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Autor

Petra Hammesfahr schrieb mit siebzehn Jahren ihren
ersten Roman. Mit «Der stille Herr Genardy» gelang ihr
der Durchbruch. Seither verdffentlichte sie zahlreiche
Bestseller, darunter «Die Sinderin», «Die Mutter» und
«Der Puppengraber». Petra Hammesfahr lebt mit ihrem
Mann in der Nahe von Kaéln.



1. Kapitel

Auch nach achtzehn Jahren hatte Irene noch nicht eine
Minute des Tages vergessen, an dem sie alles verlor, was
damals ihr Leben ausmachte. Das Zuhause mit den netten
Nachbarn, die Schule, die ersten Freundinnen, Onkel Kurt
und Agnes, mit der sie fast mehr Zeit verbrachte als mit
ihrer Mutter. Und den Mann, den sie liebte, den sie
anbetete, ihren Papa.

Sie war acht Jahre alt, als es passierte. Sie kam aus der
Schule, und vor dem Haus standen Papas Kollegen. Einer
hielt sie auf und sagte, sie kdnne jetzt nicht hinauf in die
Wohnung, dann brullte er nach Seifert. Kurt Seifert, der
viel mehr war als Papas Kollege, er war sein bester
Freund, wie ein Bruder, deshalb war er fir Irene Onkel
Kurt.

Onkel Kurt kam aus dem Haus, er war blass, sah sehr
traurig aus und sorgte dafiir, dass sich einer von Papas
Kollegen mit Irene in einen Streifenwagen setzte und sie
beschaftigte, bis Agnes kam, um sie abzuholen. Und mit
jeder Minute, die mit Warten verging, wurde ihr immer
Klarer, dass etwas ganz Furchtbares geschehen sein
musste.

Wahrend Papas Kollege ihr zeigte, wo man das Blaulicht
einschaltete, wo das Martinshorn und wie das Funkgerat
bedient wurde, kamen Ménner mit einer grofRen Kiste aus
dem Haus und luden die Kiste in ein schwarzes Auto,
dessen hintere Scheibe mit Zweigen bemalt war. In so
einem Auto, das wusste Irene, weil ein paar Monate zuvor
eine alte Frau aus der Nachbarschaft gestorben war,
wurden Tote zum Friedhof gefahren.

Dann kam ihre Mutter ins Freie, zusammen mit zwei
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Mannern, auch Kollegen von Papa. Irene kannte einen,
weil er Papa schon einmal zu Hause abgeholt hatte, an
einem Abend, an dem irgendwo anders etwas Furchtbares
geschehen war. lhre Mutter weinte und hatte Blut im
Gesicht, sie wollte zu dem Auto mit den Zweigen auf der
hinteren Scheibe. Die Ménner hielten sie zurick und
fuhrten sie zu einem Streifenwagen, der sofort abfuhr.
Auch das schwarze Auto fuhr ab.

Und endlich fragte Irene: «Wo ist mein Papa?»
Und sein Kollege sagte: «In seinem Biiro, glaube ich.»

Irene glaubte das nicht. Agnes kam und nahm sie mit.
Und Agnes erklérte, was Irene langst wusste, dass etwas
ganz Schreckliches passiert sei und Papa vielleicht nie
wieder heimk&me. Vielleicht nie. wieder, das klang, als
géabe es noch Hoffnung, dass er doch eines Tages wieder
da sein kdnne. Aber wer tot war, kam nicht wieder, das
hatte Irene schlieBlich in der Nachbarschaft erlebt. Wer tot
war, wurde auf den Friedhof gebracht, in ein Grab gelegt,
und dann durfte man nur noch Blumen und ein bisschen
Erde hinterherwerfen.

Bei der alten Nachbarin hatten sie das so gemacht. lhre
Mutter hatte gesagt, es werde nur der Korper begraben.
Die Seele, eigentlich der Mensch selbst, weil ohne Seele
sei niemand ein Mensch, lebe im Himmel weiter und habe
es dort sehr schon. Es wirde nie regnen im Himmel, weil
er Uber den Wolken lage. Es gabe jeden Tag Sonnenschein
da oben, Musik und feines Essen.

Agnes machte ihr etwas Feines zu essen, Hackballchen
mit Champignons. Die mochte Irene am liebsten, das war
auch Papas Leibgericht. Aber an diesem Tag hatte sie gar
keinen Hunger. Sie sal} noch vor ihrem Teller, als ihre
Mutter kam, schob die Hackballchen von einer Seite zur
anderen, drapierte alle Champignons rund herum und



fragte sich, ob Papa schon im Himmel gewesen war, als
die Lehrerin sie fur die richtigen Rechenaufgaben gelobt
hatte, und ob er das durch die Wolken gesehen, ob er das
Lob trotz der Musik gehort hatte.

Ihre Mutter nahm ihr den Teller weg. Sie weinte nicht
mehr, hatte ihr Gesicht gewaschen und Lippenstift
aufgetragen, setzte sich mit Agnes ins Wohnzimmer und
befahl Irene, in der Kiche zu bleiben und ihre
Schularbeiten zu machen. Das tat sie auch, aber sie machte
viele Fehler an diesem Nachmittag. Wie hétte sie noch
dreizehn mal acht ausrechnen kodnnen, wéhrend ihre
Mutter im Wohnzimmer sagte: «Er hat einfach
geschossen, kein Wort gesagt, nur abgedrlckt, bis das
Magazin leer war.»

Papa war tot. Niemand sprach es aus, aber Irene wusste
es ganz genau und gribelte wochenlang, wer ihm bei
seiner Beerdigung Blumen und Erde ins Grab geworfen
hatte. lhre Mutter, vermutete sie, Oma und Opa Seifert,
Onkel Kurt und Agnes und alle seine Kollegen, nur sie
nicht. Und oft fragte sie sich, ob er deshalb traurig sei da
oben im Himmel. Und ob er abends, wenn die Sonne
unterging, fror. Er fror oft, eigentlich war ihm immer kalt
gewesen. Ob er sich danach sehnte, dass Irene ihn warmte
und ihm einen Gutenachtkuss gab, weil er sonst nicht
einschlafen konnte.

Sie konnte nur einschlafen, wenn sie ganz fest den
Teddy in den Arm nahm, den Papa bei einer Tombola fur
sie gewonnen hatte. Es war ein grofRer Teddy mit
hellblauem Fell und klugen Augen. Bis dahin hatte er
keinen Namen gehabt, war nur Teddy gewesen. Nun
nannte Irene ihn Heinrich, so hiel Papa, obwohl ihn alle
immer nur Hein genannt hatten.

Abends im Bett erzdhlte sie Heinrich von den
Merkwirdigkeiten, die sie nicht verstand. Dass sie nie auf
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den Friedhof gingen, nie Blumen auf Papas Grab legten.
Heinrich konnte das genauso gut erklaren, wie Papa es
gekonnt hétte.

«Das ist ja viel zu weit weg», sagte er. «Wir sind doch
umgezogen. Aber Onkel Kurt und Agnes bringen ihm
sicher jeden Tag Blumen. Und Oma Seifert betet jeden
Tag fur ihn.»

Irene konnte ndmlich nicht selbst fiir ihn beten, das hatte
ihr noch niemand beigebracht.

Heinrich wusste auch, warum Irene tagsuber nicht mehr
von Papa sprechen durfte. Ihre Mutter wollte kein Wort
mehr Uber ihn horen. «Sie ist bdse mit ihm», sagte
Heinrich.

«Weil er sich hat totschiefRen lassen. Er hétte eben viel
besser aufpassen miissen.»

Als sie die Wohnung ausraumten, stopfte ihre Mutter
alle Fotos von Papa in einen Mulleimer. Zum Glick
zerriss sie die Fotos vorher nicht. Irene fischte sie alle
wieder aus dem Eimer, sduberte sie sorgfaltig von
verschimmelten Speiseresten und Zigarettenasche und
versteckte sie gut. Es war sogar eins dabei, auf dem Papa
noch ein Kkleiner Junge gewesen war. Hinten stand sein
Name drauf und sein Geburtstag. Das hatte seine Mutter
geschrieben, ehe sie gestorben war. Damit alle Leute
wussten, wer Papa war und wann man ihm etwas zum
Geburtstag schenken musste. Agnes hatte ihr das einmal
erzéhit.

Und Irene besal noch mehr, Erinnerungen. Einen
Nachmittag auf einem Volksfest, eine Fahrt auf dem
Autoscooter. Papa neben ihr, so grof3 und stark, das kleine
Fahrzeug lassig mit einer Hand durch das dichteste
Gewthl steuernd, den freien Arm um ihre Schultern.
Damit hielt er sie fest, damit sie bei den Rempeleien und



den Sto6Ren nicht nach vorne geschleudert wurde und sich
am Ende die Zahne ausschlug.

Sechs Jahre alt war sie gewesen. Sie waren allein auf den
Festplatz gegangen. Ihre Mutter hatte keine Lust auf einen
Bummel zwischen Karussell und Buden mit StRigkeiten
gehabt, blieb lieber mit ihrer Schwester am Kaffeetisch
sitzen und bat: «Geh du doch mal mit ihr, Hein.»

Er fuhr auch mit ihr auf der Geisterbahn, wo Irene
Uberhaupt keine Angst hatte, weil er doch neben ihr sal.
Und bevor sie zurlickkehrten in die gemutliche
Kaffeerunde, kaufte er ihr noch ein Stlick Kokosnuss. Das
war die intensivste Erinnerung, in der er nicht nur groR
und stark war, sondern magische Krafte besaB. Sie biss
sich an der NUSS einen Zahn aus. Der Zahn war zwar
vorher schon locker gewesen, es tat trotzdem sehr weh,
blutete auch ein bisschen. Und dann saf sie neben ihm auf
der Couch im Wohnzimmer von Tante Karola, presste ihr
Gesicht ganz fest gegen sein Hemd, und allein von seiner
Wérme ging der Schmerz weg, und es horte auf zu bluten.

Daran dachte Irene oft wahrend der Zeit, in der sie bei
Tante Karola wohnten. Ihre Mutter wollte um keinen Preis
der Welt weiter in einer Wohnung leben, in der ein
Mensch Kaltblitig ermordet worden war. Das sagte sie
einmal, ein Mensch. Sie sagte nicht: Mein Mann oder
Hein. Aber von ihm durfte ja gar nicht mehr gesprochen
werden.

Ihre Mutter fand damals rasch einen neuen Mann. Schon
nach wenigen Monaten bei Tante Karola zogen sie in das
riesige Haus zu Friedel. Friedel war Anwalt, ein lieber
Kerl, gutmutig und geduldig. Er hatte viele Bicher und
viel Geld, und geizig war er Uberhaupt nicht. Ihrer Mutter
kaufte er sofort ein Auto und schone Kleider. Auch Irene
gab er etwas ab.



Im ersten Jahr bekam sie jeden Sonntag einen Finfer.
Dafiir hatte sie flinfzig Salino-Lakritze kaufen kdnnen, die
mochte sie so gerne. Aber sie sparte all die Fiinfer, wollte
ihrem Papa dafr eines Tages eine Pyramide bauen lassen.
In einem von Friedels Buchern war eine abgebildet. Und
Friedel erklarte, in Pyramiden hitten die alten Agypter
ihre Pharaonen beerdigt, das seien Konige gewesen. Fir
Irene war Papa noch viel mehr gewesen als ein Konig. Ihn
konnte niemand ersetzen.

Friedel war ein Kumpel, ein Vater wurde er fur Irene
nie. Sie bekam seinen Namen, als er ihre Mutter heiratete.
Und er hatte es wohl gerne gehort, wenn sie ihn Papa
genannt hatte. Aber das ging doch nicht. Da mochte
Friedel noch so viele schwierige Mathematikaufgaben
erklaren, die allerbesten Formulierungen flr einen Aufsatz
finden, noch so viele Partien Monopoly mit ihr spielen,
wenn sie alleine waren, fir Irene dnderte das nichts.

Es ging ihr sehr gut bei Friedel, ihr Zimmer war um
einiges groRer, die Garderobe um einiges teurer, als sie es
gebraucht hétte. Auch das Taschengeld wurde mit der Zeit
immer héher. Kaum ein Wunsch blieb lange unerfillt. Bis
auf den einen, noch einmal Papas Arm um die Schultern
zu spiren, mit ihm Autoscooter zu fahren und
Geisterbahn. Oder an seiner Hand durch den Tierpark zu
schlendern, da waren sie auch einmal gewesen, nicht
allein. lhre Mutter war dabei. Papa hatte den Arm um
Mutters Schultern gelegt und fir Irene blof3 eine Hand frei.
Aber das reichte ihr. An Papas Hand war sie vollig sicher.

Mit zwolf schrieb sie dariiber einen Aufsatz, den Friedel
anschlieBend wie Ublich verbessern wollte. Als er es las,
bot er ihr sofort einen Besuch im Tierpark an, aber das
waére nicht dasselbe gewesen. Friedel verstand das, bdse
war er ihr nicht, vielleicht nur ein bisschen traurig. Er
schaute sie so merkwdirdig an, als musse er sehr lange tber
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etwas nachdenken. Und dann fragte er: «Mdchtest du
wissen, wie es ihm geht?»

Wie hétte es ihm schon gehen sollen? Sehr gut, hoffte
Irene, obwohl ihre Vorstellung von einem Himmel mit
ewigem Sonnenschein, Musik und gutem Essen mit den
Jahren und den Bichern aus Friedels Bibliothek briichig
geworden war. Aber dass ihr Vater an einem Ort sein
konnte, der alles andere als himmlisch war, der Gedanke
war ihr noch nicht gekommen.



2. Kapitel

Schon in den ersten Jahren im Geféngnis hatte Merkel nur
selten an seine Tochter gedacht, mit der Zeit vergaR er
beinahe vollig, dass sie existierte. Hin und wieder, wenn er
die wenigen Bucher auf dem kleinen Regal an der
Zellenwand umsortierte, fiel ihm ein Foto in die H&nde.
Das letzte, das vor seiner Verhaftung gemacht worden
war. Darauf war Irene acht Jahre alt. Ein fiir sein Alter zu
grol} geratenes, dirres und verlegen grinsendes Geschopf
mit zwei l&cherlich dinnen blonden Zopfen und einer
Ahnlichkeit mit ihm, die ihn eigentlich hatte ansprechen
mussen. Aber auf dem Bild stand sie neben ihrer Mutter,
deshalb hatte er keine Augen fur sie.

All die Jahre hindurch stellte er sich nicht einmal vor,
wie sie heranwuchs, erst zum Teenager, dann zur Frau
wurde. Nicht einmal fragte er sich, wie es ihr wohl
ergehen mochte, ob sie ihn vermisste, ob sie litt, von
Schulkameraden gehénselt oder sonst wie maltratiert
wurde. Ob sie Schwierigkeiten hatte, Freunde zu finden,
einen Beruf zu ergreifen. Oder wie sie sich mit der
Tatsache auseinander setzte, dass ihr Vater ein Morder
war.

Wenn er das Foto betrachtete — was selten genug
vorkam, wenn es aus dem Buch fiel, steckte er es meist
augenblicklich zuriick zwischen die Seiten —, sah er nur
die Frau. Heike, eine schone Frau, seine Frau, bildschon,
das sagten alle. Und das hatte sie horen wollen, so oft wie
eben maglich.

Er hatte sie mehr geliebt, als gut war fur einen Mann, der
sich seinen Stolz bewahren wollte, seine Wiirde und die
Selbstachtung. Er hatte sie so sehr geliebt, dass er
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manchmal fast ein wenig verriickt dartiber geworden war.
Wenn er im Gefangnis an sie dachte, dann immer mit dem
Bewusstsein, dass es vorbei war. Aber ganz vorbei war es
nicht, konnte es doch gar nicht, solange sie lebte. Etwas
mehr als zehn Jahre waren sie verheiratet gewesen. Kein
Tag davon lief3 sich ausléschen.

Irene hatte irgendwie dazugehort, doch sehr viel zu tun
gehabt mit seiner Tochter hatte Merkel nie. Zuerst war sie
zu Klein, viel zu zerbrechlich. Da hatte er jedes Mal
befurchtet, etwas kaputtzumachen. Solange sie noch ein
Saugling gewesen war, hatte er sie vielleicht drei- oder
viermal im Arm gehalten, und regelméRig hatte Heike
gemahnt: «Vorsicht, Hein, ihr Kopfchen.» Oder ihr
Armchen oder ihr Riicken, irgendwas hielt er immer
falsch. Als sie etwas robuster wurde, war er beruflich
schon sehr stark eingespannt, kam abends oft erst heim,
wenn sie langst schlief, verlie die Wohnung morgens,
bevor sie aufwachte.

Kriminalhauptkommissar war er gewesen, zustandig flr
Kapitaldelikte. Man brauchte Pflichtbewusstsein und diese
Portion an Sturheit, die einen am Ball zu bleiben hiel,
auch wenn es aussichtslos schien. Eine Menge
Uberstunden hatte er geschoben, aber ohne den Ehrgeiz,
auf der Karriereleiter weiter nach oben zu steigen. Die
wirkliche Arbeit wurde unten erledigt, bestand aus
unzéhligen Kleinigkeiten.

Es hatte ihm nie etwas ausgemacht, abends mit Zeugen
zu sprechen, die man nur spat erwischte, oder noch etliche
Stunden am Schreibtisch zu sitzen, noch einmal samtliche
Fotos vom Tat- oder Fundort anzuschauen, Berichte zu
lesen, Berichte zu schreiben. Viele Kollegen empfanden
das als lastig. Er nicht, es gehorte eben dazu. Genauso wie
seine Frau zu ihm gehorte. Er wusste immer, dass Heike
daheim auf ihn wartete. Sie beschwerte sich nie, jammerte
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nie, er vernachl&ssigte sie. Es schien, dass sie die ideale
Frau fiir einen Polizisten war. Wenn nachts um zwei ein
Anruf kam oder er aus einer Geburtstagsfeier gerufen
wurde, lachelte sie ihm hinterher. Ein langes Gesicht gab
es nie.

Zehn Jahre lang lieB sie ihn im festen Glauben, es sei
alles in bester Ordnung, dass sie stolz auf ihn war, ihn
verstand und bewunderte fir seine Hartnackigkeit. Wenn
er sehr spat heimkam, lag sie meist schon im Bett. Aber
sie stand immer noch einmal fir ihn auf. Ging mit ihm in
die Kiiche, machte ihm etwas zu essen oder saf} nur dabei,
wenn er noch ein Bier trank. Sie erkundigte sich, wie sein
Tag gewesen war, erzahlte ein bisschen, wie sie sich die
Zeit vertrieben und was Irene tagsiiber gemacht hatte. Und
wenn sie dann zusammen ins Bett gingen, kroch sie dicht
an ihn heran, liel sich in die Arme nehmen und blieb da
die ganze Nacht.

Merkel war die ganzen Jahre der festen Uberzeugung,
dass sie eine sehr gliickliche Ehe fihrten, die durch nichts
und niemanden zu erschiittern sei. Und dann kam eines
Tages einer von diesen wohlmeinenden Freunden, der im
gleichen Haus lebte, und erdffnete ihm, dass seine Frau
vermutlich einen anderen habe. Vermutlich! Einen Beweis
dafiir gab es nicht, nur: «An deiner Stelle wirde ich ein
bisschen aufpassen, Hein. Ich habe den Kerl jetzt schon
zweimal aus deiner Wohnung kommen sehen.»

Den Kerl! Es konnte ein Vertreter gewesen sein, der ihr
etwas hatte verkaufen wollen, einen neuen Staubsauger
oder eine Versicherung. Den Heike um ein bisschen
Bedenkzeit gebeten hatte, sodass er zweimal kommen
musste. Nur hatte sie ihm nichts davon erzahlt, das war der
Stachel im Fleisch. Trotzdem, Merkel wollte das nicht
glauben. Heike liebte ihn, sagte ihm das bei allen
moglichen Gelegenheiten. Manchmal rief sie tagstber an,
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nur um ihm das zu sagen.

Zuerst versuchte er, das merkwirdige Gefihl, das ihn
beschlich, wenn er morgens die Wohnung verlie}, zu
ignorieren und den Drang, nach Hinweisen zu suchen,
wenn er abends heimkam. Tagsuber wusste er nie, was er
denken sollte. Er ging es mit Vernunft an. Heike konnte
ihn doch gar nicht betriigen. Abends auf keinen Fall, weil
sie nie genau wusste, wann er nach Hause kam. Und
tagsiiber? Sie war eine gute Mutter. Irene war am
Nachmittag meist bei ihr. Da konnte sie es sich doch nicht
leisten, einen fremden Kerl in der Wohnung zu
empfangen. Aber morgens war Irene in der Schule! Drittes
Schuljahr inzwischen, da ging der Unterricht bis zwdlf
oder halb eins.

Und dann sal3 er eines Morgens an seinem Schreibtisch
und dachte, wenn Uberhaupt, hat sie jetzt Gelegenheit. Er
fuhr auf der Stelle heim, schlich wie ein Dieb in die eigene
Wohnung und hérte schon im Flur diese eindeutigen
Gerdusche. Sie war tatsachlich nicht allein. Und sie sal}
auch nicht mit einem Vertreter in der Kiche oder im
Wohnzimmer. Die Szene auf dem Bett war wie eine Faust.
uUnd die schlug ihm nicht einfach nur in den Magen, sie
riss ihm das Herz aus dem Leib und warf es irgendwo auf
einen Millhaufen, wo es unter Bergen von Unrat
verschwand.

Er hatte gleich geschossen, noch von der Tir aus, mit
der Dienstwaffe. Nicht auf sie! Ihr hétte er niemals auch
nur ein Haar kriimmen koénnen. Aber diesen Kerl, der in
seinem Bett, auf seiner Frau lag und ihm im Bruchteil
einer Sekunde alle Illusionen raubte und den Glauben, vor
allem den Glauben. Den konnte er nicht leben lassen. Er
driickte ab, bis das Magazin leer war, ganz gezielt auf die
Stellen, die er treffen wollte. Er war immer ein guter
Schiitze gewesen.
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Danach fuhr er zuriick in sein Blro und setzte sich
wieder an seinen Schreibtisch. Er fror entsetzlich, doch
abgesehen von der Kalte, die seine Muskeln verkrampfte
und seine Zahne aufeinander schlagen lieR, war es fast so,
als sei nichts geschehen.

Eine halbe Stunde spater kam Kurt herein. Kurt Seifert
war vier Jahre jinger als er, sein Kkleiner Bruder
sozusagen, obwohl sie nicht blutsverwandt waren. Aber
sie hatten sechs Jahre lang wie Brider gelebt, an einem
Tisch gegessen, in einem Zimmer geschlafen, und Kurt
hatte die Hosen verschleiBen missen, die Merkel zu kurz
geworden waren, das schweilite zusammen.

Kurt schuttelte den Kopf und versuchte zu sagen, was
gesagt werden musste. «Hein, ich muss dich ...» Er
konnte es nicht aussprechen, nahm ihm nur die Waffe
weg. Und das war’s dann!

Merkel war achtunddreiRig Jahre alt und so gut wie tot.
Kurt besorgte ihm einen sehr guten Anwalt, den besten,
den man kriegen konnte. Der Anwalt wollte auf Totschlag
im Affekt pladieren. Aber da spielte Merkel nicht mit.
Dem Staatsanwalt erklarte er schon in der ersten
Vernehmung, er habe mit Vorsatz und kaltblutig
gehandelt, den Mord seit Wochen geplant, nur auf einen
gunstigen Augenblick gewartet. Und er habe seine Frau
ebenso toten wollen wie ihren Liebhaber. Er sei auch der
Meinung gewesen, er habe sie getroffen, sonst ware er
doch nicht so einfach wieder gegangen. Aber das
Versdumte lielRe sich jederzeit nachholen. Er werde das
auch tun, sobald sich ihm die Gelegenheit dazu bote.
Dabei blieb er. Er konnte es keinem Menschen erklaren,
nicht einmal sich selbst.

Kurt gab sich Mihe, ihm etwas klarzumachen, damit er
sich nicht lebendig einmauern lieR. Dass der Mann in
seinem Bett nicht der Erste gewesen sei. Ein arbeitsloser
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Elektriker aus der Nachbarschaft, den Heike gebeten hatte,
mal nach dem Sicherungskasten zu schauen. Davor hatte
sie  einen Installateur  gerufen, davor einen
Versicherungsvertreter, und davor hatte sie den Postboten
um einen Gefallen gebeten.

Mit dem Postboten hatte Agnes Seifert sie einmal
Uberrascht zu einer Zeit, in der Irene gerade die erste
Woche in den Kindergarten ging. Spater hatte Heike die
kleine Tochter oft am Nachmittag zu Agnes gebracht,
angeblich um zum Friseur, zum Arzt oder sonst wohin zu
gehen, wo es fur ein Kind langweilig wére. Aber Kurt
mochte erzéhlen, so viel er wollte, er machte damit alles
nur noch schlimmer fiir Merkel.

Noch wahrend der Untersuchungshaft reichte Heike die
Scheidung ein. Er schrieb ein paar Briefe an sie, versuchte
ihr in jedem zu sagen, was sie ihm bedeutete, nur schickte
er keinen einzigen ab. Beim Prozess sah er sie noch
einmal. Sie machte ihre Aussage, hatte keinen Blick fur
ihn. Kaum wurde sie aus dem Zeugenstand entlassen,
verliel sie den Saal, wartete nicht einmal auf das Urteil.

Ein hartes Urteil. Weil er Polizist gewesen war. Weil er
keine Reue zeigte, kein Wort des Bedauerns hatte fiir die
Familie des Opfers, eine Frau und zwei kleine Kinder.
Und weil er sagte, er wiirde es wieder tun. Lebenslanglich!
Es war ihm egal, sie hatten ihn auch erschieRen,
aufhangen, kopfen oder vierteilen konnen. Genau
genommen war er gestorben, bei der Tir zum
Schlafzimmer. Er! Und nicht ein arbeitsloser Elektriker,
dessen nackter Hintern ihm nun vor den Augen tanzte,
lebensléanglich!
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3. Kapitel

Friedel tat sich schwer, Irene zu erklaren, was damals
tatséchlich geschehen war. Ihre Mutter wollte nicht, dass
sie es erfuhr. Aber mit ihren zwolIf Jahren hielt er sie fir
alt genug, die Wahrheit zu erfahren. Vielleicht hoffte er,
dass sie ihren Vater vergall oder sich zumindest von ihm
distanzierte. Aber auch einen Mdrder riss man sich nicht
so einfach aus dem Herzen, wenn man ihn mehr geliebt
hatte als sonst etwas auf der Welt.

Friedel sah schliellich ein, dass er Hein Merkel nicht
ersetzen konnte, nicht bei Merkels Tochter. Ein paar
Wochen spater fuhr er sie zu Kurt und Agnes, die Irene
seit vier Jahren nicht mehr gesehen hatte. lhre Mutter
wollte keinen Kontakt zu Leuten, die einen kaltblltigen
Morder gekannt, gemocht und verteidigt, die sogar
versucht hatten, einen Teil der Schuld auf sie abzuwélzen.

«Das bleibt aber unter uns», sagte Friedel, als sie ins
Auto stiegen. Von dem Tag an lebte Irene in zwei Welten.

Agnes Seifert weinte Tranen der Freude, sie wieder zu
sehen, wurde nicht mide zu fragen, wie es ihr in den vier
Jahren ergangen war, wie sie mit ihrem Stiefvater
zurechtkam, ob er gut zu ihr war, ob sie neue Freunde
gefunden hatte. Opa und Oma Seifert waren in der
Zwischenzeit gestorben. Und Agnes erzahlte, Oma habe
noch auf dem Sterbebett dafiir gebetet, dass es Irene an
nichts fehlen mége. Und wenn es die Mdglichkeit gébe,
aus dem Jenseits eine schitzende Hand Uber das Kind zu
halten, dann wurde sie das tun, hatte Oma gesagt, ehe sie
die Augen schloss.

Nun meinte Agnes, obwohl sie ein eher praktisch
veranlagter Mensch und nicht aberglédubisch war, ihre
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Schwiegermutter habe bei diesem Wiedersehen ihre
Hénde im Spiel gehabt. Endlich erzéhlte sie Irene auch,
ihrem Vater ginge es gut, soweit man unter diesen
Umsténden von gut sprechen konnte.

Kurt besuchte ihn regelmaRig. Agnes rief Kurt im Biro
an, und er kam sofort nach Hause, um Irene zu sehen, ehe
Friedel sie wieder abholte. Kurt versprach ihr auch, beim
néchsten Besuch im Gefangnis liebe GrulRe von ihr
auszurichten. Mitnehmen koénne er sie leider nicht, sagte
Kurt, Kinder und Jugendliche durften da nicht rein,
Madchen schon gar nicht, es sei ja eine Haftanstalt flr
Manner.

Irene begann, Briefe zu schreiben, jede Woche einen:

«Lieber Papa!» Sie berichtete ihm, wie es ihr ergangen
war in den vier Jahren und was nun in ihrem Leben
vorging. Es war nichts Weltbewegendes, aber sie glaubte,
es sei wichtig fir ihn, zu wissen, dass da jemand war, der
ihn liebte und brauchte, ihn vermisste und die Tage zé&hlte,
die vom Lebenslanglich noch Gbrig waren. Kurt Seifert
sagte, das Wort klinge zwar schlimm, aber es bedeute
nicht, dass ein Mensch bis an sein Lebensende im
Geféangnis bleiben misse.

Die Briefe sammelte sie, versteckte sie im Bettkasten,
damit ihre Mutter keinen zu Gesicht bekam und wiitend
wurde. Einmal im Monat fuhr Friedel sie heimlich fir
einen Nachmittag zu Agnes. Dort gab sie ihre Briefe ab,
Agnes machte jedes Mal ein Foto mit einer
Sofortbildkamera von ihr, das sie mit in einen der
Umschlége steckte. Angeblich schmuggelte Kurt die
Briefe ins Gefangnis. Er brachte auch immer einen mit
zurlick, der mit «Liebe Irene» begann und mit «Dein
Vater» endete. Den las sie dann, bis ihr das dlnne, graue
Papier fast in den Fingern zerbroselte.
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Weil Kurt an den Nachmittagen meist nicht zu Hause
war, er musste ja arbeiten, erzéhlte Agnes, wie sehr ihr
Vater sich (ber die Briefe gefreut habe, dass er jede ihrer
Zeilen mindestens dreimal las, ihre Fotos an die Wand
uber seinem Bett klebte und es kaum abwarten konne, die
néchste Sendung in Empfang zu nehmen. Irene hatte auch
gerne ein neues Foto von ihm gehabt. Aber Agnes sagte,
im Gefangnis sei fotografieren nicht erlaubt. Kurt kénne
das auch nicht heimlich tun, weil immer ein Wérter dabei
sei, wenn er einen Besuch machte.

Irene glaubte das, bis sie eines Nachmittags aus
Versehen in Agnes’ Kiche die falsche Schranktir 6ffnete,
um ein Glas herauszunehmen, und einen Block mit dem
dinnen grauen Papier fand. Das oberste Blatt war schon
zur Halfte beschrieben. «Liebe Irene.»

An dem Tag war sie sechzehn, trug seit acht Jahren
dieses Nagen und Bohren im Innern mit sich herum,
Sehnsucht nach seinem Arm, seiner Stérke. Es tat so
entsetzlich weh, war fast schlimmer als der Tag, an dem
sie aus der Schule gekommen war und seine Kollegen sie
in Empfang genommen hatten. Viel schlimmer als die vier
Jahre, in denen sie ihn im Himmel gewahnt hatte und ihm
eine Pyramide auf Erden bauen lassen wollte.

Agnes versuchte, noch etwas zu retten, erklarte hastig, es
sei nicht so, wie sie denke. Die Briefe k&men schon alle
von ihm, er habe sie nur nicht selbst geschrieben. Im
Gefangnis hatte er tagstiber nicht die Zeit zu schreiben,
und abends wirde friih das Licht ausgemacht. Da kdnne er
nur noch fast unleserliche Notizen machen, die Agnes
dann flr ihn ins Reine schriebe. Aber das glaubte Irene
nicht mehr.

Es war ein Weltuntergang. Néachtelang weinte sie das
Kissen nass, hatte ihn am liebsten aus ihren Gedanken
gestrichen, wie ihre Mutter es getan hatte. Doch das
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schaffte sie nicht, weil sie ihn immer noch liebte und
allmahlich lernte, ihn zu verstehen.

Agnes erklarte so einfiihlsam, wie es dazu gekommen
war, zuallererst einmal, dass ihr diese von Friedel
arrangierten heimlichen Besuche selbst ungeheuer wichtig
waren. Sie hatte keine Kinder, litt sehr darunter und
versuchte, es durch ihren Beruf zu kompensieren,
Kinderkrankenschwester war sie. Aber die Kleinen in der
Klinik durfte man nicht zu lieb gewinnen, weil man sie
immer nur fur kurze Zeit hatte und ihnen auch noch
winschen musste, sie nie wieder zu sehen.

Und Agnes meinte, es sei sehr schon gewesen fur sie in
den letzten vier Jahren, etwas zu haben, worauf sie sich
freuen konnte, dass alle vier Wochen ein junges Méadchen
kam, das man so lieb hatte wie ein eigenes Kind, dem man
fur die Zukunft nur das Allerbeste wiinschte. Da wiinschte
man sich eben auch, man durfe ein wenig zum Glick flr
die Zukunft beitragen.

Und genau das tat Agnes in den folgenden Jahren. Sie
kiimmerte sich wie eine Mutter um Irene und formte aus
ihr den Menschen, der sie am Ende war: bescheiden,
tlchtig und hilfsbereit, aber auch energisch, hartnackig
und willensstark. Eine Tochter, auf die jeder Vater stolz
gewesen ware. Nur war Merkel nie ein Vater gewesen. Er
war blof} ein Mann, dem man das Herz aus dem Leib
gerissen hatte.

Agnes erkléarte auch das, erzéhlte in den Stunden, die
Irene bei ihr verbrachte, von dem jungen Hein, so wie sie
ihn damals kennen gelernt hatte. Unbeholfen und unsicher
in Gefihlsdingen, weil lange niemand da gewesen war,
der ihm Geflihle gezeigt hatte. Seinen Vater hatte er in
Russland verloren und seine Mutter bei der Flucht aus
Ostpreulen. Sie war erfroren. Irgendeine mitleidige Seele
hatte sich erbarmt, den kleinen Buben mitgeschleppt und
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ihn beim Roten Kreuz abgeliefert.

Dann war er einige Jahre in einem Heim gewesen, wo
Oma Seifert als junge Frau gearbeitet hatte. Sie hatte ihn
wohl lieb gewonnen, aber als sie heiratete, blieb er zurtick.
Doch Oma Seifert konnte ihn nie ganz vergessen, weil er
zu Weihnachten, Ostern und ihrem Geburtstag immer eine
Karte schrieb.

Kurt wurde geboren und blieb trotz aller Bemihungen
ein Einzelkind. Als er heranwuchs, sagte er oft, er hatte
gerne einen Bruder, am liebsten einen grofl3en, der ihm auf
der StraBe und dem Schulhof zur Seite stiinde, wenn die
anderen ihn wegen seiner abstehenden Ohren hanselten.
Von Hein kamen immer noch drei Karten pro Jahr. Da
holte Oma Seifert ihn eben zu sich.

Er war schon zwdlf, und was an ihm versdumt worden
war, liel? sich nicht mehr nachholen. Oma Seifert war auch
keine Frau gewesen, die ihr Herz auf der Zunge trug oder
einen Jungen mal spontan in den Arm nahm. Das tat sie
nicht einmal bei Kurt. Zu der Zeit meinte man noch, Jungs
durften nicht verzartelt und verweichlicht werden. Und so
hatte er zwar ein Zuhause, ein warmes Bett, geregelte
Mahlzeiten, in Kurt sogar einen Bruder, aber er blieb
trotzdem irgendwie allein — bis er Heike begegnete.

«Du kannst dir gar nicht vorstellen, was sie ihm bedeutet
hat, Irene», sagte Agnes. «Du warst ja damals noch Klein,
fir Kinder ist es normal, dass Eltern sich lieben. Aber er
hat sie nicht einfach nur geliebt, er hat sie vergottert, sie
war seine Welt. Zu Anfang habe ich deine Mutter
beneidet. Kurt — ich will mich bestimmt nicht Gber ihn
beklagen, er war immer ein aufmerksamer und liebevoller
Mann, aber auf seine Art ist er auch sehr niichtern.
Trotzdem war dein Vater verglichen mit ihm immer ein
steifer Klotz, bis er sie kennen lernte. Danach erkannte
man ihn nicht wieder. Pl6tzlich konnte er sogar tanzen,
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war in Gesellschaft locker und witzig. Ich habe oft
gedacht, wenn er dahinter kommt, was mit Heike los ist,
gibt es eine Katastrophe. Die haben wir dann ja auch
bekommen. Sie hat nie begriffen, was sie ihm angetan hat.
Vielleicht kdnnen wir es auch nicht begreifen.»

Irene begriff es wohl mit der Zeit. Und gleichzeitig
stellte sie fest, dass sie ihn nicht mehr brauchte, jedenfalls
nicht mehr als den starken Mann mit magischen Kraften.
Sie kam alleine zurecht in ihrem Leben, wusste, was sie
wollte, und wusste auch, wie sie ihre Ziele erreichte.

Mit zwanzig verliebte sie sich in Gernot Brandes, sein
Vater war Immobilienmakler und einer von Friedels
Stammklienten. Gernot hatte gerade seine Ausbildung
zum Bankkaufmann beendet, als sie sich kennen lernten.
Er war ein gut aussehender Mann, vom Wesen her ganz
anders als sie. Agnes stellte das einmal fest, als Irene ihn
auf einen Besuch mitbrachte.

«Gegensatze ziehen sich an», sagte sie. «Wer weil,
wozu das gut ist.»

Mit einundzwanzig lie} Irene sich von Gernot Brandes
einen Verlobungsring Uber den Finger streifen und zog mit
ihm in eine Wohnung, in der sie sich entschieden wohler
fuhlte als in Friedels Villa. Sie begann zu arbeiten in
einem Beruf, der ihr taglich vor Augen fiihrte, wie gut es
ihr ging, und der ihr das Gefiihl gab, von vielen gebraucht
zu werden. Sozialarbeiterin war sie geworden und
zufrieden mit ihrem Leben.
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4. Kapitel

Das war Merkel zu der Zeit eigentlich auch. Nicht, dass er
sich im Gefangnis rundum wohl gefuhlt héatte. Vor allem
in den ersten Jahren war es nicht leicht fir ihn gewesen.
Ein ehemaliger Bulle, ein gefundenes Fressen fiir die
anderen, darunter auch ein paar, die er selbst hinter Gitter
gebracht hatte. Die lieRen sich etwas einfallen, um ihm das
Leben so sauer wie nur moglich zu machen. Aber er war
durchtrainiert und kréftig, mit der Zeit verschaffte er sich
Respekt und Ruhe.

Die Né&chte waren auch nach zehn, zwolf Jahren noch
schlimm. Es verging kaum eine Nacht, in der er seine Frau
nicht vor sich sah. Von Kurt Seifert wusste er, dass Heike
schnell wieder geheiratet hatte. Einen Mann mit
Vermdogen, ihren Scheidungsanwalt. Und er musste sich
zwangslaufig vorstellen, wie sie mit dem lebte, nun mit
ihm in einem Bett schlief, ihn tagsiber in seinem Biro
anrief, nur um ihm zu sagen, dass sie ihn liebe. Manchmal
stellte er sich auch vor, dass sie das immer dann tat, wenn
sie ihn gerade betrogen hatte. Viel half ihm das nicht.

Doch tagsuber war alles liberschaubar, der Tagesablauf,
die Beziehungen zu Wartern und Mitgefangenen.
Niemand erwartete etwas Aufergewdhnliches von ihm,
und er erwartete nichts von den anderen. Wenn es nach
ihm gegangen waére, hatte es so bis an sein Lebensende
weitergehen kénnen. Aber nach fiinfzehn Jahren wurde er
auf dem Gnadenweg entlassen. Kurt Seifert hatte sich
dafiir eingesetzt, und den zustandigen Leuten klargemacht,
dass es damals alles andere als ein kaltblutiger Mord
gewesen war. Bei jedem Besuch redete er auf ihn ein, ihm
nur ja keinen Strich durch die Rechnung zu machen.
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Kurt war im Laufe der Jahre auf der Karriereleiter
aufgestiegen bis zum Kriminaldirektor. Doch Merkel war
fir thn immer noch der Bruder. Aber nicht mehr der
grolRe, starke, der auf dem Schulhof und der Stral3e die
kraftigeren Jungs verprigelte, damit sie Kurt nicht
hénselten. Nun hatten sie die Rollen vertauscht.

Am Tag der Entlassung stand Kurt vor dem Tor bereit,
um ihn in Empfang zu nehmen. «Fahren wir nach Hause,
Heinx», sagte er. «Agnes wartet schon mit einem richtigen
Frihstick.»

Die ersten Tage in Freiheit verbrachte er bei Kurt und
Agnes, in dem Haus, in dem sie die sechs gemeinsamen
Kinder- und Jugendjahre verbracht hatten. Und auch,
wenn mit der Zeit fast alles umgebaut worden war, es
wimmelte in den Zimmern nur so von Erinnerungen. Aber
nicht nur deswegen war es ihm nicht recht. Er wollte
niemandem zur Last fallen. Irgendwie storte es ihn,
plétzlich wieder mit dem Vornamen angesprochen zu
werden. Hein, daran war er nicht mehr gewohnt. Hein, das
klang immer nach Verpflichtungen. Merkel klang nach
kargen Mauern, einem Gitter vor dem Fenster und einer
verschlossenen Tir, die er nicht mehr 6ffnen wollte.

Agnes nervte ihn mit ihren zarten Andeutungen.
Mindestens dreimal taglich kam von ihr der Hinweis, dass
er eine inzwischen dreiundzwanzigjahrige Tochter hatte,
die sich bestimmt freuen wirde, ihn einmal wieder zu
sehen. Ein lieber Mensch sei Irene und so tiichtig,
behauptete Agnes, er kdnne stolz auf sie sein. Manchmal
kame sie auf einen Kaffee vorbei.

Merkel war nicht stolz, worauf denn auch? Was immer
aus seiner Tochter geworden war, er hatte damit nichts zu
tun gehabt, nichts dazu beigetragen. Er dréngte darauf,
dass Kurt ihm eine andere Unterkunft beschaffte, ehe
seine Tochter mal auf einen Kaffee zu Agnes kam.
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Kurt fand binnen weniger Tage ein mébliertes Zimmer,
nicht zu grof3, nicht zu teuer, sparsam und zweckmalRig
eingerichtet mit einem Schrank, einer Liege, die sich zum
Bett umfunktionieren liel3, einem Tisch, zwei Stiihlen und
einem weiteren Schrank, in dem eine Minikiche
untergebracht war. Dazu gehorte noch ein winziges
Duschbad mit Toilette. Kurt meinte, es sei eine
Ubergangslosung. Aber Merkel fand, das Zimmer sei
genau richtig fir ihn. In den funfzehn Jahren hatte er sich
daran gewohnt, auf engstem Raum zu leben. Mehr Platz,
meinte er, hatte ihn nur nervés gemacht.

Kurz darauf vermittelte Kurt ihm auch eine Arbeit. Es
nannte sich hochtrabend Objektschutz und war im Grunde
ein Posten als Nachtwéchter. Aber dass ein auf dem
Gnadenweg entlassener Morder den Job bekam, war
einzig der Tatsache zu verdanken, dass ein leibhaftiger
Kriminaldirektor sich fiir ihn verbirgte.

Der Verdienst war nicht tppig, doch fir Merkel alleine
reichte es. Er stellte keine Anspriiche mehr ans Leben,
brauchte keinen Farbfernseher, nicht mal ein Radio und
bestimmt kein Auto. Er hatte seit finfzehn Jahren nicht
mehr hinter einem Steuer gesessen. In der Zeit hatte sich
auf den StralRen eine Menge veréndert. In dem Gewuhl
war er mit einem Rad entschieden besser bedient. Auf
einer Auktion erstand er fir zehn Mark ein klappriges
Damenrad, das er sich zurechtflickte. Dann fuhr er damit
zur Arbeit — oder aus Gewohnheit zum Dienst.

Im ersten Jahr bewachte er eine alte Giel3erei, die aus
einem Fabrikgebdude und einer Lagerhalle bestand, in der
Halle waren auch die Blros untergebracht. Es war ein
ruhiger Job, um nicht zu sagen, langweilig. Aber
langweilig war ihm nicht, er drehte gewissenhaft jede
Nacht Runde um Runde Uber das menschenleere Gelande,
kontrollierte halbstindlich samtliche Schldsser und
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Fenster, das Tor und den Zaun. Das war besser, als in
einem Bett zu liegen, in die Dunkelheit zu starren und den
nackten Hintern eines arbeitslosen Elektrikers vor sich
sehen.

Vormittags schlief er. Und nachmittags — er brauchte
nicht lange, um die Adresse seiner Frau ausfindig zu
machen. Sie war in der Stadt geblieben, nur von einem
Ende ans andere gezogen, in eine noble Gegend, wie in
eine andere Welt. Ein paar Mal fuhr er schon kurz nach
Mittag hin, obwohl er mit dem Rad Uber eine Stunde
brauchte.

Dann stand er auf der StraBe im Schatten eines
Alleebaumes, fror, auch wenn es um die zwanzig Grad
waren, und hoffte darauf, dass sie aus dem Haus kam. Ein
phantastisches Haus, eine richtige Villa mit einem grof3en
Garten davor und einem noch groReren dahinter. Er
wusste nicht einmal genau, warum er dort stand. Vielleicht
nur, um sich selbst etwas zu beweisen. Sie leibhaftig vor
sich sehen, nicht in einem Traum, wo man sich nicht
wehren konnte gegen das, was auf einen einstirmte. Wo
man so hilflos war. Sie noch einmal wirklich sehen, dabei
in sich hineinhorchen und feststellen, dass da nichts mehr
war. Es konnte doch rein theoretisch nichts mehr da sein
nach fiinfzehn Jahren.

Zweimal sah er ein Auto aus der Garage fahren und
meinte, sie hinterm Steuer erkannt zu haben. Aber das
mochte t&uschen, weil sich die Sonne in der Scheibe
spiegelte und er im Grunde gar nichts aus dem
Wageninneren sah. Es vergingen Monate, ehe er sie
endlich einmal richtig zu Gesicht bekam, zusammen mit
ihrem Mann. Im Winter war das, es war erst funf Uhr, aber
schon dunkel. Seit fast einer Stunde stand er da, seine
FuRe so Kkalt, dass er sie gar nicht mehr fiihlte. Auch seine
Finger waren langst steif gefroren, als endlich ein Wagen
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vor dem Grundstiick hielt. Ein Mann und eine Frau stiegen
aus, gingen nebeneinander auf das Haus zu. Der Mann
hielt ihren Arm, und sie trug einen Pelzmantel.

Sie beachtete ihn nicht, obwohl sie ihn sehen musste.
Aber wahrscheinlich erkannte sie ihn nicht, Agnes sagte
oft, man erkenne ihn nicht wieder. Schon gar nicht mit
dem alten Damenrad, eine Plastiktiite am Lenker, in der
seine Thermoskanne mit Kaffee und zwei Wurstbrote
steckten, weil er um sechs von seinem
Beobachtungsposten zum Dienst musste. Bis zum Kinn
eingepackt in die dicke Winterjacke, die dringend mal in
die Reinigung gemusst héatte. Seine Hose héatte auch eine
Wasche vertragen konnen, aber er hatte Kkeine
Waschmaschine. Vermutlich hielt Heike ihn fir einen
Penner. Sie war immer noch so schén, und es tat immer
noch so entsetzlich weh. Nichts hatte sich verandert.

In den néchsten zweieinhalb Jahren sah Merkel sie vor
sich, wie sie in ihrem Pelzmantel am Arm ihres Mannes
auf das prachtige Haus zuging. Wie das Licht hinter den
Fenstern aufflammte. Und im Geist sah er auch, wie sie
sich auszog, aufs Bett legte und ihr Mann auf sie.

Dann starb sie ganz plotzlich, zusammen mit ihrem
Mann.

Merkel las die Todesanzeige =zufallig in der
Tageszeitung, die er sich inzwischen leistete, um sich
wenigstens ein bisschen Uber das Weltgeschehen zu
informieren, obwohl es ihn eigentlich nicht interessierte.
Durch einen tragischen Verkehrsunfall mitten aus dem
Leben gerissen, stand da. Heike und Friedmann Gersolek.
Fast eine halbe Seite nahm die Anzeige ein. Eine endlose
Latte von trauernden Hinterbliebenen waren aufgelistet.
Ganz oben stand der Name seiner Tochter, Irene Brandes,
dass sie seit einem Jahr verheiratet war, wusste er von
Agnes.
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Die Beerdigung fand an einem Freitagnachmittag statt.
Und natdrlich ging er hin, musste hingehen, unbedingt
dabei sein, mit eigenen Augen sehen, wie man sie unter
die Erde brachte, damit er es glauben und vielleicht
endlich ein bisschen Abstand gewinnen konnte. Er nahm
sogar eigens frei fir den Abend, weil er dachte, danach sei
er ohnehin nicht mehr diensttauglich. Wegen eines
Trauerfalls in der Familie, sagte er. Das war es doch auch!

Heike mochte vor achtzehn Jahren die Scheidung
eingereicht haben, aber sie war seine Frau gewesen. Daran
hatte niemand etwas andern konnen, kein Richter, auch
kein Friedmann Gersolek. Jetzt war sie tot. Jetzt war es
wirklich vorbei. Und er dachte, fiir den Rest seines Lebens
habe er nun seine Ruhe.

Auf dem Friedhof hielt er sich im Hintergrund, das war
nicht schwer bei all den Trauergésten. Gut hundert Leute
waren da. Da fiele einer mehr oder weniger gar nicht auf,
sagte er sich, obwohl er sich ziemlich aus der Masse
abhob in der fadenscheinigen schwarzen Hose und dem
schlecht sitzenden Jackett, das er sich in aller Eile gekauft
hatte. Aber von der noblen Gesellschaft kannte ihn ja
keiner, mit Ausnahme seiner Tochter. Dass Irene ihn
wieder erkennen wiirde, nach achtzehn Jahren, hielt er fur
ausgeschlossen. Sie war doch damals noch ein Kind
gewesen.

Er jedenfalls erkannte sie nicht, schloss nur aus der
Tatsache, dass sie ganz vorne am offenen Grab stand, dass
sie es sein musste. Neben ihr stand ein junger Mann, ihr
Mann, so wie es aussah. Eine Hand an ihrem Ellbogen, als
musse er sie stutzen. Dabei sah sie nicht aus, als brauche
sie einen Halt.

GroR war sie, fast so grol? wie Merkel, sehr schlank, eher
schon knochig. Sehr aufrecht stand sie da. Das immer
noch zu dinne blonde Haar hatte sie unter einem
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schwarzen Hut verborgen. Das, wie Merkel etwas spéater
feststellte, herbe Gesicht unter einem Schleier. Eine
Schonheit war sie nicht, hatte keinerlei Ahnlichkeit mit
ihrer Mutter, das machte es fiir ihn etwas leichter.

Viele gingen nach vorne, um zu kondolieren. Er nicht, er
hatte nicht gewusst, was er ihr sagen sollte. Sie war ihm
genauso fremd wie all die anderen. Er wollte nur
abwarten, bis alle verschwunden waren, um dann noch
einen Blick ins offene Grab zu werfen und sich zu
verabschieden.

Als der Kondolenzstrom nachliel3, drehte Irene sich um
und damit in seine Richtung. Sie ging ein paar Schritte
vom Grab weg, sah ihn und stutzte. Dann kam sie langsam
auf ihn zu, hob dabei den Schleier von ihrem Gesicht.

Merkel sah, dass der junge Mann neben ihr versuchte,
sie am Arm zurlckzuhalten, dass er heftig auf sie
einsprach, sie ihm etwas zuflusterte und er daraufhin seine
Bemihungen noch verstérkte. Aber sie schiittelte den Arm
ab, kam die letzten Schritte. Als sie ihn erreichte, streckte
sie ihm die Hand entgegen. Ihr zdgernd fragendes «Papa?»
horte Merkel noch, als er zwei Jahre spater an ihrem Grab
stand.
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5. Kapitel

Papa! Nach achtzehn Jahren! Und in den letzten drei hatte
Irene nicht mehr daran geglaubt, ihn jemals wieder zu
sehen. Dass er aus der Haft entlassen worden war, hatte sie
natlrlich sofort von Agnes erfahren. Kurt hatte sie
gebeten, ihm ein paar Tage Zeit zu lassen, damit er sich
wieder an die Freiheit gewthnen kdnne. Aber nach ein
paar Tagen war er schon umgezogen. Und Kurt sagte: «Er
hat sich vollig in sich zurlickgezogen, Irene, braucht wohl
etwas mehr Zeit, um wieder Tritt zu fassen im Leben. Lass
ihn erst mal in Ruhe.»

Das fiel ihr nicht einmal schwer. Sie wusste nur nicht
genau, ob sie sich aus Respekt vor seinen verletzten
Gefiihlen von ihm fern hielt oder aus einer allmahlich
gewachsenen Gleichgultigkeit. Wenn sie an ihn dachte,
dann mit Wehmut und Bedauern, aber nicht mehr mit
Sehnsucht nach seinem starken Arm. So einen Arm
brauchte sie nicht mehr. Sie stand mit beiden Beinen fest
im Leben.

Sie betreute Familien im sozialen Abseits, allein
erziehende Miitter, auch ein paar Jugendliche, bei denen es
noch maglich schien, den totalen Abstieg zu verhindern.
Jeden Tag sah sie Hilflosigkeit und Elend, erlebte
Sprachlosigkeit und  Abwehr, manchmal  sogar
Feindseligkeit. Es gab einige, die sich nicht helfen lassen
wollten, denen sie zu Anfang ihre Unterstiitzung energisch
aufdrangen musste.

Nur war er nicht irgendeiner, er war Papa. Acht Jahre
lang ihr Held. Vier Jahre lang ein Engel im Himmel, dem
sie auf Erden eine Pyramide hatte bauen wollen. Vier
weitere Jahre ein gefallener Engel, dem sie ihre Hand
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hinhielt, um ihn wieder aufzurichten. Er hatte ihre Hand
nicht gewollt. Und jetzt sagte Agnes oft: «Er ist ein sturer
Hund, Irene. Mach dir um ihn keine Gedanken. Ihm ist
nicht zu helfen.»

Gleichzeitig sagte sie jedoch: «Lange geht das nicht
mehr gut. In der alten GielRerei konnte nicht viel passieren.
Da haben sich nachts nur ein paar Ratten umgetan.»

Nur war er nicht mehr in der alten Giel3erei. Die Firma
hatte Konkurs angemeldet. Seitdem versah er seinen
Wachdienst in einem Einkaufszentrum, in dem doch
einiges zu holen war. Kurt hatte daftr gesorgt, dass er nur
Nachtschicht machte, weil nachts schwere Rollgitter vor
den Zugéngen heruntergelassen waren und so leicht
niemand eindringen konnte.

Agnes sagte: «Da muss sich abends nur mal einer
einschlieBen lassen. Was will Hein denn machen? Er
kriegt ein paar aufs Maul und anschlieRend die Papiere.
Und in seinem Alter kriegt er keinen neuen Job.»

Deshalb machte Irene sich zwangslaufig einige
Gedanken, sah ihn im Geist bereits auf dem Flur des
Sozialamtes sitzen, sah sich eines dieser Schreiben 6ffnen,
in dem ihr mitgeteilt wurde, ihr Vater habe laufende Hilfe
zum Lebensunterhalt beantragt, und sie moge nun ihre
Einkilinfte offen legen. So weit musste es doch nicht
kommen.

Manchmal nahm sie sich vor, ihm einfach mal wie
zufallig zu begegnen. Sein Dienst im Einkaufszentrum
begann um acht Uhr abends, er musste etwas friiher da
sein. Die meisten L&den hatten bis um acht gedffnet. Da
hétte sie ihm einmal als spate Kundin tiber den Weg laufen
kénnen. Oder sonntags, jeden zweiten Sonntag besuchte er
Kurt und Agnes. Agnes hatte das angeordnet und Kurt
dem Befehl Nachdruck verliehen, damit er wenigstens
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jedes zweite Wochenende fir ein paar Stunden registrierte,
dass er nicht vollig allein auf der Welt war. Bei Agnes und
Kurt hétte sie jederzeit unangemeldet erscheinen kdnnen.

Aber sie tat es nicht und schamte sich oft dafir, weil es
einfacher war, sich nicht um ihn zu kimmern. Bei all den
anderen, die sich partout nicht helfen lassen wollten und
am Ende auf der StralRe oder der schiefen Bahn landeten,
konnte sie zur Not noch wegsehen. Bei ihm hatte sie das
nicht gekonnt, das wusste sie.

Als Gernot und sie vor einem Jahr geheiratet hatten,
hatte sie ihn einladen wollen. Natlrlich nicht zu der Feier,
an der ihre Mutter, Friedel und Gernots Eltern teilnahmen,
aber am Tag danach. Gemutlich und zwanglos im kleinen
Kreis, mit Agnes und Kurt, die auch nicht zu der grof3en
Feier eingeladen waren, weil ihre Mutter nichts mehr mit
ihnen zu tun haben wollte.

Kurt sagte: «Erspar dir das, Irene. Es hat wirklich keinen
Sinn. Er wirde nicht kommen.»

Aber zur Beerdigung kam er. Niemand hatte damit
gerechnet. Es war ein Schock fur sie. Wie er da stand, so
klein und verloren. Sie hatte ihn viel groRRer in Erinnerung
und jinger naturlich. Agnes hatte gesagt, er habe sich sehr
verandert, aber so sehr, das hatte sie nicht erwartet. Er war
alt geworden, sah viel alter aus, als er tatsachlich war. Und
nichts an ihm war mehr stark.

Sekundenlang schwebte ihr das verblasste Kinderfoto
vor den Augen. Sie sah ihn als kleinen Jungen auf der
Flucht aus OstpreuRBen durch Eis und Schnee stolpern,
weinend und frierend neben seiner toten Mutter sitzen, bis
eine mitleidige Seele ihn mitzerrte. Am liebsten hétte sie
ihn in die Arme genommen und hatte in der ersten
Verlegenheit nicht mehr fiir ihn als eine Einladung, die er
gar nicht annehmen konnte. «kKomm doch mit, Papa. Wir
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trinken noch einen Kaffee zusammen. Ich wiirde mich
freuen, wenn du mitkommst. Es sind nicht viele Leute
dabei.»

Nicht viele! Nattrlich kamen nicht alle, die auf dem
Friedhof waren, auch mit in das Restaurant. Dazu waren
nur gut zwei Dutzend geladen, Uberwiegend
Verwandtschaft von Friedel, ein paar Geschéftspartner
und langjdhrige Klienten. Gernots Familie und
Angehorige ihrer Mutter, Tante Karola, die bereits
misstrauisch heriiberdugte.

Dass er keinen Wert darauf legte, sich von dieser
Gesellschaft anglotzen zu lassen, verstand sie. Da hatte er
gar nicht wortlos den Kopf schitteln missen. Doch
einfach gehen lassen wollte sie ihn auch nicht wieder. Sie
kramte in ihrer Handtasche und driickte ihm eine von den
Visitenkarten in die Finger, die ihr Mann normalerweise
seinen Kunden andrehte in der Hoffnung, dass sie ihn mit
so einer Karte flir ebenso wichtig hielten wie seinen Vater
und Friedel. Sie hatte immer zwei oder drei davon bei
sich, fir Notfélle.

«Dann ein andermal, Papa, komm doch mal sonntags auf
einen Kaffee vorbei, wenn du Zeit und Lust hast. Wir
wirden uns wirklich sehr freuen.»

Wir! So ein Quatsch! Er hatte doch gesehen, wie Gernot
an ihrem Arm riss und auf sie einsprach. Den halben
Abend stritt sie mit ihrem Mann daruber. Bis dahin hatten
sie zwar hin und wieder Meinungsverschiedenheiten
ausgetragen. Aber es hatte noch nie etwas gegeben,
wordiber sie richtig hatten streiten muissen.

«Du weillt ganz genau, dass dieser Mann nichts von dir
wissen will», sagte Gernot. «Warum musst du dich ihm
aufdrangen?»

«Weil er mein Vater ist.»
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Das war fur Gernot kein Argument. «Bist du sicher, dass
er das weiR? Ich nicht, er hat sich jedenfalls nie so
benommen. Friedel war dein Vater in den letzten achtzehn
Jahren.»

Friedel war ein Mann nach seinem Geschmack gewesen:
beruflich  erfolgreich, sehr vermogend, mit dem
entsprechenden  Freundeskreis und  geschéftlichen
Kontakten, die das Herz eines Bankkaufmanns, der sein
Gluck als Investmentberater versuchte, zwangslaufig
hoher schlagen lief:.

«Mein Schwiegervater», hatte Gernot schon vor der
Hochzeit voller Stolz gesagt.

Dass es einen weiteren Schwiegervater gab, einen armen
Schlucker, einen nur auf dem Gnadenweg entlassenen
Morder, gefiel ihm gar nicht. Wer wusste denn, welche
Beziehungen ihr Vater in den funfzehn Jahren seiner Haft
geknlpft hatte, welches Gesindel in seiner Gefolgschaft
auftauchte? Wenn man sich auf ihn einliel3, hatte man am
Ende noch ein paar Psychopathen mehr am Hals und
vielleicht eines Tages ein Messer an der Kehle.

«Du hast doch einen Knall», protestierte sie.
«Psychopathen! Du hast tberhaupt keine Ahnung, wie er
wirklich ist und warum er damals geschossen hat. Sprich
mal mit Agnes dartber. Oder frag dich, warum Agnes und
Kurt nicht zur Beerdigung gekommen sind.»

Kurt hatte dienstliche Griinde vorgeschoben und Agnes
einen dringenden Zahnarztbesuch. «Eine
Wurzelentziindung, Irene. Das hat heute Nacht
angefangen, ich geh vor Schmerzen die Wénde hoch und
bin heilfroh, dass ich den Termin bekommen habe. Friedel
wird mir verzeihen, wenn ich nicht komme. Blumen aufs
Grab legen kann ich ihm ja auch spater mal, wenn die
grofRen Berge abgerdumt sind.»
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Dann bekame Friedel vermutlich einen StrauB, der sich
sehen lassen konnte. Agnes wurde ihn so hinlegen, dass
nur ja keine Blume das zweite Grab bertihrte. Agnes hétte
keine Wurzelbehandlung erfinden missen, es war Klar,
dass sie nicht einer Frau die letzte Ehre erweisen wollte,
die ihrer Ansicht nach ein paar Menschenleben auf dem
Gewissen hatte. Irene verstand das.

Gernot verstand sie allerdings nicht. «Ich behaupte nicht,
dass deine Mutter ein Engel war», sagte er. «Aber das gab
ihm nicht das Recht, einen Mann zu erschief3en. Wir leben
doch nicht im Wilden Westen. Wenn er nur einen Funken
Geflhl im Leib gehabt hatte, hatte er sich anschliellend ein
paar Gedanken um dich gemacht. Er kennt nur sich selbst.
Du musst dich nicht von ihm verletzen lassen, Liebling.»

Seit Friedels Tod nannte er sie «Liebling». Dass er sie
damit nur Gber ihren Verlust hinwegtrdsten wollte, glaubte
sie nicht so recht. Sie war die Alleinerbin von Friedels
Vermdgen. Und Gernot hatte in den vergangenen Tagen
schon ein paar Berechnungen angestellt, wie man den
unerwarteten Segen am besten mehren konnte.

Sonntags wartete sie. Allein! Gernot zog es vor, die
Wohnung nach dem Mittagessen zu verlassen, wollte sich
nicht anschauen, wie sie um Liebe bettelte bei einem
Mann, der vermutlich nicht einmal wusste, wie man das
Wort buchstabierte. Den halben Nachmittag saR sie vor
den alten Fotografien, die sie vor achtzehn Jahren aus dem
Mdlleimer gerettet hatte, und (berlegte, ob sie ihm die
zeigen sollte, wenn er kam. Aber er kam nicht.
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6. Kapitel

Am Abend der Beerdigung hatte Merkel in seinem
mdblierten Zimmer gesessen und Uberlegt, ob er auf ein
Bier in seine Stammkneipe gehen sollte. Ihm war nicht
danach. Das z6gernd fragende «Papa» klang ihm im Ohr
und ihre Einladung, erst zum Beerdigungskaffee, dann fir
einen Sonntag. Die Visitenkarte lag vor ihm auf dem
Tisch. Rund ein Dutzend Mal las er: Gernot Brandes,
Bankkaufmann, EbertstralRe 26, und eine Telefonnummer.
Und jedes Mal sah er diesen Schnosel vor sich, der
versucht hatte, sie zurtickzuhalten.

Zeit hatte er gehabt an den Sonntagen. Aber Lust? Nicht
die Spur. Wozu sollte das gut sein? Genau genommen
waren er und seine Tochter zwei Fremde, zwei Leute, die
sich achtzehn Jahre nicht gesehen hatten. Und auch davor
hatten sie sich nicht allzu viel zu sagen gehabt.

«Gute Nacht, Papa», zwei dinne Arme im Nacken und
ein feuchter KUSS auf die Wange. «Gute Nacht, Irene»,
und mit dem Handriicken die Wange abgewischt. Kleine
Kinder waren nie sein Fall gewesen.

Er hatte damals alles, was er an Liebe geben konnte, fur
seine Frau gebraucht. Flr Heike hatte er alles getan, sich
sogar mit Irene beschaftigt, wenn sie ihn darum bat. Aber
Heike war die Einzige gewesen. Es hatte vor ihr keine
gegeben, es konnte nach ihr keine geben. Und eine
Tochter, die am Ende von ihm erwartete, dass er sich fur
irgendetwas entschuldigte oder ihr etwas erkléarte,
womaglich seine Gefuhle — nein! Merkel wollte nur noch
seine Ruhe, er hatte sie sich sauer genug erkampft.

Wahrend seine Tochter am ersten Sonntagnachmittag
auf ihn wartete, sal} er bei Kurt und Agnes. Sie sprachen
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uber die Beerdigung. Agnes wollte wissen, ob er Irene
gesehen habe. Leichtsinnigerweise erwéhnte er die
Einladung und ruhrte Agnes damit zu Trénen. Dass Irene
ihn erkannt hatte nach all den Jahren, und dass sie ihn
spontan einlud! Aber so war sie, herzensgut. Wenn er sie
besuche, vielleicht am ndchsten Sonntag, misse er
unbedingt schone Grile ausrichten.

«Ich werde sie nicht besuchen», sagte er, «weder am
néchsten Sonntag noch am bernéachsten.»

«Warum denn nicht, Hein?», fragte Agnes
verstandnislos.

«Du kannst doch nicht so tun, als ob sie nicht existiert.
Denk doch, sie ist auf dich zugekommen. Sie kann doch
nichts dafir, Hein.»

Natdrlich nicht! Darum ging es doch auch gar nicht.

Trotzdem fuhr er an einem der folgenden Nachmittage in
die Ebertstrale. Nur mal sehen, wie sie lebte. Wie es
aussah, sehr gut. Das Haus Nummer 26 war nicht Ubel.
Ein Mietshaus, hatte Agnes ihm erzéhlt, aber sehr
gepflegt, nur sechs Parteien insgesamt. Sie und ihr Mann
hatten eine Wohnung im Dachgeschoss, wie er aus der
Anordnung der Klingeln ersehen konnte.

Natdrlich klingelte er nicht, ging davon aus, dass Irene
gar nicht zu Hause war. Immerhin hatte sie ja einen Beruf.
Er schaute sich nur die Fassade und die Fenster im
Dachgeschoss an. Dann stieg er wieder auf sein Rad und
fuhr weiter wie einer, der nur einen Nachmittag in der
Sonne geniefRt.

Sechs Wochen spéater kam sie zu ihm, kam einfach an
einem Montagabend in die Kneipe, wo er seine wenigen
Bekanntschaften pflegte. Viele waren es wahrhaftig nicht.
Und es war auch einer dabei, den Merkel im Gefangnis
kennen gelernt hatte, wie ihr Mann es befrchtete. Ohloff,
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ein verriickter Hund und leider auch ein sehr anhanglicher.
Merkel konnte tun, was er wollte, Ohloff hing an ihm wie
eine Klette, begriff gar nicht, wie sehr er ihm auf die
Nerven ging.

Als Merkel noch in der alten Gielerei gearbeitet hatte,
brachte Ohloff es fertig, einfach dort aufzutauchen mitten
in der Nacht. «Ich wollte nur mal sehen, was du machst,
Hein. Wie lauft’s denn so?» Wie sollte es schon laufen in
einer alten GielRerei? Nachts lief da iberhaupt nichts, man
musste trotzdem die Augen offen halten.

Als Merkel ihm strikt untersagte, ihn im Dienst zu
beléstigen, machte Ohloff es sich zur Gewohnheit, dreimal
in der Woche vor seiner Zimmertlr aufzutauchen, immer
mit einem Tablett auf der Hand, auf dem zwei
Kuchenstucke lagen, Butterstreusel! Nur weil Merkel
einmal erwéhnt hatte, dass er sich nichts aus Kuchen
mache, aber Butterstreusel, den &Re er schon mal gerne.

Wenn er sagte, er habe keine Zeit mehr fir eine
ausgedehnte Kaffeestunde, misse gleich zum Dienst, habe
jetzt auch Uberhaupt keinen Appetit auf Butterstreusel,
erklarte Ohloff: «Macht doch nichts, Hein, du kannst ihn
ja mit zur Arbeit nehmen.» Und dann bot er noch an, ihn
dorthin zu fahren.

Wies Merkel ihn darauf hin, dass er dann am néachsten
Morgen nicht wisse, wie er zuriick in die Stadt kommen
solle, Uberschlug Ohloff sich fast. «Ich hol dich natirlich
auch wieder ab, Hein, ist doch selbstverstandlich. Ist doch
gar kein Problem.»

Ohloff begriff nicht, dass er das Problem war. Er
erzdhlte Merkel bei jeder Gelegenheit von den
Schwierigkeiten, in die er sich regelmaRig selbst
hineinmandvrierte. Offenbar erhoffte er sich irgendeine
Form von Hilfe. Einmal hatte er ihm einen Arm um die
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Schultern gelegt und mit einem sonderbaren Unterton
festgestellt: «Rein altersmaRig kdnntest du ja mein Vater
sein, Hein.» Das fehlte wirklich noch.

Ohloff war Anfang dreilig, gut einsneunzig groB, sehr
kraftig, aber nicht dick. Er sah aus wie ein Bauarbeiter,
arbeitete auch zeitweise am Bau. Doch er hielt sich
nirgendwo lange, brauchte immer nur ein paar Wochen,
um samtliche Kollegen und Vorarbeiter gegen sich
aufzubringen. Es lag an seinem Jahzorn, er schlug immer
gleich zu. Da reichte ein nichtiger Anlass. Ohloff hatte
keinerlei Kontrolle Gber sich. Nur bei Merkel, da
katzbuckelte er ununterbrochen.

Auf Frauen wirkte er durchaus anziehend mit seiner
Figur, dem leicht gelockten, dichten blonden Haar und
dem flir einen Mann ausgesprochen hubschen, eigentlich
zu weichen Gesicht. Aber Merkel héatte es keiner Frau
empfohlen, sich ndher mit Ohloff zu befassen. Das war
einer von der Sorte, die kein Nein vertrugen. Er hatte
sieben Jahre gesessen, weil er eine junge Frau nach einem
netten Abend Ubel zugerichtet hatte. Mit einem Messer!
So einen stellte man nicht seiner Tochter vor. Auch dann
nicht, wenn einen die Tochter im Grunde nicht
interessierte.

An dem Montagabend, als Irene in die Kneipe kam,
stand Ohloff neben ihm am Tresen. Merkel hatte mit der
Zeit erreicht, dass er ihn nicht mehr privat bel&stigte und
sie sich nur noch montags in der Kneipe trafen. Den einen
Abend investierte er und hatte daflir die Gewissheit, dass
Ohloff ihn den Rest der Woche in Ruhe liel.

Aber Ohloff war nicht der wirkliche Grund fir sein
abweisendes Verhalten. Dass sie hier auftauchte, fand er
einfach aufdringlich, um nicht zu sagen unverschamt. Auf
den Gedanken, dass Agnes sie Uber seine Gewohnheiten
informiert haben kodnnte, kam er nicht, nahm an, sie habe
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hinter ihm her spioniert. Das machte ihn witend. Er war
nahe daran, ihr zu sagen, sie solle sich gefalligst um ihren
Schonling von Ehemann kimmern und ihn in Frieden
lassen. Dass er es dann doch nicht tat, lag vielleicht nur an
ihrer Kleidung.

Auf dem Friedhof, in dem schwarzen Kostim, mit dem
Hut und dem albernen Schleier, war sie eine Fremde
gewesen. Und wie sie da vor ihm gestanden hatte, als sie
ihm diese lacherliche Visitenkarte in die Hand driickte,
fast so groR wie er selbst auf ihren hochhackigen Pumps,
da trennten sie Welten voneinander.

Er hatte in dem Moment die prachtvolle Villa vor sich
gesehen, in der seine Frau und ihr Friedmann
verschwunden waren. Wie konnte ein Mann nur
Friedmann heilRen? Aber daruber hatte er in den Sekunden
auf dem Friedhof nicht nachgedacht. Nur Uber das Haus,
in dem seine Tochter aufgewachsen war. Schon aus dem
Grund konnten sie keine Gemeinsamkeit mehr haben.

An diesem Montag in der Kneipe trug sie offene, flache
Sandalen, in denen ihre nackten Fil3e steckten. Auf ihren
Zehenndgeln waren Reste von Nagellack. So etwas hatte
es bei seiner Frau nie gegeben, da waren die Né&gel an
Fingern und Zehen immer makellos gewesen. Sie trug eine
verwaschene Jeans und ein kariertes Hemd dazu, fast als
arbeite sie wie Ohloff zeitweise auf dem Bau. Das dlinne
blonde Haar wurde im Nacken von einem Gummi
zusammengehalten. Von ihrer Schulter hing ein bunter,
prall gefillter Leinenbeutel. In dieser Aufmachung war sie
ihm so ahnlich.

Sie stellte sich neben ihn, vielmehr zwischen ihn und
Ohloff. Es war eine kleine Kneipe, viel Platz war nicht an
der Theke. Und sie konnte ja nicht wissen, dass sie um
Ohloff besser einen weiten Bogen gemacht hatte. Sie
griRte nicht lange, bot ihm auch nicht die Hand, lachte ihn
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nur an und sagte: «Die Nase muss ich auch von dir haben,
Papa.» Und Merkel sah formlich, wie sich Ohloffs Ohren
aufstellten. Papa, das hétte sie sich besser verkniffen.

«Scherz beiseite», fuhr sie fort. «Ich habe dich nicht
gerochen. Agnes hat mir erzahlt, dass du montags immer
hier bist. Ich war gerade in der Nahe und dachte, ich sag
mal schnell guten Tag.»

Kein Wort darlber, dass er ihre Einladung flr einen
Sonntagnachmittag bisher ignoriert hatte. Sie bestellte sich
einen Kaffee und betrachtete ihn von der Seite. Ohloff, der
dicht hinter ihr stand, liel} sie nicht aus den Augen. Aber
Ohloff versuchte es bei jeder, da hatte eine kommen
kénnen ohne Z&hne oder mit einem Hintern wie ein
Brauereipferd. Merkel hatte es mehr als einmal erlebt. Flr
Ohloff war es gar nicht wichtig, ob eine Frau hiibsch war
oder hasslich, Hauptsache eine Frau.

Sie nahm keine Notiz von Ohloff, hatte anscheinend
nicht gesehen, dass Merkel sich zuvor mit ihm unterhalten
hatte. Sie lachte wieder, nicht mehr gar so frei und offen
wie zur BegrifRung. «Keine Sorge, Papa», sagte sie. «lIch
will nichts von dir. Du musst nicht denken, jetzt wo die
anderen weg sind, wirde ich mich an deinen Hemdzipfel
héngen, nachdem ich in den letzten Jahren nichts mehr
von mir habe horen lassen.»

In den letzten Jahren! Das klang nach drei oder vier. Fur
Merkel waren es achtzehn. Von all den Briefen, die sie
ihm Dbis zum sechzehnten Lebensjahr geschrieben hatte,
wusste er nichts. Kurt hatte ihm nie einen davon ins
Geféngnis gebracht. Wozu auch? Kurt kannte ihn doch.
Als Irene zu schreiben begann, war Merkel seit vier Jahren
tot. Und Kurt hatte damals zu Agnes gesagt: «Tote muss
man in Frieden lassen.»

Merkel wusste auch nicht, was er ihr antworten sollte. Es
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storte ihn, dass sie ihn schon wieder so einfach Papa
nannte. Es stérte ihn noch mehr, dass Ohloff zu grinsen
begann, erstaunt und anerkennend fragte: «Deine Tochter,
Hein? Das ist aber eine Uberraschung. Ich wusste gar
nicht, dass du eine Tochter hast.»

«Wusste ich auch nicht mehr», sagte Merkel.

Sie tat, als habe sie das nicht gehort, drehte sich zu
Ohloff um und entschuldigte sich, weil sie
dazwischengeplatzt war.

«Aber ich bin gleich wieder verschwunden», erklarte sie,
wandte sich wieder an Merkel. «Ich wollte eigentlich nur
wissen, ob du etwas brauchst, Papa, ich meine, falls ich dir
irgendwie helfen kann ...»

«Danke», unterbrach Merkel sie knapp, «ich hab alles.»

Sie nickte, trank ihren Kaffee aus und begann mit einer
Hand in dem Leinenbeutel zu kramen. «Nichts fir ungut,
Papa», sagte sie dabei. «Meine Adresse hast du ja. Die gilt
auch noch eine Weile. Wenn doch mal etwas sein sollte,
du kannst ja anrufen.»

Mit den letzten Worten zog sie eine kleine Geldbdrse aus
dem Beutel, schaute den Wirt hinter dem Tresen an, zeigte
auf die leere Tasse. «Was macht das?»

«Der Kaffee geht auf mich», erklarte Merkel.

Sie bedankte sich, kampfte einen Augenblick lang mit
sich, ob sie ihm zum Abschied die Hand hinhalten sollte.
Aber dann drehte sie sich einfach um und ging zur Tar.

Merkel wusste nicht, wie es kam. Er wollte sie wirklich
nicht aufhalten und sagte trotzdem: «Warte einen Moment,
Irene.» Wenn sie erstaunt war, lie} sie es sich nicht
anmerken. Sie blieb stehen, drehte sich wieder zu ihm um,
schaute ihn abwartend an. «Ich hab’s nicht so gemeint,
wie es klang», sagte er und fligte mit einem Blick auf
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Ohloff hinzu: «Setzen wir uns da riber an den Tisch. Da
kdnnen wir uns in Ruhe unterhalten.»

Als er es aussprach, hielt er sich selbst fir
ubergeschnappt. In Ruhe unterhalten, worlber denn?
Darliber, dass sie sich nichts zu sagen hatten? Dass es
vollig sinnlos war, nach all den Jahren den Versuch zu
machen, eine Beziehung aufzubauen. Dass er nie wieder
enttduscht und betrogen, nie wieder von einem Menschen
verletzt und verlassen werden wollte. Doch was Merkel
wollte, kimmerte seine Tochter nicht.

Sie hatte ihn in diesem Augenblick am liebsten umarmt.
Beide Arme um seinen Nacken geschlungen, das Gesicht
an seinen Hals gedruckt, wie sie es als Kind so oft getan
hatte. Und damit womdglich alles kaputtgemacht! Zu viel
Gefuhl auf einmal, davor hatte er wahrscheinlich Angst.
Also gab sie sich kihl und beherrscht. Und wenn es auf
diese Weise Jahre dauern sollte, vielleicht wirde er sich
doch irgendwann an den Gedanken gewohnen, dass er
eine Tochter hatte, die ihn liebte. Sie war berzeugt, mit
ihren sechsundzwanzig Jahren hatte sie noch sehr viel
Zeit, ihm das klarzumachen.

Aber so viel Zeit war es gar nicht mehr.
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7. Kapitel

An dem ersten Abend in der Kneipe waren sie nur fiir eine
halbe Stunde zusammen. Irene trank noch zwei Tassen
Kaffee und er noch ein Bier. Sie unterhielten sich.
Woruber, das hatte er schon nicht mehr genau sagen
konnen, als er spéter in seinem Bett lag. Jedenfalls nicht
uber personliche Belange.

Ein paar Eindricke blieben h&ngen, dass sie keine
Forderungen stellte, nichts von ihm erwartete, absolut
nichts, gewiss keine Entschuldigung. Im Gegenteil.
«Wenn du etwas brauchst, Papa ...»

Sie hatte genug von allem, hatte so viel, dass sie etwas
abgeben konnte. Es war ihr nicht schlecht ergangen beim
zweiten Mann ihrer Mutter. Friedel sei ein feiner Kerl
gewesen, das erwéhnte sie ganz beildufig. Und Friedel
klang auch nach feinem Kerl, jedenfalls klang es ganz
anders als Friedmann, Vater oder Papa. Dass sie von
Friedel geerbt hatte, erwéhnte sie auch, die grof3e Villa
und zusatzlich noch ein hibsches Summchen. Aber
Merkel dachte nicht im Traum daran, Geld von ihr zu
nehmen. Weder Geld noch sonst etwas.

Bevor sie sich verabschiedete, ging sie noch einmal mit
an die Theke, hielt auch Ohloff die Hand hin und sagte:
«Ich hoffe, Sie sind mir nicht bdse, es hat doch etwas
langer gedauert.»

Ohloff hatte sie die ganze Zeit nicht aus den Augen
gelassen. Sie hatte nichts davon bemerkt, weil sie mit dem
Ricken zu ihm gesessen hatte. Aber Merkel war es nicht
entgangen. Und wie Ohloff sie nun angrinste, er schittelte
ihre Hand, als wolle er sie gar nicht mehr loslassen, und
versicherte eilig: «Da gibt es doch keinen Grund, bdse zu
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sein. Im Gegenteil. Hat mich sehr gefreut, Sie kennen zu
lernen. Bis demnéchst mal wieder.»

«Bis demndchst», sagte sie.

Merkel hatte kein gutes Gefuhl in dem Moment. Sie
wirde nicht so schnell aufgeben, das héatte er in ihrem
Alter auch nicht getan. Sie war ihm wohl nicht nur
aulerlich &hnlich. Nun gut, musste er ihr eben beim
néchsten Mal erklaren, dass er nichts dagegen hatte, wenn
man sich ab und zu mal sah, ganz zwanglos wie unter
Bekannten ublich. Aber nicht in der Kneipe, nicht
montags, wenn Ohloff dabeistand. Vielleicht doch mal am
Nachmittag, allerdings nicht wenn er dann Familie spielen
musste. Vater, Tochter, Schwiegersohn. Ihr Mann war nun
ganz und gar nicht seine Kragenweite. Es gab ja auch
Cafes, in denen man sich mal fir eine halbe Stunde
zusammensetzen und vielleicht ein Stuck Butterstreusel
essen konnte. Er glaubte sich zu erinnern, sie hatte den
friher auch gerne gemocht.

Doch auch beim nachsten Mal brachte Merkel nichts von
dem, was er ihr sagen wollte, tGber die Lippen, und beim
Uberndchsten Mal ebenfalls nicht. Er kam einfach nie
dazu, weil die meiste Zeit sie etwas erzéhlte.

Nach dem ersten Abend trafen sie sich haufiger, immer
nur in der Kneipe. Merkel war jeden Montagabend da, und
sie kam, wie sie es einrichten konnte. Mal fur eine Stunde,
dann setzten sie sich an einen Tisch, mal nur auf einen
Kaffee, dann blieben sie an der Theke stehen. Und dann
stand Ohloff regelméRig dabei, gab sich sanft wie ein
Lamm, hilflos und unschuldig wie ein Neugeborenes und
gab seinen Senf zu allem, was sie sagte.

Ohloff fand schnell heraus, dass sie fiir jeden ein offenes
Ohr hatte. Ein paar Mal war Merkel nahe daran, sie vor
ihm zu warnen. Dass er gesessen hatte, erzahlte Ohloff ihr
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selbst. Nach dem Grund fragte sie nicht. Es konnte gewiss
nicht schaden, ihr diesen Grund etwas nédher zu erlautern.
Aber am Ende legte sie ihm das als véterliche Besorgnis
aus. Merkel wollte keinen falschen Eindruck bei ihr
erwecken. Sie war ja auch alt genug, um auf sich selbst zu
achten. Auflerdem hatte sie wahrscheinlich Erfahrung mit
schragen Vogeln, allein schon durch ihren Beruf.

Manchmal erzéhlte sie von ihren Sozialfallen,
begriindete damit, dass sie sehr spat kam und nur noch
Zeit fur einen Kaffee hatte, aus dem dann aber doch zwei
oder drei wurden. Sie nannte keine Namen, schilderte nur
Schicksale, Situationen, Probleme. Manchmal hatte
Merkel dabei das Geflihl, dass er flir sie auch nur so ein
Fall war, ihr kaum néher stand als Ohloff oder eins von
den armen Schweinen, fir die sie sich die Hacken krumm
lief. Aber das storte ihn nicht, im Gegenteil, es schuf
zwischen ihnen das, was ihm wichtig war, Distanz.

Doch schon nach wenigen Wochen fragte er sich hin und
wieder am Montagnachmittag, ob sie wohl heute Abend
kdme und ein bisschen Zeit mitbrachte. Wenn sie nicht
kam, war es auch gut, er ertappte sich nur gelegentlich
dabei, dass er die Tur nicht aus den Augen liel3, und jedes
Mal, wenn sie aufging, so eine angenehme Erwartung
fihlte — und einen Anflug von Enttauschung, wenn nur
irgendein anderer hereinkam.

Er mochte sie, das konnte er nach drei Monaten
freimitig bei Agnes gestehen. Es wére auch schwer
gewesen, sie nicht zu mogen, wenn man sie ndher kannte.
Sie war so ehrlich, so geradeheraus. Genauso driickte er es
bei Agnes aus und warf die Frage auf, was einen
Schonling wie Brandes dazu bewogen haben mochte, sich
fiir eine Frau wie Irene zu entscheiden.

Obwohl er seinen Schwiegersohn nur einmal fiir wenige
Minuten auf dem Friedhof gesehen hatte, stand sein Urteil
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fest. Ein eitler Fatzke, eine hohle NUSS, teure Uhr am
Arm, teures Auto unter dem Hintern, die dicke Brieftasche
im Jackett und den Kopf vermutlich nur voller Zahlen.
Aber Friedels Geld konnte das Herz des Herrn
Bankkaufmanns nicht fur Irene entflammt haben. Bei der
Hochzeit hatte ja niemand damit rechnen kdnnen, dass der
gute Friedel so friih das Zeitliche segnete und das auch
noch in Begleitung seiner Angetrauten, die im anderen
Fall ja erst einmal alles geerbt und vermutlich ziemlich
schnell das meiste unter die Leute gebracht hatte.

Kurt enthielt sich wie Ublich eines Kommentars. Agnes
dagegen wurde sehr witend. «Manchmal bist du ein
richtiges Ekel, Hein», fauchte sie ihn an. «lIrene ist ein
wundervoller Mensch. Gernot weif3 genau, was er an ihr
hat. Auf Geld ist er wahrhaftig nicht angewiesen, er
verdient sehr gut. Sein Vater ist auch nicht gerade arm.
Und ein hubsches Gesicht, guck sie dir doch an, die
jungen Dinger, die sich einbilden, mit einer
Nasenkorrektur und zwei Silikoneinlagen ihren Weg zu
machen. AuBer Silikon steckt da nichts drin. Es geht doch
nicht nur nach AuRerlichkeiten.»

Natdrlich nicht, und ein wundervoller Mensch war sie ja
wirklich. So voller Leben, immer frohlich, immer gut
gelaunt, immer flr andere da. Seine Tochter! Dass sie
entschieden hufiger bei Agnes saR als er, erfuhr er nicht.
Er kam ja nur alle vierzehn Tage fir zwei oder drei
Stunden am Sonntagnachmittag. Irene schaute dreimal die
Woche vorbei.

Auch sie erzéhlte von den Montagabenden, aber ganz
anders als er. Wie schwer es ihr fiel, ihn nicht mal in die
Arme nehmen zu diirfen, jedes Mal nur tber andere Leute
reden, nie ein personliches Wort. Agnes war die Einzige,
mit der Irene offen dartiber sprach, weil Agnes mit den
Jahren so eine Art Ersatzmutter geworden war.
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Ihr erzéhlte Irene auch von Meinungsverschiedenheiten
in der Ehe, die seit der Beerdigung immer haufiger in
Streit ausarteten. Das hatte jedoch nichts mit Merkel zu
tun. Gernot Brandes wusste nicht, dass seine Frau ihren
Vater inzwischen haufiger traf. Er ware bestimmt nicht
einverstanden gewesen, gewiss nicht mit dem Treffpunkt.
Die kleine Kneipe hatte nicht den besten Ruf, und dass sie
dort einem Mann wie Ohloff ihre Hand reichte, hatte ihr
Mann davon erfahren, ihm hatten sich garantiert die
Nackenhaare gestraubt.

Aber fiir ihn gab es Ausreden, wenn sie spat nach Hause
kam. Das passierte auch an anderen Abenden in der
Woche. Mal musste sie um sieben Uhr noch dafir sorgen,
dass kleine Kinder fur die Nacht sicher untergebracht
wurden, weil eine Mutter den Heimweg nicht fand und die
Nachbarn Alarm schlugen. Mal verhandelte sie um acht
Uhr noch mit einem Vermieter, damit eine Familie das
Dach Uber dem Kopf behielt, obwohl die Miete seit
Monaten nicht mehr gezahlt worden war. Und mal
Klapperte sie zwischen neun und zehn Uhr etliche
Spielhallen ab, um einen Siebzehnjéhrigen davon
abzuhalten, das gesamte Geld zu verpulvern, das seine
Mutter an Lebensunterhalt fiir die nachsten vier Wochen
vom Sozialamt bekommen hatte.

All das gefiel Gernot nicht, das wusste sie. Obwohl er
selbst auch oft noch um sieben Uhr in seinem Buro saf,
weil Kunden mit Geld tagsiber nicht immer die Zeit
fanden, sich tber samtliche Anlageméglichkeiten beraten
zu lassen. Aber wenn er nach Hause kam, héatte er doch
gerne gesehen, sie wére schon da gewesen und sie hatten
gemeinsam noch etwas unternehmen koénnen. Hibsch
ausgehen in ein gutes Restaurant, damit sie sich nicht noch
an den Herd stellen musste. Mal ein Besuch im Theater
oder in der Oper, Freunde einladen oder besuchen. Seit sie
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geerbt hatte, wies Gernot sie immer hdaufiger und
nachdricklicher darauf hin, dass sie es doch nicht mehr
notig habe zu arbeiten.

Sie spielte ebenfalls mit dem Gedanken, ihren Beruf an
den Nagel zu hangen, nicht auf Dauer, aber fur drei oder
vier Jahre. Nur gingen ihre Zukunftsplane und seine nicht
konform. Sie wollte ein Kind und ihr Mann das Leben
ungestort genielRen. Sie wollte Friedels Villa umbauen
lassen und vermieten, ein kleineres Haus kaufen und den
Rest der Erbschaft in sicheren Papieren anlegen, wie auch
Friedel es immer getan hatte. Gernot wollte sich als
Investmentberater oder Finanzmakler selbstandig machen
und in die Villa einziehen.

Das Erdgeschoss sei bestens geeignet, um Burordume
einzurichten, meinte er. Und das Anwesen mache auf
solvente Kunden bestimmt Eindruck. Mit dem Vermdégen
wollte er an die Borse, glaubte, er konne es rasch
verdoppeln oder sogar verdreifachen. Bei ihren Plénen
musste man den groften Teil in die Umbauten der Villa
investieren, und die Ertrage stiinden in keinem Verhaltnis
mehr zum Aufwand. Aus Vermietung und Verpachtung
sei nicht viel herauszuholen, erkldrte er ihr immer wieder.
Man handle sich nur Arger ein. Zahlungsunwillige oder
randalierende Mieter wiirde man nicht so schnell los, wie
sie vielleicht dachte.

Vielleicht hatte er Recht. Wenn es um Geld ging, hatte
Gernot eigentlich immer Recht, war schlielich der
Fachmann. Aber sie hatte ja nicht vor, einige von ihren
Sozialfallen in dem Prachtbau einzuquartieren. Und sie
hatte sich in dem riesigen Klotz nie wohl gefihlt,
manchmal das Gefuhl gehabt, sich zu verlaufen. Sie
brauchte etwas Kleines, Uberschaubares, das man bequem
alleine sauberhalten konnte. In der Villa waren immer
zwei dienstbare Geister herumgewuselt, die mussten ja
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auch bezahlt werden.

Der Kapitalmarkt war ihr ein Buch mit sieben Siegeln.
Immobilien mochten nicht so viel abwerfen wie Aktien,
Inhaberschuldverschreibungen, Investmentfonds und weil}
der Teufel, was es da sonst noch gab. Aber Immobilien
waren sicher. In der Villa kdonnte man drei oder vier
Familien unterbringen. Und zusétzlich vielleicht einen
Mann, der auf die Sechzig zuging, in einem mdblierten
Zimmer hauste und von einer Woche zur anderen seinen
Job als Objektschutzer in einem Einkaufszentrum
verlieren konnte.

Was sollte dann aus ihm werden? Ein Sozialfall — oder
ein Hausmeister. Statt représentativen Blrordumen fur
Gernot zwei Zimmer, Kiche, Bad im Erdgeschoss der
Villa. Ein bisschen Gartenarbeit, den Spielplatz in
Ordnung halten, den sie anlegen wollte, mal eine
Gluhbirne im Treppenhaus auswechseln oder einen
verstopften Abfluss reinigen. Das konnte er auch mit
siebzig noch.

«Das vergisst du am besten wieder», sagte Agnes, als
Irene ihr diese Pléane unterbreitete in der Hoffnung, dass
Agnes sie dabei unterstltzte, ihm die Sache schmackhaft
zu machen. «Hein wird niemals einen Full Uber die
Schwelle dieses Hauses setzen. Da wirde ihn jeder Stein
an Heike erinnern.»

Das befirchtete Irene auch. Aber sie hatte ja noch einen
Schwiegervater. Und wozu waren Immobilienmakler gut?
Gernots Vater meinte, es sei eine Schande, die schone
Villa in ein Mehrfamilienhaus zu verwandeln. Selbst dort
einzuziehen und freiberuflich tatig zu werden, wie es
seinem Sohn vorschwebte, hielt er allerdings auch fir
keine gute Idee. Was die Villa an Grundsteuer und
Unterhalt verschlang, musste erst mal verdient werden.
Und ein Bankkaufmann im Angestelltenverhaltnis stand

49



finanziell doch etwas schlechter da als ein erfolgreicher
Anwalt. Jetzt hatte Gernot einen gut bezahlten und
sicheren Job. Den aufzugeben, um an der Borse zu
spekulieren, das kénne bdse ins Auge gehen, sagte sein
Vater. Er ware nicht der Erste, der alles verloren hatte.

Wenn Irene gerne ein Mietshaus haben wollte, ihr
Schwiegervater hatte gerade eins an der Hand, Anfang der
sechziger Jahre gebaut, mit acht Parteien, langjahrige
Mieter, man musste vielleicht ein wenig sanieren,
Isolierverglasung, neue Heizanlage, neues Dach und neue
Fassade. Das alles lieBe sich bequem mit Friedels
Vermogen bezahlen. Wenn man dann die Villa verkaufte,
so wie sie war, holte man das Geld wieder rein, konnte ein
Einfamilienhaus kaufen und auch mit einem kleinen Teil
an der Borse spekulieren. So ware jeder zu seinem Recht
gekommen.

Agnes sah das genauso. Sie meinte sogar, wenn das
Mietshaus ohnehin ein neues Dach brauche, kénne man
bei der Gelegenheit den Dachboden ausbauen und
zusétzlichen Wohnraum schaffen. Dann musste man
Merkel nur noch davon Uberzeugen, dass er nichts
geschenkt bekam und keine familidaren Verpflichtungen
einging.
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8. Kapitel

So wurden die Gesprache in der Kneipe allméhlich doch
etwas personlicher. Nicht wenn Ohloff dabeistand, der
hatte sich wahrscheinlich sofort um den Posten als
Hausmeister beworben und eine Dachgeschosswohnung
mit Kusshand genommen. Aber wenn sie allein am Tisch
salBen, schwarmte sie Merkel von ihren soliden
Kapitalanlagen vor, lie} auch ein paar Sorgen einfliel3en,
Hausverwaltung und so weiter. Da misse man einen
zuverlassigen Mann haben.

Merkel kannte keinen zuverldssigen Mann, er kannte ja
insgesamt nicht viele Leute und vertrauenswurdige schon
gar nicht. Dass sie auf ihn abzielte, der Gedanke wére ihm
nie gekommen. Er war auch sicher, dass sie rasch den
richtigen Mann fir die Stelle finden wirde. Sie war eine
tlchtige, selbstbewusste junge Frau. Und wie sie mit
Leuten umgehen konnte.

Mit allen kam sie wunderbar zurecht, sogar mit Ohloff.
Dass der sie anhimmelte, so einen Schlafzimmerblick in
die Augen bekam und schon nach Kaffee brillte, wenn sie
nur bei der Kneipentur auftauchte, nahm sie gelassen zur
Kenntnis. Sie war immer gleich bleibend freundlich, und
wenn sie mit Ohloff an der Theke blieben, erinnerte sie
spatestens nach dem dritten Kaffee daran, dass sie nicht zu
haben war:

«Jetzt muss ich aber los, mein Mann wartet bestimmt
schon auf mich.»

Sie trank viel zu viel Kaffee, Merkel fragte sich
manchmal, wie sie mit all dem Zeug im Leib tUberhaupt
noch schlafen konnte. «Ausgezeichnet, Papa», sagte sie,
als er das einmal aussprach, «mach dir um meinen Schlaf
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nur keine Sorgen.»

Das tat er nicht, weder um ihren Schlaf noch um sonst
etwas. Nur ein paar Gedanken machte er sich hin und
wieder. Als es auf Weihnachten zuging, wurden es ein
paar Gedanken mehr. Ihm grauste davor, sie konne
plétzlich auf die Idee verfallen, ihm ein paar besinnliche
Feiertage im engsten Familienkreis schuldig zu sein. Aber
seine Beflirchtungen waren unnétig. In der Woche vor
Weihnachten erzahlte sie ihm, sie wolle sich einen Urlaub
gobnnen, flir ein paar Tage mit ihrem Mann und den
Schwiegereltern in die Berge.

Merkel verbrachte am ersten Feiertag ein paar Stunden
mit Kurt und Agnes und die N&chte mit Wachdienst im
Einkaufszentrum mit Leo, einem Prachtexemplar von
Schéferhund. Und wahrend er seine Runden drehte, sah er
sie im Geist auf Skiern verschneite Hange hinunterflitzen,
den Schndsel von Ehemann immer zehn Meter hinter ihr.
Er sah ihr Lachen, die Lebensfreude in ihrem herben
Gesicht. Und plotzlich freute er sich auf den ersten
Montagabend im Januar, an dem sie wieder in die Kneipe
kame.

Fur ihn hatte sich bereits eine Menge veréndert, ohne
dass er es registriert hatte. Es war auch nicht duerlich, er
lebte immer noch zufrieden in dem sparlich moblierten
Zimmer, hatte keine Gardine vor dem Fenster, nur zwei
Garnituren Bettwasche, keine Waschmaschine, Kkein
Radio, keinen Fernseher und kein Telefon. Er fuhr
unveréndert auf dem klapprigen Damenrad herum, von
dem er ganz sicher wusste, dass sich kein Mensch daran
vergriff, selbst wenn es tagelang ungesichert an einer
Hauswand stand. Die Packtasche fir den Gepdacktréager,
die er sich geleistet hatte, um nicht immer mit einer
Plastiktute am Lenker radeln zu missen, nahm er jedes
Mal ab.
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Die Veranderungen fanden im Innern statt. Es war wie
ein allmédhliches Auftauen. Er hatte eine Tochter, sie
mochte ihn, er mochte sie, und er konnte, wie Agnes es
immer wieder sagte, wirklich stolz auf sie sein.

Im Marz erzéhlte Irene ihm, sie sei schwanger. Es war in
den Bergen passiert. Nun war sie bereits im dritten Monat
und freute sich unbéandig auf ihr Kind. Sie meinte, sie sei
doch jetzt genau im richtigen Alter. So wie sie es
schilderte, war es seit langerer Zeit geplant. Wie es schien,
gingen ihre Plane immer auf — mit Ausnahme des
Hausmeisters, den hatte sie immer noch nicht gefunden.
Aber so ein bisschen Verwaltung, das machte sie
wahrscheinlich mit links.

Dass ihr die Probleme zu der Zeit manchmal (ber den
Kopf wuchsen und sie nicht wusste, wo sie anfangen
sollte, den Berg abzutragen, der sich vor ihr auftirmte,
erfuhr Merkel nicht. Sie wollte ihn nicht mit ihren Sorgen
belasten, gewiss nicht den Eindruck wecken, es hatte
etwas mit ihm zu tun, was auch nicht der Fall war.

Es hatte rosig geklungen, als ihr Schwiegervater es
erklarte. Aber ihre solide Kapitalanlage hatte sich bald als
solides Argernis entpuppt. Zwei von den langjahrigen
Mietparteien wehrten sich standhaft gegen
ModernisierungsmalRnahmen, weil sie befiirchteten, dass
sich das auf die Miete niederschlug. Zwei andere, ein
Frihrentner und eine Familie mit drei Kindern, lagen im
Clinch miteinander. Der Fruhrentner schreckte nicht davor
zurlick, nachts um eins die neue Eigentimerin aus dem
Bett zu klingeln, um sich Gber den unertraglichen Larm zu
beschweren, den die Kinder am Nachmittag veranstaltet
hatten. Und statt einer neuen Fassade hétte das Haus viel
dringender neue Rohrleitungen gebraucht.

Das hatte sie nicht gewusst, als sie die
Sanierungsauftrage verteilte. Friedels Vermoégen war
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dahingeschmolzen wie Eis in der Sonne. Das Finanzamt
hatte ja auch seinen Teil haben wollen, Erbschaftssteuer.
uUnd ein Groliteil der Erbschaft lag brach. Fur Friedels
Villa hatte sich noch kein Kaufer gefunden. Gernot
drangte wieder darauf, sie selbst zu nutzen. Er konnte sich
absolut nicht begeistern flr das Haus, in das sie nach
Maoglichkeit noch vor der Geburt ihres Kindes einziehen
wollte.

Der Rohbau stand — in einem Neubaugebiet, in dem es
noch keine einzige befestigte Strale gab, da musse er
dreimal die Woche mit dem Auto in die Waschanlage. An
ein neues Auto flr ihn war vorerst nicht zu denken. Es war
auch kein Geld mehr da, das er an der Borse hitte
verdreifachen kdnnen. Und dass sie ausgerechnet in dieser
Situation den  Winterurlaub  genutzt hatte, um
eigenméchtig die Pille abzusetzen und ihn aufs Kreuz zu
legen, so druckte er das aus, empfand er als den Gipfel der
Ricksichtslosigkeit. Es ginge wohl nur noch nach ihrer
Nase, seine Winsche und Bedurfnisse kiimmerten sie
einen Dreck.

Kein Abend verging mehr ohne Streit, vorausgesetzt,
Gernot kam Uberhaupt nach Hause. Friher hatte er zwei
oder drei spate Beratungsgesprache pro Woche gehabt,
nun waren es flinf, manchmal sogar sechs. Besonders gute
Kunden fuhrte er auch mal am Samstagabend in ein teures
Restaurant oder begleitete sie am Sonntagnachmittag tber
den Golfplatz.

«Du bist doch auch stéandig auf Achse», sagte er, wenn
sie sich beschwerte, dass sie kaum noch eine Stunde
gemeinsam verbrachten. «Soll ich allein in der Wohnung
sitzen?»

An einem Sonntagnachmittag war sie noch nie auf
Achse gewesen. Und wenn sie dann allein in der Wohnung
sal3, versuchte sie ihren Mann ebenso zu verstehen wie
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ihren Vater.

Natdrlich fuhlte Gernot sich tberrumpelt, vor vollendete
Tatsachen gestellt. Nun brauchte er Zeit, sich an die
Verénderungen zu gewohnen. Sie war zuversichtlich, dass
er es schaffte. Wenn das neue Haus erst fertig und
gemutlich eingerichtet und das Kind auf der Welt war.
Wenn er begriff, dass sie ihn nicht weniger liebte, nur weil
noch jemand dazugekommen war, der ebenfalls Liebe
brauchte. Wenn sein Kind ihn das erste Mal anlachte, ihn
Papa nannte. Warum sollte das bei ihm nicht
funktionieren, wenn es sogar einen Hein Merkel
allmahlich auftaute?

Ihr Vater freute sich inzwischen, wenn sie montags in
die Kneipe kam, das war nicht mehr zu tbersehen und fur
sie der beste Beweis, dass sich die Muhe bei jedem
Menschen lohnte, dass es bei manchen nur mehr Geduld
brauchte.

Im April fragte sie Merkel einmal, ob er Lust habe, sich
den Neubau anzuschauen. Er war sofort dazu bereit, liel3
sich sogar von ihr abholen und im Auto hinauskutschieren.
Es lag etwas aullerhalb. Und wie er sich dann umschaute,
das noch nackte Mauerwerk betrachtete, an ihrer Seite
durch den Dreck zuriick zum Auto stapfte, meinte sie, so
etwas wie Sehnsucht in seinem Blick zu erkennen.

Agnes hatte ihr erzéhlt, dass ihre Mutter ihm damals
auch mit einem eigenen Haus in den Ohren gelegen hatte.

«Als wir anfingen, das Haus umzubauen, hat sie ihn
damit verriickt gemacht. Aber wir waren beide berufstéatig.
Sie arbeitete nicht, und du warst gerade erst ein paar
Monate alt. Er hat sich das nicht zugetraut, finanziell nicht
und auch sonst, man l&dt sich doch eine Menge
Verantwortung auf, steht mit allem allein. Und wenn
etwas schief geht, verliert man alles. Als er in
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Untersuchungshaft sal3, sagte er mal zu Kurt, es ware
vielleicht nicht so weit gekommen, wenn er es riskiert und
Heike den Wunsch erflllt hatte. Vielleicht hatte sie nicht
angefangen, ihn zu betriigen. Den arbeitslosen Elektriker
aus der Nachbarschaft hatte sie ja kaum kennen gelernt.
Aber einen Installateur und Versicherungsvertreter hétte
sie wohl mal bestellen mussen, und der Postbote wére
auch gekommen.»

Ihr lag auf der Zunge, zu fragen, woran er denke. Aber
an fraher rahren, lieber nicht. Stattdessen schilderte sie
ihm, wie es in ein paar Monaten aussehen wurde. Griner
Vorgarten mit einem niedrigen Zaun darum, Blumen an
den Fenstern.

«Das wird aber noch eine Weile dauern», meinte er.

«Ach was», sagte sie leichthin. «Das geht jetzt ruckzuck,
Papa.»

Gar so schnell, wie sie meinte, ging es nicht. Es wurde
Anfang August, ehe das Haus bezugsfertig war und sie
den Umzug organisieren konnte. Sie war im achten Monat
schwanger und musste alles alleine machen. Gernot dachte
nicht im Traum daran, beim Packen zu helfen. Und packen
wollte sie selbst, weil ein paar sehr wertvolle Stlicke dabei
waren, die sie aus Friedels Villa geholt hatte. Den
Transport sollte eine Spedition Gibernehmen.

Als sie montags in der Kneipe erwahnte, dass sie nur
Zeit fur einen Kaffee héatte, weil ein paar leere Kartons
und einiges an teurem Porzellan auf sie warteten, bot
Ohloff auf der Stelle seine Hilfe an. Und sie mit Ohloff
allein hantieren zu lassen, in ihrem Zustand, das kam fur
Merkel nicht infrage.

«Lass mal», sagte er. «Das mach ich schon, sonst gibt’s
Scherben. Und morgen friih hab ich Zeit. Dienstags liege
ich ja nicht bis Mittag im Bett.»
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Sie hétte ihn gerne umarmt in dem Moment, sich mit
einem KUSS auf die Wange fiir seine Hilfsbereitschaft
bedankt — und fur das darin versteckte Bekenntnis, dass sie
ihm wichtig war. Aber sie legte ihm nur fur eine Sekunde
die Hand auf den Arm und sagte: «Lieb von dir, Papa.»

Am néchsten Morgen holte sie ihn ab und fuhr mit ihm
in die Ebertstrale. So kam er doch noch dazu, sich ihre
Wohnung anzuschauen. Er ging mit Feuereifer ans Werk.
Gegen Mittag waren sie schon fertig, fuhren noch zwei
Kartons mit besonders teuren Stiicken zum neuen Haus.
AnschlieBend lud sie ihn zum Essen ein, in eine Pizzeria.

Als sie am Tisch saflen, sagte sie: «N&chste Woche ist
das Grobste Uberstanden. Dann musst du unbedingt mal
kommen und dir alles anschauen, Papa. Ich hol dich gerne
ab, sag mir nur, wann es dir passt. Vielleicht wieder am
Dienstag?»

Merkel wollte nicht den Eindruck erwecken, als habe er
auf so ein Angebot gewartet. «Ach, das muss nicht sein»,
sagte er. «Den Weg kenn ich jetzt, ich fahre gerne mit dem
Rad, wenn das Wetter danach ist.»

Zwei Wochen liel er verstreichen, ehe er ihrer
Einladung nachkam. Dann machte er sich nicht dienstags,
sondern an einem Sonntagnachmittag auf den Weg, dachte
gar nicht darlber nach, dass sie so kurz vor der Geburt
auch die Woche uber zu Hause war — und sonntags nicht
allein.

Als er ankam, war ihr Mann nicht da, und sie freute sich,
ihn zu sehen, setzte sofort einen Kaffee auf, holte zwel
grolRe Stucke Butterstreusel aus dem Gefrierschrank und
schob sie zum Auftauen in die Mikrowelle. Sie war
bestens vorbereitet.

«Das schmeckt gleich wie frisch gebacken», sagte sie.

Dann fihrte sie ihn herum. Es war wirklich alles sehr
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nett geworden, ein schones, grofles Badezimmer. Er
erinnerte sich nicht einmal mehr, wann er zuletzt in einer
Wanne gelegen hatte. Dabei hatte er das friher sehr
genossen, im warmen Wasser liegen. Auf Anhieb
erinnerte er sich auch nicht an den grof3en, zotteligen
grauen Teddy, der im fertig eingerichteten Kinderzimmer
auf einer Liege sal.

«Kennst du den nicht mehr?», fragte sie. «Du hast ihn
mal bei einer Tombola gewonnen, aber da sah er anders
aus, hellblau. Mit den Jahren hat er tichtig Staub
eingefangen. Ich hab ihn mal gewaschen und ihm damit
den Pelz restlos ruiniert.»

Da fiel es ihm wieder ein, wie seine Frau gelacht hatte
Uber das Ungetim von Bdr, der damals grofRer gewesen
war als Irene. Dass sie den noch hatte, nach all den Jahren,
rihrte ihn.

Sie gingen wieder hinunter in die Kiiche, der Kaffee war
durchgelaufen, der Butterstreusel wie frisch gebacken. Sie
nahm Geschirr aus einem Schrank, er half ihr, alles ins
Wohnzimmer zu tragen. Doch kaum hatten sie es sich in
zwei Sesseln gemditlich gemacht, kam ihr Mann nach
Hause und stutzte schon in der Diele, als sei er gegen eine
Wand gerannt. Er kam langsam bis zur Wohnzimmertur
und meinte: «Sieh einer an, lieber Besuch. Ich stére doch
hoffentlich nicht?»

Natdrlich storte er, Merkel jedenfalls storte er gewaltig,
der eitle Fatzke. Er gab sich nicht mal ein Quantchen
Miihe, freundlich zu sein oder wenigstens hoflich, liefl3 ihn
deutlich spiren, dass er hier unerwinscht war. Er holte
sich auch ein Kaffeegedeck aus der Kiiche, pflanzte sich
auf die Couch in einer Weise, dass keiner mehr Platz
neben ihm gefunden hétte.

Dann hielt er Merkel einen Vortrag, dass er als
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Bankkaufmann sehr gut rechnen und sich gefliihlsmé&Rig
nicht so leicht umstellen kdnne. Lange Rede, kurzer Sinn,
fiir ihn blieb der verstorbene Friedel, Gott habe ihn selig,
Irenes Vater. Was Irene nun habe, verdanke sie
ausschlieBlich Friedel.

Und wenn Merkel sich einbilde, er kdnne sich nach all
den Jahren, in denen seine Tochter fur ihn nicht existiert
hatte, ein Stick vom Kuchen abschneiden, sei er schief
gewickelt. Zu verschenken hatte Irene nichts mehr, und als
seine Frau musse auch sie vor allem Wert auf seinen Ruf
legen. Sollte sich in den Kreisen, in denen sie verkehrten,
herumsprechen, dass Irenes Erzeuger einen Mann
erschossen und fiinfzehn Jahre gesessen hatte, wer hatte da
noch Vertrauen zu ihm?

«Ich hab nicht vor, unsere Verwandtschaft an die grof3e
Glocke zu hangen», sagte Merkel. «Und ich bin auch nicht
hier, um mir ein Stiick vom Kuchen abzuschneiden. Den
Butterstreusel kann ich bezahlen, den Kaffee auch.»

Fur ihn stand in dem Moment fest, dass er zum letzten
Mal einen FuBl Uber die Schwelle dieses Hauses gesetzt
hatte. Es mochte noch so nett und gemdtlich eingerichtet
sein und ein schones, grofles Badezimmer haben, er
musste nicht regelméafRig darin verkehren. Ihm reichte es,
seine Tochter hin und wieder in einer Kneipe zu treffen.
Und wenn sie nach der Geburt ihres Kindes daflr keine
Zeit mehr hatte, auch gut. Sollte sie glucklich werden mit
dem arroganten Schndsel und ihrem Baby. Merkel hatte es
achtzehn Jahre lang ohne sie ausgehalten und war ganz gut
zurechtgekommen. Er wirde auch weiterhin alleine
klarkommen, meinte er.

Als Irene ithn zur Tir brachte, entschuldigte sie sich fur
ihren Mann. «Gernot meint das nicht so, Papa. Es war in
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den letzten Monaten ein bisschen viel fir ihn. Das Haus
hier und das Kind, er meinte, damit hatten wir noch warten
sollen. Aber wir werden alle nicht junger.»

Sie schaute uber seine Schulter in den Dreck, der einmal
eine asphaltierte StraRe werden sollte: «Wir haben
manchmal gegensatzliche Ansichten von den Dingen, die
im Leben wichtig sind. Normalerweise wechseln wir uns
ab, einmal bekommt er seinen Willen und einmal ich. Jetzt
habe ich mich zweimal hintereinander durchgesetzt und
auch noch deutlich zu verstehen gegeben, dass ich am
langeren Hebel sal’. Es war mein Geld, und es war mein
Bauch. Er wird sich damit abfinden. Wenn der Kleine erst
mal da ist, wird Gernot sicher ein wundervoller ...»

Ganz plétzlich brach sie ab und richtete den Blick zu
Boden, als hatte sie sich bei etwas Verbotenem ertappt. In
dem Moment tat sie Merkel Leid. Er hatte das Gefuhl, er
sollte etwas Trostliches sagen. Vielleicht: «Da bin ich
ganz deiner Meinung, es kdnnen ja nicht alle so sein wie
ich.» Aber er nickte nur kurz, hielt ihr die Hand hin und
fragte: «Sehen wir uns morgen?»

«Natrlich, Papa», sagte sie und l&chelte schon wieder.

Dann schaute sie ihm nach, wie er zu seinem Fahrrad
ging. Er schob es bis zur StraRenecke. Dort blieb er noch
einmal stehen und drehte sich um. Sie stand immer noch
bei der Tir, hob die Hand und winkte ihm zu. Unformig
wirkte sie mit ihrem prallen Leib. Der Wind blies ihr ein
paar Strahnen des blonden, viel zu dunnen Haares ins
Gesicht. Sie wischte sie mit einer Hand weg und winkte
ihm mit der anderen zu. Dieses Bild pragte sich ihm ein —
wie der nackte Hintern eines arbeitslosen Elektrikers. Der
Hintern war verblasst in den letzten Jahren, ihren Anblick
da bei der Tur wurde er nie wieder los.
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9. Kapitel

Was er angerichtet hatte mit seinem Besuch, erfuhr
Merkel erst sehr wviel spater. Bis zu dem
Sonntagnachmittag hatte Gernot Brandes nichts von Irenes
Kneipentouren, wie er es spater nannte, gewusst. Nun
lieBen sich die Montagabende nicht langer verheimlichen.
Irgendwie musste sie die Anwesenheit ihres Vaters ja
erklaren, vor allem klarstellen, dass er nicht gekommen
war, um bei ihr ein paar Mark locker zu machen.

Zuerst war Gernot aul3er sich, weil sie ein Geheimnis um
ihren regelméligen Kontakt gemacht hatte. Dann
vermutete er, sie habe noch mehr Geheimnisse. Was war
denn mit der immer noch unvermieteten, aber inzwischen
komplett moblierten Wohnung im Dachgeschoss ihres
Mietshauses? Sein Vater hatte schon ein paar
Interessenten dafiir gehabt. Jedes Mal hatte sie abgelehnt
ohne Begriindung. Nun vermutete Gernot, sie brauche die
Wohnung fir sich, vielleicht als kleines Liebesnest? Wer
garantierte ihm denn, dass sie in dieser Kneipe nur ihren
Vater traf? Da verkehrten doch auch andere. Und sie war
ja nicht nur montags unterwegs. Vielleicht war sie
genauso veranlagt wie ihre Mutter, brauchte hin und
wieder einen Proleten im Bett.

Sie hielt sich nicht lange auf mit Treueschwiren, sagte
stattdessen: «Vielleicht solltest du fir ein paar Wochen in
die Wohnung einziehen, dann habe ich hier sturmfreie
Bude. Proleten machen sich nichts daraus, mal mit dem
Auto durch den Dreck zu fahren. Du kannst
zuriickkommen, wenn die Strafle asphaltiert ist, dann
musst du nicht mehr dreimal die Woche in eine
Waschanlage. Du kannst nattrlich auch dort bleiben, bis
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das Baby nachts durchschlaft. Bis dahin hast du Zeit
genug, mal griindlich tber alles nachzudenken.»

Gernot ging tatsachlich, zuerst hinauf ins Schlafzimmer,
wo er ein paar Sachen in einen Koffer warf, dann zum
Auto. Er fuhr nicht zu ihrem Mietshaus, sondern zu seinen
Eltern. Seine Mutter meldete sich am ndchsten Morgen
und hielt ihr einen Vortrag. lhr sei wohl die Erbschaft zu
Kopf gestiegen. Was ihr denn in den Sinn kame, ihren
Mann so einfach auf die Stralle zu setzen. Da sollte man
fast annehmen, sie habe tatsédchlich einen Liebhaber.
Wenn sie Kontakt zu ihrem Vater pflegen wolle, dafiir
habe man Verstandnis, aber doch nicht hinter Gernots
Ricken. Sie habe ihn sehr wverletzt mit ihrer
Geheimniskramerei und ihrem Verhalten.

Sie war nicht weniger verletzt und in Sorge, dass ihr
Mann mit seinem Verhalten in einer Viertelstunde die
Mihe von langen Monaten zunichte gemacht hatte. Bis
zur Geburt ihres Kindes fuhr sie noch zweimal montags zu
der Kneipe, trank ihren Kaffee mit Merkel und Ohloff,
erwéhnte die hassliche Szene mit keinem Wort, erzéhlte
nur von der neuen Nachbarschaft und der néchtlichen
Ruhe in der Gartenstadt, wie sie das Neubauviertel nannte,
weil die StraBennamen nach einem Blumenbeet klangen.
Ihr Haus stand am Rosenweg, wo erst drei Hauser
bewohnt waren. Tagsuber larmten noch die Baumaschinen
auf den umliegenden Grundstiicken, aber nachts hérte man
gar nichts.

«Jetzt habe ich doch tatsachlich Schwierigkeiten mit
dem Einschlafen», sagte sie und lachte. «Ich bin es nicht
gewohnt, dass es so still ist.»

Mit der Stille hatte es nichts zu tun, dass sie nachts lange
wach lag. Sie wartete darauf, dass ihr Mann zuriickkam.
Er misse den ersten Schritt tun, meinte sie, sich bei ihr
entschuldigen und auch bei ihrem Vater. Aber Gernot
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dachte nicht daran, rief nicht mal an, um zu fragen, wie es
ihr ging.

Als an einem Abend Ende September die Wehen
einsetzten, war sie immer noch allein und musste sich ein
Taxi rufen, weil sie nicht mehr fahren konnte. Es ging sehr
schnell, schon kurz nach Mitternacht war ihr Sohn da. Am
frihen Morgen rief sie ihren Schwiegervater an und
Agnes, die dafir sorgte, dass Merkel informiert wurde.

Als er aus dem Einkaufszentrum kam, um den
Schéferhund abzuliefern, richtete man ihm aus, er sei
GroRvater geworden. Es war ein komisches Gefuhl fur
ihn. GrolRRvater, wo er doch bisher nicht mal ein richtiger
Vater gewesen war. Er radelte nach Hause, legte sich fir
ein paar Stunden hin. Schlafen konnte er nicht, hatte
pl6tzlich den Kopf voller Erinnerungen.

Seine Frau in der Klinik, erschopft, aber glticklich, etwas
auf die Welt gebracht zu haben, das ein Teil von ihnen
beiden war. «Hast du sie schon gesehen, Hein? Sie ist
wunderhibsch.» Nun, Gber Geschmack lieR sich streiten.

Heike schickte ihn hinaus, um sie anzuschauen, seine
Tochter. Dann stand er vor einer Glasscheibe und
betrachtete sieben winzige Bettchen mit winzigen
Geschopfen darin. Fir ihn sahen sie alle gleich aus. Eine
Sauglingsschwester kam, fragte durch die Scheibe nach
seinem Namen und hob einen der Winzlinge aus einem
der Bettchen. Und genau in dem Moment, als die
Schwester sie vor die Scheibe hielt, gahnte sie. Es sah
urkomisch aus, er musste lachen. Und als er zuriick an ihr
Bett kam, meinte Heike, er lache vor Gluck. Damals war
er das auch gewesen, rundum gliicklich.

Am frihen Nachmittag radelte er zur Klinik. Es war
alles anders als damals. Die Winzlinge wurden nicht mehr
hinter Glas gehalten, das Bettchen stand direkt neben
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ihrem. Merkel warf einen kurzen Blick hinein, sah nur
einen dunklen Haarschopf und eine rosige Faust neben
einer rosigen Wange. «Strammer Bursche», sagte er
anerkennend. «Wie hei8t er denn?» Darliber hatten sie
noch gar nicht gesprochen.

«Patrick», sagte sie.

Ein guter Name, fand er, hatte etwas Kraftvolles,
Energisches. Patrick Brandes, doch, das klang gut. Merkel
hatte schon zu der Zeit, als er noch eine Dienstmarke trug,
festgestellt, dass Namen irgendwie den Charakter pragten.
Er wickelte die Blumen aus, die er ihr mitgebracht hatte.
Sie freute sich so dartiber. Dabei stand bereits die ganze
Fensterbank voll, und ein riesiger Straul3 auf dem Tisch
neben ihrem Bett. Rosen! Was auch sonst? Von ihrem
Mann, nahm er an, der nun vermutlich auch rundum
glucklich war und seinen Sohn wahrscheinlich schon im
Arm gehalten hatte.

In dem Punkt irrte er sich. Die Rosen waren tatsachlich
von Gernot. Und vielleicht war er bereit gewesen fir eine
Versohnung. Nur war er zu einem ungunstigen Zeitpunkt
gekommen, in seiner Mittagspause. Sie hatte gerade
Besuch, Ohloff, der in der Kneipe ihre Adresse
aufgeschnappt hatte, am Morgen aus unerfindlichen
Grinden am Rosenweg aufgetaucht und wvon einer
Nachbarin zur Klinik geschickt worden war.

So hatte Gernot sich nicht lange aufgehalten, den gut
aussehenden blonden Huinen an ihrem Bett nur mit
undurchdringlicher  Miene gemustert, auch einen
flichtigen Blick auf seinen Sohn geworfen. Dass er in der
Situation kein Wort der Entschuldigung uber die Lippen
gebracht hatte, war verstdndlich. Er hatte sich nur
erkundigt, ob die Strafle inzwischen asphaltiert sei. Und
als sie den Kopf schuttelte, hatte er sich mit einem
wichtigen Termin fiir diesen Abend entschuldigt und fur
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die n&chsten Abende gleich mit, weil er annahm, ihr
Besuch kdme noch héaufiger. Und die traute Zweisamkeit
wolle er nicht storen. Wie sie das wieder hinbiegen sollte,
wusste sie noch nicht.

Als Merkel sich nach zehn Minuten schon wieder
verabschieden wollte, weil er dachte, dass ihr Mann jeden
Augenblick zur Tar hereinkommen koénnte, legte sie ihm
eine Hand auf den Arm. «Bleib noch ein bisschen, Papa.
Du musst doch nicht zum Dienst, ist gerade erst vier Uhr.»

«Ich dachte, du kriegst vielleicht noch mehr Besuchs,
sagte er.

Sie schuttelte den Kopf.
«Dein Mann auch nicht?», fragte er.

Sie lachelte. «Er hat einen Termin, den er nicht mehr
absagen konnte. Und alle anderen waren schon hier. Ich
dachte, die halbe Stadt will mir gratulieren. Da muss einer
mit dem Megaphon durchgefahren sein. Sogar Dieter war
hier. Frag mich nicht, wie er so schnell davon erfahren
hat.»

Im ersten Augenblick wusste Merkel gar nicht, wen sie
meinte, dann fiel ihm ein, dass Ohloff mit Vornamen
Dieter hiel}. Kein Mensch sprach ihn so an, weil er sich
immer nur als Ohloff vorstellte, als ob er keinen
Vornamen hatte. Den verlor man tatsachlich als Erstes
hinter Gittern.

Irene hatte nachgehakt, als sie vor ein paar Monaten zum
Du Ubergegangen waren. «Soll ich dich jetzt weiter Ohloff
nennen? Dann bin ich fir dich Brandes. Was dem einen
recht ist, ist dem anderen billig.» Ohloff hatte
herumgedruckst, war ganz verlegen geworden. Dann hatte
er ihr seinen Vornamen verraten, und seitdem nannte sie
ihn Dieter.

Sie kramte in ihrem Nachttisch, holte ein gelb-schwarz
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geringeltes Etwas heraus, bei dem Merkel unwillkirlich an
eine Wespe dachte. «Sieh mal, was er mir mitgebracht hat.
Ist der nicht niedlich?» Sie breitete einen Strampelanzug
auf dem Laken aus. «Das wird noch eine Weile dauern,
ehe Patrick da reingewachsen ist. Aber ich fand es nett.
Fur Dieter ist das eine besondere Leistung, Babywasche
zu kaufen.»

Noch wahrend sie sprach, begann ihr Sohn zu quengeln.
Sie nahm ihn aus dem Bettchen, kndpfte ihr Nachthemd
auf, legte ihn sich an die Brust. Merkel fand, dass er nun
wirklich gehen sollte.

Doch sie lachte leise. «Jetzt stell dich nicht so an, Papa.
Das siehst du bestimmt nicht zum ersten Mal. Und wenn
doch, wird es héchste Zeit, dass du dich an den Anblick
gewohnst.»

Dann erzéhlte sie, dass sie schon in drei Tagen entlassen
wirde, wegen ihrer Sozialfalle. «Offiziell arbeite ich zwar
gerade nicht, aber ich konnte nicht zu allen sagen, so,
Leute, das war’s erst mal, ich ziehe mich voribergehend
ins Privatleben zurtick. Es sind ein paar dabei, wenn die
sich an ein Gesicht gewdhnt haben, kénnen die sich nicht
umstellen. Denen habe ich gesagt, sie konnen jederzeit zu
mir kommen.»

Sie schaute ihn an, schien zu Uberlegen. «Und wie
machen wir beide das jetzt? Ich glaube kaum, dass Gernot
die Zeit hat, jeden Montagabend den Babysitter zu spielen.
Er ist zurzeit beruflich sehr stark eingespannt. Und fur
Patrick ist eine verrducherte Kneipe auch nicht die richtige
Umgebung.»

Den Blick hielt sie auf Merkels Gesicht gerichtet, als
warte sie nur darauf, dass sich dort etwas regte. Nach ein
paar Sekunden sprach sie langsam weiter: «Zu Dieter habe
ich schon gesagt, er kann ruhig mal vorbeikommen, wenn
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ihm danach ist, mit jemandem zu reden. Er soll vorher
anrufen, ich sage ihm dann, ob ich Zeit habe. Was ist mit
dir? MUSS nicht regelmalig sein, Papa, obwohl ich das
nicht schlecht fdnde. Aber ich kann mich da ganz nach dir
richten.»

Wieder entstand eine kleine Pause, und als Merkel ihr
nicht antwortete, weil er nicht wusste, was er sagen sollte,
erkundigte sie sich: «Was haltst du davon, wenn wir an
einem Tag in der Woche zusammen frihstiicken? Der
Dienstag ware daftr wie geschaffen, findest du nicht? Da
schléafst du nicht bis Mittag, kommst morgens zu mir, und
wir sind ganz ungestort.»

«Klingt nicht schlecht», sagte Merkel.
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10. Kapitel

So begann es mit den Dienstagen. Meist bog Merkel kurz
nach neun in die Gartenstadt ein. Es sah dort noch
ziemlich  wuist  aus, Uberwiegend Rohbauten,
Baumaschinen, eine Menge Dreck. Nur vereinzelt sah man
schon Fenster mit Gardinen. Am Rosenweg waren
inzwischen finf Hauser bewohnt, zwei am Ende der
StraBe und drei am Anfang, alle an einer Stralienseite.
Dazwischen lagen vier Grundstiicke, auf denen die Arbeit
mehr oder weniger weit gediehen war. Auf der
gegenuberliegenden Seite war noch Kkein Spatenstich
getan. Irene gehorte das mittlere der ersten drei. Es war
mit Abstand das schonste, jedenfalls fur sein Empfinden,
aber Uber Geschmack lief3 sich ja streiten.

Im ersten, einem Bungalow mit Flachdach, lebten Ulla
Fendrich und ihr Mann, beide waren Ende dreiRig und
kinderlos. Er war als Handelsvertreter die ganze Woche
unterwegs. Sie — laut Irene — gesundheitlich nicht auf der
Hohe. Beim ersten gemeinsamen Kaffee kurz nach dem
Einzug hatte sie Irene erzéhlt, sie brauche nichts so notig
wie ihre Ruhe. Im Winter vertrieb sie sich die Zeit auf der
Sonnenbank, ab Mai lag sie auf ihrer Terrasse oder
beschaftigte sich in ihrem Vorgarten, um nur ja keinen
Sonnenstrahl zu verpassen.

Merkel sah Ulla Fendrich hin und wieder, wenn er
vorbeiging. Fur ihn war sie eine Frau, die vor lauter
Langeweile nicht wusste, ob es ihr nun gut oder schlecht
ging. Sie war ihm nicht direkt unsympathisch, sie war ihm
schlicht gleichgdltig, ein Strich in der Landschaft, nur
Haut und Knochen. Neben ihr wirkte Irene, die man nun
bestimmt nicht als Ubergewichtig bezeichnen konnte,
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obwohl sie durch die Schwangerschaft ein paar Pfund
zugelegt hatte, geradezu propper.

Im dritten Haus, einem schmucklosen, doppelstéckigen
Klotz, lebte ein junges Paar mit zwei kleinen Kindern, von
denen man jedoch kaum etwas sah oder horte. Zu héren
war immer nur die hysterische Mutter, die in einem fort
unsinnige Zurechtweisungen oder Kommandos brullte und
Irene damit funfzigmal am Tag zu einem Kopfschtteln
veranlasste. Wie die junge Familie hie3, wusste Merkel
nicht. lrene sprach immer nur von dem nervosen Huhn
und den armen Kindern.

Wenn er in den Rosenweg einbog, stieg er jedes Mal
vom Rad und schob es die letzten Meter. Natirlich hatte er
trotz der von Baumaschinen gezeichneten StraRe fahren
konnen. Er fuhr ja auch in die Gartenstadt rein, dabei trat
er auch noch tiichtig in die Pedale. Aber wenn er das letzte
Stlick zu Ful3 ging, sah es nicht so aus, als hétte er es eilig.

Irene sah ihn meist durchs Kichenfenster kommen,
Offnete die Tur und lachte ihm entgegen, noch wéhrend er
das Rad an den niedrigen Zaun lehnte, der ihren VVorgarten
begrenzte. Er nahm die Packtaschen herunter, darin
brachte er ihr die Wé&sche mit, die sich im Laufe der
Woche bei ihm ansammelte.

Schon beim ersten gemeinsamen Friihstiick hatte sie ihm
* das angeboten. «Du musst es mit der Hand schrubben,
und far mich ist das keine Arbeit, Papa. Die Arbeit
erledigt die Maschine, wahrend wir es uns gemdtlich
machen.»

Sehr weit her war es in den ersten Wochen noch nicht
mit der Gemdtlichkeit. Um zehn Uhr musste sie ihren
Sohn versorgen, das storte nicht weiter. In der Zeit nahm
Merkel ein Bad. Aber manchmal ging es bei ihr zu wie in
einem Taubenschlag. Doch sie schaffte es bald, den
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Leuten, die noch regelmélig zu ihr kamen, um sich
auszuweinen, einen Rat zu holen, ein bisschen tatkraftige
Hilfe, manchmal auch etwas Geld, klarzumachen, dass der
Dienstagvormittag tabu war. Der gehorte ihrem Vater. Es
blieben genug Tage flr die anderen.

Andere gab es reichlich. Zwei davon lernte Merkel
personlich kennen. Frau Bodewig, die mit sechs Kindern
alleine lebte, immer in der Angst, man konne ihr sie
wegnehmen, weil sie haufig zur Flasche griff und sich von
irgendwelchen Ménnern abschleppen lie3, wenn ihr die
Dinge tber den Kopf wuchsen. Herr Bodewig war auf der
Autobahn einem schrottreifen Lkw zum Opfer gefallen.
Eine Entschadigung hatte die Familie auch nach zwei
Jahren noch nicht gesehen.

Das jungste Kind, ein Madchen, war inzwischen vier,
der é&lteste Sohn achtzehn. Er arbeitete bereits und
versuchte, die Familie zusammenzuhalten und seine
Geschwister Uber die Runden zu bringen, wenn seine
Mutter mal wieder fir ein paar Tage versackt war.
Manchmal kam er zu Irene, doch meist kam seine Multter,
drei-, viermal die Woche zu unregelmélRigen Zeiten, aber
Verzweiflung richtete sich nicht nach Terminkalendern.

Der zweite war Helmut Ziriak, den Irene den Jungen
nannte, obwohl er schon zwanzig war, an die zwei Meter
grol3 und nicht eben diinn dabei. Ziriak kam zweimal an
einem Dienstagmorgen, wahrend Merkel in der Kuche
seiner Tochter sal. Beim ersten Mal kam er nur bis zur
Haustur, hatte Merkels Rad am Zaun gesehen, erkundigte
sich, ob Irene Besuch habe, und war gleich wieder
verschwunden.

Beim zweiten Mal bat sie ihn herein: «Jetzt stell dich
nicht so an, Helmut. Das ist mein Vater. Du bist doch
sonst nicht menschenscheu.»
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Dann zerrte sie den Hiinen am Arm hinter sich her in die
Kuche und machte sie miteinander bekannt. Helmut Ziriak
grinste verlegen auf Merkel hinunter, sie legte ihm eine
Hand auf die Schulter. «Setz dich zu uns, Helmut.
Brauchst dich nicht zu genieren. Mein Vater ist in
Ordnung. Magst du einen Kaffee mit uns trinken?»

Helmut Ziriak hatte drei Heimaufenthalte hinter sich,
weil seine Mutter ihn nicht béndigen konnte. «Er ist nicht
bosartig und nicht blod», sagte Irene, nachdem Ziriak den
Kaffee getrunken und sich wieder davongemacht hatte,
ohne dass klar geworden wére, warum er Uberhaupt
gekommen war. Aber das hatte sie Merkel schon nach
seinem ersten Auftauchen erzahlt.

Der Riese traumte davon, den Fihrerschein zu machen.
Das war praktisch ausgeschlossen, er konnte kaum lesen
und schreiben. Und Irene setzte sich dreimal in der Woche
mit ithm hin, lieB ihn aus einer Fibel fir Schulanféanger
vorlesen, diktierte ihm kleine Textstiicke und erkléarte zum
hundertsten Mal Verkehrsregeln, von denen Helmut Ziriak
annahm, dass sie nicht fur ihn gemacht waren. Er brauchte
auch keine Regeln, im Zweifelsfall galt immer: «Mann,
den hau ich in die Fresse.»

«Er ist einer von den klassischen Féllen», sagte Irene.
«Es war nie jemand da, der sich richtig um ihn gekiimmert
hat. Jetzt tut er sich ein bisschen schwer mit allem. Er
kann nicht richtig aus sich heraus, kann sich nicht
ausdriicken und glaubt immer gleich, dass ihm alle Welt
ans Fell will. Dann schlagt er eben zu. Aber manchmal
denke ich, die Leute Gibertreiben. So wie er aussieht, muss
er nur mal die Faust ballen, schon wird ihm das als
gefahrliche Kérperverletzung ausgelegt.»

Irene war der Meinung, Ziriak habe ein Gemit wie ein
Kind und sei im Grunde seines Herzens ein lieber Kerl.
Bei ihr war jeder ein lieber oder ein armer Kerl. Und wenn
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einer versagte oder sonst wie tber die Strange schlug, fand
sie tausend Entschuldigungen und Erklarungen. Sie konnte
alles erklaren, auch, dass Helmut Ziriak als
Siebzehnjahriger in der Stralenbahn einen Fahrgast
krankenhausreif geschlagen hatte, nur weil der ihn nach
der Uhrzeit gefragt und dann eine spéttische Bemerkung
uber den Fiinf-Mark-Wecker gemacht hatte, den Ziriak am
Handgelenk trug.

Oder dass Frau Bodewig, die Schnapsdrossel, sie um
Geld anbettelte, um die Miete, den Strom, eine
Versicherung oder sonst etwas zu bezahlen. Und Irene
wusste, dass sie das Geld umgehend in den n&chsten
Schnapsladen trug oder mit irgendwelchen Kerlen
durchbrachte. Trotzdem zlckte sie jedes Mal ihre Borse
und rdumte auch noch ihren Vorratsschrank leer, damit die
Kinder von Frau Bodewig satt wurden.

Ohloff besuchte sie ebenfalls regelmé&Rig, mindestens
zweimal in der Woche. Ginstig war das kaum, nachdem
ihr Mann ihn in der Klinik angetroffen und sie bereits
vorher verdachtigt hatte, ihn zu betriigen. Davon wusste
Merkel nichts. Thm war auch vollig verborgen geblieben,
dass sein Schwiegersohn etliche Wochen lang bei seinen
Eltern gelebt hatte. Dartiber hatte Irene nicht einmal mit
Agnes gesprochen.

Inzwischen schien die Ehekrise auch Gberwunden. Sechs
Wochen nach der Geburt seines Sohnes kam Gernot nach
Hause, obwohl die StraBe immer noch nicht asphaltiert
war. Aber er liebe sie, sagte er, habe viel nachgedacht und
fande, sie seien beide verpflichtet, einen neuen Anfang zu
machen, allein schon wegen des Kindes. Sein Sohn solle
nicht ohne Vater aufwachsen.

Natirlich fragte Gernot auch, wer der Blonde gewesen
sei, der in der Klinik an ihrem Bett gesessen hatte. Sie
belog ihn, um weiteren Diskussionen vorzubeugen, nur ein
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Arbeitskollege, der auch in nédchster Zeit wohl mal
vorbeikdme, um mit ihr Uber den einen oder anderen
Sozialfall zu sprechen.

So wusste Merkel als Einziger, dass auch ein wegen
sexueller Notigung und geféhrlicher Koérperverletzung
Vorbestrafter bei seiner Tochter verkehrte. Vor ihm
konnte sie das nicht verbergen, weil Ohloff montags in der
Kneipe schwéarmte, was fir eine tolle Frau Irene sei. Es
gefiel Merkel ganz und gar nicht. Mit Ohloff war nicht zu
spallen. Wenn der erst anfing, sich einzubilden, er kdnne
bei ihr landen, und wenn sie ihn dann abwies. Das stellte
Merkel sich lieber nicht vor.

Es war doch ein gewaltiger Unterschied, ob sie Ohloff in
einer Kneipe traf, wo genug andere Drumherum waren,
oder ob sie ihn in ihrem Haus empfing, wo sie im Notfall
nicht mit Hilfe rechnen konnte. Wer hatte ihr denn
beistehen sollen? Ulla Fendrich, dieser Strich in der
Landschaft? Oder das nervose Huhn aus dem dritten Haus,
das nicht mal mit zwei kleinen Kindern fertig wurde? Die
Bauarbeiter auf den umliegenden Grundstiicken bekdamen
doch nichts mit bei dem L&rm, den sie veranstalteten.

Einmal warnte er sie auch. «Pass ein bisschen auf bei
Ohloff. Er ist unberechenbar, geht beim geringsten Anlass
auf die Leute los. Und er macht auch vor einer Frau nicht
Halt, eine hat er beinahe abgeschlachtet.»

Sie lachelte. «Ich weil}, Papa. Er hat’s mir erzahlt. Das
und einiges mehr. Seine Mutter hat ihn fruher fir jede
Kleinigkeit halb tot gepriigelt. Du bist doch so oft mit ihm
zusammen, hast du dir seine Hande mal genauer
angeschaut? Die Narben stammen nicht von einem
Arbeitsunfall. Seine Mutter hat ihm die Hande auf eine
heille Herdplatte gedriickt, da war er sechs Jahre alt. Es
war in der Woche vor Weihnachten, sie backte Platzchen,
und er hatte am Teig genascht. Und abends nahm sie ihn
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wieder mit ins Bett, da wurde er gestreichelt und gekusst,
da war er ihr Bester. Er schlief noch in ihrem Bett, als er
schon vierzehn war. Ob das eine harmlose Angelegenheit
war, weild ich nicht. Er kann nicht offen darlber reden.
Deshalb vermute ich, es war alles andere als harmlos. Es
sind nicht immer nur die kleinen Madchen, die
missbraucht werden, Papa. Bei Jungs gibt es das genauso
oft, und die werden ebenso wenig damit fertig. Da muss
man sich nicht wundern, wenn sie als Manner nicht
imstande sind, eine verninftige Beziehung zu einer Frau
aufzubauen. Aber vielleicht kann Dieter es noch lernen.»

«Und du willst ihm das beibringen?», fragte Merkel und
schuttelte den Kopf. «Da hast du dir aber eine Menge
vorgenommen.»

Sie l&chelte nicht mehr, sie lachte. «Ich nehme mir
immer eine Menge vor, Papa, und meistens schaffe ich
mein Pensum.»

So war das mit den Dienstagen. Ein kréftiges Frihstlick
und ein gutes Gesprach uber andere Leute, so empfand
Merkel es. Dass sie ihm Beispiele vor Augen fiihrte in der
Hoffnung, er moge sich darin wieder finden, seine eigenen
Probleme erkennen und seinen Teil dazu beitragen, sie zu
l6sen, registrierte er gar nicht. Aber ein paar hatte er ja
auch schon gel6st, ohne dass es ihm grofartig aufgefallen
ware.

Als es erneut auf Weihnachten zuging, Uberlegte er
tatsachlich, wie er es anstellen konne, sie wenigstens fir
eine Stunde zu sehen und ihr seine Geschenke zu
uberreichen. Eine neue Kaffeemaschine fur sie und eine
Pluscheule fur seinen Enkel, in deren Bauch eine Spieluhr
steckte. Wenn man an einer Schnur zog, erklang die
Melodie eines Liedes, an das Merkel sich noch gut aus
seiner eigenen Kindheit erinnerte.
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«Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein
Ful}, hat ein Zettel im Schnabel, von der Mutter einen
GruR.»

Das hatte Mutter Seifert vor ewigen Zeiten im
Kinderheim standig auf den Lippen gehabt. Merkel hatte
es nur zufallig gehort, als er frih zum Dienst erschien und
eine spate Kundin aus der Spielwarenhandlung kam mit so
einer Plischeule in der Hand. Die Frau zog an der Schnur,
um ihrem Mann das Lied vorzuspielen. Merkel war sofort
rein in den Laden, zum Glick hatten sie noch eine Eule.

Aber er beflirchtete, dass Irene an den Feiertagen keine
Zeit fur ihn hatte. Dass sie mit dem Saugling in die Berge
fuhr wie im vergangenen Jahr, glaubte er zwar nicht, aber
sie musste bestimmt die Schwiegereltern besuchen. Oma
und Opa Brandes, von denen Agnes nicht sagen konnte,
ob es nette Leute waren. Es interessierte ihn eigentlich
auch nur am Rande, man wusste halt gerne, mit wem
Leute, die einem etwas naher standen als der grofle Rest
der Welt, privat zu tun hatten.

«Ich glaube, ihr Schwiegervater ist ein ganz patenter
Mann», sagte Agnes. «Gernots Mutter hat einen
Jugendfimmel, liegt dreimal in der Woche bei einer
Kosmetikerin, hat sich schon zweimal liften lassen und
zieht sich an, als wére sie zwanzig. Dass Irene sich mit
dem Kleinen lange bei ihr aufhalt, kann ich mir nicht
vorstellen. Er konnte ja auf ein Chanel-Kostum spucken,
dann ware was los. Sie kommt bestimmt einen Nachmittag
zu uns, Hein.»

Naturlich kam sie alleine, das hei3t, mit ihrem Baby,
aber ohne Mann. Gernot sei mit seinen Eltern flr ein paar
Tage in die Berge gefahren, sagte sie, als Agnes nach ihm
fragte, er brauche ein bisschen Erholung nach dem ganzen
Stress der letzten Monate. Agnes runzelte zwar die Stirn,
sagte aber nichts.
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Uber die Kaffeemaschine freute Irene sich sehr, obwohl
die Kanne einen winzigen Sprung hatte. Noch mehr freute
sie sich uber die Plischeule fir den Kleinen. Und Merkel
freute sich Uber die beiden Wollhemden und den dicken
Pullover. «Kann ich gut gebrauchen», sagte er und fand,
dass es sich gelohnt hatte, sie in der Kneipe
zuruckzuhalten, als sie zum ersten Mal kam.
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11. Kapitel

Das ganze Frihjahr hindurch lachte sie ihm entgegen,
wenn sie die Tur fur ihn 6ffnete. Ab Mai trug sie dabei
jedes Mal ihren Sohn auf dem Arm. Anfang Juli war
Patrick bereits neun Monate alt. Ein kraftiges Kind fur
sein Alter. Fremde meinten immer, er misse mindestens
ein Jahr alt sein. Und ein hibscher Bursche war er, glich
seinem Vater aufs Haar.

«Plnktlich wie immer, Papa» sagte sie regelméafig, wenn
Merkel mit den Packtaschen zur Haustir kam, wandte sich
an ihren Sohn und verlangte: «Sag Opa guten Morgen.»

Es war nur eine rhetorische Aufforderung, reden konnte
der Kleine noch nicht, von ein paar Silben abgesehen,
Mama und da, wenn er etwas haben wollte. Aber krabbeln
konnte er schon, sich an allem hochziehen und
schwankend auf seinen stimmigen Beinen stehen. Eine
reife Leistung fur sein Alter, fand Merkel.

Und brallen konnte er! Sobald ihm ein Fremder zu nahe
kam und seine Mutter nicht in unmittelbarer Nahe war.
Fremd war ihm jeder, den er nicht hdufig genug zu
Gesicht bekam. Merkel bildete da keine Ausnahme,
deshalb hitete er sich auch, sich dem Schreihals zu
néhern. Kinder waren ja noch nie sein Fall gewesen. Und
so kleine schon gar nicht. Ein Meter Sicherheitsabstand,
den er nur unterschritt, wenn seine Tochter den Bengel auf
dem Arm trug.

Nach der kurzen Begrif3ung bei der Tur ging sie immer
vor ihm her in die Kiche, der Fruhstiickstisch war schon
gedeckt, der Kaffee fertig. Jedes Mal versuchte sie, ihren
Sohn zwischen das auf dem FulRboden verteilte Spielzeug
zu setzen. Aber das klappte nie, also gingen sie zu dritt in
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den Keller. Merkel leerte die beiden Packtaschen. Sie
sortierte rasch seine Wésche, stopfte mit einer Hand ein
H&ufchen in die Trommel der Waschmaschine, hielt das
Baby wahrenddessen mit dem linken Arm auf ihrer Hifte
sitzend. Wenn sie sich dann wieder aufrichtete, ihn
anlachte und sagte: «Das war’s erst mal, Papa. Gehen wir
rauf und machen es uns gemutlich», dann war Merkel
zufrieden.

An dem Dienstag im Juli, an dem sie zum letzten Mal
mit ihm frihstickte, brachte Merkel ihr zusétzlich zur
Schmutzwésche eine Hose mit, die er sich montags
gekauft hatte, sie musste ein bisschen gekurzt werden. Er
ging davon aus, dass Irene das konnte, sie konnte doch
alles.

Wahrend im Keller die erste Maschine mit seiner
Wasche lief, salRen sie wie ublich in der Kiche. Irene
berichtete von der vergangenen Woche. Es war ziemlich
hektisch gewesen. Dreimal hatte sie zu ihrem Mietshaus
fahren mussen. Zweimal wegen eines Wasserrohrbruchs
und einmal, um einen Streit zwischen den verfeindeten
Mietern zu schlichten. Der Frihrentner hatte sich mal
wieder dartiber beschwert, dass die Nachbarskinder vor
dem Haus FulRball gespielt hatten.

«Wenn der alte Stanker nicht begreifen will, dass die
Zeiten sich geandert haben, soll er ausziehen», sagte sie.
«Das habe ich ihm klargemacht.»

Auch sonst hatte sie eine Menge Arger gehabt. Frau
Bodewig war wieder mal irgendwo versackt. lhr Sohn
drohte seinen Ausbildungsplatz zu verlieren, weil er seit
Tagen zu Hause bleiben musste. Das jlngste Kind war
krank, und ausgerechnet die &lteste Schwester, ein
sechzehnjéhriges Mé&dchen, das sich ebenfalls um die
Kleineren Geschwister kimmerte, wenn Frau Bodewig zu
besoffen oder nicht da war, hatte es der Mutter
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nachgemacht und war abgetaucht.

Viermal war Irene in der vergangenen Woche fiir die
Familie unterwegs gewesen, hatte das jungste Kind in ein
Krankenhaus und zwei weitere voriibergehend bei einer
Pflegefamilie untergebracht, die &lteste Tochter gesucht,
natlrlich auch Frau Bodewig. Und beim Arbeitgeber des
altesten Sohnes ein gutes Wort eingelegt, um Verstandnis
fiir die Situation gebettelt.

«Manchmal wusste ich letzte Woche nicht, wo mir der
Kopf stand», sagte sie. «Hat aber auch sein Gutes, man
denkt nicht zu viel nach, wenn’s richtig rundgeht.»

Merkel griibelte minutenlang, wie sie das wohl meinte.
Sie klang harter als sonst, das fiel ihm auf. Da war so ein
unnachgiebiger Ton in ihrer Stimme, als sei sie mit ihren
Gedanken noch bei dem kinderfeindlichen Friihrentner
oder bei Frau Bodewig, die sich ihrer Meinung nach nun
allméhlich zusammenreien konnte, damit ihre Kinder
nicht vor die Hunde gingen. Natlrlich war es tragisch, den
Mann zu verlieren und plétzlich mit einem halben
Dutzend Kindern alleine dazustehen. Aber eine
erwachsene Frau sollte die Sache in den Griff bekommen
und sich ihrer Verantwortung bewusst werden kdnnen,
fand sie.

Wahrend sie weitererzéhlte, wippte sie ihren Sohn auf
den Knien, schob ihm hin und wieder kleine Brdckchen
von ihrem Toast in den Mund, auf denen er herumlutschte.

Zu allem Uberfluss hatte sie am vergangenen
Nachmittag auch noch Arger mit Helmut Ziriak gehabt.
Vor einigen Wochen hatte sie bei einer Fahrschule
Fragebogen fir Ziriak besorgt, wie sie flr die theoretische
Fahrprifung benutzt wurden. Nun hatte er nichts anderes
mehr im Kopf, wollte den Fihrerschein machen und auf
gar keinen Fall die Lehrstelle in einer grollen Gértnerei
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antreten, die sie ihm beschafft hatte.

«Ich habe ihm tichtig den Kopf zurechtgesetzt», sagte
sie.

«Fahren kann er auch als Gartner. Und in seinem Alter
wird es hochste Zeit, entweder er bekommt den Ful3 jetzt
in die Tur oder nie mehr.»

«Flhrerschein», sagte Merkel tadelnd. «Warum setzt du
ihm auch so einen Floh ins Ohr? Kauf ihm lieber ein
Fahrrad. Selbst wenn du es schaffst, ihm den ganzen
theoretischen Kram einzupauken, bei der praktischen
Prifung kannst du nicht neben ihm sitzen. Was er mit dem
Prifer anstellt, wenn der ihm sagt, er hat nicht bestanden,
stell ich mir lieber nicht vor. So einen Haudrauf kannst du
doch nicht mit dem Auto auf die Menschheit loslassen.»

Sie winkte ab, unwillig, wie ihm schien. «Der Junge ist
nicht halb so aggressiv, wie er immer tut. Er spielt gern
den starken Mann. Aber wenn ich aufgewischt habe, zieht
er bei der Tir die Schuhe aus. Gestern hat er hier tber eine
Stunde auf dem Boden gelegen und mit Patrick gespielt,
damit ich mal schnell (ber die Fenster wischen konnte.
Das hattest du sehen miissen, dann wirdest du anders tber
ihn denken. Natlrlich wehrt er sich seiner Haut, aber tun
wir das nicht alle?»

Merkel zuckte mit den Schultern und fragte sich fliichtig,
wann Ziriak denn mit dem Kleinen gespielt haben sollte,
bevor oder nachdem sie ihm den Kopf zurechtgesetzt
hatte? Dass so einer sich zusammenstauchen lie3 und sich
dann friedlich zu einem Baby auf den Boden legte, konnte
er sich nicht vorstellen.

Sie begann von Ohloff zu sprechen. Er war wieder
einmal fristlos entlassen worden, weil er Zoff mit einer
Frau gehabt und seine Wut am Vorarbeiter ausgelassen
hatte. Merkel hatte es erst am vergangenen Abend in der
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Kneipe erfahren. Da hatte Ohloff sich benommen, als habe
er diesmal mit dem Rauswurf das groRe Los gezogen.
«Jetzt hab ich genug Zeit fur ein paar Dinge, die dringend
erledigt werden missen», hatte er gesagt, war auch nicht
so lange geblieben wie sonst, hatte nur einen Kaffee
getrunken und ein Mineralwasser, weil er noch fahren
musste. Darum kimmerte er sich sonst einen Dreck, da
stieg er auch mit finf Bier im Leib noch ins Auto.

Von der fristlosen Kiindigung wusste Irene anscheinend
schon seit ein paar Tagen und war auch besser informiert
Uber die Hintergriinde, die Probleme mit irgendeiner Frau,
von der Merkel nicht mal den Namen kannte. Bei ihm
hatte Ohloff nur hin und wieder eine Andeutung gemacht,
er habe jetzt etwas wirklich Schnuckeliges, ein
Zuckertéubchen, die Frau furs Leben, wenn es nach ihm
ginge. Diesmal wolle er nichts falsch machen.

«Um Dieter mache ich mir Sorgen», sagte Irene. «Er
bekommt seine Gefiihle einfach nicht in den Griff. Dabei
ist er wahrhaftig nicht der Einzige, bei dem nicht alles so
lauft, wie er sich das vorstellt. Weilst du, dass er mich
manchmal an dich erinnert? Ich meine, so wie du friher
warst. Mutti hat mir einmal davon erzahlt.»

Das entsprach nicht den Tatsachen. Erzéhlt hatte Agnes.
Aber das war ja nicht so wichtig. Allein die Erwahnung
ihrer Mutter reichte schon. Er zuckte zusammen, und sie
stellte sachlich fest: «Du willst nicht iber sie sprechen.»

Als er den Kopf schiittelte, fragte sie horbar weicher:

«Warum nicht, Papa? Schau, es ist zwanzig Jahre her.
Inzwischen solltest du genug Abstand haben. Oder willst
du noch zwanzig Jahre lang aller Welt ins Gesicht
schreien, geht mir aus dem Weg?»

Als er ihr nicht antwortete, seufzte sie vernehmlich. «lhr
seid euch wirklich sehr dhnlich, Dieter, der Junge und du.
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Spielt den starken Mann, und jede Kleinigkeit bringt
euch aus der Fassung.»

«Also eine Kleinigkeit war das damals nicht»,
protestierte Merkel. «Komm du mal nach Hause und
erwisch deinen Mann mit einer anderen im Bett. Dann
denkst du anders dartuber.»

«Mag sein», raumte sie ein. «Aber ich wirde
anschlieBend bestimmt nicht alles daransetzen, mir selbst
den Rest zu geben.» lhre Stimme wurde um eine Spur
eindringlicher.

«Kein Mensch ist es wert, dass man sich fir ihn ruiniert,
Papa. Man sollte immer den eigenen Wert kennen. Dieter
kennt ihn nicht, der Junge kennt ihn nicht. Und auch du
hast ihn bis heute nicht erkannt.»

Merkel betrachtete die Brotkrimel auf seinem leeren
Teller und fragte sich, was plotzlich in sie gefahren war.
Starker Mann spielen! Das hatte er nie getan. Nach einem
langen, forschenden Blick in sein Gesicht meinte sie:
«Okay, du willst das nicht héren, wechseln wir das
Thema.»

Aber zwei Sekunden spater sagte sie: «Nein, wir
wechseln es nicht. Da sind ein paar Dinge, die wollte ich
dir schon lange sagen. Vielleicht hilft es dir, wenn du
begreifst, was fir ein Mensch Mutti war und dass es nicht
nur dir allein so ergangen ist mit ihr.»

Dann erzéhlte sie ihm, was Kurt schon vor zwanzig
Jahren behauptet hatte. Heike sei ein leichtfertiger Mensch
gewesen. Eine Frau, die nur fur ihre Bedirfnisse lebte und
keine Sekunde lang darliber nachdachte, was sie anderen
antat. Die sich grundsatzlich die falschen Maénner
aussuchte. Manner, die nach auBen hin Stérke
demonstrierten und dabei so verletzlich waren, so weich
und unsicher. Manner, die sie anbeteten, das brauchte sie.
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Und dabei Ubersah sie vollig, dass diese Manner auch
etwas brauchten, die gleiche ununterbrochene Bestatigung
der eigenen Person von aufRen, weil sie sich selbst nicht
bestétigen konnten, kein Selbstwertgefuhl hatten, sich fur
Schwachlinge hielten. Wenn so ein Mann betrogen wurde,
war das ein Todesurteil. Der eine ballerte los und lie sich
anschlieRend lebendig begraben. Der andere ging lieber
mit dem Auto auf die lange Reise, aber nicht allein.

Nachdem das gesagt war, betrachtete sie ihn, als wolle
sie von seinem Gesicht ablesen, ob sie weitersprechen
durfte. Das tat sie nach ein paar Sekunden, obwohl seine
Miene ihr das strikt untersagte. «Mutti hat auch Friedel
betrogen, nach Strich und Faden. Sie waren noch gar nicht
lange verheiratet, da fing sie damit an. ,,Shoppen® nannte
sie das, war jeden Nachmittag auf Achse. Wenn ihr ein
Mann gefiel, musste sie ausprobieren, ob sie ihn haben
konnte. Manchmal habe ich gedacht, sie ist nymphoman.
Aber vielleicht hatte sie nur Angst, alt und unattraktiv zu
werden, nicht mehr begehrenswert zu sein. Sie war schon,
und das war ihr wichtig, nur das, Papa. Und es reichte ihr
nicht, das immer nur von einem Mann zu hdoren. Sie héatte
Friedel nicht verlassen, warum auch? Sie hat ihn ja geliebt
auf ihre Art. Ich bin sicher, sie hat auch dich geliebt. Sie
hatte nur eine andere Vorstellung von Treue. Friedel
wusste das. Er hat lange Zeit beide Augen zugedriickt und
so getan, als sei alles in Ordnung. Bis er es eben nicht
mehr ertragen konnte.»

Sie lie ihn nicht aus den Augen, wippte mechanisch
ihren Sohn auf den Knien. «Es war kein Unfall, Papa. Es
war das Gleiche wie damals bei dir. Verzweiflung,
verletzter Stolz. Friedel hat mir einen Brief geschrieben,
den bekam ich am Tag nachdem es passiert war. Er konnte
nicht mehr, nicht mehr mit ihr leben und nicht ohne sie,
also ist er mit ihr gestorben. Mit hundertachtzig gegen
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einen Bruckenpfeiler, mit der Beifahrerseite angesteuert.
Er war ziemlich sicher, dass sie das nicht (berleben
konnte, und er hatte zusatzlich etwas eingenommen.
Festgestellt wurde nichts, sie haben nur auf Alkohol
getestet, nehme ich an.»

Sie sprach so nuchtern und vernlnftig, wirkte so
erwachsen dabei, als habe sie nie gelitten, nie etwas
vermisst, als konne sie noch eine Menge mehr erklaren.
Aber Merkel wollte nichts mehr héren, kein Wort mehr.
Und gerade, als er ihr das sagen wollte, stand sie vom
Stuhl auf, setzte den Jungen auf den FuRboden und
lachelte ihn an.

«Denk mal dartiber nach. Es lohnt sich nicht, fiir so eine
Frau das eigene Leben wegzuwerfen. Das lohnt sich flr
keinen Menschen. Auch wenn man ihn noch so sehr liebt.
Du héttest ihr einen Tritt verpassen sollen, Papa. Das ist
mein Standpunkt. Wenn mich einer tritt, trete ich zuriick.»

«Du hast Uberhaupt keine Ahnung, wovon du sprichst»,
fuhr Merkel sie an. «Du weif3t nicht, wie das ist, wenn ...»

Sie stand noch neben dem Stuhl, l&chelte sogar noch, als
sie ihn unterbrach. «Woher willst du das wissen, Papa?
Was macht dich so sicher, dass ich nicht genau weilB,
wovon ich spreche?»

Darauf wusste er keine Antwort. Sie nickte flichtig.
«Reden wir ein andermal weiter. Fir heute reicht’s mir.»
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12. Kapitel

Nach dem letzten gemeinsamen Friihstiick und dem ersten,
das mit einem Missklang endete, brachte sie den Jungen
nach oben und legte ihn mitsamt der Plischeule in sein
Bettchen. Er schlief nicht immer sofort ein, spielte meist
noch eine Weile, horte sich das Lied an. «Kommt ein
Vogel geflogen.» Das konnte er schon alleine, dazu
musste er ja nur kraftig an der Schnur ziehen, und kraftig
war er. Wenn er es oft genug gehort hatte, steckte er sich
den Daumen in den Mund, nuckelte und betrachtete das
Mobile tber seinem Bettchen, bis ihm die Augen zufielen.

Als sie zuriick in die Kiiche kam, machte sie sich ohne
ein Wort daran, den Tisch abzurdumen, stellte Bultter,
Wurst und Kase in den Kuhlschrank, packte das ubrig
gebliebene Brot zuriick in einen Frischhaltebeutel. Sie war
anders als sonst, ihre Bewegungen hektischer, das Gesicht
steif.

Merkel sall noch vor seinem Gedeck, den Kopf voll mit
ihren Worten und im Herzen die Abwehr. Wenn seine
Wasche trocken gewesen waére, hétte er seine Sachen
genommen und ware gegangen. Was fiel ihr denn ein, ihn
mit Ohloff und einem Analphabeten auf eine Stufe zu
stellen?

Sie nahm sein Gedeck und ihren Teller, raumte alles in
den Geschirrspuler und erklarte dabei, als habe sie Angst,
noch etwas von Bedeutung zu sagen: «Heute Abend muss
er aber laufen.»

Ihre eigene Tasse stellte sie wie Ublich an die Seite. Sie
trank tagstber mindestens vier Kannen Kaffee und
benutzte immer die gleiche Tasse. Nicht weil sie zu wenig
Geschirr gehabt hatte, es war eine Marotte von ihr. «Ich
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nehme doch nicht fir jeden Schluck Kaffee eine frische
Tasse aus dem Schrank, da musste der Geschirrspuler nur
fiir die Tassen jeden Tag laufen. So brauche ich ihn nur
jeden zweiten Tag einzuschalten», hatte sie vor Monaten
erklart. «Man muss auch an die Umwelt denken.»
Natdrlich, sie dachte an alles und an sich selbst immer
zuletzt.

Nachdem der Tisch leer war, sammelte sie das Spielzeug
vom Boden auf, das der Junge in der Kiiche verteilt hatte.
Merkel rauchte bereits die dritte Zigarette nach dem
Frihstick und dberlegte, ob er etwas sagen sollte, sogar
sagen musste. Vielleicht: «HOr zu, Irene, ich bin bisher
wirklich gerne zu dir gekommen. Und ich komme auch in
Zukunft gerne, aber wir sollten eins klarstellen: Was
vorbei ist, ist vorbei! Wenn ein Mann auf die Sechzig
zugeht, kann man ihn nicht mehr andern. Das kannst du
bei Ohloff versuchen oder bei Ziriak, von mir aus auch
noch bei der Bodewig. Da hast du vielleicht Erfolg mit
deinen Vortrégen, aber nicht bei mir.»

Er schaute auf ihren Riicken, wie sie sich buckte und
wieder aufrichtete. Das Haar hatte sie wie dblich im
Nacken mit einem Gummi zusammengebunden. Der
dinne Schwanz fiel ihr immer wieder Gber die Schulter
nach vorne. Er horte sie im Geist noch einmal fragen:
«Woher willst du das wissen, Papa?»

Das hatte ja fast geklungen, als befiirchte sie, dieser
Schoénling von Ehemann habe sich eine Freundin zugelegt.
Was hiell befiirchten? Klang es nicht viel eher nach
Gewissheit? Vielleicht hatte er sie fragen mussen. Aber
verdammt! Er wusste einfach nicht, wie er anfangen sollte,
holte einmal tief Luft und begann: «lrene, es tut mir Leid,
was ich da eben gesagt habe. Ich wollte nicht ...»

Sie richtete sich auf, drehte sich zu ihm um. In der linken
Hand ein paar Plastikwiirfel, die an einem Ende offen
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waren und ineinander gesteckt werden konnten. Das
schaffte der Knirps natlrlich noch nicht, er hatte die
Wirfel nur durch die Kiche geworfen. In der rechten
Hand hielt sie einen Beiliring, und sie lachelte wieder.

«Schon gut, Papa. Du musst dich nicht entschuldigen,
wirklich nicht. Es kam ja ziemlich unerwartet fur dich,
und ich wollte eigentlich ganz was anderes sagen.»

«Was denn?», fragte er und dachte, jetzt kdmen ein paar
Worte (ber ihren Mann.

Aber sie sagte: «Ich wollte dich fragen, ob du mir etwas
Arbeit abnimmst. Das Mietshaus, ich finde einfach keinen,
der sich da um alles kimmert. Ich kann ja kein Vermdgen
zahlen fir den Job. Es ist nicht viel Arbeit, aber ich muss
dafiir stdndig hin und her fahren, das wird mir zu viel.
Wenn jemand im Haus ware, gébe es garantiert nur halb
so viel Arger. Du konntest umsonst im Dachgeschoss
wohnen, zwei Zimmer, Kiiche, Bad, komplett eingerichtet.
Natdrlich bek&mst du auch ein Gehalt, du musst ja von
etwas leben. Ich konnte fir den Job das Gleiche zahlen,
was du jetzt verdienst. Denkst du mal driiber nach?»

«Mach ich», sagte er.

Sie nickte, zufrieden und erleichtert, wie es schien. Dann
ging sie in den Keller und kiimmerte sich um seine
Wasche, fullte sie von der Waschmaschine in den
Trockner, damit es schneller ging. Merkel nahm in der
Zeit sein Bad. Als er nach gut einer halben Stunde zurtick
in die Kiiche kam, stand sie vor dem Tisch und bugelte
eines seiner Hemden. Der Rest seiner Wasche lag bereits
ordentlich gefaltet auf einem Stapel.

Uber einer Stuhllehne hing die neue Hose. Sie hatte sich
ein Nadelkissen bereitgelegt, liel} ihn die Hose anziehen
und markierte den neuen Saum. «Heute schaffe ich das
aber nicht mehr», sagte sie dabei. «Ich kirze sie dir
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morgen friih, dann kannst du sie am Nachmittag abholen.»

«Es eilt nicht», sagte er. «Ich kann sie auch néchste
Woche wieder mitnehmen.»

«Nein, morgen», sagte sie eindringlich. «Wenn der
Kleine im Bett ist, habe ich Zeit.»

Das war von zehn bis zwolf am Vormittag. Auch wenn
Patrick nicht die ganze Zeit schlief, er war daran gewdohnt,
diese beiden Stunden in seinem Bett zu verbringen. Sie
erledigte wahrenddessen all die Arbeiten, bei denen sie ihn
nicht mit sich schleppen konnte. Was sie in der Zeit nicht
schaffte, musste liegen bleiben. Merkel wusste das, kannte
ihren Tagesablauf ganz genau, weil sie oft genug davon
erzahlt hatte.

Aufstehen um sechs, weil der Junge dann nach seiner
ersten Mahlzeit und einer frischen Windel verlangte.
Wenn sie ihn versorgt hatte, legte sie sich noch einmal mit
ihm zusammen, hin und doste ein bisschen, solange der
Bengel sie lieR. Fir ihren Mann stand sie nicht auf, der
musste sich sein Friihstlick alleine machen, trank sowieso
meist nur einen Kaffee. Das hatte sie vor einigen Wochen
mal beildufig erwéhnt. Merkel hatte sich nichts dabei
gedacht. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass es
maoglicherweise fur eine zerrittete Ehe sprach. Seine Frau
war immer mit ihm aufgestanden. Andererseits war das
nun wirklich kein Beweis fiir eine Traumehe gewesen.

Um acht war es meist vorbei mit ihrer Ruhe. Sie nahm
den Jungen mit ins Bad, lieR ihn dort krabbeln, wahrend
sie duschte. Dann fruhstlickte sie, rdumte auf, trug den
Kleinen dabei auf dem Arm oder hatte ihn zumindest in
der Nahe. Um zehn legte sie ihn hin. Um zwoIf war er
hungrig, bekam einen Gemusebrei und beschaftigte sie bis
um zwei. Dann schlief er noch einmal, aber nur fir eine
Stunde. Er hielt sie ganz schén auf Trab.
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Und weil sie nachmittags ohnehin nicht mehr viel
schaffte, hatte sie die Leute, die noch h&ufig zu ihr kamen,
gebeten, am Nachmittag zu kommen. Es gab nur vier
Ausnahmen. Die groRe war er mit dem Dienstagmorgen.
Helmut Ziriak kam immer um die Mittagszeit, da musste
Irene sich zwar auch mit dem Kind beschéftigen, aber
dafur kam Ziriak dreimal in der Woche. Frau Bodewig
oder ihr altester Sohn kamen immer dann, wenn sie Hilfe
brauchten. Auch Ohloff hatte keine festen Termine, durfte
jedoch nicht unangemeldet erscheinen. Er musste vorher
anrufen und fragen, ob es recht sei, damit er sich an
gewisse Spielregeln gewohnte. Aber sie hatte ihm noch
nie gesagt, dass es fur sie nicht passte.

«lch komme dann so gegen drei», sagte Merkel. Er
selbst schlief nach dem Nachtdienst bis Mittag. Dann
waren noch ein paar Einkdufe zu erledigen, eine
Kleinigkeit essen, und der Weg bis zu ihr hinaus, das war
eine Stunde mit dem Rad. Und eine Stunde zurick in die
Stadt. Um halb acht spatestens musste er im
Einkaufszentrum sein und vorher den Hund noch abholen.
Es war ja nicht sein Hund, fur ihn war Leo mehr so eine
Art Kollege. «Aber lange aufhalten kann ich mich dann
nicht.»

«Muss auch nicht sein, Papa», meinte sie.

Es war fast zwolf, als er sich von ihr verabschiedete. Sie
brachte ihn zur Tir, wie sie es immer tat, schaute ihm
nach, wie er sein Rad zur StraBenecke schob. Dort blieb er
noch einmal stehen und winkte thr zu. Sie winkte zuriick
und lachte. Aber es war nicht wie sonst, ihr Lachen, es sah
mide aus. Viel fehlte nicht, und Merkel ware noch einmal
umgekehrt, hatte sie in die Arme genommen und gesagt:
«Na komm, erzahl mal, was los ist. Woher weilit du denn
SO genau, wie das ist?»

Er kehrte nicht um. Morgen, dachte er, oder besser am
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nachsten Dienstag, dann hétten sie mehr Zeit. Aber es
sollte fur seine Tochter keinen néchsten Dienstag mehr
geben.
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13. Kapitel

Eigentlich war Ulla Fendrich die Todgeweihte am
Rosenweg. Sie war vor drei Jahren an einem Hirntumor
erkrankt, hatte eine Operation und unzéhlige
Bestrahlungen (ber sich ergehen lassen und begriffen,
dass sie ihr Leben vollig umstellen musste, wenn sie
weiterleben wollte. Also raus aus der Stadtwohnung, viel
Ruhe, viel frische Luft und viel MuRe fur sich selbst, nur
noch das tun, was wirklich Spal} machte.

Seit ihrem Einzug in den Flachdachbungalow war Ulla
Fendrich Uberzeugt, es sei ihr Sarg, der als Erster aus der
Gartenstadt herausgeschafft wirde. Stattdessen wurde sie
fiir die Polizei zu einer wichtigen, genau genommen zur
einzigen Zeugin, nicht nur fir die fragliche Zeit. Sie war
entschieden besser informiert Gber Irenes Leben, ihre Ehe
und ihren Umgang, als Merkel oder Agnes Seifert. Dabei
hatte sie selbst nicht viel Kontakt mit ihr gehabt. Ab und
zu ein kleiner Plausch uber den Gartenzaun oder mal ein
Tasschen Kaffee am Nachmittag, doch dafur hatte Irene in
den letzten Wochen keine Zeit mehr gehabt.

Ulla Fendrich mochte Irene und verstand nicht, warum
Merkels Tochter sich das Leben so schwer machte. Um
keinen Preis der Welt hatte sie mit Irene tauschen mogen,
auch nicht fir ein Hirn, in dem nichts wuchs, was da nicht
wachsen sollte. Schon dieser kleine Brullaffe von einem
Baby, der neuerdings den lieben langen Tag am Hals
seiner Mutter hing. Und dazu ein Mann, der am spaten
Nachmittag mal auf einen Sprung hereinschneite,
hochstens eine halbe Stunde blieb und die Zeit nutzte, um
zu norgeln.

Mal musste Gernot Brandes zu einer Besprechung und
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wollte ein bestimmtes Hemd anziehen, das naturlich nicht
gebigelt in seinem Schrank hing. Mal hatte Irene gerade
nicht die Zeit, rasch uber seine Schuhe zu putzen, wahrend
er kurz unter die Dusche sprang. Die Strale war immer
noch nicht asphaltiert, und Gernot Brandes flhrte sich
héufig auf, als verhindere Irene das, um ihn zu
schikanieren. Mal gab es Vorhaltungen, weil er noch mit
einem wichtigen Kunden verabredet war und Irene es
nicht geschafft hatte, ihm ein neues Deo zu besorgen.
«Dreimal habe ich dich jetzt schon darum gebeten, aber du
setzt dich lieber mit diesem asozialen Pack hin. Es
interessiert dich Uberhaupt nicht mehr, wie ich
herumlaufe.»

Im Grunde kein Ubler Mensch, dieser Gernot Brandes,
hoflich und gebildet, immer ein freundliches Lacheln und
einen kleinen GruB auf den Lippen. Vielleicht ein bisschen
karrieregeil. Aber worauf hatte er auch sonst noch geil
sein sollen, wenn Irene vor lauter Baby und asozialem
Pack abends wie ein Stein ins Bett fiel? Und was das Pack
anging, da stimmte Ulla Fendrich mit ihm Gberein. Nichts
gegen einen netten Bekanntenkreis, bei Irene jedoch
verkehrten Leute, denen Ulla Fendrich lieber nicht allein
begegnete.

Zu Anfang hatte sie das Treiben nebenan noch mit
neidvollen Blicken beobachtet. Sie hatte ihren Beruf
aufgeben missen und die wenigen Freunde durch ihre
Krankheit verloren. Wer horte schon gerne bei jedem
Besuch etwas von Schmerzen und Todesangst? Ihr Mann
war die ganze Woche unterwegs und sie allein. Doch dann
hatte sie sich Irenes Besucher etwas genauer angeschaut
und begriffen, wer sie waren.

Einige kamen wohl geradewegs vom Sozialamt, um die
Hand aufzuhalten. Und egal, wer vor der Tlr stand, es
durfte auch ein Staubsaugervertreter sein, einer, der fiir ein
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Kinderhilfswerk sammelte, oder einer, der gerade aus der
Haft entlassen worden war und nun darauf hoffte, seinen
Lebensunterhalt durch den Verkauf von
Zeitschriftenabonnements bestreiten zu kdnnen, Irene bat
jeden herein, bot Kaffee an, nahm sich im gréfiten Chaos
die Zeit flr eine Unterhaltung.

Wenn die Gespréache im Wohnzimmer geflihrt wurden
und die Terrassentur offen stand, horte Ulla Fendrich oft
mit. Wie viel sie verstand, hing vom L&rm der
Baumaschinen auf den umliegenden Grundstiicken ab.
Wenn es einigermalen still war, entging ihr nichts, gewiss
kein Streit im Nachbarhaus. Im Laufe der Monate war sie
so mit sdmtlichen pikanten Details aus dem Privatleben
ihrer Nachbarn vertraut geworden, auch mit den
Problemen der Leute, die regelmaRig kamen. Mit Namen
konnte sie der Polizei nicht dienen. Ulla Fendrich hatte die
drei Besucher, die haufig zu Irene kamen, mit Spitznamen
belegt.

Frau Bodewig war fir sie — wie auch fir Merkel — die
Schnapsdrossel, wie sollte man eine meist torkelnde und
lallende Frau auch anders nennen? Dieter Ohloff
bezeichnete sie als Thomas-Gottschalk-Verschnitt. Und
Helmut Ziriak, der dreimal die Woche erschien, montags,
mittwochs und freitags, nannte sie den lIrokesen, weil er
einen dieser steil frisierten Hahnenk&mme mitten auf dem
Schédel trug. Rund herum wuchsen nur Stoppeln,
anscheinend rasierte er sich die Kopfhaut von Zeit zu Zeit.

Und wahrscheinlich — meinte Ulla Fendrich —, rasiere er
sich das Gehirn regelmaBig mit, er kénne nicht bis drei
zahlen. Lesen konnte er auch nicht. Was er sich seit
Beginn des Fruhjahrs in Irenes Wohnzimmer schon alles
zusammengestottert hatte, na ja, vielleicht standen ihm
deshalb die Haare zu Berge. Ein disterer Typ, den Kopf
hielt er meist gesenkt, als wage er es nicht, einem
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Menschen ins Gesicht zu schauen. Bei so einem stellte
man sich zwangslaufig vor, dass er ein Messer zlickte,
kaum dass man ihm den Ricken zugekehrt hatte.

Er kam immer um halb zwolf und ging um halb vier.
Wenn Ulla Fendrich sich in ihrer Kiche aufhielt, was sie
um halb vier meist tat, es war ihre Kaffeezeit, sah sie ihn
oft vorbeigehen. Einmal stapfte er in einem zerschlissenen
NATO-Kampfanzug zur StraBenecke wie ein einsamer
Partisan. Ein andermal hipfte und tanzelte er in
grellbunten Pluderhosen von rechts nach links uber die
Strale, schlenkerte seine Fauste herum, als stiinde er in
einem Boxring.

Vor zwei Wochen war er einmal ruckwérts auf die
Strallenecke zugelaufen, unter dem Arm eine Mappe aus
bedrucktem Karton. Dass sie Fragebogen einer Fahrschule
enthielt, wusste Ulla Fendrich nicht. Wére ihr das bekannt
gewesen, hatte sie dazu wohl ebenso den Kopf geschiittelt
wie Merkel. Als er die Ecke erreichte, drehte er sich wie
ein  Wahnsinniger im Kreis, vollfuhrte ein paar
Bockspriinge und brallte dabei aus voller Kehle etwas von
Paragraph eins, der fiir jeden gelte, auch fur Helmut.

Ulla Fendrich hatte nicht jedes Wort verstanden und
nahm an, mit Helmut sei der ehemalige Bundeskanzler
gemeint, vielleicht regte der Irokese sich Uber dessen
hartnéckiges Schweigen in der Spendenaffare auf. Denn er
selbst hatte zweifellos Paragraph einundftinfzig — oder wie
immer man das heutzutage beziffere.

Da war der Thomas-Gottschalk-Verschnitt mit dem
roten Opel Kadett, der zum ersten Mal im Rosenweg
aufgetaucht war an dem Tag, als der kleine Patrick
geboren wurde, schon einige Nummern besser. Bei Ulla
Fendrich hatte er sich als guter Freund von Irene
ausgegeben. Das war er auch, darauf hatte Ulla Fendrich
geschworen. Er besuchte Irene bestimmt nicht, um aus
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einer Schulfibel zu lesen wie der Irokese.

Seit Wochen parkte er seinen Kadett nicht mehr vor
Irenes Tur, fuhr immer durch bis zu den beiden H&usern
am Ende des Rosenwegs, die ebenfalls schon bewohnt
waren. Darin hielt sich jedoch tagstber niemand auf, der
ihn oder sein Auto hatte sehen kénnen. Und dann nahm er
den Trampelpfad hinter den Baustellen, tiber den man zur
Riickseite der Grundstiicke kam, als ob sich damit etwas
vertuschen liel3e.

Anfang Juni hatten sich Irene und ihr guter Freund eine
geschlagene Stunde lang im Wohnzimmer (ber die
erogenen Zonen einer Frau unterhalten. Irene hatte sehr
anschaulich erldutert, wie wichtig Kisse seien und auf
welche Weise eine Frau gerne berlhrt wurde. Es war
besser als jeder Aufklarungsunterricht gewesen. Ulla
Fendrich hatte zuerst unfreiwillig und erstaunt, dann mit
wachsendem Interesse zugehort und sich gewinscht, ihr
Mann k&me ausnahmsweise einmal friher nach Hause.
Das war ihr schon lange nicht mehr passiert.

Nur einen Tag spater war der Blonde schon wieder da
gewesen, vermutlich um zu zeigen, dass er die Lektion
gelernt hatte. Im Wohnzimmer waren sie jedenfalls nicht,
Ulla Fendrich horte kein Wort, obwohl sie die ganze Zeit
in der Sonne lag. Sie sah ihn nur kommen und eine gute
halbe Stunde spater wieder durch den Garten zum
Trampelpfad verschwinden. Fir sie hatte er keinen Blick.
Irene stand offenbar bei der Terrassentur. Als er iber den
Zaun stieg, winkte er noch einmal in die Richtung. «Bis
demné&chst mal wieder.»

Sympathische Stimme, verliebter Unterton, etwas
anderes als der Bass von dem bekloppten Irokesen, der am
Montag keine drei vollstandigen Satze tber die Lippen
brachte. Am frihen Nachmittag verfolgte Ulla Fendrich
mit sehr gemischten Gefuihlen eine Auseinandersetzung,
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vielmehr eine Strafpredigt, die lrene dem Zweimetertyp
hielt. Er musste vor Wut Uberkochen. Ulla Fendrich
verstand nicht viel mehr, als dass Irene sich die Baume in
den Hintern schieben solle, weil er nicht vorhatte, sich
noch langer von Weibern herumkommandieren zu lassen.

«Pass auf, was du sagst», schmetterte Irene ihn ab. «Ich
denke, du weillt, wer von uns beiden am langeren Hebel
sitzt. Du gehst morgen frih dahin, punktlich um acht. Und
wehe, du benimmst dich nicht wie ein Mensch. Ich habe
mit ihnen vereinbart, dass sie mich anrufen, wenn du
Zicken machst.»

Ulla Fendrich fragte sich, ob Irene keine Angst kannte.
Anscheinend nicht, weder vor dem Irokesen noch vor
sonst jemandem. Am Dienstag, kaum dass Merkel das
Haus seiner Tochter verlassen hatte, tauchte die
Schnapsdrossel auf in einem uralten, klapprigen Fiat, den
nur der Rost zusammenhielt. Sie kam nicht allein, es war
ein Mann bei ihr, der zuerst im Auto sitzen blieb. Auch
einer von der Sorte, um die Ulla Fendrich einen sehr
weiten Bogen gemacht hatte. Sie beobachtete von ihrem
Kichenfenster aus, wie er Irenes Haustir betrachtete mit
einem Blick, als wolle er sie mit den Augen aufbrechen.
SchlieBlich stieg er aus, und Ulla Fendrich befurchtete
schon, jetzt werde er das Haus stiirmen.

Irene hatte die Schnapsdrossel in die Kiiche geflhrt, das
Fenster war offen. Ulla Fendrichs Kiichenfenster ebenso,
sie verstand sehr gut, was gesprochen wurde. Minutenlang
keifte und zeterte die Schnapsdrossel, drohte sogar, Irene
werde noch bitter bereuen, ihr die drei Kinder
weggenommen zu haben.

«lch habe Ihnen nichts weggenommen», sagte lrene
auch nicht eben in normalem Umgangston. «Ich habe die
Kinder nur sicher untergebracht. Die Jingste ist im
Krankenhaus, die beiden anderen sind bei einer

96



Pflegefamilie. Das soll kein Dauerzustand sein, aber ich
kann ganz schnell einen daraus machen, wenn Sie nicht
zur Vernunft kommen. Dann kénnen Sie sich von mir aus
im Puff anmelden und lhre Alteste mitnehmen, da werden
Sie firs Ficken wenigstens bezahlt.»

Die Schnapsdrossel riet dringend, Irene solle das Maul
nicht so weit aufzureiflen, sonst werde sie ihren Freund
reinrufen. lrene konterte, sie solle den Typ, der draufien
auf sie warte, nicht als Freund bezeichnen. «Merken Sie
eigentlich nicht, wie Sie ausgenutzt werden? Sie saufen
sich die Hucke voll, lassen sich von so einem widerlichen
Kerl abschleppen und auch noch ausnehmen.»

Darauf entsann sich die Schnapsdrossel, dass sie
dringend Geld brauchte, und verlegte sich aufs Betteln.
Mit einem Verrechnungsscheck, den Irene offenbar
ausstellen wollte, sei ihr Gberhaupt nicht geholfen, weil sie
nicht nur die Stromrechnung begleichen, auch
Lebensmittel einkaufen misse. Und auBerdem misse ihr
Freund mit dem Auto zum TUV, da ware dann vermutlich
eine kleinere Reparatur fallig.

«Er soll arbeiten», beschied lIrene. «Fir Schmarotzer
habe ich nichts ubrig.»

Kurz darauf sah Ulla Fendrich die Schnapsdrossel mit
einer prall gefillten Plastiktiite aus dem Haus kommen
und in den Fiat steigen. Sie debattierte mit dem Fahrer,
gestikulierte, als zeige sie, wo er das Auto wenden konne.
Aber es konnte auch eine andere Wegbeschreibung sein,
vielleicht die zu dem Trampelpfad, Uber den Irenes Freund
seit Wochen kam, nur gesehen von Ulla Fendrich und ein
paar Bauarbeitern, die sich nicht um ihn kiimmerten.

Der Thomas-Gottschalk-Verschnitt tauchte kurz nach
vier am Dienstagnachmittag auf, stieg tber den niedrigen
Zaun auf Irenes Terrasse und war im Wohnzimmer
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verschwunden, ehe Ulla Fendrich auch nur geblinzelt
hatte. Er blieb nicht lange, im Hochstfall zehn Minuten.
Das Gespréach, im Wohnzimmer gefihrt, drehte sich um
Gernot Brandes, der — wie Irene hoffte — noch von nichts
eine Ahnung hatte. Viel mehr verstand Ulla Fendrich
nicht, weil der kleine Patrick frohlich dazwischenkréhte.

Am spaten Dienstagabend, beziehungsweise in der
Nacht zum Mittwoch, hérte Ulla Fendrich dann noch den
letzten heftigen Streit aus dem Nachbarhaus. Gernot
Brandes regte sich Uber seinen Schwiegervater auf, der
Irenes Gutmutigkeit ebenso schamlos ausnutzte wie alle
anderen, meinte jedenfalls ihr Mann. Bis kurz vor eins
stritten sie, ein Wort gab das andere, und Irene blieb kein
einziges schuldig.

«Lass meinen Vater aus dem Spiel. Du weil3t genau, dass
er keinen Pfennig von mir nimmt. Und selbst wenn ich es
ihm bundelweise in die Taschen stopfe, geht dich das
einen Dreck an. Es ist mein Geld. Ich frage dich ja auch
nicht, was du mit deinem Geld machst. Letzte Woche zum
Beispiel, da hatte ich den Eindruck, du hast die Firma
Fleurop aufgekauft. Den Zettel fand ich zuféllig in dem
Anzug, den ich in die Reinigung bringen sollte. Welchen
deiner wichtigen Kunden hast du denn mit einem
hiibschen Blumenbukett begliickt? Reicht es nicht mehr,
wenn du sie zum Essen ausfuhrst?»

«Meine Mutter hatte Geburtstag», erklarte Gernot
Brandes. «Ich wette, du hast sie nicht mal angerufen.
Wenn du das nachholst, kannst du ja fragen, ob ihr der
Straul3 gefallen hat.»

«Soweit kommt’s noch, dass ich wegen einem
Blumenstraul? deine Mutter anrufe», hielt Irene dagegen.
«Von der bekomme ich doch nur wieder die Adresse ihrer
Kosmetikerin.»
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«Kdnnte nicht schaden, wenn du mal hingehst», sagte
Gernot Brandes. «Ich meine, wenn du selbst nicht mehr
imstande bist, dir wenigstens mal die Augenbrauen zu
zupfen. In der Gesellschaft, die du mir vorziehst, mag es
keine Rolle spielen, wie du aussiehst. Denen ist nur
wichtig, dass du ein paar Scheine auf den Tisch legst.
Aber ich mag es, wenn eine Frau ein bisschen Wert auf ihr
AuReres legt. Frither hast du das getan.»

«Da hatte ich auch noch keine Scheine, die ich auf den
Tisch legen konnte», sagte Irene. «Und Kkeine
unverkaufliche Villa, aber ich werde sie los, verlass dich
drauf. Dafur brauche ich deinen Vater nicht. Es gibt noch
andere Makler, und die interessiert es garantiert nicht, ob
meine Augenbrauen gezupft sind.»

Ob Gernot Brandes darauf noch etwas erwiderte, horte
Ulla Fendrich nicht mehr. An ihre Ohren drang nur noch
Turenknallen und ein bisschen Babygeschrei. Irene
briillte:

«Du verfluchter Gernegrof3, was bildest du dir ein?
Warum bleibst du nicht endlich, wo du gerade herkommist,
wenn du nur noch hier auftauchst, um Arger zu machen? —
Ist ja gut, Patrick, ist ja gut, ich komm ja schon.» Und
dann war endlich Ruhe.
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14. Kapitel

Am Mittwochmorgen legte Ulla Fendrich sich schon kurz
nach neun in die Sonne. Sie hatte sich in der ersten Hélfte
der Nacht Uber die lauten Stimmen nebenan und Uber das
offene Fenster gedrgert. Aber wer schloss denn im Juli das
Schlafzimmerfenster, wenn es nachts immer noch um die
zwanzig Grad waren und man drinnen im eigenen
Schweil3 ertrank?

Den Rest der Nacht hatte sie sich mit Kopfschmerzen
geplagt, war erst gegen sechs am Morgen eingeschlafen.
Und kurz nach acht aufgeweckt worden von lautem
Geschrei auf der Strafe, als die hysterische Ziege aus dem
dritten Haus versuchte, ihren Nachwuchs auf den Ricksitz
ihres Kleinwagens zu verfrachten.

Gefruhstickt hatte Ulla Fendrich noch nicht, kein
Appetit, immer noch Kopfschmerzen und Angst, dass der
penetrante Druck im Schadel nicht nur auf die unruhige
Nacht zuriickzufiihren war. Vor drei Monaten war sie
zuletzt gerontgt worden, da hatte der Arzt gesagt, es sahe
momentan sehr gut aus. Aber in drei Monaten konnte sich
eine Menge tun.

Sie doste vor sich hin. Ringsum war es still, auf drei
Baustellen in unmittelbarer Nahe wurde seit Anfang der
Woche nicht mehr gearbeitet. Bei Irene stand die
Terrassentir offen. Unvermittelt horte Ulla Fendrich den
Staubsauger so deutlich, als wirde er ihr quer durch den
Schédel geschoben. Die Schmerzen wurden schlimmer.
Das durchdringende Gerédusch brach wieder ab. Sie horte
Irene mit dem Kind reden, ein wenig Gebrabbel und
Gekréhe, wenn der kleine Patrick versuchte, seiner Mutter
zu antworten.
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Dann klingelte nebenan das Telefon, der Apparat stand
im Wohnzimmer. Ulla Fendrich horte, dass Irene sagte:
«Das habe ich mir gedacht. Dieser elende Mistkerl. —
Nein, das will ich ganz genau wissen. Natlrlich habe ich
Zeit.»

Sie hatte noch knapp zwei Stunden.

Ein paar Minuten spater kam sie die Aullentreppe zum
Keller hoch, das war kurz nach halb zehn. Mit dem
rechten Arm presste sie einen gefullten Waschekorb gegen
ihre Seite. Ihren Sohn hatte sie wie Ublich auf der linken
Hufte sitzen, wo sie ihn mit dem Arm hielt. In der Hand
trug sie  zusatzlich  einen  zusammengeklappten
Trockenstander.

Sie setzte Patrick auf die von der Sonne gewdrmten
Fliesen, Kklappte mit routiniertem Griff den Stander
auseinander, warf einen Blick zum wolkenlosen Himmel
hinauf und grifte zu Ulla Fendrich hintiber. «Das ist ja ein
traumhaftes Wetter heute. Da kriege ich bestimmt alles
trocken.» Dann ein Lachen, wéhrend sie mit flinken
Fingern ein paar Mannerhemden aufhangte. «Die zweite
Maschine lauft jedenfalls schon.»

Ulla Fendrich wusste, dass Irene einen Waschetrockner
besaR. Aber den benutzte sie nur fir die Kindersachen
oder wenn es schnell gehen musste.

«Wenn ich Sie so liegen sehe», sagte Irene, «kénnte ich
neidisch werden. Das ist mein Traum, mal eine Stunde
ungestort in der Sonne liegen.» Sie lachte noch einmal und
winkte ab. «Aber heute wird er wohl unerfillt bleiben. Ich
habe wieder volles Programm. Ein paar Sachen einkaufen
muss ich auch noch.» Dann hob sie ihren Sohn vom
Boden auf und ging durch die Terrassentur zurlick ins
Haus.

Ulla Fendrich schloss die Augen. Es war angenehm in
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der Sonne, noch nicht zu heif3. Wenn die Schmerzen nicht
gewesen waren und die Angst nicht, hatte sie es geniel3en
kénnen. Fast punktlich um zehn drangen ganz schwach die
Tone der Spieluhr zu ihr. Irene hatte ihren Sohn zu Bett
gebracht, sein Zimmer lag zum Garten, und das Fenster
stand in Kippstellung offen. Eine Viertelstunde lang
trdumte auch Ulla Fendrich von dem lieben Vogel, der
einen Grul} und einen KUSS mitnehmen sollte.

Wie Merkel wusste sie, dass Irene ihren Sohn von zehn
bis zwolf im Bett parkte, ob er schlief oder nicht,
Hauptsache, er war ruhig. Meist legte Irene ihn um zwei
Uhr fir den Mittagsschlaf wieder hin, dann war er auch
mude, schlief bis um drei. Und manchmal nutzte Irene die
Zeit, um rasch eine Besorgung zu machen. «Ein gutes
Gefiihl habe ich nicht, wenn ich ihn allein lasse», hatte sie
erst in der vergangenen Woche zu Ulla Fendrich gesagt.
«Aber in seinem Bett ist er sicher, rausfallen kann er nicht.
Und allein bin ich entschieden schneller.»

Um Viertel nach zehn ging Ulla Fendrich ins Haus, um
ein Schmerzmittel einzunehmen. Es war nicht gut auf
nichternen Magen, das wusste sie, aber so half es
schneller. Sie nahm eine Illustrierte aus der VVorwoche mit
hinaus, blatterte sie durch. Die meisten Artikel kannte sie
bereits, und die sie noch nicht kannte, interessierten sie
nicht. Insgeheim hoffte sie auf eine kleine Plauderei, wenn
Irene nach drauBen kam, um die Hemden von der Leine zu
nehmen und die zweite Ladung aufzuhéngen. Die
Schmerzen lieBen nach. Als es wenig spéter an der
Haustur klingelte, waren sie bereits ertraglich.

Ulla Fendrich erhob sich seufzend, warf im Vorbeigehen
einen Blick auf die Wanduhr im Wohnzimmer, es war
genau halb elf. Noch zu frih fir den Postboten, sonst
erwartete sie niemanden. Sie 6ffnete mit vorgelegtem
Sicherheitsriegel. DrauBen stand eine junge Frau, ein
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zierliches Personchen, Anfang bis Mitte zwanzig,
modische Kurzhaar-Frisur, hlbsches, aber aggressiv
wirkendes Gesicht, adrette Kleidung, heller Blazer und
dunkle Hose, eigentlich zu warm fir den Tag. Das
umfasste Ulla Fendrich mit einem Blick. Ebenso die
grolRe, prall geflllte Umhéangetasche, die locker von der
Schulter der Frau baumelte.

Die Tasche war geschlossen, Ulla Fendrich vermutete,
dass sie Zeitschriften enthielt. Einen Packen davon trug
die Frau auf dem Arm, schob ihr durch den Turspalt ein
Magazin entgegen. Ulla Fendrich griff zu und winkte
gleichzeitig ab, noch bevor die Frau ihr Anliegen erklaren
konnte. Da gab es auch nicht viel zu erkléaren, der
Zeitungspacken auf dem Arm sprach fur sich.

Im Frihjahr waren die Drlckerkolonnen wie
Heuschreckenschwarme in die Gartenstadt eingefallen,
jeden zweiten Tag ein anderer, manche mit, manche ohne
Zeitschriften. Aber jeder erzahlte eine ruhrende oder
dramatische Geschichten und wurde frech, wenn man sich
weigerte, einen Abo-Zettel zu unterschreiben. Ulla
Fendrich kaufte, bestellte oder abonnierte prinzipiell
nichts an der Haustir. Sie lie} die Frau gar nicht erst zu
Wort kommen, erklérte knapp:

«Vielen Dank, ich kaufe meine Zeitungen immer im
Laden.»

Sie rechnete damit, dass ihr das Magazin wieder aus den
Fingern gerissen wurde oder es zu z&hen Verhandlungen
kame, und wunderte sich, als die Frau nur l&ssig mit den
Achseln zuckte. «Da kann man nichts machen, dann
entschuldigen Sie bitte die Stérung.»

«Ich entschuldige so gut wie alles», sagte Ulla Fendrich
und machte die Haustir wieder zu. Als sie zurtick auf die
Terrasse kam, horte sie von der StralRenseite her die
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Stimme der jungen Frau. «... gezwungen, mir damit
meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ich war ja noch
nicht fertig mit dem Studium, als mein Mann
verungluckte. In dem Alter kann man von einer Rente nur
traumen. Aber wenn ich diesen Sommer noch etwas auf
die Seite lege, kann ich vielleicht zum Wintersemester
zuruck an die Uni.»

Eine der ublichen Geschichten, die allesamt frei
erfunden waren, darauf hétte Ulla Fendrich geschworen.
Sie horte Irenes Stimme. «Kommen Sie doch einen
Moment rein, dann schaue ich mir mal an, was Sie zu
bieten haben. Ich habe gerade Kaffee gemacht, vielleicht
mochten Sie ...»

Der Rest wurde abgeschnitten, als Irene die Tir schloss.
Danach horte Ulla Fendrich nichts mehr. Sie schlug das
Magazin auf. Ein Gllckstreffer, eine ganz aktuelle
Ausgabe. Fr ein paar Minuten vertiefte sie sich in einen
Bericht ber Naturheilkunde. Ihre Kopfschmerzen waren
fast vollig verschwunden, und die beiden Tabletten hatten
sie mide gemacht. Die fast schlaflose Nacht forderte
ebenfalls ihren Tribut. Sie glitt in einen kurzen, aber sehr
festen Schlaf.

Ein paar Minuten nach elf wurde sie von einem
aufheulenden Motor und quietschenden Bremsen
aufgeschreckt. Das Gerausch fuhr ihr wie ein Stich ins
rechte Auge und von dort quer durch den Schédel. Sie
nahm an, dass einer der Bauarbeiter von den in der Mitte
des Rosenwegs liegenden Grundstiicken sein Auto mit
Vollgas zur StraBenecke trieb, das hielten die Idioten fir
eine sportliche Fahrweise.

Das Magazin lag neben ihr auf dem Boden. Sie hatte
nicht bemerkt, dass es ihr vom SchoR gerutscht war, hob
es auf, legte es auf den Tisch und stand auf. Die Hand vor
das Auge gepresst, ging sie ins Haus. Der stechende
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Schmerz klang rasch wieder ab, stattdessen meldete sich
ihr Magen. Sie hatte immer noch nicht gefriihstiickt, war
auch nicht hungrig, aber ein Kaffee und ein Toast
schadeten ihr bestimmt nicht.

Insgesamt hielt Ulla Fendrich sich rund zehn Minuten in
ihrer Klche auf und sah wéhrend dieser Zeit die junge
Frau mit dem Zeitungspacken auf dem Arm und der
grofRen Umhangetasche vorbeigehen. Sie schien in groRer
Eile, hatte sich wahrscheinlich zu lange bei Irene
aufgehalten. Aber so war das, wenn man erst mal in Irenes
Kiche oder Wohnzimmer saR und ins Reden kam, fand
man so schnell kein Ende, weil man plétzlich das Gefihl
hatte, dass einem zum ersten Mal ein Mensch
gegenubersal}, der wirklich zuhdren konnte und auch noch
verstand.

Ulla Fendrich stellte ihr spates Fruhstiick auf ein Tablett
und suchte nach ihren Zigaretten. Der Arzt hatte ihr das
Rauchen strikt verboten. Aber so ganz darauf verzichten
konnte sie nicht. Um sich die Sache etwas zu erschweren,
legte sie die Packung immer an einen anderen Platz. Eine
nicht sehr hilfreiche Methode, meist wusste sie genau, wo
die Zigaretten lagen. Diesmal wusste sie es nicht, war
noch ein bisschen benommen vom Schiaf.

Sie fand die Packung schlie3lich im Wohnzimmer unter
einem Kissen auf der Couch. Es waren nur noch drei
Zigaretten drin. Das bedeutete, dass sie am Nachmittag
noch in die Stadt musste. Einen Automaten gab es in der
Nahe nicht. Der ndchste Supermarkt war sieben
Autominuten entfernt, aber wenn sie sich am Nachmittag
wohl fuhlte, ein kleiner Stadtbummel ware nicht schlecht.

Sie trug ihr Tablett hinaus und bemerkte mit
Zufriedenheit, dass nebenan immer noch die Hemden auf
dem Trockenstdnder hingen. Dann war ja noch Hoffnung
auf einen kleinen Plausch, durch die Abo-Jagerin war
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Irene wohl noch nicht dazu gekommen, sich um die
Wasche zu kimmern.

Als Ulla Fendrich ihre Zigarette anzlndete, ging
nebenan die Turklingel. Insgesamt dreimal kurz
hintereinander, es war gut zu hoéren. Halb zwolf, die Zeit
des Irokesen. Er kam offenbar immer mit der Straenbahn,
weil er feste Zeiten hatte. Dann wurde wohl nichts mehr
aus dem Plauderstiindchen. Ulla Fendrich erhob sich,
brachte ihr Tablett zurtick in die Kiche und nahm einen
Aschenbecher mit hinaus. Es war schon ziemlich hei3. Die
Sonne stand fast senkrecht Uber der Terrasse.

Sie spannte den Sonnenschirm auf, verrieb Schutzlotion
auf Beinen und Bauch, griff wieder nach dem Magazin,
vertiefte sich noch einmal in den Artikel Uber
Naturheilkunde und wunderte sich fluchtig, dass sie aus
Irenes Wohnzimmer keinen Ton horte. Nach der
Standpauke von Montag hatte sie erwartet, dass es heute
zu einer Fortsetzung kam. Ihr klang auch noch im Ohr,
was Irene kurz vor halb zehn am Telefon gesagt hatte. Sie
nahm an, dass es bei diesem Anruf um den Irokesen
gegangen war, der sich dort, wo er an diesem Morgen auf
Irenes Befehl hingehen sollte, wohl doch nicht wie ein
Mensch benommen hatte.

Eine knappe halbe Stunde spéter setzte nebenan das
Gebrill ein. Dieser Kkleine Schreihals musste eine
eingebaute Uhr haben, die ihn pinktlich auf die Minute
weckte. Es war ziemlich genau zwolf. Patrick sah ja
niedlich aus mit seinen grofRen dunklen Augen und der
gesunden Hautfarbe, aber nur wenn er still war. Und still
war er seit einigen Wochen nur noch, wenn er schlief oder
seine Mutter in der Nahe war.

Ulla Fendrich horte den Irokesen nach Irene rufen. Kurz
darauf verstummte das Babygeschrei. Der Irokese rief
noch einmal, pochte, den Gerduschen nach zu urteilen,
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auch heftig gegen eine Tir und klang dabei weinerlich wie
ein Kind, das seinen Willen nicht bekam. «Irene! Mach
doch auf! Eh, mach auf, Irene! Ich hab verpennt gestern,
aber morgen geh ich, echt. Ich hab noch mal nachgedacht.
Ist vielleicht doch nicht schlecht, wenn ich ...» Er brach
ab, um gleich darauf hysterisch zu brallen: «Irene! Mach
kein Scheif3! Lass mich rein.»

Patrick erschreckte sich offenbar und legte gleich wieder
los, als stiinde der Weltuntergang bevor. Zum Gliick nicht
lange, nach ein paar Sekunden kehrte nebenan Stille ein.

Um eins stellte Ulla Fendrich fest, dass sie keine Lust
hatte, in die Stadt zu fahren. Bei der Hitze konnte man nur
faul herumliegen und darauf warten, dass Irene ihren Sohn
zum Mittagsschlaf hinlegte und zum Supermarkt fuhr. Sie
war bestimmt bereit, ein Packchen  Zigaretten
mitzubringen.

Bis Viertel nach zwei wartete Ulla Fendrich auf das
Klappen des Garagentors nebenan. Es blieb still. Und sie
schlief wieder ein, bis der kleine Patrick plnktlich um drei
erneut zu schreien begann. Als er nicht wie sonst nach
zwei Minuten damit aufhorte, auch nach funf Minuten
noch brallte, als wirde ihm bei lebendigem Leib die Haut
abgezogen, nahm Ulla Fendrich an, Irenes Abfahrt zum
Supermarkt verpasst zu haben.

Sie ging bis zum Gartenzaun. Auf dem Trockenstéander
nebenan hingen immer noch die Hemden. Wie den
gesamten Vormittag stand die Terrassentir offen. Und bei
allem Vertrauen in die Menschheit, nicht mal Irene liel3
die Tur auf, wenn aufBer ihrem Sohn niemand im Haus
war. Nach Irene zu rufen verkniff sie sich. Wenn Patrick

so brullte, konnte seine Mutter nicht in der Nahe sein.
Aber vielleicht war der Irokese noch da. Normalerweise
ging er immer erst um halb vier. Vielleicht hatte Irene ihn
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zum Aufpassen verdonnert.

Ulla Fendrich ging nach vorne zur Strae, am
Nachbargrundstiick vorbei zum dritten Haus, in der
Hoffnung, die hysterische Ziege sei daheim und bereit, mit
ihr zu gehen. In Begleitung hatte sie es riskiert, bei Irene
zu klingeln auf die Gefahr hin, dass der Irokese an die Tur
kam. Aber ihre Hoffnung erfllte sich nicht. Patrick brullte
weiter wie am Spiel3, in dem doppelstockigen Haus ruhrte
sich nichts. Irenes Garagentor war unten. Ob ihr Auto in
der Garage stand, konnte Ulla Fendrich nicht feststellen.

Sie Uberlegte, ob sie etwas unternehmen misse,
vielleicht zur ndchsten Baustelle gehen und einen der
Arbeiter zu Hilfe holen. Aber da waren auch ein paar
Typen dabei, denen sie einiges zutraute, nur nichts Gutes.
Und fur zehn Minuten Babygeschrei rief man noch nicht
die Polizei oder das Jugendamt, vor allem dann nicht,
wenn man vermutete, dass das Kind gar nicht allein im
Haus war. Sie kehrte zuriick in ihren Bungalow, bezog
Posten am Kichenfenster und registrierte einige Minuten
spater mit einer gewissen Erleichterung die Ankunft des
nachsten Besuchers.
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15. Kapitel

Merkel schaffte es an dem Mittwoch nicht, pinktlich um
drei vor der Tir seiner Tochter zu stehen. Er kam etwa
zwanzig Minuten spéter. Dass Irene ihm offnete, noch
bevor er sich bemerkbar gemacht hatte, erwartete er gar
nicht oder nur sehr flichtig. Wenn sie nicht in der Kiiche
war, konnte sie ihn auch nicht durchs Fenster kommen
sehen.

Wahrend er sein Rad an den Zaun lehnte, horte er
irgendwo im Haus das Kind schreien. Er Kklingelte
mehrfach, war aber nicht sicher, ob sie es horte bei dem
Gebrill. Nichts ruhrte sich, er wurde &rgerlich, hatte ihr
schliellich gesagt, wann er kdame und dass er sich nicht
lange aufhalten koénne. Warum, verdammt noch mal,
beruhigte sie den Bengel nicht, nahm ihn auf den Arm und
kam endlich an die Tur?

Nebenan ging die Haustir. Die Fendrich schaute
unsicher zu ihm hin und rief: «Ich glaube, Irene ist nicht
da! Der Kleine schreit sich seit tber einer Viertelstunde
die Lunge aus dem Leib. Sie wollte noch Einkdufe
machen, hat sie heute Morgen gesagt. Aber es misste
jemand im Haus sein, ein junger Mann, er ist um halb
zwoIf gekommen und wird wohl nicht mit dem Kind
fertig.»

Von den schnellen Besorgungen nach Mittag wusste
Merkel auch. Doch dann kaufte Irene nur das Allernétigste
im nachsten Supermarkt. Das dauerte keine halbe Stunde.
Und wenn ein junger Mann im Haus war, es konnte sich
nur um Ziriak handeln, warum kam der nicht an die Tur?

«Habe ich ihm tichtig den Kopf zurechtgesetzt», sagte
sie in seinem Hinterkopf. Etwas kroch ihm kalt tber den
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Schadel und zog ihm die Kopfhaut zusammen. Er
versuchte, es zu ignorieren.

«Ich habe mir schon Uberlegt, ob ich mal rubergehe»,
sagte Ulla Fendrich. «Hinten ist offen. Aber man geht ja
nicht gerne als Fremde in ein Haus.»

Nach langen Uberlegungen sah sie fiir Merkel nicht aus.
Und er war auch ein Fremder, gewissermalien. Wenn ihm
niemand Offnete, war garantiert auch niemand da — auler
dem Kleinen.

Ulla Fendrich k&mpfte mit sich, ob sie ihn Uber den
Trampelpfad zum Garten schicken oder es riskieren sollte,
ihn durch ihren Bungalow zu lotsen, einen Mdrder! So
einer hatte vermutlich keine Angst vor dem Irokesen. Und
man konnte das Kind ja nicht so weiterbrillen lassen.
«Schauen Sie doch mal, was da los ist», verlangte sie. «Sie
sind doch Irenes Vater, nicht wahr?»

Als Merkel kurz nickte, winkte sie ihn heran: «Dann
kommen Sie, Sie kénnen bei mir durchgehen.»

Merkel wollte nirgendwo durchgehen. Er hatte damals
auch nicht heimfahren wollen. Es war eben so ein Zwang
gewesen — damals, und jetzt war es so ahnlich. Nur mal
nachschauen, was los war. Aber wenn die Nachbarin ihn
nicht so hypnotisch fixiert hatte, ware er vielleicht auf sein
Rad gestiegen und ein andermal wiedergekommen. Seine
Hose war nun wirklich nicht so wichtig, die konnte er
auch néchsten Dienstag noch mitnehmen. Und reden
kdnnten sie dann auch besser. Was er ihr sagen wollte, war
nicht in flnf Minuten zu schaffen.

Die ganze Nacht hatte er tber das nachgedacht, was sie
beim Fruhstuck gesagt hatte. Mit dem Hund seine Runden
durchs Einkaufszentrum gedreht und dabei ihre Stimme
gehort. «Sie hatte Friedel nicht verlassen.» Dann héatte
Heike ihn wahrscheinlich auch nicht verlassen, sich nur ab
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und zu einen Kerl ins Bett geholt. Wenn er es geschafft
hétte, beide Augen zuzudriicken. Aber genau das war sein
Problem, er konnte das nicht. Deshalb konnte er auch
nicht auf sein Rad steigen.

Es war wirklich nicht Irenes Art, das Kind langer als
eine halbe Stunde allein im Haus zu lassen. Uberhaupt lieR
sie niemanden allein. Sie war zuverléssig, immer da, wenn
jemand sie brauchte. Seit zwei Jahren war sie fur ihn da.
Wusste genau, wie einem Mann zumute war, der
niemanden hatte, eigentlich auch niemanden brauchte, sich
nur manchmal von allen verlassen fihlte.

Er setzte sich in Bewegung, ohne es zu registrieren,
durchquerte Ulla Fendrichs Diele und ihr Wohnzimmer,
lief den Sonnenschirm auf ihrer Terrasse um, schritt wie
von Faden gezogen (ber den Rasen, stieg Uber den
niedrigen Zaun und auf Irenes Terrasse. Ulla Fendrich
folgte ihm, blieb jedoch drauflen stehen, wahrend er
zdgernd das Wohnzimmer seiner Tochter betrat.

Es sah alles aus wie immer. Er war nicht oft in dem
Zimmer gewesen, sie blieben mit dem Fruhstiick ja stets in
der Kiche. Aber meist stand die Tur auf, und er konnte
von der Diele aus hineinschauen. Jetzt konnte er in die
Diele sehen, die geschlossene Kiichentir und ein Stick
von der Treppe. Das nervtotende Gebrill da oben raubte
ihm fast den Verstand.

Der Gedanke zu rufen: Hallo, ist jemand da? oder sonst
etwas, kam ihm erst gar nicht. Er sah es schon vom
Wohnzimmer aus. Die Dielenwédnde und der
Treppenaufgang waren weil3 gestrichen, die Klichentur aus
hellem Holz. Und da waren rote Streifen, als hatte jemand
willkdrlich mit einem breiten Pinsel Gber die Tur und die
Wande gestrichen — oder etwas Blutiges aus der Kiiche
nach oben geschafft.
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Wie er hinauf in das Obergeschoss kam, wusste Merkel
spater nicht mehr. Es war wie ein Luftanhalten und
Untertauchen, auf der Treppe war es so. Und oben auf
dem Flur tauchte er dann wieder auf. Die Tlr gegentber
der Treppe war die zum Zimmer des Kindes. Sie war
offen. Der Kleine stand in seinem Bett, hielt sich mit
beiden Handen am Querlauf des Gitters, schwankte hin
und her und brillte mit zuriickgelegtem Kopf und fest
zusammengekniffenen Augen seine Wut oder sein Elend
hinaus.

«Sei still», zischte Merkel, ohne dass es ihm bewusst
wurde. Die drei anderen Tiren waren geschlossen. Es
blieb ihm nichts anderes Gbrig, als nach der ersten Klinke
zu fassen. Wenigstens 6ffnen musste er eine der Turen,
weil sich auch darauf ein breiter, roter Streifen befand.

Dann sah er sie liegen.

Und er hatte es gewusst, die ganze Zeit, von dem
Moment an, als sie ihm auf dem Friedhof diese l&cherliche
Visitenkarte in die Finger driickte. Ganz genau hatte er
gewusst, dass er sich nicht auf sie einlassen durfte, dass er
sich nur wieder ins eigene Fleisch schnitt, wenn er sie an
sich heranliel?. Weil sie auch nicht besser war als ihre
Mutter und seine Mutter, weil sie ihn ebenso betriigen und
verlassen wirde.

Wie sie da auf dem Bett lag! Wie eine grolie, etwas zu
knochig geratene Puppe, die man von Kopf bis Ful durch
einen roten Farbtopf gezogen hatte. Die Beine zlchtig
zusammengelegt und mit einem wadenlangen, weit
geschnittenen Rock bedeckt, der vermutlich die Streifen
auf den beiden Turen und an den Wanden hinterlassen
hatte. Die Hande Uber der Brust gefaltet, irgendein Kraut
zwischen den Fingern, Nelken. Ebenso blutig wie alles an
ihr, die Bluse, der Rock, das Gesicht, die dinnen, blonden
Haare, die nackten Arme, die nackten FiRe. Ein Paar
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flache Sandalen standen vor dem Bett.

Und gegentiber schrie ihr Sohn nach der Flasche, einer
frischen Windel, nach ihr. «Halt’s Maul!», brillte Merkel
Uber die Schulter zuriick, «halt’s Maul, du Kréte, oder ich
stopf es dir!»

Nach zwei Jahrzehnten, nach dieser Ewigkeit war er
dicht davor gewesen, eigentlich schon dabei, sich wieder
einem Menschen zu 6ffnen — und jetzt war wieder alles
zerstort. Er hatte das nicht zulassen durfen, jetzt war es zu
spét.

Alles vorbei. Wieder an der Tur zu einem Schlafzimmer,
wieder auf einem Bett. Kein nackter Hintern diesmal, der
ihm vor Augen tanzte, nur eine Leiche, und die lag ganz
friedlich. Ein Unterschied war es trotzdem nicht.

Dass sie tot war, bezweifelte er keine Sekunde. Zwar
waren von der Tir aus keine sichtbaren Verletzungen zu
erkennen, aber das ganze Blut, und sie rlihrte sich ja nicht.
Er ging nicht ins Zimmer hinein. Vielleicht war es Waut,
die ihn zurtickhielt. Eine furchtbare Wut, die ihn vielleicht
dazu verfihrt hétte, sie zu verpriigeln, wenn er naher
herangegangen ware. Auf sie einzudreschen, sie bei den
Schultern zu packen und zu schitteln. Du verfluchtes,
dummes Weib, wie konntest du dich so einfach
abschlachten lassen?

Vielleicht hielt ihn auch zurtick, was er sich vor Urzeiten
als Polizist antrainiert hatte. Nichts anrtihren, lasst zuerst
die Forensik und die Spurensicherung an den Tatort. Die
Tarklinke hatte er angefasst. Das war nicht mehr zu
andern. War vielleicht auch nicht so wichtig.

Das Zimmer war kein Tatort, nur der Platz, an dem man
sie abgelegt hatte. Nein, nicht abgelegt, aufgebahrt! Die
zuchtig zusammengelegten und von dem langen Rock fast
bis zu den Knoécheln bedeckten Beine, die gefalteten
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Hénde, die Blumen darin. Er erinnerte sich, dass die
Nelken gestern noch in einer Vase auf der Fensterbank in
der Kiiche gestanden hatten. Nur ein Irrer konnte so etwas
tun! Aber was hatte sie sich denn auch mit jedem Idioten
abgegeben? Hatte es nicht gereicht, einen Mann zu haben,
ein Kind und einen Vater?

Dass ihr Morder sich moglicherweise noch im
Nebenzimmer oder im Bad aufhielt, sich schnell dahin
zurilickgezogen hatte, als er die Treppe hinaufkam, dariber
dachte er nicht nach. Er stieg wieder nach unten. Das
Geschrei aus dem Kinderzimmer horte er schon fast nicht
mehr, war viel zu sehr damit besché&ftigt, das Loch in
seinem Innern zu stopfen, das Bild hineinzuschieben, das
sich ihm vor zehn Monaten eingeprégt hatte. Wie sie bei
der Haustir stand und ihm nachwinkte. Wie der leichte
Wind ihr ein paar von den dinnen Haarstrdhnen ins
Gesicht blies. Und wie stark sie wirkte mit ihrem dicken
Bauch und dem Lachen auf dem herben Gesicht, so als
kdénne man sich in jeder Situation auf sie verlassen.

Er sah die Sonnenanbeterin im Wohnzimmer stehen,
ziemlich nah bei der Tur zur Diele. Das Entsetzen auf
ihrem Gesicht bei seinem Anblick oder beim Anblick der
blutigen Streifen. «Gehen Sie», rief er ihr zu, «na los doch,
gehen Sie schon. Rufen Sie die Kripo, machen Sie das bei
sich. Hier darf man nichts anfassen. Geben Sie die
Adresse durch und Ihren Namen. Sagen Sie, hier liegt eine
Tote.»

Eine Tote! Nur irgendeine! Wenn er hart geblieben ware,
vor zwei Jahren in der Kneipe, wenn er sie nicht
zurlickgehalten hatte, dann waére sie jetzt nicht mehr und
nicht weniger als irgendeine Tote. Er hatte es vielleicht
morgen in der Zeitung gelesen. Oder er héatte es von Kurt
und Agnes erfahren. Er hédtte mit Agnes dariber
gesprochen, mit Kurt natlrlich auch. Agnes hétte geweint
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und gefragt: «Wer tut denn so etwas? Irene war so ein
lieber Mensch.»

Und er hatte geantwortet: «Glaube ich dir, Agnes. Ich
hab sie ja nicht gekannt, aber ich glaube es dir aufs Wort.»

Ein lieber Mensch, doch, das war sie gewesen. Aber jetzt
war sie nur noch ein toter Mensch. Und gestern hétte er sie
beinahe in die Arme genommen.
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16. Kapitel

Ulla Fendrich presste eine Hand vor den Mund und eine
gegen die Stirn. Die Schmerzen waren wieder da, so stark,
dass sie kaum denken konnte, hinzu kam die Panik. Das
Blut an den Wanden und der Kichentlr, der Alte auf der
Treppe, sein Brillen und das kalte Gesicht. Sie konnte
sehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitete, die
Wangenmuskeln mahlten. Ein Morder! Einer, der von
einer Toten sprach! So davon sprach, als ginge es ihn
einen Dreck an. Er war doch ihr Vater. Wie konnte er da
so einfach von einer Toten sprechen? Vater und GrofRvater
war er. Er konnte doch das Kind nicht da oben lassen.

«Was ist denn mit dem Kleinen?», stammelte Ulla

Fendrich. «Warum haben Sie ihn nicht mit
heruntergebracht? Man kann ihn doch nicht so
weiterschreien lassen. War sonst niemand da?»

Merkel beachtete sie nicht, registrierte nicht einmal, dass
sie fluchtartig das Haus verlieR3. Er wandte sich der Kiiche
zu, es sah aus, als kdme das Blut von dort. Viel mehr
Maglichkeiten gab es auch nicht. Noch eine geschlossene
Tir, noch eine Klinke, die gedruckt werden musste. Er
driickte mit einem Finger das dulRere Ende nieder und die
Tur mit dem Ellbogen nach innen. Hinein ging er keinen
Schritt, nahm das Bild von der Tur her in sich auf.

Es sah aus wie in einem Schlachthaus. Keine Flecken
oder Streifen auf dem Boden, auch keine Spritzer.
Blutlachen waren es, verschmiert, verwischt, als hatte
jemand versucht, das Grobste aufzuwischen. Gleich bei
der Tdr war es am deutlichsten. Da schimmerte
stellenweise der FulRboden durch. Und Gberall in dem Blut
die Abdriicke von FuRen, groRen Fifen, es sah aus, als
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ware jemand auf Socken durch ihr Blut gelaufen.

An der Wand neben der Tir befanden sich Spuren von
blutigen Handen. Er konnte sie sehen, als er sich um den
Tirrahmen herumbeugte, jedoch nicht erkennen, ob grof3e
oder kleine Hande die Tapete beschmiert hatten. Aber er
sah ihre Hande noch vor sich, wie sie gestern Morgen die
Toaststickchen zum Mund des Kindes gefuihrt hatten.
Schmale Hande, nicht zu grof3, nicht zu klein, genau
richtig fur eine Frau.

Es war eine groRe Kiiche, und nur hinten beim Fenster
war der FuRboden sauber. Doch abgesehen von all dem
Blut machte die Kiche einen ordentlichen Eindruck. Auf
dem Tisch stand eine N&hmaschine, daneben der offene
Néhkorb, sauber, wie es schien. Seine Hose dagegen, es
war eine hellgraue Hose, hing Uber einer Stuhllehne an der
schmalen Seite des Tisches, mit Blut beschmiert.

Neben dem Herd standen ein  elektrischer
Flaschenwérmer und ein benutzter Teller mit einem Rest
Gemdsebrei. Auf der Abtropffliche der Spule stand ein
offenes, leeres Schraubglas, von dem sich das bunt
bedruckte Papier fast vollig geldst hatte. Die Reste im
Glas sahen genauso aus wie die auf dem Teller, es hatte
wohl zuvor den Gemdisebrei enthalten. Sekundenlang
gribelte er, wo der Loffel sein kénnte, mit dem sie den
Kleinen noch gefuttert haben musste. Vielleicht lag er im
Spulbecken, das konnte er von der Tir aus nicht einsehen.

Sonst stand oder lag nichts herum wie an jedem
Dienstagmorgen, wenn sich das Kinderspielzeug auf dem
Fullboden verteilte. Bunte Rasseln und Stofftiere, die
Plastikwirfel, die man ineinander stecken konnte. Und
sein Weihnachtsgeschenk, die Plischeule mit der Spieluhr
im Bauch, die der Kleine nun schon alleine aufziehen
konnte.
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Wenn er nur endlich aufgehort hatte zu brallen. Merkel
hatte das Gefihl, er sollte noch einmal nach oben gehen
und ihn aus dem Bett nehmen, vielleicht auch einen Blick
hinter die beiden anderen Tlren werfen. Gut moglich, dass
sich dahinter noch jemand aufhielt, der sich nun fihlte wie
in der Falle und vielleicht das Kind als Geisel nahm, um
aus dem Haus zu kommen.

Aber er konnte nicht gehen, betrachtete seine Hose, die
so lieblos Uber die Stuhllehne geworfen schien. Auf genau
dem Stuhl hatte er gestern noch gesessen, mit dem Ruicken
zur Tar. Und sie auf dem anderen, vor dem jetzt die
N&hmaschine stand, mit dem Riicken zur Kuchenzeile. Es
gab nur die beiden Stihle, einer vor der schmalen und
einer vor der breiten Seite des Tisches, und eine Eckbank.

Auf dem Tisch sah er im Geist noch einmal die
Frihstucksutensilien, das weie Geschirr mit dem
dunkelblauen Rand, die Butterdose, die beiden Teller mit
Waurst und Kase und der Korb mit dem frischen Brot. Und
in ihrer Griffnédhe auf einem der Schrianke die
Kaffeemaschine, Uber die sie sich zu Weihnachten so
gefreut hatte. Dabei war es ein billiges Ding gewesen.
Dreimal hatte sie gestern nach hinten gefasst und ihre
Tasse nachgefllt.

Sie hatte viel zu viel Kaffee getrunken. Und den ganzen
Tag aus einer Tasse. Nur war nirgendwo eine Tasse zu
sehen. Die Maschine mit einem Rest Kaffee in der Kanne
war auch nicht eingeschaltet, wie er es kannte. Es war fast
so, als sei alles nur ein schéner Traum gewesen, Friihstiick
mit der Tochter. Nichts erinnerte mehr daran.

Wenn der Bengel da oben nur endlich sein Geplérre
eingestellt hatte. Es war schon erstaunlich, wie viel Luft so
ein Kkleines Kind hatte und wie viel Energie. Irgendwann
stand Merkel dann doch vor dem Gitterbett, die nun offene
Tir zum Zimmer gegenlber versuchte er zu ignorieren.
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Er schaute in das hochrote, schweil3nasse Gesicht seines
Enkels und registrierte flichtig, dass der Junge mit
nackten FiRBen nicht auf einem Laken oder einer Decke
stand, sondern auf einem Schlafsack, der mit Gurten am
Bettgestell befestigt war und wohl verhindern sollte, dass
er sich selbstdndig machte. Warum hatte sie ihn nicht
hineingelegt? Hatte sie gedacht, es sei zu warm? Der
Schlafsack war aus wattiertem Material.

Merkel streckte die Hande aus, griff unter die Achseln
des Babys. Er musste ein wenig zerren, ehe sich die
kleinen Hande von der Querstange des Gitters l0sten.
Nicht einmal dabei unterbrach der Junge sein Geschrei.

Er nahm ihn auf den Arm und tat nun doch noch, was
getan werden musste. StieR die Tur zum Bad auf, so
heftig, dass sie gegen die Wand schlug. Dahinter stand
schon mal keiner. Und es stand auch niemand mit einem
bluttriefenden Messer in der Duschkabine. Nur die
Klarglastiiren waren mit getrockneten Spritzern Ubersét,
als hatte jemand eine Dusche genommen und nicht
saubergemacht. Wenn er dienstags badete, waren die
Turen der Dusche immer spiegelblank. Die wischte sie
sofort trocken, wenn sie geduscht hatte, jeden Morgen,
damit es keine Kalkrander gab. Mit dem Gebrill am Ohr
ging er zur letzten Tur, kontrollierte auch noch das
dahinter liegende Zimmer. Keiner da.

Erst auf der Treppe schien der Junge zu begreifen, dass
jemand gekommen war und ihn auf dem Arm trug. Er riss
einmal die Augen auf, schaute Merkel ins Gesicht und
brullte sofort weiter.

«Jetzt reicht’s aber!», schrie Merkel. «Jetzt reicht’s
wirklich! Sei endlich still, sonst brulle ich mitl» Er
schittelte ihn ein bisschen, Erfolg hatte er damit nicht.

Und plétzlich erinnerte er sich, dass es mit ihr auch
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einmal so gewesen war. An einem Sonntagnachmittag.
Seine Frau machte einen Stadtbummel, angeblich mit ihrer
Schwester, und hatte ihn mit ihr allein gelassen. Ein halbes
Jahr war sie alt. «Ich muss mal raus, Hein, das verstehst du
doch, oder? Sie schl&ft bestimmt bis um sechs, dann bin
ich wieder hier.»

War sie nicht. Nicht um sechs, auch nicht um halb
sieben. Und kurz nach sechs wachte Irene auf. Zuerst
jammerte sie nur ein wenig, war gleich still, als er sie aus
dem Bettchen nahm und sich mit ihr in einen Sessel setzte.
Sie schaute ihn an die ganze Zeit, immer unverwandt ins
Gesicht. Er fragte sich, was so ein kleines Kind wohl
denken mochte, ob es iberhaupt schon denken konnte.

Nach einer Weile begann sie wieder zu jammern, erst
nur leise, so als ob sie einmal nachfragen wollte, wo denn
die Brust blieb. Er suchte im Kinderbett nach dem
Schnuller, fand ihn auch und verschaffte sich damit noch
eine ruhige Viertelstunde. Aber dann war es endgultig
vorbei mit ihrer Geduld. Sie war wohl sehr hungrig.
SchlieBlich lief er von einem Zimmer ins andere, hielt sie
b&uchlings in der Armbeuge, tatschelte ihr den Ricken
und den Po, erzéhlte ihr dabei irgendeinen Unsinn, dass
ihre Mutter jeden Augenblick kommen misse und so
weiter, erreichte absolut nichts damit und hatte am liebsten
ebenfalls geschrieen.

Jetzt war es genauso. Ihm perlte der Schweill auf der
Stirn und der Oberlippe, und dabei fror er erbarmlich. Er
stand mitten in der Diele, wusste nicht, wohin mit dem
Jungen, und winschte sich, die Sonnenanbeterin kdame
zurlick und wirde ihn von dem Schreihals befreien. Der
Kleine war so nass. Er trug ein dinnes, gelbes
Baumwollhemdchen, es war feucht bis unter die Achseln.
Die kurzen Hosen fuhlten sich genauso an. Dabei roch er
ganz frisch, ein bisschen nach Seife, Waschpulver und der
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Creme, die Irene ihm immer ins Gesicht schmierte.

Wo blieb dieser Strich in der Landschaft nur? So lange
telefonierte doch kein Mensch mit der Polizei. Er konnte
sich nicht langer aufhalten, musste zum Dienst. Den
ganzen Weg zuriick in die Stadt. Und den Hund abholen.
Ein guter Hund, der Leo, absolut treu und zuverl&ssig,
gehorchte ihm aufs Wort, obwohl er nicht der Besitzer
war. Wie aufmerksam er immer zu ihm hochschaute, wenn
sie ihre Runden durchs Einkaufszentrum drehten. Dem
Leo entging nichts. Bisher hatten sie zwar noch keine
besonderen Vorkommnisse zu melden gehabt, aber im
Notfall, davon war Merkel Uberzeugt, war auf den Hund
Verlass.

Kurz nach vier tauchte endlich Polizei auf. Zuerst kam
nur ein Streifenwagen, ein Mann und eine Frau in
Uniform, beide noch so jung, dass er sich fragte, ob sie
heutzutage den Nachwuchs direkt von der Schulbank
rekrutierten. Der Mann war ein Milchgesicht, grof3 und
blond und rosig. Die Frau war erheblich kleiner und
dunkelhaarig. Zusammen mit Ulla Fendrich kamen sie
Uber die Terrasse ins Haus. Ulla Fendrich blieb im
Wohnzimmer zuriick, die beiden Uniformierten kamen zu
ihm in die Diele. Der Polizist warf einen Blick in die
Kiche und wurde ganz blass. Merkel horte ihn trotz des
Gebrulls an seinem Ohr fllstern: «Mein Gott!»

Die Frau schien die besseren Nerven und auch mehr
Erfahrung zu haben, obwohl sie dem Anschein nach
junger war als ihr Kollege. Sie zog Handschuhe Gber und
ging hinauf, nachdem Merkel ihr das Zimmer bezeichnet
hatte, in dem Irene lag. Lange blieb sie nicht. Als sie
zurlickkam, war sie ebenfalls blass, ging durch die Haustur
hinaus zum Wagen und informierte die Zentrale Uber
Funk. Thr Kollege blieb bei Merkel in der Diele stehen.
Demonstrativ mit dem Rucken zur Kiichentir betrachtete
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er das Kind auf Merkels Arm mit einem gequalten Blick.
«Ist das Baby verletzt?», wollte er wissen.
«Sieht nicht so aus», sagte Merkel.
«Warum schreit es denn so?»

«Tut es immer, wenn es seine Mutter nicht sieht», sagte
Merkel.

«Kdnnen Sie es nicht beruhigen?»
«Nein», sagte Merkel. «Das konnte nur seine Mutter.»

Die Polizistin kam wieder ins Haus und verlangte, sie
sollten alle hinubergehen in den Bungalow. Ulla Fendrich
setzte sich sofort in Bewegung, kam in die Diele und
wollte zur Haustir hinaus, stockte jedoch, als Merkel
sagte: «Maédchen, ich war schon bei dem Verein, als du
noch mit deinem Vater auf Bdume geklettert bist. Ich bleib
hier, bis die Kollegen da sind.»

Dann standen sie da, zu viert in der Diele, genau
genommen zu funft. Und drei von ihnen starrten auf das
immer noch schreiende Baby. Merkel schaute die Wande
an und zahlte die Streifen, ihr Blut. Sein Arm wurde lahm,
er war schwer, der Bursche, und er blieb ja nicht still
sitzen, hampelte und zappelte herum, bog den Ricken
durch und machte sich ganz steif. Merkel hatte Mihe, ihn
zu halten. Ein paar Mal verschluckte er sich an seinem
Speichel, hustete und prustete ihm dabei ins Gesicht,
brullte dann mit unverminderter Energie weiter.

Ulla Fendrich streckte z6gernd die Hand aus und strich
dem Jungen Uber den Riicken, flisterte dabei: «lIst ja gut,
Patrick. Ist ja gut. Sei still, um Gottes willen.» Und
anschlieBend erkundigte sie sich: «Wovon ist er denn so
nass?» Als ob das in irgendeiner Weise wichtig gewesen
ware. «Er hat doch eine Windel an.»

«Er schwitzt halt», sagte Merkel unwirsch, «tun wir
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doch alle.»

«Sie sollten sich hinsetzen», empfahl die Polizistin und
zeigte ins Wohnzimmer.

Merkel ware es lieber gewesen, sie hétte ihm das Kind
abgenommen. Aber da sie keine Anstalten machte, ging er
hiniber und setzte sich auf die Couch. Er wippte den
Jungen ganz mechanisch auf den Knien, hielt ihn dabei
mit beiden Handen unter den Achseln und begann wie in
Trance, ihm das Lied vorzusingen. «Kommt ein Vogel
geflogen, setzt sich nieder auf mein FuB, hat ein Zettel im
Schnabel, von der Mutter einen Grul}.» Das Geschrei
wurde schwacher, ging Uber in ein heftiges Schluchzen,
der kleine Korper wurde gehorig durchgeschittelt. Das
registrierte Merkel am Rande, er registrierte auch noch
anderes.

Direkt neben seinen Schuhen lagen ein paar
Dreckrollchen auf dem Teppich. Sie hatten die Form von
gebogenen Stabchen, stammten vermutlich aus den Rillen
irgendwelcher Schuhsohlen. Auf der Tischplatte bemerkte
er winzige Krumel wie von einem Radiergummi. In
seinem Hinterkopf erzahlte Irene von Ziriaks Bemiihungen
um den Fuhrerschein und seinen Versuchen, bei den
Antworten fir die theoretische Priifung zu schummeln.

Die Fragebogen wurden mit Bleistift aufgeftllt, und man
durfte den Stift nicht fest aufdriicken. Aber das hatte
Ziriak getan, damit er die angekreuzten Antworten noch
erkennen konnte, nachdem er sie wieder ausradiert hatte.
Auf die Weise hatte er zu Anfang immer aufs Neue die
falschen Antworten angekreuzt. Damlicher Hund, merkte
nicht mal, wenn er sich selbst austrickste.

Dass Ziriak als Letzter bei ihr gewesen sein musste,
stand fir Merkel auRBer Zweifel. Und es passte zu Ziriak,
sie da oben aufs Bett zu legen, ihr die Nelken in die Hand
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zu drucken. Ein Gemit wie ein Kind, hatte sie gesagt.
Aber Kinder richteten nicht solche Blutbader an.
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17. Kapitel

In der n&chsten halben Stunde fillte sich die Diele. Kripo
und ein Team von der Spurensicherung. Niemand
kiimmerte sich um Merkel, es schien, dass sie ihn und das
Kind im Wohnzimmer vergessen hatten. Aber der Junge
schrie auch nicht mehr, war offenbar vollig erschopft und
sammelte neue Krafte, liel} dabei keinen Blick von seinem
Gesicht, als warte er nur darauf, dass Merkel die Singerei
einstellte, um selbst wieder loslegen zu kdnnen. «Lieber
Vogel, flieg weiter.»

Er sang nur noch sehr leise und beobachtete dabei, was
in der Diele vorging. Die Maénner von der
Spurensicherung verschwanden rasch in der Kiiche. Einer
der Kripobeamten sprach mit der jungen Polizistin und mit
Ulla Fendrich, zu dritt verlieRen sie das Haus, gingen wohl
hinuber in den Bungalow. Zwei andere gingen nach oben,
kamen aber schon nach einer knappen Minute wieder
zuriick, weil sie ohnehin nichts tun konnten, ehe nicht ein
Gerichtsmediziner die erste Untersuchung der Leiche
vorgenommen hatte und oben die Spuren gesichert worden
waren. Die Forensik lieB sich offenbar Zeit. Einer der
Kripobeamten telefonierte mit dem gerichtsmedizinischen
Institut und machte Druck.

Von seinem Platz aus konnte Merkel bis zur nun offenen
Kichentur schauen. Unentwegt zuckte Blitzlicht. Er
bemihte sich, nicht hinzusehen, schielte nur aus den
Augenwinkeln zu den Mannern in den weilRen Overalls,
die rein- und rausliefen. In der Diele hatten sie ihre
Utensilien abgestellt und den Koffer, in dem sie
sichergestellte Spuren sammelten. Uber ihre Schuhe hatten
sie Uberzieher gestreift und bei der Tir einen Lappen
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hingelegt, darauf traten sie sich die Ffl3e ab, wenn sie aus
der Kuche kamen. Der Lappen half nicht viel, das Blut
konnte noch nicht vollig getrocknet sein. Bald war der
FulRboden in der Diele voller blutiger FuRBabdriicke. Es sah
schlimm aus.

Kurz vor finf kam endlich ein Gerichtsmediziner, ein
junger Mann, hochstens Anfang dreiRig, UbermaRig
kompetent wirkte er auf Merkel nicht. Ein paar Minuten
spater erschien auch die junge Polizistin wieder und nahm
ihm endlich das Kind ab, das auf der Stelle wieder mit
seinem Gebrill begann. Die Polizistin holte sich
verschiedene Dinge aus dem Bad, dem Kinderzimmer und
der Kiche, ging damit hinlber in Ulla Fendrichs
Bungalow, wo der leitende Ermittler Lukas Heinen sich
aufmerksam die Schilderungen der vorerst einzigen
Zeugin anhorte.

Ulla Fendrich beschrénkte sich in ihrer ersten Aussage
auf den Irokesen. Sie hatte ihn zwar nicht gesehen, aber
das Klingeln noch im Ohr, dreimal, er klingelte immer
dreimal kurz hintereinander. Das war um halb zwdlf
gewesen, wahrend sie sich ihre erste Zigarette anziindete.
Jetzt war die Packung leer, die beiden letzten Zigaretten
hatte sie geraucht, wahrend sie vor ihrer Haustlr auf die
Polizei wartete, v Nur /* ???Hier fehlt irgendwie
was*/

nicht zurick in das Haus, zu diesem Alten mit dem
stieren Blick, den kauenden Wangenmuskeln und dem
Gebrull. Asoziales Pack. Einen Morder zum Vater.
Wahrscheinlich war das der Grund fur Irenes soziales
Engagement gewesen. Aber wer sich mit solchen Leuten
an einen Tisch setzte, durfte sich nicht wundern, wenn er
eines Tages ein Messer im Ricken hatte.

Es hatte niemand von einem Messer im Ruicken
gesprochen. lhre Frage, wie Irene umgekommen sei,
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ignorierte Lukas Heinen mit einem hoflichen Léacheln.
Doch Ulla Fendrich hatte das Blut gesehen, und ein
Messer war fir sie — nach einem Gehirntumor — das
Schlimmste, was einem Menschen zustofRen konnte.

Ihr wurde (bel bei dem Gedanken, dass sie ahnungslos
auf ihrer Terrasse gelegen hatte, wahrend nebenan dieser
Irre wiitete. Lautlos! Irgendwie merkwirdig, dass sie
absolut nichts gehort hatte, keinen Hilfeschrei, kein
Poltern, nicht einen Muckser von Irene, nur sein Klopfen
an eine Tur, dieses weinerliche und zuletzt hysterische
Rufen. «Mach keinen Scheil3! Lass mich rein!»

Sie gab sich groe Mihe mit der Beschreibung des
Irokesen, vergaR weder die Standpauke von Montag zu
erwéhnen, bei der Irene ihm doch hart zugesetzt hatte,
noch den Anruf kurz vor halb zehn, dessen kurzer
Wortlaut so schon passte. Nur mit seinem Namen konnte
sie nicht dienen.

Den wollte Lukas Heinen anschlieBend von Merkel
horen. Er kam hertiber und regte sich auf, weil Merkel
mutterseelenallein im Wohnzimmer sal3, obwohl dort noch
keine Spuren gesichert waren. Schlamperei. Das fand
Merkel auch, und mehr konnte er dem leitenden Ermittler
nicht sagen.

Seit er seinen Enkel nicht mehr auf dem Schol3 wippte,
dachte er nur noch dartiber nach, dass er das schreiende
Kind vielleicht sofort mit der Spieluhr hatte beruhigen
konnen. Die Plischeule hatte oben im Bettchen gelegen.
Wenn es mit Singen funktionierte, bei ihm hatte es das
damals auch immer getan, wenn Mutter Seifert das Lied
sang.

Die letzte Zeile kreiste unabldssig durch seinen Kopf,
seltsamerweise nur die letzte Zeile, gesungen von der
jungen, weichen Frauenstimme. Und genau genommen
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war es nicht die letzte, sondern die zweite Zeile gewesen,
das wusste er.

In der letzten hiel? es: «Daheim ist mein Schatzchen, in
der Fremd’ bin ich hier, und es fragt hier kein Ké&tzchen,
kein Hundchen nach mir.»

Mutter Seifert hatte das immer anders gesungen, die
letzte weggelassen, stattdessen in der Mitte eine Zeile
dazugedichtet. «Auf dem Zettel steht geschrieben, hab
dich lieb, kleiner Schatz, und wo ich auf dich warte, da ist
noch so viel Platz.» Und dann kam das: «Lieber Vogel,
flieg weiter, nimm ein Grufl mit und ein KUSS, denn ich
kann dich nicht begleiten, weil ich hier bleiben muss.» Es
hatte immer geklungen, als verdamme sie einen damit zum
Leben.

Vielleicht war es die sanfte Frauenstimme in seinem
Kopf, die ihn die ganze Zeit auf der Couch festgehalten
hatte. Er hatte langst weg sein konnen, ohne dass es
jemandem aufgefallen ware. Und nun, wo ihm das
bewusst wurde, wollte Heinen ihn nicht mehr gehen
lassen, obwohl Merkel erklarte, dass er keine Zeit hatte
und nicht mehr sagen konne als das, was man sah. Er
wusste doch nicht einmal, bei welcher Bank sein
Schwiegersohn beschaftigt war. Irene hatte mit ihm nie
uber personliche Belange gesprochen. Mal abgesehen vom
letzten Frihstlck, wo es zu personlich geworden war, um
es mit einem Polizisten zu erdrtern. Es hatte ja auch nichts
mit der Sache zu tun.

Einer der Kripobeamten fand heraus, wo man Gernot
Brandes erreichen konnte. Nur eine halbe Stunde spéter
erschien er, stiirzte wie ein Wahnsinniger in die Diele und
musste von zwei Polizisten daran gehindert werden, die
Kiche zu betreten. Er klappte formlich zusammen,
schluchzte, weinte und schrie, nachdem er einen Blick
durch die offene Kiichentir geworfen hatte. «Wo ist meine
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Frau? Ich will sofort zu meiner Frau!»

Heinen begleitete ihn hinauf. Sie lag immer noch oben
auf dem Bett. Merkel horte Brandes oben weitertoben und
fihlte es in sich rebellieren. So ein Waschlappen, fiihrte
sich auf, als ginge es ihm personlich ans Fell. Dabei hatte
er sich doch kaum noch um sie gekimmert, seine Zeit
lieber mit Geldsécken verbracht.

Agnes hatte so eine Bemerkung gemacht vor ein paar
Wochen. Da hatte sie ihm erzahlt, Irene sei den ganzen
Samstag mit dem Kleinen bei ihr gewesen, weil sie keine
Lust gehabt hatte, alleine zu Hause zu sitzen. Er hatte sich
gewundert, was ihr Mann denn samstags triebe, da hétten
die Banken doch zu. «Gernot ist wohl sehr ehrgeizig»,
hatte Agnes gesagt.

Das war Merkel auch einmal gewesen, aber ihm war es
nie um Geld gegangen, nicht um ein schickes Auto, um
Seidenhemden oder einen Diamantring am kleinen Finger,
nur um Gerechtigkeit gewissermalRen, darum, dass kein
Verbrechen ungesthnt blieb. Es war so lange her und fast
nicht mehr wahr. Heute jedenfalls war alles ganz anders.

Je langer er auf der Couch sa3, umso unwichtiger wurde
alles. Es kam ein Punkt, da vergaR er sogar seinen Dienst
und dass er den Hund noch abholen musste. Er hatte noch
stundenlang so sitzen und den anderen bei der Arbeit
zuschauen konnen, ohne dabei an etwas anderes zu denken
als an das Lied und die Botschaft, die es beinhaltete.
«Lieber Vogel, flieg weiter, nimm ein GruR mit und ein
KUSS, denn ich kann dich nicht begleiten, weil ich hier
bleiben muss.»

Heinen brachte Brandes ins Wohnzimmer, wo er sich so
weit beruhigte, dass er seinen Schlips geradeziehen und
ein paar Fragen beantworten konnte. Aber viel konnte
Irenes Mann nicht sagen. Er regte sich nur auf, dass er sie
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hundertmal gewarnt und ihren Umgang in keiner Weise
gebilligt habe. Terminkalender hatte sie nicht gefihrt,
keine Notizen Uber die Leute gemacht, mit denen sie noch
zu tun gehabt hatte. Es gab auch kein
Adressenverzeichnis.

Sie sei sehr verschwiegen gewesen, erklarte Gernot
Brandes. Solange sie ihren Beruf noch ausgelbt habe,
hatte er das verstanden. Spater jedoch, als sie nach der
Geburt des Kindes den ganzen Kram mit ins Privatleben
hintberschleppte, habe die Sache fir ihn anders
ausgesehen. Da hétte sie doch einmal erwéhnen kdnnen,
wer die Leute waren, mit denen sie sich beschéftigte.

Nachdem das gesagt war, wollte er mit einem
feindseligen Blick auf Merkel wissen: «Was macht der
hier?»

Antwort bekam er nicht. Heinen wusste von Ulla
Fendrich, dass der Mann auf der Couch der Vater des
Opfers war. Die junge Polizistin hatte erklart, er sei wohl
ein Kollege, keine Ahnung, von welcher Dienststelle. Dass
er unter Schock stand, héatte sie nicht noch betonen
muissen. Das war offensichtlich, er konnte ja nicht mal
seinen eigenen Namen angeben.

Brandes behauptete, sein  Schwiegervater hiele
Friedmann Gersolek. Merkel horte das und begriff auch,
dass er nun mit einer falschen ldentitat in die polizeilichen
Ermittlungen einging. Er fihlte sich jedoch nicht
verpflichtet, das richtig zu stellen. Im Gegenteil, irgendwie
amdsierte es ihn, dass er sich nun verdriicken kénnte und
sie lange nach ihm suchen mussten, weil nicht
anzunehmen war, dass Brandes sich so bald korrigierte.
Und wen sollten sie sonst nach Irenes Vater fragen?

Kurt Seifert hatte sich kein Schild an seine Burotir
gehéngt, auf dem man nachlesen konnte, dass es noch so
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eine Art Bruder gab, der friher auf dem Schulhof die
Jungs vermabelt hatte, die Kurt wegen seiner abstehenden
Ohren hanselten. Der dann spater funfzehn Jahre im Knast
gesessen hatte. Ein Mdrder! Wenn man es genau nahm,
war er nicht besser als Ziriak.

Fur die Polizei waren weder Merkel noch sein
Schwiegersohn von groflem Nutzen. Und Ulla Fendrichs
erste Aussage verhalf ihnen an dem Mittwochnachmittag
auch nur zu einer Vorstellung vom moglichen Motiv und
dem Ablauf des Geschehens. Vom Besuch der
Schnapsdrossel am vergangenen Nachmittag, ihren
Drohungen und ihrem finster dreinblickenden Begleiter
mit dem klapprigen Fiat sowie von dem Motorengerausch,
das Irenes Nachbarin um elf Uhr aus ihrem Schlummer
gerissen hatte, erfuhr vorerst niemand etwas. Es ging bei
Ulla Fendrich im Entsetzen unter, lediglich den kurzen
Plausch mit Irene um halb zehn und das Auftauchen der
Drickerin eine Stunde spéter erzéhlte sie sofort.

So wusste man uber Irenes Vormittag zu Beginn der
Ermittlungen nicht mehr, als dass sie zwischen neun und
halb zehn mit dem Staubsauger in ihrem Wohnzimmer
gearbeitet und einen Anruf bekommen, dass sie
anschlieBend die Hemden ihres Mannes auf die Terrasse
gehangt hatte. Und dass sie um halb elf die junge Frau mit
dem Packen Zeitschriften auf dem Arm zu einem Kaffee
eingeladen hatte, die dann gegen Viertel nach elf wieder
an Ulla Fendrichs Bungalow vorbeigegangen war.

Ob die Drickerin sich eine Dreiviertelstunde lang bei
Irene aufgehalten oder ihr Gliick noch bei den letzten zwei
bewohnten Hausern am Rosenweg versucht hatte, war
nicht zu tberprifen und schien ebenso nebensachlich wie
die Beantwortung der Frage, wann Irene die Ndhmaschine
auf den Kichentisch gestellt und mit der Arbeit an
Merkels Hose begonnen hatte.
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Ziemlich genau um halb zwoIf war der Irokese
erschienen, das war der Punkt, auf den sich Heinen und
seine Kollegen konzentrierten. In der nachsten halben
Stunde musste es dann zu einer Auseinandersetzung
gekommen sein, die Irene veranlasst hatte, den jungen
Mann wieder vor die Tur zu setzen, ehe sie ihren Sohn aus
dem Bett holte.

Zwar hatte Ulla Fendrich zwischen halb zwolf und zwolf
kein lautes Wort und auch sonst nichts aus dem
Nachbarhaus gehort. Aber wenn Irene und der Irokese in
der Kiche gewesen waren, nicht allzu laut bei
geschlossenem  Kuchenfenster  und  geschlossener
Dielentur gesprochen hatten, damit Patrick nicht vor der
Zeit aufwachte, hatte Ulla Fendrich auch nichts horen
kdnnen. Das probierten die Ermittler aus.

Und mit einem Rauswurf waren das Rufen und Klopfen
erklart. Ulla Fendrich konnte nicht sagen, ob die
Gerausche aus dem Haus oder von drauBen gekommen
waren.  Von  drauBen  schien  wahrscheinlicher.
Anschlieend hatte der Irokese sich vermutlich in der
Gegend herumgetrieben. Er kannte die Zeit, zu der Irene
ihren Sohn wieder ins Bett legte, kam gegen zwei Uhr
zurlick, unbemerkt Uber den Trampelpfad, durch die
offene Terrassentur wieder ins Haus.

Ulla Fendrich hatte nicht unentwegt mit offenen Augen
in der Sonne gelegen und den Garten nebenan beobachtet.
Uber den Zaun gestiegen war man schnell und
gerduschlos. Dann musste alles sehr schnell gegangen
sein. Fest stand, dass Irene vor der Nahmaschine gesessen
hatte, als sie angegriffen wurde.

Der Gerichtsmediziner, der die erste Untersuchung
vornahm, meinte, der Tod sei gegen dreizehn Uhr
eingetreten, vielleicht etwas friiher. Doch das war nur eine
grobe Schatzung, abgeleitet aus der Kdrpertemperatur der
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Toten. Man musste jedoch auch die Raumtemperatur
beriicksichtigen, die er ebenso gewissenhaft maf3. Er war
sofort bereit, sich auf vierzehn Uhr zu korrigieren, weil die
Leichenstarre noch nicht stark ausgepragt war.

Es gab ja noch einen Zeugen, auf dessen Verhalten man
sich stutzen konnte. Jeder, der den kleinen Patrick an
diesem Nachmittag erlebte, war schon nach wenigen
Minuten Uberzeugt, dass nur Irene selbst ihn Uber Mittag
versorgt und wieder ins Bett gebracht haben konnte. Im
anderen Fall hatte Ulla Fendrich auf ihrer Terrasse keine
ruhige Sekunde gehabt.

Die junge Polizistin, die sich in der Kiiche des
Bungalows damit abquélte, den Jungen mit einem
Obstbrei zu futtern oder ihm wenigstens ein bisschen Tee
einzufloBen, weil es so heill war und er so schwitzte,
verzweifelte an ihren Versuchen. Zwar hatte der Kleine
merklich an Elan eingebdif3t, gab nur noch zittrige
Schluchzer von sich, doch seine Energie reichte immer
noch aus, den Kopf zur Seite zu werfen, sobald die Hand
mit dem Loffel oder der Teeflasche vor seinem Gesicht
auftauchte. Dazu schlug er mit beiden Handen heftig um
sich, bdumte sich auf, dass die Polizistin Mihe hatte, ihn
auf ihrem Schol3 zu halten.

Mehr Erfolg hatte auch Gernot Brandes nicht. Weder
sein Anblick noch seine Stimme konnten das Kind
beruhigen. Brandes erklarte, er sei beruflich sehr stark
eingespannt, kdme immer erst spat heim. Und seit zwei
Monaten fremdle sein Sohn stark, sei ausschlie8lich auf
Irene fixiert. Dass Merkel den Kleinen mit der Singerei
eine ganze Weile ruhig gehalten hatte, war niemandem
aufgefallen.
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18. Kapitel

Nach sechs erlaubte Lukas Heinen Merkel endlich, zu
gehen, wollte ihn sogar fahren lassen. Der blonde Polizist
ging mit ihm hinaus, doch Merkel kiimmerte sich nicht um
ihn, nahm sein Rad vom Zaun und schwang sich auf den
Sattel, noch ehe der Polizist in den Streifenwagen
gestiegen war. Schon auf den ersten Metern trat er kraftig
in die Pedale. An der Ecke kam ihm ein Auto entgegen. Er
achtete nicht darauf.

In dem Wagen sal} eine Frau in Irenes Alter, eine
Mitarbeiterin des stédtischen Jugendamtes, die nur in den
Rosenweg kam, um seinen Enkel abzuholen. Gernot
Brandes sah sich auBerstande, fiir seinen Sohn zu sorgen.
Seine Eltern waren in Urlaub, eine sechswdchige Reise
auf einem Luxusliner, es war unmdglich, sie
zuriickzurufen. Irgendeinem Polizisten hatte Irenes Mann
auch erklart, seine Schwiegereltern seien tot. So schien es
am besten, das Kind erst mal in einem Heim
unterzubringen.

Aber selbst wenn Merkel das gewusst hétte, er hétte es
doch nicht andern kdnnen. Er war ja damals auch in einem
Heim gelandet, und mit Kindern konnte er nicht umgehen,
mit so kleinen schon gar nicht. Die hingen an ihren
Miittern. Irene damals auch. Mutti hinten, Mutti vorne. Er
war immer blof3 Papa gewesen. Nein, nicht immer, einmal,
kam ihm wéhrend der Fahrt in den Sinn, hatte sie ihn Vati
genannt. An einem Freitagabend war das gewesen, das
wusste er auch noch genau.

Er war an dem Abend spat aus dem Prasidium
gekommen. Sie lag langst im Bett, schlief aber noch nicht,
kam in die Kiiche, wo er mit seiner Frau saf3 und noch ein
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Bier auf den Feierabend trank. Niedlich sah sie aus in
ihrem langen Nachthemd mit den Ruschen am Saum, den
nackten FuRen, die darunter hervorschauten, und den
Zopfen. Heike flocht ihr immer Zopfe in der Hoffnung,
dass ihr Haar sich ein bisschen wellte, es half nur nicht
viel bei dem diinnen Haar.

Bis zum Tisch kam sie, blieb vor ihm stehen, schaute ihn
an mit einem so seltsamen Blick und fragte: «Hast du kalte
FuRe, Papa? Ich hab deine Pantoffeln unter die Heizung
gestellt. Die sind jetzt bestimmt schon warm. Soll ich sie
dir schnell bringen?»

Komisch, all die Jahre war es weg gewesen. Und jetzt
sah er es ganz deutlich vor sich. Die Puppe in ihrem Arm.
Und dieser Blick. Das uberquellende Herz, das mit jedem
Schlag das Gefiihl zu den Augen herauspumpte. Als er
nickte, huschte sie davon, brachte ihm die Pantoffeln,
schaute zu, wie er hineinschliipfte. «Sind sie nicht zu heil,
Papa?»

«Nein, sie sind genau richtig», sagte er. «Ab ins Bett mit
dir.»

Da beschlugen ihre Augen irgendwie, das dinne
Stimmchen wurde vor Enttduschung noch ein bisschen
dinner.

«Aber ich muss dir doch auch noch ein
Gutenachtkiisschen geben, Vati.»

Und er fragte: «Vati? Seit wann sind wir denn so
vornehm?» Dann hielt er ihr die Wange hin, sie reckte sich
auf Zehenspitzen, driickte ihm die feuchten Lippen auf die
Bartstoppeln. Er wischte mit dem Handrticken dariiber und
sagte: «So, jetzt wird aber geschlafen, ist doch hochste
Zeit.» Sie lief auf ihren nackten FifRen zur Tar, war
verschwunden, ehe man sich umgedreht hatte.

Heike l&chelte und sagte: «Sie hatte Angst, dass ich
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deine Pantoffeln unter der Heizung vergesse. AuRerdem
kann sie ohne das Gutenachtkisschen von Papa sowieso
nicht schlafen, hat sie mir erzahlt. So ist das mit kleinen
Madchen, Hein. Papa kommt noch vor dem lieben Gott.»

Funf Jahre alt war sie gewesen. Und jetzt war sie tot.
Ihm war so elend kalt. Und die Zeit reichte nicht, noch
schnell zu seinem Zimmer zu fahren und den dicken
Pullover zu holen, den sie ihm zu Weihnachten geschenkt
hatte. Er kam ohnehin (ber eine Stunde zu spat zum
Dienst. Sie hatten schon einen Kollegen als Vertretung fir
ihn eingesetzt. Darum kiimmerte er sich nicht, fuhr weiter
zum Einkaufszentrum, nahm seinem Kollegen den Hund
ab und schickte ihn nach Hause.

Dann drehte er zahneklappernd seine Runden, fiihlte sich
wie vor Jahren in der Zelle. Er wehrte sich nach Kréften
gegen das, was auf ihn einstirmte. All die Bilder, von
denen er gar nicht gewusst hatte, dass er sie noch in
seinem Kopf mit sich trug.

Die halbe Zeit lief sie vor ihm her in dem langen
Nachthemd, mit den Rlschen am Saum, den nackten
FuRen, den dinnen Zbpfen, der Puppe im Arm und dem
schmachtenden Blick. Ein kleines Madchen, das Papa
anhimmelte, ihm die Pantoffeln vorwéarmte, weil er immer
fror, selbst im Hochsommer. Ihm mochte der Schweil3 den
Ricken hinunterlaufen, er hatte zumindest kalte FiRBe, safl}
damit wohl immer noch in Eis und Schnee neben seiner
Mutter, die zusammengebrochen war, einfach liegen blieb.
Da mochte er noch so weinen, an ihr zerren und betteln:
«Steh auf, Mama, steh doch auf.» Sie riihrte sich nicht
mehr.

Und das kleine Madchen mit den dinnen Zopfen und
den vor Liebe Uberquellenden Augen war erwachsen
geworden, hatte sein Geflhl auf viele verteilt, fir ihn nur
noch ein Frihstick pro Woche gehabt, seine Wasche
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gewaschen. Und ab und zu: «Ich habe dir ein Paar Socken
dazugelegt, Papa. Jetzt mach nicht so ein abweisendes
Gesicht, es sind nur ein Paar Socken, die kosten nicht die
Welt. Die grauen, die in der Wasche waren, sind so
durchgescheuert, da lohnt das Stopfen nicht mehr.» Hatte
sie das Uberhaupt gekonnt, stopfen und ndhen?

Wie seine Hose da Uber der Stuhllehne gehangen hatte,
als sei sie frustriert an die Seite gelegt worden. Aber wozu
hatte sie dann eine N&hmaschine? Ihre Gardinen hatte sie
selbst genéht, das wusste er. Gardinen waren vermutlich
schwieriger zu nahen als so eine verfluchte Hose, die nur
zwei Zentimeter gekirzt werden musste, was er ohnehin
nicht verstanden hatte, weil es seine GroRe war. Seit Jahr
und Tag trug er diese Grofe, und plotzlich war eine Hose
zu lang. Da sollte man fast annehmen, man sei
geschrumpft. Er hatte sich die Zeit nehmen sollen, die
Hose im Laden anzuprobieren, dann hatte er das sofort
gesehen und sie nicht gekauft. Dann ware diese Nacht
noch gewesen wie die vergangene. Er hétte noch einmal
grindlich nachdenken konnen Uber das, was er ihr am
néchsten Dienstag sagen wollte. Er héatte immer noch
geglaubt, eine Tochter zu haben.

Er fihrte den Hund an der kurzen Leine, sprach nicht mit
ihm wie sonst. Nicht einmal mit Leo konnte er reden. Nur
die Treppen hinauf und hinunter, tber die schwach
beleuchteten Génge. Im Untergeschoss der grofle
Supermarkt, wo er nie einkaufte, weil sie dort happige
Preise hatten. Parterre der Laden mit den Sportartikeln,
eine Béckereifiliale, die Spielwarenhandlung, wo er die
Pluscheule fir den Jungen, und das Elektrofachgeschatft,
wo er die Kaffeemaschine fir sie gekauft hatte.

Sonderangebot, um die Halfte runtergesetzt, weil die
Kanne einen Sprung hatte. Und sie hatte sich trotzdem
dariiber gefreut, jedenfalls so getan. Vielleicht hatte sie
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gedacht, er sei ein armer Schlucker, hatte nicht mehr Geld
ausgeben konnen. Oder sie sei ihm nicht mehr wert. So
war es nicht gewesen.

Der Hund zog ihn zur n&chsten Treppe. Im ersten Stock
des Einkaufszentrums waren die feineren L&den
untergebracht. Ein Reiseburo, zwei Nobelboutiquen, eine
fir Damen, eine fur Herren, ein Pelzhandler und ein
Juwelier. Wenn irgendetwas gewesen waére in dieser
Nacht, sie hétten den Pelzhéndler und den Juwelierladen
zur gleichen Zeit ausrdumen konnen, Merkel héatte
vermutlich nichts davon bemerkt. Wére der Hund nicht
von Zeit zu Zeit stehen geblieben, hatte er sogar
vergessen, die Kontrolluhren zu betatigen, die bewiesen,
dass er seinen Dienst ordnungsgemaR versah.

Ein guter Hund, der Leo, ein Kluges Tier, splrte genau,
dass Merkel mit seinen Gedanken Uberall war, nur nicht
dort, wo er sein sollte. Sonst blieb er doch immer vor den
Auslagen im ersten Stock stehen. Schaute sich die Pelze
an und fragte sich, wie Irene wohl aussdhe in so einem
Ding, sagte sich immer, dass es gar nicht zu ihr passte.
Seine Frau hatte gut ausgesehen in einem Pelzmantel, wie
eine Dame von Welt. Und seine Tochter sah gut aus in
einem Kkarierten Hemd oder einem T-Shirt, in
verwaschenen Jeans oder den bequemen, weiten Récken
und diesem Gummiring, mit dem sie die Haare im Nacken
zusammenbhielt.

Vor dem Schaufenster des Juweliers war das etwas
anderes. In den letzten Wochen hatte er jede Nacht eine
Weile davor gestanden und sich die Uhr angeschaut. So
eine kleine zierliche, eine goldene, aber in keiner Weise
auffallig, eher schlicht. Kostete ein Vermdgen, dreitausend
Mark. Aber es war ja auch noch etwas Zeit bis Oktober.

Im Oktober hatte sie Geburtstag. In den letzten beiden
Jahren hatte er ihr nur gratuliert, nachtraglich, weil er sie
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an den betreffenden Tagen nicht gesehen hatte. In diesem
Jahr fiel ihr Geburtstag auf einen Dienstag, gerade richtig.
Und sie trug so ein klobiges Ding am Handgelenk, dachte
vielleicht, dass es gut zu den Jeans und den Karierten
Hemden passte. Aber an ihr schmales Handgelenk passte
es Uberhaupt nicht.

Er hatte sich das richtig schon vorgestellt, ihr die Uhr zu
schenken. Sie ihr morgens, wenn sie aus dem Keller
wieder in die Kiiche kamen, neben das Frihstiicksgedeck
legen, hibsch eingepackt natirlich, wie sie das in den
feinen L&den so gut konnten, in Goldfolie mit Schleifchen
und anderem Schnickschnack. Ihr Gesicht sehen, ihre
Uberraschung, ihre Freude, dass sie sich vielleicht mit
etwas mehr bei ihm bedankte als einem Handschlag. Ein
KUSS auf die Wange waére sehr schon gewesen. Sie kiisste
bestimmt nicht mehr so feucht wie friher.

Seit Februar hatte er tlchtig gespart und jede Nacht
kontrolliert, ob die Uhr noch da war. Und in der Nacht
zum Donnerstag war die kleine, goldene Uhr nur noch ein
totes Ding auf schwarzem Samt. So tot wie sie.

Am Donnerstagmorgen brachte er nur den Hund zuriick,
fuhr nicht nach Hause. Er hétte ja doch nicht schlafen
konnen und beflirchtete auch, dass vor seinem Zimmer
Polizei auf ihn wartete. Wenn sie Kurt Seifert informiert
hatten, der hatte ihnen garantiert gesagt, wo sie Irenes
Vater finden konnten. Sie hatten ihm ja noch nicht mal die
Fingerabdriicke abgenommen, dabei brauchten sie die
doch, um sie auszusortieren. Wenn sie das nachholten, ihn
wieder bedrangten, gut moglich, dass er ihnen dann den
Namen verriet, den er nicht verraten wollte, weil er
irgendwie das Geflhl hatte, es sei seine Sache.

Den ganzen Tag war er unterwegs, besuchte den
Friedhof, auf dem Kurts Eltern lagen. Und im Geist horte
er Mutter Seifert immer noch singen. «Weil ich hier
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bleiben muss.»

Damals mochte das berechtigt gewesen sein, aber jetzt
war es das nicht, fand er. Dass eine junge Frau und Mutter,
die ein kleines Kind zu versorgen hatte, nicht mehr am
Leben und so ein GOberflissiger alter Kauz wie er immer
noch auf den Beinen war, schien ihm wie ein grober
Verstol3 gegen ein Naturgesetz.

Er radelte weiter, quer durch die Stadt, stand ein paar
Minuten lang an dem Doppelgrab, an dem sie ihm vor gut
zwei Jahren die Visitenkarte in die Hand gedriickt hatte.
Beten konnte er nicht. Er fragte sich nur, ob man das Grab
noch einmal 6ffnen wirde, um sie zu ihrer Mutter zu legen
und zu Friedel Gersolek, der ihr vermutlich mehr Vater
gewesen war als der leibliche, oder ob ihr Mann ihr ein
eigenes Grab kaufte.

Und wéhrend er dann weiterfuhr, nur ziel- und planlos
umher, versuchte er sich an der Vorstellung, Helmut
Ziriak gegenuber zu stehen. Er sah den Hinen vor sich,
wie er hinter ihr die Kiche betrat. «Helmut, das ist mein
Vater. Papa, das ist Helmut, ich habe dir ja schon von ihm
erzahlt.» Und wie sie dem Koloss eine Hand auf die
Schulter legte, damit er sich zu ihnen setzte.

Immer nur das sah er. Wie dieser Bulle von einem
jungen Kerl sich auf die Eckbank zwangte und ihn
angrinste, so linkisch und verlegen, als schame er sich
plétzlich fur seine idiotische Frisur. Immer nur das! Er sah
sich einfach nicht mit einer Waffe in der Hand vor Ziriak
stehen und abdriicken. Es mochte daran liegen, dass er
nicht wusste, wo er sich eine Pistole beschaffen sollte. Vor
zwanzig Jahren hétte er das gewusst, aber heute. Es konnte
auch das Wissen sein, dass sich nichts &dnderte am
Schmerz, dass es um keinen Deut ertraglicher wurde,
wenn er noch ein Magazin leerte.

140



Und einen Mord nur aufzuklaren, dafiir zu sorgen, dass
der Téter hinter Gittern landete, war Aufgabe der Polizei.
Er war nicht mehr bei dem Verein, war seit drei Jahren
Objektschiitzer und wiirde das wohl auch bleiben.

Aber der Posten als Hausmeister wére schon gewesen.
Er hatte da auch gar nicht lange tberlegen missen, nur bis
néchsten Dienstag, damit es nicht so aussah, als hatte er
nur auf so ein Angebot gewartet. Warum hatte sie nicht
schon friher etwas gesagt? Nicht nur wegen des
Mietshauses, auch so. Mal ein paar Worte Uber ihren
Mann und das Bett, auf dem sie gelegen hatte.

Ein einfaches Bett, eher eine Liege, genau so eine, wie er
in seinem Zimmer hatte. Es gab zwei Polsterrollen und
zwei rechteckige Kissen dazu, die man gegen die
Seitenteile und die Ruckwand lehnte, dann war es so eine
Art Couch. AufRer dieser Liege hatte in dem Zimmer nur
noch ein Stuhl gestanden, darauf ein kleiner Wecker. Und
der groRe, zottelige graue Béar hatte in einer Ecke
gesessen.

Die hellen Holzteile des Bettes, es war das gleiche Holz
wie das der Schranke im Kinderzimmer. Er erinnerte sich
noch so deutlich an seinen ersten Besuch in diesem Haus,
an den Sonntagnachmittag im vergangenen August, als sie
ihn herumgefuhrt, ihm alles gezeigt hatte. Da hatte die
Liege im fertig eingerichteten Kinderzimmer gestanden,
und das Zimmer, in dem sie jetzt lag, war leer gewesen.

Er sah es vor sich, wie sie nur die Tur 6ffnete, ihn einen
Blick hineinwerfen lie} und dabei sagte: «Eigentlich sollte
es das zweite Kinderzimmer werden. Ich hatte mir das so
schon vorgestellt. Zwei Kinder. Ich habe es immer
vermisst, dass ich keine Geschwister hatte. Aber was
soll’s!? Mache ich eben ein Géastezimmer daraus, wer
weil3, wer mal ein Bett braucht fir eine Nacht.» Dann war
sie zur n&chsten Tur gegangen, das Badezimmer, und dann
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zur letzten, das Schlafzimmer. Ein Doppelbett.

Sie hatte nie ein Wort Uber ihre Ehe verloren, bis auf die
paar Sétze von den verschiedenen Ansichten Uber Hauser
und Kinder. Und diesen Satz beim letzten Friihstlck.
«Woher willst du das wissen?» Sie mochte ihn hundertmal
Papa genannt haben, als Vater hatte sie ihn garantiert nicht
gesehen. Sonst hatte sie doch schon friher einmal mit ihm
iiber ihre Probleme gesprochen. Uber das Bett, das sie sich
aus dem Zimmer des Kindes in das andere stellte.

Ob Lukas Heinen ihren Mann danach gefragt hatte?
Merkel hatte das als Erstes getan, damals, als er noch zu
denen gehort hatte, die Fragen stellten. Es ware doch
interessant gewesen, zu horen, wie Brandes sich aus der
Affére zog. Getrennte Schlafzimmer, das mochte in feinen
Kreisen ja Ublich sein, dazu zédhlte der Herr
Bankkaufmann sich doch. Aber so ein einsames Bett war
kein getrenntes Schlafzimmer, das war eine Notldsung.

Ihr Mdorder hatte offenbar gewusst, dass es ihr Bett war.
Ziriak hatte sie garantiert nicht zuféllig dahin gelegt. Aber
er war ja auch ofter bei ihr gewesen, dreimal die Woche.
Und dass sie sich, so wie es aussah, einem Analphabeten
anvertraut hatte, statt dem eigenen Vater, machte wohl
mehr als alles andere deutlich, welchen Stellenwert er fiir
sie gehabt hatte, fand Merkel. Er war in all den Monaten
wahrscheinlich kaum mehr fir sie gewesen als einer ihrer
Sozialfalle.
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19. Kapitel

Am Donnerstagabend schaffte er es, den Hund ptinktlich
abzuholen und seinen Dienst anzutreten, als ware nichts
gewesen. Alles war so tot wie die kleine goldene Uhr, die
er nicht mehr anschauen konnte, weil er dann
unweigerlich sie vor sich sah. Mal stand sie mit ihrem
dicken Bauch bei der Tur und strich eine Haarstrahne aus
ihrem Gesicht, mal stand sie auf dem Friedhof, auf diesen
hochhackigen Pumps, mit dem albernen Schleier vor dem
Gesicht. Mal sal3 sie am Frihstickstisch mit dem Baby auf
dem SchoR. Und mal stand sie in der Kneipe, dréngte sich
zwischen ihn und Ohloff und sagte: «Die Nase muss ich
auch von dir haben, Papa.»

Auf dem Bett war ihre Nase blutig gewesen, so blutig
wie alles an ihr. Er wurde die Bilder einfach nicht los,
sosehr er sich darum bemdihte, sie abzuschitteln oder
auszublenden. Immer wieder fragte er sich, wie, zum
Teufel, sie so blutig hatte werden kdnnen. Als hétte Ziriak
sie in ihrem Blut gebadet oder damit eingerieben, von den
Haaren bis zu den FuRen. Er hatte so etwas noch nie
gesehen und fand keine Erklarung. Aber er wollte es
eigentlich auch gar nicht so genau wissen.

Am Freitagvormittag schlief er ein paar Stunden, war
ziemlich erledigt. In seinem Alter steckte man zwei
schlaflose Tage nicht mehr so leicht weg. Eine ermordete
Tochter vielleicht eher, weil sie ja noch gar nicht so lange
und nur fir ein paar Stunden in der Woche seine Tochter
und die Gbrige Zeit fir andere da gewesen war. Im Grunde
hatte ihr Mann Recht. Hundertmal gewarnt, das hatte er
doch auch getan. Und wer nicht héren wollte.

Wer es entschuldigte, dass ein harmloser Fahrgast in der

143



StralRenbahn zusammengeschlagen wurde, nur weil er eine
lappische Bemerkung Uber eine billige Armbanduhr
machte. Da konnte man nun wirklich nicht behaupten,
Ziriak wirde den starken Mann nur spielen. Und wenn sie
ihm am Montag einmal ordentlich die Meinung gesagt
hatte. Es brauchte nicht viel, um einen wie Ziriak in einen
Berserker zu verwandeln. Das stand auf’er Frage. Und
nach einer hektischen Woche, vielleicht waren ihr die
Probleme einmal Gber den Kopf gewachsen.

Dariiber dachte er nach, wahrend er sich ein Frihstuck
machte, das war am Freitagmittag. Er war vollig
ausgehungert, hatte donnerstags nicht daran gedacht,
etwas zu essen, auch nichts mit zum Dienst genommen,
nicht mal die Thermoskanne voll Kaffee. Drei grofie
Scheiben Brot mit Wurst und Kase verschlang er, trank
vier Tassen Kaffee dazu und bléatterte bei der letzten die
Tageszeitung durch.

Es gab einen kleinen Bericht im Lokalteil, eine Bluttat in
einem Einfamilienhaus am Stadtrand nannten sie es. Ihr
Name war abgekdrzt, Irene B. Kein Foto von ihr, nur eine
Phantomzeichnung von Ziriak, die es nicht mal anndhernd
traf. Es schien, dass die Sonnenanbeterin nie mehr von
ihm gesehen hatte als den Hahnenkamm.

Den ermittelnden Beamten brachte die
Phantomzeichnung trotz der mangelnden Ahnlichkeit mit
dem Irokesen, wie Ulla Fendrich ihn nannte, eine weitere
Aussage, die fur ihn als Téater sprach. Um die Mittagszeit,
wéhrend Merkel den kurzen Bericht las, meldete sich ein
Bauarbeiter im Présidium. Er war am Mittwoch kurz nach
zwei Uhr zu dem nahen Supermarkt gefahren, um einen
Kasten Mineralwasser zu kaufen. Auf dem Riickweg war
ihm ein sehr grof3er, sehr kréftiger und pitschnasser junger
Mann in einem scheckig roten T-Shirt und vor Nasse
triefenden Jeans aufgefallen, der im Laufschritt aus dem
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Rosenweg bog.

Davon horte Merkel am Nachmittag. Kurz nach vier Uhr
kam Kurt Seifert, der erst mittags von Irenes Tod erfahren
hatte. So war das, wenn man auf einem der Stihle ganz
oben saBR. Man bekam langst nicht mehr alles mit, was an
der Basis vorging. Und beim Frihstlick hatte Kurt nie die
Zeit, einen Blick in die Tageszeitung zu werfen. Er nahm
sie immer mit ins Blro, schaute dann spéater rein, wenn er
ein paar Minuten Ruhe fand.

Kurt wollte es nicht glauben, sie war doch auch fur ihn
fast wie eine Tochter gewesen, wenn auch mehr fiir seine
Frau als fir ihn. So war er in den ersten Minuten nur
dankbar, dass Agnes den Bericht noch nicht hatte lesen
kdnnen. Er rief den leitenden Ermittler zu sich, verlangte
einen ausfuhrlichen Bericht, fand seine schlimmsten
Beflrchtungen bestdtigt und musste sich zu allem
Uberfluss auch noch anhoren, dass Irenes Vater es bisher
nicht fur notwendig erachtet hatte, sich im Prasidium
blicken zu lassen.

In seiner Wohnung habe man ihn auch nicht angetroffen,
erklarte Heinen. Allerdings hatten sie auch erst einen
Versuch unternommen, am vergangenen Abend, als
Merkel schon im Einkaufszentrum gewesen war.

Heinen erwéhnte die anfangliche Irreflihrung durch den
Ehemann. Den halben Donnerstag hatten sie nach
Friedmann Gersolek gefahndet, waren schon zweimal bei
der unbewohnten Villa gewesen, ehe sich einer erinnerte,
dass Gernot Brandes erzéhlt hatte, seine Schwiegereltern
seien tot.

Kurt war mehr als nur erschittert, er war auch enttduscht
und sehr aufgebracht Gber Merkels Verhalten und machte
sich sofort auf den Weg. Zuerst fuhr er nach Hause und
sprach mit Agnes, die weinend zusammenbrach. Kurt
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musste eine Nachbarin rufen, damit sie ein wenig Beistand
hatte, wahrend er sich mit Merkel auseinander setzte.

«Was hast du dir dabei gedacht, Hein?», fiel Kurt tber
ihn her. «Warum musste ich das auf diese Weise erfahren?
Hattest du mich nicht anrufen kénnen? Warum hast du
dich nicht gemeldet?»

Merkel wusste nicht, was er darauf antworten sollte.
Wozu hatte er sich melden sollen? Um was zu sagen?
Irene ist tot! Hat sich abschlachten lassen von einem
Idioten, der nicht lesen und nicht schreiben kann. Was
hatte sich geandert, wenn er damit zu Kurt gerannt ware?
Nichts! Oder doch, die Ermittler hatten eine Verhaftung
vorgenommen. Das wurden sie schon noch tun tber kurz
oder lang, war nur eine Frage der Zeit. Er sah nicht ein,
dass er ihnen die Arbeit abnehmen sollte. Sie mussten sich
doch nur die Unterlagen ihrer friheren Dienststelle holen.
Dass Helmut Ziriak fur Irene nie ein Fall gewesen war,
Uber den sie eine Akte angelegt hatte, wusste er nicht, wie
er noch so vieles nicht wusste. Vieles wollte er auch gar
nicht wissen.

Kurt belieR es nicht bei seinen Vorwirfen, musste ihm
auch noch unbedingt beschreiben, wie sie gestorben war.
Den Obduktionsbericht hatte er zwar noch nicht gesehen.
Freitagnachmittag! Der Bericht lag im Biro des
zustandigen Staatsanwalts, der hatte schon kurz nach
Mittag Feierabend gemacht und sein Buro abgeschlossen.
Von Heinen hatte Kurt einen miindlichen Bericht erhalten,
der sich auf die erste Untersuchung vor Ort bezog.

Bei aller Unsicherheit war der junge Gerichtsmediziner
sehr grindlich gewesen. Eine Prellung im Scheitelbereich
hatte er festgestellt und siebzehn Stich- oder
Schnittwunden gezéhlt, alle im Schulterbereich und im
Ricken.
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«Sie hatte nicht die geringste Chance», sagte Kurt.
«Keine Abwehrverletzungen. Der Angriff muss fiir sie aus
heiterem Himmel gekommen sein. Wir gehen davon aus,
dass sie vor der Nahmaschine sal3.»

Das klang in Merkels Ohren, als sei die verfluchte Hose
schuld. Und wir, sagte Kurt, als ob er personlich die
Ermittlungen leitete. Er wusste doch gar nicht mehr, wie
das war, an einen Tatort kommen, vor einem Mordopfer
stehen und das Blut sehen, all das Blut. Der ganze
FuBboden voll und die Wé&nde beschmiert. Siebzehn
Wunden, alle im Riicken. Und er sah ihren Rucken immer
noch so, wie er vor zwei Jahren gewesen war, als sie nach
dem ersten Kaffee in der Kneipe wieder gehen wollte und
er sagte: «Warte einen Moment, Irene.»

«S0 wie es aussieht, wurde sie zuerst niedergeschlagen
mit  einem  Kkleinen, quadratischen  Gegenstand,
wahrscheinlich einem Hammer, den der Kerl sich von
einer Baustelle geholt haben konnte», fuhr Kurt fort. «Er
soll sich oft auf Baustellen herumgetrieben haben.
Allerdings nicht am Mittwoch, jedenfalls hat ihn am
Mittwoch keiner gesehen, mit Ausnahme des Arbeiters,
der sich heute gemeldet hat. Aber es gibt ein paar
Rohbauten, an denen zurzeit nicht gearbeitet wird, wo
trotzdem einiges an Werkzeug herumliegt. Da konnte er
die Zeit bis um zwei Uberbrickt haben.»

Dann sprach Kurt von Lukas Heinen. Ein guter Mann,
wenn nicht sogar einer der besten. Er tat, was er konnte.
Doch auch der beste Mann stieR rasch an seine Grenzen,
wenn er keine verniinftigen Auskiinfte bekam. Mit
Brandes wollte Kurt auch noch ein ernstes Wort Uber
Friedmann Gersolek reden.

Merkel konnte ihm kaum zuhoren. Kurt setzte sich auf
einen der beiden Stiihle, die beim Tisch standen, und
zwang ihn damit, sich aufs Bett zu setzen. Obwohl sein
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Bett am Nachmittag immer zur Couch umfunktioniert war,
war es genauso ein Bett wie das, auf dem er sie gefunden
hatte. Er hatte sich am Morgen nicht hineinlegen kénnen,
sich mit einem Kissen und der Decke auf dem Ful3boden
ausgebreitet. Jeder Knochen tat ihm weh.

Als er nicht reagierte, erkundigte Kurt sich: «Was ist los
mit dir, Hein? Du tust, als ginge dich das einen Dreck an.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass du wirklich so dartiber
denkst. Agnes und ich, wir hatten den Eindruck, dass ihr
euch in den letzten Monaten doch viel néher ...» Mitten
im Satz brach er ab und formulierte anders: «Dass ihr euch
gut verstanden habt in letzter Zeit.»

«Dachte ich auch», sagte Merkel.

Und Kurt erklérte in versohnlicherem Ton: «Ich kann
nachfihlen, wie dir zumute ist, Hein. Ich kann es ja auch
nicht fassen. In der vergangenen Woche war Irene noch da
mit dem Kleinen. Am Donnerstag, sie hatte in der Stadt zu
tun und schaute immer mal rein, wenn ...»

Wieder brach Kurt ab, schuttelte den Kopf und lieR ein
paar Sekunden verstreichen, ehe er weitersprach: «Ich
begreife es nicht. Der Kerl soll oft bei ihr gewesen sein,
dreimal pro Woche, montags, mittwochs und freitags,
sagte die Nachbarin. Offenbar hat Irene versucht, ihm das
Lesen beizubringen. Was fiir einen Grund hatte er, ihr das
anzutun?»

«Es gibt Leute, da reicht ein falsches Wort», sagte
Merkel.

Kurt betrachtete ihn nachdenklich, nickte versonnen und
tat so, als sei ihm der barsche Ton entgangen. «Wenn du
weilst, wo wir den Kerl finden kdnnen, dann sag es mir,
Hein. Das bist du ihr schuldig.»

Das sah Merkel anders. Er war niemandem etwas
schuldig. «Woher soll ich das denn wissen?», fragte er
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schroff.
«Sie hat ja nicht mal ihrem Mann was erzahlt.»

«Brandes hat sich nie wirklich fur das interessiert, was
sie machte», hielt Kurt dagegen. «lhm war das schon ein
Dorn im Auge, als sie noch arbeitete. Ich weil} von Agnes,
dass Irene dir zu Anfang eine Menge Uber ihre Klientel
erzahlt hat. Sie hat es oft bedauert, dass es nicht mdglich
war, mit dir ein personliches Wort zu wechseln. Wenn sie
dir auch Namen genannt hat ...»

Merkel schittelte den Kopf und unterbrach ihn damit,
fragte gleichzeitig: «lhr habt noch keine Ahnung, wie der
Typ heil3t?»

Kurt schittelte ebenfalls den Kopf. Und Merkel grinste
abfallig. «Scheint eine flotte Truppe zu sein, die du
kommandierst. Warum hat sich dein angeblich bester
Mann nicht langst die Unterlagen aus ihrer Dienststelle
geholt?»

«Das hat Heinen getan», sagte Kurt. «Aber ehe sie die
alle abgeklappert haben, das kann dauern. Ich dachte, du
konntest die Suche erheblich abkirzen.»

Merkel schiittelte noch einmal den Kopf. Danach war es
ein paar Minuten lang still im Zimmer. Kurt erhob sich
und trat ans Fenster. Merkel betrachtete den FulRboden und
sah doch nichts anderes als das Blut in ihrer Kiiche.

Kurt schaute nach draulRen, als ob es dort etwas
Interessantes zu sehen gédbe. Mit abgewandtem Ricken
sagte er:

«Wie du willst, Hein. Du kommst am Montag ins
Préasidium, bis dahin kannst du nachdenken. Ich sorge
dafur, dass Heinen dich in Ruhe lasst. Ich bin sicher, dir
fallt was ein, was uns weiterhilft. Du kannst ja fur den
Anfang darliber nachdenken, dass sie fur dich eine Menge
aufs Spiel gesetzt hat.»
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Dann drehte Kurt sich um, machte zwei Schritte auf die
Tir zu und erklarte dabei: «Brandes schwort Stein und
Bein, ihre Ehe sei in Ordnung gewesen. Aber die
Nachbarin hat sie streiten horen in der Nacht zum
Mittwoch. Und nicht nur in der Nacht. Es ging meist um
dich, Hein. Thm passte es nicht, wie sie sich um dich
kimmerte. Dabei haben sie sich friher sehr gut
verstanden.»

Merkel hielt es kaum noch aus und fragte sich, was Kurt
bezweckte, ob es nur darum ging, ihm ein Schuldgefihl
einzureden, aber da war er an der falschen Adresse. «Sie
hatte sich nicht kimmern missen. Wenn ich gewusst
hétte, dass sie wegen mir Krach mit ihrem Mann kriegt,
héatte ich mich schon verabschiedet.»

«Eben», sagte Kurt. «Aber sie wollte dich nicht noch
einmal verlieren. Sie hat dich sehr geliebt, Hein.»

Merkel lachte rau. «Quatsch. Ich war fur sie auch nur
eins von den armen Schweinen, mit denen sie beruflich zu
tun hatte.»

«Du sturer Hund!», schrie Kurt ihn unvermittelt an.

«Keine Ahnung hast du. Seit sie zwolf war, kam sie zu
uns. In den ersten Jahren hat Heike sie glauben lassen, du
waérst tot. Da hat sie ihr Taschengeld gespart, um dir eine
Pyramide bauen zu lassen. Dann hat Friedel ihr die
Wahrheit gesagt und sie zu uns gebracht. Frag Agnes,
wenn du mir nicht glaubst. Einen Brief nach dem anderen
hat sie dir geschrieben.»

«Ich hab aber nie einen Brief bekommen», sagte Merkel.

«Meine Schuld», raumte Kurt ein. «Ich wollte dem Kind
keine falschen Hoffnungen machen. Agnes hat sie
belogen, mir war das nicht recht. Dafur kannte ich dich
damals schon zu gut.»

Noch wéhrend er sprach, griff Kurt in die Innentasche
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seines Jacketts und warf ein schmales Biindel Umschlage
auf den Tisch. «Das sind ein paar. Alle konnte ich nicht
mitbringen, es sind zu viele. Kannst ja vorbeikommen und
dir den Rest holen, wenn’s dich interessiert, wie ihr
damals zumute war.» Dann ging er endlich.
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20. Kapitel

Sieben Briefe waren es, alle getffnet, wie hatte Agnes
Seifert ihr sonst antworten sollen damals? In dem einen
oder anderen Umschlag mochte vor Jahren auch ein Foto
gesteckt haben, das Agnes langst wieder herausgenommen
hatte. Merkel brauchte fast eine halbe Stunde, ehe er den
ersten  Umschlag nehmen und ein Blatt Papier
herausziehen konnte. In der Zeit lief er zwischen dem
Fenster und dem Tisch hin und her, sah die Schrift auf den
Umschlagen, kleine, runde Buchstaben, alle so
gleichméfig. Eine Kinderschrift. «An Heinrich Merkel»,
las er wieder und wieder.

Gut ein Dutzend Mal sagte er sich, dass er keine Zeit
mehr hatte, sich mit den Briefen eines Kindes zu
beschaftigen, weil er doch zum Dienst musste. Und den
Hund vorher noch abholen. Den Leo, der immer so
treuherzig und vertrauensvoll zu ihm aufschaute, wenn sie
ihre Runden drehten. Damals, als sie ein halbes Jahr alt
und so hungrig war, als er ihr nur den Schnuller bieten
konnte und ein bisschen dummes Geschwatz, da hatte sie
ihn genauso angeschaut.

Er ging vom Fenster zum Tisch und vom Tisch zum
Fenster. Er hatte das Bedurfnis, das Fenster aufzurei3en,
sich weit hinauszulehnen und Uber die Strale zu brillen:
«Er heift Helmut Ziriak.» Nur um es hinter sich zu
bringen.

Aber zuerst einen der Briefe lesen, nur einen, so viel Zeit
musste sein. Mal sehen, was sie ihm damals zu sagen
gehabt hatte. Alltagskram wahrscheinlich. Was halt so in
einem Kind vorging, dem es an nichts fehlte, das sich nur
langweilte und nichts Besseres zu tun hatte, als Briefe an
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einen Mann zu schreiben, der gar nicht wollte, dass man
ihm Briefe schrieb. Und jeder begann mit: «Lieber Papa».

Der erste erschitterte ihn in den Grundfesten, es musste
der erste sein, den sie geschrieben hatte. Es war eine
elende Qualerei, ihn zu lesen. Er hatte wieder das Gefunhl,
irgendwo einzutauchen. So &hnlich wie auf der Treppe, als
er hinaufging und noch nicht genau wusste, was ihn oben
erwartete auBer dem schreienden Baby. Es war wie ein
Strudel, der ihn heftig herumwirbelte.

«Lieber Papa, ich bin so froh, dass du noch lebst. Die
ganze Nacht habe ich nicht geschlafen und mich so
geschamt, weil ich es einfach geglaubt habe, obwohl ich
nie auf einem Friedhof war. Ich habe mich nie getraut zu
fragen, wo dein Grab ist. Und nun bist du noch da und
sicher sehr traurig, weil du glaubst, ich héatte dich
vergessen. Aber das habe ich nicht, ganz bestimmt nicht.
Ich habe immer an dich gedacht und viel Geld fur dich
gespart. Wenn du etwas brauchst, musst du es nur Onkel
Kurt sagen. Ich darf dich ja leider erst besuchen, wenn ich
grol? bin.»

Er nahm einen weiteren Umschlag, irgendeinen, und sah
ihr Gesicht bei der Haustur, ihr L&cheln. Wenn sie
lachelte, war sie hlbsch gewesen. Und er wusste nicht,
wie sie mit dreizehn oder vierzehn ausgesehen hatte, als
sie schrieb:

«Lieber Papa, heute habe ich mich lange mit Herrn
Tommes Uber dich unterhalten. Er ist ein lieber Mensch,
mit dem man Uber alles reden kann. Und er sagte, fir
einen Mann im Gefangnis sei es ungeheuer wichtig, zu
wissen, dass ihn jemand lieb hat und auf ihn wartet. Das
weillt du ja nun schon lange, aber ich mochte es dir
trotzdem noch einmal sagen. Jeden Abend rechne ich aus,
wie viele Tage noch ubrig sind. Onkel Kurt sagte, nach
fiinfzehn Jahren kann man einen Antrag auf Begnadigung

153



stellen. Dabei will er dir helfen. Darauf freue ich mich
schon sehr. Und dann werde ich draufRen vor dem Tor auf
dich warten, deine Irene.»

Wer, zum Teufel, war Herr Tommes? Er wusste so gut
wie gar nichts von ihr und schaffte nur drei von den
Briefen. Dann machten die Augen nicht mehr mit. Sie
waren so trocken, als hatte man ihm Sand hineingerieben.
Er musste ja auch zum Dienst. Das Haufchen Papier nahm
er mit, tastete bestimmt hundertmal an die Jackentasche, in
der es steckte, wéhrend er mit dem Hund seine Runden
drehte.

Ein komisches Kind! Schrieb Brief um Brief an einen
Mann, von dem es nichts sah und nichts horte. Dass Agnes
sich regelmélig hingesetzt hatte, um ebenfalls Briefe zu
schreiben, die alle mit «Liebe Irene», begannen, wusste er
nicht. Aber eins wusste er noch genau, hatte es all die
Jahre vergessen gehabt, und jetzt auf einmal fiel es ihm
wieder ein. Sie hatte ihm schon mal einen Brief
geschrieben. Da war sie sieben oder acht gewesen.

An einem Sonntagmorgen war sie damit zu ihm ins
Schlafzimmer gekommen. Seine Frau war schon in der
Kiche und machte Frihstick. Er lag noch im Bett, doste
vor sich hin, sie kroch zu ihm unter die Decke, driickte
ihm ein mehrfach gefaltetes Blatt in die Finger, das sie aus
einem ihrer Schulhefte gerissen hatte. Sie schmiegte sich
an ihn und sagte: «Ich hab dir was aufgeschrieben, Papa.
Wir haben ja nicht viel Zeit, uns etwas zu erzahlen, weil
du immer so viel arbeiten musst. Aber wenn du in deinem
Biro mal ein bisschen Zeit hast, dann kannst du das
lesen.»

Er konnte sich beim besten Willen nicht mehr daran
erinnern, was er damals mit dem Blatt Papier gemacht, ob
er es unters Kopfkissen geschoben oder auf den Nachtisch
gelegt hatte, um es spéter in irgendeine Hosentasche zu
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stecken, wo er es dann vergessen hatte. Aber er wusste
noch genau, wie es gewesen war, den kleinen, warmen
Kdrper zu flhlen, wie sie sich an ihn gekuschelt hatte. Das
Stimmchen klang ihm noch im Ohr.

Als Kurts Stimme plétzlich dazwischenquatschte: «Das
bist du ihr schuldig», ging Merkel wie in Trance zu der
Telefonzelle gleich beim Eingang des Einkaufszentrums.
Der Strudel wirbelte ihn immer noch heftig herum,
verursachte einen ungeheuren Druck auf den Ohren und
ein Rauschen im Hirn.

Dass er Kurts Privatnummer wéhlte, registrierte er gar
nicht richtig, war fast ein wenig Uberrascht, als er dessen
Stimme horte, zuerst verschlafen, dann den gespannten
und erwartungsvollen Unterton. «lIst dir etwas eingefallen,
Hein?»

«Er heillt Ziriak», sagte Merkel und flhlte, wie er
langsam aus dem Strudel auftauchte. «Helmut Ziriak.
Darauf wart ihr auch noch von selbst gekommen. Er muss
einer von ihren Kunden gewesen sein, oder nennt man das
bei den Amtern anders? Um seine Adresse miisst ihr euch
selbst kimmern. Die kenn ich nicht.»

Er fuhlte sich danach in keiner Weise leichter, nur vollig
leer im Innern, wie tot. Bis dahin hatte er noch denken
kdnnen, dass er den Namen verschwieg, weil er selbst
etwas unternehmen wollte, um ihren Tod zu rachen. Weil
er einer war, der den starken Mann nicht nur spielte. Das
hatte er doch nicht nétig, hatte es niemals nétig gehabt.

Und es klang doch gut: Hein Merkel, der einsame
Réacher. Aber so war es nicht. So weit war er noch lange
nicht. Einsam, das ja, es war ihm so richtig bewusst
geworden, als er wieder und wieder die Anrede in ihren
Briefen las. Lieber Papa! Und plotzlich den Kleinen,
warmen Kdorper neben sich fiihlte. Da war es so, als hatte
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er die paar Schritte von der Tur bis zu ihrem Bett gehen
mussen. Unbedingt! Sie noch einmal anschauen aus der
Né&he und nicht aus drei Metern Entfernung.

Und wenn er zuerst auf sie eingedroschen hatte, es ware
doch nur Verzweiflung gewesen oder Trauer, dieser
wahnsinnige Schmerz, ihr nicht mehr sagen zu konnen,
dass er sie nicht bloR brauchte fur ein Frihstiick pro
Woche, die dreckige Wasche und ein Paar Socken ab und
zu. Und es wére bestimmt der Moment gekommen, wo er
sie an sich gerissen und in die Arme genommen hatte,
wenigstens dieses eine Mal.
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21. Kapitel

Seit dem Mittwochabend hatte Annemarie Ziriak Angst,
eine scheuBliche Angst, dass ihr Sohn etwas angerichtet
hatte, was sich nicht wieder in Ordnung bringen lieR.
Leicht war es nie gewesen mit Helmut. Noch vor seiner
Geburt hatte sein Vater sie sitzen lassen. Verheiratet
waren sie nicht, so hatte er einfach verschwinden kdnnen
von einem Tag auf den anderen. Und Helmut war schon
als kleines Kind so wild. Wenn sie ihn allein lieR3, begann
er zu toben. Standig verlangte er, dass sie sich mit ihm
beschaftigte. Aber sie hatte nicht die Zeit, musste doch
arbeiten, um ihn und sich zu ernédhren.

Zu Anfang lebten sie bei ihrer Mutter, die gar nicht mit
ihm fertig wurde. Gleich nachdem er drei geworden war,
ging er in einen Kindergarten. Nur gab es dort standig
Raufereien. Er schlug und trat und biss. Zweimal die
Woche wurde sie hinbestellt, musste sich anhoren, dass es
so nicht weitergehen konne. Da gab sie ihn zum ersten
Mal in ein Heim, es ging nicht anders.

Sie besuchte ihn, wirklich jedes Wochenende. Und jedes
Mal warf er sich auf den Boden, sobald er sie zu Gesicht
bekam. Er schrie und tobte, trommelte mit den Fersen,
schlug mit den Armen um sich und brllte, sie solle ihn
wieder mitnehmen, er sei auch ganz lieb.

Als er schulpflichtig wurde, suchte sie eine eigene
Wohnung und nahm ihn wieder zu sich. Aber es ging nicht
lange gut. Zweimal musste sie ihn abends, als sie von der
Arbeit kam, auf einer Polizeiwache abholen, weil man ihn
irgendwo aufgegriffen hatte. Einmal war er beim Stehlen
in einem Kaufhaus erwischt worden und einmal, als er
parkende Autos zerkratzte. Dann kam einer vom

157



Jugendamt, erz&hlte etwas von grober Vernachlassigung
und sagte, wenn sie mit seiner Erziehung tberfordert sei,
musse er eben wieder ins Heim, zumindest so lange, bis er
alt genug ware und nachmittags keine Aufsicht mehr
brauche.

Mit zwolf holte sie ihn zuriick. Da war er schon sehr
verstockt, tat im Grunde, was er wollte, aber er war
vernlinftig genug, es nur in der Wohnung zu tun, sodass
sie es unter sich ausmachen konnten. Mal versengte er ihr
eine Bluse, mal pinkelte er in ihr Bett, und einmal drehte
er nachts das Gas auf, sie roch es gerade noch rechtzeitig.

Dann hatte sie einen Unfall, rutschte beim Fensterputzen
ab, fiel zwei Stockwerke tief und konnte von Glick
sprechen, dass sie Uberlebte und nicht im Rollstuhl
auskam. Monatelang lag sie im Krankenhaus. Er musste
wieder ins Heim, weil sonst niemand da war, der ihm was
gekocht und seine Hosen gewaschen hatte.

Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war es
fast unmdglich, noch mit ihm umzugehen. Er war
vierzehn, schon etwas groer als sie. Und in den Monaten
im Heim hatten sie ihm beigebracht, wie man sich
durchsetzte, mit roher Gewalt. Er schlug sie, wenn sie ihm
ins Gewissen zu reden versuchte, weil er ihr wieder mal
Geld aus dem Schrank geklaut hatte. Brillte bei jeder
Gelegenheit, er musse sich von einem Weib, das ihn nicht
wolle, auch nichts sagen lassen.

Als vor drei Jahren die Sache in der StraRenbahn
passierte, zeigte sie ihn selbst an, weil er abgehauen war
und anschlieBend auch noch sie verprugelt hatte. Sie
hoffte, er k&me nun wegen schwerer Korperverletzung in
ein Heim, wo man ihn nicht so schnell wieder rausliel3,
oder sogar ins Gefangnis.

Aber das Jugendgericht beschaffte ihm eine
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Pflichtverteidigerin mit Haaren auf den Zahnen, Frau
Doktor Greta Baresi. Die holte eine Bewahrungsstrafe raus
und brachte es fertig, die Sache so hinzustellen, als ware er
ein Opfer der Umstdnde. Wochenlang hatte Annemarie
Ziriak diesem Weib die Pest an den Hals gewinscht.
Allerdings belieR die Anwaéltin es nicht dabei, vor Gericht
fur Helmut einzutreten. Sie setzte sie sich auch mit Irene
in Verbindung, kannte Friedel Gersolek und wusste, dass
seine Tochter eine sehr engagierte Sozialarbeiterin war.
uUnd Irene Gbernahm den Rest, sprich die anschlieRende
Betreuung, wenn auch nicht offiziell.

Brandes hiel? sie zu dem Zeitpunkt noch nicht, auch
nicht Merkel. Aber sie erklarte ziemlich bald, Gersolek sei
der Name ihres Stiefvaters, den sie bei der Hochzeit ihrer
Mutter habe annehmen mdissen. Sie sei damals gar nicht
gefragt worden und fiihle sich heute wie eine Verraterin.
Sie erzéhlte sogar, dass ihr Vater einen Mann erschossen
habe. Doch das &ndere nichts an der Tatsache, dass er ihr
Vater sei.

Auch fur Annemarie Ziriak hatte Irene alles erkléren
konnen und es damit irgendwie leichter gemacht, zu
verstehen und zu ertragen. Bis dahin hatte sie mit einigen
Leuten in diversen Amtern zu tun gehabt. Manche waren
griesgramig oder stur, andere ganz nett, halfen auch mal,
den einen oder anderen Antrag zu stellen, flr einen
Bekleidungszuschuss oder das Wohngeld.

Um Antrdge kimmerte Irene sich nicht, sie setzte
voraus, dass Annemarie Ziriak das alleine konnte. Was das
eigentliche Problem betraf, sagte Irene, Helmut sei mit
seinen siebzehn Jahren noch nicht zu alt, man konne
durchaus noch etwas machen. Nur eines diirfe man nicht
tun, ihn wieder ins Heim oder gar hinter Gitter bringen.
Dann koénne man ihn auch gleich abschreiben.

Irene kam zweimal in die Wohnung, um mit ihm zu
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sprechen. Er war nicht da, weil sie sich angemeldet hatte,
zu Anfang wollte er gar nichts mit ihr zu tun haben. So
sprach sie erst mal mit Annemarie Ziriak Uber
Versaumnisse, Schuldgefihle und Versagen. Sie
behauptete, in Wahrheit sei Helmut gar nicht so, kein
Mensch k&me als wilder Mann oder Verbrecher auf die
Welt. Man misse ihm nur zeigen, dass es auch fir ihn
einen Platz gab, an dem er gebraucht wurde.

Obwohl Irene auch sie in die Pflicht nahm, war es fiir
Annemarie Ziriak schon beim zweiten Mal wie Besuch
von einer guten Bekannten, der man sein Herz ausschiitten
und bedingungslos vertrauen konnte, weil sie selbst
wusste, wie das war. Dass man sich weder den Sohn noch
den Vater aussuchen konnte. Aber da sie nun einmal da
waren, musste man sie auch lieben, den einen wie den
anderen, auch wenn man panische Angst vor ihnen hatte.
Weil sie das brauchten, gar nicht existieren konnten, wenn
sie nicht genug geliebt wurden. Weil sie dann bose
wurden, um sich schossen oder schlugen.

Beim dritten Besuch wartete Irene so lange, bis er nach
Hause kam, um halb zwei in der Nacht. Er wurde gleich
pampig, verlangte, sie solle sich verziehen, er brauche
keine Sozialtante. Irene sagte: «Reil} die Klappe nicht so
weit auf, Junge. Ich bin deine Zukunft, und ich nehme
doch an, du willst eine. Mit mir hast du eine solide
Chance, musst allerdings ein bisschen mitarbeiten.
Vielleicht sagst du mir erst mal, was dir so vorschwebt.
Willst du weiter Leute verprigeln? Dann solltest du ihnen
aber auch die Brieftaschen klauen, sonst bringt das nichts.
Oder willst du lieber dealen? Da konnte ich dich mit ein
paar Leuten bekannt machen, die immer einen Dummen
suchen, der den Kopf fir sie hinhdlt. Einbriiche und
Autodiebstahl  kann ich  nicht mehr empfehlen,
Alarmanlagen und Diebstahlsicherungen werden immer
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besser. Und die Hehler zahlen so gut wie nichts.» Er stand
da, starrte Irene an, ganz sprachlos und verwundert und
irgendwie klein mit seinen fast zwei Metern.

Danach war es ertraglich geworden mit ihm. Im letzten
Jahr, seit er dreimal die Woche zu Irene ging, konnte man
sogar ganz normal mit ihm reden. Vor vier Monaten war
er in die Kiiche gekommen, hatte sich eine alte Zeitung
genommen, sie angeschaut, dabei so schelmisch gegrinst
und gefragt: «Soll ich dir mal was vorlesen, Marie?»

Er hatte sie nie Mutter oder Mama genannt, sie auch nie
mit ihrem vollen Namen angesprochen. Immer nur Marie,
aus seinem Mund klang es sehr abféllig. An dem Tag
nicht, da hatte es heiter geklungen, so heiter wie sein
Grinsen. Und dann hatte er ihr etwas vorgelesen, er, der
gar nicht lesen konnte. Seit dem Tag konnte er es. Gut, es
klang nicht so fllssig, wie es hétte klingen sollen, konnte
man wohl auch nicht erwarten von ihm. Fir manche
Worte brauchte er ziemlich lange, ehe er sie
zusammenbuchstabiert hatte. Aber selbst das wurde mit
der Zeit etwas besser.

Und vor ein paar Wochen war er mit dieser Mappe nach
Hause gekommen, hatte gefragt. «Was haltst du davon,
wenn ich den Fihrerschein mache, Marie?»

Um ehrlich zu sein, gar nichts. Er arbeitete nicht. Das
Sozialamt zahlte Unterstltzung fur ihn, laufende Hilfe
zum Lebensunterhalt, ansonsten hatten sie nur die kleine
Rente, die Annemarie Ziriak seit ihrem Unfall vor acht
Jahren bezog. Sie war arbeitsunfahig seitdem, aber es war
kein Arbeitsunfall gewesen, entsprechend wenig bekam
sie. Seit der letzten Mieterh6hung langte es hinten und
vorne nicht mehr.

Ein Fihrerschein kostete ein Vermoégen. Und damit
allein war es ja nicht getan. Wenn er ihn erst in der Tasche
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hatte, wollte er garantiert auch ein Auto dazu. Doch solche
Gedanken offen auszusprechen, hétte sie nie gewagt,
Dafiir hatte er sie zu oft geschlagen, fruher, seit drei
Jahren nicht mehr. Doch so etwas vergall man nicht.

«Wenn ich den Lappen habe, kriege ich auch die Stelle»,
sagte er. «Willst du wetten, Marie?»

Automechaniker wollte er werden, das war sein groRer
Traum. Vor zweieinhalb Jahren hatte Irene ihm einen
Praktikumsplatz ~ beschafft,  obwohl er  keinen
Schulabschluss hatte. Fiir ein paar Wochen durfte er in
einer Werkstatt arbeiten. In der Zeit war er sehr
umganglich gewesen, stolz auf sich. Sie zahlten ihm ein
paar Mark, sein erstes selbst verdientes Geld. Doch als es
dann um einen Lehrvertrag ging, wer nahm schon einen,
der nicht lesen und nicht schreiben konnte? Und nochmal
auf die Schulbank, wie Irene vorschlug, das wollte er um
keinen Preis der Welt, hatte Angst, dass man ihn
auslachte.

Er tat langst nicht alles, was Irene ihm sagte, jedenfalls
nicht sofort. Manchmal dauerte es eine Weile, ehe er
begriff, was flr ihn gut war. Aber lesen konnte er ja nun.
Und er meinte, er kénne sich auch noch einmal alleine in
der Werkstatt bewerben, wo er das Praktikum gemacht
hatte. «Fir die ist nur wichtig, dass ich fahren kann»,
meinte er.

Ob Irene das auch so sah, wusste Annemarie Ziriak
nicht. Es hatte seit langem keinen Grund mehr gegeben fir
Besuche. Irene hatte wohl auch sehr viel um die Ohren
gehabt. Und sie mal anrufen, am Telefon war Annemarie
Ziriak gehemmt, wusste nicht, wie sie sich ausdriicken und
was sie Uberhaupt sagen sollte.

Auf jeden Fall hatte Irene ihm die Mappe aus der
Fahrschule besorgt, tbte mit ihm und hatte wohl auch
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versprochen, etwas Geld beizusteuern, jedenfalls
behauptete er, sie hatte ihm das versprochen.
Normalerweise saugte er sich so etwas nicht aus den
Fingern. Es ware auch nicht das erste Mal gewesen, dass
Irene ihm Geld zugesteckt hatte.

Sie hatte gesagt, fur jede richtige Antwort bekame er
eine Mark, fur jeden kompletten Bogen zehn. Und wenn er
es schaffe, samtliche Fragen an einem einzigen
Nachmittag richtig zu beantworten, gdbe es einen glatten
Tausender. Das ware dann fast der Fuhrerschein,
vorausgesetzt, er sparte die Zehner, die sich im Laufe der
Wochen ansammelten. Das tat er.

Er hitete die Mappe mit den Bogen wie ein rohes Ei,
von dem jemand die Kalkschale abgepellt hatte, sodass es
nur noch von der diinnen Haut zusammengehalten wurde.
Annemarie Ziriak hatte sie nicht mal anfassen dirfen in
den letzten Wochen. Es hatten ja Fettflecken
draufkommen konnen.

Als er am Mittwochnachmittag nach Hause kam, trug er
die Mappe wie ublich unter dem Arm. Die dunne Pappe
wellte sich vor Feuchtigkeit. Er sah auf, als ware er
mitsamt seinen Kleidern unter eine Dusche gestiegen. Der
Haarstreifen auf dem Kopf reckte sich nicht wie sonst in
die Hohe, lag flach auf dem Schédel. Die Jeanshose war
durchndsst. Und sein T-Shirt war vorher nicht rot
gemustert gewesen.

Er ging in sein Zimmer, ohne etwas zu erklaren, feuerte
die Mappe in eine Ecke. All die Fragebogen rutschten
heraus und verteilten sich Uber den FuBboden, wahrend er
sich so wie er war auf sein Bett warf. Nicht mal die
Schuhe zog er aus. Dann horte er Musik. Immer dasselbe
Lied, er hatte es seit drei Jahren nicht mehr gehort. Aber
davor oft. «Wenn ich Konig von Deutschland war.»
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Die Tlr zu seinem Zimmer hatte er offen gelassen.
Annemarie Ziriak folgte ihm, blieb in der Tlr stehen und
bat ihn, die Musik etwas leiser zu machen, ehe die
Nachbarn sich beschwerten. Ob sie auch fragen durfte,
warum sein T-Shirt so verfarbt war, wusste sie nicht.
Besser, man stellte ihm keine Fragen, wenn er in dieser
Verfassung war.

Annemarie Ziriak hatte ihn schon einmal in einer
solchen Verfassung erlebt vor drei Jahren, als er in der
StralRenbahn einen Mann zusammengeschlagen hatte. Da
war er auch mit Blut auf der Kleidung nach Hause
gekommen. Sie hatte geschworen, dass es Blut war auf
dem T-Shirt, notdurftig ausgewaschenes Blut. Wahrend
sie noch Uberlegte, setzte er sich den Kopfhorer auf, da
war er sowieso nicht mehr ansprechbar.
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22. Kapitel

Am spaten Abend kam Helmut Ziriak auf nackten FlRen
in die Kiche. Er hatte sich umgezogen, trug nun den
zerschlissenen NATO-Kampfanzug. Essen wollte er
nichts, warf nicht mal einen Blick in den Topf auf dem
Herd, obwohl er riechen musste, dass seine Mutter ihm
sein Leibgericht gekocht hatte. Kartoffelsuppe mit
geréuchertem Speck und Zwiebeln.

Er nahm die Nagelschere aus einem Schubfach des
Kichenschrankes, setzte sich damit an den Tisch und
schnitt sich die Fingerndgel so kurz, dass nicht einmal
mehr ein Hauch davon Uber den Fingerkuppen stand.
AnschlielRend ritzte er mit der scharfen Scherenspitze an
seinen Fingerkuppen herum. Es sah so aus, als wolle er
sich die Né&gel reinigen. Aber es waren ja keine Néagel
mehr da, nur noch die Stiicke, die fest angewachsen
waren. Ein paar Mal zog er zischend die Luft ein, weil er
sich verletzt hatte, steckte den betreffenden Finger in den
Mund und lutschte daran wie ein kleines Kind. Als er mit
den Fingern fertig war, wiederholte er die Prozedur an den
FuRen. Seine Augen sahen aus, als hatte er stundenlang
geweint.

Annemarie Ziriak fragte ihn vorsichtig, wo er sich das T-
Shirt so versaut habe. Und ob er denn heute nicht bei Irene
gewesen sei. Er brillte sie an: «Halt die Schnauze, Marie,
sonst kriegst du eine rein, die wirst du nie im Leben
vergessen. Wenn ich den Namen nochmal von dir hor, war
es das Allerletzte, was du aus deinem verdammten Maul
rausgelassen hast.»

In dem Moment kam die Angst. Dass er Irene etwas
angetan haben konnte, zog Annemarie Ziriak nicht in
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Betracht. Obwohl er am Montag mit sehr schlechter Laune
zuriickgekommen war und den ganzen Dienstag
herumgemosert und geflucht hatte wegen der Lehrstelle in
der Gaértnerei, die er partout nicht wollte. «Der werd ich’s
zeigen.» Den Satz hatte er gut hundertmal ausgestoRRen
und ebenso héaufig gesagt:

«Die wird sich noch wundern.»

So vermutete Annemarie Ziriak, es habe bei Irene Streit
gegeben, und er habe seine Wut auf dem Nachhauseweg
an irgendjemandem ausgelassen. Vielleicht wieder an
einem Fahrgast in der Stralenbahn wie vor drei Jahren.
Aber wo war er dann so nass geworden? An einem
Brunnen? Oder am Bahnhof? Da gab es Duschen.

Wahrend er in der Kiiche weiter mit seinen Fullndgeln
beschaftigt war, ging sie in sein Zimmer, sammelte die
Fahrschul-Bogen auf, steckte sie zurtick in die Mappe und
legte sie auf die Fensterbank. Danach hob sie seine Jeans
und das rot verfarbte T-Shirt vom Boden auf. Es musste
Blut sein, eine andere Erklarung fand sie nicht. Seine
Schuhe, die nun vor dem Bett standen, waren auch rot
verschmiert, aber nur innen. Und seine Socken waren
nicht da. Das passte nicht zu ihrer Vorstellung von einer
Schlégerei.

In der Nacht zum Donnerstag hoérte sie ihn weinen,
obwohl die Tlr zu seinem Zimmer geschlossen war. Den
ganzen Donnerstag Gber kam er nicht heraus, lag auf dem
Bett, den Kopfhorer auf, neben sich das grolRe Kofferradio
mit dem Kassettenteil. Das Ding hatte er sich
zusammengespart in den Wochen nach Irenes Einzug ins
neue Haus.

Da war eine Menge Arbeit gewesen. Ein Neubau, rings
herum nur nackte Erde. Irene wollte einen schonen Garten.
Rasen, ein paar Zierstraucher und Blumen. Aber Irene war
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hochschwanger und fragte ihn, ob er ihr helfen wolle.
Dann machte er die Arbeit praktisch allein, unter ihrer
Anleitung. Sie bezahlte ihn daftr, lobte ihn naturlich auch
und versuchte schon dabei, ihm eine Lehrstelle in einer
Gartnerei schmackhaft zu machen.

Aber das wollte er nicht, weil das Sozialamt ihn hin und
wieder dazu verdonnerte, den Mull in einem Park
aufzusammeln. Da mochte Irene ihm noch hundertmal
erklaren, es ware ein groRer Unterschied, ob man einen
Park gestaltete oder aufraumte, flr ihn war es dasselbe.

Als er auch um die Mittagszeit auf seinem Bett liegen
blieb, nicht zum Essen kam, wo er schon kein Frihstiick
gewollt hatte, hielt Annemarie Ziriak es nicht langer aus.
Sie rief bei Irene an in der Hoffnung, sie konne
herkommen und mit ihm reden. Doch es ging niemand ans
Telefon.

Am Nachmittag versuchte sie es noch einmal. Da
meldete sich eine Méannerstimme, nannte keinen Namen,
es kam nur ein fragendes Ja aus dem Horer. In der
Annahme, sie habe Irenes Mann in der Leitung, fragte
Annemarie Ziriak: «Kann ich mal lhre Frau sprechen?»

«Worum geht es denn?», wollte der Mann wissen.

«Ist doch egal», sagte Annemarie Ziriak und fragte etwas
nachdrucklicher: «Kann ich Irene nun sprechen oder
nicht?»

«Im Augenblick leider nicht», sagte der Mann. «Aber

wenn Sie mir lhren Namen nennen, werde ich ausrichten
-4

In dem Augenblick begriff Annemarie Ziriak, dass sie
nicht mit lrenes Mann sprach. Mit Gernot Brandes hatte
sie ein einziges Mal telefoniert, und er war so was von
kurz angebunden gewesen, hatte kein einziges
freundliches, nicht mal ein hofliches Wort tber die Lippen
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gebracht sie nur knapp abgefertigt wie den letzten Dreck.
Er hatte garantiert nicht zuvorkommend angeboten, etwas
auszurichten.

Wer der Mann am Telefon sein kdnnte, dartiber dachte
sie nicht nach, wartete auch nicht ab, was er sonst noch
sagte. Sie legte den Horer auf, starrte zu der geschlossenen
Zimmertlr hindber, hinter der ihr Sohn auf seinem Bett
lag. Sie ging langsam auf die Tr zu, rief sich all die guten
Ratschldge und Verhaltensmaliregeln ins Gedachtnis, die
Irene ihr vor drei Jahren eingeh&mmert hatte, viel half es
jedoch nicht.

Ihr Herz schlug hoch oben in der Kehle, als sie die
Klinke herunterdriickte. Es war fast, als trete sie mit dem
néchsten Schritt ins Leere. Sie ging bis zum Bett, blieb
daneben stehen und schaute auf ihn hinunter. Er hatte die
Augen geschlossen. Es war ein Kraftakt, eine Hand
auszustrecken und ihn auf die Schulter zu tippen. Er
schlug die Augen auf, seine Finger griffen nach links
hinuber, schalteten den Radiorecorder aus. Den Kopfhorer
nahm er nicht ab. «Was willst du, Marie?»

«Sag mir doch, was los ist», bat sie. «Hast du Arger
gehabt?»

Er schittelte den Kopf. Da er nicht gleich witend wurde,
raffte sie das Restchen Mut zusammen und sprach weiter.

«Aber das ist doch Blut auf deinem Hemd und in deinen
Schuhen, oder? Das muss eine Menge Blut gewesen sein.
Wie ist das denn passiert? Meinst du, ich sollte mal Frau
Baresi anrufen? Vielleicht willst du lieber mit ihr
sprechen.»

Er machte immer noch keine Anstalten, nach ihr zu
schlagen. Also fuhr sie fort: «Bei Irene hab ich’s schon
probiert, aber sie scheint nicht da zu sein. Es war ein
Mann am ...»
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Weiter kam sie nicht. Er begann so pl6tzlich und so laut
zu lachen, dass sie erschreckt vom Bett zuriicktaumelte.
Dann warf er sich auf die Seite, riss das Kissen unter
seinem Kopf hervor und stilpte es sich dartiber. Und unter
dem Kissen lachte er weiter, den ganzen Abend und die
halbe Nacht hindurch. Er horte gar nicht mehr auf zu
lachen.

Am Freitagmittag las Annemarie Ziriak es dann
ebenfalls in der Zeitung, die eine Nachbarin ihr immer an
die Tur klemmte, wenn sie selbst alles gelesen hatte. Eine
Bluttat in einem Einfamilienhaus am Stadtrand. Irene B.
mit zahlreichen Messerstichen getotet. Daneben die
Phantomzeichnung vom mutmalilichen Téter. Sehr ahnlich
war sie ihm nicht, jedenfalls nicht vom Gesicht her, nur
die Haare, diese blode Frisur.

Annemarie Ziriak las es zweimal, aber es wurde dadurch
nicht verstandlicher. Kurz darauf kam er in die Kiiche. Zu
Mittag gekocht hatte sie nicht, es war immer noch
Kartoffelsuppe von Mittwoch da. Die hatte sie rasch
aufwarmen koénnen. Aber daran dachte sie in dem Moment
nicht. Er schnitt sich eine dicke Scheibe Brot ab, aB sie
trocken, strich nicht einmal Margarine drauf, von der
Leberwurst, die er so gerne mochte, ganz zu schweigen.

Als er sich wieder auf sein Bett legte, nach dem
Kopfhorer griff, ging Annemarie Ziriak noch einmal bis
zur Tar seines Zimmers. Irenes Stimme klang ihr im Kopf,
die von einem Vater sprach, der ein Morder war. Und dass
es keinen Unterschied gab zwischen Véatern und Séhnen.
Dass man sie lieben musste, egal was sie angerichtet
hatten. «Sag mir doch, was passiert ist», bat sie. «Du hast
Irene doch nichts getan, oder? Ich meine, sie war vielleicht
nicht immer nett zu dir, aber sie hat’s ja nur gut gemeint,
und ...»

Er fuhr in die Hohe wie mit einer Feder aufgezogen,
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streckte den Arm in ihre Richtung, fuchtelte damit herum,
sodass sie erschrocken abbrach. Seine Stimme (berschlug
sich fast, beim Sprechen spuckte er gekauten Brotbrei ins
Zimmer.

«Quatsch keine ScheiRe, Marie! Ich doch nicht. Ich war
gar nicht weg am Mittwoch. Besser, du schreibst dir das
auf, falls dich einer danach fragt. Ich war den ganzen Tag
hier, keinen Ful hab ich vor die Tur gesetzt. Kannst du dir
das merken?»

Als sie nickte, fragte er: «Hast du meine Klamotten
schon gewaschen?»

Sie schittelte den Kopf, und er sagte: «Brauchst du auch
nicht. Kimmer dich nur mal drum, ob du die Schuhe
sauber kriegst.» Dann legte er sich noch einmal zurtick,
verschrénkte die Arme im Nacken und murmelte in einem
ungléubigen Ton: «Mein Gott, Marie, du kannst dir nicht
vorstellen, wie viel Blut ein Mensch im Leib hat. Massig,
sag ich dir, massig. Die ganze Kiche war versaut, und ihre
Klamotten trieften.»

Nun wusste Annemarie Ziriak zwar genau, mit wessen
Blut er sein T-Shirt und seine Schuhe verdorben hatte. Sie
wusste auch, warum er gelacht hatte, als sie sagte, sie hatte
mit Irene sprechen wollen. Aber sie begriff nicht, wie er
das hatte tun kdnnen. Mit zahlreichen Messerstichen. Sie
hatte noch nie ein Messer bei ihm gesehen. Wozu hatte er
auch eins gebraucht? Er verliel3 sich auf seine Fauste. Und
so dumm konnte er nicht gewesen sein, seine einzige
Chance auf eine solide Zukunft abzustechen.

Kurz darauf kam er in die Kiiche, nahm sich eine leere
Aldi-Tute aus dem Schrank, stopfte die Jeans und das T-
Shirt hinein und verlieR die Wohnung. Seine Schuhe
konnte er nicht wegwerfen, er hatte nur das eine Paar. Als
er zuriickkam, nach etwa einer halben Stunde, stellte er ihr
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die Schuhe auf die Abtropfflache des Spulbeckens. «Na
los doch», verlangte er, «sieh zu, dass die Sauerei
rausgeht.»

In der Nacht zum Samstag kamen vier Polizisten, zwei
in Uniform und zwei in Zivil, einer davon war Heinen, den
Kurt Seifert nach Merkels Anruf sofort aus dem Bett
gescheucht hatte. Annemarie Ziriak hatte noch nicht
geschlafen. Sie offnete mit verweintem Gesicht. Beim
Anblick der Uniformen und der Dienstmarken schlug sie
die Hande vor den Mund und brach in lautes Weinen aus.
Die Polizisten kiimmerten sich nicht um sie, schoben sie
von der Tur weg.

Die beiden Uniformierten bezogen Posten im Flur, um
jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Heinen und sein Kollege
gingen in Helmut Ziriaks Zimmer. Er lag immer noch auf
dem Bett, neben sich den Radiorecorder. Vor dem Bett
standen seine nassen Schuhe. Er horte Musik uber den
Kopfhorer, schnipste mit den Fingern den Takt und
bewegte die Schultern dazu. Auch sein Kopf bewegte sich
auf dem Kissen, ruckte auf und ab.

Anscheinend hatte er sie nicht hereinkommen hdren. Da
er auf mehrfaches Ansprechen nicht reagierte, tippte
Heinen ihn auf die Schulter. Er fuhr in die H6he und riss
sich gleichzeitig den Kopfhorer herunter. Fir einen
Moment dréhnte eine Mannerstimme durchs Zimmer.
«Wenn ich Koénig von Deutschland war.»

Ziriak starrte die beiden Ménner feindselig an und
erkundigte sich in aufsdssigem Ton. «Ist was?» Dann
schaltete er endlich die Musik ab. Heinen erklarte ihm,
wessen er verdachtigt wurde, belehrte ihn ber seine
Rechte und stellte die Schuhe sicher. Ziriak lief3 sich ohne
Widerstand festnehmen, wies nur darauf hin, dass er sie
auf Socken begleiten misse, wenn sie ihm nicht erlaubten,
seine Schuhe anzuziehen. Und er weigerte sich, ein paar
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Sachen zu packen.
Als seine Mutter das fir ihn tun wollte, schrie er sie an:

«Lass den Quatsch, Marie! Ich bin in einer Stunde
wieder hier. Ich hab nix getan, gar nix. Ich war doch gar
nicht weg am Mittwoch, das weif3t du. Sag ihnen, dass ich
nicht weg war.»

Natlrlich sagte Annemarie Ziriak das nicht. Sie setzte
sich in die Kiche und Uberlegte, ob sie die Anwaéltin
anrufen masste, die ihn vor drei Jahren vertreten hatte. Sie
musste, das war ihr klar. Aber im Telefonbuch gab es
keine Frau Doktor Greta Baresi mehr, und in der Kanzlei,
in der sie damals gearbeitet hatte, war um die Zeit
niemand, da waére auch morgen keiner. Es war
Wochenende.

So blieb Helmut Ziriak bis zum Montagmorgen ohne
Rechtsbeistand und Schuhe. Im ersten VVerhor, das noch in
der Nacht durchgefuhrt wurde, bestritt er, am Mittwoch
auch nur in der Nahe von Irenes Haus gewesen zu sein.
Mit den Aussagen von Ulla Fendrich und dem Bauarbeiter
sowie der Tatsache konfrontiert, dass etliche der im Haus
sichergestellten Fingerabdriicke mit seinen identisch
waren, erklarte er: «lch war am Montag da, am Montag
zuletzt. Weil3 ich, wen die Trulla am Mittwoch gehort hat,
mich jedenfalls nicht. Oder hat sie mich etwa gesehen?»

Gesehen hatte Ulla Fendrich ihn nicht. Der Bauarbeiter,
dem er (ber den Weg gelaufen war, misse ihn
verwechseln. Auch nach einer Gegenuberstellung am
Samstagvormittag, bei welcher der Bauarbeiter ihn
zweifelsfrei als den Mann identifizierte, der mittwochs
kurz nach zwei in pitschnasser und hochstwahrscheinlich
blutverschmierter Kleidung aus dem Rosenweg gebogen
war, blieb Ziriak bei seiner Behauptung.

Erst am Nachmittag rdumte er unter zunehmendem
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Druck ein, am Rosenweg gewesen zu sein, aber nicht im
Haus. Angeblich hatte er um halb zwolf geklingelt. Thm
wurde nicht ge6ffnet, und er nahm an, Irene sei nicht zu
Hause. Aber er wusste, dass sie ihren Sohn immer um
zwolf Uhr fitterte, und rechnete damit, dass sie bis dahin
zuruckkame.

Eine halbe Stunde etwa lief er herum. Dann probierte er
es nochmal. Diesmal klingelte er nicht, klopfte stattdessen
und rief nach Irene. Er horte Patrick weinen, war deshalb
sicher, dass Irene zu Hause war. Aber sie machte nicht
auf. Er vermutete, sie sei sauer auf ihn, weil er sich
dienstags nicht wie verlangt in der Gértnerei vorgestellt
hatte. Deshalb rief er die Sétze, die Ulla Fendrich gehort
hatte, allerdings erreichte er nichts mit seinem Betteln um
Einlass. Danach lief er noch eine Weile in der Gegend
herum, spielte an einer verlassenen Baustelle mit einem
Wasserschlauch, weil es so hei3 war. Aus dem Grund war
er so nass gewesen. Ja, er habe ein rot gemustertes T-Shirt
angehabt.

Er war zdh wie ein Buffel und ebenso stur. Nur half ihm
das nicht. Sie konnten ihm beweisen, dass er am Mittwoch
im Haus gewesen sein musste. Er hatte seine
Fingerabdrucke auch im Bad und auf der Mordwaffe
hinterlassen, einem Messer mit zwolf Zentimeter langer
Klinge, das hinter der Kiichentir gelegen hatte. Nach dem
Gegenstand, mit dem Irene niedergeschlagen worden war,
hatten die Polizisten bisher vergebens gesucht.

Wahrscheinlich ein Hammer, hundertprozentig fest stand
das nicht. Sicher war nur, dass die Schlagwaffe zuvor
nicht mit Sand, Beton oder sonst einer Bausubstanz in
Beriihrung gekommen sein konnte, weil sich keinerlei
derartige Partikel an der Leiche hatten nachweisen lassen.
Ein neuer Hammer vermutlich oder einer, der vorher nur
in einem Privathaushalt Verwendung gefunden hatte.
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Vielleicht hatte er zuféllig in Irenes Kiiche gelegen, weil
sie noch irgendwo einen Nagel hatte einschlagen und
etwas aufhangen wollen.

Im Keller des Hauses gab es einen Werkzeugkasten mit
allem, was man gelegentlich brauchte, wenn man nicht fur
jede Kleinigkeit einen Handwerker bemuhen wollte. Es
hatte auch ein Hammer in dem Kasten gelegen, dessen
Aufschlagflache jedoch zu klein war, um die Prellung an
Irenes Kopf verursacht haben zu koénnen. Ob es im
Haushalt noch einen grolReren Hammer gegeben hatte,
wusste Gernot Brandes nicht. Er hatte sich nie fir
Werkzeug interessiert, konnte auch nicht sagen, ob das
Messer aus seinem Haushalt stammte.
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23. Kapitel

Von all dem erfuhr Merkel am Sonntagnachmittag. Es war
nicht sein Ublicher Besuchstag bei Kurt und Agnes. Aber
Kurt bestand darauf, dass er kam, und holte ihn
unangemeldet mit dem Wagen ab, damit er sich nicht
drickte. Wéhrend der Fahrt schilderte Kurt den Stand der
Dinge. Er machte es so rucksichtsvoll wie eben mdoglich
und klang zuversichtlich dabei. Merkel solle sich bei
Gelegenheit das Messer einmal anschauen. Vielleicht hatte
er es ja schon in Irenes Kiiche gesehen. Einen Blick in den
Werkzeugkasten hatte er nie geworfen, ob ein zweiter
Hammer im Haus gewesen war, vermochte er nicht zu
sagen.

Aullerdem bat Kurt, er solle am ndachsten Tag die
Schuhe, die er am Mittwoch getragen hatte, ins Préasidium
bringen. Man brauchte sie, um sicherzustellen, dass der
Dreck, der im Wohnzimmer auf dem Teppich gelegen
hatte, nicht von ihm stammte.

«Ich hab ihr nie Dreck ins Haus getragen», sagte Merkel.

«Natdrlich nicht, Hein», versicherte Kurt eilig. «Ich habe
dich auch noch nie in Sportschuhen mit Profilsohlen
gesehen. Aber du hast da ziemlich lange auf der Couch
gesessen. Bring die Schuhe, damit ist das aus der Welt.
Mach dir deshalb keine Sorgen. Die Beweislage ist
eindeutig.»

Merkel machte sich keine Sorgen, war nur noch darum
bemiht, die Sache abzuhaken, um wieder zur Ruhe zu
kommen. Er wiinschte sich, Kurt hatte den Mund gehalten.
Am Freitag war er irgendwie Uberrumpelt worden von
diesem Haufchen Papier. Lieber Papa! Und der
rihrseligen Geschichte, das Taschengeld fir eine
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Pyramide gespart, alle vier Wochen vom guten Friedel
klammheimlich zu Kurt und Agnes gebracht und immer
als Erstes gefragt: «Wie geht es Papa?»

Es ging ihm nicht gut. Uberhaupt nicht gut. Er fuhlte
sich, als hatte er nur noch ein Haufchen Asche im Leib.
Sie war tot, ihr Morder festgenommen. Er brauchte nicht
langer zu grubeln, wo er sich eine Pistole beschaffen
kénnte. Musste sich auch nicht mehr vorstellen, Ziriak mit
einer Waffe in der Hand gegeniberzutreten und
abzudrlcken, bis das Magazin leer war. Damit musste es
ein Ende haben.

Was kiummerte es ihn, dass Kurt dem zustandigen
Staatsanwalt ordentlich Dampf gemacht hatte? Oder dass
Heinen nicht locker lie? Dass sie unbedingt ein
Gestandnis haben und Ziriaks Motiv verstehen wollten?
Wem war denn damit geholfen, das Motiv zu verstehen?
Wurde sie davon etwa wieder lebendig? Nein! Ein
Gesténdnis wirden sie schon bekommen. Sie bekamen in
den meisten Féllen eins. Und wenn nicht, gébe es eben
einen Indizienprozess.

Aber selbst wenn Ziriak zu dreimal lebenslanglich mit
anschlieBender Sicherheitsverwahrung verurteilt wurde,
womit gar nicht zu rechnen war, ihm half das keinen
Schritt weiter. Er stand immer noch in der Kneipe an der
Theke und hielt sie zuriick. «Warte einen Moment, Irene.»

Der grofite Fehler, den er in seinem Leben gemacht
hatte. Was hatte es ihm gebracht? Lumpige zwei Jahre,
wobei das erste genau genommen gar nicht zahlte. Hin
und wieder ein Treffen in der Kneipe, was war das denn
gewesen? Und nun war es schon wieder vorbei, gerade in
dem Moment, wo es richtig hatte anfangen kdnnen, wo er
gedacht hatte, dass sie am nachsten Dienstag einmal ganz
anders miteinander reden mussten.
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Nicht mehr Uber Ohloff, Ziriak, die Schnapsdrossel
Bodewig oder ihre armen Kinder, sondern Gber sich selbst.
Uber die letzten zwanzig Jahre, den Schmerz, die
Enttduschung, die Sehnsucht nach Warme, die
Verlassenheit und die Verzweiflung. Uber all das, was
einen Mann dazu treiben konnte, einen anderen zu
erschielen und sich selbst lebendig begraben zu lassen.
Und Uber das Risiko, das man immer einging, wenn man
sich auf einen anderen Menschen einliel3, weil es nie eine
Garantie gab.

Und dann Uber sie, die das gleiche Drama vielleicht von
der anderen Seite erlebte. «Woher willst du das wissen,
Papa? Was macht dich so sicher, dass ich nicht ganz genau
weil, wovon ich spreche?» So weit hatte die Ahnlichkeit
nun wirklich nicht gehen mussen.

Mit einem Mann verheiratet, der keine Zeit mehr fiir sie
hatte. Der seine Abende und die Wochenenden lieber mit
anderen verbrachte. Schwierigkeiten in der Ehe, weil ihr
Vater ein Morder war und sie keine Ruhe geben konnte,
bis er sie regelmélig besuchte. Weil ihm das nicht passte,
dem feinen Herrn Bankkaufmann, der auf seinen guten
Ruf und seine Integritdt achten musste. Weil er sich
vielleicht nur deshalb auf die Suche nach einer gemacht
hatte, die wie er Wert auf guten Umgang legte.

Und jetzt, wo sie tot war, nicht mehr darlber reden
konnte, jetzt kam es ihm so vor, als hétte er schon viel
friher etwas bemerken missen. An dem Tag, als sie den
Jungen bekam, zum Beispiel. Welcher frisch gebackene
Vater lieferte denn nur einen Straul3 Rosen ab und traf sich
abends mit einem Kunden? Man konnte jeden Termin
verschieben, bei solch einem Ereignis, da gab es nun
wahrhaftig einen guten Grund, den jeder verstanden hétte.
Oder zu Weihnachten, wer machte denn mit den Eltern
Urlaub im Schnee und liefl3 die Frau mit einem Baby allein
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Zu Hause?

Wenn man erst richtig darliber nachdachte, fielen einem
doch ein paar Ungereimtheiten auf. Von einem Mann, der
ganz normal bei einer Bank angestellt war, sollte man
annehmen, dass er sein Geld wahrend der Ublichen
Geschaftszeiten verdiente. Mal ein paar Uberstunden, die
mochte es ja geben. Aber warum sollte er auch noch die
Samstage und Sonntage opfern? Wurde er deshalb etwa
besser bezahlt, bekam er Provision?

Das konnte Merkel sich nicht vorstellen. Er fragte Kurt
danach und veranlasste ihn damit zu einem irritierten
Stirnrunzeln. «Wie kommst du denn jetzt darauf, Hein?»

«Fiel mir gerade so ein», sagte er.
Und dann fiel ihm auch wieder ein, dass sie gesagt hatte:

«Du hattest ihr einen Tritt verpassen konnen, Papa. Das
ist mein Standpunkt. Wenn mich einer tritt, trete ich
zuriick.»

Das klang ja fast, als hatte sie mit dem Gedanken
gespielt, sich von ihrem Mann zu trennen, als hatte sie
endlich eingesehen, dass dieser Schénling absolut nicht zu
ihr passte und sie besser daran tat, ihm den Koffer vor die
Tir zu stellen. Vielleicht hatte sie gehofft, dass er als ihr
Vater ihr ein wenig zur Seite stand bei der bevorstehenden
Trennung, damit sie nicht ganz alleine war mit dem Baby,
ihren Hausern und all dem Arger.

Sie héatten wirklich eine Menge zu reden gehabt am
nichsten Dienstag. Uber ihre Enttauschung und ihre
Sehnsucht und wie sie damit umging. Ob sie es auch hin
und wieder brauchte, dass ein Mann ihr das Gefiihl gab,
sie sei schon, reizvoll und begehrenswert. Und wenn es
nur einer wie Ohloff war, der sie anhimmelte und dabei
seinen Schlafzimmerblick bekam. Der jeden Montag in
der Kneipe schwarmte, was fiur eine tolle Frau sie sei.
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Hatte sie sich deshalb so oft mit Ohloff abgegeben? Fur
ein bisschen Selbstbestatigung?

Darauf bekdme er nie mehr eine Antwort. Und das war
mehr, als er verkraften konnte.

Aber das wirde Kurt nie verstehen. Kurt begriff ja nicht
einmal, was er ihm antat mit diesem Kaffeenachmittag
auller der Reihe und den Spekulationen, wann man sie
beerdigen konne. Noch war die Leiche nicht von der
Staatsanwaltschaft freigegeben. Es wusste auch niemand,
ob Gernot Brandes daran dachte, sie zu informieren.

Agnes schlich mit verweintem Gesicht herum wie ein
Gespenst, holte schluchzend und schniefend einen grof3en
Schuhkarton voller Briefe aus dem Schrank, legte vier
Dutzend verblichene Fotos dazu und ging ihm mit ihren
Samthandschuhen mehr auf die Nerven als jemals zuvor.
Hein hinten, Hein vorne. Nimmst du noch ein Stiick
Streusel, Hein? Willst du noch einen Kaffee? Kannst doch
sicher noch einen vertragen, hast ja eine lange Nacht vor
dir.

Natlrlich waren die Nachte lang, aber auch
einigermafen ertraglich. Da ginge er nur mit dem Hund
durch die schwach beleuchteten Passagen. Und wenn er
nicht gerade an den Auslagen des Juweliers vorbeiging,
erinnerte Uberhaupt nichts daran, dass er eine Tochter
gehabt hatte.

Die kleine goldene Uhr lag immer noch im Schaufenster.
Sah aus, als musse er das Ding kaufen, damit es endlich
verschwand. Er spielte tatsdchlich mit dem Gedanken, es
zu kaufen, hiibsch einwickeln zu lassen, in Goldpapier mit
Schleifchen. Und es ihr im Oktober aufs Grab zu legen.
«Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag, Irene. Und
was ich dir noch sagen wollte. Du warst mir sehr wichtig.
Auch wenn das vielleicht nie so ausgesehen hat. Ich hab’s
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eben leider zu spat begriffen. Aber ich wdre beinahe
umgekehrt am letzten Dienstag. Es hat nicht viel gefehit,
ehrlich nicht, und ich héatte dich einmal in den Arm
genommen.»

Dass er es nicht getan hatte, dass er am Ende nicht
einmal die wenigen Schritte bis zu ihrem Bett gegangen
war, wirde er sich vermutlich nie verzeihen. Und deshalb
waren die VVormittage entschieden langer als die Néachte.
Am Samstag, auch an dem Sonntagmorgen hatte er sich
von einer Seite auf die andere gewdlzt und das Gefiihl
gehabt, sich neben ihr zu wélzen.

Das gleiche Bett. Und wenn er hingegangen ware, was
hatte er denn schon grofartig kaputtmachen koénnen?
Selbst wenn er den wichtigsten Beweis zertrampelt hétte,
in solch einem Moment pfiff man doch auf den Polizisten,
der man einmal gewesen war. In solch einem Moment war
man nur ein Mensch, ein Mann und ein Vater, dem mal
wieder das Herz aus dem Leib gerissen wurde, wo er es
doch gerade erst wieder gefunden hatte auf der Mullkippe
seines Lebens.

Bei Kaffee und Butterstreusel fuhr Kurt fort mit seinem
Psychoterror, erzéhlte von komplizierten
Laboruntersuchungen, wollte ihm damit suggerieren, dass
alles getan wurde. Sie hatten ja heute ganz andere
Madglichkeiten als vor zwanzig Jahren, wo man sich
glucklich hatte schatzen miissen, wenn man ein paar gute
Fingerabdriicke und brauchbare Zeugenaussagen bekam.
Aber mit der neuen Technik dauerte das eben auch alles
seine Zeit.

Damit kam Kurt noch einmal auf Merkels Schuhe
zurlick, die man wirklich dringend brauche. An Ziriaks
Schuhen hatten sie sich in der Forensik die Zahne
ausgebissen. Die sollten nun ins LKA-Labor nach
Disseldorf geschickt werden. Vielleicht konnten die etwas
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mehr feststellen, als dass die Schuhe mit Flussigseife und
einer groben Burste geschrubbt worden und dass sie zuvor
hdchstwahrscheinlich innen mit Blut verschmiert gewesen
waren.

«Was soll denn der Aufwand?», fragte Merkel. «lhr habt
seine Fingerabdriicke auf der Tatwaffe, das reicht doch,
oder?»

«Eigentlich schon», sagte Kurt.

Eigentlich! Merkel benutzte das Wort selbst gern,
deshalb wusste er genau, dass es meist das Gegenteil
meinte. «Magst du noch ein Stiick Streusel, Hein?» —
«Eigentlich bin ich satt.» — «Noch ein Kaffee, Hein?» —
«Eigentlich hab ich genug.» Das praktizierte er schon den
halben Nachmittag.

«Gibt’s doch Unklarheiten?», fragte er.

Die gab es in der Tat. Aber zuerst schittelte Kurt den
Kopf und benutzte noch einmal die Formulierung, die
alles infrage stellte: «Eigentlich nicht. Ich will es nur so
genau wie moglich haben, vor allem in so einem Fall, wo
es kein Gesténdnis gibt.»

«Wozu braucht ihr eins, bei der Beweislage?»,
erkundigte Merkel sich. So weit war er mit seinen
Gedanken doch nicht weg, dass ihm nicht der feine
Unterton in Kurts Stimme aufgefallen wére. Mit langsam
erwachendem Misstrauen schob er noch eine Frage nach:
«Es gibt doch keine Zweifel an Ziriaks Schuld, oder?»

«Eigentlich nicht», sagte Kurt zum dritten Mal.

«Jetzt hor mir auf mit eigentlich», verlangte Merkel
ungehalten. «Reden wir Klartext. Was stimmt da nicht?»

Kurt machte eine Bewegung mit den Handen, hob
gleichzeitig die Schultern an, lie} sie wieder sinken. Er
schien unsicher, wie viel er ihm zumuten durfte. «Ich kann
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noch nicht viel sagen, Heinx», begann er. «Da sind ein paar
Ungereimtheiten, die fir mich keinen Sinn ergeben.»

«Und die waren?», fragte Merkel.

Kurt atmete einmal tief durch und referierte minutenlang
uber die Dreckrolichen auf dem Teppich vor der Couch im
Wohnzimmer. Als Ungereimtheit konnte man sie nun
nicht gerade bezeichnen. VVon der Form her passten die
Rollchen exakt zum Profil von Ziriaks Schuhen. Nur
waren Ziriaks Schuhe keine Spezialanfertigung, sie
stammten aus einer Massenproduktion, was bedeutete,
dass etliche hundert Leute damit herumliefen, darunter
auch der Belastungszeuge, ausgerechnet der Bauarbeiter,
der Ziriak am Mittwoch aus dem Rosenweg hatte kommen
sehen. Zum Glick hatte der Mann fur die fragliche Zeit
ein Alibi, das von drei Kollegen bestétigt wurde.

Der Dreck stammte nachweislich von einer Baustelle
und nicht von der staubigen Stral3e. Er enthielt Sand und
Beton. Dass er nach Ziriaks Besuch am Montag liegen
geblieben war, erschien unwahrscheinlich, weil Irene am
Mittwochmorgen noch mit dem Staubsauger im
Wohnzimmer gearbeitet hatte. Laut Auskunft seiner
Mutter war Ziriak am Mittwochmorgen kurz nach zehn
aus der Wohnung gegangen. Die StraRenbahn fuhr im
Viertelstundentakt. Er hatte also schon vor elf Uhr in der
Gartenstadt sein und sich eine Weile auf einer Baustelle
herumtreiben kdnnen.

Aber jeder einigermallen gute Anwalt wiirde entweder
behaupten, Irene sei am Mittwoch in Eile und nicht
grindlich gewesen, oder darauf verweisen, dass in dem
Viertel mehr als ein Bauarbeiter beschéftigt war. Wie
sollte man jetzt noch feststellen, wer am Mittwoch welche
Schuhe getragen hatte? Die Terrassentir war die ganze
Zeit offen gewesen, das mochte einer der Arbeiter von den
Grundstiicken aus der QuerstraBe als Einladung
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verstanden haben.

Merkel fuhlte kalte Wut in sich aufsteigen. Von wegen:
Klarer Fall! Bei einem klaren Fall hielt man nicht
Ausschau nach weiteren Verdéchtigen. Kurt beeilte sich,
ihm zu versichern, dass man das auch nicht tat. Einen
Fremdtater schloss man vollig aus. Es gab kein Anzeichen
fiir ein Sexualverbrechen, keine Kampfspuren, gestohlen
worden war auch nichts, obwohl eine Menge Geld im
Haus gewesen war. Die Art der Verletzungen sprach fir
ein Motiv aus dem personlichen Bereich. Aber es ware
Kurt entschieden lieber gewesen, man hatte etwas mehr in
der Hand gehabt als Ziriaks Fingerabdriicke auf dem
Messergriff, das T-Shirt, das er getragen hatte, wére nicht
schlecht gewesen.

«Wenn’s der Sache dienlich ist», sagte Merkel miihsam
beherrscht, «ein kleiner Tipp am Rande. Ich weiR nicht, ob
es deinen tuchtigen Mannern aufgefallen ist, aber da lagen
auch Krimel von einem Radiergummi auf dem Tisch.
Ziriak hat stdndig auf den Fahrschulbogen radiert. Und
dass Irene zwischen Montag und Mittwoch den Tisch
nicht einmal abgewischt haben soll, damit soll ein
einigermalien guter Anwalt mir mal kommen, dem erzéhle
ich was anderes.»

Kurt nickte versonnen. «Ziriak muss eine Weile im
Wohnzimmer gesessen haben, und zwar alleine. Irene
kann nicht bei ihm gewesen sein, sonst hatte die
Nachbarin etwas horen missen. Im Erdgeschoss
herumgelaufen ist er auch nicht, da hatte der Dreck auch
an anderen Stellen gelegen. Es dauert eine Weile, ehe
feuchter Baudreck so trocken wird, dass er aus den
Profilen herausbroselt. Wie lange genau, werden sie im
Labor wohl feststellen. Und so lange mussen zumindest
seine Schuhe an einem Platz gestanden haben.»

In Merkels Hinterkopf sagte sie noch einmal: «Wenn ich
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gerade gewischt habe, zieht er die Schuhe aus.» Aber das
wortlich an Kurt wiederzugeben, riickte Ziriak in ein zu
freundliches Licht. «Sie wird verlangt haben, dass er sie
auszieht», sagte er. «Wenn sie dreckig waren. Er ist auf
Socken in der Kuche herumgelaufen, die Spuren habe ich
auch gesehen. Vielleicht haben nur seine Schuhe im
Wohnzimmer gestanden, und der Dreck fiel raus, als er sie
wieder anzog.»

«Madglich», sagte Kurt, sehr iberzeugt klang es jedoch
nicht. Er fugte auch sofort hinzu: «Nur stellt man
schmutzige Schuhe nicht auf einem Wohnzimmerteppich
ab. Man lasst sie bei der Haustlr stehen. Aber sie
befanden sich langere Zeit auf dem Teppich, daran gibt es
nichts zu rutteln. Er muss sie vor dem Mord geholt und
neben die Kichentlr gestellt haben. Er ist nicht auf
blutigen Socken durch die Diele gelaufen, muss die
Schuhe also wieder angezogen haben, als er die Kiche
verlieR. Warum? Kummert es so einen, ob er das Blut
seines Opfers durchs ganze Haus tragt?»

Merkel zuckte mit den Achseln und wartete darauf, dass
Kurt weitersprach. Das tat er nach ein paar Sekunden. Und
Merkel glaubte zu begreifen, worauf er mit diesem
Nachmittag abzielte. Mit Speck fing man Maéuse, mit
offenen Fragen vielleicht den alten Hein noch einmal. Den
Hein, der die halbe Nacht an seinem Schreibtisch tber
Ratseln und Widersprichen briten konnte, bis er die
Losung gefunden hatte. Der damit sich und aller Welt
bewies, dass er ein guter Polizist war. Leider vergal der
gute Polizist nur zu oft, dass daheim eine schéne Frau auf
ihn wartete. Eine Frau, die es Uberhaupt nicht vertrug,
wenn man sie vernachlassigte.
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24. Kapitel

Die Ermittler um Lukas Heinen bastelten immer noch an
einer Rekonstruktion des Tathergangs. Inzwischen sahen
sie drei Moglichkeiten. Die erste Variante war: Halb
zwolf, Ziriak Klingelt. Irene l&sst ihn rein. Natdrlich will
sie ihn zur Rede stellen, weil er nicht in der Gértnerei war.
Aber hétte sie das nicht sofort getan? Oder wollte sie ihn
erst ein wenig schmoren lassen und schickte ihn deshalb
ins Wohnzimmer? Dort beschéftigt er sich eine Weile mit
seinen Fahrschulbogen. Er ist nervés, wird zunehmend
witend, weil Irene sich nicht um ihn kiimmert. So ware zu
erklaren, warum Ulla Fendrich zwischen halb zwdlf und
zwolf absolut nichts gehort hatte.

Um zwolf beginnt Patrick zu weinen. Irene holt ihn aus
dem Bett und schliefit sich mit ihm in der Kiche ein.
Warum, wenn es zuvor nicht ein lautes Wort gegeben hat?
Stand Ziriak plotzlich mit dem Messer vor ihr? Das hielt
Kurt fiir nicht unwahrscheinlich, weil Ziriak gerufen hatte:
«Mach keinen Schei3. Lass mich rein.» Warum sollte
Irene die Tur einfach wieder gedffnet haben, wenn die
Gefahr fur sie offensichtlich war?

«Warum! Warum!», brillte Merkel unvermittelt los.
Psychologische Spitzfindigkeiten verabscheute er ebenso
wie eigentlich. Warum ein Mensch dieses tat und jenes
lie, konnte der Mensch meist nicht einmal selbst
beantworten, dafiir war er doch das beste Beispiel. Es war
eben so, und es fiihrte zu gar nichts, wenn man alles
hinterfragte. Was zahlte, waren Fakten!

Kurt hatte sie doch auch gut gekannt. Er musste wissen,
dass sie immer gemeint hatte, sie wirde mit allem fertig,
auch mit einem Brocken wie Ziriak. Was ihn am meisten
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aufregte, war das anfangliche Einlullen, mit dem Kurt
diesen  Nachmittag begonnen hatte.  Eindeutige
Beweislage! Einen Dreck hatten sie, im wahrsten Sinne
des Wortes.

Agnes, die bis dahin still dabeigesessen und die
Streuselkrimel auf ihrem Teller hin und her geschoben
hatte, sprang auf und stlrzte laut schluchzend aus dem
Zimmer. Am liebsten ware Merkel ihr nachgerannt. Nichts
mehr héren, Kurt zum Schweigen bringen, weil er in
einem fort am Schlussstrich radierte. Zweifel an Ziriaks
Schuld. Auch wenn Kurt es leugnete, er hatte sie.

Aber Merkel rannte nicht hinaus, blieb sitzen und horte
sich die zweite Variante an. War das Klopfen und Rufen
gar nicht aus dem Haus, sondern von drauflen gekommen?
Sagte Ziriak in dem Punkt die Wahrheit, dass Irene ihn
namlich um halb zwo6If nicht reingelassen hatte? So
erschien es logischer.

Ziriak lauft frustriert in der Gegend herum. Um zwolf
probiert er sein Glick noch einmal. Vielleicht gibt Irene
ihm durchs Fenster zu verstehen, er solle sich verziehen.
Solch ein Verhalten passe zwar nicht zu ihr, aber man
durfe es nicht vollig ausschlieBen. Ziriak hat zuvor
gesehen, dass die Terrassentir offen ist. Er kommt nun
durch den Garten und setzt sich ins Wohnzimmer. Irene
bemerkt ihn nicht, weil sie in der Kiiche ist. Doch dass sie
sich bis um zwei Uhr unentwegt in der Kiiche aufgehalten
haben, nicht einmal in die Diele gegangen sein sollte,
wobei sie ihn hatte sehen missen, war auch nicht sehr
wahrscheinlich. Was hatte sie denn gemacht die ganze
Zeit?

«Den Jungen gefuttert und selbst was gegessen», sagte
Merkel mit mihsam unterdrickter Wut. «So was macht
man normalerweise Uber Mittag und in der Kiche. Oder
laufst du mit dem Teller in der Hand durchs Haus?»
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«Naturlich nicht», sagte Kurt. «Aber sie hat nicht zu
Mittag gegessen, Hein. Und was mir nicht in den Kopf
will, sie kannten sich seit drei Jahren. Es hat nie
irgendwelche Schwierigkeiten gegeben. Ziriaks Mutter
sagte, wenn keiner mehr mit ihm fertig wurde, Irene fand
immer den richtigen Ton. Und es war wohl meist der Ton,
den die Nachbarin am Montag gehort hat. Halt die Klappe,
tu was ich dir sage, immer in dieser Art, weil er den Druck
brauchte. Wenn er daran gewohnt war, dass sie ihm hart
zusetzte, warum sollte er dann pl6tzlich mit einem
Hammer und einem Messer auf sie losgehen?»

«Weil einmal der Punkt erreicht ist, an dem es zu viel
wird», sagte Merkel.

Kurt schuttelte den Kopf. «Er hat auch gerufen, er hatte
nachgedacht, Hein. Da wiirde ich annehmen, er sei bereit
gewesen, sich zu fligen.»

Und dann warf Kurt die Frage auf, die ihn wohl am
meisten Dbeschaftigte. Wozu hatte einer wie Ziriak
Uberhaupt einen Hammer und ein Messer gebraucht? Bei
einem wie ihm ging man doch davon aus, dass er seine
Fduste einsetzte. Aber gut, wenn Hammer und Messer
zufallig griffbereit in der Kiiche gelegen hatten. Da musse
man sich allerdings fragen, warum er den Hammer
mitgenommen und das Messer am Tatort zurlickgelassen
hatte. Und man solle auch bedenken, dass Ziriak Uber
Barenkrafte verfugte und Irene mit einem Hammer
vermutlich den Schédel eingeschlagen hatte.

«Phantastisch», presste Merkel zwischen den Zahnen
hindurch. «Wahrscheinlich hat Irene sich selbst eins Uber
den Schédel gegeben und sich anschlief’end das Messer in
den Ricken gejagt. Er hat nur im Wohnzimmer gesessen,
auf seinen Bogen radiert und anschliefend aufgerdumt. Sie
hat auch immer behauptet, er wére ein Unschuldslamm.
Was musste der Mann in der Stralenbahn ihn auch nach
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der Uhrzeit fragen? Sind doch selber schuld, die Leute.»

«Hein, bitte.» Kurt hob beschwichtigend die Hande. «Ich
verstehe, dass dich das aufregt, aber ...»

«Das regt mich nicht auf», schnitt Merkel ihm ins Wort,
«nur die Art, wie du es mir unterjubeln willst. Wenn du
nicht glaubst, dass er es war, dann sag das frei heraus.
Schleich nicht wie die Katze um den heifen Brei herum,
so was hasse ich.»

Noch einmal sagte Kurt: «Hein, bitte. Ich habe es schon
einmal gesagt, da sind einige Dinge, die fir mich keinen
4

«Ach», hohnte Merkel und unterbrach ihn damit erneut.

«Er hat sie nicht zusammengeschlagen, wie er es sonst
gerne macht. Das ist naturlich ein groRer Widerspruch. Er
hat nicht herumgebrillt und die Kichentlr nicht
eingetreten, vollig unerklarlich. Was hast du denn sonst
noch auf Lager? Lass doch mal héren.»

Kurt ignorierte den Ton und kam zu den vermeintlichen
Wischspuren auf dem FulRboden in der Kiche. Das
Putzzeug in einem der Kichenschranke war trocken
gewesen. Es hatten sich auch keinerlei Blutspuren daran
befunden. Folglich hatte niemand versucht, den Boden
aufzuwischen. Es mochten Schleifspuren sein. Nur hatte
Ziriak Irene nicht tber den Boden schleifen mussen.

Ziriak hatte sie ohne Schwierigkeiten die Treppe
hinauftragen konnen. Und getragen worden war sie,
entweder von zwei Personen oder einer sehr starken. Fest
stand auch, dass Ziriak ihr die Nelken in die Hande
gedriickt hatte. Auf der Vase in der Kiiche hatten sich
ebenfalls Fingerabdricke von ihm befunden. Aber waren
die Nelken, dieses ganze Arrangement auf dem Bett nicht
ein Zeichen von Ehrerbietung?

Nach dieser Frage kam Kurt mit unbewegter Miene zum
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groiten Widerspruch. Er ersparte Merkel die grausamen
Details, sprach nur vom Zeitpunkt des Todes. Inzwischen
hatte er den Obduktionsbericht eingesehen und sich
genauer informiert. Irene war nicht um vierzehn Uhr
gestorben, auch nicht um dreizehn Uhr, wie der
Gerichtsmediziner zuerst geschatzt hatte. Nach exakten
Berechnungen  und einem  Abgleich mit der
Raumtemperatur ~ stand  fest, dass der Tod
hdchstwahrscheinlich zwischen halb zwolf und zwalf Uhr
eingetreten war.

Und Irene war nicht auf der Stelle tot gewesen, deshalb
musste man nun davon ausgehen, sie sei genau um halb
zwolf angegriffen worden, weil Ziriak zu dem Zeitpunkt
geklingelt hatte.

«Naturlich konnte er sofort UGber sie hergefallen sein»,
meinte Kurt und spielt die dritte Variante durch, bei der
Merkel sich fragte, warum er sich zuvor mit den beiden
anderen aufgehalten hatte. Die dritte musste ndmlich die
richtige sein.

Irene l&sst Ziriak rein und geht zurtick in die Kiche. Sie
will mit der Naharbeit fertig werden, ehe der Junge
aufwacht. Ziriak zieht bei der Haustlr seine schmutzigen
Schuhe aus, folgt ihr auf Socken. Sie sitzt bereits wieder
am Tisch, macht ihm Vorhaltungen, und da liegt ein
Hammer. Er stellt sich hinter sie und schlagt sie nieder.
Sie fallt vorniiber mit dem Gesicht auf die Nahmaschine.
Dafur sprach eine Schramme auf ihrer linken Wange.
Ziriak sticht auf sie ein und verl&sst das Haus wieder. Ein
durchaus (bliches Verhalten, Flucht vom Tatort. Und
wenn er zur Vordertlr hinausgegangen war, hatte Ulla
Fendrich ihn nicht bemerken kénnen.

Er lauft in der Gegend herum, will nicht wahrhaben, was
er angerichtet hat. Nach einer Weile kehrt er um, kommt
diesmal Uber die Terrasse ins Haus und benimmt sich, als
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ware nichts gewesen. Klopft an die Kuchentur, ruft nach
ihr und so weiter und so weiter.

Allerdings stand diese Version flr Kurt und die Ermittler
in eklatantem Widerspruch zu Ulla Fendrichs Behauptung,
der Agnes sich vehement angeschlossen hatte: Der kleine
Patrick hatte das Haus zusammengebrillt, ware er nicht
um zwolf Uhr von seiner Mutter aus dem Bett geholt und
versorgt worden.

Idioten, dachte Merkel. Er horte ihre Stimme so deutlich,
als saRe sie ihm gegeniber: «Gestern hat er hier (iber eine
Stunde auf dem Boden gelegen und mit Patrick gespielt,
damit ich mal schnell tber die Fenster wischen konnte.»
Da war sie ja auch nicht in der N&he und der Knirps
trotzdem friedlich gewesen. Der Kleine kannte Ziriak und
akzeptierte ihn.

Das war die Erklarung. Und damit hétte er samtliche
Ungereimtheiten auf einen Schlag beseitigen kdnnen.
Aber er schwieg, legte all die Fragen nur irgendwo im
Hirn ab, direkt neben die blutverschmierte Kiiche, neben
das Bett mit der grolRen, roten Puppe darauf, neben die
Nelken in ihren Handen, ihr lachendes Gesicht an der
Haustlr und die Starke, die sie damit ausstrahlte, neben
die Unmengen von Kaffee, die sie im Laufe eines Tages
getrunken hatte und neben ihre Tasse, die den lieben
langen Tag griffbereit an der Seite stand, entweder auf
dem Tisch oder auf einem der Kiichenschréanke.

Nicht am Mittwoch!, fiel ihm ein. Da hatten nur der
Teller mit den Resten von Gemisebrei, das leere Glas und
der Flaschenwarmer neben dem Herd gestanden. Er sah es
ganz deutlich vor sich. Das war vermutlich die
aufregendste Frage von allen. Aber kein Polizist konnte
sie stellen, weil keiner von Kurts Ménnern ihre Marotte
kannte.
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«Habt ihr den Geschirrspiler kontrolliert?», fragte er,
ohne es wirklich fragen zu wollen. Er wusste auch schon,
als er es aussprach, dass er nach dem Mdlleimer héatte
fragen mussen. Ziriak kannte ihre Gewohnheit vermutlich
ebenso gut wie er. Er hatte ihre Tasse stehen lassen, hatte
ja auch den Breiteller nicht in die Maschine gerdaumt.
Vermutlich war die Tasse zu Bruch gegangen, als sie
vornuber fiel.

Kurt schaute ihn verstidndnislos an, sah natdrlich nicht
den geringsten Zusammenhang mit all den Fragen, die er
aufgeworfen hatte. «Das weil3 ich nicht. Warum? War die
Maschine nicht in Ordnung? Hatte sie einen Monteur
bestellt?»

«Nein», sagte Merkel und winkte ab. «Vergiss es, war
nur so ein Gedanke.»

Kurt grinste freudlos. «So wie der, ob Brandes Provision
bekommt? Das glaube ich nicht, er ist ja kein freier
Mitarbeiter, wird ein festes Gehalt beziehen. Und dann
gibt es keinen Grund fur all die Uberstunden, die er
gemacht hat, nicht wahr? Dann waren es moglicherweise
gar keine Uberstunden. Darauf wolltest du doch hinaus.
Meinst du, er hat ein Verhaltnis?»

Als Merkel nur mit den Achseln zuckte, erklarte Kurt:
«Er wurde Uberprift, war in seinem Biro, bis die Polizei
anrief, dafur gibt es ein Dutzend Zeugen. Ob er Provision
bekommt, kann ich dir nicht sagen. Danach hat bestimmt
keiner gefragt. In den Geschirrspiler hat wahrscheinlich
auch keiner geschaut. Aber ich werde Heinen gleich
morgen darauf hinweisen.»

«Brauchst du nicht», sagte Merkel, «ist wirklich nicht so
wichtig.»

Das war es doch auch nicht, nur ein lacherliches Detail,
eine verschwundene, wahrscheinlich zerbrochene Tasse,
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die nun im Mdlleimer lag. Und den hatten Kurts tiichtige
Manner vermutlich auch nicht kontrolliert. Ein
Schluderhaufen war das.

«Alles ist wichtig», widersprach Kurt. «Das solltest du
noch wissen, Hein. Ich mdchte, dass du nochmal ins Haus
gehst und dich umschaust. Am Mittwoch hast du nicht viel
mitbekommen, schéatze ich. Aber vielleicht fallt dir etwas
auf.»

Merkel hatte am Mittwoch genug gesehen, und zuerst
wollte er ablehnen. Doch dann nickte er. Wenn Kurts gute
Manner zu damlich waren, die richtigen Schllsse zu
ziehen, dann wurde es hochste Zeit, dass man ihnen das
einmal unter die Nase rieb.
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25. Kapitel

Um halb drei am Montagnachmittag fuhr Merkel mit
einem Ermittler in den Rosenweg. Nicht mit irgendeinem.
Lukas Heinen hochstpersonlich holte ihn ab und nahm bei
der Gelegenheit auch die Schuhe in Empfang, die Merkel
am Mittwoch getragen hatte. Ein Paar Lederschuhe mit
glatten Sohlen, andere trug er nie. Dann chauffierte
Heinen ihn durch die Stadt in das Neubauviertel. Und das,
ohne ihn wéhrend der Fahrt mit Fragen zu beldstigen.
Auch sonst tat er den Mund nicht auf. Es war direkt
angenehm, mit ihm in einem Auto zu fahren.

Die halbe Nacht hatte Merkel sich ausgemalt, wie es
ware, ihr Haus noch einmal zu betreten. Mit dem
Bewusstsein, dass sie tot war und er nur noch einmal kam,
um einen Blick in den Mulleimer zu werfen. Und wenn er
ging, wirde sie nicht an der Tir stehen und ihm
nachwinken, nicht mehr lacheln und dabei so miide
aussehen. Ihm nicht die Gelegenheit bieten, umzukehren,
sie in die Arme zu nehmen und ihr beizustehen.

Es wirde verdammt wehtun, das wusste er. Diese wunde
Stelle im Innern, die Uberhaupt nicht heilen wollte, nur
unndtig reizen. Oder auch nicht unnétig, manchmal konnte
ein Schmerz ganz heilsam sein. Wahrend der Jahre hinter
Gittern hatte ihm ein Pfarrer von Zeit zu Zeit diesen
Blodsinn erzahlt. Er hatte sich jedes Mal gefragt, von was
er denn geheilt werden kénne. Von seiner Frau? Nie im
Leben, nur im Tod! Bis dass der Tod euch scheidet! So
war es gewesen.

Nun hatte der Tod wieder geschieden, aber diesmal war
es nicht so leicht. Auf einen Friedhof gehen und
zuschauen, wie sie den Sarg hinunterlielen. Damit war es
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diesmal nicht abgetan, nicht nach all dem, was er versaumt
hatte.

Heinen stellte den Wagen ordnungsgemal am
Strallenrand ab, blieb noch einen Moment sitzen und
schaute ihn fragend an. Kénnen wir? Das musste er nicht
aussprechen. Merkel nickte kurz und im Innern ganz steif
in Erwartung dessen, was jetzt jeden Augenblick tber ihn
herfallen musste. Die Haustir! All die Bilder im Kopf!
Wie sie da stand mit ihrem dicken Bauch und diese Starke
ausstrahlte, als konne nichts und niemand ihr etwas
anhaben. Er brauchte ein paar Sekunden, um das Bild
zuruckzuschieben und die Tur als das zu sehen, was sie
darstellte, nur ein Pfropfen vor einer Offnung.

Heinen entfernte das Polizeisiegel, schloss auf und lieR
ihn an sich vorbei in die Diele. Es roch ganz anders, als
Merkel es gewohnt war. Stickige, aufgeheizte Luft,
vermischt mit dem widerlichen Geruch von Blut, fir das
sich seit Tagen nur noch die Fliegen interessierten. Die
Kichentir war geschlossen. Heinen driickte die Klinke
nieder und die Tur auf. Er blieb in der Diele stehen,
wéhrend Merkel die Kiiche betrat.

Hier war der Geruch penetrant. Er atmete flach und nur
durch den Mund, trat vorsichtig auf. Der FulRboden war
schwarz von getrocknetem Blut. Und vorne bei der Tar
diese Schlieren. Keine Schleifspuren. Naturlich nicht! Wie
konnten sie nur so blod sein, daruber musste man doch
nicht lange grubeln, nur eins und eins zusammenzahlen.

Wenn es eine Weile gedauert hatte, ehe sie gestorben
war, musste sie Uber den Boden gekrochen sein, mit letzter
Kraft versucht haben, Hilfe zu finden und am Leben zu
bleiben. Die blutigen Handabdriicke an der Wand neben
der Tur machten ihn halb wahnsinnig. Er wehrte sich mit
aller Kraft gegen die Vorstellung, wie sie da gelegen hatte,
nicht mehr fahig, sich aufzurichten und die Klinke zu
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erreichen, nicht mehr imstande, sich laut genug bemerkbar
zu machen.

Die N&hmaschine stand unverdndert auf dem Tisch.
Seine Hose hing immer noch uber der Stuhllehne. Er ging
mit grofRen Schritten zu dem Stuhl und schaute sich an,
wie weit sie mit der Arbeit gekommen war. Beide Sdume
waren aufgetrennt, die StoRbander herausgel6st, sie lagen
auf der Sitzflache des Stuhls. An einem Hosenbein war der
Saum neu festgesteckt mit ein paar Nadeln, genaht hatte
sie keinen einzigen Stich.

Dann wandte er sich der Kiichenzeile zu, zog die Tur des
Geschirrspulers nach unten. Ein Teller stand im unteren
Korb, ihr Frihstucksteller, das sah er mit einem Blick. Es
war ein schmaler Streifen vertrockneter Marmelade am
Rand, wo sie immer das Messer abgelegt hatte. Sie hatte
immer zuerst ein Brot mit Wurst und danach eins mit
Marmelade gegessen. Im oberen Korb standen ein Glas,
ein Unterteller und eine Tasse. Daraus musste ihr Mann
am Mittwochmorgen seinen Kaffee getrunken haben.

Fur einen Moment schloss er die Augen, weil er sie
wieder vor sich sah, halb geblckt vor dem offenen Gerét
stehend, sein Fruhstiicksgedeck und ihren Teller
einrdumend. Die Maschine war am Dienstagmorgen
ziemlich voll gewesen. Und sie hatte gesagt: «Heute
Abend muss er aber laufen.»

Man hatte sich auf das verlassen kénnen, was sie sagte.
Aus dem Glas hatte sie vielleicht am Dienstagabend noch
etwas getrunken, den Resten nach zu urteilen Orangensatft.

Lukas Heinen stand immer noch bei der Tir und schaute
mit undurchdringlicher Miene zu ihm heriber. Vielleicht
hatte er ihn darauf hinweisen missen: «Raumen Sie die
Spilmaschine aus und lassen Sie von jedem Teil die
Abdriucke sichern. Hier fehlt eine Tasse, ist Ihnen das
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noch nicht aufgefallen?»

Wenn Lukas Heinen nicht von selbst auf den Gedanken
kam, dem einsamen Friihstlicksgedeck im Geschirrspuler
eine Bedeutung beizumessen, was er rein theoretisch gar
nicht konnte, woher hétte er wissen sollen, dass Tasse und
Teller nicht von einer Person benutzt worden waren? Es
wére vermutlich nur fair gewesen, ihn aufzuklaren.
Andererseits héatte er danach fragen massen, es gehorte zu
den Aufgaben eines Polizisten, Fragen zu stellen. Und
solange Heinen es fur dberflissig hielt, sich nach
Alltagsgewohnheiten zu erkundigen, gehorte ihre Tasse
allein Merkel.

Er hatte damals auch den ganzen Tag nur aus einer Tasse
getrunken. Das war eine Gemeinsamkeit, die einmal mehr
bewies, dass sie durch und durch seine Tochter gewesen
war. Einen groRen Becher hatte er im Bilro gehabt, der
fasste das Doppelte von jeder normalen Tasse und war
immer voll gewesen. Das war morgens seine erste
Handlung, wenn er ins Biro kam, eine grofRe Kanne
Kaffee kochen. Die reichte dann knapp Uber den halben
Vormittag. Die Kollegen bedienten sich ja auch.
Insgesamt hatte er drei oder vier solcher Kannen am Tag
aufgebriht.

Viel zu viel Kaffee! War wirklich komisch, wie Kinder
den Eltern glichen, Erbmasse! Seine Tochter! Mit ihrem
Aussehen, ihrer Beharrlichkeit, ihrer Nase und ihrer
Vorliebe fir Kaffee. Thm hatten sie die seine im Knast
ausgetrieben. Aber jedes Mal, wenn er sie trinken sah,
hatte er sich an die Zeit erinnert, als er selbst noch Becher
um Becher leerte, Berichte las, Zeugenaussagen wieder
und wieder Uberdachte.

Dafiir war nun Heinen zustandig. Wenn der es nicht
schaffte, aus dem Bild, das die Kiche bot, die richtigen
Schlisse zu ziehen, musste man ihm eben einmal zeigen,
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wie man das machte.

Merkel richtete sich auf, zeigte mit einer Hand in den
fast leeren Innenraum der Maschine und mit der anderen
auf den mit Gemusebrei verschmierten Teller, der immer
noch neben dem Herd stand, ebenso wie das leere Breiglas
und der Flaschenwdarmer. Eine elende Schlamperei! Das
hétte es zu seiner Zeit nicht gegeben. Und da wunderten
sie sich, dass sie Ziriak nichts beweisen konnten. Die
Sachen hiatten doch langst zur KTU gebracht werden
mussen, wahrscheinlich wimmelte es darauf nur so von
Ziriaks Fingerabdrucken.

«Wie ich mir dachte», sagte er, «es war Platz genug in
der Maschine. Und meine Tochter war sehr ordentlich.
Warum hat sie den Teller nicht eingerdumt?»

Heinen zuckte mit den Achseln, kam jedoch nicht naher.
Er war am Vormittag lange genug in der Kiiche gewesen,
um alles wieder so herzurichten, wie es am
Mittwochnachmittag gewesen war. Natlrlich waren
Teller, Glas und Flaschenwarmer langst auf Spuren
untersucht worden. Auch der Plastikloffel, mit dem der
Junge geflttert worden war, der im Ausguss gelegen hatte.

«Sie meinen, dazu sei lhre Tochter nicht mehr
gekommen?», fragte Heinen.

«Quatsch!» Den abfalligen Tonfall konnte Merkel nicht
verhindern, wollte er auch nicht. Eine phantastische
Kombinationsgabe hatte Kurts vielleicht bester Mann,
wirklich einmalig. «Denken Sie mal scharf nach, ehe Sie
den Mund aufmachen. Heinen Sie, Irene hétte das Kind im
Stehen vor dem Herd gefuttert?» Er schiittelte tadelnd den
Kopf. «Nein, sie hatte am Tisch gesessen, den Jungen auf
dem Schol3, so futtert man namlich normalerweise ein
kleines Kind. Anschlielend héatte sie den Teller in die
Maschine gestellt und das leere Breiglas in den
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Abfalleimer geworfen.»

Wahrend er das sagte, riss er die Tur des Schrankes
neben dem Geschirrspller auf, zeigte auf den Eimer, der
innen an der Schranktir befestigt war und automatisch
aufklappte. Lukas Heinen kam nicht ndher, um sich den
Abfalleimer anzuschauen. Er wies Merkel auch nicht
darauf hin, dass Glaser langst nicht mehr in den normalen
Hausmll geworfen wurden. Da hinein gehdrten nur noch
irgendwelche Reste.

Die lagen obenauf, Eierschalen, Kartoffelschalen und ein
Klecks Spinat. Das hatte Ulla Fendrich am vergangenen
Abend gegessen. Und Heinen hatte in der Eile nicht
gewusst, wo er sonst einen geflllten Mullbeutel
hernehmen sollte, damit auch wirklich alles so aussah wie
am Mittwoch.

Dass die Schalen noch recht frisch aussahen und der
Spinat nur zerkocht, fiel Merkel nicht auf. Er erinnerte
sich, dass Irene als Kind gerne Spinat gegessen hatte, weil
im Fernseher ein Zeichentrickmannchen den Spinat
dosenweise in sich reindriickte und ordentlich Muskeln
davon bekam. Da hatte sie geglaubt, sie wiirde auch grof3
und stark von Spinat mit Bratkartoffeln und Spiegelei.
Dreimal die Woche hatte Heike ihr das servieren kdnnen.

Keine Scherben im Eimer! Jedenfalls nicht obenauf,
vielleicht lagen sie tiefer. Bei der Tur kniff Heinen leicht
angewidert die Augen zusammen, als Merkel begann, mit
bloRen H&nden in den fremden Resten zu wihlen. Es
lagen auch einige Zigarettenkippen im Beutel, aber die
machten ihn nicht stutzig, obwohl Irene nicht geraucht
hatte.

«Sie meinen, lhre Tochter hat das Kind nicht selbst
geflttert», stellte Heinen fest.

Merkel nickte und gestattete sich ein (Uberlegenes
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Grinsen, nach dem ihm Uberhaupt nicht war. Er spulte
seine Hande unter dem Wasserhahn ab, wischte sie
notdrftig an der Hose trocken.

«Sie haben es erfasst», sagte er dabei. «Vergessen Sie
mal, wie der Kleine sich am Mittwoch aufgefiihrt hat.
Benutzen Sie lieber Ihren Verstand. Ziriak war dreimal die
Woche hier, immer um die Mittagszeit, wenn der Kleine
auf war. Der Junge kennt ihn gut. Vermutlich kennt er ihn
besser als seinen eigenen Vater. Machen Sie einen Test,
bringen Sie Ziriak mit dem Kleinen zusammen. Er war in
der Lage, ihn ruhig zu halten, darauf verwette ich meinen
Hintern. Er hat ihn gefittert und noch ein bisschen mit
ihm gespielt, wahrend Irene ...» Weiter konnte er nicht
sprechen, brachte es nicht tber die Lippen.

Heinen nickte ebenfalls bed&achtig, Uber die
beleidigenden Zurechtweisungen sah er hinweg. Merkel
hatte ihm soeben die Aussage bestétigt, die Ziriak am
Vormittag gemacht hatte, in Anwesenheit seiner Anwaltin.
Frau Doktor Greta Brand hiefl sie nun, hatte vor einem
Jahr einen Kollegen geheiratet und Ziriak gut zugeredet,
der Polizei zu erzédhlen, wie es gewesen war.

199



26. Kapitel

Seiner neuen Aussage zufolge war Helmut Ziriak am
vergangenen Mittwoch kurz nach elf in der Gartenstadt
angekommen. Er wollte eigentlich sofort zu Irene, aber er
hatte ein schlechtes Gewissen und auch ein bisschen
Angst. Dass ihm ein Donnerwetter bevorstand, war ihm
durchaus bewusst. Und er gehdrte nicht zu den Leuten, die
Unangenehmes sofort hinter sich brachten. Deshalb
schaute er sich zuerst einen Rohbau an, Uberlegte, was
daran noch alles zu machen sei und fiir welche Arbeiten er
wohl in Frage kame. Es waére nicht schlecht gewesen,
Irene ein paar Alternativen zum Beruf eines Gértners
anbieten zu koénnen.

Wie lange er sich in dem Rohbau herumgetrieben hatte,
wusste er nicht, aber allzu lange konnte es nicht gewesen
sein. Vielleicht eine Viertelstunde. Dann lief er zum
Rosenweg, Kklingelte gewohnheitsmaRig dreimal und
stellte erst danach fest, dass die Haustlr nur angelehnt
war. Er trat ein, die Kichentir war geschlossen, die
Kellertir offen. Er sah die Hemden drauflen auf dem
Trockengestell und nahm an, Irene sei im Keller und habe
die Haustlr eigens fir ihn gedffnet, weil sie ja wusste, um
welche Zeit er immer kam.

Sich irgendwie bemerkbar zu machen hielt er fur
uberflissig. Noch ein paar Minuten Zeit zu haben kam
ihm nicht ungelegen. Er setzte sich ins Wohnzimmer und
machte sich mit Feuereifer an die Leistung, die er an
diesem Tag vollbringen wollte, alle Fragebogen mit
richtigen Antworten flllen. Er wollte ihr doch zeigen, was
in ihm steckte, und hoffte darauf, sie damit versohnlich zu
stimmen.
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Auf die Zeit achtete er nicht. Seit dem unliebsamen
Vorfall mit dem Mann in der StraBenbahn, der ihn nach
der Uhrzeit gefragt und dann eine gehassige Bemerkung
Uber seine Armbanduhr gemacht hatte, trug er keine Uhr
mehr. Und auf die Wanduhr in Irenes Wohnzimmer hatte
er nicht geschaut.

Erst als der kleine Patrick zu weinen begann, wurde er
stutzig, rief nach Irene und bekam keine Antwort.
Natdrlich kam ihm das etwas komisch vor, aber an etwas
Schlimmes dachte er nicht. Er nahm nun an, Irene sei
vielleicht zur Nachbarin gegangen und habe deshalb die
Tir aufgelassen.

Er ging nach oben und holte den Jungen aus dem Bett.
Mit Patrick auf dem Arm wollte er in die Kiche. Noch
mehr Pluspunkte sammeln, zeigen, wie sehr er sich
bemihte, Irene alles recht zu machen. Doch die Tar liel3
sich nicht 6ffnen, obwohl sie nicht verschlossen war. Oben
gab sie nach, als er dagegendriickte. Sie war nur unten
blockiert. Er rief noch einmal nach Irene, die Satze, die
Ulla Fendrich gehort hatte, stemmte sich dabei mit seinem
gesamten Gewicht gegen die Tir, konnte sie auch
aufdriicken, horte dabei so ein komisches Schaben und sah
das ganze Blut.

Beim Tisch lag eine Mannerhose auf dem Boden. Und
Irene lag hinter der Tur und rihrte sich nicht. Er begriff
wohl, dass sie tot war, sie hatte ja ein Messer im Rcken.
Der Gedanke, die Polizei zu rufen, kam ihm nicht. Patrick
weinte wieder. Und er dachte nur daran, den Kleinen zu
beruhigen. Vielleicht dachte er auch ganz kurz an seinen
Fuhrerschein, den er nun nicht mehr bezahlen konnte.

Mit Patrick auf dem Arm ging er nochmal nach oben
und zog dem Jungen im Bad eine frische Windel an. Aber
Patrick hatte auch Hunger, hatte er immer um diese Zeit,
und all die Breigléser standen in der Kiche. Er musste
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wieder nach unten, zog in der Diele die Schuhe aus, weil
es ihm wie ein Frevel erschienen ware, damit durch Irenes
Blut zu laufen.

Dann machte er flr Patrick ein Glaschen warm, hob die
Hose vom Boden auf und legte sie (ber einen Stuhl,
flitterte das Kind — vor dem Herd stehend, auf den er
Patrick setzte, weil er selbst so mit dem Riicken zur Tur
stehen konnte und nicht zu Irene hinsehen musste.
AnschlieRend setzte er sich auf einen Stuhl, schaute zum
Fenster hinaus und lie3 Patrick spielen, bis er wieder miide
war. Da zog er seine Schuhe wieder an, brachte Patrick
nach oben, wusch ihn, zog ihm frische Sachen an und
legte ihn ins Bett, nicht in den Schlafsack, es war doch so
warm.

Danach kiimmerte er sich um Irene, wieder auf Socken,
zog das Messer aus ihrem Ricken und warf es zur Seite.
Er drehte sie um, legte den Kopf auf ihre Brust, um vollig
sicher zu sein, obwohl er das schon die ganze Zeit war.
Dann nahm er sie auf die Arme, schlipfte in der Diele in
seine Schuhe, brachte sie hinauf, legte sie auf ihr Bett und
holte die Nelken fir sie aus der Vase in der Kiiche.
AnschlieBend ging er unter die Dusche, und weil Patrick
noch nicht schlief, nahm er ihn mit, ging auch noch einmal
mit ihm zu Irene, ehe er ihn erneut hinlegte und das Haus
verlieR.

Der Staatsanwalt hatte nur gelacht. «Glaubt er, er kann
uns fur dumm verkaufen? So bldd ist doch kein Mensch,
dass er sich zu einer Toten in die Kiche setzt und mit
ihrem Baby spielt.»

Kurt war nicht nach einem Lachen zumute. Und Heinen
hatte die strikte Anweisung, bei Merkel kein Wort
verlauten zu lassen. Sollte er nach Ziriak fragen, der war
in U-Haft. Der Haftrichter hatte sich namlich auch nicht
Uberzeugen lassen. Und da man Frau Doktor Brand noch
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keinen Einblick in die Ermittlungsakte gewahren konnte,
weil die noch nicht vollstandig war, hatte niemand ein
offenes Ohr fur ihr Argument gehabt, Helmut Ziriak hatte
sich flr Irene vierteilen lassen. Sie hétte ihm den Kopf
abreillen konnen, er hatte ihr niemals ein Haar gekrimmt.
Sie sei ihm heilig gewesen. Sein nur schwer
nachvollziehbares Verhalten begrinde sich in dem
Schock, den er bei ihrem Anblick erlitten habe.

Aber Merkel fragte nicht nach Ziriak, griibelte nur Gber
den Verbleib ihrer Tasse. Das Tauschungsmandver mit
dem Mullbeutel durchschaute er nicht. Thm war durchaus
bewusst, dass er sich an ein nebensédchliches Detail
klammerte, um von dem schwarzen FuBboden mit den
hellen Schlieren nicht erdriickt zu werden.

Damit es nicht auffiel, nahm er den Mdllbeutel aus dem
Eimer und tadelte: «Der sollte gar nicht mehr hier drin
sein. Wenn Sie den Inhalt nicht fir wichtig genug halten,
dass die KTU ihn sich mal anschaut, hétten Sie ihn
wenigstens in die Mdalltonne werfen konnen, ehe es hier
vor Ungeziefer nur so wimmelt.»

Unten in der Waschkiiche standen drei grof3e Milltonnen
in unterschiedlichen Farben. Er hatte sie oft genug
gesehen, wenn er mit ihr hinuntergegangen war. Und so
ganz verstanden, warum sie die Tonnen im Keller und
nicht vor der Haustir abstellte, wie die beiden
Nachbarinnen es taten, hatte er nie. Natirlich sah es
schoner aus, wenn man sich den Vorgarten nicht mit ein
paar Miulltonnen verschandelte. Aber so musste sie die
Tonnen die Aullentreppe hinaufziehen, das war nicht so
leicht. Einmal hatte er sie darauf angesprochen, in der
Garage waére ja auch Platz gewesen. Und sie hatte gelacht.
«Ein bisschen Krafttraining, Papa, das gibt Muckis, vor
allem bei der Papiertonne, die beiden anderen sind nicht so
schwer.»
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Er verlieR die Kiiche, ging zur Kellertlr und stieg ohne
ein Wort nach unten. Heinen folgte ihm. In der
Waschkiiche glitt sein erster Blick automatisch zur
Waschmaschine hinlber. Er sah sie mit geschickten
Hé&nden seine Wasche sortieren, ein Haufchen in die
Trommel stopfen, das Waschpulver einfillen, den
Bedienungskopf drehen und lacheln. «Das war’s erst mal,
Papa, gehen wir nach oben und machen es uns gemdtlich.»

Es tat weh, aber nicht lange, dann wandelte sich der
Schmerz in Erstaunen und Arger. «Was ist das denn?»,
fragte er ungehalten und legte den Millbeutel erst mal auf
den Boden. Hinter dem Bullauge zeichnete sich dunkler
Stoff ab. Und vor der Maschine stand der grof3e gelbe
Wéschekorb.

Ohne sich um Heinen zu kummern, der abwartend
mitten in der Waschkiiche stand, 6ffnete er die Maschine
und zerrte den dunklen Stoff heraus. Es war eine von ihren
Jeanshosen. Er hatte sie oft darin gesehen. Die Hose roch
muffig, auch die restlichen Waschestlicke stromten diesen
Geruch aus.

Er richtete sich wieder auf, zuerst sehr witend. «Das ist
eine elende Schlamperei. Warum hat sich nicht langst
jemand um die Wasche gekiimmert? Das kann man doch
nicht in der Maschine lassen. Das fangt doch an zu
stinken.»

Um den Mund von Heinen spielte ein kleines Lacheln.
Merkel war sich durchaus klar dariiber, wie der Mann tiber
ihn denken musste, weil er sich (ber einen vollen
Millbeutel und ein Haufchen bel riechender Wésche
aufregte, statt Uber den Tod seiner Tochter. Aber wie
Heinen dber ihn dachte, kimmerte ihn nicht.

«Kdnnen wir den Mittwoch mal Punkt fir Punkt
durchgehen?», fragte beziehungsweise kommandierte er.

204



«Mir scheint, da gibt es noch ein paar Ungereimtheiten
mehr als die, Uber die Sie sich bisher den Kopf zerbrochen
haben.»

Heinen gab bereitwillig Auskunft. Er hatte am Vormittag
noch einmal ausfihrlich mit Ulla Fendrich gesprochen.
Nun war er auch informiert tber die Frau, deren Kinder
irgendwo untergebracht worden waren, die deshalb am
vergangenen Dienstagnachmittag in Irenes Kiiche gedroht
hatte, und (Uber ihren Begleiter, den finster
dreinblickenden Mann mit dem klapprigen Fiat.

Mit einem Namen hatte Ulla Fendrich leider nicht
dienen konnen. Sie hatte es auch versaumt, sich das
Kennzeichen des Fiats zu merken. Um das irgendwie
auszugleichen, hatte sie auch noch den Thomas-
Gottschalk-Verschnitt mit dem roten Opel Kadett erwahnt,
der sich ihr einmal als Irenes Freund vorgestellt hatte und
seit Wochen durch den Garten gekommen war. Ein
Liebhaber, was sonst? Doch den durfte Heinen gar nicht
erwéhnen, wollte er es sich nicht fir den Rest seiner
Dienstzeit mit seinem obersten Chef verderben.

Heinen beschrankte sich auf Irenes Aktivitdten vom
Mittwochvormittag, soweit Ulla Fendrich sie registriert
hatte. Etwas anderes hatte Merkel ihm ja nicht abverlangt.
Er schloss mit der Druckerin, die um halb elf bei Ulla
Fendrich geklingelt hatte, sofort weiter zu Irene gegangen
und zu einem Kaffee eingeladen worden war. «Die Frau
ist schatzungsweise eine halbe Stunde geblieben, war
vermutlich noch bei den bewohnten Hausern am Ende der
Strale.»

Von der jungen Frau mit dem Zeitungspacken auf dem
Arm horte Merkel zum ersten Mal. Aber sie interessierte
ihn nicht. «Wenn sie um halb zehn die Hemden
aufgehéngt hat», resumierte er gedankenverloren. «Das
war eine Sechzig-Grad-Wasche, dauert anderthalb
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Stunden. Dann hat sie die um acht in die Maschine
gesteckt, noch bevor sie gefrihstiickt hat. Sie hatte den
Haushalt gut im Griff, teilte sich die Zeit geschickt ein.
Musste sie auch, sonst hatte sie nicht viel geschafft mit
dem Jungen.»

Er schuttelte sich leicht, als ihm bewusst wurde, was er
da von sich gab. Sentimentales Geschwétz! Meine
Tochter, die perfekte Hausfrau. Um es ein wenig
abzuschwachen, zeigte er auf die muffigen Waschestiicke,
die er in den gelben Korb gezerrt hatte. «Das hier war eine
Vierzig-Grad-Wésche, dauert genau eine Stunde. Und
wenn sie gleich nach den Hemden durchgelaufen ist, wére
sie um halb elf fertig gewesen.»

Heinen lachelte erneut, es war eher schon ein amusiertes
Grinsen. «Halten Sie das fur wichtig?»

«Ja», erwiderte Merkel bestimmt. «Sogar fur sehr
wichtig. Irene hétte das Zeug nicht ohne Grund langere
Zeit in der Maschine gelassen.»

Er versuchte es nuchtern zu durchdenken. Um zehn hatte
sie den Jungen ins Bett gebracht und mit der Arbeit an
seiner Hose begonnen, er war vollig sicher, dass sie kurz
nach zehn den ersten Saum aufgetrennt hatte und nicht erst
um halb zwolf. Sie hatte doch gesagt: «Wenn der Kleine
im Bett ist, habe ich Zeit.»

Um halb elf kam die Driickerin und blieb etwa eine
halbe Stunde. In der Zeit konnte sie nicht in den Keller
gehen, hatte vermutlich auch die Arbeit an der Hose
unterbrochen und sich mit der Frau unterhalten. Dann
wollte sie fertig werden, ehe der Junge aufwachte. Die
Wasche aufhangen konnte sie mit ihm, in Ruhe nadhen
nicht. Aber dann kam Ziriak. Sie hatte die W&sche
bestimmt nicht einfach vergessen. Das waére ihr nie
passiert, ihr nicht. Sie war ordentlich, immer korrekt und
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zuverlassig.

Der muffige Geruch aus dem Waéschekorb trieb ihm
Tréanen in die Augen. Es musste der muffige Geruch sein,
geweint hatte er noch nie, nicht einmal vor endlosen
Zeiten in Eis und Schnee und auch nicht, als Mutter
Seifert heiratete und das Kinderheim verlie3. Als er sich
nur noch erinnern konnte an das Lied, das sie standig auf
den Lippen gehabt hatte. «Lieber Vogel, flieg weiter,
nimm ein Gruf mit und ein KUSS.»

Heinen tat so, als s&he er die Trénen nicht, lie} ihn
gewdahren, protestierte auch nicht, als er die Wasche
zuriick in die Trommel stopfte und nach dem Karton mit
dem Waschpulver griff. Er kippte einen Messbecher voll
Pulver in die Maschine, stellte die Temperatur ein, wie er
es von ihr so oft gesehen hatte, driickte den Knopf. Das
war er ihr schuldig, das auf jeden Fall, einmal fir sie tun,
was sie so oft fiir ihn getan hatte.

Als er sich aufrichtete, erklarte er beinahe aufséssig:
«Das kann ja nicht so bleiben. Ich lasse es nochmal
durchlaufen. So viel Zeit werden Sie haben. Dann hdnge
ich es hier auf. Oder darf ich das nicht?»

Er durfte so gut wie alles. «Lassen Sie ihn tun, was er fur
richtig halt», hatte Kurt Seifert befohlen, ehe Heinen
aufbrach. «Und wenn er die ganze Bude auseinander
nimmt, er muss sich damit beschaftigen, um es zu
verarbeiten. Vielleicht féllt ihm ja auch etwas auf.
Irgendeine Kleinigkeit, der wir keine Bedeutung
beigemessen haben. Achten Sie nur auf seine Reaktionen,
erklaren wird er Ihnen wahrscheinlich nichts.»

Heinen sah keine aulRergewdhnliche Reaktion, nur einen
alten Mann, der sich seiner Tranen schamte und im Mdll
wiuhlte.

Merkel hob den Mullbeutel vom Boden auf und ging zu
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der schwarzen Tonne neben der Tur, die von der
Waschkiiche ins Freie fuhrte. Es sah aus, als wolle er sich
bis auf den Boden der Tonne durchwihlen. Fast rechnete
Heinen damit, dass er sie auskippte. Aber so viel war gar
nicht drin, und alles ordentlich in Beuteln abgefillt. Ohne
Zweifel suchte er etwas, Heinen hatte nur Kkeine
Vorstellung, was, und keine Erlaubnis zu fragen.

Merkel wiederholte die Wihlerei noch bei der gelben
Tonne mit Verpackungsmaterial und bei der blauen mit
dem Papier. Erst als er damit fertig war, erklarte er: «Ich
dachte, er hétte vielleicht den Hammer hier entsorgt. Und
so grundlich, wie Sie hier gearbeitet haben.» Dann schlug
er vor, nach oben zu gehen.

Eine gute Stunde spéter hing die Wasche sauber und
duftend auf der Leine im Keller. Die Plischeule lag
unverandert im Kinderbett. Und der grole, zottelige
Teddy sall immer noch in der Ecke des Zimmers.
Geschlagene zehn Minuten hatte Merkel vor dem
abgerdumten Bett gestanden, aber Versdumnisse liel3en
sich nicht nachholen.
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27. Kapitel

Es war kurz nach finf, als sie das Haus wieder verliel3en.
Gut eine halbe Stunde spater salen sie in Kurt Seiferts
Buro. Merkel hatte immer noch den Geruch in der Nase,
den muffigen von der Wésche und den grausamen aus der
Kiche. Reden konnte er nicht, aber es gab auch nichts zu
sagen. Keine Scherben! Wo war die verfluchte Tasse?

Heinen erklarte die Sache mit dem Breiteller, von
wegen: Irene hatte das Baby am Tisch sitzend gefttert. Er
sprach auch von der Wasche, dass die Maschine
wahrscheinlich um halb elf fertig gewesen sei. Der
dramatische Unterton in seiner Stimme entging Merkel. Er
wurde erst aufmerksam, als Kurt einen Fluch ausstieR.
«Verdammt! Kann ein Mensch so blod sein?»

«Sieht fast so aus», meinte Heinen.

Kurt nahm einen Klarsichtbeutel aus seinem
Schreibtisch, in dem sich ein blutiges Messer befand. Ein
billiges Ding mit einem schwarzen Plastikgriff. Merkel
hatte es nie in Irenes Kiiche gesehen. Kurt erklarte auch,
dass sie nichts Vergleichbares in den Schubfdachern
gefunden hatten. Dann schob Kurt ein paar
maschinenbeschriebene Seiten Uber den Schreibtisch zu
ihm hintber: «Lies dir das mal durch, Hein.»

Merkel erkannte auf Anhieb, dass es sich um ein
Aussageprotokoll handelte. Es war von Helmut Ziriak
unterschrieben. Etwas in ihm strdubte sich dagegen, die
Seiten zu lesen, aber dann las er doch. Heinen verliel den
Raum, den Klarsichtbeutel nahm er mit.

Kurt saR ganz still in seinem Sessel hinter dem
Schreibtisch und wartete, bis Merkel auch den letzten Satz
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gelesen hatte und die Seiten zurlick auf den Tisch legte.
Dann wollte er wissen: «Was héltst du davon?»

«Gar nichts», sagte Merkel mit mihsam erzwungener
Ruhe. «Ich hab’s deinem besten Mann schon erklart. Dass
Ziriak den Kleinen versorgt hat, ist das einzige Wahre an
seiner Geschichte.»

Kurt nickte. «Seine Socken haben wir inzwischen, die
hat er auf einer Baustelle weggeworfen. Und im
Kinderzimmer stand ein Wéschekorb mit
Kleidungsstiicken von dem Jungen. Die Sachen sehen aus,
als héatte der Junge in einer Blutlache gesessen. Wir fahren
morgen frih mit Ziriak zum Kinderheim. Da werden wir
sehen, wie gut der Junge ihn kennt.»

«Beweisen konnt ihr ihm damit aber nichts», stellte
Merkel fest.

Darauf ging Kurt nicht ein, kam stattdessen auf das
Motorgerdusch zu sprechen, das Ulla Fendrich um elf
geweckt hatte. Kein Bauarbeiter, das hatten sie tberprft.
VVon den Mannern war um die Zeit keiner mit einem Auto
unterwegs gewesen.

«Am Dienstagnachmittag wurde Irene von einer Frau
bedroht, deren Kinder sie irgendwo untergebracht hatte»,
sagte Kurt. «Die Frau war nicht allein, ihr Begleiter fuhr
einen alten Fiat.»

«Muss die Bodewig gewesen sein», meinte Merkel noch
ruhig. «Eine Séauferin, die standig mit irgendwelchen
Kerlen rummacht. Wie die heiRen, weil3 ich aber wirklich
nicht.»

«Finden wir schon raus», erklarte Kurt zuversichtlich.

«Zu so einem Pé&rchen wirde jedenfalls das Messer
passen.»

Merkel schiittelte den Kopf. «Wenn noch Geld im Haus
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war, kannst du die Bodewig vergessen. Die hatte alles
zusammengerafft, was ihr unter die Finger gekommen
waére. Und um elf war doch auch die Drickerin noch bei
Irene.»

«Das wissen wir nicht mit Sicherheit», sagte Kurt. «Die
Frau konnte auch etwas friiher gegangen sein, weil noch
jemand kam.»

«Was wisst ihr (berhaupt mit Sicherheit?», fragte
Merkel noch in einigermalRen zivilem Ton und brullte
dann unvermittelt los: «Einen Dreck! Willst du dich von
dem Idioten verarschen lassen? Spielst du jetzt den Anwalt
fiir das Schwein? Hast du mich da reingeschickt, damit ich
dir entlastendes Material fur ihn beschaffe? Ziriak war’s!
Er muss es gewesen sein.»

Kurt schittelte den Kopf, war so ruhig dabei, dass es
Merkel noch witender machte. «Drlicken wir es einmal so
aus», sagte Kurt. «Ziriak war moglicherweise schon im
Haus, als Irene starb. Hundertprozentig sicher ist nicht
einmal das. Eintritt des Todes zwischen halb zwdlf und
zwolf, das habe ich dir ja gestern schon erklart, und
genauer bekommen wir es nicht. Die Forensik kann sich
nicht auf die Minute festlegen. Sie haben eine erstklassige
Arbeit geleistet und tendieren zur friheren Zeit. Das
bedeutet, dass Irene zumindest schon sehr schwer verletzt
und vermutlich ohne Bewusstsein war, als Ziriak klingelte.
Die Haustlr kénnte sehr wohl offen gewesen sein, wie er
sagte. An der Klinke gab es nur einen Handabdruck von
ihm. Er musste sie anfassen, als er das Haus verlieR3. Bevor
er kam, ist die Klinke griindlich abgewischt worden.»

Diesmal ersparte Kurt ihm nichts, schilderte den
Obduktionsbefund in seiner gesamten Grausamkeit. Der
Schlag auf den Kopf konnte Irene nur voribergehend
betdubt haben. Von den siebzehn Schnitt- und
Stichwunden in ihrem Ricken hatte keine ein
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lebenswichtiges Organ so verletzt, dass sie daran binnen
Klrzester Zeit gestorben ware, was bei einer zwolf
Zentimeter langen Messerklinge verwunderte.

Kurt sprach von zwei Angriffswellen, bei der ersten
hatte Irene noch gesessen. Im Schulterbereich und oberen
Rucken gab es acht Fleischwunden, die zwar stark, aber
nicht lebensbedrohlich geblutet hatten. Das Messer war an
Schulterblattern und Rippen abgerutscht. Kurt nannte es
eine blindwutige Aktion, ausgefiihrt von jemandem, dem
entweder jegliche Kenntnis der menschlichen Anatomie
fehlte oder der so in Rage war, dass es ihn nicht
kiimmerte, wohin das Messer traf.

Dann musste Irene vom Stuhl gerutscht sein. Aber sie
war nicht seitlich zu Boden gefallen. Deshalb war davon
auszugehen, dass sie ihr Bewusstsein wiedererlangt, den
Sturz abgefangen und sich selbst auf den Bauch gedreht,
vielleicht zu entkommen versucht hatte. Die nachsten
Stiche mussten vom Tater in gebickter Haltung und mit
geringem Kraftaufwand ausgefuhrt worden sein. Zum
Tode gefiihrt hatte letztendlich ein einziger Stich in der
Nierengegend, mit dem eine kleine Arterie durchtrennt
worden war. Irene war langsam verblutet, sehr langsam, es
mochte sich Uber eine halbe bis eine Dreiviertelstunde
hingezogen haben.

«Und das bedeutet», sagte Kurt, «die Verletzungen
mussen ihr erheblich friiher beigebracht worden sein, als
wir zuerst dachten. Wahrscheinlich kurz vor elf. Sie durfte
danach unter Schock gestanden haben, war desorientiert,
wurde zunehmend durch den Blutverlust geschwacht.
Wenn sie um halb zwolf noch gelebt haben sollte, war sie
jedenfalls nicht mehr in der Lage, sich bemerkbar zu
machen.»

Beim letzten Satz verlor Kurt die Fassung. Er schluchzte
fast. «Ich konnte den Idioten vierteilen. Setzt sich ins
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Wohnzimmer, fullt in aller Seelenruhe seine Bogen aus
und fragt sich nicht einmal in der ganzen Zeit, wo sie so
lange bleibt.

Vielleicht wadre sie zu retten gewesen, wenn er sofort in
der Kiche nachgeschaut ...» Kurt brach ab, presste die
Hand auf Stirn und Augen und brauchte etliche Sekunden,
um seine Fassung zurlickzugewinnen.

Merkel atmete mehrfach tief durch, dann hatte er genug
Luft beisammen flr einen Widerspruch. «Wenn er schon
um elf Uhr in der Gartenstadt war, kdnnte ja sein, hast du
gestern gesagt, dann kann er auch sofort zu ihr gegangen
sein. Was, verdammt nochmal, macht dich so sicher, dass
er es nicht war?»

«Die Art der Verletzungen, Hein», erwiderte Kurt nun
wieder sachlich. «Ich habe es dir doch gerade erklart.
Wenn Ziriak mit einer zwoIf Zentimeter langen Klinge
zugestochen hdatte, misste das ganz anders aussehen.
Keiner der Stiche geht tiefer als funf Zentimeter ins
Gewebe. lhn hatten auch ein paar Rippen nicht
aufgehalten. Und er hatte doch kein plausibles Motiv,
Hein. Seine Zukunft hing von Irene ab, das wusste er
genau. Versetz dich mal in seine Lage. Natlrlich war er
am Montag sauer auf sie und hat Spriiche geklopft. Aber
er hat nochmal nachgedacht, den ganzen Dienstag keinen
FulR aus der Wohnung gesetzt, nur vor sich hingebritet
und geflucht, sagte seine Mutter. Dann kommt er zur
Einsicht, will sie bitten, sich nochmal fiir ihn einzusetzen,
und sie liegt da. Der Schock, den er bekommen hat, dirfte
nicht kleiner gewesen sein als deiner. Und dazu passt sein
Verhalten, den Jungen zu versorgen, sich in die Kiche zu
setzen und aus dem Fenster zu schauen.»

Merkel wollte sich nicht auch noch von Kurt mit Ziriak
vergleichen lassen. Irenes Stimme wirde ihn vermutlich
bis ans Lebensende verfolgen. Der ganze Unsinn, den sie
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ihm beim letzten Frihstick unter die Nase gerieben hatte.
Kein Selbstbewusstsein, kein Gefiihl fiir den eigenen
Wert, keine Liebe flr die eigene Person. Aber sie hatte er
lieben kdnnen, hatte das genau genommen ja bereits getan.
Nur gesagt hatte er es ihr nicht. Nicht ein einziges Mal.

«Wir mussen uns wohl damit abfinden», sagte Kurt,
«dass wir den Falschen geschnappt haben. Natirlich
konnen wir ihm etwas anhangen, wenn wir es darauf
anlegen. Unterlassene Hilfeleistung. Aber ich frage mich,
wozu das gut sein soll. Wenn er auf Anhieb gesehen hétte,
dass sie seine Hilfe brauchte, hatte sie die auch
bekommen. Auf seine Art ist er ein Kind, geistig nicht
weiter als ein Vierzehnjahriger. Bei ihm hat einfach was
ausgesetzt, als er sie auf dem Boden liegen sah. Sie hat
ihm sehr viel bedeutet, Hein.»

Kurt hob die Schultern und lachelte schmerzlich. «Wie
auch immer, es muss kurz vor Ziriak noch jemand im
Haus gewesen sein. Wir tun alles, um die Druckerin
ausfindig zu machen, vielleicht hat sie gesehen, wer nach
ihr bei Irene war. Als Téaterin kommt sie kaum infrage.
Obwohl, nach der Beschreibung der Nachbarin, sie war
zierlich. Aber ihre Kleidung war véllig in Ordnung, als die
Nachbarin sie kurz nach elf vorbeigehen sah. Und wer
immer auf Irene eingestochen hat, muss zumindest
Blutspritzer ...»

«HOor auf», flusterte Merkel zuerst, dann schrie er: «Hor
aufl»

Kurt hob beschwichtigend eine Hand. «Nattrlich, Hein,
entschuldige. Wir kiimmern uns jetzt erst mal um Frau
Bodewig.»

Merkel atmete zitternd durch und versuchte, sich damit
abzufinden. Ob nun Ziriak oder die Schnapsdrossel Irene
auf dem Gewissen hatte, wo war fir ihn der Unterschied?
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«Was sagt denn die Frau aus dem dritten Haus?», fragte
er. «Ich weil3 nicht, wie sie heillt. Hat die tberhaupt nichts
gehort oder gesehen?»

«Nein», sagte Kurt. «Sie arbeitet an drei Tagen in der
Woche, der Mittwoch gehort dazu. Da bringt sie morgens
die Kinder zu ihrer Mutter und kommt erst am Abend
zurick. Und in den letzten beiden H&usern war auch
niemand.»

Danach war es ein paar Sekunden lang still. Kurt lehnte
sich im Sessel zuriick und betrachtete Merkel
nachdenklich und zweifelnd, ehe er mit deutlicher
Zuriickhaltung erneut ansetzte: «Da ist noch etwas, Hein,
es hat vermutlich nichts mit ihrem Tod zu tun. Wir missen
trotzdem einmal dariiber reden. Dass es in ihrer Ehe nicht
mehr hundertprozentig stimmte, dartber sind wir uns wohl
einig. Und vielleicht lag es nicht allein daran, dass du sie
regelmalig besucht hast, sondern auch an den
Uberstunden, die Brandes machte. Zu Agnes hat sie vor
einigen Wochen gesagt, wenn Friedel noch lebte, ware
alles viel einfacher, und es ware wohl auch einiges ganz
anders gekommen.»

Ja, dachte Merkel, das ware es wohl, nicht nur einiges,
alles wére ganz anders gekommen. Sie waren sich nicht
auf dem Friedhof begegnet. Sie hatte niemals mit ihrem
Mann streiten mussen, nicht um Friedels Villa, nicht um
Friedels Geld und nicht um einen Vater, der ihrem Mann
ein Dorn im Auge war.

«Brandes schwort Stein und Bein, ihre Ehe ware in
Ordnung gewesen, mal abgesehen von den Streitigkeiten,
weil sie sich seiner Meinung nach ausnutzen lieR», fuhr
Kurt fort. «Aber sie schlief nicht von ungeféhr in dem
Zimmer. Er behauptet, das hétte sie nur getan, um nicht
gestort zu werden, wenn er einen spaten Termin hatte. Im
Schlafzimmer war jedoch nur ein Bett bezogen. Und sie
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war eine gesunde, junge Frau.»

Minutenlang sprach Kurt weiter in genau der Art, die
Merkel so hasste. Wie die Katze um den heiRen Brei
herum.

Es lief darauf hinaus, dass Irene eine Affare gehabt, aber
wohl nicht ernsthaft daran gedacht hatte, sich von ihrem
Mann zu trennen. Da hétte sie kaum noch seine Hemden
gewaschen, sich auch keine Gedanken darum gemacht, ob
er etwas von ihrem Verhaltnis ahnte.

«Weildt du etwas von einem Freund, Hein?», fragte Kurt.

«Er soll Anfang dreiBig sein, etwa einsneunzig grof,
blond, lockiges Haar, gute Figur. Angeblich ein
Arbeitskollege, der sie oft besucht hat. Er soll auch bei ihr
in der Klinik gewesen sein, als sie den Jungen bekam, hat
Brandes behauptet. In ihrer Dienststelle weil3 aber keiner
was davon. Da arbeitet auch niemand, auf den die
Beschreibung zutrifft. Von der Nachbarin wissen wir, dass
er einen roten Opel Kadett fahrt, ein dlteres Modell. Und
den hat er in den letzten Wochen nicht mehr vor Irenes
Haus abgestellt. Er kam durch den Garten.»

Ohloff fuhr einen roten Kadett, eine alte Kiste, die
Beschreibung passte auch auf ihn. Und er hatte sie in der
Klinik besucht, ihr den bunten Strampelanzug fiirs Baby
mitgebracht. Aber was Kurt da andeutete, ging Merkel
entschieden zu weit. «So ein Blédsinn!», fuhr er auf. «So
was hdétte sie nie getan, sie nicht. Sie war eine ehrliche
Haut, eine wie sie geht nicht fremd.»

Kurt hob beschwichtigend eine Hand, sagte aber
gleichzeitig. «Hein, sie war ein Mensch mit sehr viel
Geflhl. Das bedeutet noch lange nicht, dass sie so war wie
ihre Mutter. Sie hat sich garantiert nicht wahllos
irgendwelche Kerle ins Bett geholt. Aber dass sie einen
Freund hatte, steht fest. Die Nachbarin hat ein ziemlich
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eindeutiges Gesprach mitgehort.»

«Was versteht die denn unter eindeutig?», fuhr Merkel
erneut auf. «Da muss sie irgendwas in den falschen Hals
gekriegt haben.»

Irene hatte ihm schlielRlich erzahlt, wortber sie sich mit
Ohloff unterhielt. Ober seine Probleme mit Frauen und
Uber das, was seine Mutter mit ihm veranstaltet hatte.
Wenn die Sonnenanbeterin davon zuféllig etwas mitgehort
hatte, da mochte der Eindruck entstanden sein, es ginge
um ganz etwas anderes. Aber Irene hatte sich nicht mit
Ohloff eingelassen, mit dem auf gar keinen Fall.
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28. Kapitel

Es war sieben vorbei, als Merkel die Tir seines Zimmers
hinter sich schloss. Er war so miide wie noch nie zuvor in
seinem Leben, flhlte sich wie mit Blei voll gepumpt, ging
zum Tisch, setzte sich auf einen der Stiihle und stitzte den
Kopf mit beiden Handen ab, weil er zu schwer war, um
ihn nur mit einer Hand zu halten.

Der Karton voller Briefe, den Agnes ihm am
vergangenen  Nachmittag (berlassen hatte, stand
ungeoffnet auf dem Schrank. Gestern Abend war nicht
mehr die Zeit gewesen, noch etwas zu lesen. Nicht einmal
die Fotos, auf denen sie zwolf, dreizehn, vierzehn,
fiinfzehn und sechzehn gewesen war, hatte er sich genauer
angeschaut. Heute hatte er das tun wollen, aber er konnte
nicht. Es war zu viel gewesen fiir einen Tag.

Montag, sein freier Abend! Er hatte nicht die geringste
Lust auf ein Bier und Ohloffs dédmliches Gequatsche.
Hungrig war er auch nicht. Kurt hatte ihn von einem
Streifenwagen nach Hause fahren lassen. Unterwegs
hatten sie bei einer Imbissbude Halt gemacht. Die
Bockwurst war viel zu fett gewesen, lag ihm wie ein Stein
im Magen. Aber ihn beschéftigte anderes. All die Fakten,
die Kurt aufgezahlt hatte, krabbelten ihm durchs Gehirn
wie eine Horde Ameisen. In jeden Winkel, jede Ritze, jede
Windung spritzten sie ihre S&ure hinein.

Den Falschen geschnappt! Dass Ziriak nun doch ein
Unschuldslamm sein sollte, konnte er noch wegstecken.
Das hatte sie ja auch immer gesagt, Ziriak war ihm
eigentlich nie so schlimm vorgekommen. Die versoffene
Bodewig schon eher, weil sie willkirlich mit jedem Kerl
ins Bett stieg. Und ein Auto, das um elf mit einem
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Affenzahn zur StralRenecke gebraust war. Vermutlich hatte
ihr Beschaler /* Weil3 nicht ob das stimmt, kenne das
Wort nicht */ drauBen Schmiere gestanden und den
Fluchtwagen bereit gehalten. Das schien moglich.

Aber eine gesunde junge Frau, die sich einen Freund
zulegte, weil ihr Mann nicht mehr viel Zeit fur sie hatte
und sie es ab und zu brauchte. Das verkraftete er nicht so
leicht. Wenn mich einer tritt, trete ich zuriick, hatte sie
gesagt, und dass er ihrer Mutter einen Tritt hatte geben
sollen. Das hatte nach einem Rauswurf geklungen. Aber es
konnte auch heiRen, Auge um Auge.

Aber nicht mit Ohloff! Das war véllig ausgeschlossen!
Wenn Ohloff seinen alten Kadett in den vergangenen
Wochen nicht mehr vor ihrem Haus abgestellt hatte und
durch den Garten gekommen war, dann vermutlich nur aus
dem einem Grund, dass niemand auf den Gedanken kam,
den jetzt alle hatten.

Und wer hatte zwischen neun und halb zehn noch bei ihr
angerufen? Darauf war Kurt zuletzt herumgeritten, hatte
ihm sogar den ungefdhren Wortlaut zitiert, den Ulla
Fendrich aufgeschnappt hatte. Etwas von einem Mistkerl,
der sich etwas einbildete. Dass sie es ganz genau wissen
wolle und Zeit hétte. Das hatte nach Ziriak und der
Gartnerei geklungen. Aber es war niemand von der
Gartnerei gewesen, das stand fest. Der Anruf sei aus einer
Telefonzelle gekommen, hatte Kurt behauptet.

Wie sie das herausgefunden hatten, war Merkel
schleierhaft. Er wusste nichts von den Mdglichkeiten
moderner Technik im Telekommunikationsbereich. Aber
er wusste, dass Ohloffs Telefonanschluss vor einigen
Wochen gesperrt worden war, weil er etliche Rechnungen
nicht bezahlt hatte. Daruber hatte Ohloff in der Kneipe
lamentiert. Er wusste auch, dass Ohloff sie immer hatte
anrufen muissen, um zu fragen, ob er kommen durfte. Nur
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passte der «Mistkerl» nicht dazu.

Sie hatte am Mittwoch ja auch gar keine Zeit gehabt fur
Ohloff. Die Hose musste gekdrzt werden, fiir halb zwdlf
stand ihr Ziriak ins Haus. Und vorher war die Driickerin
gekommen. Und plétzlich fehlten zwei Tassen! Oder hatte
ihr Mann sich am Mittwochmorgen nicht die Zeit
genommen fiir einen Kaffee, stattdessen einen Saft
getrunken? Dann ware das Glas im Geschirrspiler von
ihm und die Tasse von der Drickerin. Das konnte
nattrlich auch umgekehrt sein. Vielleicht hatte die
Drickerin den Kaffee abgelehnt, es war ja ziemlich warm
gewesen, da nahmen manche Leute lieber eine kihle
Erfrischung. Thm war durchaus bewusst, dass er sich
wieder an einer Nichtigkeit festhielt. Nur war es
entschieden angenehmer, als dartiber nachzudenken, ob sie
vielleicht doch mit Ohloff.

Um neun hielt er es nicht langer aus. Was regte er sich
auf? Akzeptiere die Tatsachen! Kinder haben von Natur
aus zwei Elternteile, etwas wird sie wohl auch von ihrer
Mutter gehabt haben. Und Kurt sagte, es habe nichts mit
ihrem Tod zu tun. Geh ein Bier trinken, Hein. Es ist
vorbei. Und es war nicht die Welt. Lumpige zwei Jahre,
genau genommen bloR ein paar Monate. Und wenn sie am
Ende nicht besser war als ihre Mutter.

Es war eine milde Nacht und nicht weit bis zu seiner
Stammkneipe. Als er um die letzte Ecke bog, hielt er
Ausschau nach Ohloffs rotem Kadett, entdeckte ihn jedoch
nirgends und wusste nicht, ob er sich dartber wundern
oder erleichtert sein sollte.

Nur drei Méanner standen vor der Theke und wirfelten,
montags war es neuerdings oft so ruhig. Er stellte sich an
seinen gewohnten Platz direkt vor den Zapfhahn. Als der
Wirt ihm das Bier hinschob, fragte er betont beildufig: «Ist
Ohloff schon wieder weg?»
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«Der war noch gar nicht hier», antwortete der Wirt.
«Den habe ich seit Tagen nicht mehr gesehen. Ich habe
mich schon gefragt, wo der sich rumtreibt. Sonst héngt er
jeden Abend hier, als ob’s in seinem Viertel keine
Kneipen gébe. Aber jetzt hat er anscheinend was Besseres
zu tun, muss sein Zuckertaubchen verséhnen.»

Merkel hob sein Glas und trank einen Schluck. Die
Bockwurst in seinem Magen b&umte sich noch einmal auf
und gab danach endlich Ruhe. Auch die Ameisen
verspritzten keine S&ure mehr. Ohloffs Zuckertdubchen
hatte er in all dem Elend vollig vergessen. So hatte man
Irene nun wirklich nicht bezeichnen kénnen. Er trank noch
einen Schluck, lieR das kihle Bier langsam tber die Zunge
flieRen und flhlte sich danach um einiges besser.

«Wann war er denn zuletzt hier?», fragte er.

Der Wirt hielt zwei weitere Glaser unter den Zapfhahn,
antwortete prompt und ohne aufzusehen: «Vergangenen
Dienstag, und da hat er einen Deckel gemacht, der sich
sehen lassen kann. Er wollte mittwochs kommen und
bezahlen, hat er mir in die Hand versprochen. Seitdem
warte ich, aber nicht mehr lange, das kannst du mir
glauben, Hein.»

Da klang Arger durch, aber keine echte Wut. Merkel
nickte verstehend. «Wie viel kriegst du denn von ihm?»

«So0 an die Neunzig», sagte der Wirt.

«Du meine Giite», sagte Merkel. «Wie hat er denn das
fertig gebracht? Er muss ja gesoffen haben wie ein Loch.»

«Nee, gar nicht», erklarte der Wirt. «Er selbst hat kaum
was getrunken. Lokalrunden hat er geschmissen, eine nach
der anderen. Und Bier war nicht gut genug, Sekt musste es
sein. Sekt fur jeden, der hier war. Er wollte sogar
Champagner, hab ich gar nicht auf Lager. Ich hab ihn
gefragt, ob er was zu feiern hat, vielleicht einen neuen Job,
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konnte er ja gut gebrauchen. Nee, sagt er, er feiert die
Scheidung. Ich wusste gar nicht, dass er verheiratet war.»

«War er auch nicht», sagte Merkel.
«Na, vielleicht sein Zuckertaubchen», meinte der Wirt.

«Den hattest du erleben missen, Hein. So hatte ich ihn
jedenfalls noch nie erlebt. Richtig Gberdreht war er. Na ja,
war kein Wunder bei dem ganzen Zeug, das er in sich
reingekippt hat.»

«Ich denke, er hat nichts getrunken», sagte Merkel.

«VVon dem Sekt nur ein Glas», erklarte der Wirt, flllte
das dritte Bierglas und bediente die wirfelnden Manner.
«Aber mindestens drei Liter Kaffee. Meine Frau kam mit
dem Aufbriihen gar nicht so schnell nach. Er hatte 'ne
lange Nacht vor sich, sagte er, musste wahrscheinlich viel
fahren. Er hatte jemandem einen Gefallen versprochen.
Und was den Kaffee angeht, da musste er sich jetzt dran
gewdhnen, in Zukunft gab’s vielleicht nur noch Kaffee.
Weil’s ndmlich Leute gébe, die ohne das Zeug nicht leben
konnten. Und weil’s durchaus mdglich ist, dass diese
Leute noch mehr von ihm wollen als nur den einen
Gefallen.»

Es war, als wirde Merkel die Messerklinge in den
Rucken gestoRen. Sein Herz — oder was davon noch tbrig
war — traf sie schon mit dem ersten Stich. Es schnitt ihm
so unvermittelt die Luft ab, dass er zu ersticken glaubte.
Ohloff! Feierte die Scheidung! Da musste er etwas
grindlich missverstanden haben. Hatte sich Hoffnungen
gemacht, vollig unberechtigte Hoffnungen. Vermutlich
hatte er gedacht, jetzt habe er ausgesorgt fiir die Zukunft.

Arm war sie ja wirklich nicht gewesen mit dem schonen
Haus am Rosenweg, mit Friedels Palast und dem
Mietshaus, von dem sie bequem leben konnte. Eine
verlockende Partie fur einen wie Ohloff. Und als er
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begreifen musste, dass es ihr nicht ernst war mit ihm, dass
sie immer noch die Hemden ihres Mannes wusch und von
ihm nicht mehr wollte als ein bisschen Liebe. Ein Schlag
auf den Kopf mit einem Hammer!

GrolRer Gott, der Hammer! Darauf hatte er viel eher
kommen missen. Ohloff war doch immer auf
irgendwelchen Baustellen beschéaftigt und sackte dort ein,
was nicht niet- und nagelfest war, mit Vorliebe neue
Sachen, die er fur ein paar Mark verscherbeln konnte. Und
siebzehnmal mit einem billigen Messer, achtmal auf den
Knochen abgerutscht. Kein Stich tiefer als funf
Zentimeter.

Es gab auch Manner, die nicht richtig zustechen
konnten. Er wusste das, hatte nur seit ewigen Zeiten nicht
mehr daran gedacht. VVor Jahren, als sie Ohloff in seine
Zelle legten, hatte er einmal erzahlt, wie das gewesen war
mit der jungen Frau, die er nach einem netten Abend so
Ubel zugerichtet hatte, dass sie wochenlang in einer Klinik
liegen musste, obwohl keine ihrer Verletzungen
lebensbedrohlich gewesen war. Die Frau hatte nur
ausgesehen, als ob sie in eine Hackmaschine geraten ware.

«Ich hatte eine Stinkwut im Bauch», hatte Ohloff damals
gesagt, «weil sie den ganzen Abend (ber so getan hatte,
als ware ich genau ihr Typ. Liel’ sich das Essen bezahlen
und noch ein paar Cocktails. Und dann wollte sie mich
abservieren. Da bin ich ausgerastet. Vor Gericht hab ich
natirlich gesagt, ich kdnne mich nicht erinnern, wie das
im Einzelnen gewesen war. Aber ich wusste es noch ganz
genau, nie im Leben werde ich das vergessen. Ich wollte
sie abstechen, Hein, dir kann ich’s ja sagen. Und du
glaubst nicht, wie schwer das ist. Da sind (berall
Knochen, da rutscht das Messer ab. Das ist, als ob dir
plétzlich einer gegen die Hand schlégt.»

Siebzehn Stiche, ganz langsam verblutet. Wie musste sie
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gefroren haben in ihren letzten Minuten, viel schlimmer
als er auf der Flucht aus OstpreuBen. «Hast du kalte Ff3e,
Papa?», fragte sie in seinem Hinterkopf. Ja, er hatte
entsetzlich kalte FiiBe. Und so kalte Hande. Und nichts in
den Jackentaschen, um wenigstens die Hande zu warmen.
Eine Pistole ware gut gewesen. Abdricken, bis das
Magazin leer war.

Ohloff! Und er hatte sie mit ihm bekannt gemacht. Das
war nicht ganz richtig, sie hatte sich selbst mit ihm
bekannt gemacht, sich einfach dazwischen gedrangt,
genau hier an der Theke. Aber was spielte das noch fur
eine Rolle? Wére er nicht gewesen, hatte sie Ohloff nie
getroffen. Hatte sie ihn nicht geliebt, wére sie noch am
Leben. Es flimmerte ihm vor den Augen. «Lieber Papa,
ich bin so froh, dass du noch lebst ...» Und sie war tot.
Mit Ziriak und der Bodewig hatte er nichts zu schaffen
gehabt. Aber Ohloff!

«lIst dir nicht gut, Hein?», fragte der Wirt.

«Ich hab’s seit ein paar Tagen mit dem Magen»,
antwortete er. «Vielleicht hétte ich das kalte Bier aus dem
Leib lassen sollen. Gib mir noch einen Underberg, dann
geh ich nach Hause und hau mich aufs Ohr.»

«Das wiirde ich an deiner Stelle bleiben lassen», machte
der Wirt einen diinnen Scherz. «Leg dich lieber ins Bett.
Wenn du dich aufs Ohr haust, ist es morgen ganz dick und
rot.»

Merkel wéare ihm am liebsten an die Kehle gegangen
dafir, aber er grinste pflichtschuldig, zahlte das Bier und
den Underberg und ging. Alles war anders geworden
innerhalb der letzten Minuten. Das hohle Gefiihl im Innern
war verschwunden, als ob sich das Loch mit etwas gefullt
hétte, etwas Groliem. Liebe vielleicht.

Er hatte sie doch geliebt, auch wenn er sich bis zuletzt
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verbissen dagegen gewehrt, vor einer halben Stunde noch
versucht hatte, sich einzureden, sie sei es nicht wert
gewesen, geliebt zu werden. Vielleicht hatte er nur nach
Entschuldigungen gesucht fir seine Versdumnisse, nach
etwas, das ihm sein Versagen ertraglicher machte. Nun
konnte er den Schutzwall nicht langer aufrecht halten, sich
nicht mehr dahinter verkriechen, weil es mit Ohloff so
verdammt personlich geworden war.

Zuerst Ohloff, dachte er, als er hinaus auf die nachtliche
Stralle trat. Und danach kauf ich mir den Schndsel von
Bankkaufmann. Wenn der sich ein bisschen mehr um sie
gekimmert hétte, wére es nie so weit gekommen.
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29. Kapitel

Er ging nicht heim, nicht einmal, um sein Rad zu holen.
Fur Ohloff mit dem Auto ging das schnell, quer durch die
Stadt von seiner Wohnung zur Kneipe. Mit dem alten Rad
hétte es viel zu lange gedauert. Genauso lange wie hinaus
zum Rosenweg. So viel Zeit hatte Merkel nicht mehr.

Der Gedanke, Kurt Seifert anzurufen, kam ihm nicht.
Wenn alles vorbei war, wollte er das tun, erklaren, wo sie
den Morder seiner Tochter finden kdnnten. In der alten
Gielerei, entweder in einer Ecke der ausgerdumten
Fabrikhalle oder irgendwo unter einem Haufchen Schutt.
Ein ideales Geldnde, Merkel kannte es wie seine
Westentasche, immerhin hatte er dort fast ein Jahr lang
seinen Nachtdienst versehen. Abgelegen, weit und breit
keine Menschenseele, die etwas horen konnte.

Ohloff dahin zu locken, konnte schwierig werden. Wenn
er sich nicht vollig unter Kontrolle hatte und dieser
Sauhund Wind von seiner Absicht bekam. Ganz ruhig
musste er sein, die Beherrschung in Person. Das war er
jetzt, so ruhig und kalt, als héatte er nur noch Eis im Leib.

Er ging pfeifend zur néchsten StraRenbahnhaltestelle.

«Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein
FulB, hat ein Zettel im Schnabel, von der Mutter einen
Grul3.»

Gute zehn Minuten musste er auf die richtige Bahn
warten. Es machte ihm nichts aus, er pfiff einfach weiter.
«Lieber Vogel, flieg weiter, nimm ein Gruf3 mit und ein
KUSS.»

Aber es hatte ihm sehr viel ausgemacht, wenn Heinen
oder sonst einer von Kurts guten Mannern ihm
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zuvorgekommen wére. Jetzt war es seine Sache. Immerhin
war Ohloff ein Bekannter von ihm. Und sie war seine
Tochter gewesen, ein wundervoller Mensch, grof3zigig,
zuverléssig, hilfsbereit, immer ein offenes Ohr fir die
NOte anderer.

Fur jedes Problemchen, das Ohloff ihr hineingeflistert
hatte, sollte er teuer bezahlen, fiir jede Stunde ihrer Zeit,
die er in Anspruch genommen hatte, musste er bluten. Und
fiir jeden Stich in ihren Ricken, ganz langsam verbluten —
so wie sie. Durch sein Blut kriechen sollte er, um Gnade
winseln und genau wissen, dass es fur ihn keine gab, wie
es fur sie keine gegeben hatte.

Das konnte Kurt mit all seinen guten Ménnern und dem
gesamten Polizeiapparat nicht vollbringen. Es gab eine
Menge Kleinigkeiten, die man von einem Korper
abschneiden konnte, vorausgesetzt, man war ungestort
dabei. Merkel wusste nun, dass er sich die ganze Zeit
etwas Falsches vorgestellt hatte. Keine Pistole, es musste
ein Messer sein, ein schones, groRes, scharfes Messer.

Mit der Strallenbahn brauchte er nur knappe zwanzig
Minuten, noch einmal drei Minuten FuRweg, dann stand er
vor dem Wohnblock, in dem Ohloff sich eingemietet hatte.
Einmal war Merkel in seiner Wohnung gewesen, eine
richtige Wohnung, nicht blof3 ein mébliertes Zimmer mit
einer Dusche so schmal, dass man sich beim Zahneputzen
den Ellbogen an der Tr stief3.

Ohloffs Wohnung lag im dritten Stock, zwei Fenster
zeigten nach vorne zur Strale. Dahinter war es dunkel.
Der Opel Kadett war nirgendwo zu sehen. Das musste
noch nichts bedeuten. Man bekam nicht immer einen
Parkplatz vor der Haustiir. Ohloff hatte mal gemeckert,
dass er oft ein paar hundert Meter weit laufen musse.
Laufen und nach dem Auto suchen wollte Merkel jetzt
nicht. Hinter den beiden dunklen Fenstern waren die
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Kiche und das Schlafzimmer, das wusste er. Das
Wohnzimmer lag zur Hofseite hin. Wenn Ohloff daheim
war, hielt er sich wohl dort auf, sal} vermutlich vor dem
Fernseher, er hatte ndmlich einen, sogar einen mit einem
sehr groBen Bildschirm. Er hatte auch ein richtiges
Badezimmer mit einer Wanne. Ohloff hatte alles, was das
Herz begehrte, nur keine Kontrolle tber sich.

Merkel driickte mehrfach auf die Klingel mit Ohloffs
Namen, wartete minutenlang. Nichts passierte. Dann war
er wohl doch nicht zu Hause, saf vielleicht in irgendeiner
anderen Kneipe. Nachdem Merkel die erste Enttduschung
uberwunden hatte, storte es ihn (berhaupt nicht mehr. Er
hatte Zeit, notfalls die ganze Nacht und auch noch den
halben Dienstag. Es reichte vollig, wenn er um die
Mittagszeit wieder heimfuhr, noch ein paar Stunden
schlief. Dann zum Dienst, vorher naturlich den Hund
abholen. Und am Mittwoch wieder hierher kommen.

Nach ein paar Minuten ging er zur anderen StraRenseite
hintber. Es erschien ihm sicherer, nicht direkt vor der
Haustlr zu stehen, wenn Ohloff heimkam. Wenn er ihn zu
frih entdeckte und sich verkrimelte, war nichts
gewonnen. Auf der gegenuberliegenden StraRenseite
standen ein paar Blumenkibel auf dem Gehweg. Da
konnte er sich auf den Rand eines Kibels setzen, musste
nicht die ganze Zeit stehen.

Es wurde eine lange Nacht. Zuerst war noch Betrieb auf
der StraRBe. Autos, Passanten, es gab auch noch viele
erleuchtete Fenster. Merkel konzentrierte sich auf den
Hauseingang, davor waren zwei Parklicken frei. Jedem
Scheinwerferpaar starrte er entgegen. Flhlte jedes Mal den
Puls schneller werden, konnte nur mihsam durchatmen
und fiel jedes Mal ein bisschen in sich zusammen, wenn
das Auto vorbeifuhr.

Er wusste nicht viel Uber Ohloffs Gewohnheiten,
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eigentlich nur, dass er regelméfig in seine Stammkneipe
kam. Den Sonntag ausgenommen, da war die Kneipe
geschlossen. Ruhetag. Aber sonst jeden Abend, obwohl er
dafir quer durch die Stadt fahren musste. Und am
Dienstag zuletzt. Hatte wohl am Mittwochabend keine
Nerven gehabt, sich so zu benehmen wie immer.

Nach Mitternacht wurde es still in der StraBe. Die
meisten Fenster waren langst dunkel, nur noch selten fuhr
ein Auto vorbei, noch zweimal kam ein Nachtschwérmer.
Einer ging mit festen Schritten, der andere torkelte auf
einen Hauseingang zu. Nach eins war die Gegend wie
ausgestorben.

Merkel fror wieder entsetzlich, dabei war es tberhaupt
nicht kalt, nicht einmal kuhl. Vielleicht kam die Kélte
immer noch aus ihm selbst. Allein die Vorstellung! Diese
Drickerin, irgendeine gesichtslose junge Frau sitzt mit
Irene in der Kiche, als Ohloff durch den Garten
hereinkommt. Gut mdoglich, dass sie ihn gesehen hatte.
Oder seinen Kadett, wenn sie noch zu den beiden letzten
bewohnten H&usern gegangen war und er davor geparkt
hatte. Vielleicht erinnerte sie sich an das Kennzeichen,
manchmal geschahen solche Wunder. Kurt wollte alles
tun, um die Frau aufzuspiren. Er hatte diesen méachtigen
Apparat zur Verfugung.

Im Grunde hatte Merkel keine Chance und wusste das
auch. Er hatte nur diesen winzigen Vorsprung, aber der
war unter Umstdnden schnell aufgezehrt. Kurt wirde
vermutlich nicht lange brauchen, in Erfahrung zu bringen,
welche Drickerkolonne am vergangenen Mittwoch die
Gartenstadt aufgesucht hatte. Und wenn er das erst wusste,
hatte er auch die Frau. Die Zeit lief gegen Merkel. Und er
hatte nicht mal ein Messer bei sich.

Eine schlimme Nacht, richtig tot. Die Totenstille zerrte
an seinen Nerven, dabei hatte er es sonst gerne ruhig. Er
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héatte sich etwas zu lesen mitnehmen sollen, drei oder vier
von den Briefen aus dem Schuhkarton, um in Stimmung
zu bleiben.

«Lieber Papa, heute habe ich mich lange mit Herrn
Tommes Uber dich unterhalten.»

Wer, zum Teufel, war Herr Tommes gewesen? Ein
Lehrer? Oder der Gértner, den der gute Friedel beschaftigt
hatte? Er wusste wirklich so gut wie nichts von ihr und
hatte nicht mehr die Chance, mehr zu erfahren.

Fast war er erleichtert, als die Gegend um funf Uhr
allméhlich wieder lebendig wurde und er sich seine
Aufgabe vor Augen halten konnte, diese letzte
Verpflichtung, die seinem verpfuschten Leben am Ende
doch noch einen Sinn geben sollte. Danach konnten sie ihn
getrost wieder lebendig begraben.

Vereinzelt gingen Lichter hinter den Fenstern an. Er war
ganz steif vom langen Sitzen auf dem Blumenkibel. Um
halb sechs wurde der Hauseingang gegenuber gedffnet.
Ein Mann trat ins Freie, zog die TUr hinter sich ins Schloss
und ging zu einem Auto am Stralenrand. Etwas spater
kam der Zeitungsbote, bestickte nur zwei der
Briefkastenschlitze neben der Haustir, ging weiter zum
nachsten Haus und steckte dort immerhin drei Zeitungen
ein.

Kurz vor sechs erschien eine éltere Frau mit lassig
ubergeworfenem Morgenrock und platt gelegener
Dauerwelle an der Haustir. Sie nahm ihre Zeitung aus
dem Kasten. Merkel erhob sich vom Rand des
Blumenkdibels, streckte sich, dehnte die Muskeln und lief
quer Uber die Stralle auf das Haus zu. Die Frau hatte die
Tur nicht hinter sich zugedruckt. Die war langsam
zurlickgeschwungen und jetzt nur angelehnt. Er konnte
ungehindert ins Haus und stieg gleich in den dritten Stock

230



hinauf.

So war es entschieden besser. Jetzt sah Ohloff ihn nicht,
wenn er heimkam, bemerkte ihn erst, wenn er um die
letzte Biegung der Treppe kam. Und dann hing alles davon
ab, dass Merkel die richtigen Worte fand. «Ich musste
herkommen, Ohloff. Ich muss mal mit einem Menschen
reden, der sie gut gekannt hat. Hast du noch nichts davon
gehort? Irene ist tot.» Genau so. So war es gut. Und dann
fragen: «Kdnnen wir ein Stick rausfahren. Irgendwo ins
Grine, ich muss mal was anderes sehen.»

In einer Ecke stehend, sich miide gegen die Wand
lehnend, wartete er weitere vier Stunden. Zwischen sieben
und acht kamen zwei Manner und drei Kinder aus dem
vierten Stock herunter, gingen an ihm vorbei, bedugten ihn
misstrauisch, stiegen jedoch die Treppen hinunter, ohne
sich weiter um ihn zu kimmern.

Um zehn kam Ohloffs Nachbarin aus ihrer Wohnung.
Sie mochte Ende vierzig, Anfang fiinfzig sein, machte
einen adretten Eindruck, hielt ein zusammengerolltes
Einkaufsnetz in der Hand, lachelte und grif3te mit einem
Kopfnicken. Sie war bereits an ihm vorbeigegangen und
einige Stufen hinuntergestiegen, als sie sich noch einmal
umdrehte und fragte. «Wollen Sie zu Herrn Ohloff?»

Er nickte.

«Er ist nicht da», sagte die Frau. «Gestern war schon
jemand hier und hat nach ihm gefragt. Bestimmt ist er
verreist. Ich habe ihn seit ein paar Tagen nicht mehr
gesehen.»

«Wann zuletzt?», fragte Merkel.

Die Frau legte den Kopf ein wenig zur Seite, dachte
nach.

«Letzten Mittwoch, auch so um die Zeit.» Sie lachelte
verlegen, als sei etwas Peinliches an ihren néchsten
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Satzen. «Ich mache immer um zehn meine Einkéufe, da
sind die Laden nicht so voll. Herr Ohloff kam gerade ins
Haus, als ich rausging. Er sagte, wenn ich einen Moment
warte, kénne er mich ein Stiick mitnehmen. Er wollte nur
rasch etwas aus seiner Wohnung holen, glaube ich. Und er
ist ja immer sehr freundlich und hilfsbereit.»

«Ja», sagte Merkel, «das ist er. Und Sie wissen nicht
zufallig, wer gestern nach ihm gefragt hat?»

Die Frau hob die Schultern. «lch nehme an, es war ein
Kollege von ihm. Er bat mich, Herrn Ohloff auszurichten,
er solle sich im Personalbiiro melden, da wéare noch etwas
zu unterschreiben.»

Merkel fiihlte sich ein bisschen erleichtert. Er hatte
befurchtet, Kurts Manner wéren ihm zuvorgekommen.
Nun beruhigte er sich wieder, sagte sich, dass Heinen und
die anderen jetzt auch nicht mehr ausrichten konnten.
Selbst wenn sie die Drickerin auftrieben, eine gute
Beschreibung bekamen oder sogar ein Autokennzeichen,
half ihnen das nicht weiter. Offenbar war Ohloff
untergetaucht. Und das war praktisch ein Gesténdnis.
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30. Kapitel

Merkel verliel3 das Haus zusammen mit der Frau. Er war
ubermudet, auch ein bisschen hungrig, ging zur
StraBenbahnhaltestelle und fuhr erst einmal heim. Eine
Scheibe Brot mit Kése, zwei Stunden Schlaf, dann sal} er
bereits wieder aufrecht im Bett. Wenn Ohloff nun in der
Zwischenzeit zuriickgekommen war! Das war kaum
anzunehmen. Ohloff hatte ein Auto, der Sauhund war
garantiert langst Uber alle Berge. Vielleicht ins Ausland
geflohen. Oder bei seiner Mutter untergekrochen.

Merkel wusste nicht, wo Ohloffs Mutter lebte und ob sie
noch Kontakt hatten. Er hatte doch nie richtig zugehort,
wenn Ohloff erzahlte. IThm fiel nur ein, was Irene Uber die
vernarbten Handflachen gesagt hatte. Und ihm hatte
Ohloff weisgemacht, da héatte ihm ein Trottel wahrend der
Arbeit irgendein atzendes Zeug Uber die Hande gekippt.
Der log, wenn er nur den Mund aufmachte.

Er nahm eine Dusche, um die Midigkeit aus den
Knochen zu treiben. Dann machte er sich eine Suppe heil3.
Die Muhe, im einzigen Schubfach seiner Minikiiche nach
einem geeigneten Messer zu suchen, machte er sich erst
gar nicht. Er besal? keins, das scharf genug gewesen wére.

Nachdem er gegessen hatte, verlieR er sein Zimmer
wieder, nahm auch diesmal die StraRenbahn, fuhr in die
Innenstadt und ging in eines der groRen Kaufhduser. Viel
Zeit hatte er nicht mehr, und in der
Haushaltswarenabteilung gab es alle mdglichen Sorten
von Messern, nur nicht das, was ihm vorschwebte.

Es musste etwas ganz Besonderes sein, etwas
Einmaliges, so einmalig wie sie. Ein ganz erlesenes und
seltenes Stuck. Er hatte von diesem Messer eine
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erstaunlich konkrete Vorstellung, als hétte er es schon
einmal irgendwo gesehen und zwar in Verbindung mit ihr.
Aber das war vermutlich Einbildung. Jedenfalls musste es
eine schmale, dennoch sehr stabile Klinge haben, die
Knorpel durchtrennte und die er in der Hosentasche bei
sich tragen konnte, ohne Gefahr zu laufen, sich selbst
damit ins Bein zu stechen. So was gab es in einem
Kaufhaus nicht, bestimmt nicht in der
Haushaltswarenabteilung.

Um funf fuhr er zurtick, machte sich eine grofle Kanne
Kaffee, trank zwei Tassen und al} zwei Wurstbrote dazu,
bestrich zwei weitere Brote fur die Arbeit und fullte den
restlichen Kaffee in die Thermoskanne. Kurz nach sechs
verlieB er das Zimmer wieder, um den Hund abzuholen.

Dann drehte er mit Leo seine Runden. Die Kkleine
goldene Uhr lag immer noch im Schaufenster des
Juweliers. Aber er konnte sie sich nun anschauen. Mit
dieser Kalte im Innern war das Uberhaupt kein Problem
mehr. Damit konnte er alles, die Uhr nicht nur betrachten,
sich sogar bis ins Kleinste Detail ausmalen, wie es
gewesen ware an ihrem Geburtstag, wenn er das kleine,
aufwendig  verpackte  Geschenk  neben ihren
Frihstucksteller gelegt hatte. Die erste Freude in ihrem
herben Gesicht.

Und nach dem Auswickeln die atemlose Uberraschung
und das Glick, wenn sie begriff, wie viel sie ihm wert
war: «Papa, bist du verriickt! Die muss ja ein Vermdgen
gekostet haben.»

Und dann mit einem Scherz versuchen, das groRe Gefiihl
etwas Kleiner erscheinen zu lassen, damit er sich nicht
bedrangt fuhlte: «Du hast doch hoffentlich nicht den
Juwelier ausgeraubt.»

Und dann ware sie ihm um den Hals gefallen, auch das
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konnte er sich gut vorstellen. Sie war der Typ gewesen,
der einem vor Freude um den Hals fiel. So spontan und
herzlich. Und er hatte sie sich in den beiden Jahren vom
Leib gehalten. Wer sie und ihn um ihren Geburtstag
betrogen hatte, verdiente es nicht, selbst noch einen
Geburtstag zu erleben. Wer einen Menschen wie sie
ausgeloscht hatte, gehorte ebenfalls ausgelscht.

Er wusste, dass er es konnte, ohne mit der Wimper zu
zucken. SchlieRlich hatte er es bereits einmal getan,
obwohl das damals eine andere Geschichte gewesen war.
Abdricken aus zwei Metern Entfernung. Der Kerl auf
seiner Frau hatte davon kaum mehr gesplrt als einen
Schlag in den Ricken, der ihn hinlber ins Nirwana
schubste. Diesmal musste es anders sein, ganz anders und
sehr blutig! Vielleicht ging es nur darum. Blut! Unmengen
von Blut! So viel, wie in ihrer Kiiche verteilt gewesen war.
Wenn er erst das richtige Messer fand. Und Ohloff
naturlich.

Als er sich gerade wieder von der Uhr abwenden wollte,
sah er das Messer, das ihm vorgeschwebt hatte. Er hatte es
wohl jedes Mal unbewusst registriert, wenn er die Uhr
anschaute. Ein Dolch war es, er lag im unteren Teil des
Schaufensters. Ein herrliches Stuck, eine prachtvolle
Arbeit. Die Klinge leicht gebogen und so spitz zulaufend,
dass er unwillkurlich an eine Nadel dachte. Der Griff war
vergoldet und mit drei Steinen besetzt. Edelsteine
vermutlich.

Neben dem Dolch lag eine Scheide aus hellem,
genarbtem Leder mit dinnen Riemen an beiden Enden.
Die Riemen dienten wohl zur Befestigung am Arm oder
am Bein, UbermaRig lang waren sie nicht. Es war
nirgendwo ein Preis zu sehen. Alle Sachen im Fenster
waren mit einem Preis ausgezeichnet, nur der Dolch nicht.
Hoffentlich lag er nicht nur zur Dekoration im Fenster. Er
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musste ihn haben, um jeden Preis.

Als sein Dienst am Mittwochmorgen zu Ende war,
brachte er den Hund zurtick und fuhr noch einmal zum
Einkaufszentrum. Fast eine Stunde musste er warten, ehe
die einzelnen Laden Offneten. Zuerst der Supermarkt im
Untergeschoss. Er nutzte die Zeit, um ein paar
Dosensuppen, ein Brot und etwas abgepackten Aufschnitt
einzukaufen, obwohl alles viel teurer war als in dem
Laden, in dem er normalerweise seine Lebensmittel
besorgte.

Dann nahm er ausnahmsweise die Rolltreppe, um zum
Juweliergeschaft zu kommen. Ein junger Mann war im
Laden, piekfein im grauen Anzug mit weilem Hemd und
dezent gemusterter Krawatte. Auch der Ton war piekfein.

«Kann ich lhnen helfen?» Und zwischen den Worten
klang an: Mach bloR, dass du rauskommst, du Penner!

Merkel dachte sofort an seinen Schwiegersohn, der
gleiche Typ, Arroganz und Selbstgefalligkeit mit dem
Rasierwasser in die Wangen geklopft. «Ja», sagte er, «das
konnen Sie. Ich suche seit Wochen nach einem Geschenk
fur meinen Schwiegersohn. Und da sah ich nun zufallig
den Dolch in Ihrem Fenster. Jetzt sagen Sie mir nicht, der
sei unverk&uflich. Der wére genau das Richtige.»

Unverk&uflich war der Dolch nicht. Dass er nicht
ausgezeichnet war, sei ein Versehen, sagte der Verkaufer.
Der Preis, den er Merkel mit Uberheblichem Lacheln
nannte, verschlug ihm doch fir einen Augenblick die
Sprache. Satte funftausend Mark. Die Uhr héatte nur
dreitausend gekostet. Der Dolch war so teuer, weil er aus
einer Speziallegierung bestand, die ihm trotz des hohen
Goldgehalts eine extreme Harte gab, und weil drei Steine
in seinem Griff eingelassen waren. Lapislazuli, den
Ausdruck hatte Merkel noch nie gehdort, aber dass es echte
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Lapislazuli waren, musste der Verkaufer nicht eigens
betonen. Das verstand sich wohl von selbst bei dem Preis.

Merkel hatte das Geld, daran sollte es nicht scheitern. Er
hatte sogar etwas mehr als flinftausend Mark auf der
hohen Kante. Seit er arbeitete, hatte er jeden Monat einen
festen Betrag auf die Seite gelegt. Fir die goldene Uhr —
und flr seine Beerdigung, damit nicht eines Tages das
Sozialamt den billigsten Sarg aussuchte oder an
Verwandte herantrat, damit die die Kosten ibernahmen.

Komisch, plétzlich konnte er darlber lacheln. Vor
zwanzig Jahren hatte er sich in einer Zelle begraben
lassen. Genauso hatte Irene es doch ausgedriickt. Und als
sie ihn da wieder rauslieRen, hatte er sogleich mit dem
Sparen auf einen Sarg angefangen. Irene hatte
wahrscheinlich auch dartiber geléchelt. Und dann gesagt:
«Papa, ich bitte dich, Uberlass es den wirklich alten
Mannern und Frauen, auf ihr Begrébnis zu sparen. Dafur
bist du noch nicht alt genug.»

«Passen Sie auf», sagte Merkel und blinzelte dem
Verkaufer kumpelhaft zu, «Sie nehmen jetzt den Dolch
aus dem Fenster und legen ihn schén an die Seite. Ich
fahre rasch zur Bank und hole das Geld. Ich bin in
spatestens einer halben Stunde wieder hier. Und wehe, ich
kriege dann nicht, was ich haben will.»

Mit einem Grinsen fligte er hinzu: «Mein Schwiegersohn
wird Augen machen.»

Aber nach Madoglichkeit sollte zuerst Ohloff Augen
machen, sie weit aufreilen vor Panik. Und winseln, um
sein Leben betteln, vor Schmerzen schreien. Es ging nicht
anders, das Schreien war unerlasslich. Vielleicht taute es
ihn wieder auf, vielleicht warmte es auch nur dieses
erfrorene Stiick Fleisch in seinem Innern, das vor Urzeiten
ein fihlendes Herz gewesen war.
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Ein Dolch fur funftausend Mark! Ein Kiichenmesser aus
dem Kaufhaus hatte dieselbe Arbeit geleistet, aber es wére
nicht das Gleiche gewesen. Ein Dolch fur flinftausend
Mark, wo sie doch die Uhr nicht mehr bekommen hatte.
Und zu Weihnachten nur diese billige Kaffeemaschine mit
dem Sprung in der Kanne. Er hatte wirklich nie viel fur sie
ubrig gehabt, als sie noch lebte. Vielleicht hatte sie die
Finger von Ohloff gelassen, wenn er auf sie zugegangen
ware. Im Grunde war es doch seine Schuld, zum Teil
jedenfalls. Und deshalb war es nur recht und billig, jetzt
ein kleines Vermdgen fir sie auszugeben.

Er war fast ein wenig euphorisch, als er zu seinem Rad
ging. Zur Bank fahren konnte er nicht sofort, musste erst
das Sparbuch aus seinem Zimmer holen. Alles in allem
dauerte es etwas langer als eine halbe Stunde, ehe er das
Juweliergeschaft erneut betrat.

Der Verkéaufer fragte, ob er den Dolch als Geschenk
einpacken sollte.

«Das ware nett», sagte Merkel, obwohl es nicht den
geringsten Sinn machte. «In solchen Dingen bin ich ein
bisschen ungeschickt.» Und waéhrend der Verkaufer
bereits einen Bogen Goldfolie zurechtlegte, fragte er:
«Kann man ihn auch schleifen, ohne ihn zu zerkratzen?»

«Selbstverstandlich», versicherte der Verkaufer. «Die
Klinge ist widerstandsfahiger als Stahl. Aber es wird nicht
notig sein, ihn zu schleifen, er ist scharf wie eine
Rasierklinge.» Er demonstrierte es an einem Stlickchen
Goldfolie, hielt es in die Hohe, zog die Klinge nur ganz
leicht daruber und hatte damit bereits die Folie in zwei
Hélften geteilt.

«Wunderbar», sagte Merkel, wéhrend der Verkdufer den
Dolch in die Scheide steckte. Die kostete nochmal
dreihundert Mark extra. Zum Glick hatte er sein Sparbuch
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bis auf ein paar Mark abgerdumt. Einen schwarzen Anzug
musste er sich ja auch noch kaufen fir die Beerdigung.

Dann stand er wieder neben seinem Rad, immer noch
euphorisch. Einen Strick brauchte er noch. Handschellen
wéren ihm lieber gewesen, aber die konnte er sich nicht
beschaffen. Doch ein Strick erschien ihm so profan. Ein
Dolch fur funftausend Mark, da brauchte er etwas
Stilvolleres.

Auf dem Heimweg hielt er noch einmal an einem
Fachgeschaft fur Heimtextilien und kaufte vier Meter
Seidenschnur. Der Verkauferin erzahlte er, dass seine
Tochter die Schnur fur ihre neuen Gardinen brauche. Er
hatte seit seiner Entlassung aus der Haft nicht mehr so viel
mit fremden Leuten geredet wie an diesem Morgen.
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31. Kapitel

Er fuhr nur heim, um das Rad abzustellen. Ging in sein
Zimmer hinauf, schnitt die Seidenschnur in kiirzere Stlicke
und entfernte die Goldfolie von der Scheide. Zuerst band
er sich die Riemen um den rechten Oberschenkel. So wére
es ideal gewesen, der Dolch griffbereit neben der rechten
Hand. Aber mit dem Ding Uber der Hose konnte er nicht
durch die Stadt laufen. So band er die Scheide um den
linken Oberarm und zog eine leichte, aber weit
geschnittene Jacke darlber. Das war auch wegen der
Jackentaschen praktisch. Er steckte noch zwei belegte
Brote ein und ging zur Stral3enbahn.

Doch auch an diesem Mittwoch wartete er vergeblich
vor Ohloffs Wohnung, und am néchsten Tag erging es ihm
nicht besser. Da hielt er sogar nur bis mittags durch. Er
war zum Umfallen mude und héatte beinahe Gberhort, dass
zwei Manner die Treppe heraufkamen. Heinen und noch
einer, den er eine gute Woche zuvor durch ihr Blut hatte
laufen sehen. Im letzten Moment schaffte er es auf
Zehenspitzen hinauf ins vierte Stockwerk, horte von dort
aus zu, wie sie an Ohloffs Tur klingelten, klopften und
ihren ublichen Spruch aufsagten. «Offnen Sie, Polizei.»

Er war maBlos enttduscht. Er hatte den Wettlauf gegen
die Zeit und gegen seine einstigen Kollegen verloren.
Nachdem die beiden Ménner das Haus wieder verlassen
hatten, schlich er nach unten wie ein geprugelter Hund.
Durch einen Spalt in der Haustlr vergewisserte er sich,
dass von Heinen und dem anderen nichts mehr zu sehen
war. Dann ging er zur StraBenbahnhaltestelle.

Schon auf der Heimfahrt ware er beinahe eingeschlafen.
In seinem Zimmer angekommen, legte er sich so wie er
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war aufs Bett.

Im n&chsten Augenblick war jede Spur von Miudigkeit
verflogen. Die Knochen taten ihm noch weh, und sein
Schédel drohnte. Aber neben dem Droéhnen war noch
etwas, das ihm zuflisterte, dass noch nicht alles verloren
war, dass Kurt und seine ach so klugen Manner auch nicht
schlauer waren als er, wenn sie Ohloff in seiner Wohnung
suchten.

Er nahm eine Dusche, die ihn ein wenig erfrischte, und
dann noch einmal die Stralienbahn, weil es sonst von der
Zeit her zu knapp geworden wére. Den Dolch lie3 er in
seinem Zimmer zurtick.

Eine halbe Stunde spater betrat er Kurts Biro. Kurt war
uberrascht, ihn zu sehen. Und sehr verstimmt war er. Am
Dienstag war Irenes Leiche freigegeben worden, Brandes
hatte sich bereits um die Formalitdten der Beerdigung
gekimmert und war so nett gewesen, Agnes zu
verstandigen.

«Nachsten Montag», sagte Kurt in sehr kihlem und
gereiztem Ton. «Trifft sich gut, nicht wahr? Dein freier
Tag, und die halbe Stunde auf dem Friedhof wirst du ihr
wohl noch opfern kdnnen. L&nger dauert es bestimmt
nicht, es gibt anschlielend keine Trauerfeier. Und jetzt
wisste ich gerne, wo du warst in den letzten Tagen.
Heinen war zweimal bei deiner Wohnung, jedes Mal
umsonst.»

«Ich kann ja nicht immer in meinem Zimmer hocken»,
erwiderte Merkel. «Da féllt mir die Decke auf den Kopf.
Und mein Bett, wenn ich’s nur sehe, habe ich das Gefunhl,
verriickt zu werden. Es ist nicht so, wie du denkst,
wirklich nicht. Ich gehe halt auf meine Weise damit um,
fahr durch die Gegend, klappre Friedhofe ab und versuch
mich darauf einzustellen, dass ich in Zukunft nur noch auf
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einen Friedhof gehen kann. Was gab es denn so
dringend?»

«Wir wissen jetzt, wie Irenes Freund heil3t», erklarte
Kurt, in keiner Weise besénftigt von seiner Erklarung.
«Eigentlich musstest du ihn kennen, sehr gut sogar, du
hast sieben Jahre lang eine Zelle mit ihm geteilt, Hein.»

Merkel war angenehm uberrascht. Dass Kurt es ihm auf
dem Serviertablett anbot, hatte er nicht erwartet, sich
darauf eingestellt, es ihm mihsam aus der Nase ziehen zu
missen. Sein Erstaunen war perfekt gespielt. «Ohloff?
Wie kommst du denn auf den? Er ist ein Bekannter von
mir und hat eine feste Freundin, in die er ganz verschossen
ist. Irenes Freund ist er garantiert nicht.»

«So0 hat er sich aber der Nachbarin vorgestellt», sagte
Kurt.

«Ach, der erzéhlt immer irgendeinen Blodsinn»,
wiegelte Merkel ab und wiederholte seine Frage: «Wie
seid ihr denn auf den gekommen? Habt ihr die Driickerin
aufgetrieben?»

Die letzte Frage verriet, dass Merkel sich zu dem Thema
Gedanken gemacht hatte. Es war von Kurts Miene
abzulesen, dass er ihn durchschaute.

«Nein», sagte Kurt. «Aber so viele alte Opel Kadetts
sind nicht mehr zugelassen. Wir haben ihn aus den
Fahrzeughaltern  herausgefiltert. ~ Nur  scheint er
ausgeflogen zu sein. Die Manner waren zweimal an seiner
Tar. Eine Nachbarin von ihm sagte, er sei schon seit
Tagen weg.»

«Das wirde ich nicht ausgeflogen nennen», erwiderte
Merkel. «Er ist vor kurzem wieder einen Job losgeworden,
halt sich nirgendwo langer als ein paar Wochen. Und
wenn er die Papiere kriegt, verzieht er sich meistens fiir
eine Weile zu seiner Mutter. Da ist das Leben billiger.
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Aber jetzt frag mich nicht, wo seine Mutter wohnt, das
weil ich nicht.»

«Wir wissen es», sagte Kurt. «Dort ist er nicht — seit
Jahren nicht mehr gewesen. Also erzdhl mir keine
Marchen, Hein. Du warst auch vor seiner Tr.»

«Warum nicht?», fragte Merkel. «Mich hatte jemand
gebeten, dem er Geld schuldet, mal nachzufragen, wie es
mit der Tilgung aussieht.»

«Naturlich», sagte Kurt kiihl. «Und dass er Irene oft
besucht hat, horst du zum ersten Mal.»

«Was heildt denn hier oft?», begehrte Merkel auf. «Ein
paar Mal. Daraus hat Irene kein Geheimnis gemacht. Sie
haben sich unterhalten, mehr nicht. Ohloff hatte ein paar
Probleme mit Frauen, und sie hat sich bemiht, ihm ...»

«Eher anders herum», schnitt Kurt ihm das Wort ab.
«Sexuelle Notigung, schwere Korperverletzung. Mit
einem Messer. Bauarbeiter ist er auch noch, wenn er denn
arbeitet. Und da willst du mir weismachen, bei dir hatte es
nicht geklingelt?» Unvermittelt wurde Kurt laut, schlug
sogar mit der Faust auf den Schreibtisch: «Herrgott, Hein!
Was geht in deinem Schédel vor? Du wirfst uns Ziriak
zum Fral3 vor und hebst den Rest fir dich auf. Darum geht
es doch, oder? Bring dich nicht wieder in
Schwierigkeiten.»

«Hab ich nicht vor», sagte Merkel. «Bestimmt nicht mit
Ohloff. Den kannst du vergessen, wirklich. Er hatte Irene
nie was getan. Sie war sein Schutzengel, fur ihn wie auch
fir Ziriak. Ich hab’s doch eben gesagt, er hat eine
Freundin, und dass er mit der zurechtkommt, hat er nur
Irene zu verdanken. Ich vermute mal, dass es darum
gegangen ist bei dem vermeintlich eindeutigen Gespréch,
das die Fendrich aufgeschnappt hat.»

Kurt betrachtete ihn nachdenklich, schien nicht zu
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wissen, ob er ihm glauben durfte.

«Was ist eigentlich mit Ziriak?», fragte Merkel, um ihn
vom Thema abzubringen. «lst er wieder drauen?»

Kurt schuttelte den Kopf und erzéhlte, dass sie auch
noch nicht mit Ziriak im Kinderheim gewesen seien. «Als
Heinen den Termin vereinbaren wollte, horte er, dass der
Junge in einer Klinik liegt.»

«Was hat er denn?», fragte Merkel.

«Irgendwas mit den Nerven vermutlich», sagte Kurt.
«lch weill nicht, ob so kleine Kinder schon einen
Nervenzusammenbruch bekommen konnen. Wenn ja,
dann hatte er wohl einen. Er hatte hohes Fieber, deshalb
haben sie ihn lieber sofort ins Krankenhaus gebracht.»

«Der arme kleine Kerl», sagte Merkel. «Und was ist mit
der Bodewig? Ich meine, wenn Ziriak noch in Haft ist.»

«Frau Bodewig hat ein Alibi», erklarte Kurt. «lhr Freund
ebenso.»

Auf Ohloff kam Kurt nicht wieder zurlck, verlor nur
noch ein paar Worte tber Brandes, der sich voruibergehend
in einem Hotel einquartiert hatte und sich nach der
Beerdigung in Friedels Villa einrichten wollte, weil er
verstandlicherweise nicht mehr in dem Haus am
Rosenweg leben konnte.

«Mit der Villa hat er schon vor zwei Jahren
geliebaugelt», erklarte Kurt. «Er wollte sich als
Finanzmakler selbstandig machen und im Erdgeschoss
Blrordume  einrichten. Irene  war damit nicht
einverstanden. Jetzt wird er das wohl tun. Er konnte
ubrigens nur drei Kunden angeben, mit denen er sich an
seinen langen Abenden noch getroffen hat. Aber das auch
nur in den letzten Wochen.»

Da war ein feiner Unterton in Kurts Stimme, als misse
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noch etwas von Bedeutung nachkommen. Merkel wartete
darauf, dass Kurt weitersprach. Aber er sagte nur noch:
«Wir sehen uns dann am Montag. Und falls du in der
Zwischenzeit etwas von deinem Bekannten horst, bin ich
der Erste, der es erfdhrt. Du wirst keine Dummheiten
machen. Kann ich mich darauf verlassen, Hein?»

«Naturlich», sagte Merkel, und es war nicht mal ein
vollig leeres Versprechen. Er hatte ja vor, Kurt anzurufen
— nachdem er von Ohloff gehort hatte, was er horen
wollte. Und was er tun wollte, betrachtete er nicht als
Dummibheit.

Freitags stand er erneut vor dem Wohnblock, mit dem
Dolch unter der weit geschnittenen Jacke. Er kam sogar
noch einmal bis ins Haus, weil wieder jemand die Haustir
nicht hinter sich zuzog. Sicherheitshalber stieg er sofort
ins vierte Stockwerk hinauf, damit ihn nicht Lukas Heinen
oder sonst einer erwischte. Und dann hatte er Gluck.

Um die Mittagszeit kam ein Mann die Treppen herauf,
Klopfte an Ohloffs Tir. Ein Bauarbeiter in
Arbeitskleidung. Merkel ging nach unten wie einer, der im
vierten Stock wohnt, und sprach den Mann an. «Da
bemihen Sie sich vergebens. Herr Ohloff ist seit Tagen
weg.»

«Haétte ich mir denken kénnenx», antwortete der Mann.

«Das ist ein verrickter Hund. Wenn der ein Weib hat,
vergisst er alles andere, sogar, dass er noch Geld zu
kriegen hat.»

«Sie meinen, er ist bei einer Frau?», fragte Merkel.

Der Mann grinste. «Wie man’s nimmt, sie ist eine Nutte.
Vor ein paar Wochen hat er sie noch wéarmstens
weiterempfohlen. Und pl6tzlich macht er auf Beschitzer.
Ich werde ihn da jedenfalls nicht besuchen. Wenn er
meint, er braucht sein Geld nicht, ist das nicht mein Bier.

245



Sein Zuckertaubchen macht auch wahrscheinlich in einer
Woche mehr Kohle als unsereins im halben Jahr.»

«Konnen Sie mir die Adresse geben?», bat Merkel. «Ich
habe in den letzten Tagen Post fiir ihn angenommen, auch
ein Einschreiben. Es ware vielleicht besser, wenn er das
schnell bekommt.»

Der Mann nickte, grinste immer noch. «Wenn Sie es so
wollen, aber sagen Sie nachher nicht, Sie waren nicht
gewarnt worden. Achten Sie auf sein rechtes Auge. Wenn
es da drunter zu zucken anfangt, wird es kritisch. Wenn es
nicht zuckt, kénnen Sie ihm ja auch sagen, dass er sich im
Personalbiiro melden soll. Wenn er das nicht tut, sacken
die seinen Restlohn ein.»

Er nannte Merkel eine Adresse, auch den Namen der
Frau, bei der er Ohloff vermutete. Natascha Parlov, eine
Russin oder Polin, die aus dem Osten hergelockt worden
war, um irgendeinen alten Knacker zu heiraten. Aber der
hatte ihr so wenig gefallen, dass Natascha sich selbsténdig
gemacht hatte.

Und so hatte Ohloff sie kennen gelernt, zu Anfang in den
hochsten Tonen geschwarmt, weil sie ihm ein
unvergleichliches Erlebnis beschert hatte. Jedem Kollegen
am Bau hatte er warmstens ans Herz gelegt, sie auch mal
zu besuchen. Hundertfunfzig die Stunde, flnfhundert die
ganze Nacht, aber das sei kein rausgeworfenes Geld.

Das erzdhlte der Arbeiter auf dem Weg nach unten. Ja,
und dann hétte Ohloff festgestellt, dass Natascha auch ein
Mensch sei und nicht blol3 ein exquisites Verkehrsmittel.
Wie ihm plétzlich diese Erleuchtung gekommen sei,
konnte sein ehemaliger Kollege sich nicht erklaren.
Jedenfalls hatte Ohloff zwei Manner tatlich bedroht, als
sie seiner Empfehlung folgen wollten. Und einen, der das
bereits getan hatte, fast vom Gerst gestof3en. Das war der
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Grund, warum er seine Papiere bekommen hatte.

Sie verlieRRen das Haus gemeinsam. Der Bauarbeiter ging
zu einem Wagen, den er am StraRenrand abgestellt hatte.
Merkel lief zur StraBenbahnhaltestelle. Mit der Bahn
waren es nur zwei Stationen. Er war ganz ruhig, auch dann
noch, als er vor einem Hochhaus stand. Eine Unmenge
von Klingeln, eine Unmenge von Namen auf kleinen
Plattchen neben den Klingelknopfen. Parlov fand er in der
neunten Reihe links.

Und auf dem Weg zu dem Hochhaus war er an Ohloffs
Kadett vorbeigekommen. In dem Moment hatte er einmal
kurz seinen Herzschlag gefiihlt, als ob es mit dem
Auftauen da drin schon losgegangen waére. Vielleicht war
es auch nur der Triumph, doch schneller gewesen zu sein
als Kurts Méanner.
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32. Kapitel

Merkel drickte den Klingelknopf, fiihlte die beiden
Riemen am linken Oberarm, vergewisserte sich mit einem
raschen Blick noch einmal, dass sich weder Scheide noch
Dolchgriff unter dem Jackenstoff abzeichneten, prufte
auch noch einmal, obwohl er das schon zigmal getan hatte,
ob der Dolch sich leicht ziehen lieR. Der Griff rutschte
ihm auf Achselhohe fast von selbst in die Hand. Ein
wunderschénes Messer, damit konnte man einen
Menschen bluten lassen, bis kein Tropfen mehr drinnen
war. Er musste nur darauf achten, dass Ohloff nicht seinen
Arm packte, das tat er gerne mal.

Er horte die Stimme einer Frau, jung, hart und trotzdem
mide, vielleicht auch nur verzerrt von der
Gegensprechanlage oder dem slawischen Akzent. Und
ganz fluchtig dachte er, dass auch Zuckertdubchen am
vergangenen Mittwoch bei Irene gewesen sein konnte.
Dieser Anruf, die Worte tber einen Mistkerl und dass sie
es genau wissen wollte. Durchaus mdglich, dass Ohloffs
Freundin sie angerufen hatte, um ihr zu erzédhlen, dass
Ohloff zwei Eisen im Feuer hielt. Aber den Gedanken
verwarf er wieder, Natascha Parlov hatte garantiert ein
eigenes Telefon.

«Ich bin ein Freund von Ohloff», sagte er, «und muss
ihn  dringend sprechen. Woirden Sie ihn bitte
runterschicken?»

«Warum?», wollte Natascha Parlov wissen.

«Sagen Sie ihm», verlangte er, «dass in der néchsten
halben Stunde ein paar Kollegen von Hein auftauchen
werden. Haben Sie das verstanden? Kollegen von Hein.
Dann weil3 er, worum es geht. Ich glaube, er legt keinen
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Wert darauf, denen uber den Weg zu laufen. MUSS auch
nicht sein. Ich warte hier unten auf ihn.»

Gut gemacht. Er war ein bisschen stolz auf sich, dabei
war ihm die Idee erst kurz vorher in den Sinn gekommen.
Er hoffte nur, dass die Frau alles verstanden hatte.

Einen Moment lang war es still. Dann meldete sie sich
wieder. «Er kommt.»

Als Ohloff hinter der Glastir des Hauseingangs
auftauchte, fihlte Merkel erneut sein Herz schlagen, nicht
heftig, eher bedachtig, als wolle es ihm zeigen, dass es
sich an seinem Platz befand. Ohloff sah schlimm aus, als
hétte er ein paar Tage lang nur gesoffen, vielleicht hatte er.
Er wirkte so unsicher, gehetzt wie ein Tier, dem die Meute
dicht auf den Fersen war. Allein die Art, wie er sich
umschaute, als er ins Freie trat, so schnell und nach allen
Seiten, als hétte er einen Rotor im Genick. Und das
Flackern in den Augen, blanke Panik.

Beide Hande in den Hosentaschen, kam er auf Merkel
zu, versuchte zu grinsen, was ihm nicht gelang. «Hein, das
ist aber 'ne Uberraschung. Mit dir habe ich hier nicht
gerechnet. Wie hast du mich denn gefunden?» Die Stimme
klang schleppend.

«Hor bloR auf», sagte Merkel und winkte ab. «Die halbe
Stadt hab ich nach dir abgesucht. Ein ehemaliger Kollege
von dir hat mir den Tipp gegeben. Einen schénen Grul}
ubrigens, du sollst dich bei Gelegenheit im Biro melden,
sonst kriegst du dein Geld nicht. Ich flrchte nur, die
Gelegenheit kriegst du so schnell nicht.»

Er lieR Ohloff gar nicht erst zu Wort kommen, sprach
gedréangt weiter, deutete mit dem Kopf zur Stralle. «Ich
habe dein Auto da hinten gesehen und mich gewundert.
Die Bullen missen mit Scheuklappen durch die Stadt
fahren. Wenn es nicht solche Schlafmiitzen gabe bei
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denen, warst du langst auf Nummer sicher. Die Fahndung
lauft auf Hochtoren, haben sie mir jedenfalls erzéhit.
Wollten nattrlich auch wissen, ob ich eine Ahnung habe,
wo sie dich finden kénnen. Wir fahren am besten gleich
los, bevor hier noch einer vorbeifahrt, der Augen im Kopf
hat. Ich habe ein Platzchen, wo dich erst mal keiner
sucht.»

Ohloff mimte den Ahnungslosen. «Wozu denn, Hein?
Was ist denn berhaupt los?»

Merkel verdrehte mit eiserner Selbstbeherrschung die
Augen. «Habe ich mir gedacht, du weif3t es noch gar nicht,
was?» Er machte eine winzige Pause, gerade lang genug,
um einmal tief durchzuatmen. Es kostete ihn Muhe, nicht
gleich mit der Hand unter die Jacke zu greifen. Aber so
hatte er kaum eine Chance gehabt gegen Ohloff.

Es dauerte schon viel zu lange. Ohloffs misstrauischer
Blick gefiel ihm nicht. Er atmete noch einmal tief durch,
dampfte die Stimme ein wenig und sprach in etwas
ruhigerem Ton weiter: «lIrene ist tot, erstochen worden
von einem Idioten, der nicht lesen und schreiben kann.
Weil nicht, ob sie dir mal von ihm erzéhlt hat. Ziriak heif3t
er. Ich hab meinen Exkollegen den Tipp gegeben, und zu
Anfang waren sie sicher, dass sie den Richtigen haben.
Aber jetzt haben sie plotzlich Zweifel und schief3en sich
auf dich ein. Angeblich wollen sie nur mal mir dir reden.
Das erzdhlen sie immer.»

Er wunderte sich, wie Uberzeugend er das bringen
konnte. Ohloff war einen knappen Meter vor ihm stehen
geblieben, starrte ihn an, den Mund ein Stick offen vor
Entsetzen.

«Jetzt komm schon», dréngte er, «du musst weg. Wenn
ich dich gefunden habe, finden sie dich auch. Dann hast du
fir den Rest deines Lebens ausgesorgt, und dein
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Zuckertaubchen muss sich einen neuen suchen»

Da endlich setzte Ohloff sich in Bewegung. Immer noch
beide H&nde in den Hosentaschen, versuchte er,
irgendetwas zu erklaren, das sich scheinbar nicht so
einfach erklaren lieR3.

«Hein, ich weil} nicht ...» Endlich zog er wenigstens die
rechte Hand aus der Hosentasche, fuchtelte Merkel damit
vor dem Gesicht herum, es sah aus wie eine hilflose Geste.

«Ich weil gar nicht, was ich sagen soll. Ich versteh das
nicht. Ich hab damit nichts zu tun, wirklich nicht.»

«Weil3 ich doch», sagte Merkel grob und trotzdem
irgendwie sanft und verstandnisvoll. «Meinst du, sonst
waére ich hier?»

Er war mit seiner Beherrschung fast am Ende, packte
Ohloff beim Arm, zerrte ihn hinter sich her auf die StralRe
zu und weiter bis zu dem roten Kadett.

«Du hast hoffentlich den Schlissel bei dir», sagte er.

Ohloff nickte leicht benommen, zog die linke Hand aus
der Hosentasche und hielt ein Schllsselbund darin. Einen
der Schlussel steckte er ein. Dann stockte er wieder,
schaute Merkel Uber das Wagendach an, sein Blick war
eine Mischung aus Furcht und Skepsis. «Ich versteh das
wirklich nicht, Hein. Wie sind die denn auf mich
gekommen?»

Es sah aus, als wolle er noch mehr sagen. Merkel
unterbrach ihn mit einer herrischen Geste. «Die hatten
dich von Anfang an auf der Liste, dafir hat ihr Mann
gesorgt. Er hat ihnen erzahlt, dass du bei Irene in der
Klinik warst. Und die Fendrich, die Nachbarin, hat dich
gesehen. Letzten Mittwoch! Jetzt mach auf, dass wir hier
wegkommen.»

Ohloff schuttelte energisch den Kopf, und Merkel
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befurchtete schon, er wiirde sich weigern, in den Kadett zu
steigen. Aber er sagte nur: «Die ligt, Hein. Die kann mich
nicht gesehen haben. Die hat gepennt.»

Das war ein Gestandnis! Bei Merkel verflogen die
letzten Zweifel. Gleichzeitig war es, als wirde ihm der
Boden unter den FlfRRen weggezogen. Da stand er ihrem
Morder gegeniber, nur durch das Auto getrennt. Aber er
schaffte es noch einmal, sich ruhig zu geben. «Jetzt steig
ein, Ohloff. Oder willst du warten, bis die Streife
auftaucht? Kannst du gerne machen, aber ohne mich. Ich
lege keinen Wert darauf, wegen Begunstigung oder
Fluchthilfe angeklagt zu werden.»

Endlich 6ffnete Ohloff die Autotlr, stieg ein und 6ffnete
die Beifahrertlr fir Merkel. Er drehte den Zundschlissel,
liel den Motor aufheulen, nahm das Gas etwas zurtick,
setzte den Blinker. Der Wagen rollte langsam auf die
StralRe. Ohloff fluchte, anscheinend wurde ihm erst jetzt
die Tragweite dessen Kklar, was Merkel behauptet hatte. Er
streifte ihn mit einem kurzen Blick von der Seite. «\Was
mach ich denn jetzt, Hein? Wenn die blode Kuh dabei
bleibt, dass sie mich gesehen hat ...»

«Erst mal von der Bildflache verschwinden», unterbrach
Merkel ihn und Uberlegte, ob er den Dolch jetzt schon
ziehen sollte. Aber solange Ohloff bereitwillig fuhr. Und
das tat er, liel sich durch die Stadt dirigieren, Uberzeugt
davon, einen Freund neben sich zu haben, der ihm glaubte.
Merkel glaubte, zu platzen. IThm zitterten nicht nur die
Hande, der ganze Korper zitterte. Er fihlte, wie seine
Muskeln sich verkrampften vor Wut, Elend und
Verzweiflung.

Bis zu der alten Giel3erei brauchten sie eine gute halbe
Stunde. Das Gesprach war verstummt. Merkel hétte es
nicht geschafft, noch mehr zu reden. Beim Kkleinsten
Zwischenfall hatte er den Dolch gezogen.
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Ohloff seufzte vor Erleichterung, als das alte
Fabrikgeldnde vor ihnen auftauchte und Merkel ihn auf
den Hof dirigierte. Er liel} ihn den Kadett durch das offene
Tor in die GieBerei fahren, tastete dabei schon mit der
rechten Hand unter die Jacke, bekam den Griff des Dolchs
zu fassen.

«So», sagte er, es klang einigermalen zufrieden, «hier
findet dich so schnell keiner.»

Ohloff stellte den Motor ab, drehte sich ihm zu, einen
ersten Hauch von Dankbarkeit im Blick. «Hein», begann
er erneut zu stammeln, «ich wei3 gar nicht ...» Einen
anderen Satz schien er nicht mehr draufzuhaben. Er brach
ab, als Merkel den Dolch aus der Jacke zog und ihm die
Spitze an den Hals setzte.

«Was meinst du, wie schnell das geht», sagte Merkel wie
in Trance, «wenn ich jetzt ein bisschen driicke. Am Hals
geht das ganz schnell und auch ganz leicht. Da sind keine
Knochen, die einem das Messer aus der Hand schlagen.
Da ist nur die Schlagader, und wenn die erst mal offen ist,
macht keine Sau mehr was. Du hast noch ein paar Minuten
bei vollem Bewusstsein, zu wenig Zeit, um nochmal
grandlich nachzudenken, finde ich. Du merkst nur, wie dir
das Licht ausgeht.»

Selbst im diffusen Licht der ddmmrigen Fabrikhalle
erkannte er, dass Ohloff blass wurde. Aber er machte
keine Anstalten, sich zu wehren, sa ganz steif und
aufrecht hinter dem Lenkrad und murmelte nur: «Hein,
mach doch keinen Scheif3, Hein. Ich war’s nicht.»

«Naturlich nicht», sagte Merkel. «Ziriak war es nicht.
Die Bodewig war es nicht. Du warst es nicht. Allmahlich
fange ich an zu glauben, der Kleine war’s. Deshalb sind
die Stiche auch nicht so tief.» Wahrend er sprach, zog er
mit der freien Hand ein paar Stiicke der Seidenschnur aus
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der linken Jackentasche. Seine Stimme wurde unvermittelt
hart, als er Ubergangslos verlangte: «Leg die Hande oben
aufs Lenkrad.»

Das war ein gefahrlicher Augenblick. Er musste den
Dolch wegnehmen, um Ohloffs Hande zu fesseln. Wenn
der die Situation nutzte und zuschlug. Aber Ohloff dachte
gar nicht daran, etwas zu nutzen. Wie ein folgsames Kind
legte er beide Hande oben auf dem Lenkrad zusammen.

Merkel begriff nicht, warum er nicht einmal einen
Versuch machte, sich zu wehren. Alles Mdgliche schoss
ihm in diesem Moment durch den Kopf, nur ihre Stimme
nicht, die von der Anhénglichkeit sprach, von den
zaghaften und dennoch hartnéckigen Bemuhungen, einen
Vater zu finden.

«Hast du Uberhaupt eine Ahnung, Papa, wie wichtig du
fur Dieter bist?»

Nein, Merkel hatte keine Ahnung, er brauchte auch
keine, weil es fur ihn keinen Dieter gab. Fir ihn gab es seit
Jahr und Tag nur einen Ohloff, der mit einem Messer auf
eine wehrlose Frau losging und ihm auch noch treuherzig
erzéhlte, er habe sie abstechen wollen. Merkel hatte auch
keine Ahnung, dass damals ein Aufseher zu Ohloff gesagt
hatte, der Mann, mit dem er die Zelle teilen musse, sei ein
eiskalter Hund, habe erbarmungslos einen Familienvater
abgeknallt und bisher nicht die Spur von Reue gezeigt,
vermutlich keinen Funken Gefiihl im Leib. Was sollte man
einem eiskalten Hund denn anderes erzahlen, als dass man
selbst auch einer war?
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33. Kapitel

Ohloff stammelte alle moglichen und unmdglichen
Beteuerungen, appellierte an seine Vernunft, als Merkel
den Dolch zwischen die Zdhne nahm und ihm mit flinken
Bewegungen die Handgelenke zusammenband. Dabei saf3
Ohloff steif wie ein Besenstiel, liel sich die Hande
fesseln, obwohl ein kleiner StoR mit dem Ellbogen in
Merkels Seite gereicht hatte, um ihn sich vom Leib zu
schaffen. Merkel war auf diesen Stol3 gefasst, aber dass er
ausblieb, stérte ihn nicht im Geringsten.

Er schlang die Schnur mehrfach um das Lenkrad,
verknotete sie, nahm den Dolch zurick in die Hand, setzte
die Spitze erneut an Ohloffs Hals und strich wie
spielerisch damit tber die weiche Haut. Ohloff zuckte
zusammen, unterbrach sein Gestammel fir einen
Augenblick. Er hatte anscheinend nur einen leichten,
brennenden Schmerz gefiihlt, machte sich noch steifer und
den Hals lang und stiel? hervor: «Ich glaub, du hast mich
geschnitten, Hein!»

Merkel sah fasziniert, wie die Dolchspitze eine feine,
dunkle Spur hinterlieB. Wére es nicht so dammrig
gewesen in der alten GieRerei, hatte die Spur wohl rot
ausgesehen.

«Du hast es erfasst», bestatigte er und nickte
bekréaftigend.

«Aber keine Sorge, der Schnitt ist nicht tief, verbluten
wirst du nicht daran. Jetzt unterhalten wir uns mal. Ich
stelle die Fragen. Du gibst die Antworten. Und fiir jede
Antwort, die mir nicht gefallt, mache ich dir einen Schnitt
ins Bein. Der Riicken ware mir zwar entschieden lieber,
aber da komme ich ja jetzt nicht ran. Und das Bein tut’s
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auch fur den Anfang.

Sehen wir mal, wie weit wir damit kommen. Wenn uns
das nicht weiterbringt, schneide ich dir fur jede falsche
Antwort einen Finger ab.»

Ohloffs Finger, die noch uber dem Lenkrad in die Hohe
ragten, zuckten unwillkirlich. Er bog sie rasch um das
abgewetzte Leder, sagte noch einmal: «Hein, mach doch
keinen Quatsch, ich ...» Und verstummte mit einem
Schmerzlaut, als Merkel ihm die Klinge zum ersten Mal
uber den rechten Oberschenkel zog.

In der né&chsten halben Stunde hérte Merkel von ihm
mehr Gewimmer und Geschrei, als er sich vorgestellt
hatte. Nicht ein einziges Mal kam eine vernunftige
Antwort, nur immer wieder die Beteuerung: «lch war’s
nicht, Hein. Glaub mir doch. Ich war’s nicht.»

Ein feiges Schwein, dachte Merkel. Aber so waren sie
am Ende alle. Kaum einer konnte auf Anhieb zugeben,
was er getan hatte. Merkel horte sich das Gejammer mit
unbewegter Miene an und stellte mehrfach fest: «Aber du
warst da. Wenn du weilt, dass die Fendrich gepennt hat,
musst du da gewesen sein. Du bist durch den Garten
gekommen, hast du ja immer gemacht. Warum?»

«Irene wollte das», jammerte Ohloff. «Weil ihr Mann
A4

«Quatsch keine Opern», unterbrach Merkel ihn grob.

«lhr Mann war den ganzen Tag in der Bank. Du warst
scharf auf sie. Meinst du, das weil ich nicht?»

«Nein», beteuerte Ohloff keuchend. «Wirklich nicht,
Hein. Sie war eine Klassefrau, aber nur zum Reden. Ich
h&tt mir gar nicht vorstellen kénnen, mit ihr ...»

«Und wie war das mit dem Kaffee, an den du dich
gewohnen musst, weil’s Leute gibt, die ohne das Zeug
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nicht leben kénnen. Und weil die Leute vielleicht noch
mehr von dir wollen als nur einen Gefallen?», unterbrach
Merkel ihn.

«Hab ich doch nur so gesagt, Hein», keuchte Ohloff.
«Du kennst mich doch.»

«Ja», sagte Merkel, «allerdings», und ritzte ihm eine
Kerbe nach der anderen in den Oberschenkel. Ohloffs
rechtes Hosenbein wurde zusehends dunkler. Er trug eine
helle Leinenhose, sodass Merkel trotz des schlechten
Lichts in der Fabrikhalle genug erkennen konnte. Vier
Schnitte, fnf, sechs, sieben. Keiner davon ging allzu tief
in das darunter liegende Fleisch, davon war Merkel
Uberzeugt, weil er beim Schneiden kaum Druck ausibte.

Nach dem achten legte er eine kleine Pause ein und zog
seine Jacke aus, ihm war sehr warm geworden. Dann griff
er in Ohloffs Hemdtasche, zog eine Schachtel Zigaretten
und ein Feuerzeug heraus, ziindete eine Zigarette an und
steckte sie Ohloff zwischen die zitternden Lippen. Ohloffs
Gesicht war schweil3nass.

«Jetzt haben wir fast das erste Dutzend voll», sagte
Merkel kalt. «Was meinst du, wie viele ich auf dem Bein
noch unterbringe? Ich hétte sie dichter beieinander setzen
mussen. Aber wir haben ja noch ein Bein.»

Er nahm die Zigarette wieder weg, hielt sie zwischen
zwei Fingern der linken Hand. Ohloff warf den Kopf hin
und her. Es sollte vermutlich ein Kopfschitteln sein, aber
dafur war es viel zu heftig.

«Du héltst nicht viel aus, was?», stellte Merkel fest.

«Wenn du meinst, es geht nicht mehr, denk einfach an
Irene. Ist komisch, aber jeder Arzt wird dir das bestatigen,
eine Frau halt mehr aus, bedeutend mehr. Sie héatte es
beinahe Uberlebt, weillt du das? Wenn Ziriak, dieser
Volltrottel, gleich etwas unternommen héatte, konnte sie
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vielleicht noch leben.»
«lch war’s nicht, Hein.»
«Nicht immer die gleiche Leier, Junge», tadelte Merkel.
«Fangen wir nochmal von vorne an. Du warst bei ihr.»

Ohloff nickte nur, ebenso heftig, wie er zuvor den Kopf
geschdttelt hatte.

«Und du wolltest was von ihr», fuhr Merkel fort. «Sie
wére um Langen besser gewesen als deine kleine Nutte.»

Er bekam ein Kopfschutteln zur Antwort, begleitet von
einem pfeifenden Atemzug, als er den Dolch anhob. Er
liel die Klinge nur kurz (ber den Stoff gleiten. Dann
schob er noch einmal die Zigarette zwischen Ohloffs
Lippen, druckte sie anschlieend im Aschenbecher unter
dem Armaturenbrett aus.

«FUnf bringe ich bestimmt noch unter», sagte er und
setzte die Klinge an, diesmal richtig.

Ohloff schrie mit sich iberschlagender Stimme: «Hein!
Hor doch auf, Hein. Ich halt das nicht aus. Ich war doch
nur da, um ...»

Als er abbrach, fragte Merkel sanft: «Um was? Um sie
dir mal so richtig vorzunehmen? Und sie wollte nicht.»

«Nein!» Im Gegensatz zu dem, was Ohloff bisher von
sich gegeben hatte, klang dieses Nein erstaunlich fest.

«Was nein?», fragte Merkel. «Nein, sie wollte nicht?
Oder: Nein, du wolltest nichts von ihr?»

«Sie hat mich am Montag angerufen», erklarte Ohloff
nach einer Pause, in der er mehrmals pfeifend
durchgeatmet hatte.

«Das hast du aber sicher nur getrdumt», meinte Merkel.
«Wo hétte sie dich denn anrufen sollen?»
«Bei Natascha», murmelte Ohloff. «Da war ich jeden
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Nachmittag in den letzten Wochen. Nachmittags arbeitet
sie nicht mehr.»

«Und warum hast du abends in der Kneipe nichts von
einem Anruf erzahlt?», fragte Merkel und beobachtete
einen dicken Schweilitropfen, der Giber Ohloffs Schlafe zur
Wange hin lief. «Ich meine, ich bin Irenes Vater. Da
hattest du doch sagen kdnnen, deine Tochter hat mich
heute angerufen, Hein.»

«Das wollte sie nicht», murmelte Ohloff so leise, dass
Merkel ihn kaum verstand. «Mein Vater muss das vorerst
nicht wissen, hat sie gesagt. Sie war sich ziemlich sicher,
dass ihr Mann fremdgeht, schon seit langerer Zeit.»

Ohloff erzahlte mit kaum noch verstandlicher Stimme,
dass Irene vermutet hatte, ihr Mann betriige sie seit ihrer
Schwangerschaft. Zu Anfang vielleicht nur aus Rache,
weil er kein Kind gewollt und sie ihren Kopf durchgesetzt
habe. Das hatte sie ihm noch verzeihen kénnen. Aber dass
er ihr unterstellte, sie habe einen Liebhaber, und das als
Vorwand nahm, nicht mehr mit ihr zu schlafen, das
verzieh sie ihm nicht.

An dieser Stelle seines Berichts bog Ohloff den Kopf
seitlich nach unten und versuchte, den Schweif3 von seiner
Stirn am Hemd abzuwischen. Es gelang ihm nicht. Dann
sprach er weiter. Bis vor wenigen Wochen sei Irene
ahnungslos gewesen, habe sogar einen Teil der Schuld bei
sich gesucht und sich immer noch Mihe gegeben, ihre Ehe
zu retten.

Als es dann um die sechswdchige Kreuzfahrt ihrer
Schwiegereltern  ging, hatte ihr  Schwiegervater
ausgeplaudert, dass ihr Mann letztes Jahr zu Weihnachten
nicht mit seinen Eltern in Skiurlaub gewesen sei, dass er
seit dem Zeitpunkt tber einen Schlissel zur Villa verfuge
und jeden Versuch seines Vaters, einen Kdufer fur das
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Anwesen zu finden, torpediert héatte.

Und dann hatte Irene vermutet, er nutze die Villa, die
noch komplett eingerichtet war, als Liebesnest. Sie war
dort gewesen, hatte jedoch keine Anzeichen gefunden und
daraufhin Ohloff um einen Gefallen gebeten. IThrem Mann
selbst einmal zu folgen, wenn er sich abends auf die
Socken machte, ware zu auffallig gewesen, weil er ihr
Auto kannte.

«Interessant», sagte Merkel und war geneigt, es bis
dahin zu glauben, weil sich der Ehebruch ihres Mannes
mit seinen eigenen Vorstellungen deckte.

Ohloff erzéhlte weiter, er sei am Dienstagnachmittag
kurz bei Irene gewesen, um einen Fotoapparat abzuholen.
Sie wollte Beweise. Am frihen Dienstagabend war er
Gernot Brandes dann gefolgt. Brandes habe tatsachlich
eine junge Frau, eher ein Madchen abgeholt und sei mit
ihr zu einem Kino gefahren.

«Letzten Dienstag, ja?», fragte Merkel lauernd. Und als
Ohloff nickte, lachte er auf. «Du mieser Hund! Du llgst
wirklich, wenn du nur das Maul aufmachst. Letzten
Dienstag warst du in der Kneipe und hast eine Lokalrunde
nach der anderen geschmissen. Dein Deckel liegt noch da
mit neunzig Mark.»

Auch das versuchte Ohloff zu erklaren. Ins Kino gefolgt
war er Brandes und dem M&dchen nicht. Er hatte sich nur
vergewissert, wann die Vorstellung zu Ende war, und die
Zeit in der Kneipe verbracht, sich erst kurz vor zehn
wieder auf seinen Posten begeben. Nach der
Kinovorstellung habe Irenes Mann seine kleine Freundin
noch in ein Eiscafe gefuhrt, wo sie eine halbe Stunde lang
lauschig unter dem Blatterdach eines Baumes salRen und
mit verliebten Blicken ihre Eisbecher I6ffelten.

Dann seien sie, wie Irene es vermutet hatte, zur Villa

260



gefahren. Da konnte Ohloff leider nicht viel machen, nur
abwarten. Nach einer guten Stunde etwa kamen sie wieder
raus. Brandes fuhr das Madchen wieder dorthin, wo er sie
abgeholt hatte, und kehrte noch einmal zur Villa zurck.
Um aufzurdumen, vermutete Ohloff.

Er hatte einen halben Film verknipst, leider keine vollig
eindeutigen Szenen. Er hoffte instandig, dass die
Aufnahmen aus dem Eiscafe etwas geworden waren,
woran jedoch zu zweifeln war. Allzu nahe rangekommen
war er nicht, und es war schon dunkel gewesen. Am
Mittwochmorgen habe er den Film zum Entwickeln in
einen Drogeriemarkt gebracht und auf dem Weg bei Irene
angerufen. Sie sagte, er solle vorbeikommen, sie wolle es
ganz genau wissen.

Wie es weitergegangen war, konnte Merkel sich lebhaft
vorstellen. Schon im Voraus die Scheidung gefeiert und
dann einen Korb bekommen, in Wut geraten,
zugeschlagen, zugestochen. Ohloff kreischte, als er den
Dolch erneut tber den Hosenstoff zog.

«Erzahl weiter», verlangte er. «lch bin ganz Ohr. Du bist
also zu ihr gefahren und hast gedacht, jetzt hattest du das
grolRe Los gezogen. Sie serviert ihren Mann ab, dann ist
der Platz fur dich frei, und du kannst leben wie Gott in
Frankreich. Arbeiten brauchst du nicht mehr. Sie hatte
eine Menge Geld. Das schone Haus am Rosenweg, ein
Mietshaus und noch eine Villa. Ein richtiger Dukatenesel
war sie. Und eine tolle Frau, hast du ja oft genug gesagt.»

Ohloff stéhnte, dass es Merkel fast den Magen
umdrehte.

«lch hab ihr nichts getan, Hein, glaub mir doch.» Die
Worte kamen nur noch stockend, begleitet von pfeifenden
AtemstoRen.

Merkel lielR den Dolch weitertanzen, und Ohloff zog
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zischend die Luft ein. Er hatte den Kopf weit zuriickgelegt
und die Augen geschlossen, atmete in schnellen, flachen
Zugen.

«Naturlich», sagte Merkel. «Du konntest Uberhaupt
keiner Frau ein Haar krimmen.» Er lieB endlich von dem
Bein ab, weil auf dem Oberschenkel keine trockene Stelle
mehr war, und tippte mit dem Dolch gegen eine der
wieder Uber dem Lenkrad hochstehenden Fingerspitzen.
Ohloff versuchte erneut, eine Faust zu machen. Es gelang
ihm nicht mehr.

«Weiter», verlangte Merkel und beobachtete den Finger
uber dem Lenkrad. Obwohl es wirklich nur ein leichtes
Antippen gewesen war, bildete sich ein dicker Tropfen
Blut auf der Fingerkuppe. «Du bist also zum Rosenweg
gefahren, wie ublich bis zum Ende, dann Uber den
Trampelpfad gelaufen, durch ihren Garten und die offene
Terrassentir ins Haus. Die Fendrich pennte. Und dann?»

«Hast du einen Schluck zu trinken, Hein?», flisterte
Ohloff. «Mir ist so schlecht, ich kann kaum noch
schlucken.»

«Auf Picknick bin ich nicht eingerichtet», erklarte
Merkel. «Nun erzahl doch mal. Lass dir nicht alles aus der
Nase ziehen.»

«Ich bin durchs Wohnzimmer in die Diele», flisterte
Ohloff, lieB zwei keuchende Atemziige folgen, sein
Kehlkopf ruckte heftig auf und ab, als er zu schlucken
versuchte.

Merkel hielt ihn fur einen noch schlimmeren
Waschlappen als Brandes. Die paar Kratzer im Bein. Aber
die Fingerkuppe blutete immer noch, dabei hatte er
wirklich nicht fest zugestofRen. Er schaute sich den Hals
an, dort war nur der dunkle Streifen, nichts lief in
Richtung Hemdkragen.
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«Ich hab was gehort», murmelte Ohloff. «Aus der
Kiche. Ein Gerausch. Die Kichentlir war zu. Ich hab sie —
aufgemacht —und ...»

«Jetzt mach nicht schlapp», verlangte Merkel in fast
jovialem Ton, «wir haben’s ja gleich. Du hast die Tur
aufgemacht, Irene sal} am Tisch und n&hte.»

Die Andeutung eines Kopfschiitteins ware ihm beinahe
entgangen, weil er konzentriert auf das zerschnittene
Hosenbein schaute. Es war bei dem diffusen Licht sehr
schlecht zu erkennen, aber der gesamte Stoff am
Oberschenkel war dunkel geworden, auch der Autositz
glanzte feucht. Ohloffs Stimme war kaum noch zu
verstehen.

«Nein, sie lag neben dem Tisch. — Ihr Ricken war — voll
Blut. Ich hab - die Nerven verloren, Hein - bin
abgehauen. Ich dachte — das schieben sie mir — in die
Schuhe. Als ich drauf3en war, dachte ich, sie hatte mich —
gerufen. Ich wollt nochmal — zurtick, ehrlich, Hein. -Aber
ich war — vorne raus hatte die Tir — zugezogen und -
einfach nicht die Nerven nochmal hintenrum —»

Ohloffs Kopf fiel zur Seite. Im ersten Augenblick zuckte
Merkel zusammen, dann tastete er nach dem Puls am Hals.
Soweit er das beurteilen konnte, schlug das Herz
regelmaRig, und der diinne Schnitt am Hals war schon fast
trocken.
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34. Kapitel

Es war inzwischen funf vorbei. Neben Ohloff sitzen
bleiben und darauf warten, dass er wieder zu sich kam,
konnte Merkel sich nicht leisten. Er musste zum Dienst
und vorher den Hund noch abholen. Und er hatte sein Rad
nicht dabei. Es war ein nettes Stiick zu laufen, zurtick in
die Stadt. Mit Ohloff konnte er sich morgen weiter
unterhalten. Bis dahin war er vielleicht auch etwas
gesprachiger, oder ehrlicher. Lag neben dem Tisch! Da
mochte sie wohl gelegen haben zu Anfang, als Ohloff mit
ihr fertig war. Und er hatte gedacht, sie sei tot, hatte sich
aus dem Staub gemacht.

Merkel fuhlte wieder das Zittern, es war nur die Wut,
diese wahnsinnige Wut und die Verzweiflung, die ihn
innerlich auffraB. Er streifte die zusammengesunkene
Gestalt neben sich mit einem kalten Blick. Ohloff wirde
noch bedauern, dass er jemals einen Fufl3 Uber Irenes
Schwelle gesetzt hatte. Das Bein war nur der Anfang. Ich
hatte es ihm abscheiden sollen, dachte er, vielleicht tu ich
das morgen.

Als er die Beifahrertir 0offnete, ging die
Innenbeleuchtung an. Merkel sah nicht viel, aber doch
genug, um zu ahnen, dass es um Ohloff schlimmer stand,
als er gedacht hatte. Das Bein blutete tlichtig, viel starker,
als man nach den paar Kratzern vermuten sollte. Nicht
dass es Merkel viel ausgemacht hétte. Mitleid oder etwas
Ahnliches hatte er nicht. Was sich an Gefiihlen in letzter
Zeit bei ihm wieder entwickelt hatte, war mit Irene
gestorben.

Er stieg aus und bemerkte erst dabei, dass auch seine
eigene Kleidung mit Blut beschmiert war. Kurzerhand zog
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er sich den Dolch Uber den Unterarm. Da er die Jacke
ausgezogen hatte und nur ein kurzarmeliges Hemd trug,
klaffte die Haut augenblicklich auseinander. Nicht nur die
Haut, auch das Fleisch. Das bemerkte er nicht sofort, weil
er kaum einen Schmerz spurte. Er horte ein Klirren und
sah seine Uhr auf dem schmutzigen Betonboden liegen.
Das geflochtene Kunststoffoand war mit dem einen
Schnitt durchtrennt worden.

Im ersten Moment war er sehr verblifft, er hatte
schlieBlich nur die Haut geritzt und dabei das Band
gestreift. Ganz fliichtig dachte er, dass so eine grof3e und
verzweifelte Wut einem Menschen Barenkrafte verleihen
konnte. Das war natirlich Unsinn, der Dolch war einfach
viel schérfer als angenommen. Er buckte sich, hob die Uhr
auf. Mit einem Schnitt durchtrennt! Nun gut, es war ein
dinnes Band und ziemlich abgewetzt vom standigen
Tragen. Das Glas der Uhr war zerbrochen, aber sie ging
noch.

Wahrend er die Uhr in die Hosentasche steckte, splrte er
den ersten Schmerz im Arm, ein heftiges Pochen. Er
schaute sich die Wunde genauer an. Es war ein sehr tiefer
Schnitt. Die Rander klafften weit auseinander, dazwischen
quoll das Blut nur so hervor, lief tber seine Hand. Vor
lauter Blut lieB sich nicht abschétzen, wie tief die Wunde
nun tatsachlich war. Und er hatte nichts dabei, um sich zu
verbinden. Aber Ohloff hatte vermutlich einen
Verbandskasten im Auto.

Nach einigem Suchen entdeckte Merkel unter dem
Fahrersitz einen flachen grauen Metallkasten mit einem
roten Kreuz auf dem Deckel. Er zog ihn heraus, Klappte
ihn auf. Gluck gehabt, ein gutes Dutzend Mullpackchen,
etliche Kompressen, eine Schere, ein Réllchen Leukoplast,
es war alles da, was da sein sollte, sogar die
Einmalhandschuhe, die neuerdings Pflicht waren.
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Er nahm zwei Mullpackchen, wickelte sie sich so gut es
ging um den linken Arm, stopfte die losen Enden einfach
unter die Umwicklung und setzte sich dabei bereits in
Bewegung. Doch beim Hallentor drehte er noch einmal
um. Er héatte nicht sagen kénnen, was ihn dazu bewog.
Vielleicht wollte er nicht, dass Ohloff auf die gleiche Art
starb wie sie, in den ndchsten Stunden oder Uber Nacht
verblutete. Das ware viel zu gnadig gewesen. Noch sollte
er leben. Heute noch und morgen ein paar Stunden. Das
wirden die hasslichsten Stunden werden, die er jemals
erlebt hatte, die hésslichsten und die letzten.

Der offene Verbandskasten stand noch neben der
Fahrertir. Merkel nahm ihn, ging damit zur anderen
Wagenseite, stieg noch einmal ein und machte sich daran,
Ohloffs Bein zu verbinden. Flinf Kompressen legte er auf
die zerschnittene Hose, umwickelte sie mit drei Rollen
Mull. Es war nicht so leicht, er musste das Bein jedes Mal
anheben, um darunter durchzukommen. Und die linke
Hand wollte nicht so recht. Seinen eigenen Verband
verschmierte er dabei mit Ohloffs Blut. Es machte ihn
witend, weil er sich selbst anschliefend auch noch einmal
neu verbinden musste.

Den grauen Kasten schob er unter das Auto. Bevor er ihn
schloss, legte er den Dolch hinein, 16ste die Riemen vom
Oberarm und legte die Scheide dazu. Dann prifte er noch
kurz die Handfesseln, sie safen stramm. Es war nicht
damit zu rechnen, dass Ohloff die winzigen, festen Knoten
mit den Z&hnen l6sen konnte.

Er bemerkte den Zindschlissel, der immer noch im
Schloss steckte, zog ihn ab und lieR ihn neben dem Wagen
auf den Boden fallen. Dann nahm er seine Jacke, hangte
sie sich lose Uber die Schultern und machte sich auf den
Weg in die Stadt. Unterwegs begann es in seinem Arm
heftiger zu klopfen. Der Mull war schon ganz durchtrénkt.
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Er kiimmerte sich nicht darum, zog alle paar Minuten die
Uhr aus der Hosentasche und warf einen raschen Blick auf
das Zifferblatt.

Nach einer Viertelstunde hielt ein Auto neben ihm, ein
Mann, etwa in seinem Alter, musterte ihn von oben bis
unten und fragte, ob er einen Unfall gehabt habe. Merkel
schuttelte den Kopf und erzéhlte etwas von einem
Zusammenstol? mit zwei Halbstarken. Angesichts des
verbundenen Arms klang es nicht sehr liberzeugend, aber
der Mann schluckte es und bot an, ihn mitzunehmen.

Dankbar stieg Merkel ein, kam trotzdem erst nach halb
sieben daheim an, zu spét, um noch rechtzeitig zum Dienst
zu kommen. Er gribelte bereits, welche Entschuldigung er
vorbringen konnte. Aber es war Uberflissig, sich dartber
den Kopf zu zerbrechen. Er wurde erwartet.

Heinen empfing ihn auf seinem eigenen Bett sitzend. Es
verschlug Merkel beinahe die Sprache. Noch bevor er sie
wieder finden und sich Uber die Unverschdmtheit
beschweren konnte, so einfach in seine Privatsphére
einzudringen, erklarte Heinen: «Schonen Gru von Herrn
Seifert. Er muss Sie dringend sprechen. Ich warte schon
seit einer Stunde auf Sie.»

«Und wie sind Sie reingekommen?», erkundigte Merkel
sich. «lIch hatte abgeschlossen.»

«Die Hausmeisterin war so freundlich, mit dem
Ersatzschlissel auszuhelfen», erklarte Heinen.

Merkel presste die Lippen aufeinander und setzte an,
seinen Protest vorzubringen. Heinen kam ihm noch einmal
zuvor, betrachtete ihn etwas kritischer als der hilfsbereite
Autofahrer. «Was ist denn mit Ihnen passiert? Sie sind ja
verletzt.»

Merkel winkte ab, erzdhlte noch einmal die gleiche
Geschichte. «Nicht der Rede wert. Ich bin mit zwei
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Halbstarken aneinander geraten. Einer wollte meine Uhr,
und er hatte ein Messerchen. Hat sie mir glatt vom
Handgelenk geschnitten. Hier», er griff in die
Hosentasche, hielt Heinen das demolierte Stiick hin. «Als
ob sich das gelohnt hétte fir das alte Ding.»

Dann erst erkundigte er sich: «Was will Kurt denn von
mir? Das hat doch sicher Zeit bis morgen? Ich komme am
Nachmittag ins Prasidium. Jetzt muss ich zum Dienst. Ich
bin ohnehin schon spét dran.»

«Morgen ist Samstag», erklarte Heinen mit einem
nachsichtigen Lé&cheln. «lch glaube nicht, dass Herr
Seifert dann in seinem Biro ist. Und ich glaube auch
nicht, dass es Zeit hat, Herr Merkel.» Noch wahrend er
sprach, griff er nach Merkels unverletztem Arm. «Ich habe
Verbandszeug im Wagen. Wir sollten zuerst lhre Wunde
ordentlich versorgen.»

Und wahrend Heinen ihn sanft, aber bestimmt durch die
Tir hinaus auf den Flur und zur Treppe dirigierte,
erkundigte er sich: «Welcher von den beiden Halbstarken
hat Sie denn verbunden? Tragen die neuerdings auch
gleich das Verbandszeug bei sich? Hatte aber nicht sehr
viel Ubung, das Kerlchen.» Es war offensichtlich, dass er
Merkel kein Wort geglaubt hatte.

«Den Verband habe ich selbst angelegt», erwiderte
Merkel. «Ich habe mir in der nachsten Apotheke etwas
Mull besorgt. So konnte ich es ja nicht lassen.»

Sie hatten die Stralle erreicht, mit der Hand am Arm
dirigierte Heinen ihn zu einem Wagen, der am
Strallenrand geparkt stand, 6ffnete die Beifahrertir, schob
ihn auf den Sitz und zog einen Kasten darunter hervor, der
groBe Ahnlichkeit mit Ohloffs Kasten hatte. Dann
entfernte Heinen die lose gewickelten Mullstreifen und
pfiff durch die Zahne.
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«Das sieht bose aus. Damit missen Sie zum Arzt. Das
muss genaht werden.»

«Das hat aber noch Zeit», antwortete Merkel, wahrend
Heinen sich daranmachte, die Wundrander
zusammenzudricken und den Arm neu zu verbinden. Er
war sehr geschickt, der Verband sal} stramm. Strammer
jedenfalls als der, den Merkel Ohloff ums Bein gewickelt
hatte. Heinen verstaute den Kasten wieder und setzte sich
hinters Steuer.

«Was will Seifert denn von mir?», fragte Merkel noch
einmal.

«Ich denke, das wird er Ihnen personlich erklaren», sagte
Heinen knapp.

Das tat Kurt Seifert wenig spater. Und diesmal verlieR
Heinen das Biro nicht, sal dabei, schweigend und mit
regloser Miene. Seinem Ton nach zu schlielen, kochte
Kurt vor Wut und schaffte es nur mihsam, seine Stimme
im Zaum zu halten. «Hast du gedacht, du kannst auf
eigene Faust ermitteln, Hein? Das war aber nicht Sinn der
Aktion. Wann ist dir aufgefallen, dass Irenes Tasse nicht
da war, wo sie sein sollte?»

Es war fur Merkel ein harter Tag gewesen, genau
genommen ein paar harte Tage hintereinander. Er war
mude, zu erschopft, um lange nach einer Ausrede zu
suchen. Gleichzeitig fihlte er sich sicher. Kurt mochte
toben und ihn in die Mangel nehmen, Ohloff wirde er
trotzdem nicht bekommen.

«Aufgefallen ist es mir sofort», antwortete er. «Ich habe
nur nicht sofort dariiber nachdenken konnen. Als ich dann
am Montag sah, dass nur eine Tasse im Geschirrspiler
stand ...»

Er erlauterte seine Theorie von der zerbrochenen Tasse,
die zu Boden gefallen sein musste, als Irene mit dem
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Gesicht auf die Ndhmaschine fiel. Der Mdrder hatte die
Scherben beseitigt, sie vielleicht mitgenommen und
irgendwo unterwegs in einen Mulleimer oder auf eine
Baustelle geworfen.

Kurt schiittelte zwar den Kopf, lieR ihn jedoch ausreden.
Heinen schwieg ebenfalls. Der Arm klopfte wie verrickt.
Merkel musste ihn hochnehmen, legte ihn sich quer tber
die Brust und die Hand auf die Schulter. Als er zum Ende
kam, sagte Kurt nur: «Nein.»

Heinen war seit Montag noch zweimal in Irenes Haus
gewesen. Einmal hatte Kurt ihn begleitet. Sie hatten sich
sehr grindlich umgeschaut und herauszufinden versucht,
wonach Merkel gesucht hatte. Und da er mit dem
Geschirrspller begonnen hatte — Geschirr. In den
Kichenschréanken stand eine Menge Porzellan, auch ein
Kaffeeservice fir den Alltagsgebrauch mit sechs
Gedecken. Fiunf sauber gespulte Tassen im Schrank und
die sechste benutzt in der Maschine. Es fehlte keine
einzige. Und auch, wenn sie nichts von Irenes Marotte
wussten, Ulla Fendrich war absolut sicher, dass Irene die
Drickerin zu einem Kaffee eingeladen hatte, es hatten also
mindestens zwei Tassen in der Maschine stehen missen.

«Vielleicht mochte die Frau keinen», gab Merkel zu
bedenken. «Es trinkt nicht jeder an einem warmen Tag
auch noch heiRen Kaffee. Da stand ja auch ein Glas.»

Kurt erzahlte ihm, dass in einem der Kiichenschranke ein
Dutzend Geschirrtlicher lag. Dass an zwei von den sauber
gespulten Tassen und an den beiden Untertellern, die oben
auf dem Stapel standen, winzige Fussel vor solch einem
Tuch gefunden worden waren. Das LKA-Labor in
Dusseldorf war diesmal sehr fix gewesen mit der Analyse.
«Die beiden Tassen und Teller wurden von Hand gespiilt
und zuriick in den Schrank gestellt», sagte Kurt. «Irene
hétte das nicht getan, Ziriak auch nicht.»
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Merkel begriff zwar, worauf Kurt hinauswollte, aber das
erschien ihm absurd. «Das hort sich an, als ob du jetzt die
Driickerin verdachtigst», meinte er. «lch denke, ihre
Kleidung war sauber, als die Fendrich sie zurlickkommen
sah.»

Kurt nickte. «Wir nehmen an, dass sie sich umgezogen
hat. Sie hatte eine grofle Tasche dabei. Die Nachbarin
dachte, es wéren Zeitungen drin. Aber Papier ist schwer.
Eine groRe Tasche voller Zeitungen baumelt nicht mehr
locker wvon einer Schulter. Es wird viel eher
Ersatzkleidung drin gewesen sein, ahnlich der, die sie
vorher getragen hat. Wenn ich vorhabe, mit einem
Hammer und einem Messer auf einen Menschen
loszugehen, rechne ich damit, dass ich mir die Kleidung
verderbe. Und wenn ich anschlielend wieder auf die
Stralle muss, treffe ich entsprechend Vorsorge.»

«Das ist doch Wahnsinn.» Merkel tippte sich an die
Stirn.

«Wenn ich vorhabe! Ersatzkleidung! Eine Wildfremde.
Das war doch kein Raubmord.»

Heinen réusperte sich einmal vernehmlich und tGibernahm
das Wort.
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35. Kapitel

Es hatte an dem Mittwoch niemand in der Gartenstadt —
auBer Ulla Fendrich — eine Drickerin zu Gesicht
bekommen. Die Frau war mit ihren Zeitschriften nur im
Rosenweg aufgetaucht. Allerdings war sie zwei Stralien
entfernt gesehen worden, als sie in einen kleinen, weillen
Wagen gestiegen war.

«Das ist ungewohnlich», sagte Heinen.
«Driickerkolonnen werden meist in Kleinbussen angekarrt.
Leider haben wir von dem Wagen nur eine Beschreibung,
keine Typenbezeichnung und kein Kennzeichen.»

Merkel konnte nicht einmal mehr nicken. Sein Schéadel
summte vor Midigkeit. VVon einer Frau getOtet. Eine
Fremde, ein geplanter Mord! Und sein Arm klopfte wie
verriickt, er driickte die rechte Hand gegen den Verband,
spurte Feuchtigkeit, schaute Kurt an. «Aber es wurde doch
nichts gestohlen. Meinst du, die Taterin ist gestort
worden?» Beinahe hatte er sogar gesagt, von Ohloff
gestort. Besser, er hielt das Maul, bis er wieder klar
denken konnte.

Kurt schittelte den Kopf. «Es ging nicht um Geld, Hein.
Oder besser gesagt, es ging um sehr viel Geld, um alles,
nehmen wir an. Aber das ist nur eine Vermutung,
beweisen kénnen wir sie nicht.»

Merkel begriff erst allméhlich. Eine zierliche junge Frau.
Ohloff hatte von einer gesprochen, die fast noch ein
Madchen war. Die Freundin von Brandes. Und jetzt sal}
Ohloff in der alten Gielerei, ans Lenkrad seines Kadetts
gefesselt mit einer sehr dinnen und sehr reil3festen
Schnur, von der er sich unmdglich befreien konnte. Etliche
solcher Wunden am Bein. Danach uberschlug es sich
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formlich in Merkels Kopf. Nur einmal angenommen,
Ohloff hatte ihm die Wahrheit gesagt.

Er hatte ein Gerausch aus der Kiiche gehort, als er in die
Diele kam. Die N&hmaschine? Nein! Die auf keinen Fall.
Er hatte doch selbst festgestellt, dass die Maschine gar
nicht zum Einsatz gekommen war. Ohloff musste etwas
anderes gehort haben, vielleicht, wie Irene vornlberkippte
oder vom Stuhl fiel. Er hatte ihn fragen mdssen, um
welche Zeit genau er ins Haus gekommen war. Wann,
zum Teufel, hatte die Sonnenanbeterin gepennt? Kurt hatte
es schon erwahnt, aber es fiel ihm nicht mehr ein. Und er
wagte es nicht, noch einmal danach zu fragen.

Dreimal verdammt! «Ich war’s nicht, Heinl» Vielleicht
war Ohloff es wirklich nicht gewesen. Vielleicht war er
tatséchlich nur in Panik geraten, als er Irene mit blutenden
Wunden im Ricken auf dem Boden liegen sah.
Verstandlich, wenn man schon mal wegen solch einer
Sache gesessen hatte. Sie lag neben dem Tisch, hatte
Ohloff gesagt. Aber spéter hatte sie hinter der Tlr gelegen.
Ohloff hatte auch gesagt, dass er sie auch rufen gehort
hatte. Vielleicht hatte er sich das nicht nur eingebildet.

Er wartete darauf, dass Kurt oder Heinen noch einmal
nach Ohloff fragten. Vielleicht dachten sie, Irenes
angeblicher Arbeitskollege und Freund kdnne ihnen etwas
mehr erzahlen. Da war so ein schwindliges Gefiihl im
Kopf. Von einer Frau getotet! Und die Frau war noch im
Haus gewesen, als Ohloff auftauchte. Sie musste bei Irene
in der Kiliche gewesen sein, sich versteckt haben, als sie
horte, dass jemand ins Haus kam. Wahrscheinlich hatte sie
sich hinter die Tur gestellt, eine andere Mdglichkeit hatte
es nicht gegeben.

Niemand fragte nach Ohloff. Kurt wollte nur wissen:
«Hast du tberhaupt eine Vorstellung, um wie viel Geld
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es geht, Hein?»

Mit dem Kopfschitteln verging seltsamerweise der
Schwindel. Er musste hier raus, musste sofort heim und
das Rad holen. Um wie viel Geld es ging, wusste er
wirklich nicht. Das interessierte ihn auch gar nicht. Es
konnte nicht irgendeine Frau gewesen sein, die Irene das
Messer in den Ricken gestoRen hatte. Siebzehn Mal. Wer
so etwas tat, der wusste auch, wofir. Ohloff hatte das
Weib am Dienstagabend gesehen, als Brandes sie abholte.
Ohloff musste die Adresse kennen.

«Es durften alles in allem ungefahr vier Millionen sein»,
sagte Kurt. «Vielleicht sogar mehr. Bei einer Scheidung
hatte Brandes keinen Pfennig bekommen. Dafiir hat
Friedel noch gesorgt. Ich schatze, er mochte Brandes nicht
sonderlich, hat vor der Hochzeit auf Gutertrennung
gedrangt. Aber nun erbt Brandes, nicht allein, dem
Kleinen steht die Halfte zu. Doch ehe der Junge
Anspriiche geltend machen kann, wird noch viel Zeit ins
Land gehen. Und in der Zeit ist Brandes allein
sorgeberechtigt und wird vermutlich auch als
VVermogensverwalter eingesetzt. Immerhin ist er der Vater.
Ein Testament hatte Irene noch nicht gemacht, jedenfalls
wissen wir bisher von keinem.»

«Wie geht es dem Kleinen denn?», fragte Merkel, nur
um Uberhaupt noch etwas zu sagen. Er hatte ein Wirgen
im Hals, musste standig schlucken. Vier Millionen!
Vielleicht mehr! Das konnte man wohl ein Motiv nennen.
Habgier! Aber das kimmerte ihn momentan nicht. Ohloffs
Bein machte ihm zu schaffen. Die ganze Hose voller Blut!
Friher hatte Ohloff ihm so oft ein Stuck Butterstreusel
gebracht. Und Irene hatte gesagt ...

«Er hat sich gut erholt.» Kurt lachelte beinahe zartlich.
«Agnes war gestern bei ihm in der Klinik. Er sal} schon
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wieder im Bettchen und spielte. Er ist auch nicht mehr so
eigen. Na, das durften sie ihm rasch ausgetrieben haben.
Agnes mochte, dass wir eine Pflegeerlaubnis beantragen,
aber ich firchte, wir sind zu alt daftr. Und solange sein
Vater da ist. Grof3eltern hat er ja auch noch.»

Der Wirgreiz wurde schlimmer. «Rein altersméafig
konntest du mein Vater sein, Hein», hatte Ohloff einmal
gesagt.

Dieser verriickte Hund, hatte Kréfte wie ein Stier und
lied sich ohne Gegenwehr die Hande ans Lenkrad fesseln,
nur weil er gerne einen Vater gehabt hatte. Weil er
gedacht hatte, Merkel konne ihm einen ersetzen. Dabei
war er nicht mal der eigenen Tochter ein Vater gewesen.
All die Schnitte im Bein und nur ein provisorischer
Verband. Mit dem Rad dauerte es ewig, und noch war er
ja nicht mal daheim.

«Brandes wohnt immer noch im Hotel», erklarte Kurt in
kinstlich sachlichem Ton. Ihm war anzusehen, dass es ihn
Mihe kostete, weiterhin ruhig zu bleiben. Er sah wohl,
dass Merkel mit seinen Gedanken woanders war. «Uns
kann das nur recht sein, es vereinfacht die Sache ein
wenig. Wir lassen ihn tGberwachen und warten darauf, dass
er einen Fehler macht.»

«Warum?», fragte Merkel.

Kurt verlor die Beherrschung, schlug mit der Faust auf
seinen Schreibtisch. «Verdammt, Hein! Bist du neuerdings
taub? Was habe ich denn gerade gesagt? Weil wir ihm
nichts beweisen kdnnen. Vermuten kénnen wir viel. Dass
er lrene betrogen hat und sie ihm auf die Schliche
gekommen ist. Dass sie ihn vielleicht vor die Tir setzen
wollte, woraufhin er ihr seine Freundin auf den Hals
gehetzt hat.»

Kurt lachte rau und sehr hasslich. «Ich lege meine Hand
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dafur ins Feuer, dass es so war. Er selbst konnte es nicht
tbernehmen, er brauchte ein Alibi. Und das Weib wird
sich in nédchster Zeit wohl nicht mit ihm blicken lassen.
Ich glaube, wir haben einen Fehler gemacht. Wir dachten,
es ware moglicherweise eine Kollegin, und sind mit der
Nachbarin in die Bank. Jetzt ist er gewarnt.»

Kurt beruhigte sich wieder und zuckte resignierend mit
den Achseln. «Was die Frau angeht, tappen wir vollig im
Dunkeln. Wir haben zwar eine Beschreibung, aber es
reicht nicht mal fir ein Phantombild. Wir wissen nicht, wo
wir sie suchen sollen. Wenn Brandes so gerissen ist, wie
ich annehme, wird er in den ndchsten Monate den
trauernden Ehemann spielen. Wir kdnnen nichts machen,
Hein. Selbst wenn wir sie schnappen und die Nachbarin
sie zweifelsfrei als die Person identifiziert, die ihr die
Zeitung in die Hand gedruckt hat, stehen unsere Chancen
gleich Null.»

«Verstehe ich nicht», murmelte Merkel.

Kurt atmete tief durch und sprach weiter, was ihm
sichtlich schwer fiel. Sie hatten nichts in der Hand, absolut
nichts, um die Taterin zu Uberfuhren. Sie konnten nicht
einmal beweisen, dass die Frau tatsachlich im Haus oder
gar in der Kiiche gewesen war. Samtliche sichergestellten
Fingerabdruicke waren zugeordnet. Die Frau hatte keine
hinterlassen.

«Bisher», gestand Kurt, «haben wir es nicht einmal
geschafft, den Staatsanwalt zu Uberzeugen. Ziriak bleibt
weiter in Haft. Tut mir Leid um ihn. Fur ihn sieht es bdse
aus. Das Einzige, was fur seine Unschuld spricht, ist die
Tatsache, dass er den Breiteller nicht gespult und den
Loffel abgeleckt hat, mit dem er den Kleinen gefittert
hatte. Lustig, oder?»

«Finde ich gar nicht», sagte Merkel.
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Kurt nickte, lustig fand er es wohl auch nicht. «Ich
dachte, du warst ihr auf den Fersen, Hein. Du warst
immerzu unterwegs, nie daheim anzutreffen. Wirklich, ich
dachte, Hein hat eben die bessere Nase, oder Irene hat ihm
etwas erzahlt.»

«Hat sie nicht», murmelte er.

Kurt glaubte ihm, weil auch Agnes aus allen Wolken
gefallen und doch immer entschieden besser Uber Irenes
Sorgen und NOte informiert gewesen war als sonst
jemand.

Heinen, der seit seiner Erklarung nur noch schweigend
dabeisal3, erhob sich und stellte fest. «lch werde wohl
nicht mehr gebraucht.» Er ging zur Tur, nickte Merkel von
dort aus einen Gruf zu und erinnerte ihn. «Sie sollten mit
Ihrem Arm zum Arzt gehen, Herr Merkel.»

«Mache ich noch», gab Merkel zuriick und nickte
ebenfalls. Dann war er mit Kurt allein.

«Weildt du, was mich am meisten &rgert?», fragte Kurt,
eine Antwort wartete er nicht ab. «Nehmen wir einmal an,
wir fassen das Weib. Manchmal geschehen ja Wunder.
Nehmen wir an, wir kénnen sogar beweisen, dass sie ein
Verhaltnis mit Brandes hat und an dem Mittwochmorgen
bei Irene war. Dann stehen wir um keinen Deut besser da
als jetzt. Sie kann das zugeben, verstehst du? Ja, ich war
bei Frau Brandes. Ich wollte sie bitten, in die Scheidung
einzuwilligen. Wir haben uns unterhalten, dann bin ich
wieder gegangen. Und dann wird die Nachbarin wohl oder
Ubel bezeugen missen, dass es so war. Dass Brandes auf
Friedels Millionen spekuliert hat, ist ja auch nur eine
Vermutung. Und da er nicht gerade am Hungertuch nagt
A

Kurt brach ab, lieR hérbar den Atem entweichen und
fuhr fort: «Es bleibt an Ziriak héngen, das wirst du
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erleben, Hein. Einfach, weil Irene moglicherweise noch
gelebt hat, als er ins Haus kam. Die Forensik kann es noch
hundertmal durchrechnen, das andert nichts am Ergebnis,
zwischen halb zwo6lf und zwélf. Eine halbe Stunde mehr
oder weniger.»

Kurt schlug sich mit der rechten Faust in die linke
Handflache und wiederholte: «Eine halbe Stunde mehr
oder weniger. Bei siebzehn Einstichen geht der gesunde
Menschenverstand von der kiirzeren Zeit aus. Leider zahlt
der gesunde Menschenverstand bei Gericht nicht viel. Der
Staatsanwalt will eine Verurteilung. Und ein Chorknabe
ist Ziriak nun nicht gerade.»

Kurt hatte wohl Recht mit seinen Befiirchtungen,
jedenfalls soweit es seine Mdglichkeiten betraf. Da hatte
ein Mann, der nichts mehr zu verlieren hatte, doch
entschieden die besseren Karten. Und einen verdammt
scharfen Dolch! Merkel war nach einem Grinsen zumute,
aber augenblicklich war er dafuir zu mude.
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36. Kapitel

Zum Dienst kam er nicht mehr an dem Abend. Kurt
bestand darauf, ihn ins néchste Krankenhaus zu fahren,
damit die Wunde richtig versorgt wurde. Bevor sie das
Biro verlieRen, rief Kurt bei der Wachfirma an und
entschuldigte ithn mit einem Trauerfall in der Familie
gleich fur die nachsten Tage mit.

Es war ihm ganz recht so. Zwei oder drei Tassen Kaffee
wurden seine Miudigkeit vertreiben, dachte er. Und er
dachte auch, er konne zur Giel3erei radeln und sich um
Ohloff kiimmern, wenn er Kurt erst losgeworden ware.
Ohloff war pl6tzlich so eminent wichtig, konnte das Weib
identifizieren, ihn hinfihren. Und er brauchte Kkeine
Fingerabdricke oder sonstigen Beweisen, er brauchte
nicht mal ein Gestandnis. Ihm genugten siebzehn Stiche
mit dem Dolch. Um sie dann in der GieRerei liegen zu
lassen. Wenn Ohloff ihn erst zu ihrer Adresse gefahren
hatte.

Aber es wurde nichts aus seinem Plan. In der Ambulanz
des Krankenhauses kiimmerte sich ein blutjunger Arzt um
seinen verletzten Arm. Der Arzt bestand darauf, ihm eine
Betdubungsspritze zu geben, bevor er die Nadel ansetzte.
Und obwohl es sich angeblich nur um eine
Lokalanasthesie handelte, wurde Merkel gleich danach
furchtbar tbel. Er musste sich hinlegen, ehe der Arzt
nahen konnte.

Kurt blieb bei ihm und erkundigte sich zum ersten Mal,
wo und wie er sich den Schnitt eingehandelt hatte. Merkel
erzahlte auch ihm von den beiden Halbstarken. Kurt riet
ihm, Anzeige zu erstatten, verlangte ihm Einzelheiten des
angeblichen Uberfalls ab, Ort, Zeit, Aussehen der
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Angreifer. Vielleicht wollte er ihn mit der Fragerei nur ein
wenig ablenken, damit er nicht unentwegt auf die Hande
des Arztes schielte — und dabei vielleicht seine Hose in
Irenes Handen sah.

Allein die Vorstellung, wie sie da in ihrer Kiiche sal, so
arglos und vertrauensselig, immer hilfsbereit, auch wenn
eine vollig Fremde vor ihrer Tir stand. Obwohl sie ihren
Mann im Verdacht gehabt hatte, war sie wohl nicht darauf
gekommen, seine Freundin vor sich zu haben. Und dann
hinter sich — mit einem Hammer in der Hand.

Nachdem die Prozedur endlich Gberstanden war, bekam
er noch ein Rezept flr ein Schmerzmittel in die Hand
gedrickt und wurde fur den Samstag zum
Verbandswechsel bestellt. Kurt fuhr bei einer Apotheke
vorbei, I0ste das Rezept ein, brachte ihn heim und bestand
darauf, dass er sofort zwei von den Tabletten nahm.

«Ich wusste ja nicht, dass es so schlimm ist mit deinem
Arm. Sonst hétte ich dich doch nicht so lange festgehalten.
Warum hast du denn nichts gesagt, Hein? Du musst doch
nicht unbedingt den Helden spielen.»

So schlimm, wie Kurt meinte, war es gar nicht. Ohloffs
Bein war viel schlimmer, und der konnte nicht einmal eine
Hand rihren. Als Merkel sich daranmachte, Kaffee
aufzubriihen, wurde Kurt energisch und kehrte den zwar
jungeren, aber langst grofReren Bruder heraus. «Jetzt ist
Schluss, Hein. Du legst dich sofort hin.»

Merkel tat ihm den Gefallen. Und im Liegen fiel ihm
auch ein, dass Irene noch leben wiirde, wenn Ohloff nicht
so feige gewesen wadre. Er versuchte noch, sich das
vorzustellen. Sie neben dem Tisch auf dem Boden liegend,
Ohloff bei der offenen Kiichentir, das Weib hinter der
Tar. Ohloff, dieses feige Schwein, drehte sich auf dem
Absatz um und stiirmte aus dem Haus.
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Er musste die Augen schlieBen, weil es unvermittelt so
sehr schmerzte, nicht im Arm, nur in der Kehle und in der
Brust. Und er dachte, mit der Nacht in der GieRerei kame
Ohloff noch glimpflich davon. Wenn ihm das Bein noch
ein paar Tage lang Beschwerden machen sollte, vergaR er
wenigstens nie, dass er sich wie eine feige Sau benommen
hatte.

Er blinzelte ins Licht. Kurt sa am Tisch und lachelte so
sanft, wie nur seine Mutter es gekonnt hatte. «Schlaf ein
bisschen, Hein», sagte Kurt und begann zu singen:
«Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein
Ful, hat ein Zettel im Schnabel, von der Mutter einen
GruB. Auf dem Zettel steht geschrieben: Hab dich lieb,
Kleiner Schatz, und wo ich auf dich warte, da ist noch so
viel Platz. Lieber Vogel, flieg weiter, nimm ein Gruf§ mit
und ein KUSS, denn ich kann dich nicht begleiten, weil
ich hier bleiben muss.»

Merkel war vollig sicher, dass Kurt das Lied sang, um
ihn zum Einschlafen zu bewegen. Auch wenn Kurt die
zweite Zeile gar nicht kennen konnte, seine Lippen nicht
auseinander brachte und seine Stimme verdéchtig nach der
seiner Mutter klang. Merkel konnte nicht bleiben. Er
musste zur GieRerei. Und zum Dienst. Und vorher den
Hund noch abholen. Und mit Leo durch die schwach
beleuchteten Passagen schlendern. Ein guter Hund, der
Leo, wusste genau, wo die Kontrolluhren waren, die
Merkel driicken musste.

Ihm war so entsetzlich kalt. Ein eisiger Winter umfing
ihn. Fur ein paar Sekunden saB er neben seiner Mutter im
Schnee, fror entsetzlich und hatte eine noch entsetzlichere
Angst, ruttelte sie an der Schulter, bettelte und jammerte:

«Steh auf, Mama, steh doch auf.»
Und die anderen aus dem langen Treck zogen an ihm
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vorbei. Manchmal streifte ihn ein Blick, teilnahmslos, weil
sich in diesem Elend nur jeder selbst der Nachste sein
konnte. Und plétzlich die Hand, die ihn hoch zerrte und in
die lange Reihe der Hoffnungslosen eingliederte. Es war
eine &ltere Frau, mit einem Wolltuch um den Kopf, das sie
tief in die Stirn gezogen hatte. Auch Mund und Nase hatte
sie damit bedeckt. Und trotzdem hatten sich auf ihren
Augenbrauen Schneeflocken verfangen, waren
festgefroren wie ihr Atem dort, wo das Tuch ihren Mund
bedeckte.

Er hatte eine Mitze getragen, als sie aufgebrochen
waren, eine warme Miitze, die seine Ohren bedeckte. Das
wusste er noch. Aber er hatte sie schon lange verloren,
seine Ohren waren langst so weil3 wie der Schnee. Und die
Frau riss ein Stlick von ihrem Tuch ab, wickelte es ihm um
den Kopf, bedeckte auch seinen Mund und die Nase
damit. Bibchen hatte sie ihn genannt, aber wie sie es
aussprach, klang es Bibchen.

Gott, ihm war so kalt. Er konnte nicht laufen und nicht
atmen in der Kalte. Der Schnee stach wie mit tausend
Nadeln in jedes ungeschitzte Fleckchen Haut. Und Kurt
sang immer noch ohne die Lippen zu bewegen, jetzt mit
einer hellen Kinderstimme. «Im Schnee saf, im Schnee
sal}, im Schnee, da saR ein armer Mann, hat Kleider nicht,
hat Lumpen an.»

Im Fackelzug zog sie an ihm vorbei, dicht hinter dem
Sankt Martin auf dem Pferd, sechs oder sieben Jahre alt.
Sie strahlte ihn an im Vorbeigehen und sang aus voller
Kehle.

«Oh, helft mir doch in meiner Not, sonst ist der bittre
Frost mein Tod.»

Auf seiner Zunge schmeckte es noch bitter von den
Tabletten, die Kurt ihm in den Mund gezwungen hatte.
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Als er das nachste Mal blinzelte, war kein Licht mehr da.

Kurt war auch weg. Er drehte den Kopf ein bisschen zur
Seite. Die Zeiger des Weckers leuchteten fahl, die
Stundenstriche  waren als  schwache  Punktchen
auszumachen. Drei Uhr vorbei. Noch ein paar Minuten
liegen bleiben, dachte er, nur um den Kopf klar zu
bekommen. Er fiihlte sich so benommen. Dann ein starker
Kaffee, dachte er, zwei, drei Tassen. Und dann zur
Gielerei fahren. Aber als er nach ein paar Minuten wieder
auf die Uhr schaute, war es hell im Zimmer und kurz vor
sieben.

Es traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Er war sofort
wach, spirte das Pochen im Arm, den ekligen Geschmack
im Mund und den Druck im Schadel. Er schwang die
Beine aus dem Bett, richtete sich auf und blieb einen
Moment auf der Kante sitzen, weil das Zimmer Anstalten
machte, sich zu drehen. Es war so weit bis zur Gielerei.
Aber es gab ein Telefon in seiner N&he, das er in einem
Notfall benutzen konnte. Die Hausmeisterin liel} ihn
garantiert an ihren Apparat.

Vielleicht war es das Gefuhl von Schwéche in
samtlichen Gliedern, das ihn an das Telefon der
Hausmeisterin denken lieB und daran, Kurt anzurufen,
damit er einen Rettungswagen zur Giel3erei schickte. Im
Geist horte er sich bereits sagen: «Der Mann hat
wahrscheinlich viel Blut verloren. Aber er kann euch zu
diesem Weib fiuhren. Er ist der Einzige, der das kann.»

Und dann? Keine Beweise, keine Mdoglichkeit, ihre
Marderin und ihren Mann zu Uberfiihren. Es tat ihm Leid
um Ohloff, ehrlich und aufrichtig Leid. Aber es ging nicht
anders.

Er brihte eine grolle Kanne Kaffee auf, starken Kaffee,
so stark, dass er auf der Zunge Kklebte. Zwei Tassen davon
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trank er, flllte den Rest in die Thermoskanne, die er sonst
mit zum Dienst nahm. Dann bestrich er mehrere
Brotscheiben dick mit Margarine und belegte sie gleich
doppelt mit Wurst. Alles zusammen stopfte er in eine der
Packtaschen, steckte auch das Tablettenréhrchen ein, das
immer noch auf dem Tisch lag, und verlie} das Zimmer.

Er war ein bisschen wacklig auf den Beinen, war halt
nicht mehr der Jungste. Seine Hande zitterten, als er die
Packtaschen Uber den Gepacktrager des Rades hangte und
festzurrte. Dann schwang er sich in den Sattel und trat
zligig in die Pedale.

Kurz nach acht kam er bei der Giel3erei an, stieg vom
Rad, schob es in die ddmmrige Fabrikhalle, rief dabei
bereits nach Ohloff. Antwort bekam er nicht, und seine
Augen brauchten einen Moment, ehe sie sich auf das
schwache Licht eingestellt hatten. Der Kadett stand
unverandert. Nur sal} Ohloff nicht mehr hinter dem Steuer.
Er hing vorniber, und fir ein paar flrchterliche Sekunden
dachte Merkel, er sei tot.

Doch als er ihn an der Schulter berihrte, zuckte Ohloff
zusammen und stohnte. Merkel atmete einmal tief durch,
zog den Verbandskasten unter dem Auto heraus und setzte
sich damit neben Ohloff. Die Packtasche mit dem
kréaftigen Frihstick hing noch am Rad, da hing sie auch
erstmal gut. Es sah nicht so aus, als ob Ohloff jetzt
besonderen Wert auf einen Becher Kaffee oder ein
Wourstbrot legte. Spéter vielleicht! Zuerst das Bein.

Die Wagentir lieR Merkel auf, um mit der
Innenbeleuchtung besser sehen zu kdnnen. Am besten
wére es gewesen, den Kadett ins Freie zu fahren und
Tageslicht zu haben, aber dazu musste Ohloff erst einmal
zu sich kommen.

Das tat er, als Merkel sich daranmachte, mit der kleinen
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Schere aus dem Verbandskasten vorsichtig den
blutdurchtrankten Mull und den Hosenstoff vom Bein zu
schneiden.

Zuerst kam ein Stéhnen, dann ein vernehmliches
Zischen, dann ein Murmeln. Zu verstehen war nichts.

Ohloffs Hande waren immer noch am Lenkrad gefesselt.
Merkel lieB sie vorlaufig auch dort, damit Ohloff nicht um
sich schlug.

Offenbar hatte er starke Schmerzen. Der Stoff war gar
nicht so leicht zu I6sen. An mehreren Stellen war er mit
den Wunden verklebt. Als Merkel ihn abriss, brachen sie
auf und begannen erneut heftig zu bluten. An zwei Stellen
war das Fleisch angeschwollen und gerdtet, es sah nach
Entziindungen aus.

«Tut mir Leid, Junge», flisterte Merkel, wahrend er
neue Mullstreifen um Ohloffs Oberschenkel wickelte. Mit
dem verletzten Arm war er nicht sehr geschickt. «Tut mir
ehrlich Leid. Aber was hétte ich denn machen sollen? Ich
wird’s wieder tun, wenn es sein miisste. Und ich werde es
tun, wenn ich dieses Weib in die Finger kriege. Denk
nicht, ich hatte Hemmungen, dasselbe mit einer Frau zu
machen. Haben die etwa noch Hemmungen? Nein! Die
stechen auch zu.»

Ohloff stohnte wieder. Aus den Augenwinkeln sah
Merkel, dass die Lider flatterten. «Ist gleich vorbei», sagte
er, «ich bin sofort fertig. Dann gebe ich dir was gegen die
Schmerzen. Ich hab was dabei. Das hilft, sage ich dir. Da
spirst du gar nichts mehr.»

Zuerst schnitt er noch die Hande vom Lenkrad. Die
Arme fielen seitlich herunter, Ohloff sackte in sich
zusammen, immer noch nicht ganz bei Bewusstsein.
Merkel stieg aus und holte das Frihstick. Die
Thermoskanne hatte einen Verschluss, der gleichzeitig als
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Becher diente. Er fillte ihn mit heiRem Kaffee, hielt ihn
Ohloff an die Lippen. «Hier, trink einen Schluck. Das tut
gut.»

Ohloff blinzelte und seufzte. «Hein? Ich war’s nicht,
Hein.»

«Darlber reden wir spater», sagte Merkel, «jetzt trinkst
du erst mal den Kaffee und isst ein Brot dazu. Und dann
erzéhlst du mir nochmal genau, wie das war, als du ins
Haus gekommen bist.»

«lch war’s nicht, Hein.»
«Weil ich», sagte Merkel.

Onhloff konnte den Becher nicht halten. Seine Hande
waren taub, ein bisschen angeschwollen waren sie auch.
Merkel lieB ihn trinken, riss ihm Stiicke von dem
Waurstbrot ab und schob ihm die in den Mund. Er selbst a3
auch ein wenig. Anschliel3end gab er Ohloff eine von den
Tabletten. Vorsichtshalber nur eine, es war niemandem
geholfen, wenn Ohloff einschlief.

Nach einer halben Stunde war Ohloff immerhin so weit,
dass er auf Fragen antworten konnte. Aber sehr weit
kamen sie mit den Antworten nicht. Immer nur bis zur
Kichentur. Dreimal forderte Merkel: «Denk nach, hast du
sonst wirklich nichts gesehen oder gehort? Es muss noch
jemand da gewesen sein, begreifst du das nicht? Was war
das denn fiir ein Gerausch?»

Ohloff konnte es nicht ndher beschreiben, irgendein
Gerausch eben, ein Rascheln oder Knistern oder Schaben.
uUnd sonst hatte Ohloff nicht viel bemerkt, nur Irene neben
dem Tisch liegend. Und das Blut in ihrem Riicken. Nur
Blut, an vier oder finf Stellen, groRe Flecken auf der
hellen Bluse. Kein Messer. Aber die Hose auf dem Boden
beim Tisch, fiel tihm wieder ein, als Merkel direkt danach
fragte.

286



Das war immerhin etwas, ausreichend jedenfalls, um
Ziriak zu entlasten. Aber an den dachte Merkel nicht. Flr
ihn war es im ersten Augenblick etwas, das ihm den
Schweil} aus allen Poren und die Wut in die Féuste trieb.
Es fehlte nicht viel, und er hatte damit auf Ohloffs Bein
herumgeklopft. Er tat es nicht, brillte nur: «Du bist
dazugekommen, du Vollidiot, du bist dazugekommen!
Nachdem du wieder weg warst, hat das Weib erst so
richtig losgelegt. Siebzehnmal hat sie auf Irene
eingestochen.»

Ohloff starrte ihn aus runden Augen an, blinzelte einmal
benommen und schuttelte sich, als friere er.

«Siebzehnmal», schrie Merkel noch einmal, «dann hat
sie wohl gedacht, Irene sei tot. Aber das war sie nicht, sie
hat noch eine ganze Weile gelebt. Ist zur Tir gekrochen,
hat versucht ...»

Er konnte nicht weitersprechen, legte die Hande vors
Gesicht und flhlte die Feuchtigkeit auf den Wangen.
Tréanen waren das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte.
Er schluckte ein paar Mal, nickte heftig und grimmig
dazu, bekam die Stimme wieder in seine Gewalt: «Du
fahrst mich jetzt zu der Adresse. Du hast doch gesehen,
wo Brandes das Dreckstiick abgeholt und wieder
hingebracht hat.»

Ohloff nickte andeutungsweise, flisterte: «Ich sag dir,
wo das ist, Hein. Du findest das bestimmt leicht. Ich glaub
nicht, dass ich fahren kann.»

«Ob du kannst oder nicht», sagte Merkel, «du wirst
mussen. Und du tust es nicht fir mich. Du tust es fir
Irene. Du hast sie auf dem Gewissen, verstehst du? Wenn
du feiger Hund nicht abgehauen waérst ...» Den Rest lie}
er offen, sagte stattdessen: «Ich hol mir das Weib. Aber
das kann ich weder mit der Straenbahn noch mit dem
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Fahrrad. Dazu brauche ich dein Auto.»

Ohloff nickte wieder, versuchte, halb freundlich, halb
angstlich zu lacheln. «Ist doch kein Problem, Hein.
Natdrlich kannst du das Auto haben. Ich bleib so lange
hier, ist wirklich gar kein Problem.»

«Soll ich die Karre in die Stadt schieben?», fragte
Merkel.

«Ich habe seit zwanzig Jahren nicht mehr hinter dem
Steuer gesessen, du Idiot. Und jetzt habe ich auch noch
den Arm kaputt! Was meinst du, wie weit ich komme?»

Aber es half alles nichts. Selbst mit wisten
Beschimpfungen und wilden Drohungen war Ohloff nicht
in der Lage, den Kadett zu fahren. Er versuchte es, als
Merkel ihm mit dem Dolch vor dem Gesicht
herumfuchtelte, aber seine Hande waren noch viel zu steif.
Nicht einmal den Schlissel konnte er ins Zindschloss
stecken. Der fiel ihm aus der Hand. Und das rechte Bein
anheben, um es aufs Gaspedal zu setzen? Ohloff schrie
auf, als Merkel dabei ein wenig nachhelfen wollte.

Nach vollen zehn Minuten, in denen Merkel zwischen
Wut und Enttduschung hin und her schwankte, entschied
er:

«Also gut, dann lass mich mal auf deinen Platz. Rutsch
riber, wir werden ja sehen, was dabei rauskommt.»

Es dauerte, bis Ohloff unter viel Gestohne auf den
Nebensitz gerutscht war, dicke SchweiRperlen auf Stirn
und Oberlippe. Er lehnte den Kopf gegen die
Seitenscheibe und murmelte: «Das tut so verdammt weh,
Hein. Ich stell mich nicht an, wirklich nicht. Ich halt auch
was aus, aber das nicht mehr lange. Mir ist so kalt.»

Merkel horte, dass ihm die Zahne aufeinander schlugen.
«Kenn ich», sagte er, «habe ich auch oft mit zu
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kampfen.» Er gab ihm noch eine von den Tabletten und
drohte: «Schlaf bloR nicht ein.»

Dann schaltete er ein bisschen hin und her, um wieder
ein Geflhl dafir zu bekommen, ehe er den Ziindschlussel
drehte, den Rlckwartsgang einlegte und den Kadett
langsam aus der Halle rollen lieB. Es holperte und ruckte
ein wenig, aber es war durchaus noch als Fahren zu
bezeichnen.
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37. Kapitel

Gut eine Stunde lang kutschierte Merkel den alten Opel
Kadett praktisch mit einer Hand uber das Fabrikgelande,
rangierte vor und zurtick, hin und her, zwangte den Wagen
in winzige Lucken und brachte ihn auch wieder heraus,
obwohl er den linken Arm kaum gebrauchen konnte und
das Auto keine Servolenkung hatte, aber die hatte es vor
zwanzig Jahren in seinem eigenen Auto auch nicht
gegeben.

Ohloff neben ihm stéhnte hin und wieder verhalten und
lobte zwischendurch: «Du machst das gut, Hein. Ehrlich,
du machst das wirklich toll. Das merkt kein Mensch, dass
du seit zwanzig Jahren nicht mehr gefahren bist. Meinst
du, du kannst mich zu einem Arzt bringen, Hein? Wir
sagen am besten, es war ein Unfall, was? Ich kénnte doch
mit dem Bein in eine Maschine gekommen sein.»

Merkel antwortete ihm gar nicht, presste nur die Lippen
aufeinander und lachte einmal kurz auf. Gegen elf lenkte
er den Kadett vom Fabrikgeldnde auf die Stral3e. Er fuhr
langsam, aber nicht zu langsam, um nicht aufzufallen.
Ohloff dirigierte ihn mit schwacher Stimme durch die
Stadt in eine der besseren Wohngegenden, flusterte
einmal: «Jetzt sind wir bald da.» Zeigte dann nach vorne:
«Da ist es.»

Es war ein Einfamilienhaus der gehobenen Preisklasse,
gepflegter VVorgarten, ein Plattenweg zur Haustur, Platten
in der Einfahrt zur Garage. Merkel ging davon aus, dass es
sich um das Elternhaus der Frau handelte, fuhr noch ein
paar Meter weiter, lenkte den Kadett an den Stral3enrand
und stellte den Motor ab.

«Und jetzt?», fragte Ohloff.
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Es war ein ruhiges Wohnviertel. Den ganzen Tag héatten
sie vermutlich nicht am Strallenrand stehen kdénnen, ohne
aufzufallen. Trotzdem sagte Merkel: «Jetzt warten wir, bis
das Weib auftaucht.»

«Meinst du, ich kann noch "ne Tablette nehmen, Hein?»

Merkel warf einen Blick auf das verletzte Bein. Der neue
Verband hatte sich an drei Stellen rot verfarbt, das hatte er
sofort nach dem Verbandswechsel getan. GroRer
geworden waren die Stellen in den letzten beiden Stunden
nicht mehr. Merkel war erleichtert und in medizinischer
Hinsicht zu unbedarft, um sich wegen der entziindeten
Stellen Sorgen zu machen.

Er gab Ohloff die dritte Tablette. «Das ist aber vorerst
die letzte.» In der Thermoskanne war noch ein Schluck
Kaffee zum Runterspiilen. Dann lehnte Ohloff sich im Sitz
zuruck und schloss die Augen.

«Schlaf mir bloB nicht ein», mahnte Merkel wieder und
bat dann: «Beschreib mir das Weib lieber mal. Damit ich
im Notfall weil3, woran ich hin, wenn sie auftaucht.»

Ohloff beschrieb ihm mit leiser Stimme ein zierliches
dunkelhaariges Puppchen, Anfang, hochstens Mitte
zwanzig, nur knapp einssechzig groB, etwa flnfzig Kilo
schwer, rundes Gesicht, kurzes dunkles Haar und einen
komischen Blick. Einen Namen kannte Ohloff nicht, hatte
sie ja an dem Dienstag auch zum ersten Mal gesehen und
war nicht nahe genug herangegangen, um einen Namen zu
horen. Aber die Beschreibung war ausgezeichnet.

«Ein richtig freches Gesicht», flisterte Ohloff. «Wie
eine Katze. Manche Leute haben einen komischen
Geschmack. Was ihr Mann an der schon findet. Gegen die
war Irene ...»

«Halt’s Maul», ranzte Merkel ihn an, und Ohloff
schwieg wieder. Knapp einssechzig groB, Irene war fast
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einsachtzig gewesen. Etwa flinfzig Kilo schwer, Irene
hatte mindestens zehn, wahrscheinlich funfzehn Kilo mehr
gewogen. Aber gegen einen Hammer war man wehrlos,
wenn man ahnungslos an einem Tisch saB, vielleicht eine
Hose auf dem SchoR hatte.

Um die Mittagszeit begann Ohloff erneut Uber
Schmerzen zu klagen. Als Merkel ihm eine Tablette
zwischen die Lippen schob, bettelte er gleich um die
nachste. Es war kein Kaffee mehr in der Kanne. Ohloff
zerkaute die Tabletten, schluckte muihsam und klagte
anschlieBend Uber firchterlichen Durst. Seine Hande
fihlte sich sehr warm an, sein Gesicht war gerotet, die
Augen glasig. Es sah aus, als hatte er hohes Fieber. Doch
ihn zu einem Arzt zu bringen war unmdglich. Obwonhl
Merkel sich zutraute, die Morderin seiner Tochter nun
auch ohne Ohloffs Hilfe zu erkennen. Nur hétte es bei
einem Arzt zwangslaufig Fragen gegeben. Das musste
warten.

Nach den Tabletten ddmmerte Ohloff vor sich hin.
Merkel versuchte, ihn wach zu halten, stellte ihm eine
Frage nach der anderen, lie} sich in allen Einzelheiten
schildern, wie und was genau lIrene gesagt hatte, als sie
Ohloff um den Gefallen bat. Wo er den Film zum
Entwickeln abgeliefert und wie sich seine Flucht gestaltet
hatte.

Ohloff gab stockend Auskunft tber das Gefiihl, gegen
eine Mauer gerannt zu sein, als er die Kichentur 6ffnete.
Und wie er zur Haustiir gestirmt war, weil er sich nicht
noch einmal Uber die Terrasse und durch den Garten
traute. Wer wusste denn, ob die Nachbarin immer noch
schlief. Und als er die Haustur aufriss, hatte er plétzlich
das schwache Stimmchen im Ohr. «Dieter.»

Aber er war nicht sicher, ob er es wirklich gehort oder
sich das nur eingebildet hatte. Er zog die Tir zu und
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rannte die StralRe hinunter zum Auto, brauste mit Vollgas
los, stieg an der Ecke auf die Bremse, und wollte
eigentlich noch einmal zuriick, weil er meinte, das
Stimmchen wirde ihn bis an sein Lebensende verfolgen,
wenn er sich nicht tGiberzeugte, dass er sich geirrt hatte.

«Hast du nicht», sagte Merkel. «Und wenn du die Tir
zugezogen hast, muss das Weib sie aufgelassen haben, als
sie ging. Ziriak ist ndmlich durch die Tir reingekommen.»

Er sagte das nur in der Hoffnung, sich mit den Fakten
ein wenig ablenken zu konnen. In seinen Eingeweiden
wihlten unverdndert Wut und Schmerz, dieser
wahnsinnige Schmerz der Gewissheit, dass er sie nicht
héatte verlieren miissen. Dass er jetzt an einem Krankenbett
sitzen konnte statt an einem Strallenrand im Auto. Dass er
ihr Gesicht betrachten kdnnte statt Ohloffs Bein. Und dass
er ihr sagen konnte, wie glucklich er sei, weil sie lebte.
Nicht weniger glicklich als sie es mit zwolf Jahren
gewesen war, als der gute Friedel ihr die Wahrheit sagte.

Nach zwei war Merkel sicher, dass es spater Nachmittag
oder friher Abend wirde, ehe er ihre Moérderin zu Gesicht
bekdme. Sie arbeitete wahrscheinlich irgendwo. Wenn sie
erst auftauchte, ware der Rest ein Kinderspiel. Er fand
genug Zeit, um sich zurechtzulegen, wie er vorgehen
musste. Daflr brauchte er Ohloff nicht. Im Gegenteil,
Ohloff stdrte nur noch.

Es ware wohl das Verniinftigste gewesen, ihn irgendwo
in ein Bett zu packen. Aber Ohloffs Wohnung lag im
dritten Stock, die Treppen wiirde er kaum schaffen mit
dem Bein. Abgesehen davon wurde die Wohnung
wahrscheinlich Gberwacht. Dass Kurt und Heinen Irenes
Freund vollig aus den Augen lieRen, glaubte Merkel keine
Sekunde. Sein eigenes Zimmer war auch zu riskant. Da
konnte jederzeit einer auftauchen. Die Kollegen
schreckten ja vor einer verschlossenen Tir nicht zuriick,
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wie sich gestern gezeigt hatte.

Kurz vor drei wies er Ohloff an, sich auf die Riickbank
zu legen. Beim Umsteigen musste er ihm helfen. Gleich
danach fuhr er los, er hielt es nicht mehr aus, noch langer
tatenlos im Auto zu sitzen. Zuerst fuhr er nur in der
Gegend herum, hielt Ausschau nach einer Apotheke. Je
langer er fuhr, umso nervéser wurde er. Es waren immer
die Kleinigkeiten, die einen zu Fall brachten. Unsichere
Fahrweise, so was konnte auffallen. Und der verletzte Arm
als Entschuldigung reichte kaum, wenn man keinen
Fuhrerschein vorweisen konnte und noch dazu einen
Mann spazieren fuhr, der nicht mehr geradeaus sehen
konnte. Also nicht unnétig herumfahren.

Wenig spéter entdeckte er eine Apotheke, zwangte den
Kadett mit viel Rangiererei in eine winzige Parklicke und
besorgte in aller Eile, was er fir notwendig hielt. Ein
Mittel gegen Fieber und Schmerzen, eine Heilsalbe gegen
Entzindungen und Verbandsmull. Zwei Stralen weiter
fand er einen Supermarkt mit einem richtigen Parkplatz.
Er kaufte ein paar Flaschen Mineralwasser, Traubenzucker
und eine Packung Salzgeback. Und wéahrend er sich damit
in die Schlange vor der einzig gedffneten Kasse einreihte,
hoffte er instdndig, dass niemand in den Kadett schaute.
Ohloff musste von der Rickbank runter.

Deshalb fuhr er nicht sofort zurlick in die stille Stral3e,
sondern zuerst zur GieRerei, dort waren sie sicher vor
Entdeckung. Er fuhr den Wagen vor die ehemalige
Lagerhalle, da drin war es zwar auch nicht gerade
gemutlich, aber immer noch besser als in der Fabrikhalle.
Ohloff war eingeschlafen, er weckte ihn, sagte, dass er ihn
hier lassen wollte. Mit seinem ganzen Gewicht hing
Ohloff auf seiner Schulter, als er ihn in die Lagerhalle
schleifte.

In einem der ehemaligen Biros lag ein Haufen
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Gertimpel, Kartons, Holzstucke, Teile der friheren
Einrichtung und jede Menge Papier. Aus den Kartons und
dem Papier machte Merkel ein ganz passables Bett
zurecht. Ohloff l&chelte schief, aber dankbar mit
hochrotem Gesicht und kleinen, gldnzenden Augen, als er
sich hinlegen und ausstrecken konnte.

Merkel l6ste den Verband, zwei von den Schnitten sahen
inzwischen bose aus. Die Wundriander waren dick
angeschwollen und feuerrot, dazwischen getrocknete und
rissige Blutkrusten. Er presste dicke Strange von der Salbe
in frischen Mull und legte ihn auf die Wunden. Nachdem
er das Bein neu verbunden hatte, floRte er Ohloff mit
Mineralwasser zwei Paracetamol-Tabletten und zwei
Stlicke Traubenzucker ein.

Ohloff fror, zitterte am ganzen Korper, inzwischen hatte
er Schittelfrost vom Blutverlust und dem Fieber. Im
Kofferraum des Kadetts fand Merkel eine alte Decke, um
ihn einzuwickeln. Ein Stick schnitt er ab und legte es auf
den mit getrocknetem Blut verschmierten Fahrersitz, nahm
selbst zwei Tabletten, weil sein Arm wieder schmerzte,
und ein Stiick Traubenzucker gegen die Midigkeit. Dann
fuhr er erneut los. Den Verbandskasten mit dem Dolch auf
dem Nebensitz.

Kurz nach funf hielt er den Kadett wieder am
Stralenrand nahe dem Haus, in dem er ein ahnungsloses
Elternpaar vermutete. Er stieg aus, um seinen Kreislauf in
Schwung zu bringen. Er entdeckte einen Baum, schrag
gegenuber dem Haus. Der Stamm war dick genug, dass
ein Mann dahinter in Deckung bleiben konnte. So war es
besser, als im Auto zu sitzen und neugierige Blicke auf
sich zu lenken.

Sie kam kurz vor sechs. In einem kleinen weien Auto.
Trotz Ohloffs Beschreibung war Merkel tberrascht, als sie
ausstieg und mit raschen Schritten zum Haus lief. So jung,
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so klein, so zierlich hatte er sie sich nicht vorgestellt. Da
brauchte es einen nicht mehr zu wundern, dass Irene von
dem Hammerschlag nur betdubt worden und keiner der
Stiche tiefer als flnf Zentimeter war.

Nachdem sie im Haus verschwunden war, wartete er
noch gut eine Viertelstunde hinter dem Baumstamm. Dann
ging er quer Uber die Stralle. Sein Arm schmerzte wieder
trotz der beiden Tabletten. Er kimmerte sich nicht darum,
las den Namen von der Turklingel ab, «Zeiss», und
driickte den Klingelknopf.

Eine dltere Frau kam an die Tur. Er lachelte freundlich
und harmlos, griRte, sprach sie dabei mit ihrem Namen an
und fragte, ob er ihre Tochter sprechen konne.

Die Frau erkundigte sich nicht mal, wer er sei oder was
er wolle. Sie drehte nur den Kopf Uber die Schulter zuriick
und rief ins Haus: «Marina, kommst du mal! Hier ist
jemand fur dich.»

Dann drehte die Frau sich wieder ihm zu.
«Momentchen», sagte sie und wirkte so warmherzig dabei,
so gutmdtig. Merkel fragte sich, wie sie wohl reagierte,
wenn er jetzt sagte: lhre Tochter hat meine Tochter
umgebracht. Wahrscheinlich wirde sie ihn nur unglaubig
anstarren.

Irgendwo im Haus wurde ein Stuhl gerickt, eine junge
Stimme fragte in ungehaltenem Ton: «Wer denn?»

Genauso hatte er sich ihre Stimme vorgestellt, frech und
kalt, schwer vorstellbar, dass sie damit verliebt s&useln
konnte. Er horte Schritte, dann tauchte sie in einer der
Zimmertlren auf, kam langsam und mit neugieriger Miene
auf ihn zu. lhre Mutter ging zurick. Ein aggressives
Gesicht, fand Merkel. Und der arrogante, unwillige Ton.
Sie passte sehr wohl zu Brandes, passte viel besser zu ihm
als Irene.
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«Was ist denn?», wollte sie wissen.

Merkel lachelte sie an und sagte in hoflichem, fast
devotem Ton: «Herr Brandes schickt mich.»

«Ja?» Es klang lauernd, fragend und abwartend. Eine
Blolke gab sie sich nicht, reagierte auch nicht auf den
Namen.

Merkel dampfte die Stimme, brachte sein Gesicht etwas
dichter an ihres heran. «Er muss Sie sehen, Fraulein Zeiss.
Und er sagte, es sei sehr dringend.»

Jetzt musste sie reagieren, sich irgendwie verraten. Aber
sie runzelte nur die Stirn. «Wer sind Sie Uberhaupt?»

«Ich arbeite an der Tankstelle», antwortete Merkel vage
und brachte ein Grinsen zustande. «Herr Brandes ist ein
guter Kunde und ein grof3ziigiger. Da sagt man nicht nein,
wenn man um einen Gefallen gebeten wird. Ich soll Ihnen
ausrichten, es sei soweit alles in Ordnung.»

«Und warum sagt er mir das dann nicht selbst?», fragte
sie.

Merkel hob die Achseln, verstarkte sein Grinsen und
wurde ein bisschen plumper. «Frdulein, ich bin bloRR der
Botenjunge. Ich kann Ihnen nur sagen, was er mir gesagt
hat, dass er dringend mit Ihnen sprechen muss. Und wenn
er lhnen das nicht personlich sagt, Sie auch nicht anruft,
wird er daftr wohl Grinde haben.»

Das schien sie zu Uiberzeugen. «Wo?», fragte sie knapp.

Merkel verkniff sich in letzter Sekunde das erleichterte
Aufatmen. «Ich bin mit dem Auto da. Sie kdnnen mit mir
oder hinter mir herfahren, was Ihnen lieber ist. Es ist ein
stilles Platzchen, da sind Sie ganz ungestort.»

Mit ihm fahren wollte Marina Zeiss nicht. «Mein Auto
steht da hinten», sagte Merkel und zeigte zur StralBe, «der
rote Kadett.»

297



«Gehen Sie schon vor, ich komme gleich», verlangte sie.

Gleich nachdem er eingestiegen war, nahm er den Dolch
aus dem Verbandskasten, schob ihn in die Lederscheide
und legte sich die zwischen die Beine auf den Sitz. Als das
Kleine weille Auto hinter ihm auftauchte, fuhr er los. Sie
neben sich zu haben, wére ihm lieber gewesen. Aber
wegen der Blutflecke auf dem Sitz war es wohl besser so.
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38. Kapitel

Eine gute halbe Stunde spater stoppte er den Kadett vor
der Fabrikhalle, zog den Dolch aus der Scheide, nahm den
Griff so in die linke Hand, dass die Klinge den Arm hinauf
zeigte. Er stieg aus und ging zu dem wei3en Auto hintber,
klopfte gegen die Scheibe und zeigte mit der rechten Hand
auf das weit offene Hallentor. «Ich schau mal nach, ob er
schon da ist, ja? Wenn nicht, muss er jeden Augenblick
kommen.»

Marina Zeiss nickte nur und blieb sitzen. Merkel sah,
dass die Wagentir nicht verriegelt war, riss sie auf. Im
nachsten Moment war seine rechte Hand bereits an ihrer
Kehle. Aber sie war nicht wie Ohloff. Sie wehrte sich
heftig, schlug nach ihm, versuchte, den verletzten Arm zu
treffen.

Er setzte ihr mit der linken Hand die Dolchspitze seitlich
an den Hals und verlangte: «Ganz ruhig, Madchen, sonst
ist gleich alles vorbei. Das geht schneller, als du denkst.
Aussteigen!»

Den Dolch liel? er an ihrer Kehle, wéhrend er sie mit der
rechten Hand an ihrem Arm aus dem Wagen zerrte und
auf das offene Tor zuschob. Gleich hinter dem Tor lieR er
sie los und schlug sie nieder. Sehr kréftig war sie wirklich
nicht, von einem einzigen Handkantenschlag in den
Nacken sofort betdubt. So konnte er ihr ungestort die
Hénde und die FuRe fesseln.

Dann schleifte er sie noch ein Stuck in die Halle hinein.
Dort liel er sie erst einmal liegen, ging rasch zur
Lagerhalle und schaute kurz nach Ohloff. Der schlief.
Merkel legte ihm eine Hand auf die Stirn. Die Haut flhlte
sich immer noch hei3 an, aber ganz so rot war sie nicht

299



mehr. Merkel zog die Decke Uber Ohloffs Schultern
zurecht und ging zurick.

Marina Zeiss war bereits wieder bei Bewusstsein und
schaute ihm mit einem Blick entgegen, den er nicht deuten
konnte. Furcht oder Wut. Sie fauchte ihn an wie eine
Katze:

«Was soll das? Was wollen Sie von mir? Wer sind Sie
Uberhaupt?»

«Der Schwiegervater von Brandes», antwortete Merkel.

«Das heil’t, ich war sein Schwiegervater. Jetzt, wo meine
Tochter tot ist, bin ich euer Richter und Henker. Wir
machen das ohne Verhandlung, erst du, dann er. Ihn hole
ich mir, wenn ich mit dir fertig bin. Er soll sich ganz
genau anschauen, was ich von dir Ubrig gelassen habe.
Mal sehen, wie ihm das gefallt. Gar nicht, schatze ich.
Aber vielleicht begreift er dann, wie mir zumute war, als
ich sah, was du von meiner Tochter tbrig gelassen hast.»

Er redete zu viel, fand er, ging neben ihr in die Hocke,
hob den Dolch und fuhr fort, obwohl er eigentlich gar
nichts mehr sagen wollte: «Dann wollen wir mal, ganz
langsam. Bei meiner Tochter hat es eine halbe Stunde
gedauert, meinen die in der Gerichtsmedizin. Aber Strafe
muss sein, nicht wahr? Also sagen wir, bei dir wird’s eine
Stunde dauern, vielleicht auch zwei.»

Sie trug einen kurzen Rock, der sich weit nach oben
verschoben hatte und ihre Beine der Lange nach freigab.
Merkel setzte die Klinge hoch oben an, zog sie fast ohne
Druck Richtung Knie. Sie schrie auf, verfolgte mit weiten
Augen seine Hand, die zum rechten Bein
hintberwechselte.

«Das Brillen kannst du dir sparen», sagte er ruhig, vollig
ruhig. Er fuhlte keinen Triumph, keine Genugtuung, spurte
gar nichts, wahrend er die Klinge erneut ansetzte. «Hier

300



hort dich kein Mensch aufer mir. Und was ich von dir
horen will, ist kein Geschrei. Ich will wissen, wer von
euch beiden auf die Idee gekommen ist.»

Solange er sich mit ihren Beinen beschaftigte, erreichte
er gar nichts. Er war vorsichtig, achtete darauf, dass es
ihm mit ihr nicht so erging wie mit Ohloff, ritzte die Haut
nur mit der Dolchspitze, achtete peinlich genau darauf,
dass sie nicht weiter als einen Millimeter eindrang. Und
wéhrend der ganzen Zeit sprach er auf sie ein. Erkléarte ihr,
was er noch alles mit ihr vorhatte. Ihr die Finger
abschneiden, einen nach dem anderen, weil sie damit den
Hammer und das Messer gefiihrt hatte. Ihr am gesamten
Korper die Haut in Streifen schneiden und abziehen, schén
langsam. Und wahrend er das aussprach, glaubte er auch,
es tun zu konnen.

Er sagte ihr auch, dass er kein Gestdndnis von ihr
brauche, dass er ihr mit der Dolchspitze auf den Riicken
schreiben wolle: «Ich habe Irene Brandes erstochen.»

Als er sie auf den Bauch drehte, ihr die Bluse zerschnitt,
schrie sie noch lauter, schrill und durchdringend, aber es
war ja niemand in der Nahe, der sie hétte hdren kdnnen.
Niemand aul3er ihm — und Ohloff.

Merkel hatte ihn fast schon vergessen, als er plétzlich
beim Hallentor auftauchte wie sein eigener Geist.
Schwankend kam Ohloff naher, hielt sich an einem der
Pfeiler fest.

«Was machst du denn, Hein? Das kann man ja nicht mit
anhoren.»

«Das musst du gerade sagen», fuhr Merkel ihn an. «Hat
die Frau damals nicht gebrdllt, die du mit dem Messer
bearbeitet hast? Wenn du’s nicht héren kannst, stopf ihr
was ins Maul. Reden will sie ja doch nicht.»

Mit Ohloffs Erscheinen hatte Marina Zeiss anscheinend
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Hoffnung geschopft, sie drehte den Kopf in seine
Richtung und keuchte: «Helfen Sie mir, er ist verrickt.»

Ohloff beachtete sie vorerst nicht, hatte nur Augen fur
Merkel. «Willst du sie wirklich umbringen, Hein?»
Ohloffs Stimme klang rau und gehetzt.

Eigentlich wollte Merkel das, aber nur eigentlich. Wie er
da neben ihr am Boden kniete und absolut nichts fihlte. Es
hatte ihm ja nicht einmal etwas gegeben, diese
Grausamkeiten aufzuzédhlen. Er betrachtete den nackten
Ricken, so schutzlos, den verdrehten Nacken, das
verzerrte Gesicht, gar nicht mehr arrogant, nur voller
Panik, das Blut von ihren Beinen an seinen Handen. Eine
Genugtuung war das nicht.

Mit Ohloff war es ganz anders gewesen. Vielleicht weil
er ihn kannte und die ganze Zeit hatte denken mussen,
dass Ohloff nur deshalb an Irene herangekommen war.
Und das Madchen war ihm fremd. Trotzdem! Sie hatte
ihm etwas genommen, von dem er erst begriffen hatte, wie
notig er es brauchte, als es weg war. Und was vielleicht
noch schwerer wog, sie hatte dem Kkleinen Schreihals
etwas genommen, ohne das keiner zu einem verniinftigen
Menschen heranwachsen konnte. Sie hatte es nicht
verdient weiterzuleben.

Er nickte: «Natirlich will ich das. Warum, meinst du,
hab ich sie mir sonst geholt?»

«Tu’s nicht, Hein», begann Ohloff zu betteln. «Damit
hilfst du doch keinem. Du gehst nur zuriick in den Knast.
Irene hétte das nicht gewollt.»

Ihren Namen hatte Ohloff besser verschwiegen, er fuhr
Merkel wie ein Messer zwischen die Rippen, schnitt ihm
fir Sekunden die Luft ab. Als er wieder atmen konnte,
sagte er:

«Aber ich will es!»
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Das stimmte nicht. Er wollte ganz etwas anderes. Noch
einmal mit seiner Tochter am Friihstiickstisch sitzen. Das
konnte er nicht mehr haben. Sie in die Arme nehmen und
ihr sagen, dass er sie liebte und brauchte und stolz auf sie
war. Das konnte er auch nicht haben. Zurtick in die Zelle
und so tun, als ob es die beiden Jahre mit ihr nicht
gegeben héatte. Aber das konnte er auch nicht haben, weil
sich so eine Zeit nicht ausléschen lieR, das hatte er ja
bereits einmal erlebt.

Als Ohloff schwieg und trotz Merkels letztem Satz
nichts weiter unternahm, einfach nur neben dem Pfeiler
stehen blieb, an dem er sich mit beiden Handen festhalten
musste, keuchte Marina Zeiss noch einmal: «Helfen Sie
mir doch, er ist verriickt, Sie missen mir helfen.»

Ohloff schittelte langsam den Kopf, es war nicht
ersichtlich, ob er damit ihre Bitte ablehnte oder Merkels
Vorhaben. Er schaute immer noch zu Merkel hin. Dann
sagte er leise:

«Uberlass es der Polizei, Hein. Was hast du davon, wenn
sie dich wieder einsperren? Denk doch an den Kleinen.
Dann hatte er gar keinen mehr. Du hast doch selbst erlebt,
wie das ist, Hein. Du kannst nicht wollen, dass der arme
kleine Kerl im Heim groR wird oder immer rumgestofien
von anderen.»

«Woher weilit du das?», fragte Merkel, obwohl die
Antwort auf der Hand lag.

Ohloff gab sie ihm nicht, sagte stattdessen: «lrene hatte
sich das so schon fir dich ausgedacht mit der Wohnung
und der Arbeit als Hausmeister. Da muss sich doch
jemand drum kimmern, um das Haus. Es gibt wirklich
noch eine Menge zu tun fiir dich, Hein.»

«Das ist nicht mein Bier», antwortete Merkel. «Der
Junge hat noch ein Paar Groleltern, die werden sich um
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ihn reiBen. Er ist ndmlich jetzt reich, der Bengel. Und
Brandes erbt auch, du glaubst nicht im Ernst, dass der mir
einen Job als Hausmeister und eine Wohnung gibt. Ich
kann es nicht der Polizei Uberlassen. Sie wiirden sich das
Weib zwar gerne vornehmen, das wirde nur leider nicht
viel bringen. Ich erklér dir das spater mal. Von mir aus
kannst du jetzt abhauen. Ist vielleicht besser, wenn du
verschwindest. Das hier ist allein meine Sache. Da hinten
steht dein Auto, setz dich rein und fahr los. Scheint dir ja
wieder besser zu gehen. Wenn du hier rumlaufen kannst,
kannst du auch Auto fahren.»

«Tu ich auch», erklarte Ohloff beinahe trotzig. «Ich fahr
zur Polizei, Hein, wenn du nicht verninftig bist.»

Merkel lachte bitter. «lch bin verninftig, Junge.
Vernunftig genug, um zu wissen, was ich tun muss. Die
Polizei kann diesem Dreckstiick uberhaupt nichts. Sie
wissen genau, dass sie es war, aber sie haben keine
Beweise. Verstehst du? Keine Beweise! Ich brauche keine.
Ich hab das hier.»

Er hielt den Dolch in die Hohe, senkte die Spitze wieder,
bis er damit ihre Stirn beriihrte. «Ich werde Sie genauso
abschlachten», murmelte er, «wie sie meine Tochter
abgeschlachtet hat.» Auf ihrer Stirn erschien ein dunner,
roter Streifen, als sie versuchte, den Kopf wegzudrehen.

«HOoren Siex», stie sie hervor, «ich weil nicht, wovon
Sie reden. Ich kenne lhre Tochter gar nicht.»

Merkel hatte zwar gehort, dass sie etwas gesagt hatte,
aber nicht verstanden, was. «Hau schon ab», sagte er zu
Ohloff.

«Na los doch, du musst nicht dabei sein. Aber vielleicht
verstehst du, dass ich es tun muss. Du hast Irene doch gut
gekannt. Man kann das nicht so einfach hinnehmen, wenn
einem alles weggenommen wird. Was hab ich denn jetzt
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noch?»

Ohloff nickte schwerfallig. Als er die linke Hand von
dem Pfeiler I6ste und Anstalten machte, sich zum offenen
Tor umzudrehen, begann Marina Zeiss wieder zu schreien.
Immer noch in der hoflichen Form, wie man eben mit
einem Fremden spricht, den man um Hilfe bittet oder an
dessen Mitgefuhl man appelliert.

«Bleiben Sie hier!», schrie sie. «Lassen Sie mich nicht
allein mit dem Verrtckten. Er bringt mich um, nur weil er
sich irgendetwas einbildet.»

Ohloff kiimmerte sich nicht um sie, hob das unverletzte
Bein zu einem vorsichtigen Schritt an. Da schrie sie noch
einmal: «Du sollst hier bleiben, verdammt! Du bist
genauso dran wie er, wenn du jetzt weggehst. Das ist
Beihilfe, dafiir gehst du in den Knast. Horst du nicht?
Bleib hier, Dieter.»

Im ersten Augenblick klang es in Merkels Ohren, als ob
sich die beiden kannten, aber nur im ersten Augenblick.
Im zweiten begriff er, was eben passiert war. Sie hatte sich
verraten. Dieter! Nur ein einziger Mensch hatte Ohloff
jemals mit seinem Vornamen angesprochen. Vielleicht
hatte seine Mutter es friher auch getan, das war
anzunehmen. Aber dass Irene ihn Dieter gerufen hatte,
wusste Merkel mit Sicherheit. Und zuletzt hatte sie ihn an
dem Mittwoch so gerufen, als sie blutend neben dem
Kichentisch lag und er aus dem Haus rannte.

Ohloff begriff es auch. Er war erst einen Schritt von dem
Pfeiler weg, zuckte zusammen, als sie seinen Namen
schrie, drehte sich wieder um, starrte erst sie an, dann
Merkel, streckte eine Hand aus und stammelte
fassungslos: «Irene hat mich wirklich gerufen.»

Dann begann Ohloff zu weinen. Und Merkel nickte,
konnte gar nicht mehr damit aufhoren. Fur einen kurzen
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Moment empfand er so etwas wie Zufriedenheit. Und
dann spurte er, wie etwas in ihm zusammenbrach.
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39. Kapitel

Was in den néchsten zwei oder drei Stunden passierte,
konnte Merkel spéater nicht sagen. Wenn er daruber
nachdachte, fiel ihm immer nur ein, dass er genickt und
dabei das Geflhl gehabt hatte, es sei vorbei. Ohloff hatte
ihm wohl den Dolch aus der Hand genommen, ihn zum
Auto gefuhrt und irgendwie veranlasst, in die Stadt zu
fahren. Marina Zeiss lieRen sie in der alten Gielerei
zuruck, weglaufen konnte sie ja nicht.

Ohloff wollte ihn zu irgendeiner Polizeiwache dirigieren.
Irene hatte ihm zwar einiges erzéhlt, aber nicht, dass ihr
Vater so eine Art Bruder hatte, der bei der Polizei in einer
der oberen Etagen sal3, allerdings nicht samstags. Da war
Kurt zu Hause. Und weil Ohloff davon keine Ahnung
hatte, fuhren sie eine ganze Weile herum, von einer
Wache zur nédchsten. Jedes Mal, wenn eine auftauchte,
schlug Ohloff vor:

«Fahr rechts ran, Hein. Wir sind da.»

Und Merkel fuhr weiter, weil sie eben nicht da waren,
auch nie da sein konnten, solange er nicht wusste, wohin
er wollte. Bis ihm endlich klar wurde, dass er Ohloffs
alten Kadett durch die Stadt steuerte und Irenes Morderin
gefesselt und blutend in der alten GieRerei lag. Da wollte
er eigentlich zurlckfahren, aber nur eigentlich. Stattdessen
fuhr er zu Kurt. Und Kurt (ibernahm den Rest, wie Brider
das eben so tun.

An den Sonntag erinnerte Merkel sich auch nur vage. Er
schlief praktisch den ganzen Tag in dem Zimmer, in dem
er auch die wenigen Tage nach seiner Entlassung aus der
Haft verbracht hatte. Jedes Mal, wenn er kurz aufwachte,
stand Agnes neben dem Bett und wollte ihm irgendetwas
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aufdrangen, mal einen Teller Suppe, mal einen Kaffee
oder ein Stlick Butterstreusel. Und jedes Mal meinte er,
Kurt hétte ihn erst vor ein paar Stunden vor der Haftanstalt
in Empfang genommen. «Steig ein, Hein, wir fahren erst
mal nach Hause.»

Wenn ihm dann einfiel, dass das finf Jahre her und in
der Zwischenzeit viel geschehen war, rechnete er damit,
dass sich das Gefangnistor wohl in Kirze wieder hinter
ihm schlieBen wirde. Dass man ihn an dem Sonntag in
Ruhe lie und auch an dem Montag noch, als sie beerdigt
wurde, schrieb er Kurts Einfluss zu.

Es war eine grolRe Beerdigung, fast so viele Leute wie an
dem Tag, als sie vorne am Grab ihrer Mutter stand und
ihm anschlieBend diese lacherliche Visitenkarte mit dem
Namen ihres Mannes in die Hand drickte. Einen
schwarzen Anzug hatte Merkel nicht mehr gekauft, war
nicht dazu gekommen. Doch diesmal fiel er nicht auf in
der alten Hose und dem schlecht sitzenden Jackett, das
Agnes aus seinem Zimmer geholt und aufgebirstet hatte.
Die anderen waren auch nicht viel besser gekleidet, mit
Ausnahme von Kurt, Agnes und Ulla Fendrich. Agnes
weinte die ganze Zeit. Und Merkel winschte sich, sie
hatte endlich damit aufgehort.

Gernot Brandes war nicht auf dem Friedhof, aber sonst
alle, die sie gekannt hatten. Kollegen aus dem Amt und all
ihre Sozialfalle. Helmut Ziriak, der erst am Vormittag aus
der U-Haft entlassen worden war, kam zusammen mit
seiner Mutter, driickte Merkel die Hand und versuchte
dabei ein verlegen linkisches Grinsen, was ihm aber
klaglich misslang. Annemarie Ziriak sagte ein paar Worte,
aufrichtiges Beileid, grofler Verlust und so weiter, die
jedoch an Merkel vorbeirauschten. Die Bodewig stand da
mit all ihren Kindern und heulte sich die Augen aus dem
Kopf.
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Ohloff war natlrlich auch da, stutzte sich schwer auf
eine sehr hibsche junge Frau, sein Zuckertdubchen,
Natascha Parlov. Er humpelte steinerweichend, als er nach
vorne kam und Merkel die Hand driickte. «Es tut mir so
Leid, Hein, so verdammt Leid.» Was &nderte sich damit?
«Wenn ich es nochmal zu tun hatte», sagte Ohloff. Hatte
er aber nicht.

Alle anderen hielt Kurt ihm vom Leib. Merkel blieb an
ihrem Grab stehen, bis die Menge sich verzogen hatte und
Kurt nachdricklich an seinem Arm zupfte. «Jetzt komm,
Hein, fahren wir nach Hause.»

Am spaten Nachmittag fuhr Kurt ihn noch einmal zum
Friedhof. Da tlrmten sich die Blumen auf ihrem Grab so
hoch, dass man kaum ihren Namen auf dem Holzkreuz
entziffern konnte. Irene Brandes — geb. Merkel. Dafir
hatte Kurt gesorgt. Er sorgte fur alles, auch fir eine
erstklassige Rechtsanwaéltin.

Dienstags sallen sie zu dritt beim Staatsanwalt. Merkel,
Kurt und Frau Doktor Greta Brand. Ein Verhor gab es
nicht, nur ein Gesprach. Ohloff hatte bereits eine Aussage
gemacht, und der Staatsanwalt zeigte Verstandnis fur
Merkels Situation, auch wenn er die Aktion von Amts
wegen nicht billigen durfte. Ein Verfahren wegen
Entfihrung und Korperverletzung war unerlasslich. Aber
Merkel wirde wohl glimpflich davonkommen, da waren
sich der Staatsanwalt und die Rechtsanwaltin einig.

So schwer war die Korperverletzung ja nicht. Ein paar
Schnitte in die Beine, bei denen kaum mehr als die Haut
geritzt worden war. Und dieser Kratzer auf der Stirn, nicht
der Rede wert. Es lohnte nicht einmal, dartber
nachzudenken, ob  Marina Zeiss eine  Narbe
zurtickbehalten wirde.

Frau Doktor Brand bezeichnete Merkels Aktion als
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Handlung infolge einer seelischen Ausnahmesituation. Sie
wollte einen Gutachter bemdihen, und zu welchem
Ergebnis der kame, lage auf der Hand, meinte sie,
vermindert schuldfahig.

Mit Ohloffs Aussage schien alles klar. Die Fotos, die er
von Brandes und Marina Zeiss geschossen hatte, lagen
vor. Es war nur nicht viel darauf zu erkennen. Aber die
Negative waren ans LKA-Labor nach Diusseldorf
geschickt worden, da wére mit Technik wohl noch einiges
zu machen, meinte Kurt.

Merkel fand, dass es den Aufwand nicht lohnte. Was war
denn bewiesen mit den Fotos? Dass Brandes und seine
Freundin ein Eis alen. Und dass Ohloff in ihrer Néhe
gewesen war.

Ein verriickter Hund, dieser Ohloff, log, wenn er nur den
Mund aufmachte. Er hatte tatsdchlich behauptet, er ware
so nahe an die beiden herangekommen, dass er Teile ihrer
Unterhaltung mitgehort hatte. Ihm sei allerdings nicht klar
geworden, dass da ein Mordkomplott geschmiedet wurde,
sonst hatte er das naturlich sofort zur Anzeige gebracht.
Aber es hatte harmlos geklungen, fast so, als wolle
Brandes seine Freundin nur davon uberzeugen, dass sein
Kleiner Sohn im Grunde ein pflegeleichtes Kind sei, das zu
festen Zeiten schlief. Zeiten, in denen seine Frau genug
Mule fur andere Dinge fand, auch fir eine Unterhaltung
mit fremden Leuten. Brandes habe erkléart, seine Frau lieRe
alle moglichen Leute ins Haus, hatte Ohloff behauptet.

Aullerdem hatte Ohloff sich selbst angezeigt wegen
unterlassener Hilfeleistung. «Aber ich hab wirklich
gedacht, Irene wére tot», hatte er zu Heinen gesagt. «Dass
sie meinen Namen rief, mein Gott, in der Aufregung bildet
man sich viel ein. Als ich von ihrem Vater horte, dass sie
noch gelebt hat, als ich im Haus war, habe ich mich ins
Bein geschnitten. Immer wieder, ich konnte gar nicht
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damit aufhoren. Das waren vermutlich Schuldgefiihle.»

Seltsamerweise wollten weder Lukas Heinen noch Kurt
Seifert wissen, wie denn ein armer Schlucker wie Ohloff,
der kirzlich erst wieder den Job losgeworden war und
Schwierigkeiten hatte, die ndchste Miete fir seine
Wohnung zu zahlen, zu einem so kostbaren Dolch mit
echten Lapislazuli gekommen war. Den Staatsanwalt
interessierte das auch nicht, immerhin hatte Ohloff eine
Freundin, die als Gesellschaftsdame Uber ein gutes
Einkommen verfugte und mit Geschenken sehr grof3zugig
war.

Ohloff hinkte auch nach Wochen noch, obwohl sein
Bein gut verheilte. Merkel hatte ihn im Verdacht, dass er
nur hinkte, wenn er mit ihm zusammen war, mal abends in
einer Kneipe, auch mal am Nachmittag. Er hatte ja jetzt
mehr Zeit, war nicht mehr als Objektschitzer tétig.

Zwei Wochen nach der Beerdigung zog er aus dem
maoblierten Zimmer mit Dusche in die
Dachgeschosswohnung mit Bad, die seine Tochter ihm
zugedacht und flr ihn eingerichtet hatte. Gemutlich war es
geworden, sie hatte sich viel Muhe damit gegeben. Und
wenn sie gewollt hatte, dass er dort lebte.

Ein richtiges Bett hatte er nun, in dem er besser schlief
als auf der Liege. Einen Fernseher hatte er auch, damit
vertrieb er sich die langen Abende, konnte sich nicht so
schnell umstellen vom Nachtdienst auf eine Arbeit, die
tagsiber erledigt werden musste. Aber so viel war
tagsiiber auch nicht zu tun, und genau genommen hatte ein
Hausmeister rund um die Uhr fur die Leute da zu sein.

Es konnte schon mal passieren, dass um elf Uhr abends
noch jemand bei ihm Kklingelte und erleichtert war, ihn
nicht aus dem Bett gescheucht zu haben. Die Familie mit
den drei Kindern bat ihn dreimal um Hilfe, weil der alte
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Stankerer, Uber den Irene sich immer wieder gedrgert
hatte, nun dazu Ubergegangen war, spatabends seine
Stereoanlage auf volle Lautstarke zu drehen. Im
Dachgeschoss horte man es nur gedampft, und wenn man
ohnehin noch nicht schlief, storte es nicht. Aber die
Kinder konnten dabei nattrlich nicht schlafen. Nach dem
dritten Mal war jedoch Ruhe, daftir sorgte Merkel.

Nur sonntags war er fur die Mieter nicht zu erreichen.
Sonntags musste er zu Kurt und Agnes, jeden Sonntag,
Agnes bestand darauf. Und meist stand sie schon bei der
offenen Haustir, wenn er sein Rad abstellte. Am zweiten
Sonntag im September hielt sie dabei zum ersten Mal
seinen Enkel auf dem Arm und sagte: «Nun sieh mal, wer
da kommt. Das ist der Opa. Willst du ihm nicht guten Tag
sagen?»

Es war eine theoretische Frage, reden konnte der Kleine
von ein paar Silben abgesehen immer noch nicht viel.

«Papa», sagte er.
«Nein, Opa», korrigierte Agnes, «versuch’s mal, Opa.»

«Papa», wiederholte er und strahlte Merkel an wie einen,
den er lange vermisst hatte, lachte bers ganze Gesicht
und zeigte seine winzigen Z&hne dabei. Merkel strich ihm
im Vorbeigehen tber die Wange. Eigentlich wollte er auch
etwas sagen, aber er wusste nicht, was. Also ging er
wortlos ins Wohnzimmer.

Agnes schloss die Haustur und folgte ihm. Sie war
glucklich, das wusste Merkel. Das Jugendamt hatte keine
Einwande erhoben, auch keine Schwierigkeiten wegen des
Alters gemacht, die Pflegeerlaubnis sofort erteilt, weil die
Eltern von Brandes sich auflerstande sahen, den Jungen
bei sich aufzunehmen. Wie sollten sie mit einem Kind
umgehen, dessen Vater dafiir gesorgt hatte, dass es die
Mutter verlor? Sie fuhlten sich immer noch fir ihren Sohn
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zustandig. Das stand ja im Widerstreit.

Kurt sal} schon am gedeckten Kaffeetisch, als Merkel ins
Wohnzimmer kam. Kurt war zufrieden. Es nahm alles
seinen gerechten Gang. Ohloffs Aussage hatte dazu
gefiihrt, dass Marina Zeiss doch noch ein Gestandnis
ablegte. Es schien, dass der verriickte Hund mit seinen
Ligen der Wahrheit sehr nahe gekommen war. Die
Anklage lautete auf vorsétzlichen Mord. Darauf stand
lebenslanglich. Nach flinfzehn Jahren bestand die
Maglichkeit einer Entlassung auf dem Gnadenweg. Doch
dartiber wollte Merkel nicht nachdenken. Spater vielleicht.
In funfzehn Jahren wére er Mitte siebzig. Wenn sie das
Weib dann rauslieRen, hatte er wirklich nichts mehr zu
verlieren.

Brandes war ebenfalls in Haft, bei ihm hiel} es:
Anstiftung zum Mord. Sie schoben sich gegenseitig den
schwarzen Peter zu. Er behauptete, nicht gewusst zu
haben, dass seine Freundin seine Frau umgebracht hatte.
Marina Zeiss behauptete, er habe ihr in allen Einzelheiten
erklart, wie sie vorgehen musse, welche Zeit glnstig sei,
zwischen zehn und zwd6lf am Vormittag, weil das Kind
dann garantiert im Bett war und nicht die Gefahr bestand,
dass einer von Irenes Sozialfallen auftauchte. Die kamen
immer erst am Nachmittag, mit einer Ausnahme. So ein
Idiot, der nicht lesen und nicht schreiben konne, wirde
sehr wahrscheinlich um die Mittagszeit auftauchen.

Von Ziriak gewusst hatte Brandes. Es schien jedoch
nicht in ihrer Absicht gelegen zu haben, ihm den Mord in
die Schuhe zu schieben. Sein Verhalten hatten sie
schlieBlich nicht einkalkulieren kénnen, wohl eher damit
gerechnet, dass er sofort Alarm schlug, wenn er Irene
fand.

Das alles hatte Kurt schon vor Wochen erklart. Und
Merkel hatte sich gefragt, was passiert ware, wenn Ohloff
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die Kiche betreten hatte. Hin zu ihr und neben ihr auf den
Boden gekniet. Dann waéren es vielleicht zwei Tote
gewesen. Oder auch nicht! Ohloff mit seinen Kraften hatte
das Weib vielleicht Uberwaltigen kénnen. Aber wenn man
von hinten angegriffen wurde, einen Hammer auf den
Kopf und Messer in den Riicken bekam.

Hatte! Waére! Vielleicht! Solche Gedanken brachten
nichts, man verfing sich nur darin, und am Ende kam
wieder die Wut hoch.

Es war vorbei, auch wenn es fir Merkel nie mehr ganz
vorbei sein konnte. Sie hatte mehr hinterlassen als Friedels
Villa, das Haus am Rosenweg und das Mietshaus. Da war
noch der Karton mit ihren Briefen, all die Fotos von ihr,
die Agnes vor langen Jahren gemacht hatte. All ihre
Erklarungen, die seinen Kopf derart auffullten, dass er
manchmal dachte, er denke nur noch wie sie.

Und da war ihr Sohn, der sich einen Dreck darum
kimmerte, dass sein GroRvater mit Kindern nicht
umgehen konnte, mit so kleinen schon gar nicht. Nannte
ihn einfach Papa, das Kerlchen. Na ja, Opa wirde er schon
noch lernen, er war ja nicht dumm.

Wahrend Agnes in der Kiiche Kaffee machte, lief der
Kleine im Wohnzimmer herum, sammelte die
Plastikwirfel vom Boden auf, die an einer Seite hohl
waren und sich alle ineinander stecken lieRen. Das
versuchte er. Aber er brachte sie doch nicht alle in der
richtigen Reihenfolge zusammen, kam zu Merkel, legte
ihm die (brig gebliebenen Waurfel in den SchoR und
verlangte in seinem unverstandlichen Kauderwelsch, dass
er sie fur ihn einsortierte. Und Merkel sah sie wieder vor
sich, wie sie sich am letzten Dienstag in ihrer Kiiche nach
den Waurfeln geblickt hatte.

Agnes kam mit dem Kaffee ins Wohnzimmer, fiillte die
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Tassen und verteilte Stlicke vom Butterstreusel auf die
Teller. Dann rief sie den Jungen, nahm ihn auf den Schol}
und schob ihm ein Happchen in den Mund. Merkel konnte
kaum hinschauen.

«Kannst du mir den Kleinen morgen Nachmittag
abnehmen, Hein?», fragte Agnes. «Ich muss zum Arzt, da
maochte ich ihn nicht mitnehmen. Das wird ihm ja
langweilig.»

«Und was soll ich mit ihm machen?», fragte Merkel.

«Geh mit ihm spazieren», schlug Agnes vor. «Ist doch
schones Wetter. Ich bring dir den Buggy mit.»

Nach dem Kaffee fuhr Merkel zum Friedhof. Das tat er
nicht nur sonntags, auch in der Woche war er oft da. Dicht
bei ihrem Grab stand eine Holzbank. Im milden Licht der
spaten Sonne war es ganz angenehm, dort zu sitzen und
einen ihrer Briefe zu lesen. Er brachte jedes Mal einen mit
und hatte manchmal das Gefiihl, dass sie mit ihm sprach.
Das Problem war nur, sie hatte auf keinen Briefbogen ein
Datum geschrieben, und mit den Jahren waren sie in dem
grolRen Schuhkarton wohl durcheinander geraten.

An dem Sonntag im September begann er nicht sofort zu
lesen, erzéhlte ihr zuerst, dass ihr Sohn jetzt bei Kurt und
Agnes aufwuchs, dass es ihm dort gut ging und dass er
morgen mal mit ihm vorbeikdme. Und insgeheim
befurchtete er, dass Agnes noch ofter auf den Gedanken
kame, ihm den Kleinen aufs Auge zu driicken.

Dann las er ihren Brief, wieder kein Wort von Herrn
Tommes. Er wusste immer noch nicht, wer das war. Agnes
wusste es auch nicht, er hatte sie schon danach gefragt.

Aber vielleicht war das auch gar nicht mehr wichtig. Im
Grunde zéhlte nur noch, dass sie wusste, wie wichtig sie
ihm gewesen war. Und Agnes sagte, das hatte sie gewusst,
die ganze Zeit.
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