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1. Kapitel 

Auch nach achtzehn Jahren hatte Irene noch nicht eine 
Minute des Tages vergessen, an dem sie alles verlor, was 
damals ihr Leben ausmachte. Das Zuhause mit den netten 
Nachbarn, die Schule, die ersten Freundinnen, Onkel Kurt 
und Agnes, mit der sie fast mehr Zeit verbrachte als mit 
ihrer Mutter. Und den Mann, den sie liebte, den sie 
anbetete, ihren Papa. 

Sie war acht Jahre alt, als es passierte. Sie kam aus der 
Schule, und vor dem Haus standen Papas Kollegen. Einer 
hielt sie auf und sagte, sie könne jetzt nicht hinauf in die 
Wohnung, dann brüllte er nach Seifert. Kurt Seifert, der 
viel mehr war als Papas Kollege, er war sein bester 
Freund, wie ein Bruder, deshalb war er für Irene Onkel 
Kurt. 

Onkel Kurt kam aus dem Haus, er war blass, sah sehr 
traurig aus und sorgte dafür, dass sich einer von Papas 
Kollegen mit Irene in einen Streifenwagen setzte und sie 
beschäftigte, bis Agnes kam, um sie abzuholen. Und mit 
jeder Minute, die mit Warten verging, wurde ihr immer 
klarer, dass etwas ganz Furchtbares geschehen sein 
musste. 

Während Papas Kollege ihr zeigte, wo man das Blaulicht 
einschaltete, wo das Martinshorn und wie das Funkgerät 
bedient wurde, kamen Männer mit einer großen Kiste aus 
dem Haus und luden die Kiste in ein schwarzes Auto, 
dessen hintere Scheibe mit Zweigen bemalt war. In so 
einem Auto, das wusste Irene, weil ein paar Monate zuvor 
eine alte Frau aus der Nachbarschaft gestorben war, 
wurden Tote zum Friedhof gefahren. 

Dann kam ihre Mutter ins Freie, zusammen mit zwei 
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Männern, auch Kollegen von Papa. Irene kannte einen, 
weil er Papa schon einmal zu Hause abgeholt hatte, an 
einem Abend, an dem irgendwo anders etwas Furchtbares 
geschehen war. Ihre Mutter weinte und hatte Blut im 
Gesicht, sie wollte zu dem Auto mit den Zweigen auf der 
hinteren Scheibe. Die Männer hielten sie zurück und 
führten sie zu einem Streifenwagen, der sofort abfuhr. 
Auch das schwarze Auto fuhr ab. 

Und endlich fragte Irene: «Wo ist mein Papa?» 
Und sein Kollege sagte: «In seinem Büro, glaube ich.» 
Irene glaubte das nicht. Agnes kam und nahm sie mit. 

Und Agnes erklärte, was Irene längst wusste, dass etwas 
ganz Schreckliches passiert sei und Papa vielleicht nie 
wieder heimkäme. Vielleicht nie. wieder, das klang, als 
gäbe es noch Hoffnung, dass er doch eines Tages wieder 
da sein könne. Aber wer tot war, kam nicht wieder, das 
hatte Irene schließlich in der Nachbarschaft erlebt. Wer tot 
war, wurde auf den Friedhof gebracht, in ein Grab gelegt, 
und dann durfte man nur noch Blumen und ein bisschen 
Erde hinterherwerfen. 

Bei der alten Nachbarin hatten sie das so gemacht. Ihre 
Mutter hatte gesagt, es werde nur der Körper begraben. 
Die Seele, eigentlich der Mensch selbst, weil ohne Seele 
sei niemand ein Mensch, lebe im Himmel weiter und habe 
es dort sehr schön. Es würde nie regnen im Himmel, weil 
er über den Wolken läge. Es gäbe jeden Tag Sonnenschein 
da oben, Musik und feines Essen. 

Agnes machte ihr etwas Feines zu essen, Hackbällchen 
mit Champignons. Die mochte Irene am liebsten, das war 
auch Papas Leibgericht. Aber an diesem Tag hatte sie gar 
keinen Hunger. Sie saß noch vor ihrem Teller, als ihre 
Mutter kam, schob die Hackbällchen von einer Seite zur 
anderen, drapierte alle Champignons rund herum und 
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fragte sich, ob Papa schon im Himmel gewesen war, als 
die Lehrerin sie für die richtigen Rechenaufgaben gelobt 
hatte, und ob er das durch die Wolken gesehen, ob er das 
Lob trotz der Musik gehört hatte. 

Ihre Mutter nahm ihr den Teller weg. Sie weinte nicht 
mehr, hatte ihr Gesicht gewaschen und Lippenstift 
aufgetragen, setzte sich mit Agnes ins Wohnzimmer und 
befahl Irene, in der Küche zu bleiben und ihre 
Schularbeiten zu machen. Das tat sie auch, aber sie machte 
viele Fehler an diesem Nachmittag. Wie hätte sie noch 
dreizehn mal acht ausrechnen können, während ihre 
Mutter im Wohnzimmer sagte: «Er hat einfach 
geschossen, kein Wort gesagt, nur abgedrückt, bis das 
Magazin leer war.» 

Papa war tot. Niemand sprach es aus, aber Irene wusste 
es ganz genau und grübelte wochenlang, wer ihm bei 
seiner Beerdigung Blumen und Erde ins Grab geworfen 
hatte. Ihre Mutter, vermutete sie, Oma und Opa Seifert, 
Onkel Kurt und Agnes und alle seine Kollegen, nur sie 
nicht. Und oft fragte sie sich, ob er deshalb traurig sei da 
oben im Himmel. Und ob er abends, wenn die Sonne 
unterging, fror. Er fror oft, eigentlich war ihm immer kalt 
gewesen. Ob er sich danach sehnte, dass Irene ihn wärmte 
und ihm einen Gutenachtkuss gab, weil er sonst nicht 
einschlafen konnte. 

Sie konnte nur einschlafen, wenn sie ganz fest den 
Teddy in den Arm nahm, den Papa bei einer Tombola für 
sie gewonnen hatte. Es war ein großer Teddy mit 
hellblauem Fell und klugen Augen. Bis dahin hatte er 
keinen Namen gehabt, war nur Teddy gewesen. Nun 
nannte Irene ihn Heinrich, so hieß Papa, obwohl ihn alle 
immer nur Hein genannt hatten. 

Abends im Bett erzählte sie Heinrich von den 
Merkwürdigkeiten, die sie nicht verstand. Dass sie nie auf 
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den Friedhof gingen, nie Blumen auf Papas Grab legten. 
Heinrich konnte das genauso gut erklären, wie Papa es 
gekonnt hätte. 

«Das ist ja viel zu weit weg», sagte er. «Wir sind doch 
umgezogen. Aber Onkel Kurt und Agnes bringen ihm 
sicher jeden Tag Blumen. Und Oma Seifert betet jeden 
Tag für ihn.» 

Irene konnte nämlich nicht selbst für ihn beten, das hatte 
ihr noch niemand beigebracht. 

Heinrich wusste auch, warum Irene tagsüber nicht mehr 
von Papa sprechen durfte. Ihre Mutter wollte kein Wort 
mehr über ihn hören. «Sie ist böse mit ihm», sagte 
Heinrich. 

«Weil er sich hat totschießen lassen. Er hätte eben viel 
besser aufpassen müssen.» 

Als sie die Wohnung ausräumten, stopfte ihre Mutter 
alle Fotos von Papa in einen Mülleimer. Zum Glück 
zerriss sie die Fotos vorher nicht. Irene fischte sie alle 
wieder aus dem Eimer, säuberte sie sorgfältig von 
verschimmelten Speiseresten und Zigarettenasche und 
versteckte sie gut. Es war sogar eins dabei, auf dem Papa 
noch ein kleiner Junge gewesen war. Hinten stand sein 
Name drauf und sein Geburtstag. Das hatte seine Mutter 
geschrieben, ehe sie gestorben war. Damit alle Leute 
wussten, wer Papa war und wann man ihm etwas zum 
Geburtstag schenken musste. Agnes hatte ihr das einmal 
erzählt. 

Und Irene besaß noch mehr, Erinnerungen. Einen 
Nachmittag auf einem Volksfest, eine Fahrt auf dem 
Autoscooter. Papa neben ihr, so groß und stark, das kleine 
Fahrzeug lässig mit einer Hand durch das dichteste 
Gewühl steuernd, den freien Arm um ihre Schultern. 
Damit hielt er sie fest, damit sie bei den Rempeleien und 
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den Stößen nicht nach vorne geschleudert wurde und sich 
am Ende die Zähne ausschlug. 

Sechs Jahre alt war sie gewesen. Sie waren allein auf den 
Festplatz gegangen. Ihre Mutter hatte keine Lust auf einen 
Bummel zwischen Karussell und Buden mit Süßigkeiten 
gehabt, blieb lieber mit ihrer Schwester am Kaffeetisch 
sitzen und bat: «Geh du doch mal mit ihr, Hein.» 

Er fuhr auch mit ihr auf der Geisterbahn, wo Irene 
überhaupt keine Angst hatte, weil er doch neben ihr saß. 
Und bevor sie zurückkehrten in die gemütliche 
Kaffeerunde, kaufte er ihr noch ein Stück Kokosnuss. Das 
war die intensivste Erinnerung, in der er nicht nur groß 
und stark war, sondern magische Kräfte besaß. Sie biss 
sich an der NUSS einen Zahn aus. Der Zahn war zwar 
vorher schon locker gewesen, es tat trotzdem sehr weh, 
blutete auch ein bisschen. Und dann saß sie neben ihm auf 
der Couch im Wohnzimmer von Tante Karola, presste ihr 
Gesicht ganz fest gegen sein Hemd, und allein von seiner 
Wärme ging der Schmerz weg, und es hörte auf zu bluten. 

Daran dachte Irene oft während der Zeit, in der sie bei 
Tante Karola wohnten. Ihre Mutter wollte um keinen Preis 
der Welt weiter in einer Wohnung leben, in der ein 
Mensch kaltblütig ermordet worden war. Das sagte sie 
einmal, ein Mensch. Sie sagte nicht: Mein Mann oder 
Hein. Aber von ihm durfte ja gar nicht mehr gesprochen 
werden. 

Ihre Mutter fand damals rasch einen neuen Mann. Schon 
nach wenigen Monaten bei Tante Karola zogen sie in das 
riesige Haus zu Friedel. Friedel war Anwalt, ein lieber 
Kerl, gutmütig und geduldig. Er hatte viele Bücher und 
viel Geld, und geizig war er überhaupt nicht. Ihrer Mutter 
kaufte er sofort ein Auto und schöne Kleider. Auch Irene 
gab er etwas ab. 
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Im ersten Jahr bekam sie jeden Sonntag einen Fünfer. 
Dafür hätte sie fünfzig Salino-Lakritze kaufen können, die 
mochte sie so gerne. Aber sie sparte all die Fünfer, wollte 
ihrem Papa dafür eines Tages eine Pyramide bauen lassen. 
In einem von Friedels Büchern war eine abgebildet. Und 
Friedel erklärte, in Pyramiden hätten die alten Ägypter 
ihre Pharaonen beerdigt, das seien Könige gewesen. Für 
Irene war Papa noch viel mehr gewesen als ein König. Ihn 
konnte niemand ersetzen. 

Friedel war ein Kumpel, ein Vater wurde er für Irene 
nie. Sie bekam seinen Namen, als er ihre Mutter heiratete. 
Und er hätte es wohl gerne gehört, wenn sie ihn Papa 
genannt hätte. Aber das ging doch nicht. Da mochte 
Friedel noch so viele schwierige Mathematikaufgaben 
erklären, die allerbesten Formulierungen für einen Aufsatz 
finden, noch so viele Partien Monopoly mit ihr spielen, 
wenn sie alleine waren, für Irene änderte das nichts. 

Es ging ihr sehr gut bei Friedel, ihr Zimmer war um 
einiges größer, die Garderobe um einiges teurer, als sie es 
gebraucht hätte. Auch das Taschengeld wurde mit der Zeit 
immer höher. Kaum ein Wunsch blieb lange unerfüllt. Bis 
auf den einen, noch einmal Papas Arm um die Schultern 
zu spüren, mit ihm Autoscooter zu fahren und 
Geisterbahn. Oder an seiner Hand durch den Tierpark zu 
schlendern, da waren sie auch einmal gewesen, nicht 
allein. Ihre Mutter war dabei. Papa hatte den Arm um 
Mutters Schultern gelegt und für Irene bloß eine Hand frei. 
Aber das reichte ihr. An Papas Hand war sie völlig sicher. 

Mit zwölf schrieb sie darüber einen Aufsatz, den Friedel 
anschließend wie üblich verbessern wollte. Als er es las, 
bot er ihr sofort einen Besuch im Tierpark an, aber das 
wäre nicht dasselbe gewesen. Friedel verstand das, böse 
war er ihr nicht, vielleicht nur ein bisschen traurig. Er 
schaute sie so merkwürdig an, als müsse er sehr lange über 

8




etwas nachdenken. Und dann fragte er: «Möchtest du 
wissen, wie es ihm geht?» 

Wie hätte es ihm schon gehen sollen? Sehr gut, hoffte 
Irene, obwohl ihre Vorstellung von einem Himmel mit 
ewigem Sonnenschein, Musik und gutem Essen mit den 
Jahren und den Büchern aus Friedels Bibliothek brüchig 
geworden war. Aber dass ihr Vater an einem Ort sein 
könnte, der alles andere als himmlisch war, der Gedanke 
war ihr noch nicht gekommen. 
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2. Kapitel 

Schon in den ersten Jahren im Gefängnis hatte Merkel nur 
selten an seine Tochter gedacht, mit der Zeit vergaß er 
beinahe völlig, dass sie existierte. Hin und wieder, wenn er 
die wenigen Bücher auf dem kleinen Regal an der 
Zellenwand umsortierte, fiel ihm ein Foto in die Hände. 
Das letzte, das vor seiner Verhaftung gemacht worden 
war. Darauf war Irene acht Jahre alt. Ein für sein Alter zu 
groß geratenes, dürres und verlegen grinsendes Geschöpf 
mit zwei lächerlich dünnen blonden Zöpfen und einer 
Ähnlichkeit mit ihm, die ihn eigentlich hätte ansprechen 
müssen. Aber auf dem Bild stand sie neben ihrer Mutter, 
deshalb hatte er keine Augen für sie. 

All die Jahre hindurch stellte er sich nicht einmal vor, 
wie sie heranwuchs, erst zum Teenager, dann zur Frau 
wurde. Nicht einmal fragte er sich, wie es ihr wohl 
ergehen mochte, ob sie ihn vermisste, ob sie litt, von 
Schulkameraden gehänselt oder sonst wie malträtiert 
wurde. Ob sie Schwierigkeiten hatte, Freunde zu finden, 
einen Beruf zu ergreifen. Oder wie sie sich mit der 
Tatsache auseinander setzte, dass ihr Vater ein Mörder 
war. 

Wenn er das Foto betrachtete – was selten genug 
vorkam, wenn es aus dem Buch fiel, steckte er es meist 
augenblicklich zurück zwischen die Seiten –, sah er nur 
die Frau. Heike, eine schöne Frau, seine Frau, bildschön, 
das sagten alle. Und das hatte sie hören wollen, so oft wie 
eben möglich. 

Er hatte sie mehr geliebt, als gut war für einen Mann, der 
sich seinen Stolz bewahren wollte, seine Würde und die 
Selbstachtung. Er hatte sie so sehr geliebt, dass er 
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manchmal fast ein wenig verrückt darüber geworden war. 
Wenn er im Gefängnis an sie dachte, dann immer mit dem 
Bewusstsein, dass es vorbei war. Aber ganz vorbei war es 
nicht, konnte es doch gar nicht, solange sie lebte. Etwas 
mehr als zehn Jahre waren sie verheiratet gewesen. Kein 
Tag davon ließ sich auslöschen. 

Irene hatte irgendwie dazugehört, doch sehr viel zu tun 
gehabt mit seiner Tochter hatte Merkel nie. Zuerst war sie 
zu klein, viel zu zerbrechlich. Da hatte er jedes Mal 
befürchtet, etwas kaputtzumachen. Solange sie noch ein 
Säugling gewesen war, hatte er sie vielleicht drei- oder 
viermal im Arm gehalten, und regelmäßig hatte Heike 
gemahnt: «Vorsicht, Hein, ihr Köpfchen.» Oder ihr
Ärmchen oder ihr Rücken, irgendwas hielt er immer 
falsch. Als sie etwas robuster wurde, war er beruflich 
schon sehr stark eingespannt, kam abends oft erst heim, 
wenn sie längst schlief, verließ die Wohnung morgens, 
bevor sie aufwachte. 

Kriminalhauptkommissar war er gewesen, zuständig für 
Kapitaldelikte. Man brauchte Pflichtbewusstsein und diese 
Portion an Sturheit, die einen am Ball zu bleiben hieß, 
auch wenn es aussichtslos schien. Eine Menge
Überstunden hatte er geschoben, aber ohne den Ehrgeiz, 
auf der Karriereleiter weiter nach oben zu steigen. Die 
wirkliche Arbeit wurde unten erledigt, bestand aus 
unzähligen Kleinigkeiten. 

Es hatte ihm nie etwas ausgemacht, abends mit Zeugen 
zu sprechen, die man nur spät erwischte, oder noch etliche 
Stunden am Schreibtisch zu sitzen, noch einmal sämtliche 
Fotos vom Tat- oder Fundort anzuschauen, Berichte zu 
lesen, Berichte zu schreiben. Viele Kollegen empfanden 
das als lästig. Er nicht, es gehörte eben dazu. Genauso wie 
seine Frau zu ihm gehörte. Er wusste immer, dass Heike 
daheim auf ihn wartete. Sie beschwerte sich nie, jammerte 
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nie, er vernachlässigte sie. Es schien, dass sie die ideale 
Frau für einen Polizisten war. Wenn nachts um zwei ein 
Anruf kam oder er aus einer Geburtstagsfeier gerufen 
wurde, lächelte sie ihm hinterher. Ein langes Gesicht gab 
es nie. 

Zehn Jahre lang ließ sie ihn im festen Glauben, es sei 
alles in bester Ordnung, dass sie stolz auf ihn war, ihn 
verstand und bewunderte für seine Hartnäckigkeit. Wenn 
er sehr spät heimkam, lag sie meist schon im Bett. Aber 
sie stand immer noch einmal für ihn auf. Ging mit ihm in 
die Küche, machte ihm etwas zu essen oder saß nur dabei, 
wenn er noch ein Bier trank. Sie erkundigte sich, wie sein 
Tag gewesen war, erzählte ein bisschen, wie sie sich die 
Zeit vertrieben und was Irene tagsüber gemacht hatte. Und 
wenn sie dann zusammen ins Bett gingen, kroch sie dicht 
an ihn heran, ließ sich in die Arme nehmen und blieb da 
die ganze Nacht. 

Merkel war die ganzen Jahre der festen Überzeugung, 
dass sie eine sehr glückliche Ehe führten, die durch nichts 
und niemanden zu erschüttern sei. Und dann kam eines 
Tages einer von diesen wohlmeinenden Freunden, der im 
gleichen Haus lebte, und eröffnete ihm, dass seine Frau 
vermutlich einen anderen habe. Vermutlich! Einen Beweis 
dafür gab es nicht, nur: «An deiner Stelle würde ich ein 
bisschen aufpassen, Hein. Ich habe den Kerl jetzt schon 
zweimal aus deiner Wohnung kommen sehen.» 

Den Kerl! Es konnte ein Vertreter gewesen sein, der ihr 
etwas hatte verkaufen wollen, einen neuen Staubsauger 
oder eine Versicherung. Den Heike um ein bisschen 
Bedenkzeit gebeten hatte, sodass er zweimal kommen 
musste. Nur hatte sie ihm nichts davon erzählt, das war der 
Stachel im Fleisch. Trotzdem, Merkel wollte das nicht 
glauben. Heike liebte ihn, sagte ihm das bei allen 
möglichen Gelegenheiten. Manchmal rief sie tagsüber an, 
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nur um ihm das zu sagen. 
Zuerst versuchte er, das merkwürdige Gefühl, das ihn 

beschlich, wenn er morgens die Wohnung verließ, zu 
ignorieren und den Drang, nach Hinweisen zu suchen, 
wenn er abends heimkam. Tagsüber wusste er nie, was er 
denken sollte. Er ging es mit Vernunft an. Heike konnte 
ihn doch gar nicht betrügen. Abends auf keinen Fall, weil 
sie nie genau wusste, wann er nach Hause kam. Und 
tagsüber? Sie war eine gute Mutter. Irene war am 
Nachmittag meist bei ihr. Da konnte sie es sich doch nicht 
leisten, einen fremden Kerl in der Wohnung zu 
empfangen. Aber morgens war Irene in der Schule! Drittes 
Schuljahr inzwischen, da ging der Unterricht bis zwölf 
oder halb eins. 

Und dann saß er eines Morgens an seinem Schreibtisch 
und dachte, wenn überhaupt, hat sie jetzt Gelegenheit. Er 
fuhr auf der Stelle heim, schlich wie ein Dieb in die eigene 
Wohnung und hörte schon im Flur diese eindeutigen 
Geräusche. Sie war tatsächlich nicht allein. Und sie saß 
auch nicht mit einem Vertreter in der Küche oder im 
Wohnzimmer. Die Szene auf dem Bett war wie eine Faust. 
Und die schlug ihm nicht einfach nur in den Magen, sie 
riss ihm das Herz aus dem Leib und warf es irgendwo auf 
einen Müllhaufen, wo es unter Bergen von Unrat 
verschwand. 

Er hatte gleich geschossen, noch von der Tür aus, mit 
der Dienstwaffe. Nicht auf sie! Ihr hätte er niemals auch 
nur ein Haar krümmen können. Aber diesen Kerl, der in 
seinem Bett, auf seiner Frau lag und ihm im Bruchteil 
einer Sekunde alle Illusionen raubte und den Glauben, vor 
allem den Glauben. Den konnte er nicht leben lassen. Er 
drückte ab, bis das Magazin leer war, ganz gezielt auf die 
Stellen, die er treffen wollte. Er war immer ein guter 
Schütze gewesen. 

13




Danach fuhr er zurück in sein Büro und setzte sich 
wieder an seinen Schreibtisch. Er fror entsetzlich, doch 
abgesehen von der Kälte, die seine Muskeln verkrampfte 
und seine Zähne aufeinander schlagen ließ, war es fast so, 
als sei nichts geschehen. 

Eine halbe Stunde später kam Kurt herein. Kurt Seifert 
war vier Jahre jünger als er, sein kleiner Bruder 
sozusagen, obwohl sie nicht blutsverwandt waren. Aber 
sie hatten sechs Jahre lang wie Brüder gelebt, an einem 
Tisch gegessen, in einem Zimmer geschlafen, und Kurt 
hatte die Hosen verschleißen müssen, die Merkel zu kurz 
geworden waren, das schweißte zusammen. 

Kurt schüttelte den Kopf und versuchte zu sagen, was 
gesagt werden musste. «Hein, ich muss dich …» Er 
konnte es nicht aussprechen, nahm ihm nur die Waffe 
weg. Und das war’s dann! 

Merkel war achtunddreißig Jahre alt und so gut wie tot. 
Kurt besorgte ihm einen sehr guten Anwalt, den besten, 
den man kriegen konnte. Der Anwalt wollte auf Totschlag 
im Affekt plädieren. Aber da spielte Merkel nicht mit. 
Dem Staatsanwalt erklärte er schon in der ersten 
Vernehmung, er habe mit Vorsatz und kaltblütig 
gehandelt, den Mord seit Wochen geplant, nur auf einen 
günstigen Augenblick gewartet. Und er habe seine Frau 
ebenso töten wollen wie ihren Liebhaber. Er sei auch der 
Meinung gewesen, er habe sie getroffen, sonst wäre er 
doch nicht so einfach wieder gegangen. Aber das 
Versäumte ließe sich jederzeit nachholen. Er werde das 
auch tun, sobald sich ihm die Gelegenheit dazu böte. 
Dabei blieb er. Er konnte es keinem Menschen erklären, 
nicht einmal sich selbst. 

Kurt gab sich Mühe, ihm etwas klarzumachen, damit er 
sich nicht lebendig einmauern ließ. Dass der Mann in 
seinem Bett nicht der Erste gewesen sei. Ein arbeitsloser 
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Elektriker aus der Nachbarschaft, den Heike gebeten hatte, 
mal nach dem Sicherungskasten zu schauen. Davor hatte 
sie einen Installateur gerufen, davor einen 
Versicherungsvertreter, und davor hatte sie den Postboten 
um einen Gefallen gebeten. 

Mit dem Postboten hatte Agnes Seifert sie einmal 
überrascht zu einer Zeit, in der Irene gerade die erste 
Woche in den Kindergarten ging. Später hatte Heike die 
kleine Tochter oft am Nachmittag zu Agnes gebracht, 
angeblich um zum Friseur, zum Arzt oder sonst wohin zu 
gehen, wo es für ein Kind langweilig wäre. Aber Kurt 
mochte erzählen, so viel er wollte, er machte damit alles 
nur noch schlimmer für Merkel. 

Noch während der Untersuchungshaft reichte Heike die 
Scheidung ein. Er schrieb ein paar Briefe an sie, versuchte 
ihr in jedem zu sagen, was sie ihm bedeutete, nur schickte 
er keinen einzigen ab. Beim Prozess sah er sie noch 
einmal. Sie machte ihre Aussage, hatte keinen Blick für 
ihn. Kaum wurde sie aus dem Zeugenstand entlassen, 
verließ sie den Saal, wartete nicht einmal auf das Urteil. 

Ein hartes Urteil. Weil er Polizist gewesen war. Weil er 
keine Reue zeigte, kein Wort des Bedauerns hatte für die 
Familie des Opfers, eine Frau und zwei kleine Kinder. 
Und weil er sagte, er würde es wieder tun. Lebenslänglich! 
Es war ihm egal, sie hätten ihn auch erschießen, 
aufhängen, köpfen oder vierteilen können. Genau 
genommen war er gestorben, bei der Tür zum 
Schlafzimmer. Er! Und nicht ein arbeitsloser Elektriker, 
dessen nackter Hintern ihm nun vor den Augen tanzte, 
lebenslänglich! 
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3. Kapitel 

Friedel tat sich schwer, Irene zu erklären, was damals 
tatsächlich geschehen war. Ihre Mutter wollte nicht, dass 
sie es erfuhr. Aber mit ihren zwölf Jahren hielt er sie für 
alt genug, die Wahrheit zu erfahren. Vielleicht hoffte er, 
dass sie ihren Vater vergaß oder sich zumindest von ihm 
distanzierte. Aber auch einen Mörder riss man sich nicht 
so einfach aus dem Herzen, wenn man ihn mehr geliebt 
hatte als sonst etwas auf der Welt. 

Friedel sah schließlich ein, dass er Hein Merkel nicht 
ersetzen konnte, nicht bei Merkels Tochter. Ein paar 
Wochen später fuhr er sie zu Kurt und Agnes, die Irene 
seit vier Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ihre Mutter 
wollte keinen Kontakt zu Leuten, die einen kaltblütigen 
Mörder gekannt, gemocht und verteidigt, die sogar 
versucht hatten, einen Teil der Schuld auf sie abzuwälzen. 

«Das bleibt aber unter uns», sagte Friedel, als sie ins 
Auto stiegen. Von dem Tag an lebte Irene in zwei Welten. 

Agnes Seifert weinte Tränen der Freude, sie wieder zu 
sehen, wurde nicht müde zu fragen, wie es ihr in den vier 
Jahren ergangen war, wie sie mit ihrem Stiefvater 
zurechtkam, ob er gut zu ihr war, ob sie neue Freunde 
gefunden hatte. Opa und Oma Seifert waren in der 
Zwischenzeit gestorben. Und Agnes erzählte, Oma habe 
noch auf dem Sterbebett dafür gebetet, dass es Irene an 
nichts fehlen möge. Und wenn es die Möglichkeit gäbe, 
aus dem Jenseits eine schützende Hand über das Kind zu 
halten, dann würde sie das tun, hätte Oma gesagt, ehe sie 
die Augen schloss. 

Nun meinte Agnes, obwohl sie ein eher praktisch 
veranlagter Mensch und nicht abergläubisch war, ihre 
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Schwiegermutter habe bei diesem Wiedersehen ihre 
Hände im Spiel gehabt. Endlich erzählte sie Irene auch, 
ihrem Vater ginge es gut, soweit man unter diesen 
Umständen von gut sprechen konnte. 

Kurt besuchte ihn regelmäßig. Agnes rief Kurt im Büro 
an, und er kam sofort nach Hause, um Irene zu sehen, ehe 
Friedel sie wieder abholte. Kurt versprach ihr auch, beim 
nächsten Besuch im Gefängnis liebe Grüße von ihr 
auszurichten. Mitnehmen könne er sie leider nicht, sagte 
Kurt, Kinder und Jugendliche dürften da nicht rein, 
Mädchen schon gar nicht, es sei ja eine Haftanstalt für 
Männer. 

Irene begann, Briefe zu schreiben, jede Woche einen: 
«Lieber Papa!» Sie berichtete ihm, wie es ihr ergangen 

war in den vier Jahren und was nun in ihrem Leben 
vorging. Es war nichts Weltbewegendes, aber sie glaubte, 
es sei wichtig für ihn, zu wissen, dass da jemand war, der 
ihn liebte und brauchte, ihn vermisste und die Tage zählte, 
die vom Lebenslänglich noch übrig waren. Kurt Seifert 
sagte, das Wort klinge zwar schlimm, aber es bedeute 
nicht, dass ein Mensch bis an sein Lebensende im 
Gefängnis bleiben müsse. 

Die Briefe sammelte sie, versteckte sie im Bettkasten, 
damit ihre Mutter keinen zu Gesicht bekam und wütend 
wurde. Einmal im Monat fuhr Friedel sie heimlich für 
einen Nachmittag zu Agnes. Dort gab sie ihre Briefe ab, 
Agnes machte jedes Mal ein Foto mit einer 
Sofortbildkamera von ihr, das sie mit in einen der 
Umschläge steckte. Angeblich schmuggelte Kurt die 
Briefe ins Gefängnis. Er brachte auch immer einen mit 
zurück, der mit «Liebe Irene» begann und mit «Dein 
Vater» endete. Den las sie dann, bis ihr das dünne, graue 
Papier fast in den Fingern zerbröselte. 
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Weil Kurt an den Nachmittagen meist nicht zu Hause 
war, er musste ja arbeiten, erzählte Agnes, wie sehr ihr 
Vater sich über die Briefe gefreut habe, dass er jede ihrer 
Zeilen mindestens dreimal las, ihre Fotos an die Wand 
über seinem Bett klebte und es kaum abwarten könne, die 
nächste Sendung in Empfang zu nehmen. Irene hätte auch 
gerne ein neues Foto von ihm gehabt. Aber Agnes sagte, 
im Gefängnis sei fotografieren nicht erlaubt. Kurt könne 
das auch nicht heimlich tun, weil immer ein Wärter dabei 
sei, wenn er einen Besuch machte. 

Irene glaubte das, bis sie eines Nachmittags aus 
Versehen in Agnes’ Küche die falsche Schranktür öffnete, 
um ein Glas herauszunehmen, und einen Block mit dem 
dünnen grauen Papier fand. Das oberste Blatt war schon 
zur Hälfte beschrieben. «Liebe Irene.» 

An dem Tag war sie sechzehn, trug seit acht Jahren 
dieses Nagen und Bohren im Innern mit sich herum, 
Sehnsucht nach seinem Arm, seiner Stärke. Es tat so 
entsetzlich weh, war fast schlimmer als der Tag, an dem 
sie aus der Schule gekommen war und seine Kollegen sie 
in Empfang genommen hatten. Viel schlimmer als die vier 
Jahre, in denen sie ihn im Himmel gewähnt hatte und ihm 
eine Pyramide auf Erden bauen lassen wollte. 

Agnes versuchte, noch etwas zu retten, erklärte hastig, es 
sei nicht so, wie sie denke. Die Briefe kämen schon alle 
von ihm, er habe sie nur nicht selbst geschrieben. Im 
Gefängnis hätte er tagsüber nicht die Zeit zu schreiben, 
und abends würde früh das Licht ausgemacht. Da könne er 
nur noch fast unleserliche Notizen machen, die Agnes 
dann für ihn ins Reine schriebe. Aber das glaubte Irene 
nicht mehr. 

Es war ein Weltuntergang. Nächtelang weinte sie das 
Kissen nass, hätte ihn am liebsten aus ihren Gedanken 
gestrichen, wie ihre Mutter es getan hatte. Doch das 
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schaffte sie nicht, weil sie ihn immer noch liebte und 
allmählich lernte, ihn zu verstehen. 

Agnes erklärte so einfühlsam, wie es dazu gekommen 
war, zuallererst einmal, dass ihr diese von Friedel 
arrangierten heimlichen Besuche selbst ungeheuer wichtig 
waren. Sie hatte keine Kinder, litt sehr darunter und 
versuchte, es durch ihren Beruf zu kompensieren, 
Kinderkrankenschwester war sie. Aber die Kleinen in der 
Klinik durfte man nicht zu lieb gewinnen, weil man sie 
immer nur für kurze Zeit hatte und ihnen auch noch 
wünschen musste, sie nie wieder zu sehen. 

Und Agnes meinte, es sei sehr schön gewesen für sie in 
den letzten vier Jahren, etwas zu haben, worauf sie sich 
freuen konnte, dass alle vier Wochen ein junges Mädchen 
kam, das man so lieb hatte wie ein eigenes Kind, dem man 
für die Zukunft nur das Allerbeste wünschte. Da wünschte 
man sich eben auch, man dürfe ein wenig zum Glück für 
die Zukunft beitragen. 

Und genau das tat Agnes in den folgenden Jahren. Sie 
kümmerte sich wie eine Mutter um Irene und formte aus 
ihr den Menschen, der sie am Ende war: bescheiden, 
tüchtig und hilfsbereit, aber auch energisch, hartnäckig 
und willensstark. Eine Tochter, auf die jeder Vater stolz 
gewesen wäre. Nur war Merkel nie ein Vater gewesen. Er 
war bloß ein Mann, dem man das Herz aus dem Leib 
gerissen hatte. 

Agnes erklärte auch das, erzählte in den Stunden, die 
Irene bei ihr verbrachte, von dem jungen Hein, so wie sie 
ihn damals kennen gelernt hatte. Unbeholfen und unsicher 
in Gefühlsdingen, weil lange niemand da gewesen war, 
der ihm Gefühle gezeigt hätte. Seinen Vater hatte er in 
Russland verloren und seine Mutter bei der Flucht aus 
Ostpreußen. Sie war erfroren. Irgendeine mitleidige Seele 
hatte sich erbarmt, den kleinen Buben mitgeschleppt und 
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ihn beim Roten Kreuz abgeliefert. 
Dann war er einige Jahre in einem Heim gewesen, wo 

Oma Seifert als junge Frau gearbeitet hatte. Sie hatte ihn 
wohl lieb gewonnen, aber als sie heiratete, blieb er zurück. 
Doch Oma Seifert konnte ihn nie ganz vergessen, weil er 
zu Weihnachten, Ostern und ihrem Geburtstag immer eine 
Karte schrieb. 

Kurt wurde geboren und blieb trotz aller Bemühungen 
ein Einzelkind. Als er heranwuchs, sagte er oft, er hätte 
gerne einen Bruder, am liebsten einen großen, der ihm auf 
der Straße und dem Schulhof zur Seite stünde, wenn die 
anderen ihn wegen seiner abstehenden Ohren hänselten. 
Von Hein kamen immer noch drei Karten pro Jahr. Da 
holte Oma Seifert ihn eben zu sich. 

Er war schon zwölf, und was an ihm versäumt worden 
war, ließ sich nicht mehr nachholen. Oma Seifert war auch 
keine Frau gewesen, die ihr Herz auf der Zunge trug oder 
einen Jungen mal spontan in den Arm nahm. Das tat sie 
nicht einmal bei Kurt. Zu der Zeit meinte man noch, Jungs 
dürften nicht verzärtelt und verweichlicht werden. Und so 
hatte er zwar ein Zuhause, ein warmes Bett, geregelte 
Mahlzeiten, in Kurt sogar einen Bruder, aber er blieb 
trotzdem irgendwie allein – bis er Heike begegnete. 

«Du kannst dir gar nicht vorstellen, was sie ihm bedeutet 
hat, Irene», sagte Agnes. «Du warst ja damals noch klein, 
für Kinder ist es normal, dass Eltern sich lieben. Aber er 
hat sie nicht einfach nur geliebt, er hat sie vergöttert, sie 
war seine Welt. Zu Anfang habe ich deine Mutter 
beneidet. Kurt – ich will mich bestimmt nicht über ihn 
beklagen, er war immer ein aufmerksamer und liebevoller 
Mann, aber auf seine Art ist er auch sehr nüchtern. 
Trotzdem war dein Vater verglichen mit ihm immer ein 
steifer Klotz, bis er sie kennen lernte. Danach erkannte 
man ihn nicht wieder. Plötzlich konnte er sogar tanzen, 
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war in Gesellschaft locker und witzig. Ich habe oft 
gedacht, wenn er dahinter kommt, was mit Heike los ist, 
gibt es eine Katastrophe. Die haben wir dann ja auch 
bekommen. Sie hat nie begriffen, was sie ihm angetan hat. 
Vielleicht können wir es auch nicht begreifen.» 

Irene begriff es wohl mit der Zeit. Und gleichzeitig 
stellte sie fest, dass sie ihn nicht mehr brauchte, jedenfalls 
nicht mehr als den starken Mann mit magischen Kräften. 
Sie kam alleine zurecht in ihrem Leben, wusste, was sie 
wollte, und wusste auch, wie sie ihre Ziele erreichte. 

Mit zwanzig verliebte sie sich in Gernot Brandes, sein 
Vater war Immobilienmakler und einer von Friedels 
Stammklienten. Gernot hatte gerade seine Ausbildung 
zum Bankkaufmann beendet, als sie sich kennen lernten. 
Er war ein gut aussehender Mann, vom Wesen her ganz 
anders als sie. Agnes stellte das einmal fest, als Irene ihn 
auf einen Besuch mitbrachte. 

«Gegensätze ziehen sich an», sagte sie. «Wer weiß, 
wozu das gut ist.» 

Mit einundzwanzig ließ Irene sich von Gernot Brandes 
einen Verlobungsring über den Finger streifen und zog mit 
ihm in eine Wohnung, in der sie sich entschieden wohler 
fühlte als in Friedels Villa. Sie begann zu arbeiten in 
einem Beruf, der ihr täglich vor Augen führte, wie gut es 
ihr ging, und der ihr das Gefühl gab, von vielen gebraucht 
zu werden. Sozialarbeiterin war sie geworden und 
zufrieden mit ihrem Leben. 
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4. Kapitel 

Das war Merkel zu der Zeit eigentlich auch. Nicht, dass er 
sich im Gefängnis rundum wohl gefühlt hätte. Vor allem 
in den ersten Jahren war es nicht leicht für ihn gewesen. 
Ein ehemaliger Bulle, ein gefundenes Fressen für die 
anderen, darunter auch ein paar, die er selbst hinter Gitter 
gebracht hatte. Die ließen sich etwas einfallen, um ihm das 
Leben so sauer wie nur möglich zu machen. Aber er war 
durchtrainiert und kräftig, mit der Zeit verschaffte er sich 
Respekt und Ruhe. 

Die Nächte waren auch nach zehn, zwölf Jahren noch 
schlimm. Es verging kaum eine Nacht, in der er seine Frau 
nicht vor sich sah. Von Kurt Seifert wusste er, dass Heike 
schnell wieder geheiratet hatte. Einen Mann mit 
Vermögen, ihren Scheidungsanwalt. Und er musste sich 
zwangsläufig vorstellen, wie sie mit dem lebte, nun mit 
ihm in einem Bett schlief, ihn tagsüber in seinem Büro 
anrief, nur um ihm zu sagen, dass sie ihn liebe. Manchmal 
stellte er sich auch vor, dass sie das immer dann tat, wenn 
sie ihn gerade betrogen hatte. Viel half ihm das nicht. 

Doch tagsüber war alles überschaubar, der Tagesablauf, 
die Beziehungen zu Wärtern und Mitgefangenen. 
Niemand erwartete etwas Außergewöhnliches von ihm, 
und er erwartete nichts von den anderen. Wenn es nach 
ihm gegangen wäre, hätte es so bis an sein Lebensende 
weitergehen können. Aber nach fünfzehn Jahren wurde er 
auf dem Gnadenweg entlassen. Kurt Seifert hatte sich 
dafür eingesetzt, und den zuständigen Leuten klargemacht, 
dass es damals alles andere als ein kaltblütiger Mord 
gewesen war. Bei jedem Besuch redete er auf ihn ein, ihm 
nur ja keinen Strich durch die Rechnung zu machen. 
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Kurt war im Laufe der Jahre auf der Karriereleiter 
aufgestiegen bis zum Kriminaldirektor. Doch Merkel war 
für ihn immer noch der Bruder. Aber nicht mehr der 
große, starke, der auf dem Schulhof und der Straße die 
kräftigeren Jungs verprügelte, damit sie Kurt nicht 
hänselten. Nun hatten sie die Rollen vertauscht. 

Am Tag der Entlassung stand Kurt vor dem Tor bereit, 
um ihn in Empfang zu nehmen. «Fahren wir nach Hause, 
Hein», sagte er. «Agnes wartet schon mit einem richtigen 
Frühstück.» 

Die ersten Tage in Freiheit verbrachte er bei Kurt und 
Agnes, in dem Haus, in dem sie die sechs gemeinsamen 
Kinder- und Jugendjahre verbracht hatten. Und auch, 
wenn mit der Zeit fast alles umgebaut worden war, es 
wimmelte in den Zimmern nur so von Erinnerungen. Aber 
nicht nur deswegen war es ihm nicht recht. Er wollte 
niemandem zur Last fallen. Irgendwie störte es ihn, 
plötzlich wieder mit dem Vornamen angesprochen zu 
werden. Hein, daran war er nicht mehr gewöhnt. Hein, das 
klang immer nach Verpflichtungen. Merkel klang nach 
kargen Mauern, einem Gitter vor dem Fenster und einer 
verschlossenen Tür, die er nicht mehr öffnen wollte. 

Agnes nervte ihn mit ihren zarten Andeutungen. 
Mindestens dreimal täglich kam von ihr der Hinweis, dass 
er eine inzwischen dreiundzwanzigjährige Tochter hatte, 
die sich bestimmt freuen würde, ihn einmal wieder zu 
sehen. Ein lieber Mensch sei Irene und so tüchtig, 
behauptete Agnes, er könne stolz auf sie sein. Manchmal 
käme sie auf einen Kaffee vorbei. 

Merkel war nicht stolz, worauf denn auch? Was immer 
aus seiner Tochter geworden war, er hatte damit nichts zu 
tun gehabt, nichts dazu beigetragen. Er drängte darauf, 
dass Kurt ihm eine andere Unterkunft beschaffte, ehe 
seine Tochter mal auf einen Kaffee zu Agnes kam. 
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Kurt fand binnen weniger Tage ein möbliertes Zimmer, 
nicht zu groß, nicht zu teuer, sparsam und zweckmäßig 
eingerichtet mit einem Schrank, einer Liege, die sich zum 
Bett umfunktionieren ließ, einem Tisch, zwei Stühlen und 
einem weiteren Schrank, in dem eine Miniküche 
untergebracht war. Dazu gehörte noch ein winziges 
Duschbad mit Toilette. Kurt meinte, es sei eine 
Übergangslösung. Aber Merkel fand, das Zimmer sei 
genau richtig für ihn. In den fünfzehn Jahren hatte er sich 
daran gewöhnt, auf engstem Raum zu leben. Mehr Platz, 
meinte er, hätte ihn nur nervös gemacht. 

Kurz darauf vermittelte Kurt ihm auch eine Arbeit. Es 
nannte sich hochtrabend Objektschutz und war im Grunde 
ein Posten als Nachtwächter. Aber dass ein auf dem 
Gnadenweg entlassener Mörder den Job bekam, war 
einzig der Tatsache zu verdanken, dass ein leibhaftiger 
Kriminaldirektor sich für ihn verbürgte. 

Der Verdienst war nicht üppig, doch für Merkel alleine 
reichte es. Er stellte keine Ansprüche mehr ans Leben, 
brauchte keinen Farbfernseher, nicht mal ein Radio und 
bestimmt kein Auto. Er hatte seit fünfzehn Jahren nicht 
mehr hinter einem Steuer gesessen. In der Zeit hatte sich 
auf den Straßen eine Menge verändert. In dem Gewühl 
war er mit einem Rad entschieden besser bedient. Auf 
einer Auktion erstand er für zehn Mark ein klappriges 
Damenrad, das er sich zurechtflickte. Dann fuhr er damit 
zur Arbeit – oder aus Gewohnheit zum Dienst. 

Im ersten Jahr bewachte er eine alte Gießerei, die aus 
einem Fabrikgebäude und einer Lagerhalle bestand, in der 
Halle waren auch die Büros untergebracht. Es war ein 
ruhiger Job, um nicht zu sagen, langweilig. Aber 
langweilig war ihm nicht, er drehte gewissenhaft jede 
Nacht Runde um Runde über das menschenleere Gelände, 
kontrollierte halbstündlich sämtliche Schlösser und 
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Fenster, das Tor und den Zaun. Das war besser, als in 
einem Bett zu liegen, in die Dunkelheit zu starren und den 
nackten Hintern eines arbeitslosen Elektrikers vor sich 
sehen. 

Vormittags schlief er. Und nachmittags – er brauchte 
nicht lange, um die Adresse seiner Frau ausfindig zu 
machen. Sie war in der Stadt geblieben, nur von einem 
Ende ans andere gezogen, in eine noble Gegend, wie in 
eine andere Welt. Ein paar Mal fuhr er schon kurz nach 
Mittag hin, obwohl er mit dem Rad über eine Stunde 
brauchte. 

Dann stand er auf der Straße im Schatten eines 
Alleebaumes, fror, auch wenn es um die zwanzig Grad 
waren, und hoffte darauf, dass sie aus dem Haus kam. Ein 
phantastisches Haus, eine richtige Villa mit einem großen 
Garten davor und einem noch größeren dahinter. Er 
wusste nicht einmal genau, warum er dort stand. Vielleicht 
nur, um sich selbst etwas zu beweisen. Sie leibhaftig vor 
sich sehen, nicht in einem Traum, wo man sich nicht 
wehren konnte gegen das, was auf einen einstürmte. Wo 
man so hilflos war. Sie noch einmal wirklich sehen, dabei 
in sich hineinhorchen und feststellen, dass da nichts mehr 
war. Es konnte doch rein theoretisch nichts mehr da sein 
nach fünfzehn Jahren. 

Zweimal sah er ein Auto aus der Garage fahren und 
meinte, sie hinterm Steuer erkannt zu haben. Aber das 
mochte täuschen, weil sich die Sonne in der Scheibe 
spiegelte und er im Grunde gar nichts aus dem 
Wageninneren sah. Es vergingen Monate, ehe er sie 
endlich einmal richtig zu Gesicht bekam, zusammen mit 
ihrem Mann. Im Winter war das, es war erst fünf Uhr, aber 
schon dunkel. Seit fast einer Stunde stand er da, seine 
Füße so kalt, dass er sie gar nicht mehr fühlte. Auch seine 
Finger waren längst steif gefroren, als endlich ein Wagen 
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vor dem Grundstück hielt. Ein Mann und eine Frau stiegen 
aus, gingen nebeneinander auf das Haus zu. Der Mann 
hielt ihren Arm, und sie trug einen Pelzmantel. 

Sie beachtete ihn nicht, obwohl sie ihn sehen musste. 
Aber wahrscheinlich erkannte sie ihn nicht, Agnes sagte 
oft, man erkenne ihn nicht wieder. Schon gar nicht mit 
dem alten Damenrad, eine Plastiktüte am Lenker, in der 
seine Thermoskanne mit Kaffee und zwei Wurstbrote 
steckten, weil er um sechs von seinem 
Beobachtungsposten zum Dienst musste. Bis zum Kinn 
eingepackt in die dicke Winterjacke, die dringend mal in 
die Reinigung gemusst hätte. Seine Hose hätte auch eine 
Wäsche vertragen können, aber er hatte keine 
Waschmaschine. Vermutlich hielt Heike ihn für einen 
Penner. Sie war immer noch so schön, und es tat immer 
noch so entsetzlich weh. Nichts hatte sich verändert. 

In den nächsten zweieinhalb Jahren sah Merkel sie vor 
sich, wie sie in ihrem Pelzmantel am Arm ihres Mannes 
auf das prächtige Haus zuging. Wie das Licht hinter den 
Fenstern aufflammte. Und im Geist sah er auch, wie sie 
sich auszog, aufs Bett legte und ihr Mann auf sie. 

Dann starb sie ganz plötzlich, zusammen mit ihrem 
Mann. 

Merkel las die Todesanzeige zufällig in der 
Tageszeitung, die er sich inzwischen leistete, um sich 
wenigstens ein bisschen über das Weltgeschehen zu 
informieren, obwohl es ihn eigentlich nicht interessierte. 
Durch einen tragischen Verkehrsunfall mitten aus dem 
Leben gerissen, stand da. Heike und Friedmann Gersolek. 
Fast eine halbe Seite nahm die Anzeige ein. Eine endlose 
Latte von trauernden Hinterbliebenen waren aufgelistet. 
Ganz oben stand der Name seiner Tochter, Irene Brandes, 
dass sie seit einem Jahr verheiratet war, wusste er von 
Agnes. 
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Die Beerdigung fand an einem Freitagnachmittag statt. 
Und natürlich ging er hin, musste hingehen, unbedingt 
dabei sein, mit eigenen Augen sehen, wie man sie unter 
die Erde brachte, damit er es glauben und vielleicht 
endlich ein bisschen Abstand gewinnen konnte. Er nahm 
sogar eigens frei für den Abend, weil er dachte, danach sei 
er ohnehin nicht mehr diensttauglich. Wegen eines 
Trauerfalls in der Familie, sagte er. Das war es doch auch! 

Heike mochte vor achtzehn Jahren die Scheidung 
eingereicht haben, aber sie war seine Frau gewesen. Daran 
hatte niemand etwas ändern können, kein Richter, auch 
kein Friedmann Gersolek. Jetzt war sie tot. Jetzt war es 
wirklich vorbei. Und er dachte, für den Rest seines Lebens 
habe er nun seine Ruhe. 

Auf dem Friedhof hielt er sich im Hintergrund, das war 
nicht schwer bei all den Trauergästen. Gut hundert Leute 
waren da. Da fiele einer mehr oder weniger gar nicht auf, 
sagte er sich, obwohl er sich ziemlich aus der Masse 
abhob in der fadenscheinigen schwarzen Hose und dem 
schlecht sitzenden Jackett, das er sich in aller Eile gekauft 
hatte. Aber von der noblen Gesellschaft kannte ihn ja 
keiner, mit Ausnahme seiner Tochter. Dass Irene ihn 
wieder erkennen würde, nach achtzehn Jahren, hielt er für 
ausgeschlossen. Sie war doch damals noch ein Kind 
gewesen. 

Er jedenfalls erkannte sie nicht, schloss nur aus der 
Tatsache, dass sie ganz vorne am offenen Grab stand, dass 
sie es sein musste. Neben ihr stand ein junger Mann, ihr 
Mann, so wie es aussah. Eine Hand an ihrem Ellbogen, als 
müsse er sie stützen. Dabei sah sie nicht aus, als brauche 
sie einen Halt. 

Groß war sie, fast so groß wie Merkel, sehr schlank, eher 
schon knochig. Sehr aufrecht stand sie da. Das immer 
noch zu dünne blonde Haar hatte sie unter einem 
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schwarzen Hut verborgen. Das, wie Merkel etwas später 
feststellte, herbe Gesicht unter einem Schleier. Eine 
Schönheit war sie nicht, hatte keinerlei Ähnlichkeit mit 
ihrer Mutter, das machte es für ihn etwas leichter. 

Viele gingen nach vorne, um zu kondolieren. Er nicht, er 
hätte nicht gewusst, was er ihr sagen sollte. Sie war ihm 
genauso fremd wie all die anderen. Er wollte nur 
abwarten, bis alle verschwunden waren, um dann noch 
einen Blick ins offene Grab zu werfen und sich zu 
verabschieden. 

Als der Kondolenzstrom nachließ, drehte Irene sich um 
und damit in seine Richtung. Sie ging ein paar Schritte 
vom Grab weg, sah ihn und stutzte. Dann kam sie langsam 
auf ihn zu, hob dabei den Schleier von ihrem Gesicht. 

Merkel sah, dass der junge Mann neben ihr versuchte, 
sie am Arm zurückzuhalten, dass er heftig auf sie 
einsprach, sie ihm etwas zuflüsterte und er daraufhin seine 
Bemühungen noch verstärkte. Aber sie schüttelte den Arm 
ab, kam die letzten Schritte. Als sie ihn erreichte, streckte 
sie ihm die Hand entgegen. Ihr zögernd fragendes «Papa?» 
hörte Merkel noch, als er zwei Jahre später an ihrem Grab 
stand. 
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5. Kapitel 

Papa! Nach achtzehn Jahren! Und in den letzten drei hatte 
Irene nicht mehr daran geglaubt, ihn jemals wieder zu 
sehen. Dass er aus der Haft entlassen worden war, hatte sie 
natürlich sofort von Agnes erfahren. Kurt hatte sie 
gebeten, ihm ein paar Tage Zeit zu lassen, damit er sich 
wieder an die Freiheit gewöhnen könne. Aber nach ein 
paar Tagen war er schon umgezogen. Und Kurt sagte: «Er 
hat sich völlig in sich zurückgezogen, Irene, braucht wohl 
etwas mehr Zeit, um wieder Tritt zu fassen im Leben. Lass 
ihn erst mal in Ruhe.» 

Das fiel ihr nicht einmal schwer. Sie wusste nur nicht 
genau, ob sie sich aus Respekt vor seinen verletzten 
Gefühlen von ihm fern hielt oder aus einer allmählich 
gewachsenen Gleichgültigkeit. Wenn sie an ihn dachte, 
dann mit Wehmut und Bedauern, aber nicht mehr mit 
Sehnsucht nach seinem starken Arm. So einen Arm 
brauchte sie nicht mehr. Sie stand mit beiden Beinen fest 
im Leben. 

Sie betreute Familien im sozialen Abseits, allein 
erziehende Mütter, auch ein paar Jugendliche, bei denen es 
noch möglich schien, den totalen Abstieg zu verhindern. 
Jeden Tag sah sie Hilflosigkeit und Elend, erlebte 
Sprachlosigkeit und Abwehr, manchmal sogar 
Feindseligkeit. Es gab einige, die sich nicht helfen lassen 
wollten, denen sie zu Anfang ihre Unterstützung energisch 
aufdrängen musste. 

Nur war er nicht irgendeiner, er war Papa. Acht Jahre 
lang ihr Held. Vier Jahre lang ein Engel im Himmel, dem 
sie auf Erden eine Pyramide hatte bauen wollen. Vier 
weitere Jahre ein gefallener Engel, dem sie ihre Hand 
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hinhielt, um ihn wieder aufzurichten. Er hatte ihre Hand 
nicht gewollt. Und jetzt sagte Agnes oft: «Er ist ein sturer 
Hund, Irene. Mach dir um ihn keine Gedanken. Ihm ist 
nicht zu helfen.» 

Gleichzeitig sagte sie jedoch: «Lange geht das nicht 
mehr gut. In der alten Gießerei konnte nicht viel passieren. 
Da haben sich nachts nur ein paar Ratten umgetan.» 

Nur war er nicht mehr in der alten Gießerei. Die Firma 
hatte Konkurs angemeldet. Seitdem versah er seinen 
Wachdienst in einem Einkaufszentrum, in dem doch 
einiges zu holen war. Kurt hatte dafür gesorgt, dass er nur 
Nachtschicht machte, weil nachts schwere Rollgitter vor 
den Zugängen heruntergelassen waren und so leicht 
niemand eindringen konnte. 

Agnes sagte: «Da muss sich abends nur mal einer 
einschließen lassen. Was will Hein denn machen? Er 
kriegt ein paar aufs Maul und anschließend die Papiere. 
Und in seinem Alter kriegt er keinen neuen Job.» 

Deshalb machte Irene sich zwangsläufig einige 
Gedanken, sah ihn im Geist bereits auf dem Flur des 
Sozialamtes sitzen, sah sich eines dieser Schreiben öffnen, 
in dem ihr mitgeteilt wurde, ihr Vater habe laufende Hilfe 
zum Lebensunterhalt beantragt, und sie möge nun ihre 
Einkünfte offen legen. So weit musste es doch nicht 
kommen. 

Manchmal nahm sie sich vor, ihm einfach mal wie 
zufällig zu begegnen. Sein Dienst im Einkaufszentrum 
begann um acht Uhr abends, er musste etwas früher da 
sein. Die meisten Läden hatten bis um acht geöffnet. Da 
hätte sie ihm einmal als späte Kundin über den Weg laufen 
können. Oder sonntags, jeden zweiten Sonntag besuchte er 
Kurt und Agnes. Agnes hatte das angeordnet und Kurt 
dem Befehl Nachdruck verliehen, damit er wenigstens 
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jedes zweite Wochenende für ein paar Stunden registrierte, 
dass er nicht völlig allein auf der Welt war. Bei Agnes und 
Kurt hätte sie jederzeit unangemeldet erscheinen können. 

Aber sie tat es nicht und schämte sich oft dafür, weil es 
einfacher war, sich nicht um ihn zu kümmern. Bei all den 
anderen, die sich partout nicht helfen lassen wollten und 
am Ende auf der Straße oder der schiefen Bahn landeten, 
konnte sie zur Not noch wegsehen. Bei ihm hätte sie das 
nicht gekonnt, das wusste sie. 

Als Gernot und sie vor einem Jahr geheiratet hatten, 
hatte sie ihn einladen wollen. Natürlich nicht zu der Feier, 
an der ihre Mutter, Friedel und Gernots Eltern teilnahmen, 
aber am Tag danach. Gemütlich und zwanglos im kleinen 
Kreis, mit Agnes und Kurt, die auch nicht zu der großen 
Feier eingeladen waren, weil ihre Mutter nichts mehr mit 
ihnen zu tun haben wollte. 

Kurt sagte: «Erspar dir das, Irene. Es hat wirklich keinen 
Sinn. Er würde nicht kommen.» 

Aber zur Beerdigung kam er. Niemand hatte damit 
gerechnet. Es war ein Schock für sie. Wie er da stand, so 
klein und verloren. Sie hatte ihn viel größer in Erinnerung 
und jünger natürlich. Agnes hatte gesagt, er habe sich sehr 
verändert, aber so sehr, das hatte sie nicht erwartet. Er war 
alt geworden, sah viel älter aus, als er tatsächlich war. Und 
nichts an ihm war mehr stark. 

Sekundenlang schwebte ihr das verblasste Kinderfoto 
vor den Augen. Sie sah ihn als kleinen Jungen auf der 
Flucht aus Ostpreußen durch Eis und Schnee stolpern, 
weinend und frierend neben seiner toten Mutter sitzen, bis 
eine mitleidige Seele ihn mitzerrte. Am liebsten hätte sie 
ihn in die Arme genommen und hatte in der ersten 
Verlegenheit nicht mehr für ihn als eine Einladung, die er 
gar nicht annehmen konnte. «Komm doch mit, Papa. Wir 
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trinken noch einen Kaffee zusammen. Ich würde mich 
freuen, wenn du mitkommst. Es sind nicht viele Leute 
dabei.» 

Nicht viele! Natürlich kamen nicht alle, die auf dem 
Friedhof waren, auch mit in das Restaurant. Dazu waren 
nur gut zwei Dutzend geladen, überwiegend 
Verwandtschaft von Friedel, ein paar Geschäftspartner 
und langjährige Klienten. Gernots Familie und 
Angehörige ihrer Mutter, Tante Karola, die bereits 
misstrauisch herüberäugte. 

Dass er keinen Wert darauf legte, sich von dieser 
Gesellschaft anglotzen zu lassen, verstand sie. Da hätte er 
gar nicht wortlos den Kopf schütteln müssen. Doch 
einfach gehen lassen wollte sie ihn auch nicht wieder. Sie 
kramte in ihrer Handtasche und drückte ihm eine von den 
Visitenkarten in die Finger, die ihr Mann normalerweise 
seinen Kunden andrehte in der Hoffnung, dass sie ihn mit 
so einer Karte für ebenso wichtig hielten wie seinen Vater 
und Friedel. Sie hatte immer zwei oder drei davon bei 
sich, für Notfälle. 

«Dann ein andermal, Papa, komm doch mal sonntags auf 
einen Kaffee vorbei, wenn du Zeit und Lust hast. Wir 
würden uns wirklich sehr freuen.» 

Wir! So ein Quatsch! Er hatte doch gesehen, wie Gernot 
an ihrem Arm riss und auf sie einsprach. Den halben 
Abend stritt sie mit ihrem Mann darüber. Bis dahin hatten 
sie zwar hin und wieder Meinungsverschiedenheiten 
ausgetragen. Aber es hatte noch nie etwas gegeben, 
worüber sie richtig hätten streiten müssen. 

«Du weißt ganz genau, dass dieser Mann nichts von dir 
wissen will», sagte Gernot. «Warum musst du dich ihm 
aufdrängen?» 

«Weil er mein Vater ist.» 
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Das war für Gernot kein Argument. «Bist du sicher, dass 
er das weiß? Ich nicht, er hat sich jedenfalls nie so 
benommen. Friedel war dein Vater in den letzten achtzehn 
Jahren.» 

Friedel war ein Mann nach seinem Geschmack gewesen: 
beruflich erfolgreich, sehr vermögend, mit dem 
entsprechenden Freundeskreis und geschäftlichen 
Kontakten, die das Herz eines Bankkaufmanns, der sein 
Glück als Investmentberater versuchte, zwangsläufig 
höher schlagen ließ. 

«Mein Schwiegervater», hatte Gernot schon vor der 
Hochzeit voller Stolz gesagt. 

Dass es einen weiteren Schwiegervater gab, einen armen 
Schlucker, einen nur auf dem Gnadenweg entlassenen 
Mörder, gefiel ihm gar nicht. Wer wusste denn, welche 
Beziehungen ihr Vater in den fünfzehn Jahren seiner Haft 
geknüpft hatte, welches Gesindel in seiner Gefolgschaft 
auftauchte? Wenn man sich auf ihn einließ, hätte man am 
Ende noch ein paar Psychopathen mehr am Hals und 
vielleicht eines Tages ein Messer an der Kehle. 

«Du hast doch einen Knall», protestierte sie. 
«Psychopathen! Du hast überhaupt keine Ahnung, wie er 
wirklich ist und warum er damals geschossen hat. Sprich 
mal mit Agnes darüber. Oder frag dich, warum Agnes und 
Kurt nicht zur Beerdigung gekommen sind.» 

Kurt hatte dienstliche Gründe vorgeschoben und Agnes 
einen dringenden Zahnarztbesuch. «Eine 
Wurzelentzündung, Irene. Das hat heute Nacht 
angefangen, ich geh vor Schmerzen die Wände hoch und 
bin heilfroh, dass ich den Termin bekommen habe. Friedel 
wird mir verzeihen, wenn ich nicht komme. Blumen aufs 
Grab legen kann ich ihm ja auch später mal, wenn die 
großen Berge abgeräumt sind.» 
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Dann bekäme Friedel vermutlich einen Strauß, der sich 
sehen lassen konnte. Agnes würde ihn so hinlegen, dass 
nur ja keine Blume das zweite Grab berührte. Agnes hätte 
keine Wurzelbehandlung erfinden müssen, es war klar, 
dass sie nicht einer Frau die letzte Ehre erweisen wollte, 
die ihrer Ansicht nach ein paar Menschenleben auf dem 
Gewissen hatte. Irene verstand das. 

Gernot verstand sie allerdings nicht. «Ich behaupte nicht, 
dass deine Mutter ein Engel war», sagte er. «Aber das gab 
ihm nicht das Recht, einen Mann zu erschießen. Wir leben 
doch nicht im Wilden Westen. Wenn er nur einen Funken 
Gefühl im Leib gehabt hätte, hätte er sich anschließend ein 
paar Gedanken um dich gemacht. Er kennt nur sich selbst. 
Du musst dich nicht von ihm verletzen lassen, Liebling.» 

Seit Friedels Tod nannte er sie «Liebling». Dass er sie 
damit nur über ihren Verlust hinwegtrösten wollte, glaubte 
sie nicht so recht. Sie war die Alleinerbin von Friedels 
Vermögen. Und Gernot hatte in den vergangenen Tagen 
schon ein paar Berechnungen angestellt, wie man den 
unerwarteten Segen am besten mehren könnte. 

Sonntags wartete sie. Allein! Gernot zog es vor, die 
Wohnung nach dem Mittagessen zu verlassen, wollte sich 
nicht anschauen, wie sie um Liebe bettelte bei einem 
Mann, der vermutlich nicht einmal wusste, wie man das 
Wort buchstabierte. Den halben Nachmittag saß sie vor 
den alten Fotografien, die sie vor achtzehn Jahren aus dem 
Mülleimer gerettet hatte, und überlegte, ob sie ihm die 
zeigen sollte, wenn er kam. Aber er kam nicht. 
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6. Kapitel 

Am Abend der Beerdigung hatte Merkel in seinem 
möblierten Zimmer gesessen und überlegt, ob er auf ein 
Bier in seine Stammkneipe gehen sollte. Ihm war nicht 
danach. Das zögernd fragende «Papa» klang ihm im Ohr 
und ihre Einladung, erst zum Beerdigungskaffee, dann für 
einen Sonntag. Die Visitenkarte lag vor ihm auf dem 
Tisch. Rund ein Dutzend Mal las er: Gernot Brandes, 
Bankkaufmann, Ebertstraße 26, und eine Telefonnummer. 
Und jedes Mal sah er diesen Schnösel vor sich, der 
versucht hatte, sie zurückzuhalten. 

Zeit hätte er gehabt an den Sonntagen. Aber Lust? Nicht 
die Spur. Wozu sollte das gut sein? Genau genommen 
waren er und seine Tochter zwei Fremde, zwei Leute, die 
sich achtzehn Jahre nicht gesehen hatten. Und auch davor 
hatten sie sich nicht allzu viel zu sagen gehabt. 

«Gute Nacht, Papa», zwei dünne Arme im Nacken und 
ein feuchter KUSS auf die Wange. «Gute Nacht, Irene», 
und mit dem Handrücken die Wange abgewischt. Kleine 
Kinder waren nie sein Fall gewesen. 

Er hatte damals alles, was er an Liebe geben konnte, für 
seine Frau gebraucht. Für Heike hatte er alles getan, sich 
sogar mit Irene beschäftigt, wenn sie ihn darum bat. Aber 
Heike war die Einzige gewesen. Es hatte vor ihr keine 
gegeben, es konnte nach ihr keine geben. Und eine 
Tochter, die am Ende von ihm erwartete, dass er sich für 
irgendetwas entschuldigte oder ihr etwas erklärte, 
womöglich seine Gefühle – nein! Merkel wollte nur noch 
seine Ruhe, er hatte sie sich sauer genug erkämpft. 

Während seine Tochter am ersten Sonntagnachmittag 
auf ihn wartete, saß er bei Kurt und Agnes. Sie sprachen 

35




über die Beerdigung. Agnes wollte wissen, ob er Irene 
gesehen habe. Leichtsinnigerweise erwähnte er die 
Einladung und rührte Agnes damit zu Tränen. Dass Irene 
ihn erkannt hatte nach all den Jahren, und dass sie ihn 
spontan einlud! Aber so war sie, herzensgut. Wenn er sie 
besuche, vielleicht am nächsten Sonntag, müsse er 
unbedingt schöne Grüße ausrichten. 

«Ich werde sie nicht besuchen», sagte er, «weder am 
nächsten Sonntag noch am übernächsten.» 

«Warum denn nicht, Hein?», fragte Agnes 
verständnislos. 

«Du kannst doch nicht so tun, als ob sie nicht existiert. 
Denk doch, sie ist auf dich zugekommen. Sie kann doch 
nichts dafür, Hein.» 

Natürlich nicht! Darum ging es doch auch gar nicht. 
Trotzdem fuhr er an einem der folgenden Nachmittage in 

die Ebertstraße. Nur mal sehen, wie sie lebte. Wie es 
aussah, sehr gut. Das Haus Nummer 26 war nicht übel. 
Ein Mietshaus, hatte Agnes ihm erzählt, aber sehr 
gepflegt, nur sechs Parteien insgesamt. Sie und ihr Mann 
hatten eine Wohnung im Dachgeschoss, wie er aus der 
Anordnung der Klingeln ersehen konnte. 

Natürlich klingelte er nicht, ging davon aus, dass Irene 
gar nicht zu Hause war. Immerhin hatte sie ja einen Beruf. 
Er schaute sich nur die Fassade und die Fenster im 
Dachgeschoss an. Dann stieg er wieder auf sein Rad und 
fuhr weiter wie einer, der nur einen Nachmittag in der 
Sonne genießt. 

Sechs Wochen später kam sie zu ihm, kam einfach an 
einem Montagabend in die Kneipe, wo er seine wenigen 
Bekanntschaften pflegte. Viele waren es wahrhaftig nicht. 
Und es war auch einer dabei, den Merkel im Gefängnis 
kennen gelernt hatte, wie ihr Mann es befürchtete. Ohloff, 
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ein verrückter Hund und leider auch ein sehr anhänglicher. 
Merkel konnte tun, was er wollte, Ohloff hing an ihm wie 
eine Klette, begriff gar nicht, wie sehr er ihm auf die 
Nerven ging. 

Als Merkel noch in der alten Gießerei gearbeitet hatte, 
brachte Ohloff es fertig, einfach dort aufzutauchen mitten 
in der Nacht. «Ich wollte nur mal sehen, was du machst, 
Hein. Wie läuft’s denn so?» Wie sollte es schon laufen in 
einer alten Gießerei? Nachts lief da überhaupt nichts, man 
musste trotzdem die Augen offen halten. 

Als Merkel ihm strikt untersagte, ihn im Dienst zu 
belästigen, machte Ohloff es sich zur Gewohnheit, dreimal 
in der Woche vor seiner Zimmertür aufzutauchen, immer 
mit einem Tablett auf der Hand, auf dem zwei 
Kuchenstücke lagen, Butterstreusel! Nur weil Merkel 
einmal erwähnt hatte, dass er sich nichts aus Kuchen 
mache, aber Butterstreusel, den äße er schon mal gerne. 

Wenn er sagte, er habe keine Zeit mehr für eine 
ausgedehnte Kaffeestunde, müsse gleich zum Dienst, habe 
jetzt auch überhaupt keinen Appetit auf Butterstreusel, 
erklärte Ohloff: «Macht doch nichts, Hein, du kannst ihn 
ja mit zur Arbeit nehmen.» Und dann bot er noch an, ihn 
dorthin zu fahren. 

Wies Merkel ihn darauf hin, dass er dann am nächsten 
Morgen nicht wisse, wie er zurück in die Stadt kommen 
solle, überschlug Ohloff sich fast. «Ich hol dich natürlich 
auch wieder ab, Hein, ist doch selbstverständlich. Ist doch 
gar kein Problem.» 

Ohloff begriff nicht, dass er das Problem war. Er 
erzählte Merkel bei jeder Gelegenheit von den 
Schwierigkeiten, in die er sich regelmäßig selbst 
hineinmanövrierte. Offenbar erhoffte er sich irgendeine 
Form von Hilfe. Einmal hatte er ihm einen Arm um die 
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Schultern gelegt und mit einem sonderbaren Unterton 
festgestellt: «Rein altersmäßig könntest du ja mein Vater 
sein, Hein.» Das fehlte wirklich noch. 

Ohloff war Anfang dreißig, gut einsneunzig groß, sehr 
kräftig, aber nicht dick. Er sah aus wie ein Bauarbeiter, 
arbeitete auch zeitweise am Bau. Doch er hielt sich 
nirgendwo lange, brauchte immer nur ein paar Wochen, 
um sämtliche Kollegen und Vorarbeiter gegen sich 
aufzubringen. Es lag an seinem Jähzorn, er schlug immer 
gleich zu. Da reichte ein nichtiger Anlass. Ohloff hatte 
keinerlei Kontrolle über sich. Nur bei Merkel, da 
katzbuckelte er ununterbrochen. 

Auf Frauen wirkte er durchaus anziehend mit seiner 
Figur, dem leicht gelockten, dichten blonden Haar und 
dem für einen Mann ausgesprochen hübschen, eigentlich 
zu weichen Gesicht. Aber Merkel hätte es keiner Frau 
empfohlen, sich näher mit Ohloff zu befassen. Das war 
einer von der Sorte, die kein Nein vertrugen. Er hatte 
sieben Jahre gesessen, weil er eine junge Frau nach einem 
netten Abend übel zugerichtet hatte. Mit einem Messer! 
So einen stellte man nicht seiner Tochter vor. Auch dann 
nicht, wenn einen die Tochter im Grunde nicht 
interessierte. 

An dem Montagabend, als Irene in die Kneipe kam, 
stand Ohloff neben ihm am Tresen. Merkel hatte mit der 
Zeit erreicht, dass er ihn nicht mehr privat belästigte und 
sie sich nur noch montags in der Kneipe trafen. Den einen 
Abend investierte er und hatte dafür die Gewissheit, dass 
Ohloff ihn den Rest der Woche in Ruhe ließ. 

Aber Ohloff war nicht der wirkliche Grund für sein 
abweisendes Verhalten. Dass sie hier auftauchte, fand er 
einfach aufdringlich, um nicht zu sagen unverschämt. Auf 
den Gedanken, dass Agnes sie über seine Gewohnheiten 
informiert haben könnte, kam er nicht, nahm an, sie habe 

38




hinter ihm her spioniert. Das machte ihn wütend. Er war 
nahe daran, ihr zu sagen, sie solle sich gefälligst um ihren 
Schönling von Ehemann kümmern und ihn in Frieden 
lassen. Dass er es dann doch nicht tat, lag vielleicht nur an 
ihrer Kleidung. 

Auf dem Friedhof, in dem schwarzen Kostüm, mit dem 
Hut und dem albernen Schleier, war sie eine Fremde 
gewesen. Und wie sie da vor ihm gestanden hatte, als sie 
ihm diese lächerliche Visitenkarte in die Hand drückte, 
fast so groß wie er selbst auf ihren hochhackigen Pumps, 
da trennten sie Welten voneinander. 

Er hatte in dem Moment die prachtvolle Villa vor sich 
gesehen, in der seine Frau und ihr Friedmann 
verschwunden waren. Wie konnte ein Mann nur 
Friedmann heißen? Aber darüber hatte er in den Sekunden 
auf dem Friedhof nicht nachgedacht. Nur über das Haus, 
in dem seine Tochter aufgewachsen war. Schon aus dem 
Grund konnten sie keine Gemeinsamkeit mehr haben. 

An diesem Montag in der Kneipe trug sie offene, flache 
Sandalen, in denen ihre nackten Füße steckten. Auf ihren 
Zehennägeln waren Reste von Nagellack. So etwas hätte 
es bei seiner Frau nie gegeben, da waren die Nägel an 
Fingern und Zehen immer makellos gewesen. Sie trug eine 
verwaschene Jeans und ein kariertes Hemd dazu, fast als 
arbeite sie wie Ohloff zeitweise auf dem Bau. Das dünne 
blonde Haar wurde im Nacken von einem Gummi 
zusammengehalten. Von ihrer Schulter hing ein bunter, 
prall gefüllter Leinenbeutel. In dieser Aufmachung war sie 
ihm so ähnlich. 

Sie stellte sich neben ihn, vielmehr zwischen ihn und 
Ohloff. Es war eine kleine Kneipe, viel Platz war nicht an 
der Theke. Und sie konnte ja nicht wissen, dass sie um 
Ohloff besser einen weiten Bogen gemacht hätte. Sie 
grüßte nicht lange, bot ihm auch nicht die Hand, lachte ihn 

39




nur an und sagte: «Die Nase muss ich auch von dir haben, 
Papa.» Und Merkel sah förmlich, wie sich Ohloffs Ohren 
aufstellten. Papa, das hätte sie sich besser verkniffen. 

«Scherz beiseite», fuhr sie fort. «Ich habe dich nicht 
gerochen. Agnes hat mir erzählt, dass du montags immer 
hier bist. Ich war gerade in der Nähe und dachte, ich sag 
mal schnell guten Tag.» 

Kein Wort darüber, dass er ihre Einladung für einen 
Sonntagnachmittag bisher ignoriert hatte. Sie bestellte sich 
einen Kaffee und betrachtete ihn von der Seite. Ohloff, der 
dicht hinter ihr stand, ließ sie nicht aus den Augen. Aber 
Ohloff versuchte es bei jeder, da hätte eine kommen 
können ohne Zähne oder mit einem Hintern wie ein 
Brauereipferd. Merkel hatte es mehr als einmal erlebt. Für 
Ohloff war es gar nicht wichtig, ob eine Frau hübsch war 
oder hässlich, Hauptsache eine Frau. 

Sie nahm keine Notiz von Ohloff, hatte anscheinend 
nicht gesehen, dass Merkel sich zuvor mit ihm unterhalten 
hatte. Sie lachte wieder, nicht mehr gar so frei und offen 
wie zur Begrüßung. «Keine Sorge, Papa», sagte sie. «Ich 
will nichts von dir. Du musst nicht denken, jetzt wo die 
anderen weg sind, würde ich mich an deinen Hemdzipfel 
hängen, nachdem ich in den letzten Jahren nichts mehr 
von mir habe hören lassen.» 

In den letzten Jahren! Das klang nach drei oder vier. Für 
Merkel waren es achtzehn. Von all den Briefen, die sie 
ihm bis zum sechzehnten Lebensjahr geschrieben hatte, 
wusste er nichts. Kurt hatte ihm nie einen davon ins 
Gefängnis gebracht. Wozu auch? Kurt kannte ihn doch. 
Als Irene zu schreiben begann, war Merkel seit vier Jahren 
tot. Und Kurt hatte damals zu Agnes gesagt: «Tote muss 
man in Frieden lassen.» 

Merkel wusste auch nicht, was er ihr antworten sollte. Es 
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störte ihn, dass sie ihn schon wieder so einfach Papa 
nannte. Es störte ihn noch mehr, dass Ohloff zu grinsen 
begann, erstaunt und anerkennend fragte: «Deine Tochter, 
Hein? Das ist aber eine Überraschung. Ich wusste gar 
nicht, dass du eine Tochter hast.» 

«Wusste ich auch nicht mehr», sagte Merkel. 
Sie tat, als habe sie das nicht gehört, drehte sich zu 

Ohloff um und entschuldigte sich, weil sie 
dazwischengeplatzt war. 

«Aber ich bin gleich wieder verschwunden», erklärte sie, 
wandte sich wieder an Merkel. «Ich wollte eigentlich nur 
wissen, ob du etwas brauchst, Papa, ich meine, falls ich dir 
irgendwie helfen kann …» 

«Danke», unterbrach Merkel sie knapp, «ich hab alles.» 
Sie nickte, trank ihren Kaffee aus und begann mit einer 

Hand in dem Leinenbeutel zu kramen. «Nichts für ungut, 
Papa», sagte sie dabei. «Meine Adresse hast du ja. Die gilt 
auch noch eine Weile. Wenn doch mal etwas sein sollte, 
du kannst ja anrufen.» 

Mit den letzten Worten zog sie eine kleine Geldbörse aus 
dem Beutel, schaute den Wirt hinter dem Tresen an, zeigte 
auf die leere Tasse. «Was macht das?» 

«Der Kaffee geht auf mich», erklärte Merkel. 
Sie bedankte sich, kämpfte einen Augenblick lang mit 

sich, ob sie ihm zum Abschied die Hand hinhalten sollte. 
Aber dann drehte sie sich einfach um und ging zur Tür. 

Merkel wusste nicht, wie es kam. Er wollte sie wirklich 
nicht aufhalten und sagte trotzdem: «Warte einen Moment, 
Irene.» Wenn sie erstaunt war, ließ sie es sich nicht 
anmerken. Sie blieb stehen, drehte sich wieder zu ihm um, 
schaute ihn abwartend an. «Ich hab’s nicht so gemeint, 
wie es klang», sagte er und fügte mit einem Blick auf 
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Ohloff hinzu: «Setzen wir uns da rüber an den Tisch. Da 
können wir uns in Ruhe unterhalten.» 

Als er es aussprach, hielt er sich selbst für 
übergeschnappt. In Ruhe unterhalten, worüber denn? 
Darüber, dass sie sich nichts zu sagen hatten? Dass es 
völlig sinnlos war, nach all den Jahren den Versuch zu 
machen, eine Beziehung aufzubauen. Dass er nie wieder 
enttäuscht und betrogen, nie wieder von einem Menschen 
verletzt und verlassen werden wollte. Doch was Merkel 
wollte, kümmerte seine Tochter nicht. 

Sie hätte ihn in diesem Augenblick am liebsten umarmt. 
Beide Arme um seinen Nacken geschlungen, das Gesicht 
an seinen Hals gedrückt, wie sie es als Kind so oft getan 
hatte. Und damit womöglich alles kaputtgemacht! Zu viel 
Gefühl auf einmal, davor hatte er wahrscheinlich Angst. 
Also gab sie sich kühl und beherrscht. Und wenn es auf 
diese Weise Jahre dauern sollte, vielleicht würde er sich 
doch irgendwann an den Gedanken gewöhnen, dass er 
eine Tochter hatte, die ihn liebte. Sie war überzeugt, mit 
ihren sechsundzwanzig Jahren hätte sie noch sehr viel 
Zeit, ihm das klarzumachen. 

Aber so viel Zeit war es gar nicht mehr. 
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7. Kapitel 

An dem ersten Abend in der Kneipe waren sie nur für eine 
halbe Stunde zusammen. Irene trank noch zwei Tassen 
Kaffee und er noch ein Bier. Sie unterhielten sich. 
Worüber, das hätte er schon nicht mehr genau sagen 
können, als er später in seinem Bett lag. Jedenfalls nicht 
über persönliche Belange. 

Ein paar Eindrücke blieben hängen, dass sie keine 
Forderungen stellte, nichts von ihm erwartete, absolut 
nichts, gewiss keine Entschuldigung. Im Gegenteil. 
«Wenn du etwas brauchst, Papa …» 

Sie hatte genug von allem, hatte so viel, dass sie etwas 
abgeben konnte. Es war ihr nicht schlecht ergangen beim 
zweiten Mann ihrer Mutter. Friedel sei ein feiner Kerl 
gewesen, das erwähnte sie ganz beiläufig. Und Friedel 
klang auch nach feinem Kerl, jedenfalls klang es ganz 
anders als Friedmann, Vater oder Papa. Dass sie von 
Friedel geerbt hatte, erwähnte sie auch, die große Villa 
und zusätzlich noch ein hübsches Sümmchen. Aber 
Merkel dachte nicht im Traum daran, Geld von ihr zu 
nehmen. Weder Geld noch sonst etwas. 

Bevor sie sich verabschiedete, ging sie noch einmal mit 
an die Theke, hielt auch Ohloff die Hand hin und sagte: 
«Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, es hat doch etwas 
länger gedauert.» 

Ohloff hatte sie die ganze Zeit nicht aus den Augen 
gelassen. Sie hatte nichts davon bemerkt, weil sie mit dem 
Rücken zu ihm gesessen hatte. Aber Merkel war es nicht 
entgangen. Und wie Ohloff sie nun angrinste, er schüttelte 
ihre Hand, als wolle er sie gar nicht mehr loslassen, und 
versicherte eilig: «Da gibt es doch keinen Grund, böse zu 

43




sein. Im Gegenteil. Hat mich sehr gefreut, Sie kennen zu 
lernen. Bis demnächst mal wieder.» 

«Bis demnächst», sagte sie. 
Merkel hatte kein gutes Gefühl in dem Moment. Sie 

würde nicht so schnell aufgeben, das hätte er in ihrem 
Alter auch nicht getan. Sie war ihm wohl nicht nur 
äußerlich ähnlich. Nun gut, musste er ihr eben beim 
nächsten Mal erklären, dass er nichts dagegen hatte, wenn 
man sich ab und zu mal sah, ganz zwanglos wie unter 
Bekannten üblich. Aber nicht in der Kneipe, nicht 
montags, wenn Ohloff dabeistand. Vielleicht doch mal am 
Nachmittag, allerdings nicht wenn er dann Familie spielen 
musste. Vater, Tochter, Schwiegersohn. Ihr Mann war nun 
ganz und gar nicht seine Kragenweite. Es gab ja auch 
Cafes, in denen man sich mal für eine halbe Stunde 
zusammensetzen und vielleicht ein Stück Butterstreusel 
essen konnte. Er glaubte sich zu erinnern, sie hätte den 
früher auch gerne gemocht. 

Doch auch beim nächsten Mal brachte Merkel nichts von 
dem, was er ihr sagen wollte, über die Lippen, und beim 
übernächsten Mal ebenfalls nicht. Er kam einfach nie 
dazu, weil die meiste Zeit sie etwas erzählte. 

Nach dem ersten Abend trafen sie sich häufiger, immer 
nur in der Kneipe. Merkel war jeden Montagabend da, und 
sie kam, wie sie es einrichten konnte. Mal für eine Stunde, 
dann setzten sie sich an einen Tisch, mal nur auf einen 
Kaffee, dann blieben sie an der Theke stehen. Und dann 
stand Ohloff regelmäßig dabei, gab sich sanft wie ein 
Lamm, hilflos und unschuldig wie ein Neugeborenes und 
gab seinen Senf zu allem, was sie sagte. 

Ohloff fand schnell heraus, dass sie für jeden ein offenes 
Ohr hatte. Ein paar Mal war Merkel nahe daran, sie vor 
ihm zu warnen. Dass er gesessen hatte, erzählte Ohloff ihr 
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selbst. Nach dem Grund fragte sie nicht. Es konnte gewiss 
nicht schaden, ihr diesen Grund etwas näher zu erläutern. 
Aber am Ende legte sie ihm das als väterliche Besorgnis 
aus. Merkel wollte keinen falschen Eindruck bei ihr 
erwecken. Sie war ja auch alt genug, um auf sich selbst zu 
achten. Außerdem hatte sie wahrscheinlich Erfahrung mit 
schrägen Vögeln, allein schon durch ihren Beruf. 

Manchmal erzählte sie von ihren Sozialfällen, 
begründete damit, dass sie sehr spät kam und nur noch 
Zeit für einen Kaffee hatte, aus dem dann aber doch zwei 
oder drei wurden. Sie nannte keine Namen, schilderte nur 
Schicksale, Situationen, Probleme. Manchmal hatte 
Merkel dabei das Gefühl, dass er für sie auch nur so ein 
Fall war, ihr kaum näher stand als Ohloff oder eins von 
den armen Schweinen, für die sie sich die Hacken krumm 
lief. Aber das störte ihn nicht, im Gegenteil, es schuf 
zwischen ihnen das, was ihm wichtig war, Distanz. 

Doch schon nach wenigen Wochen fragte er sich hin und 
wieder am Montagnachmittag, ob sie wohl heute Abend 
käme und ein bisschen Zeit mitbrachte. Wenn sie nicht 
kam, war es auch gut, er ertappte sich nur gelegentlich 
dabei, dass er die Tür nicht aus den Augen ließ, und jedes 
Mal, wenn sie aufging, so eine angenehme Erwartung 
fühlte – und einen Anflug von Enttäuschung, wenn nur 
irgendein anderer hereinkam. 

Er mochte sie, das konnte er nach drei Monaten 
freimütig bei Agnes gestehen. Es wäre auch schwer 
gewesen, sie nicht zu mögen, wenn man sie näher kannte. 
Sie war so ehrlich, so geradeheraus. Genauso drückte er es 
bei Agnes aus und warf die Frage auf, was einen 
Schönling wie Brandes dazu bewogen haben mochte, sich 
für eine Frau wie Irene zu entscheiden. 

Obwohl er seinen Schwiegersohn nur einmal für wenige 
Minuten auf dem Friedhof gesehen hatte, stand sein Urteil 
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fest. Ein eitler Fatzke, eine hohle NUSS, teure Uhr am 
Arm, teures Auto unter dem Hintern, die dicke Brieftasche 
im Jackett und den Kopf vermutlich nur voller Zahlen. 
Aber Friedels Geld konnte das Herz des Herrn 
Bankkaufmanns nicht für Irene entflammt haben. Bei der 
Hochzeit hatte ja niemand damit rechnen können, dass der 
gute Friedel so früh das Zeitliche segnete und das auch 
noch in Begleitung seiner Angetrauten, die im anderen 
Fall ja erst einmal alles geerbt und vermutlich ziemlich 
schnell das meiste unter die Leute gebracht hätte. 

Kurt enthielt sich wie üblich eines Kommentars. Agnes 
dagegen wurde sehr wütend. «Manchmal bist du ein 
richtiges Ekel, Hein», fauchte sie ihn an. «Irene ist ein 
wundervoller Mensch. Gernot weiß genau, was er an ihr 
hat. Auf Geld ist er wahrhaftig nicht angewiesen, er 
verdient sehr gut. Sein Vater ist auch nicht gerade arm. 
Und ein hübsches Gesicht, guck sie dir doch an, die 
jungen Dinger, die sich einbilden, mit einer 
Nasenkorrektur und zwei Silikoneinlagen ihren Weg zu 
machen. Außer Silikon steckt da nichts drin. Es geht doch 
nicht nur nach Äußerlichkeiten.» 

Natürlich nicht, und ein wundervoller Mensch war sie ja 
wirklich. So voller Leben, immer fröhlich, immer gut 
gelaunt, immer für andere da. Seine Tochter! Dass sie 
entschieden häufiger bei Agnes saß als er, erfuhr er nicht. 
Er kam ja nur alle vierzehn Tage für zwei oder drei 
Stunden am Sonntagnachmittag. Irene schaute dreimal die 
Woche vorbei. 

Auch sie erzählte von den Montagabenden, aber ganz 
anders als er. Wie schwer es ihr fiel, ihn nicht mal in die 
Arme nehmen zu dürfen, jedes Mal nur über andere Leute 
reden, nie ein persönliches Wort. Agnes war die Einzige, 
mit der Irene offen darüber sprach, weil Agnes mit den 
Jahren so eine Art Ersatzmutter geworden war. 
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Ihr erzählte Irene auch von Meinungsverschiedenheiten 
in der Ehe, die seit der Beerdigung immer häufiger in 
Streit ausarteten. Das hatte jedoch nichts mit Merkel zu 
tun. Gernot Brandes wusste nicht, dass seine Frau ihren 
Vater inzwischen häufiger traf. Er wäre bestimmt nicht 
einverstanden gewesen, gewiss nicht mit dem Treffpunkt. 
Die kleine Kneipe hatte nicht den besten Ruf, und dass sie 
dort einem Mann wie Ohloff ihre Hand reichte, hätte ihr 
Mann davon erfahren, ihm hätten sich garantiert die 
Nackenhaare gesträubt. 

Aber für ihn gab es Ausreden, wenn sie spät nach Hause 
kam. Das passierte auch an anderen Abenden in der 
Woche. Mal musste sie um sieben Uhr noch dafür sorgen, 
dass kleine Kinder für die Nacht sicher untergebracht 
wurden, weil eine Mutter den Heimweg nicht fand und die 
Nachbarn Alarm schlugen. Mal verhandelte sie um acht 
Uhr noch mit einem Vermieter, damit eine Familie das 
Dach über dem Kopf behielt, obwohl die Miete seit 
Monaten nicht mehr gezahlt worden war. Und mal 
klapperte sie zwischen neun und zehn Uhr etliche 
Spielhallen ab, um einen Siebzehnjährigen davon 
abzuhalten, das gesamte Geld zu verpulvern, das seine 
Mutter an Lebensunterhalt für die nächsten vier Wochen 
vom Sozialamt bekommen hatte. 

All das gefiel Gernot nicht, das wusste sie. Obwohl er 
selbst auch oft noch um sieben Uhr in seinem Büro saß, 
weil Kunden mit Geld tagsüber nicht immer die Zeit 
fanden, sich über sämtliche Anlagemöglichkeiten beraten 
zu lassen. Aber wenn er nach Hause kam, hätte er doch 
gerne gesehen, sie wäre schon da gewesen und sie hätten 
gemeinsam noch etwas unternehmen können. Hübsch 
ausgehen in ein gutes Restaurant, damit sie sich nicht noch 
an den Herd stellen musste. Mal ein Besuch im Theater 
oder in der Oper, Freunde einladen oder besuchen. Seit sie 
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geerbt hatte, wies Gernot sie immer häufiger und 
nachdrücklicher darauf hin, dass sie es doch nicht mehr 
nötig habe zu arbeiten. 

Sie spielte ebenfalls mit dem Gedanken, ihren Beruf an 
den Nagel zu hängen, nicht auf Dauer, aber für drei oder 
vier Jahre. Nur gingen ihre Zukunftspläne und seine nicht 
konform. Sie wollte ein Kind und ihr Mann das Leben 
ungestört genießen. Sie wollte Friedels Villa umbauen 
lassen und vermieten, ein kleineres Haus kaufen und den 
Rest der Erbschaft in sicheren Papieren anlegen, wie auch 
Friedel es immer getan hatte. Gernot wollte sich als 
Investmentberater oder Finanzmakler selbständig machen 
und in die Villa einziehen. 

Das Erdgeschoss sei bestens geeignet, um Büroräume 
einzurichten, meinte er. Und das Anwesen mache auf 
solvente Kunden bestimmt Eindruck. Mit dem Vermögen 
wollte er an die Börse, glaubte, er könne es rasch 
verdoppeln oder sogar verdreifachen. Bei ihren Plänen 
musste man den größten Teil in die Umbauten der Villa 
investieren, und die Erträge stünden in keinem Verhältnis 
mehr zum Aufwand. Aus Vermietung und Verpachtung 
sei nicht viel herauszuholen, erklärte er ihr immer wieder. 
Man handle sich nur Ärger ein. Zahlungsunwillige oder 
randalierende Mieter würde man nicht so schnell los, wie 
sie vielleicht dachte. 

Vielleicht hatte er Recht. Wenn es um Geld ging, hatte 
Gernot eigentlich immer Recht, war schließlich der 
Fachmann. Aber sie hatte ja nicht vor, einige von ihren 
Sozialfällen in dem Prachtbau einzuquartieren. Und sie 
hatte sich in dem riesigen Klotz nie wohl gefühlt, 
manchmal das Gefühl gehabt, sich zu verlaufen. Sie 
brauchte etwas Kleines, Überschaubares, das man bequem 
alleine sauberhalten konnte. In der Villa waren immer 
zwei dienstbare Geister herumgewuselt, die mussten ja 

48




auch bezahlt werden. 
Der Kapitalmarkt war ihr ein Buch mit sieben Siegeln. 

Immobilien mochten nicht so viel abwerfen wie Aktien, 
Inhaberschuldverschreibungen, Investmentfonds und weiß 
der Teufel, was es da sonst noch gab. Aber Immobilien 
waren sicher. In der Villa könnte man drei oder vier 
Familien unterbringen. Und zusätzlich vielleicht einen 
Mann, der auf die Sechzig zuging, in einem möblierten 
Zimmer hauste und von einer Woche zur anderen seinen 
Job als Objektschützer in einem Einkaufszentrum 
verlieren konnte. 

Was sollte dann aus ihm werden? Ein Sozialfall – oder 
ein Hausmeister. Statt repräsentativen Büroräumen für 
Gernot zwei Zimmer, Küche, Bad im Erdgeschoss der 
Villa. Ein bisschen Gartenarbeit, den Spielplatz in 
Ordnung halten, den sie anlegen wollte, mal eine 
Glühbirne im Treppenhaus auswechseln oder einen 
verstopften Abfluss reinigen. Das könnte er auch mit 
siebzig noch. 

«Das vergisst du am besten wieder», sagte Agnes, als 
Irene ihr diese Pläne unterbreitete in der Hoffnung, dass 
Agnes sie dabei unterstützte, ihm die Sache schmackhaft 
zu machen. «Hein wird niemals einen Fuß über die 
Schwelle dieses Hauses setzen. Da würde ihn jeder Stein 
an Heike erinnern.» 

Das befürchtete Irene auch. Aber sie hatte ja noch einen 
Schwiegervater. Und wozu waren Immobilienmakler gut? 
Gernots Vater meinte, es sei eine Schande, die schöne 
Villa in ein Mehrfamilienhaus zu verwandeln. Selbst dort 
einzuziehen und freiberuflich tätig zu werden, wie es 
seinem Sohn vorschwebte, hielt er allerdings auch für 
keine gute Idee. Was die Villa an Grundsteuer und 
Unterhalt verschlang, musste erst mal verdient werden. 
Und ein Bankkaufmann im Angestelltenverhältnis stand 

49




finanziell doch etwas schlechter da als ein erfolgreicher 
Anwalt. Jetzt hatte Gernot einen gut bezahlten und 
sicheren Job. Den aufzugeben, um an der Börse zu 
spekulieren, das könne böse ins Auge gehen, sagte sein 
Vater. Er wäre nicht der Erste, der alles verloren hätte. 

Wenn Irene gerne ein Mietshaus haben wollte, ihr 
Schwiegervater hatte gerade eins an der Hand, Anfang der 
sechziger Jahre gebaut, mit acht Parteien, langjährige 
Mieter, man musste vielleicht ein wenig sanieren, 
Isolierverglasung, neue Heizanlage, neues Dach und neue 
Fassade. Das alles ließe sich bequem mit Friedels 
Vermögen bezahlen. Wenn man dann die Villa verkaufte, 
so wie sie war, holte man das Geld wieder rein, konnte ein 
Einfamilienhaus kaufen und auch mit einem kleinen Teil 
an der Börse spekulieren. So wäre jeder zu seinem Recht 
gekommen. 

Agnes sah das genauso. Sie meinte sogar, wenn das 
Mietshaus ohnehin ein neues Dach brauche, könne man 
bei der Gelegenheit den Dachboden ausbauen und 
zusätzlichen Wohnraum schaffen. Dann musste man 
Merkel nur noch davon überzeugen, dass er nichts 
geschenkt bekam und keine familiären Verpflichtungen 
einging. 
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8. Kapitel 

So wurden die Gespräche in der Kneipe allmählich doch 
etwas persönlicher. Nicht wenn Ohloff dabeistand, der 
hätte sich wahrscheinlich sofort um den Posten als 
Hausmeister beworben und eine Dachgeschosswohnung 
mit Kusshand genommen. Aber wenn sie allein am Tisch 
saßen, schwärmte sie Merkel von ihren soliden 
Kapitalanlagen vor, ließ auch ein paar Sorgen einfließen, 
Hausverwaltung und so weiter. Da müsse man einen 
zuverlässigen Mann haben. 

Merkel kannte keinen zuverlässigen Mann, er kannte ja 
insgesamt nicht viele Leute und vertrauenswürdige schon 
gar nicht. Dass sie auf ihn abzielte, der Gedanke wäre ihm 
nie gekommen. Er war auch sicher, dass sie rasch den 
richtigen Mann für die Stelle finden würde. Sie war eine 
tüchtige, selbstbewusste junge Frau. Und wie sie mit 
Leuten umgehen konnte. 

Mit allen kam sie wunderbar zurecht, sogar mit Ohloff. 
Dass der sie anhimmelte, so einen Schlafzimmerblick in 
die Augen bekam und schon nach Kaffee brüllte, wenn sie 
nur bei der Kneipentür auftauchte, nahm sie gelassen zur 
Kenntnis. Sie war immer gleich bleibend freundlich, und 
wenn sie mit Ohloff an der Theke blieben, erinnerte sie 
spätestens nach dem dritten Kaffee daran, dass sie nicht zu 
haben war: 

«Jetzt muss ich aber los, mein Mann wartet bestimmt 
schon auf mich.» 

Sie trank viel zu viel Kaffee, Merkel fragte sich 
manchmal, wie sie mit all dem Zeug im Leib überhaupt 
noch schlafen konnte. «Ausgezeichnet, Papa», sagte sie, 
als er das einmal aussprach, «mach dir um meinen Schlaf 
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nur keine Sorgen.» 
Das tat er nicht, weder um ihren Schlaf noch um sonst 

etwas. Nur ein paar Gedanken machte er sich hin und 
wieder. Als es auf Weihnachten zuging, wurden es ein 
paar Gedanken mehr. Ihm grauste davor, sie könne 
plötzlich auf die Idee verfallen, ihm ein paar besinnliche 
Feiertage im engsten Familienkreis schuldig zu sein. Aber 
seine Befürchtungen waren unnötig. In der Woche vor 
Weihnachten erzählte sie ihm, sie wolle sich einen Urlaub 
gönnen, für ein paar Tage mit ihrem Mann und den 
Schwiegereltern in die Berge. 

Merkel verbrachte am ersten Feiertag ein paar Stunden 
mit Kurt und Agnes und die Nächte mit Wachdienst im 
Einkaufszentrum mit Leo, einem Prachtexemplar von 
Schäferhund. Und während er seine Runden drehte, sah er 
sie im Geist auf Skiern verschneite Hänge hinunterflitzen, 
den Schnösel von Ehemann immer zehn Meter hinter ihr. 
Er sah ihr Lachen, die Lebensfreude in ihrem herben 
Gesicht. Und plötzlich freute er sich auf den ersten 
Montagabend im Januar, an dem sie wieder in die Kneipe 
käme. 

Für ihn hatte sich bereits eine Menge verändert, ohne 
dass er es registriert hatte. Es war auch nicht äußerlich, er 
lebte immer noch zufrieden in dem spärlich möblierten 
Zimmer, hatte keine Gardine vor dem Fenster, nur zwei 
Garnituren Bettwäsche, keine Waschmaschine, kein 
Radio, keinen Fernseher und kein Telefon. Er fuhr 
unverändert auf dem klapprigen Damenrad herum, von 
dem er ganz sicher wusste, dass sich kein Mensch daran 
vergriff, selbst wenn es tagelang ungesichert an einer 
Hauswand stand. Die Packtasche für den Gepäckträger, 
die er sich geleistet hatte, um nicht immer mit einer 
Plastiktüte am Lenker radeln zu müssen, nahm er jedes 
Mal ab. 
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Die Veränderungen fanden im Innern statt. Es war wie 
ein allmähliches Auftauen. Er hatte eine Tochter, sie 
mochte ihn, er mochte sie, und er konnte, wie Agnes es 
immer wieder sagte, wirklich stolz auf sie sein. 

Im März erzählte Irene ihm, sie sei schwanger. Es war in 
den Bergen passiert. Nun war sie bereits im dritten Monat 
und freute sich unbändig auf ihr Kind. Sie meinte, sie sei 
doch jetzt genau im richtigen Alter. So wie sie es 
schilderte, war es seit längerer Zeit geplant. Wie es schien, 
gingen ihre Pläne immer auf – mit Ausnahme des 
Hausmeisters, den hatte sie immer noch nicht gefunden. 
Aber so ein bisschen Verwaltung, das machte sie 
wahrscheinlich mit links. 

Dass ihr die Probleme zu der Zeit manchmal über den 
Kopf wuchsen und sie nicht wusste, wo sie anfangen 
sollte, den Berg abzutragen, der sich vor ihr auftürmte, 
erfuhr Merkel nicht. Sie wollte ihn nicht mit ihren Sorgen 
belasten, gewiss nicht den Eindruck wecken, es hätte 
etwas mit ihm zu tun, was auch nicht der Fall war. 

Es hatte rosig geklungen, als ihr Schwiegervater es 
erklärte. Aber ihre solide Kapitalanlage hatte sich bald als 
solides Ärgernis entpuppt. Zwei von den langjährigen 
Mietparteien wehrten sich standhaft gegen 
Modernisierungsmaßnahmen, weil sie befürchteten, dass 
sich das auf die Miete niederschlug. Zwei andere, ein 
Frührentner und eine Familie mit drei Kindern, lagen im 
Clinch miteinander. Der Frührentner schreckte nicht davor 
zurück, nachts um eins die neue Eigentümerin aus dem 
Bett zu klingeln, um sich über den unerträglichen Lärm zu 
beschweren, den die Kinder am Nachmittag veranstaltet 
hatten. Und statt einer neuen Fassade hätte das Haus viel 
dringender neue Rohrleitungen gebraucht. 

Das hatte sie nicht gewusst, als sie die 
Sanierungsaufträge verteilte. Friedels Vermögen war 
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dahingeschmolzen wie Eis in der Sonne. Das Finanzamt 
hatte ja auch seinen Teil haben wollen, Erbschaftssteuer. 
Und ein Großteil der Erbschaft lag brach. Für Friedels 
Villa hatte sich noch kein Käufer gefunden. Gernot 
drängte wieder darauf, sie selbst zu nutzen. Er konnte sich 
absolut nicht begeistern für das Haus, in das sie nach 
Möglichkeit noch vor der Geburt ihres Kindes einziehen 
wollte. 

Der Rohbau stand – in einem Neubaugebiet, in dem es 
noch keine einzige befestigte Straße gab, da müsse er 
dreimal die Woche mit dem Auto in die Waschanlage. An 
ein neues Auto für ihn war vorerst nicht zu denken. Es war 
auch kein Geld mehr da, das er an der Börse hätte 
verdreifachen können. Und dass sie ausgerechnet in dieser 
Situation den Winterurlaub genutzt hatte, um 
eigenmächtig die Pille abzusetzen und ihn aufs Kreuz zu 
legen, so drückte er das aus, empfand er als den Gipfel der 
Rücksichtslosigkeit. Es ginge wohl nur noch nach ihrer 
Nase, seine Wünsche und Bedürfnisse kümmerten sie 
einen Dreck. 

Kein Abend verging mehr ohne Streit, vorausgesetzt, 
Gernot kam überhaupt nach Hause. Früher hatte er zwei 
oder drei späte Beratungsgespräche pro Woche gehabt, 
nun waren es fünf, manchmal sogar sechs. Besonders gute 
Kunden führte er auch mal am Samstagabend in ein teures 
Restaurant oder begleitete sie am Sonntagnachmittag über 
den Golfplatz. 

«Du bist doch auch ständig auf Achse», sagte er, wenn 
sie sich beschwerte, dass sie kaum noch eine Stunde 
gemeinsam verbrachten. «Soll ich allein in der Wohnung 
sitzen?» 

An einem Sonntagnachmittag war sie noch nie auf 
Achse gewesen. Und wenn sie dann allein in der Wohnung 
saß, versuchte sie ihren Mann ebenso zu verstehen wie 
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ihren Vater. 
Natürlich fühlte Gernot sich überrumpelt, vor vollendete 

Tatsachen gestellt. Nun brauchte er Zeit, sich an die 
Veränderungen zu gewöhnen. Sie war zuversichtlich, dass 
er es schaffte. Wenn das neue Haus erst fertig und 
gemütlich eingerichtet und das Kind auf der Welt war. 
Wenn er begriff, dass sie ihn nicht weniger liebte, nur weil 
noch jemand dazugekommen war, der ebenfalls Liebe 
brauchte. Wenn sein Kind ihn das erste Mal anlachte, ihn 
Papa nannte. Warum sollte das bei ihm nicht 
funktionieren, wenn es sogar einen Hein Merkel 
allmählich auftaute? 

Ihr Vater freute sich inzwischen, wenn sie montags in 
die Kneipe kam, das war nicht mehr zu übersehen und für 
sie der beste Beweis, dass sich die Mühe bei jedem 
Menschen lohnte, dass es bei manchen nur mehr Geduld 
brauchte. 

Im April fragte sie Merkel einmal, ob er Lust habe, sich 
den Neubau anzuschauen. Er war sofort dazu bereit, ließ 
sich sogar von ihr abholen und im Auto hinauskutschieren. 
Es lag etwas außerhalb. Und wie er sich dann umschaute, 
das noch nackte Mauerwerk betrachtete, an ihrer Seite 
durch den Dreck zurück zum Auto stapfte, meinte sie, so 
etwas wie Sehnsucht in seinem Blick zu erkennen. 

Agnes hatte ihr erzählt, dass ihre Mutter ihm damals 
auch mit einem eigenen Haus in den Ohren gelegen hatte. 

«Als wir anfingen, das Haus umzubauen, hat sie ihn 
damit verrückt gemacht. Aber wir waren beide berufstätig. 
Sie arbeitete nicht, und du warst gerade erst ein paar 
Monate alt. Er hat sich das nicht zugetraut, finanziell nicht 
und auch sonst, man lädt sich doch eine Menge 
Verantwortung auf, steht mit allem allein. Und wenn 
etwas schief geht, verliert man alles. Als er in 
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Untersuchungshaft saß, sagte er mal zu Kurt, es wäre 
vielleicht nicht so weit gekommen, wenn er es riskiert und 
Heike den Wunsch erfüllt hätte. Vielleicht hätte sie nicht 
angefangen, ihn zu betrügen. Den arbeitslosen Elektriker 
aus der Nachbarschaft hätte sie ja kaum kennen gelernt. 
Aber einen Installateur und Versicherungsvertreter hätte 
sie wohl mal bestellen müssen, und der Postbote wäre 
auch gekommen.» 

Ihr lag auf der Zunge, zu fragen, woran er denke. Aber 
an früher rühren, lieber nicht. Stattdessen schilderte sie 
ihm, wie es in ein paar Monaten aussehen würde. Grüner 
Vorgarten mit einem niedrigen Zaun darum, Blumen an 
den Fenstern. 

«Das wird aber noch eine Weile dauern», meinte er. 
«Ach was», sagte sie leichthin. «Das geht jetzt ruckzuck, 

Papa.» 
Gar so schnell, wie sie meinte, ging es nicht. Es wurde 

Anfang August, ehe das Haus bezugsfertig war und sie 
den Umzug organisieren konnte. Sie war im achten Monat 
schwanger und musste alles alleine machen. Gernot dachte 
nicht im Traum daran, beim Packen zu helfen. Und packen 
wollte sie selbst, weil ein paar sehr wertvolle Stücke dabei 
waren, die sie aus Friedels Villa geholt hatte. Den 
Transport sollte eine Spedition übernehmen. 

Als sie montags in der Kneipe erwähnte, dass sie nur 
Zeit für einen Kaffee hätte, weil ein paar leere Kartons 
und einiges an teurem Porzellan auf sie warteten, bot 
Ohloff auf der Stelle seine Hilfe an. Und sie mit Ohloff 
allein hantieren zu lassen, in ihrem Zustand, das kam für 
Merkel nicht infrage. 

«Lass mal», sagte er. «Das mach ich schon, sonst gibt’s 
Scherben. Und morgen früh hab ich Zeit. Dienstags liege 
ich ja nicht bis Mittag im Bett.» 
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Sie hätte ihn gerne umarmt in dem Moment, sich mit 
einem KUSS auf die Wange für seine Hilfsbereitschaft 
bedankt – und für das darin versteckte Bekenntnis, dass sie 
ihm wichtig war. Aber sie legte ihm nur für eine Sekunde 
die Hand auf den Arm und sagte: «Lieb von dir, Papa.» 

Am nächsten Morgen holte sie ihn ab und fuhr mit ihm 
in die Ebertstraße. So kam er doch noch dazu, sich ihre 
Wohnung anzuschauen. Er ging mit Feuereifer ans Werk. 
Gegen Mittag waren sie schon fertig, fuhren noch zwei 
Kartons mit besonders teuren Stücken zum neuen Haus. 
Anschließend lud sie ihn zum Essen ein, in eine Pizzeria. 

Als sie am Tisch saßen, sagte sie: «Nächste Woche ist 
das Gröbste überstanden. Dann musst du unbedingt mal 
kommen und dir alles anschauen, Papa. Ich hol dich gerne 
ab, sag mir nur, wann es dir passt. Vielleicht wieder am 
Dienstag?» 

Merkel wollte nicht den Eindruck erwecken, als habe er 
auf so ein Angebot gewartet. «Ach, das muss nicht sein», 
sagte er. «Den Weg kenn ich jetzt, ich fahre gerne mit dem 
Rad, wenn das Wetter danach ist.» 

Zwei Wochen ließ er verstreichen, ehe er ihrer 
Einladung nachkam. Dann machte er sich nicht dienstags, 
sondern an einem Sonntagnachmittag auf den Weg, dachte 
gar nicht darüber nach, dass sie so kurz vor der Geburt 
auch die Woche über zu Hause war – und sonntags nicht 
allein. 

Als er ankam, war ihr Mann nicht da, und sie freute sich, 
ihn zu sehen, setzte sofort einen Kaffee auf, holte zwei 
große Stücke Butterstreusel aus dem Gefrierschrank und 
schob sie zum Auftauen in die Mikrowelle. Sie war 
bestens vorbereitet. 

«Das schmeckt gleich wie frisch gebacken», sagte sie. 
Dann führte sie ihn herum. Es war wirklich alles sehr 
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nett geworden, ein schönes, großes Badezimmer. Er 
erinnerte sich nicht einmal mehr, wann er zuletzt in einer 
Wanne gelegen hatte. Dabei hatte er das früher sehr 
genossen, im warmen Wasser liegen. Auf Anhieb 
erinnerte er sich auch nicht an den großen, zotteligen 
grauen Teddy, der im fertig eingerichteten Kinderzimmer 
auf einer Liege saß. 

«Kennst du den nicht mehr?», fragte sie. «Du hast ihn 
mal bei einer Tombola gewonnen, aber da sah er anders 
aus, hellblau. Mit den Jahren hat er tüchtig Staub 
eingefangen. Ich hab ihn mal gewaschen und ihm damit 
den Pelz restlos ruiniert.» 

Da fiel es ihm wieder ein, wie seine Frau gelacht hatte 
über das Ungetüm von Bär, der damals größer gewesen 
war als Irene. Dass sie den noch hatte, nach all den Jahren, 
rührte ihn. 

Sie gingen wieder hinunter in die Küche, der Kaffee war 
durchgelaufen, der Butterstreusel wie frisch gebacken. Sie 
nahm Geschirr aus einem Schrank, er half ihr, alles ins 
Wohnzimmer zu tragen. Doch kaum hatten sie es sich in 
zwei Sesseln gemütlich gemacht, kam ihr Mann nach 
Hause und stutzte schon in der Diele, als sei er gegen eine 
Wand gerannt. Er kam langsam bis zur Wohnzimmertür 
und meinte: «Sieh einer an, lieber Besuch. Ich störe doch 
hoffentlich nicht?» 

Natürlich störte er, Merkel jedenfalls störte er gewaltig, 
der eitle Fatzke. Er gab sich nicht mal ein Quäntchen 
Mühe, freundlich zu sein oder wenigstens höflich, ließ ihn 
deutlich spüren, dass er hier unerwünscht war. Er holte 
sich auch ein Kaffeegedeck aus der Küche, pflanzte sich 
auf die Couch in einer Weise, dass keiner mehr Platz 
neben ihm gefunden hätte. 

Dann hielt er Merkel einen Vortrag, dass er als 
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Bankkaufmann sehr gut rechnen und sich gefühlsmäßig 
nicht so leicht umstellen könne. Lange Rede, kurzer Sinn, 
für ihn blieb der verstorbene Friedel, Gott habe ihn selig, 
Irenes Vater. Was Irene nun habe, verdanke sie 
ausschließlich Friedel. 

Und wenn Merkel sich einbilde, er könne sich nach all 
den Jahren, in denen seine Tochter für ihn nicht existiert 
hatte, ein Stück vom Kuchen abschneiden, sei er schief 
gewickelt. Zu verschenken hätte Irene nichts mehr, und als 
seine Frau müsse auch sie vor allem Wert auf seinen Ruf 
legen. Sollte sich in den Kreisen, in denen sie verkehrten, 
herumsprechen, dass Irenes Erzeuger einen Mann 
erschossen und fünfzehn Jahre gesessen hatte, wer hätte da 
noch Vertrauen zu ihm? 

«Ich hab nicht vor, unsere Verwandtschaft an die große 
Glocke zu hängen», sagte Merkel. «Und ich bin auch nicht 
hier, um mir ein Stück vom Kuchen abzuschneiden. Den 
Butterstreusel kann ich bezahlen, den Kaffee auch.» 

Für ihn stand in dem Moment fest, dass er zum letzten 
Mal einen Fuß über die Schwelle dieses Hauses gesetzt 
hatte. Es mochte noch so nett und gemütlich eingerichtet 
sein und ein schönes, großes Badezimmer haben, er 
musste nicht regelmäßig darin verkehren. Ihm reichte es, 
seine Tochter hin und wieder in einer Kneipe zu treffen. 
Und wenn sie nach der Geburt ihres Kindes dafür keine 
Zeit mehr hatte, auch gut. Sollte sie glücklich werden mit 
dem arroganten Schnösel und ihrem Baby. Merkel hatte es 
achtzehn Jahre lang ohne sie ausgehalten und war ganz gut 
zurechtgekommen. Er würde auch weiterhin alleine 
klarkommen, meinte er. 

Als Irene ihn zur Tür brachte, entschuldigte sie sich für 
ihren Mann. «Gernot meint das nicht so, Papa. Es war in 
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den letzten Monaten ein bisschen viel für ihn. Das Haus 
hier und das Kind, er meinte, damit hätten wir noch warten 
sollen. Aber wir werden alle nicht jünger.» 

Sie schaute über seine Schulter in den Dreck, der einmal 
eine asphaltierte Straße werden sollte: «Wir haben 
manchmal gegensätzliche Ansichten von den Dingen, die 
im Leben wichtig sind. Normalerweise wechseln wir uns 
ab, einmal bekommt er seinen Willen und einmal ich. Jetzt 
habe ich mich zweimal hintereinander durchgesetzt und 
auch noch deutlich zu verstehen gegeben, dass ich am 
längeren Hebel saß. Es war mein Geld, und es war mein 
Bauch. Er wird sich damit abfinden. Wenn der Kleine erst 
mal da ist, wird Gernot sicher ein wundervoller …» 

Ganz plötzlich brach sie ab und richtete den Blick zu 
Boden, als hätte sie sich bei etwas Verbotenem ertappt. In 
dem Moment tat sie Merkel Leid. Er hatte das Gefühl, er 
sollte etwas Tröstliches sagen. Vielleicht: «Da bin ich 
ganz deiner Meinung, es können ja nicht alle so sein wie 
ich.» Aber er nickte nur kurz, hielt ihr die Hand hin und 
fragte: «Sehen wir uns morgen?» 

«Natürlich, Papa», sagte sie und lächelte schon wieder. 
Dann schaute sie ihm nach, wie er zu seinem Fahrrad 

ging. Er schob es bis zur Straßenecke. Dort blieb er noch 
einmal stehen und drehte sich um. Sie stand immer noch 
bei der Tür, hob die Hand und winkte ihm zu. Unförmig 
wirkte sie mit ihrem prallen Leib. Der Wind blies ihr ein 
paar Strähnen des blonden, viel zu dünnen Haares ins 
Gesicht. Sie wischte sie mit einer Hand weg und winkte 
ihm mit der anderen zu. Dieses Bild prägte sich ihm ein – 
wie der nackte Hintern eines arbeitslosen Elektrikers. Der 
Hintern war verblasst in den letzten Jahren, ihren Anblick 
da bei der Tür wurde er nie wieder los. 
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9. Kapitel 

Was er angerichtet hatte mit seinem Besuch, erfuhr 
Merkel erst sehr viel später. Bis zu dem 
Sonntagnachmittag hatte Gernot Brandes nichts von Irenes 
Kneipentouren, wie er es später nannte, gewusst. Nun 
ließen sich die Montagabende nicht länger verheimlichen. 
Irgendwie musste sie die Anwesenheit ihres Vaters ja 
erklären, vor allem klarstellen, dass er nicht gekommen 
war, um bei ihr ein paar Mark locker zu machen. 

Zuerst war Gernot außer sich, weil sie ein Geheimnis um 
ihren regelmäßigen Kontakt gemacht hatte. Dann 
vermutete er, sie habe noch mehr Geheimnisse. Was war 
denn mit der immer noch unvermieteten, aber inzwischen 
komplett möblierten Wohnung im Dachgeschoss ihres 
Mietshauses? Sein Vater hatte schon ein paar 
Interessenten dafür gehabt. Jedes Mal hatte sie abgelehnt 
ohne Begründung. Nun vermutete Gernot, sie brauche die 
Wohnung für sich, vielleicht als kleines Liebesnest? Wer 
garantierte ihm denn, dass sie in dieser Kneipe nur ihren 
Vater traf? Da verkehrten doch auch andere. Und sie war 
ja nicht nur montags unterwegs. Vielleicht war sie 
genauso veranlagt wie ihre Mutter, brauchte hin und 
wieder einen Proleten im Bett. 

Sie hielt sich nicht lange auf mit Treueschwüren, sagte 
stattdessen: «Vielleicht solltest du für ein paar Wochen in 
die Wohnung einziehen, dann habe ich hier sturmfreie 
Bude. Proleten machen sich nichts daraus, mal mit dem 
Auto durch den Dreck zu fahren. Du kannst 
zurückkommen, wenn die Straße asphaltiert ist, dann 
musst du nicht mehr dreimal die Woche in eine 
Waschanlage. Du kannst natürlich auch dort bleiben, bis 
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das Baby nachts durchschläft. Bis dahin hast du Zeit 
genug, mal gründlich über alles nachzudenken.» 

Gernot ging tatsächlich, zuerst hinauf ins Schlafzimmer, 
wo er ein paar Sachen in einen Koffer warf, dann zum 
Auto. Er fuhr nicht zu ihrem Mietshaus, sondern zu seinen 
Eltern. Seine Mutter meldete sich am nächsten Morgen 
und hielt ihr einen Vortrag. Ihr sei wohl die Erbschaft zu 
Kopf gestiegen. Was ihr denn in den Sinn käme, ihren 
Mann so einfach auf die Straße zu setzen. Da sollte man 
fast annehmen, sie habe tatsächlich einen Liebhaber. 
Wenn sie Kontakt zu ihrem Vater pflegen wolle, dafür 
habe man Verständnis, aber doch nicht hinter Gernots 
Rücken. Sie habe ihn sehr verletzt mit ihrer 
Geheimniskrämerei und ihrem Verhalten. 

Sie war nicht weniger verletzt und in Sorge, dass ihr 
Mann mit seinem Verhalten in einer Viertelstunde die 
Mühe von langen Monaten zunichte gemacht hatte. Bis 
zur Geburt ihres Kindes fuhr sie noch zweimal montags zu 
der Kneipe, trank ihren Kaffee mit Merkel und Ohloff, 
erwähnte die hässliche Szene mit keinem Wort, erzählte 
nur von der neuen Nachbarschaft und der nächtlichen 
Ruhe in der Gartenstadt, wie sie das Neubauviertel nannte, 
weil die Straßennamen nach einem Blumenbeet klangen. 
Ihr Haus stand am Rosenweg, wo erst drei Häuser 
bewohnt waren. Tagsüber lärmten noch die Baumaschinen 
auf den umliegenden Grundstücken, aber nachts hörte man 
gar nichts. 

«Jetzt habe ich doch tatsächlich Schwierigkeiten mit 
dem Einschlafen», sagte sie und lachte. «Ich bin es nicht 
gewohnt, dass es so still ist.» 

Mit der Stille hatte es nichts zu tun, dass sie nachts lange 
wach lag. Sie wartete darauf, dass ihr Mann zurückkam. 
Er müsse den ersten Schritt tun, meinte sie, sich bei ihr 
entschuldigen und auch bei ihrem Vater. Aber Gernot 
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dachte nicht daran, rief nicht mal an, um zu fragen, wie es 
ihr ging. 

Als an einem Abend Ende September die Wehen 
einsetzten, war sie immer noch allein und musste sich ein 
Taxi rufen, weil sie nicht mehr fahren konnte. Es ging sehr 
schnell, schon kurz nach Mitternacht war ihr Sohn da. Am 
frühen Morgen rief sie ihren Schwiegervater an und 
Agnes, die dafür sorgte, dass Merkel informiert wurde. 

Als er aus dem Einkaufszentrum kam, um den 
Schäferhund abzuliefern, richtete man ihm aus, er sei 
Großvater geworden. Es war ein komisches Gefühl für 
ihn. Großvater, wo er doch bisher nicht mal ein richtiger 
Vater gewesen war. Er radelte nach Hause, legte sich für 
ein paar Stunden hin. Schlafen konnte er nicht, hatte 
plötzlich den Kopf voller Erinnerungen. 

Seine Frau in der Klinik, erschöpft, aber glücklich, etwas 
auf die Welt gebracht zu haben, das ein Teil von ihnen 
beiden war. «Hast du sie schon gesehen, Hein? Sie ist 
wunderhübsch.» Nun, über Geschmack ließ sich streiten. 

Heike schickte ihn hinaus, um sie anzuschauen, seine 
Tochter. Dann stand er vor einer Glasscheibe und 
betrachtete sieben winzige Bettchen mit winzigen 
Geschöpfen darin. Für ihn sahen sie alle gleich aus. Eine 
Säuglingsschwester kam, fragte durch die Scheibe nach 
seinem Namen und hob einen der Winzlinge aus einem 
der Bettchen. Und genau in dem Moment, als die 
Schwester sie vor die Scheibe hielt, gähnte sie. Es sah 
urkomisch aus, er musste lachen. Und als er zurück an ihr 
Bett kam, meinte Heike, er lache vor Glück. Damals war 
er das auch gewesen, rundum glücklich. 

Am frühen Nachmittag radelte er zur Klinik. Es war 
alles anders als damals. Die Winzlinge wurden nicht mehr 
hinter Glas gehalten, das Bettchen stand direkt neben 
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ihrem. Merkel warf einen kurzen Blick hinein, sah nur 
einen dunklen Haarschopf und eine rosige Faust neben 
einer rosigen Wange. «Strammer Bursche», sagte er 
anerkennend. «Wie heißt er denn?» Darüber hatten sie 
noch gar nicht gesprochen. 

«Patrick», sagte sie. 
Ein guter Name, fand er, hatte etwas Kraftvolles, 

Energisches. Patrick Brandes, doch, das klang gut. Merkel 
hatte schon zu der Zeit, als er noch eine Dienstmarke trug, 
festgestellt, dass Namen irgendwie den Charakter prägten. 
Er wickelte die Blumen aus, die er ihr mitgebracht hatte. 
Sie freute sich so darüber. Dabei stand bereits die ganze 
Fensterbank voll, und ein riesiger Strauß auf dem Tisch 
neben ihrem Bett. Rosen! Was auch sonst? Von ihrem 
Mann, nahm er an, der nun vermutlich auch rundum 
glücklich war und seinen Sohn wahrscheinlich schon im 
Arm gehalten hatte. 

In dem Punkt irrte er sich. Die Rosen waren tatsächlich 
von Gernot. Und vielleicht war er bereit gewesen für eine 
Versöhnung. Nur war er zu einem ungünstigen Zeitpunkt 
gekommen, in seiner Mittagspause. Sie hatte gerade 
Besuch, Ohloff, der in der Kneipe ihre Adresse 
aufgeschnappt hatte, am Morgen aus unerfindlichen 
Gründen am Rosenweg aufgetaucht und von einer 
Nachbarin zur Klinik geschickt worden war. 

So hatte Gernot sich nicht lange aufgehalten, den gut 
aussehenden blonden Hünen an ihrem Bett nur mit 
undurchdringlicher Miene gemustert, auch einen 
flüchtigen Blick auf seinen Sohn geworfen. Dass er in der 
Situation kein Wort der Entschuldigung über die Lippen 
gebracht hatte, war verständlich. Er hatte sich nur 
erkundigt, ob die Straße inzwischen asphaltiert sei. Und 
als sie den Kopf schüttelte, hatte er sich mit einem 
wichtigen Termin für diesen Abend entschuldigt und für 
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die nächsten Abende gleich mit, weil er annahm, ihr 
Besuch käme noch häufiger. Und die traute Zweisamkeit 
wolle er nicht stören. Wie sie das wieder hinbiegen sollte, 
wusste sie noch nicht. 

Als Merkel sich nach zehn Minuten schon wieder 
verabschieden wollte, weil er dachte, dass ihr Mann jeden 
Augenblick zur Tür hereinkommen könnte, legte sie ihm 
eine Hand auf den Arm. «Bleib noch ein bisschen, Papa. 
Du musst doch nicht zum Dienst, ist gerade erst vier Uhr.» 

«Ich dachte, du kriegst vielleicht noch mehr Besuch», 
sagte er. 

Sie schüttelte den Kopf. 
«Dein Mann auch nicht?», fragte er. 
Sie lächelte. «Er hat einen Termin, den er nicht mehr 

absagen konnte. Und alle anderen waren schon hier. Ich 
dachte, die halbe Stadt will mir gratulieren. Da muss einer 
mit dem Megaphon durchgefahren sein. Sogar Dieter war 
hier. Frag mich nicht, wie er so schnell davon erfahren 
hat.» 

Im ersten Augenblick wusste Merkel gar nicht, wen sie 
meinte, dann fiel ihm ein, dass Ohloff mit Vornamen 
Dieter hieß. Kein Mensch sprach ihn so an, weil er sich 
immer nur als Ohloff vorstellte, als ob er keinen 
Vornamen hätte. Den verlor man tatsächlich als Erstes 
hinter Gittern. 

Irene hatte nachgehakt, als sie vor ein paar Monaten zum 
Du übergegangen waren. «Soll ich dich jetzt weiter Ohloff 
nennen? Dann bin ich für dich Brandes. Was dem einen 
recht ist, ist dem anderen billig.» Ohloff hatte 
herumgedruckst, war ganz verlegen geworden. Dann hatte 
er ihr seinen Vornamen verraten, und seitdem nannte sie 
ihn Dieter. 

Sie kramte in ihrem Nachttisch, holte ein gelb-schwarz 
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geringeltes Etwas heraus, bei dem Merkel unwillkürlich an 
eine Wespe dachte. «Sieh mal, was er mir mitgebracht hat. 
Ist der nicht niedlich?» Sie breitete einen Strampelanzug 
auf dem Laken aus. «Das wird noch eine Weile dauern, 
ehe Patrick da reingewachsen ist. Aber ich fand es nett. 
Für Dieter ist das eine besondere Leistung, Babywäsche 
zu kaufen.» 

Noch während sie sprach, begann ihr Sohn zu quengeln. 
Sie nahm ihn aus dem Bettchen, knöpfte ihr Nachthemd 
auf, legte ihn sich an die Brust. Merkel fand, dass er nun 
wirklich gehen sollte. 

Doch sie lachte leise. «Jetzt stell dich nicht so an, Papa. 
Das siehst du bestimmt nicht zum ersten Mal. Und wenn 
doch, wird es höchste Zeit, dass du dich an den Anblick 
gewöhnst.» 

Dann erzählte sie, dass sie schon in drei Tagen entlassen 
würde, wegen ihrer Sozialfälle. «Offiziell arbeite ich zwar 
gerade nicht, aber ich konnte nicht zu allen sagen, so, 
Leute, das war’s erst mal, ich ziehe mich vorübergehend 
ins Privatleben zurück. Es sind ein paar dabei, wenn die 
sich an ein Gesicht gewöhnt haben, können die sich nicht 
umstellen. Denen habe ich gesagt, sie können jederzeit zu 
mir kommen.» 

Sie schaute ihn an, schien zu überlegen. «Und wie 
machen wir beide das jetzt? Ich glaube kaum, dass Gernot 
die Zeit hat, jeden Montagabend den Babysitter zu spielen. 
Er ist zurzeit beruflich sehr stark eingespannt. Und für 
Patrick ist eine verräucherte Kneipe auch nicht die richtige 
Umgebung.» 

Den Blick hielt sie auf Merkels Gesicht gerichtet, als 
warte sie nur darauf, dass sich dort etwas regte. Nach ein 
paar Sekunden sprach sie langsam weiter: «Zu Dieter habe 
ich schon gesagt, er kann ruhig mal vorbeikommen, wenn 
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ihm danach ist, mit jemandem zu reden. Er soll vorher 
anrufen, ich sage ihm dann, ob ich Zeit habe. Was ist mit 
dir? MUSS nicht regelmäßig sein, Papa, obwohl ich das 
nicht schlecht fände. Aber ich kann mich da ganz nach dir 
richten.» 

Wieder entstand eine kleine Pause, und als Merkel ihr 
nicht antwortete, weil er nicht wusste, was er sagen sollte, 
erkundigte sie sich: «Was hältst du davon, wenn wir an 
einem Tag in der Woche zusammen frühstücken? Der 
Dienstag wäre dafür wie geschaffen, findest du nicht? Da 
schläfst du nicht bis Mittag, kommst morgens zu mir, und 
wir sind ganz ungestört.» 

«Klingt nicht schlecht», sagte Merkel. 
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10. Kapitel 

So begann es mit den Dienstagen. Meist bog Merkel kurz 
nach neun in die Gartenstadt ein. Es sah dort noch 
ziemlich wüst aus, überwiegend Rohbauten, 
Baumaschinen, eine Menge Dreck. Nur vereinzelt sah man 
schon Fenster mit Gardinen. Am Rosenweg waren 
inzwischen fünf Häuser bewohnt, zwei am Ende der 
Straße und drei am Anfang, alle an einer Straßenseite. 
Dazwischen lagen vier Grundstücke, auf denen die Arbeit 
mehr oder weniger weit gediehen war. Auf der 
gegenüberliegenden Seite war noch kein Spatenstich 
getan. Irene gehörte das mittlere der ersten drei. Es war 
mit Abstand das schönste, jedenfalls für sein Empfinden, 
aber über Geschmack ließ sich ja streiten. 

Im ersten, einem Bungalow mit Flachdach, lebten Ulla 
Fendrich und ihr Mann, beide waren Ende dreißig und 
kinderlos. Er war als Handelsvertreter die ganze Woche 
unterwegs. Sie – laut Irene – gesundheitlich nicht auf der 
Höhe. Beim ersten gemeinsamen Kaffee kurz nach dem 
Einzug hatte sie Irene erzählt, sie brauche nichts so nötig 
wie ihre Ruhe. Im Winter vertrieb sie sich die Zeit auf der 
Sonnenbank, ab Mai lag sie auf ihrer Terrasse oder 
beschäftigte sich in ihrem Vorgarten, um nur ja keinen 
Sonnenstrahl zu verpassen. 

Merkel sah Ulla Fendrich hin und wieder, wenn er 
vorbeiging. Für ihn war sie eine Frau, die vor lauter 
Langeweile nicht wusste, ob es ihr nun gut oder schlecht 
ging. Sie war ihm nicht direkt unsympathisch, sie war ihm 
schlicht gleichgültig, ein Strich in der Landschaft, nur 
Haut und Knochen. Neben ihr wirkte Irene, die man nun 
bestimmt nicht als übergewichtig bezeichnen konnte, 
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obwohl sie durch die Schwangerschaft ein paar Pfund 
zugelegt hatte, geradezu propper. 

Im dritten Haus, einem schmucklosen, doppelstöckigen 
Klotz, lebte ein junges Paar mit zwei kleinen Kindern, von 
denen man jedoch kaum etwas sah oder hörte. Zu hören 
war immer nur die hysterische Mutter, die in einem fort 
unsinnige Zurechtweisungen oder Kommandos brüllte und 
Irene damit fünfzigmal am Tag zu einem Kopfschütteln 
veranlasste. Wie die junge Familie hieß, wusste Merkel 
nicht. Irene sprach immer nur von dem nervösen Huhn 
und den armen Kindern. 

Wenn er in den Rosenweg einbog, stieg er jedes Mal 
vom Rad und schob es die letzten Meter. Natürlich hätte er 
trotz der von Baumaschinen gezeichneten Straße fahren 
können. Er fuhr ja auch in die Gartenstadt rein, dabei trat 
er auch noch tüchtig in die Pedale. Aber wenn er das letzte 
Stück zu Fuß ging, sah es nicht so aus, als hätte er es eilig. 

Irene sah ihn meist durchs Küchenfenster kommen, 
öffnete die Tür und lachte ihm entgegen, noch während er 
das Rad an den niedrigen Zaun lehnte, der ihren Vorgarten 
begrenzte. Er nahm die Packtaschen herunter, darin 
brachte er ihr die Wäsche mit, die sich im Laufe der 
Woche bei ihm ansammelte. 

Schon beim ersten gemeinsamen Frühstück hatte sie ihm 
• das angeboten. «Du musst es mit der Hand schrubben, 
und für mich ist das keine Arbeit, Papa. Die Arbeit 
erledigt die Maschine, während wir es uns gemütlich 
machen.» 

Sehr weit her war es in den ersten Wochen noch nicht 
mit der Gemütlichkeit. Um zehn Uhr musste sie ihren 
Sohn versorgen, das störte nicht weiter. In der Zeit nahm 
Merkel ein Bad. Aber manchmal ging es bei ihr zu wie in 
einem Taubenschlag. Doch sie schaffte es bald, den 

69




Leuten, die noch regelmäßig zu ihr kamen, um sich 
auszuweinen, einen Rat zu holen, ein bisschen tatkräftige 
Hilfe, manchmal auch etwas Geld, klarzumachen, dass der 
Dienstagvormittag tabu war. Der gehörte ihrem Vater. Es 
blieben genug Tage für die anderen. 

Andere gab es reichlich. Zwei davon lernte Merkel 
persönlich kennen. Frau Bodewig, die mit sechs Kindern 
alleine lebte, immer in der Angst, man könne ihr sie 
wegnehmen, weil sie häufig zur Flasche griff und sich von 
irgendwelchen Männern abschleppen ließ, wenn ihr die 
Dinge über den Kopf wuchsen. Herr Bodewig war auf der 
Autobahn einem schrottreifen Lkw zum Opfer gefallen. 
Eine Entschädigung hatte die Familie auch nach zwei 
Jahren noch nicht gesehen. 

Das jüngste Kind, ein Mädchen, war inzwischen vier, 
der älteste Sohn achtzehn. Er arbeitete bereits und 
versuchte, die Familie zusammenzuhalten und seine 
Geschwister über die Runden zu bringen, wenn seine 
Mutter mal wieder für ein paar Tage versackt war. 
Manchmal kam er zu Irene, doch meist kam seine Mutter, 
drei-, viermal die Woche zu unregelmäßigen Zeiten, aber 
Verzweiflung richtete sich nicht nach Terminkalendern. 

Der zweite war Helmut Ziriak, den Irene den Jungen 
nannte, obwohl er schon zwanzig war, an die zwei Meter 
groß und nicht eben dünn dabei. Ziriak kam zweimal an 
einem Dienstagmorgen, während Merkel in der Küche 
seiner Tochter saß. Beim ersten Mal kam er nur bis zur 
Haustür, hatte Merkels Rad am Zaun gesehen, erkundigte 
sich, ob Irene Besuch habe, und war gleich wieder 
verschwunden. 

Beim zweiten Mal bat sie ihn herein: «Jetzt stell dich 
nicht so an, Helmut. Das ist mein Vater. Du bist doch 
sonst nicht menschenscheu.» 
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Dann zerrte sie den Hünen am Arm hinter sich her in die 
Küche und machte sie miteinander bekannt. Helmut Ziriak 
grinste verlegen auf Merkel hinunter, sie legte ihm eine 
Hand auf die Schulter. «Setz dich zu uns, Helmut. 
Brauchst dich nicht zu genieren. Mein Vater ist in 
Ordnung. Magst du einen Kaffee mit uns trinken?» 

Helmut Ziriak hatte drei Heimaufenthalte hinter sich, 
weil seine Mutter ihn nicht bändigen konnte. «Er ist nicht 
bösartig und nicht blöd», sagte Irene, nachdem Ziriak den 
Kaffee getrunken und sich wieder davongemacht hatte, 
ohne dass klar geworden wäre, warum er überhaupt 
gekommen war. Aber das hatte sie Merkel schon nach 
seinem ersten Auftauchen erzählt. 

Der Riese träumte davon, den Führerschein zu machen. 
Das war praktisch ausgeschlossen, er konnte kaum lesen 
und schreiben. Und Irene setzte sich dreimal in der Woche 
mit ihm hin, ließ ihn aus einer Fibel für Schulanfänger 
vorlesen, diktierte ihm kleine Textstücke und erklärte zum 
hundertsten Mal Verkehrsregeln, von denen Helmut Ziriak 
annahm, dass sie nicht für ihn gemacht waren. Er brauchte 
auch keine Regeln, im Zweifelsfall galt immer: «Mann, 
den hau ich in die Fresse.» 

«Er ist einer von den klassischen Fällen», sagte Irene. 
«Es war nie jemand da, der sich richtig um ihn gekümmert 
hat. Jetzt tut er sich ein bisschen schwer mit allem. Er 
kann nicht richtig aus sich heraus, kann sich nicht 
ausdrücken und glaubt immer gleich, dass ihm alle Welt 
ans Fell will. Dann schlägt er eben zu. Aber manchmal 
denke ich, die Leute übertreiben. So wie er aussieht, muss 
er nur mal die Faust ballen, schon wird ihm das als 
gefährliche Körperverletzung ausgelegt.» 

Irene war der Meinung, Ziriak habe ein Gemüt wie ein 
Kind und sei im Grunde seines Herzens ein lieber Kerl. 
Bei ihr war jeder ein lieber oder ein armer Kerl. Und wenn 
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einer versagte oder sonst wie über die Stränge schlug, fand 
sie tausend Entschuldigungen und Erklärungen. Sie konnte 
alles erklären, auch, dass Helmut Ziriak als 
Siebzehnjähriger in der Straßenbahn einen Fahrgast 
krankenhausreif geschlagen hatte, nur weil der ihn nach 
der Uhrzeit gefragt und dann eine spöttische Bemerkung 
über den Fünf-Mark-Wecker gemacht hatte, den Ziriak am 
Handgelenk trug. 

Oder dass Frau Bodewig, die Schnapsdrossel, sie um 
Geld anbettelte, um die Miete, den Strom, eine 
Versicherung oder sonst etwas zu bezahlen. Und Irene 
wusste, dass sie das Geld umgehend in den nächsten 
Schnapsladen trug oder mit irgendwelchen Kerlen 
durchbrachte. Trotzdem zückte sie jedes Mal ihre Börse 
und räumte auch noch ihren Vorratsschrank leer, damit die 
Kinder von Frau Bodewig satt wurden. 

Ohloff besuchte sie ebenfalls regelmäßig, mindestens 
zweimal in der Woche. Günstig war das kaum, nachdem 
ihr Mann ihn in der Klinik angetroffen und sie bereits 
vorher verdächtigt hatte, ihn zu betrügen. Davon wusste 
Merkel nichts. Ihm war auch völlig verborgen geblieben, 
dass sein Schwiegersohn etliche Wochen lang bei seinen 
Eltern gelebt hatte. Darüber hatte Irene nicht einmal mit 
Agnes gesprochen. 

Inzwischen schien die Ehekrise auch überwunden. Sechs 
Wochen nach der Geburt seines Sohnes kam Gernot nach 
Hause, obwohl die Straße immer noch nicht asphaltiert 
war. Aber er liebe sie, sagte er, habe viel nachgedacht und 
fände, sie seien beide verpflichtet, einen neuen Anfang zu 
machen, allein schon wegen des Kindes. Sein Sohn solle 
nicht ohne Vater aufwachsen. 

Natürlich fragte Gernot auch, wer der Blonde gewesen 
sei, der in der Klinik an ihrem Bett gesessen hatte. Sie 
belog ihn, um weiteren Diskussionen vorzubeugen, nur ein 
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Arbeitskollege, der auch in nächster Zeit wohl mal 
vorbeikäme, um mit ihr über den einen oder anderen 
Sozialfall zu sprechen. 

So wusste Merkel als Einziger, dass auch ein wegen 
sexueller Nötigung und gefährlicher Körperverletzung 
Vorbestrafter bei seiner Tochter verkehrte. Vor ihm 
konnte sie das nicht verbergen, weil Ohloff montags in der 
Kneipe schwärmte, was für eine tolle Frau Irene sei. Es 
gefiel Merkel ganz und gar nicht. Mit Ohloff war nicht zu 
spaßen. Wenn der erst anfing, sich einzubilden, er könne 
bei ihr landen, und wenn sie ihn dann abwies. Das stellte 
Merkel sich lieber nicht vor. 

Es war doch ein gewaltiger Unterschied, ob sie Ohloff in 
einer Kneipe traf, wo genug andere Drumherum waren, 
oder ob sie ihn in ihrem Haus empfing, wo sie im Notfall 
nicht mit Hilfe rechnen konnte. Wer hätte ihr denn 
beistehen sollen? Ulla Fendrich, dieser Strich in der 
Landschaft? Oder das nervöse Huhn aus dem dritten Haus, 
das nicht mal mit zwei kleinen Kindern fertig wurde? Die 
Bauarbeiter auf den umliegenden Grundstücken bekämen 
doch nichts mit bei dem Lärm, den sie veranstalteten. 

Einmal warnte er sie auch. «Pass ein bisschen auf bei 
Ohloff. Er ist unberechenbar, geht beim geringsten Anlass 
auf die Leute los. Und er macht auch vor einer Frau nicht 
Halt, eine hat er beinahe abgeschlachtet.» 

Sie lächelte. «Ich weiß, Papa. Er hat’s mir erzählt. Das 
und einiges mehr. Seine Mutter hat ihn früher für jede 
Kleinigkeit halb tot geprügelt. Du bist doch so oft mit ihm 
zusammen, hast du dir seine Hände mal genauer 
angeschaut? Die Narben stammen nicht von einem 
Arbeitsunfall. Seine Mutter hat ihm die Hände auf eine 
heiße Herdplatte gedrückt, da war er sechs Jahre alt. Es 
war in der Woche vor Weihnachten, sie backte Plätzchen, 
und er hatte am Teig genascht. Und abends nahm sie ihn 
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wieder mit ins Bett, da wurde er gestreichelt und geküsst, 
da war er ihr Bester. Er schlief noch in ihrem Bett, als er 
schon vierzehn war. Ob das eine harmlose Angelegenheit 
war, weiß ich nicht. Er kann nicht offen darüber reden. 
Deshalb vermute ich, es war alles andere als harmlos. Es 
sind nicht immer nur die kleinen Mädchen, die 
missbraucht werden, Papa. Bei Jungs gibt es das genauso 
oft, und die werden ebenso wenig damit fertig. Da muss 
man sich nicht wundern, wenn sie als Männer nicht 
imstande sind, eine vernünftige Beziehung zu einer Frau 
aufzubauen. Aber vielleicht kann Dieter es noch lernen.» 

«Und du willst ihm das beibringen?», fragte Merkel und 
schüttelte den Kopf. «Da hast du dir aber eine Menge 
vorgenommen.» 

Sie lächelte nicht mehr, sie lachte. «Ich nehme mir 
immer eine Menge vor, Papa, und meistens schaffe ich 
mein Pensum.» 

So war das mit den Dienstagen. Ein kräftiges Frühstück 
und ein gutes Gespräch über andere Leute, so empfand 
Merkel es. Dass sie ihm Beispiele vor Augen führte in der 
Hoffnung, er möge sich darin wieder finden, seine eigenen 
Probleme erkennen und seinen Teil dazu beitragen, sie zu 
lösen, registrierte er gar nicht. Aber ein paar hatte er ja 
auch schon gelöst, ohne dass es ihm großartig aufgefallen 
wäre. 

Als es erneut auf Weihnachten zuging, überlegte er 
tatsächlich, wie er es anstellen könne, sie wenigstens für 
eine Stunde zu sehen und ihr seine Geschenke zu 
überreichen. Eine neue Kaffeemaschine für sie und eine 
Plüscheule für seinen Enkel, in deren Bauch eine Spieluhr 
steckte. Wenn man an einer Schnur zog, erklang die 
Melodie eines Liedes, an das Merkel sich noch gut aus 
seiner eigenen Kindheit erinnerte. 
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«Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein 
Fuß, hat ein Zettel im Schnabel, von der Mutter einen 
Gruß.» 

Das hatte Mutter Seifert vor ewigen Zeiten im 
Kinderheim ständig auf den Lippen gehabt. Merkel hatte 
es nur zufällig gehört, als er früh zum Dienst erschien und 
eine späte Kundin aus der Spielwarenhandlung kam mit so 
einer Plüscheule in der Hand. Die Frau zog an der Schnur, 
um ihrem Mann das Lied vorzuspielen. Merkel war sofort 
rein in den Laden, zum Glück hatten sie noch eine Eule. 

Aber er befürchtete, dass Irene an den Feiertagen keine 
Zeit für ihn hatte. Dass sie mit dem Säugling in die Berge 
fuhr wie im vergangenen Jahr, glaubte er zwar nicht, aber 
sie musste bestimmt die Schwiegereltern besuchen. Oma 
und Opa Brandes, von denen Agnes nicht sagen konnte, 
ob es nette Leute waren. Es interessierte ihn eigentlich 
auch nur am Rande, man wusste halt gerne, mit wem 
Leute, die einem etwas näher standen als der große Rest 
der Welt, privat zu tun hatten. 

«Ich glaube, ihr Schwiegervater ist ein ganz patenter 
Mann», sagte Agnes. «Gernots Mutter hat einen 
Jugendfimmel, liegt dreimal in der Woche bei einer 
Kosmetikerin, hat sich schon zweimal liften lassen und 
zieht sich an, als wäre sie zwanzig. Dass Irene sich mit 
dem Kleinen lange bei ihr aufhält, kann ich mir nicht 
vorstellen. Er könnte ja auf ein Chanel-Kostüm spucken, 
dann wäre was los. Sie kommt bestimmt einen Nachmittag 
zu uns, Hein.» 

Natürlich kam sie alleine, das heißt, mit ihrem Baby, 
aber ohne Mann. Gernot sei mit seinen Eltern für ein paar 
Tage in die Berge gefahren, sagte sie, als Agnes nach ihm 
fragte, er brauche ein bisschen Erholung nach dem ganzen 
Stress der letzten Monate. Agnes runzelte zwar die Stirn, 
sagte aber nichts. 
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Über die Kaffeemaschine freute Irene sich sehr, obwohl 
die Kanne einen winzigen Sprung hatte. Noch mehr freute 
sie sich über die Plüscheule für den Kleinen. Und Merkel 
freute sich über die beiden Wollhemden und den dicken 
Pullover. «Kann ich gut gebrauchen», sagte er und fand, 
dass es sich gelohnt hatte, sie in der Kneipe 
zurückzuhalten, als sie zum ersten Mal kam. 
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11. Kapitel 

Das ganze Frühjahr hindurch lachte sie ihm entgegen, 
wenn sie die Tür für ihn öffnete. Ab Mai trug sie dabei 
jedes Mal ihren Sohn auf dem Arm. Anfang Juli war 
Patrick bereits neun Monate alt. Ein kräftiges Kind für 
sein Alter. Fremde meinten immer, er müsse mindestens 
ein Jahr alt sein. Und ein hübscher Bursche war er, glich 
seinem Vater aufs Haar. 

«Pünktlich wie immer, Papa» sagte sie regelmäßig, wenn 
Merkel mit den Packtaschen zur Haustür kam, wandte sich 
an ihren Sohn und verlangte: «Sag Opa guten Morgen.» 

Es war nur eine rhetorische Aufforderung, reden konnte 
der Kleine noch nicht, von ein paar Silben abgesehen, 
Mama und da, wenn er etwas haben wollte. Aber krabbeln 
konnte er schon, sich an allem hochziehen und 
schwankend auf seinen stämmigen Beinen stehen. Eine 
reife Leistung für sein Alter, fand Merkel. 

Und brüllen konnte er! Sobald ihm ein Fremder zu nahe 
kam und seine Mutter nicht in unmittelbarer Nähe war. 
Fremd war ihm jeder, den er nicht häufig genug zu 
Gesicht bekam. Merkel bildete da keine Ausnahme, 
deshalb hütete er sich auch, sich dem Schreihals zu 
nähern. Kinder waren ja noch nie sein Fall gewesen. Und 
so kleine schon gar nicht. Ein Meter Sicherheitsabstand, 
den er nur unterschritt, wenn seine Tochter den Bengel auf 
dem Arm trug. 

Nach der kurzen Begrüßung bei der Tür ging sie immer 
vor ihm her in die Küche, der Frühstückstisch war schon 
gedeckt, der Kaffee fertig. Jedes Mal versuchte sie, ihren 
Sohn zwischen das auf dem Fußboden verteilte Spielzeug 
zu setzen. Aber das klappte nie, also gingen sie zu dritt in 
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den Keller. Merkel leerte die beiden Packtaschen. Sie 
sortierte rasch seine Wäsche, stopfte mit einer Hand ein 
Häufchen in die Trommel der Waschmaschine, hielt das 
Baby währenddessen mit dem linken Arm auf ihrer Hüfte 
sitzend. Wenn sie sich dann wieder aufrichtete, ihn 
anlachte und sagte: «Das war’s erst mal, Papa. Gehen wir 
rauf und machen es uns gemütlich», dann war Merkel 
zufrieden. 

An dem Dienstag im Juli, an dem sie zum letzten Mal 
mit ihm frühstückte, brachte Merkel ihr zusätzlich zur 
Schmutzwäsche eine Hose mit, die er sich montags 
gekauft hatte, sie musste ein bisschen gekürzt werden. Er 
ging davon aus, dass Irene das konnte, sie konnte doch 
alles. 

Während im Keller die erste Maschine mit seiner 
Wäsche lief, saßen sie wie üblich in der Küche. Irene 
berichtete von der vergangenen Woche. Es war ziemlich 
hektisch gewesen. Dreimal hatte sie zu ihrem Mietshaus 
fahren müssen. Zweimal wegen eines Wasserrohrbruchs 
und einmal, um einen Streit zwischen den verfeindeten 
Mietern zu schlichten. Der Frührentner hatte sich mal 
wieder darüber beschwert, dass die Nachbarskinder vor 
dem Haus Fußball gespielt hatten. 

«Wenn der alte Stänker nicht begreifen will, dass die 
Zeiten sich geändert haben, soll er ausziehen», sagte sie. 
«Das habe ich ihm klargemacht.» 

Auch sonst hatte sie eine Menge Ärger gehabt. Frau 
Bodewig war wieder mal irgendwo versackt. Ihr Sohn 
drohte seinen Ausbildungsplatz zu verlieren, weil er seit 
Tagen zu Hause bleiben musste. Das jüngste Kind war 
krank, und ausgerechnet die älteste Schwester, ein 
sechzehnjähriges Mädchen, das sich ebenfalls um die 
kleineren Geschwister kümmerte, wenn Frau Bodewig zu 
besoffen oder nicht da war, hatte es der Mutter 
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nachgemacht und war abgetaucht. 
Viermal war Irene in der vergangenen Woche für die 

Familie unterwegs gewesen, hatte das jüngste Kind in ein 
Krankenhaus und zwei weitere vorübergehend bei einer 
Pflegefamilie untergebracht, die älteste Tochter gesucht, 
natürlich auch Frau Bodewig. Und beim Arbeitgeber des 
ältesten Sohnes ein gutes Wort eingelegt, um Verständnis 
für die Situation gebettelt. 

«Manchmal wusste ich letzte Woche nicht, wo mir der 
Kopf stand», sagte sie. «Hat aber auch sein Gutes, man 
denkt nicht zu viel nach, wenn’s richtig rundgeht.» 

Merkel grübelte minutenlang, wie sie das wohl meinte. 
Sie klang härter als sonst, das fiel ihm auf. Da war so ein 
unnachgiebiger Ton in ihrer Stimme, als sei sie mit ihren 
Gedanken noch bei dem kinderfeindlichen Frührentner 
oder bei Frau Bodewig, die sich ihrer Meinung nach nun 
allmählich zusammenreißen konnte, damit ihre Kinder 
nicht vor die Hunde gingen. Natürlich war es tragisch, den 
Mann zu verlieren und plötzlich mit einem halben 
Dutzend Kindern alleine dazustehen. Aber eine 
erwachsene Frau sollte die Sache in den Griff bekommen 
und sich ihrer Verantwortung bewusst werden können, 
fand sie. 

Während sie weitererzählte, wippte sie ihren Sohn auf 
den Knien, schob ihm hin und wieder kleine Bröckchen 
von ihrem Toast in den Mund, auf denen er herumlutschte. 

Zu allem Überfluss hatte sie am vergangenen
Nachmittag auch noch Ärger mit Helmut Ziriak gehabt. 
Vor einigen Wochen hatte sie bei einer Fahrschule 
Fragebogen für Ziriak besorgt, wie sie für die theoretische 
Fahrprüfung benutzt wurden. Nun hatte er nichts anderes 
mehr im Kopf, wollte den Führerschein machen und auf 
gar keinen Fall die Lehrstelle in einer großen Gärtnerei 
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antreten, die sie ihm beschafft hatte. 
«Ich habe ihm tüchtig den Kopf zurechtgesetzt», sagte 

sie. 
«Fahren kann er auch als Gärtner. Und in seinem Alter 

wird es höchste Zeit, entweder er bekommt den Fuß jetzt 
in die Tür oder nie mehr.» 

«Führerschein», sagte Merkel tadelnd. «Warum setzt du 
ihm auch so einen Floh ins Ohr? Kauf ihm lieber ein 
Fahrrad. Selbst wenn du es schaffst, ihm den ganzen 
theoretischen Kram einzupauken, bei der praktischen 
Prüfung kannst du nicht neben ihm sitzen. Was er mit dem 
Prüfer anstellt, wenn der ihm sagt, er hat nicht bestanden, 
stell ich mir lieber nicht vor. So einen Haudrauf kannst du 
doch nicht mit dem Auto auf die Menschheit loslassen.» 

Sie winkte ab, unwillig, wie ihm schien. «Der Junge ist 
nicht halb so aggressiv, wie er immer tut. Er spielt gern 
den starken Mann. Aber wenn ich aufgewischt habe, zieht 
er bei der Tür die Schuhe aus. Gestern hat er hier über eine 
Stunde auf dem Boden gelegen und mit Patrick gespielt, 
damit ich mal schnell über die Fenster wischen konnte. 
Das hättest du sehen müssen, dann würdest du anders über 
ihn denken. Natürlich wehrt er sich seiner Haut, aber tun 
wir das nicht alle?» 

Merkel zuckte mit den Schultern und fragte sich flüchtig, 
wann Ziriak denn mit dem Kleinen gespielt haben sollte, 
bevor oder nachdem sie ihm den Kopf zurechtgesetzt 
hatte? Dass so einer sich zusammenstauchen ließ und sich 
dann friedlich zu einem Baby auf den Boden legte, konnte 
er sich nicht vorstellen. 

Sie begann von Ohloff zu sprechen. Er war wieder 
einmal fristlos entlassen worden, weil er Zoff mit einer 
Frau gehabt und seine Wut am Vorarbeiter ausgelassen 
hatte. Merkel hatte es erst am vergangenen Abend in der 
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Kneipe erfahren. Da hatte Ohloff sich benommen, als habe 
er diesmal mit dem Rauswurf das große Los gezogen. 
«Jetzt hab ich genug Zeit für ein paar Dinge, die dringend 
erledigt werden müssen», hatte er gesagt, war auch nicht 
so lange geblieben wie sonst, hatte nur einen Kaffee 
getrunken und ein Mineralwasser, weil er noch fahren 
musste. Darum kümmerte er sich sonst einen Dreck, da 
stieg er auch mit fünf Bier im Leib noch ins Auto. 

Von der fristlosen Kündigung wusste Irene anscheinend 
schon seit ein paar Tagen und war auch besser informiert 
über die Hintergründe, die Probleme mit irgendeiner Frau, 
von der Merkel nicht mal den Namen kannte. Bei ihm 
hatte Ohloff nur hin und wieder eine Andeutung gemacht, 
er habe jetzt etwas wirklich Schnuckeliges, ein 
Zuckertäubchen, die Frau fürs Leben, wenn es nach ihm 
ginge. Diesmal wolle er nichts falsch machen. 

«Um Dieter mache ich mir Sorgen», sagte Irene. «Er 
bekommt seine Gefühle einfach nicht in den Griff. Dabei 
ist er wahrhaftig nicht der Einzige, bei dem nicht alles so 
läuft, wie er sich das vorstellt. Weißt du, dass er mich 
manchmal an dich erinnert? Ich meine, so wie du früher 
warst. Mutti hat mir einmal davon erzählt.» 

Das entsprach nicht den Tatsachen. Erzählt hatte Agnes. 
Aber das war ja nicht so wichtig. Allein die Erwähnung 
ihrer Mutter reichte schon. Er zuckte zusammen, und sie 
stellte sachlich fest: «Du willst nicht über sie sprechen.» 

Als er den Kopf schüttelte, fragte sie hörbar weicher: 
«Warum nicht, Papa? Schau, es ist zwanzig Jahre her. 

Inzwischen solltest du genug Abstand haben. Oder willst 
du noch zwanzig Jahre lang aller Welt ins Gesicht 
schreien, geht mir aus dem Weg?» 

Als er ihr nicht antwortete, seufzte sie vernehmlich. «Ihr 
seid euch wirklich sehr ähnlich, Dieter, der Junge und du. 
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Spielt den starken Mann, und jede Kleinigkeit bringt 
euch aus der Fassung.» 

«Also eine Kleinigkeit war das damals nicht», 
protestierte Merkel. «Komm du mal nach Hause und 
erwisch deinen Mann mit einer anderen im Bett. Dann 
denkst du anders darüber.» 

«Mag sein», räumte sie ein. «Aber ich würde 
anschließend bestimmt nicht alles daransetzen, mir selbst 
den Rest zu geben.» Ihre Stimme wurde um eine Spur 
eindringlicher. 

«Kein Mensch ist es wert, dass man sich für ihn ruiniert, 
Papa. Man sollte immer den eigenen Wert kennen. Dieter 
kennt ihn nicht, der Junge kennt ihn nicht. Und auch du 
hast ihn bis heute nicht erkannt.» 

Merkel betrachtete die Brotkrümel auf seinem leeren 
Teller und fragte sich, was plötzlich in sie gefahren war. 
Starker Mann spielen! Das hatte er nie getan. Nach einem 
langen, forschenden Blick in sein Gesicht meinte sie: 
«Okay, du willst das nicht hören, wechseln wir das 
Thema.» 

Aber zwei Sekunden später sagte sie: «Nein, wir 
wechseln es nicht. Da sind ein paar Dinge, die wollte ich 
dir schon lange sagen. Vielleicht hilft es dir, wenn du 
begreifst, was für ein Mensch Mutti war und dass es nicht 
nur dir allein so ergangen ist mit ihr.» 

Dann erzählte sie ihm, was Kurt schon vor zwanzig 
Jahren behauptet hatte. Heike sei ein leichtfertiger Mensch 
gewesen. Eine Frau, die nur für ihre Bedürfnisse lebte und 
keine Sekunde lang darüber nachdachte, was sie anderen 
antat. Die sich grundsätzlich die falschen Männer 
aussuchte. Männer, die nach außen hin Stärke 
demonstrierten und dabei so verletzlich waren, so weich 
und unsicher. Männer, die sie anbeteten, das brauchte sie. 
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Und dabei übersah sie völlig, dass diese Männer auch 
etwas brauchten, die gleiche ununterbrochene Bestätigung 
der eigenen Person von außen, weil sie sich selbst nicht 
bestätigen konnten, kein Selbstwertgefühl hatten, sich für 
Schwächlinge hielten. Wenn so ein Mann betrogen wurde, 
war das ein Todesurteil. Der eine ballerte los und ließ sich 
anschließend lebendig begraben. Der andere ging lieber 
mit dem Auto auf die lange Reise, aber nicht allein. 

Nachdem das gesagt war, betrachtete sie ihn, als wolle 
sie von seinem Gesicht ablesen, ob sie weitersprechen 
durfte. Das tat sie nach ein paar Sekunden, obwohl seine 
Miene ihr das strikt untersagte. «Mutti hat auch Friedel 
betrogen, nach Strich und Faden. Sie waren noch gar nicht 
lange verheiratet, da fing sie damit an. „Shoppen“ nannte 
sie das, war jeden Nachmittag auf Achse. Wenn ihr ein 
Mann gefiel, musste sie ausprobieren, ob sie ihn haben 
konnte. Manchmal habe ich gedacht, sie ist nymphoman. 
Aber vielleicht hatte sie nur Angst, alt und unattraktiv zu 
werden, nicht mehr begehrenswert zu sein. Sie war schön, 
und das war ihr wichtig, nur das, Papa. Und es reichte ihr 
nicht, das immer nur von einem Mann zu hören. Sie hätte 
Friedel nicht verlassen, warum auch? Sie hat ihn ja geliebt 
auf ihre Art. Ich bin sicher, sie hat auch dich geliebt. Sie 
hatte nur eine andere Vorstellung von Treue. Friedel 
wusste das. Er hat lange Zeit beide Augen zugedrückt und 
so getan, als sei alles in Ordnung. Bis er es eben nicht 
mehr ertragen konnte.» 

Sie ließ ihn nicht aus den Augen, wippte mechanisch 
ihren Sohn auf den Knien. «Es war kein Unfall, Papa. Es 
war das Gleiche wie damals bei dir. Verzweiflung, 
verletzter Stolz. Friedel hat mir einen Brief geschrieben, 
den bekam ich am Tag nachdem es passiert war. Er konnte 
nicht mehr, nicht mehr mit ihr leben und nicht ohne sie, 
also ist er mit ihr gestorben. Mit hundertachtzig gegen 
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einen Brückenpfeiler, mit der Beifahrerseite angesteuert. 
Er war ziemlich sicher, dass sie das nicht überleben 
konnte, und er hatte zusätzlich etwas eingenommen. 
Festgestellt wurde nichts, sie haben nur auf Alkohol 
getestet, nehme ich an.» 

Sie sprach so nüchtern und vernünftig, wirkte so 
erwachsen dabei, als habe sie nie gelitten, nie etwas 
vermisst, als könne sie noch eine Menge mehr erklären. 
Aber Merkel wollte nichts mehr hören, kein Wort mehr. 
Und gerade, als er ihr das sagen wollte, stand sie vom 
Stuhl auf, setzte den Jungen auf den Fußboden und 
lächelte ihn an. 

«Denk mal darüber nach. Es lohnt sich nicht, für so eine 
Frau das eigene Leben wegzuwerfen. Das lohnt sich für 
keinen Menschen. Auch wenn man ihn noch so sehr liebt. 
Du hättest ihr einen Tritt verpassen sollen, Papa. Das ist 
mein Standpunkt. Wenn mich einer tritt, trete ich zurück.» 

«Du hast überhaupt keine Ahnung, wovon du sprichst», 
fuhr Merkel sie an. «Du weißt nicht, wie das ist, wenn …» 

Sie stand noch neben dem Stuhl, lächelte sogar noch, als 
sie ihn unterbrach. «Woher willst du das wissen, Papa? 
Was macht dich so sicher, dass ich nicht genau weiß, 
wovon ich spreche?» 

Darauf wusste er keine Antwort. Sie nickte flüchtig. 
«Reden wir ein andermal weiter. Für heute reicht’s mir.» 
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12. Kapitel 

Nach dem letzten gemeinsamen Frühstück und dem ersten, 
das mit einem Missklang endete, brachte sie den Jungen 
nach oben und legte ihn mitsamt der Plüscheule in sein 
Bettchen. Er schlief nicht immer sofort ein, spielte meist 
noch eine Weile, hörte sich das Lied an. «Kommt ein 
Vogel geflogen.» Das konnte er schon alleine, dazu 
musste er ja nur kräftig an der Schnur ziehen, und kräftig 
war er. Wenn er es oft genug gehört hatte, steckte er sich 
den Daumen in den Mund, nuckelte und betrachtete das 
Mobile über seinem Bettchen, bis ihm die Augen zufielen. 

Als sie zurück in die Küche kam, machte sie sich ohne 
ein Wort daran, den Tisch abzuräumen, stellte Butter, 
Wurst und Käse in den Kühlschrank, packte das übrig 
gebliebene Brot zurück in einen Frischhaltebeutel. Sie war 
anders als sonst, ihre Bewegungen hektischer, das Gesicht 
steif. 

Merkel saß noch vor seinem Gedeck, den Kopf voll mit 
ihren Worten und im Herzen die Abwehr. Wenn seine 
Wäsche trocken gewesen wäre, hätte er seine Sachen 
genommen und wäre gegangen. Was fiel ihr denn ein, ihn 
mit Ohloff und einem Analphabeten auf eine Stufe zu 
stellen? 

Sie nahm sein Gedeck und ihren Teller, räumte alles in 
den Geschirrspüler und erklärte dabei, als habe sie Angst, 
noch etwas von Bedeutung zu sagen: «Heute Abend muss 
er aber laufen.» 

Ihre eigene Tasse stellte sie wie üblich an die Seite. Sie 
trank tagsüber mindestens vier Kannen Kaffee und 
benutzte immer die gleiche Tasse. Nicht weil sie zu wenig 
Geschirr gehabt hätte, es war eine Marotte von ihr. «Ich 
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nehme doch nicht für jeden Schluck Kaffee eine frische 
Tasse aus dem Schrank, da müsste der Geschirrspüler nur 
für die Tassen jeden Tag laufen. So brauche ich ihn nur 
jeden zweiten Tag einzuschalten», hatte sie vor Monaten 
erklärt. «Man muss auch an die Umwelt denken.» 
Natürlich, sie dachte an alles und an sich selbst immer 
zuletzt. 

Nachdem der Tisch leer war, sammelte sie das Spielzeug 
vom Boden auf, das der Junge in der Küche verteilt hatte. 
Merkel rauchte bereits die dritte Zigarette nach dem 
Frühstück und überlegte, ob er etwas sagen sollte, sogar 
sagen müsste. Vielleicht: «Hör zu, Irene, ich bin bisher 
wirklich gerne zu dir gekommen. Und ich komme auch in 
Zukunft gerne, aber wir sollten eins klarstellen: Was 
vorbei ist, ist vorbei! Wenn ein Mann auf die Sechzig 
zugeht, kann man ihn nicht mehr ändern. Das kannst du 
bei Ohloff versuchen oder bei Ziriak, von mir aus auch 
noch bei der Bodewig. Da hast du vielleicht Erfolg mit 
deinen Vorträgen, aber nicht bei mir.» 

Er schaute auf ihren Rücken, wie sie sich bückte und 
wieder aufrichtete. Das Haar hatte sie wie üblich im 
Nacken mit einem Gummi zusammengebunden. Der 
dünne Schwanz fiel ihr immer wieder über die Schulter 
nach vorne. Er hörte sie im Geist noch einmal fragen: 
«Woher willst du das wissen, Papa?» 

Das hatte ja fast geklungen, als befürchte sie, dieser 
Schönling von Ehemann habe sich eine Freundin zugelegt. 
Was hieß befürchten? Klang es nicht viel eher nach 
Gewissheit? Vielleicht hätte er sie fragen müssen. Aber 
verdammt! Er wusste einfach nicht, wie er anfangen sollte, 
holte einmal tief Luft und begann: «Irene, es tut mir Leid, 
was ich da eben gesagt habe. Ich wollte nicht …» 

Sie richtete sich auf, drehte sich zu ihm um. In der linken 
Hand ein paar Plastikwürfel, die an einem Ende offen 
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waren und ineinander gesteckt werden konnten. Das 
schaffte der Knirps natürlich noch nicht, er hatte die 
Würfel nur durch die Küche geworfen. In der rechten 
Hand hielt sie einen Beißring, und sie lächelte wieder. 

«Schon gut, Papa. Du musst dich nicht entschuldigen, 
wirklich nicht. Es kam ja ziemlich unerwartet für dich, 
und ich wollte eigentlich ganz was anderes sagen.» 

«Was denn?», fragte er und dachte, jetzt kämen ein paar 
Worte über ihren Mann. 

Aber sie sagte: «Ich wollte dich fragen, ob du mir etwas 
Arbeit abnimmst. Das Mietshaus, ich finde einfach keinen, 
der sich da um alles kümmert. Ich kann ja kein Vermögen 
zahlen für den Job. Es ist nicht viel Arbeit, aber ich muss 
dafür ständig hin und her fahren, das wird mir zu viel. 
Wenn jemand im Haus wäre, gäbe es garantiert nur halb 
so viel Ärger. Du könntest umsonst im Dachgeschoss 
wohnen, zwei Zimmer, Küche, Bad, komplett eingerichtet. 
Natürlich bekämst du auch ein Gehalt, du musst ja von 
etwas leben. Ich könnte für den Job das Gleiche zahlen, 
was du jetzt verdienst. Denkst du mal drüber nach?» 

«Mach ich», sagte er. 
Sie nickte, zufrieden und erleichtert, wie es schien. Dann 

ging sie in den Keller und kümmerte sich um seine 
Wäsche, füllte sie von der Waschmaschine in den 
Trockner, damit es schneller ging. Merkel nahm in der 
Zeit sein Bad. Als er nach gut einer halben Stunde zurück 
in die Küche kam, stand sie vor dem Tisch und bügelte 
eines seiner Hemden. Der Rest seiner Wäsche lag bereits 
ordentlich gefaltet auf einem Stapel. 

Über einer Stuhllehne hing die neue Hose. Sie hatte sich 
ein Nadelkissen bereitgelegt, ließ ihn die Hose anziehen 
und markierte den neuen Saum. «Heute schaffe ich das 
aber nicht mehr», sagte sie dabei. «Ich kürze sie dir 
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morgen früh, dann kannst du sie am Nachmittag abholen.» 
«Es eilt nicht», sagte er. «Ich kann sie auch nächste 

Woche wieder mitnehmen.» 
«Nein, morgen», sagte sie eindringlich. «Wenn der 

Kleine im Bett ist, habe ich Zeit.» 
Das war von zehn bis zwölf am Vormittag. Auch wenn 

Patrick nicht die ganze Zeit schlief, er war daran gewöhnt, 
diese beiden Stunden in seinem Bett zu verbringen. Sie 
erledigte währenddessen all die Arbeiten, bei denen sie ihn 
nicht mit sich schleppen konnte. Was sie in der Zeit nicht 
schaffte, musste liegen bleiben. Merkel wusste das, kannte 
ihren Tagesablauf ganz genau, weil sie oft genug davon 
erzählt hatte. 

Aufstehen um sechs, weil der Junge dann nach seiner 
ersten Mahlzeit und einer frischen Windel verlangte. 
Wenn sie ihn versorgt hatte, legte sie sich noch einmal mit 
ihm zusammen, hin und döste ein bisschen, solange der 
Bengel sie ließ. Für ihren Mann stand sie nicht auf, der 
musste sich sein Frühstück alleine machen, trank sowieso 
meist nur einen Kaffee. Das hatte sie vor einigen Wochen 
mal beiläufig erwähnt. Merkel hatte sich nichts dabei 
gedacht. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass es 
möglicherweise für eine zerrüttete Ehe sprach. Seine Frau 
war immer mit ihm aufgestanden. Andererseits war das 
nun wirklich kein Beweis für eine Traumehe gewesen. 

Um acht war es meist vorbei mit ihrer Ruhe. Sie nahm 
den Jungen mit ins Bad, ließ ihn dort krabbeln, während 
sie duschte. Dann frühstückte sie, räumte auf, trug den 
Kleinen dabei auf dem Arm oder hatte ihn zumindest in 
der Nähe. Um zehn legte sie ihn hin. Um zwölf war er 
hungrig, bekam einen Gemüsebrei und beschäftigte sie bis 
um zwei. Dann schlief er noch einmal, aber nur für eine 
Stunde. Er hielt sie ganz schön auf Trab. 
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Und weil sie nachmittags ohnehin nicht mehr viel 
schaffte, hatte sie die Leute, die noch häufig zu ihr kamen, 
gebeten, am Nachmittag zu kommen. Es gab nur vier 
Ausnahmen. Die große war er mit dem Dienstagmorgen. 
Helmut Ziriak kam immer um die Mittagszeit, da musste 
Irene sich zwar auch mit dem Kind beschäftigen, aber 
dafür kam Ziriak dreimal in der Woche. Frau Bodewig 
oder ihr ältester Sohn kamen immer dann, wenn sie Hilfe 
brauchten. Auch Ohloff hatte keine festen Termine, durfte 
jedoch nicht unangemeldet erscheinen. Er musste vorher 
anrufen und fragen, ob es recht sei, damit er sich an 
gewisse Spielregeln gewöhnte. Aber sie hatte ihm noch 
nie gesagt, dass es für sie nicht passte. 

«Ich komme dann so gegen drei», sagte Merkel. Er 
selbst schlief nach dem Nachtdienst bis Mittag. Dann 
waren noch ein paar Einkäufe zu erledigen, eine 
Kleinigkeit essen, und der Weg bis zu ihr hinaus, das war 
eine Stunde mit dem Rad. Und eine Stunde zurück in die 
Stadt. Um halb acht spätestens musste er im 
Einkaufszentrum sein und vorher den Hund noch abholen. 
Es war ja nicht sein Hund, für ihn war Leo mehr so eine 
Art Kollege. «Aber lange aufhalten kann ich mich dann 
nicht.» 

«Muss auch nicht sein, Papa», meinte sie. 
Es war fast zwölf, als er sich von ihr verabschiedete. Sie 

brachte ihn zur Tür, wie sie es immer tat, schaute ihm 
nach, wie er sein Rad zur Straßenecke schob. Dort blieb er 
noch einmal stehen und winkte ihr zu. Sie winkte zurück 
und lachte. Aber es war nicht wie sonst, ihr Lachen, es sah 
müde aus. Viel fehlte nicht, und Merkel wäre noch einmal 
umgekehrt, hätte sie in die Arme genommen und gesagt: 
«Na komm, erzähl mal, was los ist. Woher weißt du denn 
so genau, wie das ist?» 

Er kehrte nicht um. Morgen, dachte er, oder besser am 
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nächsten Dienstag, dann hätten sie mehr Zeit. Aber es 
sollte für seine Tochter keinen nächsten Dienstag mehr 
geben. 
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13. Kapitel 

Eigentlich war Ulla Fendrich die Todgeweihte am 
Rosenweg. Sie war vor drei Jahren an einem Hirntumor 
erkrankt, hatte eine Operation und unzählige 
Bestrahlungen über sich ergehen lassen und begriffen, 
dass sie ihr Leben völlig umstellen musste, wenn sie 
weiterleben wollte. Also raus aus der Stadtwohnung, viel 
Ruhe, viel frische Luft und viel Muße für sich selbst, nur 
noch das tun, was wirklich Spaß machte. 

Seit ihrem Einzug in den Flachdachbungalow war Ulla 
Fendrich überzeugt, es sei ihr Sarg, der als Erster aus der 
Gartenstadt herausgeschafft würde. Stattdessen wurde sie 
für die Polizei zu einer wichtigen, genau genommen zur 
einzigen Zeugin, nicht nur für die fragliche Zeit. Sie war 
entschieden besser informiert über Irenes Leben, ihre Ehe 
und ihren Umgang, als Merkel oder Agnes Seifert. Dabei 
hatte sie selbst nicht viel Kontakt mit ihr gehabt. Ab und 
zu ein kleiner Plausch über den Gartenzaun oder mal ein 
Tässchen Kaffee am Nachmittag, doch dafür hatte Irene in 
den letzten Wochen keine Zeit mehr gehabt. 

Ulla Fendrich mochte Irene und verstand nicht, warum 
Merkels Tochter sich das Leben so schwer machte. Um 
keinen Preis der Welt hätte sie mit Irene tauschen mögen, 
auch nicht für ein Hirn, in dem nichts wuchs, was da nicht 
wachsen sollte. Schon dieser kleine Brüllaffe von einem 
Baby, der neuerdings den lieben langen Tag am Hals 
seiner Mutter hing. Und dazu ein Mann, der am späten 
Nachmittag mal auf einen Sprung hereinschneite, 
höchstens eine halbe Stunde blieb und die Zeit nutzte, um 
zu nörgeln. 

Mal musste Gernot Brandes zu einer Besprechung und 
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wollte ein bestimmtes Hemd anziehen, das natürlich nicht 
gebügelt in seinem Schrank hing. Mal hatte Irene gerade 
nicht die Zeit, rasch über seine Schuhe zu putzen, während 
er kurz unter die Dusche sprang. Die Straße war immer 
noch nicht asphaltiert, und Gernot Brandes führte sich 
häufig auf, als verhindere Irene das, um ihn zu 
schikanieren. Mal gab es Vorhaltungen, weil er noch mit 
einem wichtigen Kunden verabredet war und Irene es 
nicht geschafft hatte, ihm ein neues Deo zu besorgen. 
«Dreimal habe ich dich jetzt schon darum gebeten, aber du 
setzt dich lieber mit diesem asozialen Pack hin. Es 
interessiert dich überhaupt nicht mehr, wie ich 
herumlaufe.» 

Im Grunde kein übler Mensch, dieser Gernot Brandes, 
höflich und gebildet, immer ein freundliches Lächeln und 
einen kleinen Gruß auf den Lippen. Vielleicht ein bisschen 
karrieregeil. Aber worauf hätte er auch sonst noch geil 
sein sollen, wenn Irene vor lauter Baby und asozialem 
Pack abends wie ein Stein ins Bett fiel? Und was das Pack 
anging, da stimmte Ulla Fendrich mit ihm überein. Nichts 
gegen einen netten Bekanntenkreis, bei Irene jedoch 
verkehrten Leute, denen Ulla Fendrich lieber nicht allein 
begegnete. 

Zu Anfang hatte sie das Treiben nebenan noch mit 
neidvollen Blicken beobachtet. Sie hatte ihren Beruf 
aufgeben müssen und die wenigen Freunde durch ihre 
Krankheit verloren. Wer hörte schon gerne bei jedem 
Besuch etwas von Schmerzen und Todesangst? Ihr Mann 
war die ganze Woche unterwegs und sie allein. Doch dann 
hatte sie sich Irenes Besucher etwas genauer angeschaut 
und begriffen, wer sie waren. 

Einige kamen wohl geradewegs vom Sozialamt, um die 
Hand aufzuhalten. Und egal, wer vor der Tür stand, es 
durfte auch ein Staubsaugervertreter sein, einer, der für ein 
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Kinderhilfswerk sammelte, oder einer, der gerade aus der 
Haft entlassen worden war und nun darauf hoffte, seinen 
Lebensunterhalt durch den Verkauf von 
Zeitschriftenabonnements bestreiten zu können, Irene bat 
jeden herein, bot Kaffee an, nahm sich im größten Chaos 
die Zeit für eine Unterhaltung. 

Wenn die Gespräche im Wohnzimmer geführt wurden 
und die Terrassentür offen stand, hörte Ulla Fendrich oft 
mit. Wie viel sie verstand, hing vom Lärm der 
Baumaschinen auf den umliegenden Grundstücken ab. 
Wenn es einigermaßen still war, entging ihr nichts, gewiss 
kein Streit im Nachbarhaus. Im Laufe der Monate war sie 
so mit sämtlichen pikanten Details aus dem Privatleben 
ihrer Nachbarn vertraut geworden, auch mit den 
Problemen der Leute, die regelmäßig kamen. Mit Namen 
konnte sie der Polizei nicht dienen. Ulla Fendrich hatte die 
drei Besucher, die häufig zu Irene kamen, mit Spitznamen 
belegt. 

Frau Bodewig war für sie – wie auch für Merkel – die 
Schnapsdrossel, wie sollte man eine meist torkelnde und 
lallende Frau auch anders nennen? Dieter Ohloff 
bezeichnete sie als Thomas-Gottschalk-Verschnitt. Und 
Helmut Ziriak, der dreimal die Woche erschien, montags, 
mittwochs und freitags, nannte sie den Irokesen, weil er 
einen dieser steil frisierten Hahnenkämme mitten auf dem 
Schädel trug. Rund herum wuchsen nur Stoppeln, 
anscheinend rasierte er sich die Kopfhaut von Zeit zu Zeit. 

Und wahrscheinlich – meinte Ulla Fendrich –, rasiere er 
sich das Gehirn regelmäßig mit, er könne nicht bis drei 
zählen. Lesen konnte er auch nicht. Was er sich seit 
Beginn des Frühjahrs in Irenes Wohnzimmer schon alles 
zusammengestottert hatte, na ja, vielleicht standen ihm 
deshalb die Haare zu Berge. Ein düsterer Typ, den Kopf 
hielt er meist gesenkt, als wage er es nicht, einem 
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Menschen ins Gesicht zu schauen. Bei so einem stellte 
man sich zwangsläufig vor, dass er ein Messer zückte, 
kaum dass man ihm den Rücken zugekehrt hatte. 

Er kam immer um halb zwölf und ging um halb vier. 
Wenn Ulla Fendrich sich in ihrer Küche aufhielt, was sie 
um halb vier meist tat, es war ihre Kaffeezeit, sah sie ihn 
oft vorbeigehen. Einmal stapfte er in einem zerschlissenen 
NATO-Kampfanzug zur Straßenecke wie ein einsamer 
Partisan. Ein andermal hüpfte und tänzelte er in 
grellbunten Pluderhosen von rechts nach links über die 
Straße, schlenkerte seine Fäuste herum, als stünde er in 
einem Boxring. 

Vor zwei Wochen war er einmal rückwärts auf die 
Straßenecke zugelaufen, unter dem Arm eine Mappe aus 
bedrucktem Karton. Dass sie Fragebögen einer Fahrschule 
enthielt, wusste Ulla Fendrich nicht. Wäre ihr das bekannt 
gewesen, hätte sie dazu wohl ebenso den Kopf geschüttelt 
wie Merkel. Als er die Ecke erreichte, drehte er sich wie 
ein Wahnsinniger im Kreis, vollführte ein paar 
Bocksprünge und brüllte dabei aus voller Kehle etwas von 
Paragraph eins, der für jeden gelte, auch für Helmut. 

Ulla Fendrich hatte nicht jedes Wort verstanden und 
nahm an, mit Helmut sei der ehemalige Bundeskanzler 
gemeint, vielleicht regte der Irokese sich über dessen 
hartnäckiges Schweigen in der Spendenaffäre auf. Denn er 
selbst hätte zweifellos Paragraph einundfünfzig – oder wie 
immer man das heutzutage beziffere. 

Da war der Thomas-Gottschalk-Verschnitt mit dem 
roten Opel Kadett, der zum ersten Mal im Rosenweg 
aufgetaucht war an dem Tag, als der kleine Patrick 
geboren wurde, schon einige Nummern besser. Bei Ulla 
Fendrich hatte er sich als guter Freund von Irene 
ausgegeben. Das war er auch, darauf hätte Ulla Fendrich 
geschworen. Er besuchte Irene bestimmt nicht, um aus 
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einer Schulfibel zu lesen wie der Irokese. 
Seit Wochen parkte er seinen Kadett nicht mehr vor 

Irenes Tür, fuhr immer durch bis zu den beiden Häusern 
am Ende des Rosenwegs, die ebenfalls schon bewohnt 
waren. Darin hielt sich jedoch tagsüber niemand auf, der 
ihn oder sein Auto hätte sehen können. Und dann nahm er 
den Trampelpfad hinter den Baustellen, über den man zur 
Rückseite der Grundstücke kam, als ob sich damit etwas 
vertuschen ließe. 

Anfang Juni hatten sich Irene und ihr guter Freund eine 
geschlagene Stunde lang im Wohnzimmer über die 
erogenen Zonen einer Frau unterhalten. Irene hatte sehr 
anschaulich erläutert, wie wichtig Küsse seien und auf 
welche Weise eine Frau gerne berührt wurde. Es war 
besser als jeder Aufklärungsunterricht gewesen. Ulla 
Fendrich hatte zuerst unfreiwillig und erstaunt, dann mit 
wachsendem Interesse zugehört und sich gewünscht, ihr 
Mann käme ausnahmsweise einmal früher nach Hause. 
Das war ihr schon lange nicht mehr passiert. 

Nur einen Tag später war der Blonde schon wieder da 
gewesen, vermutlich um zu zeigen, dass er die Lektion 
gelernt hatte. Im Wohnzimmer waren sie jedenfalls nicht, 
Ulla Fendrich hörte kein Wort, obwohl sie die ganze Zeit 
in der Sonne lag. Sie sah ihn nur kommen und eine gute 
halbe Stunde später wieder durch den Garten zum 
Trampelpfad verschwinden. Für sie hatte er keinen Blick. 
Irene stand offenbar bei der Terrassentür. Als er über den 
Zaun stieg, winkte er noch einmal in die Richtung. «Bis 
demnächst mal wieder.» 

Sympathische Stimme, verliebter Unterton, etwas 
anderes als der Bass von dem bekloppten Irokesen, der am 
Montag keine drei vollständigen Sätze über die Lippen 
brachte. Am frühen Nachmittag verfolgte Ulla Fendrich 
mit sehr gemischten Gefühlen eine Auseinandersetzung, 
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vielmehr eine Strafpredigt, die Irene dem Zweimetertyp 
hielt. Er musste vor Wut überkochen. Ulla Fendrich 
verstand nicht viel mehr, als dass Irene sich die Bäume in 
den Hintern schieben solle, weil er nicht vorhätte, sich 
noch länger von Weibern herumkommandieren zu lassen. 

«Pass auf, was du sagst», schmetterte Irene ihn ab. «Ich 
denke, du weißt, wer von uns beiden am längeren Hebel 
sitzt. Du gehst morgen früh dahin, pünktlich um acht. Und 
wehe, du benimmst dich nicht wie ein Mensch. Ich habe 
mit ihnen vereinbart, dass sie mich anrufen, wenn du 
Zicken machst.» 

Ulla Fendrich fragte sich, ob Irene keine Angst kannte. 
Anscheinend nicht, weder vor dem Irokesen noch vor 
sonst jemandem. Am Dienstag, kaum dass Merkel das 
Haus seiner Tochter verlassen hatte, tauchte die 
Schnapsdrossel auf in einem uralten, klapprigen Fiat, den 
nur der Rost zusammenhielt. Sie kam nicht allein, es war 
ein Mann bei ihr, der zuerst im Auto sitzen blieb. Auch 
einer von der Sorte, um die Ulla Fendrich einen sehr 
weiten Bogen gemacht hätte. Sie beobachtete von ihrem 
Küchenfenster aus, wie er Irenes Haustür betrachtete mit 
einem Blick, als wolle er sie mit den Augen aufbrechen. 
Schließlich stieg er aus, und Ulla Fendrich befürchtete 
schon, jetzt werde er das Haus stürmen. 

Irene hatte die Schnapsdrossel in die Küche geführt, das 
Fenster war offen. Ulla Fendrichs Küchenfenster ebenso, 
sie verstand sehr gut, was gesprochen wurde. Minutenlang 
keifte und zeterte die Schnapsdrossel, drohte sogar, Irene 
werde noch bitter bereuen, ihr die drei Kinder 
weggenommen zu haben. 

«Ich habe Ihnen nichts weggenommen», sagte Irene 
auch nicht eben in normalem Umgangston. «Ich habe die 
Kinder nur sicher untergebracht. Die Jüngste ist im 
Krankenhaus, die beiden anderen sind bei einer 
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Pflegefamilie. Das soll kein Dauerzustand sein, aber ich 
kann ganz schnell einen daraus machen, wenn Sie nicht 
zur Vernunft kommen. Dann können Sie sich von mir aus 
im Puff anmelden und Ihre Älteste mitnehmen, da werden 
Sie fürs Ficken wenigstens bezahlt.» 

Die Schnapsdrossel riet dringend, Irene solle das Maul 
nicht so weit aufzureißen, sonst werde sie ihren Freund 
reinrufen. Irene konterte, sie solle den Typ, der draußen 
auf sie warte, nicht als Freund bezeichnen. «Merken Sie 
eigentlich nicht, wie Sie ausgenutzt werden? Sie saufen 
sich die Hucke voll, lassen sich von so einem widerlichen 
Kerl abschleppen und auch noch ausnehmen.» 

Darauf entsann sich die Schnapsdrossel, dass sie 
dringend Geld brauchte, und verlegte sich aufs Betteln. 
Mit einem Verrechnungsscheck, den Irene offenbar 
ausstellen wollte, sei ihr überhaupt nicht geholfen, weil sie 
nicht nur die Stromrechnung begleichen, auch 
Lebensmittel einkaufen müsse. Und außerdem müsse ihr 
Freund mit dem Auto zum TÜV, da wäre dann vermutlich 
eine kleinere Reparatur fällig. 

«Er soll arbeiten», beschied Irene. «Für Schmarotzer 
habe ich nichts übrig.» 

Kurz darauf sah Ulla Fendrich die Schnapsdrossel mit 
einer prall gefüllten Plastiktüte aus dem Haus kommen 
und in den Fiat steigen. Sie debattierte mit dem Fahrer, 
gestikulierte, als zeige sie, wo er das Auto wenden könne. 
Aber es konnte auch eine andere Wegbeschreibung sein, 
vielleicht die zu dem Trampelpfad, über den Irenes Freund 
seit Wochen kam, nur gesehen von Ulla Fendrich und ein 
paar Bauarbeitern, die sich nicht um ihn kümmerten. 

Der Thomas-Gottschalk-Verschnitt tauchte kurz nach 
vier am Dienstagnachmittag auf, stieg über den niedrigen 
Zaun auf Irenes Terrasse und war im Wohnzimmer 
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verschwunden, ehe Ulla Fendrich auch nur geblinzelt 
hatte. Er blieb nicht lange, im Höchstfall zehn Minuten. 
Das Gespräch, im Wohnzimmer geführt, drehte sich um 
Gernot Brandes, der – wie Irene hoffte – noch von nichts 
eine Ahnung hatte. Viel mehr verstand Ulla Fendrich 
nicht, weil der kleine Patrick fröhlich dazwischenkrähte. 

Am späten Dienstagabend, beziehungsweise in der 
Nacht zum Mittwoch, hörte Ulla Fendrich dann noch den 
letzten heftigen Streit aus dem Nachbarhaus. Gernot 
Brandes regte sich über seinen Schwiegervater auf, der 
Irenes Gutmütigkeit ebenso schamlos ausnutzte wie alle 
anderen, meinte jedenfalls ihr Mann. Bis kurz vor eins 
stritten sie, ein Wort gab das andere, und Irene blieb kein 
einziges schuldig. 

«Lass meinen Vater aus dem Spiel. Du weißt genau, dass 
er keinen Pfennig von mir nimmt. Und selbst wenn ich es 
ihm bündelweise in die Taschen stopfe, geht dich das 
einen Dreck an. Es ist mein Geld. Ich frage dich ja auch 
nicht, was du mit deinem Geld machst. Letzte Woche zum 
Beispiel, da hatte ich den Eindruck, du hast die Firma 
Fleurop aufgekauft. Den Zettel fand ich zufällig in dem 
Anzug, den ich in die Reinigung bringen sollte. Welchen 
deiner wichtigen Kunden hast du denn mit einem 
hübschen Blumenbukett beglückt? Reicht es nicht mehr, 
wenn du sie zum Essen ausführst?» 

«Meine Mutter hatte Geburtstag», erklärte Gernot 
Brandes. «Ich wette, du hast sie nicht mal angerufen. 
Wenn du das nachholst, kannst du ja fragen, ob ihr der 
Strauß gefallen hat.» 

«Soweit kommt’s noch, dass ich wegen einem 
Blumenstrauß deine Mutter anrufe», hielt Irene dagegen. 
«Von der bekomme ich doch nur wieder die Adresse ihrer 
Kosmetikerin.» 
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«Könnte nicht schaden, wenn du mal hingehst», sagte 
Gernot Brandes. «Ich meine, wenn du selbst nicht mehr 
imstande bist, dir wenigstens mal die Augenbrauen zu 
zupfen. In der Gesellschaft, die du mir vorziehst, mag es 
keine Rolle spielen, wie du aussiehst. Denen ist nur 
wichtig, dass du ein paar Scheine auf den Tisch legst. 
Aber ich mag es, wenn eine Frau ein bisschen Wert auf ihr 
Äußeres legt. Früher hast du das getan.» 

«Da hatte ich auch noch keine Scheine, die ich auf den 
Tisch legen konnte», sagte Irene. «Und keine 
unverkäufliche Villa, aber ich werde sie los, verlass dich 
drauf. Dafür brauche ich deinen Vater nicht. Es gibt noch 
andere Makler, und die interessiert es garantiert nicht, ob 
meine Augenbrauen gezupft sind.» 

Ob Gernot Brandes darauf noch etwas erwiderte, hörte 
Ulla Fendrich nicht mehr. An ihre Ohren drang nur noch 
Türenknallen und ein bisschen Babygeschrei. Irene 
brüllte: 

«Du verfluchter Gernegroß, was bildest du dir ein? 
Warum bleibst du nicht endlich, wo du gerade herkommst, 
wenn du nur noch hier auftauchst, um Ärger zu machen? – 
Ist ja gut, Patrick, ist ja gut, ich komm ja schon.» Und 
dann war endlich Ruhe. 
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14. Kapitel 

Am Mittwochmorgen legte Ulla Fendrich sich schon kurz 
nach neun in die Sonne. Sie hatte sich in der ersten Hälfte 
der Nacht über die lauten Stimmen nebenan und über das 
offene Fenster geärgert. Aber wer schloss denn im Juli das 
Schlafzimmerfenster, wenn es nachts immer noch um die 
zwanzig Grad waren und man drinnen im eigenen 
Schweiß ertrank? 

Den Rest der Nacht hatte sie sich mit Kopfschmerzen 
geplagt, war erst gegen sechs am Morgen eingeschlafen. 
Und kurz nach acht aufgeweckt worden von lautem 
Geschrei auf der Straße, als die hysterische Ziege aus dem 
dritten Haus versuchte, ihren Nachwuchs auf den Rücksitz 
ihres Kleinwagens zu verfrachten. 

Gefrühstückt hatte Ulla Fendrich noch nicht, kein 
Appetit, immer noch Kopfschmerzen und Angst, dass der 
penetrante Druck im Schädel nicht nur auf die unruhige 
Nacht zurückzuführen war. Vor drei Monaten war sie 
zuletzt geröntgt worden, da hatte der Arzt gesagt, es sähe 
momentan sehr gut aus. Aber in drei Monaten konnte sich 
eine Menge tun. 

Sie döste vor sich hin. Ringsum war es still, auf drei 
Baustellen in unmittelbarer Nähe wurde seit Anfang der 
Woche nicht mehr gearbeitet. Bei Irene stand die 
Terrassentür offen. Unvermittelt hörte Ulla Fendrich den 
Staubsauger so deutlich, als würde er ihr quer durch den 
Schädel geschoben. Die Schmerzen wurden schlimmer. 
Das durchdringende Geräusch brach wieder ab. Sie hörte 
Irene mit dem Kind reden, ein wenig Gebrabbel und 
Gekrähe, wenn der kleine Patrick versuchte, seiner Mutter 
zu antworten. 
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Dann klingelte nebenan das Telefon, der Apparat stand 
im Wohnzimmer. Ulla Fendrich hörte, dass Irene sagte: 
«Das habe ich mir gedacht. Dieser elende Mistkerl. – 
Nein, das will ich ganz genau wissen. Natürlich habe ich 
Zeit.» 

Sie hatte noch knapp zwei Stunden. 
Ein paar Minuten später kam sie die Außentreppe zum 

Keller hoch, das war kurz nach halb zehn. Mit dem 
rechten Arm presste sie einen gefüllten Wäschekorb gegen 
ihre Seite. Ihren Sohn hatte sie wie üblich auf der linken 
Hüfte sitzen, wo sie ihn mit dem Arm hielt. In der Hand 
trug sie zusätzlich einen zusammengeklappten 
Trockenständer. 

Sie setzte Patrick auf die von der Sonne gewärmten 
Fliesen, klappte mit routiniertem Griff den Ständer 
auseinander, warf einen Blick zum wolkenlosen Himmel 
hinauf und grüßte zu Ulla Fendrich hinüber. «Das ist ja ein 
traumhaftes Wetter heute. Da kriege ich bestimmt alles 
trocken.» Dann ein Lachen, während sie mit flinken 
Fingern ein paar Männerhemden aufhängte. «Die zweite 
Maschine läuft jedenfalls schon.» 

Ulla Fendrich wusste, dass Irene einen Wäschetrockner 
besaß. Aber den benutzte sie nur für die Kindersachen 
oder wenn es schnell gehen musste. 

«Wenn ich Sie so liegen sehe», sagte Irene, «könnte ich 
neidisch werden. Das ist mein Traum, mal eine Stunde 
ungestört in der Sonne liegen.» Sie lachte noch einmal und 
winkte ab. «Aber heute wird er wohl unerfüllt bleiben. Ich 
habe wieder volles Programm. Ein paar Sachen einkaufen 
muss ich auch noch.» Dann hob sie ihren Sohn vom 
Boden auf und ging durch die Terrassentür zurück ins 
Haus. 

Ulla Fendrich schloss die Augen. Es war angenehm in 
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der Sonne, noch nicht zu heiß. Wenn die Schmerzen nicht 
gewesen wären und die Angst nicht, hätte sie es genießen 
können. Fast pünktlich um zehn drangen ganz schwach die 
Töne der Spieluhr zu ihr. Irene hatte ihren Sohn zu Bett 
gebracht, sein Zimmer lag zum Garten, und das Fenster 
stand in Kippstellung offen. Eine Viertelstunde lang 
träumte auch Ulla Fendrich von dem lieben Vogel, der 
einen Gruß und einen KUSS mitnehmen sollte. 

Wie Merkel wusste sie, dass Irene ihren Sohn von zehn 
bis zwölf im Bett parkte, ob er schlief oder nicht, 
Hauptsache, er war ruhig. Meist legte Irene ihn um zwei 
Uhr für den Mittagsschlaf wieder hin, dann war er auch 
müde, schlief bis um drei. Und manchmal nutzte Irene die 
Zeit, um rasch eine Besorgung zu machen. «Ein gutes 
Gefühl habe ich nicht, wenn ich ihn allein lasse», hatte sie 
erst in der vergangenen Woche zu Ulla Fendrich gesagt. 
«Aber in seinem Bett ist er sicher, rausfallen kann er nicht. 
Und allein bin ich entschieden schneller.» 

Um Viertel nach zehn ging Ulla Fendrich ins Haus, um 
ein Schmerzmittel einzunehmen. Es war nicht gut auf 
nüchternen Magen, das wusste sie, aber so half es 
schneller. Sie nahm eine Illustrierte aus der Vorwoche mit 
hinaus, blätterte sie durch. Die meisten Artikel kannte sie 
bereits, und die sie noch nicht kannte, interessierten sie 
nicht. Insgeheim hoffte sie auf eine kleine Plauderei, wenn 
Irene nach draußen kam, um die Hemden von der Leine zu 
nehmen und die zweite Ladung aufzuhängen. Die 
Schmerzen ließen nach. Als es wenig später an der 
Haustür klingelte, waren sie bereits erträglich. 

Ulla Fendrich erhob sich seufzend, warf im Vorbeigehen 
einen Blick auf die Wanduhr im Wohnzimmer, es war 
genau halb elf. Noch zu früh für den Postboten, sonst 
erwartete sie niemanden. Sie öffnete mit vorgelegtem 
Sicherheitsriegel. Draußen stand eine junge Frau, ein 
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zierliches Persönchen, Anfang bis Mitte zwanzig, 
modische Kurzhaar-Frisur, hübsches, aber aggressiv 
wirkendes Gesicht, adrette Kleidung, heller Blazer und 
dunkle Hose, eigentlich zu warm für den Tag. Das 
umfasste Ulla Fendrich mit einem Blick. Ebenso die 
große, prall gefüllte Umhängetasche, die locker von der 
Schulter der Frau baumelte. 

Die Tasche war geschlossen, Ulla Fendrich vermutete, 
dass sie Zeitschriften enthielt. Einen Packen davon trug 
die Frau auf dem Arm, schob ihr durch den Türspalt ein 
Magazin entgegen. Ulla Fendrich griff zu und winkte 
gleichzeitig ab, noch bevor die Frau ihr Anliegen erklären 
konnte. Da gab es auch nicht viel zu erklären, der 
Zeitungspacken auf dem Arm sprach für sich. 

Im Frühjahr waren die Drückerkolonnen wie 
Heuschreckenschwärme in die Gartenstadt eingefallen, 
jeden zweiten Tag ein anderer, manche mit, manche ohne 
Zeitschriften. Aber jeder erzählte eine rührende oder 
dramatische Geschichten und wurde frech, wenn man sich 
weigerte, einen Abo-Zettel zu unterschreiben. Ulla 
Fendrich kaufte, bestellte oder abonnierte prinzipiell 
nichts an der Haustür. Sie ließ die Frau gar nicht erst zu 
Wort kommen, erklärte knapp: 

«Vielen Dank, ich kaufe meine Zeitungen immer im 
Laden.» 

Sie rechnete damit, dass ihr das Magazin wieder aus den 
Fingern gerissen wurde oder es zu zähen Verhandlungen 
käme, und wunderte sich, als die Frau nur lässig mit den 
Achseln zuckte. «Da kann man nichts machen, dann 
entschuldigen Sie bitte die Störung.» 

«Ich entschuldige so gut wie alles», sagte Ulla Fendrich 
und machte die Haustür wieder zu. Als sie zurück auf die 
Terrasse kam, hörte sie von der Straßenseite her die 
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Stimme der jungen Frau. «… gezwungen, mir damit 
meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ich war ja noch 
nicht fertig mit dem Studium, als mein Mann 
verunglückte. In dem Alter kann man von einer Rente nur 
träumen. Aber wenn ich diesen Sommer noch etwas auf 
die Seite lege, kann ich vielleicht zum Wintersemester 
zurück an die Uni.» 

Eine der üblichen Geschichten, die allesamt frei 
erfunden waren, darauf hätte Ulla Fendrich geschworen. 
Sie hörte Irenes Stimme. «Kommen Sie doch einen 
Moment rein, dann schaue ich mir mal an, was Sie zu 
bieten haben. Ich habe gerade Kaffee gemacht, vielleicht 
möchten Sie …» 

Der Rest wurde abgeschnitten, als Irene die Tür schloss. 
Danach hörte Ulla Fendrich nichts mehr. Sie schlug das 
Magazin auf. Ein Glückstreffer, eine ganz aktuelle 
Ausgabe. Für ein paar Minuten vertiefte sie sich in einen 
Bericht über Naturheilkunde. Ihre Kopfschmerzen waren 
fast völlig verschwunden, und die beiden Tabletten hatten 
sie müde gemacht. Die fast schlaflose Nacht forderte 
ebenfalls ihren Tribut. Sie glitt in einen kurzen, aber sehr 
festen Schlaf. 

Ein paar Minuten nach elf wurde sie von einem 
aufheulenden Motor und quietschenden Bremsen 
aufgeschreckt. Das Geräusch fuhr ihr wie ein Stich ins 
rechte Auge und von dort quer durch den Schädel. Sie 
nahm an, dass einer der Bauarbeiter von den in der Mitte 
des Rosenwegs liegenden Grundstücken sein Auto mit 
Vollgas zur Straßenecke trieb, das hielten die Idioten für 
eine sportliche Fahrweise. 

Das Magazin lag neben ihr auf dem Boden. Sie hatte 
nicht bemerkt, dass es ihr vom Schoß gerutscht war, hob 
es auf, legte es auf den Tisch und stand auf. Die Hand vor 
das Auge gepresst, ging sie ins Haus. Der stechende 
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Schmerz klang rasch wieder ab, stattdessen meldete sich 
ihr Magen. Sie hatte immer noch nicht gefrühstückt, war 
auch nicht hungrig, aber ein Kaffee und ein Toast 
schadeten ihr bestimmt nicht. 

Insgesamt hielt Ulla Fendrich sich rund zehn Minuten in 
ihrer Küche auf und sah während dieser Zeit die junge 
Frau mit dem Zeitungspacken auf dem Arm und der 
großen Umhängetasche vorbeigehen. Sie schien in großer 
Eile, hatte sich wahrscheinlich zu lange bei Irene 
aufgehalten. Aber so war das, wenn man erst mal in Irenes 
Küche oder Wohnzimmer saß und ins Reden kam, fand 
man so schnell kein Ende, weil man plötzlich das Gefühl 
hatte, dass einem zum ersten Mal ein Mensch 
gegenübersaß, der wirklich zuhören konnte und auch noch 
verstand. 

Ulla Fendrich stellte ihr spätes Frühstück auf ein Tablett 
und suchte nach ihren Zigaretten. Der Arzt hatte ihr das 
Rauchen strikt verboten. Aber so ganz darauf verzichten 
konnte sie nicht. Um sich die Sache etwas zu erschweren, 
legte sie die Packung immer an einen anderen Platz. Eine 
nicht sehr hilfreiche Methode, meist wusste sie genau, wo 
die Zigaretten lagen. Diesmal wusste sie es nicht, war 
noch ein bisschen benommen vom Schlaf. 

Sie fand die Packung schließlich im Wohnzimmer unter 
einem Kissen auf der Couch. Es waren nur noch drei 
Zigaretten drin. Das bedeutete, dass sie am Nachmittag 
noch in die Stadt musste. Einen Automaten gab es in der 
Nähe nicht. Der nächste Supermarkt war sieben 
Autominuten entfernt, aber wenn sie sich am Nachmittag 
wohl fühlte, ein kleiner Stadtbummel wäre nicht schlecht. 

Sie trug ihr Tablett hinaus und bemerkte mit 
Zufriedenheit, dass nebenan immer noch die Hemden auf 
dem Trockenständer hingen. Dann war ja noch Hoffnung 
auf einen kleinen Plausch, durch die Abo-Jägerin war 
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Irene wohl noch nicht dazu gekommen, sich um die 
Wäsche zu kümmern. 

Als Ulla Fendrich ihre Zigarette anzündete, ging 
nebenan die Türklingel. Insgesamt dreimal kurz 
hintereinander, es war gut zu hören. Halb zwölf, die Zeit 
des Irokesen. Er kam offenbar immer mit der Straßenbahn, 
weil er feste Zeiten hatte. Dann wurde wohl nichts mehr 
aus dem Plauderstündchen. Ulla Fendrich erhob sich, 
brachte ihr Tablett zurück in die Küche und nahm einen 
Aschenbecher mit hinaus. Es war schon ziemlich heiß. Die 
Sonne stand fast senkrecht über der Terrasse. 

Sie spannte den Sonnenschirm auf, verrieb Schutzlotion 
auf Beinen und Bauch, griff wieder nach dem Magazin, 
vertiefte sich noch einmal in den Artikel über 
Naturheilkunde und wunderte sich flüchtig, dass sie aus 
Irenes Wohnzimmer keinen Ton hörte. Nach der 
Standpauke von Montag hatte sie erwartet, dass es heute 
zu einer Fortsetzung kam. Ihr klang auch noch im Ohr, 
was Irene kurz vor halb zehn am Telefon gesagt hatte. Sie 
nahm an, dass es bei diesem Anruf um den Irokesen 
gegangen war, der sich dort, wo er an diesem Morgen auf 
Irenes Befehl hingehen sollte, wohl doch nicht wie ein 
Mensch benommen hatte. 

Eine knappe halbe Stunde später setzte nebenan das 
Gebrüll ein. Dieser kleine Schreihals musste eine 
eingebaute Uhr haben, die ihn pünktlich auf die Minute 
weckte. Es war ziemlich genau zwölf. Patrick sah ja 
niedlich aus mit seinen großen dunklen Augen und der 
gesunden Hautfarbe, aber nur wenn er still war. Und still 
war er seit einigen Wochen nur noch, wenn er schlief oder 
seine Mutter in der Nähe war. 

Ulla Fendrich hörte den Irokesen nach Irene rufen. Kurz 
darauf verstummte das Babygeschrei. Der Irokese rief 
noch einmal, pochte, den Geräuschen nach zu urteilen, 
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auch heftig gegen eine Tür und klang dabei weinerlich wie 
ein Kind, das seinen Willen nicht bekam. «Irene! Mach 
doch auf! Eh, mach auf, Irene! Ich hab verpennt gestern, 
aber morgen geh ich, echt. Ich hab noch mal nachgedacht. 
Ist vielleicht doch nicht schlecht, wenn ich …» Er brach 
ab, um gleich darauf hysterisch zu brüllen: «Irene! Mach 
kein Scheiß! Lass mich rein.» 

Patrick erschreckte sich offenbar und legte gleich wieder 
los, als stünde der Weltuntergang bevor. Zum Glück nicht 
lange, nach ein paar Sekunden kehrte nebenan Stille ein. 

Um eins stellte Ulla Fendrich fest, dass sie keine Lust 
hatte, in die Stadt zu fahren. Bei der Hitze konnte man nur 
faul herumliegen und darauf warten, dass Irene ihren Sohn 
zum Mittagsschlaf hinlegte und zum Supermarkt fuhr. Sie 
war bestimmt bereit, ein Päckchen Zigaretten 
mitzubringen. 

Bis Viertel nach zwei wartete Ulla Fendrich auf das 
Klappen des Garagentors nebenan. Es blieb still. Und sie 
schlief wieder ein, bis der kleine Patrick pünktlich um drei 
erneut zu schreien begann. Als er nicht wie sonst nach 
zwei Minuten damit aufhörte, auch nach fünf Minuten 
noch brüllte, als würde ihm bei lebendigem Leib die Haut 
abgezogen, nahm Ulla Fendrich an, Irenes Abfahrt zum 
Supermarkt verpasst zu haben. 

Sie ging bis zum Gartenzaun. Auf dem Trockenständer 
nebenan hingen immer noch die Hemden. Wie den 
gesamten Vormittag stand die Terrassentür offen. Und bei 
allem Vertrauen in die Menschheit, nicht mal Irene ließ 
die Tür auf, wenn außer ihrem Sohn niemand im Haus 
war. Nach Irene zu rufen verkniff sie sich. Wenn Patrick 

so brüllte, konnte seine Mutter nicht in der Nähe sein. 
Aber vielleicht war der Irokese noch da. Normalerweise 
ging er immer erst um halb vier. Vielleicht hatte Irene ihn 
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zum Aufpassen verdonnert. 
Ulla Fendrich ging nach vorne zur Straße, am 

Nachbargrundstück vorbei zum dritten Haus, in der 
Hoffnung, die hysterische Ziege sei daheim und bereit, mit 
ihr zu gehen. In Begleitung hätte sie es riskiert, bei Irene 
zu klingeln auf die Gefahr hin, dass der Irokese an die Tür 
kam. Aber ihre Hoffnung erfüllte sich nicht. Patrick brüllte 
weiter wie am Spieß, in dem doppelstöckigen Haus rührte 
sich nichts. Irenes Garagentor war unten. Ob ihr Auto in 
der Garage stand, konnte Ulla Fendrich nicht feststellen. 

Sie überlegte, ob sie etwas unternehmen müsse, 
vielleicht zur nächsten Baustelle gehen und einen der 
Arbeiter zu Hilfe holen. Aber da waren auch ein paar 
Typen dabei, denen sie einiges zutraute, nur nichts Gutes. 
Und für zehn Minuten Babygeschrei rief man noch nicht 
die Polizei oder das Jugendamt, vor allem dann nicht, 
wenn man vermutete, dass das Kind gar nicht allein im 
Haus war. Sie kehrte zurück in ihren Bungalow, bezog 
Posten am Küchenfenster und registrierte einige Minuten 
später mit einer gewissen Erleichterung die Ankunft des 
nächsten Besuchers. 
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15. Kapitel 

Merkel schaffte es an dem Mittwoch nicht, pünktlich um 
drei vor der Tür seiner Tochter zu stehen. Er kam etwa 
zwanzig Minuten später. Dass Irene ihm öffnete, noch 
bevor er sich bemerkbar gemacht hatte, erwartete er gar 
nicht oder nur sehr flüchtig. Wenn sie nicht in der Küche 
war, konnte sie ihn auch nicht durchs Fenster kommen 
sehen. 

Während er sein Rad an den Zaun lehnte, hörte er 
irgendwo im Haus das Kind schreien. Er klingelte 
mehrfach, war aber nicht sicher, ob sie es hörte bei dem 
Gebrüll. Nichts rührte sich, er wurde ärgerlich, hatte ihr 
schließlich gesagt, wann er käme und dass er sich nicht 
lange aufhalten könne. Warum, verdammt noch mal, 
beruhigte sie den Bengel nicht, nahm ihn auf den Arm und 
kam endlich an die Tür? 

Nebenan ging die Haustür. Die Fendrich schaute 
unsicher zu ihm hin und rief: «Ich glaube, Irene ist nicht 
da! Der Kleine schreit sich seit über einer Viertelstunde 
die Lunge aus dem Leib. Sie wollte noch Einkäufe 
machen, hat sie heute Morgen gesagt. Aber es müsste 
jemand im Haus sein, ein junger Mann, er ist um halb 
zwölf gekommen und wird wohl nicht mit dem Kind 
fertig.» 

Von den schnellen Besorgungen nach Mittag wusste 
Merkel auch. Doch dann kaufte Irene nur das Allernötigste 
im nächsten Supermarkt. Das dauerte keine halbe Stunde. 
Und wenn ein junger Mann im Haus war, es konnte sich 
nur um Ziriak handeln, warum kam der nicht an die Tür? 

«Habe ich ihm tüchtig den Kopf zurechtgesetzt», sagte 
sie in seinem Hinterkopf. Etwas kroch ihm kalt über den 
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Schädel und zog ihm die Kopfhaut zusammen. Er 
versuchte, es zu ignorieren. 

«Ich habe mir schon überlegt, ob ich mal rübergehe», 
sagte Ulla Fendrich. «Hinten ist offen. Aber man geht ja 
nicht gerne als Fremde in ein Haus.» 

Nach langen Überlegungen sah sie für Merkel nicht aus. 
Und er war auch ein Fremder, gewissermaßen. Wenn ihm 
niemand öffnete, war garantiert auch niemand da – außer 
dem Kleinen. 

Ulla Fendrich kämpfte mit sich, ob sie ihn über den 
Trampelpfad zum Garten schicken oder es riskieren sollte, 
ihn durch ihren Bungalow zu lotsen, einen Mörder! So 
einer hatte vermutlich keine Angst vor dem Irokesen. Und 
man konnte das Kind ja nicht so weiterbrüllen lassen. 
«Schauen Sie doch mal, was da los ist», verlangte sie. «Sie 
sind doch Irenes Vater, nicht wahr?» 

Als Merkel kurz nickte, winkte sie ihn heran: «Dann 
kommen Sie, Sie können bei mir durchgehen.» 

Merkel wollte nirgendwo durchgehen. Er hatte damals 
auch nicht heimfahren wollen. Es war eben so ein Zwang 
gewesen – damals, und jetzt war es so ähnlich. Nur mal 
nachschauen, was los war. Aber wenn die Nachbarin ihn 
nicht so hypnotisch fixiert hätte, wäre er vielleicht auf sein 
Rad gestiegen und ein andermal wiedergekommen. Seine 
Hose war nun wirklich nicht so wichtig, die konnte er 
auch nächsten Dienstag noch mitnehmen. Und reden 
könnten sie dann auch besser. Was er ihr sagen wollte, war 
nicht in fünf Minuten zu schaffen. 

Die ganze Nacht hatte er über das nachgedacht, was sie 
beim Frühstück gesagt hatte. Mit dem Hund seine Runden 
durchs Einkaufszentrum gedreht und dabei ihre Stimme 
gehört. «Sie hätte Friedel nicht verlassen.» Dann hätte 
Heike ihn wahrscheinlich auch nicht verlassen, sich nur ab 
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und zu einen Kerl ins Bett geholt. Wenn er es geschafft 
hätte, beide Augen zuzudrücken. Aber genau das war sein 
Problem, er konnte das nicht. Deshalb konnte er auch 
nicht auf sein Rad steigen. 

Es war wirklich nicht Irenes Art, das Kind länger als
eine halbe Stunde allein im Haus zu lassen. Überhaupt ließ 
sie niemanden allein. Sie war zuverlässig, immer da, wenn 
jemand sie brauchte. Seit zwei Jahren war sie für ihn da. 
Wusste genau, wie einem Mann zumute war, der 
niemanden hatte, eigentlich auch niemanden brauchte, sich 
nur manchmal von allen verlassen fühlte. 

Er setzte sich in Bewegung, ohne es zu registrieren, 
durchquerte Ulla Fendrichs Diele und ihr Wohnzimmer, 
lief den Sonnenschirm auf ihrer Terrasse um, schritt wie 
von Fäden gezogen über den Rasen, stieg über den 
niedrigen Zaun und auf Irenes Terrasse. Ulla Fendrich 
folgte ihm, blieb jedoch draußen stehen, während er 
zögernd das Wohnzimmer seiner Tochter betrat. 

Es sah alles aus wie immer. Er war nicht oft in dem 
Zimmer gewesen, sie blieben mit dem Frühstück ja stets in 
der Küche. Aber meist stand die Tür auf, und er konnte 
von der Diele aus hineinschauen. Jetzt konnte er in die 
Diele sehen, die geschlossene Küchentür und ein Stück 
von der Treppe. Das nervtötende Gebrüll da oben raubte 
ihm fast den Verstand. 

Der Gedanke zu rufen: Hallo, ist jemand da? oder sonst 
etwas, kam ihm erst gar nicht. Er sah es schon vom 
Wohnzimmer aus. Die Dielenwände und der 
Treppenaufgang waren weiß gestrichen, die Küchentür aus 
hellem Holz. Und da waren rote Streifen, als hätte jemand 
willkürlich mit einem breiten Pinsel über die Tür und die 
Wände gestrichen – oder etwas Blutiges aus der Küche 
nach oben geschafft. 
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Wie er hinauf in das Obergeschoss kam, wusste Merkel 
später nicht mehr. Es war wie ein Luftanhalten und 
Untertauchen, auf der Treppe war es so. Und oben auf 
dem Flur tauchte er dann wieder auf. Die Tür gegenüber 
der Treppe war die zum Zimmer des Kindes. Sie war 
offen. Der Kleine stand in seinem Bett, hielt sich mit 
beiden Händen am Querlauf des Gitters, schwankte hin 
und her und brüllte mit zurückgelegtem Kopf und fest 
zusammengekniffenen Augen seine Wut oder sein Elend 
hinaus. 

«Sei still», zischte Merkel, ohne dass es ihm bewusst 
wurde. Die drei anderen Türen waren geschlossen. Es 
blieb ihm nichts anderes übrig, als nach der ersten Klinke 
zu fassen. Wenigstens öffnen musste er eine der Türen, 
weil sich auch darauf ein breiter, roter Streifen befand. 

Dann sah er sie liegen. 
Und er hatte es gewusst, die ganze Zeit, von dem 

Moment an, als sie ihm auf dem Friedhof diese lächerliche 
Visitenkarte in die Finger drückte. Ganz genau hatte er 
gewusst, dass er sich nicht auf sie einlassen durfte, dass er 
sich nur wieder ins eigene Fleisch schnitt, wenn er sie an 
sich heranließ. Weil sie auch nicht besser war als ihre 
Mutter und seine Mutter, weil sie ihn ebenso betrügen und 
verlassen würde. 

Wie sie da auf dem Bett lag! Wie eine große, etwas zu 
knochig geratene Puppe, die man von Kopf bis Fuß durch 
einen roten Farbtopf gezogen hatte. Die Beine züchtig 
zusammengelegt und mit einem wadenlangen, weit 
geschnittenen Rock bedeckt, der vermutlich die Streifen 
auf den beiden Türen und an den Wänden hinterlassen 
hatte. Die Hände über der Brust gefaltet, irgendein Kraut 
zwischen den Fingern, Nelken. Ebenso blutig wie alles an 
ihr, die Bluse, der Rock, das Gesicht, die dünnen, blonden 
Haare, die nackten Arme, die nackten Füße. Ein Paar 
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flache Sandalen standen vor dem Bett. 
Und gegenüber schrie ihr Sohn nach der Flasche, einer 

frischen Windel, nach ihr. «Halt’s Maul!», brüllte Merkel 
über die Schulter zurück, «halt’s Maul, du Kröte, oder ich 
stopf es dir!» 

Nach zwei Jahrzehnten, nach dieser Ewigkeit war er 
dicht davor gewesen, eigentlich schon dabei, sich wieder 
einem Menschen zu öffnen – und jetzt war wieder alles 
zerstört. Er hätte das nicht zulassen dürfen, jetzt war es zu 
spät. 

Alles vorbei. Wieder an der Tür zu einem Schlafzimmer, 
wieder auf einem Bett. Kein nackter Hintern diesmal, der 
ihm vor Augen tanzte, nur eine Leiche, und die lag ganz 
friedlich. Ein Unterschied war es trotzdem nicht. 

Dass sie tot war, bezweifelte er keine Sekunde. Zwar 
waren von der Tür aus keine sichtbaren Verletzungen zu 
erkennen, aber das ganze Blut, und sie rührte sich ja nicht. 
Er ging nicht ins Zimmer hinein. Vielleicht war es Wut, 
die ihn zurückhielt. Eine furchtbare Wut, die ihn vielleicht 
dazu verführt hätte, sie zu verprügeln, wenn er näher 
herangegangen wäre. Auf sie einzudreschen, sie bei den 
Schultern zu packen und zu schütteln. Du verfluchtes, 
dummes Weib, wie konntest du dich so einfach 
abschlachten lassen? 

Vielleicht hielt ihn auch zurück, was er sich vor Urzeiten 
als Polizist antrainiert hatte. Nichts anrühren, lasst zuerst 
die Forensik und die Spurensicherung an den Tatort. Die 
Türklinke hatte er angefasst. Das war nicht mehr zu 
ändern. War vielleicht auch nicht so wichtig. 

Das Zimmer war kein Tatort, nur der Platz, an dem man 
sie abgelegt hatte. Nein, nicht abgelegt, aufgebahrt! Die 
züchtig zusammengelegten und von dem langen Rock fast 
bis zu den Knöcheln bedeckten Beine, die gefalteten 
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Hände, die Blumen darin. Er erinnerte sich, dass die 
Nelken gestern noch in einer Vase auf der Fensterbank in 
der Küche gestanden hatten. Nur ein Irrer konnte so etwas 
tun! Aber was hatte sie sich denn auch mit jedem Idioten 
abgegeben? Hatte es nicht gereicht, einen Mann zu haben, 
ein Kind und einen Vater? 

Dass ihr Mörder sich möglicherweise noch im 
Nebenzimmer oder im Bad aufhielt, sich schnell dahin 
zurückgezogen hatte, als er die Treppe hinaufkam, darüber 
dachte er nicht nach. Er stieg wieder nach unten. Das 
Geschrei aus dem Kinderzimmer hörte er schon fast nicht 
mehr, war viel zu sehr damit beschäftigt, das Loch in 
seinem Innern zu stopfen, das Bild hineinzuschieben, das 
sich ihm vor zehn Monaten eingeprägt hatte. Wie sie bei 
der Haustür stand und ihm nachwinkte. Wie der leichte 
Wind ihr ein paar von den dünnen Haarsträhnen ins 
Gesicht blies. Und wie stark sie wirkte mit ihrem dicken 
Bauch und dem Lachen auf dem herben Gesicht, so als 
könne man sich in jeder Situation auf sie verlassen. 

Er sah die Sonnenanbeterin im Wohnzimmer stehen, 
ziemlich nah bei der Tür zur Diele. Das Entsetzen auf 
ihrem Gesicht bei seinem Anblick oder beim Anblick der 
blutigen Streifen. «Gehen Sie», rief er ihr zu, «na los doch, 
gehen Sie schon. Rufen Sie die Kripo, machen Sie das bei 
sich. Hier darf man nichts anfassen. Geben Sie die 
Adresse durch und Ihren Namen. Sagen Sie, hier liegt eine 
Tote.» 

Eine Tote! Nur irgendeine! Wenn er hart geblieben wäre, 
vor zwei Jahren in der Kneipe, wenn er sie nicht 
zurückgehalten hätte, dann wäre sie jetzt nicht mehr und 
nicht weniger als irgendeine Tote. Er hätte es vielleicht 
morgen in der Zeitung gelesen. Oder er hätte es von Kurt 
und Agnes erfahren. Er hätte mit Agnes darüber 
gesprochen, mit Kurt natürlich auch. Agnes hätte geweint 
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und gefragt: «Wer tut denn so etwas? Irene war so ein 
lieber Mensch.» 

Und er hätte geantwortet: «Glaube ich dir, Agnes. Ich 
hab sie ja nicht gekannt, aber ich glaube es dir aufs Wort.» 

Ein lieber Mensch, doch, das war sie gewesen. Aber jetzt 
war sie nur noch ein toter Mensch. Und gestern hätte er sie 
beinahe in die Arme genommen. 
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16. Kapitel 

Ulla Fendrich presste eine Hand vor den Mund und eine 
gegen die Stirn. Die Schmerzen waren wieder da, so stark, 
dass sie kaum denken konnte, hinzu kam die Panik. Das 
Blut an den Wänden und der Küchentür, der Alte auf der 
Treppe, sein Brüllen und das kalte Gesicht. Sie konnte 
sehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitete, die 
Wangenmuskeln mahlten. Ein Mörder! Einer, der von 
einer Toten sprach! So davon sprach, als ginge es ihn 
einen Dreck an. Er war doch ihr Vater. Wie konnte er da 
so einfach von einer Toten sprechen? Vater und Großvater 
war er. Er konnte doch das Kind nicht da oben lassen. 

«Was ist denn mit dem Kleinen?», stammelte Ulla 
Fendrich. «Warum haben Sie ihn nicht mit 
heruntergebracht? Man kann ihn doch nicht so 
weiterschreien lassen. War sonst niemand da?» 

Merkel beachtete sie nicht, registrierte nicht einmal, dass 
sie fluchtartig das Haus verließ. Er wandte sich der Küche 
zu, es sah aus, als käme das Blut von dort. Viel mehr 
Möglichkeiten gab es auch nicht. Noch eine geschlossene 
Tür, noch eine Klinke, die gedrückt werden musste. Er 
drückte mit einem Finger das äußere Ende nieder und die 
Tür mit dem Ellbogen nach innen. Hinein ging er keinen 
Schritt, nahm das Bild von der Tür her in sich auf. 

Es sah aus wie in einem Schlachthaus. Keine Flecken 
oder Streifen auf dem Boden, auch keine Spritzer. 
Blutlachen waren es, verschmiert, verwischt, als hätte 
jemand versucht, das Gröbste aufzuwischen. Gleich bei 
der Tür war es am deutlichsten. Da schimmerte 
stellenweise der Fußboden durch. Und überall in dem Blut 
die Abdrücke von Füßen, großen Füßen, es sah aus, als 
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wäre jemand auf Socken durch ihr Blut gelaufen. 
An der Wand neben der Tür befanden sich Spuren von 

blutigen Händen. Er konnte sie sehen, als er sich um den 
Türrahmen herumbeugte, jedoch nicht erkennen, ob große 
oder kleine Hände die Tapete beschmiert hatten. Aber er 
sah ihre Hände noch vor sich, wie sie gestern Morgen die 
Toaststückchen zum Mund des Kindes geführt hatten. 
Schmale Hände, nicht zu groß, nicht zu klein, genau 
richtig für eine Frau. 

Es war eine große Küche, und nur hinten beim Fenster 
war der Fußboden sauber. Doch abgesehen von all dem 
Blut machte die Küche einen ordentlichen Eindruck. Auf 
dem Tisch stand eine Nähmaschine, daneben der offene 
Nähkorb, sauber, wie es schien. Seine Hose dagegen, es 
war eine hellgraue Hose, hing über einer Stuhllehne an der 
schmalen Seite des Tisches, mit Blut beschmiert. 

Neben dem Herd standen ein elektrischer 
Flaschenwärmer und ein benutzter Teller mit einem Rest 
Gemüsebrei. Auf der Abtropffläche der Spüle stand ein 
offenes, leeres Schraubglas, von dem sich das bunt 
bedruckte Papier fast völlig gelöst hatte. Die Reste im 
Glas sahen genauso aus wie die auf dem Teller, es hatte 
wohl zuvor den Gemüsebrei enthalten. Sekundenlang 
grübelte er, wo der Löffel sein könnte, mit dem sie den 
Kleinen noch gefüttert haben musste. Vielleicht lag er im 
Spülbecken, das konnte er von der Tür aus nicht einsehen. 

Sonst stand oder lag nichts herum wie an jedem 
Dienstagmorgen, wenn sich das Kinderspielzeug auf dem 
Fußboden verteilte. Bunte Rasseln und Stofftiere, die 
Plastikwürfel, die man ineinander stecken konnte. Und 
sein Weihnachtsgeschenk, die Plüscheule mit der Spieluhr 
im Bauch, die der Kleine nun schon alleine aufziehen 
konnte. 
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Wenn er nur endlich aufgehört hätte zu brüllen. Merkel 
hatte das Gefühl, er sollte noch einmal nach oben gehen 
und ihn aus dem Bett nehmen, vielleicht auch einen Blick 
hinter die beiden anderen Türen werfen. Gut möglich, dass 
sich dahinter noch jemand aufhielt, der sich nun fühlte wie 
in der Falle und vielleicht das Kind als Geisel nahm, um 
aus dem Haus zu kommen. 

Aber er konnte nicht gehen, betrachtete seine Hose, die 
so lieblos über die Stuhllehne geworfen schien. Auf genau 
dem Stuhl hatte er gestern noch gesessen, mit dem Rücken 
zur Tür. Und sie auf dem anderen, vor dem jetzt die 
Nähmaschine stand, mit dem Rücken zur Küchenzeile. Es 
gab nur die beiden Stühle, einer vor der schmalen und 
einer vor der breiten Seite des Tisches, und eine Eckbank. 

Auf dem Tisch sah er im Geist noch einmal die 
Frühstücksutensilien, das weiße Geschirr mit dem 
dunkelblauen Rand, die Butterdose, die beiden Teller mit 
Wurst und Käse und der Korb mit dem frischen Brot. Und 
in ihrer Griffnähe auf einem der Schränke die 
Kaffeemaschine, über die sie sich zu Weihnachten so 
gefreut hatte. Dabei war es ein billiges Ding gewesen. 
Dreimal hatte sie gestern nach hinten gefasst und ihre 
Tasse nachgefüllt. 

Sie hatte viel zu viel Kaffee getrunken. Und den ganzen 
Tag aus einer Tasse. Nur war nirgendwo eine Tasse zu 
sehen. Die Maschine mit einem Rest Kaffee in der Kanne 
war auch nicht eingeschaltet, wie er es kannte. Es war fast 
so, als sei alles nur ein schöner Traum gewesen, Frühstück 
mit der Tochter. Nichts erinnerte mehr daran. 

Wenn der Bengel da oben nur endlich sein Geplärre 
eingestellt hätte. Es war schon erstaunlich, wie viel Luft so 
ein kleines Kind hatte und wie viel Energie. Irgendwann 
stand Merkel dann doch vor dem Gitterbett, die nun offene 
Tür zum Zimmer gegenüber versuchte er zu ignorieren. 
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Er schaute in das hochrote, schweißnasse Gesicht seines 
Enkels und registrierte flüchtig, dass der Junge mit 
nackten Füßen nicht auf einem Laken oder einer Decke 
stand, sondern auf einem Schlafsack, der mit Gurten am 
Bettgestell befestigt war und wohl verhindern sollte, dass 
er sich selbständig machte. Warum hatte sie ihn nicht 
hineingelegt? Hatte sie gedacht, es sei zu warm? Der 
Schlafsack war aus wattiertem Material. 

Merkel streckte die Hände aus, griff unter die Achseln 
des Babys. Er musste ein wenig zerren, ehe sich die 
kleinen Hände von der Querstange des Gitters lösten. 
Nicht einmal dabei unterbrach der Junge sein Geschrei. 

Er nahm ihn auf den Arm und tat nun doch noch, was 
getan werden musste. Stieß die Tür zum Bad auf, so 
heftig, dass sie gegen die Wand schlug. Dahinter stand 
schon mal keiner. Und es stand auch niemand mit einem 
bluttriefenden Messer in der Duschkabine. Nur die 
Klarglastüren waren mit getrockneten Spritzern übersät, 
als hätte jemand eine Dusche genommen und nicht 
saubergemacht. Wenn er dienstags badete, waren die 
Türen der Dusche immer spiegelblank. Die wischte sie 
sofort trocken, wenn sie geduscht hatte, jeden Morgen, 
damit es keine Kalkränder gab. Mit dem Gebrüll am Ohr 
ging er zur letzten Tür, kontrollierte auch noch das 
dahinter liegende Zimmer. Keiner da. 

Erst auf der Treppe schien der Junge zu begreifen, dass 
jemand gekommen war und ihn auf dem Arm trug. Er riss 
einmal die Augen auf, schaute Merkel ins Gesicht und 
brüllte sofort weiter. 

«Jetzt reicht’s aber!», schrie Merkel. «Jetzt reicht’s 
wirklich! Sei endlich still, sonst brülle ich mit!» Er 
schüttelte ihn ein bisschen, Erfolg hatte er damit nicht. 

Und plötzlich erinnerte er sich, dass es mit ihr auch 
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einmal so gewesen war. An einem Sonntagnachmittag. 
Seine Frau machte einen Stadtbummel, angeblich mit ihrer 
Schwester, und hatte ihn mit ihr allein gelassen. Ein halbes 
Jahr war sie alt. «Ich muss mal raus, Hein, das verstehst du 
doch, oder? Sie schläft bestimmt bis um sechs, dann bin 
ich wieder hier.» 

War sie nicht. Nicht um sechs, auch nicht um halb 
sieben. Und kurz nach sechs wachte Irene auf. Zuerst 
jammerte sie nur ein wenig, war gleich still, als er sie aus 
dem Bettchen nahm und sich mit ihr in einen Sessel setzte. 
Sie schaute ihn an die ganze Zeit, immer unverwandt ins 
Gesicht. Er fragte sich, was so ein kleines Kind wohl 
denken mochte, ob es überhaupt schon denken konnte. 

Nach einer Weile begann sie wieder zu jammern, erst 
nur leise, so als ob sie einmal nachfragen wollte, wo denn 
die Brust blieb. Er suchte im Kinderbett nach dem 
Schnuller, fand ihn auch und verschaffte sich damit noch 
eine ruhige Viertelstunde. Aber dann war es endgültig 
vorbei mit ihrer Geduld. Sie war wohl sehr hungrig. 
Schließlich lief er von einem Zimmer ins andere, hielt sie 
bäuchlings in der Armbeuge, tätschelte ihr den Rücken 
und den Po, erzählte ihr dabei irgendeinen Unsinn, dass 
ihre Mutter jeden Augenblick kommen müsse und so 
weiter, erreichte absolut nichts damit und hätte am liebsten 
ebenfalls geschrieen. 

Jetzt war es genauso. Ihm perlte der Schweiß auf der 
Stirn und der Oberlippe, und dabei fror er erbärmlich. Er 
stand mitten in der Diele, wusste nicht, wohin mit dem 
Jungen, und wünschte sich, die Sonnenanbeterin käme 
zurück und würde ihn von dem Schreihals befreien. Der 
Kleine war so nass. Er trug ein dünnes, gelbes 
Baumwollhemdchen, es war feucht bis unter die Achseln. 
Die kurzen Hosen fühlten sich genauso an. Dabei roch er 
ganz frisch, ein bisschen nach Seife, Waschpulver und der 
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Creme, die Irene ihm immer ins Gesicht schmierte. 
Wo blieb dieser Strich in der Landschaft nur? So lange 

telefonierte doch kein Mensch mit der Polizei. Er konnte 
sich nicht länger aufhalten, musste zum Dienst. Den 
ganzen Weg zurück in die Stadt. Und den Hund abholen. 
Ein guter Hund, der Leo, absolut treu und zuverlässig, 
gehorchte ihm aufs Wort, obwohl er nicht der Besitzer 
war. Wie aufmerksam er immer zu ihm hochschaute, wenn 
sie ihre Runden durchs Einkaufszentrum drehten. Dem 
Leo entging nichts. Bisher hatten sie zwar noch keine 
besonderen Vorkommnisse zu melden gehabt, aber im 
Notfall, davon war Merkel überzeugt, war auf den Hund 
Verlass. 

Kurz nach vier tauchte endlich Polizei auf. Zuerst kam 
nur ein Streifenwagen, ein Mann und eine Frau in 
Uniform, beide noch so jung, dass er sich fragte, ob sie 
heutzutage den Nachwuchs direkt von der Schulbank 
rekrutierten. Der Mann war ein Milchgesicht, groß und 
blond und rosig. Die Frau war erheblich kleiner und 
dunkelhaarig. Zusammen mit Ulla Fendrich kamen sie 
über die Terrasse ins Haus. Ulla Fendrich blieb im 
Wohnzimmer zurück, die beiden Uniformierten kamen zu 
ihm in die Diele. Der Polizist warf einen Blick in die 
Küche und wurde ganz blass. Merkel hörte ihn trotz des 
Gebrülls an seinem Ohr flüstern: «Mein Gott!» 

Die Frau schien die besseren Nerven und auch mehr 
Erfahrung zu haben, obwohl sie dem Anschein nach 
jünger war als ihr Kollege. Sie zog Handschuhe über und 
ging hinauf, nachdem Merkel ihr das Zimmer bezeichnet 
hatte, in dem Irene lag. Lange blieb sie nicht. Als sie 
zurückkam, war sie ebenfalls blass, ging durch die Haustür 
hinaus zum Wagen und informierte die Zentrale über 
Funk. Ihr Kollege blieb bei Merkel in der Diele stehen. 
Demonstrativ mit dem Rücken zur Küchentür betrachtete 
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er das Kind auf Merkels Arm mit einem gequälten Blick. 
«Ist das Baby verletzt?», wollte er wissen. 
«Sieht nicht so aus», sagte Merkel. 
«Warum schreit es denn so?» 
«Tut es immer, wenn es seine Mutter nicht sieht», sagte 

Merkel. 
«Können Sie es nicht beruhigen?» 
«Nein», sagte Merkel. «Das konnte nur seine Mutter.» 
Die Polizistin kam wieder ins Haus und verlangte, sie 

sollten alle hinübergehen in den Bungalow. Ulla Fendrich 
setzte sich sofort in Bewegung, kam in die Diele und 
wollte zur Haustür hinaus, stockte jedoch, als Merkel 
sagte: «Mädchen, ich war schon bei dem Verein, als du 
noch mit deinem Vater auf Bäume geklettert bist. Ich bleib 
hier, bis die Kollegen da sind.» 

Dann standen sie da, zu viert in der Diele, genau 
genommen zu fünft. Und drei von ihnen starrten auf das 
immer noch schreiende Baby. Merkel schaute die Wände 
an und zählte die Streifen, ihr Blut. Sein Arm wurde lahm, 
er war schwer, der Bursche, und er blieb ja nicht still 
sitzen, hampelte und zappelte herum, bog den Rücken 
durch und machte sich ganz steif. Merkel hatte Mühe, ihn 
zu halten. Ein paar Mal verschluckte er sich an seinem 
Speichel, hustete und prustete ihm dabei ins Gesicht, 
brüllte dann mit unverminderter Energie weiter. 

Ulla Fendrich streckte zögernd die Hand aus und strich 
dem Jungen über den Rücken, flüsterte dabei: «Ist ja gut, 
Patrick. Ist ja gut. Sei still, um Gottes willen.» Und 
anschließend erkundigte sie sich: «Wovon ist er denn so 
nass?» Als ob das in irgendeiner Weise wichtig gewesen 
wäre. «Er hat doch eine Windel an.» 

«Er schwitzt halt», sagte Merkel unwirsch, «tun wir 
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doch alle.» 
«Sie sollten sich hinsetzen», empfahl die Polizistin und 

zeigte ins Wohnzimmer. 
Merkel wäre es lieber gewesen, sie hätte ihm das Kind 

abgenommen. Aber da sie keine Anstalten machte, ging er 
hinüber und setzte sich auf die Couch. Er wippte den 
Jungen ganz mechanisch auf den Knien, hielt ihn dabei 
mit beiden Händen unter den Achseln und begann wie in 
Trance, ihm das Lied vorzusingen. «Kommt ein Vogel 
geflogen, setzt sich nieder auf mein Fuß, hat ein Zettel im 
Schnabel, von der Mutter einen Gruß.» Das Geschrei 
wurde schwächer, ging über in ein heftiges Schluchzen, 
der kleine Körper wurde gehörig durchgeschüttelt. Das 
registrierte Merkel am Rande, er registrierte auch noch 
anderes. 

Direkt neben seinen Schuhen lagen ein paar 
Dreckröllchen auf dem Teppich. Sie hatten die Form von 
gebogenen Stäbchen, stammten vermutlich aus den Rillen 
irgendwelcher Schuhsohlen. Auf der Tischplatte bemerkte 
er winzige Krümel wie von einem Radiergummi. In 
seinem Hinterkopf erzählte Irene von Ziriaks Bemühungen 
um den Führerschein und seinen Versuchen, bei den 
Antworten für die theoretische Prüfung zu schummeln. 

Die Fragebogen wurden mit Bleistift aufgefüllt, und man 
durfte den Stift nicht fest aufdrücken. Aber das hatte 
Ziriak getan, damit er die angekreuzten Antworten noch 
erkennen konnte, nachdem er sie wieder ausradiert hatte. 
Auf die Weise hatte er zu Anfang immer aufs Neue die 
falschen Antworten angekreuzt. Dämlicher Hund, merkte 
nicht mal, wenn er sich selbst austrickste. 

Dass Ziriak als Letzter bei ihr gewesen sein musste, 
stand für Merkel außer Zweifel. Und es passte zu Ziriak, 
sie da oben aufs Bett zu legen, ihr die Nelken in die Hand 
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zu drücken. Ein Gemüt wie ein Kind, hatte sie gesagt. 
Aber Kinder richteten nicht solche Blutbäder an. 
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17. Kapitel 

In der nächsten halben Stunde füllte sich die Diele. Kripo 
und ein Team von der Spurensicherung. Niemand 
kümmerte sich um Merkel, es schien, dass sie ihn und das 
Kind im Wohnzimmer vergessen hatten. Aber der Junge 
schrie auch nicht mehr, war offenbar völlig erschöpft und 
sammelte neue Kräfte, ließ dabei keinen Blick von seinem 
Gesicht, als warte er nur darauf, dass Merkel die Singerei 
einstellte, um selbst wieder loslegen zu können. «Lieber 
Vogel, flieg weiter.» 

Er sang nur noch sehr leise und beobachtete dabei, was 
in der Diele vorging. Die Männer von der 
Spurensicherung verschwanden rasch in der Küche. Einer 
der Kripobeamten sprach mit der jungen Polizistin und mit 
Ulla Fendrich, zu dritt verließen sie das Haus, gingen wohl 
hinüber in den Bungalow. Zwei andere gingen nach oben, 
kamen aber schon nach einer knappen Minute wieder 
zurück, weil sie ohnehin nichts tun konnten, ehe nicht ein 
Gerichtsmediziner die erste Untersuchung der Leiche 
vorgenommen hatte und oben die Spuren gesichert worden 
waren. Die Forensik ließ sich offenbar Zeit. Einer der 
Kripobeamten telefonierte mit dem gerichtsmedizinischen 
Institut und machte Druck. 

Von seinem Platz aus konnte Merkel bis zur nun offenen 
Küchentür schauen. Unentwegt zuckte Blitzlicht. Er 
bemühte sich, nicht hinzusehen, schielte nur aus den 
Augenwinkeln zu den Männern in den weißen Overalls, 
die rein- und rausliefen. In der Diele hatten sie ihre 
Utensilien abgestellt und den Koffer, in dem sie 
sichergestellte Spuren sammelten. Über ihre Schuhe hatten 
sie Überzieher gestreift und bei der Tür einen Lappen 
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hingelegt, darauf traten sie sich die Füße ab, wenn sie aus 
der Küche kamen. Der Lappen half nicht viel, das Blut 
konnte noch nicht völlig getrocknet sein. Bald war der 
Fußboden in der Diele voller blutiger Fußabdrücke. Es sah 
schlimm aus. 

Kurz vor fünf kam endlich ein Gerichtsmediziner, ein 
junger Mann, höchstens Anfang dreißig, übermäßig 
kompetent wirkte er auf Merkel nicht. Ein paar Minuten 
später erschien auch die junge Polizistin wieder und nahm 
ihm endlich das Kind ab, das auf der Stelle wieder mit 
seinem Gebrüll begann. Die Polizistin holte sich 
verschiedene Dinge aus dem Bad, dem Kinderzimmer und 
der Küche, ging damit hinüber in Ulla Fendrichs 
Bungalow, wo der leitende Ermittler Lukas Heinen sich 
aufmerksam die Schilderungen der vorerst einzigen 
Zeugin anhörte. 

Ulla Fendrich beschränkte sich in ihrer ersten Aussage 
auf den Irokesen. Sie hatte ihn zwar nicht gesehen, aber 
das Klingeln noch im Ohr, dreimal, er klingelte immer 
dreimal kurz hintereinander. Das war um halb zwölf 
gewesen, während sie sich ihre erste Zigarette anzündete. 
Jetzt war die Packung leer, die beiden letzten Zigaretten 
hatte sie geraucht, während sie vor ihrer Haustür auf die 
Polizei wartete, v Nur /* ???Hier fehlt irgendwie 
was*/ 

nicht zurück in das Haus, zu diesem Alten mit dem 
stieren Blick, den kauenden Wangenmuskeln und dem 
Gebrüll. Asoziales Pack. Einen Mörder zum Vater. 
Wahrscheinlich war das der Grund für Irenes soziales 
Engagement gewesen. Aber wer sich mit solchen Leuten 
an einen Tisch setzte, durfte sich nicht wundern, wenn er 
eines Tages ein Messer im Rücken hatte. 

Es hatte niemand von einem Messer im Rücken 
gesprochen. Ihre Frage, wie Irene umgekommen sei, 
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ignorierte Lukas Heinen mit einem höflichen Lächeln. 
Doch Ulla Fendrich hatte das Blut gesehen, und ein 
Messer war für sie – nach einem Gehirntumor – das 
Schlimmste, was einem Menschen zustoßen konnte. 

Ihr wurde übel bei dem Gedanken, dass sie ahnungslos 
auf ihrer Terrasse gelegen hatte, während nebenan dieser 
Irre wütete. Lautlos! Irgendwie merkwürdig, dass sie 
absolut nichts gehört hatte, keinen Hilfeschrei, kein 
Poltern, nicht einen Muckser von Irene, nur sein Klopfen 
an eine Tür, dieses weinerliche und zuletzt hysterische 
Rufen. «Mach keinen Scheiß! Lass mich rein!» 

Sie gab sich große Mühe mit der Beschreibung des 
Irokesen, vergaß weder die Standpauke von Montag zu 
erwähnen, bei der Irene ihm doch hart zugesetzt hatte, 
noch den Anruf kurz vor halb zehn, dessen kurzer 
Wortlaut so schön passte. Nur mit seinem Namen konnte 
sie nicht dienen. 

Den wollte Lukas Heinen anschließend von Merkel 
hören. Er kam herüber und regte sich auf, weil Merkel 
mutterseelenallein im Wohnzimmer saß, obwohl dort noch 
keine Spuren gesichert waren. Schlamperei. Das fand 
Merkel auch, und mehr konnte er dem leitenden Ermittler 
nicht sagen. 

Seit er seinen Enkel nicht mehr auf dem Schoß wippte, 
dachte er nur noch darüber nach, dass er das schreiende 
Kind vielleicht sofort mit der Spieluhr hätte beruhigen 
können. Die Plüscheule hatte oben im Bettchen gelegen. 
Wenn es mit Singen funktionierte, bei ihm hatte es das 
damals auch immer getan, wenn Mutter Seifert das Lied 
sang. 

Die letzte Zeile kreiste unablässig durch seinen Kopf, 
seltsamerweise nur die letzte Zeile, gesungen von der 
jungen, weichen Frauenstimme. Und genau genommen 
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war es nicht die letzte, sondern die zweite Zeile gewesen, 
das wusste er. 

In der letzten hieß es: «Daheim ist mein Schätzchen, in 
der Fremd’ bin ich hier, und es fragt hier kein Kätzchen, 
kein Hündchen nach mir.» 

Mutter Seifert hatte das immer anders gesungen, die 
letzte weggelassen, stattdessen in der Mitte eine Zeile 
dazugedichtet. «Auf dem Zettel steht geschrieben, hab 
dich lieb, kleiner Schatz, und wo ich auf dich warte, da ist 
noch so viel Platz.» Und dann kam das: «Lieber Vogel, 
flieg weiter, nimm ein Gruß mit und ein KUSS, denn ich 
kann dich nicht begleiten, weil ich hier bleiben muss.» Es 
hatte immer geklungen, als verdamme sie einen damit zum 
Leben. 

Vielleicht war es die sanfte Frauenstimme in seinem 
Kopf, die ihn die ganze Zeit auf der Couch festgehalten 
hatte. Er hätte längst weg sein können, ohne dass es 
jemandem aufgefallen wäre. Und nun, wo ihm das 
bewusst wurde, wollte Heinen ihn nicht mehr gehen 
lassen, obwohl Merkel erklärte, dass er keine Zeit hätte 
und nicht mehr sagen könne als das, was man sah. Er 
wusste doch nicht einmal, bei welcher Bank sein 
Schwiegersohn beschäftigt war. Irene hatte mit ihm nie 
über persönliche Belange gesprochen. Mal abgesehen vom 
letzten Frühstück, wo es zu persönlich geworden war, um 
es mit einem Polizisten zu erörtern. Es hatte ja auch nichts 
mit der Sache zu tun. 

Einer der Kripobeamten fand heraus, wo man Gernot 
Brandes erreichen konnte. Nur eine halbe Stunde später 
erschien er, stürzte wie ein Wahnsinniger in die Diele und 
musste von zwei Polizisten daran gehindert werden, die 
Küche zu betreten. Er klappte förmlich zusammen, 
schluchzte, weinte und schrie, nachdem er einen Blick 
durch die offene Küchentür geworfen hatte. «Wo ist meine 
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Frau? Ich will sofort zu meiner Frau!» 
Heinen begleitete ihn hinauf. Sie lag immer noch oben 

auf dem Bett. Merkel hörte Brandes oben weitertoben und 
fühlte es in sich rebellieren. So ein Waschlappen, führte 
sich auf, als ginge es ihm persönlich ans Fell. Dabei hatte 
er sich doch kaum noch um sie gekümmert, seine Zeit 
lieber mit Geldsäcken verbracht. 

Agnes hatte so eine Bemerkung gemacht vor ein paar 
Wochen. Da hatte sie ihm erzählt, Irene sei den ganzen 
Samstag mit dem Kleinen bei ihr gewesen, weil sie keine 
Lust gehabt hätte, alleine zu Hause zu sitzen. Er hatte sich 
gewundert, was ihr Mann denn samstags triebe, da hätten 
die Banken doch zu. «Gernot ist wohl sehr ehrgeizig», 
hatte Agnes gesagt. 

Das war Merkel auch einmal gewesen, aber ihm war es 
nie um Geld gegangen, nicht um ein schickes Auto, um 
Seidenhemden oder einen Diamantring am kleinen Finger, 
nur um Gerechtigkeit gewissermaßen, darum, dass kein 
Verbrechen ungesühnt blieb. Es war so lange her und fast 
nicht mehr wahr. Heute jedenfalls war alles ganz anders. 

Je länger er auf der Couch saß, umso unwichtiger wurde 
alles. Es kam ein Punkt, da vergaß er sogar seinen Dienst 
und dass er den Hund noch abholen musste. Er hätte noch 
stundenlang so sitzen und den anderen bei der Arbeit 
zuschauen können, ohne dabei an etwas anderes zu denken 
als an das Lied und die Botschaft, die es beinhaltete. 
«Lieber Vogel, flieg weiter, nimm ein Gruß mit und ein 
KUSS, denn ich kann dich nicht begleiten, weil ich hier 
bleiben muss.» 

Heinen brachte Brandes ins Wohnzimmer, wo er sich so 
weit beruhigte, dass er seinen Schlips geradeziehen und 
ein paar Fragen beantworten konnte. Aber viel konnte 
Irenes Mann nicht sagen. Er regte sich nur auf, dass er sie 
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hundertmal gewarnt und ihren Umgang in keiner Weise 
gebilligt habe. Terminkalender hatte sie nicht geführt, 
keine Notizen über die Leute gemacht, mit denen sie noch 
zu tun gehabt hatte. Es gab auch kein 
Adressenverzeichnis. 

Sie sei sehr verschwiegen gewesen, erklärte Gernot 
Brandes. Solange sie ihren Beruf noch ausgeübt habe, 
hätte er das verstanden. Später jedoch, als sie nach der 
Geburt des Kindes den ganzen Kram mit ins Privatleben 
hinüberschleppte, habe die Sache für ihn anders 
ausgesehen. Da hätte sie doch einmal erwähnen können, 
wer die Leute waren, mit denen sie sich beschäftigte. 

Nachdem das gesagt war, wollte er mit einem 
feindseligen Blick auf Merkel wissen: «Was macht der 
hier?» 

Antwort bekam er nicht. Heinen wusste von Ulla 
Fendrich, dass der Mann auf der Couch der Vater des 
Opfers war. Die junge Polizistin hatte erklärt, er sei wohl 
ein Kollege, keine Ahnung, von welcher Dienststelle. Dass 
er unter Schock stand, hätte sie nicht noch betonen 
müssen. Das war offensichtlich, er konnte ja nicht mal 
seinen eigenen Namen angeben. 

Brandes behauptete, sein Schwiegervater hieße 
Friedmann Gersolek. Merkel hörte das und begriff auch, 
dass er nun mit einer falschen Identität in die polizeilichen 
Ermittlungen einging. Er fühlte sich jedoch nicht 
verpflichtet, das richtig zu stellen. Im Gegenteil, irgendwie 
amüsierte es ihn, dass er sich nun verdrücken könnte und 
sie lange nach ihm suchen müssten, weil nicht 
anzunehmen war, dass Brandes sich so bald korrigierte. 
Und wen sollten sie sonst nach Irenes Vater fragen? 

Kurt Seifert hatte sich kein Schild an seine Bürotür 
gehängt, auf dem man nachlesen könnte, dass es noch so 
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eine Art Bruder gab, der früher auf dem Schulhof die 
Jungs vermöbelt hatte, die Kurt wegen seiner abstehenden 
Ohren hänselten. Der dann später fünfzehn Jahre im Knast 
gesessen hatte. Ein Mörder! Wenn man es genau nahm, 
war er nicht besser als Ziriak. 

Für die Polizei waren weder Merkel noch sein 
Schwiegersohn von großem Nutzen. Und Ulla Fendrichs 
erste Aussage verhalf ihnen an dem Mittwochnachmittag 
auch nur zu einer Vorstellung vom möglichen Motiv und 
dem Ablauf des Geschehens. Vom Besuch der 
Schnapsdrossel am vergangenen Nachmittag, ihren 
Drohungen und ihrem finster dreinblickenden Begleiter 
mit dem klapprigen Fiat sowie von dem Motorengeräusch, 
das Irenes Nachbarin um elf Uhr aus ihrem Schlummer 
gerissen hatte, erfuhr vorerst niemand etwas. Es ging bei 
Ulla Fendrich im Entsetzen unter, lediglich den kurzen 
Plausch mit Irene um halb zehn und das Auftauchen der 
Drückerin eine Stunde später erzählte sie sofort. 

So wusste man über Irenes Vormittag zu Beginn der 
Ermittlungen nicht mehr, als dass sie zwischen neun und 
halb zehn mit dem Staubsauger in ihrem Wohnzimmer 
gearbeitet und einen Anruf bekommen, dass sie 
anschließend die Hemden ihres Mannes auf die Terrasse 
gehängt hatte. Und dass sie um halb elf die junge Frau mit 
dem Packen Zeitschriften auf dem Arm zu einem Kaffee 
eingeladen hatte, die dann gegen Viertel nach elf wieder 
an Ulla Fendrichs Bungalow vorbeigegangen war. 

Ob die Drückerin sich eine Dreiviertelstunde lang bei 
Irene aufgehalten oder ihr Glück noch bei den letzten zwei 
bewohnten Häusern am Rosenweg versucht hatte, war 
nicht zu überprüfen und schien ebenso nebensächlich wie 
die Beantwortung der Frage, wann Irene die Nähmaschine 
auf den Küchentisch gestellt und mit der Arbeit an 
Merkels Hose begonnen hatte. 
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Ziemlich genau um halb zwölf war der Irokese 
erschienen, das war der Punkt, auf den sich Heinen und 
seine Kollegen konzentrierten. In der nächsten halben 
Stunde musste es dann zu einer Auseinandersetzung 
gekommen sein, die Irene veranlasst hatte, den jungen 
Mann wieder vor die Tür zu setzen, ehe sie ihren Sohn aus 
dem Bett holte. 

Zwar hatte Ulla Fendrich zwischen halb zwölf und zwölf 
kein lautes Wort und auch sonst nichts aus dem 
Nachbarhaus gehört. Aber wenn Irene und der Irokese in 
der Küche gewesen waren, nicht allzu laut bei 
geschlossenem Küchenfenster und geschlossener 
Dielentür gesprochen hatten, damit Patrick nicht vor der 
Zeit aufwachte, hätte Ulla Fendrich auch nichts hören 
können. Das probierten die Ermittler aus. 

Und mit einem Rauswurf waren das Rufen und Klopfen 
erklärt. Ulla Fendrich konnte nicht sagen, ob die 
Geräusche aus dem Haus oder von draußen gekommen 
waren. Von draußen schien wahrscheinlicher. 
Anschließend hatte der Irokese sich vermutlich in der 
Gegend herumgetrieben. Er kannte die Zeit, zu der Irene 
ihren Sohn wieder ins Bett legte, kam gegen zwei Uhr 
zurück, unbemerkt über den Trampelpfad, durch die 
offene Terrassentür wieder ins Haus. 

Ulla Fendrich hatte nicht unentwegt mit offenen Augen 
in der Sonne gelegen und den Garten nebenan beobachtet.
Über den Zaun gestiegen war man schnell und 
geräuschlos. Dann musste alles sehr schnell gegangen 
sein. Fest stand, dass Irene vor der Nähmaschine gesessen 
hatte, als sie angegriffen wurde. 

Der Gerichtsmediziner, der die erste Untersuchung 
vornahm, meinte, der Tod sei gegen dreizehn Uhr 
eingetreten, vielleicht etwas früher. Doch das war nur eine 
grobe Schätzung, abgeleitet aus der Körpertemperatur der 
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Toten. Man musste jedoch auch die Raumtemperatur 
berücksichtigen, die er ebenso gewissenhaft maß. Er war 
sofort bereit, sich auf vierzehn Uhr zu korrigieren, weil die 
Leichenstarre noch nicht stark ausgeprägt war. 

Es gab ja noch einen Zeugen, auf dessen Verhalten man 
sich stützen konnte. Jeder, der den kleinen Patrick an 
diesem Nachmittag erlebte, war schon nach wenigen 
Minuten überzeugt, dass nur Irene selbst ihn über Mittag 
versorgt und wieder ins Bett gebracht haben konnte. Im 
anderen Fall hätte Ulla Fendrich auf ihrer Terrasse keine 
ruhige Sekunde gehabt. 

Die junge Polizistin, die sich in der Küche des 
Bungalows damit abquälte, den Jungen mit einem 
Obstbrei zu füttern oder ihm wenigstens ein bisschen Tee 
einzuflößen, weil es so heiß war und er so schwitzte, 
verzweifelte an ihren Versuchen. Zwar hatte der Kleine 
merklich an Elan eingebüßt, gab nur noch zittrige 
Schluchzer von sich, doch seine Energie reichte immer 
noch aus, den Kopf zur Seite zu werfen, sobald die Hand 
mit dem Löffel oder der Teeflasche vor seinem Gesicht 
auftauchte. Dazu schlug er mit beiden Händen heftig um 
sich, bäumte sich auf, dass die Polizistin Mühe hatte, ihn 
auf ihrem Schoß zu halten. 

Mehr Erfolg hatte auch Gernot Brandes nicht. Weder 
sein Anblick noch seine Stimme konnten das Kind 
beruhigen. Brandes erklärte, er sei beruflich sehr stark 
eingespannt, käme immer erst spät heim. Und seit zwei 
Monaten fremdle sein Sohn stark, sei ausschließlich auf 
Irene fixiert. Dass Merkel den Kleinen mit der Singerei 
eine ganze Weile ruhig gehalten hatte, war niemandem 
aufgefallen. 
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18. Kapitel 

Nach sechs erlaubte Lukas Heinen Merkel endlich, zu 
gehen, wollte ihn sogar fahren lassen. Der blonde Polizist 
ging mit ihm hinaus, doch Merkel kümmerte sich nicht um 
ihn, nahm sein Rad vom Zaun und schwang sich auf den 
Sattel, noch ehe der Polizist in den Streifenwagen 
gestiegen war. Schon auf den ersten Metern trat er kräftig 
in die Pedale. An der Ecke kam ihm ein Auto entgegen. Er 
achtete nicht darauf. 

In dem Wagen saß eine Frau in Irenes Alter, eine 
Mitarbeiterin des städtischen Jugendamtes, die nur in den 
Rosenweg kam, um seinen Enkel abzuholen. Gernot 
Brandes sah sich außerstande, für seinen Sohn zu sorgen. 
Seine Eltern waren in Urlaub, eine sechswöchige Reise 
auf einem Luxusliner, es war unmöglich, sie 
zurückzurufen. Irgendeinem Polizisten hatte Irenes Mann 
auch erklärt, seine Schwiegereltern seien tot. So schien es 
am besten, das Kind erst mal in einem Heim 
unterzubringen. 

Aber selbst wenn Merkel das gewusst hätte, er hätte es 
doch nicht ändern können. Er war ja damals auch in einem 
Heim gelandet, und mit Kindern konnte er nicht umgehen, 
mit so kleinen schon gar nicht. Die hingen an ihren 
Müttern. Irene damals auch. Mutti hinten, Mutti vorne. Er 
war immer bloß Papa gewesen. Nein, nicht immer, einmal, 
kam ihm während der Fahrt in den Sinn, hatte sie ihn Vati 
genannt. An einem Freitagabend war das gewesen, das 
wusste er auch noch genau. 

Er war an dem Abend spät aus dem Präsidium 
gekommen. Sie lag längst im Bett, schlief aber noch nicht, 
kam in die Küche, wo er mit seiner Frau saß und noch ein 
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Bier auf den Feierabend trank. Niedlich sah sie aus in 
ihrem langen Nachthemd mit den Rüschen am Saum, den 
nackten Füßen, die darunter hervorschauten, und den 
Zöpfen. Heike flocht ihr immer Zöpfe in der Hoffnung, 
dass ihr Haar sich ein bisschen wellte, es half nur nicht 
viel bei dem dünnen Haar. 

Bis zum Tisch kam sie, blieb vor ihm stehen, schaute ihn 
an mit einem so seltsamen Blick und fragte: «Hast du kalte 
Füße, Papa? Ich hab deine Pantoffeln unter die Heizung 
gestellt. Die sind jetzt bestimmt schön warm. Soll ich sie 
dir schnell bringen?» 

Komisch, all die Jahre war es weg gewesen. Und jetzt 
sah er es ganz deutlich vor sich. Die Puppe in ihrem Arm. 
Und dieser Blick. Das überquellende Herz, das mit jedem 
Schlag das Gefühl zu den Augen herauspumpte. Als er 
nickte, huschte sie davon, brachte ihm die Pantoffeln, 
schaute zu, wie er hineinschlüpfte. «Sind sie nicht zu heiß, 
Papa?» 

«Nein, sie sind genau richtig», sagte er. «Ab ins Bett mit 
dir.» 

Da beschlugen ihre Augen irgendwie, das dünne 
Stimmchen wurde vor Enttäuschung noch ein bisschen 
dünner. 

«Aber ich muss dir doch auch noch ein 
Gutenachtküsschen geben, Vati.» 

Und er fragte: «Vati? Seit wann sind wir denn so 
vornehm?» Dann hielt er ihr die Wange hin, sie reckte sich 
auf Zehenspitzen, drückte ihm die feuchten Lippen auf die 
Bartstoppeln. Er wischte mit dem Handrücken darüber und 
sagte: «So, jetzt wird aber geschlafen, ist doch höchste 
Zeit.» Sie lief auf ihren nackten Füßen zur Tür, war 
verschwunden, ehe man sich umgedreht hatte. 

Heike lächelte und sagte: «Sie hatte Angst, dass ich 
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deine Pantoffeln unter der Heizung vergesse. Außerdem 
kann sie ohne das Gutenachtküsschen von Papa sowieso 
nicht schlafen, hat sie mir erzählt. So ist das mit kleinen 
Mädchen, Hein. Papa kommt noch vor dem lieben Gott.» 

Fünf Jahre alt war sie gewesen. Und jetzt war sie tot. 
Ihm war so elend kalt. Und die Zeit reichte nicht, noch 
schnell zu seinem Zimmer zu fahren und den dicken 
Pullover zu holen, den sie ihm zu Weihnachten geschenkt 
hatte. Er kam ohnehin über eine Stunde zu spät zum 
Dienst. Sie hatten schon einen Kollegen als Vertretung für 
ihn eingesetzt. Darum kümmerte er sich nicht, fuhr weiter 
zum Einkaufszentrum, nahm seinem Kollegen den Hund 
ab und schickte ihn nach Hause. 

Dann drehte er zähneklappernd seine Runden, fühlte sich 
wie vor Jahren in der Zelle. Er wehrte sich nach Kräften 
gegen das, was auf ihn einstürmte. All die Bilder, von 
denen er gar nicht gewusst hatte, dass er sie noch in 
seinem Kopf mit sich trug. 

Die halbe Zeit lief sie vor ihm her in dem langen 
Nachthemd, mit den Rüschen am Saum, den nackten 
Füßen, den dünnen Zöpfen, der Puppe im Arm und dem 
schmachtenden Blick. Ein kleines Mädchen, das Papa 
anhimmelte, ihm die Pantoffeln vorwärmte, weil er immer 
fror, selbst im Hochsommer. Ihm mochte der Schweiß den 
Rücken hinunterlaufen, er hatte zumindest kalte Füße, saß 
damit wohl immer noch in Eis und Schnee neben seiner 
Mutter, die zusammengebrochen war, einfach liegen blieb. 
Da mochte er noch so weinen, an ihr zerren und betteln: 
«Steh auf, Mama, steh doch auf.» Sie rührte sich nicht 
mehr. 

Und das kleine Mädchen mit den dünnen Zöpfen und 
den vor Liebe überquellenden Augen war erwachsen 
geworden, hatte sein Gefühl auf viele verteilt, für ihn nur 
noch ein Frühstück pro Woche gehabt, seine Wäsche 
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gewaschen. Und ab und zu: «Ich habe dir ein Paar Socken 
dazugelegt, Papa. Jetzt mach nicht so ein abweisendes 
Gesicht, es sind nur ein Paar Socken, die kosten nicht die 
Welt. Die grauen, die in der Wäsche waren, sind so 
durchgescheuert, da lohnt das Stopfen nicht mehr.» Hatte 
sie das überhaupt gekonnt, stopfen und nähen? 

Wie seine Hose da über der Stuhllehne gehangen hatte, 
als sei sie frustriert an die Seite gelegt worden. Aber wozu 
hatte sie dann eine Nähmaschine? Ihre Gardinen hatte sie 
selbst genäht, das wusste er. Gardinen waren vermutlich 
schwieriger zu nähen als so eine verfluchte Hose, die nur 
zwei Zentimeter gekürzt werden musste, was er ohnehin 
nicht verstanden hatte, weil es seine Größe war. Seit Jahr 
und Tag trug er diese Größe, und plötzlich war eine Hose 
zu lang. Da sollte man fast annehmen, man sei 
geschrumpft. Er hätte sich die Zeit nehmen sollen, die 
Hose im Laden anzuprobieren, dann hätte er das sofort 
gesehen und sie nicht gekauft. Dann wäre diese Nacht 
noch gewesen wie die vergangene. Er hätte noch einmal 
gründlich nachdenken können über das, was er ihr am 
nächsten Dienstag sagen wollte. Er hätte immer noch 
geglaubt, eine Tochter zu haben. 

Er führte den Hund an der kurzen Leine, sprach nicht mit 
ihm wie sonst. Nicht einmal mit Leo konnte er reden. Nur 
die Treppen hinauf und hinunter, über die schwach 
beleuchteten Gänge. Im Untergeschoss der große 
Supermarkt, wo er nie einkaufte, weil sie dort happige 
Preise hatten. Parterre der Laden mit den Sportartikeln, 
eine Bäckereifiliale, die Spielwarenhandlung, wo er die 
Plüscheule für den Jungen, und das Elektrofachgeschäft, 
wo er die Kaffeemaschine für sie gekauft hatte. 

Sonderangebot, um die Hälfte runtergesetzt, weil die 
Kanne einen Sprung hatte. Und sie hatte sich trotzdem 
darüber gefreut, jedenfalls so getan. Vielleicht hatte sie 
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gedacht, er sei ein armer Schlucker, hätte nicht mehr Geld 
ausgeben können. Oder sie sei ihm nicht mehr wert. So 
war es nicht gewesen. 

Der Hund zog ihn zur nächsten Treppe. Im ersten Stock 
des Einkaufszentrums waren die feineren Läden 
untergebracht. Ein Reisebüro, zwei Nobelboutiquen, eine 
für Damen, eine für Herren, ein Pelzhändler und ein 
Juwelier. Wenn irgendetwas gewesen wäre in dieser 
Nacht, sie hätten den Pelzhändler und den Juwelierladen 
zur gleichen Zeit ausräumen können, Merkel hätte 
vermutlich nichts davon bemerkt. Wäre der Hund nicht 
von Zeit zu Zeit stehen geblieben, hätte er sogar 
vergessen, die Kontrolluhren zu betätigen, die bewiesen, 
dass er seinen Dienst ordnungsgemäß versah. 

Ein guter Hund, der Leo, ein kluges Tier, spürte genau, 
dass Merkel mit seinen Gedanken überall war, nur nicht 
dort, wo er sein sollte. Sonst blieb er doch immer vor den 
Auslagen im ersten Stock stehen. Schaute sich die Pelze 
an und fragte sich, wie Irene wohl aussähe in so einem 
Ding, sagte sich immer, dass es gar nicht zu ihr passte. 
Seine Frau hatte gut ausgesehen in einem Pelzmantel, wie 
eine Dame von Welt. Und seine Tochter sah gut aus in 
einem karierten Hemd oder einem T-Shirt, in 
verwaschenen Jeans oder den bequemen, weiten Röcken 
und diesem Gummiring, mit dem sie die Haare im Nacken 
zusammenhielt. 

Vor dem Schaufenster des Juweliers war das etwas 
anderes. In den letzten Wochen hatte er jede Nacht eine 
Weile davor gestanden und sich die Uhr angeschaut. So 
eine kleine zierliche, eine goldene, aber in keiner Weise 
auffällig, eher schlicht. Kostete ein Vermögen, dreitausend 
Mark. Aber es war ja auch noch etwas Zeit bis Oktober. 

Im Oktober hatte sie Geburtstag. In den letzten beiden 
Jahren hatte er ihr nur gratuliert, nachträglich, weil er sie 
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an den betreffenden Tagen nicht gesehen hatte. In diesem 
Jahr fiel ihr Geburtstag auf einen Dienstag, gerade richtig. 
Und sie trug so ein klobiges Ding am Handgelenk, dachte 
vielleicht, dass es gut zu den Jeans und den karierten 
Hemden passte. Aber an ihr schmales Handgelenk passte 
es überhaupt nicht. 

Er hatte sich das richtig schön vorgestellt, ihr die Uhr zu 
schenken. Sie ihr morgens, wenn sie aus dem Keller 
wieder in die Küche kamen, neben das Frühstücksgedeck 
legen, hübsch eingepackt natürlich, wie sie das in den 
feinen Läden so gut konnten, in Goldfolie mit Schleifchen 
und anderem Schnickschnack. Ihr Gesicht sehen, ihre 
Überraschung, ihre Freude, dass sie sich vielleicht mit 
etwas mehr bei ihm bedankte als einem Handschlag. Ein 
KUSS auf die Wange wäre sehr schön gewesen. Sie küsste 
bestimmt nicht mehr so feucht wie früher. 

Seit Februar hatte er tüchtig gespart und jede Nacht 
kontrolliert, ob die Uhr noch da war. Und in der Nacht 
zum Donnerstag war die kleine, goldene Uhr nur noch ein 
totes Ding auf schwarzem Samt. So tot wie sie. 

Am Donnerstagmorgen brachte er nur den Hund zurück, 
fuhr nicht nach Hause. Er hätte ja doch nicht schlafen 
können und befürchtete auch, dass vor seinem Zimmer 
Polizei auf ihn wartete. Wenn sie Kurt Seifert informiert 
hatten, der hatte ihnen garantiert gesagt, wo sie Irenes 
Vater finden konnten. Sie hatten ihm ja noch nicht mal die 
Fingerabdrücke abgenommen, dabei brauchten sie die 
doch, um sie auszusortieren. Wenn sie das nachholten, ihn 
wieder bedrängten, gut möglich, dass er ihnen dann den 
Namen verriet, den er nicht verraten wollte, weil er 
irgendwie das Gefühl hatte, es sei seine Sache. 

Den ganzen Tag war er unterwegs, besuchte den 
Friedhof, auf dem Kurts Eltern lagen. Und im Geist hörte 
er Mutter Seifert immer noch singen. «Weil ich hier 
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bleiben muss.» 
Damals mochte das berechtigt gewesen sein, aber jetzt 

war es das nicht, fand er. Dass eine junge Frau und Mutter, 
die ein kleines Kind zu versorgen hatte, nicht mehr am 
Leben und so ein überflüssiger alter Kauz wie er immer 
noch auf den Beinen war, schien ihm wie ein grober 
Verstoß gegen ein Naturgesetz. 

Er radelte weiter, quer durch die Stadt, stand ein paar 
Minuten lang an dem Doppelgrab, an dem sie ihm vor gut 
zwei Jahren die Visitenkarte in die Hand gedrückt hatte. 
Beten konnte er nicht. Er fragte sich nur, ob man das Grab 
noch einmal öffnen würde, um sie zu ihrer Mutter zu legen 
und zu Friedel Gersolek, der ihr vermutlich mehr Vater 
gewesen war als der leibliche, oder ob ihr Mann ihr ein 
eigenes Grab kaufte. 

Und während er dann weiterfuhr, nur ziel- und planlos 
umher, versuchte er sich an der Vorstellung, Helmut 
Ziriak gegenüber zu stehen. Er sah den Hünen vor sich, 
wie er hinter ihr die Küche betrat. «Helmut, das ist mein 
Vater. Papa, das ist Helmut, ich habe dir ja schon von ihm 
erzählt.» Und wie sie dem Koloss eine Hand auf die 
Schulter legte, damit er sich zu ihnen setzte. 

Immer nur das sah er. Wie dieser Bulle von einem 
jungen Kerl sich auf die Eckbank zwängte und ihn 
angrinste, so linkisch und verlegen, als schäme er sich 
plötzlich für seine idiotische Frisur. Immer nur das! Er sah 
sich einfach nicht mit einer Waffe in der Hand vor Ziriak 
stehen und abdrücken. Es mochte daran liegen, dass er 
nicht wusste, wo er sich eine Pistole beschaffen sollte. Vor 
zwanzig Jahren hätte er das gewusst, aber heute. Es konnte 
auch das Wissen sein, dass sich nichts änderte am 
Schmerz, dass es um keinen Deut erträglicher wurde, 
wenn er noch ein Magazin leerte. 
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Und einen Mord nur aufzuklären, dafür zu sorgen, dass 
der Täter hinter Gittern landete, war Aufgabe der Polizei. 
Er war nicht mehr bei dem Verein, war seit drei Jahren 
Objektschützer und würde das wohl auch bleiben. 

Aber der Posten als Hausmeister wäre schön gewesen. 
Er hätte da auch gar nicht lange überlegen müssen, nur bis 
nächsten Dienstag, damit es nicht so aussah, als hätte er 
nur auf so ein Angebot gewartet. Warum hatte sie nicht 
schon früher etwas gesagt? Nicht nur wegen des 
Mietshauses, auch so. Mal ein paar Worte über ihren 
Mann und das Bett, auf dem sie gelegen hatte. 

Ein einfaches Bett, eher eine Liege, genau so eine, wie er 
in seinem Zimmer hatte. Es gab zwei Polsterrollen und 
zwei rechteckige Kissen dazu, die man gegen die 
Seitenteile und die Rückwand lehnte, dann war es so eine 
Art Couch. Außer dieser Liege hatte in dem Zimmer nur 
noch ein Stuhl gestanden, darauf ein kleiner Wecker. Und 
der große, zottelige graue Bär hatte in einer Ecke 
gesessen. 

Die hellen Holzteile des Bettes, es war das gleiche Holz 
wie das der Schränke im Kinderzimmer. Er erinnerte sich 
noch so deutlich an seinen ersten Besuch in diesem Haus, 
an den Sonntagnachmittag im vergangenen August, als sie 
ihn herumgeführt, ihm alles gezeigt hatte. Da hatte die 
Liege im fertig eingerichteten Kinderzimmer gestanden, 
und das Zimmer, in dem sie jetzt lag, war leer gewesen. 

Er sah es vor sich, wie sie nur die Tür öffnete, ihn einen 
Blick hineinwerfen ließ und dabei sagte: «Eigentlich sollte 
es das zweite Kinderzimmer werden. Ich hatte mir das so 
schön vorgestellt. Zwei Kinder. Ich habe es immer 
vermisst, dass ich keine Geschwister hatte. Aber was 
soll’s!? Mache ich eben ein Gästezimmer daraus, wer 
weiß, wer mal ein Bett braucht für eine Nacht.» Dann war 
sie zur nächsten Tür gegangen, das Badezimmer, und dann 
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zur letzten, das Schlafzimmer. Ein Doppelbett. 
Sie hatte nie ein Wort über ihre Ehe verloren, bis auf die 

paar Sätze von den verschiedenen Ansichten über Häuser 
und Kinder. Und diesen Satz beim letzten Frühstück. 
«Woher willst du das wissen?» Sie mochte ihn hundertmal 
Papa genannt haben, als Vater hatte sie ihn garantiert nicht 
gesehen. Sonst hätte sie doch schon früher einmal mit ihm 
über ihre Probleme gesprochen. Über das Bett, das sie sich 
aus dem Zimmer des Kindes in das andere stellte. 

Ob Lukas Heinen ihren Mann danach gefragt hatte? 
Merkel hätte das als Erstes getan, damals, als er noch zu 
denen gehört hatte, die Fragen stellten. Es wäre doch 
interessant gewesen, zu hören, wie Brandes sich aus der 
Affäre zog. Getrennte Schlafzimmer, das mochte in feinen 
Kreisen ja üblich sein, dazu zählte der Herr 
Bankkaufmann sich doch. Aber so ein einsames Bett war 
kein getrenntes Schlafzimmer, das war eine Notlösung. 

Ihr Mörder hatte offenbar gewusst, dass es ihr Bett war. 
Ziriak hatte sie garantiert nicht zufällig dahin gelegt. Aber 
er war ja auch öfter bei ihr gewesen, dreimal die Woche. 
Und dass sie sich, so wie es aussah, einem Analphabeten 
anvertraut hatte, statt dem eigenen Vater, machte wohl 
mehr als alles andere deutlich, welchen Stellenwert er für 
sie gehabt hatte, fand Merkel. Er war in all den Monaten 
wahrscheinlich kaum mehr für sie gewesen als einer ihrer 
Sozialfälle. 
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19. Kapitel 

Am Donnerstagabend schaffte er es, den Hund pünktlich 
abzuholen und seinen Dienst anzutreten, als wäre nichts 
gewesen. Alles war so tot wie die kleine goldene Uhr, die 
er nicht mehr anschauen konnte, weil er dann 
unweigerlich sie vor sich sah. Mal stand sie mit ihrem 
dicken Bauch bei der Tür und strich eine Haarsträhne aus 
ihrem Gesicht, mal stand sie auf dem Friedhof, auf diesen 
hochhackigen Pumps, mit dem albernen Schleier vor dem 
Gesicht. Mal saß sie am Frühstückstisch mit dem Baby auf 
dem Schoß. Und mal stand sie in der Kneipe, drängte sich 
zwischen ihn und Ohloff und sagte: «Die Nase muss ich 
auch von dir haben, Papa.» 

Auf dem Bett war ihre Nase blutig gewesen, so blutig 
wie alles an ihr. Er wurde die Bilder einfach nicht los, 
sosehr er sich darum bemühte, sie abzuschütteln oder 
auszublenden. Immer wieder fragte er sich, wie, zum 
Teufel, sie so blutig hatte werden können. Als hätte Ziriak 
sie in ihrem Blut gebadet oder damit eingerieben, von den 
Haaren bis zu den Füßen. Er hatte so etwas noch nie 
gesehen und fand keine Erklärung. Aber er wollte es 
eigentlich auch gar nicht so genau wissen. 

Am Freitagvormittag schlief er ein paar Stunden, war 
ziemlich erledigt. In seinem Alter steckte man zwei 
schlaflose Tage nicht mehr so leicht weg. Eine ermordete 
Tochter vielleicht eher, weil sie ja noch gar nicht so lange 
und nur für ein paar Stunden in der Woche seine Tochter 
und die übrige Zeit für andere da gewesen war. Im Grunde 
hatte ihr Mann Recht. Hundertmal gewarnt, das hatte er 
doch auch getan. Und wer nicht hören wollte. 

Wer es entschuldigte, dass ein harmloser Fahrgast in der 
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Straßenbahn zusammengeschlagen wurde, nur weil er eine 
läppische Bemerkung über eine billige Armbanduhr 
machte. Da konnte man nun wirklich nicht behaupten, 
Ziriak würde den starken Mann nur spielen. Und wenn sie 
ihm am Montag einmal ordentlich die Meinung gesagt 
hatte. Es brauchte nicht viel, um einen wie Ziriak in einen 
Berserker zu verwandeln. Das stand außer Frage. Und 
nach einer hektischen Woche, vielleicht waren ihr die 
Probleme einmal über den Kopf gewachsen. 

Darüber dachte er nach, während er sich ein Frühstück 
machte, das war am Freitagmittag. Er war völlig 
ausgehungert, hatte donnerstags nicht daran gedacht, 
etwas zu essen, auch nichts mit zum Dienst genommen, 
nicht mal die Thermoskanne voll Kaffee. Drei große 
Scheiben Brot mit Wurst und Käse verschlang er, trank 
vier Tassen Kaffee dazu und blätterte bei der letzten die 
Tageszeitung durch. 

Es gab einen kleinen Bericht im Lokalteil, eine Bluttat in 
einem Einfamilienhaus am Stadtrand nannten sie es. Ihr 
Name war abgekürzt, Irene B. Kein Foto von ihr, nur eine 
Phantomzeichnung von Ziriak, die es nicht mal annähernd 
traf. Es schien, dass die Sonnenanbeterin nie mehr von 
ihm gesehen hatte als den Hahnenkamm. 

Den ermittelnden Beamten brachte die 
Phantomzeichnung trotz der mangelnden Ähnlichkeit mit 
dem Irokesen, wie Ulla Fendrich ihn nannte, eine weitere 
Aussage, die für ihn als Täter sprach. Um die Mittagszeit, 
während Merkel den kurzen Bericht las, meldete sich ein 
Bauarbeiter im Präsidium. Er war am Mittwoch kurz nach 
zwei Uhr zu dem nahen Supermarkt gefahren, um einen 
Kasten Mineralwasser zu kaufen. Auf dem Rückweg war 
ihm ein sehr großer, sehr kräftiger und pitschnasser junger 
Mann in einem scheckig roten T-Shirt und vor Nässe 
triefenden Jeans aufgefallen, der im Laufschritt aus dem 
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Rosenweg bog. 
Davon hörte Merkel am Nachmittag. Kurz nach vier Uhr 

kam Kurt Seifert, der erst mittags von Irenes Tod erfahren 
hatte. So war das, wenn man auf einem der Stühle ganz 
oben saß. Man bekam längst nicht mehr alles mit, was an 
der Basis vorging. Und beim Frühstück hatte Kurt nie die 
Zeit, einen Blick in die Tageszeitung zu werfen. Er nahm 
sie immer mit ins Büro, schaute dann später rein, wenn er 
ein paar Minuten Ruhe fand. 

Kurt wollte es nicht glauben, sie war doch auch für ihn 
fast wie eine Tochter gewesen, wenn auch mehr für seine 
Frau als für ihn. So war er in den ersten Minuten nur 
dankbar, dass Agnes den Bericht noch nicht hatte lesen 
können. Er rief den leitenden Ermittler zu sich, verlangte 
einen ausführlichen Bericht, fand seine schlimmsten 
Befürchtungen bestätigt und musste sich zu allem 
Überfluss auch noch anhören, dass Irenes Vater es bisher 
nicht für notwendig erachtet hatte, sich im Präsidium 
blicken zu lassen. 

In seiner Wohnung habe man ihn auch nicht angetroffen, 
erklärte Heinen. Allerdings hatten sie auch erst einen 
Versuch unternommen, am vergangenen Abend, als 
Merkel schon im Einkaufszentrum gewesen war. 

Heinen erwähnte die anfängliche Irreführung durch den 
Ehemann. Den halben Donnerstag hatten sie nach 
Friedmann Gersolek gefahndet, waren schon zweimal bei 
der unbewohnten Villa gewesen, ehe sich einer erinnerte, 
dass Gernot Brandes erzählt hatte, seine Schwiegereltern 
seien tot. 

Kurt war mehr als nur erschüttert, er war auch enttäuscht 
und sehr aufgebracht über Merkels Verhalten und machte 
sich sofort auf den Weg. Zuerst fuhr er nach Hause und 
sprach mit Agnes, die weinend zusammenbrach. Kurt 
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musste eine Nachbarin rufen, damit sie ein wenig Beistand 
hatte, während er sich mit Merkel auseinander setzte. 

«Was hast du dir dabei gedacht, Hein?», fiel Kurt über 
ihn her. «Warum musste ich das auf diese Weise erfahren? 
Hättest du mich nicht anrufen können? Warum hast du 
dich nicht gemeldet?» 

Merkel wusste nicht, was er darauf antworten sollte. 
Wozu hätte er sich melden sollen? Um was zu sagen? 
Irene ist tot! Hat sich abschlachten lassen von einem 
Idioten, der nicht lesen und nicht schreiben kann. Was 
hätte sich geändert, wenn er damit zu Kurt gerannt wäre? 
Nichts! Oder doch, die Ermittler hätten eine Verhaftung 
vorgenommen. Das würden sie schon noch tun über kurz 
oder lang, war nur eine Frage der Zeit. Er sah nicht ein, 
dass er ihnen die Arbeit abnehmen sollte. Sie mussten sich 
doch nur die Unterlagen ihrer früheren Dienststelle holen. 
Dass Helmut Ziriak für Irene nie ein Fall gewesen war, 
über den sie eine Akte angelegt hatte, wusste er nicht, wie 
er noch so vieles nicht wusste. Vieles wollte er auch gar 
nicht wissen. 

Kurt beließ es nicht bei seinen Vorwürfen, musste ihm 
auch noch unbedingt beschreiben, wie sie gestorben war. 
Den Obduktionsbericht hatte er zwar noch nicht gesehen. 
Freitagnachmittag! Der Bericht lag im Büro des 
zuständigen Staatsanwalts, der hatte schon kurz nach 
Mittag Feierabend gemacht und sein Büro abgeschlossen. 
Von Heinen hatte Kurt einen mündlichen Bericht erhalten, 
der sich auf die erste Untersuchung vor Ort bezog. 

Bei aller Unsicherheit war der junge Gerichtsmediziner 
sehr gründlich gewesen. Eine Prellung im Scheitelbereich 
hatte er festgestellt und siebzehn Stich- oder 
Schnittwunden gezählt, alle im Schulterbereich und im 
Rücken. 
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«Sie hatte nicht die geringste Chance», sagte Kurt. 
«Keine Abwehrverletzungen. Der Angriff muss für sie aus 
heiterem Himmel gekommen sein. Wir gehen davon aus, 
dass sie vor der Nähmaschine saß.» 

Das klang in Merkels Ohren, als sei die verfluchte Hose 
schuld. Und wir, sagte Kurt, als ob er persönlich die 
Ermittlungen leitete. Er wusste doch gar nicht mehr, wie 
das war, an einen Tatort kommen, vor einem Mordopfer 
stehen und das Blut sehen, all das Blut. Der ganze 
Fußboden voll und die Wände beschmiert. Siebzehn 
Wunden, alle im Rücken. Und er sah ihren Rücken immer 
noch so, wie er vor zwei Jahren gewesen war, als sie nach 
dem ersten Kaffee in der Kneipe wieder gehen wollte und 
er sagte: «Warte einen Moment, Irene.» 

«So wie es aussieht, wurde sie zuerst niedergeschlagen 
mit einem kleinen, quadratischen Gegenstand, 
wahrscheinlich einem Hammer, den der Kerl sich von 
einer Baustelle geholt haben könnte», fuhr Kurt fort. «Er 
soll sich oft auf Baustellen herumgetrieben haben. 
Allerdings nicht am Mittwoch, jedenfalls hat ihn am 
Mittwoch keiner gesehen, mit Ausnahme des Arbeiters, 
der sich heute gemeldet hat. Aber es gibt ein paar 
Rohbauten, an denen zurzeit nicht gearbeitet wird, wo 
trotzdem einiges an Werkzeug herumliegt. Da könnte er 
die Zeit bis um zwei überbrückt haben.» 

Dann sprach Kurt von Lukas Heinen. Ein guter Mann, 
wenn nicht sogar einer der besten. Er tat, was er konnte. 
Doch auch der beste Mann stieß rasch an seine Grenzen, 
wenn er keine vernünftigen Auskünfte bekam. Mit 
Brandes wollte Kurt auch noch ein ernstes Wort über 
Friedmann Gersolek reden. 

Merkel konnte ihm kaum zuhören. Kurt setzte sich auf 
einen der beiden Stühle, die beim Tisch standen, und 
zwang ihn damit, sich aufs Bett zu setzen. Obwohl sein 
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Bett am Nachmittag immer zur Couch umfunktioniert war, 
war es genauso ein Bett wie das, auf dem er sie gefunden 
hatte. Er hatte sich am Morgen nicht hineinlegen können, 
sich mit einem Kissen und der Decke auf dem Fußboden 
ausgebreitet. Jeder Knochen tat ihm weh. 

Als er nicht reagierte, erkundigte Kurt sich: «Was ist los 
mit dir, Hein? Du tust, als ginge dich das einen Dreck an. 
Ich kann mir nicht vorstellen, dass du wirklich so darüber 
denkst. Agnes und ich, wir hatten den Eindruck, dass ihr 
euch in den letzten Monaten doch viel näher …» Mitten 
im Satz brach er ab und formulierte anders: «Dass ihr euch 
gut verstanden habt in letzter Zeit.» 

«Dachte ich auch», sagte Merkel. 
Und Kurt erklärte in versöhnlicherem Ton: «Ich kann 

nachfühlen, wie dir zumute ist, Hein. Ich kann es ja auch 
nicht fassen. In der vergangenen Woche war Irene noch da 
mit dem Kleinen. Am Donnerstag, sie hatte in der Stadt zu 
tun und schaute immer mal rein, wenn …» 

Wieder brach Kurt ab, schüttelte den Kopf und ließ ein 
paar Sekunden verstreichen, ehe er weitersprach: «Ich 
begreife es nicht. Der Kerl soll oft bei ihr gewesen sein, 
dreimal pro Woche, montags, mittwochs und freitags, 
sagte die Nachbarin. Offenbar hat Irene versucht, ihm das 
Lesen beizubringen. Was für einen Grund hatte er, ihr das 
anzutun?» 

«Es gibt Leute, da reicht ein falsches Wort», sagte 
Merkel. 

Kurt betrachtete ihn nachdenklich, nickte versonnen und 
tat so, als sei ihm der barsche Ton entgangen. «Wenn du 
weißt, wo wir den Kerl finden können, dann sag es mir, 
Hein. Das bist du ihr schuldig.» 

Das sah Merkel anders. Er war niemandem etwas 
schuldig. «Woher soll ich das denn wissen?», fragte er 
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schroff. 
«Sie hat ja nicht mal ihrem Mann was erzählt.» 
«Brandes hat sich nie wirklich für das interessiert, was 

sie machte», hielt Kurt dagegen. «Ihm war das schon ein 
Dorn im Auge, als sie noch arbeitete. Ich weiß von Agnes, 
dass Irene dir zu Anfang eine Menge über ihre Klientel 
erzählt hat. Sie hat es oft bedauert, dass es nicht möglich 
war, mit dir ein persönliches Wort zu wechseln. Wenn sie 
dir auch Namen genannt hat …» 

Merkel schüttelte den Kopf und unterbrach ihn damit, 
fragte gleichzeitig: «Ihr habt noch keine Ahnung, wie der 
Typ heißt?» 

Kurt schüttelte ebenfalls den Kopf. Und Merkel grinste 
abfällig. «Scheint eine flotte Truppe zu sein, die du 
kommandierst. Warum hat sich dein angeblich bester 
Mann nicht längst die Unterlagen aus ihrer Dienststelle 
geholt?» 

«Das hat Heinen getan», sagte Kurt. «Aber ehe sie die 
alle abgeklappert haben, das kann dauern. Ich dachte, du 
könntest die Suche erheblich abkürzen.» 

Merkel schüttelte noch einmal den Kopf. Danach war es 
ein paar Minuten lang still im Zimmer. Kurt erhob sich 
und trat ans Fenster. Merkel betrachtete den Fußboden und 
sah doch nichts anderes als das Blut in ihrer Küche. 

Kurt schaute nach draußen, als ob es dort etwas 
Interessantes zu sehen gäbe. Mit abgewandtem Rücken 
sagte er: 

«Wie du willst, Hein. Du kommst am Montag ins 
Präsidium, bis dahin kannst du nachdenken. Ich sorge 
dafür, dass Heinen dich in Ruhe lässt. Ich bin sicher, dir 
fällt was ein, was uns weiterhilft. Du kannst ja für den 
Anfang darüber nachdenken, dass sie für dich eine Menge 
aufs Spiel gesetzt hat.» 
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Dann drehte Kurt sich um, machte zwei Schritte auf die 
Tür zu und erklärte dabei: «Brandes schwört Stein und 
Bein, ihre Ehe sei in Ordnung gewesen. Aber die 
Nachbarin hat sie streiten hören in der Nacht zum 
Mittwoch. Und nicht nur in der Nacht. Es ging meist um 
dich, Hein. Ihm passte es nicht, wie sie sich um dich 
kümmerte. Dabei haben sie sich früher sehr gut 
verstanden.» 

Merkel hielt es kaum noch aus und fragte sich, was Kurt 
bezweckte, ob es nur darum ging, ihm ein Schuldgefühl 
einzureden, aber da war er an der falschen Adresse. «Sie 
hätte sich nicht kümmern müssen. Wenn ich gewusst 
hätte, dass sie wegen mir Krach mit ihrem Mann kriegt, 
hätte ich mich schon verabschiedet.» 

«Eben», sagte Kurt. «Aber sie wollte dich nicht noch 
einmal verlieren. Sie hat dich sehr geliebt, Hein.» 

Merkel lachte rau. «Quatsch. Ich war für sie auch nur 
eins von den armen Schweinen, mit denen sie beruflich zu 
tun hatte.» 

«Du sturer Hund!», schrie Kurt ihn unvermittelt an. 
«Keine Ahnung hast du. Seit sie zwölf war, kam sie zu 

uns. In den ersten Jahren hat Heike sie glauben lassen, du 
wärst tot. Da hat sie ihr Taschengeld gespart, um dir eine 
Pyramide bauen zu lassen. Dann hat Friedel ihr die 
Wahrheit gesagt und sie zu uns gebracht. Frag Agnes, 
wenn du mir nicht glaubst. Einen Brief nach dem anderen 
hat sie dir geschrieben.» 

«Ich hab aber nie einen Brief bekommen», sagte Merkel. 
«Meine Schuld», räumte Kurt ein. «Ich wollte dem Kind 

keine falschen Hoffnungen machen. Agnes hat sie 
belogen, mir war das nicht recht. Dafür kannte ich dich 
damals schon zu gut.» 

Noch während er sprach, griff Kurt in die Innentasche 
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seines Jacketts und warf ein schmales Bündel Umschläge 
auf den Tisch. «Das sind ein paar. Alle konnte ich nicht 
mitbringen, es sind zu viele. Kannst ja vorbeikommen und 
dir den Rest holen, wenn’s dich interessiert, wie ihr 
damals zumute war.» Dann ging er endlich. 
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20. Kapitel 

Sieben Briefe waren es, alle geöffnet, wie hätte Agnes 
Seifert ihr sonst antworten sollen damals? In dem einen 
oder anderen Umschlag mochte vor Jahren auch ein Foto 
gesteckt haben, das Agnes längst wieder herausgenommen 
hatte. Merkel brauchte fast eine halbe Stunde, ehe er den 
ersten Umschlag nehmen und ein Blatt Papier 
herausziehen konnte. In der Zeit lief er zwischen dem 
Fenster und dem Tisch hin und her, sah die Schrift auf den 
Umschlägen, kleine, runde Buchstaben, alle so 
gleichmäßig. Eine Kinderschrift. «An Heinrich Merkel», 
las er wieder und wieder. 

Gut ein Dutzend Mal sagte er sich, dass er keine Zeit 
mehr hatte, sich mit den Briefen eines Kindes zu 
beschäftigen, weil er doch zum Dienst musste. Und den 
Hund vorher noch abholen. Den Leo, der immer so 
treuherzig und vertrauensvoll zu ihm aufschaute, wenn sie 
ihre Runden drehten. Damals, als sie ein halbes Jahr alt 
und so hungrig war, als er ihr nur den Schnuller bieten 
konnte und ein bisschen dummes Geschwätz, da hatte sie 
ihn genauso angeschaut. 

Er ging vom Fenster zum Tisch und vom Tisch zum 
Fenster. Er hatte das Bedürfnis, das Fenster aufzureißen, 
sich weit hinauszulehnen und über die Straße zu brüllen: 
«Er heißt Helmut Ziriak.» Nur um es hinter sich zu 
bringen. 

Aber zuerst einen der Briefe lesen, nur einen, so viel Zeit 
musste sein. Mal sehen, was sie ihm damals zu sagen 
gehabt hatte. Alltagskram wahrscheinlich. Was halt so in 
einem Kind vorging, dem es an nichts fehlte, das sich nur 
langweilte und nichts Besseres zu tun hatte, als Briefe an 
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einen Mann zu schreiben, der gar nicht wollte, dass man 
ihm Briefe schrieb. Und jeder begann mit: «Lieber Papa». 

Der erste erschütterte ihn in den Grundfesten, es musste 
der erste sein, den sie geschrieben hatte. Es war eine 
elende Quälerei, ihn zu lesen. Er hatte wieder das Gefühl, 
irgendwo einzutauchen. So ähnlich wie auf der Treppe, als 
er hinaufging und noch nicht genau wusste, was ihn oben 
erwartete außer dem schreienden Baby. Es war wie ein 
Strudel, der ihn heftig herumwirbelte. 

«Lieber Papa, ich bin so froh, dass du noch lebst. Die 
ganze Nacht habe ich nicht geschlafen und mich so 
geschämt, weil ich es einfach geglaubt habe, obwohl ich 
nie auf einem Friedhof war. Ich habe mich nie getraut zu 
fragen, wo dein Grab ist. Und nun bist du noch da und 
sicher sehr traurig, weil du glaubst, ich hätte dich 
vergessen. Aber das habe ich nicht, ganz bestimmt nicht. 
Ich habe immer an dich gedacht und viel Geld für dich 
gespart. Wenn du etwas brauchst, musst du es nur Onkel 
Kurt sagen. Ich darf dich ja leider erst besuchen, wenn ich 
groß bin.» 

Er nahm einen weiteren Umschlag, irgendeinen, und sah 
ihr Gesicht bei der Haustür, ihr Lächeln. Wenn sie 
lächelte, war sie hübsch gewesen. Und er wusste nicht, 
wie sie mit dreizehn oder vierzehn ausgesehen hatte, als 
sie schrieb: 

«Lieber Papa, heute habe ich mich lange mit Herrn 
Tommes über dich unterhalten. Er ist ein lieber Mensch, 
mit dem man über alles reden kann. Und er sagte, für 
einen Mann im Gefängnis sei es ungeheuer wichtig, zu 
wissen, dass ihn jemand lieb hat und auf ihn wartet. Das 
weißt du ja nun schon lange, aber ich möchte es dir 
trotzdem noch einmal sagen. Jeden Abend rechne ich aus, 
wie viele Tage noch übrig sind. Onkel Kurt sagte, nach 
fünfzehn Jahren kann man einen Antrag auf Begnadigung 
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stellen. Dabei will er dir helfen. Darauf freue ich mich 
schon sehr. Und dann werde ich draußen vor dem Tor auf 
dich warten, deine Irene.» 

Wer, zum Teufel, war Herr Tommes? Er wusste so gut 
wie gar nichts von ihr und schaffte nur drei von den 
Briefen. Dann machten die Augen nicht mehr mit. Sie 
waren so trocken, als hätte man ihm Sand hineingerieben. 
Er musste ja auch zum Dienst. Das Häufchen Papier nahm 
er mit, tastete bestimmt hundertmal an die Jackentasche, in 
der es steckte, während er mit dem Hund seine Runden 
drehte. 

Ein komisches Kind! Schrieb Brief um Brief an einen 
Mann, von dem es nichts sah und nichts hörte. Dass Agnes 
sich regelmäßig hingesetzt hatte, um ebenfalls Briefe zu 
schreiben, die alle mit «Liebe Irene», begannen, wusste er 
nicht. Aber eins wusste er noch genau, hatte es all die 
Jahre vergessen gehabt, und jetzt auf einmal fiel es ihm 
wieder ein. Sie hatte ihm schon mal einen Brief 
geschrieben. Da war sie sieben oder acht gewesen. 

An einem Sonntagmorgen war sie damit zu ihm ins 
Schlafzimmer gekommen. Seine Frau war schon in der 
Küche und machte Frühstück. Er lag noch im Bett, döste 
vor sich hin, sie kroch zu ihm unter die Decke, drückte 
ihm ein mehrfach gefaltetes Blatt in die Finger, das sie aus 
einem ihrer Schulhefte gerissen hatte. Sie schmiegte sich 
an ihn und sagte: «Ich hab dir was aufgeschrieben, Papa. 
Wir haben ja nicht viel Zeit, uns etwas zu erzählen, weil 
du immer so viel arbeiten musst. Aber wenn du in deinem 
Büro mal ein bisschen Zeit hast, dann kannst du das 
lesen.» 

Er konnte sich beim besten Willen nicht mehr daran 
erinnern, was er damals mit dem Blatt Papier gemacht, ob 
er es unters Kopfkissen geschoben oder auf den Nachtisch 
gelegt hatte, um es später in irgendeine Hosentasche zu 
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stecken, wo er es dann vergessen hatte. Aber er wusste 
noch genau, wie es gewesen war, den kleinen, warmen 
Körper zu fühlen, wie sie sich an ihn gekuschelt hatte. Das 
Stimmchen klang ihm noch im Ohr. 

Als Kurts Stimme plötzlich dazwischenquatschte: «Das 
bist du ihr schuldig», ging Merkel wie in Trance zu der 
Telefonzelle gleich beim Eingang des Einkaufszentrums. 
Der Strudel wirbelte ihn immer noch heftig herum, 
verursachte einen ungeheuren Druck auf den Ohren und 
ein Rauschen im Hirn. 

Dass er Kurts Privatnummer wählte, registrierte er gar 
nicht richtig, war fast ein wenig überrascht, als er dessen 
Stimme hörte, zuerst verschlafen, dann den gespannten 
und erwartungsvollen Unterton. «Ist dir etwas eingefallen, 
Hein?» 

«Er heißt Ziriak», sagte Merkel und fühlte, wie er 
langsam aus dem Strudel auftauchte. «Helmut Ziriak. 
Darauf wärt ihr auch noch von selbst gekommen. Er muss 
einer von ihren Kunden gewesen sein, oder nennt man das 
bei den Ämtern anders? Um seine Adresse müsst ihr euch 
selbst kümmern. Die kenn ich nicht.» 

Er fühlte sich danach in keiner Weise leichter, nur völlig 
leer im Innern, wie tot. Bis dahin hatte er noch denken 
können, dass er den Namen verschwieg, weil er selbst 
etwas unternehmen wollte, um ihren Tod zu rächen. Weil 
er einer war, der den starken Mann nicht nur spielte. Das 
hatte er doch nicht nötig, hatte es niemals nötig gehabt. 

Und es klang doch gut: Hein Merkel, der einsame 
Rächer. Aber so war es nicht. So weit war er noch lange 
nicht. Einsam, das ja, es war ihm so richtig bewusst 
geworden, als er wieder und wieder die Anrede in ihren 
Briefen las. Lieber Papa! Und plötzlich den kleinen, 
warmen Körper neben sich fühlte. Da war es so, als hätte 
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er die paar Schritte von der Tür bis zu ihrem Bett gehen 
müssen. Unbedingt! Sie noch einmal anschauen aus der 
Nähe und nicht aus drei Metern Entfernung. 

Und wenn er zuerst auf sie eingedroschen hätte, es wäre 
doch nur Verzweiflung gewesen oder Trauer, dieser 
wahnsinnige Schmerz, ihr nicht mehr sagen zu können, 
dass er sie nicht bloß brauchte für ein Frühstück pro 
Woche, die dreckige Wäsche und ein Paar Socken ab und 
zu. Und es wäre bestimmt der Moment gekommen, wo er 
sie an sich gerissen und in die Arme genommen hätte, 
wenigstens dieses eine Mal. 
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21. Kapitel 

Seit dem Mittwochabend hatte Annemarie Ziriak Angst, 
eine scheußliche Angst, dass ihr Sohn etwas angerichtet 
hatte, was sich nicht wieder in Ordnung bringen ließ. 
Leicht war es nie gewesen mit Helmut. Noch vor seiner 
Geburt hatte sein Vater sie sitzen lassen. Verheiratet 
waren sie nicht, so hatte er einfach verschwinden können 
von einem Tag auf den anderen. Und Helmut war schon 
als kleines Kind so wild. Wenn sie ihn allein ließ, begann 
er zu toben. Ständig verlangte er, dass sie sich mit ihm 
beschäftigte. Aber sie hatte nicht die Zeit, musste doch 
arbeiten, um ihn und sich zu ernähren. 

Zu Anfang lebten sie bei ihrer Mutter, die gar nicht mit 
ihm fertig wurde. Gleich nachdem er drei geworden war, 
ging er in einen Kindergarten. Nur gab es dort ständig 
Raufereien. Er schlug und trat und biss. Zweimal die 
Woche wurde sie hinbestellt, musste sich anhören, dass es 
so nicht weitergehen könne. Da gab sie ihn zum ersten 
Mal in ein Heim, es ging nicht anders. 

Sie besuchte ihn, wirklich jedes Wochenende. Und jedes 
Mal warf er sich auf den Boden, sobald er sie zu Gesicht 
bekam. Er schrie und tobte, trommelte mit den Fersen, 
schlug mit den Armen um sich und brüllte, sie solle ihn 
wieder mitnehmen, er sei auch ganz lieb. 

Als er schulpflichtig wurde, suchte sie eine eigene 
Wohnung und nahm ihn wieder zu sich. Aber es ging nicht 
lange gut. Zweimal musste sie ihn abends, als sie von der 
Arbeit kam, auf einer Polizeiwache abholen, weil man ihn 
irgendwo aufgegriffen hatte. Einmal war er beim Stehlen 
in einem Kaufhaus erwischt worden und einmal, als er 
parkende Autos zerkratzte. Dann kam einer vom 
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Jugendamt, erzählte etwas von grober Vernachlässigung 
und sagte, wenn sie mit seiner Erziehung überfordert sei, 
müsse er eben wieder ins Heim, zumindest so lange, bis er 
alt genug wäre und nachmittags keine Aufsicht mehr 
brauche. 

Mit zwölf holte sie ihn zurück. Da war er schon sehr 
verstockt, tat im Grunde, was er wollte, aber er war 
vernünftig genug, es nur in der Wohnung zu tun, sodass 
sie es unter sich ausmachen konnten. Mal versengte er ihr 
eine Bluse, mal pinkelte er in ihr Bett, und einmal drehte 
er nachts das Gas auf, sie roch es gerade noch rechtzeitig. 

Dann hatte sie einen Unfall, rutschte beim Fensterputzen 
ab, fiel zwei Stockwerke tief und konnte von Glück 
sprechen, dass sie überlebte und nicht im Rollstuhl 
auskam. Monatelang lag sie im Krankenhaus. Er musste 
wieder ins Heim, weil sonst niemand da war, der ihm was 
gekocht und seine Hosen gewaschen hätte. 

Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war es 
fast unmöglich, noch mit ihm umzugehen. Er war 
vierzehn, schon etwas größer als sie. Und in den Monaten 
im Heim hatten sie ihm beigebracht, wie man sich 
durchsetzte, mit roher Gewalt. Er schlug sie, wenn sie ihm 
ins Gewissen zu reden versuchte, weil er ihr wieder mal 
Geld aus dem Schrank geklaut hatte. Brüllte bei jeder 
Gelegenheit, er müsse sich von einem Weib, das ihn nicht 
wolle, auch nichts sagen lassen. 

Als vor drei Jahren die Sache in der Straßenbahn 
passierte, zeigte sie ihn selbst an, weil er abgehauen war 
und anschließend auch noch sie verprügelt hatte. Sie 
hoffte, er käme nun wegen schwerer Körperverletzung in 
ein Heim, wo man ihn nicht so schnell wieder rausließ, 
oder sogar ins Gefängnis. 

Aber das Jugendgericht beschaffte ihm eine 
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Pflichtverteidigerin mit Haaren auf den Zähnen, Frau 
Doktor Greta Baresi. Die holte eine Bewährungsstrafe raus 
und brachte es fertig, die Sache so hinzustellen, als wäre er 
ein Opfer der Umstände. Wochenlang hatte Annemarie 
Ziriak diesem Weib die Pest an den Hals gewünscht. 
Allerdings beließ die Anwältin es nicht dabei, vor Gericht 
für Helmut einzutreten. Sie setzte sie sich auch mit Irene 
in Verbindung, kannte Friedel Gersolek und wusste, dass 
seine Tochter eine sehr engagierte Sozialarbeiterin war. 
Und Irene übernahm den Rest, sprich die anschließende 
Betreuung, wenn auch nicht offiziell. 

Brandes hieß sie zu dem Zeitpunkt noch nicht, auch 
nicht Merkel. Aber sie erklärte ziemlich bald, Gersolek sei 
der Name ihres Stiefvaters, den sie bei der Hochzeit ihrer 
Mutter habe annehmen müssen. Sie sei damals gar nicht 
gefragt worden und fühle sich heute wie eine Verräterin. 
Sie erzählte sogar, dass ihr Vater einen Mann erschossen 
habe. Doch das ändere nichts an der Tatsache, dass er ihr 
Vater sei. 

Auch für Annemarie Ziriak hatte Irene alles erklären 
können und es damit irgendwie leichter gemacht, zu 
verstehen und zu ertragen. Bis dahin hatte sie mit einigen 
Leuten in diversen Ämtern zu tun gehabt. Manche waren 
griesgrämig oder stur, andere ganz nett, halfen auch mal, 
den einen oder anderen Antrag zu stellen, für einen 
Bekleidungszuschuss oder das Wohngeld. 

Um Anträge kümmerte Irene sich nicht, sie setzte 
voraus, dass Annemarie Ziriak das alleine konnte. Was das 
eigentliche Problem betraf, sagte Irene, Helmut sei mit 
seinen siebzehn Jahren noch nicht zu alt, man könne 
durchaus noch etwas machen. Nur eines dürfe man nicht 
tun, ihn wieder ins Heim oder gar hinter Gitter bringen. 
Dann könne man ihn auch gleich abschreiben. 

Irene kam zweimal in die Wohnung, um mit ihm zu 
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sprechen. Er war nicht da, weil sie sich angemeldet hatte, 
zu Anfang wollte er gar nichts mit ihr zu tun haben. So 
sprach sie erst mal mit Annemarie Ziriak über 
Versäumnisse, Schuldgefühle und Versagen. Sie 
behauptete, in Wahrheit sei Helmut gar nicht so, kein 
Mensch käme als wilder Mann oder Verbrecher auf die 
Welt. Man müsse ihm nur zeigen, dass es auch für ihn 
einen Platz gab, an dem er gebraucht wurde. 

Obwohl Irene auch sie in die Pflicht nahm, war es für 
Annemarie Ziriak schon beim zweiten Mal wie Besuch 
von einer guten Bekannten, der man sein Herz ausschütten 
und bedingungslos vertrauen konnte, weil sie selbst 
wusste, wie das war. Dass man sich weder den Sohn noch 
den Vater aussuchen konnte. Aber da sie nun einmal da 
waren, musste man sie auch lieben, den einen wie den 
anderen, auch wenn man panische Angst vor ihnen hatte. 
Weil sie das brauchten, gar nicht existieren konnten, wenn 
sie nicht genug geliebt wurden. Weil sie dann böse 
wurden, um sich schossen oder schlugen. 

Beim dritten Besuch wartete Irene so lange, bis er nach 
Hause kam, um halb zwei in der Nacht. Er wurde gleich 
pampig, verlangte, sie solle sich verziehen, er brauche 
keine Sozialtante. Irene sagte: «Reiß die Klappe nicht so 
weit auf, Junge. Ich bin deine Zukunft, und ich nehme 
doch an, du willst eine. Mit mir hast du eine solide 
Chance, musst allerdings ein bisschen mitarbeiten. 
Vielleicht sagst du mir erst mal, was dir so vorschwebt. 
Willst du weiter Leute verprügeln? Dann solltest du ihnen 
aber auch die Brieftaschen klauen, sonst bringt das nichts. 
Oder willst du lieber dealen? Da könnte ich dich mit ein 
paar Leuten bekannt machen, die immer einen Dummen 
suchen, der den Kopf für sie hinhält. Einbrüche und 
Autodiebstahl kann ich nicht mehr empfehlen, 
Alarmanlagen und Diebstahlsicherungen werden immer 
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besser. Und die Hehler zahlen so gut wie nichts.» Er stand 
da, starrte Irene an, ganz sprachlos und verwundert und 
irgendwie klein mit seinen fast zwei Metern. 

Danach war es erträglich geworden mit ihm. Im letzten 
Jahr, seit er dreimal die Woche zu Irene ging, konnte man 
sogar ganz normal mit ihm reden. Vor vier Monaten war 
er in die Küche gekommen, hatte sich eine alte Zeitung 
genommen, sie angeschaut, dabei so schelmisch gegrinst 
und gefragt: «Soll ich dir mal was vorlesen, Marie?» 

Er hatte sie nie Mutter oder Mama genannt, sie auch nie 
mit ihrem vollen Namen angesprochen. Immer nur Marie, 
aus seinem Mund klang es sehr abfällig. An dem Tag 
nicht, da hatte es heiter geklungen, so heiter wie sein 
Grinsen. Und dann hatte er ihr etwas vorgelesen, er, der 
gar nicht lesen konnte. Seit dem Tag konnte er es. Gut, es 
klang nicht so flüssig, wie es hätte klingen sollen, konnte 
man wohl auch nicht erwarten von ihm. Für manche 
Worte brauchte er ziemlich lange, ehe er sie 
zusammenbuchstabiert hatte. Aber selbst das wurde mit 
der Zeit etwas besser. 

Und vor ein paar Wochen war er mit dieser Mappe nach 
Hause gekommen, hatte gefragt. «Was hältst du davon, 
wenn ich den Führerschein mache, Marie?» 

Um ehrlich zu sein, gar nichts. Er arbeitete nicht. Das 
Sozialamt zahlte Unterstützung für ihn, laufende Hilfe 
zum Lebensunterhalt, ansonsten hatten sie nur die kleine 
Rente, die Annemarie Ziriak seit ihrem Unfall vor acht 
Jahren bezog. Sie war arbeitsunfähig seitdem, aber es war 
kein Arbeitsunfall gewesen, entsprechend wenig bekam 
sie. Seit der letzten Mieterhöhung langte es hinten und 
vorne nicht mehr. 

Ein Führerschein kostete ein Vermögen. Und damit 
allein war es ja nicht getan. Wenn er ihn erst in der Tasche 
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hatte, wollte er garantiert auch ein Auto dazu. Doch solche 
Gedanken offen auszusprechen, hätte sie nie gewagt, 
Dafür hatte er sie zu oft geschlagen, früher, seit drei 
Jahren nicht mehr. Doch so etwas vergaß man nicht. 

«Wenn ich den Lappen habe, kriege ich auch die Stelle», 
sagte er. «Willst du wetten, Marie?» 

Automechaniker wollte er werden, das war sein großer 
Traum. Vor zweieinhalb Jahren hatte Irene ihm einen 
Praktikumsplatz beschafft, obwohl er keinen 
Schulabschluss hatte. Für ein paar Wochen durfte er in 
einer Werkstatt arbeiten. In der Zeit war er sehr 
umgänglich gewesen, stolz auf sich. Sie zahlten ihm ein 
paar Mark, sein erstes selbst verdientes Geld. Doch als es 
dann um einen Lehrvertrag ging, wer nahm schon einen, 
der nicht lesen und nicht schreiben konnte? Und nochmal 
auf die Schulbank, wie Irene vorschlug, das wollte er um 
keinen Preis der Welt, hatte Angst, dass man ihn 
auslachte. 

Er tat längst nicht alles, was Irene ihm sagte, jedenfalls 
nicht sofort. Manchmal dauerte es eine Weile, ehe er 
begriff, was für ihn gut war. Aber lesen konnte er ja nun. 
Und er meinte, er könne sich auch noch einmal alleine in 
der Werkstatt bewerben, wo er das Praktikum gemacht 
hatte. «Für die ist nur wichtig, dass ich fahren kann», 
meinte er. 

Ob Irene das auch so sah, wusste Annemarie Ziriak 
nicht. Es hatte seit langem keinen Grund mehr gegeben für 
Besuche. Irene hatte wohl auch sehr viel um die Ohren 
gehabt. Und sie mal anrufen, am Telefon war Annemarie 
Ziriak gehemmt, wusste nicht, wie sie sich ausdrücken und 
was sie überhaupt sagen sollte. 

Auf jeden Fall hatte Irene ihm die Mappe aus der 
Fahrschule besorgt, übte mit ihm und hatte wohl auch 
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versprochen, etwas Geld beizusteuern, jedenfalls 
behauptete er, sie hätte ihm das versprochen. 
Normalerweise saugte er sich so etwas nicht aus den 
Fingern. Es wäre auch nicht das erste Mal gewesen, dass 
Irene ihm Geld zugesteckt hätte. 

Sie hatte gesagt, für jede richtige Antwort bekäme er 
eine Mark, für jeden kompletten Bogen zehn. Und wenn er 
es schaffe, sämtliche Fragen an einem einzigen 
Nachmittag richtig zu beantworten, gäbe es einen glatten 
Tausender. Das wäre dann fast der Führerschein, 
vorausgesetzt, er sparte die Zehner, die sich im Laufe der 
Wochen ansammelten. Das tat er. 

Er hütete die Mappe mit den Bogen wie ein rohes Ei, 
von dem jemand die Kalkschale abgepellt hatte, sodass es 
nur noch von der dünnen Haut zusammengehalten wurde. 
Annemarie Ziriak hatte sie nicht mal anfassen dürfen in 
den letzten Wochen. Es hätten ja Fettflecken 
draufkommen können. 

Als er am Mittwochnachmittag nach Hause kam, trug er 
die Mappe wie üblich unter dem Arm. Die dünne Pappe 
wellte sich vor Feuchtigkeit. Er sah auf, als wäre er 
mitsamt seinen Kleidern unter eine Dusche gestiegen. Der 
Haarstreifen auf dem Kopf reckte sich nicht wie sonst in 
die Höhe, lag flach auf dem Schädel. Die Jeanshose war 
durchnässt. Und sein T-Shirt war vorher nicht rot 
gemustert gewesen. 

Er ging in sein Zimmer, ohne etwas zu erklären, feuerte 
die Mappe in eine Ecke. All die Fragebogen rutschten 
heraus und verteilten sich über den Fußboden, während er 
sich so wie er war auf sein Bett warf. Nicht mal die 
Schuhe zog er aus. Dann hörte er Musik. Immer dasselbe 
Lied, er hatte es seit drei Jahren nicht mehr gehört. Aber 
davor oft. «Wenn ich König von Deutschland wär.» 
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Die Tür zu seinem Zimmer hatte er offen gelassen. 
Annemarie Ziriak folgte ihm, blieb in der Tür stehen und 
bat ihn, die Musik etwas leiser zu machen, ehe die 
Nachbarn sich beschwerten. Ob sie auch fragen durfte, 
warum sein T-Shirt so verfärbt war, wusste sie nicht. 
Besser, man stellte ihm keine Fragen, wenn er in dieser 
Verfassung war. 

Annemarie Ziriak hatte ihn schon einmal in einer 
solchen Verfassung erlebt vor drei Jahren, als er in der 
Straßenbahn einen Mann zusammengeschlagen hatte. Da 
war er auch mit Blut auf der Kleidung nach Hause 
gekommen. Sie hätte geschworen, dass es Blut war auf 
dem T-Shirt, notdürftig ausgewaschenes Blut. Während 
sie noch überlegte, setzte er sich den Kopfhörer auf, da 
war er sowieso nicht mehr ansprechbar. 
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22. Kapitel 

Am späten Abend kam Helmut Ziriak auf nackten Füßen 
in die Küche. Er hatte sich umgezogen, trug nun den 
zerschlissenen NATO-Kampfanzug. Essen wollte er 
nichts, warf nicht mal einen Blick in den Topf auf dem 
Herd, obwohl er riechen musste, dass seine Mutter ihm 
sein Leibgericht gekocht hatte. Kartoffelsuppe mit 
geräuchertem Speck und Zwiebeln. 

Er nahm die Nagelschere aus einem Schubfach des 
Küchenschrankes, setzte sich damit an den Tisch und 
schnitt sich die Fingernägel so kurz, dass nicht einmal 
mehr ein Hauch davon über den Fingerkuppen stand. 
Anschließend ritzte er mit der scharfen Scherenspitze an 
seinen Fingerkuppen herum. Es sah so aus, als wolle er 
sich die Nägel reinigen. Aber es waren ja keine Nägel 
mehr da, nur noch die Stücke, die fest angewachsen 
waren. Ein paar Mal zog er zischend die Luft ein, weil er 
sich verletzt hatte, steckte den betreffenden Finger in den 
Mund und lutschte daran wie ein kleines Kind. Als er mit 
den Fingern fertig war, wiederholte er die Prozedur an den 
Füßen. Seine Augen sahen aus, als hätte er stundenlang 
geweint. 

Annemarie Ziriak fragte ihn vorsichtig, wo er sich das T-
Shirt so versaut habe. Und ob er denn heute nicht bei Irene 
gewesen sei. Er brüllte sie an: «Halt die Schnauze, Marie, 
sonst kriegst du eine rein, die wirst du nie im Leben 
vergessen. Wenn ich den Namen nochmal von dir hör, war 
es das Allerletzte, was du aus deinem verdammten Maul 
rausgelassen hast.» 

In dem Moment kam die Angst. Dass er Irene etwas 
angetan haben könnte, zog Annemarie Ziriak nicht in 
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Betracht. Obwohl er am Montag mit sehr schlechter Laune 
zurückgekommen war und den ganzen Dienstag 
herumgemosert und geflucht hatte wegen der Lehrstelle in 
der Gärtnerei, die er partout nicht wollte. «Der werd ich’s 
zeigen.» Den Satz hatte er gut hundertmal ausgestoßen 
und ebenso häufig gesagt: 

«Die wird sich noch wundern.» 
So vermutete Annemarie Ziriak, es habe bei Irene Streit 

gegeben, und er habe seine Wut auf dem Nachhauseweg 
an irgendjemandem ausgelassen. Vielleicht wieder an 
einem Fahrgast in der Straßenbahn wie vor drei Jahren. 
Aber wo war er dann so nass geworden? An einem 
Brunnen? Oder am Bahnhof? Da gab es Duschen. 

Während er in der Küche weiter mit seinen Fußnägeln 
beschäftigt war, ging sie in sein Zimmer, sammelte die 
Fahrschul-Bogen auf, steckte sie zurück in die Mappe und 
legte sie auf die Fensterbank. Danach hob sie seine Jeans 
und das rot verfärbte T-Shirt vom Boden auf. Es musste 
Blut sein, eine andere Erklärung fand sie nicht. Seine 
Schuhe, die nun vor dem Bett standen, waren auch rot 
verschmiert, aber nur innen. Und seine Socken waren 
nicht da. Das passte nicht zu ihrer Vorstellung von einer 
Schlägerei. 

In der Nacht zum Donnerstag hörte sie ihn weinen, 
obwohl die Tür zu seinem Zimmer geschlossen war. Den 
ganzen Donnerstag über kam er nicht heraus, lag auf dem 
Bett, den Kopfhörer auf, neben sich das große Kofferradio 
mit dem Kassettenteil. Das Ding hatte er sich 
zusammengespart in den Wochen nach Irenes Einzug ins 
neue Haus. 

Da war eine Menge Arbeit gewesen. Ein Neubau, rings 
herum nur nackte Erde. Irene wollte einen schönen Garten. 
Rasen, ein paar Ziersträucher und Blumen. Aber Irene war 
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hochschwanger und fragte ihn, ob er ihr helfen wolle. 
Dann machte er die Arbeit praktisch allein, unter ihrer 
Anleitung. Sie bezahlte ihn dafür, lobte ihn natürlich auch 
und versuchte schon dabei, ihm eine Lehrstelle in einer 
Gärtnerei schmackhaft zu machen. 

Aber das wollte er nicht, weil das Sozialamt ihn hin und 
wieder dazu verdonnerte, den Müll in einem Park 
aufzusammeln. Da mochte Irene ihm noch hundertmal 
erklären, es wäre ein großer Unterschied, ob man einen 
Park gestaltete oder aufräumte, für ihn war es dasselbe. 

Als er auch um die Mittagszeit auf seinem Bett liegen 
blieb, nicht zum Essen kam, wo er schon kein Frühstück 
gewollt hatte, hielt Annemarie Ziriak es nicht länger aus. 
Sie rief bei Irene an in der Hoffnung, sie könne 
herkommen und mit ihm reden. Doch es ging niemand ans 
Telefon. 

Am Nachmittag versuchte sie es noch einmal. Da 
meldete sich eine Männerstimme, nannte keinen Namen, 
es kam nur ein fragendes Ja aus dem Hörer. In der 
Annahme, sie habe Irenes Mann in der Leitung, fragte 
Annemarie Ziriak: «Kann ich mal Ihre Frau sprechen?» 

«Worum geht es denn?», wollte der Mann wissen. 
«Ist doch egal», sagte Annemarie Ziriak und fragte etwas 

nachdrücklicher: «Kann ich Irene nun sprechen oder 
nicht?» 

«Im Augenblick leider nicht», sagte der Mann. «Aber 
wenn Sie mir Ihren Namen nennen, werde ich ausrichten 
…» 

In dem Augenblick begriff Annemarie Ziriak, dass sie 
nicht mit Irenes Mann sprach. Mit Gernot Brandes hatte 
sie ein einziges Mal telefoniert, und er war so was von 
kurz angebunden gewesen, hatte kein einziges 
freundliches, nicht mal ein höfliches Wort über die Lippen 
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gebracht sie nur knapp abgefertigt wie den letzten Dreck. 
Er hatte garantiert nicht zuvorkommend angeboten, etwas 
auszurichten. 

Wer der Mann am Telefon sein könnte, darüber dachte 
sie nicht nach, wartete auch nicht ab, was er sonst noch 
sagte. Sie legte den Hörer auf, starrte zu der geschlossenen 
Zimmertür hinüber, hinter der ihr Sohn auf seinem Bett 
lag. Sie ging langsam auf die Tür zu, rief sich all die guten 
Ratschläge und Verhaltensmaßregeln ins Gedächtnis, die 
Irene ihr vor drei Jahren eingehämmert hatte, viel half es 
jedoch nicht. 

Ihr Herz schlug hoch oben in der Kehle, als sie die 
Klinke herunterdrückte. Es war fast, als trete sie mit dem 
nächsten Schritt ins Leere. Sie ging bis zum Bett, blieb 
daneben stehen und schaute auf ihn hinunter. Er hatte die 
Augen geschlossen. Es war ein Kraftakt, eine Hand 
auszustrecken und ihn auf die Schulter zu tippen. Er 
schlug die Augen auf, seine Finger griffen nach links 
hinüber, schalteten den Radiorecorder aus. Den Kopfhörer 
nahm er nicht ab. «Was willst du, Marie?» 

«Sag mir doch, was los ist», bat sie. «Hast du Ärger 
gehabt?» 

Er schüttelte den Kopf. Da er nicht gleich wütend wurde, 
raffte sie das Restchen Mut zusammen und sprach weiter. 

«Aber das ist doch Blut auf deinem Hemd und in deinen 
Schuhen, oder? Das muss eine Menge Blut gewesen sein. 
Wie ist das denn passiert? Meinst du, ich sollte mal Frau 
Baresi anrufen? Vielleicht willst du lieber mit ihr 
sprechen.» 

Er machte immer noch keine Anstalten, nach ihr zu 
schlagen. Also fuhr sie fort: «Bei Irene hab ich’s schon 
probiert, aber sie scheint nicht da zu sein. Es war ein 
Mann am …» 
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Weiter kam sie nicht. Er begann so plötzlich und so laut 
zu lachen, dass sie erschreckt vom Bett zurücktaumelte. 
Dann warf er sich auf die Seite, riss das Kissen unter 
seinem Kopf hervor und stülpte es sich darüber. Und unter 
dem Kissen lachte er weiter, den ganzen Abend und die 
halbe Nacht hindurch. Er hörte gar nicht mehr auf zu 
lachen. 

Am Freitagmittag las Annemarie Ziriak es dann 
ebenfalls in der Zeitung, die eine Nachbarin ihr immer an 
die Tür klemmte, wenn sie selbst alles gelesen hatte. Eine 
Bluttat in einem Einfamilienhaus am Stadtrand. Irene B. 
mit zahlreichen Messerstichen getötet. Daneben die 
Phantomzeichnung vom mutmaßlichen Täter. Sehr ähnlich 
war sie ihm nicht, jedenfalls nicht vom Gesicht her, nur 
die Haare, diese blöde Frisur. 

Annemarie Ziriak las es zweimal, aber es wurde dadurch 
nicht verständlicher. Kurz darauf kam er in die Küche. Zu 
Mittag gekocht hatte sie nicht, es war immer noch 
Kartoffelsuppe von Mittwoch da. Die hätte sie rasch 
aufwärmen können. Aber daran dachte sie in dem Moment 
nicht. Er schnitt sich eine dicke Scheibe Brot ab, aß sie 
trocken, strich nicht einmal Margarine drauf, von der 
Leberwurst, die er so gerne mochte, ganz zu schweigen. 

Als er sich wieder auf sein Bett legte, nach dem 
Kopfhörer griff, ging Annemarie Ziriak noch einmal bis 
zur Tür seines Zimmers. Irenes Stimme klang ihr im Kopf, 
die von einem Vater sprach, der ein Mörder war. Und dass 
es keinen Unterschied gab zwischen Vätern und Söhnen. 
Dass man sie lieben musste, egal was sie angerichtet 
hatten. «Sag mir doch, was passiert ist», bat sie. «Du hast 
Irene doch nichts getan, oder? Ich meine, sie war vielleicht 
nicht immer nett zu dir, aber sie hat’s ja nur gut gemeint, 
und …» 

Er fuhr in die Höhe wie mit einer Feder aufgezogen, 
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streckte den Arm in ihre Richtung, fuchtelte damit herum, 
sodass sie erschrocken abbrach. Seine Stimme überschlug 
sich fast, beim Sprechen spuckte er gekauten Brotbrei ins 
Zimmer. 

«Quatsch keine Scheiße, Marie! Ich doch nicht. Ich war 
gar nicht weg am Mittwoch. Besser, du schreibst dir das 
auf, falls dich einer danach fragt. Ich war den ganzen Tag 
hier, keinen Fuß hab ich vor die Tür gesetzt. Kannst du dir 
das merken?» 

Als sie nickte, fragte er: «Hast du meine Klamotten 
schon gewaschen?» 

Sie schüttelte den Kopf, und er sagte: «Brauchst du auch 
nicht. Kümmer dich nur mal drum, ob du die Schuhe 
sauber kriegst.» Dann legte er sich noch einmal zurück, 
verschränkte die Arme im Nacken und murmelte in einem 
ungläubigen Ton: «Mein Gott, Marie, du kannst dir nicht 
vorstellen, wie viel Blut ein Mensch im Leib hat. Massig, 
sag ich dir, massig. Die ganze Küche war versaut, und ihre 
Klamotten trieften.» 

Nun wusste Annemarie Ziriak zwar genau, mit wessen 
Blut er sein T-Shirt und seine Schuhe verdorben hatte. Sie 
wusste auch, warum er gelacht hatte, als sie sagte, sie hätte 
mit Irene sprechen wollen. Aber sie begriff nicht, wie er 
das hatte tun können. Mit zahlreichen Messerstichen. Sie 
hatte noch nie ein Messer bei ihm gesehen. Wozu hätte er 
auch eins gebraucht? Er verließ sich auf seine Fäuste. Und 
so dumm konnte er nicht gewesen sein, seine einzige 
Chance auf eine solide Zukunft abzustechen. 

Kurz darauf kam er in die Küche, nahm sich eine leere 
Aldi-Tüte aus dem Schrank, stopfte die Jeans und das T-
Shirt hinein und verließ die Wohnung. Seine Schuhe 
konnte er nicht wegwerfen, er hatte nur das eine Paar. Als 
er zurückkam, nach etwa einer halben Stunde, stellte er ihr 
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die Schuhe auf die Abtropffläche des Spülbeckens. «Na 
los doch», verlangte er, «sieh zu, dass die Sauerei 
rausgeht.» 

In der Nacht zum Samstag kamen vier Polizisten, zwei 
in Uniform und zwei in Zivil, einer davon war Heinen, den 
Kurt Seifert nach Merkels Anruf sofort aus dem Bett 
gescheucht hatte. Annemarie Ziriak hatte noch nicht 
geschlafen. Sie öffnete mit verweintem Gesicht. Beim 
Anblick der Uniformen und der Dienstmarken schlug sie 
die Hände vor den Mund und brach in lautes Weinen aus. 
Die Polizisten kümmerten sich nicht um sie, schoben sie 
von der Tür weg. 

Die beiden Uniformierten bezogen Posten im Flur, um 
jeden Fluchtversuch zu vereiteln. Heinen und sein Kollege 
gingen in Helmut Ziriaks Zimmer. Er lag immer noch auf 
dem Bett, neben sich den Radiorecorder. Vor dem Bett 
standen seine nassen Schuhe. Er hörte Musik über den 
Kopfhörer, schnipste mit den Fingern den Takt und 
bewegte die Schultern dazu. Auch sein Kopf bewegte sich 
auf dem Kissen, ruckte auf und ab. 

Anscheinend hatte er sie nicht hereinkommen hören. Da 
er auf mehrfaches Ansprechen nicht reagierte, tippte 
Heinen ihn auf die Schulter. Er fuhr in die Höhe und riss 
sich gleichzeitig den Kopfhörer herunter. Für einen 
Moment dröhnte eine Männerstimme durchs Zimmer. 
«Wenn ich König von Deutschland wär.» 

Ziriak starrte die beiden Männer feindselig an und 
erkundigte sich in aufsässigem Ton. «Ist was?» Dann 
schaltete er endlich die Musik ab. Heinen erklärte ihm, 
wessen er verdächtigt wurde, belehrte ihn über seine 
Rechte und stellte die Schuhe sicher. Ziriak ließ sich ohne 
Widerstand festnehmen, wies nur darauf hin, dass er sie 
auf Socken begleiten müsse, wenn sie ihm nicht erlaubten, 
seine Schuhe anzuziehen. Und er weigerte sich, ein paar 
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Sachen zu packen. 
Als seine Mutter das für ihn tun wollte, schrie er sie an: 
«Lass den Quatsch, Marie! Ich bin in einer Stunde 

wieder hier. Ich hab nix getan, gar nix. Ich war doch gar 
nicht weg am Mittwoch, das weißt du. Sag ihnen, dass ich 
nicht weg war.» 

Natürlich sagte Annemarie Ziriak das nicht. Sie setzte 
sich in die Küche und überlegte, ob sie die Anwältin 
anrufen müsste, die ihn vor drei Jahren vertreten hatte. Sie 
musste, das war ihr klar. Aber im Telefonbuch gab es 
keine Frau Doktor Greta Baresi mehr, und in der Kanzlei, 
in der sie damals gearbeitet hatte, war um die Zeit 
niemand, da wäre auch morgen keiner. Es war 
Wochenende. 

So blieb Helmut Ziriak bis zum Montagmorgen ohne 
Rechtsbeistand und Schuhe. Im ersten Verhör, das noch in 
der Nacht durchgeführt wurde, bestritt er, am Mittwoch 
auch nur in der Nähe von Irenes Haus gewesen zu sein. 
Mit den Aussagen von Ulla Fendrich und dem Bauarbeiter 
sowie der Tatsache konfrontiert, dass etliche der im Haus 
sichergestellten Fingerabdrücke mit seinen identisch 
waren, erklärte er: «Ich war am Montag da, am Montag 
zuletzt. Weiß ich, wen die Trulla am Mittwoch gehört hat, 
mich jedenfalls nicht. Oder hat sie mich etwa gesehen?» 

Gesehen hatte Ulla Fendrich ihn nicht. Der Bauarbeiter, 
dem er über den Weg gelaufen war, müsse ihn 
verwechseln. Auch nach einer Gegenüberstellung am 
Samstagvormittag, bei welcher der Bauarbeiter ihn 
zweifelsfrei als den Mann identifizierte, der mittwochs 
kurz nach zwei in pitschnasser und höchstwahrscheinlich 
blutverschmierter Kleidung aus dem Rosenweg gebogen 
war, blieb Ziriak bei seiner Behauptung. 

Erst am Nachmittag räumte er unter zunehmendem 
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Druck ein, am Rosenweg gewesen zu sein, aber nicht im 
Haus. Angeblich hatte er um halb zwölf geklingelt. Ihm 
wurde nicht geöffnet, und er nahm an, Irene sei nicht zu 
Hause. Aber er wusste, dass sie ihren Sohn immer um 
zwölf Uhr fütterte, und rechnete damit, dass sie bis dahin 
zurückkäme. 

Eine halbe Stunde etwa lief er herum. Dann probierte er 
es nochmal. Diesmal klingelte er nicht, klopfte stattdessen 
und rief nach Irene. Er hörte Patrick weinen, war deshalb 
sicher, dass Irene zu Hause war. Aber sie machte nicht 
auf. Er vermutete, sie sei sauer auf ihn, weil er sich 
dienstags nicht wie verlangt in der Gärtnerei vorgestellt 
hatte. Deshalb rief er die Sätze, die Ulla Fendrich gehört 
hatte, allerdings erreichte er nichts mit seinem Betteln um 
Einlass. Danach lief er noch eine Weile in der Gegend 
herum, spielte an einer verlassenen Baustelle mit einem 
Wasserschlauch, weil es so heiß war. Aus dem Grund war 
er so nass gewesen. Ja, er habe ein rot gemustertes T-Shirt 
angehabt. 

Er war zäh wie ein Büffel und ebenso stur. Nur half ihm 
das nicht. Sie konnten ihm beweisen, dass er am Mittwoch 
im Haus gewesen sein musste. Er hatte seine 
Fingerabdrücke auch im Bad und auf der Mordwaffe 
hinterlassen, einem Messer mit zwölf Zentimeter langer 
Klinge, das hinter der Küchentür gelegen hatte. Nach dem 
Gegenstand, mit dem Irene niedergeschlagen worden war, 
hatten die Polizisten bisher vergebens gesucht. 

Wahrscheinlich ein Hammer, hundertprozentig fest stand 
das nicht. Sicher war nur, dass die Schlagwaffe zuvor 
nicht mit Sand, Beton oder sonst einer Bausubstanz in 
Berührung gekommen sein konnte, weil sich keinerlei 
derartige Partikel an der Leiche hatten nachweisen lassen. 
Ein neuer Hammer vermutlich oder einer, der vorher nur 
in einem Privathaushalt Verwendung gefunden hatte. 
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Vielleicht hatte er zufällig in Irenes Küche gelegen, weil 
sie noch irgendwo einen Nagel hatte einschlagen und 
etwas aufhängen wollen. 

Im Keller des Hauses gab es einen Werkzeugkasten mit 
allem, was man gelegentlich brauchte, wenn man nicht für 
jede Kleinigkeit einen Handwerker bemühen wollte. Es 
hatte auch ein Hammer in dem Kasten gelegen, dessen 
Aufschlagfläche jedoch zu klein war, um die Prellung an 
Irenes Kopf verursacht haben zu können. Ob es im 
Haushalt noch einen größeren Hammer gegeben hatte, 
wusste Gernot Brandes nicht. Er hatte sich nie für 
Werkzeug interessiert, konnte auch nicht sagen, ob das 
Messer aus seinem Haushalt stammte. 
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23. Kapitel 

Von all dem erfuhr Merkel am Sonntagnachmittag. Es war 
nicht sein üblicher Besuchstag bei Kurt und Agnes. Aber 
Kurt bestand darauf, dass er kam, und holte ihn 
unangemeldet mit dem Wagen ab, damit er sich nicht 
drückte. Während der Fahrt schilderte Kurt den Stand der 
Dinge. Er machte es so rücksichtsvoll wie eben möglich 
und klang zuversichtlich dabei. Merkel solle sich bei 
Gelegenheit das Messer einmal anschauen. Vielleicht hatte 
er es ja schon in Irenes Küche gesehen. Einen Blick in den 
Werkzeugkasten hatte er nie geworfen, ob ein zweiter 
Hammer im Haus gewesen war, vermochte er nicht zu 
sagen. 

Außerdem bat Kurt, er solle am nächsten Tag die 
Schuhe, die er am Mittwoch getragen hatte, ins Präsidium 
bringen. Man brauchte sie, um sicherzustellen, dass der 
Dreck, der im Wohnzimmer auf dem Teppich gelegen 
hatte, nicht von ihm stammte. 

«Ich hab ihr nie Dreck ins Haus getragen», sagte Merkel. 
«Natürlich nicht, Hein», versicherte Kurt eilig. «Ich habe 

dich auch noch nie in Sportschuhen mit Profilsohlen 
gesehen. Aber du hast da ziemlich lange auf der Couch 
gesessen. Bring die Schuhe, damit ist das aus der Welt. 
Mach dir deshalb keine Sorgen. Die Beweislage ist 
eindeutig.» 

Merkel machte sich keine Sorgen, war nur noch darum 
bemüht, die Sache abzuhaken, um wieder zur Ruhe zu 
kommen. Er wünschte sich, Kurt hätte den Mund gehalten. 
Am Freitag war er irgendwie überrumpelt worden von 
diesem Häufchen Papier. Lieber Papa! Und der 
rührseligen Geschichte, das Taschengeld für eine 
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Pyramide gespart, alle vier Wochen vom guten Friedel 
klammheimlich zu Kurt und Agnes gebracht und immer 
als Erstes gefragt: «Wie geht es Papa?» 

Es ging ihm nicht gut. Überhaupt nicht gut. Er fühlte 
sich, als hätte er nur noch ein Häufchen Asche im Leib. 
Sie war tot, ihr Mörder festgenommen. Er brauchte nicht 
länger zu grübeln, wo er sich eine Pistole beschaffen 
könnte. Musste sich auch nicht mehr vorstellen, Ziriak mit 
einer Waffe in der Hand gegenüberzutreten und 
abzudrücken, bis das Magazin leer war. Damit musste es 
ein Ende haben. 

Was kümmerte es ihn, dass Kurt dem zuständigen 
Staatsanwalt ordentlich Dampf gemacht hatte? Oder dass 
Heinen nicht locker ließ? Dass sie unbedingt ein 
Geständnis haben und Ziriaks Motiv verstehen wollten? 
Wem war denn damit geholfen, das Motiv zu verstehen? 
Wurde sie davon etwa wieder lebendig? Nein! Ein 
Geständnis würden sie schon bekommen. Sie bekamen in 
den meisten Fällen eins. Und wenn nicht, gäbe es eben 
einen Indizienprozess. 

Aber selbst wenn Ziriak zu dreimal lebenslänglich mit 
anschließender Sicherheitsverwahrung verurteilt wurde, 
womit gar nicht zu rechnen war, ihm half das keinen 
Schritt weiter. Er stand immer noch in der Kneipe an der 
Theke und hielt sie zurück. «Warte einen Moment, Irene.» 

Der größte Fehler, den er in seinem Leben gemacht 
hatte. Was hatte es ihm gebracht? Lumpige zwei Jahre, 
wobei das erste genau genommen gar nicht zählte. Hin 
und wieder ein Treffen in der Kneipe, was war das denn 
gewesen? Und nun war es schon wieder vorbei, gerade in 
dem Moment, wo es richtig hätte anfangen können, wo er 
gedacht hatte, dass sie am nächsten Dienstag einmal ganz 
anders miteinander reden müssten. 
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Nicht mehr über Ohloff, Ziriak, die Schnapsdrossel 
Bodewig oder ihre armen Kinder, sondern über sich selbst. 
Über die letzten zwanzig Jahre, den Schmerz, die 
Enttäuschung, die Sehnsucht nach Wärme, die 
Verlassenheit und die Verzweiflung. Über all das, was 
einen Mann dazu treiben konnte, einen anderen zu 
erschießen und sich selbst lebendig begraben zu lassen. 
Und über das Risiko, das man immer einging, wenn man 
sich auf einen anderen Menschen einließ, weil es nie eine 
Garantie gab. 

Und dann über sie, die das gleiche Drama vielleicht von 
der anderen Seite erlebte. «Woher willst du das wissen, 
Papa? Was macht dich so sicher, dass ich nicht ganz genau 
weiß, wovon ich spreche?» So weit hätte die Ähnlichkeit 
nun wirklich nicht gehen müssen. 

Mit einem Mann verheiratet, der keine Zeit mehr für sie 
hatte. Der seine Abende und die Wochenenden lieber mit 
anderen verbrachte. Schwierigkeiten in der Ehe, weil ihr 
Vater ein Mörder war und sie keine Ruhe geben konnte, 
bis er sie regelmäßig besuchte. Weil ihm das nicht passte, 
dem feinen Herrn Bankkaufmann, der auf seinen guten 
Ruf und seine Integrität achten musste. Weil er sich 
vielleicht nur deshalb auf die Suche nach einer gemacht 
hatte, die wie er Wert auf guten Umgang legte. 

Und jetzt, wo sie tot war, nicht mehr darüber reden 
konnte, jetzt kam es ihm so vor, als hätte er schon viel 
früher etwas bemerken müssen. An dem Tag, als sie den 
Jungen bekam, zum Beispiel. Welcher frisch gebackene 
Vater lieferte denn nur einen Strauß Rosen ab und traf sich 
abends mit einem Kunden? Man konnte jeden Termin 
verschieben, bei solch einem Ereignis, da gab es nun 
wahrhaftig einen guten Grund, den jeder verstanden hätte. 
Oder zu Weihnachten, wer machte denn mit den Eltern 
Urlaub im Schnee und ließ die Frau mit einem Baby allein 
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zu Hause? 
Wenn man erst richtig darüber nachdachte, fielen einem 

doch ein paar Ungereimtheiten auf. Von einem Mann, der 
ganz normal bei einer Bank angestellt war, sollte man 
annehmen, dass er sein Geld während der üblichen 
Geschäftszeiten verdiente. Mal ein paar Überstunden, die 
mochte es ja geben. Aber warum sollte er auch noch die 
Samstage und Sonntage opfern? Wurde er deshalb etwa 
besser bezahlt, bekam er Provision? 

Das konnte Merkel sich nicht vorstellen. Er fragte Kurt 
danach und veranlasste ihn damit zu einem irritierten 
Stirnrunzeln. «Wie kommst du denn jetzt darauf, Hein?» 

«Fiel mir gerade so ein», sagte er. 
Und dann fiel ihm auch wieder ein, dass sie gesagt hatte: 
«Du hättest ihr einen Tritt verpassen können, Papa. Das 

ist mein Standpunkt. Wenn mich einer tritt, trete ich 
zurück.» 

Das klang ja fast, als hätte sie mit dem Gedanken 
gespielt, sich von ihrem Mann zu trennen, als hätte sie 
endlich eingesehen, dass dieser Schönling absolut nicht zu 
ihr passte und sie besser daran tat, ihm den Koffer vor die 
Tür zu stellen. Vielleicht hatte sie gehofft, dass er als ihr 
Vater ihr ein wenig zur Seite stand bei der bevorstehenden 
Trennung, damit sie nicht ganz alleine war mit dem Baby, 
ihren Häusern und all dem Ärger. 

Sie hätten wirklich eine Menge zu reden gehabt am
nächsten Dienstag. Über ihre Enttäuschung und ihre 
Sehnsucht und wie sie damit umging. Ob sie es auch hin 
und wieder brauchte, dass ein Mann ihr das Gefühl gab, 
sie sei schön, reizvoll und begehrenswert. Und wenn es 
nur einer wie Ohloff war, der sie anhimmelte und dabei 
seinen Schlafzimmerblick bekam. Der jeden Montag in 
der Kneipe schwärmte, was für eine tolle Frau sie sei. 
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Hatte sie sich deshalb so oft mit Ohloff abgegeben? Für 
ein bisschen Selbstbestätigung? 

Darauf bekäme er nie mehr eine Antwort. Und das war 
mehr, als er verkraften konnte. 

Aber das würde Kurt nie verstehen. Kurt begriff ja nicht 
einmal, was er ihm antat mit diesem Kaffeenachmittag 
außer der Reihe und den Spekulationen, wann man sie 
beerdigen könne. Noch war die Leiche nicht von der 
Staatsanwaltschaft freigegeben. Es wusste auch niemand, 
ob Gernot Brandes daran dachte, sie zu informieren. 

Agnes schlich mit verweintem Gesicht herum wie ein 
Gespenst, holte schluchzend und schniefend einen großen 
Schuhkarton voller Briefe aus dem Schrank, legte vier 
Dutzend verblichene Fotos dazu und ging ihm mit ihren 
Samthandschuhen mehr auf die Nerven als jemals zuvor. 
Hein hinten, Hein vorne. Nimmst du noch ein Stück 
Streusel, Hein? Willst du noch einen Kaffee? Kannst doch 
sicher noch einen vertragen, hast ja eine lange Nacht vor 
dir. 

Natürlich waren die Nächte lang, aber auch 
einigermaßen erträglich. Da ginge er nur mit dem Hund 
durch die schwach beleuchteten Passagen. Und wenn er 
nicht gerade an den Auslagen des Juweliers vorbeiging, 
erinnerte überhaupt nichts daran, dass er eine Tochter 
gehabt hatte. 

Die kleine goldene Uhr lag immer noch im Schaufenster. 
Sah aus, als müsse er das Ding kaufen, damit es endlich 
verschwand. Er spielte tatsächlich mit dem Gedanken, es 
zu kaufen, hübsch einwickeln zu lassen, in Goldpapier mit 
Schleifchen. Und es ihr im Oktober aufs Grab zu legen. 
«Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Irene. Und 
was ich dir noch sagen wollte. Du warst mir sehr wichtig. 
Auch wenn das vielleicht nie so ausgesehen hat. Ich hab’s 

 179




eben leider zu spät begriffen. Aber ich wäre beinahe 
umgekehrt am letzten Dienstag. Es hat nicht viel gefehlt, 
ehrlich nicht, und ich hätte dich einmal in den Arm 
genommen.» 

Dass er es nicht getan hatte, dass er am Ende nicht 
einmal die wenigen Schritte bis zu ihrem Bett gegangen 
war, würde er sich vermutlich nie verzeihen. Und deshalb 
waren die Vormittage entschieden länger als die Nächte. 
Am Samstag, auch an dem Sonntagmorgen hatte er sich 
von einer Seite auf die andere gewälzt und das Gefühl 
gehabt, sich neben ihr zu wälzen. 

Das gleiche Bett. Und wenn er hingegangen wäre, was 
hätte er denn schon großartig kaputtmachen können? 
Selbst wenn er den wichtigsten Beweis zertrampelt hätte, 
in solch einem Moment pfiff man doch auf den Polizisten, 
der man einmal gewesen war. In solch einem Moment war 
man nur ein Mensch, ein Mann und ein Vater, dem mal 
wieder das Herz aus dem Leib gerissen wurde, wo er es 
doch gerade erst wieder gefunden hatte auf der Müllkippe 
seines Lebens. 

Bei Kaffee und Butterstreusel fuhr Kurt fort mit seinem 
Psychoterror, erzählte von komplizierten 
Laboruntersuchungen, wollte ihm damit suggerieren, dass 
alles getan wurde. Sie hatten ja heute ganz andere 
Möglichkeiten als vor zwanzig Jahren, wo man sich 
glücklich hatte schätzen müssen, wenn man ein paar gute 
Fingerabdrücke und brauchbare Zeugenaussagen bekam. 
Aber mit der neuen Technik dauerte das eben auch alles 
seine Zeit. 

Damit kam Kurt noch einmal auf Merkels Schuhe 
zurück, die man wirklich dringend brauche. An Ziriaks 
Schuhen hatten sie sich in der Forensik die Zähne 
ausgebissen. Die sollten nun ins LKA-Labor nach 
Düsseldorf geschickt werden. Vielleicht konnten die etwas 
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mehr feststellen, als dass die Schuhe mit Flüssigseife und 
einer groben Bürste geschrubbt worden und dass sie zuvor 
höchstwahrscheinlich innen mit Blut verschmiert gewesen 
waren. 

«Was soll denn der Aufwand?», fragte Merkel. «Ihr habt 
seine Fingerabdrücke auf der Tatwaffe, das reicht doch, 
oder?» 

«Eigentlich schon», sagte Kurt. 
Eigentlich! Merkel benutzte das Wort selbst gern, 

deshalb wusste er genau, dass es meist das Gegenteil 
meinte. «Magst du noch ein Stück Streusel, Hein?» – 
«Eigentlich bin ich satt.» – «Noch ein Kaffee, Hein?» – 
«Eigentlich hab ich genug.» Das praktizierte er schon den 
halben Nachmittag. 

«Gibt’s doch Unklarheiten?», fragte er. 
Die gab es in der Tat. Aber zuerst schüttelte Kurt den 

Kopf und benutzte noch einmal die Formulierung, die 
alles infrage stellte: «Eigentlich nicht. Ich will es nur so 
genau wie möglich haben, vor allem in so einem Fall, wo 
es kein Geständnis gibt.» 

«Wozu braucht ihr eins, bei der Beweislage?», 
erkundigte Merkel sich. So weit war er mit seinen 
Gedanken doch nicht weg, dass ihm nicht der feine 
Unterton in Kurts Stimme aufgefallen wäre. Mit langsam 
erwachendem Misstrauen schob er noch eine Frage nach: 
«Es gibt doch keine Zweifel an Ziriaks Schuld, oder?» 

«Eigentlich nicht», sagte Kurt zum dritten Mal. 
«Jetzt hör mir auf mit eigentlich», verlangte Merkel 

ungehalten. «Reden wir Klartext. Was stimmt da nicht?» 
Kurt machte eine Bewegung mit den Händen, hob 

gleichzeitig die Schultern an, ließ sie wieder sinken. Er 
schien unsicher, wie viel er ihm zumuten durfte. «Ich kann 
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noch nicht viel sagen, Hein», begann er. «Da sind ein paar 
Ungereimtheiten, die für mich keinen Sinn ergeben.» 

«Und die wären?», fragte Merkel. 
Kurt atmete einmal tief durch und referierte minutenlang 

über die Dreckröllchen auf dem Teppich vor der Couch im 
Wohnzimmer. Als Ungereimtheit konnte man sie nun 
nicht gerade bezeichnen. Von der Form her passten die 
Röllchen exakt zum Profil von Ziriaks Schuhen. Nur 
waren Ziriaks Schuhe keine Spezialanfertigung, sie 
stammten aus einer Massenproduktion, was bedeutete, 
dass etliche hundert Leute damit herumliefen, darunter 
auch der Belastungszeuge, ausgerechnet der Bauarbeiter, 
der Ziriak am Mittwoch aus dem Rosenweg hatte kommen 
sehen. Zum Glück hatte der Mann für die fragliche Zeit 
ein Alibi, das von drei Kollegen bestätigt wurde. 

Der Dreck stammte nachweislich von einer Baustelle 
und nicht von der staubigen Straße. Er enthielt Sand und 
Beton. Dass er nach Ziriaks Besuch am Montag liegen 
geblieben war, erschien unwahrscheinlich, weil Irene am 
Mittwochmorgen noch mit dem Staubsauger im 
Wohnzimmer gearbeitet hatte. Laut Auskunft seiner 
Mutter war Ziriak am Mittwochmorgen kurz nach zehn 
aus der Wohnung gegangen. Die Straßenbahn fuhr im 
Viertelstundentakt. Er hätte also schon vor elf Uhr in der 
Gartenstadt sein und sich eine Weile auf einer Baustelle 
herumtreiben können. 

Aber jeder einigermaßen gute Anwalt würde entweder 
behaupten, Irene sei am Mittwoch in Eile und nicht 
gründlich gewesen, oder darauf verweisen, dass in dem 
Viertel mehr als ein Bauarbeiter beschäftigt war. Wie 
sollte man jetzt noch feststellen, wer am Mittwoch welche 
Schuhe getragen hatte? Die Terrassentür war die ganze 
Zeit offen gewesen, das mochte einer der Arbeiter von den 
Grundstücken aus der Querstraße als Einladung 
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verstanden haben. 
Merkel fühlte kalte Wut in sich aufsteigen. Von wegen: 

Klarer Fall! Bei einem klaren Fall hielt man nicht 
Ausschau nach weiteren Verdächtigen. Kurt beeilte sich, 
ihm zu versichern, dass man das auch nicht tat. Einen 
Fremdtäter schloss man völlig aus. Es gab kein Anzeichen 
für ein Sexualverbrechen, keine Kampfspuren, gestohlen 
worden war auch nichts, obwohl eine Menge Geld im 
Haus gewesen war. Die Art der Verletzungen sprach für 
ein Motiv aus dem persönlichen Bereich. Aber es wäre 
Kurt entschieden lieber gewesen, man hätte etwas mehr in 
der Hand gehabt als Ziriaks Fingerabdrücke auf dem 
Messergriff, das T-Shirt, das er getragen hatte, wäre nicht 
schlecht gewesen. 

«Wenn’s der Sache dienlich ist», sagte Merkel mühsam 
beherrscht, «ein kleiner Tipp am Rande. Ich weiß nicht, ob 
es deinen tüchtigen Männern aufgefallen ist, aber da lagen 
auch Krümel von einem Radiergummi auf dem Tisch. 
Ziriak hat ständig auf den Fahrschulbogen radiert. Und 
dass Irene zwischen Montag und Mittwoch den Tisch 
nicht einmal abgewischt haben soll, damit soll ein 
einigermaßen guter Anwalt mir mal kommen, dem erzähle 
ich was anderes.» 

Kurt nickte versonnen. «Ziriak muss eine Weile im 
Wohnzimmer gesessen haben, und zwar alleine. Irene 
kann nicht bei ihm gewesen sein, sonst hätte die 
Nachbarin etwas hören müssen. Im Erdgeschoss 
herumgelaufen ist er auch nicht, da hätte der Dreck auch 
an anderen Stellen gelegen. Es dauert eine Weile, ehe 
feuchter Baudreck so trocken wird, dass er aus den 
Profilen herausbröselt. Wie lange genau, werden sie im 
Labor wohl feststellen. Und so lange müssen zumindest 
seine Schuhe an einem Platz gestanden haben.» 

In Merkels Hinterkopf sagte sie noch einmal: «Wenn ich 
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gerade gewischt habe, zieht er die Schuhe aus.» Aber das 
wörtlich an Kurt wiederzugeben, rückte Ziriak in ein zu 
freundliches Licht. «Sie wird verlangt haben, dass er sie 
auszieht», sagte er. «Wenn sie dreckig waren. Er ist auf 
Socken in der Küche herumgelaufen, die Spuren habe ich 
auch gesehen. Vielleicht haben nur seine Schuhe im 
Wohnzimmer gestanden, und der Dreck fiel raus, als er sie 
wieder anzog.» 

«Möglich», sagte Kurt, sehr überzeugt klang es jedoch 
nicht. Er fügte auch sofort hinzu: «Nur stellt man 
schmutzige Schuhe nicht auf einem Wohnzimmerteppich 
ab. Man lässt sie bei der Haustür stehen. Aber sie 
befanden sich längere Zeit auf dem Teppich, daran gibt es 
nichts zu rütteln. Er muss sie vor dem Mord geholt und 
neben die Küchentür gestellt haben. Er ist nicht auf 
blutigen Socken durch die Diele gelaufen, muss die 
Schuhe also wieder angezogen haben, als er die Küche 
verließ. Warum? Kümmert es so einen, ob er das Blut 
seines Opfers durchs ganze Haus trägt?» 

Merkel zuckte mit den Achseln und wartete darauf, dass 
Kurt weitersprach. Das tat er nach ein paar Sekunden. Und 
Merkel glaubte zu begreifen, worauf er mit diesem 
Nachmittag abzielte. Mit Speck fing man Mäuse, mit 
offenen Fragen vielleicht den alten Hein noch einmal. Den 
Hein, der die halbe Nacht an seinem Schreibtisch über 
Rätseln und Widersprüchen brüten konnte, bis er die 
Lösung gefunden hatte. Der damit sich und aller Welt 
bewies, dass er ein guter Polizist war. Leider vergaß der 
gute Polizist nur zu oft, dass daheim eine schöne Frau auf 
ihn wartete. Eine Frau, die es überhaupt nicht vertrug, 
wenn man sie vernachlässigte. 
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24. Kapitel 

Die Ermittler um Lukas Heinen bastelten immer noch an 
einer Rekonstruktion des Tathergangs. Inzwischen sahen 
sie drei Möglichkeiten. Die erste Variante war: Halb 
zwölf, Ziriak klingelt. Irene lässt ihn rein. Natürlich will 
sie ihn zur Rede stellen, weil er nicht in der Gärtnerei war. 
Aber hätte sie das nicht sofort getan? Oder wollte sie ihn 
erst ein wenig schmoren lassen und schickte ihn deshalb 
ins Wohnzimmer? Dort beschäftigt er sich eine Weile mit 
seinen Fahrschulbogen. Er ist nervös, wird zunehmend 
wütend, weil Irene sich nicht um ihn kümmert. So wäre zu 
erklären, warum Ulla Fendrich zwischen halb zwölf und 
zwölf absolut nichts gehört hatte. 

Um zwölf beginnt Patrick zu weinen. Irene holt ihn aus 
dem Bett und schließt sich mit ihm in der Küche ein. 
Warum, wenn es zuvor nicht ein lautes Wort gegeben hat? 
Stand Ziriak plötzlich mit dem Messer vor ihr? Das hielt 
Kurt für nicht unwahrscheinlich, weil Ziriak gerufen hatte: 
«Mach keinen Scheiß. Lass mich rein.» Warum sollte 
Irene die Tür einfach wieder geöffnet haben, wenn die 
Gefahr für sie offensichtlich war? 

«Warum! Warum!», brüllte Merkel unvermittelt los. 
Psychologische Spitzfindigkeiten verabscheute er ebenso 
wie eigentlich. Warum ein Mensch dieses tat und jenes 
ließ, konnte der Mensch meist nicht einmal selbst 
beantworten, dafür war er doch das beste Beispiel. Es war 
eben so, und es führte zu gar nichts, wenn man alles 
hinterfragte. Was zählte, waren Fakten! 

Kurt hatte sie doch auch gut gekannt. Er musste wissen, 
dass sie immer gemeint hatte, sie würde mit allem fertig, 
auch mit einem Brocken wie Ziriak. Was ihn am meisten 
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aufregte, war das anfängliche Einlullen, mit dem Kurt 
diesen Nachmittag begonnen hatte. Eindeutige 
Beweislage! Einen Dreck hatten sie, im wahrsten Sinne 
des Wortes. 

Agnes, die bis dahin still dabeigesessen und die 
Streuselkrümel auf ihrem Teller hin und her geschoben 
hatte, sprang auf und stürzte laut schluchzend aus dem 
Zimmer. Am liebsten wäre Merkel ihr nachgerannt. Nichts 
mehr hören, Kurt zum Schweigen bringen, weil er in 
einem fort am Schlussstrich radierte. Zweifel an Ziriaks 
Schuld. Auch wenn Kurt es leugnete, er hatte sie. 

Aber Merkel rannte nicht hinaus, blieb sitzen und hörte 
sich die zweite Variante an. War das Klopfen und Rufen 
gar nicht aus dem Haus, sondern von draußen gekommen? 
Sagte Ziriak in dem Punkt die Wahrheit, dass Irene ihn 
nämlich um halb zwölf nicht reingelassen hatte? So 
erschien es logischer. 

Ziriak läuft frustriert in der Gegend herum. Um zwölf 
probiert er sein Glück noch einmal. Vielleicht gibt Irene 
ihm durchs Fenster zu verstehen, er solle sich verziehen. 
Solch ein Verhalten passe zwar nicht zu ihr, aber man 
dürfe es nicht völlig ausschließen. Ziriak hat zuvor 
gesehen, dass die Terrassentür offen ist. Er kommt nun 
durch den Garten und setzt sich ins Wohnzimmer. Irene 
bemerkt ihn nicht, weil sie in der Küche ist. Doch dass sie 
sich bis um zwei Uhr unentwegt in der Küche aufgehalten 
haben, nicht einmal in die Diele gegangen sein sollte, 
wobei sie ihn hätte sehen müssen, war auch nicht sehr 
wahrscheinlich. Was hatte sie denn gemacht die ganze 
Zeit? 

«Den Jungen gefüttert und selbst was gegessen», sagte 
Merkel mit mühsam unterdrückter Wut. «So was macht 
man normalerweise über Mittag und in der Küche. Oder 
läufst du mit dem Teller in der Hand durchs Haus?» 
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«Natürlich nicht», sagte Kurt. «Aber sie hat nicht zu 
Mittag gegessen, Hein. Und was mir nicht in den Kopf 
will, sie kannten sich seit drei Jahren. Es hat nie 
irgendwelche Schwierigkeiten gegeben. Ziriaks Mutter 
sagte, wenn keiner mehr mit ihm fertig wurde, Irene fand 
immer den richtigen Ton. Und es war wohl meist der Ton, 
den die Nachbarin am Montag gehört hat. Halt die Klappe, 
tu was ich dir sage, immer in dieser Art, weil er den Druck 
brauchte. Wenn er daran gewöhnt war, dass sie ihm hart 
zusetzte, warum sollte er dann plötzlich mit einem 
Hammer und einem Messer auf sie losgehen?» 

«Weil einmal der Punkt erreicht ist, an dem es zu viel 
wird», sagte Merkel. 

Kurt schüttelte den Kopf. «Er hat auch gerufen, er hätte 
nachgedacht, Hein. Da würde ich annehmen, er sei bereit 
gewesen, sich zu fügen.» 

Und dann warf Kurt die Frage auf, die ihn wohl am 
meisten beschäftigte. Wozu hätte einer wie Ziriak 
überhaupt einen Hammer und ein Messer gebraucht? Bei 
einem wie ihm ging man doch davon aus, dass er seine 
Fäuste einsetzte. Aber gut, wenn Hammer und Messer 
zufällig griffbereit in der Küche gelegen hätten. Da müsse 
man sich allerdings fragen, warum er den Hammer 
mitgenommen und das Messer am Tatort zurückgelassen 
hatte. Und man solle auch bedenken, dass Ziriak über 
Bärenkräfte verfügte und Irene mit einem Hammer 
vermutlich den Schädel eingeschlagen hätte. 

«Phantastisch», presste Merkel zwischen den Zähnen 
hindurch. «Wahrscheinlich hat Irene sich selbst eins über 
den Schädel gegeben und sich anschließend das Messer in 
den Rücken gejagt. Er hat nur im Wohnzimmer gesessen, 
auf seinen Bögen radiert und anschließend aufgeräumt. Sie 
hat auch immer behauptet, er wäre ein Unschuldslamm. 
Was musste der Mann in der Straßenbahn ihn auch nach 
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der Uhrzeit fragen? Sind doch selber schuld, die Leute.» 
«Hein, bitte.» Kurt hob beschwichtigend die Hände. «Ich 

verstehe, dass dich das aufregt, aber …» 
«Das regt mich nicht auf», schnitt Merkel ihm ins Wort, 

«nur die Art, wie du es mir unterjubeln willst. Wenn du 
nicht glaubst, dass er es war, dann sag das frei heraus. 
Schleich nicht wie die Katze um den heißen Brei herum, 
so was hasse ich.» 

Noch einmal sagte Kurt: «Hein, bitte. Ich habe es schon 
einmal gesagt, da sind einige Dinge, die für mich keinen 
…» 

«Ach», höhnte Merkel und unterbrach ihn damit erneut. 
«Er hat sie nicht zusammengeschlagen, wie er es sonst 

gerne macht. Das ist natürlich ein großer Widerspruch. Er 
hat nicht herumgebrüllt und die Küchentür nicht 
eingetreten, völlig unerklärlich. Was hast du denn sonst 
noch auf Lager? Lass doch mal hören.» 

Kurt ignorierte den Ton und kam zu den vermeintlichen 
Wischspuren auf dem Fußboden in der Küche. Das 
Putzzeug in einem der Küchenschränke war trocken 
gewesen. Es hatten sich auch keinerlei Blutspuren daran 
befunden. Folglich hatte niemand versucht, den Boden 
aufzuwischen. Es mochten Schleifspuren sein. Nur hätte 
Ziriak Irene nicht über den Boden schleifen müssen. 

Ziriak hätte sie ohne Schwierigkeiten die Treppe 
hinauftragen können. Und getragen worden war sie, 
entweder von zwei Personen oder einer sehr starken. Fest 
stand auch, dass Ziriak ihr die Nelken in die Hände 
gedrückt hatte. Auf der Vase in der Küche hatten sich 
ebenfalls Fingerabdrücke von ihm befunden. Aber waren 
die Nelken, dieses ganze Arrangement auf dem Bett nicht 
ein Zeichen von Ehrerbietung? 

Nach dieser Frage kam Kurt mit unbewegter Miene zum 
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größten Widerspruch. Er ersparte Merkel die grausamen 
Details, sprach nur vom Zeitpunkt des Todes. Inzwischen 
hatte er den Obduktionsbericht eingesehen und sich 
genauer informiert. Irene war nicht um vierzehn Uhr 
gestorben, auch nicht um dreizehn Uhr, wie der 
Gerichtsmediziner zuerst geschätzt hatte. Nach exakten 
Berechnungen und einem Abgleich mit der 
Raumtemperatur stand fest, dass der Tod 
höchstwahrscheinlich zwischen halb zwölf und zwölf Uhr 
eingetreten war. 

Und Irene war nicht auf der Stelle tot gewesen, deshalb 
musste man nun davon ausgehen, sie sei genau um halb 
zwölf angegriffen worden, weil Ziriak zu dem Zeitpunkt 
geklingelt hatte. 

«Natürlich könnte er sofort über sie hergefallen sein», 
meinte Kurt und spielt die dritte Variante durch, bei der 
Merkel sich fragte, warum er sich zuvor mit den beiden 
anderen aufgehalten hatte. Die dritte musste nämlich die 
richtige sein. 

Irene lässt Ziriak rein und geht zurück in die Küche. Sie 
will mit der Näharbeit fertig werden, ehe der Junge 
aufwacht. Ziriak zieht bei der Haustür seine schmutzigen 
Schuhe aus, folgt ihr auf Socken. Sie sitzt bereits wieder 
am Tisch, macht ihm Vorhaltungen, und da liegt ein 
Hammer. Er stellt sich hinter sie und schlägt sie nieder. 
Sie fällt vornüber mit dem Gesicht auf die Nähmaschine. 
Dafür sprach eine Schramme auf ihrer linken Wange. 
Ziriak sticht auf sie ein und verlässt das Haus wieder. Ein 
durchaus übliches Verhalten, Flucht vom Tatort. Und 
wenn er zur Vordertür hinausgegangen war, hatte Ulla 
Fendrich ihn nicht bemerken können. 

Er läuft in der Gegend herum, will nicht wahrhaben, was 
er angerichtet hat. Nach einer Weile kehrt er um, kommt 
diesmal über die Terrasse ins Haus und benimmt sich, als 
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wäre nichts gewesen. Klopft an die Küchentür, ruft nach 
ihr und so weiter und so weiter. 

Allerdings stand diese Version für Kurt und die Ermittler 
in eklatantem Widerspruch zu Ulla Fendrichs Behauptung, 
der Agnes sich vehement angeschlossen hatte: Der kleine 
Patrick hätte das Haus zusammengebrüllt, wäre er nicht 
um zwölf Uhr von seiner Mutter aus dem Bett geholt und 
versorgt worden. 

Idioten, dachte Merkel. Er hörte ihre Stimme so deutlich, 
als säße sie ihm gegenüber: «Gestern hat er hier über eine 
Stunde auf dem Boden gelegen und mit Patrick gespielt, 
damit ich mal schnell über die Fenster wischen konnte.» 
Da war sie ja auch nicht in der Nähe und der Knirps 
trotzdem friedlich gewesen. Der Kleine kannte Ziriak und 
akzeptierte ihn. 

Das war die Erklärung. Und damit hätte er sämtliche 
Ungereimtheiten auf einen Schlag beseitigen können. 
Aber er schwieg, legte all die Fragen nur irgendwo im 
Hirn ab, direkt neben die blutverschmierte Küche, neben 
das Bett mit der großen, roten Puppe darauf, neben die 
Nelken in ihren Händen, ihr lachendes Gesicht an der 
Haustür und die Stärke, die sie damit ausstrahlte, neben 
die Unmengen von Kaffee, die sie im Laufe eines Tages 
getrunken hatte und neben ihre Tasse, die den lieben 
langen Tag griffbereit an der Seite stand, entweder auf 
dem Tisch oder auf einem der Küchenschränke. 

Nicht am Mittwoch!, fiel ihm ein. Da hatten nur der 
Teller mit den Resten von Gemüsebrei, das leere Glas und 
der Flaschenwärmer neben dem Herd gestanden. Er sah es 
ganz deutlich vor sich. Das war vermutlich die 
aufregendste Frage von allen. Aber kein Polizist konnte 
sie stellen, weil keiner von Kurts Männern ihre Marotte 
kannte. 
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«Habt ihr den Geschirrspüler kontrolliert?», fragte er, 
ohne es wirklich fragen zu wollen. Er wusste auch schon, 
als er es aussprach, dass er nach dem Mülleimer hätte 
fragen müssen. Ziriak kannte ihre Gewohnheit vermutlich 
ebenso gut wie er. Er hätte ihre Tasse stehen lassen, hatte 
ja auch den Breiteller nicht in die Maschine geräumt. 
Vermutlich war die Tasse zu Bruch gegangen, als sie 
vornüber fiel. 

Kurt schaute ihn verständnislos an, sah natürlich nicht 
den geringsten Zusammenhang mit all den Fragen, die er 
aufgeworfen hatte. «Das weiß ich nicht. Warum? War die 
Maschine nicht in Ordnung? Hatte sie einen Monteur 
bestellt?» 

«Nein», sagte Merkel und winkte ab. «Vergiss es, war 
nur so ein Gedanke.» 

Kurt grinste freudlos. «So wie der, ob Brandes Provision 
bekommt? Das glaube ich nicht, er ist ja kein freier 
Mitarbeiter, wird ein festes Gehalt beziehen. Und dann 
gibt es keinen Grund für all die Überstunden, die er 
gemacht hat, nicht wahr? Dann waren es möglicherweise 
gar keine Überstunden. Darauf wolltest du doch hinaus. 
Meinst du, er hat ein Verhältnis?» 

Als Merkel nur mit den Achseln zuckte, erklärte Kurt: 
«Er wurde überprüft, war in seinem Büro, bis die Polizei 
anrief, dafür gibt es ein Dutzend Zeugen. Ob er Provision 
bekommt, kann ich dir nicht sagen. Danach hat bestimmt 
keiner gefragt. In den Geschirrspüler hat wahrscheinlich 
auch keiner geschaut. Aber ich werde Heinen gleich 
morgen darauf hinweisen.» 

«Brauchst du nicht», sagte Merkel, «ist wirklich nicht so 
wichtig.» 

Das war es doch auch nicht, nur ein lächerliches Detail, 
eine verschwundene, wahrscheinlich zerbrochene Tasse, 
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die nun im Mülleimer lag. Und den hatten Kurts tüchtige 
Männer vermutlich auch nicht kontrolliert. Ein 
Schluderhaufen war das. 

«Alles ist wichtig», widersprach Kurt. «Das solltest du 
noch wissen, Hein. Ich möchte, dass du nochmal ins Haus 
gehst und dich umschaust. Am Mittwoch hast du nicht viel 
mitbekommen, schätze ich. Aber vielleicht fällt dir etwas 
auf.» 

Merkel hatte am Mittwoch genug gesehen, und zuerst 
wollte er ablehnen. Doch dann nickte er. Wenn Kurts gute 
Männer zu dämlich waren, die richtigen Schlüsse zu 
ziehen, dann wurde es höchste Zeit, dass man ihnen das 
einmal unter die Nase rieb. 
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25. Kapitel 

Um halb drei am Montagnachmittag fuhr Merkel mit 
einem Ermittler in den Rosenweg. Nicht mit irgendeinem. 
Lukas Heinen höchstpersönlich holte ihn ab und nahm bei 
der Gelegenheit auch die Schuhe in Empfang, die Merkel 
am Mittwoch getragen hatte. Ein Paar Lederschuhe mit 
glatten Sohlen, andere trug er nie. Dann chauffierte 
Heinen ihn durch die Stadt in das Neubauviertel. Und das, 
ohne ihn während der Fahrt mit Fragen zu belästigen. 
Auch sonst tat er den Mund nicht auf. Es war direkt 
angenehm, mit ihm in einem Auto zu fahren. 

Die halbe Nacht hatte Merkel sich ausgemalt, wie es 
wäre, ihr Haus noch einmal zu betreten. Mit dem 
Bewusstsein, dass sie tot war und er nur noch einmal kam, 
um einen Blick in den Mülleimer zu werfen. Und wenn er 
ging, würde sie nicht an der Tür stehen und ihm 
nachwinken, nicht mehr lächeln und dabei so müde 
aussehen. Ihm nicht die Gelegenheit bieten, umzukehren, 
sie in die Arme zu nehmen und ihr beizustehen. 

Es würde verdammt wehtun, das wusste er. Diese wunde 
Stelle im Innern, die überhaupt nicht heilen wollte, nur 
unnötig reizen. Oder auch nicht unnötig, manchmal konnte 
ein Schmerz ganz heilsam sein. Während der Jahre hinter 
Gittern hatte ihm ein Pfarrer von Zeit zu Zeit diesen 
Blödsinn erzählt. Er hatte sich jedes Mal gefragt, von was 
er denn geheilt werden könne. Von seiner Frau? Nie im 
Leben, nur im Tod! Bis dass der Tod euch scheidet! So 
war es gewesen. 

Nun hatte der Tod wieder geschieden, aber diesmal war 
es nicht so leicht. Auf einen Friedhof gehen und 
zuschauen, wie sie den Sarg hinunterließen. Damit war es 
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diesmal nicht abgetan, nicht nach all dem, was er versäumt 
hatte. 

Heinen stellte den Wagen ordnungsgemäß am 
Straßenrand ab, blieb noch einen Moment sitzen und 
schaute ihn fragend an. Können wir? Das musste er nicht 
aussprechen. Merkel nickte kurz und im Innern ganz steif 
in Erwartung dessen, was jetzt jeden Augenblick über ihn 
herfallen musste. Die Haustür! All die Bilder im Kopf! 
Wie sie da stand mit ihrem dicken Bauch und diese Stärke 
ausstrahlte, als könne nichts und niemand ihr etwas 
anhaben. Er brauchte ein paar Sekunden, um das Bild 
zurückzuschieben und die Tür als das zu sehen, was sie
darstellte, nur ein Pfropfen vor einer Öffnung. 

Heinen entfernte das Polizeisiegel, schloss auf und ließ 
ihn an sich vorbei in die Diele. Es roch ganz anders, als 
Merkel es gewohnt war. Stickige, aufgeheizte Luft, 
vermischt mit dem widerlichen Geruch von Blut, für das 
sich seit Tagen nur noch die Fliegen interessierten. Die 
Küchentür war geschlossen. Heinen drückte die Klinke 
nieder und die Tür auf. Er blieb in der Diele stehen, 
während Merkel die Küche betrat. 

Hier war der Geruch penetrant. Er atmete flach und nur 
durch den Mund, trat vorsichtig auf. Der Fußboden war 
schwarz von getrocknetem Blut. Und vorne bei der Tür 
diese Schlieren. Keine Schleifspuren. Natürlich nicht! Wie 
konnten sie nur so blöd sein, darüber musste man doch 
nicht lange grübeln, nur eins und eins zusammenzählen. 

Wenn es eine Weile gedauert hatte, ehe sie gestorben 
war, musste sie über den Boden gekrochen sein, mit letzter 
Kraft versucht haben, Hilfe zu finden und am Leben zu 
bleiben. Die blutigen Handabdrücke an der Wand neben 
der Tür machten ihn halb wahnsinnig. Er wehrte sich mit 
aller Kraft gegen die Vorstellung, wie sie da gelegen hatte, 
nicht mehr fähig, sich aufzurichten und die Klinke zu 
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erreichen, nicht mehr imstande, sich laut genug bemerkbar 
zu machen. 

Die Nähmaschine stand unverändert auf dem Tisch. 
Seine Hose hing immer noch über der Stuhllehne. Er ging 
mit großen Schritten zu dem Stuhl und schaute sich an, 
wie weit sie mit der Arbeit gekommen war. Beide Säume 
waren aufgetrennt, die Stoßbänder herausgelöst, sie lagen 
auf der Sitzfläche des Stuhls. An einem Hosenbein war der 
Saum neu festgesteckt mit ein paar Nadeln, genäht hatte 
sie keinen einzigen Stich. 

Dann wandte er sich der Küchenzeile zu, zog die Tür des 
Geschirrspülers nach unten. Ein Teller stand im unteren 
Korb, ihr Frühstücksteller, das sah er mit einem Blick. Es 
war ein schmaler Streifen vertrockneter Marmelade am 
Rand, wo sie immer das Messer abgelegt hatte. Sie hatte 
immer zuerst ein Brot mit Wurst und danach eins mit 
Marmelade gegessen. Im oberen Korb standen ein Glas, 
ein Unterteller und eine Tasse. Daraus musste ihr Mann 
am Mittwochmorgen seinen Kaffee getrunken haben. 

Für einen Moment schloss er die Augen, weil er sie 
wieder vor sich sah, halb gebückt vor dem offenen Gerät 
stehend, sein Frühstücksgedeck und ihren Teller 
einräumend. Die Maschine war am Dienstagmorgen 
ziemlich voll gewesen. Und sie hatte gesagt: «Heute 
Abend muss er aber laufen.» 

Man hatte sich auf das verlassen können, was sie sagte. 
Aus dem Glas hatte sie vielleicht am Dienstagabend noch 
etwas getrunken, den Resten nach zu urteilen Orangensaft. 

Lukas Heinen stand immer noch bei der Tür und schaute 
mit undurchdringlicher Miene zu ihm herüber. Vielleicht 
hätte er ihn darauf hinweisen müssen: «Räumen Sie die 
Spülmaschine aus und lassen Sie von jedem Teil die 
Abdrücke sichern. Hier fehlt eine Tasse, ist Ihnen das 
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noch nicht aufgefallen?» 
Wenn Lukas Heinen nicht von selbst auf den Gedanken 

kam, dem einsamen Frühstücksgedeck im Geschirrspüler 
eine Bedeutung beizumessen, was er rein theoretisch gar 
nicht konnte, woher hätte er wissen sollen, dass Tasse und 
Teller nicht von einer Person benutzt worden waren? Es 
wäre vermutlich nur fair gewesen, ihn aufzuklären. 
Andererseits hätte er danach fragen müssen, es gehörte zu 
den Aufgaben eines Polizisten, Fragen zu stellen. Und 
solange Heinen es für überflüssig hielt, sich nach 
Alltagsgewohnheiten zu erkundigen, gehörte ihre Tasse 
allein Merkel. 

Er hatte damals auch den ganzen Tag nur aus einer Tasse 
getrunken. Das war eine Gemeinsamkeit, die einmal mehr 
bewies, dass sie durch und durch seine Tochter gewesen 
war. Einen großen Becher hatte er im Büro gehabt, der 
fasste das Doppelte von jeder normalen Tasse und war 
immer voll gewesen. Das war morgens seine erste 
Handlung, wenn er ins Büro kam, eine große Kanne 
Kaffee kochen. Die reichte dann knapp über den halben 
Vormittag. Die Kollegen bedienten sich ja auch. 
Insgesamt hatte er drei oder vier solcher Kannen am Tag 
aufgebrüht. 

Viel zu viel Kaffee! War wirklich komisch, wie Kinder 
den Eltern glichen, Erbmasse! Seine Tochter! Mit ihrem 
Aussehen, ihrer Beharrlichkeit, ihrer Nase und ihrer 
Vorliebe für Kaffee. Ihm hatten sie die seine im Knast 
ausgetrieben. Aber jedes Mal, wenn er sie trinken sah, 
hatte er sich an die Zeit erinnert, als er selbst noch Becher 
um Becher leerte, Berichte las, Zeugenaussagen wieder 
und wieder überdachte. 

Dafür war nun Heinen zuständig. Wenn der es nicht 
schaffte, aus dem Bild, das die Küche bot, die richtigen 
Schlüsse zu ziehen, musste man ihm eben einmal zeigen, 
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wie man das machte. 
Merkel richtete sich auf, zeigte mit einer Hand in den 

fast leeren Innenraum der Maschine und mit der anderen 
auf den mit Gemüsebrei verschmierten Teller, der immer 
noch neben dem Herd stand, ebenso wie das leere Breiglas 
und der Flaschenwärmer. Eine elende Schlamperei! Das 
hätte es zu seiner Zeit nicht gegeben. Und da wunderten 
sie sich, dass sie Ziriak nichts beweisen konnten. Die 
Sachen hätten doch längst zur KTU gebracht werden 
müssen, wahrscheinlich wimmelte es darauf nur so von 
Ziriaks Fingerabdrücken. 

«Wie ich mir dachte», sagte er, «es war Platz genug in 
der Maschine. Und meine Tochter war sehr ordentlich. 
Warum hat sie den Teller nicht eingeräumt?» 

Heinen zuckte mit den Achseln, kam jedoch nicht näher. 
Er war am Vormittag lange genug in der Küche gewesen, 
um alles wieder so herzurichten, wie es am 
Mittwochnachmittag gewesen war. Natürlich waren 
Teller, Glas und Flaschenwärmer längst auf Spuren 
untersucht worden. Auch der Plastiklöffel, mit dem der 
Junge gefüttert worden war, der im Ausguss gelegen hatte. 

«Sie meinen, dazu sei Ihre Tochter nicht mehr 
gekommen?», fragte Heinen. 

«Quatsch!» Den abfälligen Tonfall konnte Merkel nicht 
verhindern, wollte er auch nicht. Eine phantastische 
Kombinationsgabe hatte Kurts vielleicht bester Mann, 
wirklich einmalig. «Denken Sie mal scharf nach, ehe Sie 
den Mund aufmachen. Heinen Sie, Irene hätte das Kind im 
Stehen vor dem Herd gefüttert?» Er schüttelte tadelnd den 
Kopf. «Nein, sie hätte am Tisch gesessen, den Jungen auf 
dem Schoß, so füttert man nämlich normalerweise ein 
kleines Kind. Anschließend hätte sie den Teller in die 
Maschine gestellt und das leere Breiglas in den 
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Abfalleimer geworfen.» 
Während er das sagte, riss er die Tür des Schrankes 

neben dem Geschirrspüler auf, zeigte auf den Eimer, der 
innen an der Schranktür befestigt war und automatisch 
aufklappte. Lukas Heinen kam nicht näher, um sich den 
Abfalleimer anzuschauen. Er wies Merkel auch nicht 
darauf hin, dass Gläser längst nicht mehr in den normalen 
Hausmüll geworfen wurden. Da hinein gehörten nur noch 
irgendwelche Reste. 

Die lagen obenauf, Eierschalen, Kartoffelschalen und ein 
Klecks Spinat. Das hatte Ulla Fendrich am vergangenen 
Abend gegessen. Und Heinen hatte in der Eile nicht 
gewusst, wo er sonst einen gefüllten Müllbeutel 
hernehmen sollte, damit auch wirklich alles so aussah wie 
am Mittwoch. 

Dass die Schalen noch recht frisch aussahen und der 
Spinat nur zerkocht, fiel Merkel nicht auf. Er erinnerte 
sich, dass Irene als Kind gerne Spinat gegessen hatte, weil 
im Fernseher ein Zeichentrickmännchen den Spinat 
dosenweise in sich reindrückte und ordentlich Muskeln 
davon bekam. Da hatte sie geglaubt, sie würde auch groß 
und stark von Spinat mit Bratkartoffeln und Spiegelei. 
Dreimal die Woche hatte Heike ihr das servieren können. 

Keine Scherben im Eimer! Jedenfalls nicht obenauf, 
vielleicht lagen sie tiefer. Bei der Tür kniff Heinen leicht 
angewidert die Augen zusammen, als Merkel begann, mit 
bloßen Händen in den fremden Resten zu wühlen. Es 
lagen auch einige Zigarettenkippen im Beutel, aber die 
machten ihn nicht stutzig, obwohl Irene nicht geraucht 
hatte. 

«Sie meinen, Ihre Tochter hat das Kind nicht selbst 
gefüttert», stellte Heinen fest. 

Merkel nickte und gestattete sich ein überlegenes 
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Grinsen, nach dem ihm überhaupt nicht war. Er spülte 
seine Hände unter dem Wasserhahn ab, wischte sie 
notdürftig an der Hose trocken. 

«Sie haben es erfasst», sagte er dabei. «Vergessen Sie 
mal, wie der Kleine sich am Mittwoch aufgeführt hat. 
Benutzen Sie lieber Ihren Verstand. Ziriak war dreimal die 
Woche hier, immer um die Mittagszeit, wenn der Kleine 
auf war. Der Junge kennt ihn gut. Vermutlich kennt er ihn 
besser als seinen eigenen Vater. Machen Sie einen Test, 
bringen Sie Ziriak mit dem Kleinen zusammen. Er war in 
der Lage, ihn ruhig zu halten, darauf verwette ich meinen 
Hintern. Er hat ihn gefüttert und noch ein bisschen mit 
ihm gespielt, während Irene …» Weiter konnte er nicht 
sprechen, brachte es nicht über die Lippen. 

Heinen nickte ebenfalls bedächtig, über die 
beleidigenden Zurechtweisungen sah er hinweg. Merkel 
hatte ihm soeben die Aussage bestätigt, die Ziriak am 
Vormittag gemacht hatte, in Anwesenheit seiner Anwältin. 
Frau Doktor Greta Brand hieß sie nun, hatte vor einem 
Jahr einen Kollegen geheiratet und Ziriak gut zugeredet, 
der Polizei zu erzählen, wie es gewesen war. 
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26. Kapitel 

Seiner neuen Aussage zufolge war Helmut Ziriak am 
vergangenen Mittwoch kurz nach elf in der Gartenstadt 
angekommen. Er wollte eigentlich sofort zu Irene, aber er 
hatte ein schlechtes Gewissen und auch ein bisschen 
Angst. Dass ihm ein Donnerwetter bevorstand, war ihm 
durchaus bewusst. Und er gehörte nicht zu den Leuten, die 
Unangenehmes sofort hinter sich brachten. Deshalb 
schaute er sich zuerst einen Rohbau an, überlegte, was 
daran noch alles zu machen sei und für welche Arbeiten er 
wohl in Frage käme. Es wäre nicht schlecht gewesen, 
Irene ein paar Alternativen zum Beruf eines Gärtners 
anbieten zu können. 

Wie lange er sich in dem Rohbau herumgetrieben hatte, 
wusste er nicht, aber allzu lange konnte es nicht gewesen 
sein. Vielleicht eine Viertelstunde. Dann lief er zum 
Rosenweg, klingelte gewohnheitsmäßig dreimal und 
stellte erst danach fest, dass die Haustür nur angelehnt 
war. Er trat ein, die Küchentür war geschlossen, die 
Kellertür offen. Er sah die Hemden draußen auf dem 
Trockengestell und nahm an, Irene sei im Keller und habe 
die Haustür eigens für ihn geöffnet, weil sie ja wusste, um 
welche Zeit er immer kam. 

Sich irgendwie bemerkbar zu machen hielt er für 
überflüssig. Noch ein paar Minuten Zeit zu haben kam 
ihm nicht ungelegen. Er setzte sich ins Wohnzimmer und 
machte sich mit Feuereifer an die Leistung, die er an 
diesem Tag vollbringen wollte, alle Fragebogen mit 
richtigen Antworten füllen. Er wollte ihr doch zeigen, was 
in ihm steckte, und hoffte darauf, sie damit versöhnlich zu 
stimmen. 
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Auf die Zeit achtete er nicht. Seit dem unliebsamen 
Vorfall mit dem Mann in der Straßenbahn, der ihn nach 
der Uhrzeit gefragt und dann eine gehässige Bemerkung 
über seine Armbanduhr gemacht hatte, trug er keine Uhr 
mehr. Und auf die Wanduhr in Irenes Wohnzimmer hatte 
er nicht geschaut. 

Erst als der kleine Patrick zu weinen begann, wurde er 
stutzig, rief nach Irene und bekam keine Antwort. 
Natürlich kam ihm das etwas komisch vor, aber an etwas 
Schlimmes dachte er nicht. Er nahm nun an, Irene sei 
vielleicht zur Nachbarin gegangen und habe deshalb die 
Tür aufgelassen. 

Er ging nach oben und holte den Jungen aus dem Bett. 
Mit Patrick auf dem Arm wollte er in die Küche. Noch 
mehr Pluspunkte sammeln, zeigen, wie sehr er sich 
bemühte, Irene alles recht zu machen. Doch die Tür ließ 
sich nicht öffnen, obwohl sie nicht verschlossen war. Oben 
gab sie nach, als er dagegendrückte. Sie war nur unten 
blockiert. Er rief noch einmal nach Irene, die Sätze, die 
Ulla Fendrich gehört hatte, stemmte sich dabei mit seinem 
gesamten Gewicht gegen die Tür, konnte sie auch 
aufdrücken, hörte dabei so ein komisches Schaben und sah 
das ganze Blut. 

Beim Tisch lag eine Männerhose auf dem Boden. Und 
Irene lag hinter der Tür und rührte sich nicht. Er begriff 
wohl, dass sie tot war, sie hatte ja ein Messer im Rücken. 
Der Gedanke, die Polizei zu rufen, kam ihm nicht. Patrick 
weinte wieder. Und er dachte nur daran, den Kleinen zu 
beruhigen. Vielleicht dachte er auch ganz kurz an seinen 
Führerschein, den er nun nicht mehr bezahlen konnte. 

Mit Patrick auf dem Arm ging er nochmal nach oben 
und zog dem Jungen im Bad eine frische Windel an. Aber 
Patrick hatte auch Hunger, hatte er immer um diese Zeit, 
und all die Breigläser standen in der Küche. Er musste 
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wieder nach unten, zog in der Diele die Schuhe aus, weil 
es ihm wie ein Frevel erschienen wäre, damit durch Irenes 
Blut zu laufen. 

Dann machte er für Patrick ein Gläschen warm, hob die 
Hose vom Boden auf und legte sie über einen Stuhl, 
fütterte das Kind – vor dem Herd stehend, auf den er 
Patrick setzte, weil er selbst so mit dem Rücken zur Tür 
stehen konnte und nicht zu Irene hinsehen musste. 
Anschließend setzte er sich auf einen Stuhl, schaute zum 
Fenster hinaus und ließ Patrick spielen, bis er wieder müde 
war. Da zog er seine Schuhe wieder an, brachte Patrick 
nach oben, wusch ihn, zog ihm frische Sachen an und 
legte ihn ins Bett, nicht in den Schlafsack, es war doch so 
warm. 

Danach kümmerte er sich um Irene, wieder auf Socken, 
zog das Messer aus ihrem Rücken und warf es zur Seite. 
Er drehte sie um, legte den Kopf auf ihre Brust, um völlig 
sicher zu sein, obwohl er das schon die ganze Zeit war. 
Dann nahm er sie auf die Arme, schlüpfte in der Diele in 
seine Schuhe, brachte sie hinauf, legte sie auf ihr Bett und 
holte die Nelken für sie aus der Vase in der Küche. 
Anschließend ging er unter die Dusche, und weil Patrick 
noch nicht schlief, nahm er ihn mit, ging auch noch einmal 
mit ihm zu Irene, ehe er ihn erneut hinlegte und das Haus 
verließ. 

Der Staatsanwalt hatte nur gelacht. «Glaubt er, er kann 
uns für dumm verkaufen? So blöd ist doch kein Mensch, 
dass er sich zu einer Toten in die Küche setzt und mit 
ihrem Baby spielt.» 

Kurt war nicht nach einem Lachen zumute. Und Heinen 
hatte die strikte Anweisung, bei Merkel kein Wort 
verlauten zu lassen. Sollte er nach Ziriak fragen, der war 
in U-Haft. Der Haftrichter hatte sich nämlich auch nicht 
überzeugen lassen. Und da man Frau Doktor Brand noch 
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keinen Einblick in die Ermittlungsakte gewähren konnte, 
weil die noch nicht vollständig war, hatte niemand ein 
offenes Ohr für ihr Argument gehabt, Helmut Ziriak hätte 
sich für Irene vierteilen lassen. Sie hätte ihm den Kopf 
abreißen können, er hätte ihr niemals ein Haar gekrümmt. 
Sie sei ihm heilig gewesen. Sein nur schwer 
nachvollziehbares Verhalten begründe sich in dem 
Schock, den er bei ihrem Anblick erlitten habe. 

Aber Merkel fragte nicht nach Ziriak, grübelte nur über 
den Verbleib ihrer Tasse. Das Täuschungsmanöver mit 
dem Müllbeutel durchschaute er nicht. Ihm war durchaus 
bewusst, dass er sich an ein nebensächliches Detail 
klammerte, um von dem schwarzen Fußboden mit den 
hellen Schlieren nicht erdrückt zu werden. 

Damit es nicht auffiel, nahm er den Müllbeutel aus dem 
Eimer und tadelte: «Der sollte gar nicht mehr hier drin 
sein. Wenn Sie den Inhalt nicht für wichtig genug halten, 
dass die KTU ihn sich mal anschaut, hätten Sie ihn 
wenigstens in die Mülltonne werfen können, ehe es hier 
vor Ungeziefer nur so wimmelt.» 

Unten in der Waschküche standen drei große Mülltonnen 
in unterschiedlichen Farben. Er hatte sie oft genug 
gesehen, wenn er mit ihr hinuntergegangen war. Und so 
ganz verstanden, warum sie die Tonnen im Keller und 
nicht vor der Haustür abstellte, wie die beiden 
Nachbarinnen es taten, hatte er nie. Natürlich sah es 
schöner aus, wenn man sich den Vorgarten nicht mit ein 
paar Mülltonnen verschandelte. Aber so musste sie die 
Tonnen die Außentreppe hinaufziehen, das war nicht so 
leicht. Einmal hatte er sie darauf angesprochen, in der 
Garage wäre ja auch Platz gewesen. Und sie hatte gelacht. 
«Ein bisschen Krafttraining, Papa, das gibt Muckis, vor 
allem bei der Papiertonne, die beiden anderen sind nicht so 
schwer.» 
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Er verließ die Küche, ging zur Kellertür und stieg ohne 
ein Wort nach unten. Heinen folgte ihm. In der 
Waschküche glitt sein erster Blick automatisch zur 
Waschmaschine hinüber. Er sah sie mit geschickten 
Händen seine Wäsche sortieren, ein Häufchen in die 
Trommel stopfen, das Waschpulver einfüllen, den 
Bedienungskopf drehen und lächeln. «Das war’s erst mal, 
Papa, gehen wir nach oben und machen es uns gemütlich.» 

Es tat weh, aber nicht lange, dann wandelte sich der 
Schmerz in Erstaunen und Ärger. «Was ist das denn?», 
fragte er ungehalten und legte den Müllbeutel erst mal auf 
den Boden. Hinter dem Bullauge zeichnete sich dunkler 
Stoff ab. Und vor der Maschine stand der große gelbe 
Wäschekorb. 

Ohne sich um Heinen zu kümmern, der abwartend 
mitten in der Waschküche stand, öffnete er die Maschine 
und zerrte den dunklen Stoff heraus. Es war eine von ihren 
Jeanshosen. Er hatte sie oft darin gesehen. Die Hose roch 
muffig, auch die restlichen Wäschestücke strömten diesen 
Geruch aus. 

Er richtete sich wieder auf, zuerst sehr wütend. «Das ist 
eine elende Schlamperei. Warum hat sich nicht längst 
jemand um die Wäsche gekümmert? Das kann man doch 
nicht in der Maschine lassen. Das fängt doch an zu 
stinken.» 

Um den Mund von Heinen spielte ein kleines Lächeln. 
Merkel war sich durchaus klar darüber, wie der Mann über 
ihn denken musste, weil er sich über einen vollen 
Müllbeutel und ein Häufchen übel riechender Wäsche 
aufregte, statt über den Tod seiner Tochter. Aber wie 
Heinen über ihn dachte, kümmerte ihn nicht. 

«Können wir den Mittwoch mal Punkt für Punkt 
durchgehen?», fragte beziehungsweise kommandierte er. 
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«Mir scheint, da gibt es noch ein paar Ungereimtheiten 
mehr als die, über die Sie sich bisher den Kopf zerbrochen 
haben.» 

Heinen gab bereitwillig Auskunft. Er hatte am Vormittag 
noch einmal ausführlich mit Ulla Fendrich gesprochen. 
Nun war er auch informiert über die Frau, deren Kinder 
irgendwo untergebracht worden waren, die deshalb am 
vergangenen Dienstagnachmittag in Irenes Küche gedroht 
hatte, und über ihren Begleiter, den finster 
dreinblickenden Mann mit dem klapprigen Fiat. 

Mit einem Namen hatte Ulla Fendrich leider nicht 
dienen können. Sie hatte es auch versäumt, sich das 
Kennzeichen des Fiats zu merken. Um das irgendwie 
auszugleichen, hatte sie auch noch den Thomas-
Gottschalk-Verschnitt mit dem roten Opel Kadett erwähnt, 
der sich ihr einmal als Irenes Freund vorgestellt hatte und 
seit Wochen durch den Garten gekommen war. Ein 
Liebhaber, was sonst? Doch den durfte Heinen gar nicht 
erwähnen, wollte er es sich nicht für den Rest seiner 
Dienstzeit mit seinem obersten Chef verderben. 

Heinen beschränkte sich auf Irenes Aktivitäten vom 
Mittwochvormittag, soweit Ulla Fendrich sie registriert 
hatte. Etwas anderes hatte Merkel ihm ja nicht abverlangt. 
Er schloss mit der Drückerin, die um halb elf bei Ulla 
Fendrich geklingelt hatte, sofort weiter zu Irene gegangen 
und zu einem Kaffee eingeladen worden war. «Die Frau 
ist schätzungsweise eine halbe Stunde geblieben, war 
vermutlich noch bei den bewohnten Häusern am Ende der 
Straße.» 

Von der jungen Frau mit dem Zeitungspacken auf dem 
Arm hörte Merkel zum ersten Mal. Aber sie interessierte 
ihn nicht. «Wenn sie um halb zehn die Hemden 
aufgehängt hat», resümierte er gedankenverloren. «Das 
war eine Sechzig-Grad-Wäsche, dauert anderthalb 

 205




Stunden. Dann hat sie die um acht in die Maschine 
gesteckt, noch bevor sie gefrühstückt hat. Sie hatte den 
Haushalt gut im Griff, teilte sich die Zeit geschickt ein. 
Musste sie auch, sonst hätte sie nicht viel geschafft mit 
dem Jungen.» 

Er schüttelte sich leicht, als ihm bewusst wurde, was er 
da von sich gab. Sentimentales Geschwätz! Meine 
Tochter, die perfekte Hausfrau. Um es ein wenig 
abzuschwächen, zeigte er auf die muffigen Wäschestücke, 
die er in den gelben Korb gezerrt hatte. «Das hier war eine 
Vierzig-Grad-Wäsche, dauert genau eine Stunde. Und 
wenn sie gleich nach den Hemden durchgelaufen ist, wäre 
sie um halb elf fertig gewesen.» 

Heinen lächelte erneut, es war eher schon ein amüsiertes 
Grinsen. «Halten Sie das für wichtig?» 

«Ja», erwiderte Merkel bestimmt. «Sogar für sehr 
wichtig. Irene hätte das Zeug nicht ohne Grund längere 
Zeit in der Maschine gelassen.» 

Er versuchte es nüchtern zu durchdenken. Um zehn hatte 
sie den Jungen ins Bett gebracht und mit der Arbeit an 
seiner Hose begonnen, er war völlig sicher, dass sie kurz 
nach zehn den ersten Saum aufgetrennt hatte und nicht erst 
um halb zwölf. Sie hatte doch gesagt: «Wenn der Kleine 
im Bett ist, habe ich Zeit.» 

Um halb elf kam die Drückerin und blieb etwa eine 
halbe Stunde. In der Zeit konnte sie nicht in den Keller 
gehen, hatte vermutlich auch die Arbeit an der Hose 
unterbrochen und sich mit der Frau unterhalten. Dann 
wollte sie fertig werden, ehe der Junge aufwachte. Die 
Wäsche aufhängen konnte sie mit ihm, in Ruhe nähen 
nicht. Aber dann kam Ziriak. Sie hatte die Wäsche 
bestimmt nicht einfach vergessen. Das wäre ihr nie 
passiert, ihr nicht. Sie war ordentlich, immer korrekt und 
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zuverlässig. 
Der muffige Geruch aus dem Wäschekorb trieb ihm 

Tränen in die Augen. Es musste der muffige Geruch sein, 
geweint hatte er noch nie, nicht einmal vor endlosen 
Zeiten in Eis und Schnee und auch nicht, als Mutter 
Seifert heiratete und das Kinderheim verließ. Als er sich 
nur noch erinnern konnte an das Lied, das sie ständig auf 
den Lippen gehabt hatte. «Lieber Vogel, flieg weiter, 
nimm ein Gruß mit und ein KUSS.» 

Heinen tat so, als sähe er die Tränen nicht, ließ ihn 
gewähren, protestierte auch nicht, als er die Wäsche 
zurück in die Trommel stopfte und nach dem Karton mit 
dem Waschpulver griff. Er kippte einen Messbecher voll 
Pulver in die Maschine, stellte die Temperatur ein, wie er 
es von ihr so oft gesehen hatte, drückte den Knopf. Das 
war er ihr schuldig, das auf jeden Fall, einmal für sie tun, 
was sie so oft für ihn getan hatte. 

Als er sich aufrichtete, erklärte er beinahe aufsässig: 
«Das kann ja nicht so bleiben. Ich lasse es nochmal 
durchlaufen. So viel Zeit werden Sie haben. Dann hänge 
ich es hier auf. Oder darf ich das nicht?» 

Er durfte so gut wie alles. «Lassen Sie ihn tun, was er für 
richtig hält», hatte Kurt Seifert befohlen, ehe Heinen 
aufbrach. «Und wenn er die ganze Bude auseinander 
nimmt, er muss sich damit beschäftigen, um es zu 
verarbeiten. Vielleicht fällt ihm ja auch etwas auf. 
Irgendeine Kleinigkeit, der wir keine Bedeutung 
beigemessen haben. Achten Sie nur auf seine Reaktionen, 
erklären wird er Ihnen wahrscheinlich nichts.» 

Heinen sah keine außergewöhnliche Reaktion, nur einen 
alten Mann, der sich seiner Tränen schämte und im Müll 
wühlte. 

Merkel hob den Müllbeutel vom Boden auf und ging zu 
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der schwarzen Tonne neben der Tür, die von der 
Waschküche ins Freie führte. Es sah aus, als wolle er sich 
bis auf den Boden der Tonne durchwühlen. Fast rechnete 
Heinen damit, dass er sie auskippte. Aber so viel war gar 
nicht drin, und alles ordentlich in Beuteln abgefüllt. Ohne 
Zweifel suchte er etwas, Heinen hatte nur keine 
Vorstellung, was, und keine Erlaubnis zu fragen. 

Merkel wiederholte die Wühlerei noch bei der gelben 
Tonne mit Verpackungsmaterial und bei der blauen mit 
dem Papier. Erst als er damit fertig war, erklärte er: «Ich 
dachte, er hätte vielleicht den Hammer hier entsorgt. Und 
so gründlich, wie Sie hier gearbeitet haben.» Dann schlug 
er vor, nach oben zu gehen. 

Eine gute Stunde später hing die Wäsche sauber und 
duftend auf der Leine im Keller. Die Plüscheule lag 
unverändert im Kinderbett. Und der große, zottelige 
Teddy saß immer noch in der Ecke des Zimmers. 
Geschlagene zehn Minuten hatte Merkel vor dem 
abgeräumten Bett gestanden, aber Versäumnisse ließen 
sich nicht nachholen. 
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27. Kapitel 

Es war kurz nach fünf, als sie das Haus wieder verließen. 
Gut eine halbe Stunde später saßen sie in Kurt Seiferts 
Büro. Merkel hatte immer noch den Geruch in der Nase, 
den muffigen von der Wäsche und den grausamen aus der 
Küche. Reden konnte er nicht, aber es gab auch nichts zu 
sagen. Keine Scherben! Wo war die verfluchte Tasse? 

Heinen erklärte die Sache mit dem Breiteller, von 
wegen: Irene hätte das Baby am Tisch sitzend gefüttert. Er 
sprach auch von der Wäsche, dass die Maschine 
wahrscheinlich um halb elf fertig gewesen sei. Der 
dramatische Unterton in seiner Stimme entging Merkel. Er 
wurde erst aufmerksam, als Kurt einen Fluch ausstieß. 
«Verdammt! Kann ein Mensch so blöd sein?» 

«Sieht fast so aus», meinte Heinen. 
Kurt nahm einen Klarsichtbeutel aus seinem 

Schreibtisch, in dem sich ein blutiges Messer befand. Ein 
billiges Ding mit einem schwarzen Plastikgriff. Merkel 
hatte es nie in Irenes Küche gesehen. Kurt erklärte auch, 
dass sie nichts Vergleichbares in den Schubfächern 
gefunden hatten. Dann schob Kurt ein paar 
maschinenbeschriebene Seiten über den Schreibtisch zu 
ihm hinüber: «Lies dir das mal durch, Hein.» 

Merkel erkannte auf Anhieb, dass es sich um ein 
Aussageprotokoll handelte. Es war von Helmut Ziriak 
unterschrieben. Etwas in ihm sträubte sich dagegen, die 
Seiten zu lesen, aber dann las er doch. Heinen verließ den 
Raum, den Klarsichtbeutel nahm er mit. 

Kurt saß ganz still in seinem Sessel hinter dem 
Schreibtisch und wartete, bis Merkel auch den letzten Satz 
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gelesen hatte und die Seiten zurück auf den Tisch legte. 
Dann wollte er wissen: «Was hältst du davon?» 

«Gar nichts», sagte Merkel mit mühsam erzwungener 
Ruhe. «Ich hab’s deinem besten Mann schon erklärt. Dass 
Ziriak den Kleinen versorgt hat, ist das einzige Wahre an 
seiner Geschichte.» 

Kurt nickte. «Seine Socken haben wir inzwischen, die 
hat er auf einer Baustelle weggeworfen. Und im 
Kinderzimmer stand ein Wäschekorb mit 
Kleidungsstücken von dem Jungen. Die Sachen sehen aus, 
als hätte der Junge in einer Blutlache gesessen. Wir fahren 
morgen früh mit Ziriak zum Kinderheim. Da werden wir 
sehen, wie gut der Junge ihn kennt.» 

«Beweisen könnt ihr ihm damit aber nichts», stellte 
Merkel fest. 

Darauf ging Kurt nicht ein, kam stattdessen auf das 
Motorgeräusch zu sprechen, das Ulla Fendrich um elf 
geweckt hatte. Kein Bauarbeiter, das hatten sie überprüft. 
Von den Männern war um die Zeit keiner mit einem Auto 
unterwegs gewesen. 

«Am Dienstagnachmittag wurde Irene von einer Frau 
bedroht, deren Kinder sie irgendwo untergebracht hatte», 
sagte Kurt. «Die Frau war nicht allein, ihr Begleiter fuhr 
einen alten Fiat.» 

«Muss die Bodewig gewesen sein», meinte Merkel noch 
ruhig. «Eine Säuferin, die ständig mit irgendwelchen 
Kerlen rummacht. Wie die heißen, weiß ich aber wirklich 
nicht.» 

«Finden wir schon raus», erklärte Kurt zuversichtlich. 
«Zu so einem Pärchen würde jedenfalls das Messer 

passen.» 
Merkel schüttelte den Kopf. «Wenn noch Geld im Haus 
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war, kannst du die Bodewig vergessen. Die hätte alles 
zusammengerafft, was ihr unter die Finger gekommen 
wäre. Und um elf war doch auch die Drückerin noch bei 
Irene.» 

«Das wissen wir nicht mit Sicherheit», sagte Kurt. «Die 
Frau könnte auch etwas früher gegangen sein, weil noch 
jemand kam.» 

«Was wisst ihr überhaupt mit Sicherheit?», fragte 
Merkel noch in einigermaßen zivilem Ton und brüllte 
dann unvermittelt los: «Einen Dreck! Willst du dich von 
dem Idioten verarschen lassen? Spielst du jetzt den Anwalt 
für das Schwein? Hast du mich da reingeschickt, damit ich 
dir entlastendes Material für ihn beschaffe? Ziriak war’s! 
Er muss es gewesen sein.» 

Kurt schüttelte den Kopf, war so ruhig dabei, dass es 
Merkel noch wütender machte. «Drücken wir es einmal so 
aus», sagte Kurt. «Ziriak war möglicherweise schon im 
Haus, als Irene starb. Hundertprozentig sicher ist nicht 
einmal das. Eintritt des Todes zwischen halb zwölf und 
zwölf, das habe ich dir ja gestern schon erklärt, und 
genauer bekommen wir es nicht. Die Forensik kann sich 
nicht auf die Minute festlegen. Sie haben eine erstklassige 
Arbeit geleistet und tendieren zur früheren Zeit. Das 
bedeutet, dass Irene zumindest schon sehr schwer verletzt 
und vermutlich ohne Bewusstsein war, als Ziriak klingelte. 
Die Haustür könnte sehr wohl offen gewesen sein, wie er 
sagte. An der Klinke gab es nur einen Handabdruck von 
ihm. Er musste sie anfassen, als er das Haus verließ. Bevor 
er kam, ist die Klinke gründlich abgewischt worden.» 

Diesmal ersparte Kurt ihm nichts, schilderte den 
Obduktionsbefund in seiner gesamten Grausamkeit. Der 
Schlag auf den Kopf konnte Irene nur vorübergehend 
betäubt haben. Von den siebzehn Schnitt- und 
Stichwunden in ihrem Rücken hatte keine ein 
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lebenswichtiges Organ so verletzt, dass sie daran binnen 
kürzester Zeit gestorben wäre, was bei einer zwölf 
Zentimeter langen Messerklinge verwunderte. 

Kurt sprach von zwei Angriffswellen, bei der ersten 
hatte Irene noch gesessen. Im Schulterbereich und oberen 
Rücken gab es acht Fleischwunden, die zwar stark, aber 
nicht lebensbedrohlich geblutet hatten. Das Messer war an 
Schulterblättern und Rippen abgerutscht. Kurt nannte es 
eine blindwütige Aktion, ausgeführt von jemandem, dem 
entweder jegliche Kenntnis der menschlichen Anatomie 
fehlte oder der so in Rage war, dass es ihn nicht 
kümmerte, wohin das Messer traf. 

Dann musste Irene vom Stuhl gerutscht sein. Aber sie 
war nicht seitlich zu Boden gefallen. Deshalb war davon 
auszugehen, dass sie ihr Bewusstsein wiedererlangt, den 
Sturz abgefangen und sich selbst auf den Bauch gedreht, 
vielleicht zu entkommen versucht hatte. Die nächsten 
Stiche mussten vom Täter in gebückter Haltung und mit 
geringem Kraftaufwand ausgeführt worden sein. Zum 
Tode geführt hatte letztendlich ein einziger Stich in der 
Nierengegend, mit dem eine kleine Arterie durchtrennt 
worden war. Irene war langsam verblutet, sehr langsam, es 
mochte sich über eine halbe bis eine Dreiviertelstunde 
hingezogen haben. 

«Und das bedeutet», sagte Kurt, «die Verletzungen 
müssen ihr erheblich früher beigebracht worden sein, als 
wir zuerst dachten. Wahrscheinlich kurz vor elf. Sie dürfte 
danach unter Schock gestanden haben, war desorientiert, 
wurde zunehmend durch den Blutverlust geschwächt. 
Wenn sie um halb zwölf noch gelebt haben sollte, war sie 
jedenfalls nicht mehr in der Lage, sich bemerkbar zu 
machen.» 

Beim letzten Satz verlor Kurt die Fassung. Er schluchzte 
fast. «Ich könnte den Idioten vierteilen. Setzt sich ins 
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Wohnzimmer, füllt in aller Seelenruhe seine Bogen aus 
und fragt sich nicht einmal in der ganzen Zeit, wo sie so 
lange bleibt. 

Vielleicht wäre sie zu retten gewesen, wenn er sofort in 
der Küche nachgeschaut …» Kurt brach ab, presste die 
Hand auf Stirn und Augen und brauchte etliche Sekunden, 
um seine Fassung zurückzugewinnen. 

Merkel atmete mehrfach tief durch, dann hatte er genug 
Luft beisammen für einen Widerspruch. «Wenn er schon 
um elf Uhr in der Gartenstadt war, könnte ja sein, hast du 
gestern gesagt, dann kann er auch sofort zu ihr gegangen 
sein. Was, verdammt nochmal, macht dich so sicher, dass 
er es nicht war?» 

«Die Art der Verletzungen, Hein», erwiderte Kurt nun 
wieder sachlich. «Ich habe es dir doch gerade erklärt. 
Wenn Ziriak mit einer zwölf Zentimeter langen Klinge 
zugestochen hätte, müsste das ganz anders aussehen. 
Keiner der Stiche geht tiefer als fünf Zentimeter ins 
Gewebe. Ihn hätten auch ein paar Rippen nicht 
aufgehalten. Und er hatte doch kein plausibles Motiv, 
Hein. Seine Zukunft hing von Irene ab, das wusste er 
genau. Versetz dich mal in seine Lage. Natürlich war er 
am Montag sauer auf sie und hat Sprüche geklopft. Aber 
er hat nochmal nachgedacht, den ganzen Dienstag keinen 
Fuß aus der Wohnung gesetzt, nur vor sich hingebrütet 
und geflucht, sagte seine Mutter. Dann kommt er zur 
Einsicht, will sie bitten, sich nochmal für ihn einzusetzen, 
und sie liegt da. Der Schock, den er bekommen hat, dürfte 
nicht kleiner gewesen sein als deiner. Und dazu passt sein 
Verhalten, den Jungen zu versorgen, sich in die Küche zu 
setzen und aus dem Fenster zu schauen.» 

Merkel wollte sich nicht auch noch von Kurt mit Ziriak 
vergleichen lassen. Irenes Stimme würde ihn vermutlich 
bis ans Lebensende verfolgen. Der ganze Unsinn, den sie 
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ihm beim letzten Frühstück unter die Nase gerieben hatte. 
Kein Selbstbewusstsein, kein Gefühl für den eigenen 
Wert, keine Liebe für die eigene Person. Aber sie hätte er 
lieben können, hatte das genau genommen ja bereits getan. 
Nur gesagt hatte er es ihr nicht. Nicht ein einziges Mal. 

«Wir müssen uns wohl damit abfinden», sagte Kurt, 
«dass wir den Falschen geschnappt haben. Natürlich 
können wir ihm etwas anhängen, wenn wir es darauf 
anlegen. Unterlassene Hilfeleistung. Aber ich frage mich, 
wozu das gut sein soll. Wenn er auf Anhieb gesehen hätte, 
dass sie seine Hilfe brauchte, hätte sie die auch 
bekommen. Auf seine Art ist er ein Kind, geistig nicht 
weiter als ein Vierzehnjähriger. Bei ihm hat einfach was 
ausgesetzt, als er sie auf dem Boden liegen sah. Sie hat 
ihm sehr viel bedeutet, Hein.» 

Kurt hob die Schultern und lächelte schmerzlich. «Wie 
auch immer, es muss kurz vor Ziriak noch jemand im 
Haus gewesen sein. Wir tun alles, um die Drückerin 
ausfindig zu machen, vielleicht hat sie gesehen, wer nach 
ihr bei Irene war. Als Täterin kommt sie kaum infrage. 
Obwohl, nach der Beschreibung der Nachbarin, sie war 
zierlich. Aber ihre Kleidung war völlig in Ordnung, als die 
Nachbarin sie kurz nach elf vorbeigehen sah. Und wer 
immer auf Irene eingestochen hat, muss zumindest 
Blutspritzer …» 

«Hör auf», flüsterte Merkel zuerst, dann schrie er: «Hör 
auf!» 

Kurt hob beschwichtigend eine Hand. «Natürlich, Hein, 
entschuldige. Wir kümmern uns jetzt erst mal um Frau 
Bodewig.» 

Merkel atmete zitternd durch und versuchte, sich damit 
abzufinden. Ob nun Ziriak oder die Schnapsdrossel Irene 
auf dem Gewissen hatte, wo war für ihn der Unterschied? 
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«Was sagt denn die Frau aus dem dritten Haus?», fragte 
er. «Ich weiß nicht, wie sie heißt. Hat die überhaupt nichts 
gehört oder gesehen?» 

«Nein», sagte Kurt. «Sie arbeitet an drei Tagen in der 
Woche, der Mittwoch gehört dazu. Da bringt sie morgens 
die Kinder zu ihrer Mutter und kommt erst am Abend 
zurück. Und in den letzten beiden Häusern war auch 
niemand.» 

Danach war es ein paar Sekunden lang still. Kurt lehnte 
sich im Sessel zurück und betrachtete Merkel 
nachdenklich und zweifelnd, ehe er mit deutlicher 
Zurückhaltung erneut ansetzte: «Da ist noch etwas, Hein, 
es hat vermutlich nichts mit ihrem Tod zu tun. Wir müssen 
trotzdem einmal darüber reden. Dass es in ihrer Ehe nicht 
mehr hundertprozentig stimmte, darüber sind wir uns wohl 
einig. Und vielleicht lag es nicht allein daran, dass du sie 
regelmäßig besucht hast, sondern auch an den 
Überstunden, die Brandes machte. Zu Agnes hat sie vor 
einigen Wochen gesagt, wenn Friedel noch lebte, wäre 
alles viel einfacher, und es wäre wohl auch einiges ganz 
anders gekommen.» 

Ja, dachte Merkel, das wäre es wohl, nicht nur einiges, 
alles wäre ganz anders gekommen. Sie wären sich nicht 
auf dem Friedhof begegnet. Sie hätte niemals mit ihrem 
Mann streiten müssen, nicht um Friedels Villa, nicht um 
Friedels Geld und nicht um einen Vater, der ihrem Mann 
ein Dorn im Auge war. 

«Brandes schwört Stein und Bein, ihre Ehe wäre in 
Ordnung gewesen, mal abgesehen von den Streitigkeiten, 
weil sie sich seiner Meinung nach ausnutzen ließ», fuhr 
Kurt fort. «Aber sie schlief nicht von ungefähr in dem 
Zimmer. Er behauptet, das hätte sie nur getan, um nicht 
gestört zu werden, wenn er einen späten Termin hatte. Im 
Schlafzimmer war jedoch nur ein Bett bezogen. Und sie 
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war eine gesunde, junge Frau.» 
Minutenlang sprach Kurt weiter in genau der Art, die 

Merkel so hasste. Wie die Katze um den heißen Brei 
herum. 

Es lief darauf hinaus, dass Irene eine Affäre gehabt, aber 
wohl nicht ernsthaft daran gedacht hatte, sich von ihrem 
Mann zu trennen. Da hätte sie kaum noch seine Hemden 
gewaschen, sich auch keine Gedanken darum gemacht, ob 
er etwas von ihrem Verhältnis ahnte. 

«Weißt du etwas von einem Freund, Hein?», fragte Kurt. 
«Er soll Anfang dreißig sein, etwa einsneunzig groß, 

blond, lockiges Haar, gute Figur. Angeblich ein 
Arbeitskollege, der sie oft besucht hat. Er soll auch bei ihr 
in der Klinik gewesen sein, als sie den Jungen bekam, hat 
Brandes behauptet. In ihrer Dienststelle weiß aber keiner 
was davon. Da arbeitet auch niemand, auf den die 
Beschreibung zutrifft. Von der Nachbarin wissen wir, dass 
er einen roten Opel Kadett fährt, ein älteres Modell. Und 
den hat er in den letzten Wochen nicht mehr vor Irenes 
Haus abgestellt. Er kam durch den Garten.» 

Ohloff fuhr einen roten Kadett, eine alte Kiste, die 
Beschreibung passte auch auf ihn. Und er hatte sie in der 
Klinik besucht, ihr den bunten Strampelanzug fürs Baby 
mitgebracht. Aber was Kurt da andeutete, ging Merkel 
entschieden zu weit. «So ein Blödsinn!», fuhr er auf. «So 
was hätte sie nie getan, sie nicht. Sie war eine ehrliche 
Haut, eine wie sie geht nicht fremd.» 

Kurt hob beschwichtigend eine Hand, sagte aber 
gleichzeitig. «Hein, sie war ein Mensch mit sehr viel 
Gefühl. Das bedeutet noch lange nicht, dass sie so war wie 
ihre Mutter. Sie hat sich garantiert nicht wahllos 
irgendwelche Kerle ins Bett geholt. Aber dass sie einen 
Freund hatte, steht fest. Die Nachbarin hat ein ziemlich 
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eindeutiges Gespräch mitgehört.» 
«Was versteht die denn unter eindeutig?», fuhr Merkel 

erneut auf. «Da muss sie irgendwas in den falschen Hals 
gekriegt haben.» 

Irene hatte ihm schließlich erzählt, worüber sie sich mit 
Ohloff unterhielt. Ober seine Probleme mit Frauen und 
über das, was seine Mutter mit ihm veranstaltet hatte. 
Wenn die Sonnenanbeterin davon zufällig etwas mitgehört 
hatte, da mochte der Eindruck entstanden sein, es ginge 
um ganz etwas anderes. Aber Irene hätte sich nicht mit 
Ohloff eingelassen, mit dem auf gar keinen Fall. 
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28. Kapitel 

Es war sieben vorbei, als Merkel die Tür seines Zimmers 
hinter sich schloss. Er war so müde wie noch nie zuvor in 
seinem Leben, fühlte sich wie mit Blei voll gepumpt, ging 
zum Tisch, setzte sich auf einen der Stühle und stützte den 
Kopf mit beiden Händen ab, weil er zu schwer war, um 
ihn nur mit einer Hand zu halten. 

Der Karton voller Briefe, den Agnes ihm am 
vergangenen Nachmittag überlassen hatte, stand 
ungeöffnet auf dem Schrank. Gestern Abend war nicht 
mehr die Zeit gewesen, noch etwas zu lesen. Nicht einmal 
die Fotos, auf denen sie zwölf, dreizehn, vierzehn, 
fünfzehn und sechzehn gewesen war, hatte er sich genauer 
angeschaut. Heute hatte er das tun wollen, aber er konnte 
nicht. Es war zu viel gewesen für einen Tag. 

Montag, sein freier Abend! Er hatte nicht die geringste 
Lust auf ein Bier und Ohloffs dämliches Gequatsche. 
Hungrig war er auch nicht. Kurt hatte ihn von einem 
Streifenwagen nach Hause fahren lassen. Unterwegs 
hatten sie bei einer Imbissbude Halt gemacht. Die 
Bockwurst war viel zu fett gewesen, lag ihm wie ein Stein 
im Magen. Aber ihn beschäftigte anderes. All die Fakten, 
die Kurt aufgezählt hatte, krabbelten ihm durchs Gehirn 
wie eine Horde Ameisen. In jeden Winkel, jede Ritze, jede 
Windung spritzten sie ihre Säure hinein. 

Den Falschen geschnappt! Dass Ziriak nun doch ein 
Unschuldslamm sein sollte, konnte er noch wegstecken. 
Das hatte sie ja auch immer gesagt, Ziriak war ihm 
eigentlich nie so schlimm vorgekommen. Die versoffene 
Bodewig schon eher, weil sie willkürlich mit jedem Kerl 
ins Bett stieg. Und ein Auto, das um elf mit einem 
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Affenzahn zur Straßenecke gebraust war. Vermutlich hatte 
ihr Beschäler /* Weiß nicht ob das stimmt, kenne das 
Wort nicht */ draußen Schmiere gestanden und den 
Fluchtwagen bereit gehalten. Das schien möglich. 

Aber eine gesunde junge Frau, die sich einen Freund 
zulegte, weil ihr Mann nicht mehr viel Zeit für sie hatte 
und sie es ab und zu brauchte. Das verkraftete er nicht so 
leicht. Wenn mich einer tritt, trete ich zurück, hatte sie 
gesagt, und dass er ihrer Mutter einen Tritt hätte geben 
sollen. Das hatte nach einem Rauswurf geklungen. Aber es 
konnte auch heißen, Auge um Auge. 

Aber nicht mit Ohloff! Das war völlig ausgeschlossen! 
Wenn Ohloff seinen alten Kadett in den vergangenen 
Wochen nicht mehr vor ihrem Haus abgestellt hatte und 
durch den Garten gekommen war, dann vermutlich nur aus 
dem einem Grund, dass niemand auf den Gedanken kam, 
den jetzt alle hatten. 

Und wer hatte zwischen neun und halb zehn noch bei ihr 
angerufen? Darauf war Kurt zuletzt herumgeritten, hatte 
ihm sogar den ungefähren Wortlaut zitiert, den Ulla 
Fendrich aufgeschnappt hatte. Etwas von einem Mistkerl, 
der sich etwas einbildete. Dass sie es ganz genau wissen 
wolle und Zeit hätte. Das hatte nach Ziriak und der 
Gärtnerei geklungen. Aber es war niemand von der 
Gärtnerei gewesen, das stand fest. Der Anruf sei aus einer 
Telefonzelle gekommen, hatte Kurt behauptet. 

Wie sie das herausgefunden hatten, war Merkel 
schleierhaft. Er wusste nichts von den Möglichkeiten 
moderner Technik im Telekommunikationsbereich. Aber 
er wusste, dass Ohloffs Telefonanschluss vor einigen 
Wochen gesperrt worden war, weil er etliche Rechnungen 
nicht bezahlt hatte. Darüber hatte Ohloff in der Kneipe 
lamentiert. Er wusste auch, dass Ohloff sie immer hatte 
anrufen müssen, um zu fragen, ob er kommen durfte. Nur 
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passte der «Mistkerl» nicht dazu. 
Sie hätte am Mittwoch ja auch gar keine Zeit gehabt für 

Ohloff. Die Hose musste gekürzt werden, für halb zwölf 
stand ihr Ziriak ins Haus. Und vorher war die Drückerin 
gekommen. Und plötzlich fehlten zwei Tassen! Oder hatte 
ihr Mann sich am Mittwochmorgen nicht die Zeit 
genommen für einen Kaffee, stattdessen einen Saft 
getrunken? Dann wäre das Glas im Geschirrspüler von 
ihm und die Tasse von der Drückerin. Das konnte 
natürlich auch umgekehrt sein. Vielleicht hatte die 
Drückerin den Kaffee abgelehnt, es war ja ziemlich warm 
gewesen, da nahmen manche Leute lieber eine kühle 
Erfrischung. Ihm war durchaus bewusst, dass er sich 
wieder an einer Nichtigkeit festhielt. Nur war es 
entschieden angenehmer, als darüber nachzudenken, ob sie 
vielleicht doch mit Ohloff. 

Um neun hielt er es nicht länger aus. Was regte er sich 
auf? Akzeptiere die Tatsachen! Kinder haben von Natur 
aus zwei Elternteile, etwas wird sie wohl auch von ihrer 
Mutter gehabt haben. Und Kurt sagte, es habe nichts mit 
ihrem Tod zu tun. Geh ein Bier trinken, Hein. Es ist 
vorbei. Und es war nicht die Welt. Lumpige zwei Jahre, 
genau genommen bloß ein paar Monate. Und wenn sie am 
Ende nicht besser war als ihre Mutter. 

Es war eine milde Nacht und nicht weit bis zu seiner 
Stammkneipe. Als er um die letzte Ecke bog, hielt er 
Ausschau nach Ohloffs rotem Kadett, entdeckte ihn jedoch 
nirgends und wusste nicht, ob er sich darüber wundern 
oder erleichtert sein sollte. 

Nur drei Männer standen vor der Theke und würfelten, 
montags war es neuerdings oft so ruhig. Er stellte sich an 
seinen gewohnten Platz direkt vor den Zapfhahn. Als der 
Wirt ihm das Bier hinschob, fragte er betont beiläufig: «Ist 
Ohloff schon wieder weg?» 
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«Der war noch gar nicht hier», antwortete der Wirt. 
«Den habe ich seit Tagen nicht mehr gesehen. Ich habe 
mich schon gefragt, wo der sich rumtreibt. Sonst hängt er 
jeden Abend hier, als ob’s in seinem Viertel keine 
Kneipen gäbe. Aber jetzt hat er anscheinend was Besseres 
zu tun, muss sein Zuckertäubchen versöhnen.» 

Merkel hob sein Glas und trank einen Schluck. Die 
Bockwurst in seinem Magen bäumte sich noch einmal auf 
und gab danach endlich Ruhe. Auch die Ameisen 
verspritzten keine Säure mehr. Ohloffs Zuckertäubchen 
hatte er in all dem Elend völlig vergessen. So hätte man 
Irene nun wirklich nicht bezeichnen können. Er trank noch 
einen Schluck, ließ das kühle Bier langsam über die Zunge 
fließen und fühlte sich danach um einiges besser. 

«Wann war er denn zuletzt hier?», fragte er. 
Der Wirt hielt zwei weitere Gläser unter den Zapfhahn, 

antwortete prompt und ohne aufzusehen: «Vergangenen 
Dienstag, und da hat er einen Deckel gemacht, der sich 
sehen lassen kann. Er wollte mittwochs kommen und 
bezahlen, hat er mir in die Hand versprochen. Seitdem 
warte ich, aber nicht mehr lange, das kannst du mir 
glauben, Hein.» 

Da klang Ärger durch, aber keine echte Wut. Merkel 
nickte verstehend. «Wie viel kriegst du denn von ihm?» 

«So an die Neunzig», sagte der Wirt. 
«Du meine Güte», sagte Merkel. «Wie hat er denn das 

fertig gebracht? Er muss ja gesoffen haben wie ein Loch.» 
«Nee, gar nicht», erklärte der Wirt. «Er selbst hat kaum 

was getrunken. Lokalrunden hat er geschmissen, eine nach 
der anderen. Und Bier war nicht gut genug, Sekt musste es 
sein. Sekt für jeden, der hier war. Er wollte sogar 
Champagner, hab ich gar nicht auf Lager. Ich hab ihn 
gefragt, ob er was zu feiern hat, vielleicht einen neuen Job, 
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könnte er ja gut gebrauchen. Nee, sagt er, er feiert die 
Scheidung. Ich wusste gar nicht, dass er verheiratet war.» 

«War er auch nicht», sagte Merkel. 
«Na, vielleicht sein Zuckertäubchen», meinte der Wirt. 
«Den hättest du erleben müssen, Hein. So hatte ich ihn 

jedenfalls noch nie erlebt. Richtig überdreht war er. Na ja, 
war kein Wunder bei dem ganzen Zeug, das er in sich 
reingekippt hat.» 

«Ich denke, er hat nichts getrunken», sagte Merkel. 
«Von dem Sekt nur ein Glas», erklärte der Wirt, füllte 

das dritte Bierglas und bediente die würfelnden Männer. 
«Aber mindestens drei Liter Kaffee. Meine Frau kam mit 
dem Aufbrühen gar nicht so schnell nach. Er hätte ’ne 
lange Nacht vor sich, sagte er, musste wahrscheinlich viel 
fahren. Er hätte jemandem einen Gefallen versprochen. 
Und was den Kaffee angeht, da musste er sich jetzt dran 
gewöhnen, in Zukunft gab’s vielleicht nur noch Kaffee. 
Weil’s nämlich Leute gäbe, die ohne das Zeug nicht leben 
könnten. Und weil’s durchaus möglich ist, dass diese 
Leute noch mehr von ihm wollen als nur den einen 
Gefallen.» 

Es war, als würde Merkel die Messerklinge in den 
Rücken gestoßen. Sein Herz – oder was davon noch übrig 
war – traf sie schon mit dem ersten Stich. Es schnitt ihm 
so unvermittelt die Luft ab, dass er zu ersticken glaubte. 
Ohloff! Feierte die Scheidung! Da musste er etwas 
gründlich missverstanden haben. Hatte sich Hoffnungen 
gemacht, völlig unberechtigte Hoffnungen. Vermutlich 
hatte er gedacht, jetzt habe er ausgesorgt für die Zukunft. 

Arm war sie ja wirklich nicht gewesen mit dem schönen 
Haus am Rosenweg, mit Friedels Palast und dem 
Mietshaus, von dem sie bequem leben konnte. Eine 
verlockende Partie für einen wie Ohloff. Und als er 
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begreifen musste, dass es ihr nicht ernst war mit ihm, dass 
sie immer noch die Hemden ihres Mannes wusch und von 
ihm nicht mehr wollte als ein bisschen Liebe. Ein Schlag 
auf den Kopf mit einem Hammer! 

Großer Gott, der Hammer! Darauf hätte er viel eher 
kommen müssen. Ohloff war doch immer auf 
irgendwelchen Baustellen beschäftigt und sackte dort ein, 
was nicht niet- und nagelfest war, mit Vorliebe neue 
Sachen, die er für ein paar Mark verscherbeln konnte. Und 
siebzehnmal mit einem billigen Messer, achtmal auf den 
Knochen abgerutscht. Kein Stich tiefer als fünf 
Zentimeter. 

Es gab auch Männer, die nicht richtig zustechen 
konnten. Er wusste das, hatte nur seit ewigen Zeiten nicht 
mehr daran gedacht. Vor Jahren, als sie Ohloff in seine 
Zelle legten, hatte er einmal erzählt, wie das gewesen war 
mit der jungen Frau, die er nach einem netten Abend so 
übel zugerichtet hatte, dass sie wochenlang in einer Klinik 
liegen musste, obwohl keine ihrer Verletzungen 
lebensbedrohlich gewesen war. Die Frau hatte nur 
ausgesehen, als ob sie in eine Hackmaschine geraten wäre. 

«Ich hatte eine Stinkwut im Bauch», hatte Ohloff damals 
gesagt, «weil sie den ganzen Abend über so getan hatte, 
als wäre ich genau ihr Typ. Ließ sich das Essen bezahlen 
und noch ein paar Cocktails. Und dann wollte sie mich 
abservieren. Da bin ich ausgerastet. Vor Gericht hab ich 
natürlich gesagt, ich könne mich nicht erinnern, wie das 
im Einzelnen gewesen war. Aber ich wusste es noch ganz 
genau, nie im Leben werde ich das vergessen. Ich wollte 
sie abstechen, Hein, dir kann ich’s ja sagen. Und du 
glaubst nicht, wie schwer das ist. Da sind überall 
Knochen, da rutscht das Messer ab. Das ist, als ob dir 
plötzlich einer gegen die Hand schlägt.» 

Siebzehn Stiche, ganz langsam verblutet. Wie musste sie 
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gefroren haben in ihren letzten Minuten, viel schlimmer 
als er auf der Flucht aus Ostpreußen. «Hast du kalte Füße, 
Papa?», fragte sie in seinem Hinterkopf. Ja, er hatte 
entsetzlich kalte Füße. Und so kalte Hände. Und nichts in 
den Jackentaschen, um wenigstens die Hände zu wärmen. 
Eine Pistole wäre gut gewesen. Abdrücken, bis das 
Magazin leer war. 

Ohloff! Und er hatte sie mit ihm bekannt gemacht. Das 
war nicht ganz richtig, sie hatte sich selbst mit ihm 
bekannt gemacht, sich einfach dazwischen gedrängt, 
genau hier an der Theke. Aber was spielte das noch für 
eine Rolle? Wäre er nicht gewesen, hätte sie Ohloff nie 
getroffen. Hätte sie ihn nicht geliebt, wäre sie noch am 
Leben. Es flimmerte ihm vor den Augen. «Lieber Papa, 
ich bin so froh, dass du noch lebst …» Und sie war tot. 
Mit Ziriak und der Bodewig hatte er nichts zu schaffen 
gehabt. Aber Ohloff! 

«Ist dir nicht gut, Hein?», fragte der Wirt. 
«Ich hab’s seit ein paar Tagen mit dem Magen», 

antwortete er. «Vielleicht hätte ich das kalte Bier aus dem 
Leib lassen sollen. Gib mir noch einen Underberg, dann 
geh ich nach Hause und hau mich aufs Ohr.» 

«Das würde ich an deiner Stelle bleiben lassen», machte 
der Wirt einen dünnen Scherz. «Leg dich lieber ins Bett. 
Wenn du dich aufs Ohr haust, ist es morgen ganz dick und 
rot.» 

Merkel wäre ihm am liebsten an die Kehle gegangen 
dafür, aber er grinste pflichtschuldig, zahlte das Bier und 
den Underberg und ging. Alles war anders geworden 
innerhalb der letzten Minuten. Das hohle Gefühl im Innern 
war verschwunden, als ob sich das Loch mit etwas gefüllt 
hätte, etwas Großem. Liebe vielleicht. 

Er hatte sie doch geliebt, auch wenn er sich bis zuletzt 
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verbissen dagegen gewehrt, vor einer halben Stunde noch 
versucht hatte, sich einzureden, sie sei es nicht wert 
gewesen, geliebt zu werden. Vielleicht hatte er nur nach 
Entschuldigungen gesucht für seine Versäumnisse, nach 
etwas, das ihm sein Versagen erträglicher machte. Nun 
konnte er den Schutzwall nicht länger aufrecht halten, sich 
nicht mehr dahinter verkriechen, weil es mit Ohloff so 
verdammt persönlich geworden war. 

Zuerst Ohloff, dachte er, als er hinaus auf die nächtliche 
Straße trat. Und danach kauf ich mir den Schnösel von 
Bankkaufmann. Wenn der sich ein bisschen mehr um sie 
gekümmert hätte, wäre es nie so weit gekommen. 
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29. Kapitel 

Er ging nicht heim, nicht einmal, um sein Rad zu holen. 
Für Ohloff mit dem Auto ging das schnell, quer durch die 
Stadt von seiner Wohnung zur Kneipe. Mit dem alten Rad 
hätte es viel zu lange gedauert. Genauso lange wie hinaus 
zum Rosenweg. So viel Zeit hatte Merkel nicht mehr. 

Der Gedanke, Kurt Seifert anzurufen, kam ihm nicht. 
Wenn alles vorbei war, wollte er das tun, erklären, wo sie 
den Mörder seiner Tochter finden könnten. In der alten 
Gießerei, entweder in einer Ecke der ausgeräumten 
Fabrikhalle oder irgendwo unter einem Häufchen Schutt. 
Ein ideales Gelände, Merkel kannte es wie seine 
Westentasche, immerhin hatte er dort fast ein Jahr lang 
seinen Nachtdienst versehen. Abgelegen, weit und breit 
keine Menschenseele, die etwas hören konnte. 

Ohloff dahin zu locken, konnte schwierig werden. Wenn 
er sich nicht völlig unter Kontrolle hatte und dieser 
Sauhund Wind von seiner Absicht bekam. Ganz ruhig 
musste er sein, die Beherrschung in Person. Das war er 
jetzt, so ruhig und kalt, als hätte er nur noch Eis im Leib. 

Er ging pfeifend zur nächsten Straßenbahnhaltestelle. 
«Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein 

Fuß, hat ein Zettel im Schnabel, von der Mutter einen 
Gruß.» 

Gute zehn Minuten musste er auf die richtige Bahn 
warten. Es machte ihm nichts aus, er pfiff einfach weiter. 
«Lieber Vogel, flieg weiter, nimm ein Gruß mit und ein 
KUSS.» 

Aber es hätte ihm sehr viel ausgemacht, wenn Heinen 
oder sonst einer von Kurts guten Männern ihm 
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zuvorgekommen wäre. Jetzt war es seine Sache. Immerhin 
war Ohloff ein Bekannter von ihm. Und sie war seine 
Tochter gewesen, ein wundervoller Mensch, großzügig, 
zuverlässig, hilfsbereit, immer ein offenes Ohr für die 
Nöte anderer. 

Für jedes Problemchen, das Ohloff ihr hineingeflüstert 
hatte, sollte er teuer bezahlen, für jede Stunde ihrer Zeit, 
die er in Anspruch genommen hatte, musste er bluten. Und 
für jeden Stich in ihren Rücken, ganz langsam verbluten – 
so wie sie. Durch sein Blut kriechen sollte er, um Gnade 
winseln und genau wissen, dass es für ihn keine gab, wie 
es für sie keine gegeben hatte. 

Das konnte Kurt mit all seinen guten Männern und dem 
gesamten Polizeiapparat nicht vollbringen. Es gab eine 
Menge Kleinigkeiten, die man von einem Körper 
abschneiden konnte, vorausgesetzt, man war ungestört 
dabei. Merkel wusste nun, dass er sich die ganze Zeit 
etwas Falsches vorgestellt hatte. Keine Pistole, es musste 
ein Messer sein, ein schönes, großes, scharfes Messer. 

Mit der Straßenbahn brauchte er nur knappe zwanzig 
Minuten, noch einmal drei Minuten Fußweg, dann stand er 
vor dem Wohnblock, in dem Ohloff sich eingemietet hatte. 
Einmal war Merkel in seiner Wohnung gewesen, eine 
richtige Wohnung, nicht bloß ein möbliertes Zimmer mit 
einer Dusche so schmal, dass man sich beim Zähneputzen 
den Ellbogen an der Tür stieß. 

Ohloffs Wohnung lag im dritten Stock, zwei Fenster 
zeigten nach vorne zur Straße. Dahinter war es dunkel. 
Der Opel Kadett war nirgendwo zu sehen. Das musste 
noch nichts bedeuten. Man bekam nicht immer einen 
Parkplatz vor der Haustür. Ohloff hatte mal gemeckert, 
dass er oft ein paar hundert Meter weit laufen müsse. 
Laufen und nach dem Auto suchen wollte Merkel jetzt 
nicht. Hinter den beiden dunklen Fenstern waren die 
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Küche und das Schlafzimmer, das wusste er. Das 
Wohnzimmer lag zur Hofseite hin. Wenn Ohloff daheim 
war, hielt er sich wohl dort auf, saß vermutlich vor dem 
Fernseher, er hatte nämlich einen, sogar einen mit einem 
sehr großen Bildschirm. Er hatte auch ein richtiges 
Badezimmer mit einer Wanne. Ohloff hatte alles, was das 
Herz begehrte, nur keine Kontrolle über sich. 

Merkel drückte mehrfach auf die Klingel mit Ohloffs 
Namen, wartete minutenlang. Nichts passierte. Dann war 
er wohl doch nicht zu Hause, saß vielleicht in irgendeiner 
anderen Kneipe. Nachdem Merkel die erste Enttäuschung 
überwunden hatte, störte es ihn überhaupt nicht mehr. Er 
hatte Zeit, notfalls die ganze Nacht und auch noch den 
halben Dienstag. Es reichte völlig, wenn er um die 
Mittagszeit wieder heimfuhr, noch ein paar Stunden 
schlief. Dann zum Dienst, vorher natürlich den Hund 
abholen. Und am Mittwoch wieder hierher kommen. 

Nach ein paar Minuten ging er zur anderen Straßenseite 
hinüber. Es erschien ihm sicherer, nicht direkt vor der 
Haustür zu stehen, wenn Ohloff heimkam. Wenn er ihn zu 
früh entdeckte und sich verkrümelte, war nichts 
gewonnen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite 
standen ein paar Blumenkübel auf dem Gehweg. Da 
konnte er sich auf den Rand eines Kübels setzen, musste 
nicht die ganze Zeit stehen. 

Es wurde eine lange Nacht. Zuerst war noch Betrieb auf 
der Straße. Autos, Passanten, es gab auch noch viele 
erleuchtete Fenster. Merkel konzentrierte sich auf den 
Hauseingang, davor waren zwei Parklücken frei. Jedem 
Scheinwerferpaar starrte er entgegen. Fühlte jedes Mal den 
Puls schneller werden, konnte nur mühsam durchatmen 
und fiel jedes Mal ein bisschen in sich zusammen, wenn 
das Auto vorbeifuhr. 

Er wusste nicht viel über Ohloffs Gewohnheiten, 
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eigentlich nur, dass er regelmäßig in seine Stammkneipe 
kam. Den Sonntag ausgenommen, da war die Kneipe 
geschlossen. Ruhetag. Aber sonst jeden Abend, obwohl er 
dafür quer durch die Stadt fahren musste. Und am 
Dienstag zuletzt. Hatte wohl am Mittwochabend keine 
Nerven gehabt, sich so zu benehmen wie immer. 

Nach Mitternacht wurde es still in der Straße. Die 
meisten Fenster waren längst dunkel, nur noch selten fuhr 
ein Auto vorbei, noch zweimal kam ein Nachtschwärmer. 
Einer ging mit festen Schritten, der andere torkelte auf 
einen Hauseingang zu. Nach eins war die Gegend wie 
ausgestorben. 

Merkel fror wieder entsetzlich, dabei war es überhaupt 
nicht kalt, nicht einmal kühl. Vielleicht kam die Kälte 
immer noch aus ihm selbst. Allein die Vorstellung! Diese 
Drückerin, irgendeine gesichtslose junge Frau sitzt mit 
Irene in der Küche, als Ohloff durch den Garten 
hereinkommt. Gut möglich, dass sie ihn gesehen hatte. 
Oder seinen Kadett, wenn sie noch zu den beiden letzten 
bewohnten Häusern gegangen war und er davor geparkt 
hatte. Vielleicht erinnerte sie sich an das Kennzeichen, 
manchmal geschahen solche Wunder. Kurt wollte alles 
tun, um die Frau aufzuspüren. Er hatte diesen mächtigen 
Apparat zur Verfügung. 

Im Grunde hatte Merkel keine Chance und wusste das 
auch. Er hatte nur diesen winzigen Vorsprung, aber der 
war unter Umständen schnell aufgezehrt. Kurt würde 
vermutlich nicht lange brauchen, in Erfahrung zu bringen, 
welche Drückerkolonne am vergangenen Mittwoch die 
Gartenstadt aufgesucht hatte. Und wenn er das erst wusste, 
hatte er auch die Frau. Die Zeit lief gegen Merkel. Und er 
hatte nicht mal ein Messer bei sich. 

Eine schlimme Nacht, richtig tot. Die Totenstille zerrte 
an seinen Nerven, dabei hatte er es sonst gerne ruhig. Er 
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hätte sich etwas zu lesen mitnehmen sollen, drei oder vier 
von den Briefen aus dem Schuhkarton, um in Stimmung 
zu bleiben. 

«Lieber Papa, heute habe ich mich lange mit Herrn 
Tommes über dich unterhalten.» 

Wer, zum Teufel, war Herr Tommes gewesen? Ein 
Lehrer? Oder der Gärtner, den der gute Friedel beschäftigt 
hatte? Er wusste wirklich so gut wie nichts von ihr und 
hatte nicht mehr die Chance, mehr zu erfahren. 

Fast war er erleichtert, als die Gegend um fünf Uhr 
allmählich wieder lebendig wurde und er sich seine 
Aufgabe vor Augen halten konnte, diese letzte 
Verpflichtung, die seinem verpfuschten Leben am Ende 
doch noch einen Sinn geben sollte. Danach konnten sie ihn 
getrost wieder lebendig begraben. 

Vereinzelt gingen Lichter hinter den Fenstern an. Er war 
ganz steif vom langen Sitzen auf dem Blumenkübel. Um 
halb sechs wurde der Hauseingang gegenüber geöffnet. 
Ein Mann trat ins Freie, zog die Tür hinter sich ins Schloss 
und ging zu einem Auto am Straßenrand. Etwas später 
kam der Zeitungsbote, bestückte nur zwei der 
Briefkastenschlitze neben der Haustür, ging weiter zum 
nächsten Haus und steckte dort immerhin drei Zeitungen 
ein. 

Kurz vor sechs erschien eine ältere Frau mit lässig 
übergeworfenem Morgenrock und platt gelegener 
Dauerwelle an der Haustür. Sie nahm ihre Zeitung aus 
dem Kasten. Merkel erhob sich vom Rand des 
Blumenkübels, streckte sich, dehnte die Muskeln und lief 
quer über die Straße auf das Haus zu. Die Frau hatte die 
Tür nicht hinter sich zugedrückt. Die war langsam 
zurückgeschwungen und jetzt nur angelehnt. Er konnte 
ungehindert ins Haus und stieg gleich in den dritten Stock 
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hinauf. 
So war es entschieden besser. Jetzt sah Ohloff ihn nicht, 

wenn er heimkam, bemerkte ihn erst, wenn er um die 
letzte Biegung der Treppe kam. Und dann hing alles davon 
ab, dass Merkel die richtigen Worte fand. «Ich musste 
herkommen, Ohloff. Ich muss mal mit einem Menschen 
reden, der sie gut gekannt hat. Hast du noch nichts davon 
gehört? Irene ist tot.» Genau so. So war es gut. Und dann 
fragen: «Können wir ein Stück rausfahren. Irgendwo ins 
Grüne, ich muss mal was anderes sehen.» 

In einer Ecke stehend, sich müde gegen die Wand 
lehnend, wartete er weitere vier Stunden. Zwischen sieben 
und acht kamen zwei Männer und drei Kinder aus dem 
vierten Stock herunter, gingen an ihm vorbei, beäugten ihn 
misstrauisch, stiegen jedoch die Treppen hinunter, ohne 
sich weiter um ihn zu kümmern. 

Um zehn kam Ohloffs Nachbarin aus ihrer Wohnung. 
Sie mochte Ende vierzig, Anfang fünfzig sein, machte 
einen adretten Eindruck, hielt ein zusammengerolltes 
Einkaufsnetz in der Hand, lächelte und grüßte mit einem 
Kopfnicken. Sie war bereits an ihm vorbeigegangen und 
einige Stufen hinuntergestiegen, als sie sich noch einmal 
umdrehte und fragte. «Wollen Sie zu Herrn Ohloff?» 

Er nickte. 
«Er ist nicht da», sagte die Frau. «Gestern war schon 

jemand hier und hat nach ihm gefragt. Bestimmt ist er 
verreist. Ich habe ihn seit ein paar Tagen nicht mehr 
gesehen.» 

«Wann zuletzt?», fragte Merkel. 
Die Frau legte den Kopf ein wenig zur Seite, dachte 

nach. 
«Letzten Mittwoch, auch so um die Zeit.» Sie lächelte 

verlegen, als sei etwas Peinliches an ihren nächsten 
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Sätzen. «Ich mache immer um zehn meine Einkäufe, da 
sind die Läden nicht so voll. Herr Ohloff kam gerade ins 
Haus, als ich rausging. Er sagte, wenn ich einen Moment 
warte, könne er mich ein Stück mitnehmen. Er wollte nur 
rasch etwas aus seiner Wohnung holen, glaube ich. Und er 
ist ja immer sehr freundlich und hilfsbereit.» 

«Ja», sagte Merkel, «das ist er. Und Sie wissen nicht 
zufällig, wer gestern nach ihm gefragt hat?» 

Die Frau hob die Schultern. «Ich nehme an, es war ein 
Kollege von ihm. Er bat mich, Herrn Ohloff auszurichten, 
er solle sich im Personalbüro melden, da wäre noch etwas 
zu unterschreiben.» 

Merkel fühlte sich ein bisschen erleichtert. Er hatte 
befürchtet, Kurts Männer wären ihm zuvorgekommen. 
Nun beruhigte er sich wieder, sagte sich, dass Heinen und 
die anderen jetzt auch nicht mehr ausrichten konnten. 
Selbst wenn sie die Drückerin auftrieben, eine gute 
Beschreibung bekamen oder sogar ein Autokennzeichen, 
half ihnen das nicht weiter. Offenbar war Ohloff 
untergetaucht. Und das war praktisch ein Geständnis. 
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30. Kapitel 

Merkel verließ das Haus zusammen mit der Frau. Er war 
übermüdet, auch ein bisschen hungrig, ging zur 
Straßenbahnhaltestelle und fuhr erst einmal heim. Eine 
Scheibe Brot mit Käse, zwei Stunden Schlaf, dann saß er 
bereits wieder aufrecht im Bett. Wenn Ohloff nun in der 
Zwischenzeit zurückgekommen war! Das war kaum 
anzunehmen. Ohloff hatte ein Auto, der Sauhund war 
garantiert längst über alle Berge. Vielleicht ins Ausland 
geflohen. Oder bei seiner Mutter untergekrochen. 

Merkel wusste nicht, wo Ohloffs Mutter lebte und ob sie 
noch Kontakt hatten. Er hatte doch nie richtig zugehört, 
wenn Ohloff erzählte. Ihm fiel nur ein, was Irene über die 
vernarbten Handflächen gesagt hatte. Und ihm hatte 
Ohloff weisgemacht, da hätte ihm ein Trottel während der 
Arbeit irgendein ätzendes Zeug über die Hände gekippt. 
Der log, wenn er nur den Mund aufmachte. 

Er nahm eine Dusche, um die Müdigkeit aus den 
Knochen zu treiben. Dann machte er sich eine Suppe heiß. 
Die Mühe, im einzigen Schubfach seiner Miniküche nach 
einem geeigneten Messer zu suchen, machte er sich erst 
gar nicht. Er besaß keins, das scharf genug gewesen wäre. 

Nachdem er gegessen hatte, verließ er sein Zimmer 
wieder, nahm auch diesmal die Straßenbahn, fuhr in die 
Innenstadt und ging in eines der großen Kaufhäuser. Viel 
Zeit hatte er nicht mehr, und in der 
Haushaltswarenabteilung gab es alle möglichen Sorten 
von Messern, nur nicht das, was ihm vorschwebte. 

Es musste etwas ganz Besonderes sein, etwas 
Einmaliges, so einmalig wie sie. Ein ganz erlesenes und 
seltenes Stück. Er hatte von diesem Messer eine 
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erstaunlich konkrete Vorstellung, als hätte er es schon 
einmal irgendwo gesehen und zwar in Verbindung mit ihr. 
Aber das war vermutlich Einbildung. Jedenfalls musste es 
eine schmale, dennoch sehr stabile Klinge haben, die 
Knorpel durchtrennte und die er in der Hosentasche bei 
sich tragen konnte, ohne Gefahr zu laufen, sich selbst 
damit ins Bein zu stechen. So was gab es in einem 
Kaufhaus nicht, bestimmt nicht in der 
Haushaltswarenabteilung. 

Um fünf fuhr er zurück, machte sich eine große Kanne 
Kaffee, trank zwei Tassen und aß zwei Wurstbrote dazu, 
bestrich zwei weitere Brote für die Arbeit und füllte den 
restlichen Kaffee in die Thermoskanne. Kurz nach sechs 
verließ er das Zimmer wieder, um den Hund abzuholen. 

Dann drehte er mit Leo seine Runden. Die kleine 
goldene Uhr lag immer noch im Schaufenster des 
Juweliers. Aber er konnte sie sich nun anschauen. Mit 
dieser Kälte im Innern war das überhaupt kein Problem 
mehr. Damit konnte er alles, die Uhr nicht nur betrachten, 
sich sogar bis ins kleinste Detail ausmalen, wie es 
gewesen wäre an ihrem Geburtstag, wenn er das kleine, 
aufwendig verpackte Geschenk neben ihren 
Frühstücksteller gelegt hätte. Die erste Freude in ihrem 
herben Gesicht. 

Und nach dem Auswickeln die atemlose Überraschung 
und das Glück, wenn sie begriff, wie viel sie ihm wert 
war: «Papa, bist du verrückt! Die muss ja ein Vermögen 
gekostet haben.» 

Und dann mit einem Scherz versuchen, das große Gefühl 
etwas kleiner erscheinen zu lassen, damit er sich nicht 
bedrängt fühlte: «Du hast doch hoffentlich nicht den 
Juwelier ausgeraubt.» 

Und dann wäre sie ihm um den Hals gefallen, auch das 
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konnte er sich gut vorstellen. Sie war der Typ gewesen, 
der einem vor Freude um den Hals fiel. So spontan und 
herzlich. Und er hatte sie sich in den beiden Jahren vom 
Leib gehalten. Wer sie und ihn um ihren Geburtstag 
betrogen hatte, verdiente es nicht, selbst noch einen 
Geburtstag zu erleben. Wer einen Menschen wie sie 
ausgelöscht hatte, gehörte ebenfalls ausgelöscht. 

Er wusste, dass er es konnte, ohne mit der Wimper zu 
zucken. Schließlich hatte er es bereits einmal getan, 
obwohl das damals eine andere Geschichte gewesen war. 
Abdrücken aus zwei Metern Entfernung. Der Kerl auf 
seiner Frau hatte davon kaum mehr gespürt als einen 
Schlag in den Rücken, der ihn hinüber ins Nirwana 
schubste. Diesmal musste es anders sein, ganz anders und 
sehr blutig! Vielleicht ging es nur darum. Blut! Unmengen 
von Blut! So viel, wie in ihrer Küche verteilt gewesen war. 
Wenn er erst das richtige Messer fand. Und Ohloff 
natürlich. 

Als er sich gerade wieder von der Uhr abwenden wollte, 
sah er das Messer, das ihm vorgeschwebt hatte. Er hatte es 
wohl jedes Mal unbewusst registriert, wenn er die Uhr 
anschaute. Ein Dolch war es, er lag im unteren Teil des 
Schaufensters. Ein herrliches Stück, eine prachtvolle 
Arbeit. Die Klinge leicht gebogen und so spitz zulaufend, 
dass er unwillkürlich an eine Nadel dachte. Der Griff war 
vergoldet und mit drei Steinen besetzt. Edelsteine 
vermutlich. 

Neben dem Dolch lag eine Scheide aus hellem, 
genarbtem Leder mit dünnen Riemen an beiden Enden. 
Die Riemen dienten wohl zur Befestigung am Arm oder 
am Bein, übermäßig lang waren sie nicht. Es war 
nirgendwo ein Preis zu sehen. Alle Sachen im Fenster 
waren mit einem Preis ausgezeichnet, nur der Dolch nicht. 
Hoffentlich lag er nicht nur zur Dekoration im Fenster. Er 
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musste ihn haben, um jeden Preis. 
Als sein Dienst am Mittwochmorgen zu Ende war, 

brachte er den Hund zurück und fuhr noch einmal zum 
Einkaufszentrum. Fast eine Stunde musste er warten, ehe 
die einzelnen Läden öffneten. Zuerst der Supermarkt im 
Untergeschoss. Er nutzte die Zeit, um ein paar 
Dosensuppen, ein Brot und etwas abgepackten Aufschnitt 
einzukaufen, obwohl alles viel teurer war als in dem 
Laden, in dem er normalerweise seine Lebensmittel 
besorgte. 

Dann nahm er ausnahmsweise die Rolltreppe, um zum 
Juweliergeschäft zu kommen. Ein junger Mann war im 
Laden, piekfein im grauen Anzug mit weißem Hemd und 
dezent gemusterter Krawatte. Auch der Ton war piekfein. 

«Kann ich Ihnen helfen?» Und zwischen den Worten 
klang an: Mach bloß, dass du rauskommst, du Penner! 

Merkel dachte sofort an seinen Schwiegersohn, der 
gleiche Typ, Arroganz und Selbstgefälligkeit mit dem 
Rasierwasser in die Wangen geklopft. «Ja», sagte er, «das 
können Sie. Ich suche seit Wochen nach einem Geschenk 
für meinen Schwiegersohn. Und da sah ich nun zufällig 
den Dolch in Ihrem Fenster. Jetzt sagen Sie mir nicht, der 
sei unverkäuflich. Der wäre genau das Richtige.» 

Unverkäuflich war der Dolch nicht. Dass er nicht 
ausgezeichnet war, sei ein Versehen, sagte der Verkäufer. 
Der Preis, den er Merkel mit überheblichem Lächeln 
nannte, verschlug ihm doch für einen Augenblick die 
Sprache. Satte fünftausend Mark. Die Uhr hätte nur 
dreitausend gekostet. Der Dolch war so teuer, weil er aus 
einer Speziallegierung bestand, die ihm trotz des hohen 
Goldgehalts eine extreme Härte gab, und weil drei Steine 
in seinem Griff eingelassen waren. Lapislazuli, den 
Ausdruck hatte Merkel noch nie gehört, aber dass es echte 
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Lapislazuli waren, musste der Verkäufer nicht eigens 
betonen. Das verstand sich wohl von selbst bei dem Preis. 

Merkel hatte das Geld, daran sollte es nicht scheitern. Er 
hatte sogar etwas mehr als fünftausend Mark auf der 
hohen Kante. Seit er arbeitete, hatte er jeden Monat einen 
festen Betrag auf die Seite gelegt. Für die goldene Uhr – 
und für seine Beerdigung, damit nicht eines Tages das 
Sozialamt den billigsten Sarg aussuchte oder an 
Verwandte herantrat, damit die die Kosten übernahmen. 

Komisch, plötzlich konnte er darüber lächeln. Vor 
zwanzig Jahren hatte er sich in einer Zelle begraben 
lassen. Genauso hatte Irene es doch ausgedrückt. Und als 
sie ihn da wieder rausließen, hatte er sogleich mit dem 
Sparen auf einen Sarg angefangen. Irene hätte 
wahrscheinlich auch darüber gelächelt. Und dann gesagt: 
«Papa, ich bitte dich, überlass es den wirklich alten 
Männern und Frauen, auf ihr Begräbnis zu sparen. Dafür 
bist du noch nicht alt genug.» 

«Passen Sie auf», sagte Merkel und blinzelte dem 
Verkäufer kumpelhaft zu, «Sie nehmen jetzt den Dolch 
aus dem Fenster und legen ihn schön an die Seite. Ich 
fahre rasch zur Bank und hole das Geld. Ich bin in 
spätestens einer halben Stunde wieder hier. Und wehe, ich 
kriege dann nicht, was ich haben will.» 

Mit einem Grinsen fügte er hinzu: «Mein Schwiegersohn 
wird Augen machen.» 

Aber nach Möglichkeit sollte zuerst Ohloff Augen 
machen, sie weit aufreißen vor Panik. Und winseln, um 
sein Leben betteln, vor Schmerzen schreien. Es ging nicht 
anders, das Schreien war unerlässlich. Vielleicht taute es 
ihn wieder auf, vielleicht wärmte es auch nur dieses 
erfrorene Stück Fleisch in seinem Innern, das vor Urzeiten 
ein fühlendes Herz gewesen war. 
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Ein Dolch für fünftausend Mark! Ein Küchenmesser aus 
dem Kaufhaus hätte dieselbe Arbeit geleistet, aber es wäre 
nicht das Gleiche gewesen. Ein Dolch für fünftausend 
Mark, wo sie doch die Uhr nicht mehr bekommen hatte. 
Und zu Weihnachten nur diese billige Kaffeemaschine mit 
dem Sprung in der Kanne. Er hatte wirklich nie viel für sie 
übrig gehabt, als sie noch lebte. Vielleicht hätte sie die 
Finger von Ohloff gelassen, wenn er auf sie zugegangen 
wäre. Im Grunde war es doch seine Schuld, zum Teil 
jedenfalls. Und deshalb war es nur recht und billig, jetzt 
ein kleines Vermögen für sie auszugeben. 

Er war fast ein wenig euphorisch, als er zu seinem Rad 
ging. Zur Bank fahren konnte er nicht sofort, musste erst 
das Sparbuch aus seinem Zimmer holen. Alles in allem 
dauerte es etwas länger als eine halbe Stunde, ehe er das 
Juweliergeschäft erneut betrat. 

Der Verkäufer fragte, ob er den Dolch als Geschenk 
einpacken sollte. 

«Das wäre nett», sagte Merkel, obwohl es nicht den 
geringsten Sinn machte. «In solchen Dingen bin ich ein 
bisschen ungeschickt.» Und während der Verkäufer 
bereits einen Bogen Goldfolie zurechtlegte, fragte er: 
«Kann man ihn auch schleifen, ohne ihn zu zerkratzen?» 

«Selbstverständlich», versicherte der Verkäufer. «Die 
Klinge ist widerstandsfähiger als Stahl. Aber es wird nicht 
nötig sein, ihn zu schleifen, er ist scharf wie eine 
Rasierklinge.» Er demonstrierte es an einem Stückchen 
Goldfolie, hielt es in die Höhe, zog die Klinge nur ganz 
leicht darüber und hatte damit bereits die Folie in zwei 
Hälften geteilt. 

«Wunderbar», sagte Merkel, während der Verkäufer den 
Dolch in die Scheide steckte. Die kostete nochmal 
dreihundert Mark extra. Zum Glück hatte er sein Sparbuch 
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bis auf ein paar Mark abgeräumt. Einen schwarzen Anzug 
musste er sich ja auch noch kaufen für die Beerdigung. 

Dann stand er wieder neben seinem Rad, immer noch 
euphorisch. Einen Strick brauchte er noch. Handschellen 
wären ihm lieber gewesen, aber die konnte er sich nicht 
beschaffen. Doch ein Strick erschien ihm so profan. Ein 
Dolch für fünftausend Mark, da brauchte er etwas 
Stilvolleres. 

Auf dem Heimweg hielt er noch einmal an einem 
Fachgeschäft für Heimtextilien und kaufte vier Meter 
Seidenschnur. Der Verkäuferin erzählte er, dass seine 
Tochter die Schnur für ihre neuen Gardinen brauche. Er 
hatte seit seiner Entlassung aus der Haft nicht mehr so viel 
mit fremden Leuten geredet wie an diesem Morgen. 
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31. Kapitel 

Er fuhr nur heim, um das Rad abzustellen. Ging in sein 
Zimmer hinauf, schnitt die Seidenschnur in kürzere Stücke 
und entfernte die Goldfolie von der Scheide. Zuerst band 
er sich die Riemen um den rechten Oberschenkel. So wäre 
es ideal gewesen, der Dolch griffbereit neben der rechten 
Hand. Aber mit dem Ding über der Hose konnte er nicht 
durch die Stadt laufen. So band er die Scheide um den 
linken Oberarm und zog eine leichte, aber weit 
geschnittene Jacke darüber. Das war auch wegen der 
Jackentaschen praktisch. Er steckte noch zwei belegte 
Brote ein und ging zur Straßenbahn. 

Doch auch an diesem Mittwoch wartete er vergeblich 
vor Ohloffs Wohnung, und am nächsten Tag erging es ihm 
nicht besser. Da hielt er sogar nur bis mittags durch. Er 
war zum Umfallen müde und hätte beinahe überhört, dass 
zwei Männer die Treppe heraufkamen. Heinen und noch 
einer, den er eine gute Woche zuvor durch ihr Blut hatte 
laufen sehen. Im letzten Moment schaffte er es auf 
Zehenspitzen hinauf ins vierte Stockwerk, hörte von dort 
aus zu, wie sie an Ohloffs Tür klingelten, klopften und
ihren üblichen Spruch aufsagten. «Öffnen Sie, Polizei.» 

Er war maßlos enttäuscht. Er hatte den Wettlauf gegen 
die Zeit und gegen seine einstigen Kollegen verloren. 
Nachdem die beiden Männer das Haus wieder verlassen 
hatten, schlich er nach unten wie ein geprügelter Hund. 
Durch einen Spalt in der Haustür vergewisserte er sich, 
dass von Heinen und dem anderen nichts mehr zu sehen 
war. Dann ging er zur Straßenbahnhaltestelle. 

Schon auf der Heimfahrt wäre er beinahe eingeschlafen. 
In seinem Zimmer angekommen, legte er sich so wie er 
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war aufs Bett. 
Im nächsten Augenblick war jede Spur von Müdigkeit 

verflogen. Die Knochen taten ihm noch weh, und sein 
Schädel dröhnte. Aber neben dem Dröhnen war noch 
etwas, das ihm zuflüsterte, dass noch nicht alles verloren 
war, dass Kurt und seine ach so klugen Männer auch nicht 
schlauer waren als er, wenn sie Ohloff in seiner Wohnung 
suchten. 

Er nahm eine Dusche, die ihn ein wenig erfrischte, und 
dann noch einmal die Straßenbahn, weil es sonst von der 
Zeit her zu knapp geworden wäre. Den Dolch ließ er in 
seinem Zimmer zurück. 

Eine halbe Stunde später betrat er Kurts Büro. Kurt war 
überrascht, ihn zu sehen. Und sehr verstimmt war er. Am 
Dienstag war Irenes Leiche freigegeben worden, Brandes 
hatte sich bereits um die Formalitäten der Beerdigung 
gekümmert und war so nett gewesen, Agnes zu 
verständigen. 

«Nächsten Montag», sagte Kurt in sehr kühlem und 
gereiztem Ton. «Trifft sich gut, nicht wahr? Dein freier 
Tag, und die halbe Stunde auf dem Friedhof wirst du ihr 
wohl noch opfern können. Länger dauert es bestimmt 
nicht, es gibt anschließend keine Trauerfeier. Und jetzt 
wüsste ich gerne, wo du warst in den letzten Tagen. 
Heinen war zweimal bei deiner Wohnung, jedes Mal 
umsonst.» 

«Ich kann ja nicht immer in meinem Zimmer hocken», 
erwiderte Merkel. «Da fällt mir die Decke auf den Kopf. 
Und mein Bett, wenn ich’s nur sehe, habe ich das Gefühl, 
verrückt zu werden. Es ist nicht so, wie du denkst, 
wirklich nicht. Ich gehe halt auf meine Weise damit um, 
fahr durch die Gegend, klappre Friedhöfe ab und versuch 
mich darauf einzustellen, dass ich in Zukunft nur noch auf 
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einen Friedhof gehen kann. Was gab es denn so 
dringend?» 

«Wir wissen jetzt, wie Irenes Freund heißt», erklärte 
Kurt, in keiner Weise besänftigt von seiner Erklärung. 
«Eigentlich müsstest du ihn kennen, sehr gut sogar, du 
hast sieben Jahre lang eine Zelle mit ihm geteilt, Hein.» 

Merkel war angenehm überrascht. Dass Kurt es ihm auf 
dem Serviertablett anbot, hatte er nicht erwartet, sich 
darauf eingestellt, es ihm mühsam aus der Nase ziehen zu 
müssen. Sein Erstaunen war perfekt gespielt. «Ohloff? 
Wie kommst du denn auf den? Er ist ein Bekannter von 
mir und hat eine feste Freundin, in die er ganz verschossen 
ist. Irenes Freund ist er garantiert nicht.» 

«So hat er sich aber der Nachbarin vorgestellt», sagte 
Kurt. 

«Ach, der erzählt immer irgendeinen Blödsinn», 
wiegelte Merkel ab und wiederholte seine Frage: «Wie 
seid ihr denn auf den gekommen? Habt ihr die Drückerin 
aufgetrieben?» 

Die letzte Frage verriet, dass Merkel sich zu dem Thema 
Gedanken gemacht hatte. Es war von Kurts Miene 
abzulesen, dass er ihn durchschaute. 

«Nein», sagte Kurt. «Aber so viele alte Opel Kadetts 
sind nicht mehr zugelassen. Wir haben ihn aus den 
Fahrzeughaltern herausgefiltert. Nur scheint er 
ausgeflogen zu sein. Die Männer waren zweimal an seiner 
Tür. Eine Nachbarin von ihm sagte, er sei schon seit 
Tagen weg.» 

«Das würde ich nicht ausgeflogen nennen», erwiderte 
Merkel. «Er ist vor kurzem wieder einen Job losgeworden, 
hält sich nirgendwo länger als ein paar Wochen. Und 
wenn er die Papiere kriegt, verzieht er sich meistens für 
eine Weile zu seiner Mutter. Da ist das Leben billiger. 
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Aber jetzt frag mich nicht, wo seine Mutter wohnt, das 
weiß ich nicht.» 

«Wir wissen es», sagte Kurt. «Dort ist er nicht – seit 
Jahren nicht mehr gewesen. Also erzähl mir keine 
Märchen, Hein. Du warst auch vor seiner Tür.» 

«Warum nicht?», fragte Merkel. «Mich hatte jemand 
gebeten, dem er Geld schuldet, mal nachzufragen, wie es 
mit der Tilgung aussieht.» 

«Natürlich», sagte Kurt kühl. «Und dass er Irene oft 
besucht hat, hörst du zum ersten Mal.» 

«Was heißt denn hier oft?», begehrte Merkel auf. «Ein 
paar Mal. Daraus hat Irene kein Geheimnis gemacht. Sie 
haben sich unterhalten, mehr nicht. Ohloff hatte ein paar 
Probleme mit Frauen, und sie hat sich bemüht, ihm …» 

«Eher anders herum», schnitt Kurt ihm das Wort ab. 
«Sexuelle Nötigung, schwere Körperverletzung. Mit 
einem Messer. Bauarbeiter ist er auch noch, wenn er denn 
arbeitet. Und da willst du mir weismachen, bei dir hätte es 
nicht geklingelt?» Unvermittelt wurde Kurt laut, schlug 
sogar mit der Faust auf den Schreibtisch: «Herrgott, Hein! 
Was geht in deinem Schädel vor? Du wirfst uns Ziriak 
zum Fraß vor und hebst den Rest für dich auf. Darum geht 
es doch, oder? Bring dich nicht wieder in 
Schwierigkeiten.» 

«Hab ich nicht vor», sagte Merkel. «Bestimmt nicht mit 
Ohloff. Den kannst du vergessen, wirklich. Er hätte Irene 
nie was getan. Sie war sein Schutzengel, für ihn wie auch 
für Ziriak. Ich hab’s doch eben gesagt, er hat eine 
Freundin, und dass er mit der zurechtkommt, hat er nur 
Irene zu verdanken. Ich vermute mal, dass es darum 
gegangen ist bei dem vermeintlich eindeutigen Gespräch, 
das die Fendrich aufgeschnappt hat.» 

Kurt betrachtete ihn nachdenklich, schien nicht zu 
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wissen, ob er ihm glauben durfte. 
«Was ist eigentlich mit Ziriak?», fragte Merkel, um ihn 

vom Thema abzubringen. «Ist er wieder draußen?» 
Kurt schüttelte den Kopf und erzählte, dass sie auch 

noch nicht mit Ziriak im Kinderheim gewesen seien. «Als 
Heinen den Termin vereinbaren wollte, hörte er, dass der 
Junge in einer Klinik liegt.» 

«Was hat er denn?», fragte Merkel. 
«Irgendwas mit den Nerven vermutlich», sagte Kurt. 

«Ich weiß nicht, ob so kleine Kinder schon einen 
Nervenzusammenbruch bekommen können. Wenn ja, 
dann hatte er wohl einen. Er hatte hohes Fieber, deshalb 
haben sie ihn lieber sofort ins Krankenhaus gebracht.» 

«Der arme kleine Kerl», sagte Merkel. «Und was ist mit 
der Bodewig? Ich meine, wenn Ziriak noch in Haft ist.» 

«Frau Bodewig hat ein Alibi», erklärte Kurt. «Ihr Freund 
ebenso.» 

Auf Ohloff kam Kurt nicht wieder zurück, verlor nur 
noch ein paar Worte über Brandes, der sich vorübergehend 
in einem Hotel einquartiert hatte und sich nach der 
Beerdigung in Friedels Villa einrichten wollte, weil er 
verständlicherweise nicht mehr in dem Haus am 
Rosenweg leben konnte. 

«Mit der Villa hat er schon vor zwei Jahren 
geliebäugelt», erklärte Kurt. «Er wollte sich als 
Finanzmakler selbständig machen und im Erdgeschoss 
Büroräume einrichten. Irene war damit nicht 
einverstanden. Jetzt wird er das wohl tun. Er konnte 
übrigens nur drei Kunden angeben, mit denen er sich an 
seinen langen Abenden noch getroffen hat. Aber das auch 
nur in den letzten Wochen.» 

Da war ein feiner Unterton in Kurts Stimme, als müsse 
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noch etwas von Bedeutung nachkommen. Merkel wartete 
darauf, dass Kurt weitersprach. Aber er sagte nur noch: 
«Wir sehen uns dann am Montag. Und falls du in der 
Zwischenzeit etwas von deinem Bekannten hörst, bin ich 
der Erste, der es erfährt. Du wirst keine Dummheiten 
machen. Kann ich mich darauf verlassen, Hein?» 

«Natürlich», sagte Merkel, und es war nicht mal ein 
völlig leeres Versprechen. Er hatte ja vor, Kurt anzurufen 
– nachdem er von Ohloff gehört hatte, was er hören 
wollte. Und was er tun wollte, betrachtete er nicht als 
Dummheit. 

Freitags stand er erneut vor dem Wohnblock, mit dem 
Dolch unter der weit geschnittenen Jacke. Er kam sogar 
noch einmal bis ins Haus, weil wieder jemand die Haustür 
nicht hinter sich zuzog. Sicherheitshalber stieg er sofort 
ins vierte Stockwerk hinauf, damit ihn nicht Lukas Heinen 
oder sonst einer erwischte. Und dann hatte er Glück. 

Um die Mittagszeit kam ein Mann die Treppen herauf, 
klopfte an Ohloffs Tür. Ein Bauarbeiter in 
Arbeitskleidung. Merkel ging nach unten wie einer, der im 
vierten Stock wohnt, und sprach den Mann an. «Da 
bemühen Sie sich vergebens. Herr Ohloff ist seit Tagen 
weg.» 

«Hätte ich mir denken können», antwortete der Mann. 
«Das ist ein verrückter Hund. Wenn der ein Weib hat, 

vergisst er alles andere, sogar, dass er noch Geld zu 
kriegen hat.» 

«Sie meinen, er ist bei einer Frau?», fragte Merkel. 
Der Mann grinste. «Wie man’s nimmt, sie ist eine Nutte. 

Vor ein paar Wochen hat er sie noch wärmstens 
weiterempfohlen. Und plötzlich macht er auf Beschützer. 
Ich werde ihn da jedenfalls nicht besuchen. Wenn er 
meint, er braucht sein Geld nicht, ist das nicht mein Bier. 
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Sein Zuckertäubchen macht auch wahrscheinlich in einer 
Woche mehr Kohle als unsereins im halben Jahr.» 

«Können Sie mir die Adresse geben?», bat Merkel. «Ich 
habe in den letzten Tagen Post für ihn angenommen, auch 
ein Einschreiben. Es wäre vielleicht besser, wenn er das 
schnell bekommt.» 

Der Mann nickte, grinste immer noch. «Wenn Sie es so 
wollen, aber sagen Sie nachher nicht, Sie wären nicht 
gewarnt worden. Achten Sie auf sein rechtes Auge. Wenn 
es da drunter zu zucken anfängt, wird es kritisch. Wenn es 
nicht zuckt, können Sie ihm ja auch sagen, dass er sich im 
Personalbüro melden soll. Wenn er das nicht tut, sacken 
die seinen Restlohn ein.» 

Er nannte Merkel eine Adresse, auch den Namen der 
Frau, bei der er Ohloff vermutete. Natascha Parlov, eine 
Russin oder Polin, die aus dem Osten hergelockt worden 
war, um irgendeinen alten Knacker zu heiraten. Aber der 
hatte ihr so wenig gefallen, dass Natascha sich selbständig 
gemacht hatte. 

Und so hatte Ohloff sie kennen gelernt, zu Anfang in den 
höchsten Tönen geschwärmt, weil sie ihm ein 
unvergleichliches Erlebnis beschert hatte. Jedem Kollegen 
am Bau hatte er wärmstens ans Herz gelegt, sie auch mal 
zu besuchen. Hundertfünfzig die Stunde, fünfhundert die 
ganze Nacht, aber das sei kein rausgeworfenes Geld. 

Das erzählte der Arbeiter auf dem Weg nach unten. Ja, 
und dann hätte Ohloff festgestellt, dass Natascha auch ein 
Mensch sei und nicht bloß ein exquisites Verkehrsmittel. 
Wie ihm plötzlich diese Erleuchtung gekommen sei, 
konnte sein ehemaliger Kollege sich nicht erklären. 
Jedenfalls hätte Ohloff zwei Männer tätlich bedroht, als 
sie seiner Empfehlung folgen wollten. Und einen, der das 
bereits getan hatte, fast vom Gerüst gestoßen. Das war der 
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Grund, warum er seine Papiere bekommen hatte. 
Sie verließen das Haus gemeinsam. Der Bauarbeiter ging 

zu einem Wagen, den er am Straßenrand abgestellt hatte. 
Merkel lief zur Straßenbahnhaltestelle. Mit der Bahn 
waren es nur zwei Stationen. Er war ganz ruhig, auch dann 
noch, als er vor einem Hochhaus stand. Eine Unmenge 
von Klingeln, eine Unmenge von Namen auf kleinen 
Plättchen neben den Klingelknöpfen. Parlov fand er in der 
neunten Reihe links. 

Und auf dem Weg zu dem Hochhaus war er an Ohloffs 
Kadett vorbeigekommen. In dem Moment hatte er einmal 
kurz seinen Herzschlag gefühlt, als ob es mit dem 
Auftauen da drin schon losgegangen wäre. Vielleicht war 
es auch nur der Triumph, doch schneller gewesen zu sein 
als Kurts Männer. 
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32. Kapitel 

Merkel drückte den Klingelknopf, fühlte die beiden 
Riemen am linken Oberarm, vergewisserte sich mit einem 
raschen Blick noch einmal, dass sich weder Scheide noch 
Dolchgriff unter dem Jackenstoff abzeichneten, prüfte 
auch noch einmal, obwohl er das schon zigmal getan hatte, 
ob der Dolch sich leicht ziehen ließ. Der Griff rutschte 
ihm auf Achselhöhe fast von selbst in die Hand. Ein 
wunderschönes Messer, damit konnte man einen 
Menschen bluten lassen, bis kein Tropfen mehr drinnen 
war. Er musste nur darauf achten, dass Ohloff nicht seinen 
Arm packte, das tat er gerne mal. 

Er hörte die Stimme einer Frau, jung, hart und trotzdem 
müde, vielleicht auch nur verzerrt von der 
Gegensprechanlage oder dem slawischen Akzent. Und 
ganz flüchtig dachte er, dass auch Zuckertäubchen am 
vergangenen Mittwoch bei Irene gewesen sein könnte. 
Dieser Anruf, die Worte über einen Mistkerl und dass sie 
es genau wissen wollte. Durchaus möglich, dass Ohloffs 
Freundin sie angerufen hatte, um ihr zu erzählen, dass 
Ohloff zwei Eisen im Feuer hielt. Aber den Gedanken 
verwarf er wieder, Natascha Parlov hatte garantiert ein 
eigenes Telefon. 

«Ich bin ein Freund von Ohloff», sagte er, «und muss 
ihn dringend sprechen. Würden Sie ihn bitte 
runterschicken?» 

«Warum?», wollte Natascha Parlov wissen. 
«Sagen Sie ihm», verlangte er, «dass in der nächsten 

halben Stunde ein paar Kollegen von Hein auftauchen 
werden. Haben Sie das verstanden? Kollegen von Hein. 
Dann weiß er, worum es geht. Ich glaube, er legt keinen 
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Wert darauf, denen über den Weg zu laufen. MUSS auch 
nicht sein. Ich warte hier unten auf ihn.» 

Gut gemacht. Er war ein bisschen stolz auf sich, dabei 
war ihm die Idee erst kurz vorher in den Sinn gekommen. 
Er hoffte nur, dass die Frau alles verstanden hatte. 

Einen Moment lang war es still. Dann meldete sie sich 
wieder. «Er kommt.» 

Als Ohloff hinter der Glastür des Hauseingangs 
auftauchte, fühlte Merkel erneut sein Herz schlagen, nicht 
heftig, eher bedächtig, als wolle es ihm zeigen, dass es 
sich an seinem Platz befand. Ohloff sah schlimm aus, als 
hätte er ein paar Tage lang nur gesoffen, vielleicht hatte er. 
Er wirkte so unsicher, gehetzt wie ein Tier, dem die Meute 
dicht auf den Fersen war. Allein die Art, wie er sich 
umschaute, als er ins Freie trat, so schnell und nach allen 
Seiten, als hätte er einen Rotor im Genick. Und das 
Flackern in den Augen, blanke Panik. 

Beide Hände in den Hosentaschen, kam er auf Merkel 
zu, versuchte zu grinsen, was ihm nicht gelang. «Hein, das 
ist aber ’ne Überraschung. Mit dir habe ich hier nicht 
gerechnet. Wie hast du mich denn gefunden?» Die Stimme 
klang schleppend. 

«Hör bloß auf», sagte Merkel und winkte ab. «Die halbe 
Stadt hab ich nach dir abgesucht. Ein ehemaliger Kollege 
von dir hat mir den Tipp gegeben. Einen schönen Gruß 
übrigens, du sollst dich bei Gelegenheit im Büro melden, 
sonst kriegst du dein Geld nicht. Ich fürchte nur, die 
Gelegenheit kriegst du so schnell nicht.» 

Er ließ Ohloff gar nicht erst zu Wort kommen, sprach 
gedrängt weiter, deutete mit dem Kopf zur Straße. «Ich 
habe dein Auto da hinten gesehen und mich gewundert. 
Die Bullen müssen mit Scheuklappen durch die Stadt 
fahren. Wenn es nicht solche Schlafmützen gäbe bei 
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denen, wärst du längst auf Nummer sicher. Die Fahndung 
läuft auf Hochtoren, haben sie mir jedenfalls erzählt. 
Wollten natürlich auch wissen, ob ich eine Ahnung habe, 
wo sie dich finden können. Wir fahren am besten gleich 
los, bevor hier noch einer vorbeifährt, der Augen im Kopf 
hat. Ich habe ein Plätzchen, wo dich erst mal keiner 
sucht.» 

Ohloff mimte den Ahnungslosen. «Wozu denn, Hein? 
Was ist denn überhaupt los?» 

Merkel verdrehte mit eiserner Selbstbeherrschung die 
Augen. «Habe ich mir gedacht, du weißt es noch gar nicht, 
was?» Er machte eine winzige Pause, gerade lang genug, 
um einmal tief durchzuatmen. Es kostete ihn Mühe, nicht 
gleich mit der Hand unter die Jacke zu greifen. Aber so 
hätte er kaum eine Chance gehabt gegen Ohloff. 

Es dauerte schon viel zu lange. Ohloffs misstrauischer 
Blick gefiel ihm nicht. Er atmete noch einmal tief durch, 
dämpfte die Stimme ein wenig und sprach in etwas 
ruhigerem Ton weiter: «Irene ist tot, erstochen worden 
von einem Idioten, der nicht lesen und schreiben kann. 
Weiß nicht, ob sie dir mal von ihm erzählt hat. Ziriak heißt 
er. Ich hab meinen Exkollegen den Tipp gegeben, und zu 
Anfang waren sie sicher, dass sie den Richtigen haben. 
Aber jetzt haben sie plötzlich Zweifel und schießen sich 
auf dich ein. Angeblich wollen sie nur mal mir dir reden. 
Das erzählen sie immer.» 

Er wunderte sich, wie überzeugend er das bringen 
konnte. Ohloff war einen knappen Meter vor ihm stehen 
geblieben, starrte ihn an, den Mund ein Stück offen vor 
Entsetzen. 

«Jetzt komm schon», drängte er, «du musst weg. Wenn 
ich dich gefunden habe, finden sie dich auch. Dann hast du 
für den Rest deines Lebens ausgesorgt, und dein 
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Zuckertäubchen muss sich einen neuen suchen» 
Da endlich setzte Ohloff sich in Bewegung. Immer noch 

beide Hände in den Hosentaschen, versuchte er, 
irgendetwas zu erklären, das sich scheinbar nicht so 
einfach erklären ließ. 

«Hein, ich weiß nicht …» Endlich zog er wenigstens die 
rechte Hand aus der Hosentasche, fuchtelte Merkel damit 
vor dem Gesicht herum, es sah aus wie eine hilflose Geste. 

«Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Ich versteh das 
nicht. Ich hab damit nichts zu tun, wirklich nicht.» 

«Weiß ich doch», sagte Merkel grob und trotzdem 
irgendwie sanft und verständnisvoll. «Meinst du, sonst 
wäre ich hier?» 

Er war mit seiner Beherrschung fast am Ende, packte 
Ohloff beim Arm, zerrte ihn hinter sich her auf die Straße 
zu und weiter bis zu dem roten Kadett. 

«Du hast hoffentlich den Schlüssel bei dir», sagte er. 
Ohloff nickte leicht benommen, zog die linke Hand aus 

der Hosentasche und hielt ein Schlüsselbund darin. Einen 
der Schlüssel steckte er ein. Dann stockte er wieder, 
schaute Merkel über das Wagendach an, sein Blick war 
eine Mischung aus Furcht und Skepsis. «Ich versteh das 
wirklich nicht, Hein. Wie sind die denn auf mich 
gekommen?» 

Es sah aus, als wolle er noch mehr sagen. Merkel 
unterbrach ihn mit einer herrischen Geste. «Die hatten 
dich von Anfang an auf der Liste, dafür hat ihr Mann 
gesorgt. Er hat ihnen erzählt, dass du bei Irene in der 
Klinik warst. Und die Fendrich, die Nachbarin, hat dich 
gesehen. Letzten Mittwoch! Jetzt mach auf, dass wir hier 
wegkommen.» 

Ohloff schüttelte energisch den Kopf, und Merkel 
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befürchtete schon, er würde sich weigern, in den Kadett zu 
steigen. Aber er sagte nur: «Die lügt, Hein. Die kann mich 
nicht gesehen haben. Die hat gepennt.» 

Das war ein Geständnis! Bei Merkel verflogen die 
letzten Zweifel. Gleichzeitig war es, als würde ihm der 
Boden unter den Füßen weggezogen. Da stand er ihrem 
Mörder gegenüber, nur durch das Auto getrennt. Aber er 
schaffte es noch einmal, sich ruhig zu geben. «Jetzt steig 
ein, Ohloff. Oder willst du warten, bis die Streife 
auftaucht? Kannst du gerne machen, aber ohne mich. Ich 
lege keinen Wert darauf, wegen Begünstigung oder 
Fluchthilfe angeklagt zu werden.» 

Endlich öffnete Ohloff die Autotür, stieg ein und öffnete 
die Beifahrertür für Merkel. Er drehte den Zündschlüssel, 
ließ den Motor aufheulen, nahm das Gas etwas zurück, 
setzte den Blinker. Der Wagen rollte langsam auf die 
Straße. Ohloff fluchte, anscheinend wurde ihm erst jetzt 
die Tragweite dessen klar, was Merkel behauptet hatte. Er 
streifte ihn mit einem kurzen Blick von der Seite. «Was 
mach ich denn jetzt, Hein? Wenn die blöde Kuh dabei 
bleibt, dass sie mich gesehen hat …» 

«Erst mal von der Bildfläche verschwinden», unterbrach 
Merkel ihn und überlegte, ob er den Dolch jetzt schon 
ziehen sollte. Aber solange Ohloff bereitwillig fuhr. Und 
das tat er, ließ sich durch die Stadt dirigieren, überzeugt 
davon, einen Freund neben sich zu haben, der ihm glaubte. 
Merkel glaubte, zu platzen. Ihm zitterten nicht nur die 
Hände, der ganze Körper zitterte. Er fühlte, wie seine 
Muskeln sich verkrampften vor Wut, Elend und 
Verzweiflung. 

Bis zu der alten Gießerei brauchten sie eine gute halbe 
Stunde. Das Gespräch war verstummt. Merkel hätte es 
nicht geschafft, noch mehr zu reden. Beim kleinsten 
Zwischenfall hätte er den Dolch gezogen. 
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Ohloff seufzte vor Erleichterung, als das alte 
Fabrikgelände vor ihnen auftauchte und Merkel ihn auf 
den Hof dirigierte. Er ließ ihn den Kadett durch das offene 
Tor in die Gießerei fahren, tastete dabei schon mit der 
rechten Hand unter die Jacke, bekam den Griff des Dolchs 
zu fassen. 

«So», sagte er, es klang einigermaßen zufrieden, «hier 
findet dich so schnell keiner.» 

Ohloff stellte den Motor ab, drehte sich ihm zu, einen 
ersten Hauch von Dankbarkeit im Blick. «Hein», begann 
er erneut zu stammeln, «ich weiß gar nicht …» Einen 
anderen Satz schien er nicht mehr draufzuhaben. Er brach 
ab, als Merkel den Dolch aus der Jacke zog und ihm die 
Spitze an den Hals setzte. 

«Was meinst du, wie schnell das geht», sagte Merkel wie 
in Trance, «wenn ich jetzt ein bisschen drücke. Am Hals 
geht das ganz schnell und auch ganz leicht. Da sind keine 
Knochen, die einem das Messer aus der Hand schlagen. 
Da ist nur die Schlagader, und wenn die erst mal offen ist, 
macht keine Sau mehr was. Du hast noch ein paar Minuten 
bei vollem Bewusstsein, zu wenig Zeit, um nochmal 
gründlich nachzudenken, finde ich. Du merkst nur, wie dir 
das Licht ausgeht.» 

Selbst im diffusen Licht der dämmrigen Fabrikhalle 
erkannte er, dass Ohloff blass wurde. Aber er machte 
keine Anstalten, sich zu wehren, saß ganz steif und 
aufrecht hinter dem Lenkrad und murmelte nur: «Hein, 
mach doch keinen Scheiß, Hein. Ich war’s nicht.» 

«Natürlich nicht», sagte Merkel. «Ziriak war es nicht. 
Die Bodewig war es nicht. Du warst es nicht. Allmählich 
fange ich an zu glauben, der Kleine war’s. Deshalb sind 
die Stiche auch nicht so tief.» Während er sprach, zog er 
mit der freien Hand ein paar Stücke der Seidenschnur aus 
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der linken Jackentasche. Seine Stimme wurde unvermittelt 
hart, als er übergangslos verlangte: «Leg die Hände oben 
aufs Lenkrad.» 

Das war ein gefährlicher Augenblick. Er musste den 
Dolch wegnehmen, um Ohloffs Hände zu fesseln. Wenn 
der die Situation nutzte und zuschlug. Aber Ohloff dachte 
gar nicht daran, etwas zu nutzen. Wie ein folgsames Kind 
legte er beide Hände oben auf dem Lenkrad zusammen. 

Merkel begriff nicht, warum er nicht einmal einen 
Versuch machte, sich zu wehren. Alles Mögliche schoss 
ihm in diesem Moment durch den Kopf, nur ihre Stimme 
nicht, die von der Anhänglichkeit sprach, von den 
zaghaften und dennoch hartnäckigen Bemühungen, einen 
Vater zu finden. 

«Hast du überhaupt eine Ahnung, Papa, wie wichtig du 
für Dieter bist?» 

Nein, Merkel hatte keine Ahnung, er brauchte auch 
keine, weil es für ihn keinen Dieter gab. Für ihn gab es seit 
Jahr und Tag nur einen Ohloff, der mit einem Messer auf 
eine wehrlose Frau losging und ihm auch noch treuherzig 
erzählte, er habe sie abstechen wollen. Merkel hatte auch 
keine Ahnung, dass damals ein Aufseher zu Ohloff gesagt 
hatte, der Mann, mit dem er die Zelle teilen müsse, sei ein 
eiskalter Hund, habe erbarmungslos einen Familienvater 
abgeknallt und bisher nicht die Spur von Reue gezeigt, 
vermutlich keinen Funken Gefühl im Leib. Was sollte man 
einem eiskalten Hund denn anderes erzählen, als dass man 
selbst auch einer war? 
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33. Kapitel 

Ohloff stammelte alle möglichen und unmöglichen 
Beteuerungen, appellierte an seine Vernunft, als Merkel 
den Dolch zwischen die Zähne nahm und ihm mit flinken 
Bewegungen die Handgelenke zusammenband. Dabei saß 
Ohloff steif wie ein Besenstiel, ließ sich die Hände 
fesseln, obwohl ein kleiner Stoß mit dem Ellbogen in 
Merkels Seite gereicht hätte, um ihn sich vom Leib zu 
schaffen. Merkel war auf diesen Stoß gefasst, aber dass er 
ausblieb, störte ihn nicht im Geringsten. 

Er schlang die Schnur mehrfach um das Lenkrad, 
verknotete sie, nahm den Dolch zurück in die Hand, setzte 
die Spitze erneut an Ohloffs Hals und strich wie 
spielerisch damit über die weiche Haut. Ohloff zuckte 
zusammen, unterbrach sein Gestammel für einen 
Augenblick. Er hatte anscheinend nur einen leichten, 
brennenden Schmerz gefühlt, machte sich noch steifer und 
den Hals lang und stieß hervor: «Ich glaub, du hast mich 
geschnitten, Hein!» 

Merkel sah fasziniert, wie die Dolchspitze eine feine, 
dunkle Spur hinterließ. Wäre es nicht so dämmrig 
gewesen in der alten Gießerei, hätte die Spur wohl rot 
ausgesehen. 

«Du hast es erfasst», bestätigte er und nickte 
bekräftigend. 

«Aber keine Sorge, der Schnitt ist nicht tief, verbluten 
wirst du nicht daran. Jetzt unterhalten wir uns mal. Ich 
stelle die Fragen. Du gibst die Antworten. Und für jede 
Antwort, die mir nicht gefällt, mache ich dir einen Schnitt 
ins Bein. Der Rücken wäre mir zwar entschieden lieber, 
aber da komme ich ja jetzt nicht ran. Und das Bein tut’s 
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auch für den Anfang. 
Sehen wir mal, wie weit wir damit kommen. Wenn uns 

das nicht weiterbringt, schneide ich dir für jede falsche 
Antwort einen Finger ab.» 

Ohloffs Finger, die noch über dem Lenkrad in die Höhe 
ragten, zuckten unwillkürlich. Er bog sie rasch um das 
abgewetzte Leder, sagte noch einmal: «Hein, mach doch 
keinen Quatsch, ich …» Und verstummte mit einem 
Schmerzlaut, als Merkel ihm die Klinge zum ersten Mal 
über den rechten Oberschenkel zog. 

In der nächsten halben Stunde hörte Merkel von ihm 
mehr Gewimmer und Geschrei, als er sich vorgestellt 
hatte. Nicht ein einziges Mal kam eine vernünftige 
Antwort, nur immer wieder die Beteuerung: «Ich war’s 
nicht, Hein. Glaub mir doch. Ich war’s nicht.» 

Ein feiges Schwein, dachte Merkel. Aber so waren sie 
am Ende alle. Kaum einer konnte auf Anhieb zugeben, 
was er getan hatte. Merkel hörte sich das Gejammer mit 
unbewegter Miene an und stellte mehrfach fest: «Aber du 
warst da. Wenn du weißt, dass die Fendrich gepennt hat, 
musst du da gewesen sein. Du bist durch den Garten 
gekommen, hast du ja immer gemacht. Warum?» 

«Irene wollte das», jammerte Ohloff. «Weil ihr Mann 
…» 

«Quatsch keine Opern», unterbrach Merkel ihn grob. 
«Ihr Mann war den ganzen Tag in der Bank. Du warst 

scharf auf sie. Meinst du, das weiß ich nicht?» 
«Nein», beteuerte Ohloff keuchend. «Wirklich nicht, 

Hein. Sie war eine Klassefrau, aber nur zum Reden. Ich 
hätt mir gar nicht vorstellen können, mit ihr …» 

«Und wie war das mit dem Kaffee, an den du dich 
gewöhnen musst, weil’s Leute gibt, die ohne das Zeug 

 256




nicht leben können. Und weil die Leute vielleicht noch 
mehr von dir wollen als nur einen Gefallen?», unterbrach 
Merkel ihn. 

«Hab ich doch nur so gesagt, Hein», keuchte Ohloff. 
«Du kennst mich doch.» 

«Ja», sagte Merkel, «allerdings», und ritzte ihm eine 
Kerbe nach der anderen in den Oberschenkel. Ohloffs 
rechtes Hosenbein wurde zusehends dunkler. Er trug eine 
helle Leinenhose, sodass Merkel trotz des schlechten 
Lichts in der Fabrikhalle genug erkennen konnte. Vier 
Schnitte, fünf, sechs, sieben. Keiner davon ging allzu tief 
in das darunter liegende Fleisch, davon war Merkel 
überzeugt, weil er beim Schneiden kaum Druck ausübte. 

Nach dem achten legte er eine kleine Pause ein und zog 
seine Jacke aus, ihm war sehr warm geworden. Dann griff 
er in Ohloffs Hemdtasche, zog eine Schachtel Zigaretten 
und ein Feuerzeug heraus, zündete eine Zigarette an und 
steckte sie Ohloff zwischen die zitternden Lippen. Ohloffs 
Gesicht war schweißnass. 

«Jetzt haben wir fast das erste Dutzend voll», sagte 
Merkel kalt. «Was meinst du, wie viele ich auf dem Bein 
noch unterbringe? Ich hätte sie dichter beieinander setzen 
müssen. Aber wir haben ja noch ein Bein.» 

Er nahm die Zigarette wieder weg, hielt sie zwischen 
zwei Fingern der linken Hand. Ohloff warf den Kopf hin 
und her. Es sollte vermutlich ein Kopfschütteln sein, aber 
dafür war es viel zu heftig. 

«Du hältst nicht viel aus, was?», stellte Merkel fest. 
«Wenn du meinst, es geht nicht mehr, denk einfach an 

Irene. Ist komisch, aber jeder Arzt wird dir das bestätigen, 
eine Frau hält mehr aus, bedeutend mehr. Sie hätte es 
beinahe überlebt, weißt du das? Wenn Ziriak, dieser 
Volltrottel, gleich etwas unternommen hätte, könnte sie 
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vielleicht noch leben.» 
«Ich war’s nicht, Hein.» 
«Nicht immer die gleiche Leier, Junge», tadelte Merkel. 
«Fangen wir nochmal von vorne an. Du warst bei ihr.» 
Ohloff nickte nur, ebenso heftig, wie er zuvor den Kopf 

geschüttelt hatte. 
«Und du wolltest was von ihr», fuhr Merkel fort. «Sie 

wäre um Längen besser gewesen als deine kleine Nutte.» 
Er bekam ein Kopfschütteln zur Antwort, begleitet von 

einem pfeifenden Atemzug, als er den Dolch anhob. Er 
ließ die Klinge nur kurz über den Stoff gleiten. Dann 
schob er noch einmal die Zigarette zwischen Ohloffs 
Lippen, drückte sie anschließend im Aschenbecher unter 
dem Armaturenbrett aus. 

«Fünf bringe ich bestimmt noch unter», sagte er und 
setzte die Klinge an, diesmal richtig. 

Ohloff schrie mit sich überschlagender Stimme: «Hein! 
Hör doch auf, Hein. Ich halt das nicht aus. Ich war doch 
nur da, um …» 

Als er abbrach, fragte Merkel sanft: «Um was? Um sie 
dir mal so richtig vorzunehmen? Und sie wollte nicht.» 

«Nein!» Im Gegensatz zu dem, was Ohloff bisher von 
sich gegeben hatte, klang dieses Nein erstaunlich fest. 

«Was nein?», fragte Merkel. «Nein, sie wollte nicht? 
Oder: Nein, du wolltest nichts von ihr?» 

«Sie hat mich am Montag angerufen», erklärte Ohloff 
nach einer Pause, in der er mehrmals pfeifend 
durchgeatmet hatte. 

«Das hast du aber sicher nur geträumt», meinte Merkel. 
«Wo hätte sie dich denn anrufen sollen?» 
«Bei Natascha», murmelte Ohloff. «Da war ich jeden 
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Nachmittag in den letzten Wochen. Nachmittags arbeitet 
sie nicht mehr.» 

«Und warum hast du abends in der Kneipe nichts von 
einem Anruf erzählt?», fragte Merkel und beobachtete 
einen dicken Schweißtropfen, der über Ohloffs Schläfe zur 
Wange hin lief. «Ich meine, ich bin Irenes Vater. Da 
hättest du doch sagen können, deine Tochter hat mich 
heute angerufen, Hein.» 

«Das wollte sie nicht», murmelte Ohloff so leise, dass 
Merkel ihn kaum verstand. «Mein Vater muss das vorerst 
nicht wissen, hat sie gesagt. Sie war sich ziemlich sicher, 
dass ihr Mann fremdgeht, schon seit längerer Zeit.» 

Ohloff erzählte mit kaum noch verständlicher Stimme, 
dass Irene vermutet hatte, ihr Mann betrüge sie seit ihrer 
Schwangerschaft. Zu Anfang vielleicht nur aus Rache, 
weil er kein Kind gewollt und sie ihren Kopf durchgesetzt 
habe. Das hätte sie ihm noch verzeihen können. Aber dass 
er ihr unterstellte, sie habe einen Liebhaber, und das als 
Vorwand nahm, nicht mehr mit ihr zu schlafen, das 
verzieh sie ihm nicht. 

An dieser Stelle seines Berichts bog Ohloff den Kopf 
seitlich nach unten und versuchte, den Schweiß von seiner 
Stirn am Hemd abzuwischen. Es gelang ihm nicht. Dann 
sprach er weiter. Bis vor wenigen Wochen sei Irene 
ahnungslos gewesen, habe sogar einen Teil der Schuld bei 
sich gesucht und sich immer noch Mühe gegeben, ihre Ehe 
zu retten. 

Als es dann um die sechswöchige Kreuzfahrt ihrer 
Schwiegereltern ging, hätte ihr Schwiegervater 
ausgeplaudert, dass ihr Mann letztes Jahr zu Weihnachten 
nicht mit seinen Eltern in Skiurlaub gewesen sei, dass er 
seit dem Zeitpunkt über einen Schlüssel zur Villa verfüge 
und jeden Versuch seines Vaters, einen Käufer für das 
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Anwesen zu finden, torpediert hätte. 
Und dann hatte Irene vermutet, er nutze die Villa, die 

noch komplett eingerichtet war, als Liebesnest. Sie war 
dort gewesen, hatte jedoch keine Anzeichen gefunden und 
daraufhin Ohloff um einen Gefallen gebeten. Ihrem Mann 
selbst einmal zu folgen, wenn er sich abends auf die 
Socken machte, wäre zu auffällig gewesen, weil er ihr 
Auto kannte. 

«Interessant», sagte Merkel und war geneigt, es bis 
dahin zu glauben, weil sich der Ehebruch ihres Mannes 
mit seinen eigenen Vorstellungen deckte. 

Ohloff erzählte weiter, er sei am Dienstagnachmittag 
kurz bei Irene gewesen, um einen Fotoapparat abzuholen. 
Sie wollte Beweise. Am frühen Dienstagabend war er 
Gernot Brandes dann gefolgt. Brandes habe tatsächlich 
eine junge Frau, eher ein Mädchen abgeholt und sei mit 
ihr zu einem Kino gefahren. 

«Letzten Dienstag, ja?», fragte Merkel lauernd. Und als 
Ohloff nickte, lachte er auf. «Du mieser Hund! Du lügst 
wirklich, wenn du nur das Maul aufmachst. Letzten 
Dienstag warst du in der Kneipe und hast eine Lokalrunde 
nach der anderen geschmissen. Dein Deckel liegt noch da 
mit neunzig Mark.» 

Auch das versuchte Ohloff zu erklären. Ins Kino gefolgt 
war er Brandes und dem Mädchen nicht. Er hatte sich nur 
vergewissert, wann die Vorstellung zu Ende war, und die 
Zeit in der Kneipe verbracht, sich erst kurz vor zehn 
wieder auf seinen Posten begeben. Nach der 
Kinovorstellung habe Irenes Mann seine kleine Freundin 
noch in ein Eiscafe geführt, wo sie eine halbe Stunde lang 
lauschig unter dem Blätterdach eines Baumes saßen und 
mit verliebten Blicken ihre Eisbecher löffelten. 

Dann seien sie, wie Irene es vermutet hatte, zur Villa 
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gefahren. Da konnte Ohloff leider nicht viel machen, nur 
abwarten. Nach einer guten Stunde etwa kamen sie wieder 
raus. Brandes fuhr das Mädchen wieder dorthin, wo er sie 
abgeholt hatte, und kehrte noch einmal zur Villa zurück. 
Um aufzuräumen, vermutete Ohloff. 

Er hatte einen halben Film verknipst, leider keine völlig 
eindeutigen Szenen. Er hoffte inständig, dass die 
Aufnahmen aus dem Eiscafe etwas geworden waren, 
woran jedoch zu zweifeln war. Allzu nahe rangekommen 
war er nicht, und es war schon dunkel gewesen. Am 
Mittwochmorgen habe er den Film zum Entwickeln in 
einen Drogeriemarkt gebracht und auf dem Weg bei Irene 
angerufen. Sie sagte, er solle vorbeikommen, sie wolle es 
ganz genau wissen. 

Wie es weitergegangen war, konnte Merkel sich lebhaft 
vorstellen. Schon im Voraus die Scheidung gefeiert und 
dann einen Korb bekommen, in Wut geraten, 
zugeschlagen, zugestochen. Ohloff kreischte, als er den 
Dolch erneut über den Hosenstoff zog. 

«Erzähl weiter», verlangte er. «Ich bin ganz Ohr. Du bist 
also zu ihr gefahren und hast gedacht, jetzt hättest du das 
große Los gezogen. Sie serviert ihren Mann ab, dann ist 
der Platz für dich frei, und du kannst leben wie Gott in 
Frankreich. Arbeiten brauchst du nicht mehr. Sie hatte 
eine Menge Geld. Das schöne Haus am Rosenweg, ein 
Mietshaus und noch eine Villa. Ein richtiger Dukatenesel 
war sie. Und eine tolle Frau, hast du ja oft genug gesagt.» 

Ohloff stöhnte, dass es Merkel fast den Magen 
umdrehte. 

«Ich hab ihr nichts getan, Hein, glaub mir doch.» Die 
Worte kamen nur noch stockend, begleitet von pfeifenden 
Atemstößen. 

Merkel ließ den Dolch weitertanzen, und Ohloff zog 
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zischend die Luft ein. Er hatte den Kopf weit zurückgelegt 
und die Augen geschlossen, atmete in schnellen, flachen 
Zügen. 

«Natürlich», sagte Merkel. «Du könntest überhaupt 
keiner Frau ein Haar krümmen.» Er ließ endlich von dem 
Bein ab, weil auf dem Oberschenkel keine trockene Stelle 
mehr war, und tippte mit dem Dolch gegen eine der 
wieder über dem Lenkrad hochstehenden Fingerspitzen. 
Ohloff versuchte erneut, eine Faust zu machen. Es gelang 
ihm nicht mehr. 

«Weiter», verlangte Merkel und beobachtete den Finger 
über dem Lenkrad. Obwohl es wirklich nur ein leichtes 
Antippen gewesen war, bildete sich ein dicker Tropfen 
Blut auf der Fingerkuppe. «Du bist also zum Rosenweg 
gefahren, wie üblich bis zum Ende, dann über den 
Trampelpfad gelaufen, durch ihren Garten und die offene 
Terrassentür ins Haus. Die Fendrich pennte. Und dann?» 

«Hast du einen Schluck zu trinken, Hein?», flüsterte 
Ohloff. «Mir ist so schlecht, ich kann kaum noch 
schlucken.» 

«Auf Picknick bin ich nicht eingerichtet», erklärte 
Merkel. «Nun erzähl doch mal. Lass dir nicht alles aus der 
Nase ziehen.» 

«Ich bin durchs Wohnzimmer in die Diele», flüsterte 
Ohloff, ließ zwei keuchende Atemzüge folgen, sein 
Kehlkopf ruckte heftig auf und ab, als er zu schlucken 
versuchte. 

Merkel hielt ihn für einen noch schlimmeren 
Waschlappen als Brandes. Die paar Kratzer im Bein. Aber 
die Fingerkuppe blutete immer noch, dabei hatte er 
wirklich nicht fest zugestoßen. Er schaute sich den Hals 
an, dort war nur der dunkle Streifen, nichts lief in 
Richtung Hemdkragen. 
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«Ich hab was gehört», murmelte Ohloff. «Aus der 
Küche. Ein Geräusch. Die Küchentür war zu. Ich hab sie – 
aufgemacht – und …» 

«Jetzt mach nicht schlapp», verlangte Merkel in fast 
jovialem Ton, «wir haben’s ja gleich. Du hast die Tür 
aufgemacht, Irene saß am Tisch und nähte.» 

Die Andeutung eines Kopfschütteins wäre ihm beinahe 
entgangen, weil er konzentriert auf das zerschnittene 
Hosenbein schaute. Es war bei dem diffusen Licht sehr 
schlecht zu erkennen, aber der gesamte Stoff am 
Oberschenkel war dunkel geworden, auch der Autositz 
glänzte feucht. Ohloffs Stimme war kaum noch zu 
verstehen. 

«Nein, sie lag neben dem Tisch. – Ihr Rücken war – voll 
Blut. Ich hab – die Nerven verloren, Hein – bin 
abgehauen. Ich dachte – das schieben sie mir – in die 
Schuhe. Als ich draußen war, dachte ich, sie hätte mich – 
gerufen. Ich wollt nochmal – zurück, ehrlich, Hein. -Aber 
ich war – vorne raus hatte die Tür – zugezogen und – 
einfach nicht die Nerven nochmal hintenrum –» 

Ohloffs Kopf fiel zur Seite. Im ersten Augenblick zuckte 
Merkel zusammen, dann tastete er nach dem Puls am Hals. 
Soweit er das beurteilen konnte, schlug das Herz 
regelmäßig, und der dünne Schnitt am Hals war schon fast 
trocken. 
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34. Kapitel 

Es war inzwischen fünf vorbei. Neben Ohloff sitzen 
bleiben und darauf warten, dass er wieder zu sich kam, 
konnte Merkel sich nicht leisten. Er musste zum Dienst 
und vorher den Hund noch abholen. Und er hatte sein Rad 
nicht dabei. Es war ein nettes Stück zu laufen, zurück in 
die Stadt. Mit Ohloff konnte er sich morgen weiter 
unterhalten. Bis dahin war er vielleicht auch etwas 
gesprächiger, oder ehrlicher. Lag neben dem Tisch! Da 
mochte sie wohl gelegen haben zu Anfang, als Ohloff mit 
ihr fertig war. Und er hatte gedacht, sie sei tot, hatte sich 
aus dem Staub gemacht. 

Merkel fühlte wieder das Zittern, es war nur die Wut, 
diese wahnsinnige Wut und die Verzweiflung, die ihn 
innerlich auffraß. Er streifte die zusammengesunkene 
Gestalt neben sich mit einem kalten Blick. Ohloff würde 
noch bedauern, dass er jemals einen Fuß über Irenes 
Schwelle gesetzt hatte. Das Bein war nur der Anfang. Ich 
hätte es ihm abscheiden sollen, dachte er, vielleicht tu ich 
das morgen. 

Als er die Beifahrertür öffnete, ging die 
Innenbeleuchtung an. Merkel sah nicht viel, aber doch 
genug, um zu ahnen, dass es um Ohloff schlimmer stand, 
als er gedacht hatte. Das Bein blutete tüchtig, viel stärker, 
als man nach den paar Kratzern vermuten sollte. Nicht 
dass es Merkel viel ausgemacht hätte. Mitleid oder etwas 
Ähnliches hatte er nicht. Was sich an Gefühlen in letzter 
Zeit bei ihm wieder entwickelt hatte, war mit Irene 
gestorben. 

Er stieg aus und bemerkte erst dabei, dass auch seine 
eigene Kleidung mit Blut beschmiert war. Kurzerhand zog 
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er sich den Dolch über den Unterarm. Da er die Jacke 
ausgezogen hatte und nur ein kurzärmeliges Hemd trug, 
klaffte die Haut augenblicklich auseinander. Nicht nur die 
Haut, auch das Fleisch. Das bemerkte er nicht sofort, weil 
er kaum einen Schmerz spürte. Er hörte ein Klirren und 
sah seine Uhr auf dem schmutzigen Betonboden liegen. 
Das geflochtene Kunststoffband war mit dem einen 
Schnitt durchtrennt worden. 

Im ersten Moment war er sehr verblüfft, er hatte 
schließlich nur die Haut geritzt und dabei das Band 
gestreift. Ganz flüchtig dachte er, dass so eine große und 
verzweifelte Wut einem Menschen Bärenkräfte verleihen 
könnte. Das war natürlich Unsinn, der Dolch war einfach 
viel schärfer als angenommen. Er bückte sich, hob die Uhr 
auf. Mit einem Schnitt durchtrennt! Nun gut, es war ein 
dünnes Band und ziemlich abgewetzt vom ständigen 
Tragen. Das Glas der Uhr war zerbrochen, aber sie ging 
noch. 

Während er die Uhr in die Hosentasche steckte, spürte er 
den ersten Schmerz im Arm, ein heftiges Pochen. Er 
schaute sich die Wunde genauer an. Es war ein sehr tiefer 
Schnitt. Die Ränder klafften weit auseinander, dazwischen 
quoll das Blut nur so hervor, lief über seine Hand. Vor 
lauter Blut ließ sich nicht abschätzen, wie tief die Wunde 
nun tatsächlich war. Und er hatte nichts dabei, um sich zu 
verbinden. Aber Ohloff hatte vermutlich einen 
Verbandskasten im Auto. 

Nach einigem Suchen entdeckte Merkel unter dem 
Fahrersitz einen flachen grauen Metallkasten mit einem 
roten Kreuz auf dem Deckel. Er zog ihn heraus, klappte 
ihn auf. Glück gehabt, ein gutes Dutzend Mullpäckchen, 
etliche Kompressen, eine Schere, ein Röllchen Leukoplast, 
es war alles da, was da sein sollte, sogar die 
Einmalhandschuhe, die neuerdings Pflicht waren. 
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Er nahm zwei Mullpäckchen, wickelte sie sich so gut es 
ging um den linken Arm, stopfte die losen Enden einfach 
unter die Umwicklung und setzte sich dabei bereits in 
Bewegung. Doch beim Hallentor drehte er noch einmal 
um. Er hätte nicht sagen können, was ihn dazu bewog. 
Vielleicht wollte er nicht, dass Ohloff auf die gleiche Art 
starb wie sie, in den nächsten Stunden oder über Nacht 
verblutete. Das wäre viel zu gnädig gewesen. Noch sollte 
er leben. Heute noch und morgen ein paar Stunden. Das 
würden die hässlichsten Stunden werden, die er jemals 
erlebt hatte, die hässlichsten und die letzten. 

Der offene Verbandskasten stand noch neben der 
Fahrertür. Merkel nahm ihn, ging damit zur anderen 
Wagenseite, stieg noch einmal ein und machte sich daran, 
Ohloffs Bein zu verbinden. Fünf Kompressen legte er auf 
die zerschnittene Hose, umwickelte sie mit drei Rollen 
Mull. Es war nicht so leicht, er musste das Bein jedes Mal 
anheben, um darunter durchzukommen. Und die linke 
Hand wollte nicht so recht. Seinen eigenen Verband 
verschmierte er dabei mit Ohloffs Blut. Es machte ihn 
wütend, weil er sich selbst anschließend auch noch einmal 
neu verbinden musste. 

Den grauen Kasten schob er unter das Auto. Bevor er ihn 
schloss, legte er den Dolch hinein, löste die Riemen vom 
Oberarm und legte die Scheide dazu. Dann prüfte er noch 
kurz die Handfesseln, sie saßen stramm. Es war nicht 
damit zu rechnen, dass Ohloff die winzigen, festen Knoten 
mit den Zähnen lösen konnte. 

Er bemerkte den Zündschlüssel, der immer noch im 
Schloss steckte, zog ihn ab und ließ ihn neben dem Wagen 
auf den Boden fallen. Dann nahm er seine Jacke, hängte 
sie sich lose über die Schultern und machte sich auf den 
Weg in die Stadt. Unterwegs begann es in seinem Arm 
heftiger zu klopfen. Der Mull war schon ganz durchtränkt. 

 266




Er kümmerte sich nicht darum, zog alle paar Minuten die 
Uhr aus der Hosentasche und warf einen raschen Blick auf 
das Zifferblatt. 

Nach einer Viertelstunde hielt ein Auto neben ihm, ein 
Mann, etwa in seinem Alter, musterte ihn von oben bis 
unten und fragte, ob er einen Unfall gehabt habe. Merkel 
schüttelte den Kopf und erzählte etwas von einem 
Zusammenstoß mit zwei Halbstarken. Angesichts des 
verbundenen Arms klang es nicht sehr überzeugend, aber 
der Mann schluckte es und bot an, ihn mitzunehmen. 

Dankbar stieg Merkel ein, kam trotzdem erst nach halb 
sieben daheim an, zu spät, um noch rechtzeitig zum Dienst 
zu kommen. Er grübelte bereits, welche Entschuldigung er 
vorbringen konnte. Aber es war überflüssig, sich darüber 
den Kopf zu zerbrechen. Er wurde erwartet. 

Heinen empfing ihn auf seinem eigenen Bett sitzend. Es 
verschlug Merkel beinahe die Sprache. Noch bevor er sie 
wieder finden und sich über die Unverschämtheit 
beschweren konnte, so einfach in seine Privatsphäre 
einzudringen, erklärte Heinen: «Schönen Gruß von Herrn 
Seifert. Er muss Sie dringend sprechen. Ich warte schon 
seit einer Stunde auf Sie.» 

«Und wie sind Sie reingekommen?», erkundigte Merkel 
sich. «Ich hatte abgeschlossen.» 

«Die Hausmeisterin war so freundlich, mit dem 
Ersatzschlüssel auszuhelfen», erklärte Heinen. 

Merkel presste die Lippen aufeinander und setzte an, 
seinen Protest vorzubringen. Heinen kam ihm noch einmal 
zuvor, betrachtete ihn etwas kritischer als der hilfsbereite 
Autofahrer. «Was ist denn mit Ihnen passiert? Sie sind ja 
verletzt.» 

Merkel winkte ab, erzählte noch einmal die gleiche 
Geschichte. «Nicht der Rede wert. Ich bin mit zwei 
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Halbstarken aneinander geraten. Einer wollte meine Uhr, 
und er hatte ein Messerchen. Hat sie mir glatt vom 
Handgelenk geschnitten. Hier», er griff in die 
Hosentasche, hielt Heinen das demolierte Stück hin. «Als 
ob sich das gelohnt hätte für das alte Ding.» 

Dann erst erkundigte er sich: «Was will Kurt denn von 
mir? Das hat doch sicher Zeit bis morgen? Ich komme am 
Nachmittag ins Präsidium. Jetzt muss ich zum Dienst. Ich 
bin ohnehin schon spät dran.» 

«Morgen ist Samstag», erklärte Heinen mit einem 
nachsichtigen Lächeln. «Ich glaube nicht, dass Herr 
Seifert dann in seinem Büro ist. Und ich glaube auch 
nicht, dass es Zeit hat, Herr Merkel.» Noch während er 
sprach, griff er nach Merkels unverletztem Arm. «Ich habe 
Verbandszeug im Wagen. Wir sollten zuerst Ihre Wunde 
ordentlich versorgen.» 

Und während Heinen ihn sanft, aber bestimmt durch die 
Tür hinaus auf den Flur und zur Treppe dirigierte, 
erkundigte er sich: «Welcher von den beiden Halbstarken 
hat Sie denn verbunden? Tragen die neuerdings auch 
gleich das Verbandszeug bei sich? Hatte aber nicht sehr 
viel Übung, das Kerlchen.» Es war offensichtlich, dass er 
Merkel kein Wort geglaubt hatte. 

«Den Verband habe ich selbst angelegt», erwiderte 
Merkel. «Ich habe mir in der nächsten Apotheke etwas 
Mull besorgt. So konnte ich es ja nicht lassen.» 

Sie hatten die Straße erreicht, mit der Hand am Arm 
dirigierte Heinen ihn zu einem Wagen, der am 
Straßenrand geparkt stand, öffnete die Beifahrertür, schob 
ihn auf den Sitz und zog einen Kasten darunter hervor, der 
große Ähnlichkeit mit Ohloffs Kasten hatte. Dann 
entfernte Heinen die lose gewickelten Mullstreifen und 
pfiff durch die Zähne. 
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«Das sieht böse aus. Damit müssen Sie zum Arzt. Das 
muss genäht werden.» 

«Das hat aber noch Zeit», antwortete Merkel, während 
Heinen sich daranmachte, die Wundränder 
zusammenzudrücken und den Arm neu zu verbinden. Er 
war sehr geschickt, der Verband saß stramm. Strammer 
jedenfalls als der, den Merkel Ohloff ums Bein gewickelt 
hatte. Heinen verstaute den Kasten wieder und setzte sich 
hinters Steuer. 

«Was will Seifert denn von mir?», fragte Merkel noch 
einmal. 

«Ich denke, das wird er Ihnen persönlich erklären», sagte 
Heinen knapp. 

Das tat Kurt Seifert wenig später. Und diesmal verließ 
Heinen das Büro nicht, saß dabei, schweigend und mit 
regloser Miene. Seinem Ton nach zu schließen, kochte 
Kurt vor Wut und schaffte es nur mühsam, seine Stimme 
im Zaum zu halten. «Hast du gedacht, du kannst auf 
eigene Faust ermitteln, Hein? Das war aber nicht Sinn der 
Aktion. Wann ist dir aufgefallen, dass Irenes Tasse nicht 
da war, wo sie sein sollte?» 

Es war für Merkel ein harter Tag gewesen, genau 
genommen ein paar harte Tage hintereinander. Er war 
müde, zu erschöpft, um lange nach einer Ausrede zu 
suchen. Gleichzeitig fühlte er sich sicher. Kurt mochte 
toben und ihn in die Mangel nehmen, Ohloff würde er 
trotzdem nicht bekommen. 

«Aufgefallen ist es mir sofort», antwortete er. «Ich habe 
nur nicht sofort darüber nachdenken können. Als ich dann 
am Montag sah, dass nur eine Tasse im Geschirrspüler 
stand …» 

Er erläuterte seine Theorie von der zerbrochenen Tasse, 
die zu Boden gefallen sein musste, als Irene mit dem 
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Gesicht auf die Nähmaschine fiel. Der Mörder hatte die 
Scherben beseitigt, sie vielleicht mitgenommen und 
irgendwo unterwegs in einen Mülleimer oder auf eine 
Baustelle geworfen. 

Kurt schüttelte zwar den Kopf, ließ ihn jedoch ausreden. 
Heinen schwieg ebenfalls. Der Arm klopfte wie verrückt. 
Merkel musste ihn hochnehmen, legte ihn sich quer über 
die Brust und die Hand auf die Schulter. Als er zum Ende 
kam, sagte Kurt nur: «Nein.» 

Heinen war seit Montag noch zweimal in Irenes Haus 
gewesen. Einmal hatte Kurt ihn begleitet. Sie hatten sich 
sehr gründlich umgeschaut und herauszufinden versucht, 
wonach Merkel gesucht hatte. Und da er mit dem 
Geschirrspüler begonnen hatte – Geschirr. In den 
Küchenschränken stand eine Menge Porzellan, auch ein 
Kaffeeservice für den Alltagsgebrauch mit sechs 
Gedecken. Fünf sauber gespülte Tassen im Schrank und 
die sechste benutzt in der Maschine. Es fehlte keine 
einzige. Und auch, wenn sie nichts von Irenes Marotte 
wussten, Ulla Fendrich war absolut sicher, dass Irene die 
Drückerin zu einem Kaffee eingeladen hatte, es hätten also 
mindestens zwei Tassen in der Maschine stehen müssen. 

«Vielleicht mochte die Frau keinen», gab Merkel zu 
bedenken. «Es trinkt nicht jeder an einem warmen Tag 
auch noch heißen Kaffee. Da stand ja auch ein Glas.» 

Kurt erzählte ihm, dass in einem der Küchenschränke ein 
Dutzend Geschirrtücher lag. Dass an zwei von den sauber 
gespülten Tassen und an den beiden Untertellern, die oben 
auf dem Stapel standen, winzige Fussel vor solch einem 
Tuch gefunden worden waren. Das LKA-Labor in 
Düsseldorf war diesmal sehr fix gewesen mit der Analyse. 
«Die beiden Tassen und Teller wurden von Hand gespült 
und zurück in den Schrank gestellt», sagte Kurt. «Irene 
hätte das nicht getan, Ziriak auch nicht.» 
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Merkel begriff zwar, worauf Kurt hinauswollte, aber das 
erschien ihm absurd. «Das hört sich an, als ob du jetzt die 
Drückerin verdächtigst», meinte er. «Ich denke, ihre 
Kleidung war sauber, als die Fendrich sie zurückkommen 
sah.» 

Kurt nickte. «Wir nehmen an, dass sie sich umgezogen 
hat. Sie hatte eine große Tasche dabei. Die Nachbarin 
dachte, es wären Zeitungen drin. Aber Papier ist schwer. 
Eine große Tasche voller Zeitungen baumelt nicht mehr 
locker von einer Schulter. Es wird viel eher 
Ersatzkleidung drin gewesen sein, ähnlich der, die sie 
vorher getragen hat. Wenn ich vorhabe, mit einem 
Hammer und einem Messer auf einen Menschen 
loszugehen, rechne ich damit, dass ich mir die Kleidung 
verderbe. Und wenn ich anschließend wieder auf die 
Straße muss, treffe ich entsprechend Vorsorge.» 

«Das ist doch Wahnsinn.» Merkel tippte sich an die 
Stirn. 

«Wenn ich vorhabe! Ersatzkleidung! Eine Wildfremde. 
Das war doch kein Raubmord.» 

Heinen räusperte sich einmal vernehmlich und übernahm 
das Wort. 
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35. Kapitel 

Es hatte an dem Mittwoch niemand in der Gartenstadt – 
außer Ulla Fendrich – eine Drückerin zu Gesicht 
bekommen. Die Frau war mit ihren Zeitschriften nur im 
Rosenweg aufgetaucht. Allerdings war sie zwei Straßen 
entfernt gesehen worden, als sie in einen kleinen, weißen 
Wagen gestiegen war. 

«Das ist ungewöhnlich», sagte Heinen. 
«Drückerkolonnen werden meist in Kleinbussen angekarrt. 
Leider haben wir von dem Wagen nur eine Beschreibung, 
keine Typenbezeichnung und kein Kennzeichen.» 

Merkel konnte nicht einmal mehr nicken. Sein Schädel 
summte vor Müdigkeit. Von einer Frau getötet. Eine 
Fremde, ein geplanter Mord! Und sein Arm klopfte wie 
verrückt, er drückte die rechte Hand gegen den Verband, 
spürte Feuchtigkeit, schaute Kurt an. «Aber es wurde doch 
nichts gestohlen. Meinst du, die Täterin ist gestört 
worden?» Beinahe hätte er sogar gesagt, von Ohloff 
gestört. Besser, er hielt das Maul, bis er wieder klar 
denken konnte. 

Kurt schüttelte den Kopf. «Es ging nicht um Geld, Hein. 
Oder besser gesagt, es ging um sehr viel Geld, um alles, 
nehmen wir an. Aber das ist nur eine Vermutung, 
beweisen können wir sie nicht.» 

Merkel begriff erst allmählich. Eine zierliche junge Frau. 
Ohloff hatte von einer gesprochen, die fast noch ein 
Mädchen war. Die Freundin von Brandes. Und jetzt saß 
Ohloff in der alten Gießerei, ans Lenkrad seines Kadetts 
gefesselt mit einer sehr dünnen und sehr reißfesten 
Schnur, von der er sich unmöglich befreien konnte. Etliche 
solcher Wunden am Bein. Danach überschlug es sich 
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förmlich in Merkels Kopf. Nur einmal angenommen, 
Ohloff hatte ihm die Wahrheit gesagt. 

Er hatte ein Geräusch aus der Küche gehört, als er in die 
Diele kam. Die Nähmaschine? Nein! Die auf keinen Fall. 
Er hatte doch selbst festgestellt, dass die Maschine gar 
nicht zum Einsatz gekommen war. Ohloff musste etwas 
anderes gehört haben, vielleicht, wie Irene vornüberkippte 
oder vom Stuhl fiel. Er hätte ihn fragen müssen, um 
welche Zeit genau er ins Haus gekommen war. Wann, 
zum Teufel, hatte die Sonnenanbeterin gepennt? Kurt hatte 
es schon erwähnt, aber es fiel ihm nicht mehr ein. Und er 
wagte es nicht, noch einmal danach zu fragen. 

Dreimal verdammt! «Ich war’s nicht, Hein!» Vielleicht 
war Ohloff es wirklich nicht gewesen. Vielleicht war er 
tatsächlich nur in Panik geraten, als er Irene mit blutenden 
Wunden im Rücken auf dem Boden liegen sah. 
Verständlich, wenn man schon mal wegen solch einer 
Sache gesessen hatte. Sie lag neben dem Tisch, hatte 
Ohloff gesagt. Aber später hatte sie hinter der Tür gelegen. 
Ohloff hatte auch gesagt, dass er sie auch rufen gehört 
hatte. Vielleicht hatte er sich das nicht nur eingebildet. 

Er wartete darauf, dass Kurt oder Heinen noch einmal 
nach Ohloff fragten. Vielleicht dachten sie, Irenes 
angeblicher Arbeitskollege und Freund könne ihnen etwas 
mehr erzählen. Da war so ein schwindliges Gefühl im 
Kopf. Von einer Frau getötet! Und die Frau war noch im 
Haus gewesen, als Ohloff auftauchte. Sie musste bei Irene 
in der Küche gewesen sein, sich versteckt haben, als sie 
hörte, dass jemand ins Haus kam. Wahrscheinlich hatte sie 
sich hinter die Tür gestellt, eine andere Möglichkeit hätte 
es nicht gegeben. 

Niemand fragte nach Ohloff. Kurt wollte nur wissen: 
«Hast du überhaupt eine Vorstellung, um wie viel Geld 
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es geht, Hein?» 
Mit dem Kopfschütteln verging seltsamerweise der 

Schwindel. Er musste hier raus, musste sofort heim und 
das Rad holen. Um wie viel Geld es ging, wusste er 
wirklich nicht. Das interessierte ihn auch gar nicht. Es 
konnte nicht irgendeine Frau gewesen sein, die Irene das 
Messer in den Rücken gestoßen hatte. Siebzehn Mal. Wer 
so etwas tat, der wusste auch, wofür. Ohloff hatte das 
Weib am Dienstagabend gesehen, als Brandes sie abholte. 
Ohloff musste die Adresse kennen. 

«Es dürften alles in allem ungefähr vier Millionen sein», 
sagte Kurt. «Vielleicht sogar mehr. Bei einer Scheidung 
hätte Brandes keinen Pfennig bekommen. Dafür hat 
Friedel noch gesorgt. Ich schätze, er mochte Brandes nicht 
sonderlich, hat vor der Hochzeit auf Gütertrennung 
gedrängt. Aber nun erbt Brandes, nicht allein, dem 
Kleinen steht die Hälfte zu. Doch ehe der Junge 
Ansprüche geltend machen kann, wird noch viel Zeit ins 
Land gehen. Und in der Zeit ist Brandes allein 
sorgeberechtigt und wird vermutlich auch als 
Vermögensverwalter eingesetzt. Immerhin ist er der Vater. 
Ein Testament hatte Irene noch nicht gemacht, jedenfalls 
wissen wir bisher von keinem.» 

«Wie geht es dem Kleinen denn?», fragte Merkel, nur 
um überhaupt noch etwas zu sagen. Er hatte ein Würgen 
im Hals, musste ständig schlucken. Vier Millionen! 
Vielleicht mehr! Das konnte man wohl ein Motiv nennen. 
Habgier! Aber das kümmerte ihn momentan nicht. Ohloffs 
Bein machte ihm zu schaffen. Die ganze Hose voller Blut! 
Früher hatte Ohloff ihm so oft ein Stück Butterstreusel 
gebracht. Und Irene hatte gesagt … 

«Er hat sich gut erholt.» Kurt lächelte beinahe zärtlich. 
«Agnes war gestern bei ihm in der Klinik. Er saß schon 
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wieder im Bettchen und spielte. Er ist auch nicht mehr so 
eigen. Na, das dürften sie ihm rasch ausgetrieben haben. 
Agnes möchte, dass wir eine Pflegeerlaubnis beantragen, 
aber ich fürchte, wir sind zu alt dafür. Und solange sein 
Vater da ist. Großeltern hat er ja auch noch.» 

Der Würgreiz wurde schlimmer. «Rein altersmäßig 
könntest du mein Vater sein, Hein», hatte Ohloff einmal 
gesagt. 

Dieser verrückte Hund, hatte Kräfte wie ein Stier und 
ließ sich ohne Gegenwehr die Hände ans Lenkrad fesseln, 
nur weil er gerne einen Vater gehabt hätte. Weil er 
gedacht hatte, Merkel könne ihm einen ersetzen. Dabei 
war er nicht mal der eigenen Tochter ein Vater gewesen. 
All die Schnitte im Bein und nur ein provisorischer 
Verband. Mit dem Rad dauerte es ewig, und noch war er 
ja nicht mal daheim. 

«Brandes wohnt immer noch im Hotel», erklärte Kurt in 
künstlich sachlichem Ton. Ihm war anzusehen, dass es ihn 
Mühe kostete, weiterhin ruhig zu bleiben. Er sah wohl, 
dass Merkel mit seinen Gedanken woanders war. «Uns 
kann das nur recht sein, es vereinfacht die Sache ein 
wenig. Wir lassen ihn überwachen und warten darauf, dass 
er einen Fehler macht.» 

«Warum?», fragte Merkel. 
Kurt verlor die Beherrschung, schlug mit der Faust auf 

seinen Schreibtisch. «Verdammt, Hein! Bist du neuerdings 
taub? Was habe ich denn gerade gesagt? Weil wir ihm 
nichts beweisen können. Vermuten können wir viel. Dass 
er Irene betrogen hat und sie ihm auf die Schliche 
gekommen ist. Dass sie ihn vielleicht vor die Tür setzen 
wollte, woraufhin er ihr seine Freundin auf den Hals 
gehetzt hat.» 

Kurt lachte rau und sehr hässlich. «Ich lege meine Hand 
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dafür ins Feuer, dass es so war. Er selbst konnte es nicht 
übernehmen, er brauchte ein Alibi. Und das Weib wird 
sich in nächster Zeit wohl nicht mit ihm blicken lassen. 
Ich glaube, wir haben einen Fehler gemacht. Wir dachten, 
es wäre möglicherweise eine Kollegin, und sind mit der 
Nachbarin in die Bank. Jetzt ist er gewarnt.» 

Kurt beruhigte sich wieder und zuckte resignierend mit 
den Achseln. «Was die Frau angeht, tappen wir völlig im 
Dunkeln. Wir haben zwar eine Beschreibung, aber es 
reicht nicht mal für ein Phantombild. Wir wissen nicht, wo 
wir sie suchen sollen. Wenn Brandes so gerissen ist, wie 
ich annehme, wird er in den nächsten Monate den 
trauernden Ehemann spielen. Wir können nichts machen, 
Hein. Selbst wenn wir sie schnappen und die Nachbarin 
sie zweifelsfrei als die Person identifiziert, die ihr die 
Zeitung in die Hand gedrückt hat, stehen unsere Chancen 
gleich Null.» 

«Verstehe ich nicht», murmelte Merkel. 
Kurt atmete tief durch und sprach weiter, was ihm 

sichtlich schwer fiel. Sie hatten nichts in der Hand, absolut 
nichts, um die Täterin zu überführen. Sie konnten nicht 
einmal beweisen, dass die Frau tatsächlich im Haus oder 
gar in der Küche gewesen war. Sämtliche sichergestellten 
Fingerabdrücke waren zugeordnet. Die Frau hatte keine 
hinterlassen. 

«Bisher», gestand Kurt, «haben wir es nicht einmal 
geschafft, den Staatsanwalt zu überzeugen. Ziriak bleibt 
weiter in Haft. Tut mir Leid um ihn. Für ihn sieht es böse 
aus. Das Einzige, was für seine Unschuld spricht, ist die 
Tatsache, dass er den Breiteller nicht gespült und den 
Löffel abgeleckt hat, mit dem er den Kleinen gefüttert 
hatte. Lustig, oder?» 

«Finde ich gar nicht», sagte Merkel. 
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Kurt nickte, lustig fand er es wohl auch nicht. «Ich 
dachte, du wärst ihr auf den Fersen, Hein. Du warst 
immerzu unterwegs, nie daheim anzutreffen. Wirklich, ich 
dachte, Hein hat eben die bessere Nase, oder Irene hat ihm 
etwas erzählt.» 

«Hat sie nicht», murmelte er. 
Kurt glaubte ihm, weil auch Agnes aus allen Wolken 

gefallen und doch immer entschieden besser über Irenes 
Sorgen und Nöte informiert gewesen war als sonst 
jemand. 

Heinen, der seit seiner Erklärung nur noch schweigend 
dabeisaß, erhob sich und stellte fest. «Ich werde wohl 
nicht mehr gebraucht.» Er ging zur Tür, nickte Merkel von 
dort aus einen Gruß zu und erinnerte ihn. «Sie sollten mit 
Ihrem Arm zum Arzt gehen, Herr Merkel.» 

«Mache ich noch», gab Merkel zurück und nickte 
ebenfalls. Dann war er mit Kurt allein. 

«Weißt du, was mich am meisten ärgert?», fragte Kurt, 
eine Antwort wartete er nicht ab. «Nehmen wir einmal an, 
wir fassen das Weib. Manchmal geschehen ja Wunder. 
Nehmen wir an, wir können sogar beweisen, dass sie ein 
Verhältnis mit Brandes hat und an dem Mittwochmorgen 
bei Irene war. Dann stehen wir um keinen Deut besser da 
als jetzt. Sie kann das zugeben, verstehst du? Ja, ich war 
bei Frau Brandes. Ich wollte sie bitten, in die Scheidung 
einzuwilligen. Wir haben uns unterhalten, dann bin ich 
wieder gegangen. Und dann wird die Nachbarin wohl oder 
übel bezeugen müssen, dass es so war. Dass Brandes auf 
Friedels Millionen spekuliert hat, ist ja auch nur eine 
Vermutung. Und da er nicht gerade am Hungertuch nagt 
…» 

Kurt brach ab, ließ hörbar den Atem entweichen und 
fuhr fort: «Es bleibt an Ziriak hängen, das wirst du 
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erleben, Hein. Einfach, weil Irene möglicherweise noch 
gelebt hat, als er ins Haus kam. Die Forensik kann es noch 
hundertmal durchrechnen, das ändert nichts am Ergebnis, 
zwischen halb zwölf und zwölf. Eine halbe Stunde mehr 
oder weniger.» 

Kurt schlug sich mit der rechten Faust in die linke 
Handfläche und wiederholte: «Eine halbe Stunde mehr 
oder weniger. Bei siebzehn Einstichen geht der gesunde 
Menschenverstand von der kürzeren Zeit aus. Leider zählt 
der gesunde Menschenverstand bei Gericht nicht viel. Der 
Staatsanwalt will eine Verurteilung. Und ein Chorknabe 
ist Ziriak nun nicht gerade.» 

Kurt hatte wohl Recht mit seinen Befürchtungen, 
jedenfalls soweit es seine Möglichkeiten betraf. Da hatte 
ein Mann, der nichts mehr zu verlieren hatte, doch 
entschieden die besseren Karten. Und einen verdammt 
scharfen Dolch! Merkel war nach einem Grinsen zumute, 
aber augenblicklich war er dafür zu müde. 
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36. Kapitel 

Zum Dienst kam er nicht mehr an dem Abend. Kurt 
bestand darauf, ihn ins nächste Krankenhaus zu fahren, 
damit die Wunde richtig versorgt wurde. Bevor sie das 
Büro verließen, rief Kurt bei der Wachfirma an und 
entschuldigte ihn mit einem Trauerfall in der Familie 
gleich für die nächsten Tage mit. 

Es war ihm ganz recht so. Zwei oder drei Tassen Kaffee 
würden seine Müdigkeit vertreiben, dachte er. Und er 
dachte auch, er könne zur Gießerei radeln und sich um 
Ohloff kümmern, wenn er Kurt erst losgeworden wäre. 
Ohloff war plötzlich so eminent wichtig, konnte das Weib 
identifizieren, ihn hinführen. Und er brauchte keine 
Fingerabdrücke oder sonstigen Beweisen, er brauchte 
nicht mal ein Geständnis. Ihm genügten siebzehn Stiche 
mit dem Dolch. Um sie dann in der Gießerei liegen zu 
lassen. Wenn Ohloff ihn erst zu ihrer Adresse gefahren 
hatte. 

Aber es wurde nichts aus seinem Plan. In der Ambulanz 
des Krankenhauses kümmerte sich ein blutjunger Arzt um 
seinen verletzten Arm. Der Arzt bestand darauf, ihm eine 
Betäubungsspritze zu geben, bevor er die Nadel ansetzte. 
Und obwohl es sich angeblich nur um eine 
Lokalanästhesie handelte, wurde Merkel gleich danach 
furchtbar übel. Er musste sich hinlegen, ehe der Arzt 
nähen konnte. 

Kurt blieb bei ihm und erkundigte sich zum ersten Mal, 
wo und wie er sich den Schnitt eingehandelt hatte. Merkel 
erzählte auch ihm von den beiden Halbstarken. Kurt riet 
ihm, Anzeige zu erstatten, verlangte ihm Einzelheiten des 
angeblichen Überfalls ab, Ort, Zeit, Aussehen der 
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Angreifer. Vielleicht wollte er ihn mit der Fragerei nur ein 
wenig ablenken, damit er nicht unentwegt auf die Hände 
des Arztes schielte – und dabei vielleicht seine Hose in 
Irenes Händen sah. 

Allein die Vorstellung, wie sie da in ihrer Küche saß, so 
arglos und vertrauensselig, immer hilfsbereit, auch wenn 
eine völlig Fremde vor ihrer Tür stand. Obwohl sie ihren 
Mann im Verdacht gehabt hatte, war sie wohl nicht darauf 
gekommen, seine Freundin vor sich zu haben. Und dann 
hinter sich – mit einem Hammer in der Hand. 

Nachdem die Prozedur endlich überstanden war, bekam 
er noch ein Rezept für ein Schmerzmittel in die Hand 
gedrückt und wurde für den Samstag zum 
Verbandswechsel bestellt. Kurt fuhr bei einer Apotheke 
vorbei, löste das Rezept ein, brachte ihn heim und bestand 
darauf, dass er sofort zwei von den Tabletten nahm. 

«Ich wusste ja nicht, dass es so schlimm ist mit deinem 
Arm. Sonst hätte ich dich doch nicht so lange festgehalten. 
Warum hast du denn nichts gesagt, Hein? Du musst doch 
nicht unbedingt den Helden spielen.» 

So schlimm, wie Kurt meinte, war es gar nicht. Ohloffs 
Bein war viel schlimmer, und der konnte nicht einmal eine 
Hand rühren. Als Merkel sich daranmachte, Kaffee 
aufzubrühen, wurde Kurt energisch und kehrte den zwar 
jüngeren, aber längst größeren Bruder heraus. «Jetzt ist 
Schluss, Hein. Du legst dich sofort hin.» 

Merkel tat ihm den Gefallen. Und im Liegen fiel ihm 
auch ein, dass Irene noch leben würde, wenn Ohloff nicht 
so feige gewesen wäre. Er versuchte noch, sich das 
vorzustellen. Sie neben dem Tisch auf dem Boden liegend, 
Ohloff bei der offenen Küchentür, das Weib hinter der 
Tür. Ohloff, dieses feige Schwein, drehte sich auf dem 
Absatz um und stürmte aus dem Haus. 
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Er musste die Augen schließen, weil es unvermittelt so 
sehr schmerzte, nicht im Arm, nur in der Kehle und in der 
Brust. Und er dachte, mit der Nacht in der Gießerei käme 
Ohloff noch glimpflich davon. Wenn ihm das Bein noch 
ein paar Tage lang Beschwerden machen sollte, vergaß er 
wenigstens nie, dass er sich wie eine feige Sau benommen 
hatte. 

Er blinzelte ins Licht. Kurt saß am Tisch und lächelte so 
sanft, wie nur seine Mutter es gekonnt hatte. «Schlaf ein 
bisschen, Hein», sagte Kurt und begann zu singen: 
«Kommt ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein 
Fuß, hat ein Zettel im Schnabel, von der Mutter einen 
Gruß. Auf dem Zettel steht geschrieben: Hab dich lieb, 
kleiner Schatz, und wo ich auf dich warte, da ist noch so 
viel Platz. Lieber Vogel, flieg weiter, nimm ein Gruß mit 
und ein KUSS, denn ich kann dich nicht begleiten, weil 
ich hier bleiben muss.» 

Merkel war völlig sicher, dass Kurt das Lied sang, um 
ihn zum Einschlafen zu bewegen. Auch wenn Kurt die 
zweite Zeile gar nicht kennen konnte, seine Lippen nicht 
auseinander brachte und seine Stimme verdächtig nach der 
seiner Mutter klang. Merkel konnte nicht bleiben. Er 
musste zur Gießerei. Und zum Dienst. Und vorher den 
Hund noch abholen. Und mit Leo durch die schwach 
beleuchteten Passagen schlendern. Ein guter Hund, der 
Leo, wusste genau, wo die Kontrolluhren waren, die 
Merkel drücken musste. 

Ihm war so entsetzlich kalt. Ein eisiger Winter umfing 
ihn. Für ein paar Sekunden saß er neben seiner Mutter im 
Schnee, fror entsetzlich und hatte eine noch entsetzlichere 
Angst, rüttelte sie an der Schulter, bettelte und jammerte: 

«Steh auf, Mama, steh doch auf.» 
Und die anderen aus dem langen Treck zogen an ihm 
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vorbei. Manchmal streifte ihn ein Blick, teilnahmslos, weil 
sich in diesem Elend nur jeder selbst der Nächste sein 
konnte. Und plötzlich die Hand, die ihn hoch zerrte und in 
die lange Reihe der Hoffnungslosen eingliederte. Es war 
eine ältere Frau, mit einem Wolltuch um den Kopf, das sie 
tief in die Stirn gezogen hatte. Auch Mund und Nase hatte 
sie damit bedeckt. Und trotzdem hatten sich auf ihren 
Augenbrauen Schneeflocken verfangen, waren 
festgefroren wie ihr Atem dort, wo das Tuch ihren Mund 
bedeckte. 

Er hatte eine Mütze getragen, als sie aufgebrochen 
waren, eine warme Mütze, die seine Ohren bedeckte. Das 
wusste er noch. Aber er hatte sie schon lange verloren, 
seine Ohren waren längst so weiß wie der Schnee. Und die 
Frau riss ein Stück von ihrem Tuch ab, wickelte es ihm um 
den Kopf, bedeckte auch seinen Mund und die Nase 
damit. Bübchen hatte sie ihn genannt, aber wie sie es 
aussprach, klang es Bibchen. 

Gott, ihm war so kalt. Er konnte nicht laufen und nicht 
atmen in der Kälte. Der Schnee stach wie mit tausend 
Nadeln in jedes ungeschützte Fleckchen Haut. Und Kurt 
sang immer noch ohne die Lippen zu bewegen, jetzt mit 
einer hellen Kinderstimme. «Im Schnee saß, im Schnee 
saß, im Schnee, da saß ein armer Mann, hat Kleider nicht, 
hat Lumpen an.» 

Im Fackelzug zog sie an ihm vorbei, dicht hinter dem 
Sankt Martin auf dem Pferd, sechs oder sieben Jahre alt. 
Sie strahlte ihn an im Vorbeigehen und sang aus voller 
Kehle. 

«Oh, helft mir doch in meiner Not, sonst ist der bittre 
Frost mein Tod.» 

Auf seiner Zunge schmeckte es noch bitter von den 
Tabletten, die Kurt ihm in den Mund gezwungen hatte. 
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Als er das nächste Mal blinzelte, war kein Licht mehr da. 
Kurt war auch weg. Er drehte den Kopf ein bisschen zur 

Seite. Die Zeiger des Weckers leuchteten fahl, die 
Stundenstriche waren als schwache Pünktchen 
auszumachen. Drei Uhr vorbei. Noch ein paar Minuten 
liegen bleiben, dachte er, nur um den Kopf klar zu 
bekommen. Er fühlte sich so benommen. Dann ein starker 
Kaffee, dachte er, zwei, drei Tassen. Und dann zur 
Gießerei fahren. Aber als er nach ein paar Minuten wieder 
auf die Uhr schaute, war es hell im Zimmer und kurz vor 
sieben. 

Es traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Er war sofort 
wach, spürte das Pochen im Arm, den ekligen Geschmack 
im Mund und den Druck im Schädel. Er schwang die 
Beine aus dem Bett, richtete sich auf und blieb einen 
Moment auf der Kante sitzen, weil das Zimmer Anstalten 
machte, sich zu drehen. Es war so weit bis zur Gießerei. 
Aber es gab ein Telefon in seiner Nähe, das er in einem 
Notfall benutzen konnte. Die Hausmeisterin ließ ihn 
garantiert an ihren Apparat. 

Vielleicht war es das Gefühl von Schwäche in 
sämtlichen Gliedern, das ihn an das Telefon der 
Hausmeisterin denken ließ und daran, Kurt anzurufen, 
damit er einen Rettungswagen zur Gießerei schickte. Im 
Geist hörte er sich bereits sagen: «Der Mann hat 
wahrscheinlich viel Blut verloren. Aber er kann euch zu 
diesem Weib führen. Er ist der Einzige, der das kann.» 

Und dann? Keine Beweise, keine Möglichkeit, ihre 
Mörderin und ihren Mann zu überführen. Es tat ihm Leid 
um Ohloff, ehrlich und aufrichtig Leid. Aber es ging nicht 
anders. 

Er brühte eine große Kanne Kaffee auf, starken Kaffee, 
so stark, dass er auf der Zunge klebte. Zwei Tassen davon 
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trank er, füllte den Rest in die Thermoskanne, die er sonst 
mit zum Dienst nahm. Dann bestrich er mehrere 
Brotscheiben dick mit Margarine und belegte sie gleich 
doppelt mit Wurst. Alles zusammen stopfte er in eine der 
Packtaschen, steckte auch das Tablettenröhrchen ein, das 
immer noch auf dem Tisch lag, und verließ das Zimmer. 

Er war ein bisschen wacklig auf den Beinen, war halt 
nicht mehr der Jüngste. Seine Hände zitterten, als er die 
Packtaschen über den Gepäckträger des Rades hängte und 
festzurrte. Dann schwang er sich in den Sattel und trat 
zügig in die Pedale. 

Kurz nach acht kam er bei der Gießerei an, stieg vom 
Rad, schob es in die dämmrige Fabrikhalle, rief dabei 
bereits nach Ohloff. Antwort bekam er nicht, und seine 
Augen brauchten einen Moment, ehe sie sich auf das 
schwache Licht eingestellt hatten. Der Kadett stand 
unverändert. Nur saß Ohloff nicht mehr hinter dem Steuer. 
Er hing vornüber, und für ein paar fürchterliche Sekunden 
dachte Merkel, er sei tot. 

Doch als er ihn an der Schulter berührte, zuckte Ohloff 
zusammen und stöhnte. Merkel atmete einmal tief durch, 
zog den Verbandskasten unter dem Auto heraus und setzte 
sich damit neben Ohloff. Die Packtasche mit dem 
kräftigen Frühstück hing noch am Rad, da hing sie auch 
erstmal gut. Es sah nicht so aus, als ob Ohloff jetzt 
besonderen Wert auf einen Becher Kaffee oder ein 
Wurstbrot legte. Später vielleicht! Zuerst das Bein. 

Die Wagentür ließ Merkel auf, um mit der 
Innenbeleuchtung besser sehen zu können. Am besten 
wäre es gewesen, den Kadett ins Freie zu fahren und 
Tageslicht zu haben, aber dazu musste Ohloff erst einmal 
zu sich kommen. 

Das tat er, als Merkel sich daranmachte, mit der kleinen 
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Schere aus dem Verbandskasten vorsichtig den 
blutdurchtränkten Mull und den Hosenstoff vom Bein zu 
schneiden. 

Zuerst kam ein Stöhnen, dann ein vernehmliches 
Zischen, dann ein Murmeln. Zu verstehen war nichts. 

Ohloffs Hände waren immer noch am Lenkrad gefesselt. 
Merkel ließ sie vorläufig auch dort, damit Ohloff nicht um 
sich schlug. 

Offenbar hatte er starke Schmerzen. Der Stoff war gar 
nicht so leicht zu lösen. An mehreren Stellen war er mit 
den Wunden verklebt. Als Merkel ihn abriss, brachen sie 
auf und begannen erneut heftig zu bluten. An zwei Stellen 
war das Fleisch angeschwollen und gerötet, es sah nach 
Entzündungen aus. 

«Tut mir Leid, Junge», flüsterte Merkel, während er 
neue Mullstreifen um Ohloffs Oberschenkel wickelte. Mit 
dem verletzten Arm war er nicht sehr geschickt. «Tut mir 
ehrlich Leid. Aber was hätte ich denn machen sollen? Ich 
würd’s wieder tun, wenn es sein müsste. Und ich werde es 
tun, wenn ich dieses Weib in die Finger kriege. Denk 
nicht, ich hätte Hemmungen, dasselbe mit einer Frau zu 
machen. Haben die etwa noch Hemmungen? Nein! Die 
stechen auch zu.» 

Ohloff stöhnte wieder. Aus den Augenwinkeln sah 
Merkel, dass die Lider flatterten. «Ist gleich vorbei», sagte 
er, «ich bin sofort fertig. Dann gebe ich dir was gegen die 
Schmerzen. Ich hab was dabei. Das hilft, sage ich dir. Da 
spürst du gar nichts mehr.» 

Zuerst schnitt er noch die Hände vom Lenkrad. Die 
Arme fielen seitlich herunter, Ohloff sackte in sich 
zusammen, immer noch nicht ganz bei Bewusstsein. 
Merkel stieg aus und holte das Frühstück. Die 
Thermoskanne hatte einen Verschluss, der gleichzeitig als 
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Becher diente. Er füllte ihn mit heißem Kaffee, hielt ihn 
Ohloff an die Lippen. «Hier, trink einen Schluck. Das tut 
gut.» 

Ohloff blinzelte und seufzte. «Hein? Ich war’s nicht, 
Hein.» 

«Darüber reden wir später», sagte Merkel, «jetzt trinkst 
du erst mal den Kaffee und isst ein Brot dazu. Und dann 
erzählst du mir nochmal genau, wie das war, als du ins 
Haus gekommen bist.» 

«Ich war’s nicht, Hein.» 
«Weiß ich», sagte Merkel. 
Ohloff konnte den Becher nicht halten. Seine Hände 

waren taub, ein bisschen angeschwollen waren sie auch. 
Merkel ließ ihn trinken, riss ihm Stücke von dem 
Wurstbrot ab und schob ihm die in den Mund. Er selbst aß 
auch ein wenig. Anschließend gab er Ohloff eine von den 
Tabletten. Vorsichtshalber nur eine, es war niemandem 
geholfen, wenn Ohloff einschlief. 

Nach einer halben Stunde war Ohloff immerhin so weit, 
dass er auf Fragen antworten konnte. Aber sehr weit 
kamen sie mit den Antworten nicht. Immer nur bis zur 
Küchentür. Dreimal forderte Merkel: «Denk nach, hast du 
sonst wirklich nichts gesehen oder gehört? Es muss noch 
jemand da gewesen sein, begreifst du das nicht? Was war 
das denn für ein Geräusch?» 

Ohloff konnte es nicht näher beschreiben, irgendein 
Geräusch eben, ein Rascheln oder Knistern oder Schaben. 
Und sonst hatte Ohloff nicht viel bemerkt, nur Irene neben 
dem Tisch liegend. Und das Blut in ihrem Rücken. Nur 
Blut, an vier oder fünf Stellen, große Flecken auf der 
hellen Bluse. Kein Messer. Aber die Hose auf dem Boden 
beim Tisch, fiel ihm wieder ein, als Merkel direkt danach 
fragte. 
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Das war immerhin etwas, ausreichend jedenfalls, um 
Ziriak zu entlasten. Aber an den dachte Merkel nicht. Für 
ihn war es im ersten Augenblick etwas, das ihm den 
Schweiß aus allen Poren und die Wut in die Fäuste trieb. 
Es fehlte nicht viel, und er hätte damit auf Ohloffs Bein 
herumgeklopft. Er tat es nicht, brüllte nur: «Du bist 
dazugekommen, du Vollidiot, du bist dazugekommen! 
Nachdem du wieder weg warst, hat das Weib erst so 
richtig losgelegt. Siebzehnmal hat sie auf Irene 
eingestochen.» 

Ohloff starrte ihn aus runden Augen an, blinzelte einmal 
benommen und schüttelte sich, als friere er. 

«Siebzehnmal», schrie Merkel noch einmal, «dann hat 
sie wohl gedacht, Irene sei tot. Aber das war sie nicht, sie 
hat noch eine ganze Weile gelebt. Ist zur Tür gekrochen, 
hat versucht …» 

Er konnte nicht weitersprechen, legte die Hände vors 
Gesicht und fühlte die Feuchtigkeit auf den Wangen. 
Tränen waren das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte. 
Er schluckte ein paar Mal, nickte heftig und grimmig 
dazu, bekam die Stimme wieder in seine Gewalt: «Du 
fährst mich jetzt zu der Adresse. Du hast doch gesehen, 
wo Brandes das Dreckstück abgeholt und wieder 
hingebracht hat.» 

Ohloff nickte andeutungsweise, flüsterte: «Ich sag dir, 
wo das ist, Hein. Du findest das bestimmt leicht. Ich glaub 
nicht, dass ich fahren kann.» 

«Ob du kannst oder nicht», sagte Merkel, «du wirst 
müssen. Und du tust es nicht für mich. Du tust es für 
Irene. Du hast sie auf dem Gewissen, verstehst du? Wenn 
du feiger Hund nicht abgehauen wärst …» Den Rest ließ 
er offen, sagte stattdessen: «Ich hol mir das Weib. Aber 
das kann ich weder mit der Straßenbahn noch mit dem 
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Fahrrad. Dazu brauche ich dein Auto.» 
Ohloff nickte wieder, versuchte, halb freundlich, halb 

ängstlich zu lächeln. «Ist doch kein Problem, Hein. 
Natürlich kannst du das Auto haben. Ich bleib so lange 
hier, ist wirklich gar kein Problem.» 

«Soll ich die Karre in die Stadt schieben?», fragte 
Merkel. 

«Ich habe seit zwanzig Jahren nicht mehr hinter dem 
Steuer gesessen, du Idiot. Und jetzt habe ich auch noch 
den Arm kaputt! Was meinst du, wie weit ich komme?» 

Aber es half alles nichts. Selbst mit wüsten 
Beschimpfungen und wilden Drohungen war Ohloff nicht 
in der Lage, den Kadett zu fahren. Er versuchte es, als 
Merkel ihm mit dem Dolch vor dem Gesicht 
herumfuchtelte, aber seine Hände waren noch viel zu steif. 
Nicht einmal den Schlüssel konnte er ins Zündschloss 
stecken. Der fiel ihm aus der Hand. Und das rechte Bein 
anheben, um es aufs Gaspedal zu setzen? Ohloff schrie 
auf, als Merkel dabei ein wenig nachhelfen wollte. 

Nach vollen zehn Minuten, in denen Merkel zwischen 
Wut und Enttäuschung hin und her schwankte, entschied 
er: 

«Also gut, dann lass mich mal auf deinen Platz. Rutsch 
rüber, wir werden ja sehen, was dabei rauskommt.» 

Es dauerte, bis Ohloff unter viel Gestöhne auf den 
Nebensitz gerutscht war, dicke Schweißperlen auf Stirn 
und Oberlippe. Er lehnte den Kopf gegen die 
Seitenscheibe und murmelte: «Das tut so verdammt weh, 
Hein. Ich stell mich nicht an, wirklich nicht. Ich halt auch 
was aus, aber das nicht mehr lange. Mir ist so kalt.» 

Merkel hörte, dass ihm die Zähne aufeinander schlugen. 
«Kenn ich», sagte er, «habe ich auch oft mit zu 
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kämpfen.» Er gab ihm noch eine von den Tabletten und 
drohte: «Schlaf bloß nicht ein.» 

Dann schaltete er ein bisschen hin und her, um wieder 
ein Gefühl dafür zu bekommen, ehe er den Zündschlüssel 
drehte, den Rückwärtsgang einlegte und den Kadett 
langsam aus der Halle rollen ließ. Es holperte und ruckte 
ein wenig, aber es war durchaus noch als Fahren zu 
bezeichnen. 
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37. Kapitel 

Gut eine Stunde lang kutschierte Merkel den alten Opel 
Kadett praktisch mit einer Hand über das Fabrikgelände, 
rangierte vor und zurück, hin und her, zwängte den Wagen 
in winzige Lücken und brachte ihn auch wieder heraus, 
obwohl er den linken Arm kaum gebrauchen konnte und 
das Auto keine Servolenkung hatte, aber die hatte es vor 
zwanzig Jahren in seinem eigenen Auto auch nicht 
gegeben. 

Ohloff neben ihm stöhnte hin und wieder verhalten und 
lobte zwischendurch: «Du machst das gut, Hein. Ehrlich, 
du machst das wirklich toll. Das merkt kein Mensch, dass 
du seit zwanzig Jahren nicht mehr gefahren bist. Meinst 
du, du kannst mich zu einem Arzt bringen, Hein? Wir 
sagen am besten, es war ein Unfall, was? Ich könnte doch 
mit dem Bein in eine Maschine gekommen sein.» 

Merkel antwortete ihm gar nicht, presste nur die Lippen 
aufeinander und lachte einmal kurz auf. Gegen elf lenkte 
er den Kadett vom Fabrikgelände auf die Straße. Er fuhr 
langsam, aber nicht zu langsam, um nicht aufzufallen. 
Ohloff dirigierte ihn mit schwacher Stimme durch die 
Stadt in eine der besseren Wohngegenden, flüsterte 
einmal: «Jetzt sind wir bald da.» Zeigte dann nach vorne: 
«Da ist es.» 

Es war ein Einfamilienhaus der gehobenen Preisklasse, 
gepflegter Vorgarten, ein Plattenweg zur Haustür, Platten 
in der Einfahrt zur Garage. Merkel ging davon aus, dass es 
sich um das Elternhaus der Frau handelte, fuhr noch ein 
paar Meter weiter, lenkte den Kadett an den Straßenrand 
und stellte den Motor ab. 

«Und jetzt?», fragte Ohloff. 
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Es war ein ruhiges Wohnviertel. Den ganzen Tag hätten 
sie vermutlich nicht am Straßenrand stehen können, ohne 
aufzufallen. Trotzdem sagte Merkel: «Jetzt warten wir, bis 
das Weib auftaucht.» 

«Meinst du, ich kann noch ’ne Tablette nehmen, Hein?» 
Merkel warf einen Blick auf das verletzte Bein. Der neue 

Verband hatte sich an drei Stellen rot verfärbt, das hatte er 
sofort nach dem Verbandswechsel getan. Größer 
geworden waren die Stellen in den letzten beiden Stunden 
nicht mehr. Merkel war erleichtert und in medizinischer 
Hinsicht zu unbedarft, um sich wegen der entzündeten 
Stellen Sorgen zu machen. 

Er gab Ohloff die dritte Tablette. «Das ist aber vorerst 
die letzte.» In der Thermoskanne war noch ein Schluck 
Kaffee zum Runterspülen. Dann lehnte Ohloff sich im Sitz 
zurück und schloss die Augen. 

«Schlaf mir bloß nicht ein», mahnte Merkel wieder und 
bat dann: «Beschreib mir das Weib lieber mal. Damit ich 
im Notfall weiß, woran ich hin, wenn sie auftaucht.» 

Ohloff beschrieb ihm mit leiser Stimme ein zierliches 
dunkelhaariges Püppchen, Anfang, höchstens Mitte 
zwanzig, nur knapp einssechzig groß, etwa fünfzig Kilo 
schwer, rundes Gesicht, kurzes dunkles Haar und einen 
komischen Blick. Einen Namen kannte Ohloff nicht, hatte 
sie ja an dem Dienstag auch zum ersten Mal gesehen und 
war nicht nahe genug herangegangen, um einen Namen zu 
hören. Aber die Beschreibung war ausgezeichnet. 

«Ein richtig freches Gesicht», flüsterte Ohloff. «Wie 
eine Katze. Manche Leute haben einen komischen 
Geschmack. Was ihr Mann an der schön findet. Gegen die 
war Irene …» 

«Halt’s Maul», ranzte Merkel ihn an, und Ohloff 
schwieg wieder. Knapp einssechzig groß, Irene war fast 
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einsachtzig gewesen. Etwa fünfzig Kilo schwer, Irene 
hatte mindestens zehn, wahrscheinlich fünfzehn Kilo mehr 
gewogen. Aber gegen einen Hammer war man wehrlos, 
wenn man ahnungslos an einem Tisch saß, vielleicht eine 
Hose auf dem Schoß hatte. 

Um die Mittagszeit begann Ohloff erneut über 
Schmerzen zu klagen. Als Merkel ihm eine Tablette 
zwischen die Lippen schob, bettelte er gleich um die 
nächste. Es war kein Kaffee mehr in der Kanne. Ohloff 
zerkaute die Tabletten, schluckte mühsam und klagte 
anschließend über fürchterlichen Durst. Seine Hände 
fühlte sich sehr warm an, sein Gesicht war gerötet, die 
Augen glasig. Es sah aus, als hätte er hohes Fieber. Doch 
ihn zu einem Arzt zu bringen war unmöglich. Obwohl 
Merkel sich zutraute, die Mörderin seiner Tochter nun 
auch ohne Ohloffs Hilfe zu erkennen. Nur hätte es bei 
einem Arzt zwangsläufig Fragen gegeben. Das musste 
warten. 

Nach den Tabletten dämmerte Ohloff vor sich hin. 
Merkel versuchte, ihn wach zu halten, stellte ihm eine 
Frage nach der anderen, ließ sich in allen Einzelheiten 
schildern, wie und was genau Irene gesagt hatte, als sie 
Ohloff um den Gefallen bat. Wo er den Film zum 
Entwickeln abgeliefert und wie sich seine Flucht gestaltet 
hatte. 

Ohloff gab stockend Auskunft über das Gefühl, gegen 
eine Mauer gerannt zu sein, als er die Küchentür öffnete. 
Und wie er zur Haustür gestürmt war, weil er sich nicht 
noch einmal über die Terrasse und durch den Garten 
traute. Wer wusste denn, ob die Nachbarin immer noch 
schlief. Und als er die Haustür aufriss, hatte er plötzlich 
das schwache Stimmchen im Ohr. «Dieter.» 

Aber er war nicht sicher, ob er es wirklich gehört oder 
sich das nur eingebildet hatte. Er zog die Tür zu und 
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rannte die Straße hinunter zum Auto, brauste mit Vollgas 
los, stieg an der Ecke auf die Bremse, und wollte 
eigentlich noch einmal zurück, weil er meinte, das 
Stimmchen würde ihn bis an sein Lebensende verfolgen, 
wenn er sich nicht überzeugte, dass er sich geirrt hatte. 

«Hast du nicht», sagte Merkel. «Und wenn du die Tür 
zugezogen hast, muss das Weib sie aufgelassen haben, als 
sie ging. Ziriak ist nämlich durch die Tür reingekommen.» 

Er sagte das nur in der Hoffnung, sich mit den Fakten 
ein wenig ablenken zu können. In seinen Eingeweiden 
wühlten unverändert Wut und Schmerz, dieser 
wahnsinnige Schmerz der Gewissheit, dass er sie nicht 
hätte verlieren müssen. Dass er jetzt an einem Krankenbett 
sitzen könnte statt an einem Straßenrand im Auto. Dass er 
ihr Gesicht betrachten könnte statt Ohloffs Bein. Und dass 
er ihr sagen könnte, wie glücklich er sei, weil sie lebte. 
Nicht weniger glücklich als sie es mit zwölf Jahren 
gewesen war, als der gute Friedel ihr die Wahrheit sagte. 

Nach zwei war Merkel sicher, dass es später Nachmittag 
oder früher Abend würde, ehe er ihre Mörderin zu Gesicht 
bekäme. Sie arbeitete wahrscheinlich irgendwo. Wenn sie 
erst auftauchte, wäre der Rest ein Kinderspiel. Er fand 
genug Zeit, um sich zurechtzulegen, wie er vorgehen 
musste. Dafür brauchte er Ohloff nicht. Im Gegenteil, 
Ohloff störte nur noch. 

Es wäre wohl das Vernünftigste gewesen, ihn irgendwo 
in ein Bett zu packen. Aber Ohloffs Wohnung lag im 
dritten Stock, die Treppen würde er kaum schaffen mit 
dem Bein. Abgesehen davon wurde die Wohnung 
wahrscheinlich überwacht. Dass Kurt und Heinen Irenes 
Freund völlig aus den Augen ließen, glaubte Merkel keine 
Sekunde. Sein eigenes Zimmer war auch zu riskant. Da 
konnte jederzeit einer auftauchen. Die Kollegen 
schreckten ja vor einer verschlossenen Tür nicht zurück, 
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wie sich gestern gezeigt hatte. 
Kurz vor drei wies er Ohloff an, sich auf die Rückbank 

zu legen. Beim Umsteigen musste er ihm helfen. Gleich 
danach fuhr er los, er hielt es nicht mehr aus, noch länger 
tatenlos im Auto zu sitzen. Zuerst fuhr er nur in der 
Gegend herum, hielt Ausschau nach einer Apotheke. Je 
länger er fuhr, umso nervöser wurde er. Es waren immer 
die Kleinigkeiten, die einen zu Fall brachten. Unsichere 
Fahrweise, so was konnte auffallen. Und der verletzte Arm 
als Entschuldigung reichte kaum, wenn man keinen 
Führerschein vorweisen konnte und noch dazu einen 
Mann spazieren fuhr, der nicht mehr geradeaus sehen 
konnte. Also nicht unnötig herumfahren. 

Wenig später entdeckte er eine Apotheke, zwängte den 
Kadett mit viel Rangiererei in eine winzige Parklücke und 
besorgte in aller Eile, was er für notwendig hielt. Ein 
Mittel gegen Fieber und Schmerzen, eine Heilsalbe gegen 
Entzündungen und Verbandsmull. Zwei Straßen weiter 
fand er einen Supermarkt mit einem richtigen Parkplatz. 
Er kaufte ein paar Flaschen Mineralwasser, Traubenzucker 
und eine Packung Salzgebäck. Und während er sich damit 
in die Schlange vor der einzig geöffneten Kasse einreihte, 
hoffte er inständig, dass niemand in den Kadett schaute. 
Ohloff musste von der Rückbank runter. 

Deshalb fuhr er nicht sofort zurück in die stille Straße, 
sondern zuerst zur Gießerei, dort waren sie sicher vor 
Entdeckung. Er fuhr den Wagen vor die ehemalige 
Lagerhalle, da drin war es zwar auch nicht gerade 
gemütlich, aber immer noch besser als in der Fabrikhalle. 
Ohloff war eingeschlafen, er weckte ihn, sagte, dass er ihn 
hier lassen wollte. Mit seinem ganzen Gewicht hing 
Ohloff auf seiner Schulter, als er ihn in die Lagerhalle 
schleifte. 

In einem der ehemaligen Büros lag ein Haufen 
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Gerümpel, Kartons, Holzstücke, Teile der früheren 
Einrichtung und jede Menge Papier. Aus den Kartons und 
dem Papier machte Merkel ein ganz passables Bett 
zurecht. Ohloff lächelte schief, aber dankbar mit 
hochrotem Gesicht und kleinen, glänzenden Augen, als er 
sich hinlegen und ausstrecken konnte. 

Merkel löste den Verband, zwei von den Schnitten sahen 
inzwischen böse aus. Die Wundränder waren dick 
angeschwollen und feuerrot, dazwischen getrocknete und 
rissige Blutkrusten. Er presste dicke Stränge von der Salbe 
in frischen Mull und legte ihn auf die Wunden. Nachdem 
er das Bein neu verbunden hatte, flößte er Ohloff mit 
Mineralwasser zwei Paracetamol-Tabletten und zwei 
Stücke Traubenzucker ein. 

Ohloff fror, zitterte am ganzen Körper, inzwischen hatte 
er Schüttelfrost vom Blutverlust und dem Fieber. Im 
Kofferraum des Kadetts fand Merkel eine alte Decke, um 
ihn einzuwickeln. Ein Stück schnitt er ab und legte es auf 
den mit getrocknetem Blut verschmierten Fahrersitz, nahm 
selbst zwei Tabletten, weil sein Arm wieder schmerzte, 
und ein Stück Traubenzucker gegen die Müdigkeit. Dann 
fuhr er erneut los. Den Verbandskasten mit dem Dolch auf 
dem Nebensitz. 

Kurz nach fünf hielt er den Kadett wieder am 
Straßenrand nahe dem Haus, in dem er ein ahnungsloses 
Elternpaar vermutete. Er stieg aus, um seinen Kreislauf in 
Schwung zu bringen. Er entdeckte einen Baum, schräg 
gegenüber dem Haus. Der Stamm war dick genug, dass 
ein Mann dahinter in Deckung bleiben konnte. So war es 
besser, als im Auto zu sitzen und neugierige Blicke auf 
sich zu lenken. 

Sie kam kurz vor sechs. In einem kleinen weißen Auto. 
Trotz Ohloffs Beschreibung war Merkel überrascht, als sie 
ausstieg und mit raschen Schritten zum Haus lief. So jung, 
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so klein, so zierlich hatte er sie sich nicht vorgestellt. Da 
brauchte es einen nicht mehr zu wundern, dass Irene von 
dem Hammerschlag nur betäubt worden und keiner der 
Stiche tiefer als fünf Zentimeter war. 

Nachdem sie im Haus verschwunden war, wartete er 
noch gut eine Viertelstunde hinter dem Baumstamm. Dann 
ging er quer über die Straße. Sein Arm schmerzte wieder 
trotz der beiden Tabletten. Er kümmerte sich nicht darum, 
las den Namen von der Türklingel ab, «Zeiss», und 
drückte den Klingelknopf. 

Eine ältere Frau kam an die Tür. Er lächelte freundlich 
und harmlos, grüßte, sprach sie dabei mit ihrem Namen an 
und fragte, ob er ihre Tochter sprechen könne. 

Die Frau erkundigte sich nicht mal, wer er sei oder was 
er wolle. Sie drehte nur den Kopf über die Schulter zurück 
und rief ins Haus: «Marina, kommst du mal! Hier ist 
jemand für dich.» 

Dann drehte die Frau sich wieder ihm zu. 
«Momentchen», sagte sie und wirkte so warmherzig dabei, 
so gutmütig. Merkel fragte sich, wie sie wohl reagierte, 
wenn er jetzt sagte: Ihre Tochter hat meine Tochter 
umgebracht. Wahrscheinlich würde sie ihn nur ungläubig 
anstarren. 

Irgendwo im Haus wurde ein Stuhl gerückt, eine junge 
Stimme fragte in ungehaltenem Ton: «Wer denn?» 

Genauso hatte er sich ihre Stimme vorgestellt, frech und 
kalt, schwer vorstellbar, dass sie damit verliebt säuseln 
könnte. Er hörte Schritte, dann tauchte sie in einer der 
Zimmertüren auf, kam langsam und mit neugieriger Miene 
auf ihn zu. Ihre Mutter ging zurück. Ein aggressives 
Gesicht, fand Merkel. Und der arrogante, unwillige Ton. 
Sie passte sehr wohl zu Brandes, passte viel besser zu ihm 
als Irene. 
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«Was ist denn?», wollte sie wissen. 
Merkel lächelte sie an und sagte in höflichem, fast 

devotem Ton: «Herr Brandes schickt mich.» 
«Ja?» Es klang lauernd, fragend und abwartend. Eine 

Blöße gab sie sich nicht, reagierte auch nicht auf den 
Namen. 

Merkel dämpfte die Stimme, brachte sein Gesicht etwas 
dichter an ihres heran. «Er muss Sie sehen, Fräulein Zeiss. 
Und er sagte, es sei sehr dringend.» 

Jetzt musste sie reagieren, sich irgendwie verraten. Aber 
sie runzelte nur die Stirn. «Wer sind Sie überhaupt?» 

«Ich arbeite an der Tankstelle», antwortete Merkel vage 
und brachte ein Grinsen zustande. «Herr Brandes ist ein 
guter Kunde und ein großzügiger. Da sagt man nicht nein, 
wenn man um einen Gefallen gebeten wird. Ich soll Ihnen 
ausrichten, es sei soweit alles in Ordnung.» 

«Und warum sagt er mir das dann nicht selbst?», fragte 
sie. 

Merkel hob die Achseln, verstärkte sein Grinsen und 
wurde ein bisschen plumper. «Fräulein, ich bin bloß der 
Botenjunge. Ich kann Ihnen nur sagen, was er mir gesagt 
hat, dass er dringend mit Ihnen sprechen muss. Und wenn 
er Ihnen das nicht persönlich sagt, Sie auch nicht anruft, 
wird er dafür wohl Gründe haben.» 

Das schien sie zu überzeugen. «Wo?», fragte sie knapp. 
Merkel verkniff sich in letzter Sekunde das erleichterte 

Aufatmen. «Ich bin mit dem Auto da. Sie können mit mir 
oder hinter mir herfahren, was Ihnen lieber ist. Es ist ein 
stilles Plätzchen, da sind Sie ganz ungestört.» 

Mit ihm fahren wollte Marina Zeiss nicht. «Mein Auto 
steht da hinten», sagte Merkel und zeigte zur Straße, «der 
rote Kadett.» 
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«Gehen Sie schon vor, ich komme gleich», verlangte sie. 
Gleich nachdem er eingestiegen war, nahm er den Dolch 

aus dem Verbandskasten, schob ihn in die Lederscheide 
und legte sich die zwischen die Beine auf den Sitz. Als das 
kleine weiße Auto hinter ihm auftauchte, fuhr er los. Sie 
neben sich zu haben, wäre ihm lieber gewesen. Aber 
wegen der Blutflecke auf dem Sitz war es wohl besser so. 
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38. Kapitel 

Eine gute halbe Stunde später stoppte er den Kadett vor 
der Fabrikhalle, zog den Dolch aus der Scheide, nahm den 
Griff so in die linke Hand, dass die Klinge den Arm hinauf 
zeigte. Er stieg aus und ging zu dem weißen Auto hinüber, 
klopfte gegen die Scheibe und zeigte mit der rechten Hand 
auf das weit offene Hallentor. «Ich schau mal nach, ob er 
schon da ist, ja? Wenn nicht, muss er jeden Augenblick 
kommen.» 

Marina Zeiss nickte nur und blieb sitzen. Merkel sah, 
dass die Wagentür nicht verriegelt war, riss sie auf. Im 
nächsten Moment war seine rechte Hand bereits an ihrer 
Kehle. Aber sie war nicht wie Ohloff. Sie wehrte sich 
heftig, schlug nach ihm, versuchte, den verletzten Arm zu 
treffen. 

Er setzte ihr mit der linken Hand die Dolchspitze seitlich 
an den Hals und verlangte: «Ganz ruhig, Mädchen, sonst 
ist gleich alles vorbei. Das geht schneller, als du denkst. 
Aussteigen!» 

Den Dolch ließ er an ihrer Kehle, während er sie mit der 
rechten Hand an ihrem Arm aus dem Wagen zerrte und 
auf das offene Tor zuschob. Gleich hinter dem Tor ließ er 
sie los und schlug sie nieder. Sehr kräftig war sie wirklich 
nicht, von einem einzigen Handkantenschlag in den 
Nacken sofort betäubt. So konnte er ihr ungestört die 
Hände und die Füße fesseln. 

Dann schleifte er sie noch ein Stück in die Halle hinein. 
Dort ließ er sie erst einmal liegen, ging rasch zur 
Lagerhalle und schaute kurz nach Ohloff. Der schlief. 
Merkel legte ihm eine Hand auf die Stirn. Die Haut fühlte 
sich immer noch heiß an, aber ganz so rot war sie nicht 
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mehr. Merkel zog die Decke über Ohloffs Schultern 
zurecht und ging zurück. 

Marina Zeiss war bereits wieder bei Bewusstsein und 
schaute ihm mit einem Blick entgegen, den er nicht deuten 
konnte. Furcht oder Wut. Sie fauchte ihn an wie eine 
Katze: 

«Was soll das? Was wollen Sie von mir? Wer sind Sie 
überhaupt?» 

«Der Schwiegervater von Brandes», antwortete Merkel. 
«Das heißt, ich war sein Schwiegervater. Jetzt, wo meine 

Tochter tot ist, bin ich euer Richter und Henker. Wir 
machen das ohne Verhandlung, erst du, dann er. Ihn hole 
ich mir, wenn ich mit dir fertig bin. Er soll sich ganz 
genau anschauen, was ich von dir übrig gelassen habe. 
Mal sehen, wie ihm das gefällt. Gar nicht, schätze ich. 
Aber vielleicht begreift er dann, wie mir zumute war, als 
ich sah, was du von meiner Tochter übrig gelassen hast.» 

Er redete zu viel, fand er, ging neben ihr in die Hocke, 
hob den Dolch und fuhr fort, obwohl er eigentlich gar 
nichts mehr sagen wollte: «Dann wollen wir mal, ganz 
langsam. Bei meiner Tochter hat es eine halbe Stunde 
gedauert, meinen die in der Gerichtsmedizin. Aber Strafe 
muss sein, nicht wahr? Also sagen wir, bei dir wird’s eine 
Stunde dauern, vielleicht auch zwei.» 

Sie trug einen kurzen Rock, der sich weit nach oben 
verschoben hatte und ihre Beine der Länge nach freigab. 
Merkel setzte die Klinge hoch oben an, zog sie fast ohne 
Druck Richtung Knie. Sie schrie auf, verfolgte mit weiten 
Augen seine Hand, die zum rechten Bein 
hinüberwechselte. 

«Das Brüllen kannst du dir sparen», sagte er ruhig, völlig 
ruhig. Er fühlte keinen Triumph, keine Genugtuung, spürte 
gar nichts, während er die Klinge erneut ansetzte. «Hier 
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hört dich kein Mensch außer mir. Und was ich von dir 
hören will, ist kein Geschrei. Ich will wissen, wer von 
euch beiden auf die Idee gekommen ist.» 

Solange er sich mit ihren Beinen beschäftigte, erreichte 
er gar nichts. Er war vorsichtig, achtete darauf, dass es 
ihm mit ihr nicht so erging wie mit Ohloff, ritzte die Haut 
nur mit der Dolchspitze, achtete peinlich genau darauf, 
dass sie nicht weiter als einen Millimeter eindrang. Und 
während der ganzen Zeit sprach er auf sie ein. Erklärte ihr, 
was er noch alles mit ihr vorhatte. Ihr die Finger 
abschneiden, einen nach dem anderen, weil sie damit den 
Hammer und das Messer geführt hatte. Ihr am gesamten 
Körper die Haut in Streifen schneiden und abziehen, schön 
langsam. Und während er das aussprach, glaubte er auch, 
es tun zu können. 

Er sagte ihr auch, dass er kein Geständnis von ihr 
brauche, dass er ihr mit der Dolchspitze auf den Rücken 
schreiben wolle: «Ich habe Irene Brandes erstochen.» 

Als er sie auf den Bauch drehte, ihr die Bluse zerschnitt, 
schrie sie noch lauter, schrill und durchdringend, aber es 
war ja niemand in der Nähe, der sie hätte hören können. 
Niemand außer ihm – und Ohloff. 

Merkel hatte ihn fast schon vergessen, als er plötzlich 
beim Hallentor auftauchte wie sein eigener Geist. 
Schwankend kam Ohloff näher, hielt sich an einem der 
Pfeiler fest. 

«Was machst du denn, Hein? Das kann man ja nicht mit 
anhören.» 

«Das musst du gerade sagen», fuhr Merkel ihn an. «Hat 
die Frau damals nicht gebrüllt, die du mit dem Messer 
bearbeitet hast? Wenn du’s nicht hören kannst, stopf ihr 
was ins Maul. Reden will sie ja doch nicht.» 

Mit Ohloffs Erscheinen hatte Marina Zeiss anscheinend 
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Hoffnung geschöpft, sie drehte den Kopf in seine 
Richtung und keuchte: «Helfen Sie mir, er ist verrückt.» 

Ohloff beachtete sie vorerst nicht, hatte nur Augen für 
Merkel. «Willst du sie wirklich umbringen, Hein?» 
Ohloffs Stimme klang rau und gehetzt. 

Eigentlich wollte Merkel das, aber nur eigentlich. Wie er 
da neben ihr am Boden kniete und absolut nichts fühlte. Es 
hatte ihm ja nicht einmal etwas gegeben, diese 
Grausamkeiten aufzuzählen. Er betrachtete den nackten 
Rücken, so schutzlos, den verdrehten Nacken, das 
verzerrte Gesicht, gar nicht mehr arrogant, nur voller 
Panik, das Blut von ihren Beinen an seinen Händen. Eine 
Genugtuung war das nicht. 

Mit Ohloff war es ganz anders gewesen. Vielleicht weil 
er ihn kannte und die ganze Zeit hatte denken müssen, 
dass Ohloff nur deshalb an Irene herangekommen war. 
Und das Mädchen war ihm fremd. Trotzdem! Sie hatte 
ihm etwas genommen, von dem er erst begriffen hatte, wie 
nötig er es brauchte, als es weg war. Und was vielleicht 
noch schwerer wog, sie hatte dem kleinen Schreihals 
etwas genommen, ohne das keiner zu einem vernünftigen 
Menschen heranwachsen konnte. Sie hatte es nicht 
verdient weiterzuleben. 

Er nickte: «Natürlich will ich das. Warum, meinst du, 
hab ich sie mir sonst geholt?» 

«Tu’s nicht, Hein», begann Ohloff zu betteln. «Damit 
hilfst du doch keinem. Du gehst nur zurück in den Knast. 
Irene hätte das nicht gewollt.» 

Ihren Namen hätte Ohloff besser verschwiegen, er fuhr 
Merkel wie ein Messer zwischen die Rippen, schnitt ihm 
für Sekunden die Luft ab. Als er wieder atmen konnte, 
sagte er: 

«Aber ich will es!» 
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Das stimmte nicht. Er wollte ganz etwas anderes. Noch 
einmal mit seiner Tochter am Frühstückstisch sitzen. Das 
konnte er nicht mehr haben. Sie in die Arme nehmen und 
ihr sagen, dass er sie liebte und brauchte und stolz auf sie 
war. Das konnte er auch nicht haben. Zurück in die Zelle 
und so tun, als ob es die beiden Jahre mit ihr nicht 
gegeben hätte. Aber das konnte er auch nicht haben, weil 
sich so eine Zeit nicht auslöschen ließ, das hatte er ja 
bereits einmal erlebt. 

Als Ohloff schwieg und trotz Merkels letztem Satz 
nichts weiter unternahm, einfach nur neben dem Pfeiler 
stehen blieb, an dem er sich mit beiden Händen festhalten 
musste, keuchte Marina Zeiss noch einmal: «Helfen Sie 
mir doch, er ist verrückt, Sie müssen mir helfen.» 

Ohloff schüttelte langsam den Kopf, es war nicht 
ersichtlich, ob er damit ihre Bitte ablehnte oder Merkels 
Vorhaben. Er schaute immer noch zu Merkel hin. Dann 
sagte er leise: 

«Überlass es der Polizei, Hein. Was hast du davon, wenn 
sie dich wieder einsperren? Denk doch an den Kleinen. 
Dann hätte er gar keinen mehr. Du hast doch selbst erlebt, 
wie das ist, Hein. Du kannst nicht wollen, dass der arme 
kleine Kerl im Heim groß wird oder immer rumgestoßen 
von anderen.» 

«Woher weißt du das?», fragte Merkel, obwohl die 
Antwort auf der Hand lag. 

Ohloff gab sie ihm nicht, sagte stattdessen: «Irene hatte 
sich das so schön für dich ausgedacht mit der Wohnung 
und der Arbeit als Hausmeister. Da muss sich doch 
jemand drum kümmern, um das Haus. Es gibt wirklich 
noch eine Menge zu tun für dich, Hein.» 

«Das ist nicht mein Bier», antwortete Merkel. «Der 
Junge hat noch ein Paar Großeltern, die werden sich um 
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ihn reißen. Er ist nämlich jetzt reich, der Bengel. Und 
Brandes erbt auch, du glaubst nicht im Ernst, dass der mir 
einen Job als Hausmeister und eine Wohnung gibt. Ich 
kann es nicht der Polizei überlassen. Sie würden sich das 
Weib zwar gerne vornehmen, das würde nur leider nicht 
viel bringen. Ich erklär dir das später mal. Von mir aus 
kannst du jetzt abhauen. Ist vielleicht besser, wenn du 
verschwindest. Das hier ist allein meine Sache. Da hinten 
steht dein Auto, setz dich rein und fahr los. Scheint dir ja 
wieder besser zu gehen. Wenn du hier rumlaufen kannst, 
kannst du auch Auto fahren.» 

«Tu ich auch», erklärte Ohloff beinahe trotzig. «Ich fahr 
zur Polizei, Hein, wenn du nicht vernünftig bist.» 

Merkel lachte bitter. «Ich bin vernünftig, Junge. 
Vernünftig genug, um zu wissen, was ich tun muss. Die 
Polizei kann diesem Dreckstück überhaupt nichts. Sie 
wissen genau, dass sie es war, aber sie haben keine 
Beweise. Verstehst du? Keine Beweise! Ich brauche keine. 
Ich hab das hier.» 

Er hielt den Dolch in die Höhe, senkte die Spitze wieder, 
bis er damit ihre Stirn berührte. «Ich werde Sie genauso 
abschlachten», murmelte er, «wie sie meine Tochter 
abgeschlachtet hat.» Auf ihrer Stirn erschien ein dünner, 
roter Streifen, als sie versuchte, den Kopf wegzudrehen. 

«Hören Sie», stieß sie hervor, «ich weiß nicht, wovon 
Sie reden. Ich kenne Ihre Tochter gar nicht.» 

Merkel hatte zwar gehört, dass sie etwas gesagt hatte, 
aber nicht verstanden, was. «Hau schon ab», sagte er zu 
Ohloff. 

«Na los doch, du musst nicht dabei sein. Aber vielleicht 
verstehst du, dass ich es tun muss. Du hast Irene doch gut 
gekannt. Man kann das nicht so einfach hinnehmen, wenn 
einem alles weggenommen wird. Was hab ich denn jetzt 
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noch?» 
Ohloff nickte schwerfällig. Als er die linke Hand von 

dem Pfeiler löste und Anstalten machte, sich zum offenen 
Tor umzudrehen, begann Marina Zeiss wieder zu schreien. 
Immer noch in der höflichen Form, wie man eben mit 
einem Fremden spricht, den man um Hilfe bittet oder an 
dessen Mitgefühl man appelliert. 

«Bleiben Sie hier!», schrie sie. «Lassen Sie mich nicht 
allein mit dem Verrückten. Er bringt mich um, nur weil er 
sich irgendetwas einbildet.» 

Ohloff kümmerte sich nicht um sie, hob das unverletzte 
Bein zu einem vorsichtigen Schritt an. Da schrie sie noch 
einmal: «Du sollst hier bleiben, verdammt! Du bist 
genauso dran wie er, wenn du jetzt weggehst. Das ist 
Beihilfe, dafür gehst du in den Knast. Hörst du nicht? 
Bleib hier, Dieter.» 

Im ersten Augenblick klang es in Merkels Ohren, als ob 
sich die beiden kannten, aber nur im ersten Augenblick. 
Im zweiten begriff er, was eben passiert war. Sie hatte sich 
verraten. Dieter! Nur ein einziger Mensch hatte Ohloff 
jemals mit seinem Vornamen angesprochen. Vielleicht 
hatte seine Mutter es früher auch getan, das war 
anzunehmen. Aber dass Irene ihn Dieter gerufen hatte, 
wusste Merkel mit Sicherheit. Und zuletzt hatte sie ihn an 
dem Mittwoch so gerufen, als sie blutend neben dem 
Küchentisch lag und er aus dem Haus rannte. 

Ohloff begriff es auch. Er war erst einen Schritt von dem 
Pfeiler weg, zuckte zusammen, als sie seinen Namen 
schrie, drehte sich wieder um, starrte erst sie an, dann 
Merkel, streckte eine Hand aus und stammelte 
fassungslos: «Irene hat mich wirklich gerufen.» 

Dann begann Ohloff zu weinen. Und Merkel nickte, 
konnte gar nicht mehr damit aufhören. Für einen kurzen 
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Moment empfand er so etwas wie Zufriedenheit. Und 
dann spürte er, wie etwas in ihm zusammenbrach. 
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39. Kapitel 

Was in den nächsten zwei oder drei Stunden passierte, 
konnte Merkel später nicht sagen. Wenn er darüber 
nachdachte, fiel ihm immer nur ein, dass er genickt und 
dabei das Gefühl gehabt hatte, es sei vorbei. Ohloff hatte 
ihm wohl den Dolch aus der Hand genommen, ihn zum 
Auto geführt und irgendwie veranlasst, in die Stadt zu 
fahren. Marina Zeiss ließen sie in der alten Gießerei 
zurück, weglaufen konnte sie ja nicht. 

Ohloff wollte ihn zu irgendeiner Polizeiwache dirigieren. 
Irene hatte ihm zwar einiges erzählt, aber nicht, dass ihr 
Vater so eine Art Bruder hatte, der bei der Polizei in einer 
der oberen Etagen saß, allerdings nicht samstags. Da war 
Kurt zu Hause. Und weil Ohloff davon keine Ahnung 
hatte, fuhren sie eine ganze Weile herum, von einer 
Wache zur nächsten. Jedes Mal, wenn eine auftauchte, 
schlug Ohloff vor: 

«Fahr rechts ran, Hein. Wir sind da.» 
Und Merkel fuhr weiter, weil sie eben nicht da waren, 

auch nie da sein konnten, solange er nicht wusste, wohin 
er wollte. Bis ihm endlich klar wurde, dass er Ohloffs 
alten Kadett durch die Stadt steuerte und Irenes Mörderin 
gefesselt und blutend in der alten Gießerei lag. Da wollte 
er eigentlich zurückfahren, aber nur eigentlich. Stattdessen 
fuhr er zu Kurt. Und Kurt übernahm den Rest, wie Brüder 
das eben so tun. 

An den Sonntag erinnerte Merkel sich auch nur vage. Er 
schlief praktisch den ganzen Tag in dem Zimmer, in dem 
er auch die wenigen Tage nach seiner Entlassung aus der 
Haft verbracht hatte. Jedes Mal, wenn er kurz aufwachte, 
stand Agnes neben dem Bett und wollte ihm irgendetwas 
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aufdrängen, mal einen Teller Suppe, mal einen Kaffee 
oder ein Stück Butterstreusel. Und jedes Mal meinte er, 
Kurt hätte ihn erst vor ein paar Stunden vor der Haftanstalt 
in Empfang genommen. «Steig ein, Hein, wir fahren erst 
mal nach Hause.» 

Wenn ihm dann einfiel, dass das fünf Jahre her und in 
der Zwischenzeit viel geschehen war, rechnete er damit, 
dass sich das Gefängnistor wohl in Kürze wieder hinter 
ihm schließen würde. Dass man ihn an dem Sonntag in 
Ruhe ließ und auch an dem Montag noch, als sie beerdigt 
wurde, schrieb er Kurts Einfluss zu. 

Es war eine große Beerdigung, fast so viele Leute wie an 
dem Tag, als sie vorne am Grab ihrer Mutter stand und 
ihm anschließend diese lächerliche Visitenkarte mit dem 
Namen ihres Mannes in die Hand drückte. Einen 
schwarzen Anzug hatte Merkel nicht mehr gekauft, war 
nicht dazu gekommen. Doch diesmal fiel er nicht auf in 
der alten Hose und dem schlecht sitzenden Jackett, das 
Agnes aus seinem Zimmer geholt und aufgebürstet hatte. 
Die anderen waren auch nicht viel besser gekleidet, mit 
Ausnahme von Kurt, Agnes und Ulla Fendrich. Agnes 
weinte die ganze Zeit. Und Merkel wünschte sich, sie 
hätte endlich damit aufgehört. 

Gernot Brandes war nicht auf dem Friedhof, aber sonst 
alle, die sie gekannt hatten. Kollegen aus dem Amt und all 
ihre Sozialfälle. Helmut Ziriak, der erst am Vormittag aus 
der U-Haft entlassen worden war, kam zusammen mit 
seiner Mutter, drückte Merkel die Hand und versuchte 
dabei ein verlegen linkisches Grinsen, was ihm aber 
kläglich misslang. Annemarie Ziriak sagte ein paar Worte, 
aufrichtiges Beileid, großer Verlust und so weiter, die 
jedoch an Merkel vorbeirauschten. Die Bodewig stand da 
mit all ihren Kindern und heulte sich die Augen aus dem 
Kopf. 
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Ohloff war natürlich auch da, stützte sich schwer auf 
eine sehr hübsche junge Frau, sein Zuckertäubchen, 
Natascha Parlov. Er humpelte steinerweichend, als er nach 
vorne kam und Merkel die Hand drückte. «Es tut mir so 
Leid, Hein, so verdammt Leid.» Was änderte sich damit? 
«Wenn ich es nochmal zu tun hätte», sagte Ohloff. Hatte 
er aber nicht. 

Alle anderen hielt Kurt ihm vom Leib. Merkel blieb an 
ihrem Grab stehen, bis die Menge sich verzogen hatte und 
Kurt nachdrücklich an seinem Arm zupfte. «Jetzt komm, 
Hein, fahren wir nach Hause.» 

Am späten Nachmittag fuhr Kurt ihn noch einmal zum 
Friedhof. Da türmten sich die Blumen auf ihrem Grab so 
hoch, dass man kaum ihren Namen auf dem Holzkreuz 
entziffern konnte. Irene Brandes – geb. Merkel. Dafür 
hatte Kurt gesorgt. Er sorgte für alles, auch für eine 
erstklassige Rechtsanwältin. 

Dienstags saßen sie zu dritt beim Staatsanwalt. Merkel, 
Kurt und Frau Doktor Greta Brand. Ein Verhör gab es 
nicht, nur ein Gespräch. Ohloff hatte bereits eine Aussage 
gemacht, und der Staatsanwalt zeigte Verständnis für 
Merkels Situation, auch wenn er die Aktion von Amts 
wegen nicht billigen durfte. Ein Verfahren wegen 
Entführung und Körperverletzung war unerlässlich. Aber 
Merkel würde wohl glimpflich davonkommen, da waren 
sich der Staatsanwalt und die Rechtsanwältin einig. 

So schwer war die Körperverletzung ja nicht. Ein paar 
Schnitte in die Beine, bei denen kaum mehr als die Haut 
geritzt worden war. Und dieser Kratzer auf der Stirn, nicht 
der Rede wert. Es lohnte nicht einmal, darüber 
nachzudenken, ob Marina Zeiss eine Narbe 
zurückbehalten würde. 

Frau Doktor Brand bezeichnete Merkels Aktion als 
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Handlung infolge einer seelischen Ausnahmesituation. Sie 
wollte einen Gutachter bemühen, und zu welchem 
Ergebnis der käme, läge auf der Hand, meinte sie, 
vermindert schuldfähig. 

Mit Ohloffs Aussage schien alles klar. Die Fotos, die er 
von Brandes und Marina Zeiss geschossen hatte, lagen 
vor. Es war nur nicht viel darauf zu erkennen. Aber die 
Negative waren ans LKA-Labor nach Düsseldorf 
geschickt worden, da wäre mit Technik wohl noch einiges 
zu machen, meinte Kurt. 

Merkel fand, dass es den Aufwand nicht lohnte. Was war 
denn bewiesen mit den Fotos? Dass Brandes und seine 
Freundin ein Eis aßen. Und dass Ohloff in ihrer Nähe 
gewesen war. 

Ein verrückter Hund, dieser Ohloff, log, wenn er nur den 
Mund aufmachte. Er hatte tatsächlich behauptet, er wäre 
so nahe an die beiden herangekommen, dass er Teile ihrer 
Unterhaltung mitgehört hätte. Ihm sei allerdings nicht klar 
geworden, dass da ein Mordkomplott geschmiedet wurde, 
sonst hätte er das natürlich sofort zur Anzeige gebracht. 
Aber es hätte harmlos geklungen, fast so, als wolle 
Brandes seine Freundin nur davon überzeugen, dass sein 
kleiner Sohn im Grunde ein pflegeleichtes Kind sei, das zu 
festen Zeiten schlief. Zeiten, in denen seine Frau genug 
Muße für andere Dinge fand, auch für eine Unterhaltung 
mit fremden Leuten. Brandes habe erklärt, seine Frau ließe 
alle möglichen Leute ins Haus, hatte Ohloff behauptet. 

Außerdem hatte Ohloff sich selbst angezeigt wegen 
unterlassener Hilfeleistung. «Aber ich hab wirklich 
gedacht, Irene wäre tot», hatte er zu Heinen gesagt. «Dass 
sie meinen Namen rief, mein Gott, in der Aufregung bildet 
man sich viel ein. Als ich von ihrem Vater hörte, dass sie 
noch gelebt hat, als ich im Haus war, habe ich mich ins 
Bein geschnitten. Immer wieder, ich konnte gar nicht 
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damit aufhören. Das waren vermutlich Schuldgefühle.» 
Seltsamerweise wollten weder Lukas Heinen noch Kurt 

Seifert wissen, wie denn ein armer Schlucker wie Ohloff, 
der kürzlich erst wieder den Job losgeworden war und 
Schwierigkeiten hatte, die nächste Miete für seine 
Wohnung zu zahlen, zu einem so kostbaren Dolch mit 
echten Lapislazuli gekommen war. Den Staatsanwalt 
interessierte das auch nicht, immerhin hatte Ohloff eine 
Freundin, die als Gesellschaftsdame über ein gutes 
Einkommen verfügte und mit Geschenken sehr großzügig 
war. 

Ohloff hinkte auch nach Wochen noch, obwohl sein 
Bein gut verheilte. Merkel hatte ihn im Verdacht, dass er 
nur hinkte, wenn er mit ihm zusammen war, mal abends in 
einer Kneipe, auch mal am Nachmittag. Er hatte ja jetzt 
mehr Zeit, war nicht mehr als Objektschützer tätig. 

Zwei Wochen nach der Beerdigung zog er aus dem 
möblierten Zimmer mit Dusche in die 
Dachgeschosswohnung mit Bad, die seine Tochter ihm 
zugedacht und für ihn eingerichtet hatte. Gemütlich war es 
geworden, sie hatte sich viel Mühe damit gegeben. Und 
wenn sie gewollt hatte, dass er dort lebte. 

Ein richtiges Bett hatte er nun, in dem er besser schlief 
als auf der Liege. Einen Fernseher hatte er auch, damit 
vertrieb er sich die langen Abende, konnte sich nicht so 
schnell umstellen vom Nachtdienst auf eine Arbeit, die 
tagsüber erledigt werden musste. Aber so viel war 
tagsüber auch nicht zu tun, und genau genommen hatte ein 
Hausmeister rund um die Uhr für die Leute da zu sein. 

Es konnte schon mal passieren, dass um elf Uhr abends 
noch jemand bei ihm klingelte und erleichtert war, ihn 
nicht aus dem Bett gescheucht zu haben. Die Familie mit 
den drei Kindern bat ihn dreimal um Hilfe, weil der alte 
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Stänkerer, über den Irene sich immer wieder geärgert 
hatte, nun dazu übergegangen war, spätabends seine 
Stereoanlage auf volle Lautstärke zu drehen. Im 
Dachgeschoss hörte man es nur gedämpft, und wenn man 
ohnehin noch nicht schlief, störte es nicht. Aber die 
Kinder konnten dabei natürlich nicht schlafen. Nach dem 
dritten Mal war jedoch Ruhe, dafür sorgte Merkel. 

Nur sonntags war er für die Mieter nicht zu erreichen. 
Sonntags musste er zu Kurt und Agnes, jeden Sonntag, 
Agnes bestand darauf. Und meist stand sie schon bei der 
offenen Haustür, wenn er sein Rad abstellte. Am zweiten 
Sonntag im September hielt sie dabei zum ersten Mal 
seinen Enkel auf dem Arm und sagte: «Nun sieh mal, wer 
da kommt. Das ist der Opa. Willst du ihm nicht guten Tag 
sagen?» 

Es war eine theoretische Frage, reden konnte der Kleine 
von ein paar Silben abgesehen immer noch nicht viel. 

«Papa», sagte er. 
«Nein, Opa», korrigierte Agnes, «versuch’s mal, Opa.» 
«Papa», wiederholte er und strahlte Merkel an wie einen, 

den er lange vermisst hatte, lachte übers ganze Gesicht 
und zeigte seine winzigen Zähne dabei. Merkel strich ihm 
im Vorbeigehen über die Wange. Eigentlich wollte er auch 
etwas sagen, aber er wusste nicht, was. Also ging er 
wortlos ins Wohnzimmer. 

Agnes schloss die Haustür und folgte ihm. Sie war 
glücklich, das wusste Merkel. Das Jugendamt hatte keine 
Einwände erhoben, auch keine Schwierigkeiten wegen des 
Alters gemacht, die Pflegeerlaubnis sofort erteilt, weil die 
Eltern von Brandes sich außerstande sahen, den Jungen 
bei sich aufzunehmen. Wie sollten sie mit einem Kind 
umgehen, dessen Vater dafür gesorgt hatte, dass es die 
Mutter verlor? Sie fühlten sich immer noch für ihren Sohn 
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zuständig. Das stand ja im Widerstreit. 
Kurt saß schon am gedeckten Kaffeetisch, als Merkel ins 

Wohnzimmer kam. Kurt war zufrieden. Es nahm alles 
seinen gerechten Gang. Ohloffs Aussage hatte dazu 
geführt, dass Marina Zeiss doch noch ein Geständnis 
ablegte. Es schien, dass der verrückte Hund mit seinen 
Lügen der Wahrheit sehr nahe gekommen war. Die 
Anklage lautete auf vorsätzlichen Mord. Darauf stand 
lebenslänglich. Nach fünfzehn Jahren bestand die 
Möglichkeit einer Entlassung auf dem Gnadenweg. Doch 
darüber wollte Merkel nicht nachdenken. Später vielleicht. 
In fünfzehn Jahren wäre er Mitte siebzig. Wenn sie das 
Weib dann rausließen, hatte er wirklich nichts mehr zu 
verlieren. 

Brandes war ebenfalls in Haft, bei ihm hieß es: 
Anstiftung zum Mord. Sie schoben sich gegenseitig den 
schwarzen Peter zu. Er behauptete, nicht gewusst zu 
haben, dass seine Freundin seine Frau umgebracht hatte. 
Marina Zeiss behauptete, er habe ihr in allen Einzelheiten 
erklärt, wie sie vorgehen müsse, welche Zeit günstig sei, 
zwischen zehn und zwölf am Vormittag, weil das Kind 
dann garantiert im Bett war und nicht die Gefahr bestand, 
dass einer von Irenes Sozialfällen auftauchte. Die kämen 
immer erst am Nachmittag, mit einer Ausnahme. So ein 
Idiot, der nicht lesen und nicht schreiben könne, würde 
sehr wahrscheinlich um die Mittagszeit auftauchen. 

Von Ziriak gewusst hatte Brandes. Es schien jedoch 
nicht in ihrer Absicht gelegen zu haben, ihm den Mord in 
die Schuhe zu schieben. Sein Verhalten hatten sie 
schließlich nicht einkalkulieren können, wohl eher damit 
gerechnet, dass er sofort Alarm schlug, wenn er Irene 
fand. 

Das alles hatte Kurt schon vor Wochen erklärt. Und 
Merkel hatte sich gefragt, was passiert wäre, wenn Ohloff 

 313




die Küche betreten hätte. Hin zu ihr und neben ihr auf den 
Boden gekniet. Dann wären es vielleicht zwei Tote 
gewesen. Oder auch nicht! Ohloff mit seinen Kräften hätte 
das Weib vielleicht überwältigen können. Aber wenn man 
von hinten angegriffen wurde, einen Hammer auf den 
Kopf und Messer in den Rücken bekam. 

Hätte! Wäre! Vielleicht! Solche Gedanken brachten 
nichts, man verfing sich nur darin, und am Ende kam 
wieder die Wut hoch. 

Es war vorbei, auch wenn es für Merkel nie mehr ganz 
vorbei sein konnte. Sie hatte mehr hinterlassen als Friedels 
Villa, das Haus am Rosenweg und das Mietshaus. Da war 
noch der Karton mit ihren Briefen, all die Fotos von ihr, 
die Agnes vor langen Jahren gemacht hatte. All ihre 
Erklärungen, die seinen Kopf derart auffüllten, dass er 
manchmal dachte, er denke nur noch wie sie. 

Und da war ihr Sohn, der sich einen Dreck darum 
kümmerte, dass sein Großvater mit Kindern nicht 
umgehen konnte, mit so kleinen schon gar nicht. Nannte 
ihn einfach Papa, das Kerlchen. Na ja, Opa würde er schon 
noch lernen, er war ja nicht dumm. 

Während Agnes in der Küche Kaffee machte, lief der 
Kleine im Wohnzimmer herum, sammelte die 
Plastikwürfel vom Boden auf, die an einer Seite hohl 
waren und sich alle ineinander stecken ließen. Das 
versuchte er. Aber er brachte sie doch nicht alle in der 
richtigen Reihenfolge zusammen, kam zu Merkel, legte 
ihm die übrig gebliebenen Würfel in den Schoß und 
verlangte in seinem unverständlichen Kauderwelsch, dass 
er sie für ihn einsortierte. Und Merkel sah sie wieder vor 
sich, wie sie sich am letzten Dienstag in ihrer Küche nach 
den Würfeln gebückt hatte. 

Agnes kam mit dem Kaffee ins Wohnzimmer, füllte die 
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Tassen und verteilte Stücke vom Butterstreusel auf die 
Teller. Dann rief sie den Jungen, nahm ihn auf den Schoß 
und schob ihm ein Häppchen in den Mund. Merkel konnte 
kaum hinschauen. 

«Kannst du mir den Kleinen morgen Nachmittag 
abnehmen, Hein?», fragte Agnes. «Ich muss zum Arzt, da 
möchte ich ihn nicht mitnehmen. Das wird ihm ja 
langweilig.» 

«Und was soll ich mit ihm machen?», fragte Merkel. 
«Geh mit ihm spazieren», schlug Agnes vor. «Ist doch 

schönes Wetter. Ich bring dir den Buggy mit.» 
Nach dem Kaffee fuhr Merkel zum Friedhof. Das tat er 

nicht nur sonntags, auch in der Woche war er oft da. Dicht 
bei ihrem Grab stand eine Holzbank. Im milden Licht der 
späten Sonne war es ganz angenehm, dort zu sitzen und 
einen ihrer Briefe zu lesen. Er brachte jedes Mal einen mit 
und hatte manchmal das Gefühl, dass sie mit ihm sprach. 
Das Problem war nur, sie hatte auf keinen Briefbogen ein 
Datum geschrieben, und mit den Jahren waren sie in dem 
großen Schuhkarton wohl durcheinander geraten. 

An dem Sonntag im September begann er nicht sofort zu 
lesen, erzählte ihr zuerst, dass ihr Sohn jetzt bei Kurt und 
Agnes aufwuchs, dass es ihm dort gut ging und dass er 
morgen mal mit ihm vorbeikäme. Und insgeheim 
befürchtete er, dass Agnes noch öfter auf den Gedanken 
käme, ihm den Kleinen aufs Auge zu drücken. 

Dann las er ihren Brief, wieder kein Wort von Herrn 
Tommes. Er wusste immer noch nicht, wer das war. Agnes 
wusste es auch nicht, er hatte sie schon danach gefragt. 

Aber vielleicht war das auch gar nicht mehr wichtig. Im 
Grunde zählte nur noch, dass sie wusste, wie wichtig sie 
ihm gewesen war. Und Agnes sagte, das hätte sie gewusst, 
die ganze Zeit. 
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