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			Das Buch

			Lacy Stoltz, Anwältin bei der Rechtsaufsichtsbehörde in Florida, wird mit einem Fall richterlichen Fehlverhaltens konfrontiert, der jede Vorstellungskraft übersteigt. Ein Richter soll über viele Jahre hinweg Bestechungsgelder in schier unglaublicher Höhe angenommen haben. Lacy Stoltz will dem ein Ende setzen und nimmt die Ermittlungen auf. Eines wird schnell klar: Dieser Fall ist hochgefährlich. Doch Lacy Stoltz ahnt nicht, dass er auch tödlich enden könnte. In dieser Kurzgeschichte erfährt der Leser die spannende Vorgeschichte zu diesem Korruptionsfall.

			Die Kurzgeschichte »Zeugen der Anklage« erscheint exklusiv als ebook only.

			Der Autor

			John Grisham hat 29 Romane, ein Sachbuch, einen Erzählband und sechs Jugendbücher veröffentlicht. Seine Bücher wurden in mehr als 40 Sprachen übersetzt. Er lebt in Virginia.
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			Der erste Zeuge der Anklage war der Sheriff von Brunswick County, einem spärlich besiedelten Winkel im Nordwesten Floridas, dem sogenannten Panhandle. Clive Pickett, ein einfacher Mann vom Land, trat in voller Uniform in den Zeugenstand und schwor, die Wahrheit zu sagen. Seine Aufgabe war es, den Tatort zu beschreiben und den Geschworenen zu berichten, was er und seine Leute vorgefunden hatten.

			Zwei Leichen hätten dort gelegen, eine männliche und eine weibliche, beide nackt und mit Einschusslöchern im Kopf. Sie hätten sich im Schlafzimmer der Frau befunden, und alles habe darauf hingedeutet, dass sie auf frischer Tat ertappt worden seien. Die Frau sei mit jemand anders verheiratet gewesen, der Mann ebenfalls. Am 17. Januar 1995, irgendwann zwischen 14 und 15 Uhr, müsse der Angeklagte, der drüben am Tisch der Verteidigung sitze, hereingestürmt sein und sie entdeckt haben. Er sei der Ehemann der Frau gewesen und habe den Mann gut gekannt.

			Das erste große Farbfoto, Beweisstück Nr. 1 der Staatsanwaltschaft, zeigte die Außenansicht des Hauses, in dem die Tat stattgefunden hatte. Der alte Holzbau lag in der Tinley Road, etwa dreieinhalb Kilometer außerhalb des Tappacola-Reservats, also nicht auf Stammes-, sondern auf Countygebiet und somit in Picketts Revier. Der Sheriff erklärte, es habe keine Hinweise auf gewaltsames Eindringen gegeben. Der Ford-Pick-up Baujahr 1984 in der Einfahrt habe dem Verstorbenen gehört, einem gewissen Son Razko.

			Das zweite Foto, Beweisstück Nr. 2, zeigte die Frau, rücklings auf dem Bett liegend, Kopf und Schultern in einer Lache von Blut, das die weißen Laken durchtränkte. Der Verteidiger hatte die Verwendung der Fotos abgelehnt, weil sie reißerisch und einseitig belastend seien, doch sein Einspruch war abgewiesen worden. Fotos vom Tatort wurden grundsätzlich zugelassen, ganz gleich wie gruselig sie waren. Die Geschworenen reichten das zweite Foto eifrig weiter, obwohl manchen bei dem Anblick das Entsetzen ins Gesicht geschrieben stand und andere gar nicht hinsehen konnten. Das Gleiche galt für das dritte Foto, Beweisstück Nr. 3, auf dem der Mann zu erkennen war, der in seinem eigenen Blut ausgestreckt auf dem Boden lag. Auf den nächsten beiden Fotos, den Beweisstücken Nr. 4 und 5, sah man das Schlafzimmer und die Leichen aus verschiedenen Perspektiven. Während die Bilder auf der Jury-Bank die Runde machten, warfen die Geschworenen dem Angeklagten starre Blicke zu, als könnten sie es nicht abwarten, endlich das verdiente Urteil über ihn zu sprechen.

			Vor den Geschworenen wurde ein Stativ mit einem großen Schaubild aufgestellt, und der Staatsanwalt ging mit Sheriff Pickett Schritt für Schritt den Grundriss des Hauses durch, das achttausend Quadratmeter große Grundstück darum herum, die Tinley Road sowie das angrenzende Stammesgebiet. Er hob hervor, wie abgelegen der Tatort sei, dass das nächste Haus dreihundert Meter entfernt liege und von der Einfahrt aus nicht zu sehen sei.

			Nachdem die äußeren Bedingungen detailliert geschildert worden waren, gab der Staatsanwalt den Zeugen für das Kreuzverhör frei, das jedoch nichts Neues ergab und nach wenigen Minuten beendet war. Sheriff Pickett wurde entlassen und durfte im Gerichtssaal verbleiben, da er nicht noch einmal aufgerufen werden würde.

			Der Angeklagte. Name: Junior Mace, der Abstammung nach ein Tappacola-Indianer, siebenunddreißig Jahre alt, Vater dreier Kinder und Ehemann von Eileen, deren Ermordung ihm zur Last gelegt wurde. Bis zu seiner Verhaftung war er Lkw-Fahrer gewesen und hatte für eine Firma in Moreville Propangas ausgeliefert. Der Job warf kaum genug ab, um die Familie über Wasser zu halten. Er und seine Frau mussten ein kleines Darlehen auf das alte Haus abzahlen, das sie Eileens Eltern vor deren Tod abgekauft hatten. Da Junior über keinerlei finanzielle Polster verfügte, musste er sich mit einem vom Gericht zugewiesenen Verteidiger begnügen.

			Junior war mit über einem Meter achtzig ein großer schlanker Mann und hatte langes dunkles Haar, das ihm bis zum Kragen reichte. Obwohl er bis zur Eröffnung des Verfahrens bereits fünfzehn Monate im Gefängnis verbracht hatte, war seine Haut dunkel wie eh und je. Im Prozess trug er jeden Tag dieselbe Kleidung – verblichene Jeans, Stiefel, ein braunes Lederhemd und Perlen an beiden Handgelenken. Aufrecht und stolz saß er da und hörte sich jedes Wort an, ohne mit der Wimper zu zucken, obwohl er seine Unschuld am liebsten hinausgeschrien hätte.
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			Der zweite Zeuge der Anklage war ein Provinzpolizist namens Willard, der sich offiziell Detective der Mordkommission nennen durfte, in Wahrheit aber nichts weiter war als ein altgedienter Deputy in Picketts magerer Truppe. Er erwähnte, dass er in den elf Jahren, die er für den Sheriff arbeitete, insgesamt nur vier andere Mordfälle bearbeitet habe. Der Verteidiger ging nicht darauf ein. Für den Anlass hatte sich Willard in sein einziges Jackett gezwängt, das er vor Jahren gekauft hatte, als er fünfunddreißig Kilo leichter gewesen war.

			Willard berichtete der Jury, dass die Polizei sofort nach dem Angeklagten gesucht habe, nicht weil er verdächtig gewesen wäre, sondern weil er zur Familie gehöre. Sie hätten sich allerdings gewundert, als gegen 19 Uhr ein Barmann aus einer vierundzwanzig Kilometer entfernten Kneipe im Büro des Sheriffs angerufen und berichtet habe, dass Junior Mace in seinem Pick-up über dem Lenkrad hänge, zu betrunken zum Fahren sei und Hilfe brauche. Der Barmann habe gesagt, dass Junior ihm bekannt sei, und gemeint, er wolle der Polizei nur Bescheid sagen, damit Junior die Sicherheit der anderen Verkehrsteilnehmer nicht gefährde. Willard habe sich mit zwei weiteren Beamten unverzüglich zu der Kneipe begeben, wo sie Junior in dessen Wagen vorgefunden hätten, bewusstlos und mit schwachem Atem. Sie hätten einen Rettungswagen gerufen, der Junior nach Walton County ins Krankenhaus verbracht habe. Anschließend habe Willard ohne Durchsuchungsbeschluss den Pick-up durchsucht und eine Smith & Wesson mit zwei Kugeln in der Trommel gefunden. Unter dem Vordersitz habe außerdem eine Brieftasche gelegen, die Son Razko gehörte.

			Beweismittel Nr. 6 der Anklage war der Revolver, dessen Zulassungsnummer herausgefeilt worden war, Nr. 7 die Brieftasche mit Mr. Razkos Führerschein, zwei Kreditkarten einer Bank und einer Ölgesellschaft sowie siebzehn Dollar in bar. Die Beweismittel wurden unter den Geschworenen herumgereicht.

			Schon vor Monaten hatte die Verteidigung beanstandet, dass die Durchsuchung des Pick-ups ohne richterliche Anordnung erfolgt war, obwohl es keinen hinreichenden Verdacht und keine solide juristische Grundlage dafür gegeben hatte. Doch die Richterin hatte entschieden, dass die Durchsuchung rechtens gewesen sei, und so waren Waffe und Brieftasche als Beweismittel zugelassen.

			Die Richterin. Name: Claudia McDover, Alter: vierzig. Im Jahr davor hatte sie ihren Vorgänger, der das Amt achtzehn Jahre lang innegehabt hatte, mit eintausend Stimmen Vorsprung geschlagen. Es war ihr erster Mordprozess, bei dem die Todesstrafe zur Debatte stand, genau genommen war es überhaupt ihr erster Mordprozess. Bevor sie Richterin geworden war, hatte sie als Kleinstadtanwältin mit anständigem Ruf und bescheidenem Erfolg gearbeitet. Mit einem satten Wahlkampfbudget im Rücken hatte sie monatelang an Türen geklopft und versprochen, in ihrem Gericht ein strenges Regiment zu führen. Sie war eine vehemente Verfechterin der Todesstrafe und wirkte fest entschlossen – zumindest aus Sicht der Anwälte, die den Fall verfolgten –, in der Sache Junior Mace ein Todesurteil zu fällen. Sie fand, dass sie das ihren Wählern aus dem ländlichen Nordwesten Floridas schuldete.
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			Der dritte Zeuge war der Barmann. Er ließ sich Spike nennen, und es war nicht zu übersehen, dass er den Großteil seines Lebens am Tresen verbracht hatte, entweder davor oder dahinter. Seine langen grauen Haare waren zu einem strengen Pferdeschwanz gekämmt, die Ohren mit Metall verziert. Ein weißes, spitz zulaufendes Bärtchen markierte sein Kinn. Spike wirkte im Zeugenstand so entspannt, als würde er Bier zapfen. Er berichtete den Geschworenen, dass Junior mindestens einmal pro Woche nach Feierabend auf ein paar Bier vorbeigekommen und normalerweise gut gelaunt und gesprächig gewesen sei. Bei diesem letzten Besuch aber habe er verstört gewirkt. Er habe hastig zwei Bier getrunken – wie immer Flaschenbier, nie vom Fass oder aus der Dose –, ohne ein Wort zu sagen. Dabei habe er am Ende des Tresens gesessen und starr vor sich hin geblickt, als wäre er in einer anderen Welt. Spike hatte dann anderweitig zu tun, weil neue Gäste eintrafen. Doch er bekam mit, dass Junior von der Theke aufstand, um mit einem Mann Darts zu spielen, den Spike in seinem Lokal noch nie gesehen hatte.

			Junior bezahlte immer bar, sodass es keine Belege darüber gab, wie viele Biere er bestellt hatte. Außerdem hatte der Fremde ein paar Runden übernommen. Spike sah nicht, wie Junior die Bar verließ, doch gegen halb sieben flüsterte ihm ein Stammgast zu, dass auf dem Parkplatz ein Betrunkener umgefallen sei. Spike ging nach draußen, fand Junior, der mit dem Rücken an der Wand auf dem Boden kauerte, und hievte ihn in den Pick-up. Als Spike ihn um den Autoschlüssel bat, wehrte Junior ab und wurde für einen kurzen Moment handgreiflich. Daraufhin habe Spike Clive Pickett angerufen, um zu melden, dass es ein Problem gebe. Binnen zwanzig Minuten seien Officer Willard und zwei weitere Beamte vor Ort gewesen.

			Spike fügte hinzu, er sei entsetzt gewesen, als er von den Morden gehört habe, doch im Rückblick erscheine ihm alles vollkommen logisch. Irgendetwas habe mit Junior nicht gestimmt bei jenem letzten Besuch.

			Der Barinhaber. Ihm gehörten mehrere Bars im Florida Panhandle, außerdem ein paar Lounges, Schnapsläden sowie ein Stripclub. Drei Monate vor dem Doppelmord hatte er die Bar erworben, in der Junior zu Gast gewesen war. Er hatte einen überhöhten Preis dafür bezahlt, doch da er Juniors Gewohnheiten kannte, fand er die Lage des Lokals ideal.

			Er wohnte dem Prozess bei, um die Aussage seines Angestellten zu verfolgen und sich zu vergewissern, dass Spike bei der Version blieb, derzufolge Junior an jenem Tag verstört gewirkt und sich ungewöhnlich benommen habe. Junior hatte sich im Allgemeinen auf zwei bis drei Bier beschränkt, wahrscheinlich auch am betreffenden Tag; deshalb war es umso wichtiger, der Jury das Bild eines aufgewühlten Mannes zu präsentieren, der so schwer getrunken hatte, dass er auf dem Parkplatz zusammengebrochen war. Dass Junior das Bewusstsein verloren hatte, lag nicht am Alkohol, doch das würde nie herauskommen. Dafür hatte der Barinhaber gesorgt.

			Inkognito saß er in der letzten Reihe und verfolgte zufrieden, wie Spike im Zeugenstand aussagte und sein sauberes kleines Komplott aufging. Er lebte in den Schatten seiner eigenen, verborgenen Welt, in der nur Bares zählte und hin und wieder Menschen eliminiert werden mussten.
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			Der vierte Zeuge war ein Ballistikexperte namens Montgomery aus dem staatlichen kriminaltechnischen Labor. Er betrat den Zeugenstand in einem schönen Anzug mit dunkler Krawatte und beeindruckte die Anwesenden mit seinen Referenzen. Am Tatort seien vier Kugeln geborgen worden: zwei aus Son Razkos Kopf, eine aus Eileens Kopf und eine aus der Matratze. Diese vierte Kugel sei zweieinhalb Zentimeter über Eileens rechter Augenbraue in ihren Schädel eingedrungen, habe das Gehirn durchquert und eine hässliche Austrittswunde von etwa 7,5 Zentimeter Durchmesser verursacht. Die Beweisstücke Nr. 8, 9, 10 und 11 waren vergrößerte Fotos der Kugeln. Unter Verwendung von Fachvokabular erläuterte Montgomery, dass Kugeln stets Hersteller und Modell der Waffe verrieten; in diesem Fall handle es sich um einen Kaliber .38-Revolver der Marke Smith & Wesson. Mithilfe eines großen Schaubilds, vor dem er sich aufbaute wie ein Universitätsprofessor, führte er aus, dass sich jede Kugel beim Abfeuern im Lauf um sich selbst drehe, ein Vorgang, der unter Fachleuten als »Geschossdrall« bezeichnet werde. Das hinterlasse mikroskopische Spuren und Kerben auf der Kugel, die es Experten wie ihm ermöglichten, zu bestimmen, aus welcher Waffe eine Kugel abgefeuert worden sei. Er habe keinen Zweifel daran, dass die vier Kugeln aus jener Waffe stammten, die in Juniors Pick-up sichergestellt worden seien. Beweismittel Nr. 12, 13, 14 und 15 waren die Kugeln selbst.

			Der Staatsanwalt reichte Montgomery vier leere Patronenhülsen. Der Experte erläuterte der Jury, dass alle vier aus dem Schlafzimmer stammten. Derjenige, der sie abgeschossen habe, sei wohl zu sehr in Eile gewesen, um sie aufzusammeln. Mithilfe eines Vergleichsmikroskops habe er bestätigen können, dass die vier Hülsen aus derselben Smith & Wesson stammten.

			Seine Aussage war überwiegend technischer Natur. Zu Beginn noch interessant, wurde sie bald langweilig. Er war der Experte. Wenn er sagte, dass die Kugeln aus der Waffe in Juniors Wagen stammten, wer wollte ihm da widersprechen?

			Beweisstücke Nr. 16, 17, 18 und 19 waren die leeren Patronen.

			Das Kreuzverhör durch den Verteidiger verlief harmlos. Was sollte er auch tun? Es war allzu offensichtlich, was in diesem Schlafzimmer geschehen war.

			Der Rechtsanwalt. Name: Larry Swoboda, Alter: einunddreißig, ein ehrgeiziger Strafverteidiger aus Panama City.

			In Brunswick County gab es einen Pflichtverteidiger, einen schlafmützigen Nichtsnutz, der gekniffen hatte, angeblich wegen eines – nicht näher bezeichneten – Interessenkonflikts. In Wahrheit hatte er noch nie einen Mordfall übernommen und plante ohnehin, seinen Job zu kündigen. Richterin McDover wusste, dass er unerfahren war, und berief an seiner Stelle Swoboda, der anfangs auf das Mandat scharf gewesen war. Allerdings war ihm rasch aufgegangen, dass ihm dieser Auftrag heillos über den Kopf wachsen würde.

			Wie alle Strafverteidiger hatte Swoboda längst erfahren, dass die meisten Angeklagten behaupteten, unschuldig zu sein. Junior bildete da keine Ausnahme. Seit ihrer ersten Begegnung im Gefängnis protestierte Junior vehement gegen die Anklage. Man wolle ihm das alles nur anhängen. Er habe seine Frau geliebt, sei nie untreu gewesen, und Son Razko sei ein guter Freund gewesen. Zur Tatzeit sei er auf einer Liefertour unterwegs gewesen. Er besitze keine Waffe und habe seit über zwanzig Jahren keine mehr abgefeuert. Fünfzehn Monate lang hörte Swoboda sich das an, bis er Junior endlich glaubte.
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			Der fünfte Zeuge der Anklage kam ebenfalls vom staatlichen kriminaltechnischen Labor. Dr. Unger, ein Gerichtsmediziner, hatte die Aufgabe, den Schaden, den die vier Kugeln angerichtet hatten, in allen schaurig-schmutzigen Details zu beschreiben. Zu diesem Zweck hatte er einen Stapel Farbfotos mitgebracht, die Beweisstücke 20 bis 29, die Son Razkos und Eileen Maces Leichen auf dem Obduktionstisch zeigten, während er ihr Gehirn zerlegte, um die Wege der Geschosse und deren Schadenswirkung zu untersuchen.

			Swoboda erhob wiederholt Einspruch mit der Begründung, die Zeugenaussagen und Beweisstücke seien des Guten zu viel und einseitig nachteilig für seinen Mandanten. Die Richterin sah das anders, und so wanden sich die Geschworenen drei Stunden lang unter Dr. Ungers Ausführungen. Er zeigte große Schaubilder, die Beweisstücke 30 bis 33, die detailliert darstellten, wie die Kugeln das Gewebe zerfetzt hatten. Zum Abschluss gab er seiner Überzeugung Ausdruck, dass alle vier von einer Handwaffe aus nächster Nähe abgegeben worden seien.

			Im Kreuzverhör konnte Swoboda nicht punkten. Es war vollkommen offensichtlich, wie die Opfer ums Leben gekommen waren. Machte es wirklich einen Unterschied, ob der Mörder aus einem Meter fünfzig oder fünfzehn Zentimeter Entfernung geschossen hatte?

			Frustriert warf Swoboda seinen Block auf den Tisch und ließ sich auf seinen Stuhl sinken. Dann beging er den Fehler, zu den Geschworenen hinüberzusehen. Deren Augen waren entweder auf ihn oder seinen Mandanten gerichtet. Spätestens jetzt, nach drei Tagen, war ihm und allen anderen Anwesenden klar, dass es in diesem Prozess für die Verteidigung nicht zum Besten stand.

			Die Jury. Neun Weiße, drei Schwarze, keine Indianer. Gleichmäßige Verteilung der Geschlechter. Alle registrierte Wähler von Bay County, dem Nachbarbezirk von Brunswick. Drei mit Collegeabschluss, zwei arbeitslos, Durchschnittsalter zweiundfünfzig, also relativ viele graue Haare. Konservative Mittelschicht, überwiegend protestantisch, der sinnlosen Gewalt überdrüssig, die die Grundfesten der Gesellschaft erschütterte. Bei der Auswahlprozedur hatten alle zwölf erklärt, kein Problem mit der Todesstrafe zu haben.

			Sie waren von der Richterin ermahnt worden, bis zur eigentlichen Beratung Stillschweigen über den Fall zu bewahren, doch dieser Hinweis wurde wie gewöhnlich ignoriert. In Mittagspausen oder längeren Unterbrechungen der Verhandlungen, wenn die Anwälte im Hinterzimmer um Details feilschten, flüsterten die Geschworenen untereinander. Vor allem einige der Männer waren gespannt darauf, was Junior erklären würde, sollte er denn wirklich aussagen. Seine Frau mit einem anderen Mann im Bett zu ertappen, noch dazu einem Freund, da war eine Gewaltreaktion schon verständlich. Ein schmerzhafter Denkzettel, vielleicht ein paar Knochenbrüche. Junior sah durchaus so aus, als könnte er mit seinen Händen blutige Wunden schlagen, zumal wenn er in Rage war. Aber zwei Kugeln pro Kopf? Das wirkte doch sehr abgebrüht.

			Die Frauen brauchten nicht mehr zu hören. Einen Schuss oder zwei auf den Mann, das hätten sie noch vergeben können, aber dass auch Eileen ermordet worden war, ging zu weit.
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			Die sechste Zeugin war Louise Razko, die Ehefrau des Mordopfers.

			Nachdem der Prozess für die Anklage bestens lief und von der Verteidigung kaum Gegenwehr zu spüren war, wagte der Staatsanwalt einen riskanten Schritt, indem er Emotionen zu wecken versuchte. Bei Mordfällen ist es üblich, einen dem Opfer nahestehenden Zeugen zu präsentieren, der vor den Geschworenen in Tränen ausbricht und sie darin bestärkt, für schuldig zu stimmen. Solche Aussagen haben keinerlei Beweiswert, dennoch lassen die Richter sie im Allgemeinen zu.

			Auch Richterin McDover ließ sie selbstverständlich zu. Sie ließ zu, was immer die Staatsanwaltschaft wollte.

			Das Problem lag auf der Hand, doch der Staatsanwalt schien es nicht zu sehen. Wollte er sich wirklich darauf verlassen, dass Louise weinen und eine Szene machen würde, nachdem ihr Mann mit einer anderen Frau erwischt worden war, noch dazu einer, die sie gut kannte? War Louise tatsächlich traurig über seinen Tod – oder empfand sie insgeheim Genugtuung, dass der Ehebruch ans Licht gekommen war?

			Zum Glück, zumindest für die Anklage, war Louise ein emotionaler Mensch und fing schon kurz nach dem Eid an zu weinen. Unter Schluchzen brachte sie heraus, was für ein guter Mensch, großartiger Vater und guter Ehemann Son gewesen sei. Sie vermisse ihn so sehr, ebenso wie ihre Kinder.

			Swoboda erhob Einspruch und wollte wissen, inwiefern das alles relevant sei. McDover wies den Einspruch ab.

			Für ein Kreuzverhör hatte Swoboda keine Fragen, und Louise wurde weggebracht, in Tränen aufgelöst. Die meisten Geschworenen wirkten skeptisch. Waren da vielleicht auch Freudentränen dabei, weil ihr Mann beim Ehebruch erwischt worden war? Schwer zu sagen. Die meisten Beobachter empfanden den Schritt des Staatsanwalts als ambivalent, doch entstand der Anklage dadurch kein größerer Schaden.

			Der Staatsanwalt. Vorname: Wagner, nach einem Einfall seiner Mutter. Wagner war ihr Mädchenname gewesen, und sie hatte gedacht, dass er gut zu ihm passte, zumindest bei seiner Geburt. Mit zehn Jahren hasste er den Namen so sehr, dass er beschloss, ihn abzukürzen. Seit dreißig Jahren ließ er sich Wag nennen, Wag Dunlap, und die Wähler schienen diesen ungewöhnlichen Namen zu mögen.

			Wag freute sich riesig, endlich auf sein erstes Todesurteil zuzusteuern. Zu jener Zeit saßen in Florida dreihundert Männer in der Todeszelle, doch keiner war von Wag dorthin geschickt worden. Bei der Jahrestagung der Staatsanwälte in Miami fühlte er sich oft regelrecht zweitklassig. Die Prominenz wurde eingeladen, bei Lehrgängen Vorträge zu halten und Prozessstrategien vorzustellen, Wag nicht. Er hatte keine Orden an der Brust, nichts, womit er beim abendlichen Drink prahlen konnte. Zwar hatte er auch schon den einen oder anderen Schuldspruch angesammelt, auch zwei Morde, doch das waren gewöhnliche Fälle gewesen, weit entfernt von diesem. Junior Mace würde ihn endlich bekannt machen.

			Was für eine wunderbare Faktenlage ihm da in den Schoß gefallen war! Eine Geschichte wie aus einem Groschenroman: Junior, der rechtschaffene Ehemann, hintergangen von seinem Freund Son, wer weiß wie lange schon. In flagranti ertappte Opfer, ein vor Wut rasender Betrogener, zwei kaltblütige Morde und ein Anwalt, der es ablehnte, eine Verteidigungseinrede wegen »unwiderstehlichen Impulses« zu erheben, obwohl diese Praxis im Bundesstaat Florida seit Langem üblich war. Junior würde sich mit Sicherheit die Todesstrafe und vielleicht sogar eine lange Haftstrafe ersparen, wenn er gestehen würde, dass er in einem Anfall vorübergehender geistig-seelischer Störung getan habe, was viele andere treue Ehemänner auch getan hätten. Doch Junior leugnete stur.

			Und warum hatte er die Brieftasche mitgenommen? Reichte das eigentliche Verbrechen nicht schon aus? Nun, auf Mord allein stand noch nicht unbedingt die Todesstrafe. Da musste schon noch etwas dazukommen – Raub, Vergewaltigung, Entführung, oder das Opfer war Polizist oder ein Kind. Die Liste der Möglichkeiten war lang. Aber wozu einem Mord einen Diebstahl folgen lassen? Das würde sich nie klären lassen, denn Junior stritt alles ab.

			Er hatte die beiden auf frischer Tat ertappt, getötet, die Brieftasche genommen und war dann zu einer Bar gefahren, wo er sich betrank, bis er das Bewusstsein verlor. In seinem Wagen waren die Mordwaffe inklusive sechs minus vier Kugeln sowie die Brieftasche gefunden worden. Die Fakten waren eindeutig. Der Fall wäre in null Komma nichts abgeschlossen.

			Allerdings konnte Wag wie die meisten seiner Kollegen der Versuchung nicht widerstehen, noch eins draufzusetzen. Warum sich mit wenig zufriedengeben, wenn viel mehr zu holen war?
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			Der siebte Zeuge der Anklage war Todd Short, einer von zwei Knastspitzeln. Für seine vierundzwanzig Jahre hatte er bereits ein eindrucksvolles Vorstrafenregister, überwiegend Drogendelikte. Auf Wags strenge Anweisung hin trug er ein langärmeliges Hemd mit hohem Kragen, das möglichst viele seiner Tattoos verbergen sollte. Außerdem hatte er einen frischen Haarschnitt und eine Brille, die er zwar nicht brauchte, mit der er nach Wags Ansicht jedoch ein wenig intelligenter aussah. Wobei man bei Short Intelligenz als relative Größe betrachten musste.

			Als ginge es ihnen wirklich um die Wahrheit, stürzten sich Wag und Short sofort auf dessen kriminelle Vergangenheit. Der junge Mann gab bereitwillig zu, dass er dreimal verhaftet und zweimal wegen schwerer Straftaten verurteilt worden sei. Er habe fünf Jahre hinter Gittern verbracht, bis er sein Leben in den Griff bekommen habe. Inzwischen sei er clean und gottesfürchtig und wolle das Richtige tun.

			Seine Version der Geschichte lautete, dass er im Bezirksgefängnis von Brunswick County auf seinen Prozess gewartet habe, als Junior dort eingeliefert wurde. Sie hätten sich für ein paar Tage eine Zelle geteilt, ehe sie getrennt worden seien. Er habe Junior gemocht, und weil es nichts anderes zu tun gegeben habe, hätten sie viel geredet. Junior sei von der Untreue seiner Frau und seines Freundes tief erschüttert gewesen, aber er habe seine Tat nicht bereut. Er sagte, er habe nur getan, was jeder Ehemann getan hätte. Weil er Verdacht geschöpft hatte, war er während einer Lieferfahrt tagsüber zu Hause vorbeigefahren, erfuhren die Geschworenen. Als er Sons Pick-up in der Einfahrt sah, war ihm klar, dass das nichts Gutes zu bedeuten hatte. Er schlich sich durch die Hintertür ins Wohnzimmer, wo er Geräusche aus dem Schlafzimmer hörte. Da sich die beiden allein glaubten, gaben sie sich keine Mühe, leise zu sein. Er nahm eine Pistole aus einer Schublade und stieß die Schlafzimmertür auf. Sie derart ineinander verschlungen zu sehen brachte ihn zur Raserei. Son rief etwas Idiotisches wie »Warte, du verstehst das nicht!« und sprang hastig aus dem Bett. Da schoss Junior zweimal auf ihn. Eileen schrie wie verrückt und wollte gar nicht mehr aufhören damit, also erschoss er sie ebenfalls. Lange stand er anschließend da und starrte auf die beiden nackten Körper, während das Leben aus ihnen wich, was ihn völlig kaltließ. Irgendwann ging er und fuhr ziellos herum, um seine Nerven zu beruhigen, ohne zu wissen, was er tun sollte. Die Kinder würden bald von der Schule nach Hause kommen. Er überlegte, ob er den Sheriff anrufen und einen Krankenwagen holen sollte. Irgendjemand musste die Sauerei beseitigen. Er fuhr zu einer Bar, um sich ein, zwei Bier zu genehmigen und wieder einen klaren Kopf zu bekommen, trank dann aber einfach weiter.

			Junior hörte stoisch zu und schüttelte den Kopf über Short und dessen Lügengespinst. Einmal lehnte er sich zu Swoboda und flüsterte: »Ich glaube nicht, dass ich ihn schon mal gesehen habe.«

			Short hielt sich an das Skript und lieferte eine überzeugende Vorstellung. Er hatte seine Aussage stundenlang mit Wag und dessen Assistenten geprobt. Am Wochenende hatte er sogar in diesem Gerichtssaal hinter verschlossenen Türen auf diesem Stuhl gesessen und sich von Anwälten mit Fragen bombardieren lassen. Als Wag sich schließlich setzte und Swoboda zum Kreuzverhör aufstand, atmete Short tief durch und ermahnte sich, ruhig zu bleiben. Er war auf jede mögliche Frage vorbereitet.

			Swoboda hackte auf seinen Vorstrafen herum, auf den Gefängnisstrafen, seinen Süchten. Der Prozess gegen ihn sei jetzt seit fast fünfzehn Monaten anhängig. Ob das daran liege, dass der Staatsanwalt erst sehen wolle, wie er sich in diesem Prozess mache?

			Nein, natürlich nicht. Short war sich nicht sicher, was die Verzögerung verursachte. Manchmal gerieten die Mühlen der Justiz eben ins Stocken. Außerdem sei er dabei, clean zu werden, und das dauere seine Zeit. Ein erfolgreicher Entzug würde sich unter Umständen positiv auf das Strafmaß auswirken.

			Habe man ihm für seine Aussage irgendetwas versprochen? Strafmilderung? Geld?

			Selbstverständlich nicht. Er sage die Wahrheit, so wahr ihm Gott helfe. Er wolle schnellstmöglich seine Zeit absitzen und als geläuterter Mensch weiterleben.

			Habe er schon öfter einen Zellengenossen angeschwärzt?

			Nein, nie.

			In Wahrheit war es bereits Shorts dritter Auftritt im Zeugenstand, der Verteidiger hatte seine Karriere als Serienspitzel nur nicht entdeckt. Der Fall hatte Swoboda in den vergangenen fünfzehn Monaten so beansprucht, dass er längst die Nase voll davon hatte. Das kümmerliche Honorar, das er vom Staat dafür bekam, deckte nicht einmal einen Bruchteil seiner Zeit ab.

			Der Bruder. Wilton Mace saß in der ersten Reihe, so nah bei seinem Bruder wie möglich. Hinter ihm reihten sich ein paar Stammesmitglieder auf, die fast alle mit der Mace-Familie verwandt waren. Auf der anderen Seite des Ganges und jenseits des tiefen Grabens, der die Tappacola spaltete, waren Freunde und Verwandte von Son Razko. Es gab weitere Cliquen und Gruppierungen, doch die Mehrheit der Stammesmitglieder war dem Prozess ferngeblieben.

			Die Spannungen kümmerten Wilton wenig. Er war nur da, um seinem zu Unrecht angeklagten Bruder Halt zu bieten. Mehr konnte er ohnehin nicht tun, als Tag für Tag zu kommen und sich fassungslos diese Farce anzusehen. Er kannte die Wahrheit: Sein Bruder und Eileen waren so glücklich gewesen, wie sie es unter den gegebenen Umständen sein konnten; Eileen war nicht der Typ Frau, der fremdging, Son Razko ein guter Mann, der Louise und seine Kinder aufrichtig liebte; Junior würde bis an sein Lebensende um seine Frau und den Freund trauern; die Morde waren von Verbrechern sorgfältig inszeniert worden, die vor nichts zurückschreckten, um ein Kasino auf Tappacola-Gebiet zu bauen – Son Razko und Junior Mace hatten ihnen dabei im Weg gestanden.

			Auf keinen Fall waren Son und Eileen von einem der Ihren ermordet worden. Die Tappacola konnten durchaus rachsüchtig sein, aber sie brachten sich nicht gegenseitig um. Nein, die Mörder kamen von außen, und sie hatten, das zeigte sich von Tag zu Tag deutlicher, ein perfektes Verbrechen begangen.

			Der Gerechtigkeitsbegriff des weißen Mannes war Wilton ein Rätsel. Wie konnte man einem verurteilten und nur auf den eigenen Vorteil schauenden Kriminellen wie Todd Short erlauben, seine Hand auf die Bibel zu legen und vor Gott zu schwören, dass er die Wahrheit sagen werde, um dann nichts als aberwitzige Lügen aufzutischen? Was für eine Justiz war das, die sich auf die vagen Erinnerungen eines cleveren Straftäters an ein zwölf Monate zurückliegendes Gespräch in einer Gefängniszelle stützte?

			Wilton musterte die Gesichter der Geschworenen. Sie glaubten Short nicht nur. Sie wollten ihm glauben.
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			Der achte Zeuge der Anklage war Digger Robles, der zweite Gefängnisspitzel. Sein Vorstrafenregister war nicht ganz so eindrucksvoll wie das von Todd Short, ebenso wenig wie seine Kunst auf seinem Körper. Auch er trug ein weißes Hemd mit hohem Kragen und langen Ärmeln. Genau genommen sah es exakt so aus wie das von Short. Swoboda überlegte flüchtig, Digger zu fragen, ob Wag Dunlap die Hemden irgendwo im Dutzend billiger bekommen habe. Fast alle seine Tattoos waren versteckt, bis auf eines, das über seinen Hals kroch und aus dem Kragen herauslugte. Im Großen und Ganzen trat Digger präsentabel auf und ließ sich seine Nervosität nicht anmerken, als er mit seiner Fantasiegeschichte loslegte.

			Die einzigen echten Fakten, die er in seiner einstündigen Aussage von sich gab, waren, dass er zweimal verurteilt worden war, drei Jahre im Gefängnis gesessen und Probleme mit Crystal Meth hatte. Wag rauschte mit ihm durch diese einleitenden Aspekte, als wären sie nicht von Bedeutung. Schnell weiter zum Hauptteil der Geschichte – und zur Wahrheit! Mit Worten, die streckenweise verdächtig ähnlich klangen wie die von Todd Short, erzählte er Einzelheiten von seinem kurzen gemeinsamen Zellenaufenthalt mit Junior. Der Typ sei stolz auf seine Tat gewesen. Er habe die beiden in seinem eigenen Bett erwischt und abgeknallt, weil er sich so was nicht gefallen lasse. Er kapiere nicht, warum ihn der Staat Florida vor Gericht gestellt und eingesperrt habe. Wäre das auf Indianergebiet passiert, würde man ihn jetzt als Helden verehren. Digger erklärte, Junior habe nicht die geringste Reue gezeigt.

			Swoboda lehnte sich zu seinem Mandanten. »Schon mal gesehen?«, fragte er im Flüsterton.

			»Kann sein«, flüsterte Junior zurück.

			Im Kreuzverhör konnte Swoboda ein paar Treffer landen, als er mit Digger über dessen Motiv stritt. Wenn man ihm nichts versprochen hatte, warum sagte er dann aus? Digger erklärte, er wolle eigentlich nicht aussagen, er wolle nichts mit dieser Sache zu tun haben. Doch er sei eben ein wichtiger Zeuge, weil er belastende Dinge gehört habe. Swoboda erinnerte ihn daran, dass er schon länger in Haft war, und wollte wissen, ob er jemals gehört habe, dass ein Verurteilter ein Verbrechen zugegeben habe. Als Digger verneinte, schüttelten einige der Geschworenen ungläubig den Kopf.

			Doch insgesamt war sein Auftritt in Ordnung. Nachdem Digger den Zeugenstand verlassen hatte, erklärte Dunlap die Beweisführung der Anklage für abgeschlossen.

			Der Zuschauer. Er tauchte immer wieder im Verlauf des Prozesses auf, wobei er jedes Mal anders aussah und einen anderen Platz wählte. Er wechselte Kopfbedeckungen, Brillen und Kleidung und rasierte sich sogar nach den ersten beiden Zeugenbefragungen den Vollbart ab. Hin und wieder blieb er ein paar Stunden weg, auch mal einen halben Tag, um dann etwa ganz in Leder wieder zu erscheinen. Niemand im Saal kannte seinen Namen. Niemand bemerkte ihn.

			Delgado arbeitete für eine straff organisierte Berufsverbrecherbande, die beabsichtigte, im Tappacola-Reservat ein Kasino zu errichten. Seine Aufgaben wechselten, doch sein Wert für die Bande bestand vor allem darin, dass er mit Feuerwaffen umzugehen verstand und Menschen eliminieren konnte, ohne die geringsten Spuren zu hinterlassen.

			Im Verlauf des Prozesses wunderte sich Delgado über die Anklage und die Unfähigkeit ihrer Leute. Dr. Ungers Obduktion war hastig und schlampig durchgeführt worden. Natürlich, die Todesursache ließ keine Zweifel offen – warum hätte er also genauer hinsehen sollen? Bei einer Analyse von Sons Blut hätte er Phenobarbital gefunden, ein starkes Anästhetikum, das Delgado Son gespritzt hatte. Wäre es entdeckt worden, hätte die Staatsanwaltschaft ihre Anklage dahingehend korrigiert, dass Son vor seinem Rendezvous mit Eileen offenbar Schlaftabletten genommen habe. Eine umfassende Untersuchung aber hätte ergeben, dass Son zum Zeitpunkt seines Todes bewusstlos gewesen war.

			Im allgemeinen Durcheinander hatten die Polizisten sich nicht die Mühe gemacht, Juniors Hände auf Schmauchspuren hin zu untersuchen. Dieser simple Routinetest hätte ihnen sofort verraten, dass er die .38er nicht abgefeuert hatte. Die Waffe wies keine Fingerabdrücke von ihm auf, allerdings hatte Montgomery, der Ballistikexperte, zu bedenken gegeben, dass der Täter sie abgewischt haben könne.

			Auch Juniors Blut hatte die Anklage nicht untersuchen lassen, während er im Krankenhaus lag. Ein Bluttest hätte Alkohol nachgewiesen, ganz wie erwartet, allerdings lediglich geringe Mengen, dafür zusätzlich Chloralhydrat. In der Bar hatte Delgado Junior zu einer Partie Darts überreden können und dabei seine Bierflasche ausgetauscht.

			Und dann die Knastspitzel! Delgado hörte sich ihre Lügenmärchen an und konnte sich nur mit Mühe ein Grinsen verkneifen. Alles falsch, was sie erzählten! Eileen war als Erste dran gewesen. Delgado hatte sich unter einem Vorwand Zutritt zum Haus verschafft, sie unter vorgehaltener Waffe gezwungen, sich im Bad auszuziehen, und dann zweimal auf sie geschossen. Anschließend hatte er den bewusstlosen Son ins Schlafzimmer getragen, entkleidet und ebenfalls erschossen.

			Das Problem mit Spitzeln war, dass sie ihre Aussagen gern widerriefen und ihre Geschichten abwandelten. Delgado kannte sich damit aus, ebenso die Männer, für die er arbeitete. Während er Todd Short und Digger Robles im Zeugenstand beobachtete und fast über ihre Romanerzählungen lachen musste, wusste er, dass er bald den Auftrag bekommen würde, die beiden umzulegen. Sobald der Prozess beendet, Junior weggeschlossen und der Weg durch die Instanzen vorprogrammiert war, konnte er mit der Planung und Beobachtung beginnen und musste dann nur noch den richtigen Moment abpassen. Ihre Zeugenaussagen waren schriftlich festgehalten und konnten im Falle einer Wiederaufnahme des Verfahrens verlesen und protokolliert werden. Doch über diese Möglichkeit machten sich seine Bosse keine Gedanken. Son war tot, Junior auf lange Sicht mundtot gemacht. Der Gegner war nachhaltig geschwächt. Dem Bau des Kasinos stand nichts mehr im Weg.
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			Der erste Zeuge der Verteidigung war ein halbwüchsiger Junge namens Heath, dessen Eltern einen Gemischtwarenladen unweit der kleinen Stadt Larkin besaßen, rund fünfzig Kilometer vom Tatort entfernt. Der Laden vertrieb Propangas zum Heizen und Kochen und hatte einen Liefervertrag mit Juniors Arbeitgeber. Einmal in der Woche wurden die leeren Gasflaschen abgeholt und durch volle ersetzt. Gegen 14 Uhr an jenem 17. Januar lieferte Junior zehn Zehnliterflaschen und lud zehn leere auf. Heath zeichnete den Lieferschein gegen, allerdings wurde kein Zeitpunkt vermerkt.

			Er bezeugte, dass es »ungefähr gegen vierzehn Uhr« gewesen war, konnte aber keine genaueren Angaben machen. Er sagte, er sehe Junior fast jede Woche, und dabei quatschten sie meistens ein paar Minuten. Nach seiner Schätzung habe sich Junior eine knappe Viertelstunde im Laden aufgehalten.

			Swoboda holte eine große Karte heraus, die drei Countys umfasste – Walton, Brunswick und Okaloosa –, auf der er die Standorte von Heaths Laden und Juniors Haus einzeichnete.

			Der zweite Zeuge der Verteidigung war Len McGuire, Inhaber eines Gartenmarktes in DeFuniak Springs. Mr. McGuire verkaufte Propan in größeren Mengen und arbeitete seit Jahren mit Juniors Firma zusammen. Am Tag der Morde sei Junior auf seiner wöchentlichen Tour »gegen fünfzehn Uhr« bei ihm gewesen, um ein Dutzend Flaschen zu liefern und die leeren abzuholen. Er zeigte einen Lieferschein, der die Lieferung auswies, nicht jedoch deren Zeitpunkt. Das sei auch nicht üblich, fügte er für die Geschworenen hinzu.

			Da die Tatzeit der beiden Morde auf zwischen 14 und 15 Uhr geschätzt wurde, musste McGuire Junior gesehen haben, nachdem dieser seine Frau und Son Razko erschossen hatte. Swoboda stellte ihm ausführlich Fragen zu Juniors Verhalten. Doch Mr. McGuire war nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Junior habe sich benommen wie immer.

			Der dritte Zeuge der Verteidigung war ein pensionierter Polizist namens Taggart. Swoboda hatte ihn von dem mickrigen Budget für sachverständige Zeugen engagiert, das ihm Richterin McDover widerstrebend zugestanden hatte, für ein Honorar von eintausend Dollar. Taggert stand vor der Bank der Geschworenen und fuhr mit einem Zeigestock über die Markierungen auf der Landkarte: den Laden, wo Heath arbeitete, Mr. McGuires Gartenmarkt, das Haus der Maces und das Lagerhaus von Juniors Arbeitgeber in Moreville. Angenommen, Junior hätte, Heaths Aussage entsprechend, um 14 Uhr geliefert und dazu etwa fünfzehn Minuten gebraucht, dann wäre er gegen 14.15 Uhr zu seiner nächsten Etappe bei Mr. McGuire aufgebrochen. Taggert war die Strecke selbst dreimal gefahren und hatte im Schnitt etwa dreiundzwanzig Minuten gebraucht. Danach wäre Junior gegen 14.35 Uhr bei Mr. McGuire eingetroffen. Angenommen, er hätte dort seinen Job ebenfalls in fünfzehn Minuten erledigt, wäre er gegen 14.50 Uhr weitergefahren. Von seinem Haus war er an dieser Stelle zwanzig Fahrminuten entfernt. Selbst wenn er sich beeilt hätte, hätte er erst gegen 15.10 Uhr dort sein können.

			Allerdings hatte der Gerichtsmediziner erklärt, dass der Zeitrahmen 14 bis 15 Uhr nicht verbindlich sei und durchaus um eine halbe Stunde plus oder minus variieren könne.

			Selbst im regulären Verhör klang die Theorie der Verteidigung alles andere als überzeugend. Ein paar Minuten mehr, ein paar Minuten weniger, alles blieb nebulös, exakte Daten gab es nicht. Die Zeugen konnten sich nicht genau erinnern – war Junior mit seiner Lieferung um Punkt 14 Uhr eingetroffen oder schon um 13.45 Uhr? Hatten die Morde um 15 Uhr oder erst gegen 15.30 Uhr stattgefunden?

			Im Kreuzverhör wurde die Theorie zerschmettert. Wag Dunlap ging mit Taggart so lange alle Straßen und Routen durch, bis für jeden klar zu erkennen war, dass Junior Mace seine Lieferung in Heaths Laden um 14 Uhr abgeschlossen haben konnte, um dann aufgrund eines Verdachts nach Hause zu rasen, wo er seine Frau mit seinem Freund im Bett vorfand. Er hätte genug Zeit gehabt, um die Morde durchzuführen und kurz nach 15 Uhr bei Mr. McGuire zu sein, ohne sich etwas anmerken zu lassen.

			Hätte Junior die Zeit gereicht, um zur Firma zurückzukehren, in seinen Pick-up zu steigen und nach Hause zu fahren, um die beiden zu töten? Möglicherweise, ließ Wag durchklingen, eindeutig ausschließen könne man das nicht.

			Zwei Stunden lang quälte Wag Taggart mit Fragen über Zeiten und Entfernungen. Swoboda erhob Einspruch. McDover wies ab. Die Stimmung wurde zunehmend gereizter, die Anwälte verschärften ihren Ton, und irgendwann rastete Taggert aus. Swoboda beantragte erneut, das Verfahren wegen Rechtsfehlern für ungültig zu erklären. Die Richterin forderte ihn auf, sich zu setzen. Die Geschworenen waren frustriert. Die Zuschauer sahen zunächst belustigt zu, fingen dann aber an, sich zu langweilen.

			Junior Mace saß die ganze Zeit über stoisch mitten im Chaos und schüttelte nur hin und wieder den Kopf über das absurde Theater.
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			Nachdem sich alle Alibis in Luft aufgelöst hatten, blieb Swoboda nur noch Junior selbst. Der Verteidiger vertrat die konservative Meinung, dass der Angeklagte nicht selbst in den Zeugenstand treten sollte, doch Junior wollte davon nichts wissen. Er würde sich die Chance nicht nehmen lassen, die Wahrheit zu erzählen.

			Den Blick unverwandt auf die Geschworenen gerichtet, sprach er langsam und mit tiefer Stimme und wählte seine Worte bedächtig. Swoboda ging bei seinen Fragen ausführlich auf Juniors untadelige Biografie ein: Ausbildung, berufliche Tätigkeit, Familie, keine Vorstrafen, keine Scheidungen, drei Kinder. Er habe Eileen geliebt, Son sei sein bester Freund gewesen. Nein, die beiden hätten keine Affäre gehabt, und nein, er habe sie nicht zusammen im Bett erwischt.

			Junior stritt ab, eine Waffe zu besitzen, und sagte aus, dass er keinen einzigen Tappacola kenne, der eine habe. Das entspreche nicht ihrer Kultur. Ein paar Männer jagten Damwild, aber niemand aus seiner Familie. Ja, er trinke gern mal ein, zwei Bier, aber er würde sich nicht als Trinker bezeichnen. Eileen und er hätten nie Alkohol im Haus gehabt.

			Er erzählte die Geschichte seines Volkes und was für eine tiefe Kluft der geplante Kasinobau gerissen habe. Son und er hätten die Gegner des Projekts angeführt, die die erste Abstimmung mit knapper Mehrheit gewonnen hätten. Das Referendum habe den Stamm in zwei erbitterte Lager gespalten.

			Wer auch immer Son und Eileen getötet habe, leiste nun ganze Arbeit damit, ihm die Tat anzuhängen. Denn sobald Son und er aus dem Weg geräumt seien, könne das Kasino gebaut werden.

			An dieser Stelle stand Wag auf. »Einspruch, Euer Ehren. Haben wir dafür irgendwelche Beweise? Diese Theorie ist haarsträubend und entbehrt jeglicher Grundlage.«

			»Stattgegeben. Mr. Swoboda, bitte sorgen Sie dafür, dass die Aussage wenigstens halbwegs auf dem Boden der Tatsachen bleibt.«

			Der 17. Januar sei für Junior ein Tag wie jeder andere gewesen. Er habe an jenem Morgen seine Tour begonnen und in einem Gemischtwarenladen, den er belieferte, zu Mittag gegessen. Gegen 14 Uhr sei er bei Heaths Laden angekommen, habe zehn leere gegen zehn volle Propangasflaschen ausgetauscht und sei dann zu Mr. McGuire gefahren, was ihn »rund eine halbe Stunde« gekostet habe. Er habe es wie üblich nicht eilig gehabt und sei unterhalb des Tempolimits geblieben. Er habe keinen Umweg gemacht und sei nicht nach Hause gefahren, weil es dafür keinen Anlass gegeben habe. Gegen 15 Uhr sei er bei Mr. McGuire fertig gewesen. Danach habe er zwei weitere Kunden beliefert, ehe er um 16.41 Uhr in der Firma die Kontrolluhr gestochen habe. Auf der Heimfahrt sei er bei seiner Lieblingsbar vorbeigefahren, habe Spike begrüßt und in aller Ruhe zwei Bier getrunken. Danach erinnere er sich an wenig. Er sei ohnmächtig geworden, nicht von den zwei Bier, sondern sicher von etwas anderem, und wisse nichts mehr, bis zu dem Moment, als er im Krankenhaus aufgewacht sei.

			Mit leicht rauer Stimme versuchte er, in Worte zu fassen, wie es war, als er erfuhr, dass seine Frau ermordet worden war und man ihn kaum eine Stunde später der Tat beschuldigte. Man habe ihn in Handschellen weggezerrt, ins Gefängnis gekarrt und in eine Zelle gesteckt, man habe ihm versagt, in Würde der Trauerfeier und Beerdigung seiner Frau beizuwohnen, und ihm keine Gelegenheit gegeben, mit seinen Kindern zu trauern. Er sei so traumatisiert gewesen, dass er kaum sprechen, essen oder schlafen konnte.

			Ein nicht enden wollender Albtraum.

			Der Sohn. Patrick Mace, vierzehn Jahre alt, war das älteste von Juniors drei Kindern. Aufgrund des zum Teil grausigen Inhalts der Aussagen hatte man Patrick bislang aus dem Gerichtssaal ferngehalten. Seine jüngeren Geschwister sollten vom Prozess gar nichts mitbekommen.

			Patrick war als Erster von der Schule nach Hause gekommen. Er war der Unglückliche, der den entsetzlichen Tatort und die Leichen vorgefunden hatte. Er konnte sich nicht daran erinnern, den Notruf gewählt zu haben. Er konnte sich an gar nichts erinnern. Der erste Polizeibeamte, der eintraf, fand ihn auf dem Boden der vorderen Veranda, eingerollt wie ein Fötus, zitternd und unfähig zu sprechen. Patrick hatte danach zwei Nächte im Krankenhaus verbracht und war immer noch in psychologischer Behandlung.

			Es kam nicht überraschend, dass Wag Dunlap den Jungen als einen seiner ersten Zeugen aufrufen wollte. Die Geschworenen sollten gleich richtig etwas geboten bekommen, ein Kind, das so außer sich war, dass es keinen Ton herausbrachte. Swoboda protestierte, doch McDover war einverstanden. Zum Glück wehrte sich die Mace-Familie vehement, sodass Wag einen Rückzieher machte.

			Während Patrick zusah, wie sein Vater um sein Leben bangen musste, kämpfte er mit den eigenen Gefühlen. Tränen traten ihm in die Augen und liefen ihm über die Wangen. Er wischte sie mit den Ärmeln weg und versuchte, nicht zu Onkel Wilton zu sehen, der neben ihm saß. Die Mutter zu verlieren war mehr, als er ertragen konnte. Den Vater auch noch zu verlieren würde für ihn das Ende der Welt bedeuten.

			Patrick wusste, dass sein Vater unschuldig war, denn Wilton hatte ihm alles erklärt.
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			In seinem Schlussplädoyer nahm Wag Dunlap die Opfer aufs Korn. Wenn Son und Eileen kein Techtelmechtel hatten, was um alles in der Welt war es dann? Ob sich die Damen und Herren Geschworenen einen besseren Grund vorstellen könnten, weshalb Son, der Eileen gut kannte, an einem Dienstag gegen 14 Uhr bei ihr vorbeikommen sollte, während Junior bei der Arbeit und die Kinder in der Schule waren? Es gebe keinen besseren Grund, und der Angeklagte, der bereits bewiesen habe, dass er eine blühende Fantasie besitze, habe auch keinen nennen können.

			Die Tatsachen sprachen für sich. Die beiden hatten eine Affäre, und Junior wusste entweder davon oder hatte einen Verdacht. Er plante seine Schritte nahezu perfekt und nutzte ein kleines, aber plausibles Zeitfenster, um zu Hause vorbeizufahren und zu sehen, ob Sons Pick-up in der Einfahrt stand.

			Und tatsächlich, sein schlimmster Verdacht bestätigte sich!

			Er erwischte sie in flagranti, tötete sie, tat, was er tun musste. Dann setzte er seine Liefertour fort. Später, als ihm bewusst wurde, was er getan hatte, betrank er sich, wurde festgenommen und zeigte keine Reue für die Morde, zumindest nicht gegenüber seinen Mithäftlingen.

			Der Chief. Von der ersten Reihe des kleinen Balkons aus sah der Chief der Tappacola traurig in den Gerichtssaal hinunter. Sein Volk war gespalten. Zu seiner Linken und hinter dem Angeklagten saßen die Mitglieder der Mace-Familie und ihre Freunde. Zu seiner Rechten und hinter der Staatsanwaltschaft saßen die Mitglieder der Razko-Familie und deren Freunde. Im Mittelgang wachten zwei Polizeibeamte darüber, dass die zwei Lager nicht aneinandergerieten. Im Saal verteilt befanden sich weitere Tappacola, die alle eher neugierig als besorgt wirkten. Sie waren für den Bau des Kasinos. Der Wohlstand, den es bringen würde, ließ sich förmlich mit den Händen greifen. Und man konnte nur entweder dafür oder dagegen sein. Zweifler oder Unentschlossene gab es nicht. Jeder Tappacola gehörte unverrückbar zum einen oder anderen Lager.

			Vor knapp drei Jahren hatte sein Stamm mit Nein gestimmt, nachdem Son Razko und Junior Mace gegen das Kasino auf Tappacola-Gebiet agitiert hatten. Glücksspiel war für sie nichts anderes gewesen als ein weiterer Fluch des weißen Mannes, und sie hatten mit knapper Mehrheit gewonnen. Nun, da Son tot war und Junior auf dem Weg ins Gefängnis, würde der Stamm erneut wählen, und das Kasino würde gebaut werden. Der Reichtum war greifbar, und das gefiel dem Chief. Vielleicht würde der Wohlstand in ein paar Jahren die entstandene Kluft schließen. Mit dem Geld würden sie schöne Häuser und gute Schulen bauen, dazu jede Menge Straßen, Parks und Krankenhäuser, und alle Tappacola würden davon profitieren. Das Kasino würde sie aus der Armut retten und den Stamm wieder einen. Das war sein Traum.

			Nichtsdestotrotz brach es ihm das Herz, mit ansehen zu müssen, wie über Junior Gericht gehalten wurde. Der Chief wusste, was alle seine Leute wussten. Tappacola mochten sich streiten, bekämpfen und jahrzehntelang hassen. Doch sie würden einander niemals töten.
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			Larry Swoboda hatte seinen persönlichen Höhepunkt im Schlussplädoyer. Er erklärte den Geschworenen, dass sie nicht anders könnten, als Junior dessen Unschuldsbeteuerungen zu glauben, weil er es ablehne, sich auf einen – in seinem Fall offensichtlichen – Strafausschlussgrund zu berufen. Swoboda erläuterte seine These so: Nahezu jeder Ehemann, der seine Frau mit einem anderen erwische und daraufhin zum Mörder werde, würde behaupten, dass er aus dem Affekt heraus gehandelt habe, aus Leidenschaft, aus einem unwiderstehlichen, unkontrollierbaren Impuls heraus. Verteidigungseinreden dieser Art seien seit Langem gang und gäbe in der US-amerikanischen Rechtspraxis, und Geschworene hätten bei solchen Fällen schon oft Mitgefühl gezeigt. Dass Junior sich weigere zu behaupten, er habe in einem Anfall vorübergehender geistig-seelischer Störung gehandelt, könne nur eines bedeuten: Er habe seine Frau und seinen Freund nicht ertappt und nicht getötet.

			Junior versuche nicht, geschickt die Paragrafen zu nutzen, um sein Leben zu retten. Stattdessen sage er schlicht und einfach die Wahrheit.

			Die Geschworenen. Sie hielten das für denkbar. Das Problem des Angeklagten war nur, dass er nichts beweisen konnte. Seine Alibizeugen waren alles andere als glaubhaft. Natürlich konnte er behaupten, jemand habe ihn unter Drogen gesetzt und ihm falsche Beweismittel untergeschoben, um ihm ein Verbrechen anzuhängen. Doch wo waren die Beweise dafür?

			Tatsächlich sprach die Beweislage eindeutig für die Anklage.
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			Lediglich vier Stunden lang berieten sich die Geschworenen, ehe sie mit einem einstimmigen Schuldspruch in beiden Anklagepunkten zurückkehrten. Es gab kein hörbares Luftholen, keine spitzen Schreie und kein Aufstöhnen im Saal, keinerlei Auflehnung gegen die Ungerechtigkeit, kein sarkastisches Lächeln, nur leise Tränen in der Razko-Familie und hängende Schultern bei den Maces. Junior nahm die Entscheidung der Jury auf, ohne mit der Wimper zu zucken. Swoboda sah aus, als hätte er ohnehin gewusst, was kommen würde. Wag und seine Leute unterdrückten ein arrogantes Grinsen. Die undurchdringlichen Mienen der Geschworenen verrieten, dass sie zwar nicht glücklich waren, aber entschlossen, ihre Pflicht zu erfüllen.

			Nur der junge Patrick brach, von Gefühlen überwältigt, in den Armen seines Onkels zusammen.

			Richterin McDover entließ die Jury mit der Anweisung, um neun Uhr am nächsten Morgen zur Urteilsverkündung zu erscheinen. Die Schuldfrage war geklärt. Als Nächstes würde die Jury über das Strafmaß bestimmen: Tod oder lebenslange Haft ohne Bewährung.

			Der Beobachter. Er ließ nach Ende der Sitzung einen Moment verstreichen. Während sich der Zuschauerraum allmählich leerte, sah er zu, wie Junior in Handschellen gelegt und abgeführt wurde. Delgado empfand weder Trauer noch Reue, ganz im Gegenteil. Im Verlauf seiner langen Karriere als Killer hatte er sich oft gefragt, wie groß der Kick sein würde, das perfekte Verbrechen zu begehen, so sauber ausgeführt, dass ein anderer dafür verurteilt würde. Und wie befriedigend es wäre, beim Prozess zuzusehen.

			Jetzt wusste er es. Es war sehr befriedigend. Und der Kick war unbeschreiblich.
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