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PFINGSTSONNTAG, 

8. JUNI 2003 

Es war eine schlimme Nacht, er konnte gar nicht schlafen, 
weil so viel passierte und er nicht wusste, was es 
bedeutete. Zuerst klingelte im Wohnzimmer das Telefon. 
Dann fuhr Papa weg. Und Mama weinte – ganz lange. Wie 
lange, ließ sich nicht feststellen. Er konnte zwar schon die 
Uhr lesen, aber er hatte keine, war erst fünf – im März 
geworden. 

Ein kleiner Widder war er, äußerst phantasiebegabt, 
dafür musste sein Aszendent verantwortlich sein, doch von 
solchen Dingen hatte er keine Ahnung. Ein bisschen 
dickköpfig und überaus durchsetzungsfähig war er auch. 
Normalerweise gab er den Ton an; in seiner 
Kindergartengruppe, bei seinem Freund Sven, bei Oma 
und Opa. Bei Mama und Papa nicht so sehr, vor allem 
Mama ließ sich ganz gemeine Methoden einfallen, um ihm 
Paroli zu bieten, Stubenarrest oder Fernsehverbot. 
Manchmal konnte er sie deswegen gar nicht gut leiden. 
Aber weinen hören konnte er sie auch nicht. 

Es verursachte ihm ganz neue Gefühle, Herzklopfen und 
Enge im Bauch. Angst, aber die hätte er niemals 
zugegeben. Er hatte noch nie richtige Angst gehabt und 
musste auch keine haben. Sein Papa war nämlich Polizist, 
konnte alle schlimmen Verbrecher verhaften, sogar 
totschießen lassen. Bestimmt war Papa nochmal zur Arbeit 
gefahren. In den letzten Tagen hatte er viel arbeiten 
müssen, war spät nach Hause gekommen oder nochmal 
weggefahren, wenn es schon dunkel war. Da sein Zimmer 
gleich neben der Wohnungstür lag, hörte er gut, wenn 
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Papa kam oder ging. Auch wenn er schon schlief, hörte er 
das. Und jetzt konnte er nicht schlafen, weil das Weinen 
kein Ende nahm. 

Als er es nicht mehr aushielt, stand er auf und tat so, als 
müsse er nochmal Pipi. Mama war im Badezimmer, kniete 
in der Wanne. Das tat sie immer, wenn sie sich mit der 
Brause die Haare wusch oder den Badeschaum vom 
Rücken spülte. Aber jetzt hielt sie die Brause nicht in der 
Hand. Ihre Augen waren ganz rot, ihr Gesicht verquollen. 

«Warum weinst du denn so?», fragte er. 
«Ich hab Seife ins Auge gekriegt», schniefte sie. 
Das war gelogen, er wusste das genau. Zwar brannte es 

höllisch, wenn man Seife ins Auge bekam. Aber wenn 
Mama sich wehtat, weinte sie nicht. Sie fluchte immer. 
«Mist», oder so. Und wenn Erwachsene nicht die 
Wahrheit sagten, das wusste er auch genau, Opa hatte es 
ihm erklärt, dann schämten sie sich, oder sie hatten Angst. 

Dass Mama sich schämte, konnte er sich nicht vorstellen 
– schon eher, wovor sie Angst haben könnte. Dass Papa 
nicht mehr wiederkam, weil Papa ein Weib fickte, was 
immer das auch sein mochte. Den Ausdruck hatte er bei 
Oma und Opa aufgeschnappt, aber Opa hatte ihm nicht 
erklären wollen, was es hieß. Und Oma hatte nur gesagt: 
«Dieses Weib kann gar nichts anderes als kaputtmachen.» 

«Geh wieder ins Bett», verlangte Mama. 
«Ich muss mal», behauptete er, was auch ein bisschen 

gelogen war. Aber wirklich nur ein bisschen, als er sich 
aufs Klo setzte, kamen ein paar Tröpfchen. 

Und als er die Hose wieder hochzog, fragte Mama: 
«Magst du bei mir schlafen?» 

Er schüttelte heftig den Kopf, hatte noch nie bei ihr 
geschlafen. Er hätte sich ja in Papas Bett legen müssen. 
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Wo sollte Papa denn schlafen, wenn er nach Hause kam? 
Er ging zurück in sein Zimmer, die Tür ließ er offen. So 
hörte er, dass Mama sich die Zähne putzte und ins 
Schlafzimmer ging. Sie weinte nicht mehr. 

Eine Weile war es still in der Wohnung und dunkel 
natürlich. Er wäre beinahe eingeschlafen, aber dann 
klingelte noch einmal das Telefon. Mama stand wieder auf 
und ging ins Wohnzimmer. Mit wem sie telefonierte, 
erfuhr er nicht, hörte nur, was sie sagte. «Nein, ich hab 
noch nicht geschlafen.» Dann fragte sie: «Wo bist du 
denn?» Und sagte noch: «Gut, ich warte.» 

Er dachte, dass Papa angerufen hätte, um zu sagen, dass 
er bald nach Hause käme. Mama ging ins Bad, er hörte 
Wasser rauschen, bis es an der Tür klingelte. Ob Papa 
seinen Schlüssel vergessen hatte? Mama kam eilig durch 
die Diele, sie hatte nur ein Höschen an, nachts hatte sie 
immer nur Höschen an. Sie nahm den Hörer von der 
Gegensprechanlage, drückte dabei den elektrischen 
Türöffner und fragte: «Ist offen?» Und eine verzerrte 
Stimme sagte: «Ja», nicht mehr und nicht weniger. 

Papa. Es musste Papa sein, wer sollte denn sonst 
kommen mitten in der Nacht? Er war so froh in dem  
Moment, spürte, wie die Enge aus seinem Bauch 
verschwand. Sein Herz tat noch ein paar schnelle Schläge 
und beruhigte sich auch. Er machte die Augen fest zu, 
damit es so aussah, als schliefe er längst. Mama machte 
die Wohnungstür auf und lief zum Schlafzimmer. Sie sah 
nicht, wer hereinkam, aber er sah es. Es war nicht Papa. Es 
waren zwei Verbrecher, ganz schlimme Verbrecher, das 
wusste er genau, weil er gesehen hatten, wie sie der Mutter 
von seinem Freund wehtaten. 
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Es war ein regnerischer Mittwoch Anfang Mai, als mein 
Sohn zum ersten Mal mit einem der gefährlichsten 
Raubtiere konfrontiert wurde, das vor vielen Millionen 
Jahren die Erde unsicher gemacht hatte. Es hieß 
Scharfzahn, war der König der Urzeit. Ein Tyrannosaurus 
Rex, der alles verschlang, was ihm vor die Füße geriet. Es 
soll ja noch viel gefährlichere gegeben haben, auch damals 
schon und später ganz bestimmt. Denen begegnete er dann 
auch noch. 

Aber welcher Erwachsene hätte ihm das auf Anhieb 
geglaubt und ernsthaft in Betracht gezogen, ein 
fünfjähriger Junge könnte – gute zwei Wochen nachdem 
er einen Zeichentrickfilm gesehen hatte –, ein reales 
Monster bei einem Verbrechen beobachtet haben und nun 
selbst in Lebensgefahr schweben? 

Ich will mich damit nicht entschuldigen, weiß Gott nicht. 
Was ich angerichtet und versäumt habe, ist nicht zu 
entschuldigen. Für meinen Kleinen war ich der Größte, 
Papa eben, der alles heile machte und alles richten konnte. 
Er lebte in der festen Überzeugung, ich könne Ordnung in 
der Welt schaffen, die Bösen hinter Gitter bringen und 
dafür sorgen, dass die Guten in Frieden leben durften. 
«Mein Papa ist Polizist!» Wenn er das sagte, klang es nach 
Intensität, nach Supermann. Das war ich auch für ihn. Und 
als er mich wirklich brauchte, war ich nicht da. Ich hatte 
ihm nicht einmal richtig zugehört, solange vielleicht noch 
Zeit gewesen wäre, das Schlimmste zu verhindern. 

Oliver – Olli, so nannte ich ihn oft, obwohl er das gar 
nicht mehr gerne hörte, seit er bei meinen Eltern ein Video 
von Dick und Doof gesehen hatte – war mit einer 
überschäumenden Phantasie gestraft. Manche behaupteten 
schlicht und ergreifend: «Er lügt das Blaue vom Himmel 
runter.» Das tat er eigentlich nicht. Es war nur so, dass er 
seine täglichen Berichte mit ein paar effektvollen Details 
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würzte, um seinen Alltag etwas farbiger zu präsentieren 
und vor dem Einschlafen mindestens noch eine halbe 
Stunde Zeit herauszuschinden. 

Wenn er den Nachmittag bei meinen Eltern verbracht 
hatte, musste man sich nur fragen, welchen Film Opa in 
seinen Videorecorder geschoben hatte, während Oma 
Einkäufe machte und dabei ein kleines Schwätzchen 
einlegte oder schnell auf einen Sprung zu einer ihrer 
zahlreichen Bekannten ging, was dann meist den ganzen 
Nachmittag in Anspruch nahm, sodass sie daheim nicht 
eingreifen konnte. 

Die Videosammlung im Wohnzimmerschrank meiner 
Eltern war beachtlich. Mein älterer Bruder hatte sein 
Wohnzimmer sofort nach seiner Hochzeit mit zwei 
Recordern ausgestattet und war lange Jahre Stammgast in 
der Videothek gewesen. Er hatte sehr jung geheiratet. Und 
was soll man sonst anfangen mit seiner Freizeit? Mein 
Bruder kopierte für sich, seinen Nachwuchs und den Rest 
der Familie alles, was flimmerte. Ob man wollte oder 
nicht, man bekam eine Kopie in die Hände gedrückt. 

Mein Vater wollte immer. Er liebte Helden, 
Katastrophen, so genannte Thriller. Ob sie in den 
siebziger, achtziger oder neunziger Jahren gedreht worden 
waren, spielte überhaupt keine Rolle. Er konnte sich 
Streifen, die er längst auswendig kannte, auch beim 
fünfzigsten Mal noch mit Genuss reinziehen. Vielleicht 
machte das sogar den besonderen Reiz aus, genau zu 
wissen, was in der nächsten Sekunde passieren würde, 
Dialoge mitzusprechen oder vorherzusagen. Und warum 
sollte man einem kleinen Jungen, der sich ebenfalls dafür 
begeistern konnte, keine Spur von Furcht zeigte und nicht 
zu Albträumen neigte, diesen Genuss vorenthalten? 

Olli kannte sie alle: die tapferen Feuerwehrmänner aus 
Flammendes Inferno, den wasserscheuen Polizeichef aus 
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Der weiße Hai. Unzählige Stewardessen, die über sich 
selbst hinauswuchsen und einen schwer beschädigten 
Flieger mitsamt überlebenden Passagieren und toten 
Piloten sicher wieder auf die Erde brachten. All die 
abgesoffenen U-Boote, deren Besatzungen nur noch 
teilweise mit einem DSRV gerettet werden konnten. Und 
nicht zu vergessen: Kapitän Ramius, der mit seinem 
Großvater an einem Fluss geangelt hatte und nun dieses 
Prachtexemplar Roter Oktober sicher durch 
Unterseegräben schipperte. 

Ein verantwortungsloser Großvater? Nein, so möchte ich 
das nicht bezeichnen. Olli zog seine Lehren aus den 
Nachmittagen mit Opa. Pilot wollte er nie werden, die 
wurden ja meist erschossen oder kamen sonst wie ums 
Leben. Das Flammende Inferno lehrte ihn, seine kleinen 
Finger von Zündhölzern und Feuerzeugen zu lassen. Wir 
mussten im Urlaub an der Nordsee nicht befürchten, dass 
er zu weit ins Wasser ging. Er ließ nicht einmal seine 
Zehen von Wellen umspülen. Es hätte ja ein weißer Hai 
auftauchen können. Die schwammen gerne da, wo es flach 
war. 

Aus Stephen Kings Cujo zog er den Schluss, dass man 
um große Hunde besser einen weiten Bogen machte und 
immer ausreichend Getränke griffbereit im Auto haben 
sollte. Der Kasten Apfelsaft im Kofferraum nutzte einem 
nämlich gar nichts, wenn draußen ein tollwütiger 
Bernhardiner verhinderte, dass man noch ungebissen zum 
Kofferraum kam. 

Auf seine Weise hat mein Vater ihn mit den manchmal 
blutrünstigen Schinken besser auf Leben und Tod 
vorbereitet als ich. Er hat ihm gezeigt, dass unsere schöne, 
bunte Welt an keiner Stelle heil ist, dass überall das Böse 
lauert. Nur die Sache mit dem Helden, der immer in letzter 
Minute auftaucht, um die ganze Erde oder wenigstens die 
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bedrohten Menschen zu retten, hätte Opa vielleicht 
korrigieren müssen. 

Ich war nie ein Held. Zuletzt war ich ein Schwein, ein 
verantwortungsloser Dreckskerl, der alles aufs Spiel 
setzte, obwohl er den Einsatz kannte oder zu kennen 
glaubte. Ich will mich wirklich nicht herausreden, nur 
erklären, um vielleicht irgendwann selbst zu verstehen, 
wie ich es so weit kommen lassen konnte. 

Vielleicht hatte Olli uns einfach schon zu viel geboten, 
ehe in Kerpen plötzlich ein Dinosaurier sein Unwesen 
trieb. Schon mit drei Jahren hatte er einen weißen Hai im 
Neffelbach entdeckt, einem reißenden Strom, der nach 
Dauerregen eine Wassertiefe von etwa einem Meter hatte, 
es konnte auch ein Meter zwanzig sein. Opa, der mit Olli 
an den Gestaden des haiverseuchten Gewässers spazieren 
gehen musste, sah den Hai natürlich nicht, weil er sich 
gerade bückte, um seinen Schuh zuzubinden. So war es 
immer, es gab nur sehr selten Zeugen für die 
unglaublichen Vorfälle, von denen Olli pro Woche im 
Durchschnitt drei erlebte, seitdem er so alt war, dass er 
zusammenhängend berichten konnte. 

Keiner sah ET, der beim Kindergarten um Kleingeld 
bettelte, weil er nach Hause telefonieren wollte. Aber ET 
versteckte sich ja auch immer, wenn Leute kamen. Nur zu 
Olli hatte er Vertrauen gefasst. Und das flammende 
Inferno in Omas Küche verhinderte Olli, weil er 
geistesgegenwärtig seine neue Wasserpistole lud und 
löschte, was das Zeug hielt. 

Solche Geschichten hatten meist nur einen wahren Kern: 
Olli war noch gar nicht müde und sah nicht ein, dass er 
sich nun ganz allein in seinem Zimmer langweilen sollte, 
während Mama und ich uns vielleicht gemütlich auf der 
Wohnzimmercouch noch etwas wahnsinnig Spannendes 
genehmigten und dazu womöglich noch Chips, 
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Schokolade oder gar ein Eis aßen. 
Es gab auch andere Storys, durchaus realistisch 

geschildert, die einem schon einen Schreck einjagen 
konnten, wenn man sie für bare Münze nahm. Doch damit 
suchte er für gewöhnlich nur einen Sündenbock für eigene 
Missetaten oder ein Missgeschick, das er als furchtbar 
peinlich empfand, weil es einem Jungen in seinem Alter 
einfach nicht mehr hätte passieren dürfen. 

Hanne und ich konnten damit leben, dass ihm in der 
ruhigen Straße, in der sein Freund Sven Godberg wohnte, 
wo nun wirklich kein Mensch mit bedrohlichen Vorfällen 
rechnete, ein tollwütiger Hund ein Loch in die neue Jeans 
gebissen hatte. Natürlich hatte Cujo auch Ollis Knie 
erwischt, das war aber nicht so schlimm. Ein Pflaster dafür 
brauchte er nicht. Und ganz bestimmt keine Spritze gegen 
Tollwut, die Mama für angebracht hielt, um ihm zu 
zeigen, dass man nicht ungestraft lügen durfte. 

Wir trugen es mit Fassung, dass Rockerbanden 
vormittags den Kindergarten heimsuchten – nachdem 
mein Vater sich eine Reportage über die Aktivitäten der 
Hell’s Angels angeschaut hatte, während Olli ihm 
Gesellschaft leistete. Und dann verwüsteten die Rocker 
eben den Gruppenraum und zwangen die friedlich in der 
Sandkiste spielenden Kinder unter Androhung brutaler 
Gewalt, sich dermaßen mit Sand zu bewerfen, dass es 
noch Stunden später wie die Wüste Gobi aus Haaren und 
Schuhen rieselte und zwischen den Zähnen knirschte. Auf 
vorsichtige Nachfragen hieß es, unser sanftmütiger Sohn, 
dem wir noch diverse Ängste unterstellten, habe 
zusammen mit seinem Freund Sven die Bude auf den 
Kopf gestellt und sich anschließend kopfüber in die 
Sandkiste gegraben. 

Wir mussten uns – ob es uns gefiel oder nicht – damit 
abfinden, dass kurz darauf rücksichtslose Autofahrer viel 
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zu schnell in die Kurve gingen und unserem Sohn mit 
seinem nagelneuen Fahrrad ohne Stützräder – mit dem er 
gar nicht allein unterwegs sein sollte – nur einen 
Fluchtweg ließen, den viel zu hohen Kantstein der Gosse, 
sodass er mit blutender Nase, aufgeschürften Knien und 
demoliertem Rad in der Kerpener Polizeiwache abgeholt 
werden musste. Hanne weigerte sich jedoch, ihm zu 
glauben, er sei auf der Flucht vor zwei finster 
dreinblickenden Motorrad-Rockern gewesen. 

Hanne war übrigens meine Frau, das heißt, verheiratet 
waren wir nicht. Nachdem sich die Auflösung meiner 
ersten Ehe über ein ganzes Jahr hingezogen hatte, in dem 
verdammt viel und ausschließlich meine dreckige Wäsche 
gewaschen worden war – und ich ein kleines Vermögen an 
Anwaltshonoraren und Gerichtsgebühren hatte hinblättern 
müssen – war ich in diesem Punkt etwas vorsichtiger 
geworden. In einem anderen leider nicht. 

Dieser andere Punkt war Maren – das Weib, wie meine 
Mutter es ausdrückte. Wie viele schlaflose Nächte sie 
mich in den letzten zwanzig Jahren gekostet hat, weiß ich 
wirklich nicht mehr. Selbst jetzt zittere ich noch, wenn 
bloß ihr Name fällt. Maren Koska und Konrad Metzner, da 
konnte man in sehr jungen Jahren so schön mit den 
Anfangsbuchstaben der Namen spielen. Später spielten 
wir mit anderen Dingen. Zuletzt um das Leben meines 
Sohnes. Ich habe es nur viel zu spät begriffen oder wollte 
es mir nicht rechtzeitig eingestehen. 
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1971 bis 1974 


Es gibt ein Foto aus der Zeit, in der meine verhängnisvolle 
Affäre begann, auf dem bin ich nur ein Jahr älter als mein 
Kleiner. Ich ging seit zwei oder drei Monaten zur Schule. 
An einem Vormittag wurden wir alle hinaus auf den 
Pausenhof gescheucht. Bitte im Halbkreis Aufstellung 
nehmen fürs Gruppenbild mit Dame – sprich unsere 
Lehrerin. Die Kleinen nach vorne, bitte hinsetzen, damit 
man von der mittleren Reihe auch etwas sieht. 

Maren war eine von den Kleinen damals. Wie eine 
kostbare Puppe sitzt sie da auf dem Foto mitten in der 
ersten Reihe. Im Schneidersitz, das weißblonde Haar 
umrahmt ein feines Gesicht. Der zierliche Körper ist 
umhüllt von einem hellblauen Gespinst, das andere Mütter 
ihren Töchtern wohl nur zu irgendeiner Hochzeit 
angezogen hätten. Maren trug solch kostbare Gewänder 
jeden Tag und nie öfter als dreimal. 

Während das Proletariat – also ich und meinesgleichen – 
jeden Morgen bei Wind und Wetter zu Fuß antrabten, 
wurde Maren Koska von Mami im Mercedes vorgefahren 
und nach Schulschluss natürlich auch wieder abgeholt. 
Und wehe, es fiel mal eine Stunde aus und Mami wurde 
nicht rechtzeitig informiert. Dann kam am nächsten Tag 
Papi und machte der Schulleitung die Hölle heiß. Einmal 
habe ich das erlebt. Nun gut, sie wohnten etwas außerhalb, 
umgeben von sehr viel Grün, nahe der Boelcke-Kaserne 
am Rand des Gewerbegebiets. Das war ein weiter und 
gefährlicher Schulweg für ein kleines Mädchen in 
Lackschuhen, das Papi und Mami am liebsten unter eine 
Glasglocke gesetzt hätten. 

Zu der Zeit muss Maren ein sehr einsames Kind gewesen 
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sein. Mit ihr spielen wollte keiner, weil sie daran gewöhnt 
war, zu kommandieren. Es durfte auch niemand mit ihr 
spielen. Das ging nicht von ihren Eltern aus. Mami hätte 
sich wohl mal erbarmt und nachmittags irgendein kleines 
Mädchen mit dem Mercedes abgeholt, um dem 
Töchterlein ein wenig Unterhaltung zu verschaffen. Aber 
selbst wenn eine unserer Mitschülerinnen bereit gewesen 
wäre, sich einige Stunden lang schikanieren zu lassen, da 
spielten die anderen Eltern nicht mit. 

Es kursierte nämlich das Gerücht, Mami habe in jungen 
Jahren als Bordsteinschwalbe gearbeitet, so nannten das 
die anständigen Leute zu der Zeit. Keine Ahnung, wer es 
in Umlauf gebracht hatte, vielleicht einer, der sich früher 
mal eine halbe Stunde mit Mami geleistet hatte. Auch 
Marens Vater galt als zwielichtige Figur. Er betrieb einen 
schwunghaften Handel mit Gebrauchtwagen. Wer bei ihm 
kaufte, war meist zufrieden. Wer an ihn verkaufte, klagte 
jedoch kurz darauf, er wäre reingelegt worden. Später 
kamen noch Baumaschinen dazu. Seine Gewinne 
investierte Koska in Häuser wie beispielsweise das, in 
dem mein Vater für drei Zimmer, Küche, einen schmalen 
Flur und ein winziges Bad Miete zahlte. Da fiel dann 
manchmal der Begriff «Halsabschneider». 

Koska galt als sehr reicher Mann, fühlte sich zeitweise 
als der König von Kerpen und führte sich auch so auf. 
Zuerst kaufte er, um nur ein Beispiel zu nennen, nahe der 
Boelcke-Kaserne ein Stück Land mit Bäumen, das 
eigentlich nicht zur Bebauung vorgesehen war. Er stellte 
auch zu Anfang nur ein paar alte Autos zwischen die 
Bäume, von denen er dann etliche fällen ließ, um mehr 
Platz für mehr Autos und ein Bürogebäude zu erhalten. 
Aus dem Bürogebäude wurde jedoch ein klotziges 
Wohnhaus. Die Stadtoberhäupter nahmen es 
zähneknirschend hin und besorgten ihm im Nachhinein die 
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Baugenehmigung, um nicht einen guten 
Gewerbesteuerzahler zu verlieren. Damit soll er gedroht 
haben. 

Maren war sein einziges Kind, spät geboren, erst nach 
zwanzig Jahren Ehe, glaube ich, es kann auch noch länger 
gedauert haben. Koska war jedenfalls schon Anfang 
fünfzig, seine Frau nicht wesentlich jünger, als sie wider 
Erwarten doch noch Mutter wurde. Zu Anfang habe Mami 
die Schwangerschaft für Wechseljahresbeschwerden 
gehalten, erzählte Maren mir irgendwann einmal. 

Unter diesen Voraussetzungen war es kaum 
verwunderlich, dass dem Töchterlein nie ein Wunsch 
abgeschlagen wurde. Und wer alles im Überfluss hat oder 
haben kann, wer von Papi schon in frühester Kindheit 
lernt, wie man mit anderen Leuten umspringen muss, um 
seinen Kopf durchzusetzen, weiß bald vor lauter 
Langeweile und Überdruss nicht mehr, was er sich noch 
wünschen oder anstellen könnte. 

Bis zum dritten Schuljahr hatte ich nichts mit Maren zu 
tun. Wir gingen eben in eine Klasse, aber ich nahm sie 
nicht zur Kenntnis und sie mich nicht. Ich hatte einen 
Freund, Peter Bergmann, mit dem ich in den Pausen und 
auch nachmittags oft zusammen war. Bis zu dem Tag, als 
das mit der Katze passierte. 

An dem Morgen kamen wir zu dritt vor der Schule an. 
Mein jüngerer Bruder war auch dabei, er ging gerade in 
die erste Klasse. Am Straßenrand war ein Pulk von 
Kindern versammelt. Ein Mädchen weinte und schrie: 
«Lass das sein, das darf man nicht. Du bist ein Schwein. 
Das arme Kätzchen.» 

Eine junge Katze lag in der Gosse, dem Anschein nach 
war sie angefahren worden. An einem Hinterbein ragte der 
Knochen aus dem zerfetzten Gewebe. Sie fauchte zum 
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Gotterbarmen. Maren hockte bei dem verletzten Tier, 
einen Zweig in der Hand, stocherte sie in der scheußlichen 
Wunde. Mit Ausnahme des Mädchens, das auch nur 
schrie, wagte es niemand, etwas gegen sie zu 
unternehmen. Peter Bergmann lief los, um unsere Lehrerin 
zu holen. Und mir hatte man beigebracht: 

«Quäle nie ein Tier zum Scherz, denn es fühlt wie du 
den Schmerz.» 

Ohne mir großartige Gedanken über etwaige Folgen zu 
machen, riss ich Maren den Zweig aus der Hand und 
schlug ihr damit ins Gesicht. Auf ihrer Wange zeichnete 
sich sofort ein weißer Streifen ab, der sich rasch rot färbte, 
aber nicht so rot wie das Blut der Katze, das sich vom 
Zweig in Spritzern auf ihrer Haut verteilt hatte. 

Plötzlich herrschte Totenstille, das schreiende Mädchen 
verstummte abrupt, als hätte ich ihr eine gewischt. Auf 
allen Mienen zeichnete sich Unbehagen oder gar 
Entsetzen ab. Mein jüngerer Bruder war ganz weiß um die 
Nase und brachte flüsternd zum Ausdruck, was wohl alle 
dachten: «Das sagt sie ihrem Vater, und dann sperren sie 
dich ein.» 

Ich rechnete ebenfalls damit, dass Maren nun auf mich 
losginge, nicht unbedingt mit ihren kleinen Fäusten, nur 
verbal, dass sie mir mit Papi und schlimmen 
Konsequenzen drohte. Tat sie aber nicht. Sie schaute mich 
irgendwie verwundert an, tastete ihre Wange ab, verrieb 
die Blutspritzer mit den Fingern, richtete sich auf und 
sagte: «Das wäschst du ab.» 

Das tat ich dann auch. An dem Morgen war ich zum 
ersten Mal mit ihr im Mädchenklo. Während unsere 
Lehrerin dafür sorgte, dass die verletzte Katze 
weggeschafft, wahrscheinlich zu einem Tierarzt gebracht 
wurde, wusch ich das Blut aus Marens Gesicht und 

16




trocknete es mit meinem Hemd, weil kein Handtuch da 
war. Ich schätze, das war der erste Schlag, den sie 
eingesteckt hatte. Und sie vergaß ihn genau wie ich 
niemals. 

Von dem Tag an hing sie – zumindest in der Schule – 
wie eine Klette an meinen Fersen. Ich war zu der Zeit 
etwas größer als die meisten unserer Mitschüler, hatte kurz 
zuvor bei einem Sportfest mit der höchsten Punktzahl für 
unseren Jahrgang abgeschnitten. Hinzu kam, dass ich, 
bedingt durch das ständige Training mit zwei Brüdern, aus 
Raufereien stets als Sieger hervorging. Und für Maren 
kam schon damals nur ein Sieger infrage, einer, der keine 
Angst vor Papi hatte, vielleicht einer, der sie aufhalten, 
festhalten, bremsen und bändigen konnte, der sich 
jedenfalls nicht von ihr kommandieren oder schikanieren 
ließ. 

Peter Bergmann konnte sie nicht leiden, natürlich nicht, 
er war eifersüchtig. Nachmittags hatte ich zwar immer 
noch Zeit, mit ihm Sammelbildchen von Autos und 
Fußballspielern zu tauschen oder Mickymaushefte 
durchzublättern. Aber in den Pausen gab ich mich mit 
einem Mädchen ab, igitt. Und dann noch mit einer, von 
der die Hälfte aller erwachsenen Einwohner unserer Stadt 
sagten, es nähme mal ein ganz schlimmes Ende mit ihr – 
und mit jedem, der sich mit ihr einließ. Ein paarmal drohte 
Peter sogar damit, es meiner Mutter zu erzählen, doch das 
konnte ich verhindern, indem ich ihm drohte, nachmittags 
nicht mehr zu kommen. 
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1975 bis 1983 


Ab der fünften Klasse gingen wir alle drei aufs 
Gymnasium. Und dort wurde Maren rasch die Prinzessin. 
Sie war immer nach der neuesten Mode gekleidet, hatte 
stets eine gut gefüllte Geldbörse in der Schultasche. Mit 
dem Inhalt ging sie äußerst großzügig um. Auch Peter 
arrangierte sich mit ihr, weil sie ihm den einen oder 
anderen Kinobesuch spendierte. Aber ich war und blieb 
ihr einziger Freund. Anfangs nannten wir das noch so. 

Später war ich Marens Lover, lernte schon mit vierzehn 
eine Menge über weibliche Anatomie von ihr, kannte mit 
fünfzehn die gängigen Methoden, mit denen man eine 
Frau zum Höhepunkt brachte – und verhütete, was in dem 
Alter zumindest ebenso wichtig war. Damals war ich der 
Mann mit dem Zauberbesen, vor dem der gefallene Engel 
demütig fordernd in die Knie ging. 

Ich hatte Macht über sie, das war nicht zu leugnen. 
Unser gesamter Jahrgang begegnete mir mit Hochachtung, 
weil sich kein anderer getraut hätte, seine Hände nach ihr 
auszustrecken. Wenn wir uns während der Pausen draußen 
aufhielten, bildete sich automatisch ein undurchdringlicher 
Ring aus Leibern, der uns vor den Blicken der Lehrer 
schützte. Zogen wir uns in die Toiletten zurück, stand 
immer einer Schmiere. Für Maren war das wichtiges 
Zubehör. Sie brauchte Publikum, Nervenkitzel und einiges 
mehr. Auf jeden Fall brauchte sie die fortwährende 
Demonstration, dass ich ihr gehörte. Mein Ding waren 
Zuschauer nicht unbedingt, aber solange es sich nur um 
unsere Mitschüler handelte, konnte ich damit leben. 

Damit es nicht eintönig wurde, probierte sie sämtliche 
ihr bekannten Praktiken aus. Oft hatte ich schon vor der 
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ersten Schulstunde nach allen Regeln der Kunst 
entspannen dürfen. Dann kam die große Pause, in der sie 
ihren Teil einforderte, wobei ich natürlich ebenfalls 
nochmal voll auf meine Kosten kam. 

Nachmittags sah die Sache nicht so rosig aus. Mami 
hatte sich in den Kopf gesetzt, aus ihr eine höhere Tochter 
zu machen. Ballettstunden, Geigenunterricht, Klavier 
spielen musste sie auch lernen. Dazwischen war dann 
gerade noch Zeit, sie regelmäßig neu einzukleiden, zum 
Friseur oder einer Kosmetikerin zu kutschieren, die dafür 
zu sorgen hatte, dass Prinzessin Silberhaar nicht von einer 
vulgären Akne entstellt wurde. 

Aber ich hatte ja immer noch Peter Bergmann. Und 
ehrlich gesagt, hätte ich es auch nicht gewagt, mich einmal 
nachmittags mit Maren in der Stadt zu zeigen. Eine halbe 
Stunde später wäre meine Mutter informiert gewesen und 
hätte mich garantiert sofort von der Schule genommen und 
in eine Lehre gesteckt, um mich zur Vernunft zu bringen. 

Am Wochenende und in den Ferien sahen wir uns auch 
nicht. Samstags und sonntags musste sie ihren Eltern 
Gesellschaft leisten, damit Papi auch etwas von ihr hatte. 
Die Ferien verbrachte sie regelmäßig im Süden, meist nur 
mit Mami, Papi war mit seinem Unternehmen zu 
beschäftigt für einen Urlaub. Die Sommerferien waren 
eine Tortur, sechs Wochen Enthaltsamkeit. 

Aber die Vormittage in der Schule waren einsame 
Spitze. Es gab kein Tabu, über das Maren sich nicht mit 
ihrem typischen Lächeln hinweggesetzt hätte. Sie hatte 
eine unnachahmliche Art zu lächeln, mit leicht 
heruntergezogenen Mundwinkeln und Augen, die mehr als 
jedes Wort deutlich machten, wie sie über unsere 
Mitmenschen dachte. Spießer allesamt, nur ich war die 
große Ausnahme, der Einzige, der Beste. 
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Seit sie zum ersten Mal ihr Höschen für mich 
ausgezogen hatte, erlebte ich mit ihr den sexten Himmel 
auf Erden. Sie war unersättlich und hatte ein Vokabular, 
von dem allein man schon rote Ohren bekam. Während 
des Unterrichts schrieb sie auf Zettel, wie sie sich das 
Programm für die nächste gemeinsame halbe oder viertel 
Stunde vorstellte. 

Da wir nicht unmittelbar nebeneinander saßen, gingen 
diese Zettel durch einige Hände, ehe sie mich ereichten. 
Wenn ich dann endlich las: «Wo willst du heute meine 
Dose noch einmal pudern?», oder: «Gleich will ich auf 
deiner Flöte spielen», hatten das vor mir schon ein paar 
andere gelesen. Und die gaben sich dann während der 
Pause redlich Mühe, wenigstens zu sehen und zu hören, 
wenn sie schon nicht selbst pudern und spielen lassen 
konnten. 

Mit achtzehn galten wir als ein Paar für die Ewigkeit. 
Aber dann kam das Ende – wie es meist kommt – aus 
heiterem Himmel. Wir wurden in der Sporthalle erwischt, 
wo wir uns an der Sprossenwand eingehend mit Biologie 
beschäftigten. Und von einem Lehrer beim 
Geschlechtsverkehr ertappt zu werden, wie ein begossener 
Pudel mit heruntergelassener Hose dazustehen und sich 
anzuhören: «Was werden wohl eure Eltern dazu sagen?» 
Hinzu kam die Drohung, wir würden beide von der Schule 
fliegen. Sonderlich erbauend fand ich das nicht, die 
körperliche Reaktion war entsprechend und Maren zum 
ersten Mal bitter enttäuscht von mir. 

Ihr Vater ließ seinen Einfluss spielen und verhinderte, 
dass wir beide ohne Abitur blieben. Was mich betraf, 
stellte er allerdings die Bedingung, dass ich ab sofort die 
Finger und alles andere von seiner Tochter zu lassen hatte. 
Für seine Einzige hatte er etwas Besseres im Sinn als 
mich, den zweitjüngsten Spross eines Schlossermeisters, 
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der bei Ford am Fließband stand und sich krumm legte, 
damit die Kinder eine vernünftige Ausbildung bekamen 
und es einmal besser hatten. 

Zu allem Überfluss spielte Koska auch noch seine Macht 
als Hausbesitzer aus. Er drohte tatsächlich damit, die 
gesamte Familie Metzner an die frische Luft zu setzen, 
falls das zweitjüngste Mitglied noch einmal Anlass zu 
Klagen gab. Etwas Schlimmeres hätte man meinen Eltern 
gar nicht antun können. Sie lebten in der Wohnung, seit 
sie verheiratet waren. Hier waren die Kinder geboren und 
aufgewachsen, hier wollten sie alt werden und irgendwann 
mit den Füßen voran hinausgetragen werden. 

Wie nicht anders zu erwarten, gab es mächtigen Ärger. 
Da meine Brüder es beide nicht aufs Gymnasium geschafft 
hatten, war meinen Eltern bis dahin gar nicht bekannt 
gewesen, warum ich jeden Morgen mit heller 
Begeisterung meine Schultasche schnappte und aus der 
Wohnung stürmte. Warum ich nachmittags, an den 
Wochenenden und in den Ferien nichts Besseres mit mir 
anzufangen wusste, als zu büffeln. Peter Bergmann hatte 
inzwischen auch eine Freundin und keine Zeit mehr für 
mich. 

Meine Eltern hatten mich schon für einen Streber 
gehalten, wo andere in meinem Alter doch absolut keinen 
Bock mehr auf Penne hatten. Und nun das! Unser Konrad 
und dieses verkorkste Ding, über das sich alle die Mäuler 
zerrissen. Mutter bestand darauf, dass ich mich umgehend 
von Kopf bis Fuß beim Hausarzt untersuchen ließ. Wer 
wusste denn, was für unaussprechliche Krankheiten ich 
mir bei Maren geholt hatte? Vater hielt mir einen nicht 
enden wollenden Vortrag, in dem immer wieder der Satz 
fiel: Schuster, bleib bei deinen Leisten. 

Im ersten Schock war ich durchaus zu Kompromissen 
bereit. Ich wollte Maren nicht verlieren, und es hätte 
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Möglichkeiten gegeben. In aller Heimlichkeit, in 
verschwiegenen Winkeln, sich nicht mehr erwischen 
lassen. Doch das war nicht nach ihrem Geschmack. Sie 
erwartete, dass ich mich nun in aller Öffentlichkeit zu ihr 
bekannte. Am Sonntagvormittag auf dem Platz vor der 
Kirche, genau um die Zeit, wenn die honorigen Bürger 
nach dem Hochamt ins Freie traten. Natürlich wollte sie 
auf dem Kirchplatz nicht einfach nur Händchen mit mir 
halten. Und dann sollte ich hoch erhobenen Hauptes die 
Konsequenzen tragen. 

«Wenn du mich wirklich liebst, Konni, tust du das für 
mich. Anschließend hauen wir ab. Die sollen uns doch alle 
kreuzweise.» 

Ich konnte sie nicht vor der Kirche flachlegen, beim 
besten Willen nicht, da hätte sich bei mir nichts gerührt. 
Und mit ihr abhauen, guter Gott, ich hatte ganz andere 
Pläne für die Zukunft. Nach dem Abitur wollte ich 
unbedingt zur Polizei und nicht mit ihr Bonnie und Clyde 
spielen. Denn wovon hätten wir sonst leben sollen? 

Ich war nicht dazu erzogen worden, mich über sämtliche 
moralische Werte und Regeln der Gesellschaft 
hinwegzusetzen, mein Frühstück im Supermarkt zu klauen 
oder alten Damen die Handtaschen zu entreißen. Mal ein 
Tabu brechen, okay, aber ich konnte nicht von einem Tag 
zum anderen alles aufgeben und mich jagen lassen von 
Leuten, die ich schon als meine zukünftigen Kollegen 
betrachtete. Und dann war ich eben von einem Tag auf 
den anderen für Maren weniger als Luft. Eine feige Sau, 
die sich von alten Säcken einschüchtern ließ. Ein Verräter, 
ein Spießer. Und Spießer konnte sie auf den Tod nicht 
ausstehen. 

Es war ein Weltuntergang für mich und nicht leicht zu 
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begreifen, wo sie in den letzten drei, vier Jahren quasi 
nach meiner Pfeife getanzt hatte, regelrecht besessen von 
mir gewesen war. Und plötzlich saß ich stundenlang drei 
Plätze hinter ihr und durfte sie nicht mehr anfassen, von 
anderen Dingen ganz zu schweigen. Die meiste Zeit hatte 
ich nur ihr Haar vor Augen, immer noch weißblond. 
Färben musste sie es nicht, es war von Natur so. Und 
hüftlang, eine unwahrscheinliche Mähne. 

Manchmal zeigte sie mir ein wenig Profil, wenn sie sich 
ihrer Sitznachbarin Brigitte Talber zuwandte, um sich von 
der etwas Unterstützung in Mathe, Deutsch, Bio, Englisch, 
Geographie und sämtlichen anderen Fächern zu holen. 
Eine Leuchte war Maren nicht. Aber sie war schon in sehr 
jungen Jahren ein Vollblutweib, das einem Mann den 
Verstand völlig ausschalten konnte. 

In meinem Hirn kreisten die Erinnerungen an den 
Pausenhof und das Mädchenklo. Und darüber schwebte 
die Gewissheit, dass es vorbei war. Nach all den Jahren, 
mein halbes Leben damals, aus und vorbei. Das war ein 
kleiner Tod. 

Um mir in aller Deutlichkeit vor Augen zu führen, dass 
ich von ihr nichts mehr zu erwarten hatte, flirtete Maren 
hingebungsvoll mit Willibald Müller, einem 
schwabbeligen Widerling, der erst ein knappes Jahr zuvor 
mit seiner Mutter nach Kerpen gezogen war und nicht zu 
Unrecht den Spitznamen Porky trug. Müller hatte daheim 
nichts zu befürchten, sein Vater war seit Jahren tot, seine 
Mutter hatte keine Ahnung vom schlechten Ruf der 
Familie Koska und lebte nach dem Motto: Liebe geht 
durch den Magen. 

Schon mit achtzehn brachte Porky knappe drei Zentner 
auf die Waage, später gab es vermutlich keine Waage 
mehr für ihn. Und Maren blätterte in der großen Pause mit 
lüsterner Miene zerfledderte Pornoheftchen mit ihm durch. 
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Maren fragte, wenn ich in Hörweite war: «Sag mal, 
Willibald, wenn ein Mann so dick ist wie du, ist er dann 
überall so? Ich meine, hat er auch einen so voluminösen 
Schwanz? Das wäre ja ein irres Gefühl, als ob man 
gesprengt wird. Das würde ich gerne mal ausprobieren.» 

Dabei vergewisserte sie sich mit einem langen, eiskalten 
Blick, dass ich es auch wirklich mitbekam. Und nach 
Schulschluss klemmte sie sich dann vor meinen Augen 
hinter ihn auf seine Kreidler Florett. Man hatte immer die 
Befürchtung, sie müsse runterfallen, sobald er anfuhr. 
Aber sie fiel nicht. Unter einem Arm eine Wolldecke, den 
anderen Arm um seinen Schwabbelbauch geschlungen, 
verschwand ihre Hand in den Speckfalten, als fände sie 
dort einen Griff zum Festhalten. 

Nur um mich verrückt zu machen, versuchte ich mir 
verzweifelt einzureden. Sie hatte ihn während der Pause 
aufgezogen, etwas anderes konnte, durfte sie gar nicht 
getan haben. Sie doch nicht! Ihn heiß gemacht hatte sie, 
bis ihm die Spucke im Hals verdampfte. Und wenn er 
gleich seine Kreidler Florett irgendwo anhielt, wenn die 
Decke ausgebreitet war, sagte sie wahrscheinlich: «So ein 
Mist, jetzt habe ich gerade meine Tage bekommen.» 

Wahrscheinlich. Und wenn nicht? Wenn Porky nun doch 
einen Größeren hatte als ich? Wenn seine Wampe kein 
unüberwindbares Hindernis darstellte? Wenn sie die 
Abbildungen aus seinen Heftchen wirklich in natura mit 
ihm nachstellte? Meine eigene Phantasie machte mich 
halb wahnsinnig. Vor allem, als Maren sich dann auch 
noch mit Porky für ein Wochenende in der Eifel 
verabredete. Ich stand direkt daneben, als sie sagte: «Mein 
Vater hat ein Wochenendhaus in der Nähe von Nideggen. 
Da sind Balken an den Wänden, das müsste ungefähr der 
gleiche Effekt sein wie an der Sprossenwand in der 
Sporthalle. Du musst nicht die ganze Zeit dein eigenes 
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Gewicht stemmen, damit du mich nicht erdrückst. Da 
können wir es uns richtig gemütlich machen und haben 
viel mehr Zeit, um einiges auszuprobieren, Willibald.» 

Damals fing es an mit den schlaflosen Nächten. 
Wochenlang lag ich nachts im oberen Etagenbett, von 
Kopf bis Fuß zu Stein geworden, einen Ring aus 
glühendem Eisen um die Brust und in der Kehle einen 
Schmerz wie ein Messer. Ich wartete nur darauf, dass 
mein jüngerer Bruder endlich einschlief. Der ältere war 
damals beim Bund und übernachtete nur am Wochenende 
daheim. 

Wenn ich unter mir die ersten leisen Schnarchtöne hörte, 
legte ich los, heulte Rotz und Wasser ins Kopfkissen, bis 
der glühende Ring um die Brust erkaltet war. Gott, tat das 
weh. Es tat so weh, dass ich allen Ernstes überlegte, ob die 
Sache nicht doch ihren Preis wert sei. Ein Leben auf der 
Straße, manchmal wahrscheinlich auch hinter Gittern, plus 
Obdachlosigkeit der gesamten Familie Metzner für Maren 
Koska. Ich müsste ihr ja nur einmal in aller Öffentlichkeit 
demonstrieren, dass ich mich von nichts und niemandem 
einschüchtern ließ und auf sämtliche bürgerlichen Werte 
pfiff, dachte ich. 

Was mich damals bewog, das Abitur und das Dach über 
den Köpfen meiner Lieben einer Orgie auf dem Kirchplatz 
vorzuziehen, war nicht etwa Vernunft. Es war mein älterer 
Bruder. Er nahm sich einen ganzen Sonntag lang Zeit für 
ein ausführliches Gespräch unter Männern. Seine gesamte 
zwanzigjährige Lebenserfahrung warf er in das Spiel um 
meinen Seelenfrieden, erzählte grauenhafte Geschichten, 
die er angeblich mit eigenen Augen gesehen oder 
zumindest von überaus glaubwürdigen Zeugen gehört 
hatte. 

Maren an einem Samstagabend im vergangenen Jahr – 
zu einer Zeit wohlgemerkt, als ich mich noch für ihren 
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Einzigen hielt – in einer Kölner Diskothek, die sie 
stündlich mit einem anderen Typ verließ und ganz 
bestimmt nicht, um draußen den Vollmond zu bewundern. 
Maren an einem Nachmittag im letzten Sommer – 
während ich sie im Ballettunterricht, mit der Geige unterm 
Kinn oder bei Klavierübungen wähnte –, im Gebüsch 
neben dem Fußballplatz. Bei ihr gleich zwei andere, beide 
etwas älter als ich, selber Jahrgang wie mein Bruder. Einer 
puderte aus Leibeskräften Marens Dose. Der zweite hing 
über ihrem Gesicht und ließ sie nach Lust und Laune 
musizieren. Dann kam noch ein Dritter dazu. An der Stelle 
winkte mein Bruder ab. «Den Rest erspar ich dir lieber. 
Du kommst nie im Leben darauf, welche Stelle sie für den 
freigemacht hat.» 

Natürlich kam ich darauf, mir hatte sie die Stelle auch 
mehrfach dargeboten. Und selbstverständlich glaubte ich 
kein Wort. Aber zusätzlich erstellte mein Bruder diese 
Liste, nach Lebensjahren und Erfahrungen gestaffelt. Mit 
siebzehn ist der Mann noch zu blöd, um zu begreifen, auf 
was für ein Früchtchen er sich da eingelassen hat. Mit 
achtzehn müsste ihm eigentlich ein Licht aufgehen, tut es 
aber nicht, weil er meint, jetzt ginge die Welt unter. Und 
gesetzt den Fall, der Mann macht nun irgendeine 
Dummheit, um dem Früchtchen zu imponieren und es 
zurückzugewinnen: dann verliert der Mann zuerst sein 
Zuhause, danach seine Zukunftsaussichten. Dass er es 
irgendwann zum Kriminalkommissar brächte, kann er sich 
dann nämlich abschminken. Die würden ihn nicht mal 
mehr Streife fahren lassen, die brauchten nämlich Leute 
ohne Fehl und Tadel. Und schließlich verliert der Mann 
seine Selbstachtung, weil er doch nie etwas anderes tun 
wollte, als für Recht und Ordnung kämpfen. Das habe ich 
noch im Kopf, als wäre es gestern gewesen. 
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1984 bis 1995 


Nach dem Abitur verlor ich Maren für lange Jahre aus den 
Augen. Ihr Vater schickte sie in die USA, aus 
Sicherheitsgründen, denke ich, weil ich immer noch hinter 
ihr her war wie der Teufel hinter der armen Seele. Dass 
ich es trotz meiner erfolglosen Jagd zu einem – nicht 
einmal schlechten – Schulabschluss brachte und die 
Prüfungen der polizeilichen Aufnahme- und 
Weiterbildungsstätte NRW mit Sitz in Münster bestand, 
mich sogar für den gehobenen Dienst qualifizierte, muss 
als Wunder betrachtet werden. Für mich war es eine ganz 
neue Erfahrung. Wenn Maren mich abservierte, beflügelte 
mich das zu Höchstleistungen auf anderen Gebieten. 
Irgendwie musste ich den Schmerz ja kompensieren, die 
Gedanken ausschalten oder in eine andere Richtung 
lenken. 

Mit dreiundzwanzig lernte ich meine erste Frau kennen, 
Karola. Sie war auch genauso alt wie ich, aber kein 
Vergleich mit Maren. Ein eher hausbackener Typ war sie, 
sexuell ziemlich verklemmt, jedenfalls vor der Hochzeit, 
sehr viel leidenschaftlicher wurde sie danach auch nicht. 
Gestört fühlte ich mich davon allerdings nicht. Ich hielt es 
im Gegenteil für besser, unsere Beziehung auf eine andere, 
sprich solide Grundlage zu stellen. 

Zwei Jahre später heirateten wir, nahmen eine Hypothek 
auf, kauften uns eine Wohnung in Horrem und richteten 
uns gemütlich ein. Wir wollten auch irgendwann Kinder, 
später, wenn wir die Hypothek zum Teil getilgt hatten und 
nicht mehr darauf angewiesen waren, dass Karola Vollzeit 
arbeitete. 

Und vier Jahre später starb Marens Mutter. Zur 
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Beerdigung kam sie nach Hause, aus Florida. Wir trafen 
uns ganz zufällig im Kerpener Hallenbad. Da geht man ja 
für gewöhnlich nach einem Begräbnis hin. Ich war jeden 
Donnerstagabend da, meist mit meiner Frau. Manchmal 
trieb auch Willibald Müller fast reglos im Becken, Fett 
schwimmt bekanntlich oben. Da musste er sich nicht 
anstrengen. An dem Abend war er jedoch nicht da. Aber 
an der Beerdigung hatte er teilgenommen – und Maren im 
Anschluss daran vermutlich brühwarm erzählt, wie ich mir 
mein Leben ohne sie eingerichtet hatte. 

Karola wusste von meiner Schulzeit nur, dass ich aufs 
Gymnasium gegangen und mit Peter Bergmann befreundet 
gewesen war. Sie war in Köln aufgewachsen und dort bei 
einer Versicherung beschäftigt. Wenn wir am 
Wochenende bei meinen Eltern einen Kaffee tranken – ich 
schätze, Mutter hätte sich eher die Zunge abgebissen, als 
meine jugendlichen Verirrungen einmal anzusprechen. 
Von den restlichen Familienmitgliedern wurde Maren 
ebenfalls totgeschwiegen. Man darf den Teufel ja 
bekanntlich nicht an die Wand malen und keine bösen 
Geister heraufbeschwören. 

So gab es für Karola nur ein unverfängliches Hallo 
zwischen ehemaligen Schulkameraden. Natürlich wurde 
viel erzählt – über frühere Mitschüler. Es gab eine Bar im 
Hallenbad, an der saßen wir eine Stunde lang – zu dritt. 
Maren erwähnte beiläufig, dass ihr Vater nun gerne seine 
Geschäfte in ihre Hände legen wolle. Aber mit ihm unter 
einem Dach, nein, das könne sie nicht. 

«Er hat mir vor Jahren etwas weggenommen», erklärte 
sie mit einem schwermütig sehnsüchtigen Blick auf meine 
Badehose, «woran ich mit Leib und Seele hing. Ich habe 
mir in Köln ein Hotelzimmer genommen. Vielleicht sehen 
wir uns mal, wenn du in Köln zu tun hast, Konni», sagte 
sie in Gegenwart meiner Frau. 
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Ich hatte eigentlich in Köln überhaupt nichts zu tun. 
Aber ich dachte, ein Kaffee an der Hotelbar sei noch kein 
Ehebruch und ein Drink in ihrem Zimmer immer noch 
kein Verbrechen. Wir könnten uns dabei ja mal über die 
Pornoheftchen von Schweinchen Dick unterhalten und 
klären, ob sie wirklich ein Wochenende mit Porky im 
Ferienhaus ihres Vaters verbracht hatte. Vorstellen konnte 
ich mir das längst nicht mehr. Aber da waren ja auch noch 
die drei vom Sportplatz, von denen mein älterer Bruder 
erzählt hatte, und die Typen aus der Kölner Diskothek. 

Maren lachte mich aus. «Was denkst du von mir? Hältst 
du mich für eine Nymphomanin, Konni?» 

Sie gestand freimütig, dass sie nach unserer Trennung 
nicht gelebt hatte wie eine Nonne. Davor habe es aber 
keine anderen gegeben, keinen einzigen. Die Sache mit 
Porky sei genau so gewesen, wie ich mir das gedacht 
hatte. «Du hättest sein Gesicht sehen müssen, wenn ich 
ihn wieder mal auflaufen ließ. Der Ausdruck war zu 
köstlich. Ich wusste gar nicht, dass Mastschweine eine so 
lebhafte Mimik haben.» 

Es kam, wie es kommen musste. Maren war eben Maren, 
ein Naturereignis. Sie konnte Gedanken lesen, wenn es 
darum ging, die manchmal unerfüllten Wünsche und 
Sehnsüchte aufzuspüren, die Mann mit sich herumtrug. 
Karola war auch vier Jahre nach der Hochzeit noch nicht 
in der Lage, einmal Bedürfnisse oder Verlangen zu 
bekunden. Sie wies mich nur selten ab, wenn ich das tat, 
aber manchmal hatte ich das Gefühl, mich aufzudrängen. 
Und Maren bestand aus Intuition und Bereitschaft, aus 
Gier und Unersättlichkeit, aus Opium, Morphium, 
hochprozentigem Rum und reinem Heroin, eine Mischung, 
die unweigerlich süchtig machte. Vier Monate lang traf 
ich sie mindestens dreimal die Woche in diesem Kölner 
Hotelzimmer und verfiel dem Wahn, dass letztlich 
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zueinander findet, was zueinander gehört und füreinander 
bestimmt ist. 

Mit neunundzwanzig ließ man sich ja auch von den 
Eltern nichts mehr verbieten. Genau genommen brauchte 
man in dem Alter gar keine Eltern mehr. Sollte es also 
zum Bruch mit meiner Familie kommen, auch gut. Wenn 
Maren den immer noch schwunghaften Handel ihres 
Vaters mit Gebrauchtwagen und Baumaschinen übernahm, 
könnten wir uns bequem eine Luxuswohnung in Köln 
leisten. 

Sie sprach oft von solch einer Wohnung und den 
Hoffnungen ihres Vaters, die Verantwortung für sein 
Imperium abgeben zu dürfen. Der alte Koska hatte die 
achtzig überschritten. Angeblich sah man ihm das nicht 
an, er sollte zwanzig Jahre jünger wirken. Aber trotzdem, 
andere in seinem Alter saßen, sofern sie noch sitzen 
konnten, höchstens auf Parkbänken oder in 
Seniorenheimen herum und er noch jeden Tag im Büro. 

Zwar hatte er inzwischen einen Geschäftsführer, doch 
der verstand gar nichts von Baumaschinen und von 
Gebrauchtwagen auch nicht allzu viel. Maren schwankte, 
weil ich kein freier Mann war und meinen Beruf liebte. 
Nur fürs väterliche Unternehmen wollte sie nicht bleiben. 
Obwohl ihre beruflichen und privaten Kontakte in Florida 
durch den langen Aufenthalt in der Heimat arg ramponiert 
sein müssten, wie sie meinte. Den Job drüben sei sie auf 
jeden Fall los. Und hier erledigte der Geschäftsführer die 
Dinge nicht eben in ihrem Sinne. 

«Gib deinem Herzen einen Stoß, Konni. Als Polizist 
verdienst du nun wirklich nicht die Welt. Ich bin sicher, du 
gibst einen guten Geschäftsmann ab. Du musst nur 
wollen.» 

Ich wollte eigentlich nicht, aber schließlich hatte sie 
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mich doch so weit. Und dann legte sie mir eine Hand auf 
den Arm und sagte: «Du musst das verstehen, Konni.» 

Sie hatte noch einmal über alles nachgedacht und war zu 
der Erkenntnis gelangt, nach den Jahren Freiheit und 
Weite in Florida nicht mehr in den kleinkarierten 
deutschen Mief zu passen. Vier Monate hatte sie 
investiert, um meinen Untergang systematisch zu 
betreiben. Der verheiratete Konrad Metzner, der seine 
Frau nach Strich und Faden belog, sogar einen Kollegen 
einspannte, um sich Alibis für die Stunden im 
Hotelzimmer zu beschaffen, der Mann, der sich mit 
seinem Beruf einen Jugendtraum erfüllt hatte, war genau 
der Richtige, der Einzige und Beste gewesen. 

Für den armen Trottel dagegen, der mit einer Flasche 
Sekt in der Hand ins Hotelzimmer stürmte und 
verkündete: «Ich hab gekündigt und die Scheidung 
eingereicht», hatte Maren nur noch ein müdes Lächeln. Da 
mochte er betteln und winseln. Sie rekelte sich derweil auf 
dem Laken, rauchte gelangweilt eine Zigarette, schaute 
genervt zur Zimmerdecke hinauf. 

«Du musst das verstehen, Konni.» 
Ich verstand es nicht und ging zum zweiten Mal durch 

die Hölle. Meine Kündigung war von meinem 
Vorgesetzten zum Glück erst mal zur Seite gelegt worden 
in der Hoffnung, ich möge mir das noch einmal gut 
überlegen. Meine Ehe dagegen war nicht mehr zu retten, 
keine Aussicht auf Versöhnung, nur noch dreckige 
Wäsche. Die Eigentumswohnung wurde mit 
beträchtlichem Verlust verkauft, Karola behielt einen Teil 
der Einrichtung und zog wieder nach Köln. Ich behielt die 
Schulden und musste zurück in das Zimmer mit dem 
Etagenbett und der Klappcouch in der Wohnung meiner 
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Eltern, weil ich mir in den ersten zwei, drei Jahren nicht 
mal mehr ein möbliertes Zimmer hätte leisten können. So 
viel verdient ein Polizist in dem Alter nun mal nicht, dass 
er locker einen Berg Schulden abtragen und nebenher 
noch angenehm leben könnte. 

Monatelang hörte ich endlose Vorträge von Vater, 
Mutter und dem älteren Bruder. Der jüngere meinte 
inzwischen auch, er müsse seinen Senf dazu geben. «Dass 
du nicht eher begriffen hast, worauf die es anlegte, du 
Idiot. Für so eine lässt man doch nicht alles sausen. Du 
kannst ja von Glück sagen, dass dein Chef mehr Verstand 
hatte als du. Stell dir vor, deine Kündigung wäre 
angenommen worden. Dann hättest du komplett im Regen 
gestanden.» Alle waren sie einhellig der Meinung, dass 
Maren es nur darauf angelegt hatte, mich völlig fertig zu 
machen. Und nun, wo ich am Boden zerstört war, flog sie 
wieder auf der Suche nach Siegern um die Welt. 

Man sollte annehmen, ich hätte daraus eine Lehre gezogen 
und es nicht so weit kommen lassen, dass mein Bruder die 
Liste, die er mit zwanzig erstellt hatte, um mich zur 
Einsicht zu bringen, erweitern musste: Mit achtunddreißig 
verliert der Mann die Frau, mit der er alt werden wollte, 
und seinen Sohn, der ihm wichtiger war als sonst etwas 
auf der Welt. Ich darf gar nicht darüber nachdenken. 
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1995 bis 1997 


Nachdem Maren mir zum zweiten Mal den Laufpass 
gegeben hatte, war ich monatelang richtig krank, stürzte 
mich mit Magengeschwüren, Bluthochdruck und 
manchmal unerträglichen Kopfschmerzen in sämtliche 
Fortbildungsmaßnahmen, die ich ergattern konnte, und 
hielt mich damit einigermaßen über Wasser. 

Dann lernte ich Hanne kennen. Hanne Neubauer, sie war 
Arzthelferin in der Praxis, in der ich Dauergast geworden 
war. Frisch und unkompliziert, selbstbewusst und 
natürlich, tüchtig und selbständig war sie, obwohl oder 
gerade weil das Leben nicht eben zimperlich mit ihr 
umgesprungen war. Ihre Eltern waren ein Kapitel für sich. 
Bärbel und Siegfried, Hanne nannte beide nur bei den 
Vornamen, machte sich auf diese Weise deutlich, dass sie 
erwachsener war als die beiden Menschen, die zwar älter 
waren als sie, aber nicht imstande, Verantwortung zu 
tragen. 

Bärbel und Siegfried konnten nicht miteinander, aber 
auch nicht ohne einander. Wenn sie zusammen waren, 
fetzten sie sich wie kleine Kinder, weil die Versöhnung 
anschließend immer so schön war. Siegfried hatte die 
Familie verlassen, als Hanne zwölf Jahre alt gewesen war. 
Er sei das jetzt leid und wolle endlich seinen Frieden, hatte 
er gesagt, als er seine Sachen packte. 

Bärbel war ihm augenblicklich hinterhergereist, ohne 
Sachen, so schnell konnte sie nämlich nicht packen. Nach 
drei Tagen war Bärbel zurückgekommen, allerdings nur, 
um etwas Kleidung zu holen und Hanne mit zweihundert 
Mark auszustatten, damit sie sich etwas zu essen kaufen 
konnte. Miete, Strom und die Telefonrechnung wurden 
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abgebucht, darum musste Hanne sich nicht kümmern. 
Beim ersten Mal blieb Bärbel für zwei Monate ihren 

Pflichten als Mutter fern, rief jedoch regelmäßig an, um 
sich zu erkundigen, ob Hanne noch Geld hätte, und 
schickte ihr etwas, wenn sie blank war. Das hatte sich in 
den folgenden Jahren noch mehrfach wiederholt. Hanne 
hatte es nie einem Menschen erzählt, aus Furcht, man 
könne sie in ein Kinderheim bringen. 

Mit sechzehn hatte sie ihre Ausbildung begonnen, mit 
achtzehn ein möbliertes Apartment bezogen. Siegfried und 
Bärbel waren längst geschieden und lebten in der Nähe 
von Hannover wie ein Liebespaar. Jeder hatte seine eigene 
Wohnung, das war auch bitter nötig, wenn es mal wieder 
tüchtig gekracht hatte. 

Geschult durch unzählige Stunden, in denen Bärbel das 
Drama ihrer Ehe mit der Tochter erörtert hatte, war Hanne 
mit nichts mehr zu erschüttern, die geborene Zuhörerin für 
Leute, denen man das Herz aus dem Leib gerissen hatte. 
Und wenn man wieder mal frühmorgens auf einem Stuhl 
sitzt, die Manschette des Blutdruckmessgerätes um den 
Arm oder die Nadel zur Blutabnahme drin, wenn man 
voller Anteilnahme gefragt wird, ob es mit den 
Kopfschmerzen immer noch nicht besser sei und was die 
letzte Röntgenaufnahme des Magens ergeben habe, gerät 
man ins Plaudern. 

Wir gingen ein paar Mal aus. Nicht auf meine Initiative. 
Hanne wusste, was sie wollte und sagte das auch frei 
heraus. 

«Was machen Sie eigentlich, wenn Sie nicht krank 
sind?» 

«Dann bin ich im Dienst.» 
«Aber doch nicht abends oder am Wochenende.» 
Doch, im Prinzip immer. Was hätte ich auch sonst 
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anfangen sollen mit meiner Zeit? Aus der elterlichen 
Wohnung flüchten, mich in der Dienststelle verschanzen 
und Strategien austüfteln, mit denen man Einbrechern das 
Leben schwer machen konnte. Bei einigen 
Handwerksbetrieben war ich überaus beliebt. Ich 
organisierte Ausstellungen für Türen und Fenster, die 
Einbruchswerkzeugen länger standhielten, beriet Bürger, 
wie sie ihre Häuser und Wohnungen sicherer machen 
konnten. Damit verbrachte ich meine Abende und die 
Wochenenden. Ich schob einen Berg von Überstunden vor 
mir her. 

Ein paar feierte ich dann mit Hanne ab. Wir machten 
lange Spaziergänge, tranken auch mal irgendwo einen 
Kaffee, obwohl ihr Chef mir den wegen meinem zu hohen 
Blutdruck verboten hatte. Aber Hanne meinte, es sei nur 
psychosomatisch und käme wieder auf die Reihe, wenn 
ich mein Privatleben in den Griff bekäme und einen rosa 
Schimmer für die Zukunft sähe. 

Ich bemühte mich, ihr auszureden, was sie sich in den 
Kopf gesetzt hatte. Such dir lieber einen, mit dem du 
glücklich wirst, Mädchen. Du bist noch so jung und hast 
es verdient, glücklich zu sein. Häng dich nicht an ein 
Wrack. So sagte ich das natürlich nicht. Stattdessen 
erzählte ich ihr zur Abschreckung von Maren, was immer 
ich über die Lippen brachte. 

Aber Liebe, Lust, Leidenschaft und die diversen 
Querelen waren Hanne bestens vertraut. Abgestoßen 
fühlte sie sich davon nicht, im Gegensatz zu meiner 
Familie zeigte sie vollstes Verständnis. So etwas könne 
jedem passieren, meinte sie. Gegen Gefühle sei nun mal 
kein Kraut gewachsen. Das habe sie bei ihren Eltern erlebt 
und erlebe es immer noch, wenn nun auch aus der Ferne. 

«Und in Ihrem Fall», meinte sie – als wir darüber 
sprachen, waren wir noch nicht zum Du übergegangen –, 
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«liegen die Dinge doch günstiger. Sie haben jedenfalls 
nicht alles stehen und liegen lassen und sind der Dame 
hinterhergeflogen. Sie haben nur eine bittere Erfahrung 
gemacht.» 

Und Hanne hielt mich tatsächlich für einen Mann, der 
aus trüben Erfahrungen eine Lehre zieht und denselben 
Fehler nicht zweimal macht. Ob ich davon so überzeugt 
war wie sie – ich weiß es nicht. Aber mit Maren in weiter 
Ferne und einer blutjungen Frau in meiner unmittelbarer 
Nähe, die mich für wert befand, geliebt zu werden, offen 
und ehrlich geliebt, nicht verrückt oder besessen, lohnte es 
nicht, sich den Kopf zu zerbrechen, was geschehen könne, 
wenn. 

An Hannes Seite erholte ich mich langsam, Magen, 
Blutdruck und Kopf, alles kam wieder in den grünen 
Bereich, das gespannte Verhältnis zu meiner Familie 
ebenso, dafür sorgte sie auch. Meine Brüder fanden sie 
übereinstimmend einsame Spitze. Vater war stark 
beeindruckt von ihrer Tüchtigkeit und sehr angetan von 
der Aussicht, in Zukunft nicht mehr mit jedem Zipperlein 
zum Arzt gehen zu müssen. Mutter hielt Hanne anfangs 
für zu jung, erkannte jedoch schon beim zweiten 
Kaffeenachmittag mit selbst gebackenem Käsekuchen, 
dass Jugend in bestimmten Fällen nur von Vorteil sein 
konnte. Sollte sich dieses verfluchte Weib jemals wieder 
in der Heimat blicken lassen, wäre sie im Vergleich mit 
Hanne ja eine alte Frau. 
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1997 bis zum Frühjahr 2003 


Nach sechs Monaten schlug Hanne vor, ich solle meine 
Habseligkeiten in ihr Apartment bringen, da könne ich 
auch mietfrei wohnen und wir beide feststellen, ob es im 
Alltag mit uns funktionierte. Das tat es, trotzdem blieb ich 
bei meinen Eltern gemeldet. Zu Anfang nur, damit Hanne 
keinen Ärger mit ihrem Vermieter bekam, es war halt ein 
Einpersonenapartment. 

Heiraten wollten wir beide nicht. «Ein Trauschein ist 
keine Garantie, ohne muss man sich mehr Mühe geben 
und kann viel Geld sparen, wenn es schief geht», meinte 
sie. An ihrer Einstellung änderte sich auch nichts, als 
Oliver sich ankündigte. 

Für mich war schon ihre Schwangerschaft ein irres 
Gefühl. Ich weiß noch, wie es war, als ich sie das erste 
Mal zu ihrer Gynäkologin begleitete und auf dem 
Ultraschallgerät seine Konturen sah. Das Köpfchen, die 
winzige Faust vor dem Mund, die Wölbung seines 
Rückens. Da wuchs ein Mensch, und ich hatte meinen Teil 
dazu beigetragen. Schon in dem Moment war Oliver etwas 
ganz Besonderes für mich. 

Und von seinem ersten Atemzug an – natürlich war ich 
dabei –, er war ein Sonntagskind und der lebende Beweis, 
dass es nicht nur um Lust und Befriedigung ging. Er war 
das, was von mir übrig bleiben sollte, wenn es mich eines 
Tages nicht mehr gäbe. Und dann sollte er immer noch 
voller Stolz sagen können: «Mein Vater war Polizist.» 

Wenn ich bei irgendeiner Sache Zweifel hatte, reichte 
ein Blick auf ihn, um die Dinge gerade zu rücken. Bevor 
es ihn gab, war ich einfach nur Konrad Metzner gewesen. 
Erst Oliver hatte mich auf meinen Platz gestellt und den 
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Tagen, die bis dahin einer wie der andere ohne besonderen 
Sinn und Zweck vergangen waren, diese Intensität 
verliehen. 

Während ich noch vollauf mit dem Wunder des neuen 
Lebens beschäftigt war (und in der Dienststelle Kollegen 
nervte, zuerst mit Abzügen vom Ultraschall, nach der 
Geburt dann mit Fotos, ich füllte zwei Filme pro Woche 
und glaube, es hielten mich einige für übergeschnappt,) 
ging Hanne die Sache pragmatisch an. Das führte dazu, 
dass ich mich noch einmal mit Dingen auseinander setzen 
musste, die ich weit hinter mir glaubte. Nein, nicht mit 
Maren, nur mit Willibald Müller, mit dem sie in den 
Monaten vor dem Abitur genüsslich Pornoheftchen 
durchgeblättert hatte. 

Von unserem Abiturjahrgang waren nur Porky, Peter 
Bergmann und ich in Kerpen geblieben. Peter saß in der 
Kreissparkasse, Schweinchen Dick in der 
Stadtverwaltung. Er verteilte seine Massen im Amt für 
sozialen Wohnungsbau. Verheiratet oder sonst wie liiert 
war er verständlicherweise nicht. Bei seinem Anblick 
musste jede Frau zwangsläufig befürchten, an seiner Seite 
elendig zu verhungern. Und irgendwie bildete Müller sich 
ein, er müsse meine Frauen aufklären. Während unserer 
Scheidung hatte er sich an Karola herangemacht und sie 
bis ins kleinste Detail über meine Entspannungsübungen 
am Gymnasium informiert. Vor Hanne machte er auch 
nicht Halt. 

Kurz vor Olivers Geburt hatte sie sich allein um eine 
größere Wohnung für uns bemüht, leider vergebens. 
Danach probierte sie ihr Glück bei Müller, weil das 
Einzimmerapartment für drei Personen wirklich zu klein 
war. Der Kinderwagen stand vor der Tür, die Wiege 
immer im Weg. Porky kümmerte sich intensiv. Nicht um 
die Wohnung, nur um Hanne. Sie schaffte es schließlich 
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mit Peter Bergmanns Hilfe über die Immobilienabteilung 
der Kreissparkasse, einen Mietvertrag für geräumige und 
frei finanzierte drei Zimmer, Küche, Bad, Balkon und eine 
kleine Diele zu ergattern. 

Und als ich eines Nachmittags früher als sonst heimkam, 
wer saß auf der neuen Couch im Wohnzimmer und füllte 
den Dreisitzer beinahe komplett aus? Wem klappte das 
halbe Gesicht nach unten, als ich in der Tür auftauchte? 
Schweinchen Dick. Er kam ächzend und schnaufend von 
der Couch in die Höhe und brabbelte etwas von 
Überraschung. Er hätte ja nicht ahnen können, mit wem 
die allein erziehende junge Mutter ein Techtelmechtel 
habe. 

Nachdem er es dann wusste, war er zwei Tage später 
schon wieder da, um Hanne darauf hinzuweisen, dass sie 
auch für eine frei finanzierte Wohnung einen 
Mietzuschuss beantragen könne, vorausgesetzt, sie lebe 
mit ihrem Kind allein, und das sei ja der Fall. Er hatte sich 
im Einwohnermeldeamt kundig gemacht, dass wir nicht 
unter derselben Adresse gemeldet waren. Von 
Datenschutz hielt Willibald Müller gar nichts. Daraufhin 
nahm er wohl an, ich sei nur mal zu Besuch gekommen. 

Bei den Formalitäten für den Mietzuschuss wollte er 
Hanne gerne behilflich sein. Momentan mochte ich ja 
noch zum Unterhalt meines Sohnes beitragen. Man könne 
aber nicht wissen, ob das ein Dauerzustand sei, meinte er. 
Er wollte nichts Nachteiliges über mich sagen, weiß Gott 
nicht. Aber Tatsache war nun einmal, dass ich jegliches 
Verantwortungsgefühl missen ließ und nur noch vom 
Unterleib gesteuert wurde, wenn eine bestimmte Frau 
meinen Weg kreuzte. Und da stand ja noch eine 
Beerdigung aus. Beim alten Koska könne das jetzt jeden 
Tag so weit sein, meinte Porky. Ich platzte mitten hinein 
in seinen Vortrag und warf ihn raus. 
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Meine Schulden waren weitgehend getilgt. So konnte ich 
Müllers Vorhersage in finanzieller Hinsicht mühelos 
widerlegen. Ich kam für Miete und Nebenkosten auf und 
steuerte die Hälfte zum Haushaltsgeld bei, blieb aber 
offiziell Dauergast, gemeldet unter der Adresse meiner 
Eltern, wohin auch weiterhin meine Post zugestellt wurde. 

Hanne brauchte das Gefühl, Herrin im eigenen Reich zu 
sein und im Fall einer Trennung zu bleiben. Mit anderen 
Worten, mir im Notfall jederzeit den Koffer vor die Tür 
stellen zu können. Aber wenn der Notfall aus Florida oder 
einer anderen Ecke der Welt einfliegen sollte, mit Oliver 
im Arm und Hanne im Rücken hielt ich mich für stark 
genug, allen Anfechtungen zu widerstehen. 

Fünf Jahre lang war ich rundum glücklich und zufrieden 
mit meinem kleinen Wunder und dieser jungen Frau. 
Hanne war ein Phänomen, vierteilte sich zwischen 
Arztpraxis, Haushalt, Kind und Partnerschaft, pflegte 
daneben soziale Kontakte, Freundschaften und familiäre 
Beziehungen, zeigte nie Ermüdungserscheinungen, ließ 
sich niemals von irgendetwas aus der Ruhe oder dem 
inneren Gleichgewicht bringen. Dass sie einmal laut 
geworden oder aus irgendeinem Grund beleidigt gewesen 
wäre, unvorstellbar. Im größten Tohuwabohu behielt sie 
einen klaren Kopf. Wahrscheinlich hätte sie beim 
Weltuntergang zuerst noch die Police der 
Hausratversicherung herausgesucht und dann erst die 
Wohnung verlassen. Sie hatte ihr Leben fest im Griff und 
meins auch. 

Alle Werte im grünen Bereich. Mag sein, dass ich 
manchmal an Maren dachte, mich flüchtig fragte, in 
welcher Ecke der Welt sie sich herumtreiben mochte und 
mit wem. Aber eigentlich wollte ich es gar nicht wissen. 
Ich hatte mein verflucht normales Leben mit den kleinen, 
alltäglichen Freuden oder Widrigkeiten. Maren hätte 
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vermutlich die Nase gerümpft, hätte sie mich einmal eine 
vollgeschissene Windel wechseln, mit Sohn und 
Einkaufsliste bei Aldi gesehen oder mit Mutter darüber 
diskutieren hören, ob er schon alt genug für Spinatbrei 
war. 

Hanne hatte nach der Geburt nur eine kurze berufliche 
Pause eingelegt, sechs Wochen. Sie war nicht entbehrlich 
in der Arztpraxis, wollte auch um keinen Preis ihre 
finanzielle Unabhängigkeit aufgeben. Also teilten wir uns 
den Haushalt und unser Kind mit Oma und Opa. Meine 
Mutter stand mit ausgestreckten Händen bereit, ihren 
Enkel in Empfang zu nehmen und zu betüteln. Bei den 
Kindern meiner Brüder war ihr das höchstens mal für 
einen Nachmittag vergönnt. 

Hanne arbeitete nur noch halbtags, die eine Woche am 
Vormittag, die andere Woche nachmittags. Sie hatte mit 
ihrem Chef Sonderrechte ausgehandelt, um flexibel zu 
sein. Dafür durfte er sie im Notfall jederzeit anrufen, ob 
nun eine Kollegin ausfiel oder plötzlich das Wartezimmer 
so voll wurde, dass man Unterstützung brauchte. 

Da meine Eltern nur drei Straßen von unserer neuen 
Wohnung entfernt lebten, war es kein Problem, Oliver 
rasch hinzubringen. Im Gegenzug musste Hanne nicht 
schon morgens um sieben in der Praxis antreten, um 
Blutproben zu nehmen, und hätte auch mal alles stehen 
und liegen lassen dürfen, wenn plötzlich etwas mit Oliver 
gewesen wäre. 

In den ersten vier Jahren trat dieser Fall nicht ein. Oma 
hatte schließlich bei ihren drei Jungs genügend 
Erfahrungen mit Masern, Dreitagefieber, Brechdurchfällen 
und anderen Unpässlichkeiten gesammelt, um damit 
alleine fertig zu werden. Erst als Olli vier wurde und in 
den Kindergarten ging, fühlte meine Mutter sich häufiger 
überfordert. Nicht, dass er sich dort ständig mit 

41




irgendetwas angesteckt hätte, es war eine reine Zeitfrage. 
Der Kindergarten öffnete seine Pforten um acht Uhr und 

schloss sie um zwölf. Morgens war das kein Problem, 
Hanne brachte ihn rasch hin und fuhr zur Arbeit. Ihn 
mittags abzuholen, schaffte sie nur in der Woche, in der 
sie nachmittags arbeitete. In der Praxis herrschte meist bis 
um eins reger Betrieb, manchmal wurde es noch später. 

Und meine Mutter, der es bis dahin überhaupt nichts 
ausgemacht hatte, Olli von morgens bis abends um sich zu 
haben – wie oft hatte Hanne gehört: «Ach, lass ihn doch 
noch hier, ich wollte gleich Plätzchen backen und bringe 
ihn dann heute Abend» –, hatte eine Menge einzuwenden 
gegen den Zwang, um zehn vor zwölf losgehen zu 
müssen, um den Enkel beim Kindergarten in Empfang zu 
nehmen. Da musste man ja unentwegt auf die Uhr gucken, 
konnte erst um halb eins anfangen zu kochen, saß dann 
frühestens um halb zwei beim Mittagessen. Da geriet der 
streng reglementierte Tagesablauf eines Rentnerpaares 
völlig durcheinander. Natürlich hätte auch Opa um zehn 
vor zwölf gehen können, damit das Essen pünktlich auf 
den Tisch kam. Aber kleine Kinder abzuholen, war keine 
Männersache. 

Wie nicht anders zu erwarten, fand Hanne auch für 
dieses Problem schnell eine Lösung. Die nicht berufstätige 
Ella Godberg, deren Sohn Sven sich nachmittags 
entsetzlich langweilte, wenn er keine gleichaltrige 
Gesellschaft hatte. Das klingt vielleicht nebensächlich, ist 
es aber weiß Gott nicht. 

Von dem Moment an, als die beiden Knirpse sich zum 
ersten Mal im Kindergarten gegenüberstanden, beide noch 
ein bisschen scheu und vorsichtig die neue Lage 
sondierend, waren Oliver und Sven Godberg im Prinzip 
unzertrennlich. Manchmal war Sven bei uns, doch das war 
eher die Ausnahme. 
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Wie viele Nachmittage insgesamt mein Sohn bei den 
Godbergs verbracht hat, weiß ich beim besten Willen 
nicht. Er war nur noch bei Oma und Opa, wenn Ella mit 
ihrem Sohn zu Verwandten fuhr. Ihr Bruder lebte in der 
Nähe und wurde bloß stundenweise besucht. Aber Ellas 
Schwester wohnte in Frankfurt, da blieben sie meist einige 
Tage. Zur Entschädigung durfte Oliver ein paar Mal das 
komplette Wochenende bei Godbergs verbringen, bei 
Sven schlafen und mit Sven essen, was Svens Appetit 
ungeheuer förderte. 

Ich kannte Godbergs Haus, die ruhige, zum Spielen 
ideale Straße, den großen Garten mit dem nur kniehohen 
Zaun – der für tollwütige Bernhardiner wirklich kein 
Hindernis dargestellt hätte –, den Papa von Sven und 
Tante Ella jedoch nur aus Olivers Erzählungen und dem, 
was Hanne hin und wieder berichtete. Wenn ich auch in 
diesem Punkt hart mit mir ins Gericht ginge, müsste ich 
jetzt sagen: «Ich habe mich nicht rechtzeitig darum 
gekümmert, wo mein Sohn spielte.» Aber welcher Vater 
nimmt eine junge Familie unter die Lupe, nur weil sein 
Kind sich dort gerne aufhält? Ganz normale Leute, dachte 
ich monatelang. 

Natürlich ging nicht immer alles glatt, wenn Oliver bei 
Sven war. Dafür hatte unser Kleiner mit Opa einfach 
schon zu viele Filme gesehen. Abgesehen von Cujo, der 
wohl nur erscheinen musste, weil Olli sich am Gartenzaun 
ein Loch in die Hose gerissen und das Knie aufgeschürft 
hatte, gab es mal Kirschsaftflecken in einem teuren 
Berberteppich, weil Olli seinem Freund zeigen wollte, 
welche Spuren ein erschossener Mann in einem 
Wohnzimmer hinterließ. Bei der Demonstration der 
Fluggeschwindigkeit eines Ufos ging auch mal ein 
Porzellanfigürchen zu Bruch, das sehr teuer gewesen war. 
Viel Aufheben machte Ella Godberg um solche Debakel 
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nicht. Die Kirschsaftflecken entfernte sie mit 
Teppichreiniger. Für das Figürchen kam Hannes 
Haftpflicht auf. 

Wenn es mal Streit gab, der sich nicht durch 
vermittelnde Worte beilegen ließ, griff Ella zum Telefon, 
damit Hanne unser Kind wieder abholte und notfalls bis 
zum Abend zu Opa und Oma brachte, weil in den nächsten 
Stunden nicht mit einer Aussöhnung der zerstrittenen 
Parteien zu rechnen war. Sie waren beide kleine 
Dickköpfe, wie das eben so ist bei kleinen Jungs. Ich hatte 
mich als Kind auch manchmal mit Peter Bergmann um 
Sammelbildchen, Mickymaushefte oder wegen Maren 
gezankt. 
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März bis Mitte April 2003 


Anfang März wurde ein Packen Briefe verschickt. 
Einladungen zur zwanzigjährigen Abiturfeier, einem 
gemütlichen Abend im Kreise ehemaliger Mitschüler, 
Lehrer wollte man nicht dabei haben – mich auch nicht, 
wenn es nur nach einem der beiden Initiatoren gegangen 
wäre. Dieser eine war nicht Peter Bergmann, den ich seit 
ewigen Zeiten nicht mehr gesehen hatte, obwohl er die 
Sparkassenfiliale leitete, bei der mein Girokonto geführt 
wurde, aber Kontoauszüge und Bargeld holte ich meist 
vom Automaten. Der andere, der mich fernhalten wollte, 
war Willibald Müller. Er war mir auch nicht mehr unter 
die Augen gekommen, seit ich ihn nach Ollis Geburt aus 
unserer Wohnung geworfen hatte. 

Gemeinsam hatten Peter und Porky das Treffen für den 
24. Mai geplant und alles Notwendige in die Wege 
geleitet. Den Saal einer Gaststätte für den Abend gemietet, 
ein Menü zusammengestellt, damit die Küche nicht mit 
Sonderwünschen überfordert wurde. Sie hatten eine 
Menge Zeit investiert, um alle ausfindig zu machen, 
gelungen war ihnen das nicht ganz. Nach meiner Anschrift 
hatten sie nicht suchen müssen, ich war immer noch in der 
Wohnung meiner Eltern gemeldet. 

Der große Rest unseres Abiturjahrgangs war in alle 
Winde zerstreut. Einige Namen wurden unter dem Begriff 
«verschollen» geführt. Da baten sie um Hinweise. Wer 
Auskunft über den Verbleib der oder des Betreffenden 
geben könne, möge das bitte umgehend tun. 

Aber das las ich erst später, deshalb war der März für 
uns noch recht friedlich, abgesehen vom «Rockerüberfall» 
auf den Kindergarten, den ich eingangs erwähnte. Wir 
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feierten Ollis Geburtstag. Er bekam ein neues Fahrrad 
ohne Stützräder. Und eine knappe Woche später machte er 
Bekanntschaft mit den Hell’s Angels, allerdings nur im 
Fernseher. Das war schon Ende März, ein Freitag. 

Ella Godberg besuchte an dem Nachmittag ihren Bruder. 
Oma machte Einkäufe, und Opa nutzte die Gelegenheit, 
mal rasch ins aktuelle Programm zu schauen. Montags 
tauchten die Hell’s Angels dann im Kindergarten auf, und 
Oliver wurde als Haupttäter genannt. Hanne hielt ihm eine 
tüchtige Standpauke, damit betrachteten wir die Sache als 
erledigt. 

Die erste Aprilwoche war aufregender. Dienstags gab es 
bei Godbergs wieder mal eine Kabbelei unter besten 
Freunden. Sie hatten ja nur ein Laserschwert, da konnte 
auch nur einer Luke Skywalker sein. Sven hatte nicht so 
viel Durchsetzungsvermögen wie unser Rabauke, war aber 
schneller beleidigt. Nun ja, wer wollte auch einen halben 
Nachmittag als Sandwurm durch den Garten kriechen und 
sich mit einem Plastikschwert attackieren lassen? Der 
Gedanke an einen Rollentausch war Olli nicht gekommen. 
Und er vertrat noch abends die Überzeugung, im Krieg der 
Sterne gäbe es sehr wohl Sandwürmer. Hanne führte den 
Wüstenplanet als Heimat der riesigen Kriechtiere an. 
Keine Ahnung, wer Recht hatte. 

Aber nicht nur aus diesem Grund durfte Olli mittwochs 
nicht bei Sven spielen. Ella Godberg wollte erneut ihren 
Bruder besuchen und hätte das eigentlich gerne ohne den 
Sohn getan. Es gab wohl etwas zu besprechen, was für 
kleine Ohren nicht geeignet war. 

Nur konnte Hanne die Kinderbetreuung nicht über­
nehmen. Sie musste am Nachmittag bei einer ambulanten 
Operation assistieren. Dass Ärzte am Mittwochnachmittag 
immer frei haben, ist ein Ammenmärchen. In manchen 
Praxen mag das so sein, bei Hannes Chef nicht. Es war 
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keine Sprechstunde, stattdessen wurden kleinere Eingriffe 
durchgeführt. 

Olli sollte den Nachmittag bei Oma und Opa verbringen. 
Bevor ich ihn am Dienstagabend zu Bett brachte, nahm 
Hanne sich eine halbe Stunde Zeit, um ihn auf andere 
Gedanken zu bringen als den an Opas Videosammlung. 
Opa hatte doch auch eine tolle Eisenbahn und Oma einen 
Nymphensittich, der richtig sprechen konnte und sich 
gerne mit Oliver unterhielt. Abgesehen davon konnte Oma 
tolle Plätzchen backen und sehr gut vorlesen. 

Das wusste Olli, aber Oma las immer nur Geschichten 
für kleine Kinder, die waren nicht nach seinem 
Geschmack. Und wenn Opa den Fernseher anmachte und 
Oma es sah, meckerte sie immer sofort und sagte: «Mach 
die Kiste aus. Du weißt doch, wie der Kleine ist. Geh 
lieber mal mit ihm an die frische Luft.» 

Um Opa einen triftigen Grund zu verschaffen, mit dem 
Kleinen an die frische Luft zu gehen, statt sich mit ihm vor 
den Fernseher zu pflanzen, falls Oma die Wohnung 
verlassen musste, durfte Olli am Mittwochmorgen sein 
neues Fahrrad mit zum Kindergarten nehmen und plante 
für den Nachmittag eine Radtour entlang des Neffelbachs, 
vielleicht tauchte darin ja wieder mal ein weißer Hai auf. 
Oma ließ den ganzen Vormittag die Uhr nicht aus den 
Augen, schälte schon mal die Kartoffeln, zerschnippelte 
den Blumenkohl und legte die Bratwürste bereit, damit sie 
nachher keine Zeit beim Kochen verlor. Zehn Minuten vor 
zwölf, also rechtzeitig, brach Oma auf, um ihren Enkel 
abzuholen. 

Nun begab es sich aber, dass Oma unterwegs eine gute 
Bekannte traf und ein Weilchen plauderte, im Höchstfall 
zehn Minuten. Dann stellte sie mit einem Blick auf ihre 
Armbanduhr fest, dass es allerhöchste Zeit wurde und der 
Kleine vermutlich schon ungeduldig auf sie wartete. Doch 
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da befand Oma sich im Irrtum. 
Gewartet hatte Olli im Höchstfall zwei Minuten, dann 

waren angeblich zwei finster dreinblickende Höllenengel 
aufgetaucht und er zur Sicherheit losgeradelt. Nicht etwa 
zur Wohnung von Oma und Opa. Das Risiko wäre ja viel 
zu groß gewesen. Am Ende hätten die beiden Rocker 
Omas Küche zu Kleinholz gemacht und auch noch Opas 
Fernseher oder die Eisenbahn zertrümmert. Olli führte sie 
in die Irre, mitten rein in die Stadt. 

Während Oma in heller Aufregung unser gesamtes 
Viertel nach ihm absuchte und gar nicht wusste, wie sie 
uns das erklären sollte, erreichte Olli die große Kreuzung 
an der Kirche. Natürlich konnte er dort nicht abwarten, bis 
an der Ampel das grüne Männchen aufleuchtete. Das galt 
ja auch bloß für Fußgänger, fand er, trat nochmal 
ordentlich in die Pedale und fuhr mit Schwung über den 
Zebrastreifen. Ein Autofahrer musste abrupt bremsen, der 
zweite fuhr auf. 

Die beiden Rocker machten sich natürlich sofort aus 
dem Staub. Die hatte außer Olli auch niemand gesehen. 
Und er wusste, was sich für Unfallzeugen gehörte, blieb 
vor Ort, hätte auch nicht weiterfahren können. Ihm war die 
gegenüberliegende Bordsteinkante zum Verhängnis 
geworden. Den Kerpener Kollegen erzählte er bereitwillig, 
wie er hieß, wo er wohnte, dass aber niemand zu Hause 
war, weil Mama operieren musste und Papa im KK 41 in 
Hürth Einbrecher fing – er war stolz, dass er das so genau 
wusste. Oma und Opa erwähnte er lieber nicht. 

Man nahm ihn mit auf die Wache und rief mich an. Da 
saß er dann mit blutenden Knien, seine Nase hatte auch 
etwas abbekommen, doch das war für ihn nebensächlich. 
Körperliche Blessuren heilten nach seinen Erfahrungen 
von alleine. Da musste Mama nur ein Pflaster 
draufmachen. Das schöne neue Rad dagegen besaß solche 
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Selbstheilungsmechanismen nicht. Der Lenker war 
verbogen, der Vorderreifen sah aus wie ein Ei. Aber Olli 
war überzeugt, dass Papa es heile machen könne. 

Ich holte mein tapferes Kerlchen – die Kollegen 
bezeichneten ihn so – mitsamt seinem demolierten Rad ab 
und erfuhr, dass die gesamte Wache in der letzten halben 
Stunde so gut unterhalten worden war wie sonst selten. 
Olli hatte ihnen sein komplettes aufregendes Leben 
erzählt, einschließlich der Begegnung mit ET, dem er 
etwas Kleingeld gegeben hatte, damit ET nach Hause 
telefonieren konnte. Den Überfall auf den Kindergarten 
hatte er selbstverständlich auch angeführt und die 
Vermutung geäußert, die beiden Rocker hätten ihm 
aufgelauert, weil sie einen Zeugen mundtot machen 
wollten. Aber darum brauchte sich die Kerpener Polizei 
nicht zu kümmern, das machte Papa schon. 

Es war im Prinzip alles geklärt, nur noch eine Frage 
offen. Wer für den Schaden aufkommen musste, Hannes 
Haftpflicht oder der zweite Autofahrer, der vielleicht einen 
Moment geträumt, zu dicht hinter seinem Vordermann, 
möglicherweise auch einen Tick zu schnell gewesen war. 
Und im Zweifel sind immer die Autofahrer dran. 

Ich brachte Olli rasch zu meinen Eltern. Während der 
kurzen Fahrt meinte er, wir sollten Mama und Oma 
vielleicht besser nicht erzählen, was tatsächlich passiert 
sei, sonst machten die sich am Ende noch fürchterliche 
Sorgen. Er hielt es für entschieden günstiger zu behaupten, 
er habe nur mal bei seinem Freund nachschauen wollen, 
ob Sven noch traurig sei. Und er habe hoch und heilig 
versprechen wollen, dass Sven nie wieder Sandwurm 
spielen müsse. Ich schätze, das war die Wahrheit. 

Obwohl es glimpflich ausgegangen war, hatte dieser 
Vorfall ärgerliche Folgen. Meine Mutter stand Mitte April 
noch unter Schock und war nur noch unter großem 
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Lamento bereit, die Verantwortung für Olli zu über­
nehmen. Hanne musste sich einige zarte Anspielungen auf 
berufstätige Mütter und wilde Ehen anhören. 

So etwas hatte es ja früher nicht gegeben. Da war man 
ordnungsgemäß verheiratet gewesen, ehe man Kinder in 
die Welt setzte. Und dann hatte man sich mit dem 
begnügt, was der Mann verdiente. Natürlich hatte man 
sich an allen Ecken und Enden einschränken müssen, kein 
eigenes Auto gehabt, nicht mal einen Führerschein. Man 
hatte die Schuhe zum Schuster gebracht und neu besohlen 
lassen, statt sich neue Schuhe zu kaufen. Aber man war 
immer da gewesen für die Kinder. 

Man war auch da für die Enkel – jederzeit, wenn das 
unbedingt sein musste, in Notfällen. Nur wurde man ja 
älter, war nicht mehr so flink. Und inzwischen hatten wir 
doch lange genug auf Probe gelebt. Ich war im letzten 
Herbst zum Ersten Kriminalhauptkommissar und Leiter 
des neu gegründeten, für Einbrüche zuständigen 
Kommissariats – kurz das KK 41 – befördert worden und 
verdiente ausreichend, um eine Familie alleine zu 
ernähren. Da sei es doch gar nicht mehr nötig, dass Hanne 
mitarbeitete. 

Hanne dachte gar nicht daran, ihren Job an den Nagel zu 
hängen. Da hätte ihr Chef sich wohl auch die letzten Haare 
vom Kopf gerupft aus lauter Verzweiflung. Und ihr wäre 
vermutlich bald die Decke auf den Kopf gefallen. Nur 
Partnerschaft, Kind und Haushalt? Man brauchte doch 
geistige Herausforderungen und soziale Kontakte; 
Patienten und Arbeitskolleginnen, mit denen man mal ins 
Kino, ins Theater oder in ein Restaurant ging. Sie 
genehmigte sich alle zwei Wochen einen freien Abend. 
Mir hatte sie das gleiche Recht eingeräumt, aber ich nutzte 
es nicht, genoss nach Feierabend lieber das nicht immer 
beschauliche Familienleben. 
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Dienstag, 15. April und die Tage 
danach 

Für den Abend war Hanne verabredet. Sie wollte mit 
Esther, einer Arbeitskollegin, nach Köln fahren und ins 
Kino gehen. Als ich heimkam, war sie im Bad, fuhr 
nochmal mit dem Kamm durchs Haar, sprühte etwas Deo 
nach und war damit schon ausgehfertig. 

Ehe sie die Wohnung verließ, wies sie mich darauf hin, 
es sei Post für mich gekommen. Auf dem Fernseher lag 
ein unscheinbares Kuvert. Meine Mutter hatte es 
nachmittags vorbeigebracht, ohne zu ahnen, was der 
harmlos aussehende Umschlag enthielt. Er sah aus, als 
käme er von der Kreissparkasse. Da kam er auch 
tatsächlich her, so konnte man Porto sparen. 

Hanne dachte wohl wie ich im ersten Moment, es handle 
sich um eines der üblichen Formschreiben, den 
Dispokredit oder sonst etwas betreffend. Aber in dem 
Kuvert steckte die Einladung zum Klassentreffen, dem 
ersten nach zwanzig Jahren. 

Samstagabend, 24. Mai, 20:00 Uhr. 
Ich überflog den Text und wollte absagen, sofort. Eine 

gute Ausrede zu bieten wäre kein Problem gewesen. Ich 
hätte wichtige Ermittlungen als Vorwand nehmen können. 
Das klingt immer glaubwürdig bei einem 
Kriminalhauptkommissar. Dass ich seit dem letzten Herbst 
nicht mehr selbst ermittelte und auch keinen 
Bereitschaftsdienst mehr hatte, musste ich ja niemandem 
auf die Nase binden. 

Bereits als ich den ersten der beiden Namen im 
Briefkopf las, sah ich einen überaus schwerwiegenden 
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Grund – das meine ich wörtlich –, auf den gemütlichen 
Abend im Kreise ehemaliger Mitschüler zu verzichten. 
Den Fettwanst Willibald Müller. Es gab noch einen 
zweiten, nicht weniger triftigen Grund. 

Die Anrede löste so ein sonderbares Zittern im Innern 
aus, das Wut sein konnte, aber auch ganz etwas anderes. 
«Lieber Konni.» Die Letzte, die mich Konni genannt 
hatte, war Maren gewesen – vor neun Jahren, in diesem 
Hotelzimmer in Köln. Ich sah mich im Auto sitzen. Auf 
dem Beifahrersitz lag die Sektflasche. Meine Finger 
trommelten einen Wahnsinnstakt aufs Lenkrand. Kleiner 
Stau in der Kölner Innenstadt. Und ich hatte doch keine 
Zeit, musste zu ihr, sie quer durchs Hotelzimmer lieben, 
meine Kündigung und den Gang zum Scheidungsanwalt 
mit ihr feiern. Mir war wirklich nicht danach, sie wieder 
zu sehen. 

Ich brachte Olli ins Bett, hörte mir seine obligatorische 
Gute-Nacht-Geschichte an. Seit seiner einsamen Radtour 
durch die Kerpener City hatte er nur noch ein Thema. 
Inzwischen befürchtete er, einen großen Fehler gemacht 
zu haben. Wenn man es nämlich genau betrachtete, hatte 
er die beiden Rocker ja gar nicht in die Irre geführt, 
sondern in die Richtung, in der sein bester Freund wohnte. 
Und man durfte nicht vergessen, Sven war ebenfalls 
Zeuge des Überfalls im Kindergarten gewesen. Er hatte 
Olli ja geholfen, die Rocker aus der Sandkiste zu 
verscheuchen. Deshalb hatte die Betreuerin – Frau 
Ruhland – doch gemeint, Sven und Olli seien diejenigen 
welche gewesen. 

«Kannst du die Rocker alle verhaften lassen, Papa?» 
«Klar», sagte ich. «Die sind schon längst in der 

Fahndung.» 
«Es waren aber ganz viele.» 
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«Weiß ich», sagte ich, «aber wir kriegen sie alle.» 
Nachdem er eingeschlafen war, riss ich Kuvert und 

Einladung in kleine Fetzen, stopfte sie in den Mülleimer 
und suchte etwas zum Schreiben. «Liebe Freunde, es tut 
mir außerordentlich Leid, dass ich an dem mit so viel 
Zeitaufwand arrangierten Treffen nicht teilnehmen kann.» 
Ungefähr so wollte ich formulieren. Aber unseren 
Schreibblock hatte Olli sich gekrallt und sehr bunt mit 
Rockern bemalt, damit ich Phantombilder in die Hand 
bekam. Es gab kein freies Blatt mehr. 

Da ich die Sache sofort aus der Welt haben wollte, 
dachte ich, ich könne es Peter Bergmann auch persönlich 
sagen. Mittwochs schaffte ich es gerade noch, bevor die 
Sparkassenfiliale die Türen der Schalterhalle schloss. 
Peter saß noch vor einem Berg Arbeit in seinem Büro und 
war enttäuscht, als ich ihm wichtige Ermittlungen 
auftischte. «Jetzt lass du uns nicht auch noch hängen, 
Konni. Es haben schon fünf abgesagt.» 

Einen hatten sie in Australien aufgetrieben, der hatte sich 
auch mit mangelnder Zeit entschuldigt, wahrscheinlich 
war ihm der Flug zu teuer. Von drei weiteren hatten Porky 
und er die Anschriften nicht ausfindig machen können. 
Sieben hatten sich bislang noch nicht gemeldet. Und 
Maren – direkt nach ihr fragen mochte ich nicht. Das war 
auch nicht nötig. 

Peter grinste plötzlich, als sei ihm gerade ein ganzer 
Kronleuchter aufgegangen. «Dein Orchester wird übrigens 
auch durch Abwesenheit glänzen. Sie lebt jetzt in 
Hamburg, das ist zwar nicht aus der Welt, trotzdem ist ihr 
die Fahrt zu weit, hat sie mir jedenfalls geschrieben. Bei 
Porky hat sie es etwas anders ausgedrückt, scheint, dass 
ihr Mann nicht ganz einverstanden ist, wenn sie einen 
Abend mit anderen verbringt.» 
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«Sie ist verheiratet?» Was ich in dem Moment fühlte, ist 
schwer in Worte zu fassen. Einerseits war ich erleichtert, 
andererseits irgendwie enttäuscht, obwohl ich das nun 
wirklich nicht sein wollte. 

Peter zuckte mit den Achseln. «Behauptet Porky.» 
«Seit wann?» 
Noch so ein Achselzucken. «Frag doch nicht mich, ich 

war nicht dabei und kann es mir auch nicht vorstellen. Soll 
aber ein beeindruckender Typ sein, behauptet Porky.» 

«Kennt er ihn?» 
«Quatsch», sagte Peter. «Er verbreitet nur, was sie ihm 

erzählt. Und davon würde ich mal die Hälfe streichen, 
mindestens die Hälfte. Einen Macker wird sie haben, ohne 
Flöte und Puderquast hält die es doch nicht aus. Vielleicht 
hat der Typ zwei Schwänze, vorne und hinten einen, und 
zwei Hörner auf dem Kopf, mit denen er es ihr auch 
besorgen kann. Ich tippe auf so eine Art Luzifer.» 

So ganz nebenbei erfuhr ich, dass sie nach Marens 
Adresse nicht hatten fahnden müssen. Sie stand immer 
noch in losem Kontakt zu Schweinchen Dick, schickte 
ihm Postkarten und telefonierte gelegentlich mit ihm. 
Darüber hinaus offenbarte Peter mir, der gute Willibald sei 
strikt dagegen gewesen, mich einzuladen. Deshalb hatte 
ich erst jetzt einen Brief von der Kreissparkasse 
bekommen. Das hatte Peter – allerdings erst nach Marens 
Absage – auf seine Kappe genommen. 

«Porky wollte dich auf keinen Fall dabei haben. Bist du 
dem irgendwie auf die Füße getreten?» 

«Nein», sagte ich, getreten hatte ich ihn ja nicht. 
«Ist ja auch egal», meinte Peter. «Ich hab ihm gesagt, 

das können wir nicht machen. Bei jedem anderen, aber 
nicht bei Konni, wo er im Ort lebt. Und unter dem Aspekt, 
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dass Maren fehlt, kannst du deine wichtigen Ermittlungen 
bestimmt rechtzeitig abschließen. Sind ja noch fast sechs 
Wochen Zeit.» 

Ich versprach ihm, zu tun, was sich machen ließe, blieb 
aber bei meinem Vorsatz, es mir an dem Samstagabend 
mit Hanne auf der Couch gemütlich zu machen – 
vorausgesetzt, ihr Chef hatte keinen Bereitschaftsdienst, 
bei dem sie ihm Gesellschaft leisten sollte. Auch wenn 
Maren nicht dabei war, ich konnte mir lebhaft vorstellen, 
welche alten Geschichten an so einem Abend aufgewärmt 
wurden. Vielleicht erzählte Porky von meiner Scheidung, 
damit niemand im Unklaren blieb, wie es mit Maren und 
mir weitergegangen war. Ich wollte nicht zur Witzfigur 
werden, mich weder an Marens Sinnlichkeit und ihre 
Anziehungskraft noch an ihre Art, Rache zu üben, 
erinnern. 

Nur deshalb hielt ich es für überflüssig, Hanne oder 
sonst wem etwas von der Einladung zu erzählen. Doch 
Hanne erfuhr ziemlich bald von dem über ihrem Kopf 
schwebenden Damoklesschwert, dafür sorgte meine 
Mutter. Wie der Zufall so spielte, traf sie beim Lidl die 
Mutter von Brigitte Talber, die früher in der Schule neben 
Maren gesessen hatte. Brigitte war seit zehn Jahren mit 
einem Arzt verheiratet, lebte in Potsdam, hieß nun Berger 
und hatte zwei süße kleine Kinder. Frau Talber zeigte 
meiner Mutter Fotos ihrer Enkel und ließ verlauten, 
Brigitte wolle das Treffen ihres Abiturjahrgangs für einen 
Familienausflug nutzen. Darauf freute Frau Talber, die 
ihre Enkel wohl nur selten sah, sich schon sehr. 

Meine Mutter freute sich überhaupt nicht, hörte sie doch 
zum ersten Mal von dem bevorstehenden Ereignis. Zuerst 
hielt sie Hanne einen Vortrag, der im Wesentlichen 
besagte, sie solle mich am vierundzwanzigsten Mai 
festbinden, betäuben, mir notfalls beide Beine brechen, 
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damit ich nur ja nicht in die Nähe eines bestimmten 
Weibes käme. Da ich das Klassentreffen bisher mit 
keinem Wort erwähnt hatte, musste ich ja etwas im 
Schilde führen. 

Und da Hanne sich weigerte, mich mit Gewalt daran zu 
hindern – meinte sie doch tatsächlich, ich sei alt genug, 
um zu wissen, was ich tat, was Mutter für jugendliche 
Unvernunft hielt –, musste auch ich mir noch einen 
längeren Vortrag anhören. Mutter beruhigte sich erst 
wieder etwas, als ich sagte: 

«Jetzt reg dich ab, erstens will ich gar nicht hingehen, 
zweitens ist Maren inzwischen verheiratet, drittens kommt 
sie gar nicht.» 

Zweitens schloss auch meine Mutter völlig aus mit 
einem ihr logisch erscheinenden Argument. «Die ist doch 
nicht verheiratet. Das wüsste ich aber.» Dass sich in 
Hamburg ein Paar das Jawort gegeben haben könnte, ohne 
dass in Kerpen ein Mensch davon erfahren hatte, zog sie 
nicht in Betracht. Zwischen erstens und drittens sah sie 
einen unmittelbaren Zusammenhang, war aber trotzdem 
zufrieden. 

Ich war es nicht. Tagelang gärte und brodelte es in mir. 
Obwohl ich mich nicht mit ihr beschäftigen wollte, kreiste 
Maren mir durchs Hirn mit Erinnerungen und diversen 
Vorstellungen. In Hamburg also. Und nicht allein. Mir 
drängte sich unweigerlich das Bild eines Herkules auf, so 
eine Mischung aus Silvester Stallone und Arnold 
Schwarzenegger, dem sie das Mark aus den Knochen 
saugte. Ein paar Mal spielte ich mit dem Gedanken, mich 
bei den Hamburger Meldeämtern kundig zu machen, ob 
Peter Bergmann und meine Mutter mit ihrer Einschätzung 
richtig lagen. Aus ihrer Anschrift hätte sich auch einiges 
ableiten lassen, zumindest in welchen finanziellen 
Verhältnissen sie lebte. 
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Aber das tat ich dann doch nicht. Ich bemühte mich nur 
darum, mir Maren wieder aus dem Kopf zu schlagen. Und 
damit war ich so beschäftigt, dass ich mir daneben keine 
großartigen Gedanken über die Freundschaft meines 
Sohnes und die Familie Godberg machen konnte. 
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Montag, 5. Mai und die folgenden 
Tage 

Es war der Wochentag, an dem kleine Jungs einen großen 
Nachholbedarf haben, weil sie übers Wochenende sowohl 
ihre Phantasie als auch ihren Tatendrang zügeln mussten. 
Den Vormittag im Kindergarten brachte Olli noch 
einigermaßen gesittet hinter sich, weil seine Gruppe die 
Polizeiwache besichtigte. 

Vielleicht wurde er auch aufgefordert, für die Kollegen, 
die seinen ersten Aufenthalt – und die Schilderungen von 
bargeldlos auf unserem Planeten gestrandeten 
Außerirdischen sowie anderen unglaublichen Erlebnissen 
– nicht persönlich hatten miterleben dürfen, noch einmal 
zu erzählen, wie überaus flink und raffiniert er vor einem 
Monat zwei bösartige Verfolger in die Irre geführt hatte. 
Polizisten sind auch nur Menschen und amüsieren sich 
lieber, als dass sie mit sorgenvollen Mienen ihren Dienst 
versehen. 

Um zwölf nahm Ella Godberg ihn und ihren Sohn beim 
Kindergarten in Empfang. Er bekam eine warme Mahlzeit 
und zum Nachtisch eine Banane, die er nicht aufessen 
mochte. Statt den Rest ordnungsgemäß im Mülleimer zu 
entsorgen, warf Olli ihn achtlos in den Garten. 

Und eine gute Stunde später rutschte Ella darauf aus, 
stürzte und zog sich an der Terrassenkante einen 
komplizierten Armbruch zu. Das jedenfalls erzählte ihr 
Mann, als er Hanne gegen vier Uhr anrief. «Zum Glück 
war ich daheim», sagte Alexander Godberg, kurz Alex 
genannt. 

Er hatte Notarzt und RTW alarmiert, Ella war bereits auf 
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dem Weg ins Frechener Krankenhaus. In der Aufregung 
nach dem Sturz habe er nur leider nicht auf Oliver 
geachtet, bedauerte Alex, und unser Kleiner habe sich – 
vermutlich geplagt vom schlechten Gewissen – 
klammheimlich aus dem Staub gemacht. 

Es passierte zwar zum ersten Mal, dass Olli die Flucht 
ergriff, aber angesichts der dramatischen Folgen seiner 
Nachlässigkeit zog Hanne das nicht in Zweifel – ich 
ehrlich gesagt auch nicht, als ich davon hörte. 

Zum Glück war Hanne ebenfalls daheim, stieg sofort in 
ihr Auto und machte sich auf die Suche nach ihm. Auf 
halber Strecke kam er ihr entgegen und erzählte, nachdem 
sie ihn eingeladen hatte, eine Geschichte, in der erst mal 
gar keine Banane vorkam. 

Seiner Version zufolge hatte er mit Sven im Garten 
gespielt, und plötzlich waren zwei fremde Leute im 
Wohnzimmer gewesen, ein Hell’s Angel und seine wüste 
Rockerbraut. Die hatten sich ganz laut mit dem Papa von 
Sven gezankt und Tante Ella geschubst. Deshalb war sie 
auf den Wohnzimmertisch gefallen und hatte geschrien. 
Und als Olli mal gucken wollte, ob Tante Ella sich sehr 
weh getan hatte, habe der Papa von Sven gebrüllt: «Schert 
euch zum Teufel!» Das hatte auch Olli als Rauswurf 
interpretiert und sich schmollend auf den Heimweg 
gemacht. 

Wem sollte man glauben? Einem Erwachsenen oder 
einem fünfjährigen Knaben mit wild wuchernder 
Phantasie, der sich blendend darauf verstand, seine 
Sünden zu verschleiern? 

Hanne konnte sich zwar noch vorstellen, dass Alex 
Godberg ihm – ohne das am Telefon zu erwähnen – 
Vorhaltungen gemacht und er deshalb die Flucht ergriffen 
hatte. Ausschimpfen ließ er sich nicht gerne. Von Mama 
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musste er sich das gefallen lassen, aber nicht von anderen 
Leuten. Vom Rest glaubte Hanne ihm kein Wort, vor 
allem deshalb nicht, weil er in keinster Weise verstört war 
und bei einer eindringlichen Befragung einräumte, den 
Rest seiner Banane in den Garten geworfen zu haben und 
von Tante Ella zweimal aufgefordert worden zu sein, sie 
doch bitte in den Mülleimer zu bringen. Aber er hatte 
gerade so schön mit Sven gespielt, da hatte er nicht 
unterbrechen und in die Küche gehen können. Und da lag 
die Vermutung nahe, dass Ella in den Garten gekommen 
war, um zu tun, wofür er die Zeit nicht fand. 

Hanne war stinksauer auf ihn und verlangte, als ich nach 
Hause kam, ich solle ein ernstes Wort mit ihm reden. Aber 
sie hatte ihm schon ordentlich die Leviten gelesen und ihm 
diesen Deal vorgeschlagen: Stubenarrest oder die 
Wahrheit. Da sie keinen Zweifel daran ließ, welche 
Wahrheit sie akzeptierte, schloss Olli sich notgedrungen 
Alex Godbergs Fassung an. Und ich verzichtete darauf, 
ihm nachdrücklich ins Gewissen zu reden. 

Es war ohnehin eine Tragödie für ihn. Wochen ohne 
Sven, nicht mal vormittags im Kindergarten zusammen. 
Alex Godberg musste arbeiten und brachte seinen Sohn 
zur Schwägerin nach Frankfurt. Auch seine Frau ließ er 
nach der Erstbehandlung im Frechener Krankenhaus in 
eine Klinik nach Frankfurt verlegen. Da konnte Sven seine 
Mama wenigstens besuchen und fühlte sich nicht so 
verlassen oder abgeschoben. 

Für Hanne war es ebenfalls eine mittelschwere 
Katastrophe. Sie mochte sich gar nicht vorstellen, wie 
lange Ella nun ausfiel. Das war so eine tolle Lösung 
gewesen. Keine unter Zeitdruck nörgelnde oder ob der 
Verantwortung lamentierende Oma. Kein Opa, der dem 
Enkel nachmittags etwas Spannung bot und ihn damit 
eventuell zu weiteren Missetaten inspirierte. Und wenn 
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wir Pech hatten, war Ella nach ihrer Genesung nicht mehr 
bereit, unserem Kind nachmittags Obdach zu gewähren. 
Der komplizierte Armbruch mochte nach anderen 
Debakeln der Tropfen sein, der das Fass zum Überlaufen 
brachte. 

Dienstags erbarmte Opa sich, vergaß seinen männlichen 
Stolz, holte Olli vom Kindergarten ab und beschäftigte ihn 
nach dem Mittagessen noch eine Weile mit der Eisenbahn. 
Bei der Gelegenheit erfuhr mein Vater, wie spannend es 
am vergangenen Nachmittag bei Godbergs zugegangen 
war. 

Bei Opa musste Olli sich keine Zwänge auferlegen, 
schilderte in allen Details, sparte auch nicht mit Dialogen, 
was Hanne mit ihrem vehementen Beharren auf der 
Wahrheit unterbunden hatte. Das soll kein Vorwurf sein. 
Vielleicht hätte sie ihm zugehört, hätte er nicht 
ausgerechnet die Hell’s Angels ins Feld geführt. Mit 
Rockern hatten Alex und Ella Godberg nun wirklich nichts 
zu tun. Und mein Vater kam auch nicht auf den Gedanken, 
Ollis Schilderungen mit Hanne oder mir zu besprechen. 

Damit Opas Großmut nicht zur Gewohnheit wurde, 
musste er mittwochs mit Oma nach Köln fahren, weil Oma 
in Ruhe – sprich ohne einen Fünfjährigen, der alles 
gebrauchen konnte und für den man nicht Augen genug 
hatte –, ein paar Kleinigkeiten einkaufen wollte. Hanne 
ließ notgedrungen ihren Boss und die letzten Patienten im 
Stich, machte sich um Viertel vor zwölf auf den Weg und 
gedachte, den Nachmittag mit Hausarbeit zu verbringen. 

Aber wenn kleine Jungs mit Gewissensbissen – oder 
Groll, weil Mama nicht glauben wollte, was wirklich 
passiert war –, nicht raus dürfen, kann das ganz schön 
stressig werden. Dass es regnete, hätte Olli nicht weiter 
gestört, er war ja nicht aus Zucker. Dass wir an einer 
verkehrsreichen Straße wohnten, trug er auch mit 
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Gelassenheit. Er konnte doch aufpassen, wollte nur ein 
bisschen mit seinem geflickten Rad auf dem Bürgersteig 
hin und her fahren, um festzustellen, ob Papa es auch 
ordentlich repariert hatte. Er wollte nicht weit weg, ehrlich 
nicht. Und ganz bestimmt nicht runter zu Sven, um 
nachzuschauen, ob Tante Ella noch im Krankenhaus oder 
schon wieder da war. 

Um sich wenigstens anderthalb Stunden Ruhe für einen 
Korb Bügelwäsche zu verschaffen, kramte dann Hanne 
ausnahmsweise mal in den Videos, die sich im Laufe der 
Zeit in unserem Wohnzimmerschrank aufgestapelt hatten. 
Inzwischen brannte mein älterer Bruder CDs, die konnten 
wir nicht abspielen, weil uns das entsprechende Gerät 
fehlte. Aber Videos hatten auch wir in Massen. Es waren 
ein paar Zeichentrickfilme dabei, die Hanne für 
kindgerechter hielt als weiße Haie, lichterloh brennende 
Hochhäuser oder die Jagd auf Roter Oktober, die Olli sich 
gerne nochmal in voller Länge angeschaut hätte, wegen 
der jungen Russen, die so schön singen konnten und sich 
einbildeten, ihr Kapitän Ramius hätte die Amerikaner aus 
dem Wasser gescheucht. Das war aber die «Dallas» 
gewesen, deren Ersatzkapitän rief: «Flieg, meine Dicke, 
flieg.» 

Olli kannte den Streifen auswendig, konnte etliche 
Dialoge wortgetreu wiedergeben. «Turbulenzen, kalte Luft 
fällt nach unten, warme Luft steigt nach oben, 
Turbulenzen.» Die Sätze über das gekaufte Brüderchen, 
die dicke, brockige Kotze und Pavarotti, der aber in 
Wirklichkeit Paganini gewesen war. «Geben Sie mir ein 
Ping, Wassili, und bitte nur ein einziges.» 

Und ich frage mich immer noch, ob etwas anders 
gekommen wäre, hätte Hanne ihn das Spektakel noch 
einmal genießen lassen. Aber nein, das war doch kein 
Film für Kinder. Sie stellte ihn vor die Wahl: Das letzte 
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Einhorn, Dumbo, der fliegende Elefant oder dieser 
Streifen, in dem es von Dinosauriern nur so wimmelte. In 
einem Land vor unserer Zeit. Olli entschied sich für die 
Dinos. 

Nach Jurassic Park und seinen Nachfolgern riss man mit 
einem Zeichentrickfilm bestimmt nicht mehr viele Leute 
vom Hocker. Aber einen nörgelnden Fünfjährigen, der 
Benjamin Blümchen, Dumbo und Das letzte Einhorn 
gleichermaßen doof fand, der gar keine Lust hatte, etwas 
zu malen oder mit Legosteinen ein Ufo zu bauen, bis 
Mama alles gebügelt hatte, und dann ein paar Runden 
Memory mit ihr zu spielen, konnte man damit einen 
ganzen Nachmittag lang auf den Wohnzimmerteppich 
kleben. So viel Faszination hatte Hanne gar nicht erwartet. 

Es blieb – abgesehen vom Fernsehton – 
mucksmäuschenstill im Wohnzimmer. Olli bekam weder 
Hunger auf ein Eis noch Durst auf Apfelsaft oder Kakao. 
Hanne bügelte nicht bloß die Wäsche, sie schaffte es auch, 
ihre komplette Gläsersammlung von Hand zu spülen, die 
Vitrine auszuwaschen, die Betten frisch zu beziehen und 
das Abendessen vorzubereiten. Zweimal schaute Olli sich 
den Film an und hätte ihn sich wohl noch ein drittes Mal 
reingezogen, wäre ich nicht um halb sechs nach Hause 
gekommen. 

Er war so begeistert, dass er den ganzen Abend von 
nichts anderem mehr sprach. Begeistert ist nicht der 
richtige Ausdruck. Scharfzahn hatte etwas geschafft, was 
vorher keinem Bildschirmhelden oder Bösewicht gelungen 
war: meinen Sohn in seinen Grundfesten erschüttert. 
Tyrannosaurus Rex, die lateinische Artbezeichnung hatte 
Hanne ihm genannt, sie gefiel ihm gut, nahm aber beim 
Erzählen zu viel Zeit in Anspruch, sodass er der 
Einfachheit halber nur Rex sagte. Und da er nicht mehr 
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über Rocker sprechen durfte, machte er einen Dinosaurier 
zu seinem Intimfeind und verantwortlich für weitere Übel 
– dachte ich jedenfalls. 

An dem Mittwochabend hörte ich nur, dass der Rex 
Langhälse, Breitmäuler und Dreihörner gejagt und die 
Mama von Littlefoot, dem Langhalsbaby, gefressen hatte. 
Als ich ihn zu Bett brachte, wollte er wissen, ob die Rexe 
wirklich alle tot seien, wie Mama behauptete. 

«Ja, die sind alle ausgestorben», sagte ich. 
«Warum?» 
«Das weiß man nicht so genau», sagte ich. «Schuld 

daran könnte ein Meteoriteneinschlag gewesen sein.» 
«Was ist das?» 
«Meteoriten sind Steine, die vom Himmel fallen», sagte 

ich. 
«Aber die Rexe waren groß, die sind bestimmt nicht alle 

getroffen worden», meinte Olli. «Vielleicht sind doch 
noch welche da, und die verstecken sich gut, damit keiner 
sie sieht.» 

Schon donnerstags entdeckte er den ersten Rex im 
Neffelbach. Er war an dem Nachmittag wieder bei Oma 
und Opa. 

Mein älterer Bruder hatte ein gutes Wort für Hanne 
eingelegt. Nach dem Mittagessen machte Opa mit Olli 
eine Radtour. Und dabei sah Olli das Untier, nur ganz 
kurz, es ging sofort wieder in Deckung. 

Freitags sah Olli den zweiten Rex auf dem Parkplatz 
beim Getränkemarkt. Da schnappte die Bestie sich ein 
kleines Kind und fraß es mit einem Bissen auf. Mama lud 
gerade einen Kasten Apfelsaft in ihr Auto und sah nichts 
von dem scheußlichen Verbrechen. Ehe Mama sich 
nämlich umdrehen konnte, war der Rex schon wieder weg. 
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Die Rexe waren ja unheimlich schnell. 
Wie nicht anders zu erwarten, erschien dann montags 

auch ein Rex im Kindergarten, biss Frau Ruhland in den 
Arm und vergrub den mitgebrachten Apfel von Mandy, 
einem kleinen Mädchen, das Olli als Heulboje 
bezeichnete, in der Sandkiste. Oma musste sich mittags 
anhören, dass unser Bengel wieder einmal tüchtig über die 
Stränge geschlagen hatte. Hanne hörte es zwei Stunden 
später von meiner Mutter und verlangte abends von mir, 
ein Machtwort zu sprechen. 

Aber ich hatte das Video nicht für ihn eingelegt und 
keine Lust, den Buhmann zu spielen. Wir lebten doch 
nicht mehr im Mittelalter, wo Mutter die Jungs so lange 
ins Kinderzimmer schickte, bis Vater von der Arbeit kam 
und sie verprügeln konnte. 

Wir führten eine unserer üblichen 
Auseinandersetzungen. 

«Warum bist du nicht mit ihm zum Spielplatz 
gegangen?» 

«Witzig», sagte Hanne. 
Der Punkt ging an sie, nicht nur wegen dem Regen. In 

der näheren Umgebung unserer Wohnung gab es nur einen 
Spielplatz, der für Kinder nicht geeignet war. Nachmittags 
versammelten sich dort Jugendliche, die von kleinen Jungs 
nicht gestört werden mochten und sich von jungen 
Müttern nichts sagen ließen. Hundebesitzer fanden sich 
dort auch gerne ein und gönnten ihren vierbeinigen 
Freunden etwas Auslauf in der Sandkiste. Da wurde das 
schnell zu einer ekelhaften Angelegenheit. 

«Du hättest ja irgendwas mit ihm spielen können.» 
«Was denn, wenn er zu nichts Lust hat?» 
«Mein Gott, da lässt man sich etwas einfallen. Man setzt 
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ein Kind nicht vor den Fernseher, damit man Ruhe hat. 
Über meinen Vater regst du dich auf, und dann machst du 
es genauso. Du weißt doch, wie er ist.» 

«Jetzt redest du schon wie deine Mutter. Wir können ja 
mal eine Weile tauschen. Ich mache Vollzeit und du 
arbeitest halbtags. Dann siehst du aber mal, wie du das 
hier auf die Reihe bringst. Da sitzt er garantiert häufiger 
vor der Flimmerkiste. Ich verlange doch nicht, dass du 
ihm den Kopf abreißt. Du sollst ihm nur klar machen, dass 
er nicht beißen darf – und nicht lügen. Ich hasse es, wenn 
ich belogen werde. Nichts gegen eine lebhafte Phantasie. 
Aber wenn er etwas ausgefressen hat, will ich die 
Wahrheit von ihm hören.» 

Olli hörte mit großen Augen zu. Ihm war sehr wohl 
bewusst, dass Mama und Papa sich zankten, weil er etwas 
getan hatte, was man nicht tun durfte. Wir zankten uns 
eigentlich immer nur, wenn es um Erziehungsfragen ging. 
Hanne meinte oft, ich sei viel zu nachsichtig und fühle 
mich auch noch geschmeichelt, wenn es innerhalb der 
Familie hieß, unser Knirps gleiche mir nicht nur wie ein Ei 
dem anderen, er trete auch in puncto Temperament und 
Durchsetzungsvermögen in meine Fußstapfen. 

Um den häuslichen Frieden wieder herzustellen, gestand 
er, wie es tatsächlich gewesen war. Aber etwas Böses 
hatte er wirklich nicht getan. Er hatte im Kindergarten nur 
allen zeigen wollen, was so ein Rex anstellen könnte, 
wenn mal einer käme. Um Frau Ruhland zu versöhnen, 
malte er ein wunderschönes Blumenbild für sie. Die kleine 
Heulboje Mandy musste er mitsamt ihrer Mutter auf 
Hannes Anweisungen zu einem Eis einladen und fand sie 
nach einer Stunde in der Eisdiele gar nicht mehr so übel. 
Danach kehrte daheim vorübergehend noch einmal der 
Frieden ein, vielmehr die Ruhe vor dem Sturm. 
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Beruflich war es etwas hektischer. Die guten 
Autobahnanbindungen sowie die Nähe zur 
niederländischen und belgischen Grenze machten den 
Erftkreis seit geraumer Zeit zu einem beliebten 
Ausflugsziel für Einbrecherbanden. Manchmal hatte man 
das Gefühl, sie fielen ein wie Heuschreckenschwärme. 
Aber das nur am Rande, ich will damit bloß zum 
Ausdruck bringen, dass ich während meiner Dienststunden 
keinen ruhigen Lenz schob und von den fünfzehn Frauen 
und Männern in meiner Abteilung auch keiner Däumchen 
drehte. 

Maßgeblich am weiteren Geschehen beteiligt waren nur 
zwei von meinen Leuten. Jochen Becker, 
Kriminalhauptkommissar, in meinem Alter, einer von den 
Kollegen, die einem eine Beförderung auch dann nicht 
neiden, wenn sie sich selbst Hoffnungen auf den Posten 
gemacht haben und die damit verbundene Erhöhung der 
Bezüge sehr gut gebrauchen könnten. 

Jochen war umfassend in meine persönliche Westside-
Story eingeweiht. Er hatte die letzten Monate meiner Ehe 
mit Karola hautnah erlebt. Ihn hatte ich oft eingespannt, 
meine Frau anzurufen, wenn ich zu Maren nach Köln fuhr 
und keine Zeit mehr hatte, mir eine Ausrede einfallen zu 
lassen. Getan hatte er das ohne Widerspruch, weil er sich 
für Karola nicht erwärmen konnte. In seinen Augen war 
sie eine Zicke gewesen. Wegen meiner vorschnellen 
Kündigung hatte er mich jedoch einen hirnverbrannten 
Idioten genannt und mich in keinster Weise bedauert, als 
ich am Boden zerstört war. 

Wir arbeiteten trotzdem immer noch gut zusammen und 
verstanden uns auch privat ausgezeichnet. Gelegentlich 
besuchten wir uns gegenseitig am Samstagabend oder am 
Sonntagnachmittag mit Frau und Kind. Jochen hatte eine 
achtjährige Tochter, von der Olli sehr beeindruckt war, 
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weil sie einen Judokurs besuchte. Und Jochen war von 
Hanne nicht weniger angetan als mein Vater und meine 
Brüder. Manchmal nannte er sie das große Los, das ich 
gezogen hatte. 

Der zweite, Kriminalkommissar Andreas Nießen, hatte 
von meiner Vergangenheit keine Ahnung. Er war erst seit 
einem halben Jahr in meiner Abteilung, fünfundzwanzig 
Jahre alt, ledig, Brillenträger und unser Spezialist am 
Computer. Andy, wie er gerne genannt worden wäre – das 
tat jedoch keiner –, war ein Freak. Jochen vermutete, er sei 
bereits im Mutterleib nicht bloß durch eine Nabelschnur 
mit allem versorgt worden, was ein Mensch brauche, er 
müsse auch einen elektronischen Draht gehabt haben. 

Sonderlich beliebt war Andreas Nießen bei keinem 
Kollegen. Hinter seinem Rücken wurden manchmal 
Wetten abgeschlossen, wann er wohl aus dem Dienst 
entfernt würde, weil er sich mal aus «Versehen» ins 
Verteidigungsministerium gehackt hatte. Aber er wollte 
auch gar nicht lange bei uns bleiben, fühlte sich zu 
Höherem berufen. Mindestens LKA, nach Möglichkeit 
BKA, da könne er Großes leisten, meinte er. Sein Metier 
war nun mal das www, da hoffte er stündlich auf große 
Entdeckungen. Kinderpornoringe und Terroristenzellen 
hätte er gerne aufgespürt. 

Sich draußen die Hacken krumm zu laufen, um simple 
Einbrüche in der Provinz aufzunehmen, davon hielt er 
nichts, kam mit allerlei phantasievollen Argumenten, 
wenn man versuchte, ihn in ein Fahrzeug zu setzen. Seiner 
Meinung nach brachte es nichts, Häuser oder Wohnungen 
nach einem Einbruch zu besichtigen. Man musste sich auf 
die Hintermänner konzentrieren. 

Bei dem Einbruch, der uns wenige Tage vor dem 
Klassentreffen, an dem ich nicht teilnehmen wollte, 
gemeldet wurde, gab es jedoch eine Menge zu besichtigen. 
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Betroffen war ein Einfamilienhaus in Kerpen. Der 
Hausbesitzer hieß Alexander Godberg. Deshalb und weil 
die Kerpener Kollegen meinten, ich solle mir vielleicht 
mal persönlich ansehen, wo mein Sohn so viel Zeit 
verbrachte, fuhr ausnahmsweise ich noch einmal mit 
Jochen Becker hinaus. Während der Fahrt unterhielten wir 
uns über Ella Godbergs Armbruch und Ollis 
Rockergeschichten und schmunzelten beide über 
Letzteres. Doch mir verging das Schmunzeln rasch. 
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Montag, 19. Mai 


Die Godbergs bewohnten ein frei stehendes Haus am 
Stadtrand Richtung Türnich. Das Anwesen lag am Ende 
einer kaum bebauten Straße, die in einen Feldweg 
überging. Nur sechs Häuser insgesamt, große 
Grundstücke, viel Grün, am Straßenrand geparkte Autos 
gab es vermutlich nur, wenn jemand Besuch hatte. Wer 
hier lebte, fuhr seinen Wagen wohl immer sofort in die 
Garage, zumindest in die Einfahrt. 

Als wir ankamen, wirkte der Streifenwagen vor dem 
Grundstück wie ein überaus störender Fremdkörper. 
Hinter der Gardine eines Fensters am gegenüberliegenden 
Haus waren zwei Gesichter auszumachen. Die Nachbarn 
schauten sich aufmerksam an, wie die Polizei ihre Arbeit 
tat. Nur eine Zugehfrau war da, sie hatte die Kollegen 
alarmiert. Wir hatten Zeit genug, uns gründlich umzu­
schauen. Vor dem Haus gepflegter Rasen mit einigen 
Ziersträuchern. Am kniehohen Gartenzaun entlang war ein 
Streifen frisch geharkter Erde mit Stecklingen bepflanzt. 
Darin war deutlich ein Fußabdruck auszumachen. Glatte, 
spitz zulaufende Sohle, für einen Männerschuh auffallend 
hohe Absätze, schätzungsweise Schuhgröße zweiundvier­
zig. Eine Art Cowboystiefel, meinte Jochen. 

Auf der Rückseite befand sich neben der Terrasse ein 
Kellerfenster mit einem Lichtschacht, der ursprünglich mit 
einem Gitter abgedeckt gewesen war. Nun lag das Gitter 
auf dem Rasen, am offenen Kellerfenster war eine Scheibe 
zerbrochen. Dieses Fenster gehörte zu einem Vorratsraum. 
Auf dem Boden dort verteilten sich einige Glasscherben, 
eine war mit etwas Blut verschmiert. Nach routinierten 
Einbrechern sah es nicht aus. Jochen tippte auf einen 
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Amateur, der eine günstige Gelegenheit genutzt und 
Muffensausen bekommen hatte. 

Dann wurde mir ziemlich mulmig. Ich hatte mich noch 
nie genau danach erkundigt, was der Papa von Sven 
beruflich machte. Hanne hatte mal erwähnt, Alex sei 
Kaufmann, das war ein dehnbarer Begriff. Auf 
Antiquitäten hatte sie getippt, weil davon in den 
Wohnräumen einige herumstanden und Alex einmal 
versucht hatte, ihr eine wurmstichige Kommode zu einem 
Freundschaftspreis anzudrehen. Nur dreihundert Euro. 

«Dafür kriege ich ja zwei neue», hatte Hanne gesagt. Sie 
hielt nichts von alten Möbeln. 

Der Raum neben dem Vorratskeller war voll gestopft 
damit. Und nicht nur damit. Links neben der Tür standen 
zwei Regale gefüllt mit einem Sammelsurium von 
Kostbarkeiten. Besteckkästen, deren Inhalt größtenteils 
aus massivem Silber mit und ohne Goldauflage bestand. 
Kristallgläser, Pokale, Holzskulpturen, Porzellan, das Otto 
Normalverbraucher sich niemals auf den Tisch gestellt 
hätte, es hätte ja was zerbrechen können. Dazwischen ver­
teilten sich unauffällig ein gutes Dutzend Nippesfiguren, 
die meisten kamen aus der Meißner Manufaktur. 

Und ich wusste noch in etwa, was Hannes Haftpflicht für 
das von Olli zerbrochene Figürchen gezahlt hatte. Aber 
dass Alex Godberg den Rest seiner Sammlung nur im 
Keller untergebracht hatte, um weitere Schäden dieser Art 
zu vermeiden, konnte ich mir nicht vorstellen. 

Der Fußboden in dem Kellerraum war dreifach belegt. 
Weitere wertvolle Teppiche standen zusammengerollt 
aufrecht in einer Ecke. Achtzehn zählten wir insgesamt, 
des Weiteren fünfzehn gerahmte und mit Filzdecken 
geschützte Kunstwerke, Ölgemälde, Lithographien, auch 
einige Kohlezeichnungen hinter Glas, die man nicht 
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unbedingt als Altertümer bezeichnen konnte. An einer 
Kleiderstange hingen etliche Pelzmäntel und Jacken, in 
der Hauptsache Nerz, aber auch ein Gepard und ein Zobel. 
Und die waren bestimmt nicht antik. 

Der Kellerraum hatte kein Fenster und eine feuerfeste 
Tür, wie man sie gemeinhin bei Heizungskellern einsetzt. 
Sie war offen, der Schlüssel steckte außen zum Gang hin. 
Auch alle anderen Türen im Haus waren offen. Im 
Arbeitszimmer stand unangetastet der Computer des 
Hausherrn, an einer Wand hing ein Bild schief, dahinter 
befand sich ein Wandsafe – unversehrt. 

Bei den Schränken in den Wohnräumen war nicht mal 
ein Schubfach aufgezogen. Im großen Wohnzimmer 
hingen etliche Bilder an den Wänden. Der Parkettboden 
war mit drei Teppichen geschützt. Fernseher, DVD-
Player, Videorecorder, eine Hifi-Anlage vom Feinsten und 
einige Kostbarkeiten standen auf ihren Plätzen. Darunter 
eine Uhr auf einem Schrank, wie ich noch nie eine 
gesehen hatte. 

Über einem goldenen Sockel erhob sich ein vergoldetes 
Zifferblatt. Darüber gestülpt war eine Glaskuppel mit 
Goldrand, unter der sich eine Sonne drehte, um die herum 
Merkur, Venus, Erde, Mars, Jupiter, Saturn und die 
anderen Planeten unseres Systems mit ihren Monden an 
hauchdünnen Goldfäden rotierten. Ein einmalig schönes 
Stück. Ich gestand mir ein, dass ich Schweißausbrüche 
bekommen hätte, wäre Olli in die Nähe dieser Uhr 
gekommen. 

Im Schlafzimmer entdeckte Jochen eine lederbezogene 
Schmuckkassette mit aufgestecktem Schlüsselchen und 
beachtlichem Inhalt. Ein halbes Dutzend Ringe und 
Armbänder, etliche Halsketten, darunter ein Collier, 
silberfarbenes Metall und grüne Steine, sah aus wie Platin 
und Smaragde. Und all den winzigen Stempeln nach zu 
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urteilen, war der Schmuck echt. Jochen wunderte sich, 
warum die Sachen nicht im Wandsafe lagen, und 
spekulierte, welche Kostbarkeiten darin verwahrt werden 
mochten. 

Ich ließ den Erkennungsdienst anrücken, den 
Sohlenabdruck draußen sichern, Fingerabdrücke vom 
zerbrochenen Fenster und von sämtlichen Türklinken 
nehmen, die blutverschmierte Glasscherbe eintüten und 
etliche Filme mit Wertgegenständen belichten. Vor allem 
von den gerahmten Kunstwerken, den Pelzen und Meißner 
Figürchen versprach ich mir die rasche Feststellung der 
eigentlichen Besitzer. 

Jochen unterhielt sich derweil mit der Putzfrau, doch sie 
konnte oder wollte ihm nicht viel sagen. Sie sei im Hause 
Godberg nur aushilfsweise tätig, erklärte sie, weil Ella 
wegen Armbruch ausgefallen und auch in den nächsten 
Wochen noch nicht wieder voll einsatzfähig wäre. Für 
eine Aushilfe war sie jedoch sehr vertraut mit der Familie, 
nannte auch den Hausherrn nur mit Vornamen. Am 
Freitag sei Ella aus der Klinik entlassen worden. Das 
Wochenende habe sie noch bei ihrer Schwester in 
Frankfurt verbringen wollen, weil sie sonst alleine mit 
dem Kind gewesen wäre. Alex habe arbeiten müssen, und 
Ella könne sich alleine noch nicht mal die Haare waschen. 

«Bisher war Alex ja immer daheim, wenn ich sauber 
gemacht habe», sagte sie. «Erst am Freitag hat er mir 
einen Hausschlüssel gegeben, weil er Ella heute nach 
Hause holen wollte. Sie kämen wahrscheinlich 
nachmittags an, meinte er. Ich sollte noch ein paar 
Tortenstücke besorgen, um Ellas Heimkehr zu feiern.» 

Ob Alex sehr früh an diesem Morgen oder am 
vergangenen Abend nach Frankfurt gefahren war, wusste 
sie nicht, tippte jedoch auf den Sonntagabend. Sonst hätte 
er ja wohl etwas von dem Einbruch mitbekommen. Ob 
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etwas fehlte? Sie zuckte mit den Achseln. Oben sah alles 
aus wie gewohnt. Den Kellerraum hatte sie an diesem 
Morgen angeblich zum ersten Mal betreten, und das auch 
nur, weil die Tür offen gewesen sei. Die sei sonst immer 
abgeschlossen, und den Schlüssel verwahre Alex im 
Schreibtisch. Mit anderen Worten, sie hatte gewusst, wo 
der Schlüssel war. 

Die Kerpener Kollegen hatten in der Zwischenzeit die 
Nachbarn befragt, wobei sie sich auf das ältere Ehepaar 
von gegenüber beschränken mussten. Die Leute aus den 
ersten vier Häusern schienen alle berufstätig. Von dem 
Einbruch hatte das ältere Paar, Kremer hießen sie, nichts 
bemerkt. In der vergangenen Woche jedoch war ihnen 
zweimal ein Jugendlicher aufgefallen. Jedenfalls schlossen 
sie aus Körpergröße und Statur, es sei ein Halbwüchsiger 
gewesen, der in der Straße nichts zu suchen gehabt und 
offenkundiges Interesse an Godbergs Haus gezeigt hätte. 
Er sei auch hinten herum geschlendert und habe sich alles 
genau angeschaut. Der Beschreibung nach ein 
südländischer Typ, höchstens eins sechzig groß, sehr 
zierlich, kurze, dunkle Haare, bekleidet mit Lederjacke, 
speckiger Jeanshose und hochhackigen Stiefeln. Was zu 
dem Abdruck im frisch geharkten Blumenbeet passte. 

Wir überließen es den Kollegen, ein Polizeisiegel 
anzubringen, dafür zu sorgen, dass Alex Godberg nach 
seiner Heimkehr nicht den Keller leer räumte, und ihm 
auszurichten, er möge sich bitte umgehend im KK 41 in 
Hürth melden. 

«Was hältst du davon?», fragte Jochen, als wir 
zurückfuhren. Das musste ich ihm nicht erklären. Wir 
waren einer Meinung. So wie es aussah, war Godbergs 
Keller voll gestopft mit Hehlerware. Und mein Sohn ging 
seit fast einem Jahr bei ihm ein und aus. Jochen fand es 
köstlich. Ich nicht. 
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Die Fotos der abgelichteten Wertgegenstände wurden 
umgehend entwickelt und von Andreas Nießen in sein 
Arbeitsgerät eingespeist. Unser Computerfahnder mailte 
sie sofort an die Kriminalhauptstelle Köln und – falls die 
Kölner Kollegen daran nicht gedacht hätten –, 
sicherheitshalber auch persönlich ans LKA nach 
Düsseldorf mit der Bitte um Auskunft, ob und wo die 
betreffenden Sachen als gestohlen gemeldet waren. Seiner 
Ansicht nach hatten wir einen Hintermann kalt erwischt, 
einen ganz großen Fisch an der Angel. Mit so einem Fang 
hatte er bei uns gar nicht gerechnet. 

Alex Godberg meldete sich schon am frühen Nachmittag 
in Hürth – Frau und Sohn hatte er notgedrungen bei einem 
Café abgesetzt, weil die Kollegen auch die hilflose Ella 
und den kleinen Sven nicht ins Haus gelassen hatten. 
Darüber war Alex ein wenig erzürnt. Aber auf den ersten 
Blick war er ein sympathischer Mann Anfang dreißig mit 
jungenhaftem Charme, Lachfältchen um die Augen und 
einem Grübchen am Kinn. Typ Sonnyboy, wie ein großer 
Fisch sah er wirklich nicht aus. Aber wem stand schon auf 
der Stirn geschrieben, was er trieb? 

Ich saß dabei, überließ jedoch Jochen das Feld und 
hütete mich, meinen Namen laut werden zu lassen. Mein 
Gesicht konnte Alex nichts sagen. Es war jedoch 
anzunehmen, dass Oliver ihm schon mehrfach erzählt 
hatte, wie sein Papa hieß und welchen Beruf er ausübte. 
Und ich wollte ihn nicht auf den Gedanken bringen, wir 
könnten die Sache unter Freunden regeln. 

Alex gab an, sein Haus am Sonntagnachmittag verlassen 
zu haben. Demnach musste es in der Nacht zum Montag 
passiert sein. Das Warenlager in seinem Keller – ach, 
Gott. Er lachte verlegen, konnte sich denken, wie das auf 
Polizisten wirkte. Aber es war völlig harmlos, in keiner 
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Weise kriminell. Er kaufte Nachlässe auf und verkaufte, 
was immer sich noch verscherbeln ließ. Ein Ladenlokal 
betrieb er nicht, hatte nur eine Lagerhalle gemietet, in der 
minderwertige Sachen untergebracht waren, die er meist 
an Händler weitergab, die Trödelmärkte belieferten. Für 
wertvolle Gegenstände suchte er selbst Käufer. 

«Ich nehme an», sagte Jochen, «das können wir alles in 
Ihren Geschäftsunterlagen überprüfen.» 

Ja, konnten wir, wenn wir das für notwendig hielten. Mit 
Ausnahme der Pelze, darüber gab es keine Unterlagen, 
weil Alex sie nur für Freunde in Verwahrung oder in 
Zahlung genommen hatte. Sein Ton war nicht mehr gar so 
locker, als er das erklärte. Wenn ein Freund finanziell in 
die Klemme geriet, half er gerne, und wenn ihm eine 
Sicherheit geboten wurde, sagte er nicht nein. Er nannte 
einige Namen und bat, seine Angaben zu überprüfen. 
Darum hätte er nicht bitten müssen. 

Nachdrücklich behauptete er, ihm sei nichts gestohlen 
worden. Die Beobachtungen des Ehepaares Kremer waren 
ihm bekannt. Sie hatten ihn in der vergangenen Woche 
darauf hingewiesen, dass sich ein schmächtiges Figürchen 
in Lederjacke und hochhackigen Stiefeln für sein 
Anwesen interessiere. Das hatte er nicht ernst genommen. 
Nur weil ein Teenie zweimal durch die Straße schlenderte 
und an den Gärten vorbeiging, musste der ja noch keine 
unlauteren Absichten hegen. 

Nun meinte Alex, der Jugendliche könne sehr wohl 
observiert und am Wochenende eine günstige Gelegenheit 
genutzt, sich angesichts der Werte im Keller jedoch so 
überfordert gefühlt haben, dass er die oberen Räume erst 
gar nicht mehr besichtigte. Was sollte so ein Kerlchen 
auch mit Teppichen, Pelzen, Gemälden und Meißner 
Porzellan anfangen? 
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So ähnlich beurteilte Jochen Becker es ja auch. Alex 
Godberg betrachtete die Sache damit als erledigt. Dass wir 
uns nun auf die Suche nach dem jugendlichen Einsteiger 
machen wollten, hielt er für Zeitverschwendung. Eine 
zerbrochene Fensterscheibe kostete nicht die Welt, und 
mehr Schaden war nicht entstanden. Aber da wir es für 
unsere Pflicht hielten, wenigstens die gesicherten Spuren 
auswerten zu lassen, um den Übeltäter damit vielleicht 
beim nächsten Einbruch überführen zu können, 
unterschrieb er widerwillig eine Anzeige wegen 
Sachbeschädigung. 

Jochen wies ihn eindringlich darauf hin, dass vorerst 
keine Pelze an Freunde zurückgegeben werden durften. 
Und dass wir eine Liste sämtlicher Freunde brauchten, 
Namen und komplette Anschriften. Darüber hinaus 
hilfreich wäre eine kurze Notiz zu jedem Freund, damit 
wir Herrn Meier nicht um den Kaufbeleg für den Zobel 
bitten mussten, den vielleicht Herr Schmidt seiner Frau 
geschenkt hatte. 

Mir schien, dass Alex von diesem Ansinnen leicht 
schockiert war. «Muss das unbedingt sein?» 

«Es muss», sagte Jochen. 
Und Alex fügte sich nach drei Sekunden Bedenkzeit. 

«Na schön, Sie haben doch bestimmt E-Mail.» 
«Haben wir», sagte Jochen, «brauchen wir aber nicht. 

Ich komme morgen zu Ihnen, dann können wir an Ort und 
Stelle prüfen, ob Sie jemanden vergessen haben.» 

Es war sein Fall, darüber mussten wir nicht lange 
diskutieren. Was mich betraf, zum einen hatte ich anderes 
zu tun, als selbst zu ermitteln, und da gab es ja auch die 
persönliche Betroffenheit. Man kann nicht 
unvoreingenommen in den Angelegenheiten von Leuten 
wühlen, die einem beim Abendessen als nett, gebildet, 

77




freundlich, gar nicht nachtragend und überaus kinderlieb 
geschildert werden. 

Abends versuchte ich, von Hanne etwas mehr als das 
Übliche über die Godbergs zu erfahren, ohne dabei selbst
mehr als nötig zu verraten. Über berufliche Belange 
sprach ich sonst nie mit ihr, sie fragte auch nie. Und in 
diesem speziellen Fall – ich wollte sie nicht beunruhigen 
oder aus der Fassung bringen. Vielleicht stellte sich die 
Sache ja bald als harmlos heraus. Nachlässe aufkaufen, 
damit erklärte sich vermutlich ein Großteil dessen, was 
wir gesehen hatten. 

Mit dem Abstand von etlichen Stunden konnte ich mir 
nicht mehr so recht vorstellen, dass ein Hehler den Sohn 
eines Polizisten mit seinem Kind spielen ließ und seiner 
Frau den freundschaftlichen Umgang mit der Mutter des 
Polizistensohnes gestattet. Hanne hatte häufig erzählt, sie 
habe mit Ella noch einen Kaffee getrunken, wenn sie 
Oliver hingebracht hatte. Den hatte sie ja bestimmt nicht 
an der Haustür serviert bekommen. 

In den Keller war sie verständlicherweise nie geführt 
worden, hatte sich jedoch im Laufe der Zeit aus Ellas 
Bemerkungen und eigenen Beobachtungen einiges 
zusammengereimt. Und ihrer Meinung nach war es um die 
Finanzlage der jungen Familie nicht so rosig bestellt, wie 
ich mir das dachte. 

«Alex kann nicht mit Geld umgehen», sagte sie. «Wenn 
er was hat, gibt er es aus. Ende April hat er sich ein neues 
Auto gekauft. Dabei war sein Wagen noch kein halbes 
Jahr alt. Ella sagte, er hätte einen kleinen Unfall gehabt. 
Klein.» Sie machte eine bedeutsame Pause. «Das lasse ich 
doch reparieren. Aber ein repariertes Auto zu fahren, ist 
wohl unter seiner Würde. Er macht Ella auch oft teure 
Geschenke, meist Schmuck. Den kriegt er zu einem 
Vorzugspreis, glaube ich, sein Onkel ist Goldschmied. 

78




Was Ella manchmal an den Fingern hat, wenn sie Fenster 
putzt, würde ich höchstens zu einem Silvesterball 
anziehen. Aber regelmäßig Haushaltsgeld ist nicht drin. 
Ich hab schon mehr als einmal mitbekommen, dass sie ihn 
danach fragen musste. Einmal gab er ihr zwanzig Euro. 
Damit wäre ich nicht losgefahren. Ella druckste auch 
herum, das wäre zu knapp. Aber mehr konnte er ihr nicht 
geben. Ich hatte ein richtig schlechtes Gewissen und hab 
ihr angeboten, etwas für Olivers Betreuung zu zahlen. Er 
kriegt ja immer Mittagessen, wenn sie ihn mitnimmt. 
Ständig hat er Durst, wenn Sven ein Eis bekommt, muss 
sie Oliver auch eins geben. Aber Geld wollte sie nicht. Ich 
schätze, es war ihr peinlich.» 

Dann kam endlich die Frage, auf die ich die ganze Zeit 
schon wartete: «Warum warst du denn heute bei ihnen? 
Hattest du Langeweile im Büro?» 

«Einbruch», sagte ich nur. 
Hanne legte entsetzt eine Hand vor den Mund. «Guter 

Gott, das auch noch, die arme Ella. Hoffentlich sind sie 
gut versichert.» 

«Na, so schlimm war es nicht», sagte ich. «Gestohlen 
wurde nichts. Und ich wäre dir dankbar, wenn du ihr nicht 
gleich dein Mitgefühl ausdrückst.» 

Dass ich überhaupt in Betracht zog, sie könne eine 
derartige Indiskretion begehen, veranlasste Hanne zu 
einem tadelnden Blick und der Bemerkung: «Ich werde 
morgen früh in Frankfurt anrufen. Ich muss nur erst 
rauskriegen, in welcher Klinik sie liegt.» 

«Alex hat sie heute nach Hause geholt», sagte ich. 
«Nach nur zwei Wochen?», wunderte Hanne sich. «Das 

soll doch so eine komplizierte Sache gewesen sein mit 
ihrem Arm, ein offener Bruch. Das heilt doch nicht in so 
kurzer Zeit.» 
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Dienstag, 20. bis Donnerstag 22. Mai 

Für Olli endlich wurde Sven Godberg am Dienstagmorgen 
wieder in den Kindergarten gebracht, vom Vater. Sie 
trafen zur selben Zeit ein wie Hanne und Olli. Hanne 
wechselte ein paar Worte mit Alex, fragte jedoch nur nach 
Ellas Befinden und erfuhr, dass sie die Klinik auf eigene 
Verantwortung viel zu früh verlassen habe. Ella habe eben 
Sehnsucht nach Mann und ihrem Zuhause gehabt. 

Olli erkundigte sich hoffnungsvoll, ob er nachmittags 
wieder bei seinem Freund spielen dürfe, und wurde von 
Alex auf später vertröstet. Ella sei noch nicht in der 
Verfassung und mit ihrem eingegipsten Arm auch noch 
nicht beweglich genug, um zwei überaus aktive 
Fünfjährige in Schach zu halten. Das mochte zutreffen, ich 
tippte jedoch eher darauf, dass sich diese Absage in der 
angekündigten Buchprüfung durch die Polizei begründete. 

Jochen Becker fuhr kurz nach neun an dem Morgen nach 
Kerpen. Alex zeigte sich kooperativ, seine 
Geschäftsbücher lagen ebenso zur Einsicht bereit wie die 
gewünschte Liste der «Freunde», denen er aus der 
Klemme geholfen hatte. Jochen gab Namen und 
Anschriften telefonisch durch und prüfte bis zum späten 
Nachmittag vor allem die Sparte Einkauf. 

Andreas Nießen klärte derweil bei diversen 
Einwohnermeldeämtern ab, dass Alex Godberg nicht die 
halbe Nacht Freunde erfunden hatte. Keiner der 
Aufgelisteten lebte in unmittelbarer Nähe, also wurden 
Kollegen an den jeweiligen Wohnorten um Amtshilfe 
gebeten. Die ersten Rückmeldungen kamen bereits im 
Laufe des Nachmittags. Von den Leuten, die sie 
angetroffen hatten, war den Kollegen Godbergs Version 
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bestätigt worden, man hatte ihnen sogar Kaufbelege für 
die jeweiligen Pelze gezeigt. Aber das bewies noch nicht 
viel. Die Belege konnten an irgendeinem Computer 
entstanden sein. 

«Darum kümmern wir uns morgen», sagte Jochen, als er 
aus Kerpen zurückkam. Er war kein Wirtschaftsprüfer, 
meinte jedoch, es sei wohl so weit in Ordnung. Unzählige 
Kaufverträge mit Erblassern hatte er eingesehen. In vielen 
waren Wertgegenstände einzeln angeführt. Alle waren 
handschriftlich unterzeichnet. Und anzunehmen, Alex 
habe all diese Signaturen gefälscht, wäre wirklich eine 
böswillige Unterstellung gewesen. Abgesehen davon gab 
es einen ganzen Stapel von Rechnungen einer kleinen 
Spedition, die für Alex Transporte übernahm. 

Als Hanne mir abends von ihrer Unterhaltung beim 
Kindergarten und einer längeren telefonischen mit Ella 
berichtete, sah ich keinen Grund, ihr die Erleichterung 
wieder zu nehmen. Sie hatte Ella gute Besserung 
gewünscht und aufgeatmet. Es schien nicht, dass die 
Godbergs sauer auf unseren Sprössling waren. 

Mittwochs kam Jochen bei den Pelzen einen großen 
Schritt weiter. Er erfuhr nicht nur, dass die Kaufbelege 
echt waren. Er hörte auch von anderen Kollegen, die 
Amtshilfe geleistet hatten, wo Alex seinen «Freunden» 
wohl hauptsächlich aus der Klemme half – in 
Spielkasinos. Dort verlieh er kurzfristig Geld an Leute, die 
aussahen, als könnten sie es auch zurückzahlen. Wenn 
seine Kunden sehr viel Glück hatten, erledigte sich das 
wohl noch an Ort und Stelle. Wenn nicht, nahm Alex zur 
Sicherheit einen Schuldschein oder ein Pfand. 

Es war anzunehmen, dass er seine Kasinokundschaft 
telefonisch vorgewarnt hatte, sie bekämen wohl bald 
Besuch von Ordnungshütern. Und er wäre ihnen sehr 
verbunden, wenn sie nicht auf den Ort verweisen würden, 
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an dem die Freundschaft gegründet worden sei. Bei den 
meisten hatte das funktioniert, nicht jedoch bei einer 
Dame, die immer noch maßlos verärgert war, weil ihr 
glückloser Gatte ihren Nerz versetzt hatte statt seiner 
Armbanduhr. Zu mehr Auskünften als dem Hinweis, es sei 
in Aachen passiert, war die Dame jedoch nicht gekommen. 

Als kriminelle Tätigkeit konnte man das noch nicht 
bezeichnen. Öffentliche Pfandhäuser waren ja auch legale 
Einrichtungen. Bei einem Privatmann stellte sich nur die 
Frage, ob er seine Einnahmen aus Nebenerwerb 
ordnungsgemäß versteuerte. Es war anzunehmen, dass 
Alex sich seine Hilfsbereitschaft großzügig mit einem 
üppigen Zinssatz honorieren ließ. Zu beweisen war das 
erst, wenn jemand offen darüber sprach. 

Und dem nachzugehen, sei nicht sein Bier, meinte 
Jochen. Es war eine Ermessensfrage, ob man Alex die für 
Wirtschaftskriminalität zuständigen Kollegen vom KK 21 
oder gar das Finanzamt auf den Hals hetzte. Jochen hielt 
das für überflüssig. In seinen Augen schröpfte Vater Staat 
seine Bürger ohnehin wie ein überdimensionierter 
Blutegel. Polizisten wurden auch geschröpft, sollten in 
absehbarer Zeit sogar auf einen Teil ihrer Bezüge 
verzichten. War jemals ein Abgeordneter auf die Idee 
gekommen, sich die Diäten zu kürzen? Sagte einer, der 
mal für kurze Zeit Minister gewesen war: «Ich will nicht 
bis an mein Lebensende weiter bezahlt werden. So viel 
habe ich ja gar nicht getan»? Nein, die saßen an der Quelle 
und sackten ein, was sie kriegen konnten. 

Andreas Nießen entdeckte an dem Mittwoch im Internet 
drei Teppiche, etwas Porzellan sowie das Smaragdcollier, 
das wir in Ellas Schmuckkassette gesehen hatten. Alex bot 
die Sachen bei ebay zur Versteigerung feil. Für das Collier 
erwartete er ein Mindestgebot von vierzigtausend Euro. 
Die Auktion dafür lief erst seit Montag. Die Teppiche und 
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Porzellanfigürchen standen seit Mitte der vergangenen 
Woche im Netz. 

Bei ebay rangierte Alex als Powerseller, was bedeutete, 
dass er unzählige Verkäufe auf diese Weise tätigte. Da 
brauchte er natürlich keinen Laden, in dem er von 
morgens bis abends auf Kundschaft warten und Miete 
zahlen musste. Er war als sehr zuverlässig eingestuft, bot 
Safetrade an – mit Kostenerstattung. 

Ich hatte von solchen Dingen nicht viel Ahnung, 
Andreas Nießen erklärte: Im Normalfall gehe es so, erst 
müsse der Käufer zahlen, dann hoffen, dass die ersteigerte 
Ware auch komme und in Ordnung sei. Man könne zur 
Sicherheit die Summe bei ebay hinterlegen, die erst an den 
Verkäufer auszahlten, wenn man den Empfang bestätigt 
hatte. Das kostete extra, und dafür kam in der Regel der 
Käufer auf. Dass Herr Godberg die Zusatzkosten 
übernehmen wolle, müsse man als außergewöhnlich 
bezeichnen. Und so was, räumte Andreas Nießen ein, 
passte eigentlich nicht zu einem Hehler. 

Ein integerer Kaufmann also, der niemanden übers Ohr 
haute, nur seiner Frau ihren Schmuck wegnahm. Jochen 
drückte sein Bedauern für Ella Godberg aus, sympathische 
Frau, meinte er und vermutete im gleichen Atemzug, dass 
Alex in Spielkasinos auch Schmuck in Zahlung nähme. So 
was trug man ja gerne, wenn man Roulette, Black Jack 
oder sonst etwas spielte. Und im Winter trennte man sich 
doch eher von der Armbanduhr als vom Pelz. Es reizte 
Jochen ungemein, einen Blick in den Wandsafe zu werfen. 
Nur war nicht anzunehmen, dass Alex den Safe ohne 
Durchsuchungsbeschluss öffnete. Und für solch einen 
Beschluss hatte Jochen keine Handhabe. 

Vom Anfangsverdacht der Hehlerei war schon 
donnerstags nichts mehr übrig. Das LKA und die Kölner 
Kollegen hatten bisher noch nicht auf Andreas Nießens 
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Anfragen reagiert. Er fragte nach, Fehlanzeige. Es schien 
nicht, dass die fotografierten Sachen irgendwo 
schmerzlich vermisst wurden. 

Jochen schloss inzwischen mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit aus, dass es im Hause Godberg 
Diebesgut gab. Was den Einstieg anging, sah er nun zwei 
Möglichkeiten. Entweder der Jugendliche in Stiefel und 
Lederjacke. Dass der sich zufällig zweimal in die Straße 
verirrt hatte, glaubte Jochen nicht. Er vermutete das 
Bürschchen im Umfeld der Putzfrau. Sie mochte bei ihrer 
Familie oder im Bekanntenkreis von der stets 
abgeschlossenen Kellertür erzählt und Begehrlichkeiten 
geweckt haben. Vielleicht hatte sie auch mal 
mitbekommen, dass ein Mantel oder sonst etwas ausgelöst 
wurde. Die zweite Möglichkeit wäre ein Kunde gewesen, 
der ein hinterlegtes Pfand ohne größeren Kostenaufwand 
zurückgeholt hatte. Wie hätten wir feststellen sollen, ob 
etwas fehlte, wenn Alex das Gegenteil behauptete? 
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Freitag, 23. Mai 


Jochen fuhr am Nachmittag noch einmal nach Kerpen, um 
etwas über das Umfeld der Putzfrau in Erfahrung zu 
bringen. Er wollte sich anschließend auch unter vier 
Augen mit Ella Godberg unterhalten. Bis um fünf arbeitete 
Alex daheim am Computer. Das wusste ich von Hanne. 
Danach war er meist unterwegs. Und in seiner 
Abwesenheit war mit Ella vielleicht eher zu reden. Etwas 
Druck, ein dezenter Hinweis aufs Finanzamt, vielleicht 
öffnete sie daraufhin den Safe freiwillig. 

Als er vor Godbergs Haus anhielt, war das ältere 
Ehepaar von gegenüber im Vorgarten beschäftigt. Herr 
Kremer winkte Jochen dezent heran. Ihnen war noch 
etwas Bedeutsames eingefallen, das am Montag in der 
Aufregung untergegangen war. 

Ende April, genauer gesagt in der Woche, als Alex sich 
nach einem «kleinen Unfall» ein neues Auto hatte kaufen 
müssen, waren Herr und Frau Kremer des Nachts von 
beträchtlichem Lärm aus dem Schlaf gerissen worden. 
Über den genauen Tag, vielmehr die Nacht konnten sie 
sich nicht einigen. Er schwor auf den Dienstag, sie 
beharrte auf dem Mittwoch. Aber das war nebensächlich, 
es war jedenfalls zwei Uhr und zu dunkel gewesen, um 
eine exakte Beschreibung des Hauptaktivisten abzugeben. 

Herr Godberg sei wohl gerade erst nach Hause 
gekommen, meinte das Ehepaar Kremer, er komme ja 
immer sehr spät von der Arbeit, habe sein Auto in die 
Einfahrt gesteuert. Das Garagentor war zweiflügelig und 
nicht per Fernbedienung zu öffnen. Man musste 
aussteigen, für einen Flügel den Schlüssel benutzen und 
am zweiten die Arretierungen per Hebel lösen, ehe man 

85




ein Auto in Sicherheit bringen konnte. Und dazu war Alex 
in der besagten Nacht nicht mehr gekommen. Ob ihm 
jemand vor der eigenen Haustür aufgelauert hatte oder ob 
er auf dem Heimweg verfolgt worden war, konnten Herr 
und Frau Kremer nicht sagen. Ein Motorrad hatten sie 
gesehen und einen Mann in Lederkluft, der Herrn 
Godbergs Auto mit einem Hammer bearbeitete. 

Und diese Aussage sowie Godbergs Nebenerwerb 
warfen doch ein anderes Licht auf Ellas gebrochenen Arm 
und Olivers Rockerstory, von der ich Jochen erzählt hatte. 
Auch darüber wollte er sich dann mit Ella unterhalten. 
Doch wider Erwarten war Alex noch daheim, als Jochen 
klingelte. Alex war auch bereit, einem neugierigen 
Ermittler den Wandsafe zu öffnen. Darin lagen eine 
beachtliche Münzsammlung, ein Päckchen 
Betriebskapital, etliche Schuldscheine und 
Schmuckstücke, auch das Smaragdcollier, das wir 
montags in Ellas lederbezogener Kassette im 
Schlafzimmer gesehen hatten. 

Da Jochen nun Bescheid wusste über die Geschäfte in 
Spielbanken, räumte Alex ein, gewisse Einnahmen aus 
Nebenerwerb zu erzielen. Doch die versteuere er ebenso 
wie andere Einkünfte. Unterlagen konnten bei seinem 
Steuerberater eingesehen werden. Aber das solle vielleicht 
jemand tun, der auch etwas davon verstand, meinte er. 

Ärger mit einem Kunden bestritt er. Jochen mochte nicht 
zu deutlich werden, um Oliver nicht erwähnen zu müssen. 
Er führte nur das Ehepaar Kremer als Zeugen der 
Hammerattacke aufs Auto an. Und das war laut Alex eine 
private Angelegenheit gewesen. 

«Ich hatte eine kurze Affäre», erklärte er. «Meine Frau 
hat davon erfahren und sich bei ihrem Bruder ausgeweint. 
Mein Schwager lauerte mir daraufhin hier vor der Tür auf 
und machte mir Vorwürfe. Als ich mir das verbat, ließ er 
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seine Wut an meinem Wagen aus.» 
Ella bestätigte das und bedauerte, ihren Bruder zu einer 

Gewaltaktion veranlasst zu haben. Als Entschädigung 
hatte sie Alex angeblich das nun zur Versteigerung 
angebotene Collier überlassen. Von irgendwas musste 
man das neue Auto ja bezahlen. Und da es mehr oder 
weniger ihr Verschulden gewesen sei, habe sie ihrem 
Mann das Schmuckstück förmlich aufdrängen müssen. Es 
sei ohnehin zu aufwendig, um es häufig zu tragen. 

Das konnte man glauben oder nicht. Jochen glaubte es 
erst einmal nicht, kam aber auch nicht auf die Idee, noch 
einen Blick in die Schmuckkassette im Schlafzimmer zu 
werfen. Mit seiner privaten Pfandleihe bewegte Alex sich 
hart am Rande der Legalität. Da lag die Vermutung nahe, 
dass er auch mal über die Kante oder jemandem auf die 
Füße trat. Vielleicht ein verärgerter Schuldner, meinte 
Jochen, der mit dem verlangten Zinssatz nicht 
einverstanden gewesen war. In solchen Fällen wurde erst 
verhandelt, dann gedroht, anschließend nahm man sich das 
Auto vor. Und wenn das immer noch nichts fruchtete, 
stattete man dem Widerspenstigen einen Hausbesuch ab 
und schubste die Ehefrau zur Seite, falls sie 
dazwischengehen wollte. 

Aber wenn beide übereinstimmend behaupteten, es sei 
ganz anders gewesen, waren uns die Hände gebunden. 
Man konnte sie nicht zwingen, Anzeige wegen 
Sachbeschädigung und Körperverletzung zu erstatten. 
Wenn sie nicht das Bedürfnis hatten, den Verursacher per 
Gesetz zur Rechenschaft ziehen zu lassen, war das ihre 
freie Entscheidung und ihr gutes Recht. 

Als er zurückkam und berichtete, meinte Jochen, ich 
müsse mir wahrscheinlich keine Sorgen machen, wenn 
mein Sohn wieder bei seinem Freund spiele. Ellas 
gebrochener Arm habe Alex wohl veranlasst, die 
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Angelegenheit schnellstmöglich zu bereinigen. Bei Gefahr 
im Verzug hätte er seine Familie wohl auch kaum nach 
Hause geholt. 

Damit waren die Ermittlungen im Fall Godberg für 
Jochen abgeschlossen. Nur unser Computerfreak sah die 
Sachlage wesentlich komplizierter und vertrat die 
Überzeugung: «Da kommt noch ein dicker Hund nach.» 

Außer der Putzfrau dürften einige hundert Leute wissen, 
was bei Godberg zu holen sei. Im Laufe der Zeit habe er ja 
garantiert mehr als die genannten Kasinokunden bedient. 
Für Andreas Nießen war der südländische Typ in 
Lederjacke und hochhackigen Stiefeln nur ein 
Kundschafter, vorgeschickt von irgendwelchen 
Hintermännern, die ganz groß abräumen wollten. 

Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätten wir Godbergs 
Computer beschlagnahmt, um ihm einen Überblick über 
sämtliche Geschäftsverbindungen zu verschaffen. Und wir 
hätten einen Staatsanwalt davon überzeugt, dass Godbergs 
Haus Tag und Nacht unter Beobachtung stehen müsse. 
Leider ging es nicht nach Andreas Nießen. 

Mit seiner düsteren Prophezeiung und leicht gemischten 
Gefühlen ging ich an dem Freitagnachmittag ins 
Wochenende. Während der Heimfahrt tickte mir 
unentwegt Jochens «wahrscheinlich» im Hinterkopf. Das 
war mir nicht sicher genug für Olli. Ich war fest 
entschlossen, mit Hanne zumindest darüber zu sprechen, 
dass Alex sich Ende April nicht freiwillig ein neues Auto 
gekauft hatte. 

Wenn er tatsächlich fremdgegangen sein sollte – dafür 
sprach, dass Ella im April ihren Bruder lieber alleine 
besucht hatte als zusammen mit dem kleinen Sohn; 
vielleicht hatte Ella auch bei Hanne von Frau zu Frau mal 
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eine Andeutung gemacht. Sie verstanden sich doch gut. 
Und wenn Ella nie eine Bemerkung über treulose Männer 
verloren hatte – hätte ja auch sein können, dass sie mit 
ihrem Bruder geschäftlichen Ärger besprochen hatte –, 
wollte ich zu bedenken geben, dass ein phantasiegestrafter 
Knabe sich vielleicht nicht jede Geschichte aus den 
Fingern saugte, und dass man ihn in nächster Zeit besser 
nicht zu seinem Freund lassen sollte. 

Momentan lief es ja auch ganz prima bei meinen Eltern. 
Sie hatten sich dahingehend geeinigt, dass Opa das auf 
dem Herd stehende Mittagessen überwachte, während 
Oma unterwegs zum Kindergarten war. Die kochenden 
Kartoffeln zu hüten war zwar auch keine Männersache, 
aber drinnen sah es ja keiner, und so kam man wenigstens 
pünktlich zu Tisch. 

Hanne hatte bis halb sechs arbeiten müssen, danach Oma 
und Opa von der Verantwortung befreit und noch ein 
Weilchen mit meiner Mutter geplaudert. Als ich 
hereinkam, war sie im Wohnzimmer damit beschäftigt, 
ihre Mutter zu trösten. Bei Bärbel und Siegfried hatte es 
mal wieder tüchtig Zoff gegeben. 

Olli saß mit einem Buch am Küchentisch und klärte 
mich auf: «Oma Bärbel weint. Opa Siegfried hat sie 
wieder rausgeworfen. Jetzt will sie uns besuchen. Aber 
Mama hat schon gesagt, wir haben gar keinen Platz und 
auch keine Zeit.» 

Dann zog ein Strahlen über sein Gesicht. Er vergaß Oma 
Bärbels Kummer, hob das Buch an und ließ mich einen 
Blick auf den bunten Einband werfen, auf dem sich ein 
paar Dinosaurier tummelten. In einem Land vor unserer 
Zeit, las ich. 

Olli sprudelte los wie ein kleiner Wasserfall. «Guck mal, 
Papa. Ich wusste gar nicht, dass es von dem Film auch ein 
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Buch gibt. Oma hat das rausgefunden und es für mich 
bestellt. Es ist heute gekommen. Wir haben es sofort 
abgeholt. Oma hat mir schon was vorgelesen. Liest du mir 
gleich auch was vor?» 

«Klar», sagte ich. 
«Oma hat nämlich gesagt», ratterte er weiter, «Bücher 

sind viel besser als Filme. Da steht mehr drin und alles 
ganz genau. Jetzt kann ich Sven richtig zeigen, wie der 
Rex aussieht. Am Montag darf ich nämlich wieder 
kommen. Ich hab seinen Papa heute Mittag gefragt. Tante 
Ella ist nicht mehr schlimm krank.» 

«Darüber reden wir nochmal», sagte ich. 
Im Wohnzimmer beendete Hanne ihr Telefongespräch 

mit dem Hinweis, ich sei gerade nach Hause gekommen, 
und sie müsse noch kochen. Dann hörte ich mir von ihr an, 
wie glücklich ich mich schätzen musste, eine völlig 
normale Familie zu haben, und was meine Lieben zur Zeit 
so trieben. 

Mein älterer Bruder hatte zwei brandneue Filme aus dem 
Internet gezogen und wollte sich einen neuen CD-Brenner 
kaufen. Mein jüngerer Bruder und seine Frau dachten nun 
auch über die Anschaffung eines CD-Players nach. So 
teuer waren die ja nicht mehr, man konnte sich trotzdem 
noch zwei Wochen Sommerurlaub leisten. Mein Vater 
hatte endlich die Hügellandschaft seiner Modelleisenbahn 
mit neuem Gras beklebt und Mutter von Aldi zwei 
argentinische Rindersteaks, Kräuterbutter und Salatherzen 
für uns mitgebracht, was in null Komma nix auf dem 
Tisch wäre. 

«Willst du Brot dazu oder lieber Pommes? Ich weiß gar 
nicht, ob ich welche habe.» 

«Brot reicht», sagte ich. 
Hanne warf die Steaks in die Pfanne. Ich machte den 
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Salat und deckte den Tisch – nur für uns beide. Olli bekam 
abends immer ein Butterbrot mit Leberwurst, weil Oma 
warme Mahlzeiten vor dem Schlafengehen für 
gesundheitsschädlich hielt. Da war der Verdauungsapparat 
ja die ganze Nacht beschäftigt. Wenn Erwachsene sich das 
antaten, war das ihre Sache. Kindern durfte man es nicht 
zumuten. 

Während wir aßen, blätterte Olli weiter in seinem reich 
bebilderten neuen Schatz und kommentierte einige 
Szenen. Ich stellte mein Anliegen zurück, weil kleine 
Kessel große Ohren haben und am Montag nicht die 
gesamte Kindergartengruppe erfahren musste, dass der 
Papa von Sven und Tante Ella vielleicht Probleme 
miteinander, vielleicht aber auch mit anderen Leuten 
gehabt hatten. Über so etwas spricht man erst, wenn die 
Kinder im Bett sind. 

Hanne ermahnte ihn mehrfach, über den Rex nicht sein 
Leberwurstbrot zu vergessen, und erinnerte mich an den 
für morgen anstehenden gemütlichen Abend im Kreise 
ehemaliger Mitschüler. Peter Bergmann hatte am 
Vormittag bei meinen Eltern angerufen und ausgerechnet 
Mutter gebeten, mir gut zuzureden. 

Hanne grinste. «Sie sollte dir ausrichten, dass es 
hundertprozentig sicher keine Musik gibt.» 

Mutter hatte den Satz so genommen, wie er gesprochen 
wurde. Hanne tat das nicht, dafür hatte ich ihr zu viel über 
Marens Vorliebe fürs Flötenspiel erzählt. 

«Ich bleibe trotzdem hier», sagte ich. «Ich muss mir 
doch auch nicht freiwillig die Gesellschaft von Willibald 
Müller zumuten.» 

Dass ich wegen einer missliebigen Person einen netten 
Abend im Kreise alter Freunde sausen lassen wollte, 
konnte Hanne nicht nachvollziehen. «Ich würde mich 
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freuen, wenn meine Klasse mal so was veranstaltet. Über 
Müller kannst du doch hinwegsehen.» 

«Das wird schwierig», sagte ich, «bei drei oder vier 
Zentnern.» 

Hanne lachte. «Inzwischen dürften das fünf sein. Ich 
habe ihn neulich vor dem Getränkemarkt gesehen. Ihm fiel 
der Autoschlüssel aus der Hand, und er konnte sich nicht 
bücken, um ihn wieder aufzuheben. Das hat Oliver für ihn 
getan. Weißt du noch, Schatz?» 

Olli erinnerte sich offenbar sehr gut, er nickte. Mir fiel 
seine Geschichte von dem Rex ein, der auf dem Parkplatz 
beim Getränkemarkt ein kleines Kind gefressen hatte. Ich 
musste grinsen, weil ich dachte, Schweinchen Dick habe 
ihn dazu inspiriert. 

«Als er sich dann hinters Steuer legte», fuhr Hanne fort, 
«und er lag wirklich, Konrad, hatte er das Lenkrad in der 
Wampe stecken. So kann man doch nicht Auto fahren. Der 
Mann ist ein Risiko für jeden, der über die Straße läuft. 
Dem musste man den Führerschein wegnehmen.» 

Damit hakte sie Porky ab und griff das Thema 
Klassentreffen erneut auf mit der Bemerkung: «Tu Peter 
Bergmann doch den Gefallen, Konrad. Er war mal dein 
bester Freund. Und wenn du dich nicht blicken lässt, heißt 
es garantiert, du kommst nicht, weil Maren nicht da ist.» 

«Was es heißt, muss mich nicht kümmern», sagte ich. 
Sie zuckte mit den Achseln. «Ich finde, du solltest 

hingehen – schon wegen deiner Mutter. Du hättest sie 
eben hören müssen. Peter Bergmann hat ihr wohl 
mehrfach versichert, dass Maren nicht dabei sein wird. 
Das hat sie ihm aber nicht geglaubt. Ich möchte nicht 
wissen, was für einen Vortrag sie ihm gehalten hat, weil er 
sich erdreistete, sie zu bitten, dich ins Verderben zu 
schicken. Erdreistet, den Ausdruck hat sie tatsächlich 
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benutzt.» 
Und so sprachen wir an dem Freitagabend nicht über 

Ella Godbergs Ehe, sondern nur über die Einstellung 
meiner Mutter zu gewissen Weibern und ihrem Vertrauen 
in meine Person. 
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Samstag, 24. Mai 


Wie meistens am Wochenende schliefen wir etwas länger, 
frühstückten gemütlich, wobei Olli natürlich mit von der 
Partie war. So kam ich wieder nicht dazu, das Thema 
Godberg anzuschneiden. Nach dem Frühstück teilten wir 
uns die anliegende Hausarbeit, für Hanne den 
Staubsauger, für mich die Einkaufsliste. 

Olli klemmte sich wie üblich an meine Fersen. Ich nutzte 
die Gelegenheit, ihn noch einmal zum Auftauchen der 
beiden Rocker am fünften Mai zu befragen und auch 
etwas über Ellas Bruder zu erfahren. Aber den kannte Olli 
nicht, wusste nur, dass Sven seinen Onkel nicht gerne 
besuchte. «Der Onkel Manfred trinkt nämlich viel Bier 
und sagt immer Heulsuse zu Sven. Er ist doch kein 
Mädchen.» 

«Fährt Onkel Manfred ein Motorrad?», fragte ich. 
Das wusste Olli nicht. «Der darf ja nicht zu Tante Ella 

kommen. Der Papa von Sven will das nicht. Manfred ist 
ein Prolet, hat er mal gesagt. Was ist das?» 

«Ein Mann, der viel Bier trinkt», erklärte ich. 
Was den fünften Mai betraf, inzwischen waren fast drei 

Wochen vergangen und die Zeit nicht unbedingt mein 
Bundesgenosse. Olli beteuerte zwar, alles noch ganz 
genau zu wissen. Er war nun jedoch der Ansicht, das seien 
eigentlich ganz liebe Rocker gewesen. Die Rockerbraut 
hätte verlangt, die Männer sollten sich nicht so anbrüllen, 
da bekämen die Kinder ja Angst, behauptete er. Sie hätte 
auch gefordert: «Lass uns gehen, Schatz.» 

Und der Rocker hätte Tante Ella bestimmt nicht wehtun 
wollen. Als sie nämlich auf den Wohnzimmertisch 
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gefallen war und laut geschrien hatte, hätte der Rocker 
gesagt: «Sorry, das wollte ich nicht.» Dann hätte er Tante 
Ella aufhelfen wollen, dabei wohl gesehen, dass ihr Arm 
kaputtgegangen war, und gebrüllt: «Um Gottes willen, sie 
braucht einen Arzt!» 

Die Rockerbraut hätte ganz laut geweint und gejammert: 
«Jetzt sieh mal, was du angerichtet hast.» 
Und weil der Papa von Sven sich nicht sofort bewegte, 

hätte der Rocker noch geschrien: «Steh nicht da wie eine 
Wachsfigur, du Arsch! Ruf einen Krankenwagen.» 

Daraufhin wäre der Papa von Sven zum Telefon 
gelaufen. Das stand ja in seinem Zimmer neben dem 
Computer. Der Rocker hätte Tante Ella so lange im Arm 
gehalten, ihr über den Kopf gestreichelt und gesagt: 
«Keine Angst, Kleines, der Krankenwagen kommt gleich. 
Das wird wieder. Tut mir wirklich Leid.» 

«Und das konntest du im Garten alles ganz genau 
verstehen?», fragte ich. 

«Ich war doch im Zimmer», sagte Olli. «Ich wollte ihnen 
die Halskette wieder reinbringen.» 

«Welche Halskette?» 
«Die der Rocker vorher in den Garten geworfen hat», 

sagte Olli. «Die war schön, ehrlich, Papa, ganz aus Silber 
und überall so kleine grüne Steine drin. Aber der wollte 
die nicht mehr. Er hat gesagt, die soll ich dem Arsch 
hinten reinschieben. Hab ich aber nicht gemacht. Ich hab 
sie auf den Tisch gelegt.» 

Kleines und Arsch, das klang eher nach einem wütenden 
Bruder und Schwager als nach einem Fremden. Bei der in 
den Garten geworfenen Kette schien es sich um das 
Smaragdcollier zu handeln. Aber das mochte er bei einer 
anderen Gelegenheit mal gesehen haben. Ich war nicht 
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sicher, ob ich ihm glauben durfte. Vielleicht wollte er 
bezüglich seines Montagnachmittags bei Sven kein Risiko 
eingehen und ließ sich etwas einfallen. In der Hinsicht 
nahm er es mit einem Zehnjährigen auf. 

«Warum hast du das denn Mama nicht so erzählt?», 
fragte ich. 

«Sie hat ja sofort gesagt, wenn ich noch mehr lüge, darf 
ich nie mehr bei Sven spielen», erklärte er eifrig. «Aber 
das war nicht gelogen, Papa, ehrlich nicht. Frag Opa.» 

«Der war doch nicht dabei», sagte ich. 
«Aber ich hab es ihm sofort erzählt», sagte Olli. «Und 

Opa hat gesagt, der Papa von Sven hat bestimmt nur 
gesagt, ich sei schuld gewesen, weil er sich geschämt hat. 
Wenn sie sich schämen, lügen große Leute nämlich viel.» 

Die Ansicht meines Vaters über die Wahrheitsliebe 
bestimmter Personengruppen brachte es zwar auf den 
Punkt, war aber noch kein Beweis für die Wahrheit in 
diesem Fall. Ich nahm jedoch an, dass Olli meinen Vater 
wahrheitsgemäß über das tatsächliche Geschehen 
informiert hatte. Da war das ja noch frisch gewesen. Also 
machten wir noch einen Abstecher zu meinen Eltern. 

Mutter wies darauf hin, so früh habe sie uns nicht 
erwartet. Ich wusste nicht, wie sie das meinte, fragte auch 
nicht nach, sondern ließ mir von Vater bestätigen, dass 
Oliver ihm am sechsten Mai ausführlich von dem 
Rockerüberfall berichtet hatte. Dann zerbrach Vater sich 
den Kopf, welche Dialoge Olli wiedergegeben hatte. 
Wörtlich bekam er das nicht mehr alles zusammen. Aber 
«Schatz» und «Kleines», daran erinnerte er sich, ebenso an 
die in den Garten geworfene Halskette. Und dass der 
vermeintliche Rocker, als er das Schmuckstück nach 
draußen beförderte, etwas von «Weiber aufs Kreuz legen» 
gesagt haben sollte. 

96




Nun gut, manche bezeichneten das so, andere sagten 
flachlegen. Ich nahm an, Alex habe versucht, Ella mit 
einem Geschenk für seine Affäre zu entschädigen. Ihren 
Bruder habe er damit jedoch nicht besänftigt, den habe erst 
der gebrochene Arm zur Räson gebracht. Und vielleicht 
war die Kette nur bei ebay gelandet, um ein Ärgernis 
loszuwerden. 

Als wir heimkamen, war die Wohnung sauber. Unser 
Mittagessen hatte ich von McDonald’s mitgebracht. Das 
Thema Godberg hatte sich für mich erledigt. Hanne kam 
erneut auf den Abend zu sprechen, drängte den ganzen 
Nachmittag und rückte dabei scheibchenweise mit dem 
wahren Grund heraus, warum sie es für besser hielt, wenn 
ich Peter Bergmann den Gefallen tat. 

Die Arbeitskollegin, mit der sie hin und wieder ausging, 
wollte nämlich an diesem Abend zusammen mit ein paar 
anderen ein japanisches Restaurant in Köln besuchen. 
Hanne wäre liebend gerne dazu gestoßen. Oliver könnte 
bei meinen Eltern übernachten. Das hatte sie schon 
geklärt. Und wenn ich alleine zu Hause säße, hätte sie ein 
schlechtes Gewissen. 

«Ich sitz ja nicht alleine, wenn Olli hierbleibt», sagte ich. 
«Er freut sich aber schon darauf, bei Oma und Opa zu 

schlafen», behauptete Hanne. «Nicht wahr, Schatz?» 
Mir hatte Olli noch nichts von seiner Freude erzählt, 

aber er nickte pflichtschuldigst. 
«Du musst ja nicht lange bleiben, Konrad», arbeitete sie 

sich weiter vor in Richtung Sushi, das man ja mal probiert 
haben musste. Und danach eine garantiert störungsfreie 
Nacht zu haben, wäre auch nicht zu verachten. «Ich bin 
wohl so gegen elf wieder hier. Dann könnte ich mich noch 
für ein halbes Stündchen in die Badewanne legen und 
lesen. Esther hat mir ein Buch geliehen, soll umwerfend 
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sein, seitenweise zwischen fünf und sieben.» 
Zwischen fünf und sieben lag sechs, in dem Fall mit x 

geschrieben; wie sollte man es sonst ausdrücken, wenn ein 
Fünfjähriger in Hörweite ist? Hanne lächelte mich an. 
«Dann wäre ich genau in der richtigen Stimmung, wenn 
du nach Hause kommst. Morgen können wir ausschlafen.» 

«Jetzt hast du mich überredet», sagte ich. 
Um halb acht brachte sie Olli zu meinen Eltern, holte 

Esther ab und fuhr mit ihr nach Köln. Um acht verließ ich 
die Wohnung, große Lust hatte ich immer noch nicht. Den 
Wagen ließ ich stehen, um mir ein paar Bierchen leisten 
zu können. Ich schlenderte ganz gemütlich – mitten hinein 
ins Verderben. 
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ZWEITER TEIL 


NOCH EINMAL ZUM ABSCHIED 
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Gegen halb neun betrat ich den Saal der Gaststätte und 
war fast schon der Letzte. Die Tische waren u-förmig 
aneinander gestellt und eingedeckt. Aber man stand noch 
in Grüppchen beisammen. Von den Frauen erkannte ich 
einige auf Anhieb wieder. Bei anderen brauchte ich zuerst 
den Mädchennamen. Brigitte Talber, die nun Berger hieß, 
hatte ich zierlich in Erinnerung und sah mich einer 
fülligen Matrone gegenüber. Bei den Männern war es 
nicht viel anders. Nur nennt man Bauch und Doppelkinn 
da eine stattliche Figur. 

Und immer wieder das Schulterklopfen. «Konrad 
Metzner. Mensch, Konni. Du hast dich ja überhaupt nicht 
verändert.» 

Ich kam mir ziemlich blöd vor, der Oberprimaner im 
Kreise der Manager und Macher. Jeder, der Kerpen nach 
dem Abitur verlassen hatte, war in der Ferne etwas 
Bedeutsames geworden und wurde nicht müde, seine 
Wichtigkeit zu offenbaren. Einer leitete ein 
Kernkraftwerk, behauptete er jedenfalls. Ein anderer 
nannte sich Radiologe. Und Peter Bergmann wisperte mir 
zu: «Das klingt nach Röntgenarzt, aber er repariert die 
Dinger nur, weiß ich von seiner Mutter.» Ein Dritter 
trainierte Wirtschaftsbosse und Politiker für öffentliche 
Auftritte. Ein Vierter bildete Sicherheitsfachleute aus und 
schwärmte von seinem Hobby, er sammelte Oldtimer. 
Angereist war er in einem älteren Kleinwagen, weil man 
so kostbare Stücke wie einen vierzigjährigen Mercedes 
oder einen Bugatti nicht den Risiken der Autobahn 
aussetzte. 

Schweinchen Dick zu übersehen war einfacher, als ich 
mir das vorgestellt hatte, obwohl Willibald Müller sich 
mächtig in Szene setzte. Er beförderte sich kurzerhand 
zum Amtsleiter. Und Peter fragte: «Sollen wir uns nicht 
auch befördern, Konni? Du zum Kriminal- und ich zum 
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Bankdirektor.» 
Peter hielt sich an meiner Seite, er freute sich wirklich, 

dass ich mich über den ausdrücklichen Willen meines 
Hausdrachens, so bezeichnete er meine Mutter, 
hinweggesetzt hatte. «Sonst hätte ich hier allein als kleines 
Würstchen gesessen.» 

Wir setzten uns an ein Ende der Tafel. Aus einem 
unerfindlichen Grund blieben die Plätze in unserer 
unmittelbaren Nähe frei. Nachdem auch alle anderen 
endlich Platz genommen hatten, ging ein großformatiges 
Foto wie ein böses Omen von Hand zu Hand. 

Unser Jahrgang bei der Abiturfeier. Ich ganz hinten mit 
so tief gesenktem Kopf, dass man fast nichts von mir sah. 
Maren in der ersten Reihe, eine überirdische Erscheinung 
mit dieser wallenden, fast weißen Mähne. Sie trug ein 
schulterfreies rotes Kleid, sah schlicht aus, war es aber 
nicht. Das wusste ich noch genau. Das Oberteil war so 
eng, dass man auf den Atemzug wartete, der es sprengen 
musste. Und der Rock war geschlitzt fast bis zum Ende 
des Oberschenkels. 

Von dem Foto lächelte sie mich an – ungefähr so wie 
Hanne, als sie von Esthers Buch erzählt hatte. Und ich 
wusste auch noch genau, dass Maren mir damals, als das 
Gruppenfoto geschossen war und die Horde sich auflöste, 
einen langen Blick zugeworfen hatte, in den man alles 
Mögliche und Unmögliche hineininterpretieren konnte. 
Ihre Stimme klang mir noch im Ohr: «Hast du einen 
Moment Zeit für mich, Konni? Ich möchte dir etwas 
zeigen.» 

Dann ging sie zu den Toiletten. Ich natürlich hinterher. 
Im Mädchenklo streifte Maren das Oberteil ab, schob den 
geschlitzten Rock auseinander, Unterwäsche trug sie nicht. 
Und mit einem Gesicht wie aus Eis gemeißelt erklärte sie: 
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«Schau dir das alles noch einmal gut an, Konni. Das sind 
Dinge, die du nie wieder anfassen wirst.» 

Nun, ich hatte die Dinge danach nochmal angefasst, 
sogar häufig und über einen längeren Zeitraum. Aber um 
welchen Preis? Im Geist sah ich sie auf dem Bett im 
Hotelzimmer liegen, die Zigarette in der Hand, den 
gelangweilten Blick zur Decke gerichtet. «Du musst das 
verstehen, Konni. Ich passe einfach nicht mehr hierher. 
Und wir beide …» 

Sie richtete sich auf, stützte den Oberkörper mit einem 
Ellbogen auf dem Laken ab und lachte leise. «Ich bin 
verrückt nach dir, Konni. Aber ich liebe dich nicht, tut mir 
Leid.» 

Und dafür hatte ich meine Ehe mit Karola riskiert und 
verloren, nicht unbedingt eine übermäßig glückliche Ehe, 
durchschnittlich, provinzmäßig, Gott sei dank kinderlos. 
Nun sah die Sache anders aus. Hanne war keine 
Traumfrau, aber auch kein Durchschnitt, in keiner Weise 
provinzmäßig. Und nicht nur verglichen mit denen, die 
sich um die Tafel im Saal verteilten, war sie ein 
Goldstück. 

Eine aufgeschlossene, selbstbewusste, selbständige, 
mitfühlende Frau Ende zwanzig, keine ausgesprochene 
Schönheit, aber hübsch, offen und ehrlich. Ein schmales 
Gesicht, das nur zu besonderen Anlässen mit ein wenig 
Wimperntusche und etwas Rouge in Berührung kam. Das 
dunkle Haar pflegeleicht kurz, frühmorgens immer in 
einem verschlissenen Bademantel, den sie um keinen Preis 
der Welt gegen einen neuen eintauschen wollte, immer in 
Eile und seit Olivers Geburt ständig gegen ein 
Speckröllchen am Bauch kämpfend, das jedem 
Diätversuch trotzte. Aber Hanne hielt auch keine Diät 
länger als zwei Stunden durch. 
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«Ich esse heute Abend nur einen Salat.» Tat sie auch, 
und um halb zehn fragte sie dann: «Hast du Lust auf ein 
Eis, Konrad? Ich hab ganz kleine für Oliver mitgebracht, 
und ich könnte jetzt noch was essen.» 

Ich stellte mir vor, wie sie um elf nach Hause käme, sich 
in die Badewanne legte und in Esthers Buch schmökerte, 
seitenweise zwischen fünf und sieben. Als ob wir das 
gebraucht hätten. Gut, es war mit einem kleinen Kind im 
Nebenzimmer nicht immer so, wie man sich das vorher 
ausgemalt hatte. Da konnte es schon passieren, dass Olli 
plötzlich in der Tür stand und sich erkundigte: «Was 
macht ihr da?» Und wenn wir sicherheitshalber den 
Schlüssel umgedreht hatten: «Warum habt ihr euch 
eingeschlossen? Lasst mich mal rein, ich will gucken, was 
ihr macht.» Ehe man ihn dann wieder schlafend im Bett 
hatte, war die Lust meist beim Teufel. Aber trotzdem 
hatten wir, wie man so schön sagt, ein sehr erfülltes 
Sexualleben. Nach dem Essen wollte ich heimgehen. 

Es gab gutbürgerliche Küche. Überall begannen die 
Unterhaltungen im kleinen Kreis. Ein paar von den Frauen 
versuchten, ihre ehemaligen Mitschüler zu übertrumpfen 
mit den Berufen ihrer Männer. Es gab einen 
Generaldirektor bei den Sowieso-Werken. Brigitte Berger 
hatte ihre beiden süßen Kinder nicht etwa von einem 
simplen Allgemeinmediziner bekommen. Ihr Mann war 
Professor für Nuklearmedizin. Sie hatten in Potsdam eine 
Villa. 

Peter amüsierte sich ebenso wie ich über die Angeberei 
und mehr noch über den dicken Müller. Porky unterhielt 
seine Sitznachbarn zwischen den Häppchen, die er in sich 
hineinschaufelte, mit der Beschreibung eines komfortablen 
Wohnmobils, das er sich kürzlich zugelegt haben wollte. 
Wasserreservoir, luxuriöses Bad, Einbauküche, es war 
alles da. 
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«Davon träumt er», erzählte Peter. «Das Schlitzohr hat 
einem Arbeitslosen einen umgebauten alten VW-Bus 
abgeschwatzt. Die Kiste hat einen Wassertank auf dem 
Dach. Da braucht er nicht lange in der Sonne zu stehen, 
um Durchfall zu bekommen. Aber ein Campingklo ist 
auch drin und ein Spiritusbrenner und eine Luftmatratze 
natürlich. Damit hat sich der Komfort. Letzte Woche hat 
er mir sein Wohnmobil vorgeführt. Jetzt plant er eine 
Abenteuerreise quer durch die Bickelsteiner Heide. Da soll 
es herrliche Sonnenuntergänge geben. Er sucht nur noch 
was Schnuckeliges zum Mitreisen.» 

«Er soll lieber ein paar Pornohefte mitnehmen», sagte 
ich. 

«Die brauchen nicht so viel Platz. Und damit kann er 
sich zur Not sogar den Hintern abwischen.» 

Peter grinste. «Auf den Vorschlag hätte ich mal kommen 
sollen. Jetzt ist es zu spät. Er hat eine Anzeige in die 
Werbepost gesetzt, hat er mir auch gezeigt. Ich hab mich 
gekringelt, als ich es las. Romantischer Schmusebär sucht 
Wildkatze. Da mag tatsächlich eine anbeißen. 
Schmusebären wollen sie heute ja alle. Die 
Sonnenuntergänge wird er trotzdem alleine bewundern 
müssen. Wenn er drin liegt, ist die Kiste proppenvoll.» 

Wir waren bereits beim Dessert, als Peter mir plötzlich 
auf den Oberschenkel schlug. «Das hätte ich jetzt vor 
lauter Schmusebär beinahe vergessen. Dreimal darfst du 
raten, welche Wildkatze ihn kurz vor sieben noch 
angerufen hat.» 

Ich musste nicht raten. Ihr Name zog sich mit dem 
abfälligen Grinsen quer über sein Gesicht. «Angeblich hat 
ihr Mann hier zu tun. Jetzt will sie vielleicht doch mal 
kurz reinschauen.» 

Ich war ganz ruhig in dem Moment, absolut ruhig, 
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wirklich. Wie ein Soldat, wenn es nach Wochen der 
Kriegstreiberei endlich in die Schlacht geht. Man weiß, es 
wird Verluste geben, auch in den eigenen Reihen. 
Vielleicht fällt man selbst schon im ersten Gefecht. Aber 
nur vielleicht, man kann ja auch in Deckung bleiben. Und 
man darf sich nicht feige verkrümeln, sonst kommt man 
vors Kriegsgericht. In meinem Fall hätten sich wohl nur 
ein paar der Anwesenden die Mäuler zerrissen. Ich hätte 
gehen können nach dem Essen, wie ich es vorgehabt hatte, 
aber ich tat es nicht. Ich konnte eben nicht. Ich musste 
wissen, wie sie aussah, ob sie sich sehr verändert hatte in 
den letzten neun Jahren, vielleicht in die Breite gegangen 
war wie Brigitte. Ob ich sie jetzt abstoßend fand. 

Die Zeit bis zu ihrem Eintreffen nutzte ausgerechnet 
Porky für eine eindringliche Mahnung unter Freunden. Er 
kam zu uns ans Ende der Tafel, um meine Verluste in 
Grenzen zu halten. «Tu dir selbst einen großen Gefallen, 
Konrad. Kein Wort über Hanne. Sie ist so eine nette Frau, 
du willst sie doch sicher behalten.» Das sagte Müller 
natürlich nicht, weil er nicht genau wusste, ob wir immer 
noch zusammen waren. Das wusste niemand im Saal, 
höchstens Brigitte, die es möglicherweise von ihrer Mutter 
gehört hatte. 

Der gute Willibald war zwar, nachdem ich ihn aus 
unserer Wohnung geworfen hatte, einige Male in der 
Arztpraxis aufgetaucht, um sich von Hanne den Blutdruck 
oder sonst was messen zu lassen und zu erfahren, ob die 
junge Mutter inzwischen mit ihrem Kind alleine war. Von 
Hanne hatte er jedoch keine Auskunft erhalten und von 
ihrem Chef nur einen Diätplan. Danach hatte er es 
vorgezogen, wieder zu seinem Hausarzt zu gehen. 

Das Gespräch war ihm ziemlich peinlich, musste er doch 
einräumen, dass er es mit der Wahrheit nicht immer so 
genau nahm. Von ihm wusste Maren nämlich nur, dass ich 
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vor neun Jahren in einem schmutzigen Ehekrieg 
zerbrochen war und seitdem wie ein Einsiedler bei meinen 
Eltern hauste. 

«Jedes Mal, wenn sie anruft, fragt sie, wie es dir geht 
und was du so machst», erzählte Porky und geriet ins 
Stammeln. 

«Woher soll ich das denn wissen? Ich meine, beruflich 
hab ich ja nichts mit dir zu tun. Und privat, ich dachte, 
was geht es sie an, dass du ein Kind mit Frau Neubauer 
hast? Und nun, wo sie selbst verheiratet ist, man muss ja 
nicht unnötigen Ärger heraufbeschwören.» 

Peter lauschte aufmerksam. Von meiner Scheidung 
wusste er wohl, hatte das Desaster auf meinem Konto 
miterlebt. Aber wie ich aus den Miesen wieder 
rausgekommen und welchen Trost ich gefunden hatte, 
hörte er zum ersten Mal, und er hätte gerne mehr darüber 
erfahren. Er war nämlich Patient von Hannes Chef und 
kannte sie gut. 

«Das glaub ich jetzt aber nicht», warf er mit 
fassungslosem Unterton dazwischen. «Hanne Neubauer 
und du? Hat aber nicht lange gehalten, was?» Die Antwort 
gab er sich selbst, meine Mutter hatte ihm schließlich am 
Freitag den besten Beweis geliefert, dass sie kein 
weibliches Wesen in meiner Nähe duldete. Und eine 
tüchtige Person wie Hanne Neubauer ließ sich so etwas 
seiner Meinung nach nicht bieten. 

Porky sah sich nach Peters Erguss in seiner 
Einschätzung meiner persönlichen Verhältnisse bestätigt 
und brachte seine Mahnung zum Abschluss mit der 
Versicherung: «Ich garantiere dir, Konrad, als freier Mann 
bist du für Maren uninteressant.» 

«Da sprichst du aus eigener Erfahrung, was?», fragte 
Peter. 
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«Ich meine es nur gut», hielt Porky dagegen. 
Und ich sagte: «Danke, Willibald, du hast völlig Recht. 

Wenn man Ärger vermeiden kann, sollte man das tun.» 

Sie kam kurz nach zehn – nicht gar so aufreizend wie vor 
neun Jahren, als sie nach der Beerdigung ihrer Mutter in 
einem schwarzen Badeanzug – sie trug ja Trauer – im 
Hallenbad aufgekreuzt war. Nun trug sie ein dezentes 
dunkelblaues Kostüm, der Rock endete direkt über den 
Knien. Die unverändert weißblonde Mähne war auf 
Schulterlänge gestutzt und schlicht gescheitelt. Ihr Make­
up war so perfekt wie ihr Nagellack. 

Ich saß mit dem Rücken zur Tür und sah sie nicht 
hereinkommen. Aber ich sah das Gesicht von Porky, dem 
plötzlich die Lider zu flattern begannen und der 
Unterkiefer herunterklappte. Sogar seine Tränensäcke 
gerieten in Bewegung. So schnell das bei seiner Masse 
möglich war, sprang er vom Stuhl auf, wabbelte um die 
Tische herum zur Tür und streckte beide Arme aus, als sei 
ihr Erscheinen allein sein Verdienst. 

Einige Augenpaare richteten sich auf mich. Irgendeiner 
pfiff und versuchte krampfhaft den Ton einer Blockflöte 
zu treffen. Peter nahm sein Glas und erhob sich. 

«Setz dich wieder hin», zischte ich. 
Er zog erstaunt die Augenbrauen hoch. «Soll ich nicht 

…» 
«Nein», unterbrach ich ihn. 
«Aber ihr habt euch doch sicher eine Menge zu 

erzählen», meinte er. «Ich schätze, du willst zumindest 
wissen, mit welchem Satansbraten sie das Bett teilt.» 

«Nein», sagte ich noch einmal. 
Peter ließ sich mit einem Achselzucken zurück auf den 
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Stuhl sinken. Maren klopfte Porky kameradschaftlich auf 
die gut gepolsterte Schulter und strahlte ihn an. 
«Willibald, noch ganz der Alte.» Dann schritt sie die Tafel 
ab. Sie schritt tatsächlich, mit achtzehn die Prinzessin der 
Oberstufe, mit achtunddreißig die Königin beim 
Klassentreffen. Gott im Himmel, sah sie gut aus, rank und 
schlank wie vor Jahren, Wespentaille, flacher Bauch und 
Fesseln wie eine preisgekrönte Stute. Mein gefallener 
Engel, meine Nixe, die in der Badewanne tauchen konnte, 
bis mir die Luft ausging. Warum fallen einem solche 
Details immer in unpassenden Momenten ein? 

Länger als eine halbe Stunde war sie unterwegs rund um 
die Tische herum, lächelte, schüttelte Hände, stellte die 
üblichen Fragen und kommentierte die Antworten. Etliche 
Minuten lang unterhielt sie sich mit Brigitte, bekam Fotos 
der süßen Kinder, wahrscheinlich auch vom Professor für 
Nuklearmedizin und der Villa in Potsdam gezeigt und hielt 
Brigitte ihre rechte Hand hin, die Demonstration, dass sie 
ebenfalls gebunden war. 

Da sie am anderen Schenkel der U-Form begonnen hatte, 
kamen Peter und ich zuletzt an die Reihe. Als sie endlich 
seinen Stuhl erreichte, lief bereits die Stereoanlage und 
einige tanzten auf der freien Fläche zwischen den Tischen. 
Sie schüttelte Peters Hand, bedankte sich für die 
Einladung und die Mühe, die er sich gemacht hatte. Er 
winkte ab, die Mühe bei ihr hatte sich ja der gute Willibald 
gemacht. Hätte der nicht Kontakt gehalten, hätte man sie 
gar nicht anschreiben können und so weiter. 

Nachdem das gesagt war, bemerkte sie auch endlich, 
dass Peter nicht allein am Ende der Tafel saß. Aber mir 
reichte sie nicht die Hand zur Begrüßung, weil alle zu uns 
hinschauten. 

«Hallo, Konni», sagte sie nur lässig und neutral, ihr 
Lächeln war ebenso. 
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«Hallo, Maren», sagte ich und betrachtete ihre rechte 
Hand. Einen Ehering trug sie nicht, stattdessen einen 
protzigen Klunker, der kitschig und billig aussah. Ein 
Rubin in Herzform, passte gar nicht zu ihr. 

«Willst du dich setzen, Maren?», fragte Peter und zog 
den freien Stuhl an seiner Linken ein wenig vom Tisch ab. 

Sie schüttelte den Kopf. «Ich habe den ganzen 
Nachmittag im Auto gesessen. Ein bisschen Bewegung 
wäre mir lieber. Tanzt du?» Sie lächelte ihn an, dass es 
einen Stein zurück in glutflüssige Lava verwandelt hätte. 

Peter schüttelte den Kopf. «Lieber nicht, Willibald hat 
uns eben noch reihum gewarnt, wir könnten uns 
mächtigen Ärger mit deinem Mann einhandeln, wenn wir 
dir zu nahe kommen.» 

Sie lachte amüsiert, schaute mich an. «Was ist mit dir, 
Konni? Traust du dich auch nicht?» 

«Ich bin Ärger gewohnt», sagte ich und erhob mich. 
Es war schließlich nichts dabei, wenn ich einmal mit ihr 

tanzte. Die Musik erlaubte ohnehin nicht mehr, als sich ein 
bisschen die Füße zu vertreten. Doch kaum hatte ich ihr 
den Arm um die Taille gelegt, hetzte irgendeiner zur 
Stereoanlage und brüllte dabei quer durch den Saal: 
«Achtung, Leute, es geht los. Wetten werden keine mehr 
angenommen.» 

Gleich darauf erklang ein Tango. Damit hatten wir vor 
mehr als zwanzig Jahren die gesamte Oberstufe in Raserei 
versetzt. Unser Tango war einsame Spitze gewesen, um 
Längen schmutziger als das, was die jungen Leute in Dirty 
Dancing veranstaltet hatten. Das wollte ich nicht 
unbedingt wiederholen. Maren offenbar auch nicht. Sie 
blieb auf Distanz und signalisierte mit der Hand an meiner 
Schulter, dass sie von mir das Gleiche erwartete. 

Ein paar Takte lang schwieg sie, dann erkundigte sie 
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sich: 
«Wie geht es dir denn nun wirklich? Von Willibald höre 

ich immer nur Dinge, die mir das Herz umdrehen 
müssten.» 

«Gut», sagte ich. Und das bezog sich nicht auf die 
momentane Situation, wie ich die bezeichnen sollte, 
wusste ich noch nicht. Es war ein unwirkliches Gefühl, sie 
wieder im Arm zu halten. Ihr Parfüm kitzelte mich in der 
Nase, ihre Wärme spürte ich durchs Hemd. Mein Jackett 
hatte ich ausgezogen. Und sie trug unter der Kostümjacke 
ein Nichts aus weißer Spitze. 

Noch ein paar Takte Schweigen, dann lachte sie leise. 
«Sei nicht so steif, Konni. Ich werde dich schon nicht 
beißen.» 

Sie schien erwachsen geworden, reifer und 
zurückhaltender, keine Gefahr mehr für meinen 
Seelenfrieden. Nach drei Tänzen gingen wir zurück ans 
Tischende. Peter war mitsamt seinem Bierglas 
umgezogen. Maren setzte sich auf seinen Platz. 

Dann saßen wir da wie abgeschnitten, beide auf Vorsicht 
bedacht. Sie trank hauptsächlich Kaffee. Ich blieb beim 
Bier. Beides drückte wohl gleichermaßen auf die Blase. 
Sie ging mehrfach aufs Klo, ich verkniff mir das – aus 
Furcht, sie könnte mir folgen. Sich nur keine Blöße geben 
und keinen Anlass für Spötteleien oder deftige 
Bemerkungen bieten. 

Wir unterhielten uns in harmlosem Plauderton. Sie 
erzählte, wo sie die letzten neun Jahre verbracht hatte. In 
Florida sei sie nach ihrer Rückkehr nicht mehr lange 
geblieben. «Nur noch ein knappes Jahr, dann habe ich es 
nicht mehr ausgehalten. Wenn man genau hinschaut, sind 
die Amerikaner noch spießiger als die Deutschen. Aber 
vielleicht bin ich auch nur ein ruheloser Geist.» 
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Das war sie mit Sicherheit, viel in der Welt 
herumgekommen, bis runter nach Singapur – erzählte sie 
jedenfalls. «Ein halbes Jahr habe ich dort gelebt. Aber das 
weißt du bestimmt schon. Ich habe Willibald ja immer 
eine Karte geschickt, wenn ich meine Zelte abgebrochen 
und irgendwo neu aufgeschlagen hatte.» 

«Wann sehe ich Willibald denn mal», sagte ich. «Nur 
wenn wir unsere Pornohefte tauschen.» 

Sie lächelte spöttisch. «Armer Konni. Ich hatte fest 
einkalkuliert, dass du es schaffst, wenigstens deine Frau 
wieder zu versöhnen. Ich habe sie zwar nur einmal 
gesehen, aber ich fand, sie passte gut zu einem 
Spießbürger.» 

«Eben», sagte ich. «Deshalb habe ich mich gar nicht um 
eine Versöhnung bemüht. Ich dachte, sie sollte sich besser 
so einen suchen. Mir gefiel die Rolle des einsamen 
Wolfs.» 

«Und du hast nie den Versuch unternommen, etwas 
Neues zu finden?» Da schwang Ungläubigkeit mit. Ich 
meinte, auch einen lauernden Unterton zu hören. 
Vielleicht hatte Brigitte ihr eben schon etwas erzählt, was 
mit Müllers Version nicht in Einklang zu bringen war. Es 
war anzunehmen, dass meine Mutter beim Lidl auch ein 
paar Worte über ihre Enkelkinder verloren hatte. Den 
Auffahrunfall an der Kreuzung bei der Kirche hatte sie 
garantiert erwähnt. 

«Wozu?», fragte ich. «Ich hab’s bequem bei Mutter. Sie 
kocht gut und meckert nicht, wenn ich meine Socken oder 
die Bierflaschen vor dem Bett liegen lasse.» 

Sie nickte versonnen und erzählte weiter von sich. Vor 
zwei Jahren sei sie in Hamburg gestrandet, habe sich als 
Immobilienmaklerin selbständig gemacht und vor gut 
einem Jahr ihren Mann kennen gelernt. Bei der 
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Vermittlung einer hübschen Wohnung an der Außenalster 
habe es gefunkt. 

«Und seit wann bist du verheiratet?», fragte ich. 
Sie drehte mit verträumter Miene den Klunker an ihrem 

Finger. «Seit November. Aber ich muss es ja nicht aller 
Welt zeigen. Ich finde auch, so ein schlichter Ehering 
passt nicht zu mir.» 

Dann begann sie zu schwärmen. Verliebt bis über beide 
Ohren, auf jeden Fall sehr beeindruckt von ihrem Mann. 
Er sei zwei Jahre jünger als sie, habe sich bei der Trauung 
für ihren Namen entschieden. Offenbar war er eine Stütze 
des Hamburger Nachtlebens. Ihren Worten zufolge 
gehörte ihm ein gut florierender Club. 

Darunter konnte man sich einiges vorstellen: Ältere 
Herren in gedeckten Anzügen mit Zeitungen am Kamin 
ihre Drinks genießend. Oder Nackedeis auf Satinlaken 
Schampus schlürfend. Ich dachte an Letzteres, weil es mit 
den Gerüchten harmonierte, die damals über ihre Mutter in 
Umlauf gewesen waren. Zurück zu den Wurzeln. Der 
kitschige Klunker passte jedenfalls vortrefflich ins 
Rotlichtmilieu. Da stellte sich nur noch die Frage, was ein 
Hamburger Clubbesitzer zur Zeit in Kerpen tat. «Wollt ihr 
hier einen Puff aufmachen?», fragte ich. 

Für zwei, drei Sekunden ging sie auf meinen Spott ein. 
«Keine schlechte Idee. Bedarf wäre sicher vorhanden. 

Ich kann das ja mal zur Sprache bringen, wenn mein Mann 
sich einen Überblick verschafft hat.» Schon bei den letzten 
Worten überzog ihre Stimme sich mit Trauerflor. 
«Momentan nimmt er mir noch den Papierkram nach dem 
Tod meines Vaters ab.» 

Dass der alte Koska kürzlich gestorben sein sollte, hörte 
ich zum ersten Mal. So etwas sprach sich normalerweise 
sehr schnell herum, zumindest bis zu meiner Mutter. Aber 
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dass die mich nicht gefragt hatte: «Weißt du schon, wer tot 
ist?», war nicht weiter verwunderlich. Vielleicht hätte ich 
Maren mein Beileid aussprechen müssen. Doch für mich 
war ihr Vater immer noch der skrupellose Unternehmer 
mit dem Gesicht einer Bulldogge, der kleine Leute wie 
Mücken an die Wand klatschte, wie geschaffen für ein 
Feindbild. Es erstaunte mich, zu hören, die Firma sei 
praktisch pleite. 

«Ich weiß», seufzte sie. «Es ist kaum zu glauben. Aber 
es gibt wohl nichts daran zu rütteln. Mit Gebrauchtwagen 
war schon lange kein gutes Geschäft mehr zu machen. Um 
die Baubranche ist es noch schlimmer bestellt. Und 
Immobilien, da braucht es nur ein paar Mieter, die nicht 
zahlen. Los wird man sie nicht so leicht, wenn sie Kinder 
haben, schon gar nicht. Und wenn du bei Leerständen 
nicht sofort neu vermietest, setzt das Sozialamt dir 
Asylbewerber rein. Dann dauert es kein halbes Jahr, bis 
alle soliden Mieter weg sind. Mit drei Objekten ist es ihm 
so ergangen. Das war sein Ende, nicht mehr Herr im 
eigenen Reich zu sein, hat er nicht verkraftet. Wir haben 
ihn in aller Stille beigesetzt.» 

Zweiundneunzig war er geworden, ein biblisches Alter, 
fand ich, hörte noch so einen wehmütigen Seufzer. «Ich 
wäre vor neun Jahren besser geblieben. Er konnte sich ja 
schon zu der Zeit nicht mehr persönlich um alles 
kümmern. Und dieser Geschäftsführer», sie schüttelte 
frustriert den Kopf. «Der Mann hat eine sehr soziale Ader, 
aber keine Ellbogen. Nur dachte ich damals, ich wäre hier 
erstickt. Und jetzt ist es nicht mehr zu ändern. Mein Mann 
ist schon seit Anfang der Woche hier, um sich einen 
Überblick zu verschaffen. Ich wollte nicht auch noch das 
Wochenende ohne ihn verbringen und dachte, ich 
überrasche ihn. Aber er hat gar keine Zeit für mich.» 

Danach wandte sie sich noch einmal meinem Leben zu. 
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Da ich offenbar kein privates hatte, erkundigte sie sich 
nach dem Beruf. Dass ich immer noch bei der Polizei war, 
erstaunte sie offenbar sehr. «Aber du hattest doch 
gekündigt.» 

«Das ließ sich leicht rückgängig machen», sagte ich. 
«Fähige Köpfe lässt man nicht gerne gehen. Und ich kann 
sehr gut ohne Frau leben, aber nicht ohne meinen Job.» 

Nun lächelte sie. «Von dir eingenommen bist du gar 
nicht, du fähiger Kopf. Was klärst du denn jetzt auf?» 

«Ich persönlich gar nichts mehr», antwortete ich. «Ich 
bin auf der Karriereleiter hochgestiegen und lasse nur 
noch aufklären.» 

Damit war ihre Neugier anscheinend befriedigt. Fragen 
stellte sie jedenfalls keine mehr. 
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Sonntag, 25. Mai 


Kurz nach zwölf dachte ich einmal flüchtig an Hanne, 
fragte mich, ob sie noch mit Esthers Buch in der Wanne 
oder schon im Bett lag und auf mich wartete. Aber ich 
hatte nicht das Bedürfnis, heimzugehen. Gegen eins 
begann sich der Saal allmählich zu leeren. Die einzelnen 
Grüppchen rückten enger zusammen. Wir setzten uns zu 
Peter Bergmann, Schweinchen Dick und zwei Frauen ans 
Kopfende der Tafel. Es wurde richtig gemütlich. Ich kam 
auch endlich mal aufs Klo, als der gute Willibald Maren 
zu einem langsamen Walzer aufforderte. Länger hätte ich 
es auch nicht mehr ausgehalten. 

In den Toiletten hätte ich dann beinahe lauthals gelacht 
über die Furcht, sie könne mich begleiten oder mir folgen. 
Da war wohl der Wunsch Vater des Gedankens. Sie war 
seit einem halben Jahr verheiratet, vermutlich mit einem 
Tarzan oder einem Gorilla, auf jeden Fall mit einem, der 
sie bestens bediente. Mich brauchte sie nicht mehr. Ob ich 
enttäuscht war? Nein, eigentlich nicht. Ich hatte ja auch 
alles, was ich brauchte, und wollte Hanne doch gar nicht 
betrügen. 

Während meiner Abwesenheit erfuhr Maren dann doch 
noch, dass ich vor fünf Jahren Vater geworden war. Nicht 
von Brigitte, die war mit der ersten Gruppe aufgebrochen. 
Porky passte einen Moment nicht auf, schäkerte mit den 
beiden Frauen, und schon begann Peter auszuplaudern, 
was er selbst erst vor wenigen Stunden erfahren hatte. 
Stark angetrunken erzählte er von dieser tüchtigen 
Arzthelferin, die sich von einem Waschlappen einen 
Braten in die Röhre schieben ließ. 

Als ich zurückkam, war Müller gerade aufmerksam 
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geworden und meisterte die Lage brillant, haute mir sein 
Patschhändchen auf die Schulter und dröhnte: «Konrad, du 
alter Schwerenöter, was höre ich denn da? Du hast 
Nachwuchs? Was ist es denn geworden, Junge oder 
Mädchen?» 

«Ein Junge», sagte ich. 
Maren erkundigte sich, warum ich die Mutter meines 

Sohnes nicht geheiratet hätte. 
«Sie wollte nicht», antwortete ich wahrheitsgemäß. 
«Siehst du den Kleinen wenigstens mal?», fragte sie. 

«Oder will sie das auch nicht?» 
«Ich sehe ihn sogar regelmäßig», sagte ich, zog das 

neueste Foto von Olli aus der Brieftasche und fügte hinzu: 
«Sie schickt mir jeden Monat eins, dafür zahle ich mehr 
als den üblichen Satz.» 

Das musste so klingen, als würde ich meinen Sohn nur 
von Fotos kennen. Maren betrachtete ihn mit einem 
Anflug von Rührung und stellte fest: «Er sieht aus wie 
du.» 

«Kannst du doch gar nicht beurteilen», lallte Peter. «Als 
Konni so alt war, wusste er noch nicht, dass es zwei 
Sorten Menschen gibt. Da war er noch ein echt guter 
Freund.» Er wandte sich mir zu. «Weißt du noch, wir 
beide und Mickymaus. Und du hattest ein Bildchen von 
Uwe Seeler, das gab es nirgendwo mehr. Und du hast es 
mir geschenkt, hab ich dir hoch angerechnet.» 

«Das war zwei Jahre später», sagte ich. 
«Ist doch egal», meinte Peter. «Wir hatten jedenfalls mit 

Weibern noch nichts am Hut. Die kannst du alle in einen 
Sack stecken, wenn du draufhaust, triffst du immer die 
Richtige. Ich hab auch so einen Drachen zu Hause. Was 
meinst du, was die mir erzählt, wenn ich gleich zur Tür 
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reinkomme?» 
Als das nächste Grüppchen sich verabschiedete, warf 

Maren einen Blick auf ihre Armbanduhr und meinte: «Für 
mich wird es auch Zeit. Mein Mann will morgen früh 
zurück nach Hamburg. Da sollte ich zusehen, dass ich 
noch etwas Schlaf bekomme.» 

Sie schüttelte reihum die übrig gebliebenen Hände, 
verlor die üblichen Floskeln. War ein netter Abend, sollten 
wir in drei, vier oder fünf Jahren wiederholen. Mir 
empfahl sie zum Abschied: «Mach’s gut, Konni.» 

«Mach’s besser», sagte ich. 
Als sie zur Tür ging, fühlte ich mich ganz leicht und frei. 

Der Soldat nach einer gewonnenen Schlacht. Und er saß 
noch aufrecht, war unverwundet, konnte heimgehen und 
seine Lieben in die Arme schließen. Ich blieb noch eine 
Weile, um nicht doch noch Anlass für Gerede zu bieten 
und Peter zu versöhnen. Aber er war nicht mehr 
aufnahmefähig, verstand nur, dass Hanne drei Straßen von 
meinen Eltern entfernt lebte und mit meiner Mutter sehr 
gut auskam. 

«Weiber», lallte er, «die machen immer gemeinsame 
Sache, tun meine auch. Ich trink mal ein Bier, eins, 
verstehst du? Dann hab ich drei von den Biestern im 
Nacken. Die gönnen mir nicht die kleinste Freude. Da 
kannst du nichts machen.» 

Dann erzählte er mir das Drama seiner Ehe. Frau, Mutter 
und Schwiegermutter steckten alle unter einer Decke und 
machten ihm das Leben sauer. Zu allem Überfluss hatte er 
auch noch zwei Töchter. Noch waren sie klein, aber nicht 
mehr lange, dann wären es fünf, die ihm das letzte Hemd 
auszögen. 

Als ich den Saal verließ, war es zwei Uhr vorbei und ich 
überzeugt, Maren läge längst auf, unter oder neben ihrem 
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Mann. Es regnete, ich ging zügig zur Kreuzung bei der 
Kirche, wechselte am Fußgängerüberweg auf die andere 
Straßenseite und dachte unwillkürlich an den Unfall, den 
Olli hier verursacht hatte, der für ihn glücklicherweise so 
glimpflich abgegangen war. Hätte ja auch ganz anders 
kommen können. Durfte man sich nicht vorstellen. Peters 
bierselige Schilderung hatte mir sehr deutlich vor Augen 
geführt, wie viel Glück ich hatte. 

Dem einsamen roten VW Golf auf dem Parkstreifen vor 
dem alteingesessenen Fachgeschäft für Damen- und 
Kinderkleidung schenkte ich keine Beachtung. Ich hörte 
wohl, dass der Motor gestartet wurde, kümmerte mich 
aber nicht darum – bis der Golf quer über die Straße kam 
und dicht vor mir anhielt. Es war ein älteres, 
vergammeltes Modell mit Schrammen und einer Delle in 
der Fahrertür und dem HH für Hamburg im Kennzeichen. 
Etwa die Preisklasse, die der alte Koska zu seinen 
Lebzeiten vertrieben hatte. Das nahm dem roten Klunker 
an ihrer Hand jedes Gewicht in Karat und strafte die 
Prahlereien vom florierenden Club ihres Mannes Lügen. 

Sie hatte wohl nur sichergehen wollen, dass ich allein 
auf dem Heimweg war, kurbelte die Seitenscheibe 
herunter. «Kann ich dich ein Stück mitnehmen, Konni?» 

Ich schüttelte den Kopf und war in dem Moment sehr 
stolz auf mich. «Die frische Luft tut mir gut.» 

Sie lachte. «Vor wem hast du Angst, vor dir oder vor 
mir? Jetzt sei nicht albern, Konni. Du hast es stundenlang 
ausgehalten, ohne mir die Kleider vom Leib zu reißen. 
Zwei Minuten schaffst du auch noch, oder willst du völlig 
durchnässt zu Hause ankommen? Zier dich nicht, steig 
ein.» 

Also stieg ich ein, und sie fuhr los. Die Richtung 
stimmte. Sie brauchte nicht mal zwei Minuten bis zu dem 
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alten Wohnblock, in dem meine Eltern lebten. Am 
Straßenrand hielt sie an, ließ den Motor laufen, lächelte 
wieder spöttisch: «Siehst du, die Hose ist noch zu. Mami 
wäre stolz auf dich. Wirst du ihr erzählen, dass du zu dem 
Schmuddelkind ins Auto gestiegen bist?» 

Ihr darauf zu antworten hielt ich für überflüssig, wollte 
aussteigen, da legte sie mir eine Hand auf den Arm und 
sagte in ernstem Ton: «Moment noch, Konni. Ich weiß, 
ich bin ein garstiges Weib. Aber die Sache mit deiner 
Scheidung tut mir wirklich Leid. Ich wollte es nicht auf 
die Spitze treiben. Zuerst wollte ich dich nur noch einmal 
schnuppern lassen, deine Erinnerung auffrischen und dir 
dann einen Tritt geben, so wie du mir einen verpasst 
hattest. Aber nachdem wir einmal angefangen hatten, kam 
ich so schnell nicht von dir los. Ich habe mir die Sache 
nicht leicht gemacht. Ich habe ernsthaft überlegt, ob ich 
bei dir bleiben …» 

«Ich habe dir nie einen Tritt verpasst», unterbrach ich 
sie. 

«Ich war nach der Sache in der Sporthalle durchaus 
bereit, mich heimlich mit dir zu treffen. Nur nicht 
unbedingt nach dem Hochamt vor der Kirche, wie es dir 
vorschwebte.» 

Im Schein einer Straßenlampe sah ich, dass sie mit den 
Achseln zuckte. «Vergessen wir das. Ich war ein dummes 
Ding damals, und dumme Dinger denken nicht über den 
nächsten Tag hinaus. Ich wollte eben aller Welt zeigen, 
dass du zu mir gehörst.» 

Ich sah, wie sie den Blick senkte, fühlte förmlich, wie 
ihre Augen von meinem Gesicht über den Hals nach unten 
wanderten. «Vielleicht war es nur diese verfluchte 
Sprossenwand. Ein irres Gefühl war das. Und mittendrin 
war es vorbei. Es war das erste Mal, dass ich bei dir nicht 
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auf meine Kosten kam. Ich fand, du warst mir noch etwas 
schuldig.» 

«Na, dann habe ich meine Schulden vor neun Jahren ja 
doppelt und dreifach bezahlt», sagte ich. Es klang nicht 
halb so lässig, wie ich es mir gewünscht hätte. Ich hatte 
Herzklopfen und wusste nicht genau, ob aus Furcht oder 
Verlangen. Völlig resistent geworden war ich jedenfalls 
nicht in den letzten Jahren. Der Motor lief noch. Ihr Blick 
strich über die Gürtelschnalle meiner Hose und erreichte 
den Stoff darunter. Ich fühlte ihn wie eine Hand. 

«Ich habe mir so eine Wand ins Schlafzimmer setzen 
lassen», sagte sie. «Aber Rex hat nicht dein 
Standvermögen. Und er würde mich lynchen, wenn er 
wüsste, dass ich hier mir dir über alte Zeiten plaudere.» Ihr 
Blick hatte sich regelrecht festgesaugt. 

«Dann lass es doch», sagte ich. «Zwingt dich ja 
niemand.» 

Sie seufzte vernehmlich. «Wenn das so einfach wäre, 
Konni. Was ich mit dir hatte, habe ich bei keinem anderen 
gefunden. Mich juckt es schon seit Stunden in den 
Fingern. Und nicht nur dort. Hältst du immer noch so 
lange durch? Wahrscheinlich nicht. Du musst ja völlig aus 
der Übung sein.» 

Ich wollte irgendetwas Läppisches erwidern, aber mir 
fiel nichts ein. Ich wollte aussteigen, drei Straßen 
weitergehen, zu Hanne ins Bett kriechen, hoffen, dass sie 
aufwachte und genug über Sex gelesen hatte, um in der 
richtigen Stimmung zu sein. Ich wollte Hannes gepressten 
Atem hören, ihre Haut riechen und wissen, dass ich alles 
hatte, was ich brauchte. 

Da sagte Maren: «Noch einmal zum Abschied, Konni. 
Jetzt bin ich dir etwas schuldig. Du findest schon wieder 
eine, der du es regelmäßig besorgen kannst. Du musst nur 
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anfangen zu suchen. Das tust du bestimmt, wenn ich dich 
wieder auf den Geschmack bringe.» Und bevor ich darauf 
reagieren konnte, gab sie Gas. 

Sie fuhr nicht weit, hielt wenig später mitten auf dem 
Parkplatz beim Rathaus. Links von uns lag eine 
Häuserzeile, auf der Straße fuhr ein Auto vorbei. Maren 
löschte die Scheinwerfer, stellte den Motor ab, kroch über 
Schaltknüppel und Handbremse zu mir herüber und 
rutschte in den Fußraum. 

«Bist du wahnsinnig?», protestierte ich. «Mitten in der 
Stadt …» 

Das war nun wirklich nicht das richtige Argument, ihr 
klar zu machen, dass ich eigentlich nicht wollte. Aber was 
heißt eigentlich? 

Sie legte mir eine Hand auf den Mund. «Kehr nicht 
wieder den Spießer hervor, Konni. Niemand wird uns 
stören.» 

Es ging auf fünf zu und wurde schon hell, als ich wieder 
auf der Straße vor dem alten Wohnblock stand und dem 
Golf hinterherschaute. Unwillkürlich warf ich einen Blick 
zu den Fenstern im zweiten Stock hinauf. Aber dahinter 
schliefen wohl noch alle. Auch Olli. Vor ein paar Monaten 
hatte er mir von einem Spielgefährten aus dem 
Kindergarten erzählt. «Der Tobias darf seinen Papa jetzt 
überhaupt nicht mehr immer sehen, nur sonntags, dann 
fahren sie in den Zoo oder essen Eis. Seine Mutter lässt 
sich nämlich scheiden. So was macht ihr aber nie, oder?» 

Hanne hatte ihm erklärt, dass wir uns gar nicht scheiden 
lassen konnten, weil wir nicht verheiratet waren. Das hatte 
ihn beruhigt. Mich beruhigte es nicht, ich war doch nur ein 
Dauergast, dem man jederzeit den Koffer vor die Tür 
stellen konnte. So etwas fällt einem immer erst dann 
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wieder ein, wenn das Kind in den Brunnen gefallen ist. 
Das Bier war keine Entschuldigung. Ich wusste nicht 

genau, wie viel ich getrunken hatte, zehn oder zwölf 
Gläser. Aber ich hatte nicht deswegen so lange 
durchgehalten. Maren wusste eben, wie man die Erregung 
hochpeitschte und im entscheidenden Moment abflachen 
ließ, um sie beim nächsten Ansteigen noch etwas höher zu 
treiben. Maren kannte etliche Tricks, die Hanne nicht 
kannte. M. K. und K. M. hatten wir früher auf die Türen 
im Mädchenklo geschrieben. Jetzt fühlte es sich so an, als 
hätte ich das M. K. mit den Zähnen eingraviert 
bekommen. Eine Flöte mit Monogramm. 

Ich ging langsam heim, fühlte mich so dreckig, 
hundeelend, ausgepumpt wie eine Waschmaschine nach 
dem letzten Schleudergang. So ist das, wenn vom Rausch 
nur noch der schale Nachgeschmack bleibt. Ich hätte alle 
Zeit der Welt gehabt, auszusteigen – schon beim ersten 
Halt und beim zweiten ganz bestimmt. Ich hätte sagen 
können: «Schlag dir das aus dem Kopf», oder: «Fahr zu 
deinem Mann.» Ich hätte sie auch auslachen können: «Gib 
dir keine Mühe. Porky hat dich aufgezogen, ich wollte ihm 
den Spaß nicht verderben. Ich bin nicht solo, und mit 
meiner Frau kannst du nicht mehr konkurrieren. Sie ist 
zehn Jahre jünger als du.» 

Ich bin sicher, diese Sprache hätte sie verstanden. Aber 
gesagt habe ich nichts davon. Nun hockte mir das 
schlechte Gewissen wie ein ekelhafter Gnom im 
Hinterkopf, bearbeitete den Schädelknochen mit einem 
kleinen Hämmerchen und schrie dabei unentwegt: «Wie 
konntest du nur, du Idiot? Und auch noch so lange? Wenn 
Hanne nun in den nächsten Tagen von irgendwem hört, 
dass Maren doch da war und um welche Zeit du den Saal 
verlassen hast? Diesmal steht entschieden mehr auf dem 
Spiel als damals. Und das riskierst du für einmal zum 
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Abschied.» 
Zu Hause angekommen, ging ich ins Bad, duschte lange 

und viel zu heiß, wusch mir sogar die Haare, putzte mir 
gründlich die Zähne und gurgelte minutenlang mit einem 
scharfen Mundwasser. Aber ich wurde Marens 
Geschmack nicht los. 

Im Schlafzimmer war der Rollladen unten, es war 
stockdunkel, als ich hereinkam. Hanne schlief, erwachte 
jedoch, als ich unter meine Decke kroch. «Wie spät ist 
es?», murmelte sie träge. 

Ich hätte sie vielleicht belügen können, aber wenn sie 
zum Wecker blinzelte? «Halb sechs», sagte ich 
wahrheitsgemäß. 

«Ich hoffe, du hast nicht die halbe Nacht auf mich 
gewartet.» 

«Nur bis eins», nuschelte sie ins Kissen. «Ich bin selbst 
erst nach zwölf heimgekommen. Wie war es denn?» 

«Ganz nett», murmelte ich und drehte mich auf die Seite, 
mit dem Rücken zu ihr. In meinem Schädel pochte es 
nicht mehr, es knisterte nur noch. Als ich die Augen 
schloss, tauchte aus dem Nichts Marens Kopf über 
meinem Schoß auf. Und meine Hände, beide in ihre 
weißblonde Mähne verkrallt. Und statt sie an den Haaren 
wegzureißen, hatte ich sie runtergedrückt. 

Wie ich es schaffte, Hanne an dem Sonntag ins Gesicht 
zu schauen, weiß ich nicht mehr. Sie war wohl schon um 
neun auf den Beinen und holte Oliver bei meinen Eltern 
ab. Mich ließ sie bis weit nach Mittag schlafen, dann 
brachte sie mir einen Kaffee ans Bett. Olli folgte dichtauf, 
das Land vor unserer Zeit unter den rechten Arm 
geklemmt. 

«Stehst du heute gar nicht auf, Papa? Guck mal, ich hab 
ein Zeichen reingelegt, damit du weißt, wie weit Oma 
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gestern gekommen ist. Sie hat mir ganz lange vorgelesen.» 
Damit saß er auch schon neben mir, schlug seinen Schatz 
auf. «Guck, hier kannst du weiterlesen.» 

«Später», sagte ich. «Lass mich erst mal richtig wach 
werden.» 

Hanne bemerkte sehr wohl, dass etwas nicht stimmte. 
«Du bist ziemlich verkatert», meinte sie und ließ es dabei 
bewenden. Ob sie zu dem Zeitpunkt schon einen Verdacht 
hatte, weiß ich nicht. 

Am frühen Nachmittag machte sie mir eine 
Rindfleischsuppe aus der Tüte, kippte tüchtig 
Suppenwürze hinein, weil ich keinen Appetit hatte, aber 
ihrer Meinung nach etwas Salziges gegen den Kater 
brauchte. Nur dass gegen meinen Kater keine salzige 
Brühe half. 

Den Rest des Tages verbrachte sie mit Esthers Buch in 
einem Sessel. Ich saß mit einer Flasche Mineralwasser, 
Olli und seinem Buch auf der Couch. Und selbst das 
erinnerte an die Nacht, weil Maren ihren Mann Rex 
genannt hatte. Olli drückte seinen Kopf unter meine 
Achsel und beide Knie in meine Seite. Ich las vor bis zu 
der Stelle, wo Scharfzahn bei einem fürchterlichen 
Erdbeben in eine Schlucht stürzte. 

«Aber der Rex ist nicht tot, Papa. Er kommt wieder und 
will Littlefoot und Cera fressen. Und alle anderen auch. 
Der Rex ist viel schlimmer als die Rocker. Was meinst du, 
wie das blutet, wenn der beißt? Dann ist aber der ganze 
Arm ab.» 

Über den abgebissenen Arm kam er im Eifer des 
Gefechts noch einmal auf Ella Godbergs gebrochenen 
Arm und den tatsächlichen Ablauf des Geschehens. Hanne 
ließ ein aufforderndes «Konrad» hören. Aber wie hätte ich 
ihm den Mund verbieten können, nachdem ich ihn am 
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vergangenen Vormittag dazu ermuntert hatte, den 
vermeintlichen Rockerüberfall noch einmal ausführlich zu 
schildern, und auch überzeugt war, dass er – zumindest 
aus seiner Sicht – die Wahrheit sagte? 

Doch kaum hatte ich eine Andeutung in die Richtung 
gemacht, erklärte Hanne: «Ja, wenn das so ist, kann er 
morgen nicht bei Sven spielen.» 

«Aber ich muss ihm doch den Rex zeigen», protestierte 
Olli. 

«Und sein Papa hat gesagt, ich darf morgen kommen.» 
«Daraus wird leider nichts.» Hanne zeigte sich 

gnadenlos. 
«Ich kann dich doch nicht irgendwo spielen lassen, wo 

Rocker ein- und ausgehen und Frauen die Arme brechen. 
Das ist zu gefährlich.» 

«Nein», jammerte Olli. «Die kommen bestimmt nicht 
wieder. Die wollten Tante Ella doch gar nichts tun, frag 
Papa und Opa.» 

Er schaute mich an, wartete auf eine Bestätigung und 
wohl auch darauf, dass ich ein gutes Wort für ihn einlegte. 

«Das war eine familiäre Auseinandersetzung», sagte ich 
und kam mir so mies vor. Wer im Glashaus sitzt, sollte 
nicht mit Steinen werfen. «Alex hat mit außerhäuslichen 
Aktivitäten zwischen fünf und sieben Ellas Bruder gegen 
sich aufgebracht.» 

Hanne runzelte kurz die Stirn, schüttelte dann energisch 
den Kopf. «Blödsinn! Alex käme nicht im Traum auf die 
Idee, sich etwas außer Haus zu suchen. Sie sind 
zusammen, seit sie fünfzehn waren. Er betet Ella an. 
Meinst du, er würde sie wie einen Christbaum behängen, 
wenn er nebenher etwas laufen hätte?» 

«Vielleicht deshalb. Wiedergutmachung nennt man das», 
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sagte ich und wünschte mir, ich hätte die Nacht gut 
machen können. 

«Woher willst du das überhaupt wissen?», fragte Hanne. 
«Von Jochen», sagte ich. «So haben sie es ihm erklärt.» 
Hanne schüttelte erneut den Kopf, misstrauisch und 

verständnislos diesmal. «Und wieso hat Jochen danach 
gefragt? Schnüffelt ihr nach einem Einbruch immer in den 
persönlichen Verhältnissen der Betroffenen?» 

«Es gab eine Aussage von den Nachbarn, das erst ein 
halbes Jahr alte Auto und einen Hammer betreffend. Der 
Sache musste Jochen nachgehen.» 

Nun gab Hanne einen ungläubig klingenden Laut von 
sich. Olli konnte unserer Unterhaltung nicht mehr folgen, 
sah nur ein, dass er sich in die Klemme gebracht hatte, und 
versuchte, seinen Montagnachmittag mit einem 
Kompromiss zu retten. 

«Vielleicht hab ich meine Banane im Wohnzimmer 
liegen lassen.» 

«Das ändert aber nichts daran, dass Tante Ella geschubst 
wurde, oder?», fragte Hanne ihn. 

Er zog eine Schnute, heftete die Augen wieder auf mich. 
Sein Blick ging mir durch Mark und Bein. Nun hilf mir 
doch, Papa. Ich konnte ihm nicht helfen. Es war Hannes 
Entscheidung. Ich zog ihn nur ein wenig fester an mich. 

Ihn hergeben zu müssen – darüber hatte ich noch nie 
ernsthaft nachgedacht. Wozu auch? Es war doch bisher 
alles in Ordnung gewesen. Nun dröhnten mir meine 
eigenen Worte aus der vergangenen Nacht in den Ohren. 
Nur noch ein Zahlvater, der Fotos geschickt bekam. Wenn 
Hanne mich hinauswarf, ich hätte nicht dasselbe Recht 
wie der Vater von Tobias, der seinen Kleinen immerhin 
noch sonntags in den Zoo fahren oder Eis mit ihm essen 
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durfte. Ich hätte zu gehen und dürfte keine Ansprüche 
stellen. 

Wir gingen früh zu Bett, Hanne mit merklichem Zögern. 
Sie war unsicher und wachsam. Vielleicht kannte sie mich 
einfach zu gut, entschieden besser jedenfalls als meine 
Exfrau. Karola hatte monatelang jede Geschichte geglaubt, 
die ich oder Jochen ihr aufgetischt hatte. Nur hatte ich 
Hanne bisher gar nichts aufgetischt, kein Wort über den 
netten Abend verloren. Vielleicht ein Fehler, aber ich hätte 
nicht irgendwas erfinden können. 

Sie legte sich hin und zog sich gleich die Decke über die 
Schultern. Ich zog die Decke wieder fort und schaute sie 
an. Ich kannte jeden Zentimeter ihrer Haut, das kleine 
Muttermal unter ihrer linken Brust, die, auch wenn sie 
frisch rasiert waren, leicht stoppeligen Achselhöhlen, 
jeden einzelnen der inzwischen verblassten 
Dehnungsstreifen auf ihrem Leib, Überbleibsel der 
Schwangerschaft, Zeugnisse eines Wunders, das wir 
gemeinsam geschaffen hatten. Maren hatte kein 
Muttermal, keine Streifen, nur straffe, leicht gebräunte 
Haut und Achselhöhlen so glatt wie ihre Stirn. Keine 
Ahnung, wie sie das erreichte, bestimmt nicht mit einem 
Damenrasierer, wie Hanne ihn benutzte. 

Sie folgte meinen Blicken aufmerksam. Auch als ich 
mich über sie beugte, schloss sie die Augen nicht. «Sie 
war doch da», stellte sie ruhig fest. 

Ich nickte und sah, wie sie die Unterlippe einzog und 
darauf kaute. Sie sah so verletzlich aus in dem Moment. 
Zwei, drei Sekunden vergingen. Dann sagte sie: «Pech 
gehabt. Man sollte sich eben nicht auf das verlassen, was 
andere erzählen. Du wolltest nicht gehen, ich hab dich 
geschickt, da darf ich mich jetzt nicht beschweren, oder?» 

Sie setzte voraus, dass es passiert war, setzte es einfach 

 127




voraus. Aber ich hatte ihr vor Jahren ja auch ausführlich 
erzählt, was mit mir geschah, wenn Maren Koska in 
meiner Nähe auftauchte. Der Verstand rutschte in die 
Hose, das Hirn blutete aus. 

«Ich liebe dich», sagte ich. 
«Das weiß ich, Konrad», sagte sie. «Du hast mich auch 

in der vergangenen Nacht geliebt, da bin ich ganz sicher. 
Was passiert ist, hatte überhaupt nichts mit uns beiden zu 
tun.» 

Ich wollte sie nicht belügen, nur beruhigen, erzählte ihr, 
was ich von Maren gehört hatte. Dass sie verheiratet und 
sehr beeindruckt von ihrem Mann war. Dass sie schon um 
halb zwei gegangen war, das war doch die Wahrheit. Und 
dass ich wusste, wohin ich gehörte. 

«Das hoffe ich», sagte Hanne. 
Wenn sie mich nur nicht so erleichtert dabei angeschaut 

hätte. Ihre Schulter roch nach der Duschlotion, die sie seit 
langer Zeit benutzte. Es war ein leichter, vertrauter Duft, 
sauber und appetitlich. Dann schloss sie die Augen doch 
noch, legte beide Hände in meinen Nacken und zog 
meinen Kopf über ihr Gesicht. 

«Zeig es mir, Konrad.» 
Es hatte nichts mit Liebe zu tun und nichts mit Lust. Es 

war nur die Flucht aus der stürmischen See in den 
Heimathafen, zur Ruhe kommen in stillen Gewässern. Als 
ich schließlich wieder neben ihr lag, war Maren ein wenig 
von mir abgerückt. Ihren Geruch überlagerte Hannes 
Duschlotion, ihren Geschmack hatten Hannes Küsse 
vertrieben. Den großen Rest hoffte ich, so schnell wie 
möglich hinter mir zu lassen. 

Die wundgescheuerte Haut brannte. «Die kleinen 
Sünden bestraft der liebe Gott sofort», hatte meine Mutter 
früher oft gesagt. Einmal musste eine kleine Sünde 
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gewesen sein. Ein zweites, drittes oder gar viertes Mal 
sündigen könne ich nicht, dachte ich. Wo nun auch 
Marens Vater unter der Erde lag und nur noch die 
Konkursmasse aufgelöst werden musste, gab es keinen 
Grund mehr, der alten Heimat einen Besuch abzustatten. 
Für die Grabpflege reiste sie bestimmt nicht persönlich an. 
Noch einmal zum Abschied! Aber diesmal wirklich und 
endgültig. Dazu war ich fest entschlossen, was ja nicht 
allzu schwer gewesen wäre, wenn Maren wirklich nur für 
ein Wochenende in Kerpen gewesen wäre. 
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Montag, 26. Mai 


Beim Frühstück war ich körperlich wieder einigermaßen 
fit, aber seelisch längst noch nicht wieder im Lot. Tausend 
Zufälle sah ich mir zum Verhängnis werden. Peter 
Bergmann musste sich ja nur einen blauen Montag 
genehmigen, um seinen Kater völlig auszukurieren. In so 
einem Fall schaute man kurz beim Arzt rein und ließ sich 
krankschreiben. Hannes Chef war diesbezüglich für seine 
Großzügigkeit bekannt. Davor oder danach plauderte man 
ein Weilchen mit dieser tüchtigen Arzthelferin. Da konnte 
man in einem Aufwasch seine Neugier bezüglich des 
Bratens in ihrer Röhre befriedigen. 

Nur ganz am Rande bekam ich mit, dass unser Braten 
noch einmal inbrünstig um seinen Nachmittag bei Sven 
bettelte und seine letzte Möglichkeit ausschöpfte: «Und 
wenn gar keine Rocker da waren?» 

Doch Hanne ließ nicht mit sich handeln. Heute nicht. 
Strafe musste sein, sonst lernte er ja nie, wie sehr sie es 
verabscheute, belogen zu werden. Das konnte sie nicht 
einmal einem Fünfjährigen nachsehen. Wie hätte sie mir 
da verzeihen können? Über den Betrug hätte sie vielleicht 
hinweggesehen, aber nicht darüber, dass ich mich 
herausgeredet hatte. 

Ich hatte scheußliche Angst, hätte dringend einen 
Menschen zum Reden gebraucht. Nicht Hanne – um 
Gottes willen. Es kam nur einer infrage, Jochen Becker. Er 
durfte mich anschließend auch einen hirnverbrannten 
Idioten, ein hundsgemeines Arschloch oder einen elenden 
Schweinehund nennen. Ich wusste ja selbst, dass ich einer 
war. 

Doch es war an dem Morgen keine Zeit für eine Beichte. 
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Übers Wochenende war einiges los gewesen, nicht nur auf 
dem Rathausparkplatz in Kerpen. Sieben 
Wohnungseinbrüche, sechs von Profis verübt, keine 
unnötigen Beschädigungen, keine vermeidbare 
Verwüstung, keine Spuren. In einem Fall jedoch hatten 
zwei üble Vandalen ein frisch renoviertes Wohnzimmer 
mit Spraydosen verschandelt und etliches zertrümmert 
oder aufgeschlitzt – nicht zum ersten Mal. Die Handschrift 
kannten wir bereits von drei anderen Einbrüchen. 

Aber diesmal hatten aufmerksame Nachbarn, vom Lärm 
aufgeschreckt, die Polizei alarmiert. Die beiden Täter 
waren auf der Flucht gestellt worden und hatten sich ein 
Handgemenge mit der Besatzung eines Streifenwagens 
geliefert. Einer war entkommen, der zweite verletzt 
worden, er lag nun im Bergheimer Krankenhaus. Jochen 
brach auf, um ihm den Namen seines Komplizen zu 
entlocken. 

Andreas Nießen kam erst um die Mittagszeit zum 
Dienst. Vormittags hatte er einen Augenarzt aufsuchen 
müssen. Er brauchte eine stärkere Brille, das brachte sein 
Arbeitsplatz so mit sich. Aber einen halben Tag brauchte 
man dafür garantiert nicht. Vermutlich war er zu Hause im 
Internet versumpft und sein Augenarzt ähnlich 
patientenfreundlich eingestellt wie Hannes Chef. Als er in 
meinem Büro auftauchte, um mir ein Attest für die 
Fehlzeit vorzulegen, eröffnete er mit der Auskunft, die von 
Godberg bei ebay angebotenen Teppiche und Meißner 
Figuren seien weg. Und das Smaragdcollier stehe 
inzwischen bei zweiundvierzigtausend. 

«Hat Herr Becker sich dafür einen Kaufbeleg oder ein 
Echtheitszertifikat zeigen lassen?» 

Das wusste ich nicht. Im Grunde hatte es keine 
Veranlassung gegeben, derartige Belege zu verlangen. 
Hätte Alex Godberg ein Schmuckstück als gestohlen 
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deklariert, hätte das anders ausgesehen. «Warum?», fragte 
ich. 

Er zuckte bedeutsam mit den Achseln. «Es könnte sein, 
dass Godberg seine Kunden mit falschem Schmuck 
betrügt. Man händigt ihm ein Pfand aus, bekommt aber 
nicht das Original zurück.» 

«In welchem Chatroom haben Sie das entdeckt?», fragte 
ich. 

Mir darauf zu antworten, war unter seiner Würde. Wer 
war ich denn? Nur ein unbedeutender Abteilungsleiter, 
und er pflegte sogar Kontakt zum FBI – hatte er Jochen 
neulich anvertraut. Aber auf dem Weg hatte er nicht in 
Erfahrung gebracht, was er loswerden wollte. Er ließ sich 
nun ausführlich über sein Wochenende aus. Ihn hatte es 
offenbar mächtig gewurmt, dass die alten Hasen – sprich 
Jochen und ich – nicht willens oder in der Lage waren, 
ihm Godbergs Computer zur Verfügung zu stellen, damit 
er den gesamten Kundenstamm auf der Suche nach dem 
Auftraggeber für den Einbruch durchforsten konnte. Also 
hatte er auf eigene Faust – und ausnahmsweise nicht im 
Cyberspace – ein paar Erkundigungen eingezogen. 

Äußerst dienstbeflissen hatte Andreas Nießen den 
Samstag- und den Sonntagabend geopfert und hundert 
Euro riskiert. Aber das Glück war mit dem Tüchtigen 
gewesen, er hatte seinen Einsatz verdreifacht. Samstags 
war er in Aachen gewesen, sonntags in Bad Neuenahr, das 
war ja mit dem Auto auch schnell zu erreichen. Und 
tatsächlich kannte man Alex Godberg auch im dortigen 
Kasino, sah ihn sogar gerne. Half er doch den 
Spielwilligen, ihren Aufenthalt zu verlängern, wenn das 
Eigenkapital zur Neige gegangen war. 

Dem eigentlichen Zweck seiner Bemühungen war unser 
guter Andy nur bedingt nahe gekommen. In Aachen hatte 
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niemand ein nachteiliges Wort über Alex Godberg 
geäußert und keinen seiner Kunden preisgeben wollen. In 
Bad Neuenahr dagegen hatte Andy mit einem Gläschen 
Champagner und einem üppigen Trinkgeld eine 
Angestellte becirct und gehört, dass es einmal mächtigen 
Ärger gegeben haben sollte. 

Mitte April hatte Alex Godberg in Bad Neuenahr 
angeblich einer jungen Dame namens Katja mit etwas 
Kleingeld ausgeholfen, nachdem Katja ihr Taschengeld 
verspielt hatte. Dafür habe Alex angeblich ein 
Schmuckstück als Pfand genommen, das Katja nur 
leihweise am Leib trug. Der rechtmäßige Besitzer war ihr 
Freund, an und für sich ein großzügiger Mann, solange es 
nur um Geld ging. Bei Preziosen dagegen war er kleinlich, 
die reichte er vielleicht von einer Gespielin zur nächsten 
weiter. 

Deshalb habe Katja sich bemüht, mit dem geliehenen 
Kapital ordentlich Gewinn zu machen und das 
Schmuckstück sofort wieder auszulösen. Als ihr das nicht 
gelang, seien ein paar Tränen geflossen und diverse 
Befürchtungen geäußert worden. Danach habe man sie 
einige Wochen lang im Kasino nicht gesehen. Vielleicht 
hatte sie ein Veilchen gehabt oder zuerst ihre Zähne 
wieder in Ordnung bringen lassen müssen. 

Erst Mitte Mai sei sie wieder aufgetaucht, hatte die 
Angestellte erzählt, und habe dem Croupier eine, wie 
Andreas Nießen fand, höchst bemerkenswerte Geschichte 
offenbart. Ihr Freund sei nicht bereit gewesen, 
sechstausend zu zahlen, wo sie nur fünftausend bekommen 
habe. Godberg habe jedoch auf stur geschaltet, erst Bares 
sehen wollen – und zwar die verlangte Summe, ehe er den 
Schmuck wieder rausrückte. Das habe er auch noch als 
Großzügigkeit bezeichnet. Er habe schließlich mit Katja 
einen Zinssatz für zwei Tage vereinbart, sollte er gesagt 
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haben, und nun seien bereits einige Tage mehr vergangen. 
Erst als ihr Freund seiner Forderung Nachdruck verlieh, 
sei Godberg scheinbar zur Einsicht gekommen. Es habe 
sich jedoch schnell herausgestellt, dass er gar nicht den 
echten Schmuck zurückgegeben habe. 

Ob es sich bei besagtem Schmuck um eine Halskette 
oder sonst etwas gehandelt hatte, wusste Andreas Nießen 
nicht. Und was er vorbrachte, nannte man Hörensagen, in 
dem Fall auch noch um drei Ecken. Die von ihm 
interviewte Angestellte hatte es nur vom Croupier gehört, 
der es seinerseits von Katja erfahren haben wollte, jedoch 
nicht bereit gewesen war, das zu bestätigen. Aber mit dem 
zusätzlichen Hinweis auf einen Goldschmied in der 
Familie Godberg, den ich schon vor einer Woche von 
Hanne erhalten hatte – ich hatte nur noch niemandem 
davon erzählt –, und mit einer in den Garten geworfenen 
Halskette, die einmal in einer Schmuckkassette und einmal 
im Safe gelegen hatte, musste man das wohl anders 
bewerten. 

Ich sprach Andreas Nießen meine Anerkennung für 
seinen Diensteifer aus und verlangte: «Fahren Sie nach 
Kerpen.» 

Begeistert von meinem Ansinnen war er nicht. «Aber 
wir haben doch keinen Durchsuchungsbeschluss, sollte 
nicht erst mal Herr Becker mit der Staatsanwaltschaft …» 

«Herr Becker ist unterwegs», unterbrach ich ihn. «Und 
Sie sollen nichts durchsuchen. Sie werden nicht einmal bei 
Godberg klingeln. Sie reden nur mit seinen Nachbarn. 
Gegenüber wohnt ein älteres Ehepaar, Kremer heißen sie, 
die stehen die halbe Zeit am Fenster. Sie haben gesehen, 
wie Godbergs Auto demoliert wurde. Da war es nur zu 
dunkel, um den Täter zu erkennen. Fragen Sie nach dem 
fünften Mai, das war ein Montag. An dem Nachmittag 
müssen bei Godberg ein Notarzt und ein RTW 
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vorgefahren sein. Der Einsatz der Rettungskräfte ist den 
Kremers bestimmt nicht entgangen. Vielleicht haben sie 
auch gesehen, wer vorher zu Besuch war.» 

«Das hat Herr Becker doch bestimmt schon …», brachte 
Andreas Nießen den nächsten Einwand vor. 

«Nein, hat er nicht», unterbrach ich ihn erneut und 
wunderte mich ein wenig darüber, weil die alten Leutchen 
nicht von selbst eine entsprechende Beobachtung zum 
Besten gegeben hatten. «Sie tun es, und zwar sofort. 
Morgen will mein Sohn wieder bei Godbergs spielen. Ich 
möchte sicher sein, dass er dort sicher ist.» 

Mit Hannes Unnachgiebigkeit noch am Frühstückstisch 
wähnte ich Oliver zu diesem Zeitpunkt beim Mittagessen 
mit Oma und Opa und hätte darauf geschworen, dass er 
am Nachmittag vor Sehnsucht nach seinem Freund und 
einer ausgiebigen Toberei verging, sich aber große Mühe 
gab, ganz lieb zu sein. 

Wie hätte ich denn ahnen sollen, dass Oma und Opa 
viele gute Worte für ihn einlegten und Hanne es sich mit 
ihnen nicht verderben wollte? Vielleicht schmolz auch ihr 
Mutterherz um halb drei unter den treuherzigen Blicken 
aus dunklen Kulleraugen. Kurz vor drei rief sie Ella an, 
ließ sich noch einmal bestätigen, dass unser Sohn 
willkommen und niemand böse auf ihn war. Durften sie 
nach Lage der Dinge ja auch nicht sein. Und dann fuhr 
Hanne ihn hin. 

Sie wurde noch auf ein Tässchen Kaffee eingeladen, den 
sie selbst aufbrühen musste, weil Ella mit ihrem 
eingegipsten Arm so hilflos war. Hanne blieb bis etwa 
Viertel vor vier. Das Thema Ehebruch brannte ihr auf der 
Zunge. Nur konnte sie das nicht offen zur Sprache 
bringen, ohne mich als Quelle anzugeben. So beließ sie es 
bei der allgemeinen Feststellung, dass man Männern ja 
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nicht trauen könne. Wenn man sie längere Zeit allein 
ließe, sei das Risiko noch größer. Und Ella nickte dazu. 

Als Hanne sich verabschiedete, saßen Oliver und Sven 
noch friedlich im Kinderzimmer und schauten sich In 
einem Land vor unserer Zeit um. Kurz darauf muss Ella 
sie dann in den Garten geschickt haben. Und was danach 
geschah – hätte Andreas Nießen vielleicht noch 
mitbekommen, wenn er meiner Anweisung Folge geleistet 
hätte. 

Als ich um halb sechs Feierabend machte, saß er an 
seinem Platz und erklärte knapp: «Ich habe die Leute nicht 
erreicht.» 

«Und was ist mit anderen Nachbarn?», fragte ich. 
«Haben die etwas beobachtet?» 

Woher hätte er das wissen sollen? Er war ja gar nicht 
weg gewesen, hatte nur bei den Kremers angerufen, und 
als niemand abhob, gefolgert, sie seien nicht da. Er gab 
sich ein wenig tölpelhaft. «Ach, hätte ich auch andere 
Nachbarn befragen sollen? Davon haben Sie aber nichts 
gesagt.» 

Aber meinen Sohn hatte ich erwähnt. Und für dessen 
Sicherheit zu sorgen, fand unser Internetfahnder, sei allein 
meine Sache. Damit hatte er nicht einmal Unrecht. 
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Montagabend 


Der Tag, mehr die Informationen zu möglichen 
Betrügereien bei Godbergs Spielbankgeschäften, hatten 
meinen Abstand zum Rathausparkplatz noch etwas 
vergrößert. Es heißt wirklich nicht umsonst, Arbeit sei die 
beste Medizin. Ausgeschwitzt hatte ich die Stunden mit 
Maren noch lange nicht. Aber es lenkte ab, sich den Kopf
über Alex und seinen Ärger zu zerbrechen und zu grübeln, 
wie ich Hanne beibringen sollte, dass es besser sei, wenn 
unser Sohn nicht mehr bei Sven spielte, zumindest in 
nächster Zeit nicht, bis ich genau wusste, ob Godberg 
Dreck am Stecken hatte. 

Während der Heimfahrt hoffte ich inständig, dass meine 
Mutter im Laufe des Tages nirgendwo ein Schwätzchen 
gehalten und etwas erfahren hatte, was mir zum 
Verhängnis werden konnte, dass auch Peter Bergmann 
nicht zum Arzt gegangen war. Ich versuchte, mich 
innerlich auf eine zärtliche Stunde mit Hanne 
einzustimmen. Wenn Oliver im Bett lag und endlich 
eingeschlafen war, wollte ich tun, woran mich die 
Rückkehr in den Heimathafen in der vergangenen Nacht 
gehindert hatte, sie wirklich lieben, nicht nur in ihren 
Armen Zuflucht suchen. Doch daraus wurde nichts. 

Die Tür zu Ollis Zimmer stand offen, als ich die Diele 
betrat. Sein Zimmer war das erste, wenn man hereinkam. 
Er saß auf dem Fußboden vor seinem Bett, saß einfach nur 
da, ohne sich mit Spielzeug zu beschäftigen. Er schaute 
nicht auf, als ich die Wohnungstür hinter mir schloss. Statt 
mit seinem sonst üblichen «Hallo» begrüßte er mich mit 
dem trotzigen Hinweis: 

«Mama hat gesagt, ich darf erst rauskommen, wenn ich 
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sage, was ich gefressen habe.» Er meinte wohl 
ausgefressen. 

Sein Stimmchen schwamm in Tränen. Ich hockte mich 
zu ihm, legte ihm einen Finger unters Kinn und hob seinen 
Kopf an. «Was hast du denn angestellt?» 

«Gar nix.» Er schniefte, seine Unterlippe zitterte. «Ich 
bin doch kein Verbrecher.» 

«Nein, ganz bestimmt nicht», sagte ich. 
«Aber Mama sagt das. Wer lügt, der stiehlt, hat sie 

gesagt. Und dann kommen die Fahnder und werfen mich 
ins Gefängnis.» 

«Nein, du stiehlst doch nicht.» 
«Ich hab auch nicht gelogen», jammerte er. «Ich hab die 

Vase nicht kaputtgemacht, Tante Ella hat sie 
umgeworfen.» 

«Hast du doch bei Sven gespielt?» 
Ich darf nicht einmal behaupten, mir sei im Nachhinein 

mulmig geworden. Er saß ja heil und gesund vor mir, 
nickte, schlang beide Arme um meinen Hals und drückte 
sein Gesicht so fest gegen meine Schulter, dass ich dachte, 
er wolle sich ersticken. Die nächsten Sätze kamen nur 
stockend und von heftigen Schluchzern unterbrochen. 
«Und jetzt darf ich nie mehr kommen.» 

«Wer hat das gesagt?» 
«Der Papa von Sven», schluchzte er. «Aber ich hab doch 

mein Buch in seinem Zimmer liegen lassen, als Tante Ella 
gesagt hat, wir sollen im Garten spielen und nicht so viel 
Krach machen.» 

Hanne stand längst in der offenen Tür, ging aber 
freiwillig zurück in die Küche, als ich ihr ein Zeichen gab. 
Nachdem die ärgsten Schluchzer verebbt waren, schloss 
ich die Tür, setzte mich aufs Bett und hob ihn auf meinen 
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Schoß. «So, nun sind wir unter uns. Jetzt erzähl mal der 
Reihe nach. Was war denn los?» 

«Das darf ich nicht sagen», murmelte er. 
«Wer hat dir das verboten?» 
«Der Papa von Sven. Er hat mich über den Zaun 

gehoben und gesagt, ich muss ganz schnell nach Hause 
gehen und darf keinem Menschen was erzählen, sonst 
macht der Rex uns alle tot.» 

Ich dachte dabei an eine Zeichentrickfigur und konnte 
mir nicht vorstellen, dass Alex Godberg etwas in dieser 
Art zu ihm gesagt haben sollte. Und es gab immer ein paar 
Tricks, auch das Letzte aus ihm herauszuholen. Man 
musste nur entsprechend formulieren. «Was darfst du denn 
nicht erzählen?» 

Diesmal funktionierte es nicht. Er dämpfte zwar die 
Stimme, als läge ein heimlicher Lauscher in seinem 
Bettkasten. Aber ein Geheimnis wollte er mir nicht 
anvertrauen, erkundigte sich nur wispernd, ob ich auch 
Leute verhaften lassen könne, die andere gehauen hatten. 

«Klar», sagte ich. «Wer hat dich denn gehauen?» 
«Keiner», nuschelte er, nestelte an einem Zipfel seines 

Shirts und fügte hinzu: «Tante Ella hat geweint.» 
«Ist sie geschlagen worden? Waren wieder Rocker da?» 
Er schüttelte den Kopf; ob sich das auf Ella oder 

ungebetenen Besuch bezog, ließ sich nicht feststellen. Ich 
probierte es noch etliche Minuten lang mit allen 
erdenklichen Fragestellungen. Aber er wiederholte nur 
noch mehrfach, er dürfe keinem Menschen etwas erzählen. 
Mehr war beim besten Willen von ihm nicht zu erfahren. 
Und das hätte mich eigentlich hellhörig machen müssen, 
weil es in krassem Widerspruch zu seinem sonstigen 
Mitteilungsbedürfnis stand. Andererseits, wenn er etwas 
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Schwerwiegendes angestellt hatte, passte seine 
Verschwiegenheit auch. Vielleicht hätte ich anders 
darüber gedacht und ihm gut zugeredet, mit der Sprache 
herauszurücken, wäre ich nicht noch so sehr mit meinem 
Gewissen und der Furcht vor Entdeckung beschäftigt 
gewesen. 

Hanne ergänzte seine mysteriösen Andeutungen. Klüger 
als ich war sie auch nicht, nur sehr aufgebracht, in erster 
Linie erzürnt über Ella, mit der sie vereinbart hatte, ihn um 
sieben wieder abzuholen. «Ich hab noch zu ihr gesagt, 
wenn er dir vorher zu viel wird, ruf mich an, dann komme 
ich sofort. Und dann kam er vor einer halben Stunde 
wieder mal alleine heim», ereiferte sie sich. 

Sie war überzeugt, er hätte etwas ausgefressen und es 
müsse etwas Gravierendes gewesen sein, weil er sich 
zuerst geweigert hatte, überhaupt eine Erklärung für sein 
frühes Heimkommen abzugeben. Erst nachdem sie ihm 
eine volle Woche Fernsehverbot angedroht hatte, war er 
mit der zu Bruch gegangenen Vase herausgerückt und 
hatte sofort beteuert, er habe das nicht gemacht. 

Aber selbst wenn er wie ein Berserker durch das 
Warenlager im Keller getobt wäre und sämtliches Meißner 
Porzellan zerdeppert hätte, wäre das kein Grund gewesen, 
ihn erneut alleine quer durch die Stadt laufen zu lassen. 
Ein kurzer Anruf hätte genügt. Dass Ella nicht zum 
Telefon gegriffen hatte, bezeichnete Hanne wohl zu Recht 
als verantwortungslos. Sie verstand es nur nicht. Ella war 
so nett gewesen beim Kaffee, so erleichtert, wieder 
daheim zu sein. 

«Ich glaube, Alex hat ihn rausgeworfen», sagte ich. 
«Der war doch gar nicht da.» 
Nicht um Viertel vor vier, als Hanne sich verabschiedet 

hatte. Aber er konnte ja etwas später gekommen sein. Dass 
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er Oliver geschlagen haben könnte, wie ich es in Betracht 
zog, schloss Hanne jedoch aus. Das passe überhaupt nicht 
zu Alex. Er habe im Normalfall eine Engelsgeduld mit den 
Kindern, nehme das unsrige sogar in Schutz, wenn sein 
eigenes gar zu zimperlich auf Olivers Attacken reagiere. 

Nur befand Alex sich zur Zeit nicht im Normalfall, 
meinte ich. Er hatte möglicherweise Ärger mit einem 
Kunden. Die Polizei hatte in seinen geschäftlichen 
Transaktionen geschnüffelt. Er musste befürchten, dass 
wir nicht lockerließen und vielleicht etwas ans Licht 
brachten, was er lieber im Verborgenen halten wollte. Da 
reagierte man bestimmt nicht wie sonst auf die Streiche 
eines Polizistensohnes. 

Mir blieb nichts anderes übrig, als Hanne in den Stand 
der Dinge einzuweihen. Damit brachte ich sie erst recht 
auf die Palme. «Und warum erfahre ich das erst jetzt? Hast 
du einen Knall? Warum erzählst du mir, Ellas Bruder hätte 
Alex das Auto zerdeppert? Du lässt zu, dass ich Oliver da 
hinbringe, wo du genau weißt, dass da Leute auftauchen 
können, die …» 

«Ich weiß überhaupt nichts genau», unterbrach ich sie. 
«Es steht noch nicht fest, dass Alex versucht hat, einen 
Kunden zu betrügen. Von dieser Möglichkeit habe ich 
auch erst heute …» 

«Dass Alex krumme Geschäfte macht, weißt du aber 
schon seit letzter Woche», schnitt Hanne mir ihrerseits das 
Wort ab. 

«Und Ella muss das ja auch wissen. Dass sie mir das 
nicht auf die Nase bindet, kann ich noch nachvollziehen. 
Aber du.» 

«Soweit Jochen bisher festgestellt hat», versuchte ich sie 
zu beschwichtigen, «sind es keine krummen Geschäfte. 
Alex darf Geld verleihen, wenn er genug hat. Er darf sogar 
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eine Leihgebühr nehmen, wenn er sie versteuert. Und 
diese Schmuckgeschichte beruht auf Hörensagen. 
Vielleicht hat das Mädchen, das im Kasino davon erzählt 
hat, nur selbst Ärger mit ihrem Freund bekommen und 
noch etwas dazugedichtet. Warum hast du Ella nicht 
angerufen und gefragt, was los war?» 

«Was meinst du, was ich in der letzten halben Stunde 
getan habe? Fünfmal hab ich es probiert, ging keiner ran.» 

Nach dem Abendessen griff Hanne erneut zum Hörer 
und legte nach etlichen Sekunden wieder auf, weil nicht 
abgenommen wurde. Sie fluchte auf ISDN-Anschlüsse. Da 
sah man ja, wer einen zu sprechen wünschte. Und wenn 
einem das nicht gelegen kam, ging man eben nicht ans 
Telefon. 

«Vielleicht sind sie nicht da», sagte ich. 
«Ella muss da sein», bekam ich zur Antwort. «Ich fahr 

gleich mal runter. Keine Sorge, ich werde sie nicht auf 
Alex’ Geschäfte ansprechen. Ich will nur wissen, was los 
war.» 

Olli hatte inzwischen schon seine Zähne geputzt, stand 
im Schlafanzug bei der Küchentür, um Mama einen Gute-
Nacht-Kuss zu geben. Er hatte mitgehört. Ich bekam 
meinen Kuss, nachdem er im Bett lag. Als ich ihn 
zudeckte, wisperte er: «Ich will nicht, dass Mama zu Sven 
fährt.» 

«Warum nicht?», fragte ich. 
«Ich will das nicht», wiederholte er fast trotzig. 
Hanne verzichtete auf die Fahrt, nicht damit er seinen 

Willen bekam, es war eher Vernunft. Wer nicht ans 
Telefon ging, kam wahrscheinlich auch nicht an die Tür. 
Wir blieben den ganzen Abend beim Thema. Hanne 
gestand, dass sie Ella beim Kaffee von seiner Rocker-
Story erzählt hatte. Und Ella hatte natürlich die Bananen­
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Version ihres Mannes bestätigt, Oliver aber 
nichtsdestotrotz in Schutz genommen. So war er nun mal, 
unser Kleiner, wenn er spielte, vergaß er alles um sich 
herum. Und wenn ihm irgendein Missgeschick passierte, 
flunkerte er ein bisschen. 

Danach sahen wir drei Möglichkeiten. Die Godbergs 
hatten erneut unliebsamen Besuch bekommen. Und da sie 
nun wussten, dass unser Sohn daheim brühwarm 
berichtete, was bei ihnen vorging, setzte Alex ihn – im 
wahrsten Sinne des Wortes – auf die Straße und verbot 
ihm, sich noch einmal blicken zu lassen. In dem Fall hätte 
Alex wohl auch verhindert, dass seine Frau zum Telefon 
griff und Hanne herbeizitierte. Wer wollte denn noch eine 
Zeugin? Ein Kind, das für seine lebhafte Phantasie 
bekannt war, konnte man leicht als unglaubwürdig 
hinstellen. 

Oder – ich ging natürlich davon aus, Andreas Nießen 
hätte dem älteren Ehepaar von gegenüber einen Besuch 
abgestattet, wusste jedoch nicht, in welchem Wagen er bei 
ihnen vorgefahren war. Gut möglich, dass gerade kein 
Zivilfahrzeug zur Verfügung gestanden hatte oder unser 
Computerfreak mal richtig Polizei spielen wollte und 
einen Streifenwagen mit Beschlag belegte. In dem Fall 
hätte Alex mitbekommen, dass die Polizei in seiner 
Nachbarschaft Erkundigungen einzog. Und vielleicht hatte 
er unserem Plappermäulchen daraufhin erbost eine 
runtergehauen und ihn rausgeworfen. 

Dazu schüttelte Hanne noch einmal den Kopf. Und 
Oliver hatte ja auch gesagt, Ella habe geweint. Vielleicht 
war er nur Zeuge eines handgreiflichen Ehestreits 
geworden. Bisher war Hanne zwar davon ausgegangen, 
Ella und Alex führten eine überaus glückliche Ehe, Schatz 
hinten, Schatz vorne und all die Geschenke. Doch nach 
Ellas Nicken auf die allgemeinen Ausführungen zu 
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treulosen Männern, vielleicht war doch etwas dran an der 
kurzen Affäre. Vielleicht hatte Ella die Frankfurter Klinik 
viel zu früh verlassen, weil sie Alex nicht traute. Vielleicht 
hatte sie heute Nachmittag einen Beweis für weitere 
Untreue gefunden. Vielleicht. Wer mit lächelnder Miene 
und scheinbarer Sanftmut über den zwielichtigen 
Gelderwerb des Ehemanns hinwegsah, dem oder der 
waren noch ganz andere Lügen zuzutrauen. 

«Aber das kläre ich morgen», beschied Hanne, als wir zu 
Bett gingen. Doch ihr war es nicht vergönnt, noch etwas 
zu klären. 
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Dienstag, 27. Mai 


Als ich morgens um acht in Hürth eintraf, saß Andreas 
Nießen noch nicht an seinem Computer. Ich hinterließ für 
ihn die Nachricht, dass ich ihn umgehend in meinem Büro 
zu sehen wünschte. Er kam auch ziemlich bald mit der 
Neuigkeit, das Angebot für das Smaragdcollier stehe nun 
bei zweiundvierzigtausendfünfhundert. Das interessierte 
mich momentan nur am Rande. Und als ich versuchte, ihm 
irgendwelche Beobachtungen vom vergangenen 
Nachmittag zu entlocken, schaute ich in eine betretene 
Miene. Er versuchte sich herauszureden, Herr und Frau 
Kremer seien ja nicht daheim gewesen. 

Ich wurde ziemlich laut. «Vielleicht waren sie nur im 
Garten und haben das Telefon nicht gehört. Und wenn Sie 
da gewesen wären, hätten Sie vielleicht gesehen, was bei 
Godbergs vorging! Das war eine dienstliche Anweisung! 
Und Sie setzen sich einfach darüber hinweg. Es steht nicht 
alles im Internet, verdammt nochmal! Ab und zu muss 
man auch Klinken putzen!» 

Durch den Lärm in meinem Büro angelockt, kam Jochen 
dazu und hätte gerne den Grund für mein Gebrüll erfahren. 
Nachdem er ihn kannte, meinte er: «Jetzt kannst du mir 
auch gleich den Kopf waschen. Ich hab mir nämlich 
keinen Kaufbeleg für das Collier zeigen lassen. Ich hab 
nicht mal geprüft, ob es das Ding in doppelter Ausführung 
gibt, und bin auch nicht auf den Gedanken gekommen, die 
Kremers zum fünften Mai zu befragen. Aber das hole ich 
sofort nach, mache ich in einem Aufwasch. Danach 
unterhalte ich mich mal mit Ella Godbergs Bruder, hätte 
ich auch schon letzte Woche tun sollen.» 

«Nein», bestimmte ich. «Du kümmerst dich um ein 
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anderes Mitglied der Familie. Godbergs Onkel ist 
Goldschmied. Für ihn dürfte es eine Kleinigkeit sein, 
Stempelchen in Blech zu drücken. Nach Kerpen fährt er.» 

Das tat Andreas Nießen dann auch – in einem 
Zivilwagen, der allerdings mit Funk ausgestattet war und 
eine entsprechende Antenne trug, aus der aufmerksame 
Beobachter die richtigen Schlüsse ziehen konnten. Und er 
verschleuderte nur Steuergelder, sprich Benzin. Herr und 
Frau Kremer hatten weder am vergangenen Nachmittag 
noch am fünften Mai etwas beobachtet, was uns 
weitergeholfen hätte. Nicht mal vom Einsatz der 
Rettungskräfte nach Ellas Armbruch hatten sie etwas 
mitbekommen. Montags nachmittags machten sie nämlich 
immer die Wocheneinkäufe, da waren die Läden nicht so 
voll. Und die restlichen Anwohner in der Straße waren 
tagsüber nicht daheim. 

Als Andreas Nießen zurückkam, war es Mittag vorbei. 
Er war sehr bestrebt, die Scharte auszuwetzen. «Soll ich 
heute Abend noch einmal nach Bad Neuenahr fahren? 
Vielleicht bekomme ich diese Katja zu packen oder bringe 
ihren Familiennamen in Erfahrung. Dann hätten wir einen 
Ansatzpunkt.» 

«Und was versprechen Sie sich davon?», fragte ich. 
«Dass Katjas Freund gesteht, Godbergs Wagen demoliert 
und Frau Godberg den Arm gebrochen zu haben?» 

Er wurde tatsächlich rot. «Natürlich nicht, aber ich 
dachte – ich meine, wegen gestern. Es könnte ja noch 
mehr betrogene Kunden geben, wenn der Onkel von Herrn 
Godberg …» 

Sein Stammeln erinnerte mich an Willibald Müllers 
vergeblichen Versuch, mir Maren vom Leib zu halten. 
Aber inzwischen hatte ich schon ziemlich viel Abstand 
gewonnen, fand ich. Die Stunden auf dem 
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Rathausparkplatz kamen mir fast vor wie ein pubertärer 
Traum. Das schlechte Gewissen und die Furcht, Hanne 
könnte davon erfahren, hatten sich zwar noch längst nicht 
zur Ruhe begeben. Doch das Bedürfnis, meine 
Gewissensbisse und Ängste mit einem Menschen zu 
teilen, hatte ich nicht mehr. 

Als Jochen kurz nach vier noch einmal bei mir erschien, 
um zu fragen, ob und was Andreas Nießen in Erfahrung 
gebracht hatte, sprachen wir nur darüber. Jochen hatte 
seinen Auftrag auch nicht ganz erfüllen können. Godbergs 
Onkel lebte in Köln-Klettenberg, machte aber zurzeit 
Urlaub auf Teneriffa. Das hatte Jochen von einer 
Nachbarin gehört. Ob der Onkel Schmuck für seinen 
Neffen anfertigte, wusste die Frau natürlich nicht. 

Anschließend war Jochen eine Weile hinter Ellas Bruder 
hergefahren. Manfred Anschütz hieß er, arbeitete bei 
einem Entsorgungsunternehmen, früher hatte man dazu 
Müllabfuhr gesagt. Dass sein Schwager fremde Leute mit 
falschem Schmuck betrog, konnte Svens viel Bier 
trinkender Onkel sich nicht vorstellen. Damit behängte 
Alex doch immer die arme Ella. 

Manfred Anschütz zog erst mal kräftig über seinen 
Schwager her. Ja, der Alex, bildete sich wunders was ein 
auf seinen Charme und seinen Geschäftssinn, schaute auf 
alle herab, die ihr Geld mit ihrer Hände Arbeit verdienten, 
und meinte, man müsse ihm dankbar sein, dass er eine wie 
Ella genommen hatte. Sie kam ja auch aus dem Proletariat. 
Da glaubte Alex, er könne sich ihr gegenüber alles 
herausnehmen. 

Aber inzwischen hatte Manfred Anschütz ihn eines 
Besseren belehrt. Er bestätigte den Hammerangriff aufs 
Auto, obwohl er gar kein Motorrad besaß. Er hatte sich 
eben eins geliehen, von wem, wollte er nicht verraten, weil 
das eine aufgemotzte Maschine war, die der TÜV 
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vermutlich sofort aus dem Verkehr gezogen hätte. 
Manfred Anschütz nahm auch ungefragt den gebrochenen 
Arm seiner Schwester auf seine Kappe. Von wegen Ollis 
Banane. Eine schlimme Sache war das gewesen, natürlich 
nur ein Versehen, das Ella mit ihrem Versuch, Mann und 
Bruder zu trennen, auch noch herausgefordert hatte. 

Und dann, erzählte Manfred Anschütz frei von der Leber 
weg, habe er dafür gesorgt, dass Ella in eine Frankfurter 
Klinik gebracht wurde, wo Alex sie nicht täglich 
bequatschen konnte. 

Er habe darauf gehofft, dass sie unter dem Einfluss der 
Frankfurter Schwester zur Vernunft käme und nicht länger 
alles schluckte, was Alex ihr zumutete. Und er habe 
gedacht, nicht richtig zu hören, als die Schwester ihn letzte 
Woche anrief und erklärte, Alex habe Ella nach Hause 
geholt. 

«Gut», sagte Manfred Anschütz. «Im ersten Moment 
dachte ich, ist ja ein Kind da, da sollte man die Flinte 
vielleicht nicht so schnell ins Korn werfen. Alex hatte Zeit 
zum Nachdenken, vielleicht ist er zur Vernunft 
gekommen. War er aber nicht, der hatte es toller getrieben 
als vorher. Der hatte die Tussi bei sich, während Ella in 
Frankfurt war. Stellen Sie sich das vor, legt seine Freundin 
in Ellas Bett, so eine Unverschämtheit. Hat Ella aber erst 
gestern gehört. Das Weib besaß die Frechheit, sie 
anzurufen und zu fragen, warum sie zurückgekommen ist. 
Danach rief Ella mich an, völlig aufgelöst war sie. Ich bin 
natürlich sofort hin, und dann hab ich da mal richtig 
aufgeräumt.» 

Was man sich darunter vorzustellen hatte, erklärte er 
nicht. Und Jochen war nicht sicher, wie viel er Manfred 
Anschütz glauben durfte. Bei dem überprüfbaren Punkt 
Motorrad hatte Ellas Bruder ja gemauert. «Ich schätze», 
meinte Jochen, «wenn Godberg morgen die Bude in 
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Flammen aufgeht, wird Anschütz das auch auf seine 
Kappe nehmen, sollte Ella das von ihm verlangen.» 

Und mitten hinein in seine Überlegungen, ob es nicht 
ratsam wäre, die Kollegen von der Wirtschaftskriminalität 
auf Godberg zu verweisen, klingelte das Telefon auf 
meinem Schreibtisch. Das Display zeigte einen 
unbekannten Anrufer, wir hatten in der Dienststelle ja 
auch ISDN-Anschlüsse. Aber unsere Apparate waren so 
eingestellt, dass sie ihre Nummern nicht übertrugen. 

Ich nahm ab, und Maren fragte: «Wann machst du 
Feierabend, Konni?» 

Ihre Stimme klang nach Rauch, nach Salz, nach Lust und 
ein bisschen nach den Vordersitzen eines schäbigen roten 
Golf. 

«Zu spät, um noch nach Hamburg zu kommen», sagte 
ich und biss mir auf die Unterlippe. 

Sie lachte leise. «Hast du ein Glück, Konni. Mein Mann
hat immer noch keinen kompletten Überblick über die 
Konkursmasse und wollte mich nicht alleine zurückfahren 
lassen. Und da dachte ich, wir beide könnten die Zeit 
nutzen. In ein paar Tagen sind wir wieder weg, dann tut es 
mir garantiert Leid, nicht mitgenommen zu haben, was ich 
noch kriegen kann.» 

Meine Lippe begann zu schmerzen. Jochen hatte längst 
irritiert die Stirn gerunzelt. Dass es sich nicht um ein 
dienstliches Gespräch handelte, begriff er spätestens, als 
ich sagte: «Bei mir ist nichts mehr zu holen, Maren.» 

«Das sehe ich anders, Konni.» Sie war bereits im Hotel. 
«Stell dir vor, ich habe sogar dasselbe Zimmer 

bekommen wie damals. Zweihundertzwölf, falls du dich 
nicht mehr erinnerst. Ich warte auf dich. Wenn du in einer 
Stunde nicht hier bist, telefoniere ich noch ein bisschen. 
Das wird dann aber eine Menge Ärger geben, fürchte ich. 
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Peter erzählte am Samstagabend, deine Mutter reagiere 
immer noch mit allergischen Ausschlägen, wenn sie nur 
annehmen müsste, ich könnte in deiner Nähe auftauchen. 
Also mach dich lieber auf die Socken, wenn du verhindern 
willst, dass sie von deinem Ausflug mit dem 
Schmuddelkind erfährt.» 

Als ich auflegte, meinte Jochen gedehnt: «Maren? Das 
hab ich doch hoffentlich missverstanden.» 

«Ihr Vater ist neulich gestorben», sagte ich. 
«War ja mal mit zu rechnen», meinte er. «Und wie viel 

Zeit hat sie diesmal, um dich fertig zu machen?» 
«Die Gelegenheit bekommt sie nicht», sagte ich. 
Jochen lachte unfroh. «Das sah aber gerade ganz anders 

aus. Du hättest dein Gesicht sehen müssen.» Er verließ 
mein Büro mit dem Hinweis: «Ich hoffe, du weißt, was du 
tust.» 

Das wusste ich nicht. Ich dachte an Hanne, an die offene 
und natürliche Art, in der wir miteinander schliefen. 
Hanne war nicht prüde, nicht verklemmt. Sie hatte Spaß 
an der Sache und keine Hemmungen, ihre Lust offen zu 
zeigen. Sie war leidenschaftlich und aufgeschlossen. Und 
sie wäre am Sonntag bereit gewesen, zu verzeihen, dass 
sie betrogen worden war. Ich hätte jetzt auf der Stelle nach 
Hause fahren und ein Geständnis ablegen können, ehe 
Maren meine Mutter auf die Barrikaden brachte. 

Das klingt vielleicht, als hätte ich Angst vor dem Ärger 
mit meinen Eltern gehabt. Aber das war es nicht. Es ging 
nur um Olli und Hanne. Wenn sie nicht verzeihen konnte, 
weil ich sie nicht nur betrogen, sondern auch noch belogen 
hatte. Sie war jung, sie war tüchtig, sie war hübsch und 
stand mit beiden Beinen mitten im Leben. Sie würde auch 
mit Kind schnell einen Ersatz für mich finden. Und dass 
Maren ihre Drohung wahr machte, wenn ich nicht bei ihr 

 150




aufkreuzte, durfte ich keine Sekunde lang bezweifeln. 
Also machte ich Feierabend und fuhr nach Köln. Nicht, 

um mit Maren zu schlafen. Ich wollte ihr 
unmissverständlich klar machen, dass es aus und vorbei 
war. Noch einmal zum Abschied auf dem Parkplatz beim 
Rathaus. Und mehr war nicht drin. Während der Fahrt war 
ich fest entschlossen, ihr das zu sagen, was mir auf dem 
Heimweg am Sonntag früh durch den Kopf gezogen war. 
Dass ich mit einer zehn Jahre jüngeren Frau 
zusammenlebte, mit der sie nicht mehr konkurrieren 
konnte. Einmal richtig gemein werden, sie beleidigen. 

In der Hotelhalle lagen mir die Worte noch auf der 
Zunge. Im Lift kamen mir Zweifel, ob das die richtige 
Methode wäre. Und als ich das Zimmer betrat, hatte ich 
nur noch das im Kopf, was sie am Telefon gesagt hatte. 
«In ein paar Tagen sind wir wieder weg.» 

Wozu ein Risiko eingehen? Was waren ein paar Tage, 
solange Hanne nichts davon erfuhr? Tagsüber konnte ich 
mich davonstehlen, ohne Erklärungen abgeben zu müssen. 
Abends könnte Maren mich nicht belästigen, dachte ich, 
da würde ihr Mann schon einen Riegel vorschieben. 
Natürlich sollte man Erpressern nicht nachgeben, aber 
manchmal musste man, um etwas zu retten. Ich versuchte, 
mir einzureden, es ginge nur darum. Solange sie nicht 
wüsste, dass es in meinem Leben wieder etwas gab, was 
man mir wegnehmen könnte, gäbe sie sich vermutlich 
zufrieden, wenn ich mit ihr ins Bett stieg. Heldenhaft, 
nicht wahr? Mann opfert sich, damit Sohn nicht den Papa 
verliert. Es wäre um Längen ehrlicher gewesen, es so zu 
formulieren, wie sie es getan hatte. 

In Zimmer zweihundertzwölf sah es anders aus als vor 
neun Jahren. Manchmal mussten halt die Wände neu 
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gestrichen oder Teile der Einrichtung erneuert werden. 
Aber das war es nicht allein. Damals hatte das Zimmer 
einen bewohnten Eindruck gemacht. Nun stand oder lag 
nichts herum, was für einen längeren Aufenthalt sprach, 
kein Gepäckstück, keine verstreut liegende Kleidung, nur 
eine prall gefüllte Plastiktüte aus dem Kaufhof auf der 
Kofferablage. 

Maren stand am Fenster, schaute hinaus und drehte sich 
langsam um, als ich hereinkam. Und auch wenn ich es 
nicht wahrhaben wollte, war ich wieder siebzehn oder 
achtzehn, als ich die Zimmertür hinter mir schloss. Ich war 
der King der Oberstufe, Marens Lover, der Einzige, der sie 
bändigen konnte. Der Einzige, der es wagte, seine Hände 
nach ihr auszustrecken, der während der Mathestunde 
grübelte, wie er seiner Prinzessin risikolos ihren Traum 
von der Sprossenwand in der Sporthalle erfüllen konnte. 
Der schon mit vierzehn gewusst hatte, dass es mehr als 
drei Fixpunkte an einem Frauenkörper gab. Der nicht 
genug bekommen konnte von all diesen Punkten an ihrem 
Körper. 

Fünf Minuten am Fenster, vielleicht auch zehn, genug 
Zeit jedenfalls, mich komplett auszuziehen, nur mich. 
Dann wechselten wir in das Bad hinüber, dessen Enge 
mich vor neun Jahren so gestört hatte. Jetzt war etwas 
mehr Platz. Sie hatten die Badewanne durch eine 
Duschkabine ersetzt. Maren schob mich hinein und stieg 
dazu. Sie zog nicht einmal ihre Sachen aus, eine weiße 
Hose mit rotem Gürtel und eine farblich exakt auf den 
Gürtel abgestimmte Bluse. Und so etwas hätte Hanne nie 
getan, Hanne war eben vernünftig, rational, normal. Und 
Maren war verrückt – nach mir. 

Beide Hände gegen die Seitenwände der Duschkabine 
gestützt, stand ich da und ließ sie hantieren. Und Hanne 
verblasste mit jedem Blick von unten aus halb 

 152




verhangenen Augen ein wenig mehr. Sogar Ollis Gesicht 
verlor an Kontur mit jedem Wassertropfen, der über 
Marens Haut perlte. Ich wusste ganz genau, dass ich ein 
Schwein war, aber nicht einmal das Wissen verhinderte 
etwas. 

«Wie lange hältst du noch durch, Konni?» 
Noch ewig. Ich musste nicht einmal rechnen oder mir 

die Wetterkarte von gestern vorstellen. Eine Tatsache, die 
ich einer kleinen Operation in Kindertagen verdankte. Als 
Junge hatte ich mich oft benachteiligt gefühlt, weil meinen 
Brüdern nicht die Vorhaut hatte entfernt werden müssen. 
Bis Maren mir erklärte, das fehlende Hautstück erhöhe für 
sie den Reiz gewaltig, es sei der Garant für Sauberkeit und 
mache die Sache so appetitlich. 

Tropfnass kehrten wir zurück ins Zimmer. Auf dem Weg 
zum Bett streifte sie ihre triefende Bluse ab, zog die weiße 
Hose aus und ließ die vor Nässe durchscheinende 
Unterwäsche folgen. Eine Viertelstunde später war sie für 
den Anfang zufrieden und machte erst mal 
Zigarettenpause. 

Ich saß mit dem Rücken gegen das Kopfteil gelehnt, 
hielt ihren Kopf im Schoß und den Aschenbecher für sie in 
der Hand. Sie lächelte spöttisch zu mir auf. «Du kannst 
mir nicht erzählen, dass du solo geblieben bist. Dafür bist 
du zu gut in Form. Enthaltsamkeit führt zu 
Erektionsschwierigkeiten, zumindest zu vorzeitigem 
Samenerguss. Das ist wie beim Sport. Nur wer regelmäßig 
trainiert, bleibt fit.» 

«Ich trainiere ja auch regelmäßig», sagte ich. «Du 
glaubst nicht, wie viele Pornohefte ich unter der Matratze 
versteckt habe.» 

«Hör auf, Konni!» Das klang unwillig. «Hefte. Das ist 
etwas für Männer wie Willibald, aber nichts für dich.» 
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«Na schön», sagte ich. «Ehe es mir zu Kopf steigt, suche 
ich mir was für eine Stunde. Das kostet mich zwar immer 
eine Kleinigkeit, aber ich verdiene genug, muss keine 
Familie ernähren und bei Mama nur wenig Kostgeld 
abgeben.» 

Nun lachte sie leise. «Wolltest du deshalb wissen, ob wir 
in Kerpen einen Puff eröffnen, damit du nicht weit fahren 
musst? Da würdest du dich doch gar nicht hintrauen, 
Konni. Du hättest viel zu viel Angst, es könne der Karriere 
schaden, wenn dich mal jemand reingehen oder 
rauskommen sieht.» 

Sie drehte sich auf den Bauch, strich mit den Lippen 
meinen Schenkel hinauf. «Also, wer ist sie?» 

«Das geht dich einen Dreck an», sagte ich. 
Sie schürzte die Lippen, schaute mich noch zwei 

Sekunden lang an. Dann drückte sie die Zigarette aus, 
beugte sich erneut über meinen Schoß und begann mit der 
Vorbereitung zur zweiten Runde. Zwischendurch 
murmelte sie undeutlich: 

«Vielleicht weiß ich es bereits. Es ist die Arzthelferin, 
mit der du das Kind hast.» 

«Wer behauptet das?» 
«Mein Instinkt», sagte sie. «Arzthelferinnen sind 

duldsame und leidensfähige Geschöpfe, das müssen sie 
sein, sonst könnten sie sich nicht ständig mit den 
Wehwehchen anderer beschäftigen. Und eine Frau, die 
nicht bereit ist, dich mit deinem Job zu teilen, kannst du 
doch gar nicht gebrauchen. Lebst du mir ihr zusammen, 
oder besuchst du sie nur, wenn dir danach ist, Papa zu 
spielen?» 

«Weder noch», behauptete ich. 
«Na schön», meinte sie. «Wenn du nicht über sie reden 
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willst, erzähl mir von deinem Nachwuchs. Ist er ein Schaf, 
oder schlägt er eher nach dir? Er ist bestimmt ein wüster 
Bengel und stolz auf dich, oder? Kleine Jungs sind immer 
stolz auf ihre Väter. Papa ist der starke Mann, der sie 
einmal werden wollen. Und sein Papa ist Polizist. Damit 
kann er drohen, wenn ihm einer dumm kommt. Liege ich 
richtig?» 

«Nein», sagte ich, griff in ihr Haar, zog ihren Kopf 
zurück und schob sie von meinen Beinen. «Schluss für 
heute. Ich muss los. Mutter wartet nicht gerne mit dem 
Essen auf mich.» 

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und schien 
erschrocken. «Guter Gott, es ist ja fast sieben. So lange 
wollte ich gar nicht bleiben. Das könnte Ärger geben.» 

«Dein Mann wartet wohl auch nicht gerne mit dem 
Essen», sagte ich noch. Darauf bekam ich keine Antwort. 

Während ich mich anzog, sammelte sie ihre nassen 
Sachen vom Boden auf und stopfte sie achtlos in die 
Kaufhoftüte, der sie zuvor trockene und nagelneue 
Kleidung entnommen hatte. Dass sich noch weitere 
Neuerwerbungen in der Tüte befanden, die nun 
zwangsläufig feucht wurden, kümmerte sie nicht. In 
Windeseile war sie ebenfalls angezogen. Ihr Haar war 
noch nass, Zeit für den Föhn hatte sie offenbar nicht mehr. 
Wir verließen das Zimmer gemeinsam. Sie verschloss die 
Tür und gab den Schlüssel an der Rezeption ab. 

Vor dem Hotel trennten sich unsere Wege. Ich hatte 
meinen Wagen irgendwo draußen abgestellt. Sie offenbar 
auch, aber sie ging, vielmehr lief in die andere Richtung. 
Noch einmal zurück zur Dienststelle zu fahren, lohnte 
nicht. Ich machte mich auf den Heimweg. 

Es herrschte dichter Verkehr in der Kölner Innenstadt. 
Ich brauchte fast eine Stunde bis zur A4, wo es auch nur 
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im Schneckentempo vorwärts ging. Baustelle zwischen 
Köln-West und Kreuz Kerpen. Ich blieb auf der rechten 
Spur. Nach einer Weile bemerkte ich im Rückspiegel 
einen von den Alles-zur-Seite-jetzt-komme-ich-Fahrern. 
Unentwegt flimmerte die Lichthupe, scheuchte einen 
Wagen nach dem anderen auf die rechte Seite und 
pfuschte sich durch. 

Ein silberfarbener Opel Omega, neu glänzender Lack. 
Dass sie am Steuer saß, erkannte ich wohl, mehr nicht. 
Weil ihr Hintermann sich ihre Rücksichtslosigkeit zunutze 
machte, praktisch an der Stoßstange des Omega klebte und 
ich in der Sekunde, in der ich das Kennzeichen hätte lesen 
können, den Blick auf ihr Profil heftete. Angespannt sah 
sie aus. Dass sie mich bemerkte, möchte ich ausschließen. 
Sie schaute nicht zur Seite und war viel zu schnell vorbei. 

Danach fragte ich mich wohl flüchtig, ob sie jetzt im 
Auto ihres Mannes unterwegs war, oder ob der Omega 
ihrem verstorbenen Vater gehört hatte. Für einen 
Clubbesitzer war ein Opel wohl zu spießbürgerlich. Aber 
im Grunde interessierte es mich nicht, wessen Auto sie 
fuhr. Ich genoss nur die Vorstellung, dass ihr Mann schon 
ungeduldig auf sie und sein Abendessen wartete. Dass er 
sie zur Rede stellte. Dass sie tatsächlich Ärger bekam, 
mächtigen Ärger, der sie zur Vernunft brachte und dazu, 
mich in Ruhe zu lassen. 

Unser Abendessen war noch nicht ganz aufgetaut, als ich 
die Wohnung betrat. Hanne stand am Herd und rührte 
einen tiefgefrorenen Eintopf um, den meine Mutter uns 
spendiert hatte, weil Hanne erst nach sieben aus der Praxis 
gekommen war. Zur Begrüßung küsste sie mich auf den 
Hals, wie sie es oft tat, fragte: «Warum kommst du so 
spät?», und schnupperte verwundert. «Du riechst so 
frisch.» 
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Ihre Frage überging ich. «Willst du damit andeuten, dass 
ich sonst stinke, wenn ich nach Hause komme?» 

«Nein, sonst riechst du nach Arbeit, Büro und 
Zigaretten.» 

«Ich war viel an der frischen Luft heute», sagte ich und 
versuchte, sie rasch auf ein anderes Thema zu bringen. 
«Wo ist Olli?» 

Hanne seufzte. «Ich hab ihn bei deinen Eltern gelassen. 
Da muss er morgen früh nicht um halb sechs raus, ich 
muss nämlich schon um sieben in die Praxis, Esther ist 
ausgefallen. Verdacht auf Blinddarmentzündung. Was 
hattest du denn an der frischen Luft zu tun? Machst du 
neuerdings wieder Außendienst?» 

«Nein», sagte ich. «Aber es gibt Dinge, da muss ich eben 
raus. Weißt du inzwischen, was gestern bei Godbergs los 
war?» 

Sie zuckte mit den Achseln. «Wie man’s nimmt. Sven 
war nicht im Kindergarten. Und Oliver vermutete, der Rex 
habe nun auch Sven geholt. Dieses Urzeitviech hat es ihm 
angetan.» 

«Du hättest ihm den Roten Oktober genehmigen sollen», 
sagte ich. «U-Boote hatten wir in Kerpen noch nie.» 

Hanne lächelte freudlos und berichtete der Reihe nach. 
Sie hatte am Vormittag nicht arbeiten müssen und sich 
mehrmals am Telefon um ein klärendes Gespräch mit Ella 
bemüht, ohne Erfolg. Um zwölf hatte sie Oliver abgeholt 
und von der Betreuerin erfahren, Herr Godberg habe 
seinen Sohn mit einer Darmgrippe entschuldigt. 

«Um drei rief Alex mich dann in der Praxis an. Er wollte 
wissen, ob Oliver von dem Durcheinander gestern erzählt 
hat und ob er gut nach Hause gekommen ist. Ich hätte ihm 
gerne den Puls gefühlt. Was meinst du, was ich ihm 
erzählt hätte, wenn Oliver nicht gut nach Hause 
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gekommen wäre?» 
Angestellt habe unser Kleiner am vergangenen 

Nachmittag wirklich nichts, hatte Alex beteuert. Sven 
habe plötzlich Leibschmerzen und Fieber bekommen und 
sich mehrfach übergeben. Ella sei in Panik geraten, habe 
an einen Blinddarmdurchbruch gedacht, darauf bestanden, 
den Notarzt zu alarmieren, dann jedoch nicht auf dessen 
Eintreffen warten wollen und darauf gedrängt, mit Sven 
zum nächsten Krankenhaus zu fahren. 

In der Aufregung hatte man unseren Sohn wieder einmal 
vergessen. Alex hatte sich dafür entschuldigt, sich auch 
erkundigt, ob mit Oliver alles in Ordnung sei. Es sei 
nämlich nicht der Blinddarm, sondern eine 
Viruserkrankung. Ella habe sich angesteckt. Jedenfalls 
habe sie nun ebenfalls erhöhte Temperatur und 
Leibschmerzen. Jetzt könne man nur hoffen, dass uns 
nicht auch noch eine Darmgrippe ins Haus stünde. 

«Für wie blöd hält der mich eigentlich?», fragte Hanne. 
Dass Sven plötzlich erkrankt war, durfte man zwar nicht 

völlig ausschließen. Bei Esther war es ja auch von einer 
Minute auf die andere gekommen, plötzliche starke 
Leibschmerzen und Übelkeit. Aber das hätte Olli bestimmt 
erzählt – wahrscheinlich mit den Dialogen aus Roter 
Oktober – dicke, brockige Kotze. Und Alex hatte am 
Telefon behauptet, Ella läge im Bett. Hanne hatte jedoch 
eine Frau sagen hören: «Das reicht jetzt, leg auf.» 

Wer sollte das gesagt haben, wenn nicht Ella? Doch zu 
der passe das überhaupt nicht, meinte Hanne, wo sie sich 
am vergangenen Nachmittag noch so gut verstanden 
hatten. Welchen Grund sollte Ella denn heute gehabt 
haben, nicht mehr selbst mit ihr sprechen zu wollen und 
Alex in barschem Ton zum Abbruch des Gesprächs 
aufzufordern? 
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Das hatte Hanne herausfinden wollen. Deshalb war sie 
nach Feierabend von der Praxis aus runtergefahren. Um 
die Zeit war Alex ja in der Regel geschäftlich unterwegs, 
heute jedoch nicht. Hereingelassen hatte er sie nicht, sie an 
der Haustür abgefertigt. Ella schliefe, und er sei in Eile, 
müsse zu einem wichtigen Kunden, hatte er gesagt. 

«Eben habe ich nochmal probiert, Ella zu erreichen», 
erzählte Hanne weiter. «Aber ich bekam wieder nur Alex 
an die Strippe, so viel zum wichtigen Kunden. Und als ich 
nicht lockerließ, wollte er mir weismachen, Ella sei mit 
dem Jungen wieder zu ihrer Schwester nach Frankfurt 
gefahren.» 

Hanne tippte sich bezeichnend an die Stirn. «Gestern 
war sie froh, wieder hier zu sein. Und heute macht sie sich 
mit einem eingegipsten Arm, einer Darmgrippe und einem 
kranken Kind erneut auf den Weg nach Frankfurt? Wie 
soll das denn vonstatten gegangen sein in einer guten 
Stunde? Selber fahren kann sie noch nicht, er braucht ja 
auch sein Auto. Und wenn er sie zum Zug nach Köln 
gebracht hätte, muss er geflogen sein.» 

«Vielleicht hat ihr Bruder sie abgeholt», sagte ich und 
erzählte ihr, was Jochen von Manfred Anschütz gehört 
hatte. Eine Geliebte, die von Ella wissen wollte, warum sie 
zurückgekommen sei. 

«Arme Ella», sagte Hanne. 
Arme Hanne. Sie machte sich Hoffnungen auf einen 

netten und garantiert störungsfreien Abend auf der Couch. 
Ein äußerst seltenes Vergnügen, das wir uns nur leisten 
konnten, wenn Olli bei Oma und Opa einquartiert worden 
war, weil Hanne am nächsten Morgen früher anfangen 
musste. Dann hatte sie keine Zeit für sein ausgedehntes 
Frühstück. Und die zeitliche Regelung, die sie vor Jahren 
mit ihrem Chef getroffen hatte, wurde längst nicht mehr 
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immer so genau genommen. 
Wir aßen den Eintopf, räumten die Küche auf. Dann 

ging Hanne ins Bad. «Ich spring mal schnell unter die 
Dusche.» 

Ich schaltete den Fernseher ein, warf einen Blick in die 
Tagesschau und bekam nur die Hälfte mit. «Du riechst so 
frisch.» 

Logisch, ich hatte ja auch lange geduscht. Im Bad 
rauschte Wasser. Und die Wetterkarte bedeckte sich mit 
den Wassertropfen auf Marens Gesicht. Ich kämpfte 
dagegen an, so gut es ging. Aber ich kämpfte auf 
verlorenem Posten, und das wusste ich auch. 

Noch einmal zum Abschied und noch einmal und noch 
einmal, solange es Maren gefiel. Ich konnte protestieren, 
alle möglichen und unmöglichen Entschlüsse fassen, 
abschütteln konnte ich sie erst, wenn sie mich losließ. Es 
hatte nichts mit Schwäche zu tun, ließ sich nicht erklären. 
Es war eben so – wie ein Naturgesetz. An dem Abend war 
ich für Hanne ein miserabler Liebhaber. Ein paar Tage 
noch, dachte ich, als wir zu Bett gingen. Nur noch ein paar 
Tage, dann ist Maren weg. Dann mache ich alles wieder 
gut. 
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Mittwoch, 28. Mai 


Der Tag begann – rein dienstlich gesehen – durchaus 
positiv. Der Fall von üblem Vandalismus vom 
Wochenende und mit ihm drei weitere waren praktisch 
aufgeklärt. Der zweite Täter leugnete zwar noch, aber der 
andere war voll geständig. Jochen hatte gute Arbeit 
geleistet und sprach den ganzen Tag keine drei Sätze mit 
mir. Ich erfuhr nicht einmal, ob er in Sachen Godberg 
noch etwas unternahm. Wo er doch gestern überlegt hatte, 
die Kollegen vom KK 21 bei Alex vorbeizuschicken. 

Womit Andreas Nießen sich den Tag vertrieb, keine 
Ahnung. Ich bekam ihn nicht zu Gesicht, weil er sich nicht 
bei mir blicken ließ und ich das Telefon auf meinem 
Schreibtisch bewachte. Jedes Mal, wenn es klingelte, 
schielte ich zuerst auf das Display. Aber es war immer nur 
dienstlich. 

Schon um halb fünf machte ich Feierabend, weil ich es 
nicht länger aushielt. Eine halbe Stunde später betrat ich 
die Wohnung. Olli lag bäuchlings in seinem Zimmer auf 
dem Fußboden, vor sich ein Malbuch, das er mit einem 
schwarzen Filzstift bearbeitete. Er hatte sich mit Opa 
beraten und eine Lösung für sein Problem gefunden. Sein 
kleines Gesicht war in Skepsis und Nachdenklichkeit 
verzogen, als er kurz aufschaute. «Wenn ich dir was zeige, 
Papa, habe ich dir nichts gesagt, oder?» 

Ich schüttelte den Kopf. 
«Das hat Opa auch gesagt. Guck mal.» 
Er hielt mir das Malbuch hin. Über die vorgedruckten 

Figuren zum Ausmalen hatte er ein rundes Gesicht mit 
riesigen schwarzen Glupschaugen gezeichnet, dessen 
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untere Hälfte mit Unmengen schwarzer Kringel bedeckt 
war, die offenbar einen Bart darstellen sollten. «So sieht 
der Rex aus, Papa. Kannst du den verhaften lassen?» 

«Logisch», sagte ich. «Ich gebe ihn morgen in die 
Fahndung.» 

«Du musst aber sagen, dass er ein ganz schlimmer 
Verbrecher ist, Papa. Sie müssen sich leise anschleichen. 
Und dann schießen sie ihn am besten sofort tot.» 

«Ich werde sie darauf hinweisen», sagte ich. Dass ich bei 
der Sache gewesen wäre, will ich gar nicht behaupten. 

Olli strahlte mich grenzenlos erleichtert an. Ich bekam 
einen feuchten Kuss auf die Wange gedrückt und zwei 
weiche Arme um den Nacken geschlungen. Beim 
Abendessen plapperte er munter von Omas 
Nymphensittich, Opas Eisenbahn und einem überaus 
spannenden Film von einem Geist, den böse Männer tot 
gemacht hatten. Olli hatte leider das Ende nicht gesehen, 
weil Oma gleich zu meckern anfing, als sie mit dem Käse 
fürs Abendessen nach Hause kam. 

Hanne erzählte von ihren Plänen für den bevorstehenden 
Geburtstag meines Vaters. Sie wollte eine Diesellok 
schenken, eine Kirschtorte backen, vielleicht auch zwei 
oder drei Salate für den Abend machen, um meiner Mutter 
etwas Arbeit abzunehmen. 

Um acht brachte ich Olli ins Bett. Zwei Stunden später 
folgte ich Hanne ins Schlafzimmer. Und kurz nach 
Mitternacht rüttelte sie mich an der Schulter. 
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Donnerstag, 29. Mai 


Als ich die Augen aufschlug, hörte ich Olivers Schluchzen 
aus dem Nebenzimmer. Er saß aufrecht im Bett, 
wimmerte, zitterte am ganzen Körper und starrte auf einen 
unbestimmten Punkt an der Wand. Noch halb im Schlaf 
warf er mir die Arme um den Hals und klammerte sich an 
mich, als ich mich zu ihm setzte. Das tränenfeuchte Kinn 
gegen meine Brust gepresst, stammelte er: «Jag sie weg, 
Papa. Jag sie weg.» 

«Wen?», fragte ich. 
«Die weiße Frau war am Fenster und hat gesagt, der Rex 

soll die Kinder holen.» 
Die weiße Frau, da dachte ich zuerst an einen Geist. Er 

hatte doch beim Abendessen von einem Gespensterfilm 
erzählt, in den seine Phantasie nun vielleicht einen 
Dinosaurier eingebaut hatte. Ich legte ihn wieder hin, 
deckte ihn zu und versuchte, ihn zu beruhigen. «Am 
Fenster war niemand.» Da konnte auch niemand gewesen 
sein, wir wohnten im ersten Stock. «Du hast nur böse 
geträumt.» Das war zwar noch nie vorgekommen, aber 
einmal ist immer das erste Mal. 

«Ich hab doch gar nicht geschlafen», schluchzte er. «Ich 
war mit Sven im Garten. Der Rex hat seinen Papa 
gehauen. Dann haben sie Tante Ella mitgenommen. Sie 
wollten Sven auch mitnehmen, aber sein Papa hat gesagt, 
der Junge bleibt hier.» 

Und da dachte ich an Manfred Anschütz, der seine 
Schwester von einem treulosen Gatten wegholte, dabei 
tüchtig aufräumte und vielleicht seine Frau als 
Unterstützung mitgenommen hatte. Es ist wirklich nicht 
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so, dass ein Mann, nur weil er seinen Beruf mit Erster 
Kriminalhauptkommissar angeben darf, gleich hinter 
jedem Strauch eine Leiche vermutet. Ich hatte noch nicht 
einmal beruflich etwas mit Kapitaldelikten zu tun. Ich 
wusste oder glaubte zumindest, dass Alex Godberg private 
und auch geschäftliche Probleme hatte. Ich hatte ebenfalls 
Probleme, konnte mit niemandem reden und war ziemlich 
beschäftigt damit. 
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Freitag, 30. Mai 


Maren ließ nicht locker. Donnerstags hörte ich nichts von 
ihr, war ja Christi Himmelfahrt, da hatte ich frei. Und am 
Freitagabend klingelte kurz vor neun das Telefon in 
unserem Wohnzimmer. Wieder ein unbekannter Anrufer 
im Display. Hanne nahm ab, meldete sich und hielt mir 
mit einem Achselzucken, was bedeutete, sie wisse nicht, 
wer mich um die Zeit noch daheim störe, den Hörer hin. 

Ich erkannte ihre Stimme sofort, obwohl sie sich mit 
einem falschen Namen meldete. Sie gab sich sehr 
diszipliniert, höflich und unaufdringlich. «Entschuldigen 
Sie, dass ich Sie privat belästige, Herr Metzner, aber ich 
weiß beim besten Willen nicht, wen ich sonst um Hilfe 
bitten könnte. Mein Mann ist unterwegs. Soweit ich 
mitbekommen habe, trifft er sich mit diesem Kerl, von 
dem ich Ihnen letzte Woche erzählt habe, wieder in dem 
Hotel, Zimmer dreihundertsiebzehn. Dabei hatte er mir 
doch versprochen …» 

Ihre Stimme brach sehr effektvoll. Sie hätte zum Theater 
gehen sollen. Offenbar befürchtete sie, Hanne könnte 
mithören. Ich verstand nur knapp die Hälfte der 
akustischen Show. Besorgte Ehefrau eines kleinen 
Gauners wendet sich in ihrer Not an den Leitenden 
Hauptkommissar, um zu verhindern, dass ihr Liebster die 
ganze Familie ins Unglück stürzt. 

Mir summte das Blut in den Ohren, mein Puls 
beschleunigte sich automatisch, und die Kniegelenke 
wurden weich. Allein ihre Stimme leerte mir den Schädel 
und füllte das Becken. Hannes Nähe änderte daran gar 
nichts. «Ich werde sehen, was ich machen kann», 
versprach ich und legte auf. 
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«Musst du nochmal weg?», fragte Hanne verblüfft, als 
ich mich erhob. Es war ewig nicht mehr vorgekommen, 
dass ich meinen Feierabend unterbrechen musste. 

«Präventionsmaßnahmen», sagte ich und grinste das 
miese Gefühl beiseite. Ich konnte doch nicht zu ihr sagen: 
«Nimm die Wäscheleine und binde mich an die Heizung.» 

Während der Fahrt nach Köln stellte ich mir vor, dass 
Marens Mann in Sachen Konkursmasse irgendwo 
herumfuhr. Ein ahnungsloser Trottel, der sich seit dem 
vergangenen November glücklich wähnte, verheiratet mit 
einem Vollblutweib, stolzer Besitzer einer Katastrophe. 
Und während dieser arme Idiot sich für sie abstrampelte, 
pfiff sie einmal kurz, und ich sprang. Ich war nämlich der 
größere Idiot, rannte freiwillig und mit offenen Augen ins 
blanke Messer. 

Es herrschte kaum Verkehr auf der Autobahn. Ich 
brauchte nur knapp dreißig Minuten bis zum Stadtrand 
von Köln. Dann erwischte ich auch noch die grüne Welle. 
Diesmal war das Schicksal nicht den Tüchtigen, nur den 
Betrügern hold. 

Es gab einen kleinen Tisch in Zimmer 
dreihundertsiebzehn. Er war nicht sehr standfest, ächzte, 
knarrte und wackelte verdächtig unter Marens Gewicht 
und meiner Wut. Es muss Wut gewesen sein – oder 
Verzweiflung. Lass mich los, du Hexe. Lass mich los, 
verdammt! Ich habe mir meinen Frieden so teuer 
erkämpft! 

Ein paar Mal schrie sie kurz auf, ob vor Lust oder 
Schmerz, war mir egal. Vermutlich war es Schmerz. Vor 
Jahren hatte sie mich schließlich gelehrt, dass bestimmte 
Praktiken ihre Vorbereitungen und eine gehörige Portion 
Behutsamkeit brauchten. Aber danach war mir nicht. 

Einmal murmelte sie: «Ich muss völlig durchgeknallt 
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sein, da kann man nichts machen.» Einmal fluchte sie auf 
ihren Vater: «Er hätte sich nicht einmischen dürfen 
damals. Vielleicht hätte es doch geklappt mit uns beiden. 
Das Spießbürgertum hätte ich dir schon ausgetrieben.» 

Vom Tisch auf den Teppich und weiter zum Bett, einmal 
quer durch das Zimmer. Maren keuchte, kämpfte, grub mir 
die Fingernägel in Hüften und Schultern, zog tiefe Rillen 
in meine Haut und presste mir mit den Beinen die Luft aus 
den Lungen. Mit hochrotem Gesicht hockte sie schließlich 
über mir, hielt mitten in der Bewegung inne und ließ sich 
nach vorne fallen. «Ich kann nicht mehr, Konni. Machen 
wir eine Pause.» 

Mir dröhnte der Schädel. «Wenn du noch einmal in 
meiner Wohnung anrufst», sagte ich, «prügele ich dich 
windelweich.» 

«Deine Wohnung?», konterte sie spöttisch. «Der 
Telefonanschluss läuft auf den Namen Hanne Neubauer. 
So hat sie sich auch gemeldet.» 

Sie rollte sich auf die Seite, blieb mit dem Kopf auf 
meiner Brust liegen und zog mit einem Fingernagel einen 
Kreis über meine Rippen. Eine volle Minute verging. Der 
Nagel glitt an meinen Rippen entlang zur Seite. Ich zuckte 
leicht zusammen, als sie ihn fester in das weiche Fleisch 
an der Taille drückte. 

«Wer hat dir ihren Namen genannt, Porky? Nein, er 
nicht. Er hat mich letzten Samstag noch gewarnt. Es war 
Peter.» 

Sie richtete sich auf und schaute mir mit einem 
merkwürdigen Ausdruck ins Gesicht. «Nein», sagte sie 
knapp. Ihr Blick bekam etwas Abfälliges und 
Überlegenes. «Hanne Neubauer also», stellte sie fest. 
Etwas wie ein Grinsen huschte um ihre Lippen. «Das Kind 
hast du jedenfalls mit ihr.» 
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«Wenn du noch einmal bei ihr anrufst», setzte ich erneut 
an. 

Sie winkte gelangweilt ab. «Du wiederholst dich, Konni. 
Dann prügelst du mich windelweich. Das Risiko gehe ich 
ein. Vielleicht mag ich das sogar. Dein Auftakt hat mir ja 
auch gefallen. Und die englische Variante haben wir beide 
noch nicht probiert. Nein, stimmt nicht, damit haben wir 
angefangen vor ewigen Zeiten. Weißt du noch, wie du mir 
den Zweig aus der Hand gerissen hast, um eine 
krepierende Katze zu verteidigen?» 

Wieder zog ihr Nagel eine Spur über meine Haut. Ihre 
Stimme klang träge. «Würde dein Sohn das auch tun? 
Erzähl doch mal von ihm. Konni Metzner und das 
Familienleben; Kapitel eins: Mein Sprössling und ich.» 
Als ich schwieg, seufzte sie. «Aber ein Haus hast du nicht 
gebaut und auch keine Bäume gepflanzt. Das hätte ich dir 
nicht verziehen. So ein Knirps hat etwas und passt zu dir. 
Wenn du mal abtrittst, hinterlässt du jedenfalls eine Kopie. 
Das kann ich von mir nicht behaupten.» 

Ihr Kopf lag wieder auf meiner Brust, rutschte 
allmählich tiefer. Aber sie hätte Olli nicht ins Spiel 
bringen dürfen, irgendwie gelang es ihm sogar in dieser 
Situation, mich zurück auf meinen Platz zu stellen. So 
ähnlich war es ja auch dienstags gewesen. «Dann lass dir 
doch eine machen», sagte ich. 

«Bringt dein Mann das nicht, oder ist er der Meinung, 
zwei von deiner Sorte wären zu viel?» 

Darauf bekam ich keine Antwort. Als ich mich anzog, 
fragte sie: «Wenn ich dich nicht in der Wohnung deiner 
Freundin anrufen darf und auch nicht in der Dienststelle, 
wo kann ich dich dann im Notfall erreichen? Verrätst du 
mir deine Handynummer?» 

«Heb dir die Notfälle für Rex auf», sagte ich, «sonst 
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telefoniere ich mal in Sachen Konkursmasse. Wie wird 
dein Clubbesitzer wohl reagieren, wenn ihm zu Ohren 
kommt, dass du nichts Besseres mit dir anzufangen weißt, 
als mich zu vernaschen?» 

«Er wird mir den Kopf abreißen», meinte sie. 
«Gut», sagte ich und ärgerte mich, dass mir die Idee, den 

Spieß umzudrehen, nicht schon am Dienstag gekommen 
war. 

«Deinen Kopf willst du doch sicher behalten. Sonst 
müsstest du dir das ganze Stroh unter den Arm klemmen, 
das sieht nicht gut aus.» 

Sehr einfallsreich war das nicht. Sie war auch nicht etwa 
beleidigt, lächelte und meinte: «Ach Konni, wenn du 
wüsstest, was ich zwischen dem Stroh so alles im Kopf 
habe, würdest du die Klappe nicht so weit aufreißen. Na 
geh, wenn es dich heimwärts zieht. Genieß dein Glück und 
sorg dafür, dass es dir erhalten bleibt. Das tu ich auch.» 

Eine Stunde später kroch ich neben Hanne ins zweite 
Bett. Sie schlief, und ich hatte das Bedürfnis, sie in den 
Arm zu nehmen, sie einfach nur zu halten. Aber ich wagte 
es nicht einmal, die Hand nach ihr auszustrecken. Eine 
ganze Weile lag ich noch wach neben ihr, hatte ihre 
Schulter wie eine dunkle Kugel vor Augen. Ihr leichter 
Atem machte mich ganz weich. Ich hatte vorher nicht 
gewusst, wie sehr ich sie liebte. 

 169




Samstag, 31. Mai 


Beim Frühstück erkundigte Hanne sich, ob es sehr spät 
geworden sei. Es war bereits zehn vorbei, und ich fühlte 
mich immer noch wie zerschlagen. Marens letzte 
Bemerkung über mein Glück hatte mich die halbe Nacht 
wach gehalten. «Das tu ich auch.» Ich fand, sie tat alles 
andere als das. 

Hanne goss mir Kaffee ein und wollte wissen: «Wer war 
die Frau, Konrad?» Misstrauisch klang das nicht. 

«Ein armes Luder», sagte ich, wollte sie nicht schon 
wieder belügen, aber was hätte ich sonst tun sollen? Ich 
erzählte, was Maren am Telefon geboten hatte, besorgte 
Ehefrau eines kleinen Gauners, den ich irgendwann mal 
festgenommen hätte. Jetzt war der kleine Gauner wieder 
auf Abwege geraten und so weiter. 

«Und woher hatte sie meine Nummer?», fragte Hanne. 
«Sie war letzte Woche schon mal bei mir und hat sich 

ausgeweint», formulierte ich die Tatsachen um. 
Hanne nickte verstehend und ging zur Tagesordnung 

über. Hausputz, eine Kirschtorte und die Zutaten für zwei 
Salate. Kurz nach elf brach ich zusammen mit Olli zur 
Einkaufstour auf. 

«Hat die Fahndung den Rex schon erschossen?», fragte 
er auf der Treppe. 

«Ja», sagte ich knapp. 
«Auch die anderen Leute?» 
«Welche anderen?» 
«Die böse Frau und den kleinen Mann», erklärte Olli. 
«Nein, die haben wir noch nicht», sagte ich und fragte 
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nicht einmal, was es mit dem kleinen Mann auf sich hatte, 
weil ich mit meinen Gedanken wieder mal ganz woanders 
war. 

«Hast du deine Pistole auf der Arbeit, Papa?», wollte er 
als Nächstes wissen. 

Ja, sie lag seit dem letzten Herbst im Schreibtisch. Olli 
kaute grüblerisch auf seiner Unterlippe. Als wir die 
Garage erreichten, erkundigte er sich zögernd: «Können 
wir trotzdem mein Buch bei Sven holen?» 

«Klar», sagte ich, «machen wir alles auf einem Weg.» 
Eine gute Stunde später stoppte ich den Wagen am 

Straßenrand vor Godbergs Haus, beugte mich nach hinten 
und wollte Oliver aus seinem Sitz befreien, weil er keine 
Anstalten machte, auszusteigen. Er legte schützend die 
Hand aufs Gurtschloss und schaute mit einem ängstlichen, 
aber auch faszinierten Blick zum Haus. «Geh du, Papa.» 

«Ist es mein Buch oder deins?» Es widerstrebte mir, 
selbst bei Godberg zu klingeln. Er kannte mich nur als 
einen Kollegen von Jochen Becker und mochte wer weiß 
was denken, wenn am Samstag plötzlich ein Polizist vor 
seiner Tür stand. 

Zur Sicherheit duckte Oliver sich tiefer in seinen Sitz, 
lugte gerade noch mit den Augen durch die Scheibe. Die 
Hand behielt er auf dem Gurtschloss, seine Miene war 
eine einzige Bitte, er flüsterte nur noch: «Ich bleib lieber 
im Auto. Die böse Frau ist ja noch da. Wenn ich komme, 
ruft sie bestimmt den kleinen Mann.» 

Unwillkürlich schaute ich ebenfalls zum Haus. Links 
neben der Tür lag ein Fenster, dahinter befand sich die 
Küche. Das wusste ich von meinem Rundgang nach dem 
Einstieg. Die untere Hälfte des Fensters war mit einer 
Gardine bespannt. Darüber sah ich kurz die Augen, die 
Stirn und das Haar einer Frau, ein sehr helles, fast weißes 
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Blond, glatt anliegend. 
Es war nur ein flüchtiger Augenblick. Die Frau zog sich 

sofort wieder zurück. Und ich kannte Ella Godberg nicht. 
Sven war zwar ein paar Mal bei uns gewesen, aber 
abgeholt hatte sie ihn nie. Hanne hatte ihn heimgefahren, 
weil Alex sein Auto wohl ab dem späten Nachmittag 
selber brauchte. Fotos von Ella waren im Haus nicht 
verteilt gewesen, soweit ich mich erinnerte, hatte nicht 
einmal irgendwo eins von Sven gestanden. 

Ich stieg aus und ging zur Tür, vielleicht nur, um den 
Eindruck abzuschütteln, der sich mir in der einen Sekunde 
aufgedrängt hatte. Maren hätte einen Blick über die 
Gardine geworfen. Blödsinn, was sollte sie in Godbergs 
Küche? Sie hockte mir wie ein bösartiger Gnom im 
Genick, zirkulierte im Blut, kreiste wie elektrischer Strom 
durch sämtliche Nervenbahnen. Da bekam man leicht 
Halluzinationen. Vielleicht war es nur eine 
Lichtspiegelung gewesen. 

Nachdem ich dreimal auf den Klingelknopf gedrückt 
hatte, wurde mir endlich geöffnet, nicht von der Frau, wie 
ich gehofft hatte, um sie mir genauer anzusehen. Alex 
stand vor mir und machte einen sehr nervösen Eindruck. 
Kein guten Tag, keine Frage, was ich wolle. Er starrte 
mich nur an wie den Teufel. Als ich mich in privater 
Mission äußerte, atmete er erleichtert durch. 

Aber anscheinend brachte ihn mein simples Anliegen in 
erhebliche Schwierigkeiten. Zuerst erklärte er: «Meine 
Frau ist nicht da.» 

Als ich daraufhin keine Anstalten machte, Verzicht zu 
üben, sondern darauf hinwies, Olivers Buch läge 
wahrscheinlich im Zimmer seines Sohnes, meinte er 
zögernd: «Da müsste ich nachsehen.» Es klang nicht so, 
als täte er das gerne. Es vergingen noch etliche Sekunden, 
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in denen er den Blick nicht von meinem Gesicht ließ. Er 
schien mit sich zu ringen, ob er noch etwas hinzufügen 
sollte, und sagte dann nur: «Es dauert einen Moment.» 

Ehe ich mich versah, war die Haustür wieder zu. Ich 
drehte mich zum Auto um. Olli drückte sich die Nase an 
der Scheibe platt, um nur ja nichts zu verpassen. Er hatte 
sich tatsächlich gefürchtet. Aber wenn ich vor ihm stand, 
müsste er sich nicht ducken. Papa, der starke Mann. Und 
die böse Frau am Fenster, die zu Rex gesagt hatte, er solle 
die Kinder holen. 

Irgendwo im Haus klang eine weinerliche Kinderstimme 
auf. Ich hörte sie trotz der geschlossenen Haustür. Sven 
war daheim. Und Ella musste ebenfalls da sein. Wen sonst 
hatte ich am Küchenfenster gesehen? Die Geliebte, die 
frech genug war, Ella zu fragen, warum sie 
zurückgekommen war? Hätte Ella ihren Sohn bei der 
Freundin ihres Mannes zurückgelassen? Aus meiner 
Vaterposition war das schwer vorstellbar. Bei einem 
verheirateten Paar sah die Sache wahrscheinlich anders 
aus. Eine hilflose Frau und ein selbstbewusster Mann, der 
in so einem Moment vielleicht sagte: «Wenn du gehen 
willst, geh, aber der Junge bleibt hier.» 

Alex brauchte erheblich länger als einen Moment, um 
das Buch zu finden. Aber das musste noch nichts 
bedeuten. In einem Kinderzimmer dauerte es eben 
manchmal seine Zeit, einen bestimmten Gegenstand 
aufzuspüren, vor allem, wenn die ordnende Hand der 
Hausfrau fehlte. Nach etwa zehn Minuten wurde die 
Haustür wieder geöffnet. Alex lächelte mich an, das Land 
vor unserer Zeit hielt er fest, als könne er sich nicht davon 
trennen. Ich musste es ihm förmlich aus den Händen 
ziehen. 

«Geht es Sven wieder besser?», fragte ich und fügte 
hinzu: 
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«Schönen Gruß von Hanne an Ihre Frau. Wann kommt 
sie denn aus Frankfurt zurück?» 

Er schaute mich an, als hätte ich ihm seine Rechte 
vorgelesen und erklärt, dass sie in seinem Fall nicht zur 
Anwendung kämen. «Ich wusste gar nicht, dass Sie …», 
begann er, schaute an mir vorbei zum Wagen, hob die 
Hand und winkte Olli zu. 

«Der Kleine hat mal was erzählt, aber ich dachte, Sie 
seien …» 

Vermutlich hatte er angenommen, ich sei bei der 
Schutzpolizei. Nicht einmal das brachte er über die 
Lippen. Ich ertappte mich bei einem weiteren Blick zum 
Küchenfenster. Aus meiner Position vor der Tür war nur 
die Spanngardine zu sehen. 

Ich zeigte mit einem Wink über die Schulter. «Hanne 
fragt sich schon die ganze Woche, was unser Herzbube bei 
Ihnen ausgefressen hat. Ihre Verteidigungsrede war nicht 
sehr überzeugend, und er will nicht so recht raus mit der 
Sprache, hat nur was von einer zerdepperten Vase erzählt. 
Was immer die gekostet hat, wir haben eine Haftpflicht, 
das wissen Sie doch.» 

Alex senkte den Kopf, betrachtete die Keramikfliesen zu 
seinen Füßen. «Nicht der Rede wert. Er ist nur aus 
Versehen dagegen gestoßen. Es war das 
Hochzeitsgeschenk einer Tante. Ich konnte es nie 
ausstehen, aber meine Frau hing sehr daran. Sie hat sich 
ziemlich aufgeregt. Und mit ihrem Arm ist sie sich selbst 
eine Last. Da fließen die Tränen schneller. Aber dafür 
müssen Sie nicht Ihre Versicherung bemühen. Meine Frau 
bringt es fertig und kauft ein Duplikat.» Nun lachte er – 
sein jungenhaftes, unbekümmertes Lachen – und winkte 
Oliver noch einmal zu. 

Als ich wieder ins Auto stieg, zeigte Olli zum 
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gegenüberliegenden Haus des Ehepaars Kremer. Der 
Vorgarten war mit einem niedrigen Lattenzaun 
eingegrenzt. «Ich hab mich hinter dem Zaun versteckt», 
erklärte er. «Da konnte mich keiner sehen. Die böse Frau 
hat nämlich die Tür aufgemacht und geguckt, wo ich bin.» 

Das auferlegte totale Schweigegebot hatte sich für ihn 
mit Alex’ freundschaftlichem Winken offenbar erledigt. 
Oder ich hatte ihm mit der Behauptung, der Rex sei 
erschossen worden, die größte Sorge abgenommen. Ich 
startete den Motor, fuhr an, in Gedanken noch bei dem 
flüchtigen Eindruck über der Spanngardine. 

In Godbergs Einfahrt wollte ich wenden. Das 
zweiflügelige Holztor der Garage war im gleichen Stil 
gehalten wie die Haustür und klemmte ein wenig, wie ich 
später hörte. Man musste es schon mit Schwung zuwerfen, 
sonst rastete der Zapfen nicht im Schloss ein. Und dann 
schwang der eine Flügel ein Stück zurück. Er stand offen. 
Nicht völlig, aber ausreichend, um zu erkennen, was für 
ein Auto in der Garage stand. Plötzlich spürte ich ein 
unangenehmes Brennen in der Magengrube und eine 
widerliche Taubheit im Hirn. Ein neuer, silberfarbener 
Omega, wie Maren am Dienstag einen gefahren hatte. 
Vom Kennzeichen sah ich nichts, davon hatte ich am 
Dienstagabend ja auch nichts gesehen. 

Als wir heimkamen, wartete Hanne bereits ungeduldig 
auf die Sauerkirschen. Der Teig war schon in die 
Backform gefüllt, Olli stürzte sich auf die Teigschüssel, 
um die Reste auszulecken. Ich erkundigte mich so 
beiläufig wie möglich nach Ellas äußerer Erscheinung. 
Hanne machte sich daran, den Kuchenteig zu belegen, und 
gab automatisch Auskunft. «Ungefähr meine Größe, nur 
viel zierlicher, eigentlich ist Ella zu dünn.» 

«Welche Haarfarbe?» 
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«Dunkelblond, warum?» 
«Ich meine, ich hätte eine Frau am Küchenfenster 

gesehen», erklärte ich. «Aber die war nicht dunkelblond.» 
Ihre Hand mit den Kirschen verharrte mitten über der 

Backform, der rote Saft tropfte zwischen ihren Fingern 
durch auf den Teig. Ihr Gesicht spiegelte Triumph und 
Verachtung. «Das Schwein! Kaum ist Ella weg, quartiert 
er seine Freundin daheim ein. Und ich hab immer gedacht, 
er geht für Ella durchs Feuer. So kann man sich irren. Von 
Alex hätte ich das nicht gedacht.» 

«Vielleicht war es eine Kundin», sagte ich, obwohl ich 
das nicht glaubte. 

«Quatsch», meinte auch Hanne, verteilte die restlichen 
Kirschen und schob die Torte in den Backofen. 

Ich schlich ins Wohnzimmer wie ein verlauster Hund, 
hin zum Telefon und wieder weg. Es juckte mich in den 
Fingern, bei Godberg anzurufen und Maren zu verlangen. 
Als Hanne auffiel, dass ich das Telefon hypnotisierte, 
verging der Drang wieder. Ich wollte mich nicht in etwas 
hineinsteigern, fühlte mich wie ein Idiot, der sich von 
einer Kinderstimme verrückt machen ließ. Einen 
Zusammenhang herzustellen, nur weil Maren ihren Mann 
Rex nannte, erschien mir hirnverbrannt. 

Alex’ Nervosität bei meinem Anblick konnte auch einen 
völlig harmlosen Grund haben. Vor der Freundin setzte 
man sich vermutlich auch nicht gerne mit der Polizei 
auseinander. 

Mit dem Gedanken beruhigte ich mich noch einmal oder 
versuchte vielmehr, mich selbst davon zu überzeugen, 
dass nicht sein konnte, was nicht sein durfte. 

Nachmittags mussten wir meinen Eltern einen Besuch 
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abstatten. Offiziell, mit Kuchen und Geschenken, sollte 
der Geburtstag meines Vaters im Kreise der gesamten 
Familie am Sonntag gefeiert werden, weil die Frauen 
meiner Brüder samstags arbeiten mussten. Da wir quasi 
um die Ecke wohnten, mussten wir zumindest auf den Tag 
gratulieren und anschließend natürlich zum Kaffee 
bleiben. Und kaum saßen wir, erschien zuerst Matthias, 
mein älterer Bruder, kurz nach ihm Ludwig, der jüngere. 
Es geht doch nichts über ein harmonisches Familienleben. 

Mutter ging noch einmal in die Küche, um frischen 
Kaffee aufzubrühen. Mich winkte sie mit einer 
energischen Geste hinterher. «Konrad!», sprach die Frau 
Mama, stemmte beide Arme in die Hüften und legte los, 
dass der Donnergott vor Neid erblasst wäre. Ihr Blick hatte 
etwas von einer Bohrmaschine. Es war mehr als 
unangenehm, weil die Wohnung meiner Eltern nicht 
sonderlich geräumig ist und die anderen gleich nebenan 
saßen. «Gestern Abend hat dieses Weib hier angerufen 
und wollte dich sprechen.» 

Für meine Mutter war Maren ab der sechsten Klasse nur 
noch dieses Weib gewesen. Und wäre Mutter anders 
erzogen worden, hätte sie bestimmt andere Ausdrücke 
benutzt, um klar zu machen, was die einzige Tochter eines 
der ehemals reichsten Männer im Ort in ihren Augen 
darstellte. Das Wort Flittchen hatte sie einmal über die 
Lippen gebracht, zu mehr war sie nicht fähig. Und 
Flittchen passte ihrer Meinung nach nur zu einem jungen 
Mädchen. Die Intensität ihres Blickes steigerte sich, 
bekam die Qualität und Durchdringlichkeit von 
Röntgenstrahlen. «Kannst du mir vielleicht mal erklären, 
was die von dir wollte?» 

Nein, konnte ich nicht. «Sie hat letzten Samstag doch 
mal kurz vorbeigeschaut», sagte ich. «Aber nur, weil ihr 
Mann hier zu tun hatte, er kümmert sich um die 
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Angelegenheiten ihres verstorbenen Vaters.» 
«Blödsinn!», schnaubte Mutter. «Was es da zu kümmern 

gab, hat die doch längst erledigt.» 
Wie immer war sie bestens informiert über alles, was in 

der Stadt vorging und getratscht wurde. Der alte Koska 
war nicht kürzlich, sondern schon im Oktober des 
vergangenen Jahres beerdigt worden. In aller Stille 
beigesetzt – im wahrsten Sinne des Wortes. Nicht mal eine 
Todesanzeige in der Rundschau, dem Kölner 
Stadtanzeiger oder wenigstens in der Werbepost habe es 
gegeben. Und die einzige Tochter, seine Prinzessin 
Silberhaar, hatte es für überflüssig befunden, als trauernde 
Hinterbliebene dem Sarg das letzte Geleit zu geben und 
am offenen Grab ein oder zwei Tränen zu vergießen. 

«Aber abkassieren», polterte Mutter. 
Konkurs hatte der Alte laut ihr nicht gemacht. Wie denn 

auch, bei sieben Mietshäusern, in denen durchschnittlich 
acht Parteien lebten, die zwischen drei- und vierhundert 
Euro pro Monat zahlten? Das waren rund zwanzigtausend 
pro Monat. Gut, es gab zwei oder drei Blocks, in denen 
das Sozialamt bedürftige Leute untergebracht hatte, aber 
für die zahlte das Amt ja auch die Miete. 

Die Immobilien verwaltete Maren nun selbst. Seit 
November mussten meine Eltern die Miete nach Hamburg 
überweisen. Eine Mieterhöhung hatte es natürlich auch 
sofort gegeben, aber keinen neuen Durchlauferhitzer fürs 
Bad. Ein paar Tage vor dem Tod des Alten hatte Fred 
Pavlow – der Geschäftsführer mit der sozialen Ader, der 
vor Jahren dafür gesorgt hatte, dass die 
Nachtspeicherheizung eingebaut wurde, damit niemand 
mehr Kohlen schleppen musste – noch versprochen, den 
Austausch des Durchlauferhitzers zu veranlassen und sich 
darum zu kümmern, dass isolierverglaste Fenster 
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eingesetzt wurden, damit man Heizkosten spare. Nur hatte 
Fred Pavlow dann nichts mehr zu sagen gehabt. 

Bis Ende Februar hatte er sich noch um den 
Gebrauchtwagenhandel und die Baumaschinen kümmern 
dürfen und dann von einem Tag auf den anderen die 
Papiere bekommen, weil das Weib der Meinung war, er 
erziele nicht genug Gewinn. Keinen Pfennig oder Cent, 
wie das neuerdings hieß, Gehalt für den letzten Monat 
seiner Tätigkeit hatte der arme Fred gesehen, von einer 
Abfindung für langjährige treue Dienste ganz zu 
schweigen. 

Das wusste Mutter aus einer absolut sicheren Quelle, 
von Frau Pavlow. Die saß beim Lidl an der Kasse und 
hatte seit März mehr als einmal gejammert, wie schlecht 
der arme Fred behandelt worden sei. Er war immer noch 
arbeitslos, in seinem Alter fand er wohl auch keine neue 
Stelle mehr, hatte ja nicht mal ein ordentliches Zeugnis 
bekommen. Und als er davon sprach, einen Anwalt 
einzuschalten, um sein Recht durchzusetzen, hatte das 
Weib etwas von Unterschlagung gefaselt. Und so ein 
Fiesling aus Hamburg, der seit März in Koskas Haus 
logierte, hatte dem armen Fred Prügel angedroht. 
Angeblich hatte Fred Gebrauchtwagen weit unter Wert 
verkauft. Da solle er lieber die Klappe halten, sonst würde 
er sie bald nicht mehr gerne aufmachen, weil ihm dann 
nämlich sämtliche Zähne fehlten. 

Mir gegenüber in den vergangenen Monaten einmal 
etwas davon zu erwähnen, hatte niemand für notwendig 
erachtet. Wozu auch? Was hatte ich denn noch mit dem 
Koska-Weib zu tun? 

«Ich dachte, mich trifft der Schlag», sagte Mutter, «als 
die gestern Abend hier anrief.» 

Und natürlich hatte sie Maren in aller Deutlichkeit zu 

 179




verstehen gegeben, dass ich in festen Händen war. Also 
hatte sie in bester Absicht dafür gesorgt, dass Maren 
erfuhr, wo man mich privat erreichen konnte. Ihr Gesicht 
bestand nur noch aus Besorgnis. «Konrad, du wirst doch 
nicht wieder … Junge, tu mir das nicht an. Denk an den 
armen Kleinen und an Hanne. Was soll denn werden, 
wenn du …» 

Ich brachte ein zuversichtliches Lächeln zustande, nahm 
sie in den Arm und tätschelte ihr den Rücken, damit ich 
nicht in ihre sorgenvolle Miene schauen musste. «Wofür 
hältst du mich?» 

Mutter schüttelte betrübt den Kopf. «Das geht nicht gut, 
wenn die in der Nähe ist. Das haben wir ja schon mal 
erlebt. Die gibt nicht eher Ruhe, bis sie dich da hat, wo sie 
dich haben will.» Ihre Stimme wurde um eine Spur 
schärfer. Es fehlte nur der erhobene Zeigefinger. «Wenn 
ich dahinter komme, dass du dich wieder mit ihr einlässt, 
ist hier die Tür ein für alle Mal zu. Merk dir das. Damals 
war es schon schlimm. Aber da war kein Kind da, das 
drunter leiden musste. Und jetzt …» 

Ich hatte genug und konnte nicht einmal heftig reagieren. 
Es war noch keine vierundzwanzig Stunden her, dass ich 
Maren quer durchs Hotelzimmer getrieben hatte. Und da 
sollte ich nun meiner Mutter in die ängstlichen Augen 
schauen und schwören, dass ich niemals, wirklich nie 
wieder, dass ich nicht einmal im Traum daran dachte. Das 
schaffte ich auch noch, ohne eine Miene zu verziehen. Es 
gelang mir, sie halbwegs zu überzeugen, ich sei mit der 
Zeit völlig immun geworden. Sie fühlte sich jedoch 
anschließend verpflichtet, Hanne zu warnen. 

An diesem Nachmittag erfuhr Hanne auch noch die 
allerletzten Details des Dramas Maren Koska und Konrad 
Metzner. Einiges von dem, was auf den Tisch kam, war 
sogar mir völlig neu. Sie wechselten sich ab, Mutter, 
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Matthias und Ludwig. Jeder wusste noch ein bisschen 
mehr als die anderen. 

Dass Maren vor neun Jahren weiß Gott nicht bloß wegen 
der Beerdigung ihrer Mutter aus Florida zurückgekommen 
war. Wann hatte dieses Weib sich denn jemals Gedanken 
um seine Eltern gemacht? Im Knast gewesen war sie, hatte 
in Bars Männer aufgegabelt, es mit ihnen getrieben und 
ihnen anschließend die Dollars geklaut. Beischlafdiebstahl 
nannte sich das, war in Florida genauso verboten wie hier. 
Mehr als einmal hatte ihr Vater eine Kaution überwiesen, 
damit sie rauskam. Und dann hatte er sich geweigert, sie 
noch zu unterstützen. Gearbeitet hatte sie ja nie. Da hatte 
sie zwangsläufig nach Hause kommen müssen. 

Die hatte doch schon als Kind nichts anderes im Kopf 
gehabt als Sauereien. Mit vierzehn das erste Mal auf 
frischer Tat erwischt worden. Von dem alten Dings, wie 
hieß der noch gleich? Na, egal, jedenfalls von dem 
ehemaligen Leiter der Polizeiwache. Die lag ja damals 
noch in Horrem, und das Flittchen trieb sich dort oft am 
Bahnhof herum – während Mami sie im Ballettunterricht 
oder bei sonst einer gesitteten Tätigkeit wähnte. 

Matthias wusste ganz genau, dass Maren 
schätzungsweise ab dem dreizehnten Lebensjahr ihr 
üppiges Taschengeld aufgebessert hatte, indem sie in 
Mamis Fußstapfen trat und sich von schrägen Vögeln 
unter den Rock greifen ließ. Und fürs Geld hätte sie das 
wirklich nicht tun müssen. Der alte Koska hatte ihr doch 
jeden Wunsch von den Augen abgelesen und die Welt 
nicht mehr verstanden, als – hieß der nicht Schröder? 
Nein, Mettmann. Nein, Krings oder so ähnlich –, sie 
heimbrachte, nachdem er sie mit einem Reisenden in der 
Gleisunterführung erwischt hatte. 

Das musste man sich mal vorstellen, da liefen Dutzende 
von Leuten durch. Und dieses Aas stand da mitten im 
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Volk und ließ sich betatschen für einen Zehnmarkschein. 
Den Kerl hatte das natürlich erheblich mehr gekostet, 
Schröder, Mettmann, Krings oder so ähnlich hatte ihn 
rangenommen wegen Unzucht mit einem Kind, wobei 
bezweifelt werden durfte, dass Maren jemals ein Kind im 
Sinne von Unschuld gewesen war, dafür hatte sie wohl die 
falschen Gene. 

Ludwig legte Zeugnis ab von der kleinen Katze, die bei 
der Grundschule angefahren worden war. Er meinte, 
damals hätte ich mich von Maren noch nicht einwickeln 
lassen, sondern es ihr ordentlich gegeben. Gemeint war 
der Hieb mit dem Zweig. Die Doppeldeutigkeit seiner 
Worte wurde Ludwig nicht bewusst. Aber er hatte Recht, 
auf andere Weise hätte ich es ihr in dem Alter noch nicht 
ordentlich geben können. Dazu war ich erst fünf Jahre 
später fähig gewesen, als das mit der Schraube passiert 
war. Davon wusste Ludwig nichts, er hatte es ja wie 
Matthias nicht aufs Gymnasium geschafft. 

Aber ich wusste es noch ganz genau, sah das Messer vor 
mir, das Maren einem Jungen aus der Zehn in die Hand 
drückte, sah ihren lüsternen Gesichtsausdruck, als der 
Knabe das Messer ansetzte und Anstalten machte, die 
Klinge in einen Autoreifen zu stoßen. Im letzten Moment 
fiel sie ihm in den Arm. 

«So doch nicht. Das macht man ganz anders.» 
Der Autoreifen gehörte zum Wagen eines 

Oberstudienrats, von dem der nach Rache dürstende 
Knabe eine Note in Mathe kassiert hatte, die er daheim 
nicht gerne vorzeigen wollte, aber zwangsläufig musste – 
zur Unterschrift eines Erziehungsberechtigten. Am 
nächsten Tag brachte Maren eine Schraube von gut sechs 
Millimeter Durchmesser mit und klemmte sie so hinter 
einen der Reifen, dass sie sich beim Zurückfahren 
automatisch hineinbohren musste. 
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Ich war nicht dabei. Da sie immer noch von Mami zur 
Schule kutschiert wurde, traf sie morgens meist ein paar 
Minuten vor mir ein. Ich hörte erst am nächsten Tag von 
der Schraube. Peter Bergmann erzählte es mir und 
prophezeite düster: «Das gibt Tote.» Die Schraube steckte 
noch im Reifen, und ich brachte Maren dazu, ins 
Sekretariat zu gehen und es zu melden, ehe der 
Oberstudienrat mit seinem Auto verunglückte, weil ihm 
während der Fahrt der Reifen platzte. 

Hanne nahm die Aufklärung gelassen zur Kenntnis, 
wusste ja auch das meiste schon von mir. Nur einmal 
streifte sie mich mit einem Blick, der alles Mögliche 
bedeuten konnte. Erst auf dem Heimweg stellte sie in 
nüchternem Ton fest: «Sie hat gestern bei uns angerufen.» 

Ich nickte und fasste Olivers Hand fester. Wir hatten 
darauf verzichtet, für drei Straßen das Auto zu nehmen. 
Ich hatte ein paar Bier zum Abendbrot einkalkuliert und 
nicht damit gerechnet, dass wir uns erheblich früher als 
geplant verabschiedeten. 

«Und du hast dich mit ihr getroffen», sagte Hanne. 
«Ja.» 
Aus den Augenwinkeln sah ich, dass nun sie nickte und 

sich kurz auf die Lippen biss. «Wann siehst du sie 
wieder?» 

«Vermutlich gar nicht.» Mit meiner Mutter oder Hanne 
erpressen könnte Maren mich nun nicht mehr, dachte ich. 
Und der Rest sei reine Willenssache. Und verdammt 
nochmal, ich hatte doch einen Willen, konnte nein sagen. 

Auf die üblichen Fragen in solchen Fällen – warum, wie 
oft, und was hat sie, was ich nicht habe – verzichtete 
Hanne. Nachdem wir daheim angekommen waren, 
versorgte sie Oliver mit einem Leberwurstbrot und einem 
Glas Milch. Dann brachte sie ihn ins Bett, was sonst 
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immer ich tat. Gute zwei Stunden las sie ihm aus seinem 
Buch vor, erklärte ihm anschließend noch sehr ausführlich 
einen Meteoriteneinschlag, die vernichtenden Folgen für 
sämtliche Tiere der Urzeit und ansatzweise die Evolution, 
woraus Olli schloss, die Rexe seien die Vorfahren böser 
Menschen. 

Danach ging Hanne ins Bad und schloss die Tür hinter 
sich ab. Das tat sie sonst nie. Zehn Minuten lang hörte ich 
dem Wasserrauschen zu. Es rauschte einfach nur, klang 
nicht, als ob jemand duschte, Zähne putzte oder sonst 
etwas tat. Und als ich dachte, es keine Sekunde länger 
auszuhalten, wurde es still, absolut still. 

Als Hanne nach mehr als einer Stunde endlich im 
Wohnzimmer erschien, hatte sie sich in ihren alten 
Bademantel gehüllt. Den trug sie sonst nur nach dem 
Aufstehen. «Vermutlich», sagte sie, während sie zu einem 
Sessel ging, «ist keine Garantie.» Sie setzte sich, schlug 
die Beine übereinander, zupfte den Bademantel darüber 
und hielt den Blick auf ihre bedeckten Knie gerichtet. 

«Willst du eine Garantie?», fragte ich. 
Sie lächelte geringschätzig. «Nach allem, was ich weiß 

und heute nochmal gehört habe, scheint mir das nicht sehr 
sinnvoll. Das Weib ist eine Naturkatastrophe. Dagegen ist 
man machtlos. Man kann nur hoffen, dass die Katastrophe 
schnell vorüberzieht und man mit einigermaßen heiler 
Haut davonkommt.» 

Der Bademantel störte mich. Er war wie eine Wand aus 
Stahlbeton. Dass sie in einem Sessel saß statt neben mir 
auf der Couch wie sonst, störte mich noch mehr. Und am 
meisten störte mich, dass ich darüber erleichtert war. Ich 
hätte an dem Abend nicht mehr den feurigen Liebhaber 
spielen können. 
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Sonntag, 1. Juni 


Den Vormittag brachten wir mit viel Mühe und wenig 
Anstand hinter uns. Hanne war verletzt, natürlich war sie 
das. Aber sie bemühte sich um Haltung. Im Grunde war 
sie großartig. Und ich war fest entschlossen, nun, wo es 
auf Messers Schneide stand, war ich das wirklich. Eine 
seit sieben Jahren prächtig funktionierende und 
harmonische Beziehung setzte man doch nicht aufs Spiel, 
für eine weitere Nummer mit einer Maren Koska. Nicht 
einmal mehr zum Abschied. 

Sollte sie sich noch einmal bei mir melden, wollte ich ihr 
das unmissverständlich klar machen – und vielleicht noch 
ein paar Fragen stellen. «Warst du am Samstag bei Alex 
Godberg? Was hattest du bei ihm zu tun? Wo ist seine 
Frau?» 

Nachmittags saßen wir noch einmal im Kreise der 
gesamten Familie eingeklemmt um zwei gedeckte Tische 
im Wohnzimmer meiner Eltern. Für große Feiern wurde 
immer der Küchentisch dazugeholt und alles an 
Sitzgelegenheiten herangeschleppt, was verfügbar war. 
Sodass, wer als Erster erschien und sich 
leichtsinnigerweise auf die Couch setzte, sich erst 
entfernen konnte, wenn alle anderen aufgestanden waren 
und das Mobiliar größtenteils beiseite geräumt war. 

Eine knappe Stunde lang ging es gut. Jeder war mit 
Kaffee und Torte beschäftigt. Hannes Kirschkuchen fand 
reißenden Absatz. Für die Diesellok bekam sie einen Kuss 
auf die Wange. Mein Vater küsste sonst nie vor Zeugen. 
Matthias und Ludwig mussten sich jeweils mit einem 
Händedruck begnügen. Aber Matthias schenkte auch nur 
drei Päckchen Schienen und Ludwig den Bausatz einer 
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Lagerhalle, die vom Stil her absolut nicht zu der alpinen 
Landschaft passte, die Vater seit Beginn seines 
Rentenalters zusammengebastelt hatte. Es musste trotzdem 
ein Platz für das Ding gefunden werden. 

Vater und Ludwig begaben sich ins ehemalige 
Kinderzimmer, seit Jahren das Eisenbahnzimmer genannt. 
Insgesamt fünf Kinder folgten ihnen. Im Wohnzimmer 
wurde es luftiger. Hanne und meine Schwägerinnen 
machten sich daran, die Tische abzuräumen, und 
marschierten geschlossen in die Küche, um mit vereinten 
Kräften das Geschirr abzuspülen, die Reste der Torten zu 
verstauen und den vorbereiteten Salaten den letzten Schliff 
zu geben. Zurück blieben Mutter, Matthias und ich. 

Es kam, was kommen musste, die zweite Belehrung in 
Sachen Vernunft und Verantwortungsgefühl. Hätten sie 
doch nur den Mund gehalten. Warum mussten sie in einer 
entzündeten und vereiterten Wunde stochern? Und das 
ihrem Wissensstand nach auch noch vorbeugend. Hanne 
hatte mit keiner Silbe angedeutet, das Kind sei bereits in 
den Brunnen gefallen. 

Matthias eröffnete mit einer Erinnerung an die Liste, die 
er in jungen Jahren erstellt hatte. Nun setzte er die beiden 
Punkte Frau und Sohn darauf, die ich um keinen Preis der 
Welt hergeben wollte, aber seiner Meinung nach nun 
musste, weil er sich nicht vorstellen konnte, dass Hanne es 
sich gefallen ließ, mit einer Nutte betrogen zu werden. 

«Du musst nicht glauben, dass du hier nochmal 
einziehen kannst, wenn Hanne dich rauswirft», griff 
Mutter den Faden auf und knüpfte im Eifer des Gefechts 
einige Details ein, die sie sich am vergangenen 
Nachmittag verkniffen hatte. 

Ihre Überzeugung, dass Maren im März nicht nur einen 
Fiesling aus Hamburg in ihrem Elternhaus einquartiert 
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hatte. Nein, das waren zwei. Lichtscheues Gesindel, das 
man nie zu Gesicht bekam. Nur der Himmel wusste, was 
die da ausheckten. Und das Weib war auch jedes 
Wochenende da. Das war eine von Frau Pavlow 
übermittelte feststehende Tatsache. Mutter hatte schon 
Blut und Wasser geschwitzt, als sie es Ende März beim 
Lidl zum ersten Mal hörte. Deshalb hatte sie sich so über 
die Einladung zum Klassentreffen aufgeregt. Weil sie 
voraussetzte, dass Maren erschien. Eine weite Anreise 
hätte sie wahrhaftig nicht gehabt. 

Der Vormittag hatte bereits kräftig an meinen Nerven 
gezehrt. Aber jetzt war glücklicherweise Platz genug. Ich 
stand vom Sofa auf und ging. Als ich an der Küchentür 
vorbeikam, drehte Hanne sich mit tropfenden Händen und 
wundem Blick zu mir um. «Gehst du schon, Konrad?» Ich 
nickte nur. 

Eine Viertelstunde später stieg ich in meinen Wagen und 
fuhr ins Gewerbegebiet. Was mich dort hintrieb, war das 
gleiche Verlangen, das mich vor zwanzig Jahren 
veranlasst hatte, nachmittags zum Sportplatz zu 
schleichen, das Gebüsch dort nach Maren und einem 
Viertel Dutzend Spielgefährten abzusuchen und alle 
Heiligen im Himmel anzuflehen, dass ich niemanden fand. 

Meinen Wagen stellte ich bei einem Tapetenmarkt ab, 
ging zurück Richtung Boelcke-Kaserne. Es gab noch 
genügend Bäume rund um Koskas Grundstück, hinter 
denen man Deckung beziehen und sich in Ruhe 
umschauen konnte. Der Zaun aus Maschendraht hing 
zwischen den ehemals grün gestrichenen, jetzt rostenden 
Pfosten durch. Das breite, weit offene Tor, ebenfalls aus 
Maschendraht, war halb zur Seite gekippt. Alles machte 
einen heruntergekommenen Eindruck. 

Der klotzige Bau mitten auf dem Gelände wirkte 
verlassen. An sämtlichen Fenstern waren die Rollläden 
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unten. Das sah nicht danach aus, als sei das Haus seit 
März wieder bewohnt. Gerüchte, dachte ich, nichts als 
Gerüchte. Mutter schnappt etwas auf und verbreitet es als 
nackte Tatsachen weiter. 

Es stand noch einiges herum, was der sozial eingestellte 
Fred Pavlow vielleicht niemandem hatte andrehen mögen. 
Ein paar vor sich hin rostende Baumaschinen. 
Planierraupe, Schaufellader, ein Bagger und zwei 
verrottete Laster, dazwischen drei alte Autos. Ein weißer 
Nissan, ein blauer VW-Polo und ein grauer Golf. 

Ich wagte mich näher heran. An keinem der Fahrzeuge 
gab es Kennzeichen. Nirgendwo stand ein neuer, 
silberfarbener Omega, nirgendwo ein roter Golf. Es war 
wie das Auftauchen eines Ertrinkenden, wenn der 
Rettungsschwimmer ihn gerade noch erwischt hat. Luft 
schnappen und langsam zurück auf festen Boden. Leider 
hielt meine Erleichterung nur knappe zehn Minuten vor. 

Auf der Rückfahrt kam mir kurz hinter der Kreuzung, 
bei der man abbiegen musste, um zur Boelcke-Kaserne 
oder Koskas Grundstück zu gelangen, der rote Golf 
entgegen. Im Kennzeichen das BM, das jedes im Erftkreis 
zugelassene Fahrzeug trug. Aber es war unzweifelhaft das 
Auto, in dem Maren und ich eine gute Woche zuvor 
unsere Abschiedsorgie begonnen hatten. Ich erkannte es 
an der zerschrammten und eingedellten Fahrertür. 

Am Steuer saß ein schmächtiges Bürschchen mit 
Lederjacke, dunklem Haar und schmalem Gesicht. 
Südländischer Typ. Vermutlich der Jugendliche, den 
Godbergs aufmerksame Nachbarn vor dem Einstieg in 
seinen Keller zweimal gesehen hatten. Auf dem 
Beifahrersitz ein Bulle von Kerl. Sein Gesicht konnte ich 
im Vorbeifahren hinter der spiegelnden Frontscheibe nicht 
so deutlich erkennen, dass ich eine Zeichnung von ihm 
hätte anfertigen lassen können. Aber dass er eine 
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Sonnenbrille und einen schwarzen Vollbart trug, war nicht 
zu übersehen. Olli hatte ein sehr gutes Personengedächtnis 
und zeichnete für sein Alter auch ganz passabel. 

Im Rückspiegel sah ich noch, dass der Golf den Blinker 
setzte und abbog. Und plötzlich war ich nur noch müde, 
ganz lahm und schwer in den Knochen, das Hirn wie ein 
Ballon aufgeblasen und mit Watte ausgestopft. Es hätte 
mich nicht gewundert, wenn plötzlich ein Dinosaurier quer 
über die Straße gelatscht wäre. 

Ich hatte das Gefühl, in einem großen Fass zu stecken. 
Es war mit zähflüssigem Sirup gefüllt. Und ich paddelte 
hilflos wie ein Insekt darin herum, zog Schlieren in dem 
klebrigen Brei, schnappte nach Luft und spürte, es war 
alles vergebens. 
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Nun brauchte ich dringend Hilfe, einen Menschen zum 
Reden, Jochen Becker, wen sonst? Er könnte genug 
Abstand bewahren, dachte ich, um die ganze Sache 
objektiv zu betrachten und nicht ebenfalls zu ersticken in 
der Pampe. 

Ich fuhr zu unserer Wohnung, um alles noch einmal in 
Ruhe zu überdenken: Olivers Andeutungen, sein 
Gestammel nach dem Albtraum, meine Eindrücke und ein 
roter Golf mit zwei verschiedenen Kennzeichen, der 
bewies, dass etwas nicht mit rechten Dingen zuging. Wenn 
ich meinen Verdacht, Ella Godberg könne möglicherweise 
am vergangenen Montag nicht von ihrem Bruder aus dem 
Haus geholt worden sein, aus allen Richtungen betrachtet 
hatte, wollte ich Jochen anrufen. Doch ich kam nicht dazu. 

Schon im Treppenhaus hörte ich das Telefon klingeln, 
wieder und wieder. Ich dachte an Mutter, Matthias und die 
entrüstete Frage: «Was fällt dir ein, einfach abzuhauen, 
wenn wir mit dir reden wollen?» 

Nach einem weiteren Vortrag war mir nicht. Mit dem 
Aufschließen der Tür ließ ich mir Zeit, bis das Klingeln 
aufhörte. Doch kaum hatte ich mich in einen Sessel 
gesetzt, begann es von neuem, zehnmal, zwölfmal, Stille, 
und wieder von vorne, zehnmal, zwölfmal, Stille, und 
noch einmal. Ich saß zu weit weg, um einen Blick aufs 
Display zu werfen. 

Und als ich nach einer halben Stunde zu der Erkenntnis 
kam, dass kein Mitglied meiner Familie ein Telefon bis 
zum Abwinken läuten ließ, als ich endlich den Hörer 
abnahm und mich mit einem knappen «Ja» meldete, sagte 
Maren mit rauer, gedrängter Stimme: «Na endlich, Konni. 
Ich versuche schon seit einer Stunde, dich zu erreichen. 
Kannst du reden?» 

 191




Ich wusste nicht, ob ich konnte, und machte erst gar 
keinen Versuch. Sie interpretierte mein Schweigen falsch. 
«Alles klar, lass dir etwas einfallen, um wegzukommen. 
Ich muss dich unbedingt sehen, sofort, es ist sehr wichtig.» 

Als ich immer noch keinen Ton über die Lippen brachte, 
wurde sie wütend. «Verdammt, Konni, spiel jetzt nicht 
den Heldenvater. Ich fahre in ein paar Minuten nach Köln 
und sehe dich in spätestens einer Stunde im Hotel, Zimmer 
zweihundertfünf.» 

Es war ihr erster Satz, der in mir etwas zum Einsturz 
brachte. Spiel jetzt nicht den Heldenvater! Ich war in dem 
Moment verdammt sicher, dass sie am vergangenen 
Montag zu Rex gesagt hatte, er solle die Kinder holen. 
Eins dieser Kinder war mein Sohn gewesen. Und das hatte 
sie schon gewusst, als sie ihn in Godbergs Garten sah. Ich 
hatte ihr doch beim Klassentreffen das neueste Foto von 
Oliver gezeigt. Ich hatte am Dienstag Andreas Nießen zu 
Godbergs Nachbarn geschickt. Welchen Grund es am 
Freitagabend gegeben haben könnte, mich nach Köln zu 
bestellen, wusste ich nicht. Vielleicht einfach nochmal 
nachhaken. Hätte ja sein können, dass ich mich anders 
verhielt, wenn bereits Ermittlungen im Gang gewesen 
wären. Und jetzt. Sie hatte gestern mein Auto vor 
Godbergs Haus gesehen. Und vor einer Stunde war dieses 
Auto am roten Golf vorbeigefahren. 

Endlich bekam ich die Stimme frei. «Nein.» 
«In einer Stunde», wiederholte sie. Dann war die 

Leitung tot. 
Es war kurz vor sechs, ich wusste nicht, wie lange 

Hanne noch an der Geburtstagsfeier teilzunehmen 
gedachte. Vielleicht nahm sie an, ich sei nur nach Hause 
gegangen, weil ich meine Ruhe haben wollte. Mit etwas 
Glück war ich wieder da, ehe sie kam. Und mit noch mehr 
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Glück wusste ich dann, ob ich mich nur verrückt machte. 
Ich hatte nicht vor, nach Köln zu fahren, wollte mich nur 
überzeugen, dass Maren auf dem Weg zum Hotel war, und 
dann mit Alex Godberg sprechen. 

Ich fuhr sofort runter, parkte in einer Querstraße, 
wartete. Nach einer Viertelstunde war immer noch kein 
silberfarbener Omega vorbeigefahren. In ein paar 
Minuten, hatte sie gesagt. Wenn sie sofort losgefahren 
war, musste sie längst auf der Autobahn sein. Ich stieg aus 
und ging bis zur Straßenecke. Vor Godbergs Grundstück 
parkte ein Lieferwagen mit offenen Hecktüren. Im 
Laderaum sah ich drei Teppichrollen. Zwei junge Männer 
liefen geschäftig zwischen dem Hauseingang und den 
Hecktüren hin und her, jedes Mal beladen mit einer 
weiteren Rolle. Ab und zu erschien auch Alex in der 
Haustür und überwachte die Aktion. Insgesamt zählte ich 
zwölf Teppiche, ehe der Lieferwagen abfuhr und die 
Haustür geschlossen wurde. Geöffnet wurde sie danach 
nicht mehr, obwohl ich ziemlich lange auf den 
Klingelknopf drückte, gegen die Haustür klopfte und nach 
ihm rief. 

Also fuhr ich doch nach Köln – in der Absicht, Maren 
ins Kreuzverhör zu nehmen. Erst kurz vor der Abfahrt 
Köln-West wurde mir klar, dass ich ihr keine Fragen 
stellen und auf gar keinen Fall ihr Misstrauen wecken 
durfte. Wenn mein Sohn letzten Montag nicht Zeuge einer 
familiären Auseinandersetzung geworden sein sollte, 
sondern eine Entführung beobachtet hatte. Allein die 
Vorstellung drehte mir den Magen um, mein Olli. Und wie 
hieß es in solchen Fällen immer: «Keine Polizei.» Am 
liebsten hätte ich kehrtgemacht. Aber mit ihrem Drängen 
im Hinterkopf fuhr ich weiter. 

Was so wichtig war, erfuhr ich nicht. Anscheinend ging 
es nur um das Übliche. Und mein Verhalten, vielmehr 
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meine Reaktion musste sie stutzig machen. In den ersten 
zehn, fünfzehn Minuten rührte sich gar nichts. Sie gab sich 
redlich Mühe, spielte auf der Flöte wie in alten Zeiten. 
Aber schließlich richtete sie sich auf und schaute mir mit 
einem undefinierbaren Blick in die Augen. «Was soll ich 
denn davon halten, Konni? Vor so einem Problem standen 
wir noch nie. Verrätst du mir etwas über die Gründe? Hast 
du dich letzte Nacht daheim als Liebhaber total 
verausgaben müssen? Drückt dich das schlechte 
Gewissen? Oder hast du berufliche Sorgen?» 

So konnte man das wohl ausdrücken, aber das Nicken 
verkniff ich mir lieber. Spiel jetzt nicht den Heldenvater, 
dachte ich. Sie setzte sich rittlings auf meine Oberschenkel 
und begann mit sanften, kreisenden Bewegungen über 
meine Bauchdecke zu streichen. «Sprich dich aus, Konni, 
dafür bin ich immer noch gut. Ich werde es auch nicht 
weitererzählen, großes Ehrenwort.» Für einen Scherz 
klang das nicht leicht genug. 

«Warum musste ich gerade jetzt unbedingt kommen?» 
Sie lächelte. Auf mich wirkte es wie blanker Hohn. 

«Vielleicht hatte ich Sehnsucht nach einer Tracht Prügel. 
Du wolltest mich doch windelweich schlagen, wenn ich 
dich nochmal unter dieser Nummer anrufe.» 

Bis dahin hatte sie sich nicht die Zeit genommen, 
irgendein Teil ihrer Oberbekleidung auszuziehen. Sie trug 
einen kurzen, engen Rock, den sie nur hochgeschoben 
hatte, und dazu die rote Bluse, in der sie am Dienstag 
unter die Dusche gestiegen war. Die Bluse öffnete sie nun, 
ganz langsam, Knöpfchen für Knöpfchen, schob den Stoff 
über die linke Schulter zurück, dann über die rechte und 
die Oberarme. Dabei schüttelte sie ihr Haar mit einer 
raschen Kopfbewegung nach hinten und betrachtete mich 
mit einem sezierenden Blick – so wie damals das verletzte 
Kätzchen. 
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Auf ihrem linken Oberarm befand sich ein Bluterguss, 
ziemlich frisch, noch überwiegend blaurot, stellenweise 
sogar schwarz, nur wenige gelbgrüne Sprenkel 
dazwischen. Vier Finger, ein Daumen und der Handballen 
hatten sich eingeprägt, als sei sie gewaltsam festgehalten 
worden von einer richtigen Pranke, passend zu dem Kerl, 
der im Golf gesessen hatte. 

«Hattest du Ärger mit Rex?», fragte ich und legte meine 
Hand auf das Hämatom. Ich versuchte es zumindest, aber 
meine Hand war zu klein. 

Sie lächelte immer noch. «Nicht der Rede wert. Er 
argwöhnte am Freitagabend, ich könne mehr getan haben, 
als nur irgendwo gut zu essen.» Während sie sprach, zog 
sie die Bluse ganz aus, darunter trug sie ein Seidenhemd. 
Und als sie das über den Kopf zog, wurde mir übel. Auf 
Brust und Rippen hatte sie weitere großflächige 
Blutergüsse. Der Form nach Faustschläge oder 
Quetschungen. 

Ich tippte behutsam mit einer Fingerspitze gegen zwei 
der Hämatome. «Wenn das nur Argwohn war, sollten wir 
aufhören, ehe Rex richtig misstrauisch wird.» 

«Das hat mich an dir immer so gestört, Konni», sagte 
sie. 

«Du kannst einfach kein Risiko eingehen. Ich nehme 
einiges in Kauf, um dich zu treffen. Dafür lasse ich mich 
sogar mit dem Kopf ins Klo drücken, während die 
Spülung abgezogen wird, bis ich meine, beim nächsten 
Schwall zu ersaufen.» 

«Macht er das auch mit dir?» 
«Nein, dafür hat er seine Leute. Und die haben von der 

Pike auf gelernt, wie man ein Klo schrubbt. Aber mach dir 
darum keine Gedanken, Konni. Es war mein Fehler, ich 
hätte am Dienstag die nassen Klamotten nicht mit 
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zurücknehmen dürfen.» 
«Du bist verrückt.» 
Sie lachte, es klang fast fröhlich. «Ja, nach dir, habe ich 

dir doch vor neun Jahren schon mal gesagt. Und bisher 
dachte ich, das beruhe auf Gegenseitigkeit. Was ist los mit 
dir, Konni?» 

Sie wusste ganz genau, was mit mir los war. Ich hätte 
geschworen, dass sie es wusste. Ein guter Schauspieler 
war ich nie. Und der Gedanke, dass ich Hanne mit einer 
Frau zu betrügen versuchte, die vielleicht in eine 
Entführung verwickelt war, stand mir wohl auf der Stirn 
geschrieben. 

Ihre Finger glitten immer noch spielerisch kreisend über 
meine Haut, umrundeten den Nabel, strichen an den 
Leisten abwärts. Ich konnte den Blick nicht lösen von 
diesen Flecken, hatte die Stimme meiner Mutter im Kopf. 
Lichtscheues Gesindel, Hamburger Fiesling, der Fred 
Pavlow drohte, ihm sämtliche Zähne auszuschlagen. Über 
die Erinnerung fand ich eine harmlose Frage: «Wie 
konntest du am Freitag bei meinen Eltern anrufen?» 

Nun lachte sie hellauf. «Ach Gottchen, ist das der Grund 
für deinen Hänger? Haben sie dir mit vereinten Kräften 
die Hölle heiß gemacht? Lass mich raten, was hat Mama 
gesagt?» 

Sie hob den Zeigefinger, drohte mir damit und traf sogar 
fast den Wortlaut meiner Mutter. «Und dass du dir nicht 
einbildest, du könntest wieder bei uns einziehen, wenn 
Hanne dir den Koffer vor die Tür stellt. Wir haben dich 
einmal aufgenommen. Wer sich freiwillig zum zweiten 
Mal aufs Glatteis begibt, dem ist nicht zu helfen.» 

Dann ließ sie sich nach vorne fallen, hauchte mir eine 
Unzahl von kleinen Küssen auf Kinn, Hals, Mund und 
Nase. 
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«Nicht böse sein, Konni. Du hättest mich eben nicht 
beschwindeln dürfen, du einsamer Wolf. Ich wollte doch 
nur wissen, wo ich dich finden kann. Du stehst nicht im 
Telefonbuch, mein Lieber. Die Auskunft konnte mir auch 
nicht helfen. Gehört sich denn das für einen anständigen 
Polizisten? Gib mir deine Handynummer, dann haben wir 
das Problem aus der Welt.» Während sie sprach, rutschte 
sie langsam tiefer und versuchte ihr Glück noch einmal. 

«Ich hab kein Handy», log ich. Es lag im Auto, da hatte 
es auch am Dienstag und am Freitag gelegen, während ich 
bei ihr gewesen war. «Du hättest meine Familie aus dem 
Spiel lassen sollen.» 

Sehen konnte ich ihr Gesicht nicht, aber ich fühlte ihr 
Grinsen auf der Haut. Sie unterbrach ihre Bemühungen für 
einen Moment. «Lässt deine Familie mich aus dem Spiel, 
Konni?» 

Jetzt sprachen wir also endlich Klartext. Ich nahm es 
jedenfalls an, blieb aber auf Vorsicht bedacht. «Wie 
sollten sie, wenn du dich selbst ins Gespräch bringst? Ich 
hab mir gestern einige Widerwärtigkeiten anhören 
müssen. Beischlafdiebstahl, etliche Aufenthalte im Knast, 
Umgang mit lichtscheuem Gesindel und eine 
Mieterhöhung.» 

Wieder lachte sie. «Ist ja köstlich, was die Leute sich so 
alles einfallen lassen, wenn sie einen nicht mögen. Aber 
das mit der Mieterhöhung stimmt. Ich habe eben keine 
soziale Ader. Du kannst sie schon mal auf die nächste 
vorbereiten, ich will wenigstens den üblichen Satz und 
orientiere mich am Mietspiegel. Noch liegen sie drunter.» 

Dann packte sie fester zu. Und irgendwo im 
Adergeflecht löste sich ein Knoten. Vielleicht war es auch 
ihr Lachen, die scheinbare Erleichterung. Die 
Blutzirkulation kam in Gang. 
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«Na also», meinte sie. «Man muss den Stier bei den 
Hörnern packen und den Bullen beim Schwanz, dann 
funktioniert das auch.» 

Es war weit nach acht, als ich das Hotelzimmer wieder 
verließ. Sie lag noch ausgestreckt auf dem Bett, 
einigermaßen, aber wie ich wohl kaum völlig zufrieden. 
Mit einem langen, nachdenklichen Blick schaute sie mir 
hinterher. Ihre Augen verfolgten mich fast bis zum 
Stadtrand von Kerpen. Und die ganze Zeit dachte ich, ich 
hätte sie vielleicht fragen müssen, warum sie bei einem 
Mann blieb, der sie misshandelte. Ob es schon vorher 
Ausbrüche von Gewalt gegeben habe, oder ob er erst jetzt 
sein wahres Gesicht zeige. Irgendeine Art von 
Anteilnahme heucheln, um zu demonstrieren, dass ich 
wirklich von nichts eine Ahnung hätte. 

Ich fuhr langsam, ständig den Rückspiegel im Blick – und 
nicht sofort nach Hause. Es spielte keine Rolle mehr, ob 
Hanne bereits daheim war und auf mich wartete, ob sie 
sich fragte, was ich gerade trieb, ob sie litt. Ich war sehr 
wohl imstande, ein Risiko einzugehen, meinte jedoch, so 
groß sei es gar nicht. Rex konnte mich nicht persönlich 
kennen. Dass sie ihm mal ein Jugendfoto von mir gezeigt 
hätte, war nur schwer vorstellbar. Und dass sich ihm mein 
Gesicht im Moment des Vorbeifahrens eingeprägt haben 
könnte, schloss ich aus. Meinen Wagen stellte ich wieder 
weit entfernt ab. Auf die Gefahr hin, dass er ausfallend 
wurde, wenn ich an den Zaun pinkelte, mehr als ein paar 
Kraftausdrücke befürchtete ich nicht. 

Dass ich, wie man so schön sagt, das Pferd von hinten 
aufzäumte, war mir durchaus bewusst. Ich hätte runter zu 
Godberg fahren müssen, um sie ankommen zu sehen. Aber 
es war wohl so, dass sich ein großes Stück Konrad 
Metzner gegen den unumstößlichen Beweis ihrer 
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Anwesenheit in seinem Haus wehrte. 
Auf Koskas Grundstück hatte sich in den letzten Stunden 

nichts verändert. Keine Spur von dem roten Golf, immer 
noch sämtliche Rollläden unten, was nicht bedeutete, dass 
sich nicht doch jemand im Haus aufhielt. Vielleicht hatte 
der Kleine Rex abgesetzt und war weitergefahren. 
Vielleicht hatten sie das Auto auch anderswo abgestellt. 
Eine geschlagene Stunde arbeitete ich mich unter dem 
Deckmäntelchen des einsamen Spaziergängers, der von 
einem menschlichen Bedürfnis überwältigt worden war 
und nicht unbedingt öffentliches Ärgernis erregen wollte, 
vom Zaun zum Bagger, weiter zum Tieflader, über das 
komplette Grundstück und um das Haus herum. Maren 
kam nicht, von Rex oder dem Schmalgesicht in 
Lederjacke sah ich nichts. Entweder interessierte es sie 
nicht, dass sich draußen jemand vergebens abmühte, seine 
Blase zu entleeren. Oder sie hielten es für ratsamer, sich 
abwesend zu stellen. 

Danach machte ich noch einen Abstecher zu Godberg. 
Das Garagentor war geschlossen. An sämtlichen Fenstern 
die Rollläden unten. Es gab nichts zu sehen. Also fuhr ich 
endlich heim. 

Ich wollte nur rasch meinen Wagen in die Garage 
fahren, die Hanne zusammen mit der Wohnung gemietet 
hatte. Dann wollte ich Oliver wecken und einem strengen 
Verhör unterziehen, mir den Ablauf des vergangenen 
Montags haarklein von ihm schildern lassen unter der 
Androhung, dass es für jede phantasievolle 
Ausschmückung mindestens drei Monate Stubenarrest und 
ein halbes Jahr Fernsehverbot gab. Aber in der Garage 
stand Hannes Fiat. 

Er stand exakt in der Mitte. Rechts und links, vorne und 
hinten war genügend Platz für einen Pulk Motorräder. 
Hannes Fiat einen Kleinwagen zu nennen, wäre bereits 
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maßlos übertrieben. Man hätte von seiner Sorte bequem 
zwei in der Garage unterbringen können. Sie hatte ihn vor 
Jahren überaus preisgünstig aus dritter Hand erstanden 
und fand seitdem, er reiche völlig für ihre 
Stadtrundfahrten und gelegentlichen Abstecher nach Köln. 

Ein paar Kinder aus der Nachbarschaft hatten den Fiat 
bereits mit der unschönen Bezeichnung Rostlaube belegt. 
Aber der TÜV-Prüfer war beim letzten Termin gnädig 
gewesen und hatte ihn noch einmal durchgelassen in der 
Ansicht, es sei Hannes Problem, wenn es ihr auf den Kopf 
regnete oder sie nasse Füße bekam. Rein technisch war 
das Vehikel so weit einsatzfähig, dafür sorgte mein 
jüngerer Bruder. Ludwig war beruflich als gelber Engel 
unterwegs, er arbeitete für den ADAC. 

Normalerweise stand der Fiat in der Nähe der Haustür 
geparkt, weil an ihm ohnehin nichts mehr zu verderben 
war. Weder saurer Regen, Hagelstürme, Taubenschwärme 
noch spielende Kinder konnten ihm einen Schaden 
zufügen, den er nicht bereits gehabt hätte. Mein Wagen 
dagegen war ziemlich neu, erst zwei Jahre alt, die 
Familienkutsche sozusagen. Technisch in Topzustand, in 
puncto Sicherheit ausgerüstet mit allem, was auf dem 
Markt war. Er hatte sogar Seitenairbags, Hannes Fiat hatte 
gar keine. Sie hatte mir sofort nach der Überführung den 
Platz in der Garage nicht nur überlassen, sondern förmlich 
aufgedrängt. Und jetzt stand der Fiat drin. Es war fast 
schon der Tritt in den Hintern. 

Hanne hatte den Fehdehandschuh aufgenommen. 
Irgendwie erleichterte mich das. So, wie der erste, 
paukenartige Donnerschlag einen durchatmen lässt, 
nachdem es zuvor stundenlang gewetterleuchtet und nur 
von Ferne gegrummelt hat. Das klingt vielleicht komisch 
in Anbetracht der Gesamtsituation. Aber wenn man meint, 
bis zum Hals in der Scheiße zu stecken, hat ein kräftiger 
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Schauer, der zumindest den Kopf freiwäscht, einiges für 
sich. 

Ich rechnete damit, einen Koffer oder eine Tasche mit 
ein paar Sachen vor der Wohnungstür zu finden. Vielleicht 
noch einen Zettel, auf dem stand, ich solle zusehen, wo ich 
bliebe. 

Meinen restlichen Kram könne ich in den nächsten 
Tagen abholen. 

Die Haustür war bereits abgeschlossen, wie sich das für 
ein anständiges Mietshaus gehörte. Ich stieg die Treppen 
hinauf zu unserer Wohnung. Vor der Tür stand nichts, 
aber man durfte auch nicht erwarten, dass eine betrogene 
Frau einem noch fürsorglich frische Wäsche für den 
nächsten Tag einpackte. Ich ging davon aus, die Tür sei 
von innen blockiert, ich müsse im Auto nächtigen und 
morgen früh zerknautscht zum Dienst. 

Wider Erwarten ließ sich mein Schlüssel jedoch 
einstecken und problemlos drehen. Die Tür war nicht 
einmal abgeschlossen. In der Diele empfing mich ein 
Geruch, der mir völlig neu war. Die gesamte Wohnung 
war damit aufgeladen. Ein süßlicher Duft, nicht allzu 
schwer, ein Hauch von Ambra und wilden Blüten. 
Genauso gut hätte Hanne einen roten Teppich ausrollen 
und mit Rosenknospen bestreuen können. Es war ein Duft 
wie ein Versprechen, sehr erotisch und sehr massiv. 

Hanne hatte den Kampf tatsächlich aufgenommen. Und 
sie kämpfte eben auf ihre Weise, saß auf der Couch im 
Wohnzimmer, frisch geduscht und geföhnt, von Kopf bis 
Fuß gesalbt und parfümiert, komplett geschminkt, was sie 
sonst nur zu ganz besonderen Anlässen tat. Ihre Kleidung 
war noch die gleiche wie am Nachmittag, dunkle Jeans, 
weiße Bluse. Nur war an der Bluse ein Knopf mehr offen 
als üblich. Und sie hatte Pumps angezogen. 
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Im ersten Moment dachte ich, bitte nicht. Ich war müde, 
deprimiert, frustriert und ausgelaugt von meinen 
krampfhaften Bemühungen, für Maren den feurigen 
Liebhaber auferstehen zu lassen. Hanne blätterte 
interessiert in einem Modekatalog, hielt kurz inne und 
schaute auf, als ich eintrat. Kein Wort zur Begrüßung, 
keine Frage, nur die Andeutung eines wohlwollenden 
Lächelns – ungefähr so, wie man einen streunenden Kater 
anlächelt, wenn er den Heimweg gefunden hat. Dann 
vertiefte Hanne sich wieder in den Anblick eines 
spitzenbesetzten Mieders. Ich blieb bei der Tür stehen und 
wartete. 

Nachdem sie jede Einzelheit des Mieders studiert hatte, 
was kaum länger als fünf Minuten dauerte, hob sie den 
Kopf erneut, lächelte auch wieder – durchaus freundlich, 
aber auch ein wenig besorgt. Ich wusste nicht, wie ich 
dieses Lächeln auslegen und was ich sagen sollte. Und 
Hanne sagte: «Du hast bestimmt noch nicht zu Abend 
gegessen, Konrad. Ich hab dir etwas Kartoffelsalat 
mitgebracht und zwei Paar Wiener Würstchen.» 

Es war noch verwirrender als die Wolke von Ambra und 
wilden Blüten, die tonnenschwer im Wohnzimmer hing. 
Sie musste in dem Zeug gebadet und die Möbel damit 
eingesprüht haben. Ich fragte mich, wo sie das an einem 
Sonntagabend herbekommen hatte, bis mir einfiel, dass 
parterre eine Kosmetikberaterin wohnte, die mit einem 
Köfferchen von Tür zu Tür pilgerte und auf diese Weise 
ihr Haushaltsgeld aufbesserte. Hanne hatte wohl bei ihr 
geklingelt. 

Ich schüttelte den Kopf. Und Hanne gab mir den Rest. 
«Es tut mir Leid, Konrad. Aber es wird nicht wieder 
vorkommen.» 

Das klang, als hätte sie mich betrogen. Ich schüttelte 
noch einmal den Kopf und lehnte mich an den Türrahmen. 
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Sie sprach unbeirrt weiter. «Ich habe ihnen gesagt, sie 
sollen dich in Ruhe lassen, dass du im Moment keine 
Moralapostel und keine Vorwürfe gebrauchen kannst. Da 
musst du alleine durch.» 

Großartig, wirklich phantastisch. Aber ich will nicht 
behaupten, sie hätte mit ihrer Großmut mein gesamtes 
Konzept über den Haufen geworfen. Ich hatte im 
Treppenhaus – mit der Befürchtung einer 
verbarrikadierten Tür – den Entschluss gefasst, notfalls im 
Hausflur lautstark den Verdacht einer Entführung zu 
äußern, um wenigstens vorübergehend von der frischen 
Fährte abzulenken und reingelassen zu werden. Natürlich 
wäre das feige gewesen, aber ein Held war ich nie. 

Ich holte einmal tief Luft und erklärte: «Das werde ich 
kaum schaffen, wenn ich mit meiner Vermutung richtig 
liege. Es könnte sein, dass Ella am vergangenen Montag 
entführt wurde. Und möglicherweise ist Maren daran 
beteiligt. So wie es aussieht, hat sie sich bei Alex 
einquartiert und fährt mit seinem Auto herum.» 

Hannes Blick bekam etwas Tadelndes, die Stimme einen 
Hauch von Strenge, als sie mir den ersten Vorgeschmack 
gab, wie das auf andere wirken musste. Sie klang fast, als 
hätte sie mit meiner Mutter geübt. «Hast du das nötig, 
Konrad? Ich meine, bist du wirklich darauf angewiesen, 
dich auf so erbärmliche Weise aus der Affäre zu ziehen?» 

Ich schüttelte erneut den Kopf und zählte auf, was dafür 
sprach. Viel war es zugegebenermaßen nicht. Ollis 
Geschichte und die Tatsache, dass er diesmal keinen 
kompletten Film erzählt, sondern es bei diffusen 
Andeutungen belassen hatte. Alex’ Nervosität und ein 
flüchtiger Eindruck über der Spanngardine des 
Küchenfensters, vielleicht nur eine Lichtspiegelung, der 
Omega und ein roter Golf, in dem ich meinte, den 
lebendigen Gegenpart einer Zeichnung von Oliver gesehen 
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zu haben. 
Hanne hörte ungläubig, misstrauisch und voller Abwehr 

zu. Als ich wieder schwieg, meinte sie: «Es hat überhaupt 
keinen Zweck, Oliver jetzt aus dem Schlaf zu reißen. Da 
wachsen Rex nur Drachenflügel. Wenn du von ihm etwas 
erfahren willst, warte bis morgen früh.» Erst danach gab 
sie sich eine winzig kleine Blöße. «Heißt das, du hast 
Maren gar nicht gevögelt?» 

Da war dieses leichte Zittern in ihrer Stimme. Und ich 
hätte so gerne im Brustton der Überzeugung gesagt: 
«Natürlich nicht, wo denkst du denn hin.» 

Aber ich senkte nur den Kopf. Und Hanne murmelte: 
«Schon gut. Ich hätte dir auch nicht geglaubt, wenn du 

jetzt nein gesagt hättest. Du hattest gestern früh Kratzer 
auf dem Rücken. Von mir waren die nicht. Ich hab ja in 
den letzten Tagen keine Gelegenheit bekommen und hatte 
es auch noch nie nötig, mich auf diese Weise 
einzuprägen.» 

Dann erhob sie sich, der Katalog blieb aufgeschlagen auf 
der Couch zurück. Inzwischen saß ich längst in einem 
Sessel. Hanne ging an mir vorbei zur Tür, aufrecht, stolz, 
unverwundbar, das Selbstbewusstsein der modernen 
jungen Frau wie einen Stacheldrahtzaun um sich gezogen. 
Bei der Tür drehte sie sich noch einmal um. «Was uns 
beide angeht, das klären wir, wenn ich mit Ella oder Alex 
gesprochen habe. Ich werde morgen runterfahren und 
nicht eher von der Tür …» 

«Bist du wahnsinnig?», fuhr ich sie an. «Hast du nicht 
verstanden, was ich sagte? Maren ist wahrscheinlich bei 
ihm. Du wirst überhaupt nichts tun. Das fehlt mir noch. 
Was da zu tun ist, überlassen wir Leuten, die etwas davon 
verstehen.» 

Hanne starrte mich aus zusammengekniffenen Augen 
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und mit gerunzelter Stirn an. Dann fetzte ein 
Donnerschlag durch das Wohnzimmer, der Blitz schlug 
direkt zu meinen Füßen ein. 

«Schrei mich nicht an! Was bildest du dir ein, du 
gemeiner Kerl? Willst du Oliver Konkurrenz machen? 
Erzählst mir eine haarsträubende Geschichte und denkst, 
ich nehme das hin? Da hast du dich aber geirrt. Damit ist 
die Sache nicht vom Tisch, damit nicht. Oder willst du mir 
weismachen, du hättest Maren aus lauter Diensteifer 
gevögelt? Für Schwerverbrechen bist du doch gar nicht 
zuständig. Das hättest du ihr mal sagen sollen.» 

Sie holte nicht einmal Luft zwischen den einzelnen 
Sätzen. 

«Wer bespitzelt denn hier wen? Hat sie sich nur nochmal 
an dich rangemacht, weil sie von Sven gehört hat, wer 
Olivers Vater ist? Da sollten wir uns aber fragen, ob sie 
von alleine auf die Idee gekommen ist. In Zuhälterkreisen 
ist es ja üblich, die eigene Freundin als Lustobjekt 
einzusetzen. Da spielt es keine große Rolle, ob man Geld 
dafür bekommt oder Informationen. Erhoffen sie sich 
Einblick in die Ermittlungen, falls es welche geben sollte? 
Sag ihr beim nächsten Mal, dass man beurlaubt wird, 
wenn man Tatverdächtige besteigt. Dann verliert sie 
garantiert das Interesse an dir und macht sich lieber an den 
Leiter vom KK elf ran.» 

Bevor ich dazu kam, über all das nachzudenken, drehte 
Hanne sich um, ging ins Bad und knallte die Tür hinter 
sich zu. Ich folgte ihr, öffnete die Tür wieder und wollte 
etwas sagen. Sie zerrte sich gerade die Jeans vom Leib. 
Die Pumps lagen bereits vor der Badewanne, ihre Bluse 
auf dem Toilettendeckel. Die Jeans flog in die Ecke neben 
der Waschmaschine. Sie stand vor mir in Büstenhalter, 
Slip und Strümpfen, die von weißer Spitze oben gehalten 
wurden. Das hatte ich auch noch nicht an ihr gesehen, aber 
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Ludwigs Frau trug solche Dessous, von ihr stammte 
wahrscheinlich auch der Katalog. 

«Pass auf, dass dir nicht die Augen aus dem Kopf 
fallen», zischte Hanne. «Dein Bedarf für heute dürfte doch 
gedeckt sein.» 

Dann drehte sie sich zum Waschbecken um, öffnete den 
Wasserhahn und erklärte dabei: «Ich hätte ohnehin eine 
Pillenpause machen müssen. Jetzt sparen wir auch noch 
die Kondome. Das trifft sich ganz gut, Gummis hasse ich. 
Bilde dir nicht ein, dass ich dich vor die Wahl stelle, sie 
oder ich. Ich werde dir nicht den Koffer vor die Tür 
setzen, wie deine Mutter es mir wärmstens empfohlen hat. 
Für eine Nutte räume ich doch nicht das Feld. Da müsste 
ich ja Prügel bekommen. Ich hab schließlich ein Kind und 
verdiene nicht die Welt. Tob dich ruhig aus, der Spaß 
kostet ja nichts. Ihre anderen Freier kommt das garantiert 
teurer.» 

Und all das ohne einen Blick. Ihre rechte Hand prüfte 
unentwegt die Wassertemperatur, wedelte hin und her, 
ungeduldig, herzergreifend. Eine Hand, die verzweifelt 
nach der Kante tastete, um nicht vollends abzustürzen. 
Endlich schien das Wasser richtig temperiert. Hanne 
beugte sich vor, warf sich zwei Hände voll ins Gesicht, 
verschmierte das ganze Make-up und reckte mir dabei ihr 
spitzenverpacktes Hinterteil entgegen. 

Wenn sie wild fauchend und mit gewetzten Krallen auf 
mich losgegangen wäre, hätte die Wirkung nicht 
durchschlagender sein können. Ich war nicht mehr müde, 
und unser Badezimmer war nicht sehr groß. Ich brauchte 
nur einen Schritt zu tun, dann stand ich hinter ihr und 
fasste mit beiden Händen zu. Sie stemmte sich mir 
entgegen und murmelte: «Wenn das Weib dich mit 
irgendwas angesteckt hat, bringe ich sie um.» 
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Montag, 2. Juni 


Kurz nach sechs bemühte ich mich, von Oliver zu 
erfahren, was nun genau sich eine Woche zuvor bei 
seinem Freund abgespielt hatte. Mit blanken Augen saß er 
vor seinem Teller und rührte sorgfältig sein Müsli um. 
Dass kleine Kinder frühmorgens immer gleich so hellwach 
sein müssen. Mit skeptischer Miene hörte er sich an, dass 
er mir alles sagen musste, nicht lügen, nichts dazuerfinden 
und nichts weglassen durfte. Die letzte Forderung war 
vermutlich überflüssig, weggelassen hatte er bisher 
äußerst selten etwas. Wenn doch, dann nur die Wahrheit. 
Aber die hatte ich ja ausdrücklich mit der ersten 
Forderung verlangt. 

«Und wenn der kleine Mann Tante Ella frisst?», gab er 
zu bedenken. 

«Kleine Männer fressen keine Frauen», sagte ich. «Und 
wir können dafür sorgen, dass Tante Ella auch sonst nichts 
passiert.» 

«Ganz bestimmt?» 
«Ja», behauptete ich. 
Er schob sich einen Löffel voll Müsli in den Mund und 

kaute bedächtig. Damit war er eine Weile beschäftigt. 
Dann erklärte er: «Aber der Papa von Sven hat gesagt …» 

«Der Papa von Sven hatte Angst», unterbrach ich ihn 
«Und mit Angst helfen wir Tante Ella nicht. Wenn man 
aus Angst vor bösen Menschen den Mund hält, ist das 
immer falsch. Dann kann kein Polizist die bösen 
Menschen verhaften. Du warst doch schon so mutig, hast 
mir ein Bild von Rex gemalt und erzählt, dass du dich 
hinter dem Zaun versteckt hast. Da kannst du mir auch 
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erzählen, was Rex und der kleine Mann gemacht haben.» 
Das leuchtete ihm ein. Er nickte, sich der Tragweite 

seiner Aussage voll und ganz bewusst. Eine halbe Stunde 
später hatte ich ein relativ klares Bild gewonnen. 
Demnach waren am vergangenen Montagnachmittag ein 
großer Mann mit Bart, ein kleiner Mann in einer 
Lederjacke und eine böse Frau bei Godbergs aufgetaucht. 
Fremde Leute, Olli hatte sie nie zuvor gesehen. Es waren 
ganz bestimmt nicht die Rocker gewesen. Und Onkel 
Manfred könne nicht einer der beiden Männer gewesen 
sein, meinte er. Onkel Manfred war ja ein Prolet und 
durfte Tante Ella nicht besuchen. Dass Ellas Bruder 
uneingeladen und mit Verstärkung aufgetaucht sein 
könnte, konnte Olli sich nicht vorstellen. 

Er hatte mit Sven im Garten gespielt. Das Arbeitszimmer 
von Alex lag wie das Wohnzimmer an der Rückseite des 
Hauses. Das Fenster war offen, davor gab es keine 
Gardinen. Man konnte problemlos in den Raum schauen, 
wenn man sich weiter hinten im Garten aufhielt. 

Oliver und Sven hatten kein Klingeln an der Haustür 
gehört. Sie wurden durch die Stimme von Alex 
aufmerksam. Er protestierte lautstark gegen ein Ansinnen 
der Besucher. Der große Mann brachte ihn mit einem 
Faustschlag ins Gesicht zum Schweigen. Ella rannte mit 
einem Aufschrei aus dem Zimmer, kam ins Wohnzimmer 
und stieß dort eine Vase um, die zerbrach. Ella blutete aus 
ihrem wehen Arm, wie das passiert war, wusste Olli nicht. 
Wahrscheinlich versuchte Ella zu fliehen. Doch der kleine 
Mann war ihr dicht auf den Fersen, bekam sie bei der 
Terrassentür zu packen und setzte ihr ein Messer an den 
Hals. 

Die Kinder bekamen Angst – auch wenn Olli steif und 
fest behauptete, er hätte keine gehabt. Sie zogen sich 
weiter in den Garten zurück. Hinter einer Gruppe junger 
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Tannen gingen sie in Deckung und verhielten sich still. Ihr 
Blickfeld war jetzt beschränkt auf die Terrassentür. 

Der große Mann, Alex und die böse Frau kamen ins 
Wohnzimmer. Der kleine Mann bohrte sein Messer in 
Ellas blutenden Arm. Sie schrie wieder. Alex sprach mit 
heftigen Gesten auf die beiden Männer ein. Was er sagte, 
war im Garten nicht zu verstehen. Die böse Frau trat ans 
Fenster neben der Terrassentür und schaute hinaus. Die 
Tannennadeln pieksten Sven in die Beine. Er kroch ein 
Stück aus seiner Deckung. Olli wollte ihn zurückziehen. 
Die böse Frau wurde aufmerksam, trat ins Freie und sagte: 
«Rex, da sind zwei Kinder im Garten, die holst du besser 
rein.» 

Ob diese Aufforderung an den großen oder den kleinen
Mann gerichtet war, blieb offen. Nach Ollis Überzeugung 
musste Rex der große sein – das größte Raubtier aller 
Zeiten. Und bevor einer der beiden Männer reagieren 
konnte, stürmte Alex ins Freie, hievte Oliver über den 
Zaun, trug ihm auf, schnell heimzulaufen und – um Gottes 
willen – zu schweigen, damit Rex nicht alle totmachte. 
Seinen Sohn klemmte Alex sich unter den Arm und ging 
mit ihm zurück ins Haus. 

Nur dachte Olli nicht daran, heimzugehen, wo es gerade 
richtig spannend war. Er bezog Posten im Vorgarten der 
Kremers, hockte sich hinter den niedrigen Lattenzaun und 
spähte aufmerksam durch eine Lücke. So wurde er Zeuge, 
wie die böse Frau Godbergs Haustür öffnete, die Straße 
entlangschaute und die Tür wieder zumachte. Kurz darauf 
verließen die beiden Männer mit der weinenden Ella das 
Haus. Die böse Frau griff nach Sven und wollte mit ihm 
zum Auto. 

Alex protestierte: «Der Junge bleibt hier, sonst spiele ich 
nicht mit.» 
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Da zeigte der kleine Mann auf die böse Frau und sagte: 
«Dann muss sie auch hier bleiben, halte ich ohnehin für 

besser. Hier tauchen garantiert bald die Bullen auf. Sie 
kann dafür sorgen, dass er keine Dummheiten macht.» 

Die Frau zeigte ihm einen Vogel und sagte: «Du spinnst 
wohl.» 

Und Rex sagte: «Keine Diskussion, der Vorschlag 
gefällt mir.» 

Weggefahren waren die beiden Männer mit Tante Ella 
dann in einem weißen Auto. So weit, so gut, vielmehr gar 
nicht gut. 

Hanne, die bis dahin schweigend zugehört hatte, 
ermahnte ihn, etwas schneller zu essen, und erkundigte 
sich mit einem Seitenblick in meine Richtung: «Wie sah 
die böse Frau denn aus?» 

Oliver dachte nach. Zeugenbefragung! Ein aktuelles 
Foto von Maren konnte ich ihm nicht vorlegen. Und für 
einen Fünfjährigen ist ein Mann ein Mann und eine Frau 
eine Frau. Er mag sie jederzeit wieder erkennen, doch 
wenn er Personen beschreiben soll, gibt es nur dick oder 
dünn, groß oder klein, jung oder alt. 

Aber dann kamen doch ein paar Anhaltspunkte. «Sie 
hatte eine weiße Hose an mit einem roten Gürtel drauf und 
ein rotes Hemd. Und sie hatte Haare wie Oma, aber keine 
Locken und bis hier.» 

Seine Hand zeigte Schulterlänge. Dreimal verdammt! 
Meine Mutter war seit Jahren ergraut und ließ sich die 
Haare regelmäßig aufhellen. Und die Kleidung, dieselben 
Sachen hatte Maren am vergangenen Dienstag im Hotel 
getragen, die Bluse gestern noch einmal. Es gab keinen 
Zweifel mehr – so gerne ich noch welche gehabt hätte. 

Ich überlegte, auch gleich noch mit Koskas ehemaligem 
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Geschäftsführer zu sprechen und bei ihm ein paar 
Informationen über den Hamburger Fiesling oder das 
lichtscheue Gesindel einzuholen, ehe ich nach Hürth fuhr. 
Doch zum einen war es früh am Tag, es bestand die 
Gefahr, dass Frau Pavlow sich noch daheim aufhielt, alles 
mithörte und es anschließend beim Lidl verbreitete, 
woraufhin es dann zwei Stunden später halb Kerpen 
gewusst und wohl ein Pilgerzug zu Koskas Grundstück 
eingesetzt hätte. 

Zum anderen war ich persönlich verwickelt und durfte 
niemanden befragen. Das mussten Kollegen übernehmen, 
die unvoreingenommen waren. Ich durfte nur noch mit 
Jochen sprechen und mit meinem Chef, Kriminalrat 
Eckert. Und wie ich ihm die Sache präsentieren sollte, 
wusste ich noch nicht. Alle Karten offen auf den Tisch 
oder die Kreuzdame im Ärmel behalten? Sobald ich 
Maren erwähnte, war ich draußen, wurde vermutlich 
beurlaubt und durfte nicht einmal darauf hoffen, von 
irgendeinem Kollegen zu erfahren, was vorging. Aber 
verschweigen durfte ich sie natürlich auch nicht. 

Es war ein elendes Gefühl. Die Frau, die mir Himmel 
und Hölle zur gleichen Zeit bereiten konnte, als Mittäterin 
in einem Entführungsfall zu etlichen Jahren hinter Gittern 
verurteilt. Keine Gefahr mehr für meinen Seelenfrieden. 
Im wahrsten Sinne des Wortes aus dem Verkehr gezogen. 
Ich wusste nicht, ob ich ihr das wünschte. Im Geist sah ich 
mich zum Telefon greifen. Der Verräter in den eigenen 
Reihen. Der letzte Liebesdienst. Nicht noch einmal zum 
Abschied, sieh nur zu, dass du Land gewinnst, am besten 
eins, das nicht ausliefert. 

Kurz nach acht saß ich am Schreibtisch und klärte ab, was 
sich ohne größeren Aufwand und richterliche Beschlüsse 
in Erfahrung bringen ließ. Der alte Koska war – wie meine 
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Mutter behauptet hatte – am 12. Oktober 2002 verstorben. 
Und seitdem galt sein Haus als unbewohnt. In den 
überprüfbaren Jahren vor seinem Tod hatte Marens Vater 
keinen Privatwagen mehr besessen. 

Auf die Firma waren immer noch drei Fahrzeuge 
zugelassen, ein Nissan, ein VW Polo und ein VW Golf 
Baujahr 92. Ob es sich bei diesem Golf um einen roten 
oder einen grauen handelte, war beim Straßenverkehrsamt 
nicht vermerkt. Die Lackierung eines Fahrzeugs wurde nie 
registriert, konnte man ja jederzeit umspritzen lassen. 
Aber das für den 92er ausgegebene Kennzeichen hatte ich 
am vergangenen Nachmittag an dem roten Golf gesehen, 
in dem der Schmächtige und der Bulle zu Koskas 
Grundstück unterwegs gewesen waren. Und ich hätte 
jeden Eid geschworen, dass Maren in exakt diesem Auto 
zum Klassentreffen gekommen war. 

So weit war ich, als Jochen zum Dienst kam. Mürrisch, 
unausgeschlafen und immer noch sauer auf mich, legte er 
wortlos eine Spesenabrechnung auf meinen Schreibtisch. 
Hundertzwanzig Euro, angeheftet war ein Bon aus dem 
Spielkasino Bad Neuenahr über zwanzig Euro für 
Getränke. 

«Was soll ich damit?», fragte ich. 
«Ich hatte kein Glück im Spiel», erklärte er. «Und das 

Bier ist da verdammt teuer.» 
«Dein Pech», sagte ich. 
«Nein, deins», widersprach Jochen. «Das wirst du mir 

aus deiner Privatschatulle erstatten. Immerhin war ich 
unterwegs, um festzustellen, ob du deinen Sohn in Zukunft 
wieder sorglos zu seinem Freund lassen kannst. Daraus 
wird wohl nichts. Es hat sich aber trotzdem gelohnt. – 
Ach, und noch was, ich erwarte, dass du dich bei Andy für 
den Anschiss von letzter Woche entschuldigst, der Junge 
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hat gute Vorarbeit geleistet.» 
«Andy?», fragte ich. Bislang war noch kein Kollege auf 

die Idee gekommen, Andreas Nießen zu duzen. 
«Wenn es ihm Spaß macht», sagte Jochen. «Es klingt 

amerikanisch, und er steht aufs FBI. Wir sind uns am 
Sonntagabend etwas näher gekommen und zum Du 
übergegangen.» 

In Bad Neuenahr waren sie gewesen, um die ominöse 
Katja aufzuspüren, von der Andreas Nießen letzten 
Montag gemeint hatte, sie habe Alex Godberg ein echtes 
Schmuckstück als Pfand überlassen und ein falsches 
zurückbekommen. Und sie hatten die junge Frau 
tatsächlich im Kasino angetroffen. 

Jochen hatte ein wenig Druck auf Katja ausgeübt. 
Vielleicht war sie auch nur gesprächig gewesen, weil ihr 
Freund sich in der Zwischenzeit eine neue Gespielin 
zugelegt hatte. Nun war sie nicht mehr so gut auf ihn zu 
sprechen, weil sie jetzt einen alten Knacker umgarnen 
musste, um Taschengeld zu bekommen. 

«Solche wie die wissen offenbar noch gar nicht, dass 
man für Geld auch arbeiten kann», sagte Jochen. «Aber 
das weiß ihr Verflossener vermutlich auch nicht. Er hat 
geerbt und nichts weiter zu tun, als das Geld auszugeben. 
Henning Grossert heißt er, besitzt zwei Sportwagen und 
eine Yamaha. Damit waren sie am fünften Mai bei 
Godberg – in Motorradkluft. So ist dein Kleiner wohl auf 
die Hell’s Angels gekommen.» 

Henning Grossert hatte auch Ende April Godbergs 
Wagen mit einem Hammer bearbeitet. Dabei war Katja 
zwar nicht gewesen, aber er hatte ihr davon berichtet – 
und den Einsatz erst mal für erfolgreich gehalten, weil 
Alex daraufhin scheinbar das von Katja in Zahlung 
gegebene Schmuckstück herausrückte. Nur war das edle 
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Teil Grossert etwas schwerer oder heller vorgekommen. 
Er hatte es von einem Juwelier begutachten lassen und 
sich anhören müssen, da habe man ihm eine Imitation 
angedreht. 

Die hatte Grossert dann am fünften Mai vor Godbergs 
Füße beziehungsweise in den Garten geworfen und 
gebrüllt: «Damit kannst du Weiber aufs Kreuz legen, mich 
nicht!» Vollständig hatte Olli den Dialog also nicht 
wiedergegeben. Und der kleine Unterschied machte eine 
Menge aus. 

Mit Katjas Angaben stand nun unwiderruflich fest, dass 
es sich beim Corpus Delicti um das Smaragdcollier 
handelte, für das seit letztem Montag die Auktion bei ebay 
lief. Das Höchstgebot stand inzwischen bei 
fünfundvierzigtausend. Und Jochen warf die Frage auf, ob 
Godberg das Original oder die Imitation anbot. 

«Katja wusste nicht, was aus den Verhandlungen 
geworden ist. Aber wenn er ein bisschen Grips im Schädel 
hat, hat er das echte zurückgegeben, um seiner Frau 
weitere Unannehmlichkeiten zu ersparen. Und dann 
versucht er jetzt, irgendeinen arglosen Menschen zu 
bescheißen. Sein Onkel soll heute aus dem Urlaub 
kommen, den kaufe ich mir als Ersten. Danach schicke ich 
Godberg die Kollegen von der Wirtschaft vorbei. 

Dann dürfte es mit der Kinderfreundschaft Essig sein. 
Aber da kann ich kein Auge mehr zudrücken. Wer weiß, 
wie lange er das Spiel schon treibt. Einen Goldschmied in 
der Familie hat er ja nicht erst seit April.» 

«Nicht so schnell», sagte ich. «Da ist noch eine blöde 
Sache.» 

Natürlich war Henning Grossert ein Strohhalm, doch 
sich daran festzuhalten, rettet einen nicht vor dem 
Ertrinken. Olli hatte doch ausgeschlossen, dass es letzte 
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Woche noch einmal die Rocker gewesen waren. Ich zählte 
Punkt für Punkt auf. Marens Erscheinen beim 
Klassentreffen, ihre nachweislich falschen Behauptungen 
zum Tod ihres Vaters, ein roter Golf mit eingedellter 
Fahrertür, der mal mit HH und mal mit BM im 
Kennzeichen fuhr, eine Zeichnung in einem Malbuch und 
die Frühstücksunterhaltung mit Oliver. Ich erwähnte auch, 
was bei Vaters Geburtstag alles zur Sprache gekommen 
war, Beischlafdiebstahl und mehrere Gefängnisaufenthalte 
in den USA. 

Wie Hanne am vergangenen Abend hörte auch Jochen 
ungläubig und misstrauisch zu. Als ich zum Ende kam, 
fragte er: 

«Was denn, ist die Tussi diesmal nicht nur zum Ficken 
hier? Oder fickt sie gleichzeitig einen erfolgreichen 
Geschäftsmann, der mit den Gesetzen auf Kriegsfuß steht? 
Das ist aber ein herber Schlag für dein Selbstbewusstsein. 
Wie steckst du das weg?» 

Dann ersparte er sich und mir weiteren Sarkasmus, was 
aber nicht bedeutete, dass er einer Meinung mit mir war. 
«Blöde Sache», stimmte er mir zu. Damit meinte er 
hauptsächlich meine drei Aufenthalte in Kölner 
Hotelzimmern. «Ich hätte dich wirklich für klüger 
gehalten. Muss denn erst wieder alles den Bach 
runtergehen, ehe du zur Vernunft kommst?» 

Was den Rest anging, war er mehr als skeptisch. 
Entführung. Ein Messer an Ellas Hals. Er kannte Olivers 
blühende Phantasie, hatte sich anlässlich unserer 
gemeinsamen Kaffeenachmittage oder Grillabende schon 
etliche Geschichten anhören müssen. Wobei sich 
außerdem die Frage stellte, ob mein Sohn diesmal der 
wahre Urheber war. Hätte ja sein können, dass ich ihn 
vorschob, um Maren eins auszuwischen, weil sie sich 
diesmal zusätzlich, vielleicht auch hauptsächlich einen 
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Sonnyboy leistete. 
«Das kannst du ausschließen», sagte ich. 
«Was?», fragte Jochen. «Dass sie mit Alex in die Kiste 

springt oder dass du ihm das nicht gönnst?» 
«Letzteres», sagte ich. 
Jochen zuckte mit den Achseln. «Gut, schließe ich das 

aus. Aber ich muss trotzdem nicht glauben, dass die Koska 
bei ihm ist, um zu verhindern, dass er die Polizei 
einschaltet. Dass du sie in einem Omega gesehen haben 
willst, beweist noch gar nichts. Davon gibt es bestimmt 
mehr als einen. Was das Hamburger Kennzeichen am Golf 
angeht, in der Nacht hattest du einiges intus und warst der 
Meinung, sie käme geradewegs aus Hamburg. Da sieht 
man schon mal Dinge, die nicht da sind. Was haben wir 
sonst noch? Rote Blusen. Dürfte es auch in rauen Mengen 
geben. Vielleicht ist Grosserts neue Gespielin weißblond. 
Wenn überhaupt was dran sein sollte an Olivers 
Geschichte, sollten wir erst mal in die Richtung schauen.» 

Da hatte er nun seinen Sonntagabend mit Frau und 
Tochter geopfert und einen möglichen Übeltäter 
ausgemacht, den wollte er so schnell nicht aufgeben. Was 
ich vorgebracht hatte, war eine Fünfzigprozentsache, eher 
zwanzig Prozent, gestützt auf die Aussage eines 
fünfjährigen Knaben, der im Neffelbach schon weiße Haie 
gesehen und ET mit Kleingeld ausgeholfen hatte. 

«Oliver hat beteuert, dass es fremde Leute waren. Und 
ich glaube ihm, es ist eine Sache der Logik. Wenn es doch 
Grossert mit Anhang gewesen wäre, hätte Godberg seine 
hilflose Frau nicht mit zwei Männern wegfahren lassen 
müssen. Es hätte gereicht, das echte Collier 
rauszurücken.» 

«Vielleicht war Grossert damit nach all dem Ärger nicht 
mehr zufrieden», meinte Jochen. «Oder es sind noch 
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andere beschissen worden, und einer von denen hat Ella 
als Pfand genommen. Es gibt tausend Möglichkeiten. Aber 
inzwischen dürften sie sich geeinigt haben. Vielleicht ist 
Ella längst wieder zu Hause. Bedenk mal die Zeit, eine 
Woche, und Godberg hat nichts unternommen.» 

«Wie soll er denn, wenn ständig jemand in seiner Nähe 
ist?» 

Jochen grinste. «Das ist doch mal ein Argument. Und es 
spricht gegen die Koska. Wenn die bei ihm wäre, hätte er 
nämlich am Dienstagnachmittag, am Freitagabend und 
gestern sehr wohl um polizeiliche Hilfe bitten können, 
oder sehe ich das falsch?» 

«Hättest du das riskiert an seiner Stelle?», fragte ich. 
«Kennst du einen Kollegen, der sich mit einer 

telefonischen Auskunft zufrieden gibt? Die rücken an, um 
ein Mitglied der Bande zu kassieren. Daraufhin tauchen 
die beiden Komplizen ab, und du siehst deine Frau nie 
wieder.» 

Frustriert von meinem Beharren schürzte Jochen die 
Lippen. «Ich glaube, du hast genau wie dein Olli einen 
Film zu viel gesehen. Godberg hat selbst eine Menge zu 
verbergen, das wird viel eher der Grund sein, uns 
rauszuhalten. Warum hast du dich nicht mal bei der 
Putzfrau erkundigt?» 

Ihre Telefonnummer stand in der Akte. Jochen erreichte 
sie in ihrer Wohnung und erhielt die Auskunft, Alex habe 
letzten Montagabend seinen Hausschlüssel abgeholt und 
erklärt, vorerst werde sie nicht gebraucht. Ella sei mit dem 
Sohn wieder zur Schwester gefahren. Er selbst müsse auf 
eine längere Geschäftsreise. Bei Ellas Schwester in 
Frankfurt konnten wir nicht nachfragen. Um ihre 
Telefonnummer in Erfahrung zu bringen, hätten wir erst 
einmal wissen müssen, wie sie mit Familiennamen hieß. 
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Aber es gab ja noch den Bruder, der so bereitwillig jeden 
Zoff auf seine Kappe genommen hatte und nun bei 
Hammerangriff und Armbruch widerlegt war. 

Damit könnte man Manfred Anschütz in die Zange 
nehmen, meinte Jochen, griff erneut zum Telefon, um von 
dem Entsorgungsunternehmen zu erfahren, wo er Ellas 
Bruder heute beim Mülleinsammeln finden könne. 
Nirgendwo. Er hatte letzte Woche Urlaub genommen – 
wegen eines Unglücksfalls in der Familie. 

«Besuche ich ihn eben zu Hause», sagte Jochen und 
brach auf, kam aber nach zwei Stunden unverrichteter 
Dinge zurück. Ihm war nicht geöffnet worden. Ob sich 
jemand in der Wohnung aufgehalten hatte, war nicht 
feststellbar gewesen. «Die sind auf Tauchstation 
gegangen», meinte er und klang dabei ein wenig 
nachdenklich. 

Nun ersatzweise mit Koskas ehemaligem 
Geschäftsführer zu sprechen, brächte uns nicht weiter, 
fand er. Fred Pavlow könne ja höchstens etwas über 
lichtscheues Gesindel, aber nichts über Ella Godbergs 
Verbleib erzählen. Dass ich bei Hamburger Behörden 
Erkundigungen über Maren einzog, hielt Jochen auch 
nicht für klug. 

«Darum kümmere ich mich, wenn es notwendig werden 
sollte. Du lässt die Finger davon. Jetzt sehen wir erst mal 
zu, dass wir risikolos in Erfahrung bringen, ob Godberg 
momentan alleine zu Hause ist oder nicht. Ich fahre heute 
Abend hin. Was für ein Glück, dass du letzten Dienstag 
Andy nach Kerpen gescheucht hast. Er wurde vielleicht 
gesehen. Ich war nicht mehr da. Probieren wir es erst mal 
so, ehe du dich beim Chef in die Nesseln setzt. Wenn für 
uns kein Handlungsbedarf besteht, wird Godberg mir den 
Puls fühlen. Ansonsten kann er mir notieren, in welcher 
Klemme er steckt.» 
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«Du glaubst nicht im Ernst, dass er dir öffnet, wenn 
jemand bei ihm ist», sagte ich. 

«Doch.» Jochen war zuversichtlich. «Dir hat er am 
Samstag ja auch die Tür aufgemacht. Es wird dich nur 
eine Kleinigkeit mehr kosten als mein Ausflug ins Kasino. 
Aber jetzt geht es ja auch um entschieden mehr. Hast du 
auch nur einen blassen Schimmer, was auf dich zukommt, 
wenn du mit deinem Verdacht richtig liegst? Dann geht 
die Sache nach Köln, und die werden dich auseinander 
nehmen. Am Ende heißt es noch, du hättest der Koska 
erzählt, was bei Godberg zu holen ist.» 

Über diesen Aspekt hatte ich noch nicht nachgedacht. 
Für den nächsten Schritt benötigte Jochen die 
Unterstützung von Andreas Nießen. Sein neuer Duzfreund 
brauchte nur ein paar Sekunden, um Godbergs E-Mail-
Adresse ausfindig zu machen und zu verhindern, dass der 
Polizeicomputer einen verräterischen Hinweis auf den 
tatsächlichen Absender gab. 

Jochen verfasste eine Botschaft, die seiner Meinung 
nach Godberg davon überzeugen müsste, dass er dieses 
Gesprächsangebot nicht ausschlagen dürfe. Er gab sich als 
Henning Grossert aus und verdrehte die Tatsachen ein 
wenig. Erinnerte an den Tag, an dem Alex ihm ins Auto 
gefahren sei, und bekundete sein Interesse an einem 
Meißener Figürchen, Geschenk für die Frau Mama. Seinen 
Besuch kündigte er für acht Uhr abends an. Tagsüber war 
ja noch eine Menge mehr zu tun. 

Ich fuhr um halb sechs nach Kerpen, zog am Automaten 
fünfhundert Euro, ungefähr so viel hatte die Figur 
gekostet, die Olli zerdeppert hatte. Ich fuhr auch nochmal 
heim, aber essen konnte ich nichts. Hanne hatte keine Lust 
zu kochen. Der mir zugedachte Kartoffelsalat stand ja 
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noch im Kühlschrank. Olli bekam ein Paar Wiener 
Würstchen mit einem Butterbrot, sie nahm sich das zweite 
Paar und den Salat. Als sie sich an den Tisch setzten, 
verließ ich die Wohnung wieder. Gesprochen hatten wir 
keine drei Sätze. 

Ich konnte Hanne nicht erklären, dass ich noch nicht 
beim Chef gewesen war und es sich nicht um eine 
offizielle Aktion handelte. Jochens düstere Prognose 
bezüglich des Verdachts, der bei anderen entstehen 
könnte, lag mir wie ein Stein im Magen. Wenn es so weit 
käme, wie sollte ich beweisen, dass ich nicht mit Maren 
über Godberg gesprochen hatte? Ein zwielichtiger 
Geschäftsmann, der um die Polizei lieber einen Bogen 
machte, in dessen Haus ein Vermögen herumstand oder ­
lag. Das wäre wirklich ein guter Tipp gewesen. 

Schon um sieben Uhr stellte ich meinen Wagen in einer 
Querstraße ab. Eine knappe Stunde lang schlich ich 
herum. Über den Feldweg und hinter den Gärten vorbei, 
immer darauf bedacht, harmlos zu wirken und von 
Godbergs Anwesen aus nicht gesehen zu werden. In einem 
der Gärten war ein Mann beschäftigt. Auf dem Feldweg 
behandelte ein Junge von vielleicht zehn Jahren sein 
Mountainbike wie ein bockiges Pferd. 

Die ganze Zeit hatte ich Ollis Stimmchen im Kopf. «Ich 
hab mich hinter dem Zaun versteckt. Da konnte mich 
keiner sehen.» Ich war sicher, dass Maren ihn sehr wohl 
gesehen hatte, als sie Godbergs Haustür öffnete und die 
Straße entlangschaute. Und dass ich nur aus dem Grund 
dreimal ins Hotel bestellt worden war. Das Nützliche mit 
dem Angenehmen verbinden. Wenn du wüsstest, was ich 
zwischen dem Stroh so alles in meinem Kopf habe, 
würdest du die Klappe nicht so weit aufreißen. Scheiße, 
Scheiße, dachte ich unentwegt, zu mehr reichte es nicht. 

Godbergs Haus lag – aus der Entfernung betrachtet – 
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friedlich und wie ausgestorben da. Um halb acht meinte 
ich, an einem der oberen Fenster ein kleines Kind 
auszumachen. Näher heran wagte ich mich nicht. 
Inzwischen war der eifrige Gärtner aufmerksam 
geworden. «He, Sie, suchen Sie was?» 

Ich erzählte ihm eine verworrene Geschichte von einem 
Schlüssel, den mein Sohn in dieser Gegend verloren haben 
müsse, und ging zurück zu meinem Auto. 

Um zehn vor acht hielt Jochen kurz bei mir an. Korrekt 
mit Anzug, Hemd und Krawatte bekleidet, sah er aus wie 
einer, der seiner Mutter teuren Nippes schenkte. Er nahm 
die fünfhundert Euro in Empfang und versuchte sich noch 
an einer Aufmunterung. «Nun lass den Kopf nicht hängen. 
In spätestens einer halben Stunde wissen wir, ob Alex 
dringend ein paar Spezialisten braucht, oder ob du dich 
umsonst aufgeregt hast. Na ja, völlig umsonst nicht.» 

Er grinste, steckte die Geldscheine ein und stieg wieder 
in seinen Kombi. Ich fuhr nach Hause. Und während 
Hanne sich erbarmte, mir zwei Spiegeleier briet und ich 
allein vom Geruch schon restlos satt war, versuchte 
Jochen sein Glück bei Alex. Doch es war scheinbar alles 
in bester Ordnung. 

Alex spielte bereitwillig mit, präsentierte sich als der 
Mann, den Jochen bei seinen Ermittlungen kennen gelernt 
hatte, überheblich, amüsiert und die Bemühungen der 
Polizei keinesfalls ernst nehmend. Er begrüßte «Henning 
Grossert» mit einem Bedauern für den Zusammenstoß 
ihrer Fahrzeuge und freute sich, dass dieses Missgeschick 
nun noch ein kleines, durchaus angenehmes Nachspiel 
hatte. Jochen kam sich ziemlich verarscht vor. 

Im Wohnzimmer sah es kahl aus. Keine Teppiche mehr 
auf dem Parkett, nur noch zwei Bilder an den Wänden. 
Das Kunstwerk von Uhr, das ich bei unserem Rundgang 
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nach dem Einbruch bewundert hatte, stand auch nicht 
mehr auf dem Schrank. Alex erklärte die Nacktheit 
ungefragt damit, er wolle auswandern und sei dabei, 
seinen Haushalt aufzulösen. 

Auf dem Wohnzimmertisch stand ein Figürchen bereit, 
aber dort konnte man nicht ungehört reden. Jochen 
versuchte es mit Zetteln, die er – bereits beschriftet – in 
der Jacketttasche trug. «Brauchen Sie Hilfe?» 

«Wo ist Ihre Frau?» 
Alex schüttelte nur den Kopf. Obwohl die Frage nach 

Ellas Aufenthaltsort damit nicht beantwortet war, machte 
er keine Anstalten, den Kugelschreiber zu ergreifen, den 
Jochen ihm hinhielt. Also behauptete Jochen, das 
Figürchen sei nicht ganz das, was er sich als Geschenk für 
die Frau Mama vorgestellt habe. Er wolle gerne selbst eins 
aussuchen. Er hoffte darauf, in den Keller geführt zu 
werden, da hätte er reden können. 

Den Gefallen tat Alex ihm jedoch nicht. «Viel Auswahl 
kann ich Ihnen leider nicht mehr bieten, Herr Grossert», 
sagte er. 

«Die besonders wertvollen Stücke liegen bereits für die 
Verschiffung eingepackt in Kisten. Aber die Gänseliesel 
wird Ihrer Frau Mutter bestimmt gefallen.» 

Die holte er dann alleine, setzte ordnungsgemäß einen 
Kaufvertrag auf, knöpfte Jochen mein Geld ab. Und das 
war’s. 

Eine Frau bekam Jochen nicht zu Gesicht. Allerdings 
hörte er zwei Stimmen aus dem oberen Stockwerk, die 
weinerliche eines Kindes und eine weibliche. Während 
sein Vater mit «Henning Grossert» im kahlen 
Wohnzimmer saß, wurde Sven im Obergeschoss 
aufgefordert, sich die Zähne gründlich zu putzen, ob von 
Maren oder einer anderen Frau, konnte Jochen nicht 
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feststellen. 
Er kam anschließend mit der Gänseliesel, dem 

Kaufvertrag und einem Aufnahmegerät zu mir, das er 
ebenfalls in einer Jacketttasche gehabt hatte. Kaum hatte 
er die Frauenstimme erwähnt, wollte Hanne zum Telefon. 
Sie hatte längst begriffen, dass es sich nicht um eine 
offizielle Polizeiaktion handelte, und nahm wohl an, 
Jochen unterstütze mich, wie er es vor neun Jahren getan 
hatte. 

«Das ist mir aber jetzt zu dumm. Ihr mit euren Faxen. 
Das konntet ihr mit Karola machen, mit mir nicht. Jetzt 
rufe ich an, und dann werden wir …» 

«Das wirst du auf gar keinen Fall tun», unterbrach ich 
sie. 

Hanne funkelte mich wütend an. Sie machte keine 
Anstalten, sich wieder zu setzen. «Warum nicht? Ich 
kenne Ellas Stimme. Wenn sie daheim ist, könnt ihr euch 
den Zirkus …» 

«Frau Godberg war es mit Sicherheit nicht», schnitt nun 
Jochen ihr das Wort ab. «Mit ihr habe ich mich 
unterhalten, ich hätte ihre Stimme erkannt.» 

Wir hörten das Band ab, mehrmals hintereinander. An 
einer bestimmten Stelle sagte Jochen jedes Mal: «Jetzt.» 
Aber so aufmerksam ich auch lauschte, ich hörte nur Alex 
reden. Hanne erging es nicht besser. 

«Da ist etwas faul», meinte Jochen. «Von 
Haushaltsauflösung und Auswanderung hätte er nicht ohne 
Not ausgerechnet dem Polizisten erzählt, der ihn der 
Hehlerei verdächtigt und mit dem Namen Grossert 
bewiesen hat, dass er einem Betrug auf die Spur 
gekommen ist. Und die besonders wertvollen Stücke in 
Kisten hat er irgendwie komisch betont. Ich schätze, er 
will nur nicht, dass wir uns einmischen.» 
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Jochen lotete unsere Möglichkeiten aus. Wir könnten 
uns um die neue Gespielin von Henning Grossert 
kümmern, das hielt ich für Zeitverschwendung. Wir 
konnten auch versuchen, etwas Licht in Marens Umgang 
zu bringen, ehe ich mich beim Chef als triebgesteuert 
outete. Rex, Clubbesitzer, Hamburger Fiesling und 
lichtscheues Gesindel, das war ziemlich vage. Und wozu 
gab es Standesämter, Einwohnermeldeämter, entlassene 
Geschäftsführer und Computer, mit denen sein neuer 
Duzfreund so vortrefflich umgehen konnte. 
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Dienstag, 3. Juni 


Jochen machte sich nach Dienstbeginn umgehend an die 
Arbeit, tatkräftig unterstützt von Andreas Nießen. Unser 
Internetfahnder betrachtete es als Abwechslung vom 
gewohnten Alltag. Möglicherweise eine Entführung. 
Vielleicht eine riesengroße Sache, die unsereins 
normalerweise nur aus gebührender Entfernung mitbekam. 
Ein Fall für psychologisch geschulte Spezialisten und 
andere Leute mit einschlägiger Erfahrung. Mit anderen 
Worten: ein Fall für die Kriminalhauptstelle Köln oder das 
LKA. 

Das heißt nicht, dass ich Jochens Vorgehensweise im 
Nachhinein kritisiere. Er überschritt keine Kompetenzen, 
fuhr nur nach Kerpen, um mit Fred Pavlow zu sprechen. 
Dass Andreas Nießen mit seinen Aktivitäten brutale 
Gangster aus ihren Löchern aufscheuchte und zum
Äußersten trieb, kann ich auch ausschließen. Er tat, was 
ich mir nach der Einladung zum Klassentreffen verkniffen 
hatte, holte ein paar Erkundigungen bei Hamburger 
Behörden und der Telekom ein – völlig legal. 

Maren war seit zwei Jahren ordnungsgemäß in der 
Hansestadt gemeldet und arbeitete auch als 
Immobilienmaklerin. Sie wohnte allerdings nicht an der 
Außenalster, sondern in einem preiswerten Randbezirk. 
Separate Firmenräume hatte sie nicht, ihr Büro musste 
sich in der Wohnung befinden. Von einer Eheschließung 
war nichts bekannt. 

Bis Februar war sie recht nobel motorisiert gewesen, 
hatte einen Mercedes besessen. Den hatte sie offenbar 
verkauft und fuhr seitdem ganz bescheiden einen VW Golf 
Baujahr 94, den sie der väterlichen Firma entnommen 
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hatte. Der Wagen war ordnungsgemäß in Hamburg 
zugelassen – mit dem Kennzeichen, das ich nach dem 
Klassentreffen gesehen hatte. 

«Die haben ihr das Auto wahrscheinlich abgenommen, 
damit sie keine Extratouren macht», mutmaßte Andreas 
Nießen. 

«Dann haben sie die Kennzeichen von dem 92er Golf 
angebracht, der noch auf die Firma zugelassen ist. Das 
erregt weniger Aufmerksamkeit als ein Auto mit einer 
Nummer von auswärts. Es fällt nicht mal bei einer 
Verkehrskontrolle auf, wenn nicht jemand ganz genau 
hinschaut. Zwei Jahre mehr oder weniger sieht man einem 
alten Golf nicht an.» 

Die! Damit waren Rex und der kleine Mann gemeint. 
Um etwas über die beiden Männer herauszufinden, hätte 
Andreas Nießen entschieden mehr Anhaltspunkte 
gebraucht. Die bekam er auch. Jochens Unterhaltung mit 
Fred Pavlow brachte uns einen sehr großen Schritt weiter. 

Koskas ehemaliger Geschäftsführer hatte bei allem, was 
ihm lieb und teuer war, versichert, mit keinem Menschen, 
auch nicht mit seiner Frau, über den unerwarteten Besuch 
eines Kriminalhauptkommissars zu reden. Gefreut hatte er 
sich, dass die Kripo die Koska-Tochter und ihren 
widerlichen Umgang mal unter die Lupe nehmen wollte. 
Bereitwillig hatte er Jochen alles erzählt, was er wusste. 
Und das deckte sich auch mit dem, was meine Mutter von 
sich gegeben hatte. 

Es hatte ja ständig Probleme mit Maren gegeben. Bis 
zum Tod ihrer Mutter hatte ihr Vater viermal 
Kautionsgelder in die USA schicken müssen. Da meldeten 
sich immer irgendwelche Rechtsanwälte, weil sie in 
Schwierigkeiten war. Sie nahm Männer aus, sollte einige 
sogar betäubt haben, um sie risikoloser bestehlen und 
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verschwinden zu können. 
Nach dem Tod der Mutter und den vier Monaten in der 

Heimat war es noch schlimmer geworden mit ihr. An allen 
Ecken und Enden der Welt trieb sie sich herum. 
Nirgendwo blieb sie lange. Ein Vermögen hatte sie ihren 
Vater gekostet, bis sie vor zwei Jahren nach Deutschland 
zurückkam und in Hamburg zu arbeiten begann. Ihr armer 
Vater hatte glauben wollen, sie habe sich die Hörner 
abgestoßen und sei nun zur Vernunft gekommen. Gewartet 
hatte er, immerzu gewartet, dass sie einmal zu Besuch 
käme, tat sie aber nicht. 

Im ersten Jahr rief sie nur an, wenn sie Geld brauchte, 
weil ihre Geschäfte schlecht liefen. Im zweiten Jahr 
verdiente sie dann entweder genug oder ließ sich aushalten 
von einem, der genug hatte. Bei jedem Anruf hatte sie 
ihrem Vater von der großen Liebe vorgeschwärmt. Einem 
überaus tüchtigen Menschen mit Namen Helmut 
Odenwald, den sie Papi gerne einmal persönlich 
vorgestellt hätte. Leider war ihre große Liebe zu 
beschäftigt für eine Fahrt nach Kerpen. Und alleine kam 
sie auch nicht. 

Erst als Fred Pavlow sie informierte, dass es mit ihrem 
Vater zu Ende ginge, ließ sie sich einmal daheim blicken. 
Wollte sich wohl ansehen, was vom Erbe noch da war. In 
einem Ferrari war sie vorgefahren und hatte bedauert, dass 
ihre große Liebe nicht abkömmlich gewesen sei. Aber 
immerhin stand der Beweis seiner Tüchtigkeit nun vor der 
Haustür. Die rote Protzkiste sollte Helmut Odenwald 
gehört haben. Leider war dieser überaus fleißige Mensch 
dann – laut Maren – nur zwei Tage nach dem Tod des 
alten Koska mit seinem Ferrari tödlich verunglückt. 

Damit hatte sie ihre Abwesenheit bei der Beerdigung 
ihres Vaters entschuldigt. Sie müsse sich in Hamburg 
ebenfalls um ein Begräbnis kümmern, fühle sich nach dem 
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schrecklichen Verlust von gleich zwei lieben Menschen 
binnen weniger Tage vor Trauer wie gelähmt und wisse 
gar nicht, wo ihr der Kopf stehe, hatte sie am Telefon 
verlauten lassen. 

Sie war aber gut genug beisammen, sofort ihre 
Interessen wahrzunehmen. Die Verwaltung der 
Mietwohnungen, die bis dahin Fred Pavlows Metier 
gewesen war, hatte sie umgehend nach Hamburg geholt 
und ihm sowie zwei weiteren Angestellten gekündigt. 
Nicht fristlos, wie meine Mutter meinte. Zum ersten März, 
dann sollte die Firma aufgelöst werden. Bis dahin sollten 
sie zusehen, den Gebrauchtwagenpark und die noch 
vorhandenen Baumaschinen zu verkaufen. 

Das war ihnen nicht ganz gelungen. Aber da Maren 
pünktlich zum ersten März die Schlösser an ihrem 
Elternhaus austauschen ließ, konnte niemand 
weiterarbeiten. Die Büroräume befanden sich im 
Erdgeschoss. Fred Pavlow war bis in den April hinein 
noch häufig zu seinem früheren Arbeitsplatz gepilgert, um 
zu sehen, was dort vorging, wer sich dort breit gemacht 
hatte. Und um Kniefälle zu tun. Er hatte schließlich fast 
zwanzig Jahre für die Firma Koska gearbeitet und meinte, 
er hätte das Recht auf eine Abfindung. Aber da war nichts 
zu machen. Die Woche über konnte er Sturm klingeln, es 
kam niemand an die Tür. Es brüllte nur manchmal jemand 
aus dem Innern des Hauses, er solle sich zum Teufel 
scheren, wenn ihm etwas an seinen Zähnen läge. 

An den Wochenenden hatte Maren ihm zweimal 
geöffnet, aber nicht mit sich reden lassen. Sie habe nichts 
zu verschenken, hatte sie einmal gesagt. Und beim zweiten 
Mal, er habe der Firma genug Schaden zugefügt und solle 
dankbar sein, dass man ihn nicht verklage. 

Dass er nach dem Tod des alten Koska ein bisschen in 
die eigene Tasche gewirtschaftet haben könnte, bestritt 
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Fred Pavlow vehement. Vielleicht den einen oder anderen 
Gebrauchtwagen etwas unter Wert verkauft. Er hatte eben 
von diesem Geschäft keine Ahnung gehabt und einmal so 
eine alte Rostlaube, die ohnehin niemand mehr gekauft 
hätte, an einen armen Schlucker verschenkt. 

Zu dem Fiesling aus Hamburg konnte Fred Pavlow nicht 
viel sagen, hatte ihn ja meist nur brüllen hören und war 
nicht einmal sicher, ob dieser widerwärtige Mensch 
tatsächlich aus Hamburg stammte. Das war nur eine 
Vermutung, weil sie dort wohnte. Gesehen hatte Fred 
Pavlow den Widerling nur ein einziges Mal, weit hinten 
im dämmrigen Hausflur, während er selbst im Sonnenlicht 
vor der Haustür stand. Da waren bloß die Konturen eines 
großen, kräftigen Mannes auszumachen gewesen. 

Ende April hatte Fred Pavlow auch einmal einen zweiten 
Mann auf dem Gelände gesehen. Leider nur flüchtig und 
aus einiger Entfernung, weil er sich nicht mehr aufs 
Grundstück traute, nur regelmäßig daran 
vorbeischlenderte, um zu sehen, ob nicht doch noch Autos 
gekauft und verkauft wurden. Der zweite Mann – es hätte 
auch ein Jugendlicher sein können – stand bei dem Nissan 
und bückte sich, als schaue er sich die Reifen an. Fred 
Pavlow hatte nur für zwei Sekunden einen Kopf über 
Autodächern gesehen und gedacht, es handle sich um 
einen Kaufinteressenten. 

Eventuell bei der Erstellung von Phantombildern 
behilflich zu sein, traute Fred Pavlow sich nicht zu. An das 
Kennzeichen des Ferrari, in dem Maren kurz vor dem Tod 
ihres Vaters angereist war, erinnerte er sich auch nicht 
mehr. Es war eine Hamburger Nummer gewesen, das 
wusste er noch. 

Damit und mit dem Namen Helmut Odenwald ließ sich 
etwas anfangen. Andreas Nießen brauchte nur wenige 
Minuten, um in Erfahrung zu bringen, dass Marens große 
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Liebe keineswegs im Oktober 2002 bei einem 
Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Helmut 
Odenwald war bislang auch nicht beerdigt worden. Der 
Ferrari stand seit Monaten ohne eine Schramme auf einem 
Gelände, zu dem nur LKA-Beamte Zutritt hatten. Und sein 
Besitzer stand auf der Fahndungsliste, leider ohne Foto. 

Einiges von dem, was Maren mir über Rex erzählt hatte, 
traf auf Helmut Odenwald zu. Er war zwei Jahre jünger als 
sie und hatte – jedenfalls bis Oktober – an der Außenalster 
gewohnt. Inhaber eines Clubs war er jedoch nicht 
gewesen, nur ein Strohmann, wie das LKA Hamburg es 
ausdrückte. 

Den Anruf dort ließ Andreas Nießen sich nicht streitig 
machen. Er wurde dreimal weiterverbunden und geriet 
dann an einen Beamten, der zwar etwas gönnerhaft, aber 
sehr auskunftsfreudig war. Geschäftsführer eines so 
genannten Saunaclubs war Helmut Odenwald gewesen, 
Rotlichtmilieu. Die Besitzverhältnisse waren diffus. Das 
LKA hatte eine Gruppe von osteuropäischen Staatsbürgern 
im Visier, die lieber im Hintergrund blieben. Seit über 
einem Jahr wurde diese Gruppe schon observiert, weil sie 
im Verdacht stand, mit Rauschgift, Waffen und Menschen 
zu handeln und den Club nur zu betreiben, um darin einen 
Teil ihrer Schmuggelware, nämlich junge Frauen aus 
Russland, arbeiten zu lassen und den Einkünften aus 
anderen illegalen Geschäften einen einigermaßen soliden 
Anstrich zu verpassen. 

Da mochte Odenwald gedacht haben, seine Bosse 
verdienten mehr als genug. Laut Aussage eines Barkeepers 
– ja, eine Bar gab es auch, nach einem Saunagang war 
man ja durstig – hatte Odenwald die Herren aus Osteuropa 
bei den Abrechnungen tüchtig beschummelt und war 
verpfiffen worden. Von einer jungen Russin namens 
Tamara, die sich illegal in Deutschland aufgehalten und in 
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der Sauna gearbeitet hatte. Odenwald sollte Tamara 
ziemlich mies behandelt haben, Prügel und mehrfache 
Vergewaltigung, einarbeiten nannte man das in dem 
Gewerbe. 

Tamara war Mitte Oktober zuletzt gesehen worden. 
Anfang November hatte man ihre in ziemlich viele 
Einzelteile zerlegte Leiche aus der Elbe gefischt. «Die war 
zu Hundefutter verarbeitet», hieß es wörtlich. Ob Helmut 
Odenwald etwas mit dem entsetzlichen Tod der 
bedauernswerten jungen Frau zu tun hatte, war nicht 
hundertprozentig gesichert. Bei einer Prostituierten kamen 
auch noch andere Täter infrage. Aber da er zum gleichen 
Zeitpunkt aus Hamburg verschwunden war wie sie, hätte 
man sich doch gerne einmal mit ihm über Tamara und 
noch lieber über die Machenschaften der wahren 
Clubbesitzer unterhalten. 

Ob Helmut Odenwald auf den markigen Spitznamen Rex 
gehört hatte, konnte der LKA-Beamte Andreas Nießen 
nicht sagen. Und erst nach dieser Frage wunderte er sich 
über das Interesse einer kleinen Polizeidienststelle an 
solch einem Kaliber. Wie hatten wir denn von Odenwald 
erfahren? Hatten wir auch Probleme mit den Russen? Wo 
saßen wir überhaupt? 

Hürth, wo war das? Im Erftkreis. Und wo lag der? In der 
Nähe von Köln. Ach so, am Rhein. Nein, an der Erft. Das 
war kein Vergleich zur Elbe und sagte dem Nordlicht 
geographisch nicht viel. 

Dass Helmut Odenwald sich eventuell in unserem 
Zuständigkeitsbereich aufhalten könnte, hielt er für 
ausgeschlossen. Er lachte richtig herzhaft. Nicht jeder, der 
Ferrari fuhr, hatte etwas mit Kerpen zu tun. Odenwald sei 
entweder von seinen Bossen zur Rechenschaft gezogen 
und gründlicher entsorgt worden als die junge Russin. 
Oder er habe sich ins Ausland abgesetzt, Südamerika 
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vielleicht. Jeder andere Boden wäre für ihn verdammt heiß 
gewesen. Die Russenmafia hatte einen langen Arm. 

Jochen war um einiges kleinlauter geworden. «Kannst 
du dir vorstellen, dass sie sich mit so einem Kerl 
eingelassen hat?» 

Ich konnte sehr wohl – mit der Erinnerung an ihre 
Blutergüsse. Aber ich wollte nicht, weil es plötzlich eine 
Dimension bekommen hatte, von der ich mich erschlagen 
fühlte. Eine zu Hundefutter verarbeitete junge Frau. Weil 
ich meinen Sohn hinter einem mickrigen Lattenzaun 
hocken sah. Und Ella Godberg wurde von zwei Männern 
in ein weißes Auto gezwungen. 

«Was machen wir jetzt?», fragte Jochen lustlos. 
Die Antwort darauf erübrigte sich. Ich musste sofort zum 

Chef. Doch ehe ich gehen konnte, klingelte das Telefon 
auf meinem Schreibtisch. Ich nahm ab und hörte ein 
dunkles, kitzelndes: «Hallo, Konni.» Darauf folgte ein 
sinnliches Lachen, das die Härchen auf meinen 
Unterarmen aufrichtete. Aber Lust war das bestimmt 
nicht. «Nicht böse sein, dass ich dich doch wieder auf der 
Arbeit anrufe. Ich kann dich ja sonst nicht erreichen. Hast 
du ein bisschen Zeit heute Abend?» 

Ich räusperte mich erst einmal, schaute mit einem 
zweifelnden Blick zu Jochen, der mich mit kaum 
verhohlener Spannung musterte und lautlos die Frage 
formulierte: «Sie?» 

Als ich kurz nickte, veränderte sich seine Miene. Ich 
meinte, seine Gedanken lesen zu können. Na los, du 
Trottel, bleib am Ball. Oder bringst du das jetzt nicht 
mehr? Wer bespitzelt wen, dachte ich und fragte ins 
Telefon: «Wann?» 

«Um acht?», fragte sie. 
«Kann ich einrichten», sagte ich. «In welchem 
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Zimmer?» 
«Sag ich dir, wenn ich es weiß», erklärte sie. «Ich 

kümmere mich sofort darum. Wie lange bist du im Büro?» 
«Bis um fünf, schätze ich.» 
«Dann mach dir noch einen geruhsamen Nachmittag», 

empfahl sie, bevor sie die Verbindung unterbrach. 
Ich schaute Jochen an. «Ich weiß nicht, ob das richtig 

ist.» 
Das wusste er auch nicht. Und unser Vorgesetzter, mit 

dem ich anschließend sprach, wusste es noch weniger. 

Wenn ich befürchtet hatte, mich eventuell lächerlich zu 
machen oder umgehend aus dem Dienst entfernt zu 
werden, erwies sich diese Furcht als unbegründet. Es gab 
kein abfälliges Grinsen und keine Vorwürfe, nur eine 
Viertelstunde lang geduldiges Zuhören. Dann meinte 
Kriminalrat Eckert höflich, aber sehr distanziert: «Mir ist 
kein Fall bekannt, in dem eine an einer Entführung 
beteiligte Person zurückblieb, um die Angehörigen zu 
überwachen.» 

«Es ist aber eine effiziente Methode», sagte ich. 
Kriminalrat Eckert gestattete sich ein kleines Lächeln. 
«Aber bedenken Sie das Risiko.» 
«Für wen?» Der Gedanke kam mir erst jetzt, aber ich 

hatte ja vorher auch keine Ahnung gehabt, wer Rex sein 
könnte. 

«Für die zurückbleibende Person oder für das Opfer und 
die Angehörigen? Wo ist für mich als Täter ein Risiko, 
wenn ich nicht beabsichtige, Zeugen zurückzulassen?» 

«Nun mal langsam», meinte Kriminalrat Eckert. «Bevor 
wir über Mord und Totschlag nachdenken, sollten wir erst 
einmal sicherstellen, ob überhaupt und zu welchem Zweck 
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sich Frau Koska bei Herrn Godberg aufhält.» 
«Das herauszufinden, haben wir gestern Abend doch 

schon vergebens versucht», erinnerte ich. 
Kriminalrat Eckert presste kurz die Lippen aufeinander, 

zitierte Jochen vor seinen Schreibtisch und ließ sich das 
Tonband mit Godbergs Stimme vorspielen. Anschließend 
trommelte er die erste Garde des für Schwerkriminalität 
zuständigen KK 11 zusammen. Thomas Scholl, vom 
Wesen her ein Mann wie Jochen, nur etwas jünger, und 
Helga Beske. Sie war Mitte vierzig und machte den 
Eindruck einer netten Tante, die den Kindern vor dem 
Einschlafen Märchen erzählt. Aber das täuschte. Sie ließ 
sich lieber etwas erzählen, und wenn man dabei auch nur 
ein bisschen schwindelte, lernte man die nette Tante von 
einer ganz anderen Seite kennen. Und den Leiter des KK 
11, Rudolf Grovian. 

Er war ein Mann mit Erfahrung, hatte die fünfzig 
überschritten, schon einiges erlebt und sich auch schon 
einiges rausgenommen. Manche sagten, er sei ein sturer 
Hund. Wenn er sich seine Meinung einmal gebildet hatte, 
ließ er sich so leicht nicht mehr davon abbringen. Vor ein 
paar Jahren hatte er die Ermittlungen in einem Mordfall 
geführt, der für einiges Aufsehen gesorgt hatte. Am Otto-
Maigler-See war ein Mann erstochen worden, von einer 
jungen Frau, die dem Anschein nach nicht das geringste 
Motiv für die Tat gehabt hatte. Alle hielten sie für 
geisteskrank, sogar ihr Anwalt und der von der 
Staatsanwaltschaft eingeschaltete psychologische 
Sachverständige, der einen ausgezeichneten Ruf genoss. 

Aber was kümmerte Rudolf Grovian der ausgezeichnete 
Ruf eines Experten? Er hielt die Täterin eben nicht für 
geisteskrank und ließ nicht eher locker, bis er allen 
bewiesen hatte: Es war nur ein Moment von geistiger 
Umnachtung gewesen. Einen Gefallen hatte er der jungen 
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Frau damit nicht getan. Sie war wegen mangelnder 
Schuldfähigkeit zum Tatzeitpunkt gar nicht erst vor 
Gericht gestellt worden und hatte kurz nach ihrer 
Entlassung aus der Psychiatrie versucht, sich 
umzubringen. 

Seitdem wurde hinter seinem Rücken gemunkelt, er 
kümmere sich sehr intensiv darum, dass die junge Frau 
wieder Freude am Leben fand, weil er bei seiner 
Angetrauten seit langem nur noch unter «fernen liefen» 
rangierte. Aber was man über ihn und seine Privatsphäre 
tuschelte, berührte ihn an keiner Stelle. 

Die erotischen Abenteuer eines Kollegen dagegen 
schienen ihm sauer aufzustoßen. Aber die hatten ja auch 
einen äußerst unangenehmen Beigeschmack. Kriminalrat 
Eckert umriss meinen Verdacht. Jochen musste noch 
einmal ausführlich berichten und kassierte im Anschluss 
von Rudolf Grovian die Zigarre, die der Chef nicht verteilt 
hatte. Was bildeten wir uns denn ein? Kleiner 
Freundschaftsdienst, private Gefälligkeiten? Das käme bei 
den Kölner Kollegen gut an, wenn man sie hinzuziehen 
musste. Aber musste man? 

Dann wurde erst mal ausgiebig über Godbergs Nebenjob 
und sein Verhalten am gestrigen Abend diskutiert. Da 
hatte er schließlich mit einem Polizisten in seinem 
Wohnzimmer gesessen. Aber er hatte weder 
Schweißausbrüche bekommen noch hatten ihm beim 
Ausfüllen des Kaufvertrags für die Gänseliesel die Hände 
gezittert um das Leben seiner Frau. Im Gegenteil, von 
Haushaltsauflösung und Auswanderung hatte er erzählt. 

«Dreister Kerl», meinte Rudolf Grovian. «Er hat sich 
wahrscheinlich köstlich über Sie amüsiert. Aber gehen wir 
sicherheitshalber mal vom allerschlimmsten Fall aus. 
Könnte ja sein, dass er mit den besonders wertvollen 
Stücken seine Frau gemeint hat und nicht will, dass wir 
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uns einmischen. Einer wie Godberg traut uns nicht viel 
zu.» 

Er wies Jochen an, dafür zu sorgen, dass mein 
Schreibtisch besetzt wurde, weil noch ein Anruf von 
Maren ausstand. 

«Wenn die Frau sich meldet, ist Metzner gerade auf dem 
Klo. Das übernimmt einer, der noch nicht in Erscheinung 
getreten ist.» 

Damit war Jochen entlassen. Kaum hatte er die Tür 
hinter sich geschlossen, wandte Rudolf Grovian sich mir 
zu und begann ein hochnotpeinliches Verhör, wobei ihn 
weniger meine gestrige Frühstücksunterhaltung mit Olli 
interessierte. Auch den roten Golf mit zwei verschiedenen 
Kennzeichen tat er erst mal als nebensächlich ab. Meine 
bisherigen Fehltritte hatte ich offen zu legen, die drei 
Aufenthalte im Hotel und den gemütlichen Abend im 
Kreise ehemaliger Mitschüler. Den vor allem. 

Die intimen Stellen durfte ich auslassen, nur Dialoge 
bitte. Es war trotzdem peinlich, weil auch die anderen 
aufmerksam zuhörten. Thomas Scholl und der Chef 
bemühten sich um stoische Mienen. Helga Beske war 
moralisch über jeden Zweifel erhaben und machte keinen 
Hehl aus ihrer Entrüstung. Wenn man mit Blicken 
operative Eingriffe hätte vornehmen können, hätte ich 
anschließend wahrscheinlich im Knabenchor gesungen. 

Anschließend bemühte Rudolf Grovian sich, Marens 
Verhalten zu analysieren. Den schlimmsten Fall 
vorausgesetzt, hatte sie an dem Samstagabend wohl nur 
ihren Spaß haben wollen, bevor es ernst wurde. 
Theoretisch hätte sie ja schon am vierundzwanzigsten Mai 
wissen müssen, was für die nächsten Tage auf dem Plan 
stand. Aber dann: Von den Komplizen gegen ihren Willen 
dazu verdonnert, bei der Familie des Entführungsopfers 
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auszuharren und eventuell auftauchende Polizei 
abzuwimmeln. Traf man sich in so einer Situation noch 
dreimal mit einem Liebhaber, der exakt dem 
unerwünschten Personenkreis angehörte? Nun gut, 
vielleicht wollte sie auf eigene Faust herausfinden, ob der 
entlaufene Augenzeuge bei Papa geplaudert und 
Ermittlungen in die Wege geleitet hatte. Im Bett waren 
schon Minister zum Reden gebracht worden. Dass sie von 
ihren Kumpanen auf mich angesetzt worden sein könnte, 
schloss er aus. In dem Fall wäre sie nicht verprügelt 
worden. 

Dann sprach er minutenlang über die Tatsache, dass 
jeder Art von polizeilicher Ermittlungsarbeit sehr enge 
Grenzen gesetzt waren, wenn die Beteiligten nicht 
mitspielen wollten. Solange wir nicht von Godberg hörten, 
was nun genau und zu welchem Zweck mit seiner Frau 
geschehen war, waren uns die Hände mit Kälberstricken 
gebunden. 

Ich hörte immer «uns». Aber ich fühlte mich gar nicht 
zuständig, hatte die Sache an die kompetente Stelle 
weitergeleitet, wollte nur noch um acht Uhr ein 
Hotelzimmer betreten und Maren erklären, dass ich nicht 
länger für diverse Spielchen zur Verfügung stand. Nicht 
einmal mehr zum Abschied. Dann wollte ich heimfahren 
und zusehen, dass ich Hanne versöhnte. 

Irrtum! Rudolf Grovian wollte wissen, was Sache war, 
um den allerschlimmsten Fall seinerseits so schnell wie 
möglich in kompetente Hände, nämlich zur 
Kriminalhauptstelle Köln weiterleiten zu können. Und 
dafür brauchte er mich. 

«Sie sind doch ein Freund der Familie.» 
Nein, so fühlte ich mich nicht. Na schön, aber 

möglicherweise war ich Godberg zu großem Dank 
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verpflichtet, weil er meinen Sohn auf die Straße gesetzt 
hatte, als es für seine Familie brenzlig wurde. 

«Wir müssen dem Mann begreiflich machen, dass uns 
nur das Wohlergehen seiner Frau am Herzen liegt. Sollte 
es sich um eine Differenz mit einem Kunden handeln, die 
mit drastischen Mitteln bereinigt wird, ist von uns eine 
Einmischung nur auf seine ausdrückliche Bitte hin zu 
erwarten. Im anderen Fall darf er sicher sein, dass wir 
nichts, absolut gar nichts tun, was das Leben oder die 
Gesundheit seiner Frau in irgendeiner Weise gefährdet.» 

Und die beste Möglichkeit, ihm das zu erklären, böte 
sich heute Abend um acht Uhr, fand Rudolf Grovian, 
wenn Frau Koska in einem Kölner Hotelzimmer auf ihren 
Lover wartete. Sobald sie Godbergs Haus verlassen hatte, 
sollte ich auf der Matte stehen. Nicht allein, er wollte mich 
begleiten, aber im Hintergrund bleiben. Damit Frau Koska 
nicht zu lange warten musste und eventuell ungeduldig 
oder gar misstrauisch wurde, sollte sich ein Kollege darum 
bemühen, sie auf der Autobahn festzuhalten. Mit der 
Baustelle dürfte es nicht schwer sein, einen Stau zu 
provozieren. 

Ich hätte währenddessen zu sagen: «So, lieber Herr 
Godberg, jetzt reden wir mal von Mann zu Mann, von 
Vater zu Vater.» 

Natürlich musste ich das richtig anfangen. Frau Koska 
durfte ich auf gar keinen Fall erwähnen, das würde bei 
ihm verständlicherweise nicht gut ankommen. Ich sollte 
mich nur auf meinen Sohn berufen und durfte keine 
Sekunde lang vergessen, dass ich eventuell Ella Godbergs 
Leben in meinen Händen hielt. 

Ich fluchte nur noch, ohne einen Ton über die Lippen zu 
bringen. Ich wollte weder Ellas Leben noch sonst etwas in 
den Händen halten. Er konnte mich doch nicht allen 
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Ernstes auffordern, gegen eine Frau zu ermitteln, mit der 
ich eine Affäre hatte, der ich möglicherweise hörig war. 
Seltsamerweise fiel mir das erst in diesem Zusammenhang 
ein, beziehungsweise auf. Ich war doch gar nicht objektiv 
und nicht vertrauenswürdig. 

Ob er konnte, durfte oder nicht, Rudolf Grovian tat es, 
weil er meinte, es sei das Einzige, was wir nach Lage der 
Dinge tun könnten. Er tat noch einiges mehr, schöpfte 
unsere Möglichkeiten bis zur Neige aus. Dass er es auf die 
leichte Schulter genommen hätte, darf ich wirklich nicht 
behaupten. 

Die nächste Viertelstunde verbrachte ich an einem 
Computer und bemühte mich um ein vorzeigbares Bild 
von Maren. Nachdem es so weit gediehen war, dass man 
es ausdrucken konnte, meinte ich, zumindest bei Thomas 
Scholl einen Anflug von Verständnis zu entdecken. 

Mit Rex und dem kleinen Mann konnte ich nicht dienen, 
die hatte ich am Sonntagnachmittag ja nur für eine oder 
zwei Sekunden durch eine spiegelnde Autoscheibe 
gesehen. Fred Pavlow herzuholen schien auch 
Zeitverschwendung. Er hatte doch bereits erklärt, er könne 
in dieser Hinsicht nicht behilflich sein. 

Kriminalrat Eckert meldete sich zu Wort: «Wir sollten 
zusehen, aus Hamburg ein Foto von diesem Odenwald zu 
bekommen.» 

«Die haben anscheinend kein Foto von ihm», sagte ich. 
«Quatsch», meinte Rudolf Grovian. «Sie hatten Zugang 

zu seiner Wohnung, da haben sie garantiert eingesammelt, 
was nicht niet- und nagelfest war. Da wird wohl ein 
Bildchen von ihm dabei sein. Und wenn sie seit einem 
Jahr die Russen observieren, da wird auch fotografiert, 
gefilmt und abgehört, was das Zeug hält. Vielleicht ist er 
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da irgendwo mit drauf. Die sollen uns schicken, was sie 
haben.» 

Er griff zum Telefon, stieß jedoch auf wenig 
Entgegenkommen. Angeblich war nun niemand mehr da, 
der mit dem Fall vertraut gewesen wäre und gewusst hätte, 
wo er ein Foto von Helmut Odenwald auftreiben könnte. 

«Wahrscheinlich sind die schon alle auf dem Weg nach 
Kerpen», meinte Rudolf Grovian mit einem Anflug von 
Humor und schickte Thomas Scholl mit Marens Konterfei 
los, um bei Godbergs Nachbarn Erkundigungen 
einzuholen. Er sollte gleich vor Ort bleiben, Godbergs 
Haus observieren und Maren, wenn sie sich auf den Weg 
nach Köln machte. Ein Stau auf der Autobahn durfte 
nämlich erst provoziert werden, wenn sie nicht mehr 
ausweichen konnte. 

Den ersten Bericht gab Thomas Scholl schon eine gute 
halbe Stunde später durch. Nach dem 
Überraschungsschock der erneuten Konfrontation mit der 
Kriminalpolizei – und dann kam der Kommissar auch 
noch durch den Garten, weil er von Godbergs 
Küchenfenster aus nicht gesehen werden wollte! – war das 
Ehepaar Kremer zu jeder Art von Unterstützung bereit. 
Thomas Scholl bekam auf der Stelle Kaffee, Gebäck, 
wahlweise Schnittchen offeriert und alle gewünschten 
Auskünfte. 

Am fünften und am sechsundzwanzigsten Mai waren sie 
ja leider Gottes einkaufen gewesen und hatten erst nachher 
erfahren, dass es speziell montags bei Godbergs hoch 
herging. Deshalb kauften sie jetzt nur noch freitags ein, 
ganz früh am Morgen, da waren die Läden auch noch 
nicht so voll. 

Ella Godberg und den kleinen Sven hatten sie seit 
Anfang Mai nicht mehr gesehen. Deshalb waren sie der 
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Meinung, Ella habe ihren Mann verlassen und er sich mit 
einer Weißblonden getröstet. Auf dem Computerausdruck 
erkannten sie Maren zweifelsfrei als die Frau, die seit 
letzter Woche bei Godberg lebte, sein Auto spazieren fuhr, 
Einkäufe machte, die Post reinholte, mit anderen Worten, 
sich benahm, als gehöre sie nun zur Familie. 

Den vermeintlich Halbwüchsigen in Lederjacke und 
Stiefeln, den sie des Einbruchs verdächtigten, hatten die 
Kremers nicht mehr zu Gesicht bekommen. Ein bulliger 
Bartträger war ihnen bisher auch nicht aufgefallen, ein 
roter Golf oder ein weißer Nissan ebenso wenig. In den 
vergangenen Tagen hatten sie nur mehrfach Lieferwagen 
bemerkt und Männer, die Unmengen von Sachen einluden, 
sogar eine komplette Schlafzimmereinrichtung. 

Alles in allem sprach das eher für eine gescheiterte Ehe 
und eine Haushaltsauflösung als für eine Entführung. Es 
sah ganz danach aus, als hätte ich mich völlig umsonst 
nicht nur beim Chef, sondern auch noch vor Kollegen als 
notorischer Fremdgänger und Spinner bloßgestellt. 

Aber so leicht wollte Rudolf Grovian die Sache nicht 
abtun. 

«Was dagegen, wenn ich Ihren Sohn nochmal von Frau 
Beske befragen lasse?», wollte er wissen. 

Ich schüttelte den Kopf, durfte kurz Hanne anrufen und 
eine nette Kollegin ankündigen. Hanne hatte sich einen 
freien Tag genehmigt, nicht wegen Maren. Am späten 
Vormittag hatte sie einen Termin beim Zahnarzt gehabt. 
Sie war erleichtert, dass die Sache nun ihren offiziellen 
Gang nahm. 

Helga Beske bekam ebenfalls einen Ausdruck von 
Marens Porträt und brach auf, um sich mit Olli zu 
unterhalten. Gut anderthalb Stunden später rief Hanne 
mich auf meinem Handy zurück. Sie meinte, unser Kleiner 

 241




habe sich tapfer geschlagen. Marens Bildnis hatte ihn in 
helle Begeisterung versetzt. Ja, genau, das war die böse 
Frau. 

«Haben Sie die jetzt verhaftet? Nicht? Wo haben Sie 
denn das Bild gefunden? Haben Sie auch ein Bild von dem 
kleinen Mann? Soll ich schnell eins machen?» 

Das hatte er getan, flugs auch noch eins von Rex gemalt 
und dabei seine Interpretation der Evolutionsgeschichte 
erklärt. Und Helga Beske hatte wohl die Welt im 
Allgemeinen und bestimmte Männer im Besonderen nicht 
mehr verstanden, weil sie sah, welche reizende junge Frau 
– sprich Hanne – und welches aufgeweckte Kind unter 
meinen hormonell gesteuerten Ausflügen zu leiden hatten. 
Für Hanne war die Sache auch wenig angenehm gewesen, 
sie hatte bis dahin von Maren nur eine vage Vorstellung 
gehabt. 

Nach ihrem Anruf wunderte Rudolf Grovian sich, 
warum Helga Beske sich noch nicht gemeldet hatte, um 
ihren Bericht und ihre Einschätzung durchzugeben. Er rief 
sie an, schaltete auf Lautsprecher, so konnte ich mithören, 
dass mein Sohn ihrer Ansicht nach seine Sicht der Dinge 
wahrheitsgemäß wiedergegeben und sich bezüglich des 
Messers an Ella Godbergs Hals auch durch Fangfragen 
nicht in Widersprüche habe verwickeln lassen. 

«Gut», sagte er. «Dann fahr zu dem älteren Ehepaar. 
Lass dir auch einen Kaffee machen und halt die Augen 
offen. Thomas hängt sich an die Frau, wenn sie aufbricht.» 

«Ich schau mich zuerst noch auf dem Koska-Grundstück 
um», teilte Helga Beske mit. 

«Das halte ich für keine gute Idee», sagte ich. 
«Warum nicht?», fragte Rudolf Grovian. «Sie waren 

doch am Sonntag auch da.» 
«Da waren die beiden Kerle aber unterwegs», sagte ich. 
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«Die sind mir erst auf dem Rückweg begegnet.» 
«Bleib mal lieber weg da, Helga», sagte Rudolf Grovian 

noch. Zu spät, Helga Beske war bereits ausgestiegen und 
gab durch, was sie sah. Der düstere Klotz machte 
denselben verlassenen Eindruck wie sonntags. Alle 
Rollläden unten, nirgendwo ein roter Golf zu sehen. Aber 
in dem weißen Nissan meinte sie, braune Flecken auf den 
Rücksitzen auszumachen. 

Und knappe zehn Minuten später meldete der Kollege, 
der mein Telefon bewachte, Frau Koska habe die 
Verabredung für den Abend abgesagt. Einen Grund hatte 
sie nicht genannt. 

«Vielleicht hat sie kein Zimmer mehr bekommen», 
meinte Rudolf Grovian. Daran glaubte er wohl selbst 
nicht. Es gab ja auch mehr als ein Hotel in Köln. 

«Vielleicht hätte Frau Beske sich diese Eigenmächtigkeit 
verkneifen sollen», hielt ich dagegen. 

«Ach was, das kann nichts miteinander zu tun haben. 
Nur ein Vollidiot quartiert sich mit einer Geisel im 
Elternhaus einer Komplizin ein, wenn ein fünfjähriger 
Junge abgehauen ist. Ihr Kleiner hätte ja schon letzten 
Montag alle Welt rebellisch machen können.» 

«Hat er aber nicht», sagte ich. «Vielleicht ist Rex ein 
Vollidiot. Am Sonntag war er jedenfalls auf dem Weg 
dahin.» 

Nun grinste Rudolf Grovian. «Vielleicht nur, um seine 
Sachen rauszuholen und sich zu verkrümeln. Wenn Frau 
Koska ein Verhältnis mit Herrn Godberg hat, und danach 
sieht mir das aus, Schlafzimmer verkauft man gerne, wenn 
man der Freundin nicht zumuten will, das Bett der Frau zu 
benutzen. Vielleicht hat sie die Tracht Prügel deswegen 
bezogen.» 

«Wenn Sie meinen», sagte ich. «Dann kann ich ja gleich 
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nach Hause fahren.» 
«Nichts da», erklärte er. «Wer sich mit einem 

Teufelsweib einlässt, muss dumme Bemerkungen 
wegstecken können. Legen Sie sich für die nächsten 
Stunden mal ein dickeres Fell zu, sonst kriegen wir beide 
ein Problem. Ich kann Leute nicht ab, die sich immer 
gleich auf den Schlips getreten fühlen. Ich sagte ja, 
vielleicht. Ebenso gut könnte sich die Absage in einem 
angekündigten Besuch ihrer Komplizen begründen.» 

Binnen weniger Minuten organisierte er den ersten 
Großeinsatz. Thomas Scholl erhielt die Anweisung, auf 
jeden Fall vor Ort zu bleiben, um Godbergs Haus und 
Helga Beske im Auge zu behalten. Damit die tüchtige 
Helga nicht noch eigenmächtig zur Festnahme schritt, weil 
sie meinte, nun hätte man alle Täter beisammen, da könne 
man zufassen. Im Verhör käme schon raus, wo die 
entführte Frau sei. 

Rudolf Grovian trommelte weitere Leute zusammen, die 
in der Dienststelle oder auf den Straßen nicht unbedingt 
gebraucht wurden. Vier Kollegen von der Schutzpolizei 
wurden mit Ferngläsern, Fotoapparaten und mobilen 
Funkgeräten ausgestattet und angewiesen, ihre Uniformen 
gegen Zivilkleidung zu tauschen. Zwei von ihnen sollten 
sich einen Hund organisieren und dem Tier etwas Auslauf 
verschaffen. Spaziergänger mit Hund waren 
unverfänglicher als solche, die nur herumliefen und nicht 
wussten, wohin sie schauen sollten. Die beiden anderen, 
ein Pärchen, wurden zu Koskas Grundstück 
abkommandiert, um Liebespaar zu mimen. Er glaubte 
zwar nicht, dass sich dort jemand aufhielt, aber sicher war 
sicher. Mich behielt er an seiner Seite wie der Meister den 
Lehrling. 
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Eine halbe Stunde später bezogen wir Posten in der 
Querstraße, in der ich am vergangenen Abend auf Jochen 
gewartet hatte. Die beiden Kollegen mit Hund tollten 
bereits mit dem Tier hinter den Gärten vorbei. Dort boten 
Bäume, Büsche, Zäune und Hecken genügend Deckung, 
um Funkgeräte, Fotoapparate und Ferngläser unauffällig 
zum Einsatz zu bringen. Die Rückseite von Godbergs 
Grundstück hatten sie gut im Blick. Für Thomas Scholl 
und Helga Beske galt an Kremers Küchenfenster dasselbe 
für die Vorderfront. 

Die Verständigung über Funk war ausgezeichnet, der 
Eindruck friedlich. Alex Godberg saß im Arbeitszimmer 
am Computer. Maren lief mit Handy am Ohr im 
Wohnzimmer herum und machte dabei einen gut 
gelaunten Eindruck. Nachdem sie das Gespräch beendet 
hatte, ging sie zu Alex, unterhielt sich mit ihm. Er lächelte 
zu ihr auf, als herrsche zwischen ihnen bestes 
Einvernehmen. 

Um sieben begab Alex sich in die Küche, die nicht 
eingesehen werden konnte. Es war nur ein Stück der Diele 
zu sehen, weil die Wohnzimmertür offen stand. Maren saß 
inzwischen auf der Couch und blätterte in einer 
Illustrierten. Alex brachte ihr einen Kaffee, gab ihr Feuer 
für eine Zigarette, rückte den Aschenbecher zurecht. Sie 
bedankte sich mit ein paar – durchs Fernglas betrachtet – 
durchaus netten Worten. 

Einer der Kollegen wagte sich dicht an die Rückseite des 
Gartens heran, drückte auf Knien liegend in Deckung der 
jungen Tannen ein paar Mal auf den Auslöser und über 
Funk seine Hoffnung aus, dass die Lichtverhältnisse 
reichten, um auf den Fotos etwas zu erkennen. 

Kurz darauf wurde der kleine Sven in der Diele 
wahrgenommen. Sah aus, als ginge er zum Abendessen in 
die Küche. Maren verschwand aus dem Wohnzimmer, 
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wohl um mit Vater und Sohn zu speisen. Um Viertel vor 
acht führte sie den Jungen an der Hand durch die Diele zur 
Treppe. «Sieht liebevoll aus», gab der Kollege durch, der 
es beobachtete. Dann wurden an zwei Fenstern im 
Obergeschoss die Rollläden heruntergelassen. Bad und 
Kinderzimmer. «Anscheinend bringt die Frau das Kind ins 
Bett.» 

Rudolf Grovian enthielt sich jeden Kommentars. Auf 
Koskas Grundstück rührte sich überhaupt nichts. Nicht der 
kleinste gelbe Schimmer in den Schlitzen, die es bei alten 
Rollläden immer gab. Obwohl der ganze Aufwand 
vergebens schien, dachte er nicht daran, den Einsatz 
abzubrechen. 

Es war eintönig, nur im Auto zu sitzen, seine neutrale 
Miene zu betrachten, sich die Funksprüche der Kollegen 
anzuhören und nicht mehr zu wissen, was ich denken 
sollte. Ein Verhältnis mit Godberg, nachdem sie im 
Oktober den überaus tüchtigen Helmut Odenwald verloren 
hatte – auf welche Weise auch immer? Ich konnte das 
nicht glauben. Er war Rex, darauf hätte ich geschworen, 
fragte mich nur, wo er sich bis Anfang März aufgehalten 
hatte. Eine Immobilienmaklerin hatte wohl Möglichkeiten, 
einen Mann unterzubringen, der sich versteckt halten 
musste. 

Und irgendeine Erklärung musste es ja geben für die 
Tatsache, dass Maren sich bei monatlichen Einkünften von 
rund zwanzigtausend Euro brutto kein anständiges Auto 
mehr leisten konnte. Einer wie Odenwald, daran gewöhnt, 
auf großem Fuß zu leben, stellte wohl hohe Ansprüche. 
Und wenn sie die erfüllte, musste er etwas haben, was ihn 
für sie wertvoll machte. 

Hatte sie in ihm ihren Herrn und Meister gefunden? 
Hatten sich die Worte über mein Glück mehr auf das ihre 
bezogen? Funk mir bloß nicht dazwischen, Konni, jetzt 
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habe ich nämlich ein richtiges Tier. Er mag nicht dein 
Standvermögen haben, aber er hat auch nicht die 
geringsten Skrupel. Was wusste ich denn wirklich von ihr? 
Aus den letzten zwanzig Jahren nur, dass sie mich eine 
mittelmäßige Ehe gekostet hatte, weil sie erst nach vier 
Monaten feststellte, dass sie nur verrückt nach mir war, 
mich jedoch nicht liebte. Ansonsten nur das, was ich in 
den letzten Tagen von anderen gehört hatte. 

Mitten hinein in meine Gedanken sagte Rudolf Grovian: 
«Wir hätten uns besser erst mal Godbergs Onkel 

vorgenommen. Das tun wir auch morgen früh. Hier 
machen wir nur Überstunden für nichts. Vielleicht hat die 
Frau sich nur nochmal an Sie rangemacht, um eventuell in 
Erfahrung zu bringen, ob es Ermittlungen gegen Godberg 
gibt.» 

«Sie wusste nicht, dass ich noch im Dienst bin.» 
Er lächelte irgendwie mitleidig. «Wollen Sie darauf eine 

Wette abschließen? Ihr Junge ging bei Godberg ein und 
aus.» 

«Aber sie ist fast acht Jahre älter als er.» 
«Ja und?», fragte er. «Bei ihrem Aussehen dürfte das 

Alter keine Rolle spielen. Und eine Frau mit Erfahrung, 
manche mögen das.» 

Ich zuckte mit den Achseln. Er sprach unbeirrt weiter. 
So ist das, man hat einen Fall, der drei Nummern zu groß 
sein könnte für eine Polizeibehörde in der Provinz. Dann 
bespricht man ihn eben, bis man ihn kleingeredet hat. 

«Betrachten wir es doch mal von dieser Seite. Am 
neunzehnten Mai wurde bei Godberg eingebrochen, am 
vierundzwanzigsten war dieses Klassentreffen, zu dem sie 
ursprünglich nicht kommen wollte. Dann kam sie doch 
und erzählte Ihnen was von einem Hamburger Ehemann. 
Erzählen Sie mir noch ein bisschen, damit ich mir ein 
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besseres Bild machen kann. Ist doch keiner hier, der die 
Nase rümpft.» 

So horcht man Leute aus. Über Marens Triebhaftigkeit 
hatten wir doch schon ausführlich debattiert. Ich verlor 
noch ein paar Worte über ihre Kindheit. Einzige Tochter 
reicher, aber im Ort nicht wohl gelittener Eltern. Der Vater 
nicht unbedingt das, was man einen seriösen 
Geschäftsmann nennt, die Mutter als ehemalige 
Bordsteinschwalbe schief angesehen. Spät geboren, über 
alle Maßen verwöhnt, nie in die Schranken verwiesen 
worden. 

«So ein Herzchen hab ich auch in die Welt gesetzt», 
seufzte er. «Sie hat ihren Mann verlassen, weil er zu viel 
arbeitete. Jetzt zieht sie ihm das letzte Hemd aus und treibt 
sich mit zwielichtigen Gestalten herum. Wenn ich was 
sage, heißt es nur, halt dich raus, Rudi. Papa, das hat sie 
sich so mit vierzehn abgewöhnt. Und ab einem gewissen 
Alter lassen die sich gar nichts mehr sagen, fühlen sich 
irgendwie zum Sumpf hingezogen. Gerade die, die 
eigentlich ein schönes Leben haben könnten. Kann man 
nicht nachvollziehen.» 

Nach dieser Einleitung begann er, von seinem 
Privatleben zu erzählen. Patenter Schwiegersohn, der nun 
leider Gottes nicht mehr zur Familie gehörte. Ein Enkel, 
der die halbe Zeit in Opas Bett nächtigte, weil seine 
Mutter speziell nachts ihr Leben genießen wollte und der 
Kleine ständig Albträume hatte. Die missratene Tochter, 
der das Leben in geordneten Verhältnissen zu trist 
gewesen war. Und seine Frau hatte schon vor Jahren ihr 
Herz für Bedürftige entdeckt. Sie brachte es fertig, seine 
Hosen an Penner zu verschenken, vergaß aber, für ihn ein 
mageres Schnitzel zu besorgen. Dabei wusste sie, dass er 
wegen seiner Galle nichts Fettes vertrug. 

Und zweimal im Monat erholte er sich von seinem 

 248




häuslichen Elend, fuhr für ein Wochenende rauf in den 
Norden. Buchholz in der Nordheide, lag in der Nähe von 
Hamburg. Dort lebte Cora Rösch, die junge Frau, der er 
mit seinem Einsatz zur Freiheit verholfen hatte, da hatte 
sie allerdings noch Bender geheißen und war verheiratet 
gewesen. Nun war sie geschieden, trug wieder den 
Mädchennamen, hielt ihr Elternhaus in Schuss, arbeitete 
für ihren Lebensunterhalt und kämpfte um ein 
regelmäßiges Besuchsrecht für ihren kleinen Sohn, der 
beim Vater und einer Stiefmutter lebte. 

Er wusste, was hinter seinem Rücken in der Dienststelle 
getratscht wurde. Und er genoss es, dass man ihm in 
seinem Alter noch so viel Anziehungskraft auf das 
weibliche Geschlecht unterstellte, ein junges Ding von 
nicht mal dreißig für sich zu gewinnen. Dabei spielte er 
für Cora Rösch nur den Vater, den sie dringend brauchte, 
und sie für ihn eine Tochter nach seinem Geschmack. So 
hatten sie beide einen Ersatz, und er bekam wenigstens 
zweimal im Monat ein mageres Stück Fleisch oder Fisch 
auf den Teller. Fisch aß er auch gerne. 

«Man soll sich ja nicht persönlich engagieren», sagte er. 
«Aber wenn so eine Sache abgeschlossen ist und man 

das Gefühl nicht loswird, man hätte einen großen Fehler 
gemacht … Ich wusste schließlich, dass sie 
suizidgefährdet war. Sie hatte es in der Landesklinik schon 
mal probiert, war ich nicht ganz schuldlos dran. Nach ihrer 
Entlassung hätte sie es beinahe geschafft. Ich konnte sie 
nicht so einfach sich selbst überlassen. Sie wollte ihre 
Strafe, ich hab verhindert, dass sie die bekam. Da kann 
man nicht sagen, was geht’s mich an.» 

Ob er mit seiner Offenheit einen bestimmten Zweck 
verfolgte, mir vielleicht zu verstehen geben wollte, er 
befinde sich in einer Situation, die der meinen durchaus 
vergleichbar sei, er pflege auch Umgang mit einer Person, 
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über die moralisch einwandfreie Gemüter wie Helga 
Beske die Nase rümpften, keine Ahnung. 

Aber ich begann ebenfalls zu reden: über die Zeit in der 
Grundschule, die angefahrene Katze, den Zweig in Marens
Hand und den Schlag in ihr Gesicht. Über die ungezählten 
Male im Gymnasium, wenn sie sich bei Brigitte Talber 
Unterstützung in sämtlichen Fächern holte, weil sie 
scheinbar die simpelsten Zusammenhänge nicht begriff. 
Zu dämlich, um sich zu merken, wie lange der 
Dreißigjährige Krieg gedauert hatte. Aber gut Flöte 
spielen konnte sie. Ich erwähnte auch die Schraube in 
einem Autoreifen und meine damalige Macht über sie. Ich 
musste doch nur den Zauberstab aus der Hose holen, dann 
verwandelte sich die bösartige Hexe in ein sanftmütiges 
Wesen. Aber jetzt funktionierte das wohl nicht mehr, sie 
hatte vermutlich in den letzten zwanzig Jahren eine Menge 
dazugelernt. 

Um zehn nach neun, als keiner mehr damit rechnete, dass 
sich noch irgendetwas tun könnte, kam der Durchruf von 
Thomas Scholl: «Godberg kommt aus dem Haus. Er hat 
einen Aktenkoffer bei sich, öffnet die Garage.» 

Rudolf Grovian atmete vernehmlich durch, offenbar 
hatte er sich doch ein paar Gedanken über einen 
Zusammenhang zwischen Helga Beskes Visite von 
Koskas Grundstück und Marens Absage gemacht. «Da 
haben wir ja die Erklärung. Er braucht sein Auto selbst.» 
Er ließ den Motor an und wartete, bis der Omega an der 
Querstraße vorbeigefahren war. 

Alex fuhr Richtung Autobahn, wir blieben auf Abstand 
bedacht hinter ihm. Die Kollegen mit dem Hund schlossen 
auf. Thomas Scholl, Helga Beske und das Pärchen bei 
Koskas Grundstück hielten weiter Nachtwache. 
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Es ging nach Köln. Und außer uns war niemand an dem 
Omega interessiert. Auf der Autobahn herrschte nicht 
mehr so viel Verkehr, dass etwaige Verfolger oder 
Beobachter nicht rasch auszumachen gewesen wären. 
Alex ließ sich Zeit, benahm sich keinesfalls wie ein Mann, 
der sein Kind in den Händen einer sadistisch veranlagten 
Erotomanin hatte zurücklassen müssen und seine Frau in 
der Gewalt brutaler Verbrecher wusste. 

Sein Ziel war ein Juwelier. Wir warteten, bis er wieder 
in seinem Wagen saß und von den Kollegen eskortiert 
heimwärts fuhr. Es war nicht mehr die Rede davon, dass 
ich mit ihm reden und sein Vertrauen gewinnen sollte. 
Rudolf Grovian klingelte lieber den Juwelier an die Tür. 
Es gab ein bisschen Erschrecken, ein paar Beteuerungen 
von Unwissenheit und Unschuld. Doch uns interessierte 
weniger, ob Alex sich als rechtmäßiger Besitzer der 
Schmuckstücke ausgewiesen hatte. Wir wollten nur hören, 
wie viel er dafür erhalten hatte. Runde zweihunderttausend 
– in bar. Rudolf Grovian pfiff anerkennend durch die 
Zähne. 

Es war nicht der erste Handel. Mitte vergangener Woche 
hatte Alex bereits diverse Schmuckstücke, darunter zwei 
hochwertige Herrenarmbanduhren verkauft, eine Rolex 
und eine Patek Phillipe. Bei der Gelegenheit hatte er 
insgesamt knapp hunderttausend erhalten – ebenfalls in 
bar, das hatte er zur Bedingung gemacht. Darüber hinaus 
hatte er Hochglanzfotos von weiteren Stücken vorgelegt. 
Unter anderem ein Foto des Colliers, das nun vor uns lag. 
Smaragde, eingefasst in Platin. 

«Das muss die Kette aus der Grossert-Sache sein», 
meinte Rudolf Grovian. 

Da konnte ich ihm nur zustimmen. Und es war das 
Original, immerhin war der Juwelier ein Fachmann. 
Fünfzigtausend hatte Alex für das gute Stück haben 
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wollen. Die sei es auch wert, meinte der Juwelier, hatte 
ihn aber auf dreißigtausend heruntergehandelt. Die hatte 
Alex nach zähem Ringen akzeptiert, obwohl das letzte mir 
bekannte Internetgebot fünfundvierzig betragen hatte. 

«Er nimmt doch nicht einen Verlust von 
fünfzehntausend hin», meinte Rudolf Grovian. «Wollen 
wir wetten, dass er die Imitation bei ebay verhökert?» 

Ich mochte nicht wetten, hörte lieber dem Juwelier zu. 
Alex hatte sich ausbedungen, das Collier binnen vierzehn 
Tagen zurückkaufen zu können, gegen einen kleinen 
Aufpreis, versteht sich. Umsonst ist nicht einmal der Tod, 
der kostet das Leben. 

Wir fuhren zurück. Feierabend, es war spät genug. Vor 
der Heimfahrt eine kurze Besprechung. Kriminalrat Eckert 
hatte eigens auf uns gewartet und wollte wissen, warum 
wir den Juwelier befragt hatten. Das hätten doch die 
Kollegen übernehmen können. Wir hätten Herrn Godberg 
auf dem Heimweg abfangen sollen, um mit ihm zu reden. 
Warum hatten wir das nicht getan? 

«Weil ich das nicht mehr für sinnvoll hielt», sagte 
Rudolf Grovian. «Das Gespräch mit dem Juwelier war 
aufschlussreicher. Morgen früh holen wir uns Godbergs 
Onkel. So lange bleiben unsere Leute noch draußen, sicher 
ist sicher.» 
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Mittwoch, 4. Juni 


Es war Mitternacht vorbei, als ich endlich die 
Wohnungstür hinter mir schloss. Ich war noch eine ganze 
Weile in der Dunkelheit hinter Godbergs Garten 
herumgelaufen. Hanne lag längst im Bett, aber sie schlief 
noch nicht. Jochen hatte sie informiert, dass ich wirklich 
nur dienstlich unterwegs sei und es sehr spät werden 
könne. Kaum hatte ich meine Schuhe ausgezogen, ging im 
Schlafzimmer das Licht an. Die Tür stand offen, sie saß 
aufrecht. «Wie sieht’s aus?» 

«Frag mich nicht», sagte ich. 
Sie senkte den Kopf und schwieg sekundenlang. Ich 

dachte schon, sie sei immer noch wütend und verletzt, da 
hob sie den Kopf wieder. Ihre Miene bestand aus Zweifeln 
und Unschlüssigkeit. So sprach sie auch. «Oliver 
behauptete, heute Mittag sei der kleine Mann beim 
Kindergarten gewesen.» 

«Dir ist niemand aufgefallen?» 
«Ich war nicht da.» Weil sie für ihren Routinecheck 

beim Zahnarzt nur einen Termin für halb zwölf bekommen 
und erfahrungsgemäß noch eine längere Wartezeit 
einkalkuliert hatte, war es meiner Mutter überlassen 
geblieben, Oliver abzuholen. 

Ich wollte sofort zum Telefon. Hanne hielt mich zurück. 
«Jetzt mach nicht gleich alle Pferde scheu, Konrad. Es 

ist ja nicht sicher, ob da tatsächlich jemand war. Du kennst 
doch Oliver. Ihm hat es Spaß gemacht, als wichtiger 
Zeuge befragt zu werden, da hat er aber keinen kleinen 
Mann erwähnt. Das fiel ihm erst ein, als Frau Beske 
wieder weg war. Ich habe deiner Mutter schon gesagt, sie 
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soll morgen die Augen offen halten.» 
Dass erhöhte Wachsamkeit nötig wäre, hatte sie damit 

begründet, es treibe sich vielleicht ein Sittenstrolch beim 
Kindergarten herum. Sie musste an dem Mittwoch 
arbeiten, ging nicht anders, Esther war immer noch krank. 
Oliver war bereits bei meinen Eltern, weil Hanne um halb 
acht den ersten Patienten Blut abzapfen sollte. Und ich 
war ganz und gar nicht damit einverstanden, dass Olli in 
den nächsten Tagen einen Fuß auf die Straße setzte. Er 
musste bei Oma und Opa bleiben, sicherheitshalber. 

«Deine Mutter wird sich freuen», meinte Hanne. «Jetzt 
komm ins Bett. Ich muss morgen früh raus.» 

Das musste ich auch. Um sechs klingelte mein Wecker. 
Um sieben stand ich vor der Wohnung meiner Eltern. 
Große Überraschung, eisige mütterliche Miene, aber 
reinkommen durfte ich noch. Olli saß beim Frühstück und 
beteuerte, dass der kleine Mann tatsächlich beim 
Kindergarten gewesen sei. Er habe Tobias, den Jungen, 
der mit seinem Papa nur noch in den Zoo gehen und Eis 
essen durfte, mitgenommen. 

«Vielleicht holen die jetzt alle Kinder», vermutete er mit 
blitzenden Augen, es sah verdächtig nach Sensationslust 
aus. 

«Vielleicht war es der Vater von Tobias», sagte ich. 
Olli schüttelte heftig den Kopf. «Nein, der darf nur 

sonntags kommen. Es war der kleine Mann. Ganz ehrlich, 
Papa, ich hab ihn genau gesehen, er hatte auch wieder die 
Jacke an. Die hat auf einem Arm ein silbernes Zeichen. 
Wie ein großer Vogel oder ein Flieger oder so. Und auf 
dem Rücken stand was geschrieben.» 

Er gab sich lautstark Mühe, mir einen Eindruck von dem 
Schriftzug zu vermitteln. Seinen Namen konnte er schon 
schreiben, vielmehr malen. Aber Buchstaben in größerer 
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Anzahl waren ihm noch ein Mysterium. 
Mein Vater, vom Lärm in der Küche aus dem 

wohlverdienten Morgenschlaf des Rentners gerissen, 
erschien bei der Tür und wollte wissen, was der Krach 
sollte. Olli erklärte es ihm, ehe ich den Mund öffnen 
konnte. Es ging um den kleinen Mann, der Tante Ella mit 
einem Messer gestochen und im Nacken gepackt hatte, 
weil sie nicht in das weiße Auto steigen wollte. Aber als 
der kleine Mann ihr den wehen Arm auf den Rücken 
drehte und ihr wieder das Messer an den Hals hielt, stieg 
sie doch ein. 

Plötzlich sprachen vier Personen gleichzeitig. Gute zehn 
Minuten später waren wir uns zumindest dahingehend 
einig, dass Olli den Tag besser mit dem Bausatz der 
Lagerhalle verbringen sollte, die Opa von Ludwig zum 
Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Die passte ja 
ohnehin nicht in die alpine Landschaft. Wenn sie schief 
zusammengeklebt wurde, konnte Opa sie reinen 
Gewissens in irgendeine Ecke stellen. 

Mutter brachte mich lamentierend zur Tür. Sie hatte sich 
bereits erstochen auf der Straße liegen sehen, verstand 
nicht, wie Hanne sie bei so einer blutrünstigen Sache mit 
einem Sittenstrolch hatte belügen können, und schob in 
einer Abschlussrede alle Schuld in Marens Schuhe. «Wo 
soll das nur hinführen? Hab ich es dir nicht immer gesagt, 
Konrad? Es gibt ein Unglück, wenn dieses Weib in der 
Nähe ist.» 

Auf dem Weg durchs Treppenhaus hörte ich sie noch 
jammern, ob sie es wohl wagen könnte, einen Salat fürs 
Mittagessen zu besorgen. Wenn diese Verbrecher da 
draußen auf der Lauer lagen, immerhin wusste das Weib 
ganz genau, wo meine Mutter zu finden war. Schuster, 
bleib bei deinem Leisten, dachte ich. 
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Mein Leisten ging mir manchmal gehörig auf die 
Nerven. Es waren gutmütige, biedere alte Leute, 
rechtschaffen und ehrlich bis auf die Knochen. Sie wären 
niemals auf die Idee gekommen, ein verletztes Tier zu 
quälen. Sie stocherten mit ihren Zweigen nur in anderen 
Wunden. Ich hatte Maren doch gar nicht erwähnt. Auch 
Oliver hatte mit keiner Silbe, mit keiner Geste angedeutet, 
dass der kleine Mann und sie etwas miteinander zu tun 
hatten. Aber meine Eltern brauchten keine Gesten oder 
Silben. Sie lebten seit mehr als zwanzig Jahren in der 
unumstößlichen Gewissheit, dass Maren für alle 
Schlechtigkeit dieser Welt verantwortlich zeichnete. Und 
wenn auf dem Ganges ein Ausflugsboot absoff, hatte sie 
es persönlich hinuntergezogen. 

Vielleicht machte das ihren Reiz für mich aus. Mein 
ganz persönlicher Pakt mit dem Teufel. Mitten 
hineinstoßen in die Glut der Hölle, wer konnte das schon? 
Und wer durfte erwarten, mit heiler Haut 
davonzukommen, wenn er sich mit dem Teufel einließ? 

Kurz nach acht traf ich in Hürth ein, Andreas Nießen fing 
mich vor Rudolf Grovians Büro ab mit der Auskunft, das 
Smaragdcollier sei bei ebay für siebenundvierzigtausend 
und ein paar Zerquetschte weggegangen – zusammen mit 
einem Echtheitszertifikat. Andy hatte sich mit 
ausdrücklicher Genehmigung von oben als Hacker betätigt 
und in das Frage- und Antwortspiel zwischen Alex und 
dem Käufer eingeklinkt. 

«Das muss die Imitation gewesen sein», mutmaßte er. 
«Jetzt hat Godberg zwei Uhren im Netz, eine Rolex und 
eine Patek Phillipe. Auf drei Tage begrenzt, kein Safetrade 
diesmal, also erst Cash, dann die Ware. Herr Grovian 
sagte, die Uhren hätte Godberg letzte Woche schon 
verkauft. Wenn rauskommt, was er treibt, ist er seinen Ruf 
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als äußerst zuverlässiger Powerseller aber los.» 
«Das dürfte derzeit seine geringste Sorge sein», sagte 

ich, wollte anklopfen und erhielt von Andy noch den Hin­
weis: «Da gehen Sie jetzt besser nicht rein. Herr Grovian 
und Frau Beske haben Godbergs Onkel in der Mangel.» 

Der Onkel war schon um sechs aus dem Bett geholt 
worden. In aller Herrgottsfrühe schüchtert man die Leute 
wesentlich besser ein. Und es schien ein lohnender Fang. 
In der Goldschmiede war ein dicker Packen Hochglanz­
fotografien sichergestellt worden, auf denen auserlesene 
Preziosen von allen Seiten und in allen Details abgelichtet 
waren. Von jedem Stück hatte Alex im Laufe der Zeit ein 
Duplikat anfertigen lassen. 

Bis zu diesem Geständnis hatten Rudolf Grovian und 
Helga Beske den Onkel schon gebracht, als ich Andys 
Warnung zum Trotz ohne zu klopfen eintrat und mir einen 
unwilligen Blick von Helga Beske einfing. Godbergs 
Onkel, der ebenfalls Godberg hieß, wurde durch mein 
Erscheinen unterbrochen. Helga Beske half ihm, den 
Faden wieder aufzunehmen. 

Angeblich war der falsche Schmuck nur für Ella 
hergestellt worden. Das hatte ihr Bruder ja auch behauptet. 
Alex betrog keine Leute damit, Alex betrog überhaupt 
niemanden, er war als Geschäftsmann durch und durch 
integer. Das wollte sein Onkel beim Leben irgendeines 
Kindes beschwören. Das glaubte ihm nur keiner. Von 
Schwierigkeiten, in denen sein Neffe stecken könnte, 
wusste er nichts. Er war doch gerade erst aus dem Urlaub 
gekommen. Seines Wissens war Ella in Frankfurt, 
zusammen mit Alex und Sven. Gestern Abend hatte Alex 
noch aus Frankfurt angerufen und gesagt, sie würden noch 
ein paar Tage bleiben. 

Eheprobleme, Haushaltsauflösung und Auswanderung, 
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dazu schüttelte der Onkel verblüfft und entrüstet den 
Kopf. Wer verbreitete denn solch einen Unsinn? Dass 
Alex seine vergötterte Ella mit einer anderen Frau be­
trügen sollte, nein! Völlig ausgeschlossen, absolut unvor­
stellbar. Sie waren füreinander die erste Liebe gewesen, 
und sie würden füreinander die einzige Liebe bleiben. 

Was unsere Leute am vergangenen Abend durch ihre 
Ferngläser beobachtet hatten – man musste einfach 
bedenken, dass ein Mann, der seine Frau vergötterte, eine 
Menge tat, um sie möglichst unbeschadet zurückzu­
bekommen. Wahrscheinlich küsste so ein Mann den 
Entführern auch die Füße oder wischte ihnen die Hintern 
ab, wenn sie das von ihm verlangten. 

Was ich auf dem Herzen hatte, musste ich verschieben. 
Helga Beske fuhr den Onkel nach Hause. Rudolf Grovian 
betrachtete mich mit einem Blick, der deutlicher war als 
jedes Wort. Wir hätten uns Godberg gestern Abend wohl 
doch schnappen müssen. Mein Fehler. Wer weiß, ob sich 
so eine Chance noch einmal bietet. Dann bemühte er sich 
um einen richterlichen Beschluss, der uns einen Einblick 
in Godbergs Konten verschaffen sollte. 

Fünf Minuten später saßen wir wieder im kleinen Kreis 
im Büro des Chefs. Thomas Scholl hatte dem Familien­
idyll zum Trotz die ganze Nacht an Kremers Küchen­
fenster ausgeharrt und saß immer noch da. Er meldete sich 
telefonisch; keine besonderen Vorkommnisse. Aber zwei 
neue Aspekte. Godberg verhökerte auch Imitate 
hochwertiger Uhren. Und beim Kindergarten hatte sich 
gestern ein kleiner Mann herumgetrieben. 

Meine einsame Entscheidung, dass Olli in den nächsten 
Tagen bei Oma und Opa bleiben müsse, stieß zwar auf 
menschliches Verständnis, war aber trotzdem falsch. Es 
glaubte zwar niemand, der kleine Mann könne ein anderer 
gewesen sein als der Vater von Tobias. Aber wenn uns der 
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Glaube trog, vielleicht hatten wir Glück – obwohl ich das 
nicht so bezeichnen wollte. Vielleicht tauchte heute 
nochmal einer von den Kerlen auf und lief uns vor die 
Linse. Am besten der, bei dem wir noch nicht mal eine 
Ahnung hatten, wer er sein könnte. 

Für mich hieß das, ab ans Telefon. Mutter war um 
keinen Preis der Welt bereit, heute einen Fuß vor die Tür 
zu setzen, schon gar nicht zusammen mit dem armen 
Kleinen. Auch nicht, wenn hundert Polizisten als 
Leibwache abkommandiert wurden und Spalier standen. 
Da war gar nichts zu machen, wir hatten auch keine 
hundert Polizisten für ein Spalier. 

Vater war einsichtiger, und nun war das ja Männersache. 
«Soll ich zur Sicherheit bei dem Kleinen bleiben?», 

wollte er wissen. «Oder soll ich der Kindergärtnerin sagen 
…» 

Nein, nein! Auf gar keinen Fall. Was immer es zu sagen 
und zu regeln gab, übernahmen wir. Das beruhigte ihn. Er 
hatte seit jeher uneingeschränktes Vertrauen zur Polizei 
gehabt. Und bei den meisten meiner Kollegen war das 
auch berechtigt. 

Helga Beske fuhr, nachdem sie Godbergs Onkel vor 
seiner Wohnung abgesetzt und dafür gesorgt hatte, dass er 
sich nicht umgehend ans Telefon klemmte, um seinen 
Neffen über den blödsinnigen Verdacht zu unterrichten, 
nach Kerpen und bezog Posten an Kremers Küchenfenster, 
weil Thomas Scholl vor Müdigkeit die Augen kaum noch 
offen halten konnte. Rudolf Grovian schickte zwei Leute 
mit dem richterlichen Beschluss zur Kreissparkasse. So 
kamen wir zu einer Aussage von Peter Bergmann, die sich 
allerdings nur auf Godbergs Konten bezog. Darauf 
herrschte seit Tagen gähnende Leere. Alex hatte Anfang 
vergangener Woche nicht nur abgeräumt, auch um einen 
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Kredit ersucht. Eine halbe Million hatte er haben wollen. 
Die konnte Peter Bergmann ihm ohne entsprechende 
Sicherheit nicht leihen. 

Bis um elf rief Rudolf Grovian dreimal das LKA 
Hamburg an und hörte jedes Mal, man könne uns leider 
nicht helfen. Helmut Odenwald sei nie 
erkennungsdienstlich behandelt worden, sonst hätten sie 
doch sein Foto in die Fahndungsliste gegeben. Erst als er 
beim vierten Anruf energisch auf die Observation der 
Russen hinwies – und darauf, er würde die 
Unterstützungsfreudigkeit ausgiebig in den Medien zur 
Debatte stellen, sobald wir die zu Hundefutter verarbeitete 
Leiche einer entführten jungen Mutter aus der Erft gefischt 
hätten, erhielt er die Zusage, dass sie ihr Bildmaterial 
sichten und uns etwas schicken würden. 

Um Viertel nach elf machte Jochen sich auf den Weg 
zum Kindergarten nach Kerpen, zusätzlich bewaffnet mit 
einer Kamera. Doch außer ihm und meinem Vater trieben 
sich dort keine Männer herum. Jochen ließ sich von Olli 
den kleinen Tobias zeigen, sprach auch mit dem Jungen, 
der zuerst heftig bestritt, mit einem kleinen Mann 
gegangen zu sein. Er gehe immer alleine nach Hause, 
beteuerte er, habe es nicht weit und Mama habe verboten, 
mit einem Fremden zu gehen. 

Erst mit gutem Zureden, etwas Nachdruck und dem 
polizeilichen Versprechen, seiner Mama nichts davon zu 
erzählen, vorausgesetzt natürlich, er ließe sich nicht noch 
einmal mitnehmen, rückte Tobias mit der Auskunft 
heraus: Ja, da sei gestern ein fremder, ziemlich kleiner 
Mann in einer Lederjacke gewesen, der widerlich 
gestunken, aber einen supertollen Gameboy gehabt hätte. 
Mitgegangen war Tobias wirklich nicht, der Mann sei nur 
ein kleines Stück neben ihm gegangen, hätte ihm den 
supertollen Gameboy gezeigt und irgendeinen Gruß an 
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Papa aufgetragen. Was genau der Mann gesagt hatte, 
wusste Tobias nicht mehr. 

«Vielleicht war es ein Bekannter vom Vater», meinte 
Jochen. «Vielleicht war es aber auch einer, der Tobias mit 
deinem Oliver verwechselt hat. Sie sind beide fünf, etwa 
gleich groß und blond.» 

Noch eine Diskussion mit Rudolf Grovian. Ich hätte 
gerne eine Leibwache für Olli gehabt. Aber da war nichts 
zu machen. 

«Wenn Entführer sich für Ihren Sohn interessieren 
würden, hätten sie sich letzte Woche um ihn gekümmert, 
aber nicht mehr nach neun Tagen. Die wollen abkassieren 
und keinen unnötigen Wirbel. Der Gruß an Papa könnte 
eine Warnung gewesen sein, die Finger von Frau Koska zu 
lassen. Aber vielleicht war es ein Sittenstrolch, die machen 
sich gerne an Kinder heran, indem sie vorgeben, die Eltern 
zu kennen. So einer fehlt uns gerade noch. Ich sag den 
Kollegen in Kerpen mal Bescheid.» 

Nach Hause fahren durfte ich nicht, weil er darauf 
spekulierte, dass Maren sich im Laufe des Tages meldete, 
um zu bekommen, was ihr gestern versagt geblieben war. 
Wenn sie das Haus heute verließ, wollte er mit mir rein. 
Aber Maren rief nicht an. 

Irgendwie verging der Nachmittag mit Ängsten, 
Spekulationen und vergeblichen Bemühungen, Klarheit zu 
gewinnen. Um fünf hatten wir aus Hamburg immer noch 
kein Foto von Helmut Odenwald erhalten. Entweder gab 
es so viel zu sichten, dass sie noch nicht durch waren, oder 
sie fanden nichts. 

Rudolf Grovian ließ ihnen Ollis Zeichnungen schicken 
und bat um Auskünfte zum kleinen Mann, besondere 
Kennzeichen: Lederjacke und übler Geruch. Es war der 
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schiere Galgenhumor. 
Wenige Minuten vor sechs Uhr gab Helga Beske durch, 

dass Godberg zur Garage ging. Das Spiel vom 
vergangenen Abend wiederholte sich. Thomas Scholl war 
bereits wieder vor Ort und nahm die Verfolgung auf. 
Zusammen mit Rudolf Grovian ging ich zum Wagen. 
Diesmal fuhr ich. 

«Glück gehabt», sagte er unterwegs. «Was Sie zu sagen 
haben, wissen Sie ja.» 

«Konrad», sagte ich. 
Er grinste flüchtig. «Soll mir recht sein. Wie ich heiße, 

weißt du ja. Aber bitte immer Rudolf. Wenn einer Rudi zu 
mir sagt, fühle ich mich wie zu Hause.» 

Thomas Scholl lotste uns über Funk in die Kölner 
Innenstadt bis zu einem unscheinbaren Messingschild 
neben einer Eingangstür, ein Münzhändler diesmal. Er 
blieb zurück, um dem Mann ein paar Fragen zu stellen. 
Wir fuhren hinter dem Omega her zur Autobahn. Nach 
einigen Minuten gab Thomas Scholl durch, dass Godberg 
ein Vermögen bei sich trug. Er hatte die Münzsammlung 
verkauft – für sechshunderttausend. 

«Du meine Güte», sagte Rudolf. «Das sind Zahlen. Wie 
viel mag er denn fürs Schlafzimmer bekommen haben? 
Irgendwie unkoordiniert, erst Kleinkram und dann die 
dicken Batzen. Aber dafür musste er wohl auch erst mal 
geeignete Käufer finden. Oder er hat sich erst 
entschlossen, die Sammlung herzugeben, als das mit dem 
Kredit nicht geklappt hat.» 

Es herrschte der typische Feierabendverkehr. Kurz vor 
der Raststätte Frechen mussten wir unseren Wagen als 
Polizeifahrzeug kenntlich machen, um Alex überholen zu 
können. Rudolf winkte ihn an unsere Stoßstange. Er fuhr 
brav hinter uns her auf den Parkplatz, hielt neben uns, ließ 
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die Seitenscheibe herunter und schaute mich 
erwartungsvoll an, als wir ausstiegen. 

Ich zeigte zur Raststätte hinüber. «Trinken Sie einen 
Kaffee mit uns, Herr Godberg, oder haben Sie keine 
Zeit?» 

Den Motor hatte er abgestellt, der Schlüssel steckte 
noch. Er zog ihn ab, öffnete die Tür, schwang sich lässig 
aus dem Sitz und reckte sich wie nach einer stundenlangen 
Fahrt. Dann verriegelte er den Wagen. Auf dem 
Beifahrersitz lag ein recht großer, dunkler Aktenkoffer. 

«Ein Stündchen kann ich abzweigen», sagte er. «Und 
eine freundliche Einladung von den Hütern des Gesetzes 
schlage ich nur selten aus.» Er deutete auf den 
Aktenkoffer. «Ich habe allerdings keine Lust, Gepäck 
mitzuschleppen. Wenn Ihr Kollege so freundlich ist, beim 
Wagen zu bleiben und aufzupassen.» 

«Nein», sagte Rudolf, zückte seinen Dienstausweis und 
stellte sich vor – mit Namen und Funktion, Leiter des für 
Schwerkriminalität zuständigen Kommissariats. Damit 
keine Irrtümer aufkamen, erklärte er auch noch, was man 
sich unter Schwerkriminalität vorzustellen hatte. Raub, 
Überfall, Mord, Totschlag, räuberische Erpressung, 
Geiselnahme und Entführung. «Ich trage Ihr Gepäck, 
wenn es Ihnen zu schwer ist. Aber einen Kaffee trinke ich 
mit.» 

Alex zögerte. Ihm war anzusehen, dass er unter diesen 
Voraussetzungen lieber auf seinen Kaffee verzichtet hätte. 
Erst als Rudolf sagte: «Wir können auch anders, Herr 
Godberg, zum Beispiel ein Gespräch ohne Kaffee in der 
Dienststelle führen. Das wird dann nur etwas länger 
dauern», fügte er sich, nahm den Koffer aus dem Wagen 
und schloss sich uns an. 

Dann saßen wir zu dritt da, wobei Alex sich die größte 
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Mühe gab, Rudolf zu übersehen. In den ersten Minuten 
sprach er ausschließlich zu mir und schlug sich tapfer, 
mimte den Mann ohne Probleme so lässig und locker, dass 
niemandem, der sich nicht einbildete, es besser zu wissen, 
Zweifel an seiner Unbeschwertheit gekommen wären. 

Seinen Kaffee ließ er mich zahlen, trank einen Schluck 
und zündete sich eine Zigarette an. «Ein seltenes 
Vergnügen», sagte er dabei. «Daheim darf ich dem Laster 
nicht frönen.» 

Durfte ich auch nicht, da hatten wir schon etwas 
gemeinsam. Nachdem er genüsslich den Rauch in 
Richtung Fenster geblasen hatte, erkundigte er sich: «Was 
für ein Spiel spielen wir eigentlich, Herr Neubauer, 
Räuber und Gendarm?» 

«Metzner», korrigierte ich. 
Er tippte sich salopp an die Stirn und setzte zur 

Entschuldigung sein jungenhaft unbekümmertes Lächeln 
auf. «Sorry, ich vergaß. Sie sind ja nicht mit Hanne 
verheiratet.» 

«Aber Sie mit Ella», stellte ich fest. 
Er nickte, sein Lächeln veränderte sich. Ich hätte nicht 

sagen können, ob es hilflos oder selbstgefällig wurde. «Ja, 
und zwar schon seit zwölf Jahren. Wir waren beide gerade 
mal achtzehn, als wir uns getraut haben», teilte er mit. 
«Früher ging es ja leider nicht. Aber derzeit bin ich 
Strohwitwer.» Darauf folgte ein Seufzer. «So ein 
Seitensprung kann üble Folgen haben. Ich hoffe nur, dass 
Ella mir bald verzeiht. Es ist ganz schön einsam ohne sie.» 

Ich stellte mich auf seinen lockeren Plauderton ein und 
machte den ersten Fehler, weil ich überzeugt war, dass er 
ihren Namen kannte. Herrgott, sie war doch seit über eine 
Woche bei ihm. «Sie sind doch gar nicht allein», sagte ich. 
«Ihr Sohn ist bei Ihnen, und Maren kann eine durchaus 
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angenehme Gesellschafterin sein.» 
Alex war pure Überraschung. «Wer ist Maren?» 
Rudolf sah es wohl ebenso wie ich, schob ihm eines der 

Fotos hin, die am vergangenen Abend entstanden waren. 
Allzu viel war darauf nicht zu erkennen, weil der Kollege 
von draußen in einen Raum fotografiert hatte. Man sah 
eigentlich nur, dass jemand auf einer Couch saß. 

«Maren Koska», sagte ich. «Die Dame, die Ihr Auto 
benutzt und Ihren Sohn derzeit beim Zähneputzen 
beaufsichtigt.» 

Alex hob erstaunt eine Augenbraue an, als hätte ich ihm 
gerade ein Geheimnis offenbart, hinter dem er schon lange 
her war. «Koska», wiederholte er und wiegte den Kopf 
dabei. «So hat sie sich mir nicht vorgestellt.» 

«Wie dann?», nahm Rudolf die Sache in seine Hände. 
Alex streifte ihn mit einem ausdruckslosen Blick, schob 

das Foto wieder zu ihm hinüber und kapitulierte. «Gar 
nicht. Aber das kann man von Tieren auch nicht erwarten. 
Mit Namen anreden muss ich sie nicht. Für den täglichen 
Umgang reicht ein devotes Sie. Gedanken lesen kann sie 
zum Glück nicht.» 

Mit einem vernehmlichen Atemzug richtete er den Blick 
aufs Fenster. Ob er die Blätter an den Büschen draußen 
zählte, war nicht ersichtlich. «Wahrscheinlich muss ich 
dem Schicksal auch noch dankbar sein», fuhr er nach einer 
Weile fort, «dass sich nicht anstelle der Frau der Doktor 
bei mir einquartiert hat. Er hätte meinem Sohn inzwischen 
vielleicht schon alle Zähne gezogen. Kennen Sie den auch 
namentlich?» 

Rudolf schüttelte den Kopf. 
«Schade», meinte Alex. «Sein Name hätte mich mehr 

interessiert. Ich nenne ihn Ratte, eine hundsgemeine, 
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dreckige Ratte. Er stinkt auch wie so ein Vieh.» 
Nach diesem Hinweis war ich mir absolut sicher, dass 

die Ratte gestern beim Kindergarten gewesen war. Rudolf 
tat so, als hätte er es nicht gehört. «Und wie nennen Sie 
den anderen?», fragte er. 

Alex lächelte wieder, aber jetzt war sein Lächeln 
schmerzlich. «Rex? Den nenne ich Boss, das hört er gerne. 
Da fühlt er sich geschmeichelt, nehme ich an. Und es kann 
ja nicht schaden, sich den gewogen zu machen, der sich 
für den Boss hält.» 

«Was heißt hält?», fragte Rudolf. «Ist Rex Ihrer 
Meinung nach nur ein Befehlsempfänger?» 

Alex zuckte mit den Achseln. «Das nicht, aber er hat 
nicht alles so im Griff, wie sich das für einen Boss 
gehört.» 

Ich holte noch einmal Kaffee an den Tisch. Er zündete 
sich die vierte Zigarette an und starrte zum Fenster hinaus. 
Rudolfs weitere Fragen beantwortete er, als wolle er der 
Fensterscheibe etwas erzählen. Mit Henning Grossert und 
dem Smaragdcollier hatte es absolut nichts zu tun. Das 
edle Schmuckstück war nach Ellas Armbruch völlig legal 
in seinen Besitz übergegangen. Schadenersatz fürs 
demolierte Auto und Schmerzensgeld. Grossert sei ein 
Großmaul, meinte Alex, spiele den starken Mann, tobe 
seine Wut jedoch nur an leblosen Gegenständen aus. Als 
Ella stürzte, sei er in die Knie gegangen – im wahrsten 
Sinne des Wortes. Das hatte Olli ja auch berichtet. 
Vermutlich hätte Grossert Ella huckepack ins nächste 
Krankenhaus getragen, wenn der Rettungswagen nicht 
gekommen wäre. 

Was Rex anging – mit dem Namen Helmut Odenwald 
konnte er nichts anfangen –, meinte er, er habe den Boss 
einmal gesehen, in Aachen, allein, Anfang April. So ein 
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Bulle, mit einem Gestrüpp wie eine unbeschnittene Hecke 
im Gesicht, fiel eben auf und prägte sich ein, auch wenn er 
sich in edlen Zwirn wickelte und locker ein paar Jetons 
verteilte. 

Mit Rex zu tun gehabt habe er nichts, erklärte er. Sie 
seien aus heiterem Himmel über ihn und seine Familie 
gekommen. Der Einbruch hätte ihn vielleicht vorwarnen 
müssen. Aber wie denn, wenn die Kremers von einem 
Jugendlichen sprachen? Jugendlich war die Ratte weiß 
Gott nicht. «Bei seiner Statur mag er auf Distanz wie ein 
Halbwüchsiger wirken. Er wiegt im Höchstfall sechzig 
Kilo, eher weniger. Ich schätze ihn auf Ende vierzig, 
Anfang fünfzig. Aber ich kann mich täuschen, vielleicht 
ist er zwanzig Jahre jünger, kampiert lieber im Freien als 
in geschlossenen Räumen und sieht deshalb aus wie ein 
zerknittertes Hemd. Seine Hände und sein Geruch 
sprechen jedenfalls dafür, dass er sich in Badezimmern 
nicht auskennt.» 

Er wandte sich mir zu. «Als es die ganze Woche ruhig 
blieb, war ich sicher, dass Ihr Kleiner nicht geplaudert hat. 
Das war wohl ein Irrtum. Aber wenn Sie mich jetzt in 
Ruhe lassen, ist Ella vielleicht schon Anfang nächster 
Woche wieder bei mir. 

Ich habe Herrn Becker am Dienstagabend doch zu 
verstehen gegeben, dass ich keine Hilfe brauche. Ich habe 
es fast zusammen, da werde ich auf den letzten Drücker 
keine Leute ins Boot nehmen, die ihr eigenes Süppchen 
kochen wollen.» 

«Wie viel?», fragte Rudolf. 
Alex schaute wieder ihn an. Seine Unterlippe zitterte 

leicht. 
«Was meinen Sie, wie viel die schon haben, wie viel 

noch fehlt, oder wie viel die insgesamt wollen?» 
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«Das letzte zuerst», sagte Rudolf. 
Alex rührte bedächtig seinen Kaffee um. «Zwei 

Millionen.» 
«Und die bringen Sie bis Anfang nächster Woche 

zusammen?» Die Frage konnte ich mir nicht verkneifen. 
Vielleicht hätte ich ihn bewundern müssen. Ein Mann, der 
seine Frau gelegentlich mit zwanzig Euro Haushaltsgeld 
abspeisen musste, machte innerhalb von vierzehn Tagen 
zwei Millionen flüssig, eine reife Leistung. 

Alex nickte, ein bisschen feindselig und ein bisschen 
trotzig. 

«Vielleicht nicht ganz auf legalem Weg, wenn Sie das 
meinen. Aber ich schaffe es. Wenn ich mich strafbar 
mache, können wir das später klären. Wenn Sie allerdings 
meinen, Sie müssten jetzt unbedingt mitmischen, brauche 
ich nicht einmal mehr das Geld für einen Sarg und die 
Grabstelle. Beckers Auftritt hat das Weib zum Glück 
geschluckt. Der Mann weiß wenigstens, was er tut. Er 
brachte Geld, nicht viel, aber Kleinvieh macht auch Mist, 
meinte sie. Aber wissen Sie, was passiert ist, als Sie am 
Samstag das verdammte Bilderbuch abgeholt haben?» 

Natürlich wusste ich es nicht. Er erzählte es uns. «Kaum 
waren Sie weg, ging das Weib zur Garage, völlig harmlos. 
Ich habe mir nichts dabei gedacht, sie macht ja auch 
Einkäufe für uns oder fährt zu ihrem Vergnügen in der 
Gegend herum. Und sie konnte doch nicht ahnen, dass Sie 
von der Kripo sind. Ich habe Sven eingeschärft, dass er 
nicht über Olivers Vater reden darf. Das hat er auch nicht 
getan. Beinahe hätte ich mich verplappert. Ich hab’s mir 
im letzten Moment verkniffen. Aber die Sau wusste 
trotzdem Bescheid. Nach einer knappen Stunde kam sie 
zurück.» 

Seine Stimme brach, er hatte Mühe, die Tränen 
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zurückzuhalten, biss sich auf die Lippen. «Sie brachte 
Ellas blutverschmierten Gips mit und sagte, beim nächsten 
Mal bringt sie mir den Arm, den könnte meine Frau jetzt 
sowieso nicht mehr gebrauchen.» 

Ich hatte unvermittelt die kleine Katze vor Augen, den 
abgebrochenen Zweig in Marens Hand und den 
faszinierten Ausdruck in ihrem Gesicht. Mein Kaffee 
schmeckte plötzlich wie mit Salzsäure aufgebrüht und mit 
einer Mistgabel umgerührt. So ist das, wenn der letzte 
Funke einer ohnehin schmalbrüstigen Hoffnung erlischt. 
Maren stocherte wieder einmal in blutigen Wunden. Ein 
Aspekt, über den ich in all den Jahren, nicht einmal in den 
letzten Tagen, richtig nachgedacht hatte. Freude am Leid, 
dem Leid anderer wohlgemerkt. Warum sonst tat man so 
etwas, quälte hilflose Kreaturen? Weil es Spaß machte, 
weil man sich groß und stark fühlte dabei, mächtig, 
allmächtig, die Herrin über den Schmerz. 

Mir war entsetzlich übel. Rudolf dagegen ließ sich von 
dem blutverschmierten Gipsverband nicht aus der Ruhe 
bringen. Er wollte das Gespräch wohl nicht in eine 
Richtung abdriften lassen, in der es zwangsläufig 
Scherben geben musste. In sachlich nüchternem Ton 
erklärte er: «Strafbar gemacht haben Sie sich bereits. Sie 
haben für siebenundvierzigtausend Euro ein Collier 
verkauft, dass nicht mehr wert sein dürfte als die 
Fensterscheibe.» 

Alex fand seine Fassung unerwartet schnell zurück und 
grinste abfällig. «Etwas mehr schon. Es ist Silber, und die 
Steine sind fachmännisch geschliffen. Das war eine 
Heidenarbeit, muss man ja auch honorieren.» 

Insgeheim bewunderte ich ihn und fragte mich, wie ich 
in seiner Situation wohl reagiert hätte, wenn mir einer mit 
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solchen Sprüchen gekommen wäre. «Das erzählen Sie mal 
dem Mann, der sich nun einbildet, seine Frau mit Platin 
und Smaragden zu beglücken», sagte Rudolf. «Und er ist 
ja nicht der einzige Betrogene. Sie verkaufen auch 
gefälschte Uhren.» 

«Nein», widersprach Alex gelassen. «Was ich nicht 
habe, kann ich nicht verkaufen. Ich borge mir nur etwas 
Geld bei Leuten, die eine Nobeluhr tragen möchten. 
Solchen Leuten tut es nicht weh, für ein paar Tage ihr 
Geld einem guten Zweck zur Verfügung zu stellen. Und 
ich denke, das Leben meiner Frau zu erhalten, ist ein sehr 
guter Zweck. Wenn Ella wieder bei mir ist, schicke ich das 
Geld zurück und erkläre, mir sei aufgefallen, dass die Uhr 
nicht in Ordnung ist.» 

«Und wovon wollen Sie das zurückzahlen?», fragte ich. 
Nun lächelte Alex etwas gönnerhaft, so eine Frage 

konnte wohl nur ein Mann stellen, der mit seiner 
Lebensgefährtin und dem gemeinsamen Kind zur Miete 
wohnte. Er besaß ein großes Grundstück und ein Haus, 
schuldenfrei, wie er versicherte. Das sei ihm wichtig 
gewesen. Als selbständiger Kaufmann sollte man den 
Rücken frei haben, damit man sich, wenn es eng wurde, 
auf das Notwendigste beschränken konnte und nicht 
grübeln musste, wovon man die Hypothekenzinsen zahlen 
könnte. Aber wenn er das Haus nun verkaufte, das brachte 
gut und gerne dreihunderttausend. Und er hatte schon 
mehr als einmal bei Null angefangen, mit Frau und Sohn 
von der Hand in den Mund gelebt, zu anderen Zeiten im 
Geld geschwommen. Er käme finanziell wieder auf die 
Beine, gar keine Frage. Er hatte ja auch noch ein paar 
Sachen in seinem Lager, von dem Rex und Konsorten 
nichts wussten. 

Es tat ihm anscheinend gut, uns seine Geschicklichkeit 
und seinen Werdegang zu schildern. Mit fünfzehn hatte er 
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den Dachboden seiner Großeltern entrümpeln müssen, den 
alten Ramsch zusammen mit Ella auf dem nächsten 
Trödelmarkt feilgeboten und fast hundert Mark dafür 
bekommen. Danach hatten sie sich beide eingebildet, man 
könne als Trödler reich werden. Das war ein Irrtum 
gewesen. Sie hatten sich in den ersten Jahren ihrer Ehe 
mehr schlecht als recht durchgeplackert. 

Aber einmal, mit zweiundzwanzig, hatte er etwas Geld 
übrig gehabt und Ella, die so oft auf alles Mögliche 
verzichten musste, einen schönen Abend bieten wollen. Es 
war ihre Idee gewesen, ins Spielkasino nach Aachen zu 
fahren, nur mal schauen, wie andere ihr Geld verzockten, 
selber spielen wollte sie gar nicht. Und da war dann dieser 
Mann, der nicht mehr weiterspielen konnte, aber 
überzeugt war, er hätte in spätestens zehn Minuten eine 
Glückssträhne. Und Ella lieh ihm ihr Geld. 

So hatte es angefangen mit dem Nebenerwerb, der bald 
zur Haupteinnahmequelle geworden war. Er hatte rasch 
gelernt, die armen Hunde von den anderen zu 
unterscheiden. Krankhafte Spieler bekamen von ihm 
nichts. Und weil dieses Geschäft so gut lief, Ella aber 
höllischen Respekt vor dem Finanzamt hatte, deklarierte er 
seine Einnahmen aus Geldverleih als Gewinne aus dem 
Verkauf von Nachlässen. 

«Können Sie alles nachprüfen», sagte er. «Sie müssen 
mir nur mal jemanden vorbeischicken, der wirklich etwas 
von Buchführung versteht. Aber bitte erst nächste Woche. 
Und Sie dürfen mir glauben, dass der Mann, der das 
Collier gekauft hat, in spätestens vierzehn Tagen seiner 
Frau das echte um den Hals legen kann. Ich nehme die 
Imitation zurück. Die gehört nämlich Ella. Ich wollte 
Grossert damit nicht betrügen. Erst als er sich weigerte, 
die Schulden seiner Freundin zu bezahlen, als er mir auch 
noch ein fast neues Auto kaputtschlug, da dachte ich – 
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sagte ich ja eben, Schadenersatz.» 
Rudolf brachte ihn vorsichtig zurück aufs Thema, Maren 

Koska und ihre Komplizen. Wir hörten uns den Ablauf der 
Geschehnisse noch einmal aus seiner Sicht an. Er hatte an 
dem Montagnachmittag Einkäufe gemacht, während 
Hanne da war. Ella konnte ja nicht fahren. Er war gerade 
erst wieder nach Hause gekommen, saß am Computer. 
Vormittags hatte er das Smaragdcollier ins Netz gestellt, 
das Ella sich nie um den Hals hängen würde. Sie war 
immer sehr zufrieden mit den Duplikaten. 

Durch einen erschreckten Aufschrei seiner Frau wurde er 
in die Diele gelockt. Er hatte die Türklingel nicht gehört, 
weil die Kinder im Garten herumtobten. Und da standen 
die drei. Ella war blass und verstört, gab irgendwelche 
Zeichen. Dem schmächtigen Stinktier schenkte Alex nicht 
sofort die notwendige Beachtung, weil die imposante 
Erscheinung von Rex dominierte und der das Reden 
übernahm. Er gab vor, für einen Bekannten eine Uhr 
auslösen zu wollen. Nur hatte er keinerlei Vollmacht, 
wusste nicht mal genau, welche Uhr er haben wollte. 

Alex weigerte sich, den Wandsafe zu öffnen. Energisch 
forderte er das Trio auf, sein Haus auf der Stelle zu 
verlassen. Ella gab immer noch Zeichen, und endlich 
bemerkte Alex die Pistole. Die Ratte hielt sie locker in der 
nach unten hängenden Hand, zog nun einen Schalldämpfer 
aus einer Jackentasche, den er an der Mündung befestigte. 
Dann richtete er die Waffe auf Ella. 

Alex öffnete den Wandsafe, breitete die Kostbarkeiten 
auf dem Schreibtisch aus, legte ein Päckchen 
Betriebskapital dazu und hoffte inständig, Rex möge alles 
nehmen und verschwinden. Das Geld nahm er auch – als 
Vorschuss –, betrachtete die einzelnen Stücke mit 
anerkennendem Blick und wollte wissen, welchen Wert 
die Münzsammlung habe. Dann meinte er, es ginge 
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bestimmt schneller, wenn Alex den Verkauf übernähme. 
Bei einer Spekulation über diese und andere im Haus 
befindliche Werte kam Rex auf die runde Summe von 
zwei Millionen. 

Alex tippte sich an die Stirn und erklärte, das sei 
unmöglich. Die meisten Sachen gehörten ihm ja gar nicht 
und waren in der Regel nur mit einem Bruchteil des 
eigentlichen Wertes beliehen. Daraufhin bekam er von 
Rex einen Klaps auf die Nase. 

Gleich im Anschluss deutete Rex mit einer 
Kopfbewegung auf Ella. Die Ratte drückte ab und schoss 
Ella in den ohnehin schon gebrochenen Arm. Sie schrie 
vor Schmerz und Schock, rannte in Panik aus dem 
Arbeitszimmer, die Ratte hetzte ihr nach. Alex lief 
hinterher, Rex und das Weib folgten. 

Im Wohnzimmer hatte die Ratte Ella ein Messer an den 
Hals gesetzt. Rex drückte seine Hoffnung aus, dass Alex 
nun begriffen habe, wie ernst die Lage sei. Die Kugel sei 
kein Problem. Sein Begleiter habe eine medizinische 
Ausbildung, könne den Schaden rasch und für Ella völlig 
schmerzlos beheben, vorausgesetzt, man werde sich nun 
einig. Anderenfalls dürfe der Doktor sich einmal richtig 
austoben. Er habe im ehemaligen Jugoslawien gelernt und 
könne sogar Geschlechtsumwandlungen vornehmen, das 
mache ihm besonderen Spaß, wenn die Patientin nicht 
narkotisiert sei. 

Zum Beweis seiner Fähigkeiten pulte die Ratte mit dem 
Messer in Ellas Wunde herum, als wolle er die Kugel auf 
der Stelle herausholen. Ella schrie erneut vor Schmerz. 
Alex wollte dazwischengehen und fing sich von Rex die 
zweite Ohrfeige ein. Das Weib wandte sich – vielleicht 
angewidert, vielleicht aber auch nur gelangweilt – der 
Terrassentür zu und entdeckte die beiden Kinder im 
Garten. 
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Den Rest kannte ich zur Genüge. Nein, nicht ganz. 
Nachdem Alex meinen Sohn heimgeschickt hatte, machte 
sich die Ratte erneut und diesmal heftiger an Ellas Arm zu 
schaffen, sodass Alex schon dachte, er wolle ihn aus dem 
Gelenk schrauben. Anschließend erklärte Rex, man werde 
Ella nun mitnehmen, die Kugel entfernen und die Wunde 
behandeln, bis Alex die gewünschte Summe beisammen 
habe. 

Man räumte ihm dafür eine großzügig bemessene Frist 
ein. Er möge nur bedenken, dass man für die medizinische 
Versorgung seiner Frau keinen sterilen Operationssaal zur 
Verfügung habe. Für den kleinen Eingriff könne man sich 
behelfen. Sollten jedoch größere Operationen erforderlich 
werden, eine Amputation oder gar die bereits erwähnte 
Geschlechtsumwandlung, weil Polizei ins Spiel käme, 
könne es für Ella sehr kritisch werden. 

Über seinen nüchtern vorgebrachten Rapport hatte er 
unentwegt mit seinem Kaffeelöffel gespielt und war 
merklich blasser geworden, was den Wahrheitsgehalt 
unterstrich. Man mochte noch so überzeugend lügen 
können, willentlich die Gesichtsfarbe wechseln konnte 
niemand. «Wenn sie mich zusammengeschlagen, 
angeschossen oder mit einem Messer traktiert hätten, 
okay», sagte er. «Aber Ella … Ich kann und will kein 
Risiko eingehen. Und wir sind nicht in Italien. Sie können 
mir nicht verbieten zu zahlen.» 

Endlich legte er den Löffel hin, sprach mit gefasster 
Stimme weiter. Nachdem die beiden Kerle mit Ella weg 
waren, qualmte das Weib ihm die Bude voll, verlangte 
unentwegt frischen Kaffee und nörgelte, weil sie auf einen 
längeren Aufenthalt nicht eingerichtet war. Sie führte zwei 
Telefongespräche, bei denen sie Termine absagte – mit 
großem Bedauern, jedenfalls kam es ihm so vor. Er dachte 
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schon, er könne sie auf seine Seite ziehen, machte ihr ein 
Angebot. Achthunderttausend, wenn sie ihm sagte, wohin 
seine Frau gebracht wurde. So viel war die 
Münzsammlung wert, und die gehörte ihm. 

Aber sie lachte ihn aus und erging sich in der 
genüsslichen Schilderung des Ortes, an dem Ella sich die 
nächsten Tage und Nächte aufhalten müsse. Eine Kiste, 
gemütlich ausgepolstert und irgendwo im Waldboden 
versenkt. Eine dünne Schicht Erde darüber, natürlich auch 
ein Rohr, um die Sauerstoffzufuhr zu gewährleisten. Ella 
müsse jedoch nicht unnötig leiden. Sie werde zweimal 
täglich versorgt und erhalte jedes Mal eine neue 
Dröhnung, sodass sie die meiste Zeit schlafe und gar nicht 
richtig mitbekomme, wo sie gefangen gehalten werde. 

Nach Einbruch der Dunkelheit kam die Ratte noch 
einmal – allein und durch den Garten, wie sich das für eine 
Ratte gehörte, waren ja vorsichtig, diese Biester. Das 
Weib bekam fünf oder sechs Prepaid-Karten für ihr 
Handy. Alex musste das seine abliefern, damit er nicht auf 
dumme Gedanken kam, wenn er unterwegs war. Die Ratte 
versicherte ihm, den kleinen Eingriff habe Ella bereits 
überstanden, sei aber von der Narkose noch sehr 
benommen. 

Seinen Worten zufolge lag Ella noch nicht in einer Kiste, 
werde jedoch in einer solchen an einem absolut sicheren 
Ort untergebracht, sobald sie sich etwas erholt habe. Alex 
solle sich in den nächsten Tagen, wenn er das Haus 
verlasse, um seine Verkäufe zu tätigen, beim Anblick 
eines Telefons vor Augen halten, dass seine hilflose Frau 
elend zugrunde ginge, wenn man ihre Frischluftquelle 
entferne. Und beim geringsten Anzeichen einer 
polizeilichen Aktivität träte dieser Fall ein. 

Am Dienstagmorgen rief Rex auf Marens Handy an. 
Alex durfte kurz mit Ella sprechen, erfuhr dabei natürlich 
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nichts über ihren Aufenthaltsort, nur dass die Ratte 
bezüglich ihres Arms offenbar die Wahrheit gesagt hatte. 
Ella bestätigte, die Kugel sei gestern Nachmittag entfernt 
worden, sie könne die Finger bewegen, habe keine 
Schmerzen, sei nur sehr müde. 

Alex verbrachte den Tag am Telefon, versuchte zuerst, 
die Schuldscheine einzulösen, nahm aber auch schon 
Kontakt mit möglichen Kaufinteressenten für diverse 
Wertgegenstände auf. Hanne nervte mit ihren Versuchen, 
in Erfahrung zu bringen, was geschehen war. Maren stand 
unentwegt neben ihm, überwachte jedes Gespräch und 
nörgelte, weil sie sich nicht umziehen konnte. Sie hatte 
nicht mal Unterwäsche zum Wechseln dabei, wühlte in 
Ellas Kleiderschrank, aber Ellas Sachen passten ihr nicht. 

Um halb drei gestattete sie ihm, Hanne anzurufen, um in 
Erfahrung zu bringen, ob der Kleine daheim geplaudert 
habe. Danach verlor sie das Interesse an seinen 
Telefonaten, baute wohl auf seine Angst um Ella und 
verlangte ihm den Autoschlüssel und die Wagenpapiere 
ab. Sie müsse sich etwas zum Anziehen kaufen, erklärte 
sie und fuhr weg. 

Gegen sieben Uhr kam die Ratte, wieder durch den 
Garten. Maren war noch nicht zurück. Die Ratte musste 
eine Weile warten. Alex erfuhr, dass Rex mehrfach 
vergeblich versucht hatte, «seine Frau» zu erreichen, ihr 
Handy war anscheinend nicht in Betrieb. Und bei einem 
Einkaufsbummel musste man das nicht ausschalten. Als 
sie endlich zurückkam – in anderer Kleidung und mit der 
Kaufhoftüte, die ich im Hotelzimmer gesehen hatte, riss 
die Ratte ihr die Tüte aus der Hand und kontrollierte den 
Inhalt. Die Neuerwerbungen waren feucht, die Sachen, in 
denen sie losgezogen war, noch pitschnass. Die Ratte 
setzte ihr mächtig zu, um in Erfahrung zu bringen, wie das 
passiert war. 
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Was die Ratte mit ihr anstellte, erklärte Alex nicht, das 
hatte sie mir ja gesagt. Mit dem Kopf ins Klo und die 
Spülung abgezogen. Alex grinste nur flüchtig. «Ich bin 
kein Sadist, aber das habe ich genossen. Nur lässt dieses 
Biest sich nicht unterkriegen. Als sie wieder genug Atem 
hatte, hat sie der Ratte erzählt, sie habe nur versucht, in 
Erfahrung zu bringen, ob …» 

Er stockte, setzte neu an: «Ob …», brach wieder ab, 
schaute mich an und schluckte trocken. «Es ging um 
Oliver. Sie hat nicht lange gebraucht, um seinen Namen 
aus Sven herauszuholen. Und sie meinte, man müsse nicht 
unnötig Beete zertrampeln. Sie habe sich umgehört, der 
Kleine habe den Mund gehalten. Die Ratte sagte, sie solle 
sich nicht um Dinge kümmern, die sie nichts angingen. 
Dann gab er mir eine Telefonnummer. Ich sollte Rex 
anrufen, wenn sie nochmal auf Tour geht und länger 
wegbleibt.» 

Umgehört, dachte ich, sah die Hämatome auf ihrem 
Oberkörper vor mir und machte noch einen Fehler. 
«Haben Sie Rex am Freitag angerufen?» 

Ich war sicher, dass er es getan hatte, aber er schüttelte 
den Kopf. «Sie hat gewartet, bis Rex sich meldete. Er rief 
letzte Woche jeden Abend an, meist so gegen sieben, um 
sich zu erkundigen, wie viel Geld ich schon hatte. Sie hat 
ihm tüchtig Honig ums Maul geschmiert. Dann nahm sie 
den Autoschlüssel und hat mich gewarnt. Wenn ich sie 
verpfeife, lässt sie Ella bluten. Ich habe ihr keine 
Veranlassung gegeben, wirklich nicht.» 

«Wir brauchen diese Telefonnummer», sagte Rudolf. 
Alex schüttelte erneut den Kopf. «Es ist nur ein Handy.» 
«Das können wir orten.» 
«Das vielleicht, aber meine Frau nicht. Und kommen Sie 

nicht auf die Idee, das Weib bei mir rauszuholen und in 
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die Mangel zu nehmen. Da spiele ich nicht mit, dann ist 
sie eben eine gute Bekannte und nur zu Besuch. Sie weiß 
nicht mehr, wo Ella ist.» 

«Was macht Sie da so sicher?», fragte Rudolf. 
«Rex hat dafür gesorgt, dass Ella an einen anderen Ort 

gebracht wurde. Er kam am Sonntag, um die erste Rate 
abzuholen. Ich hatte noch nichts von Ella gehört. Rex 
geriet außer sich, als ich ihm den Gips zeigte. Das Weib 
versuchte, sich rauszureden, sie habe nur getan, was 
vereinbart gewesen sei. Er hat sie trotzdem fürchterlich 
zusammengeschlagen. Ich dachte schon, jetzt müsste ich 
den Notarzt für sie rufen. Dann hat er den Doktor 
aufgescheucht und zur Schnecke gemacht, weil der ihn 
nicht gleich am Samstagabend informiert hatte. Er hätte ja 
sehen müssen, was mit Ella geschehen war.» 

«Wurde der Doktor bisher nicht einmal beim Namen 
genannt?», fragte Rudolf. 

Alex schüttelte noch einmal den Kopf. 
Mein Kaffee schmeckte unverändert widerlich. Ich hätte 

längst nicht mehr gewusst, was ich sagen sollte, und war 
dankbar, dass ich nicht reden müsste. 

«Ich verstehe Ihre Befürchtungen», fasste Rudolf 
zusammen. «Sie vertrauen lieber auf die Worte eines 
Schwerkriminellen als auf die Polizei. Obwohl Ihnen klar 
sein müsste …» 

«Ich vertraue keinem, Herr Grovian», wurde er 
unterbrochen. «Ich will meine Frau. Ich will sie möglichst 
schnell und möglichst heil zurück. Können Sie dafür 
garantieren? Nein! Es liegt im Ermessen der Täter, und an 
die kommen Sie nicht ran.» 

«Woraus ziehen Sie die Gewissheit, dass Ihre Frau noch 
lebt?», fragte Rudolf. «Vielleicht wurde sie am Samstag 
umgebracht.» 
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«Nein, ich habe heute Morgen noch mit ihr gesprochen. 
Gestern und vorgestern übrigens auch, da ging es ihr sehr 
schlecht. Heute ging es ihr wieder etwas besser.» 

«Na schön», meinte Rudolf. «Dann kann ich nur an Ihre 
Vernunft appellieren. Glauben Sie im Ernst, dass Ihre Frau 
freigelassen wird, wenn Rex auch die zweite Rate kassiert 
hat?» 

Alex nickte mehrmals hintereinander und bekräftigte es 
noch mit dem inbrünstigen Satz: «Das glaube ich nicht 
nur, Herr Grovian, davon bin ich überzeugt.» 

«Ich nicht», sagte Rudolf. «Ihre Frau wurde bereits sehr 
schwer verletzt. Keiner der Täter ist maskiert in 
Erscheinung getreten. Die können es sich gar nicht leisten, 
Ihre Frau am Leben zu lassen, Sie und Ihren Sohn auch 
nicht. Niemand kassiert zwei Millionen und lässt sich 
anschließend um die halbe Welt hetzen. Dafür ist die 
Summe nicht groß genug.» 

«Wer soll sie denn hetzen, wenn Sie sich nicht 
einmischen?» 

«Ihre Einstellung in allen Ehren», sagte Rudolf. «Darauf 
vertrauen, dass sich daran nichts ändert, dürfen die Täter 
nicht. Momentan sind Sie noch sehr gefügig. Aber sollte 
Ihre Frau freigelassen werden, werden Sie rebellisch. Ich 
will Ihnen nicht einmal unterstellen, dass Sie das Geld 
unbedingt zurückhaben wollen. Sie sind es einfach Ihrer 
Frau schuldig, Herr Godberg. Kein Mann sagt in dem 
Moment: ‹Pfeif auf deinen Arm, Schatz, Hauptsache, wir 
leben.› Sie mögen sich das jetzt noch so fest vornehmen. 
Rex weiß, dass all Ihre guten Vorsätze beim Teufel sind, 
wenn Sie erst sehen, was Ihrer Frau angetan wurde.» 

Eine volle Minute lang war Alex still, schaute Rudolf 
nur unverwandt ins Gesicht. Dann meinte er: «Vielleicht 
haben Sie Recht. Aber darüber denke ich nach, wenn es so 

 279




weit ist.» Er erhob sich. «Ich muss jetzt los. Etwas 
Spielraum habe ich für Verhandlungen. Allzu spät möchte 
ich nicht zurückkommen, um das Weib nicht misstrauisch 
zu machen.» 

Uns blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Als 
wir ins Freie traten, klingelte Rudolfs Handy. Er nahm das 
Gespräch entgegen und setzte sich schon mal in unser 
Auto. Und kaum war ich mit Alex allein, erklärte er: «Da 
ist noch etwas, Herr Metzner, ich wollte das eben nicht 
ansprechen, um Ihren Kollegen nicht doch zu irgendeiner 
Aktion zu veranlassen.» 

Trotz seines Zeitmangels geriet er noch einmal ins 
Plaudern. 

«Ich fürchte, das Weib will Rex die Prügel heimzahlen. 
Kaum war er am Sonntag wieder weg, hatte sie das Handy 
am Ohr. Der Typ, mit dem sie telefoniert hat, heißt Konni. 
Das habe ich zufällig mitbekommen, mehr leider nicht. Es 
könnte sich auch um eine Frau handeln, aber das glaube 
ich nicht. Sie hat sich mit Konni getroffen, da bin ich 
ziemlich sicher, wahrscheinlich auch schon dienstags und 
am Freitagabend. Der Verdacht liegt ja nahe. Und wenn da 
noch eine Person mitmischt, von der Rex nichts weiß … 
Wenn das Weib sich mit Konni und dem restlichen Geld 
absetzen will, habe ich das Nachsehen. Ich muss ihr sofort 
alles aushändigen, wenn ich heimkomme. Und ich kann 
ihr nicht selbst folgen, wenn sie nochmal aufbricht. Aber 
Sie könnten, nicht offiziell und nicht in Ihrem Wagen, den 
hat sie am Samstag gesehen. Morgen Nachmittag treffe 
ich einen Galeristen, der mir ein paar Bilder abnehmen 
will. Ich weiß nicht, wie lange ich verhandeln muss, aber 
wenn Sie warten könnten – danach hätte ich mehr Zeit. 
Dann könnten wir noch einmal darüber reden.» 

Er entriegelte seinen Omega und wartete auf meine 
Antwort. Als ich schwieg, sagte er: «Wenn Sie ablehnen, 
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muss ich Rex informieren.» 
«Das wird nicht nötig sein», sagte ich. «Aber Sie sollten 

das besser mit meinem Kollegen besprechen. Herr 
Grovian kann mehrere Fahrzeuge für eine Observierung 
abstellen. Das ist unauffälliger als ein Wagen.» 

«Nein», sagte Alex knapp. «Von Herrn Grovian werde 
ich kaum erfahren, wer Konni ist. Ich will das wissen. 
Immerzu muss ich mir vorstellen, dass die sich einfach 
absetzen können und ich bis an mein Lebensende nicht 
erfahre, wo sie Ella verscharrt haben. Ich will Rex etwas 
bieten können. Wenn ich ihn nur auf das Weib hetze, die 
prügelt er in seiner Wut wahrscheinlich tot, aber er prügelt 
nichts aus ihr raus. Konni und das Weib gegen meine 
Frau, verstehen Sie?» 

Er öffnete die Autotür, wollte einsteigen, hielt jedoch 
mitten in der Bewegung inne und schaute mich 
nachdenklich an. 

«Maren Koska. Das ist eben an mir vorbeigerauscht. 
Von den Kerlen wissen Sie nichts. Aber Sie wissen, wie 
das Weib heißt und dass sie am Freitag unterwegs war. 
Und sie wusste, dass Sie ein Bulle sind, woher?» 

Ich hätte vielleicht sagen können, dass wir schon seit 
Tagen ermittelten und observierten. Vielleicht hätte er sich 
damit zufrieden gegeben. Doch das fiel mir auf die 
Schnelle nicht ein. Es bestand ja auch die Möglichkeit, 
dass Maren noch einmal in seiner Gegenwart mit mir 
telefonierte und er dann von selbst darauf kam, wer Konni 
war. Ich winkte Rudolf zu, dass ich ihn unbedingt 
brauchte. Aber er verstand nicht, dass es dringend war, 
telefonierte weiter. Ich musste allein entscheiden, 
Offenheit gegen Vertrauen. Man macht viele Fehler im 
Leben. Manchmal kommt nichts nach, manchmal kommt 
es knüppeldick. 
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Als Alex begriff, ließ es sich nicht mehr ungeschehen 
machen. Sekundenlang starrte er mich fassungslos an. 
Dann drosch er mit der Faust auf das Wagendach. 
«Nein!», schrie er. «Das darf nicht wahr sein! Sie stecken 
mit dieser Sau unter einer Decke? Mann, müssen Sie 
krank sein. Dabei ist Ihr Kleiner so ein liebes Kerlchen, 
ich habe ihn immer gerne gemocht. Weiß Hanne, dass Sie 
mit so einem Tier rummachen? Weiß Ihr Kollege das?» 

«Ja», sagte ich nur. 
Rudolf bequemte sich endlich ins Freie, legte ihm eine 

Hand auf die Schulter und versuchte, ihn zu 
beschwichtigen. Er wollte meine Rolle in dem Trauerspiel 
mit der Aufgabe eines Ermittlers erklären. Eine äußerst 
gefährliche Position, in der ich mich da befand. Der Mann 
zwischen den Fronten, ein Undercoveragent sozusagen, 
bei dem nicht zu befürchten stand, dass er gemeinsame 
Sache mit Frau Koska machte. 

Besänftigen ließ Alex sich davon nicht. Er schüttelte 
Rudolfs Hand ab, warf sich hinters Steuer und fuhr mit 
aufkreischenden Reifen los. Das Heck des Omega 
schlingerte beträchtlich, als er sich in den Verkehr 
einreihte. Wir waren dicht hinter ihm, Rudolf schüttelte 
besorgt den Kopf. «Das hat ihn ziemlich aus der Fassung 
gebracht.» 

Mich auch, aber das stand nicht zur Debatte. 
Einen Vorwurf ersparte er mir, meinte nur: «Den können 

wir so nicht ins Haus lassen.» 
«Scholl soll Frau Koska rausholen», sagte ich. 
«Und Frau Godberg?», fragte Rudolf entgeistert. 
«Die holen wir raus.» 
«Wo denn?», fragte Rudolf verständnislos. «Hast du 
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nicht gehört, was er sagte?» 
Natürlich hatte ich, aber das glaubte ich nicht. Maren 

hätte sich nie die Mühe gemacht, eine Kiste irgendwo 
auszubuddeln. Nur eine Stunde, sogar nur eine knappe 
Stunde hatte sie gebraucht, um Ella für meine Bitte um ein 
Kinderbuch zu quälen. Die Fahrt hin und zurück, das 
Abnehmen des Gipsverbands, vielleicht noch ein 
Viertelstündchen Erbauung an der wehrlosen Frau. Ella 
musste irgendwo sein, wo man sie schnell und ohne 
größeren Aufwand erreichen konnte. In dem düsteren 
Kasten nahe der Boelcke-Kaserne. Ich hätte darauf 
geschworen. 

«Hast du einen Knall?», brauste Rudolf auf. «Willst du 
jetzt Rambo spielen? Nichts da. Wir sind nicht das SEK. 
Wir sind ja nicht mal bewaffnet. In der Bude ist auch 
keiner. Sonst hätten die Kollegen gestern Abend 
irgendwas sehen müssen.» 

«Was gibt es denn zu sehen, wenn die Rollläden unten 
sind?» 

«So dicht sind die Dinger nicht», sagte Rudolf energisch. 
«Und das Haus wäre ein viel zu großes Risiko für die 

Kerle.» 
«Verdammt nochmal! Ich hab sie doch beide am …» 
«Jetzt komm mir nicht wieder mit Sonntag», unterbrach 

Rudolf mich gereizt. «Heute ist Mittwoch. Die können 
inzwischen überall sein. Vielleicht benutzen sie den 
Kasten als Depot. Das Weib kauft ein, bringt die Sachen 
hin, und die holen sich den Kram. Schon aus dem Grund 
können wir nicht rein. Wenn sie sehen, dass einer da war, 
sind sie weg, und wir können Frau Godberg vergessen. 
Die kampieren im Freien.» 

«Wer einen Ferrari fährt, macht kein Camping.» 
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«Wir wissen doch noch gar nicht, ob wir es mit 
Odenwald zu tun haben», hielt Rudolf dagegen. «Und bei 
der Ratte bin ich mir sicher, dass er sich draußen aufhält. 
Körpergeruch, dreckige Hände und ein wettergegerbtes 
Gesicht. Der ist daran gewöhnt. Im Freien ist er flexibel, 
da ist er weg, bevor man sich umgedreht hat.» 

Trotzdem beorderte er zwei Wagen mit je zwei Kollegen 
zu Koskas Grundstück. Nur observieren. Und sollte sich 
wider Erwarten in den nächsten Stunden doch jemand von 
dort absetzen oder auftauchen, nur dranbleiben, keine 
Festnahme. 

«Jetzt beruhige dich», verlangte er, nachdem das erledigt 
war. «Wir tun, was wir können.» 

Wir konnten doch gar nichts tun, waren immer noch 
dicht hinter dem Omega, näherten uns dem Kreuz Kerpen. 
Alex fuhr jetzt etwas gesitteter. Rudolf spähte angestrengt 
durch die Frontscheibe. «Auf der Landstraße reden wir 
nochmal mit ihm.» 

Alex ließ sich ein zweites Mal zu einem Stopp 
veranlassen. Diesmal sprach Rudolf allein mit ihm. Was er 
sagte, verstand ich nicht. Ich sah nur Alex ein paar Mal 
nicken und einmal den Kopf schütteln. Die 
Handynummer, die es ermöglicht hätte, wenigstens Rex zu 
orten, verweigerte er auch diesmal. 

Als Rudolf wieder einstieg, meinte er: «Sturer Hund, 
aber ich denke, er packt es. Er weiß jedenfalls, dass jetzt 
alles von seinem Verhalten abhängt. Er ist auch bereit, 
morgen Nachmittag nochmal mit uns zu reden, aber nur 
mit Becker, den hält er für vertrauenswürdig.» 

Wir folgten ihm fast bis vor die Haustür. Auf den letzten 
Metern fuhren wir ohne Scheinwerfer. Als er vor seiner 
Garage ausstieg, um das Tor zu öffnen, machte er den 
Eindruck, als sei er wieder völlig Herr seiner Sinne. Und 
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als er ins Haus ging, murmelte Rudolf: «Jetzt müsste man 
Mäuschen spielen können.» 

Nach einer halben Stunde, in der sich absolut nichts 
gerührt hatte, fuhren wir zurück zur Dienststelle. Dort 
wurden die Ergebnisse, die wir mitbrachten, mit Entsetzen 
zur Kenntnis genommen. Nun hatten wir also Gewissheit. 
Und ob Alex uns ins Boot nehmen wollte oder nicht: wir 
hatten Kenntnis einer Straftat und durften gar nicht mehr 
so tun, als hätten wir keine Ahnung. 

Neue Lagebesprechung im ganz kleinen Kreis, nur 
Kriminalrat Eckert, Rudolf und ich. Besteht eine Gefahr 
für Kollege Metzner? Wahrscheinlich nicht, sonst hätte er 
inzwischen Besuch bekommen. Was können wir für Frau 
Godberg tun? Wir überhaupt nichts. Kriminalrat Eckert 
bemühte sich sofort um Unterstützung aus Köln. Doch als 
er die Situation schilderte, fühlten sie sich nicht zuständig, 
vielleicht genauso hilflos wie wir. Das sei ein Fall fürs 
LKA, hieß es, die hätten mehr Erfahrung und 
Gerätschaften, man werde die Sache sofort weiterleiten. 
Nur ein paar Minuten später kam ein Rückruf mit der 
Zusicherung, morgen früh kämen zwei Spezialisten aus 
Düsseldorf, einer davon sei psychologisch geschult. 

Wir warteten noch zwei Stunden. Auf Koskas 
Grundstück rührte sich nichts. Thomas Scholl meldete in 
zehnminütigem Abstand, bei Godberg sei alles dunkel. 
«Die schlafen vermutlich längst.» 

Der Chef fand, wir brauchten auch eine Mütze voll 
Schlaf. Er fuhr nach Hause, ich auch, nachdem ich meine 
Dienstwaffe aus dem Schreibtisch geholt hatte. Rudolf zog 
ein Nickerchen an seinem Schreibtisch vor. Davon bekam 
man zwar einen steifen Nacken, blieb aber für die Leute 
im Einsatz erreichbar. Nur für den Fall, dass sich in den 
nächsten Stunden doch noch etwas tat. 
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Wie in der vergangenen Nacht lag Hanne im Bett, als ich 
die Wohnung betrat. Olli schlief in seinem Zimmer, ich 
setzte mich für ein paar Minuten zu ihm auf die Bettkante, 
ohne ihn zu wecken, schaute ihn nur an, das kleine, 
entspannte Gesicht, den Haarschopf auf dem Kissen, seine 
linke Hand dicht vor den Lippen, fast so, als wolle er am 
Daumen nuckeln. Und irgendwie wachte Hanne davon 
auf. Vielleicht hatte sie auch meinen Schlüssel in der 
Wohnungstür gehört. 

Sie kam zur Tür des Kinderzimmers. «Warum kommst 
du nicht ins Bett, Konrad? Ist was passiert? Warst du 
nochmal bei ihr?» 

«Nein», sagte ich nur. 
«Hast du was zu Abend gegessen, ich kann dir …» 
Ich erinnerte mich, um die Mittagszeit in ein 

Mettbrötchen gebissen zu haben. Aber mein Magen war 
randvoll mit blutigem Gips. Ich schüttelte den Kopf und 
unterbrach sie damit. 

«Du bist ganz grau», stellte Hanne fest. 
So fühlte ich mich auch. 
«Komm ins Bett», sagte Hanne. 
«Ich muss nochmal weg.» 
Rudolf mochte darüber denken, wie er wollte. Mich ließ 

der düstere Kasten nahe der Boelcke-Kaserne nicht los. 
Wozu die Mühe, ein Versteck im Wald vorzubereiten, 
zweimal täglich hinzufahren, eine Kiste freizulegen und 
eine Frau zu versorgen, was jedes Mal eine gewisse Zeit in 
Anspruch nähme, wenn ein Haus zur Verfügung stand, an 
dem man nur die Rollläden runterlassen musste? Wozu 
Gefahr laufen, dass Spaziergänger, ein Förster, Jäger oder 
Waldarbeiter auf ein aus der Erde ragendes Rohr oder 
sonst etwas aufmerksam wurden? So große Waldstücke 
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gab es in der näheren Umgebung gar nicht. Dass Ella am 
Sonntag in ein anderes Versteck gebracht worden war, 
glaubte ich auch nicht. Einen Kerl, der mit einem 
Kopfnicken veranlasste, dass eine Frau angeschossen 
wurde, kümmerte es doch nicht, was sonst noch mit ihr 
geschah. 

«Wohin?», fragte Hanne. 
«Nicht zu Maren», sagte ich. 
«Wohin dann?» 
Ich wollte es ihr nicht sagen. Aber ich konnte es ihr auch 

nicht verschweigen. Dafür, dass Oliver heil nach Hause 
gekommen war, hatte Ella leiden müssen. Vielleicht 
konnte sie ihren Arm wirklich nie mehr richtig 
gebrauchen. Ich war kein Arzt, kannte mich nicht aus mit 
komplizierten Armbrüchen und Schusswunden. Hanne 
wusste auch nicht genau, was passieren könnte, wenn in 
unsachgemäßer Weise in den Heilungsprozess 
eingegriffen wurde. Kein Gericht der Welt würde uns 
dafür verantwortlich machen. Aber das änderte nichts. 

Ich hatte eine ganze Woche Zeit gehabt, meinem Sohn 
aufmerksam zuzuhören. Hätte ich mich nicht stattdessen 
mit Maren und meinem schlechten Gewissen beschäftigt, 
hätte ich vielleicht rechtzeitig die richtigen Schlüsse aus 
seinen Andeutungen und dem Albtraum gezogen. Dann 
wäre das LKA Düsseldorf schon in der vergangenen 
Woche aktiv geworden. Man hätte die beiden Kerle 
überwacht und geschnappt und Maren festgenommen. Ella 
läge längst in einem sauberen Klinikbett und bekäme die 
medizinische Betreuung, die sie brauchte. 

«Du bist verrückt», protestierte Hanne, als ich in die 
Küche ging, um mir einen starken Kaffee zu machen. 
«Konrad, sei vernünftig. Du bist völlig erledigt. Schau 
dich doch an. Bitte, um Gottes willen, du kannst da nicht 
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allein rein. Wenn einer von den Kerlen da ist, oder 
vielleicht beide, sie bringen Ella um und dich gleich mit. 
Tu mir das nicht an.» 

«Wenn überhaupt», sagte ich, «dann nur allein. Kannst 
du dir nicht vorstellen, was passiert, wenn da das SEK 
anrückt? Ich gehe kein Risiko ein.» 

Sie blieb bei mir in der Küche, bis ich wieder fit genug 
war, um geradeaus zu sehen. Sie trank ebenfalls Kaffee, 
bis ihr die Hände davon zitterten, rauchte, was sie seit 
Beginn der Schwangerschaft nicht mehr getan hatte. Und 
sie atmete, als seien ihre Lungen mit glühenden Kohlen 
gefüllt. Als ich vom Stuhl aufstand und meine Jacke 
anzog, war ihr Blick wie eine Spiegelscherbe. Sie ging mit 
bis zur Wohnungstür. 

«Ich bin ganz vorsichtig», versprach ich. 
«Du bist völlig übergeschnappt», sagte Hanne tonlos und 

schloss die Wohnungstür hinter mir. 
Den Wagen stellte ich ein paar hundert Meter von 

Koskas Grundstück entfernt ab. Es war so verdammt still, 
kein Mensch, keine Deckung auf der Straße. Eine Gegend 
so tot wie ein alter Friedhof. Mir war kalt, aber vielleicht 
war es nur die Müdigkeit, die mich frieren ließ. Eine 
Taschenlampe, eine geladene Pistole und Herzklopfen bis 
in die Fingerspitzen. 

Wo steht geschrieben, dass Polizisten keine Angst 
haben? Ich hatte erbärmliche Angst, auch um mich, aber 
mehr um andere. Ella Godberg, etwa Hannes Größe, nur 
zierlicher und dunkelblond. Ich hatte sie nie gesehen und 
sah die ganze Zeit ihr Gesicht vor mir. Ein feines, 
schmales Gesicht mit hellem Teint und dunklen Augen, 
älter und weiblicher als das von Sven, ansonsten gleich. 
Und ich hörte die ganze Zeit Olivers Stimme. «Tante Ella 
hat geweint.» Ja, natürlich, letzte Woche Montag, vor 
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Schmerzen und Todesangst. Und am Samstag, als Maren 
sie bluten ließ. Oder hatte sie da vor Entsetzen keine 
Tränen mehr gehabt? 

Was ich Hanne versprochen hatte, zählte nicht. Auch 
wenn jemand da war. Ich konnte doch eine gepeinigte 
Frau, die meinem Sohn schon so viele Mittagessen 
spendiert hatte, nicht hilflos einem Tier überlassen. Dabei 
kam ich mir selbst so hilflos vor, ein Zwerg mit einer 
Pistole, deren Kugeln einem Dinosaurier höchstens die 
Schuppenhaut zerkratzten. 

Es war lächerlich, diesen Vergleich zu ziehen, aber ich 
kam nicht dagegen an, wünschte mir, ich hätte Jochen 
dabei und Rudolf und Thomas Scholl und ein Dutzend 
anderer, von denen ich wusste, dass man sich auf sie 
verlassen konnte. «Du bist völlig übergeschnappt», 
flüsterte Hanne die ganze Zeit neben mir. Sie hatte – 
verdammt nochmal – Recht. 

Irgendwo schlug ein Hund an. Er war zu weit weg, als 
dass er mich hätte meinen können, aber er machte mich 
noch vorsichtiger. Endlich am Ziel. Der Hund hatte sich 
wieder beruhigt. Von den beiden Wagen und den vier 
Kollegen, die Rudolf hingeschickt hatte, sah ich nichts. 
Wahrscheinlich steckten sie irgendwo in Deckung nahe 
der Zufahrt. 

Ich näherte mich dem Grundstück von der Rückseite. 
Dort gab es theoretisch keinen Weg aufs Gelände. Doch 
der Maschendrahtzaun war leicht zu überwinden, 
stellenweise defekt oder von den Pfosten gelöst. Ich 
musste ihn nur anheben und drunter durchkriechen, trat 
behutsam auf, tastete mit der Schuhspitze den unebenen 
Boden ab, bevor ich den betreffenden Fuß belastete, um 
den nächsten Schritt zu tun. Die Taschenlampe zu 
benutzen, wagte ich nicht. Die drei Autos ohne 
Kennzeichen waren seit Sonntag nicht bewegt worden. Ich 
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warf in jedes einen langen Blick, um sicherzugehen, dass 
niemand drinlag. 

Beim Schaufellader legte ich eine Pause ein, hockte 
mich neben einen der Vorderreifen und wartete – mit einer 
Schuhsohle in einem Haufen Hundescheiße, soll ja Glück 
bringen. Fünf Minuten, zehn Minuten, eine Viertelstunde, 
alles blieb ruhig. Einmal ganz langsam um das Haus 
herum. Ich erreichte den Abgang zum Keller. Daneben 
befand sich dicht über dem Erdboden ein von einem 
Strauch größtenteils verdecktes, nur angelehntes 
Kellerfenster, unvergittert. War ich doch nicht umsonst in 
die Hundescheiße getreten. 

Ich drückte den Strauch zur Seite, hockte mich so hin, 
dass ich das Fenster mit dem Körper verdeckte, streckte 
den Arm hinein, ließ einmal kurz die Lampe aufflammen 
und den Strahl wandern. Ein ganz normaler Kellerraum, 
leere Regale an den Wänden, ein paar Stapel alter 
Zeitungen in einer Ecke. Der Boden war gefliest und mit 
dicken Staubflusen bedeckt. 

Ich stieg ein und tastete mich im Dunkeln bis zur Tür 
vor. Sie war geschlossen. Als ich behutsam die Klinke 
nach unten drückte, knackte es leise. Die Tür schwang auf, 
ohne ein weiteres Geräusch zu verursachen. Ich machte 
zwei Schritte in den stockfinsteren Gang hinein, blieb 
stehen und horchte. In meinen Ohren summten der Kaffee 
und die Übermüdung. Rundum war es so schwarz, dass 
ich grüne und rote Punkte flimmern sah. Mein Pulsschlag 
beschleunigte sich. Noch ein Versuch mit der Lampe, 
rasch und ängstlich. Der Strahl holte vier Türen und den 
Treppenaufgang zum Erdgeschoss aus der Finsternis. 

Die Türen waren alle zu. Ich öffnete vorsichtig eine nach 
der anderen, ließ anschließend immer ganz kurz den Strahl 
der Lampe wandern und hoffte, dass die Kollegen 
irgendwo draußen das Flackern nicht bemerkten. 
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Hinter der ersten Tür befand sich die Waschküche, 
unschwer zu erkennen an Waschmaschine, ein paar 
gespannten Leinen und einem tröpfelnden Wasserhahn, 
der eine ziemlich große Pfütze auf dem Boden hinterlassen 
hatte. Hinter der zweiten stand ein alter Heizkessel, 
daneben ein Eimer mit Resten von Briketts. Hinter der 
dritten Tür war nur ein leerer Raum, kleiner als die 
übrigen, hier war das Heizmaterial gelagert worden. Mein 
Lichtstrahl wanderte über rauen Zementboden, gekalkte 
und stark verschmutzte Wände, ein mit Pappe verklebtes 
Fenster. 

Ich riskierte es, die Lampe brennen zu lassen, und 
schaute mir den Boden genau an. Auch er war mit 
Staubflusen bedeckt, unter dem Fenster zusätzlich mit dem 
Dreck von Kohlen und Briketts. Und in der Ecke hinter 
der Tür sah es aus, als hätte jemand ein paar Eimer Wasser 
über den Zement gekippt. Die Staubflusen lagen nicht 
mehr locker auf. Sie waren zu Knäueln zusammengepappt 
und von Wellen neu geordnet. 

Der Lichtkegel holte dunkle Flecken aus dem Beton. 
Viele waren es nicht, drei insgesamt, der größte davon 
etwa wie meine Handfläche. Ich vermutete, dass es sich 
um Blut handelte. 

Doch das war Sache des Erkennungsdienstes und des 
gerichtsmedizinischen Labors. Etwa zwanzig Zentimeter 
von den Flecken entfernt lagen winzige weiße Krümel 
direkt an der Wand. Sie waren anscheinend vom 
Wasserschwall in die Kante gespült worden und fielen erst 
auf, wenn man in die Hocke ging. Es konnten Splitter von 
der gekalkten Wand sein. Aber ich tippte auf etwas 
anderes, Gips. 

Mir war entsetzlich kalt bei der Vorstellung, dass Ella 
hier gelegen hatte, vielleicht betäubt, auf jeden Fall völlig 
wehrlos. Und Maren beugte sich über sie, Maren hielt ein 
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scharfes Messer, eine Zange, eine Säge oder sonst etwas in 
der Hand und machte sich damit über den Gipsverband 
her. Warum, zum Teufel? Hatte sie meine Bitte um Ollis 
Buch für einen Vorwand gehalten? Und selbst wenn, 
konnte Ella doch nichts dafür. Aber mit der Wahl des 
Raumes hatte sie einen Fehler gemacht. Sie hätte Ella für 
die Tortur in die Waschküche schleifen sollen. Auf dem 
gefliesten Boden dort wäre Blut kaum so zurückgeblieben, 
dass man es mit bloßem Auge sah. Und die Gipskrümel 
hätte sie mühelos auffegen können. 

Ich hatte Papiertücher dabei, und gerade als ich das 
Päckchen aus der Tasche zog, um mit einem Tuch einige 
der Krümel aufzusammeln, hörte ich das Geräusch aus 
dem Nebenraum, in den ich eingestiegen war. Das satte 
Auffedern von Gummisohlen auf dem Fußboden. 

Da kam noch jemand, der nicht bemerkt werden wollte. 
Ich sah kein Licht, außer meiner eigenen Lampe, die 
auszumachen sich nicht mehr gelohnt hätte. Ich hörte auch 
keine Schritte, nur meinen donnernden Herzschlag und 
dann die Stimme. 

«Tatsächlich! Hast du dir gut überlegt, was du hier 
treibst?» 

Jochen stand in der offenen Tür, schüttelte im Strahl 
meiner Lampe vorwurfsvoll den Kopf und flüsterte weiter: 
«Ich wollte es nicht glauben, als Hanne mich anrief. Du 
kannst doch nicht alle Tassen im Schrank haben.» 

Ich richtete mich auf und winkte ihn heran. Wie zuvor 
ich ging nun er in die Knie, betrachtete die Flecken auf 
dem Boden und die Krümel an der Wand. Ich berichtete in 
knappen Worten, was wir von Alex gehört hatten und was 
ich dachte. Und da wir nun zu zweit waren, schlug ich vor: 
«Gehn wir mal rauf?» 
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Jochen zögerte, jedoch nicht sehr lange, dann nickte er 
und zog gleichzeitig seine Pistole. Mir schien, er war 
blasser als sonst, doch das mochte am grellen Lichtkegel 
meiner Lampe liegen. Vorsichtig, überaus leise und ohne 
Unterstützung durch die Lampen tasteten wir uns die 
Treppe hinauf. An deren Ende befand sich eine massive 
Holztür. Sie quietschte ein wenig in den Scharnieren, ließ 
sich jedoch widerstandslos öffnen. Ich glaube, wir hielten 
beide die Luft an, als wir den Hausflur betraten. 

Absolute Finsternis. In der Haustür gab es keine 
Glasscheibe. Die Rollläden in den Zimmern waren alle 
dicht, keine noch so winzige Ritze. Jochen überprüfte alle 
Fenster äußerst sorgfältig. Aber da wir nicht den 
geringsten Grauschimmer sahen, konnte draußen auch 
niemand etwas sehen. Also hätte gestern sehr wohl jemand 
im Haus sein und Festbeleuchtung einschalten können. 

In jungen Jahren hatte ich immer eine bestimmte 
Vorstellung von Marens Elternhaus gehabt, überall Luxus, 
vielleicht goldene Wasserhähne. Aber es war nur düster 
und bedrückend. Wuchtige, größtenteils verschlissene 
Möbel, verdorrte Pflanzen. In der Küche und im 
Wohnzimmer Reste von vergammelten Lebensmitteln, 
etliche Pizzaschachteln und Behältnisse, in denen man 
italienische oder chinesische Küche mit nach Hause 
nehmen oder liefern lassen konnte. Getrockneter Reis und 
steinharte Krusten sprachen dafür, dass die Sachen schon 
länger da standen. 

In den Büroräumen herrschte eine gewisse Ordnung. 
Koskas Büro war leicht auszumachen, eine Wand war 
förmlich tapeziert mit Fotos, immer wieder Maren, vom 
Baby bis zur jungen Frau irgendwo am Wasser, vielleicht 
in Florida. So jedenfalls hatte sie vor neun Jahren 
ausgesehen. Aus den letzten Jahren gab es keine Bilder. 

Keine Spur von Leben, auch keine vom Tod, nicht im 
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Erdgeschoss. Die Treppe ins obere Stockwerk knarrte 
unter unseren Tritten. Hinter mir hörte ich Jochens 
gepressten Atem und sein Flüstern: «Scheiße, Mann, ich 
hab ganz feuchte Hände. So kann ich nicht abdrücken, 
wenn es nötig wird.» 

Es wurde nicht nötig. Verlassene Zimmer und das Bad, 
vor dreißig Jahren mochte es als komfortabel gegolten 
haben, jetzt war es nur noch alt und verwohnt. 
Abgesprungenes Email in der Wanne, ein Riss im 
Waschbecken, den die Zeit schwarz gefärbt hatte. In 
einem Schlafzimmer war das Doppelbett längere Zeit 
benutzt worden, ohne die Wäsche zu wechseln. Das 
Bettzeug roch nach Schweiß. Das Bett in Marens 
Jugendzimmer war nur verstaubt. Darüber hing ein Poster 
vom Herzen Jesu und über der Tür ein gekreuzigter Jesus. 

Jochen schüttelte ungläubig den Kopf. Ich öffnete den 
Schrank, darin hingen noch etliche Sachen, die ich aus 
jungen Jahren kannte, auch das aufregende rote Kleid, das 
sie bei der Abschlussfeier im Gymnasium getragen hatte. 
Ich sah sie noch einmal darin vor mir mit 
heruntergezogenem Oberteil und geschürztem Rock – 
ohne Unterwäsche, hörte sie im Geist sagen: 

«Schau dir alles noch einmal gut an, Konni. Das sind 
Dinge, die du nie wieder anfassen wirst.» 

Und ich dachte, diesmal hätte sie Recht. Ich glaubte 
nicht, dass ich sie noch einmal anfassen könnte, höchstens 
die Hände um ihren Hals legen und zudrücken, ganz 
langsam, mich an ihrer Todesangst weiden. Mit der 
Vorstellung von Ella im Kohlenkeller könnte ich das, 
dachte ich. Ich hatte Maren nie vorher so verabscheut. 

«Komm», sagte Jochen, «letzte Woche hätte sich das 
vielleicht gelohnt. Jetzt können wir uns nur noch eine 
Menge Ärger einhandeln. Machen wir, dass wir 
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wegkommen.» 
Auf dem Rückweg einigten wir uns darauf, die weißen 

Krümel im Keller an Ort und Stelle zu belassen und unsere 
Stippvisite nicht zu erwähnen. Ungesehen von den 
unsichtbaren Kollegen kamen wir zurück zu meinem 
Auto. Jochen hatte seinen Wagen sicherheitshalber noch 
weiter weg geparkt. Ich denke, wir waren beide 
gleichermaßen unzufrieden, aber auch ein wenig dankbar, 
dass wir bei unserem Ausflug nicht über Rex oder die 
Ratte gestolpert waren. 

Kurz nach vier war ich wieder daheim. Hanne hatte mit 
Unmengen von Kaffee und etlichen Zigaretten am 
Küchentisch auf mich gewartet. Neben der Erleichterung 
war ihr Blick eine einzige Frage. Ich schüttelte nur den 
Kopf, und sie biss sich auf die Unterlippe. «Wo können sie 
Ella denn hingebracht haben?» 

Es war eine rhetorische Frage, doch zum ersten Mal 
schwang darin viel Unsicherheit mit. Vielleicht begann 
Hanne erst jetzt, sich mit der Tatsache auseinander zu 
setzen, wie zerbrechlich das Leben ganz allgemein war. 

Ich legte mich ins Bett. Sie blieb in der Küche. «Ich 
kann jetzt doch nicht mehr schlafen.» 

Ich konnte sehr wohl und schlug mich bis zum Morgen 
in Koskas Keller mit einem Dutzend zähnestarrender 
Ungeheuer herum. Sie rissen mir den Arm ab, und Maren 
stocherte mit einem Zweig in der offenen Wunde herum. 
Als Hanne mich um sieben Uhr weckte, weil ich den 
Wecker nicht gehört hatte, spürte ich tatsächlich den 
Schmerz im Arm. Vermutlich hatte ich falsch darauf 
gelegen. 

Nach dem Frühstück verhandelte ich eine geschlagene 
Stunde mit ihr. Sie musste nicht in die Praxis, hatte in aller 
Herrgottsfrühe mit ihrem Chef telefoniert, ein paar Tage 
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Urlaub erpresst und auch bekommen. Es wäre mir lieb 
gewesen, sie hätte diese Tage mit Oliver in der Nähe von 
Hannover verbracht. Die Wohnung ihrer Mutter war 
wieder frei, für die Aussöhnung mit Siegfried hatte Bärbel 
diesmal nur drei Tage gebraucht. 

Aber Hanne weigerte sich. «Ich gehe hier nicht weg, 
solange ich nicht weiß, was mit Ella ist. Und solange das 
Weib in deiner Nähe ist, gehe ich sowieso nicht.» 

Ich brauchte sie allerdings nicht zu überreden, Oliver in 
der Wohnung zu behalten. Er war ziemlich enttäuscht, 
dass er nicht mal in den Kindergarten gehen oder zu Opa 
durfte. «Was soll ich denn machen den ganzen Tag? Da 
hab ich ja gar nix zu tun.» 

Genau das konnte ich kurz darauf auch sagen. 
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Donnerstag, 5. Juni 


Während ich noch mit Hanne diskutierte, traf in der 
Dienststelle die versprochene psychologisch geschulte 
Beratung aus Düsseldorf ein. Ein Mann, nicht zwei. Aber 
der eine reichte völlig, ersetzte locker ein ganzes Dutzend, 
weil er nicht nur psychologisch geschult war, er konnte 
auch vortrefflich kommandieren und betrachtete jeden, der 
nicht mindestens vom BKA kam, als Laufburschen oder 
Informationsquelle. 

Ich war nicht dabei, aber ich kann mir lebhaft vorstellen, 
wie die Begrüßung von Kriminalrat Eckert ausfiel. 
Vermutlich machte der Neuankömmling unserem Chef mit 
knappen Worten deutlich, ihm fehle die Zeit, sich länger 
mit «Verwaltungsangestellten» zu befassen. Nun ja, er war 
angefordert worden, um einen Kriminalfall zu lösen, so 
was machte er sonst vermutlich in einer halben Stunde. 

Von Rudolf ließ er sich gründlich informieren nach dem 
Motto: «Fassen Sie sich kurz.» Dann erteilte er als Erstes 
der Kriminalhauptstelle den guten Rat, mal ganz schnell 
ein paar ihrer Leute in den Erftkreis zu schicken. 

Als ich in Hürth ankam, war es halb zehn vorbei, und auf 
den Fluren liefen ein paar Leute herum, die ich nur 
flüchtig oder gar nicht kannte. Sie machten alle einen 
furchtbar beschäftigten Eindruck. Ich wurde bereits 
ungeduldig im Büro des Chefs erwartet. Sie waren zu dritt, 
Kriminalrat Eckert, Rudolf und der neue Kommandeur. Er 
stellte sich vor mit dem Allerweltsnamen Schmitz, mochte 
Anfang dreißig sein, trug einen grauen Anzug und sah 
darin aus wie ein toter Fisch. So benahm er sich auch. 
Rudolf machte mit Blicken deutlich, dass er nicht mit 
sämtlichen Maßnahmen des Neulings einverstanden war. 
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Kriminalrat Eckert lächelte nur diplomatisch. Was es zu 
sagen gab, übernahm Schmitz. 

Ich gehörte ab sofort nicht mehr zum Team. Darauf hatte 
ich dienstags noch spekuliert, sogar inständig gehofft. Es 
hätte nichts mit Misstrauen zu tun gehabt, wäre eine reine 
Vorsichtsmaßnahme gewesen, für die ich jederzeit vollstes 
Verständnis aufgebracht hätte. Jederzeit, nur nicht gerade 
in dem Moment, wo die Polizeimaschinerie richtig anlief. 

Schmitz erklärte, auf welche Weise ich an dem Fall 
mitarbeiten solle. Als Kontaktmann. Ich hatte mich zur 
Verfügung zu halten, falls Frau Koska noch einmal Lust 
auf mich bekam. Im Hinblick auf meine Beziehung zur 
Mittäterin in einem Entführungsfall hatte ich jedoch kein 
Recht auf Informationen oder Auskünfte zum weiteren 
Vorgehen der Polizei. 

Nachdem das gesagt war, wechselten wir in mein Büro, 
damit der Chef und Rudolf ihrer Arbeit nachgehen 
konnten und wir ungestört waren. Auch mir wurde ein 
umfassender Bericht abverlangt. Bitte von Anbeginn, so 
musste ich etwas weiter ausholen und bei der Schulzeit 
anfangen, was Schmitz damit begründete: «Die Frau ist 
die Schwachstelle und unser Ansatzpunkt.» 

Meine Aufenthalte in Kölner Hotelzimmern 
interessierten ihn nur in einer Hinsicht: «Trauen Sie sich 
zu, die Beziehung so fortzusetzen, dass die Frau keinen 
Verdacht schöpft?» 

Nein, verdammt! Für was hielt er mich denn? 
Er lächelte so dünn wie eine Rasierklinge. «Ich halte Sie 

für einen Mann mit Führungsqualitäten, sonst hätte man 
Sie kaum zum Ersten Kommissar befördert. Und Sie 
hatten am Sonntag schon den Verdacht, dass die Frau in 
ein Kapitaldelikt verwickelt ist. Trotzdem sind Sie zu ihr 
gefahren und haben es geschafft, eventuelles Misstrauen 
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auszuräumen.» 
Der Rest vom Vormittag ging für meine psychologische 

Schulung drauf. Schmitz mühte sich nach Kräften ab, mir 
ein paar Gewissensnöte zu nehmen und Marens Motivati­
on darzulegen. Das tat er so ruhig und emotionslos, als 
rede er über einen Film, den er neulich gesehen hatte. 

Der Gipsverband sei Ella Godberg nicht erst am Samstag 
und bestimmt nicht von Frau Koska abgenommen worden, 
behauptete er. Obwohl es nur eine Behauptung war, 
äußerte er sie mit einer Sicherheit, als wäre er dabei 
gewesen. Das habe mit meiner Bitte um ein Kinderbuch 
überhaupt nichts zu tun. Er hatte den Verband so wenig 
gesehen wie einer von uns, konnte nicht wissen, ob er 
außen oder innen verschmiert gewesen war, erklärte 
nichtsdestotrotz, das Blut müsse bereits durch die 
Schussverletzung und den anschließenden Einsatz des 
Messers auf den Gips geraten sein. Da der als Doktor 
bezeichnete Täter die Kugel entfernt habe, was ja durch 
Ella Godberg bestätigt worden sei, habe er den Verband 
deswegen entfernen müssen. Und der sei dann wohl an Ort 
und Stelle liegen gelassen worden, sodass Frau Koska ihn 
am Samstag nur habe holen müssen, um Godberg für 
seinen Verrat eine Lektion zu erteilen. 

«Herr Godberg hat zwar erklärt, die beiden Männer am 
Freitagabend nicht über den Ausflug der Frau informiert 
zu haben. Aber versetzen Sie sich einmal in seine Lage. Er 
musste es einfach tun, um beim Haupttäter Pluspunkte zu 
sammeln», meinte Schmitz. «Die Gefahr, dass Rex noch 
einmal vergebens versuchen könnte, Frau Koska zu 
erreichen, und dass er seinen Zorn über Godbergs kompli­
zenhaftes Schweigen an dessen Frau ausließ, war viel zu 
groß.» 

Auf diese Worte folgte noch ein so dünnes Lächeln. «Es 
fällt mir auch schwer zu glauben, dass einer Frau, die 
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gerade erst fürchterlich zusammengeschlagen wurde, der 
Sinn nach einem erotischen Abenteuer steht. Das muss 
früher passiert sein. Ich gehe davon aus, dass Frau Koska 
abgefangen wurde, als sie am Freitagabend aus Köln 
zurückkam. Sie haben die Verletzungen am Sonntag doch 
gesehen, waren sie frisch?» 

«Ziemlich frisch.» 
«War Frau Koska in ihren Bewegungen beeinträchtigt?» 
«Nein, jedenfalls nicht so, dass es mir aufgefallen wäre.» 
«Na bitte», sagte Schmitz. 
Danach sprach er eine Weile über die Egozentrik des 

verwöhntes Kindes, das sich von niemandem sein liebstes 
Spielzeug verbieten oder gar wegnehmen ließ. Es war ja 
noch in Ordnung, dass ich an diesem Vormittag als 
unzuverlässig eingestuft wurde. Das war ich zweifellos. 
Aber es schmeichelte mir nicht sonderlich, in diesem 
Zusammenhang auf eine Stufe mit einem Plüschtier 
gestellt zu werden. Vor allem nicht, weil Maren für 
Schmitz in die Kategorie fiel, die man sonst nur in 
Blondinenwitzen fand. Und so dämlich, wie er meinte, 
konnte sie gar nicht sein, das bewies die Art, wie sie sich 
nach Oliver erkundigt hatte, beiläufig, harmlos, raffiniert. 

«Ich gehe davon aus», sagte Schmitz wieder, es war sein 
Standardspruch, «dass die Frau nicht weiß, in welcher 
Lage sie sich befindet. Sie wurde bereits zweimal für ihre 
Eskapaden bestraft, ohne daraus eine Lehre zu ziehen. Sie 
wird es wieder tun, und zwar nicht, um aus Ihrem Verhal­
ten eventuelle polizeiliche Aktivitäten abzuleiten. Es 
interessiert sie gar nicht, ob wir involviert sind. Mit Frau 
Godberg als Pfand wähnt sie sich in einer unangreifbaren 
Position. Sie wird es nur tun, um ihre Komplizen zu 
bestrafen. So hat sie es schon in ihrer Kindheit und Jugend 
gehalten. Vati war nicht lieb zu mir, jetzt bin ich böse mit 
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ihm und tue, was er mir verboten hat.» 
«Sie wurde in ihrer Kindheit nicht verprügelt», sagte ich. 
«Und es hat garantiert auch niemand mit ihren Haaren 

ein Klo geputzt.» 
«Ich rede ja auch nur von Verhaltensmustern», belehrte 

Schmitz mich. «Von Strafaktionen. Frau Koskas 
bisheriges Leben war die exemplarische Bestrafung ihres 
Vaters. Er mag sich hin und wieder revanchiert haben, 
indem er ihr den Unterhalt kürzte oder ganz vorenthielt. 
Aber letztendlich konnte sie ihn um den Finger wickeln. 
Mit anderen Männern hat sie es ähnlich erlebt. Sie war 
immer die Starke, darauf vertraut sie auch jetzt. Von ihren 
Komplizen, zumindest von dem, mit dem sie liiert ist, 
erwartet sie nicht, dass er für sie zu einer Gefahr wird. Er 
mag sie verprügeln oder Misshandlungen durch den 
zweiten Täter anordnen, dass er weiter gehen könnte, 
schließt sie aus.» 

Kurze Pause, nachdenklicher Blick. Er schien im 
Zweifel, ob er mir erklären durfte, wie er Marens Zukunft 
sah. Wer wusste denn, ob ich anschließend zum Telefon 
griff? Aber vielleicht rechnete er auch genau damit. 

«Es gibt zwei Optionen», fuhr er nach ein paar Sekunden 
fort. «Man kann die Frau zurücklassen, wenn die Summe 
vollständig übergeben wurde. Oder man schafft sie aus der 
Welt. Das halte ich für wahrscheinlicher. Ihre Komplizen 
wissen inzwischen, dass sie nicht loyal ist. Und beide 
müssen davon ausgehen, dass sie als Einzige zu einer 
zweifelsfreien Identifizierung beitragen kann. Folglich 
wird sie ebenso zu einer Gefahr wie die Opfer.» 

Die Möglichkeit, dass Rex seine Gespielin nach der 
Übergabe der gesamten Lösegeldsumme mit auf Reisen 
nehmen könnte, kalkulierte Schmitz nicht ein. Als ich das 
anklingen ließ, lächelte er wieder dieses Rasierklingen­
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lächeln und schloss: «Ich weiß, was ich Ihnen abverlange. 
Und ich hätte Verständnis dafür, wenn Sie ablehnen, Frau 
Koska noch einmal zu treffen.» 

Ja, natürlich. Er hätte Verständnis heucheln und ich so 
tun können, als sei ich ein zivilisierter Mensch. Eine 
Affäre, ja, aber um Gottes willen keine schmutzige. Ich 
hätte vielleicht sogar glauben können, nur reagiert zu 
haben, wie jeder normal empfindende Mann in solch einer 
Situation reagieren musste. Entrüstet, voller Ablehnung 
und Rückbesinnung auf die bürgerliche Moral. Und wenn 
ich nicht ablehnte, wenn ich es wider Erwarten sogar 
schaffen sollte, einen hochzukriegen, durfte ich mir 
einreden, dass ich nur noch für Ella Godberg «alle meine 
Entchen» spielte. Köpfchen in das Wasser, Schwänzchen 
in die Höh, damit Maren nur ja nicht misstrauisch wurde. 

Nach den letzten Tagen, den Schuldgefühlen der 
vergangenen Nacht und der Degradierung der allerletzten 
Stunden kam es nicht mehr darauf an, ob ich mir einen 
Verweis einhandelte. Entgegen meiner Vereinbarung mit 
Jochen, allerdings ohne ihn zu erwähnen, erzählte ich, 
dass ich in der Nacht in Koskas Haus gewesen war und 
was ich im Keller entdeckt hatte. Vielleicht war es ein 
letzter, verzweifelter Versuch, mich selbst in die Wüste zu 
schicken. Aber Schmitz runzelte ob meines Alleingangs 
nur für eine Sekunde die Stirn. Dann ging er und sorgte 
dafür, dass ich in Ruhe und völlig ungestört meine 
Entscheidung treffen konnte, ob ich die mir zugedachte 
Rolle übernehmen wollte oder nicht. 

Rundum hing etwas in der Luft wie elektrische Spannung, 
vielleicht nur meine eigene Nervosität, das Bewusstsein, 
abgeschottet zu werden von der Anspannung und den 
Bemühungen der anderen. Auch wenn ich nicht sofort in 
sämtliche Maßnahmen oder Erkenntnisse eingeweiht 
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wurde, weiß ich natürlich, was vorging. Fast alles 
konzentrierte sich auf diese eine Sache. Der gesamte 
Polizeiapparat – nicht nur der des Erftkreises – arbeitete 
seit dem frühen Morgen auf Hochtouren. 

Schmitz hatte einiges an technischem Gerät aus 
Düsseldorf mitgebracht beziehungsweise bringen lassen. 
Richtmikrophone, Aufzeichnungsgeräte, Videokameras. 
Er ließ Telefonleitungen und Computer heiß laufen, 
kontaktierte das BKA und Interpol, um hinter die Identität 
der Ratte zu kommen. Der Hinweis auf eine medizinische 
Ausbildung und auf Jugoslawien schien es wert, dass man 
ihm nachging. 

Natürlich hatte Schmitz, bevor er sich mit mir 
beschäftigte, auch bereits Dampf beim LKA Hamburg 
gemacht. Und siehe da, plötzlich fanden sie die Zeit, nicht 
nur ihr Bildmaterial zu sichten. In Helmut Odenwalds 
schöner Wohnung an der Außenalster hatten sie keine 
Fotos gefunden, nicht ein einziges. Da hatte wohl schon 
vor ihnen jemand gründlich eingesammelt, was den 
Verdacht untermauerte, er sei untergetaucht. 

Fingerabdrücke und DNA-Material von drei 
verschiedenen Personen hatten sie sichergestellt. Die 
Abdrücke wurden zusammen mit Laborberichten und zwei 
im vergangenen Sommer entstandenen Gruppenfotos 
übermittelt, auf denen Odenwald sich befinden sollte. 
Leider hatte man in der Eile versäumt, ihn zu markieren. 
Vielleicht hatten sie das auch für überflüssig gehalten, 
weil ein Mann auf beiden Aufnahmen abgebildet war und 
seine Gesprächspartner um Haupteslänge überragte. 

Fünf Männer standen zur Auswahl, keiner trug einen 
Vollbart. Ich schätze, ich wäre mir trotzdem sicher 
gewesen. Nur wurde ich nicht um meine Meinung 
gebeten. Fred Pavlow musste passen. Und ehe man Alex 
Godberg die Gruppenfotos vorlegen könnte, würden noch 
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etliche Stunden vergehen. So lange wollte Schmitz nicht 
warten. Es gab ja noch einen Zeugen, meinen Sohn. 

Helga Beske fuhr los, um Olli abzuholen. Nicht einmal 
darüber wurde ich informiert. Hanne kam natürlich mit 
und meinte später, es habe ihm gut gefallen, auch wenn 
Helga Beske ihn nicht mit Tatütata kutschieren durfte, ein 
Blaulicht konnte sie ihm bieten auf freier Strecke. 

Dann nahm Olli sich der Sache an. Die nackten 
Gesichter sagten ihm nichts. Mit Hilfe der Technik ließ 
Andreas Nießen, für den man sonst keine Verwendung 
hatte, üppige Bärte sprießen. Olli schaute fasziniert zu und 
schüttelte unentwegt den Kopf. Nein, nein, der Rex sah 
ganz anders aus. «Darf ich das mal selber probieren? Ich 
mach nix kaputt. Ich weiß, wie man mit einem Computer 
arbeiten muss. Der Papa von Sven hat ein Spiel auf 
seinem, da durfte ich auch schon mal.» 

Und dann erstellte Olli – unter Anleitung und den 
argwöhnisch-aufmerksamen Augen unseres 
Computerfachmanns richtige Phantombilder. Mit roten 
Wangen, glänzenden Augen und vor Eifer eingeklemmter 
Zunge nahm er sich alle Gesichter vor. «Wo kann ich dem 
hier eine Sonnenbrille machen? Wenn der da eine dicke 
Nase kriegt, könnte er Rex sein. Soll ich mal? Darf ich 
einen Kakao haben? Mit Sahne, bitte. Ich hab nämlich 
Hunger. Ich konnte ja nicht fertig Mittag essen, weil ich 
hier helfen muss.» 

Er bekam seinen Kakao und ein paar Kekse, probierte 
sämtliche zur Verfügung stehenden Nasen und Brillen aus, 
verpasste einer glatten Stirn Zornesfalten und einem 
schmallippigen Mund ein Grinsen mit gebleckten 
Reißzähnen. Nach einer guten Stunde gab es keinen 
Unterschied mehr in den Gesichtern, und Olli war endlich 
zufrieden mit seinem Werk. So sah der Rex aus, ganz 
genau so! 
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«Soll ich noch den kleinen Mann machen und die böse 
Frau?» 

Um Maren hätte er sich eigentlich nicht bemühen 
müssen. Sie ließen ihn trotzdem werkeln, um festzustellen, 
wie es um sein Personengedächtnis stand. Er traf sie sehr 
gut. Den kleinen Mann machte dann doch lieber Andreas 
Nießen. Olli dirigierte ihn nur und gab schließlich sein 
Okay. 

«Darf ich jetzt mal zu meinem Papa? Ich hab noch nie 
das KK 41 gesehen.» 

Er durfte nicht, weil Hanne dabei war und Schmitz 
befürchtete, sie könnte meine Entscheidung negativ 
beeinflussen. Helga Beske fuhr sie zurück. 

Alle um mich herum waren unheimlich beschäftigt. Und 
ich saß einfach nur da. Der Mann, der die Maschinerie 
angeworfen hatte und nicht wusste, wie es weitergehen 
sollte. Der nicht einmal wusste, wie er sich verhalten 
würde, wenn sein heißes Eisen noch einmal Sehnsucht 
nach ihm bekam. Ich meinte unentwegt, Brandblasen an 
meinen Händen zu sehen, und wusste wirklich nicht, ob 
ich mir wünschte, dass mir in Kürze eine erneute 
Kontaktaufnahme der Mittäterin bevorstand, damit ich sie 
warnen und zur Flucht überreden konnte, oder ob ich 
inständig hoffte, nicht in diese Versuchung geführt zu 
werden. Immer wieder ertappte ich mich bei Seitenblicken 
zum Telefon. Ruf an, du Biest, ruf endlich an. 

Aber den Gefallen konnte sie mir nicht tun, weil Alex 
sein Auto am Nachmittag selber brauchte. Das hatte er uns 
bereits angekündigt. Und da seit dem Morgen in Kremers 
Küche nicht nur ein Mann am Fenster stand, sondern auch 
ein Richtmikrophon in Positur, konnte Schmitz sich 
vergewissern, dass es den Tatsachen entsprach. Jedes 
Wort, das in Godbergs Haus gesprochen wurde, zeichnete 
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ein Tonbandgerät auf. Damit Schmitz nicht so lange 
warten musste, bis er die Bänder abhören konnte, bekam 
er viertelstündlich telefonische Berichte. 

Maren diskutierte eine Weile mit Alex, er solle sich ein 
Taxi und seinen Sohn mitnehmen. Demnach musste sie 
große Sehnsucht haben. Der kleine Sven würde bestimmt 
nicht bei den Verhandlungen mit dem Kaufinteressenten 
für einige Bilder stören, meinte sie. Aber Alex blieb hart, 
Sven hätte ihr ja hinterher brühwarm von seinem Treffen 
mit Jochen Becker berichten können. 

Gegen vier Uhr schaute Jochen kurz bei mir rein, um zu 
sagen, dass er sich jetzt auf den Weg mache. «Keine 
Ahnung, wann ich zurückkomme, aber wenn du wartest, 
können wir noch irgendwo ein Bier trinken, haben wir 
lange nicht mehr gemacht.» 

«Setz dich lieber nicht in die Nesseln», sagte ich. «Ich 
bin draußen. Wahrscheinlich ist es besser so. Wer nichts 
weiß, kann nichts verraten.» 

«Scheiß ich drauf», sagte Jochen. «Wenn dieser LKA-
Fritze sich einbildet, er wüsste alles besser, sieht er das 
falsch, denke ich. Und Grovian denkt das offenbar auch. 
Die haben sich eben schon beinahe die Köpfe 
eingeschlagen.» 

«Warum?», fragte ich. 
Jochen zuckte mit den Achseln. «Frag doch nicht mich. 

Ich bin bloß ein Botenjunge, der hier und da was 
aufschnappt. Ich nehme an, sie waren geteilter Meinung 
über die weitere Vorgehensweise. Jetzt kriegen sie ja alles 
mit, was zwischen Godberg und der Koska vorgeht. Die 
Telefonüberwachung steht auch. Und es gibt wohl 
irgendein Problem, hab ich von Scholl gehört. Der kommt 
gut aus mit den Kölnern und kriegt einiges mit.» 

Dann war Jochen weg und ich wieder allein. Um mir die 
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Zeit zu vertreiben, telefonierte ich ein wenig, rief daheim 
an aus dem Bedürfnis heraus, mir von Hanne versichern 
zu lassen, dass Dienst eben Dienst sei. 

Olli hob ab und begrüßte mich mit: «Nicht so laut, 
Papa.» 

Dann sprudelte er los: «Ich war heute schon bei dir auf 
der Arbeit, aber du warst nicht da. Wo warst du denn? Ich 
hab der Fahndung geholfen und Bilder gemacht. Eins von 
dem kleinen Mann und eins von der bösen Frau und auch 
ein richtiges von Rex. Warum braucht ihr von dem noch 
eins? Den habt ihr doch schon totgeschossen.» 

«Sieht so aus, als hätten wir den Falschen erwischt», 
sagte ich. «Gibst du mir mal Mama?» 

«Das geht nicht», teilte Olli mit. «Sie schläft.» 
Und um sie nicht zu stören, hatte er sich entschlossen, 

einmal zu testen, ob er auch unseren Videorecorder 
bedienen konnte. Er hatte ja schon oft gesehen, wie Mama 
das machte. Und nachdem er so erfolgreich am 
Polizeicomputer gearbeitet hatte, hielt er sich technisch 
gesehen für ein Genie. Den Fernsehton hatte er ganz leise 
gemacht, damit Mama nicht aufwachte. 

«Was schaust du dir denn an?» 
Das wusste er nicht genau, er konnte ja noch nicht lesen. 

Aber am Anfang war viel geschossen und gezankt worden. 
Und jetzt sollten bald ein paar Männer mit einer Rakete 
fliegen, um einen großen Stein mit Zacken zu sprengen, 
ehe der die Welt traf und alles kaputtmachte. 

Es war sein eifriges Stimmchen, das mich einigermaßen 
zur Vernunft brachte oder zurück auf den Boden der 
Tatsachen. Dieses verflucht normale Leben, eine 
übermüdete Frau, ein ausgeschlafenes Kind, ein 
Videorecorder und ein Fernseher, in dem der einsame 
Held in letzter Sekunde den Weltuntergang verhinderte. 
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Armageddon. Und Bruce Willis opferte sich, damit seine 
Filmtochter nicht die Liebe ihres Lebens verlor. Während 
seine Gefährten sich retteten, sprengte er sich mitsamt 
dem Asteroiden ins Universum. Ich kannte den Film. Aber 
ich war kein Held, nur verdammt allein. 

«Wann kommst du denn nach Hause, Papa?», fragte 
Olli. 

«Ich weiß es noch nicht», sagte ich. «Es kann spät 
werden.» 

Ich wollte auf jeden Fall mit Jochen noch ein Bier 
trinken. 

Er kam gegen sieben Uhr von seinem Treffen mit Alex 
zurück und musste zuerst zum Rapport antreten. Das 
dauerte eine Weile, weil es viel zu berichten gab. Ich 
erfuhr das alles erst nach neun. 

Obwohl er ihn ausdrücklich verlangt hatte, war Alex 
enttäuscht gewesen, als an meiner Stelle tatsächlich 
Jochen erschien. In den ersten Minuten hörte Jochen von 
ihm nur ein paar unwesentliche Details der Farce eines 
Familienlebens. Abwesende Mutter wird durch liebevolle, 
leider sehr ungeschickte Tante ersetzt, die züchtig auf der 
Couch schlief, nicht kochen konnte und sich gerne mit 
einem völlig verängstigten Kind beschäftigte. Dass Maren 
den kleinen Sven immer wieder aufforderte, ihr doch 
etwas von seinem Freund zu erzählen, wusste Schmitz 
bereits. Aber ihr Interesse an meinem Sohn begründete 
sich für ihn in unserer Beziehung. 

Dem von Schmitz zusammengestellten Fragenkatalog 
widmete Alex sich nur widerwillig. Wozu sollte es gut 
sein, jedes Lebenszeichen von Ella zu datieren, wörtlich 
wiederzugeben und eventuelle Hintergrundgeräusche 
anzuführen? Er wollte lieber reden über Ella und den Tag, 
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an dem sie wieder bei ihm wäre. 
Jochen musste ihn mehrfach energisch auf das 

Vordringliche verweisen. Anhand der bearbeiteten 
Fotografien wurde Rex endgültig als Helmut Odenwald 
identifiziert. In dem mit Ollis Hilfe erstellten Phantombild 
vom kleinen Mann erkannte Alex auch die Ratte alias den 
Doktor wieder. 

Um die Handynummer, mit der man Odenwald hätte 
lokalisieren können, brauchte Jochen sich eigentlich nicht 
mehr zu bemühen. Aber nun nannte Alex sie freiwillig. 
Schmitz hatte sie jedoch über die Telekom längst in 
Erfahrung gebracht und damit bewiesen, dass er die Sache 
richtig beurteilte. Es hatte am Freitagabend eine kurze 
Verbindung zwischen Godbergs Hausanschluss und 
diesem Handy gegeben. Und warum hätte Alex Rex 
anrufen sollen, wenn nicht, um Maren zu verpfeifen? 

Leider war die Nummer inzwischen offenbar nicht mehr 
aktuell. Alex hatte bis zu seinem Aufbruch am Nachmittag 
unentwegt vergeblich versucht, Rex zu erreichen, weil der 
vormittägliche Anruf, bei dem er mit Ella sprechen durfte, 
ausgeblieben war. 

«Er war völlig am Ende», sagte Jochen. 
Und das war Alex auf der ganzen Linie, körperlich, 

seelisch und finanziell. Alles, was einigermaßen von Wert 
war oder so aussah, hatte er verkauft. Für die Bilder, über 
die er gerade verhandelt hatte, bekäme er im Höchstfall 
zwanzigtausend. Seine Lagerbestände, die er in der 
Raststätte noch mit Stolz angeführt hatte, waren höchstens 
gut, um auf Trödelmärkten verramscht zu werden und 
damit einen neuen, bescheidenen Anfang zu machen. 

Er hatte bei seinen Verkäufen nicht immer die Summen 
erzielt, die er gefordert hatte. Für die Münzsammlung zum 
Beispiel hatte er zweihunderttausend weniger bekommen. 
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Und er hatte den Fehler gemacht, Maren zu erklären, die 
Sammlung habe einen Wert von rund achthunderttausend, 
als er sie mit Bestechung auf seine Seite ziehen wollte. 
Entsprechend enttäuscht hätte sie gestern abend reagiert, 
als er mit nur sechshundert nach Hause kam. Sie hätte 
sofort Rex verständigt und sich bitter beschwert, dass sie 
wohl entschieden länger als gedacht auf seine Nähe 
verzichten müsse. 

Insgesamt fehlte noch eine Viertelmillion, auf die Maren 
dem Anschein nach gerne verzichtet hätte, die Odenwald 
aber unbedingt haben wollte. Alex, der nicht wusste, dass 
inzwischen das LKA ermittelte, hatte sich bei Jochen 
erkundigt, ob die Polizei vielleicht erst mal in dieser 
Hinsicht helfen könne. 

Als ich das hörte, musste ich unwillkürlich lachen. 
Darüber haben Rudolf und Schmitz wohl den ganzen 
Abend heiß diskutiert. Eine Viertelmillion! Woher 
nehmen, wenn nicht stehlen? Die Kassen waren leer, man 
durfte dem Verbrechen auch nicht Vorschub leisten. Wenn 
es um größere Geschichten ging, wenn politische oder 
religiöse Wirrköpfe ein Dutzend Geiseln irgendwo 
festhielten, deren Angehörige tüchtig Wirbel in den 
Medien machten, sah die Sache vielleicht anders aus. Für 
einen einzelnen Bürger dagegen, dessen Ehefrau von ganz 
gewöhnlichen Gangstern festgehalten wurde, konnte man 
nichts tun. 

Man stelle sich nur vor: Der Mann gibt nach geglücktem 
Freikauf ein Interview und lässt dankbar verlauten, wer 
ihm aus der Patsche geholfen hat. Dann haben wir bald 
einige tausend solcher Fälle am Hals. Und wo kommen 
wir denn hin, wenn wir gemeinen Erpressern nachgeben? 

Wohin kommt Ella, dachte ich, wenn wir es nicht tun? 
Wahrscheinlich zuerst in die Forensik und dann auf den 
Friedhof. 
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Jochen sah das wohl auch so. Auf ein Bier hatte er weder 
Lust noch Zeit. Er sollte heimfahren und ein paar Stunden 
auf Vorrat schlafen. Um drei in der Nacht stand ihm die 
Teilnahme an einem Großeinsatz bevor. Weil es nicht so 
voranging, wie Schmitz sich das wohl ausgemalt hatte, 
wollte er die Ermittlungen auf andere Weise vorantreiben. 

«Jetzt stürmen wir die Bude», seufzte Jochen. 
«Godbergs Haus?», fragte ich ungläubig. 
«Nein, Koskas Grundstück. Sie haben noch keine 

Ahnung, wer die Ratte sein könnte. Aber der wird da wohl 
Fingerabdrücke hinterlassen haben. Vielleicht sind die 
registriert. 

Schmitz will sie auf jeden Fall mit denen vergleichen, 
die er aus Hamburg bekommen hat.» 

«Dafür muss doch kein Großaufgebot rein», sagte ich. 
«Da soll einer vom Erkennungsdienst durch das 
Kellerfenster steigen.» 

«Ist aber nicht die übliche Art, Beweismaterial zu 
beschaffen», sagte Jochen. 

«Und wenn die Kerle dahin zurückkommen?», fragte 
ich. 

«Oder wenn Maren mal hinfährt?» 
Jochen zuckte mit den Achseln. «Die Kerle hätten am 

Sonntag die Kurve gekratzt, meint Schmitz. Und wenn die 
Koska nochmal losführe, hätte sie bestimmt ein anderes 
Ziel. Er nimmt an, dass sie im Laufe der Nacht aufbricht 
mit den achthunderttausend, die Godberg diese Woche 
eingenommen hat. Zusammen sind es eindreiviertel 
Millionen. Damit lässt sich ja schon was anfangen. Wenn 
sie sich irgendwo mit ihren Kumpanen trifft, schnappen 
wir alle drei. Ansonsten wird eben nur sie festgenommen.» 

«Und Ella Godberg?», fragte ich. 
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«Ist wahrscheinlich tot», sagte Jochen. 
«Blödsinn! Sie hat doch gestern noch mit Alex 

gesprochen.» 
«Aber heute nicht», sagte Jochen. «Schmitz meint, dass 

Odenwald unbedingt die Viertelmillion noch haben will, 
sei eine Finte. Vielleicht hat die Koska das erfunden, um 
sich etwas Zeit für den Abgang zu verschaffen. Eigentlich 
müsste sie ja wissen, dass sie aus Godberg nicht mehr 
rauspressen können.» 

«Schmitz meint», fuhr ich auf. «Hat er hellseherische 
Fähigkeiten? Liest er aus dem Kaffeesatz oder aus 
Karten?» 

«Jetzt reg dich doch nicht so auf», meinte Jochen. 
«Konrad, du hast die Blutflecken im Kohlekeller gesehen. 
Auch wenn sie da wirklich nur die Kugel rausgeholt 
haben, glaubst du, die haben Ella Godberg anschließend 
gebadet, gesalbt und in ein frisch bezogenes Bett gelegt? 
Wenn es stimmt, dass sie in einer Kiste verbuddelt wurde 
und die Kerle sich abgesetzt haben, wie lange, glaubst du, 
kann sie überleben?» 

Ehe ich ihm darauf antworten konnte, winkte er ab. 
«Ach, was soll’s? Es geht so oder so schief.» 

Dann ging er. Ich fuhr auch nach Hause. Seit dem 
Sonntagmorgen, als ich nach dem Nahkampf im Golf 
heimgeschlichen war, hatte ich mich nicht mehr so mies 
gefühlt. 

Olli lag schon im Bett, schlief aber noch nicht. Hanne 
wärmte mir irgendetwas von Mittag auf, Kartoffelpüree 
mit Sauerkraut und Kassler, glaube ich. Ich weiß es nicht 
mehr, jedenfalls etwas, wofür es viel zu warm war. Sie 
hielt sich mit Fragen zurück, obwohl ich die von ihrer 
Stirn ablesen konnte. Wie sieht es aus? 
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Nachdem ich den Teller geleert hatte, saß ich noch eine 
halbe Stunde auf Ollis Bettkante und ließ mir noch einmal 
berichten, wie toll er meinen Kollegen geholfen hatte. Er 
hatte Sehnsucht nach seinem Freund. «Wenn ihr die 
Verbrecher alle eingesperrt habt, darf ich doch wieder in 
den Kindergarten und auch wieder bei Sven spielen, oder? 
Wann sperrt ihr die denn ein?» 

«Bald», sagte ich. 
Als er endlich eingeschlafen war, sprach ich mit Hanne. 

Nicht über den Stand der Dinge, nur über meine besondere 
Verwendung, weil sie darauf wartete, dass ich ihr 
irgendetwas erzählte. Dass ich tun müsste, was Schmitz 
von mir erwartete, glaubte ich nicht. Wenn er die Lage 
richtig beurteilte und Maren in dieser Nacht die Kurve 
kratzen wollte, bekäme ich ja gar keine Gelegenheit mehr 
für solch einen Einsatz, dachte ich. 

Hanne hörte mir mit unbewegter Miene zu, ließ sich 
zweimal Feuer für eine Zigarette geben und fummelte an 
ihren Fingernägeln herum. 

«Warum sagst du nichts?», fragte ich. 
«Was soll ich denn sagen?» 
«Das ist nicht allein meine Entscheidung. Wenn du nicht 

einverstanden bist, lehne ich ab.» 
Ein Ausdruck von Unsicherheit und Verachtung huschte 

um ihre Lippen. Sekundenlang betrachtete sie ihren linken 
Daumen, dann hob sie den Kopf und schaute mich an. «So 
nicht, Konrad. Ich sag nein, und dann ist es meine Schuld, 
wenn Ella etwas passiert. Dieser Schmitz hat garantiert 
nicht gesagt, du sollst dir meinen Segen holen. Die 
Entscheidung triffst du gefälligst allein. Und warum sollst 
du ablehnen?» 

Auf diese Frage kam die Andeutung eines 
geringschätzigen Lächelns. «Du hast Maren gevögelt, als 
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Ella noch gar nicht zur Debatte stand. Und hätte das eine 
nichts mit dem anderen zu tun, würdest du gar nicht 
darüber nachdenken, sondern einfach losfahren, wenn sie 
dich anruft. Hab ich Recht?» 

«Nein», sagte ich. 
Hanne stampfte mit dem Fuß auf. «Doch! Du würdest, 

ohne einen Gedanken, nur mit einer Riesenlatte. Ich gebe 
nicht viel auf das, was andere sagen. Aber in dem Punkt 
hat deine Mutter ausnahmsweise Recht. Wenn dieses 
Weib in deine Nähe kommt, sind alle guten Vorsätze beim 
Teufel. Tu, was du für richtig hältst, aber verschone mich 
mit deinen Sondereinsätzen. Wir reden nicht darüber. Du 
brauchst mir gegenüber kein schlechtes Gewissen zu 
haben. Ich komme schon klar. Und wenn du meinst, du 
kriegst bei ihr jetzt keinen mehr hoch, kann ich dir ein 
Rezept besorgen. Dann brauchst du nur eine Pille 
einwerfen und kannst sie bis zur Bewusstlosigkeit 
vögeln.» 

Beim letzten Wort schaltete sie den Fernseher ein. Dann 
war jeder für sich allein. Als ich ins Bad ging, holte sie ihr 
Bettzeug auf die Couch. Und obwohl ich auch in der 
Nacht zuvor kaum geschlafen hatte, kam ich nicht zur 
Ruhe, wälzte mich von einer Seite auf die andere, fühlte 
das leere Bett neben mir und horchte ins Wohnzimmer. 
Die halbe Nacht hatte ich Jochens Prophezeiung im Kopf. 
Es geht so oder so schief. Was Ella betraf, man durfte 
nicht nachdenken über sie, musste ihre Angst, ihren 
Schmerz und ihre Verzweiflung weit von sich weg halten, 
sonst drehte sich einem der Magen um und man konnte 
nicht mehr klar denken. Aber die Hoffnung durfte man 
nicht aufgeben. Was hingegen Hanne und mich anging, 
war es schon schief gegangen. 
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Freitag, 6. Juni 


Beim Frühstück sprachen wir nicht miteinander. Olli 
schaute mit ängstlichen Augen zwischen Hanne und mir 
hin und her. Er nahm wohl an, wir hätten uns seinetwegen 
gestritten. Auf seine naiv-unbeholfene Art versuchte er zu 
vermitteln. Aber er hatte ja nichts getan, nur unerlaubt ein 
Video eingeschoben, das wollte er nie wieder tun, ganz 
ehrlich nicht. 

Als ich vom Tisch aufstand, erkundigte er sich unsicher: 
«Kommst du heute auch wieder so spät, Papa?» Ebenso 

gut hätte er fragen können, ob ich überhaupt noch einmal 
heimkäme. 

«Ich hoffe nicht», sagte ich. «Und wenn es doch später 
wird, sag ich dir auf jeden Fall noch gute Nacht.» 

«Auch wenn ich schon schlafe?» 
«Ja, auch dann», sagte ich. 
Eine gute halbe Stunde später saß ich an meinem 

Schreibtisch, allerdings nicht lange, dann holte mich 
jemand in den Besprechungsraum. Schmitz sah zerknittert 
aus, als hätte er seinen gestrigen Elan in einem Tag 
aufgezehrt. Und in der Nacht, muss man der Fairness 
halber dazu sagen. Er hatte die ganze Nacht auf 
irgendwelche Ergebnisse oder Ereignisse gewartet und erst 
gegen Morgen in einer Gewahrsamszelle noch etwas 
Schlaf gefunden. Trübsinnig schaute er in seinen Kaffee 
und bekam den Mund nicht auf. Kriminalrat Eckert war 
zwar wie aus dem Ei gepellt, wusste aber offenbar auch 
nicht, was er sagen sollte. 

Rudolf wirkte wie der sprichwörtliche Fels in der 
Brandung. Es sprach einiges dafür, dass er den Ton angab 
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und die Kölner Kollegen sich dem fügten. Und er hielt es 
offenbar nicht für sinnvoll, mich völlig auszuschließen. 
Zwei gute Nachrichten vorweg. Frau Koska hielt sich 
immer noch bei Herrn Godberg auf. Und der kleine Sven 
hatte gegen sieben Uhr morgens mit seiner Mama 
telefonieren dürfen. 

Der Anruf war auf dem Hausanschluss eingegangen und 
abgehört worden. Mehr als: «Es geht mir gut, Schatz», 
hatte Ella zwar nicht von sich gegeben, und das auch noch 
undeutlich, weil sie in ein Handy sprach, das sehr 
schlechten Empfang gehabt hatte. Trotzdem ein Grund für 
befreites Aufatmen. Schmitz jedenfalls hatte mit seiner 
Prognose falsch gelegen und mit der nächtlichen Razzia 
ein unnötiges Risiko heraufbeschworen. Jetzt konnten wir 
nur hoffen, dass Frau Koska ihrem Elternhaus nicht im 
Laufe des Tages einen Besuch abstattete. Aber warum 
sollte sie das tun? 

Damit kam Rudolf zu der nächtlichen Aktion. Es war 
nichts dabei herausgekommen, was wir nicht schon 
gewusst oder zumindest vermutet hätten. Sie waren da 
gewesen – Ella Godberg wahrscheinlich nur kurze Zeit, 
um ihre Verletzung notdürftig zu versorgen und sie für 
den weiteren Transport ruhig zu stellen. Helmut Odenwald 
seit Anfang März. Die Ratte alias der Doktor war ein paar 
Wochen später dazugestoßen. Etwa ab Mitte April war der 
ungepflegte Typ in der Lederjacke mehrfach in Kerpen 
gesehen worden, hauptsächlich beim Chinesen, wo er 
häufiger Essen für zwei Personen abgeholt hatte. 

Die letzte Pizzalieferung hatte Odenwald selbst am 28. 
Mai in Empfang genommen. Das war der Mittwoch nach 
der Entführung, und die Lieferung war nur für eine Person 
gedacht gewesen. Der Bote hatte Odenwald anhand der 
bearbeiteten Fotos wiedererkannt. Das deckte sich auch 
mit den Beobachtungen anderer Zeugen. 
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Am vergangenen Nachmittag war im Gewerbegebiet und 
in der Boelcke-Kaserne eine Art Umfrage gestartet 
worden. Etliche übereinstimmende Auskünfte besagten, 
dass Koskas Haus seit Ende Mai wieder denselben 
unbewohnten Eindruck machte wie in den ersten Monaten 
nach dem Tod des Hausbesitzers. 

Wie es schien, war ich der Letzte, der die beiden Männer 
gesehen hatte, am ersten Juni – in dem roten Golf. Der war 
gestern – mit Hamburger Kennzeichen – in einem Kölner 
Parkhaus entdeckt worden. Wie lange er schon dort 
gestanden hatte, wusste niemand. Nun stand er bei der 
Kriminaltechnik (KTU). Ein lohnendes Objekt. 
Sitzbezüge, Fußmatten, der Kofferraum, Erdproben aus 
Reifenprofilen und Fingerabdrücke, es waren eine Menge 
Spuren zu sichern. Die KTU hatte die ganze Nacht daran 
gearbeitet, die Kiste auseinander zu nehmen. Ergebnisse 
lagen noch nicht vor. Das konnte auch noch dauern. 

Kurze Spekulation, ob der Golf von den männlichen 
Tätern als Fluchtfahrzeug für Frau Koska bereitgestellt 
worden war. Es war schließlich ihr Auto, und sie war darin 
am vierundzwanzigsten Mai angereist. Nicht nur «unsere 
Leute», wie Rudolf das ausdrückte, obwohl die meisten 
der Leute aus Köln kamen, hatten sich am vergangenen 
Nachmittag die Schuhsohlen abgelaufen. Auch Hamburger 
Kollegen waren unterwegs gewesen, um Erkundigungen 
einzuziehen. 

Maren hatte am vierundzwanzigsten Mai vormittags 
noch eine Gruppe von Interessenten durch eine Wohnung 
geführt. In Richtung Kerpen aufgebrochen war sie 
vermutlich erst am frühen Nachmittag. Ein Nachbar hatte 
gesehen, wie sie in den Golf stieg und losfuhr. Da war sie 
bereits mit dem eleganten dunkelblauen Kostüm bekleidet 
gewesen, in dem sie abends beim Klassentreffen 
erschienen war. Und dass sie vor ihrem Aufbruch 
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großartig Gepäck ins Auto geladen hätte, war dem 
Nachbarn nicht aufgefallen. Natürlich bestand die 
Möglichkeit, dass sie Kleidungsstücke in ihrem Elternhaus 
aufbewahrte, weil sie sich seit März doch häufig am 
Wochenende dort aufgehalten hatte und vielleicht nicht 
immer mit Gepäck hin- und herfahren wollte. Aber 
weibliche Bekleidung jüngeren Datums hatte der 
Erkennungsdienst in Koskas Haus bislang nicht finden 
können. 

Die Männer seien vermutlich noch den halben Tag mit 
der Spurensicherung in dem Haus und auf dem 
Grundstück beschäftigt, meinte Rudolf. Fingerabdrücke en 
masse auch hier, dazu all die Essenreste. Davon sollten 
Speichelproben genommen, mit dem DNA-Material aus 
Hamburg und mit dem Blut von den Glasscherben 
verglichen werden, die ich nach dem Einbruch in 
Godbergs Keller hatte aufsammeln lassen. Wahrscheinlich 
ließ sich damit beweisen, dass die Ratte bei Godberg 
eingestiegen war. Vielleicht sei das sogar schon der erste 
Versuch einer Entführung gewesen, meinte Rudolf, es 
habe sich an dem Wochenende nur kein Familienmitglied 
im Haus aufgehalten. 

Die Krümel aus dem Kohlenkeller, die ich für Gips hielt, 
waren ebenso eingesammelt worden wie Unmengen 
Staubflusen, in denen sie Haare und Fasern von Kleidung 
zu finden hofften. In einer Couchritze in Koskas 
Wohnzimmer hatten sie ein unbeschriftetes Fläschchen 
mit Tropfvorrichtung entdeckt, das vermutlich ein 
Medikament enthalten hatte. 

Nach der Kugel, die aus Ella Godbergs Arm entfernt 
worden sein sollte, suchte der Erkennungsdienst noch. 
Aber die würden sie wohl nie finden, meinte Rudolf. 
Vielleicht war sie in den Müll geworfen oder das Klo 
runtergespült worden, oder sie lag irgendwo draußen 

 319




zwischen den rostenden Baumaschinen. 
Die Auswertung sämtlicher Spuren würde einige Tage in 

Anspruch nehmen. Doch deshalb mussten uns keine 
grauen Haare wachsen. Die Ergebnisse brauchte man erst 
später für die Beweisführung. So weit waren wir noch 
lange nicht. Augenblicklich wusste auch keiner so recht, 
wie wir dahin kommen sollten. 

Rudolf warf Schmitz, der seine nun leere Kaffeetasse 
betrachtete, einen irgendwie unsicheren, zweifelnden 
Blick zu und fuhr fort. «Es ist anzunehmen, dass 
Odenwald längst falsche Papiere hat und inzwischen auch 
ein sauberes Fahrzeug. Er hat letzte Woche genug kassiert, 
um sich einen neuen Ferrari zu kaufen. Frau Godberg war 
heute früh bei ihm, das ging aus dem Anruf hervor.» 

Dass unser LKA-Mann und er geteilter Meinung waren, 
was diesen Anruf anging, erwähnte Rudolf nicht. Ich 
erfuhr erst später, dass Schmitz schon am frühen Morgen 
erhebliche Zweifel angemeldet hatte, Ella Godberg könne 
noch am Leben sein. Ihre Stimme über ein Handy mit 
schlechtem Empfang, nur wenige Worte, das bewies gar 
nichts. Schmitz war der Profi, aber Rudolf hielt es lieber 
wie ich: Nur die Hoffnung nicht aufgeben. 

«Odenwald hat auch selbst noch mit Herrn Godberg 
gesprochen», erklärte er, «sich erkundigt, wie lange es 
dauern könnte, bis die Restsumme beisammen ist.» 

Er warf noch einen Blick zu Schmitz hinüber, nicht 
unsicher-zweifelnd, diesmal schaute er eher skeptisch und 
ein wenig abwertend, um deutlich zu machen, wessen 
Meinung er nun vertrat. «Zwei Millionen, darauf besteht 
Odenwald. Möglicherweise drängt er nur deshalb auf eine 
runde Summe, weil er sich damit bei den Russen in 
Hamburg freikaufen will. In dem Fall könnten die ihm 
auch ein Quartier für Frau Godberg geboten haben. Aber 
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ich kann mir das nicht vorstellen, warum sollte er sich 
dem Risiko aussetzen und die Russen auf sich aufmerksam 
machen? Als Maklerin hat Frau Koska garantiert auch 
einiges im Angebot. Irgendwas Kleines, Abgelegenes, wo 
man ungestört abwarten kann. Er muss ja auch bis Ende 
Februar irgendwo untergekrochen sein. Das LKA 
Hamburg hat sich bereits um einen 
Durchsuchungsbeschluss für Frau Koskas Büro bemüht.» 

Es klang nicht so, als sei das in seinem Sinne. Was half 
es ihm auch, wenn die Hamburger Kollegen sich einen 
Überblick über die von Maren vertretenen Objekte 
verschafften? Um ein abgelegenes Häuschen im Norden 
würden die sich dann selbst kümmern. Er schaute mich an, 
als wolle er sagen: Wenn dir sonst noch eine Stelle 
einfällt, an der wir nach dem Kerl suchen könnten, ich bin 
für jeden Tipp dankbar. 

«Was ist mit Koskas Immobilien?», fragte ich. «Sieben 
Mietshäuser, in einigen sind Asylbewerber untergebracht 
worden. Die kümmern sich wahrscheinlich nicht um ihre 
Nachbarn. Wenn es da Leerstand gab.» 

Rudolf nickte. «Sind wir schon dran. Sonst noch was?» 
Ja, ich hatte noch ein ganz bestimmtes Objekt im Kopf, 

klein und abgelegen. Der schlechte Handyempfang hätte 
dazu gepasst. Ich sah Maren zusammen mit dem dicken 
Müller auf dem Pausenhof in zerfledderten Pornoheften 
blättern, hörte sie eine Verabredung fürs Wochenende 
treffen. «Mein Vater hat ein kleines Haus in der Eifel, in 
der Nähe von Nideggen.» 

Aber mir war nicht danach, das zu erwähnen. Nach der 
Razzia auf Koskas Grundstück hatte ich nicht mehr sehr 
viel Vertrauen in den Einfluss meines geschätzten 
Kollegen. Es sah zwar momentan so aus, als hielte Rudolf 
das Heft in der Hand. Aber vielleicht war Schmitz nur zu 

 321




müde, um sich am Gespräch zu beteiligen. Oder er 
genierte sich, über Fehleinschätzungen zu plaudern. 

Mit Rudolf allein hätte ich auf der Stelle über das 
Wochenendhaus in der Eifel gesprochen. Aber nicht, 
solange der für solche Fälle geschulte Spezialist dabeisaß. 
Auch denen gingen mal die Pferde durch, das hatte er mit 
der nächtlichen Aktion bewiesen. Ich hätte geschworen, 
dass er zu neuem Leben erwachte, wenn ich den nächsten 
Einsatzort nannte. 

Rudolf sah an meinem Blick, dass mir etwas durch den 
Kopf ging. Aber er hakte nicht nach, nickte nur und 
schloss: «Ja, das war’s dann erst mal.» 

Wir verließen den Raum gemeinsam. Auf dem Korridor 
sagte er: «Ich hab noch nicht gefrühstückt. Jetzt sehe ich 
erst mal zu, dass ich was in den Magen kriege. Was ist mit 
dir?» 

Ich hatte zum Frühstück nur einen Kaffee getrunken, 
weil mir Hanne wie ein Stein im Magen gelegen hatte. 
«Könnte ich eigentlich auch», sagte ich, obwohl ich 
keinen Appetit hatte. Aber ich hatte auch keine Lust, den 
ganzen Vormittag wie abgeschnitten in meinem Büro zu 
sitzen. 

Wir suchten uns ein kleines Café, wo wir ungestört 
waren. Rudolf stellte sich eine Mahlzeit zusammen, die für 
den ganzen Tag reichte. Ich begnügte mich mit einem 
Toast. 

«Wo ist Jochen Becker?», fragte ich, nachdem wir die 
Bestellung aufgegeben hatten. 

«Schläft wahrscheinlich noch, er war bis sechs im 
Einsatz. Es reicht, wenn er um vier kommt. Dann kann er 
Posten bei Godbergs Nachbarn beziehen. Schmitz ist 
überzeugt, dass die Koska sich heute eine Spritztour nach 
Köln gönnt.» 
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«Woraus zieht er die Gewissheit denn diesmal?» Blöde 
Frage. Sie hatte doch schon gestern vehement mit Alex 
übers Auto verhandelt. 

Rudolf grinste. «Aus ihrem Hormonhaushalt, nehme ich 
an. Sie kocht seit letzten Sonntag auf Sparflamme und 
wird sich wohl noch ein Weilchen gedulden müssen, ehe 
sie Odenwalds Nähe genießen darf. Deshalb erscheint es 
mir auch logisch, dass sie es heute nochmal bei dir 
probiert. Ich hoffe sogar inständig, dass sie es tut. Sobald 
sie aus dem Haus ist, schick ich Becker rein. Schmitz passt 
das nicht, aber einen anderen akzeptiert Godberg ja nicht. 
Und man muss auch an das Kind denken, das könnte zum 
Problem werden, wenn ein fremdes Gesicht auftaucht. 
Becker kann nochmal als Grossert auftreten und zur Not 
eine Kleinigkeit kaufen. Und Godberg braucht ein 
bisschen Aufmunterung. Schmitz versucht das Geld 
aufzutreiben.» 

«Will er eine Bank plündern?», fragte ich. 
«Nein, die Asservatenkammer. Sie haben neulich eine 

größere Summe sichergestellt. Blüten, sollen aber gut 
gemacht sein. Er will zusehen, dass er die lockermachen 
kann. Wird nicht leicht, schätze ich. Da sind garantiert drei 
Dutzend Anträge auszufüllen.» 

Er ließ sich Zeit, plauderte noch minutenlang über seine 
Ansicht, dass Maren nicht halb so blutrünstig sei, wie 
Godberg uns habe glauben machen wollen, und über die 
Tatsache, dass Schmitz bei all seiner Psychologie den 
Bluthund nicht verleugnen könne. «Diese Jungs meinen 
immer, wenn sie auf der Bildflache erscheinen, müsste das 
wie am Schnürchen laufen. Aber was willst du machen in 
einem so untypischen Fall? Wenn wir früher eingeschaltet 
worden wären, ich meine, ehe Odenwald sich mit der 
ersten Million absetzen konnte.» 
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Die Spekulationen, wie es dann hätte ablaufen können, 
ersparte er mir. Erst nach seinem Rührei kam er zum 
Kernpunkt. Die Verdauungszigarette zwischen den 
Fingern, lehnte er sich zurück. Die halbe Stunde 
Abschalten und Atemholen war vorbei. Eine Aufforderung 
kam nicht, nur ein Blick. 

«Keine große Aktion», begann ich. «Ein oder zwei Leute 
höchstens und die auch nur als Spaziergänger.» 

Rudolf nickte bedächtig. «Wo sollen sie spazieren 
gehen?» 

Wenn ich es nur genau gewusst hätte. Aber ich war nie 
in das Wochenendhaus des alten Koska eingeladen 
worden. Und den dicken Müller danach zu fragen, war ein 
Unding. Möglicherweise telefonierte Maren auch jetzt hin 
und wieder noch mit ihm. Aber wozu gab es Ämter? 
Manchmal ist deutsche Gründlichkeit und Bürokratie ein 
Segen. Als wir zurückfuhren, war mir etwas wohler. 

«In spätestens einer Stunde wissen wir, wo das Haus 
ist», meinte Rudolf. «Dann schicke ich Scholl und Helga 
hin, die gehen garantiert kein Risiko ein.» 

Er klopfte mir auf die Schulter, riet noch: «Denk nur an 
das, was Frau Godberg heut früh zu ihrem Kleinen gesagt 
hat. Es geht ihr gut. Wir unternehmen nichts, um das zu 
ändern.» 

Dann ging er, um seine Pflicht zu tun. Ich saß wieder in 
meinem Büro wie bestellt und nicht abgeholt und war 
dankbar für jede Ablenkung. Am Vormittag gab es keine. 
Sie waren alle zu beschäftigt, um mir Gesellschaft zu 
leisten. Ich wollte auch nicht unnötig herumlaufen und den 
Eindruck erwecken, ich sei auf Informationssuche, um 
Frau Koska, nachdem ich ihren Hormonhaushalt 
ausgeglichen hatte, noch in anderer Weise zufrieden 
stellen zu können. 
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Rudolf kam um die Mittagszeit noch einmal, nur um 
rasch zu sagen, dass Koskas Wochenendhaus in der Eifel 
nicht mehr existierte. Es hatte dafür nie eine 
Baugenehmigung gegeben. Vor zehn Jahren war das Haus 
abgerissen worden. An der Stelle befand sich jetzt eine 
Fichtenschonung. Rudolf ließ sie auf frische Grabespuren 
und aus der Erde ragende Rohre checken. 

«Nur zur Sicherheit», sagte er. «Könnte ja sein, dass die 
Frau heute Morgen nur kurz telefonieren durfte und dann 
wieder weggesperrt wurde. Könnte auch sein, dass der 
Doktor sich dort irgendwo aufhält. Zu Odenwald passt es 
nicht, dass er selbst einen Spaten in die Hand nimmt.» 

Nur zur Sicherheit ließ er auch die Umgebung der 
Fichtenschonung überprüfen, weil dem alten Koska ein 
größeres Stück Wald gehört hatte und die Möglichkeit 
bestand, dass er an anderer Stelle ein neues Häuschen 
ohne Genehmigung gebaut hatte. Ich konnte mir das nicht 
vorstellen. Wozu hätte ein Mann, der vor zehn Jahren 
schon über achtzig gewesen war, noch ein 
Wochenendhaus errichten lassen sollen? 

Jochen kam schon um zwei zum Dienst, schaute auch 
mal kurz bei mir herein und wollte wissen: «Was Neues?» 

«Ein Lebenszeichen von Ella», sagte ich. 
«Gott sei Dank», meinte er, kam näher und dämpfte die 

Stimme, als gäbe es Wanzen in meinem Büro. Vielleicht 
gab es welche. «Hat Grovian mit dir über die Bedingung 
gesprochen, die Godberg gestellt hat?» 

«Welche Bedingung?» 
«Wenn wir für ihn den Kreditgeber spielen können, will 

er, dass du ihm das Geld bringst. Du und kein anderer.» 
«Warum ausgerechnet ich?» 
«Frag mich was Leichteres», sagte Jochen. «Er hat es 
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mir nicht erklärt. Vielleicht will er dir bei der Gelegenheit 
einfach ein paar Sachen über eine Sau erzählen, von denen 
er meint, dass du sie nicht weißt, aber wissen solltest. Du 
hättest dich nicht als Konni outen dürfen. Das hat ihn 
ziemlich aus der Bahn geworfen. Aber er ist nicht in der 
Position, Bedingungen zu stellen. Er soll froh sein, wenn 
er das Geld kriegt.» 

Da Rudolf dieses Thema weder bei der Besprechung 
noch beim Frühstück angesprochen hatte, konnte ich wohl 
davon ausgehen, dass sie nicht einverstanden waren. 
Dabei hatte er mir das Gefühl vermittelt, ich säße mit im 
Boot. Vielleicht nur ein Trick. Tun wir so, als hätten wir 
grenzenloses Vertrauen zu Metzner, dann halten wir ihn 
besser unter Kontrolle. 

«Noch haben sie die Viertelmillion ja nicht», sagte 
Jochen und brach wieder auf, um seinen Posten bei 
Kremers zu beziehen. 

Kurz nach ihm schaute Schmitz bei mir rein, ehe er nach 
Düsseldorf fuhr, um die drei Dutzend Anträge auszufüllen. 
Er brachte mir einen Kaffee, damit ich bei Kräften blieb. 
Nervös war er und gab sich keine Mühe, es zu verbergen. 
Kurz zuvor hatte er erfahren, dass Maren sich für einen 
Ausflug vorbereitete. Wie ich mich entschieden hätte, 
fragte er nicht, betrachtete mich nur nachdenklich. «Sind 
Sie sicher, dass Sie die Situation unter Kontrolle behalten? 
Wenn Sie Frau Koska stutzig machen …» 

«Keine Sorge», unterbrach ich ihn. «Ich bin voll 
einsatzfähig und weiß auch genau, was von meinem 
Verhalten abhängt. Ich fühle mich zwar beschissen, aber 
wenn es drauf ankommt, lasse ich weder den Kopf hängen 
noch sonst etwas.» 

Völlig überzeugt schien er von meiner Behauptung 
nicht, gab noch ein paar gute Ratschläge, die ich auch 
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ohne seine Empfehlung beherzigt hätte. «Geben Sie sich 
völlig ahnungslos. Keine Fragen nach Rex oder seinem 
derzeitigen Aufenthaltsort. Und erwähnen Sie auf gar 
keinen Fall den Namen Odenwald.» 

Dann war auch er wieder weg. Und eine knappe 
Viertelstunde später kam jemand mit der Botschaft: «Frau 
Koska hat das Haus gerade verlassen. Sie ist nun auf dem 
Weg nach Köln.» 

Und dabei dieser wissende Blick. Ich kam mir vor wie 
ein seltenes Tier. Es schien sich in der gesamten 
Dienststelle herumgesprochen zu haben, dass Kollege 
Metzner eine besondere Verwendung hatte. Der James 
Bond im Westentaschenformat, unter Einsatz von Leib, 
Leben und Potenz. 

Angerufen hatte Maren mich noch nicht. Das tat sie auch 
in der nächsten Stunde nicht. Ich saß wie auf heißen 
Kohlen, das Warten machte mich ganz konfus. Und mit 
jeder Minute, die verging, festigte sich meine 
Überzeugung, dass Schmitz sich auch bei seinen 
Berechnungen ihres Hormonhaushalts verschätzt hatte. 
Hatte er aber nicht. Kurz vor fünf geschah endlich, worauf 
alle außer mir sehnlichst warteten. 

Später bildet man sich ein, man hätte dieses oder jenes 
gedacht. So versuche ich immer noch zu glauben, ich hätte 
mir während der Fahrt nach Köln eingeredet, ich sei 
dienstlich unterwegs und nicht, um mit Maren zu schlafen. 
Der Witz an der Sache ist, dass es den Nagel auf den Kopf 
traf. Es war dienstlich, und geschlafen hatte ich in all den 
Jahren nie mit ihr, nicht ein einziges Mal. Es ging doch 
immer nur um das eine. Aber das anders zu bezeichnen, 
fiel mir immer schwer. 

Das war schon früher so gewesen, reine 
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Erziehungssache. Mutter hatte sich stets bemüht, den 
Straßenjargon von uns fern zu halten. Meine Brüder und 
ich hatten uns große Mühe gegeben, sie nicht zu 
enttäuschen. Nur nicht aus der Reihe tanzen, ein 
ordentliches Leben führen, vielleicht ein paar winzige 
Dellen im Lack, aber die Sprache geschliffen. 

Und wahrscheinlich dachte ich während der Fahrt 
überhaupt nicht. Nicht an Ella Godberg, nicht an Hanne, 
nicht an Olli, nicht an Rudolf und seine Ansicht über 
Marens gar nicht mal so ausgeprägte Blutrünstigkeit. Und 
ganz bestimmt nicht an Schmitz und meinen Auftrag, so 
weiterzumachen wie bisher und um Gottes willen nichts 
zu tun, was Maren stutzig machen könnte. 

Ich sah nur Bilder, aufregende, erregende Bilder. Marens 
nackter Körper, vollendete Formen, Gier und Raserei. Ein 
Teil von mir war überzeugt, dass diese Bilder der 
Vergangenheit angehörten. Dass ich Schmitz beschwindelt 
hatte und sich überhaupt nichts mehr rühren konnte. Ich 
hielt mich doch für einen gesitteten Menschen. Und ein 
gesitteter Mensch, der nicht auf jede bürgerliche Moral 
pfiff, konnte weder seine Finger noch sonst etwas in eine 
Frau schieben, von der er wusste, dass sie ihre Finger nach 
einem blutigen Gipsverband ausgestreckt hatte. 

Aber es kam, wie es immer gekommen war. Ordnung, 
Gesetz, Anstand, Sitte und Moral huschten mir zu den 
Ohren hinaus, verkrochen sich unter dem Läufer, der 
zwischen Tisch und Bett im Hotelzimmer lag, gurgelten 
mit dem Wasser der Dusche den Abfluss hinunter, 
verschwanden zwischen den Laken und Decken auf dem 
Bett. Noch einmal zum Abschied. Und diesmal wirklich 
und wahrhaftig zum allerletzten Mal. 

Vielleicht war es nur das, das erdrückende Bewusstsein 
von Endgültigkeit. Das Verlangen, Maren irgendwie und 
irgendwo in Sicherheit zu bringen, unerreichbar für den 
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langen Arm des Gesetzes, unerreichbar auch für Helmut 
Odenwald und die Ratte. Beschützerinstinkt, und das war 
es vielleicht immer gewesen. Das Bedürfnis, etwas Reines 
zu bewahren. Sex hat etwas Reines. Er verwischt die 
Unterschiede, macht alle Menschen gleich, macht sie 
wieder zu Kindern, die nichts weiter wollen als ihr 
Vergnügen und ihren Vorteil, in aller Unschuld. Und 
Maren war reiner Sex. 

Schon als ich das Hotelzimmer betrat, rückten in 
meinem Hirn die Dinge wieder in die richtige Position. Sie 
lag ausgestreckt auf dem Bett. Und es war eben Maren, die 
auf dem Bett lag. Es war nicht irgendein verkommenes, 
sadistisches Weibsstück, das sich an den Qualen anderer 
Geschöpfe weiden konnte. Es war ausschließlich Maren, 
neugierig, experimentierfreudig, erotisch, die 
personifizierte Sinnlichkeit – und verrückt nach mir. 

Sie war vollständig bekleidet mit einem dunkelblauen 
Rock und einer hellgrauen Bluse, die gut mit ihrem Haar 
harmonierte. Nur ihre Schuhe standen auf dem Fußboden. 
In der rechten Hand hielt sie die unvermeidliche Zigarette, 
in der linken einen Aschenbecher. Auf ihrem Gesicht 
erschien das vertraute, erwartungsvolle Lächeln, als ich 
die Tür hinter mir schloss. 

«Hallo, Konni.» 
Ich musste nicht schauspielern, mich zu nichts zwingen, 

war sehr überrumpelt und ein bisschen glücklich. Ich war 
vor allem deshalb glücklich, weil mich ihr bloßer Anblick 
den ganzen Dreck und mögliche Wanzen irgendwo im 
Zimmer vergessen ließ. Ich konnte gar nicht tief genug in 
sie hineinkommen. Und mit jedem Millimeter tiefer 
rutschte ich ein Stückchen weiter zurück in die 
Vergangenheit, neun Jahre, zwanzig Jahre, 
zweiundzwanzig Jahre, alles noch voller Ungeduld und 
Entdeckerfreude. Jedes lustvolle Aufbäumen, jeder 
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Seufzer, jedes zittrige «Konni» und das nachfolgende, 
lang gezogene Stöhnen hatten ein wenig vom Flair des 
Einzigartigen. 

Daneben verloren eine halb tote Katze, ein komplizierter 
Armbruch und eine angeschossene Frau, die in einem 
dreckstarrenden Keller einer «medizinischen Behandlung» 
unterzogen worden war, ihre Bedeutung. Man konnte es 
vergessen, man konnte es zumindest so weit von sich 
wegschieben, dass es fast nicht mehr wahr war. Vielleicht 
gelang das nur, wenn man dabei auf, unter oder hinter 
einer Maren Koska lag, aber dann gelang es eben, mir 
jedenfalls. 

Auf dem Bett im Hotelzimmer gab es nur eine Wahrheit. 
Dass der alte Koska und meine Eltern niemals 
Scharfrichter hätten spielen dürfen. Nicht das Schwert 
treiben zwischen zwei Körper, die doch nur eines wollten, 
Liebe und Lust in ihrer urtümlichsten Form. Ich hatte sie 
damals geliebt mit der gesamten Inbrunst meiner achtzehn 
Jahre, und ich hätte sie vielleicht überzeugen können, dass 
auch ein spießbürgerliches Leben seine Reize haben kann. 

Aber irgendwann klangen wieder Stimmen auf, ziemlich 
leise zu Anfang, kämpften sie sich hartnäckig und bohrend 
durch den Lärm, den mein Herzschlag verursachte, an die 
Oberfläche. Schmitz mit seinen Instruktionen und Olli: 
«Tante Ella hat geweint.» 

Was Schmitz anging, hatte ich meine Sache gut gemacht 
und nicht einmal viel dazu beitragen müssen. Sie lag mit 
entspanntem Gesichtsausdruck auf dem Laken. Einen Arm 
hatte sie über meine Brust gelegt, in der anderen Hand 
hielt sie eine Zigarette. Den kleinen Aschenbecher hatte 
sie auf meinem Nabel deponiert. 

Und was Olli und Tante Ella betraf: Konni hatte sich 
austoben dürfen. Jetzt meldete sich Konrad zu Wort mit 
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seinem Polizistenverstand und dem quälenden Gefühl von 
Scham. Eine weit tiefere Scham als am Morgen nach dem 
Klassentreffen. Da hatte ich mich ja im Prinzip gar nicht 
geschämt, nur ein entsetzlich schlechtes Gewissen gehabt. 
Das hatte ich jetzt nicht, dafür hatte ich Angst und das 
Gefühl, etwas äußerst Zerbrechliches in den Händen zu 
halten. Ellas Leben. 

Sieh zu, dass du hier rauskommst, ehe du einen Fehler 
machst, dachte ich. Nein, du kannst nicht einfach abhauen, 
da wird sie vielleicht misstrauisch. Sprich lieber mit ihr. 
Aber worüber? Bisher hatte immer sie zu sprechen 
begonnen, mir Fragen nach Olli gestellt. Und jetzt schwieg 
sie, schien darauf zu warten, dass ich etwas sagte. Was 
denn, zum Teufel? Irgendetwas Unverfängliches, völlig 
Harmloses. 

«Wie lange wirst du noch hier sein?» 
Das war harmlos und völlig unverfänglich, fand ich. Es 

war die bange Frage eines Mannes, der den besten Sex 
seines Lebens schwinden sieht. Sie drehte mir das Gesicht 
zu, betrachtete mich mit einem undefinierbaren Blick, 
einem winzigen, wehmütigen Lächeln und Schweigen. 

«Ich frage nur», sagte ich, «weil ich wissen möchte, ob 
ich meinem Sohn für Sonntag einen Besuch im Zoo 
versprechen darf. Bisher habe ich solche Versprechen 
immer halten können. Ich möchte ihn nicht enttäuschen.» 

Ich dachte, auf Olli würde sie anspringen, tat sie aber 
nicht. Sie zog den Arm von meiner Brust zurück. Ihre 
Hand mit der Zigarette schwebte über meinem Bauch, 
senkte sich, verfehlte den Aschenbecher. Die Glut strich 
schmerzhaft über meine Haut und versengte ein paar 
Härchen. Sie lächelte immer noch wehmütig, richtete sich 
auf, stützte den Oberkörper mit einem Ellbogen ab und 
schaute auf mich herunter. «Ich weiß nicht genau, wie 
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lange ich noch hier sein werde. Das hängt nicht von mir 
ab.» 

«Kann ich mir denken», sagte ich. «Aber letzten Sonntag 
hat dein Mann dich ja auch nicht am Herd festgebunden. 
Und da dachte ich …» 

«Es hängt auch nicht von Rex ab», unterbrach sie mich. 
«Von wem dann?» In meinen Ohren klang das nur 

neugierig. 
Jetzt grinste sie endlich, sehr flüchtig nur und sehr 

überheblich. «Von Alex, aber das weißt du doch längst, 
Konni. Er behauptete jedenfalls am Mittwochabend, er 
hätte dir gesagt, dass er das Geld noch nicht beisammen 
hat.» 

Es war wie ein Schlag in die Magengrube. Ich spürte 
Übelkeit aufsteigen. Mittwochabend, da hatte es noch kein 
Richtmikrophon in Kremers Küche gegeben. Niemand 
hatte gehört, was in der Nacht zwischen ihr und Alex 
vorgegangen war. Wir hatten uns auf unseren Eindruck 
verlassen müssen und gehofft, dass Alex nicht die Nerven 
verlor und keine verräterische Bemerkung machte. 

Sie lachte, so leicht und hell und widerlich böse. «Der 
Mann hat einfach keine Nerven. Tagelang kriecht er 
durchs Haus wie ein Duckmäuser, zwanzigmal pro Stunde 
bietet er mir frischen Kaffee an, hat das Feuerzeug in der 
Hand, wenn ich noch gar nicht an eine Zigarette denke. 
Natürlich hat er sich auch jeden Abend davon überzeugt, 
dass ich es auf der Couch bequem habe. Und plötzlich 
muckt er auf, wird richtig energisch und verlangt, ich soll 
mir mein Bett gefälligst selber machen. Rex war derselben 
Meinung wie ich, dass sich nämlich unser braver Alex 
plötzlich mit tatkräftiger Unterstützung konfrontiert sah.» 

Ihr spöttischer Ton schlug unvermittelt um und wurde 
klirrend wie Eiswürfel in einem Glas. «Wir mussten ihn 
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noch einmal eindringlich daran erinnern, dass ihm ein 
Begräbnis ins Haus steht, wenn er sich nicht an die 
Vereinbarungen hält. Den Arm seiner Frau konnte ich ihm 
zwar nicht bringen, obwohl wir ihm das versprochen 
hatten für den Fall, dass Polizei ins Spiel kommt. Aber der 
Doktor weigerte sich, eine Amputation vorzunehmen. Er 
macht nicht gerne etwas kaputt, was er gerade mühsam 
zusammengeflickt hat. Zur Ermahnung täten es ja auch ein 
paar Schnitzereien, meinte er und hat ihr ein hübsches 
Muster in den Bauch geritzt. Alex durfte zuhören.» 

Darauf hatte Schmitz mich nicht vorbereitet. Ehe mir 
bewusst wurde, was ich anrichtete, hatte ich sie mit aller 
Kraft ins Gesicht geschlagen. Auf ihrer Wange zeichneten 
sich augenblicklich die Abdrücke meiner Finger ab. Ihr 
Grinsen erlosch. Mit einem Mal war ihr Gesicht so nackt 
und kalt wie ihre Stimme. Sie schwang die Beine aus dem 
Bett, blieb noch einen Moment auf der Kante sitzen und 
schaute über die Schulter auf mich hinunter. 

«Darf ich daraus schließen, dass du immer noch privat 
hier bist? Einem Bullen ist Gewaltanwendung doch 
untersagt, oder hat sich da in letzter Zeit etwas geändert? 
In Frankfurt sollen sie ja auch einem Entführer mit Folter 
gedroht haben. Wenn das inzwischen die übliche Methode 
ist, solltest du jetzt besser ein paar Leute herrufen, die 
davon mehr verstehen als du.» 

Sie stand auf und ging zum Fenster. Vom Bett aus 
betrachtete ich den Strang ihrer Wirbel und spürte das 
unbändige Verlangen, sie niederzustrecken. Ein mächtiger 
Hieb – sie am Boden sehen, so hilflos und wehrlos wie die 
kleine Katze damals, mit gebrochenem Rückgrat. 
Vielleicht hätte mir das in dem Moment geholfen. 

Erst nach ein paar Sekunden wurde mir klar, dass sie 
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gelogen hatte. Alex durfte zuhören. Davon hatte er Jochen 
gestern nichts erzählt, und das hätte er garantiert getan. Sie 
konnte nicht mehr getan haben, als eine verbale Attacke 
loszulassen. 

«Ich verstehe genug davon», sagte ich. «Und wenn ich 
mir etwas davon versprechen würde, würde ich dir das auf 
der Stelle beweisen. Aber ich kann nichts aus dir 
rausprügeln, was du nicht weißt. Für deine Kumpane bist 
du nur eine dumme Kuh, dämlich genug, den Kopf 
hinzuhalten, und durchaus entbehrlich.» 

Ich hätte gerne ihr Gesicht gesehen in dem Moment. Nur 
tat sie mir nicht den Gefallen, sich umzudrehen. Sie lachte 
leise. 

«Ach, Konni. Dumme Kuh. Es hat doch schon mit dem 
Stroh im Kopf nicht funktioniert. Mach dir keine 
Hoffnungen.» 

«Tu ich nicht», sagte ich. «Aber du solltest dir auch 
keine machen. Du kommst nicht lebend aus der Sache 
raus. Wenn Rex oder der Doktor dich nicht erledigen, tu 
ich es.» 

Mit immer noch abgewandtem Gesicht gab sie ein paar 
amüsierte Schnalzlaute von sich: «Sollte sich deine 
Einstellung zu Recht und Gesetz derart dramatisch 
verändert haben? Das kann ich mir aber nicht vorstellen, 
Konni. Du wärst deinen heiß geliebten Job los, wenn du 
dermaßen über die Stränge schlägst.» 

Erst als ich vom Bett aufstehen wollte, drehte sie sich 
um und bat: «Nein, geh noch nicht.» Sie klang wieder so, 
wie ich es von ihr gewohnt war, ein bisschen heiser und 
erregend selbst bei einfachen Aussagen wie einem Satz 
über das Wetter. «Es ist nichts passiert, Konni. Ella 
Godberg geht es gut. Ich weiß, dass Alex sich an unsere 
Bedingungen gehalten und dich nicht auf den Plan gerufen 
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hat. Das war dein Sohn. Ich glaube sogar, dass Alex dir 
gesagt hat, du sollst ihn in Ruhe lassen.» 

Offenbar hatte er noch so viel Vernunft besessen, nur 
von mir zu sprechen. Dass Rudolf am Mittwochabend 
dabei gewesen war und dass er sich gestern Nachmittag 
mit Jochen getroffen hatte, schien sie nicht zu wissen. 

«Aber mir persönlich ist es egal, was Alex will und ob 
du seinen Willen akzeptierst», fuhr sie fort. «Ich mag nur 
nicht länger mit dir Katz und Maus spielen. Dass du heftig 
reagierst, kann ich verkraften. Da bin ich wirklich anderes 
gewohnt.» 

Ja, man sah es noch. Die Hämatome auf ihrer Brust 
waren seit Sonntag zu gelblich grünen Flecken verblasst, 
aber noch deutlich zu erkennen. In der rechten Hand hielt 
sie immer noch die Zigarette. Es war nur noch ein 
winziger Rest über dem Filterstück. Sie nahm noch einen 
Zug und drückte die Glut einfach auf der Fensterbank aus. 
Dann sprach sie weiter. 

«Das hier geht nur uns beide etwas an, Konni. Rex war 
verständlicherweise nicht begeistert, als er erfuhr, dass ich 
jemanden treffe, während er in der Gegend herumfährt. 
Aber er hat keine Ahnung, wer du bist und was du 
beruflich machst. Dass Alex noch einmal petzt, habe ich 
unterbunden, sonst sähe die Sache vielleicht anders aus. 
Und in dem Fall solltest du dir eher Gedanken um deine 
Haut machen als um meine.» 

Sie lachte – billig und verlegen, wie mir schien. «Ich 
kann ja verstehen, dass ich für Alex ein rotes Tuch bin. 
Aber er ist leicht einzuschüchtern. Und du müsstest doch 
theoretisch wissen, wie das ist in solchen Fällen. Man 
droht mit allen möglichen Schweinereien. Ich musste ihm 
nur begreiflich machen, dass es für seine Frau 
bekömmlicher ist, wenn er sich gut mit mir stellt. Aber um 
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sie brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Der Doktor 
macht äußerlich nicht den besten Eindruck. Er darf auch 
nicht offiziell praktizieren. Nun hilft er eben Leuten, die 
nicht so ohne weiteres in ein Krankenhaus gebracht 
werden können.» 

«Mit anderen Worten, er ist Spezialist für 
Schussverletzungen.» 

«Von gebrochenen Knochen und Messerstichen versteht 
er auch eine Menge», ergänzte sie. «Schade, dass du nie 
die Gelegenheit bekommen wirst, dir sein Meisterwerk 
anzuschauen. Rex war letztes Jahr in einem Zustand, dass 
niemand mehr einen Pfennig für sein Leben gegeben hätte. 
Er hatte ein paar äußerst unangenehmen Zeitgenossen die 
Stirn geboten und mächtig was dafür einstecken müssen. 
Jetzt ist er wieder topfit, nur nicht mehr so schön wie 
vorher.» 

Wieder lachte sie so billig. «Von plastischer Chirurgie 
versteht der Doktor leider nichts. Aber Ella Godberg 
braucht ja kein neues Gesicht, sie ist bei ihm in den besten 
Händen.» 

«Natürlich», sagte ich. «Deshalb wurde sie ja auch im 
Kohlenkeller operiert, in eine Kiste gesteckt und irgendwo 
im Wald lebendig begraben.» 

Es gab keinen Grund mehr, Versteck zu spielen, fand 
ich. Ich durfte immerhin wissen, was ich von Alex 
erfahren hatte, erzählte ihr auch von meinem Alleingang 
nach dem Gespräch mit ihm, um festzustellen, ob sie 
wusste, wer ihrem Elternhaus nach mir noch einen Besuch 
abgestattet hatte. 

«Ella Godberg war nie in einer Kiste und auch nie im 
Keller», behauptete sie. «Was du da auf dem Boden 
gesehen hast, war mein Blut. Ich habe am Freitagabend 
zuerst einen Klaps auf die Nase bekommen, zum Glück 
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hat er sie mir nicht gebrochen. Rex schlägt immer zuerst 
ins Gesicht. Wenn ihm dann bewusst wird, dass man die 
Ware nicht so offensichtlich beschädigen darf, 
konzentriert er sich auf andere Stellen.» 

«Da lagen auch Gipskrümel», sagte ich. 
Sie seufzte, als hätte sie ein begriffsstutziges Kind vor 

sich. 
«Ja, Konni, weil er mir den Verband vor die Füße, 

beziehungsweise an den Kopf geworfen hat, ich lag ja auf 
dem Boden. Ich sollte aufräumen, den Gips, Handtücher 
und anderen Kram in die Heizung stecken. Sie haben da 
rumgesaut wie die Vandalen, und ich bin, verdammt 
nochmal, nicht ihre Putzfrau. Mich prügelt man auch 
immer nur einmal, dann gibt es die Rechnung. Wem ich 
das zu verdanken hatte, lag auf der Hand. Als ich wieder 
auf die Beine kam, habe ich den Gips mitgenommen. Der 
lag schon im Auto, als du am Samstag das Buch abgeholt 
hast. Ich wollte ihn Alex sofort zeigen, aber in der Nacht – 
mir war speiübel. Ich brauchte beide Hände, um mich 
selbst ins Haus zu bringen.» 

In Erinnerung an den halb offenen Torflügel der Garage, 
der es mir erlaubt hatte, einen Blick auf den Omega zu 
werfen, schien es, dass sie die Wahrheit sagte. Schmitz 
hatte es ja auch so gesehen. 

«Es wird keinem etwas passieren, wenn alles nach Plan 
läuft, Konni», versicherte sie. 

«Es läuft nie alles nach Plan», sagte ich, rieb mit dem 
linken Daumen vorsichtig über die rote Stelle neben 
meinem Nabel und betrachtete meine rechte Hand. Der 
Handteller hatte sich von dem Schlag ebenso gerötet wie 
ihre Wange. 

«Doch, Konni», widersprach sie. «Man muss nur 
Notfallpläne haben und schnell umdisponieren können. 
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Das habe ich getan. Wozu soll ich dir noch etwas 
vormachen, nachdem Alex dir so viel erzählt hat? Du 
weißt, dass ich auf diese Sache nicht eingerichtet war. Ich 
will mich nicht rausreden, ich will nicht deine Hilfe, keine 
Kronzeugenregelung oder sonst was. Ich will nur, dass du 
verstehst und dir keine unnötigen Sorgen machst oder mit 
deinem Gewissen nicht klarkommst.» 

Als sie weitersprach, schien mir ihr Gesicht ehrlich und 
ihre Stimme aufrichtig. Doch auf meine Eindrücke wollte 
ich mich lieber nicht mehr verlassen. Ich fand auch, dass 
sie sich selbst widersprach. Rex sei im Grunde seines 
Herzens wirklich kein übler Kerl, behauptete sie. 
Manchmal vielleicht ein bisschen aufbrausend, aber er 
habe auch viel Pech gehabt, womit sich manches erklären 
ließe. 

«Als ich ihn kennen lernte, hat er mich umgehauen, 
Konni, nicht mit den Fäusten. Ich hatte eine tolle Zeit mit 
ihm, bis diese Kerle auftauchten. Er hatte eine Menge 
Arbeit und Energie in seinen Club gesteckt, und sie 
wollten sich das für ein Trinkgeld unter den Nagel reißen. 
Als er ablehnte, einen Übernahmevertrag zu 
unterschreiben, wurde er beinahe umgebracht und zur 
Unterschrift gezwungen. Danach war er nicht mehr der 
Alte. Kein Elan mehr, kein Geld, stattdessen Angst. 
Männer verkraften es nicht, wenn sie an ihre Grenzen 
stoßen. Ich dachte, ich könnte ihn wieder aufrichten. Er 
müsste nur eine neue Aufgabe bekommen. Und hier war ja 
eine. Geschäft ist Geschäft, dachte ich, ob man nun 
Unterhaltung verkauft oder Autos. Aber er lungerte nur 
herum, holte nach ein paar Wochen den Doktor her, damit 
er Gesellschaft hatte oder einen, der ihm half, seine 
Wunden zu lecken. Wenn ich am Wochenende kam, sah 
es immer aus wie in einem Saustall.» 

Sie zuckte mit den Achseln, atmete vernehmlich durch 
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und kam auf die Einladung zum Klassentreffen zu 
sprechen. «Zuerst wollte ich wirklich nicht kommen. 
Willibald sagte am Telefon, du seiest nicht dabei. Und ich 
hatte keine Lust mehr, sonntags die Putzfrau spielen. Aber 
dann, es muss so eine Art sechster Sinn gewesen sein, der 
mir sagte, schau wenigstens mal vorbei, vielleicht kommt 
Konni ja doch. Lass dir von ihm noch einmal zeigen, was 
ein Mann ist. Und dann wirf die beiden Faulpelze raus. 
Irgendwann muss die Liebe ein Ende haben. Und da 
erzählte Rex mir, er habe sich letzte Woche in Köln 
bereits ein Lokal angeschaut und am Montag einen Termin 
bei einem privaten Geldgeber. Das habe ich ihm nicht 
geglaubt, Konni. Ich wollte mich davon überzeugen und 
konnte nur noch gute Miene zum bösen Spiel machen, als 
ich sah, was er wirklich vorhatte.» 

«Du hättest auch das Angebot von Alex annehmen oder 
mich anrufen können», sagte ich. 

Noch so ein Achselzucken. «Ich habe mich auf deinen 
Sohn verlassen. Ich dachte, das dauert keine halbe Stunde, 
dann steht Konni hier vor der Tür. War aber nicht so. Und 
jetzt stecke ich bis zum Hals drin und kann nur versuchen, 
das Beste daraus zu machen. Dass ich meine Zelte in 
Hamburg abbrechen muss, ist mir sehr wohl bewusst. Also 
brauche ich jetzt Startkapital für einen neuen Anfang 
irgendwo.» 

«Du hast doch genug geerbt», sagte ich. 
Sie lächelte. «Daran kann Alex sich schadlos halten. Ich 

komme bestimmt nicht mehr an meine Konten und nehme 
an, er will Schadenersatz, wenn seine Frau wieder bei ihm 
ist. Du siehst, Konni, ich habe an alles gedacht. Ich hatte 
ja Zeit genug in den letzten Tagen. Von meiner Seite aus 
können wir beide uns das Vergnügen noch ein paar Mal 
gönnen. Wenn du nicht mehr willst, weil es sich nicht mit 
deinem Polizeigewissen vereinbaren lässt, auch gut. Aber 
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heute hat es ja auch funktioniert. Wir reden nicht darüber. 
Ich will nicht wissen, ob du deine Kollegen eingeweiht 
hast und womit sie sich beschäftigen. Und du erfährst von 
mir nichts über meine Pläne.» 

Als ich ihr nicht sofort antwortete, fragte sie: «Hat es 
Sinn, dich noch einmal anzurufen?» 

«Probier es einfach.» 
«Und du wirst alleine kommen?» 
Ich glaube, ich schaffte ein Grinsen. «Bin ich doch heute 

auch. Mir liegt nichts an Zuschauern. Das warst immer du, 
die das besonders anregend fand. Meine Kollegen muss 
ich nicht mitbringen, wenn ich dir die auf den Hals hetzen 
wollte, hätte ich sie längst zu Alex geschickt.» 

Als ich kurz darauf das Hotelzimmer verließ, war ich 
überzeugt, dass ich meine Sache mehr als gut gemacht 
hatte. Sie stand immer noch oder wieder am Fenster, war 
nur kurz im Bad gewesen, um ein Handtuch zu holen. Das 
hatte sie um ihre Hüften geschlungen. Sie drehte sich nicht 
um, sagte auch nichts. Das Letzte, was ich von ihr sah, 
waren ihr makelloser Rücken, die perfekten Schultern 
unter dem weißblonden Haar, ihre Hände auf der 
Fensterbank und ihre schlanken Beine unter dem 
Handtuch. 

Ich fuhr zurück zur Dienststelle, so schnell der Verkehr 
es zuließ. Es war acht Uhr vorbei. Schmitz war noch nicht 
aus Düsseldorf zurück. Rudolf saß an seinem Platz, 
wartete auf mich und ein Dutzend anderer, auf Berichte, 
Ergebnisse, auf alles und nichts. Er hörte mir schweigend 
zu, gab keinen Kommentar zu Marens Verhalten und ihren 
Äußerungen ab. Erst als ich zum Ende kam, murmelte er: 
«Ich hätte ihm mehr Verstand zugetraut.» 

Gemeint war Alex Godberg, und Selbstbeherrschung 
wäre treffender gewesen, fand ich. 

 340




«Hat Jochen von ihm noch etwas von Bedeutung 
erfahren?», fragte ich. «Oder hat sich sonst etwas getan?» 

Rudolf seufzte. «Eine ganze Menge, aber nichts, was ich 
gerne gehört hätte. Jetzt können wir im Prinzip nur hoffen, 
dass die Kerle mit Frau Godberg in Hamburg sind. Die 
Koska hat da oben um die dreißig Objekte im Angebot. 
Von der Nobelvilla bis zur Hundehütte ist alles vertreten. 
Die Kollegen sind schon dabei, sich vorsichtig 
umzuschauen.» 

«Die sind nicht in einem Haus», sagte ich. «Zumindest 
Rex fährt in der Gegend herum.» Dieser Satz war so 
beiläufig eingeflossen, dass ich meinte, der Hinweis sei 
Maren ohne Hintergedanken herausgerutscht. 

Rudolf winkte ab. «Ich gebe was auf das, was die sagt. 
Die hat doch keine Ahnung, auf wen sie sich eingelassen 
hat. Wir reden morgen früh über alles. Ich muss das erst 
mal mit Schmitz durchkauen. Fahr nach Hause, ich mach 
auch Feierabend, wenn Schmitz zurückkommt. Er 
übernimmt die Nachtschicht.» 

Hanne saß mit Olli auf der Couch, las ihm etwas vor und 
brach ab, als ich hereinkam. Wieder dieser Blick. Wie 
sieht’s aus? Ich konnte ihr nicht ins Gesicht schauen, 
schüttelte nur den Kopf, um ihr zu bedeuten, dass wir noch 
keinen Schritt weiter waren. Olli trug bereits seinen 
Schlafanzug, hatte auch schon die Zähne geputzt, nur noch 
auf mich gewartet. 

«Sag Papa gute Nacht», verlangte Hanne. 
«Kann Papa mich nicht ins Bett bringen?», fragte er. 
«Papa ist müde», behauptete Hanne. 
Das war ich auch, müde auf eine Art, die ich noch gar 

nicht kannte. Hanne blieb ein paar Minuten im 

 341




Kinderzimmer, zurück kam sie nicht mehr, ging gleich ins 
Bad und dann ins Bett. Wenigstens legte sie sich nicht 
wieder auf die Couch. 
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Samstag, 7. Juni 


Um sechs Uhr klingelte mein Wecker. Hanne kümmerte 
sich nicht darum. Ich verzichtete darauf, mir einen Kaffee 
zu machen, ging nur unter die Dusche, dann zum Auto und 
um sieben in die erste Besprechung. Volle Besetzung, 
niemand dachte an Wochenende und Freizeit. Der 
Besprechungsraum füllte sich mit Zigarettenrauch, 
Kaffeedunst und Nervosität. Ich spürte förmlich das 
Prickeln zwischen den Schulterblättern der anderen. 

Die Stimmung war sehr gedrückt. Sie wussten nun, wer 
der Doktor war. Interpol hatte ein Dossier über ihn gehabt. 
Unter Zuhilfenahme der Phantomzeichnung, die nach 
Ollis Angaben entstanden war, hatte man das auch 
gefunden. Kleines Kompliment von Schmitz am Rande. 
Ein aufgewecktes Kerlchen hatte ich da mit Hannes 
tatkräftiger Unterstützung in die Welt gesetzt. «Richten 
Sie Ihrem Sohn aus, er hat uns sehr geholfen.» 

Die Ratte hieß Mirko Bronko und war siebenundvierzig 
Jahre alt. Anhand der Fingerabdrücke wäre er nicht zu 
identifizieren gewesen, die waren noch nicht registriert. 
Bronko war ein ehemals jugoslawischer Staatsbürger, 
dessen Eltern vor über dreißig Jahren in die 
Bundesrepublik umgesiedelt waren. Sie lebten in der Nähe 
von Augsburg. Er hatte neben der ursprünglichen auch die 
deutsche Staatsbürgerschaft und tatsächlich ein paar 
Semester Medizin studiert. Dann hatte er an einer 
Kommilitonin eine Abtreibung vorgenommen. Die Frau 
war verblutet und er schnellstmöglich in seine 
ursprüngliche Heimat zurückgekehrt. Vor Ausbruch des 
Bürgerkriegs in Jugoslawien hatte er sich als Kellner 
durchgeschlagen. Und dreimal waren in der Nähe seiner 
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Arbeitsplätze Touristinnen auf bestialische Weise 
umgebracht worden. 

Wann er in die Bundesrepublik zurückgekommen war, 
wie er Bekanntschaft mit Odenwald geschlossen und wo 
er gewohnt hatte, wusste noch niemand. Fest stand seit 
dem vergangenen Abend nur, dass Bronko in dem 
Saunaclub gearbeitet hatte – die Sanitäranlagen sauber 
gehalten. Ab Mitte April war er nicht mehr zur Arbeit 
gekommen, großartig vermisst hatte ihn offenbar niemand. 

Schmitz war überzeugt, dass Bronko auch in Hamburg 
zumindest eine Frau getötet hatte. Die junge Russin 
Tamara, von der Odenwald verpfiffen worden war. Er 
hatte sich die Ermittlungsunterlagen schicken lassen und 
sagte: «Bronko ist ein sadistisch veranlagter Triebtäter und 
Odenwald dem Anschein nach hündisch ergeben. 
Möglicherweise gehen noch mehr Opfer auf sein Konto. 
Ich könnte mir vorstellen, dass Odenwald ihm hin und 
wieder eine der illegal ins Land gebrachten Frauen 
überlassen hat. Wir sollten auf jeden Fall davon ausgehen, 
dass Odenwald den Auftrag zur Beseitigung dieser 
Tamara erteilt hat.» 

Was der bedauernswerten Russin zugestoßen war – zu 
Hundefutter verarbeitet, hatte es beim LKA Hamburg 
geheißen. Mit Ironie oder besser mit rabenschwarzem 
Sarkasmus konnte man es jedoch auch als 
Geschlechtsumwandlung bezeichnen. Dass sie dabei unter 
Vollnarkose gestanden hatte, war auszuschließen. Maren 
war dabei gewesen, als Odenwald bei Godberg über die 
besonderen Fähigkeiten seines Handlangers sprach. Die 
Frage für Schmitz war nun: Wusste Frau Koska, welch 
eine Gefahr von Bronko ausging? Und sah sie in ihm eine 
Gefahr für sich? Das glaubte Schmitz nicht. 

«Frau Koska urteilt nach Äußerlichkeiten», behauptete 
er. 
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«In ihren Augen ist Bronko ein Niemand, der bei Frauen 
allgemein nicht gut ankommt. So einer protzt eben mit 
Scheußlichkeiten, um zu beweisen, dass er mit einer Frau 
alles machen kann. Da Odenwald die Sache angeführt hat, 
hat sie es möglicherweise nur für den Versuch gehalten, 
Godberg einzuschüchtern.» 

Nach dieser Einleitung ergriff Rudolf das Wort. Die 
Spurensicherung auf Koskas Grundstück hatte bis weit in 
den gestrigen Nachmittag gedauert und noch eine 
Zeugenaussage eingebracht. Ein älterer Herr mit Hund 
hatte aus respektvoller Entfernung zugeschaut. Erst als die 
Männer abrücken wollten, hatte er sich herangewagt und 
gefragt, was es mit dieser Aktion auf sich habe. So was 
sah man ja normalerweise nur im Fernsehen. Ob da eine 
Belohnung auf irgendwen ausgesetzt sei, hatte er wissen 
wollen und gemeint, er könne sachdienliche Angaben 
machen. 

Er ging seit Jahren mit seinem Hund spazieren, morgens, 
mittags und am späten Abend, immer an Koskas 
Grundstück vorbei. Und am Mittwoch, dem 28. Mai, hatte 
abends ein grauer Kleintransporter mit offenen Hecktüren 
vor dem Haus gestanden. Sein Hund lief wie üblich aufs 
Gelände, um zwischen den rostenden Maschinen seine 
Geschäfte zu verrichten und ein bisschen zu schnüffeln, 
wie Hunde das eben so tun. Die beiden Männer, die sich in 
Koskas Haus einquartiert hatten, mussten das schon häufig 
gesehen haben, hatten sich aber bisher nicht darum 
gekümmert, kein Gezeter angefangen, wie andere das 
taten, wenn so ein Hund sich in ihren Vorgarten verirrte. 
Der Große mit dem Vollbart hatte den Hund Ende März 
sogar mal am Hals gekrault und ein paar freundliche 
Worte mit Herrchen gewechselt. 

An dem Mittwochabend jedoch – also der Hund lief zu 
dem offenen Kleintransporter, Hunde waren nun mal 
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neugierig. Er schnüffelte, bellte, sprang in den Laderaum. 
Und im nächsten Moment kam er jaulend, im hohen 
Bogen und mit blutiger Schnauze wieder herausgeflogen. 
Es musste ihn jemand fürchterlich getreten haben. Und 
das, meinte der ältere Herr, sei bestimmt nicht der 
freundliche Mensch mit Vollbart gewesen. 

Er hatte sich nicht näher herangewagt, um festzustellen, 
wer nun genau der Tierquäler gewesen war. Er hatte sich 
ja auch erst mal um seinen Hund kümmern müssen und 
festgestellt, dass das Tier keine blutenden Wunden hatte. 
Das Kennzeichen des Transporters hatte er den Männern 
vom Erkennungsdienst leider nicht verraten können. 

«Für die Fahndung ist das zu wenig», sagte Rudolf. 
«Aber höchstwahrscheinlich wurde Frau Godberg an dem 
Abend und in dem Fahrzeug weggeschafft.» 

Dann kam er zu Maren. Sie war am vergangenen 
Nachmittag observiert worden und nicht auf direktem 
Weg zum Hotel gefahren. Zuerst hatte sie einen Abstecher 
zu dem Parkhaus gemacht, in dem der rote Golf 
sichergestellt worden war. Natürlich hatte sie bemerkt, 
dass der Golf nicht mehr da stand. Dann war sie zum 
Kaufhof geschlendert. Dort hatte sie etwas Unterwäsche, 
einen dunkelblauen Rock und die silbrige Bluse gekauft 
und zweimal telefoniert – von einem öffentlichen 
Fernsprecher. 

Ihr Schatten war nicht nahe genug herangekommen, um 
zu verstehen, mit wem und worüber sie sprach. Er hatte 
nur gesehen, dass sie vor dem zweiten Anruf ein kleines 
Kästchen aus der Handtasche nahm. Was sie mit dem 
Kästchen machte, war nicht zu erkennen gewesen, weil sie 
es mit ihrem Körper verdeckte. 

Den ersten Anruf hatte ich entgegengenommen. Der 
zweite war bei Godberg eingegangen – auf dem 
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überwachten Hausanschluss. Jochen hatte noch bei ihm 
gesessen und ihn mit der Aussicht auf die Viertelmillion 
dazu gebracht, den Fragenkatalog auszufüllen, den 
Schmitz zusammengestellt hatte. 

Dabei hatte sich herausgestellt, dass Alex nur am 27. 
Mai, dem Dienstag unmittelbar nach der Entführung, ein 
längeres Gespräch mit Ella hatte führen dürfen. Länger 
bedeutete in dem Fall, dass sie mit schwacher Stimme 
mehr als drei Sätze von sich gegeben hatte. Danach hatte 
er bei keinem Anruf mehr von ihr gehört, als dass es ihr 
gut ginge. Es war ihm nicht vergönnt worden, seiner Frau 
irgendeine Frage zu stellen, auf die sie spontan hätte 
reagieren müssen. Er hatte es mehrfach versucht, aber 
jedes Mal hatte Maren ihm das Handy abgenommen. 

Nur ein läppischer Satz. «Es geht mir gut, Schatz.» 
Genau die Worte, die auch der kleine Sven gestern früh 
von seiner Mutter gehört hatte. Und vermutlich war dieser 
Satz schon seit Tagen nur noch von einem Diktiergerät 
gekommen. Schmitz meinte, gestern Nachmittag sei solch 
ein Gerät von Maren eingesetzt worden. 

Zuerst ein paar launige Worte von Odenwald. Dann der 
Satz von Ella, dann noch einmal Odenwald, der gerne 
«seine Frau» gesprochen hätte und kommentarlos auflegte, 
als er erfuhr, sie sei unterwegs, um Einkäufe fürs 
Wochenende zu machen. 

Niemand sprach es aus, aber es war von allen Gesichtern 
abzulesen. Kaum noch Hoffnung für Ella Godberg. Der 
vermeintliche Arzt nur ein sadistischer Mörder. 
Wahrscheinlich hatte Bronko sie bloß in die Lage versetzt, 
einige Bänder so zu besprechen, dass es optimistisch 
klang. 

Rudolf schloss die Besprechung mit den Worten: «Wir 
gehen vorerst weiter davon aus, dass Frau Godberg lebt. 
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Aber wir gehen ab sofort etwas schneller vor.» 
Einige nickten. Die meisten verließen den Raum. Kurze 

Diskussion unter den Zurückgebliebenen, ob Frau Koska 
nun festgenommen werden sollte. Aber Schmitz wollte die 
beiden Männer unbedingt und bezweifelte, dass sie deren 
Aufenthaltsort kannte. 

«Sie hat sich schon nach sehr kurzer Zeit als 
unzuverlässig erwiesen», erklärte er mit einem 
bezeichnenden Blick auf mich. «Ich gehe davon aus, dass 
Odenwald und Bronko auch, vielleicht sogar vordringlich 
aus diesem Grund am achtundzwanzigsten Mai ihr 
Quartier gewechselt haben. Vermutlich haben sie mehrere 
Handys zur Verfügung. Frau Koska kann Kontakt 
aufnehmen oder wird angerufen, erfährt aber nichts über 
den tatsächlichen Aufenthaltsort ihrer Komplizen.» 

Er ging mir ziemlich auf die Nerven mit seinem 
Geschwafel. Vielleicht, vermutlich und «ich gehe davon 
aus». Feststehende Tatsachen waren das nicht, nach allem, 
was Maren gestern zu mir gesagt hatte. «Wenn wir ab 
sofort das Tempo bestimmen», sagte ich, «möchte ich 
feststellen, was Frau Koska tatsächlich weiß. Vielleicht 
kann ich sie überzeugen, dass es für sie gesünder wäre, 
ihre Komplizen auszuliefern. Selbst wenn sie deren 
Aufenthaltsort nicht kennen sollte, müsste sie zumindest 
wissen, wo sie die zweite Hälfte des Lösegelds abliefern 
soll. Und noch glaubt sie, ich sei alleine involviert. Ich 
kann das als mein persönliches Interesse an ihrem 
Wohlergehen hinstellen.» 

Schmitz tauschte einen langen Blick mit Rudolf. Was 
halten Sie von diesem Vorschlag? Rudolf zeigte den 
Ansatz eines Achselzuckens. «Wir müssen jedenfalls nicht 
mehr darauf warten, dass Frau Koska sich bei Herrn 
Metzner meldet», meinte er. 
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Wir mussten auch nicht befürchten, dass sie nicht abhob, 
wenn auf Godbergs Telefon meine Büronummer erschien. 
Rudolf sorgte dafür, dass mein Apparat für diese 
Übertragung freigeschaltet wurde. Schmitz schob mir die 
Ermittlungsunterlagen aus Hamburg zu. «Möchten Sie 
zuvor einen Blick in den Obduktionsbefund der Russin 
werfen, um zu sehen, was der Frau angetan wurde?» 

«Nein, vielen Dank», sagte ich. «Das kriege ich auch so 
hin.» 

«Gut», meinte er und mahnte. «Aber reden Sie Frau 
Koska nicht ins Gewissen. Appellieren Sie nicht an ihr 
Mitgefühl.» 

Als ich den Telefonhörer aufnahm, erschien es mir noch 
gut und richtig. Doch als ich dann ihre Stimme hörte, 
kamen mir Zweifel, ob es wirklich so eine gute Idee war. 

Sie klang nicht erstaunt, nicht misstrauisch, nicht einmal 
neugierig. «Du hältst dich nicht an die Spielregeln, 
Konni», sagte sie, und ihre Stimme war einfach nur 
gleichgültig. «Was treibt dich zu so einer Eigeninitiative? 
Erzähl mir nicht, es sei die Sehnsucht.» 

Schmitz lauschte mit angespannter Miene. 
«Ich bin gestern nicht dazu gekommen, dir ausführlich 

zu erklären, warum ich der Überzeugung bin, dass du 
nicht lebend aus dieser Sache rauskommst», begann ich. 

Sie lachte. «Nicht? Ich meine, du wärst sehr ausführlich 
gewesen. Du willst mich erledigen, wenn Rex oder der 
Doktor es nicht tun. Aber mach dir um mich keine Sorgen, 
Konni.» 

«Tu ich aber», sagte ich. «Ich hatte schon im April ein 
bisschen recherchiert, als Peter Bergmann sagte, du seist 
verheiratet. Das konnte ich mir nicht vorstellen. Und wenn 
einen Zweifel quälen, hat mein Job unbestreitbare 
Vorteile. Man kann bei Standesämtern nachfragen oder 
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hält einem entlassenen Geschäftsführer den Dienstausweis 
hin. So bin ich zu einem Namen gekommen. Helmut 
Odenwald. Und dazu haben mir die Hamburger Kollegen 
eine blutrünstige Geschichte erzählt.» 

«Glaube ich dir nicht, Konni», sagte sie. «Die 
Geschichte habe ich dir gestern erzählt. Die Hamburger 
Polizei hat überhaupt nichts davon mitbekommen. Er 
wollte nicht in ein Krankenhaus, weil er panische Angst 
hatte, dass die Mistkerle ihn da aufspüren und ihm den 
Rest geben.» 

«In meiner Geschichte heißt das Opfer nicht Odenwald, 
sondern Tamara», sagte ich. «Ich weiß nicht, ob du den 
Namen schon mal gehört hast. Sie war eine Prostituierte. 
Ihre Einzelteile wurden im November aus der Elbe 
gefischt. Und die Hamburger Kollegen sind überzeugt, sie 
hätte Odenwald verpfiffen, weil er in einem Saunaclub, 
der nicht ihm, sondern der Russenmafia gehörte, in die 
Kasse gegriffen hat.» 

Schmitz nickte anerkennend. Aus dem Lautsprecher kam 
etwas wie ein verblüffter Laut. Auf Tamara ging sie nicht 
ein, wiederholte nur: «Der nicht ihm gehörte?» Und wollte 
wissen: 

«Warum hast du das gestern mit keiner Silbe 
angedeutet?» 

«Weil deine Geschichte mir die Sprache verschlagen 
hat», sagte ich. «Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, wie 
dumm muss eine Frau eigentlich sein, um auf so einen 
Aufschneider hereinzufallen und sich von ihm ausnehmen 
zu lassen. Das hat er doch die ganzen Monate getan, nicht 
wahr? Und dann hat er dich in diese Scheiße geritten. Du 
hast gestern gesagt, du willst meine Hilfe nicht. Lass uns 
wenigstens einmal darüber reden, was ich tun könnte, um 
zu verhindern, dass es dir so ergeht wie Tamara.» 
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Sekundenlang war es still in der Leitung, als denke sie 
über meinen Vorschlag nach. Dann meinte sie: «Das 
scheint mir kein Thema fürs Telefon, Konni. Kannst du 
ins Hotel kommen? Oder musst du den ganzen Tag 
arbeiten? Wieso arbeitest du heute überhaupt?» 

Schmitz kritzelte eilig etwas auf einen Zettel. «Anderer 
Treffpunkt», las ich und sagte: «Ich arbeite nicht, aber zu 
Hause kann ich nicht ungestört telefonieren.» 

«Dann bis gleich», sagte sie. «Ich fahre in ein paar 
Minuten los und kümmere mich von unterwegs um ein 
Zimmer. Aber ich muss noch ein paar Einkäufe machen, 
es kann also etwas dauern, ehe ich im Hotel bin. Frag an 
der Rezeption nach der Zimmernummer.» 

«So viel Aufwand muss nicht sein», sagte ich, weil 
Schmitz vehement mit einem Finger auf seine Kritzelei 
verwies. «Wir können uns auch woanders treffen. Wie 
wäre es zur Abwechslung mal mit einem netten Café oder 
einem Restaurant? Wir gehen essen, das haben wir noch 
nie getan. Ich lade dich ein.» 

«Essen können wir im Hotel», sagte sie. «Wir lassen uns 
etwas aufs Zimmer kommen. Da können wir in Ruhe 
reden.» 

Dann legte sie auf. Rudolf äußerte sich nicht. Er schaute 
nur abwartend zu Schmitz hin. Der wiederum sah mich an 
und wollte wissen: «Was für ein Gefühl hatten Sie?» 

Ich hatte gar keins. Fünf Sekunden Stille, dann wandte 
Schmitz sich an Rudolf. «Dass der Club nicht Odenwald 
gehörte, schien sie zu überraschen.» 

«Hörte sich jedenfalls so an», meinte Rudolf. 

Und Schmitz entschied: «Auch wenn nichts dabei 
herauskommt, einen Versuch ist es wert. Zu verlieren 
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haben wir nichts.» 
Das war ein Irrtum. Ich hatte eine Menge zu verlieren, 

einen Job, an dem ich mit Leib und Seele hing, eine Frau, 
mit der ich alt werden wollte, und einen Sohn, der mir 
alles bedeutete. 

Da Maren sich nicht zu einem anderen Treffpunkt hatte 
überreden lassen und niemand ein Risiko eingehen wollte, 
wurden einige Vorsichtsmaßnahmen zu meiner Sicherheit 
angeordnet. Wer wusste denn, wie innig sie Odenwald 
verbunden war? Sie musste in den vergangenen Monaten 
eine Menge für ihn getan haben. Und vielleicht war sie 
bereit, noch mehr zu tun. Vielleicht beabsichtigte sie, ihn 
oder Bronko ins Hotel zu schicken. Schmitz meinte, ich 
hätte mich ein wenig im Ton vergriffen und sie beleidigt. 
Und so etwas stecke sie nicht einfach weg. 

In meinem Auto durfte ich nicht fahren, bekam einen 
Zivilwagen der Fahrbereitschaft mit Funk und für 
unterwegs sogar noch den äußerst treffsicheren Kollegen 
Hassler aus Köln als Leibwache zugeteilt. Hassler machte 
es sich im Fond gemütlich. Sollte ich auf dem Weg zum 
Hotel irgendwie gestoppt und angegriffen werden, könnte 
er wie ein Männlein aus der Kiste auftauchen. Gebrauch 
der Schusswaffe vom LKA ausdrücklich genehmigt. 

Darüber hinaus ordnete Schmitz die Überwachung der 
näheren Umgebung und des Hoteleingangs an. Keine 
Festnahme, nur umgehende Verständigung, falls einer der 
beiden Herren auftauchen sollte, deren Außenansichten 
schon übermittelt worden waren. Er sprach auch 
persönlich mit dem Hotelmanager und sorgte dafür, dass 
Frau Koska nicht irgendein Zimmer bekam. Sein 
anschließendes Telefongespräch mit einem 
Untersuchungsrichter führte er vergebens. Das 
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Hotelzimmer auf die Schnelle mit diversen 
Überwachungsgeräten auszustatten, wurde nicht 
genehmigt. 

Dann brachen Hassler und ich auf. Maren hatte den 
weiteren Weg und verließ Godbergs Haus nur ein paar 
Minuten später – ebenfalls mit Schatten. Auch einer aus 
Köln, ich glaube, er hieß Bechtel und saß natürlich in 
einem anderen Auto als sie. Sie fuhr nicht sofort zur 
Autobahn, sondern erst noch zur Post. Da gab es 
öffentliche Fernsprecher. Bechtel hatte den Eindruck, dass 
sie zwei Gespräche führte. Ein kurzes, wahrscheinlich mit 
dem Hotel; das zweite war entschieden länger und schien 
sie zu erheitern, jedenfalls lachte sie ein paarmal. 

Als ich diese Meldung erhielt, wurde mir doch etwas 
mulmig. Ich fragte mich auch plötzlich, warum sie nicht 
mehr ihr Handy benutzte. War sie sich doch darüber im 
Klaren, dass sie mehr als einen Polizisten mit privaten 
Interessen im Nacken hatte? 

Nachdem sie endlich das heitere Telefonat beendet hatte, 
steuerte sie Richtung Autobahn, kam allerdings nicht 
schnell voran. Am Samstagvormittag fuhren viele nach 
Köln, um einzukaufen. Aber eilig hatte sie es offenbar 
auch nicht. Als sie endlich das Stadtzentrum erreichte, 
hörten Hassler und ich seit fast einer halben Stunde nur 
noch dem Funkverkehr zu. 

Sie stellte Godbergs Omega wieder in dem Parkhaus ab, 
in dem man den Golf entdeckt hatte. Anschließend 
schlenderte sie durch ein paar kleinere Läden. Ihr Schatten 
folgte diskret und gab über Funk durch, was er so 
mitbekam. In einer Parfümerie erstand sie diverse 
Kleinigkeiten, spazierte in aller Gemütsruhe zum Kaufhof 
hinüber. «Sie hält ständig Ausschau nach Verfolgern. Ich 
kann nicht zu dicht aufschließen.» 
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«Soll ich mich ebenfalls ranhängen?», fragte Hassler, der 
eigentlich zu meinem Schutz auf der Rückbank lag, sich 
aber gern mal die Beine vertreten hätte. Vielleicht hoffte 
er, er bekäme eine Ratte vor die Flinte. Während der Fahrt 
hatte er mir erklärt, mit Typen wie Bronko müsse man 
eigentlich kurzen Prozess machen, sonst käme doch nur 
irgendein Psychologe mit einer schweren Kindheit, und in 
zwei oder drei Jahren wäre der Psychopath wieder auf 
freiem Fuß. 

Ich hatte nichts dagegen, dass er sich umschaute. Das sei 
sinnvoller, als nutzlos in der Gegend herumzukurven, 
dachte ich, setzte ihn beim Eingang zum Kaufhof-
Parkhaus ab und fuhr weiter, eine Einbahnstraße rauf, die 
nächste runter. 

Inzwischen war Maren im Kaufhof bereits auf dem Weg 
in die oberen Etagen. Ein kurzer Abstecher zur 
Damenoberbekleidung, dann wieder zur Rolltreppe. Ich 
hörte mir die Verständigung meiner Rückendeckung mit 
ihrem Schatten an. 

«Wo ist sie jetzt?», fragte Hassler. 
«Ganz oben, im Saturn, bei den Videogeräten. Ich 

glaube, sie weiß Bescheid. Eben hat sie mir zugelächelt.» 
«Grins zurück und geh weiter», empfahl Hassler, 

demnach war er mit Bechtel per Du. «Ich bin gleich da.» 
Aber bevor er da war, steuerte Maren auf einen Mann 

zu, der die großen Plasmabildschirme bewunderte. Bechtel 
hatte sich bis zu den Staubsaugern zurückgezogen, konnte 
aus der Entfernung das Gesicht des Mannes nicht sehen. 
Der Rest passte zu Bronko. Schmächtig, kaum einssechzig 
groß, dunkles Haar, Lederjacke mit Emblem auf einem 
Arm und Beschriftung auf dem Rücken. 

Maren sprach ein paar Worte mit ihm, ging weiter. 
Bronko strebte in die andere Richtung. Das sah nach 
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Absprache aus. Etwa in der Art: «Ich werde verfolgt, 
schaff mir den Kerl vom Hals.» Bechtel war ziemlich 
sicher, dass sie genau das gesagt hatte, und vertrat die 
Überzeugung: «Wir brauchen Verstärkung.» 

«Quatsch», meinte Hassler. «Bis Verstärkung hier ist, 
sind die beiden weg. Das schaffen wir auch allein. Behalt 
Lederjacke im Auge, aber geh nicht zu dicht ran und hör 
auf zu quatschen, bevor es auffällt. Ich übernehme ihn.» 

Zwei Sekunden später schlich Hassler dann etwas ratlos 
zwischen Staubsaugern, Videorecordern und 
Plasmabildschirmen umher. Von Lederjacke und Bechtel 
keine Spur mehr, von Maren auch nicht. «Scheiße, jetzt ist 
das Weib weg. Wo ist Lederjacke?» 

«Den hab ich im Auge», gab Bechtel durch. 
Hassler erkundigte sich noch bei mir, ob ich 

einverstanden sei, wenn er ebenfalls dem Herrn in der 
Lederjacke folge. Bronko könne man nicht einem Mann 
allein überlassen und bestimmt keinem Trottel. «Die Frau 
ist uns leider durch die Lappen gegangen.» 

Regt euch nicht auf, Jungs, dachte ich. Sie wird auf dem 
Weg ins Hotel sein. Und ich sollte mich auch dorthin 
bequemen. Es waren nur ein paar Minuten Fahrt, in der 
Zeit bekam ich noch mit, dass wir uns klug entschieden 
hatten. Gar keine Frage, Bechtel und Hassler hatten die 
Zielperson vor sich. 

Lederjacke telefonierte auf dem Weg ins Freie und ließ 
Hassler so nahe an sich herankommen, dass er gut 
mithören konnte. Der vermeintliche Bronko erkundigte 
sich bei einer gewissen Mona, ob sie allein mit Benni 
essen wolle, oder ob er mitessen dürfe. Auf so was fällt 
natürlich kein Polizist herein. 

Auch ich hätte zu dem Zeitpunkt einen Eid geleistet, 
dass Mona in Wirklichkeit Helmut hieß und auch auf den 
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Namen Rex hörte. Dass sie mir den Decknamen Benni 
gegeben hatten, und dass die Ratte es gerne übernommen 
hätte, Hundefutter aus mir zu machen. Aber Rex war 
damit offenbar nicht einverstanden, wollte ihn nur am 
Dessert teilnehmen lassen. Lederjacke hauchte nämlich 
ein wenig enttäuscht in sein Handy: 

«Klar versteh ich das. Dann esse ich eben eine 
Kleinigkeit bei Mäckes und bringe ein Eis mit, ja?» 

Dann begab Lederjacke sich ins Erdgeschoss, weiter ins 
Freie, schlenderte zweimal deprimiert um den Brunnen 
und endlich Richtung Domplatte. Hassler blieb ihm dicht 
auf den Fersen, was im Gedränge auf der Hohen Straße 
ziemlich einfach war. Bechtel hielt etwas mehr Abstand 
und meiner Rückendeckung den Rücken frei. Ich hatte 
derweil einen Parkplatz gefunden, stieg aus und war damit 
vom Funkverkehr abgeschnitten. 

Ein kurzer Anruf in der Dienststelle. Alles klar, ich 
durfte rein. Die mit der Überwachung des Hotels betrauten 
Kölner Kollegen hatten weder Odenwald noch Bronko 
erblickt. Sie meinten auch, Frau Koska sei noch nicht 
eingetroffen. Doch als ich mich an der Rezeption nach 
dem Zimmerschlüssel erkundigte, hörte ich von einer 
freundlichen jungen Dame, der Schlüssel sei bereits 
ausgehändigt worden. Herr Koska müsse im Zimmer sein. 
«Soll ich Sie anmelden?» 

«Nicht nötig», sagte ich und stieg die Treppen hinauf. 
«Herr Koska» hielt ich dabei noch für einen Versprecher. 
Aufs Anklopfen verzichtete ich, das hatte ich auch bei 
meinen bisherigen Besuchen getan. Ich drückte nur die 
Klinke herunter und erwartete, sie auf dem Bett oder am 
Fenster zu sehen. Aber dem Anschein nach war sie unter 
der Dusche. Die Tür zum Bad war offen, heraus drang 
Wasserdampf, Rauschen und geräuschvolles Plätschern. 
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Für einen Moment sah ich mich zu ihr in die 
Duschkabine steigen, wirklich nur für einen sehr 
flüchtigen Moment. Dann wurde mir der Mund trocken 
und die Hände feucht. Es stand oder lag nichts herum, was 
bezeugt hätte, dass sie in der Nähe. war. Keine 
Handtasche, keine Schuhe, kein Kleidungsstück. Nur der 
Zimmerschlüssel auf dem Tisch. Und diese Geräusche aus 
dem Bad, da planschte jemand tüchtig herum. Das war 
nicht ihre Art. 

Herr Koska, dachte ich, war doch kein Versprecher. Ich 
streifte die Schuhe ab, um geräuschlos aufzutreten, schlich 
zuerst zum Kleiderschrank, um sicherzustellen, dass 
niemand drin war, der mir den Garaus machen wollte, und 
dann in geduckter Haltung der Dampfquelle entgegen. In 
der Duschkabine tummelte sich ein mächtiger Brocken, 
schemenhaft zu erkennen durch die geriffelte und 
beschlagene Glastür. Vor dem Klo lag ein 
Kleiderhäufchen. Hose, Hemd, Socken, ein paar Schuhe 
mittlerer Größe und eine Unterhose wie ein Zweimannzelt. 

Ich schlich zurück zum Tisch, nahm den 
Zimmerschlüssel und schloss ab, für den Fall, dass Bronko 
doch noch an der Hauptmahlzeit teilnehmen wollte. 
Natürlich hätte ich auch die Tür von außen abschließen, 
runtergehen, die Kölner Kollegen suchen und zur 
Unterstützung mit zurücknehmen können. Doch das kam 
mir nicht in den Sinn. 

Ich brauchte keine Unterstützung, bestimmt nicht von 
Blinden. Wie hatten sie den Brocken übersehen können? 
Hatten sie sich auf Bartträger konzentriert und nicht 
bedacht, dass ein Mann sich auch mal rasieren konnte? 
Den Bart schien Rex abgenommen zu haben. Ich hatte 
zwar nicht viel von ihm erkennen können hinter der vom 
Dampf milchweißen Kabinentür, aber sein Gesicht war 
mir wie ein heller Fleck erschienen. 

 357




So früh hatte er mich offenbar nicht zum Essen erwartet. 
Vor dem Schlachtfest erst noch etwas Körperpflege. Ein 
reinlicher Schweinehund. Vielleicht fuhr er doch in der 
Gegend herum, wie Maren so beiläufig erwähnt hatte. Und 
vielleicht waren ihm die Duschen auf Rastplätzen nicht 
hygienisch genug. Zwei, drei Sekunden lang schaute ich 
ihm noch beim Duschen zu, machte hinter der Glastür 
ruckartige Armbewegungen aus. Es schien, dass er ein 
Problem hatte, sich den Rücken richtig zu schrubben. Das 
könnte ich ja gleich tun, nahm ich mir vor, am besten mit 
der Klobürste. Damit wollte ich ihm anschließend auch die 
Zähne putzen. 

Endlich brachte ich meine Waffe in Anschlag. Meine 
Stimme wollte auf Anhieb nicht so, wie es mir lieb 
gewesen wäre. Zuerst musste ich mich räuspern. Dann 
forderte ich: «Kommen Sie raus, Odenwald. Und schön 
die Hände nach oben.» 

Das war nicht die Standardformel, aber ich hatte 
ziemlich laut gesprochen. Das Prusten und Schnaufen 
unter der Dusche wurde kurzzeitig von einem Quieken 
abgelöst. Hinter der Glastür fuhren zwei Arme nach oben. 
Das konnte ich unscharf erkennen. 

«Raus da!», wiederholte ich. 
Einer der Arme kam vorsichtig wieder herunter. Einen 

Verdacht hatte ich zu dem Zeitpunkt wirklich noch nicht. 
Selbst als die Glastür ein Stückchen weit aufgeschoben 
wurde von einer weißen, gut gepolsterten Hand, dachte ich 
nur an Rex und nicht an Schweinchen Dick. Aber dann 
stand er leibhaftig vor mir. 

Es war ein ganz anderer Anblick als der, der sich mir vor 
Jahren auf dem neuen Dreisitzer in unserem Wohnzimmer 
geboten hatte. Eine von üppigen Fettpolstern unterlegte 
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und vom prasselnden Duschwasser leicht gerötete Brust. 
Ein schneeweißer, schwabbeliger, vor Angst zitternder 
Bauch, der ihm auf die massigen Oberschenkel hing und 
gnädig den kleinen Unterschied zwischen Frau und Mann 
verdeckte. Willibald Müller in Lebensgröße, wabbernd, 
bibbernd, mit flatternden Augenlidern und schreckstarrem 
Blick, ganz allmählich begreifend, wer ihn aus seinen 
wilden Illusionen riss und ihm den Tag versaute. 

«Konrad.» Mit der Erkenntnis erwachte sein 
Schamgefühl. Er senkte den linken Arm und legte sich die 
Hand schützend auf den Bereich seiner Wampe, hinter 
dem er wohl seine, Männlichkeit vermutete. «Hast du ’n 
Knall? Was soll der Quatsch?» 

Vielleicht war es Ekel, der meine Stimme kippen ließ, 
aber mehr war es Enttäuschung und das Bedürfnis zu 
lachen. «Zieh dich an», befahl ich. «Und setz dich. Ich bin 
gleich wieder da.» 

Ich wollte nicht in seiner Gegenwart telefonieren, ging 
hinaus auf den Korridor und verschloss zur Sicherheit die 
Zimmertür, als Porky in seine Unterhosen stieg. Als ich 
zurückkam, saß er völlig bekleidet am Tisch und starrte 
trübsinnig zum Fenster hin. 

Ich setzte mich ihm gegenüber und zündete mir eine 
Zigarette an. «Bevor meine Kollegen hier sind, solltest du 
versuchen, mir eine plausible Erklärung zu bieten. 
Vielleicht kann ich dann etwas für dich tun.» 

Ich hatte in der Dienststelle angerufen, kurz erklärt, 
womit Hassler und Bechtel sich zur Zeit beschäftigten, 
und damit eine leichte Hysterie ausgelöst. Nun hatten wir 
etwas Zeit, es kam auf den Verkehr an. Thomas Scholl 
sollte herkommen und mir meinen Fang abnehmen. Und 
wenn er erst einmal hier wäre, käme ich kaum noch zum 
Zuge. Dass von Müller großartig etwas zu erfahren war, 
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glaubte ich zwar nicht. Ihn hier unter der Dusche zu 
finden, war wohl nur ein Scherz – oder der Beweis, dass 
Maren sich von niemandem austricksen oder für dumm 
verkaufen ließ. 

Müller starrte mich nur feindselig an. 
«Ich höre», machte ich den zweiten Versuch. 
Statt Auskunft zu geben, fordert er mürrisch: «Sag mir 

erst mal, was du hier willst!» 
«Einen Entführer festnehmen», sagte ich. «Einen 

hundsgemeinen Dreckskerl, der sein Opfer laut eigener 
Auskunft irgendwo lebendig begraben hat. Also lass dir 
lieber etwas einfallen, was deiner Anwesenheit hier einen 
harmlosen Anstrich gibt. Ich glaube nicht, dass meine 
Kollegen sehr geduldig sind. Sie wollen das Opfer so 
schnell wie möglich befreien, wie du dir vorstellen 
kannst.» 

Porky glaubte mir kein Wort, tippte sich bezeichnend an 
die Stirn. «Erzähl doch keinen Stuss. Für eine Festnahme 
kommst du nicht allein. Ich bin hier mit Maren verabredet. 
Sie muss jeden Moment eintreffen.» 

«Glaube ich nicht», sagte ich. «Maren hat uns nämlich 
den Tipp gegeben, wo wir den Kerl finden können. Sie 
wird sich hier bestimmt nicht blicken lassen.» 

Müller zeigte mir noch einen Vogel. «Das glaubst du 
morgen selber noch. Woher soll Maren denn was von 
einer Entführung wissen?» 

«Sie ist daran beteiligt und baut auf unser 
Zeugenschutzprogramm, weil ihre Mittäter sie über die 
Klinge springen lassen wollen. Die haben bereits eine Frau 
in sämtliche Einzelteile zerlegt. Dass mit ihrem Mann 
nicht zu spaßen ist, müsstest du doch besser wissen als ich. 
Oder welche Veranlassung hattest du, mich vor ihm zu 
warnen?» 
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Ich mochte mich täuschen, aber ich meinte, er wäre 
etwas blasser geworden. Überzeugt war er jedoch nicht, 
bemühte sich, eine lässige Haltung einzunehmen, was ihm 
nicht gelang. Seine Beine ließen sich nicht mehr 
übereinander schlagen. Er stellte sie wieder nebeneinander 
und sagte: «Wenn du mich hier festhalten willst, bitte 
schön. Ich warte gerne auf deine Kollegen. Die nehmen 
die Sache bestimmt nicht so persönlich.» 

Dabei grinste er über sein ganzes aufgeschwemmtes 
Gesicht. Aber er irrte sich gewaltig. 

Sie kamen zu viert – in einem Auto. Schmitz, Rudolf, 
einer aus Köln und Thomas Scholl. Und sie nahmen ihn 
ganz schön in die Mangel. Nicht im Hotelzimmer, ab mit 
ihm ins Auto, von Schmitz und Rudolf mit unbewegten 
Mienen flankiert, in den Wagenfond verfrachtet und 
Richtung Heimat. Auf die Handschellen konnten sie 
verzichten, er hielt seine Hände auch so reglos im Schoß. 
Es sah fast aus, als bete er. Ich fuhr hinterher, weil ich den 
Kölner Kollegen und Schmitz mit zurücknehmen musste. 
Im Fond ihres Autos war nur Platz für Porky. 

Dann die Vernehmung in bewährter Schwarzmalerei: Du 
siehst die Welt bis an dein Lebensende nur noch durch 
Gitterstäbe, wenn du nicht sofort dein Maul aufmachst. Du 
kannst allenfalls auf Milde hoffen, wenn du uns verrätst, 
wo deine Komplizen sind und wo ihr das Opfer verscharrt 
habt. 

Müller erkannte endlich den Ernst seiner Lage, bibberte 
und stammelte, als stehe er vor dem 
Erschießungskommando. Ich saß nur dabei und empfand 
nicht mehr einen Funken Schadenfreude. Nach einer 
halben Stunde wurde es mir unerträglich, seinem Winseln 
noch länger zuzuhören. Ich wusste ja, dass er die Wahrheit 
sagte. Mit einem raschen Blick holte ich mir Rudolfs 
Einverständnis, erhob mich und wollte zur Tür. 
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Hinter mir erklang ein jämmerliches Flehen. «Konrad, 
Mensch, lass mich doch nicht so hängen. Ich hab mit der 
Sache nichts zu tun. Du kennst mich doch. Und du weißt 
auch, wie Maren ist. Sie hat mich da einfach hinbestellt. 
Sie sagte, wenn sie noch nicht da sein sollte, könnte ich 
mir an der Rezeption den Schlüssel holen. Ich brauchte 
nur zu sagen, ich sei Herr Koska.» 

Ich drehte mich noch einmal zu ihm um. Er wollte vom 
Stuhl hoch. Schmitz legte ihm beinahe sanft die Hand in 
den Nacken und drückte ihn wieder hinunter. 

«Doch nicht einfach so», sagte ich. «Sie muss dir doch 
irgendeine Begründung genannt haben.» 

Müller nickte heftig. «Ja, klar, sie wollte mir das Auto 
zurückgeben und sich bedanken.» 

«Welches Auto?», fragte Schmitz, «und wann haben Sie 
es Frau Koska zur Verfügung gestellt?» 

Müller geriet erneut ins Stammeln. «Letzte Woche. 
Mittwoch. Sie wollte mit ihrem Mann ein paar Tage 
Urlaub machen. Und ich brauche den Wagen ja im 
Moment nicht selbst. Aber ich hab ihn nicht ihr 
übergeben, da kam einer aus der Firma, der hat ihn 
abgeholt, so ein Kleiner, ein Mechaniker, glaube ich, er 
hatte ziemlich schmutzige Finger. Ich hab ihm noch 
gesagt, er soll lieber was auf den Sitz legen, ehe er 
einsteigt.» 

Der graue Kleintransporter, den der ältere Hundefreund 
auf Koskas Grundstück gesehen hatte, war ein VW-Bus 
gewesen, umgebaut zu einem primitiven Campingwagen, 
ausgerüstet mit Chemieklo, Luftmatratze, 
Propangaskocher und Wassertank auf dem Dach. Und sie 
fuhren doch in der Gegend herum, ob gemeinsam oder nur 
einer, ob mit oder ohne Ella Godberg, konnte Willibald 
Müller uns nicht sagen. 
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Der VW-Bus wurde umgehend in die Fahndung gegeben 
mit der strikten Anweisung, nur eine Standortmeldung 
durchzugeben. Porky wurde entlassen. Ich bekam die 
Anweisung, ihn als Entschädigung für den Schock zurück 
nach Köln zu fahren, wo sein Auto stand. Danach durfte 
ich dann auch nach Hause fahren. Was anschließend in der 
Dienststelle besprochen wurde, erfuhr ich erst später. 

Die Kölner Kollegen, die das Hotel überwacht hatten, 
waren sauer. Sie hatten Müllers Abtransport 
mitbekommen und meinten nun, man hätte ihnen die 
falschen Bilder geschickt. Natürlich hatten sie den 
Fettwanst das Hotel betreten sehen. Aber der sah ja nun 
weder Helmut Odenwald noch Mirko Bronko ähnlich. 
Rudolf beschwichtigte sie. 

Der von Hassler und Bechtel verfolgte Mann in der 
Lederjacke war natürlich nicht Bronko gewesen. Das hatte 
sich bei McDonald’s rausgestellt, wo der Verdächtige 
einen Cheeseburger mit Fritten verzehrt und drei 
McFleury zum Mitnehmen erstanden hatte. Beim 
Aushändigen der Eisbecher hatte die Bedienung ihn mit 
Namen angesprochen: «Ist das nicht ein bisschen viel für 
dich, Toni?» Das gesamte Personal bei McDonald’s 
kannte Toni seit geraumer Zeit, weil er sich täglich bei 
ihnen verpflegte. Seine Frau hatte ihn rausgeworfen. 

Über diesen Irrtum und die Überraschung, die Maren mir 
geboten hatte, konnte man noch schmunzeln. Über den 
Rest nicht. Und ich bin immer noch geneigt zu sagen: 
«Dieser Trottel.» 

Wer genau der Trottel war, habe ich nie erfahren. Der 
Kollege eben, der an diesem Vormittag in Kremers Küche 
Wache schob. Wie jeder von uns musste er wissen, dass 
Maren über die Einnahmen dieser Woche verfügte. Etwas 
mehr als achthunderttausend Euro. Er hatte gesehen, dass 
sie Godbergs Haus mit einer recht großen Umhängetasche 
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und in einem weit geschnittenen Kleid verlassen hatte. Es 
hätte fast wie ein Umstandskleid ausgesehen, soll er bei 
seiner Rechtfertigung gesagt haben. Rechtzeitig 
durchgegeben hatte er das aber nicht. 

Bechtel hatte Marens Verfolgung von einer Querstraße 
aus aufgenommen und sie nur im Omega sitzen sehen. Als 
sie im Parkhaus ausgestiegen war, hatte das weite Kleid 
einen Gürtel gehabt, und sie war rank und schlank wie 
immer gewesen. Eine recht große Umhängetasche hatte sie 
auch nicht mit auf ihren Bummel genommen. 

Zu dem Zeitpunkt muss das Geld im Omega gelegen 
haben. Dann war Maren entwischt. Nachdem sich die 
Sache mit dem falschen Bronko geklärt hatte, legten 
Bechtel und Hassler sich im Parkhaus auf die Lauer. Der 
Omega stand unverändert auf seinem Platz. Und da stand 
er, bis er Tage später zur KTU gebracht wurde. Da war 
natürlich kein einziger Euro mehr drin. 

Kriminalrat Eckert meinte, die Polizei hätte in diesem 
untypischen Fall überhaupt keine Chance gehabt. Es sei 
niemandem damit geholfen, nun Anschuldigungen zu 
erheben, einen Schuldigen zu suchen und zum 
Sündenbock zu stempeln. Aber einer musste den Kopf 
hinhalten. Rudolf nahm es auf seine Kappe, er hatte die 
Leute eingeteilt. 

Schmitz übernahm die Schuld für den Fehlschlag in 
Köln. Den hatte er bewilligt. Aber der Vorschlag war von 
mir gekommen. Man hätte Frau Koska nicht aus den 
Augen lassen dürfen – mich auch nicht. Da hatten sie mir 
nun einen zuverlässigen Mann mitgegeben, von dem sie 
ganz sicher wussten, dass er zu mir keine persönliche 
Beziehung pflegte. Hassler konnte nicht nur gut schießen. 
Er hätte auch gut aufpassen sollen, dass ich nicht das 
Weite suchte. Und ich hatte ihn mir elegant vom Hals 
geschafft. 

 364




Wer wusste denn, was ich getan hatte, nachdem er aus 
dem Auto gestiegen war? Wer wollte seine Hand ins Feuer 
legen, dass ich nicht dem Omega einen kurzen Besuch 
abgestattet und das Geld an einen sicheren Platz geschafft 
hatte? Ich konnte am vergangenen Nachmittag mit Maren 
alle möglichen und unmöglichen Absprachen getroffen 
haben, um ihr die Flucht zu ermöglichen. Vielleicht wollte 
ich mich anschließen, wenn die fehlende Viertelmillion 
übergeben war. Ich hatte doch vor neun Jahren auch meine 
Ehe ruiniert und gekündigt, weil ich mit Frau Koska ein 
neues Leben beginnen wollte. Nun war meine langjährige 
Beziehung mit Frau Neubauer ruiniert. So sah Schmitz die 
Sache. 

Er muss stinksauer gewesen sein und analysierte nun 
nicht mehr das egozentrische Kind mit dem Hang zu 
verbotenem Spielzeug, sondern den auf den ersten Blick 
so kooperativ erscheinenden Leiter des KK 41, dessen 
Sohn bei der Familie des Opfers ein und aus gegangen 
war, der sich nach dem Einbruch in Godbergs Haus mit 
eigenen Augen davon hatte überzeugen dürfen, welche 
Schätze da herumlagen. Wie Jochen es mir Anfang der 
Woche prophezeit hatte, ging Schmitz nun davon aus, ich 
hätte von Anfang an meine Finger im Spiel gehabt – oder 
schlimmer noch, die ganze Sache dirigiert. Meiner 
Jugendliebe, die über entsprechende Kontakte zur 
Durchführung verfügte, einen heißen Tipp und mir selbst 
die größte Mühe gegeben, Ermittlungen zu verhindern. 
Erst als Kollege Becker stutzig wurde, sah ich mich 
gezwungen, die Flucht nach vorne anzutreten, behielt aber 
weiter die Fäden in der Hand. 

Die wollte Schmitz mir nun entreißen und um die 
Handgelenke wickeln – mit Hilfe der Viertelmillion aus 
der Asservatenkammer des LKA. Dass Rudolf bei 
unserem Frühstück am Freitagvormittag mit mir darüber 

 365




geplaudert hatte, wusste Schmitz nicht. Rudolf wollte ihm 
das auch nicht sagen, weil er nicht glauben mochte, was 
Schmitz sich da zurechtstrickte. So gut, dass er beide 
Hände für mich ins Feuer gelegt hätte, kannten wir uns 
zwar nicht. Aber da gab es ja auch noch den so genannten 
Kameradschaftsgeist. Wenn übergeordnete Dienststellen 
bei den untergeordneten einen Sündenbock an die Wand 
nageln wollten, fanden sie so schnell keinen, der ihnen den 
Hammer reichte. 

Beim LKA legte man großzügig die Nägel bereit. 
Solange Schmitz für Ella Godbergs Leben um die 
Viertelmillion gebettelt hatte, war da nichts zu machen 
gewesen. Die Blüten wollten sie eigentlich nicht in 
Umlauf bringen, sie waren ja froh, die aus dem Verkehr 
gezogen zu haben. Und wenn bei der Geldübergabe etwas 
schief ging, wenn die Entführer mit Falschgeld entkamen, 
nein, das ging nicht. Als Schmitz nun zum Telefon griff 
und die neue Lage schilderte, hieß es, am nächsten 
Morgen träfe das Geld bei uns ein. 

Anschließend mühte er sich eine halbe Stunde lang am 
Telefon damit ab, Alex Godberg von einer sinnvollen 
Maßnahme zu überzeugen. Helga Beske und ein Kölner 
Kollege sollten Posten bei ihm beziehen. Helga Beske 
hätte sich um Sven kümmern und der Kollege beratend 
eingreifen können, wenn Maren oder sonst wer das 
nächste Mal anrief, um die Bedingungen für die 
Geldübergabe zu nennen. Aber Alex lehnte ab. Nein! Nein 
und nochmal nein! Er hatte seine Instruktionen 
bekommen, gespickt mit Warnungen. Keine Polizei, nur 
Konni. 

So rief Rudolf mich an, was eigentlich überflüssig 
gewesen wäre. Ich wäre auch ohne besondere 
Aufforderung am Sonntagmorgen zum Dienst erschienen, 
weil ich keine Ahnung hatte, was sich über meinem Kopf 
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zusammenbraute. 

Hanne hatte sich gewundert, dass ich schon am 
Nachmittag nach Hause gekommen war. Wir tranken 
Kaffee, aßen Kekse dazu, wechselten ein paar Sätze. 
Belangloses Zeug, kein Wort über Ella oder Maren. Auch 
nach Rudolfs Anruf fragte sie nicht, wie es aussähe. 

Ich spielte eine halbe Stunde mit Olli und bewunderte 
nach dem Abendessen seinen neuen Schlafanzug. Er hatte 
ja vormittags ausnahmsweise mit Mama einkaufen 
müssen, fand das aber praktisch, weil er außer dem 
Schlafanzug mit den Bärchen auf der Jacke auch neue 
Sandalen, eine martialisch aussehende Plastikfigur und ein 
Eis bekommen hatte. Den Schlafanzug wollte er unbedingt 
anziehen. Hanne meinte, der müsse zuerst mal gewaschen 
werden. 

«Aber er ist doch nicht schmutzig, Mama.» 
«Neue Sachen wäscht man immer, bevor man sie 

anzieht. Wer weiß, wer die angefasst hat.» 
«Er war doch eingepackt, Mama.» 
«Von mir aus, zieh ihn an», seufzte Hanne. 
Sie machte einen erschöpften und geistesabwesenden 

Eindruck, war nicht einmal imstande, mit einem Kind zu 
diskutieren, geschweige denn mit mir. Ich brachte Olli ins 
Bett. Hanne schaltete den Fernseher ein, dann saßen wir 
da und schwiegen uns an, bis es Zeit wurde, ebenfalls ins 
Bett zu gehen. 
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Pfingstsonntag, 8. Juni 


Früh um halb sechs klingelte mein Wecker. Aufstehen, 
duschen, Kaffee machen und wenigstens mal in ein Brot 
beißen. Hanne kam ebenfalls in die Küche, trank eine 
Tasse Kaffee und rauchte eine Zigarette auf nüchternen 
Magen. Zwei Minuten bevor ich gehen musste, begann sie 
zu sprechen. 

«Ich habe nochmal über alles nachgedacht, Konrad. Es 
tut mir Leid, was ich am Donnerstag gesagt habe. Ich 
meine, du hast es ja wahrscheinlich nicht so gemeint, wie 
ich es aufgefasst habe. Ich will nicht, dass unsere 
Beziehung an dieser Sache kaputtgeht. Ich wusste ja, was 
passieren kann, wenn Maren dir nochmal über den Weg 
läuft. Daraus hast du nie einen Hehl gemacht. Ich hab nur 
nicht damit gerechnet, dass es nochmal passiert. Aber so 
was kann jedem passieren. Mir auch. Mir könnte auch 
eines Tages ein Mann begegnen, bei dem ich schwach 
werde. Und letztendlich ist es ja nur das. Ich meine, du 
hast ja nicht vom ersten Moment an gewusst, was sie mit 
Ella gemacht …» 

Als ich nickte und mich erhob, brach sie mitten im Satz 
ab. 

«Wir reden heute Abend, ich muss jetzt los», sagte ich. 
Hanne nickte flüchtig, starrte in ihre Tasse. «Hast du sie 

nochmal getroffen?» 
«Sieht so aus, als wäre sie weg», sagte ich. 
Hanne riss erstaunt und entsetzt die Augen auf. «Und 

Ella?» 
«Ich weiß es nicht.» 
Als ich die Küche verließ, begann sie zu weinen. 
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Keine neuen Erkenntnisse, jedenfalls keine, die man mit 
mir besprechen wollte. Ich fragte, ob Frau Koska sich 
schon bei Herrn Godberg gemeldet hätte, um die 
Modalitäten der Geldübergabe mitzuteilen, weil ich davon 
ausging, dass sie ihn deswegen kontaktieren würde. 
Rudolf schüttelte den Kopf. Schmitz erklärte in durchaus 
freundlichem Ton, was ich schon von Jochen gehört hatte. 
«Herr Godberg besteht darauf, dass Sie ihm das Geld 
bringen.» 

Kurz nach neun traf die Sendung aus Düsseldorf ein. Ein 
Stahlkoffer mit abgegriffen wirkenden Geldscheinen. Ich 
nahm an, dass irgendwo in oder an dem Koffer ein Sender 
steckte, vielleicht im Griff. Zu sehen war nichts. Und 
alleine durfte ich damit nicht losfahren. Unter dem 
Deckmäntelchen der Besorgnis um mein Wohlergehen 
bekam ich eine Eskorte bis Kerpen und einen Mann ins 
Auto gesetzt. Die Wahl fiel auf Thomas Scholl, bei ihm 
war Schmitz sicher, dass er sich von mir nicht übertölpeln 
ließe. 

Eine halbe Stunde später stand ich mit dem Koffer vor 
Godbergs Haustür. Ich hatte ihn am Mittwoch zuletzt 
gesehen und hätte ihn beinahe nicht wiedererkannt. Er war 
grau im Gesicht und dem Wahnsinn näher als allem 
anderen. Zuerst starrte er mich an, dann den Koffer, dann 
über meine Schulter unser Auto. Thomas Scholl saß noch 
drin. 

«Sind Sie wahnsinnig?», fuhr er mich an, trat ins Freie. 
Sein Kopf flog nach rechts und links. Aber da war sonst 
niemand. Ich durfte reinkommen. Als er dann die Haustür 
schloss, murmelte er: «Das wünsche ich meinem 
schlimmsten Feind nicht.» 

Ich wollte mich nicht auf eine längere Unterhaltung mit 
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ihm einlassen, weil es dabei zwangsläufig Scherben geben 
musste. Schön cool und sachlich bleiben. «Hat Frau Koska 
sich schon bei Ihnen gemeldet?» 

Er schüttelte den Kopf. «Wird sie auch nicht tun. Die 
will Sie anrufen. Sie sollen ihr das Geld bringen.» 

«Seit wann wissen Sie das?», fragte ich. 
«Hat sie wohl gestern aufgeschrieben, ehe sie abgehauen 

ist», erklärte er. «Ich habe den Zettel erst heute Morgen 
gefunden. In den Mülleimer hatte sie den gelegt, ganz 
obenauf natürlich, damit ich ihn auch finde und deutlich 
vor Augen habe, wie meine Frau endet, wenn nicht alles 
so läuft, wie sie es will. Bei Hanne will sie anrufen, und 
damit wartet sie garantiert bis auf die letzte Minute. Wenn 
man gar nicht mehr ein noch aus weiß und sich vor Angst 
in die Hosen macht, das hat sie am liebsten.» 

Wir standen noch in der Diele, sein Blick schweifte kurz 
zur Treppe und wieder zurück zu mir. «Sven hat jeden 
Morgen das Bett nass. Er schämt sich, obwohl ich ihm 
sage, es ist nicht schlimm. Er wagt sich nicht mehr aus 
seinem Zimmer, kommt nicht mal zum Essen herunter, 
steht den ganzen Tag am Fenster. Und er weint nicht. 
Wissen Sie, was das heißt, wenn ein Kind nicht mehr 
weinen kann? Nein, das wissen Sie nicht. Sie wissen ja 
auch nicht, was für eine Sau dieses Weib ist. Sonst hätten 
Sie sich nicht mit ihr einlassen können. Die ist nicht 
menschlich. Wenn sie anruft, sorgen Sie bloß dafür, dass 
Ihre Kollegen sich nicht einmischen. Wenn die einen 
Polizisten wittert, wird sie abhauen, dann sehe ich Ella nie 
wieder. Sie wollen sie elend verrecken lassen, hat sie 
aufgeschrieben.» 

Der Posten bei Kremers hatte mitgehört und die 
Dienststelle bereits informiert. Auch Thomas Scholl 
wusste schon Bescheid, als ich mit dem Koffer in der 
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Hand wieder aus dem Haus kam. Er hatte die Anweisung, 
mich sofort nach Hause zu fahren und Posten vor meiner 
Tür zu beziehen. 

Kurz vor Mittag brachte Hassler mir mein Auto zurück 
und erinnerte mich daran, dass ich mich umgehend zu 
melden hätte, sobald ich etwas von Frau Koska hörte. 
Vorerst hörte ich nichts. Am Nachmittag hielt Hanne die 
Warterei nicht mehr aus und ging mit Oliver zur Eisdiele. 
Schon nach einer Stunde kamen sie zurück. «Immer noch 
nichts?» Ich schüttelte den Kopf. 

«Die sitzen unten zu zweit im Auto vor der Tür», sagte 
Hanne. 

«Ist nicht verkehrt», sagte ich. «Wir haben viel Geld in 
der Wohnung und keinen Tresor.» 

Um sieben aßen wir zu Abend. Um acht wurde Oliver 
ins Bett gebracht. Hanne las ihm noch etwas vor und 
verhaspelte sich ständig dabei, kam dann auch ins 
Wohnzimmer und nahm sich ein Buch. Ich glaube, es war 
der dicke Schmöker, in dem es seitenweise um Sex gehen 
sollte. Ob sie wirklich darin las, weiß ich nicht. Ich war ihr 
dankbar, dass sie die Warterei nicht nutzte, um erneut 
unsere persönliche Situation anzusprechen. 

Um zehn ging Hanne ins Bad, und ein paar Minuten 
später rief Maren an. Sie fasste sich kurz. «Halb sechs am 
Kölner Hauptbahnhof, Gleis sieben, Abschnitt B. Im 
Abfallbehälter für Papier liegt ein Handy. Du wirst allein 
kommen, Konni. Wenn das Ding weg ist, ehe du eintriffst, 
oder wenn du nicht allein bist, kannst du Alex das Geld 
zurückgeben. Anderenfalls wird Ella Godberg 
freigelassen, sobald ich durchgebe, dass ich die 
Viertelmillion habe.» Die Verbindung war unterbrochen, 
ehe ich auch nur den Mund aufmachen konnte. 

Ich informierte die Dienststelle und wurde mitsamt dem 
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Koffer sofort nach Hürth beordert. Nach Olli schaute ich 
nicht mehr, ehe ich die Wohnung verließ. Ich ging nur 
noch kurz ins Bad. Hanne kniete in der Wanne, spülte mit 
der Handbrause den Schaum von ihrem Rücken und 
lächelte, als ich sagte: 

«Morgen haben wir es bestimmt überstanden.» 
Thomas Scholl und Hassler fuhren hinter mir her, um 

aufzupassen, dass ich mich nicht mit einer Viertelmillion 
aus dem Staub machte. Um Hanne und Oliver machte sich 
niemand Sorgen. Ich ehrlich gesagt auch nicht. Ich sorgte 
mich nur, dass bei der Geldübergabe etwas schief gehen 
könnte, weil Schmitz mich das auf gar keinen Fall alleine 
regeln lassen wollte. 

Schon unmittelbar nach meinem Anruf waren einige 
Kollegen aufgebrochen, wie viele insgesamt, weiß ich 
nicht. Aber gut die Hälfte der Personen, die sich ab dem 
späten Sonntagabend im Kölner Hauptbahnhof 
herumtrieben, bestand aus Polizeibeamten. Einige 
wechselten sich ab, den betreffenden Bereich des 
Bahnsteigs im Auge zu behalten, was gar nicht so einfach 
war. 

Es herrschte nicht mehr viel Verkehr in der Nacht. Wer 
verreisen wollte, war längst weg. Wer fuhr denn noch 
zwischen den Feiertagen? Nach Mitternacht nur noch ein 
paar, die unbedingt irgendwohin mussten. Das waren nicht 
viele. Gähnende Leere auf allen Bahnsteigen. Sodass man 
einerseits auch von Gleis drei oder elf noch jeden sah, der 
dem dreigeteilten Sammelbehälter für wiederverwertbaren 
und anderen Müll im Abschnitt B auf Gleis sieben zu nahe 
kam, andererseits aber auch selbst auffiel, wenn man nicht 
in den nächsten Zug stieg, der einfuhr. 

Sie nahmen an, dass Maren das Handy erst kurz vor der 
genannten Zeit deponieren wollte, damit es nicht einem 
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Penner oder Junkie in die Hände fiel. Aber Maren erschien 
nicht in der Nacht. Es kam auch sonst niemand, um Papier 
oder ein darin eingewickeltes Telefon wegzuwerfen. 

 373




Pfingstmontag, 9. Juni 


Um halb fünf wurde ich nach Köln geschickt. Zu früh auf 
Gleis sieben durfte ich nicht. Und als ich pünktlich um 
halb sechs den betreffenden Behälter inspizierte, lag das 
Handy drin, in einer zerdrückten, mit Tomatenketchup und 
Senf beschmierten Schachtel von McDonald’s. Maren 
hatte es wohl schon vor ihrem Anruf deponiert. Ich fand es 
nur, weil es kurz klingelte. Es war eine SMS eingegangen. 
Ich sollte zur Raststätte Frechen fahren, Richtung Aachen. 
Dass sie dort auf mich wartete, glaubte ich nicht. Wie alle 
anderen ging ich davon aus, dass sie mich kreuz und quer 
über Land schicken wollte, bis sie völlig sicher sein durfte, 
dass ich alleine war. 

Als ich zum Auto lief, schlossen sich einige Kollegen an. 
Nur mit Mühe gelang es mir, sie davon abzuhalten, mir zu 
folgen. Ich nannte ihnen das Ziel, da konnten sie von mir 
aus einige Wagen hinschicken. Wenn sie nur Maren nicht 
aufhielten. Während der Fahrt setzte ich Rudolf in 
Kenntnis, und er versicherte: «Keine Sorge, sie wird nur 
observiert.» 

Etwa zwanzig Minuten später, ich war noch lange nicht 
am Ziel, klingelte das Handy erneut. Diesmal ging ein 
Gespräch ein. Sie musste ebenfalls in einem Auto sitzen 
und sehr schnell unterwegs sein. Ich hörte das 
Fahrgeräusch, das ihre Stimme überlagerte und leicht 
zerhackte. 

Nach dem Geld fragte sie nicht, erkundigte sich auch 
nicht, wo ich war. Sie klang so atemlos und gehetzt. 
«Konni, es tut mir Leid. Ich wusste nicht, was die 
Schweine vorhatten. Das musst du mir glauben. Ich wusste 
es wirklich nicht. Aber ich …» Darauf folgte ein Geräusch 
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wie das Reißen von Blech. 
«Was ist passiert?», fragte ich, bekam keine Antwort, 

hörte nur noch ein Poltern und zwei oder drei Sekunden 
lang dieses nervtötende Reißen, dann war die Leitung tot. 
Und ich sah im Geist ein Autowrack und sie darin – 
verletzt oder tot. 

Ich rief erneut in der Dienststelle an, setzte Rudolf in 
Kenntnis und fuhr weiter zur Raststätte, weil ich nicht 
gewusst hätte, wohin ich sonst fahren sollte. Dann wartete 
ich – bis um neun. Da war auch Rudolf nachdenklich 
geworden und Schmitz es endgültig leid. Niemand hatte 
diese Geräusche gehört, niemand glaubte mir, dass Maren 
einen Unfall gehabt hätte. Sie hatten sämtliche 
Dienststellen im Kölner Raum abgefragt – Fehlanzeige. 

Zwei Kölner Kollegen nahmen mir den Koffer und das 
Handy weg. Ich wurde abgeführt, nicht ganz in der Art, in 
der Willibald Müller festgenommen worden war, aber 
trotzdem. Ich durfte nicht einmal allein fahren. Zwei 
Stunden lang setzten sie mir zu. Und ich hätte ja wirklich 
während der Fahrt am Telefon zu ihr sagen können: «Hier 
wimmelt es von Polizei, hau lieber ab.» 

Erst als ich nachdrücklich darauf bestand, einen Anwalt 
anzurufen, brach Schmitz das Verhör ab. Ich durfte nach 
Hause fahren, nicht allein. Die beiden Kölner Kollegen 
fuhren hinter mir her, um Posten vor unserer Wohnung zu 
beziehen und dafür zu sorgen, dass ich nicht spontan 
verreiste. 

Dass mir schon während der Heimfahrt der Gedanke 
gekommen wäre, Maren habe vielleicht wieder nur ein 
Diktiergerät, diesmal mit Unfallgeräuschen, eingesetzt und 
meinen Untergang entschieden gründlicher betrieben als 
vor neun Jahren, will ich nicht behaupten. Der Gedanke 
kam mir nicht einmal sofort, als ich die Wohnung betrat. 
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Alle Türen standen offen. Die erste führte ins 
Kinderzimmer, ich glaube, das erwähnte ich schon mal. 
Ollis Bett war leer. Natürlich, war ja schon fast Mittag. Er 
hätte bei meinen Eltern sein können. Kann sein, dass ich 
im ersten Moment sogar dachte, Hanne hätte ihn 
hingebracht, damit wir beide ohne Rücksicht auf ihn über 
uns reden könnten. Aber sein Bett war nicht gemacht, wie 
sie das sonst immer tat. Kissen und Bettdecke lagen auf 
dem Boden, das Laken war weg. Sein Schlafanzug, der 
irgendwo hätte liegen müssen, war nicht zu sehen. Seine 
Pantoffeln, die nachts immer vor dem Bett standen, lagen 
in der Ecke bei der Tür, als hätte jemand sie dahin 
getreten. 

Hanne lag im Schlafzimmer. Zugedeckt bis zum Hals, 
die Beine unter der Decke angewinkelt und gespreizt, den 
Kopf zur Seite gedreht. Ihr Slip lag auf meinem 
Kopfkissen. Auf dem Nachttisch stand ein leeres Glas. O 
mein Gott, nein! Ich weiß nicht, ob ich das schrie, flüsterte 
oder nur dachte. Ich weiß auch nicht mehr, wie lange ich 
neben dem Bett stand, unfähig, die Decke fortzuziehen. 
Hannes Brust hob und senkte sich darunter in flachen 
Atemzügen. Irgendwann begann ich, mit leichten 
Schlägen gegen ihre Wangen zu klopfen und zog 
gleichzeitig die Decke weg. Auf den ersten Blick sah ich 
keine Verletzungen, nur einen feuchten Fleck auf dem 
Laken zwischen ihren gespreizten Beinen. Sie bewegte 
den Kopf zu mir herüber und murmelte etwas 
Unverständliches. 

Ich ließ sie in Ruhe, ging wieder ins Kinderzimmer, 
setzte mich auf die nackte Matratze und legte die Hände 
vors Gesicht. Selbst durch die Finger sah ich die bunten 
Figuren auf dem Bettbezug. Ein Hase mit Schlappohren, 
ein Nilpferd, ein Elefant mit erhobenem Rüssel, als wolle 
er etwas in die Welt hinausposaunen. 
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Und kein Olli. Dass er weggelaufen sein könnte, glaubte 
ich keine Sekunde lang. Er wäre nicht im Schlafanzug und 
ohne Pantoffeln aus der Wohnung gerannt. Er hätte bei 
den Nachbarn geklingelt, den Notruf gewählt oder Opa 
angerufen. Das konnte er. 

Man sollte meinen, ich hätte genau gewusst, was zu tun 
sei. Aber ich war nur ganz lahm, nicht einmal fähig zu 
denken. Ich konnte mich nur erinnern. Er war gerade drei 
Monate alt gewesen, als Hannes Eltern wieder mal tüchtig 
Zoff hatten, so schlimm, dass Bärbel drohte, sich 
umzubringen. Hanne fuhr hin und blieb eine volle Woche 
bei ihrer Mutter. Ich hatte Urlaub und blieb mit Olli allein. 
Bis dahin hatte ich ihm hin und wieder das Fläschchen 
gegeben. Nun war er völlig auf mich angewiesen. 

Die erste volle Windel, beschissen bis an den Nabel und 
den halben Rücken hinauf. Da half es nicht mehr, mit 
spitzen Fingern hinzufassen. Er ließ mich nicht aus den 
Augen, als ich ihn wusch. Ich glaube, so fing es an, dieses 
Vertrauensverhältnis. Papa, der starke Mann, der alle 
Hindernisse aus dem Weg räumte und dafür sorgte, dass 
man sich rundherum wohl und sicher fühlte. «Mein Papa 
ist Polizist.» Das hatte er immer mit so viel Inbrunst 
gesagt. 

Ich war so hohl im Innern. Ein großes, finsteres Loch, 
von dessen Grund nackte Panik aufstieg. Ich versuchte 
noch, mich zusammenreißen, das Vordringlichste zuerst. 
Nein, nicht runtergehen und die Kölner Kollegen 
informieren, auch nicht ans Telefon. Zurück ins 
Schlafzimmer und Hanne fragen, was passiert war, 
obwohl ich das eigentlich wusste. 

Als ich erneut damit begann, gegen ihre Wangen zu 
schlagen, öffnete sie kurz die Augen, blinzelte mich 
verständnislos an, senkte die Lider wieder und lallte, als 
wäre sie sturzbetrunken: «Überhaupt kein Unterschied, 
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wirklich nicht.» 
«Was haben sie mit dir gemacht?» 
Keine Reaktion, nur ein endlos langer Seufzer. Ich 

wiederholte meine Frage, wieder und wieder, bis Hanne 
endlich begriff, wer neben dem Bett stand. «Nur das 
Übliche», murmelte sie. Punkt und Schluss. Ein Messer in 
den Eingeweiden hätte nicht schlimmer sein können. Ihr 
Kopf fiel wieder zur Seite. Sie hatten ihr etwas eingeflößt, 
davon zeugte das Glas auf dem Nachttisch. 

Ich dachte daran, einen Krankenwagen zu rufen, aber 
statt endlich zum Telefon ging ich in die Küche und setzte 
mich an den Tisch. Nur das Übliche! Im Prinzip nichts 
anderes als das, was ich mit Maren gemacht hatte. Wie 
lange ich noch am Küchentisch saß, keine Ahnung. Dass 
ich die Wohnung verließ, registrierte ich nicht. 
Irgendwann stand ich neben dem Wagen der Kölner 
Kollegen und sagte: «Sie haben meinen Sohn.» 

Und als ich es aussprach, begriff ich es auch. Sie hatten 
Olli. 

Ich ging zurück zu Hanne, die beiden Kollegen waren 
mir dicht auf den Fersen. Hanne schlief immer noch. Doch 
als ich sie nun an der Schulter rüttelte, reagierte sie sofort, 
schlug die Augen auf und schaute mich an mit einem 
Blick, der von sehr weit her kam. Sie ließ sich in eine 
sitzende Position helfen und verlangte einen starken 
Kaffee. Die beiden Kopfkissen als Stütze im Rücken, die 
Decke vor der Brust zusammengerafft, saß sie da, als einer 
der beiden – Mertens hieß er – ihr ein paar Fragen stellte. 

Aber sie erfasste noch gar nicht, was vorging. 
Ausgerechnet sie, die bisher in jeder Situation einen 
kühlen Kopf bewahrt hatte. Es tat so verdammt weh. Doch 
nicht einmal dieser Schmerz füllte das Loch in meinem 
Innern. 
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Als ich ihr den Kaffee brachte, schaute sie zum Fenster. 
«Er war nicht brutal», sagte sie. «Im Gegenteil. Er sagte, 
wenn es mir nichts ausmacht, würde er gerne einmal 
feststellen, ob da ein großer Unterschied ist zwischen ihm 
und dir. Weil er nicht begreift, warum seine Frau so gerne 
mit dir fickt.» 

«Sie ist nicht seine Frau», sagte ich. 
«Ich bin ja auch nicht deine», hielt sie dagegen. «Aber 

wie soll man das sonst ausdrücken? Man lebt mit einem 
Menschen und sagt, mein Mann oder meine Frau, weil es 
ab einem gewissen Alter blöd klingt, wenn man sagt, 
meine Freundin oder mein Freund. Und Partnerin oder 
Partner klingt so geschäftlich.» 

Sie sprach leise, aber durchaus verständlich, ruhig, 
gefasst und ausschließlich zu mir. Um Mertens, der am 
Fußende des Bettes stand, kümmerte sie sich nicht. Den 
Blick immer noch auf das Fenster gerichtet, nahm sie die 
Tasse in beide Hände, führte sie langsam zum Mund, trank 
einen Schluck, sprach weiter. 

«Jochen rief an. Er hatte in der Dienststelle etwas 
aufgeschnappt und wollte vorbeikommen, sobald er sich 
loseisen kann. Als es dann klingelte, dachte ich, das wäre 
Jochen schon.» 

Noch ein Schluck Kaffee. Sie sprach, als müsse sie sich 
für etwas entschuldigen. «Ich hab unten aufgedrückt und 
die Tür aufgemacht. Das war der pure Leichtsinn. Aber 
ich wollte nicht, dass Oliver aufwacht, wenn Jochen 
nochmal klingeln oder klopfen muss. Dann wollte ich mir 
schnell den Bademantel anziehen. Und da hab ich erst 
gesehen, dass es nicht Jochen war.» 

Ich strich ihr behutsam über den Arm. Sie schüttelte 
meine Hand ab, atmete vernehmlich ein und aus. «Sie 
waren zu zweit, Rex und so ein widerlicher Knilch, der 
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kleine Mann. Der ist wirklich klein. Rex hat ihn zu Oliver 
geschickt. Er sollte aufpassen, dass Oliver nicht aufwacht, 
damit ich – in aller Ruhe – genießen kann. Er war so 
entsetzlich besorgt, es könne mir nicht gefallen. Er war so 
furchtbar zärtlich. Ich – ich konnte gar nichts dagegen tun, 
das passierte irgendwie von allein.» 

Sie drehte mir das Gesicht zu, die Augen wie Steine. «Er 
hat sich wirklich sehr viel Mühe gegeben. Rein technisch 
gesehen war da kein großer Unterschied. Das habe ich ihm 
auch gesagt. Er war sehr zufrieden und meinte, dann 
müsse das wohl andere Gründe haben, die wir beide nicht 
beeinflussen können.» 

Ihr Blick schweifte zum Nachttisch, für ein, zwei 
Sekunden breitete sich auf ihrer Miene etwas wie 
Verwunderung aus. Offenbar setzte die Erinnerung an die 
schlimmsten Momente erst ein, als sie das Glas sah. Sie 
tastete mit einer Hand über ihren Leib, lächelte erleichtert, 
sprach weiter: «Dann brachte er mir das Glas und 
verlangte, dass ich austrinke. Es wäre besser für mich, 
wenn ich fest schlafe, während der Doktor sich seinen 
Spaß gönnt, sagte er. Der könne nämlich nicht normal mit 
einer Frau, er könne nur mit einem Messer. Und dann 
sagte er …» 

Die Tasse in ihren Händen kippte, ein Rest Kaffee 
ergoss sich über die Decken. Ihr Körper versteifte sich, die 
Stimme wurde schrill. «Wo ist Oliver?» 

«Machen Sie sich keine Sorgen um Ihren Sohn», 
versuchte Mertens sie zu beruhigen. «Es wird bereits nach 
ihm gesucht. Wahrscheinlich ist er nur weggelaufen.» 

«Nein!», schrie Hanne mit kippender Stimme, heftete 
den Blick auf mich, in ihren Augen flackerte Irrsinn. «Rex 
sagte, er muss ihn mitnehmen, seine Frau will den 
Verräter selbst bestrafen. Aber sie wird ihn 
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zurückschicken – in drei oder vier Stücken.» 
Ich konnte das nicht glauben – alles, aber das nicht. 

Nicht mit ihrer gehetzten Stimme im Ohr. Nicht mit ihrer 
Entschuldigung. «Konni, es tut mir Leid. Ich wusste nicht 
…» Ich war überzeugt, sie hätte davon erst in den zwanzig 
Minuten erfahren, die zwischen der SMS und ihrem Anruf 
vergangen waren. 

Unsere Wohnung füllte sich schnell. Das ganze Haus 
füllte sich. Die Nachbarn wurden befragt. Niemand hatte 
etwas gehört oder gesehen. Ein paar Mal hörte ich eine 
Stimme über Megaphon. Die Kerpener Kollegen fuhren 
durch die Stadt und baten die Bevölkerung um 
Aufmerksamkeit. «Gesucht wird der fünfjährige Oliver 
Neubauer. Er ist bekleidet mit einem Schlafanzug, blaue 
Hose, helle Jacke mit Bärchen.» 

Niemand glaubte, dass etwas dabei herauskäme, 
jedenfalls nichts Lebendiges mehr. In den ersten Stunden 
dachte ich, dass ich den Verstand verliere. Das Geräusch 
von reißendem Blech und das Poltern, das ich durchs 
Handy gehört hatte, klang mir im Kopf wie ein Hammer, 
der alles kaputtschlug. Wenn Maren unterwegs gewesen 
war, um meinen Sohn zu retten, konnte sie überall einen 
Unfall gehabt haben. 

Ich war der Einzige, der das in Betracht zog, weil ich 
alles andere nicht ausgehalten hätte. Ich hatte doch am 
Freitag noch mit ihr geschlafen. Ich hatte sie geliebt – 
auch wenn ich sie manchmal gehasst oder verabscheut 
hatte. Ich hätte sie zeitweise totprügeln oder erwürgen 
können, aber ich hatte den Gedanken nicht ausgehalten, 
dass sie für ihre Komplizen nur entbehrliches Hundefutter 
sein könnte. 

Ich lief herum, von einem Zimmer ins andere, immer 
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wieder an sein leeres Bett. Denken konnte ich nicht, weil 
jeder Gedanke aus blutigen Fetzen bestand. Mein Olli. 
Kleiner Gauner hatte ich ihn manchmal genannt. Er war ja 
wahrhaftig nie einer von der stillen Sorte gewesen. War! 
Eine grauenhafte Vorstellung. In drei oder vier Stücken. 
Das konnte sie ihm nicht antun und mir auch nicht. 

Hanne kam den ganzen Montag nicht aus dem Bett. Die 
Männer vom Erkennungsdienst hätten das Bettzeug gerne 
abgezogen und mitgenommen. Doch da war mit 
Verhandlungen nichts zu machen, und mit Gewalt wollte 
man sie nicht rausziehen. Der Arzt, den Mertens 
anforderte, weil er meinte, es müsse ein Abstrich gemacht 
werden, musste unverrichteter Dinge wieder abziehen. 
Wie eine lebensgroße Puppe saß sie zwischen den Kissen. 
So beantwortete sie auch Fragen. 

Gekommen waren die beiden Kerle kurz nach elf. Wann 
sie die Wohnung verlassen hatten, wusste Hanne nicht. Da 
war sie bereits ohne Bewusstsein gewesen. 

Rudolf und Schmitz kamen kurz vor Mittag. Ab dem 
Zeitpunkt hörte ich auch mehrfach einen Hubschrauber 
kreisen. Rudolf versuchte ruhig und besonnen wie immer, 
Hanne aufzurichten. Man dürfe nicht ernst nehmen, was 
Odenwald von sich gegeben habe. Sie sei doch auch nicht 
mit einem Messer verletzt worden. Hanne schaute ihn 
nicht einmal an, nur zum Fenster hin. Sie machte sich auch 
nicht die Mühe, wenigstens den Kopf zu schütteln, als 
Rudolf fragte, ob sie lieber mit einer Frau reden wolle. 

Hanne wollte gar nicht reden. Und ich konnte nicht, 
bestimmt nicht mit meinen Eltern. Mutter rief ein paar Mal 
an, aufgeschreckt durch die Lautsprecherdurchsagen. Weil 
jedes Mal irgendein Kölner Polizist am Telefon war und 
keine Auskunft gab, kamen sie schließlich beide. Ich hörte 
sie im Hausflur lamentieren. «Konrad! Wo ist der Kleine? 
Konrad! Hab ich dir nicht immer gesagt …» 
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Rudolf wimmelte sie ab und bemühte sich weiter um 
Hanne. Unser Telefon wurde präpariert für den Fall, dass 
Odenwald oder Maren versuchen sollten, die 
Viertelmillion noch zu bekommen. Sie mussten ja davon 
ausgehen, dass ich sie hätte. Der Stahlkoffer mit den 
Blüten lag in Hürth. Wahrscheinlich ginge es nur darum, 
meinte Rudolf. Sie hätten Oliver wohl nur mitgenommen, 
um ein weiteres Druckmittel zu haben – oder ein neues. 

Von Ella Godberg war kein Lebenszeichen mehr 
eingegangen, seit Maren sich abgesetzt hatte. Rudolf 
verbürgte sich dafür, dass ich beim nächsten Mal ohne 
Begleitung, Peilsender oder sonst etwas fahren dürfe. Aber 
er konnte sich für nichts verbürgen, konnte nicht einmal 
verhindern, dass die Medien eingeschaltet wurden. 

Schmitz war das Schuldbewusstsein in Person, aber 
knallhart dabei. Er hatte doch gewusst, dass zumindest 
Maren sich für Olli interessierte. Meterweise Tonband mit 
ihren Aufforderungen an Sven hatte er sich angehört. 
«Erzähl doch mal von deinem Freund. Kennst du seinen 
Papa gut? Hat er seinen Papa sehr lieb? Meinst du, sein 
Papa wäre sehr traurig, wenn Oliver etwas zustößt?» 

Nun verlangte Schmitz mir das jüngste Foto von Olli ab. 
Ob Hanne und ich einverstanden waren, fragte er nicht. 
«Wir müssen an die Öffentlichkeit. Wenn wir noch länger 
Rücksichten nehmen, verschaffen wir den Tätern nur die 
Zeit, sich ins Ausland abzusetzen, falls sie das nicht 
bereits getan haben.» 

Er überlegte sogar, mich ins Fernsehen zu bringen, um 
doch noch an Marens Gewissen zu appellieren. Um 
unserer gemeinsamen Kindheit und Jugend willen, gib mir 
mein Kind zurück. 

«Wenn ich überzeugt wäre, dass sie ihn umbringen will, 
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würde ich das tun», sagte ich. «Aber sie hat ihn nicht, und 
den beiden Kerlen werde ich diese Genugtuung nicht 
geben.» 

So wurden ab dem Nachmittag bundesweit nur in 
sämtlichen Nachrichtensendungen Olivers Foto, eine 
Aufnahme von Ella Godberg und die Phantombilder von 
Odenwald, Bronko und Maren gezeigt. Im Rundfunk 
wurden Berichte und Suchmeldungen lediglich mit 
Personenbeschreibungen ausgestrahlt – und mit der Bitte 
um sachdienliche Hinweise an jede Polizeidienststelle. 

Koskas Grundstück wurde noch einmal durchsucht, 
obwohl niemand erwartete, dass die Täter sich dort 
aufhielten oder noch einmal nach Kerpen zurückkämen. 
Aber wenn es um Rache gegangen war, wäre das 
Grundstück nahe der Boelcke-Kaserne genau der richtige 
Platz gewesen, um den Beweis dort abzulegen. Dort lag 
aber nichts. 

Eine Hundertschaft, unterstützt von Freiwilligen, 
durchkämmte mit Suchhunden die Umgebung. Der 
Hubschrauber kreiste den ganzen Tag, bis es zu dunkel 
wurde. Schmitz bemühte sich sogar um militärische 
Unterstützung. Die Bundeswehr verfügte über Geräte, mit 
denen aus der Luft auch Leichen in dichtem Unterholz 
aufzuspüren waren. Niemand sprach aus, was alle dachten, 
dass nun wahrscheinlich uns ein Begräbnis ins Haus stand. 
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Die folgenden Tage 


In der Nacht zum Dienstag schlief ich nicht. Ich hätte 
mich nicht neben Hanne ins Bett legen können. Das hatte 
nichts mit Odenwald zu tun, ich wollte ihr einfach meine 
Nähe nicht zumuten. Bis zum frühen Morgen waren auch 
noch Rudolf und Helga Beske da. Sie saß bei Hanne, er 
bemühte sich bei mir um Optimismus. 

«Deinem Kleinen passiert bestimmt nichts. Die wollen 
nur das Geld.» Dass bisher niemand wegen der 
Viertelmillion angerufen hatte – «Die müssen abwarten, 
bis es ruhiger wird», meinte Rudolf. «Solange ihre 
Visagen durch die Medien gehen, können die sich nicht 
mal an einer Frittenbude blicken lassen. In zwei, drei 
Tagen gibt es andere Katastrophen. Dann trauen die sich 
wieder aus ihren Löchern, du wirst sehen.» 

Ob er davon selbst so überzeugt war, wie er vorgab, 
bezweifle ich. Die Aufrufe in sämtlichen Medien konnten 
die Täter auch veranlasst haben, sich Oliver 
schnellstmöglich vom Hals zu schaffen, wenn sie das nicht 
ohnehin sofort getan hatten. 

Die Suchaktion in der Umgebung wurde mit 
Tagesanbruch wieder aufgenommen. Um sechs Uhr in der 
Früh kamen zwei Kollegen aus Köln. Rudolf und Helga 
Beske fuhren zurück nach Hürth, waschen, umziehen, mal 
hören, wie die Dinge standen. Mit den Kölner Kollegen 
ins Gespräch zu kommen, war mir nicht möglich. Hanne 
saß immer noch im Bett, mit ihr konnte ich auch nicht 
reden, fühlte mich wie abgeschnitten vom Leben. 

Schon um acht kam Helga Beske zurück, brühte mehrere 
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Kannen Kaffee auf und setzte sich mit einer zu Hanne ins 
Schlafzimmer. Und während sie in ihrer unnachahmlichen 
Art die nette Tante mimte und Hanne ein Märchen nach 
dem anderen erzählte, sortierten Schmitz und Rudolf in 
der Dienststelle die Hiobsbotschaften. 

Am vergangenen Abend war in einem Waldstück bei 
Osnabrück Müllers VW-Bus entdeckt worden. Ella 
Godbergs sterbliche Überreste lagen nicht weit davon 
entfernt im Unterholz, nur notdürftig mit Laub und etwas 
Erde abgedeckt. Der ersten Schätzung eines 
Gerichtsmediziners nach konnte sie nach ihrer Entführung 
im Höchstfall noch zwei Tage gelebt haben. 

Von Oliver, Odenwald und Bronko gab es noch keine 
Spur. Bisher aus der Bevölkerung eingegangene Hinweise 
bezogen sich nur auf Maren. Bei der Kölner Polizei hatte 
sich eine ältere Dame gemeldet. Am 27. Mai – dem 
Dienstag, als ich zum ersten Mal ins Hotel zitiert worden 
war – hatte sie den gut erhaltenen, dunkelblauen Mercedes 
ihres verstorbenen Mannes an Maren verkauft. Maren 
hatte versprochen, sich beim Straßenverkehrsamt um die 
Abmeldung des Wagens zu kümmern. Das hatte sie jedoch 
nicht getan. Wo sie den Mercedes bis zum vergangenen 
Samstag abgestellt hatte, ließ sich nicht klären. 

Nun stand er in einem Parkhaus am Flughafen Köln-
Bonn, mit arg ramponierter Fahrerseite. Und Schmitz ging 
davon aus, dass Maren gestern Morgen in irgendeinen 
Flieger gestiegen war. Er ließ alle Flüge überprüfen, 
Fehlanzeige. Unter ihrem eigenen Namen hatte sie sich 
nicht abgesetzt. Aber es war davon auszugehen, dass sie 
längst falsche Papiere hatte. 

Die belgische Polizei in Eupen gab die Aussage eines 
Tankstellenpächters durch, bei dem Maren am 
vergangenen Morgen in aller Herrgottsfrühe getankt hatte. 
Da war der Mercedes noch nicht beschädigt gewesen. 
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Ein Krankenpfleger auf dem Weg ins Klinikum Aachen 
hatte beobachtet, wie Maren – aus Richtung der 
belgischen Grenze kommend – mit rasanter 
Geschwindigkeit und Handy am Ohr auf der Überholspur 
von der Fahrbahn abkam, die Mittelleitplanke touchierte 
und ins Schleudern geriet. Sie hatte den Wagen wieder 
unter Kontrolle und zum Stehen gebracht. Der 
Krankenpfleger hatte ebenfalls angehalten und sich 
erkundigt, ob sie Hilfe brauche. Nein, brauchte sie nicht. 

Davon erfuhren wir in Kerpen erst einmal nichts. Am 
frühen Abend wurden die Kölner Kollegen – ich habe mir 
ihre Namen nicht merken können, obwohl sie den ganzen 
Tag da waren – abgelöst. Auch Helga Beske 
verabschiedete sich. 

Die Nacht zum Mittwoch verbrachte ich auf der Couch 
im Wohnzimmer. Hanne wollte allein sein. Als es in der 
Früh zu dämmern begann, erschien sie bei der Tür. Den 
alten Bademantel hielt sie mit beiden Händen vor der 
Brust zusammen. Einer der Beamten aus Köln war im 
Sessel eingenickt, der zweite döste neben dem Telefon. 

«Wenn ihr alle schlaft», fauchte Hanne, «kann das 
Telefon ja noch hundertmal klingeln.» 

Es hatte nicht geklingelt, aber Hanne ließ sich das nicht 
ausreden. Sie ging kurz aufs Klo, danach wurde sie 
energisch. «Ich pass jetzt hier auf.» 

Der Mittwoch: Man lebt automatisch weiter, isst etwas, 
trinkt Unmengen Kaffee und schläft trotzdem ein, wenn 
die Erschöpfung überhand nimmt. Man wacht auf voller 
Entsetzen wie Hanne, weil man glaubt, nein, weil man fest 
überzeugt ist, gerade hätte das Telefon geklingelt. Es 
klingelte nicht. Und es kam ein Punkt, da hätte ich Rex die 
Hand geschüttelt, ihm die Füße geküsst und mich bei ihm 
bedankt, weil er so rücksichtsvoll mit Hanne umgegangen 
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war. Ich konnte nachvollziehen, was in Alex Godberg 
vorgegangen war, als er fragte: 

«Wer soll sie denn hetzen, wenn Sie sich nicht 
einmischen?» 

Ich hätte jetzt dasselbe gesagt. «Lasst um Gottes willen 
die Kerle in Ruhe. Wie sollen sie mir meinen Sohn denn 
lebend zurückgeben, wenn ihr sie jagt?» 

Um die Mittagszeit erschien die Ablösung für die beiden 
Beamten, deren Namen ich mir auch nicht gemerkt habe. 
Jochen und Thomas Scholl kamen. Es wurde etwas 
persönlicher. Helga Beske stieß am frühen Nachmittag 
wieder zu uns, weil sie nach Hanne schauen und dafür 
sorgen wollte, dass wir alle etwas in den Bauch bekamen. 

Thomas Scholl, der über den Stand der Dinge informiert 
war, gab ein wenig preis. Der bisherigen 
Spurenauswertung zufolge musste Bronko etliche Tage in 
Müllers Campingmobilgefährt unterwegs gewesen sein, 
hatte ihn vermutlich erst Ende vergangener Woche in dem 
Waldstück bei Osnabrück abgestellt. Es gab auch 
ausreichend Beweise dafür, dass Ella Godberg in dem Bus 
transportiert und getötet worden war. «Was die Frau 
durchgemacht hat», sagte er, «stelle ich mir lieber nicht 
vor.» 

Jochen spekulierte über Marens Verbleib und sprach aus, 
was ich nicht denken wollte. «Die hat nur nachgeholt, was 
sie vor neun Jahren nicht geschafft hat. Und diesmal 
richtig.» 

Hanne sprang auf und rannte ins Bad. Sie blieb zehn 
Minuten, und obwohl wir uns im Wohnzimmer 
unterhielten, obwohl in der Küche die verkalkte 
Kaffeemaschine mit beträchtlichem Lärm vor sich hin 
blubberte, hörte ich Hannes Würgen und Schluchzen. Ich 
wollte ebenfalls ins Bad. Helga Beske hielt mich zurück 
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und funkelte Jochen wütend an. «Trottel», sagte sie. 
Am frühen Donnerstagnachmittag war es vorbei. Es 

geschah, worauf wir alle warteten, was wir gleichzeitig 
fürchteten, weil vielleicht nur jemand anrief, um 
mitzuteilen, man habe Olivers Leiche gefunden. Rudolf 
hatte versprochen, uns so schnell wie möglich zu 
benachrichtigen. Aus dem Grund saß Helga Beske neben 
dem Telefon. Zweimal ließ sie es klingeln. Ihre rechte 
Hand schwebte zitternd über dem Hörer. Sie schloss die 
Augen, nahm ab und meldete sich mit einem zögernden: 
«Neubauer.» 

Zu mehr kam sie nicht. Hanne riss ihr den Hörer aus der 
Hand. Als ich sah, wie sie zusammenzuckte, wurde mir 
übel. 
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Oliver – gestützt auf polizeiliche 
Erkenntnisse 

Sie hatten ihm den Mund verklebt, Hand- und Fußgelenke 
umwickelt und das Laken um ihn geschlagen. Wie einen 
Sack hatten sie ihn aus der Wohnung getragen und 
draußen in einen Kofferraum geworfen. Dann waren sie 
gefahren, die halbe Nacht. Als der Kofferraum wieder 
geöffnet wurde, war es immer noch dunkel. Sie brachten 
ihn in ein Haus und sperrten ihn in ein stickiges Zimmer. 

Das Haus, es war eher eine alte Villa, lag etwas 
außerhalb von Rendsburg, einer Stadt in Schleswig-
Holstein, rund hundert Kilometer von Hamburg entfernt. 
Die Besitzerin war im Frühjahr 2002 verstorben, eine 
Erbengemeinschaft, bestehend aus Nichten und Neffen, 
von denen einige in Hamburg lebten, hatte Maren Koska 
beauftragt, einen Käufer zu finden. Das war ihr nicht 
gelungen, weil die Erben eine unrealistische 
Preisvorstellung hatten. Aber seit dem vergangenen 
Oktober war die Villa an eine fiktive Firma vermietet und 
tauchte deshalb nicht mehr bei den Objekten auf, die von 
der Hamburger Polizei überprüft worden waren. Es 
rechnete auch niemand damit, dass Maren so weit 
außerhalb als Maklerin tätig gewesen sein könnte. 

Auf Marens Konten gab es keine Spur, die nach 
Rendsburg geführt hätte. Natürlich hatte die fiktive Firma 
eine Bankverbindung, es war sogar für die 
Geschäftsführerin eine Kreditkarte ausgestellt, allerdings 
nicht auf den Namen Maren Koska. Sie hatte falsche 
Papiere vermutlich schon seit Monaten, einen 
Führerschein und einen türkischen Pass auf den Namen 
Nurten Özdemir, zu Anfang wohl nur, damit niemand über 
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sie an Odenwald herankam. Deshalb hob sie praktisch die 
kompletten Mieteinnahmen aus den Wohnblocks in 
Kerpen in bar von ihrem Konto ab und zahlte sie bar auf 
das Konto der fiktiven Firma ein. 

In der alten Villa waren zwei Räume für Odenwald 
hergerichtet, Küche und Schlafzimmer. Bis Anfang März 
hatte er sich dort aufgehalten. Anfang Juni war er 
zurückgekehrt mit der ersten Hälfte des Lösegelds für Ella 
Godberg. Er verfügte ebenfalls über falsche Papiere, die 
Bronko ihm beschafft hatte – in Polen. Von dort stammte 
auch der Wagen, in dessen Kofferraum Oliver transportiert 
worden war. Ein unauffälliger, beigefarbener Mazda. 

Das Zimmer, in das sie ihn sperrten, lag unmittelbar 
neben der Küche. Es war das ehemalige Esszimmer, in 
dem es eine Durchreiche gab, die mit einer Holzklappe 
verschlossen war. Zu Anfang war es still. Vermutlich 
legten Odenwald und Bronko sich nach ihrer Ankunft hin 
und schliefen etliche Stunden. 

Er war überhaupt nicht müde, viel zu aufgeregt, viel zu 
besorgt, weil er nicht wusste, was Rex mit Mama gemacht 
hatte. Er wartete auf Papa, hatte keine Vorstellung von der 
Entfernung, die ein Auto in stundenlanger Fahrt 
zurücklegte, war überzeugt, dass Papa ihn suchen und 
natürlich auch finden würde. In den Filmen, die er bei Opa 
gesehen hatte, waren am Schluss immer Polizisten 
gekommen, hatten die Verbrecher verhaftet oder 
totgeschossen und die Leute befreit. Decken hatten sie den 
Leuten um die Schultern gelegt. Das brauchten sie bei ihm 
nicht zu tun, er hatte ja sein Laken. 

Die Wartezeit vertrieb er sich damit, seine Fesseln 
loszuwerden. Beim Mund war es einfach, weil seine 
Hände nicht auf dem Rücken zusammengeklebt waren. Er 
konnte das Klebeband leicht abreißen. Dann machte er 
sich mit den Zähnen über die Umwicklung der 
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Handgelenke her. Das dauerte eine Weile, aber er schaffte 
es. Bei den Füßen war es danach nicht mehr so schwer. 

Rundum war es immer noch still. Und in dem Zimmer 
sehr warm. Sein Mund war ganz trocken, und er wusste 
schließlich, wie gefährlich es war, wenn kleine Jungs 
nichts zu trinken bekamen; auch wenn er sich nicht mehr 
für so klein hielt und nicht in einem brütend heißen Auto 
gefangen war, ein bisschen Sorge machte ihm das schon. 
Vorsichtig begann er, seine Umgebung zu erkunden, 
tastete über den Boden und kroch, um nicht über 
irgendetwas zu stolpern, hinzufallen und Rex oder den 
kleinen Mann mit dem Gepolter aufzuwecken. 

Auf dem Boden war nur Staub und an den Wänden nur 
die Durchreiche zur Küche und eine Glastür. Daneben 
befand sich ein Gurt. Er zog einmal behutsam, aber 
dennoch feste daran und schaffte damit ein paar Schlitze 
in dem herabgelassenen Rollladen. Nun fiel etwas 
Tageslicht herein. Er sah die Tür, durch die er 
hereingetragen worden war, aber die war abgeschlossen, 
das wusste er, hatte gehört, wie der Schlüssel gedreht 
wurde. 

Da er weiter nichts tun konnte als auf Papa warten, setzte 
er sich auf sein Laken, zeichnete mit einem Finger ein 
paar Figuren in den Staub. Und um sich den Durst 
erträglich zu machen, tauchte er für ein Weilchen mit 
Roter Oktober durch die Weltmeere. Er war Kapitän 
Ramius und sagte: «Geben Sie mir ein Ping, Wassili, und 
bitte nur ein einziges.» 

Irgendwann hörte er Stimmen und Schritte. Die Männer 
waren aufgewacht, gingen in die Küche, schalteten einen 
Fernseher ein und unterhielten sich. Er verstand jedes 
Wort, hörte sogar seinen Namen. Dann fuhr einer weg, um 
etwas zu essen zu holen. Rex wollte eine große Pizza mit 
viel Schinken und Schampus, was immer das sein mochte. 
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Er hatte auch Hunger und schrecklichen Durst. Aber er 
wagte es nicht, sich bemerkbar zu machen. 

Der Fernseher lief die ganze Zeit und erlaubte ihm, die 
Stunden zu verfolgen. Es war ein Nachrichtensender 
eingeschaltet. Zwischen fünfzehn und sechzehn Uhr hörte 
er ein Auto kommen und anhalten. Das musste Papa sein. 
Er wartete darauf, das Brechen einer Tür zu hören und 
Papas Stimme: 

«Hände hoch, jeder Widerstand ist zwecklos.» 
Aber stattdessen fragte Rex: «Wo hast du dich 

rumgetrieben? Noch ein Nümmerchen eingeschoben?» 
Und die böse Frau antwortete: «Sei froh, dass ich es 

überhaupt noch geschafft habe. Mir ist so ein Blödmann 
ins Auto gefahren, ich musste mir ein neues besorgen. Mit 
dem Geld hat es auch nicht geklappt. Ich hab dir gleich 
gesagt, so funktioniert das nicht. Wahrscheinlich hat sich 
irgendein Junkie die Schachtel geschnappt. Als ich anrief, 
hatte ich jedenfalls so einen bekifften Typen in der 
Leitung.» 

«Scheiß drauf», sagte Rex. «Es reicht für den Anfang.» 
«Wo ist der Junge?», fragte die Frau. 
Darauf bekam sie keine Antwort, wahrscheinlich zeigte 

nur einer zum Nebenraum. Und dann kam sie zu ihm. Er 
wickelte sich das Laken um die Schultern und drückte sich 
in die Ecke. Das half ihm nicht, weil durch die Schlitze im 
Rollladen immer noch Tageslicht einfiel. Abgesehen 
davon hing an der Decke eine Glühbirne, und sie schaltete 
das Licht ein. 

Sie hatte eine Dose und ein Stück Pizza in den Händen. 
Die Dose nahm er, schlürfte gierig einen Rest Cola. Das 
Pizzastück lehnte er ab, obwohl er so großen Hunger hatte. 
Aber er hatte auch seinen Stolz, und von dem Stück hatte 
jemand abgebissen. 
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«Ich esse nichts, was schon einer gegessen hat», sagte er. 
«Pech für dich», meinte sie, ließ das Stück auf den 

Boden fallen und ging zurück zur Tür. «Dann stirbst du 
eben mit leerem Bauch.» 

«Frau!», rief er ihr nach, wusste ja nicht, wie sie hieß. 
«Du darfst mir nix tun. Mein Papa ist Polizist. Wenn du 
mich totmachst, sperrt er dich ganz lange ein. Oder er 
schießt euch alle tot.» 

Damit hatte er sie erschreckt, so sah es jedenfalls aus, als 
sie sich wieder umdrehte. «Ehrlich?», fragte sie. «Oder 
willst du mir nur Bange machen?» 

«Ganz ehrlich», sagte er. «Er ist sogar bei der 
Kriminalpolizei.» 

Sie legte eine Hand vor den Mund, als sei ihr nun sehr 
bange. «Ja, wenn ich das vorher gewusst hätte. Was 
machen wir denn nun mit dir?» 

«Wenn du mir was anderes zu essen bringst und noch 
mehr zu trinken», schlug er vor, «sag ich meinem Papa, 
dass du lieb zu mir warst. Dann tut er dir bestimmt nix.» 

«Was willst du denn essen?», fragte sie. 
«Ein Brot mit Leberwurst und einen Kakao», sagte er. 
Und sie schüttelte bedauernd den Kopf. «Tut mir Leid, 

Kleiner. Ich weiß nicht, wo ich jetzt ein Leberwurstbrot 
oder Kakao hernehmen soll. Dann wird wohl nichts aus 
unserem Deal.» 

Von nebenan brüllte Rex: «Mach nicht so lange rum, 
drück ihm die Gurgel zu.» 

«Nicht so hastig», rief die Frau zurück. «Du hattest 
deinen Spaß. Jetzt darf ich mich amüsieren. Und wir 
haben eine Menge Zeit, in den nächsten Tagen können wir 
nicht weg.» 

Dann ging sie, kam noch einmal zurück mit einem 
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Teller, auf dem ein paar Pizzareste lagen, von denen sie 
die Bissspuren abgeschnitten hatte, und einer vollen Dose 
Cola. Diesmal sagte sie nichts, stellte nur den Teller und 
die Dose vor ihn hin. 

Nachdem er seinen Durst gelöscht hatte und halbwegs 
satt war, musste er Pipi und rief nach ihr: «Frau, lass mich 
mal raus, ich muss mal!» 

Antwort bekam er nicht, hörte sie nur nebenan lachen. 
Da er nicht in die Hose machen wollte, suchte er sich die 
Zimmerecke aus, die am weitesten von seinem Laken 
entfernt war, und erledigte das dort. Dann rollte er sich auf 
seinem Laken zusammen und hörte sich die Unterhaltung 
in der Küche an. 

Der kleine Mann trug nichts dazu bei. Rex sagte auch 
nicht viel, meist sprach die Frau. Sie fand es lustig, dass 
sie alle im Fernsehen waren. «Hätte ich mir nie träumen 
lassen, dass ich mal so populär werde», sagte sie und 
verlangte: «Hey, schlaf nicht ein, trink noch einen 
Schluck. Ist noch was in der Flasche? Ich mache noch eine 
auf, das muss gefeiert werden.» 

Schlafen wollte er auf gar keinen Fall, um nicht den 
Moment zu verpassen, wenn Papa kam. Aber es kam 
niemand, nebenan wurde es still, und irgendwann schlief 
er doch ein, kein Wunder, wo er in der vergangenen Nacht 
nicht geschlafen hatte. 

Er wachte erst wieder auf, als ihm ein Stück Stoff 
zwischen Lippen und Zähne geschoben wurde. Ehe er sich 
versah, war das Laken um ihn gewickelt. Er wurde 
hochgehoben, weggetragen und in einen Kofferraum
gelegt, in dem schon eine große Tasche lag. Über ihm 
schlug der Deckel zu, noch ehe er richtig erfasst hatte, was 
geschehen war. 

Zuerst rollte das Auto nur ganz langsam, als ob der 
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Motor kaputt wäre und es geschoben würde. Das bot ihm 
die Gelegenheit, sich aus dem Laken zu befreien, den 
Stoff aus seinem Mund zu ziehen und den Kofferraum zu 
erkunden. Doch außer der Tasche war nichts da. Und in 
der Tasche war nur dünnes Papier. Er räumte sie aus bis 
auf den Boden. 

Das Auto blieb kurz stehen. Der Kofferraum wurde nicht 
aufgemacht, der Motor sprang an, und es fuhr doch noch 
richtig. Und wie, wahnsinnig schnell. Er wurde tüchtig hin 
und her geschüttelt, stieß sich den Kopf an einem 
Radkasten und die Schulter an der Tasche. Wieder war es 
eine sehr lange Fahrt, und ihm wurde furchtbar übel von 
der Rüttelei. Er konnte nicht anders, musste die Pizzareste 
und die Cola wieder ausspucken. 

Als das Auto endlich anhielt, stand es in einem Parkhaus. 
Das sah er, weil die böse Frau den Kofferraumdeckel 
öffnete. Draußen war es hell. Sie hatte sich verkleidet, ein 
Tuch um den Kopf gebunden und einen langen, blauen 
Mantel an, wollte wohl nur etwas Geld nehmen, das nun 
im ganzen Kofferraum verteilt und mit Erbrochenem 
beschmiert war. Sie schaute ihn wütend an, rümpfte 
angeekelt die Nase und schimpfte: «Was ist denn das für 
eine Sauerei, du Ferkel?» 

«Da konnte ich nix für», verteidigte er sich. «Wenn ich 
vorne sitzen darf, wird mir nie schlecht. Darf ich jetzt 
vorne sitzen?» 

Sie antwortete nicht, suchte ein paar Geldscheine 
zusammen, die nicht bespritzt waren, verlangte noch: 
«Mach bloß keinen Krawall», und wollte den Deckel 
wieder schließen. 

Er stemmte beide Hände dagegen. «Wo gehst du denn 
hin?» 
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«Frühstücken», sagte sie. «Keine Sorge, ich bringe dir 
etwas mit, auch einen Kakao, aber nur, wenn du absolut 
still bist.» 

Dann schlug sie den Deckel zu. 
Er war still, geraume Zeit, mucksmäuschenstill. Er hörte 

Motoren und Menschen, hätte sich bemerkbar machen 
können, und wahrscheinlich hätte ihn jemand befreit. Aber 
er rührte sich nicht, vertraute darauf, dass er ein Frühstück 
bekäme. Erst als der Wagen sich wieder in Bewegung 
setzte, schlug er mit seinen kleinen Fäusten gegen das 
Blech und schrie: 

«Lass mich raus, Frau! Lass mich hier raus!» 
Das tat sie erst auf irgendeinem einsamen, kleinen 

Rastplatz am Rande irgendeiner Landstraße. Er bekam ein 
Hörnchen und einen Tetrapack mit Kakao, wurde zum 
Pipimachen und für ein großes Geschäft, das er sich bis 
dahin verkniffen hatte, in die Büsche geschickt. 
Währenddessen säuberte sie mit feuchten 
Reinigungstüchern notdürftig die Geldscheine und den 
Kofferraum. 

Als er zurückkam, nahm sie eine Plastiktüte von der 
Rückbank. Sie hatte eingekauft für ihn, zwei Hosen, ein 
paar T-Shirts, zwei Garnituren Unterwäsche und ein Paar 
Sandalen, nicht ganz seine Größe, an Strümpfe hatte sie 
nicht gedacht. Sie half ihm, den völlig verdreckten 
Schlafanzug und die Unterhose auszuziehen, obwohl er 
dabei keine Hilfe gebraucht hätte. Dann säuberte sie mit 
feuchten Tüchern seine Hände und sein Gesicht. Wischte 
ihm auch einmal übers Hinterteil, «Jetzt kann man dich 
wieder unter Menschen lassen, Konni», sagte sie 
anschließend. 

«So heiße ich nicht», erklärte er. 
«Ich weiß», sagte sie. «Aber du siehst so aus.» Dann 
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öffnete sie eine der hinteren Wagentüren. Auf der 
Rückbank lagen noch einige Plastiktüten. Aus einer zog 
sie ein grünes Plüschtier, einen Dinosaurier. Es war noch 
ein zweiter in der Tüte. 

«Sven hat mir erzählt, du magst Dinos. Meinst du, er 
freut sich, wenn er auch einen bekommt? Du musst ihm ja 
nicht verraten, dass ich ihn gekauft habe. Von mir nimmt 
er bestimmt nichts.» 

«Warum nicht?», fragte er. Angesichts des Plüschtiers 
und der anderen Wohltaten fand er sie schon gar nicht 
mehr so böse. 

«Weil seine Mama nicht wiederkommt», sagte sie. 
Sonderlich überrascht oder schockiert war er von der 

Auskunft nicht, hatte nur ein schlechtes Gewissen. Der 
Papa von Sven hatte ihn schließlich gewarnt, was 
passieren würde, wenn er den Mund nicht hielte. «Hat der 
Rex Tante Ella totgemacht, weil ich es meinem Papa 
erzählt habe?» 

Sie schüttelte den Kopf. «Deshalb bestimmt nicht. Er hat 
es auch garantiert nicht selbst getan. Die Drecksarbeit 
überlässt die feige Sau dem Doktor. Dieser verlogene 
Hund, erzählt mir, es geht ihr gut. Die Bänder wären eine 
reine Vorsichtsmaßnahme, damit sie nicht verrät, wo sie 
ist, wenn sie mit Alex spricht. Ich hab das geglaubt. Mir 
wird es nur niemand glauben, fürchte ich.» 

«Haben die meiner Mama auch was getan?» 
«Glaube ich nicht», sagte sie. «In den Nachrichten reden 

sie nur von Ella Godberg und dir. Die Arschlöcher haben 
das ganze Land in den Ausnahmezustand versetzt. Eine 
gottverfluchte Scheiße ist das. – Na, jedenfalls sind wir 
beide erst mal raus aus dieser Scheiße. Jetzt müssen wir 
nur zusehen, dass wir nicht in die nächste geraten. Hops 
hinten rein und mach dich ganz klein.» 
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«Bringst du mich jetzt nach Hause?» 
«Nein», sagte sie. 
«Warum nicht?» 
«Weil da der Teufel los ist», sagte sie. «Und jetzt gib 

Ruhe, sonst musst du in den Kofferraum.» Sie 
vergewisserte sich, dass er auf der Rückbank von draußen 
nicht zu sehen war, und setzte sich wieder hinters Steuer. 

Warum sie ihn nicht auf dem Rastplatz zurückließ, 
wusste sie wohl selbst nicht. Er hätte den nächsten 
Autofahrer, der anhielt, ansprechen können und wäre in 
Sicherheit gewesen. Aber sie meinte, ein sicheres 
Plätzchen zu haben, ein kleines Haus in Eupen, wo sie die 
letzten Tage als Nurten Özdemir verbracht hatte. Dass 
Odenwald von diesem Häuschen wusste, betrachtete sie 
nicht als Risiko, war überzeugt, eine Spur gelegt zu haben, 
die bald zur Festnahme führen müsste. 

Sie hatte am vergangenen Morgen am Flughafen Köln-
Bonn einen Leihwagen genommen, ihren eigenen 
Führerschein und eine auf ihren Namen ausgestellte 
Kreditkarte vorgelegt. Allerdings hatte sie nicht ihre 
Hamburger Adresse angegeben, sondern die der alten 
Villa in Rendsburg. Bei dem Saufgelage am vergangenen 
Abend hatte sie den Männern ein rasch und nachhaltig 
wirkendes Betäubungsmittel in die Getränke gemischt, 
den Trick kannte sie ja noch aus ihrer Zeit in den USA. 
Zudem hatte sie vor ihrem Aufbruch alle vier Reifen des 
Leihwagens zerstochen. Sie war nun unterwegs mit dem 
gesamten noch vorhandenen Lösegeld in dem 
beigefarbenen Mazda, nach dem niemand suchte. 

Der Leihwagen hätte an diesem Dienstagmorgen 
zurückgegeben werden müssen. Als das nicht geschah, 
kümmerte sich jedoch nicht sofort jemand um den 
Verbleib des Fahrzeugs, wie sie es einkalkuliert hatte. 
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Man hatte ja die Kreditkartennummer und zog nur die 
Leihgebühr für einen weiteren Tag ein. Niemandem fiel 
auf, dass der Wagen an eine Frau übergeben worden war, 
deren Name und Gesicht seit dem vergangenen 
Nachmittag durch sämtliche Medien ging. 

Während der Weiterfahrt erzählte sie ihm davon. 
«Zugegeben», sagte sie, «die Idee ist mir erst gekommen, 
nachdem ich die Leitplanke geküsst hatte. Aber sie ist mir 
gekommen, das zählt. Ich wusste ja nicht, ob Rex mir die 
Nummer abnimmt, ob ich es schaffe, uns beide mit heiler 
Haut da wieder rauszubringen. Ich dachte, wenn die Sache 
schief geht, tut sie das schnell. Und dann muss es mich 
nicht mehr stören, wenn jemand auftaucht, um zu sehen, 
wo das Auto bleibt. Dann kriegen wir beide wenigstens 
ein anständiges Begräbnis.» 

Sie lachte, fröhlich klang es nicht. «So weit denkt Rex 
garantiert nicht. Er wird es auch nicht riskieren, einen Fuß 
vor die Tür zu setzen, solange seine Visage über die 
Bildschirme flimmert. Dass seine Anschrift hinterlegt 
wurde, weiß er ja nicht. Dieser undankbare Arsch. Alte 
Autos verkaufen war unter seiner Würde. Da ist es nur 
recht und billig, wenn jetzt ein Autoverleiher dafür sorgt, 
dass er hinter Gitter wandert.» 

Dass ihre Rechnung nicht aufging, erfuhr sie nicht. Es 
gab zwar ein Autoradio in dem Mazda, aber sie verließ 
den Sendebereich. Welchen Weg genau sie nahm, um 
zurück nach Eupen zu kommen, konnte nicht geklärt 
werden. Dem Kölner Raum kam sie jedenfalls nicht zu 
nahe, sie fuhr durch die Niederlande, legte etliche hundert 
Kilometer zurück. Zweimal musste sie tanken, besorgte 
dabei etwas zu essen, Süßigkeiten und Getränke. 
Irgendwann am Nachmittag trafen sie in Eupen ein. Sie 
war erschöpft, er auch, sodass sie sich bald schlafen 
legten. 
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Mittwochs fuhr sie wieder stundenlang mit ihm, zurück 
in die Niederlande, ein Stück weit auf einer Straße, die 
übers Meer führte, möglicherweise nach Vlissingen. Es ist 
anzunehmen, dass sie sich nach Fährverbindungen 
erkundigte. Auf der Rückfahrt fragte sie: «Warum sind 
deine Eltern eigentlich nicht verheiratet?» 

«Damit sie sich nicht scheiden lassen können», sagte er. 
«Das ist ein Argument», meinte sie und wollte noch 

wissen, ob Mama seinen Papa sehr lieb habe. 
«Ja», sagte er. «Aber manchmal zanken sie sich auch.» 
Er fand es nicht übel, stundenlang mit ihr Auto zu 

fahren. Sie war lustig, sprach mit ihm wie mit einem 
Erwachsenen, erzählte ihm Dinge von Papa, die ihm sonst 
bestimmt niemand erzählt hätte. Abends durfte er sehr 
lange aufbleiben. Und am Donnerstag durfte er sich 
wünschen, was er gerne machen wollte. 

Einmal Papa anrufen. 
«Das geht nicht», sagte sie. 
«Warum nicht?» 
«Mein Telefon ist kaputt.» 
«Du hast doch viel Geld, du kannst ein neues kaufen.» 
«Nein», sagte sie. «Deinem Papa schadet es gar nichts, 

wenn er ein bisschen schmort. Und dir geht es doch gut, 
oder?» 

Ja, eigentlich schon, aber er hatte Sehnsucht – wie ET. 
Da er nicht wusste, was er sonst noch gerne machen 
wollte, ließ sie sich etwas einfallen, unbedingt kindgerecht 
war es nicht. Mittags führte sie ihn in ein kleines 
Restaurant, kochen konnte sie ja nicht. Und nachmittags 
fuhr sie mit ihm zu einem Café, wo er einen großen 
Schokoeisbecher mit Sahne bekam, den er aber nicht mehr 
aufessen konnte, weil sie plötzlich sagte: «Scheiße, Konni. 
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Wir müssen hier weg, sonst werden wir beide zu 
Hackfleisch verarbeitet.» 

Sie zerrte ihn vom Stuhl zu einem Hinterausgang. Der 
beigefarbene Mazda stand ein Stück von dem Café 
entfernt. Im Freien begann sie zu rennen und riss ihn mit. 
Er hatte Mühe, seinen Plüschrex festzuhalten, den er auf 
Schritt und Tritt mit sich herumschleppte. Und er begriff 
nicht, warum sie mit einem Mal so anders war. Sie schob 
ihn ins Auto, warf sich hinters Steuer und brauste los, stieß 
ellenlange Flüche auf die Trantüten aus. Damit war wohl 
die Leihwagenfirma gemeint. 

Ob sie verfolgt wurden, konnte er nicht feststellen, auch 
nicht, wie lange sie fuhr. Im Vergleich mit den Fahrten der 
vergangenen Tage nicht sehr lange. Sie fuhr Autobahn, 
das sah er wohl, blieb auf der Überholspur, scherte sich 
nicht um Geschwindigkeitsbeschränkungen und fluchte 
nun auf die Bullen, die immer nur dann zur Stelle waren, 
wenn man sie nicht brauchte. 

Irgendwann scherte sie dicht vor einem Kühllaster ein, 
trat auf die Bremse und zwang den Fahrer des Lasters 
damit ebenfalls zum Halt. Sie warf Oliver förmlich aus 
dem Wagen. 

«Steig in den Laster, Konni, und sag deinem Papa – ach, 
vergiss es.» 

Dann war sie weg. 

Der Anruf, der Hanne zusammenzucken ließ, kam von 
einer Polizeiwache in Düren, dort hatte der Fahrer des 
Kühllasters ihn abgeliefert. Als Hanne aufschluchzte, 
nahm Helga Beske ihr den Hörer aus der Hand, sprach ein 
paar Worte mit dem Kollegen und reichte an mich weiter. 
Und ich hatte gleich sein Stimmchen im Ohr, atemlos, 
überschäumend, begierig, das wahnsinnige Abenteuer zu 
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schildern, in allen Einzelheiten, sofort, auf der Stelle. 
«Boah, Papa, du glaubst nicht, wie die Frau Auto fahren 
konnte.» 

Während Hanne ins Bad lief, sich halb schluchzend, halb 
lachend den Bademantel von den Schultern riss, 
ungeachtet der beiden Männer in unserem Wohnzimmer, 
erklärte Olli: 

«Weißt du, was sie immer zu mir gesagt hat, Papa? 
Konni, hat sie gesagt. Sie kannte dich nämlich schon, als 
du noch klein warst. Sie hat mir auch was geschenkt, rate 
mal. Einen Rex. Für Sven hatte sie auch einen gekauft, 
aber den habe ich nicht mitgenommen, als wir ein Eis 
gegessen haben.» 

Eine knappe halbe Stunde später hatten wir ihn wieder. 
Nie im Leben werde ich den Anblick vergessen, wie er da 
saß am Schreibtisch eines älteren Polizisten. Das grüne 
Plüschtier im Arm, löffelte er genüsslich einen 
Schokopudding mit Sahne aus einem Plastikbecher. Hanne 
riss ihn vom Stuhl in ihre Arme und küsste ihn, bis ihm 
das vor all den Zuschauern peinlich wurde. 

Bis zum Freitagabend hatten wir von ihm genug 
Hinweise auf die Spur erhalten, die Maren gelegt hatte. 
Niemand glaubte, dass sich in der alten Villa bei 
Rendsburg noch jemand aufhalten könnte. Man wollte nur 
Spuren sichern, aber es brannte Licht. Odenwald und 
Bronko waren erneut dorthin zurückgekehrt, weil sie sich 
in dem Haus offenbar sicher fühlten. 

Maren fand man im Keller. Sie lebte noch, aber nicht 
mehr lange genug, um die Ankunft des eilig 
herbeigerufenen Notarztes zu erleben. Bronko hatte sie 
noch schlimmer zugerichtet als Ella Godberg. Ich habe die 
Berichte gelesen, aber vorstellen kann ich mir das nicht, 
will ich auch nicht. Und vergessen, sie hat bestimmt nicht 
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gemeint, ich solle sie vergessen, wie könnte ich das auch? 
Ich sehe sie immer noch vor mir wie bei unserem letzten 
Treffen im Hotel. Den makellosen Rücken, die Schultern 
unter dem weißblonden Haar und die perfekten Beine 
unter dem Handtuch. Und manchmal höre ich sie sagen: 

«Schau dir das alles noch einmal gut an, Konni. Das sind 
Dinge, die du nie wieder anfassen wirst.» 

Nein, jetzt bestimmt nicht mehr. 
Was gibt es sonst noch zu erklären? Dass Alex Godberg 

sein Geld größtenteils zurückbekommen hat. Aber es hat 
ihn nicht interessiert. Für ihn war es wichtiger, dass die 
Sau geschlachtet worden war. Auch Bronko hat mit dem 
Leben bezahlt, sich einen Schusswechsel mit der Polizei 
geliefert und den Kürzeren gezogen. Nach dem Tod seines 
Erfüllungsgehilfen ließ Odenwald sich ohne weiteren 
Widerstand festnehmen. Er sitzt in U-Haft und wartet auf 
seinen Prozess. 

Mir graut schon jetzt davor, dass meine Rolle in dem 
Drama vor Gericht noch einmal breitgewalzt wird. Bei der 
Verhandlung soll Oliver nicht aussagen müssen. Ihn will 
man vorher im Richterzimmer befragen, damit es für ihn 
nicht so belastend wird. Dass er es als Belastung 
empfinden würde, wage ich zu bezweifeln. Bisher hat es 
ihm noch jedes Mal gut gefallen, wenn er die Geschichte 
erzählen durfte. Je mehr Leute ihm zuhörten, umso besser. 
Hanne hat ihn tausendmal ermahnt, keine Übertreibungen, 
keine ausschmückenden Schlenker, die Wahrheit, nichts 
als die reine Wahrheit. Aber so eine Wahrheit gibt es wohl 
nicht. 

 404



	Cover
	Autor
	PFINGSTSONNTAG,�8. JUNI 2003
	ERSTER TEIL��MARENS LOVER
	1971 bis 1974
	1975 bis 1983
	1984 bis 1995
	1995 bis 1997
	1997 bis zum Frühjahr 2003
	März bis Mitte April 2003
	Dienstag, 15. April und die Tage danach
	Montag, 5. Mai und die folgenden Tage
	Montag, 19. Mai
	Dienstag, 20. bis Donnerstag 22. Mai
	Freitag, 23. Mai
	Samstag, 24. Mai

	ZWEITER TEIL��NOCH EINMAL ZUM ABSCHIED
	Sonntag, 25. Mai
	Montag, 26. Mai
	Montagabend
	Dienstag, 27. Mai
	Mittwoch, 28. Mai
	Donnerstag, 29. Mai
	Freitag, 30. Mai
	Samstag, 31. Mai
	Sonntag, 1. Juni

	DRITTER TEIL
	Montag, 2. Juni
	Dienstag, 3. Juni
	Mittwoch, 4. Juni

	VIERTER TEIL��DIE LETZTEN TAGE
	Donnerstag, 5. Juni
	Freitag, 6. Juni
	Samstag, 7. Juni
	Pfingstsonntag, 8. Juni
	Pfingstmontag, 9. Juni
	Die folgenden Tage
	Oliver – gestützt auf polizeiliche Erkenntnisse


