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ENTSCHEIDUNG


  ROMAN


  Über dieses Buch


  

    Zeiten des Wandels, Zeiten der Entscheidung


    Berlin, 1903: Rahel Hirsch ist eine leidenschaftliche Forscherin, die für die Medizin lebt. Als eine der ersten Ärztinnen fängt sie an der Charité an. Doch unter den männlichen Kollegen ist sie nach wie vor eine absolute Ausnahme. Von Gleichberechtigung ist man selbst in der sonst so fortschrittlichen Hauptstadt des Kaiserreichs noch weit entfernt. Das erlebt auch die junge Arbeiterin Barbara täglich. Sie schuftet in der Wäscherei der Charité und muss immer wieder erfahren, was es bedeutet, wenn Männer Frauen als Besitz betrachten.


    Ungleicher könnten die beiden Frauen nicht sein, und doch werden sie zu Freundinnen. Während Rahel sich gegen Widerstände in der Charité durchsetzen muss und sich in einen jungen Fliegerpionier verliebt, schließt sich Barbara der Frauenbewegung an, kämpft für die Rechte der Arbeiterinnen und das Frauenwahlrecht. Doch dann bricht der 1. Weltkrieg aus und verändert nicht nur die Leben von Barbara und Rahel für immer …


    Die Charité – Geschichten von Leben und Tod, von Aufbruch und Entscheidung im wohl berühmtesten Krankenhaus Deutschlands.


  


  Über die Autorin


  

    Ulrike Schweikert arbeitete nach einer Banklehre als Wertpapierhändlerin, studierte Geologie und Journalismus. Seit ihrem Romandebüt »Die Tochter des Salzsieders« ist sie eine der erfolgreichsten deutschen Autorinnen historischer Romane. »Hoffnung und Schicksal«, der erste Roman aus der Charité-Reihe, stand monatelang auf der Bestsellerliste. In ihren Charité-Romanen verbindet Ulrike Schweikert die Geschichten starker Frauenfiguren, Medizinhistorie und die Faszination eines der berühmtesten Krankhäuser der Welt. Ulrike Schweikert lebt und schreibt in der Nähe von Stuttgart.


  


  

    Prolog 1893


    Boykott


  


  »Die chirurgische und die geburtshilfliche Klinik der königlichen Charité sind allmählich in einen Zustand geraten, welcher den heutigen Anforderungen des Hospitalwesens absolut nicht mehr entspricht, und der Studierende ist nicht einmal in der Lage, in ihnen zu erfahren, wie denn eigentlich eine solche Einrichtung sein sollte.«


  Die Stimme des berühmten Pathologen und Sozialpolitikers durchdrang mühelos den großen Saal, in dem sich die Vertreter des Preußischen Abgeordnetenhauses versammelt hatten.


  Rudolf Virchow ließ den Blick über die gewählten Vertreter des Volkes schweifen. Er war noch immer eine imposante Erscheinung, die Augen hinter seiner runden Brille klar, der üppig weiße Vollbart gepflegt, doch die hohe Stirn war nun in sorgenvolle Falten gelegt. Obwohl er die siebzig überschritten hatte, hielt er sich erstaunlich gerade, und er dachte gar nicht daran, seinen Posten als Leiter des Pathologischen Instituts aufzugeben.


  »Der Zustand der königlichen Charité ist schlichtweg blamabel für eine Ausbildungsstätte preußischer Militärärzte, und die Kliniken der Universität haben seit ihrer Gründung vor über achtzig Jahren schon lange den Anschluss an die Entwicklung der modernen Medizin verloren. Was muss passieren, dass der König und seine Minister endlich einsehen, dass dieses Flickwerk an Notbauten, die seit Jahrzehnten zunehmen, ein Ende haben muss? In Zeiten des wirtschaftlichen Verfalls, in denen sich die Lebensbedingungen der Arbeiter drastisch verschlechtern, brauchen wir eine großzügige, moderne Einrichtung. Sehen Sie sich die im Pavillonstil errichteten Krankenhäuser in Friedrichshain oder Moabit an. Der Zustand der königlichen Charité ist dagegen eine Schande! Was muss passieren, dass die Verantwortlichen endlich handeln?«


  Zehn Millionen Goldmark, so rechnete das Ministerium, dem das Medizinalwesen zugeordnet war, würde ein Neubau der Charité als moderner Klinikkomplex kosten. Noch scheute sich der Kaiser, so viel Geld in die Hand zu nehmen. Diese Sozialpolitiker dramatisierten immer! Bisher lief doch alles ganz gut.


  Das konnte sich Kaiser Wilhelm II. einreden, bis im nächsten Sommer eine neue Choleraepidemie von Brandenburg her auf die kaiserliche Hauptstadt zurollte. In Hamburg hatte die Seuche, gegen die es immer noch keine wirksame Medizin gab, bereits achttausend Menschenleben gefordert. Erinnerungen an die letzten großen Epidemien in Berlin in den Jahren 1831 und 1866 wurden wach. So etwas durfte sich nicht wiederholen, darin waren sich alle einig, aber wie konnte man das Vordringen der Seuche verhindern? Wie konnte man die Erkrankten schnell und wirksam isolieren, um die Bevölkerung vor Ansteckung zu bewahren?


  Über die maßgebliche Rolle von mangelnder Hygiene und verseuchtem Wasser bei der Verbreitung der Krankheit gab sich keiner mehr irgendwelchen Illusionen hin. Daher forderten die Stadtverordneten und der Magistrat einen Kredit von der preußischen Regierung, um dringend notwendige »sanitätspolizeiliche Maßnahmen« durchführen zu können. Und die Sozialdemokraten wiesen die bewilligten dreihunderttausend Mark als viel zu wenig zurück.


  In ihrer Zeitung Vorwärts rief der Arzt Ignaz Zadek die Arbeiter Berlins auf, selbst aktiv zu werden. Mithilfe von Sanitätskolonnen sollten freiwillige Helfer die Missstände in Berlins Fabriken und Wohnhäusern, aber auch in den Krankenhäusern aufspüren und öffentlich machen. Außerdem wurden in der SPD-Zeitung die »menschenunwürdigen Zustände«, die in der königlichen Charité herrschten, detailliert ausgebreitet – was zum erhofften Sturm der Entrüstung führte.


  Der Herausgeber der Deutschen Medizinischen Wochenzeitschrift schrieb: »Die Charité ist ein Komplex von alten Gebäuden, deren bauliche Zustände völlig ungeeignet und deren hygienische Einrichtung trotz der hier und da angebrachten Flickerei für ein Krankenhaus geradezu verwerflich sind.«


  Auch die Krankenkassen schalteten sich ein und riefen gemeinsam mit der Sanitätskommission zum Boykott der Charité auf. Im Dezember 1893 kam es zu Massenprotesten Berliner Arbeiter, die sich über die überfüllten Krankensäle beschwerten, die veralteten sanitären Einrichtungen, das schlecht ausgebildete Pflegepersonal und den Kasernenton, der noch immer in der Klinik herrschte.


  So kam es zu einem ungewöhnlichen Bündnis. Ministerialdirektor Althoff, der für die konservativen Monarchisten stand, und Dr. Zadek von den Sozialdemokraten kämpften zusammen mit Virchow und vielen anderen Medizinern für den Neubau der Charité.


  »In den Abteilungen der Charité geht es zu wie in einem Gefängnis!«, wetterte Zadek. »Allen voran werden die Patientinnen der venerischen Abteilung wie Verbrecherinnen behandelt!«


  Minister Althoff trug den Gesetzentwurf zur Erneuerung der Charité vor den beiden Häusern des Landtags derart mitreißend vor, dass schließlich die gesamte Bausumme von knapp zehn Millionen Mark bewilligt wurde. Auch der Kaiser stimmte zu: 1897 konnte die Erneuerung der Charité beginnen!


  Schritt für Schritt wurden alte Flügel und Baracken abgerissen, während die neogotischen Fassaden aus rotem Backstein in die Höhe wuchsen. In dem ersten Gebäude, das fertiggestellt wurde, fanden das Pathologische Institut von Professor Virchow sowie ein Museum für seine über Jahrzehnte angewachsene Präparatesammlung eine würdige Heimat. Danach entstanden die Psychiatrische Klinik und Direktor Heubners Kinderklinik.


  Als Minister Althoff 1902 den Internisten Professor Friedrich Kraus an die II. Medizinische Klinik berief, musste sich dieser allerdings vorläufig noch mit der Abteilung im alten Dreiflügelbau der sogenannten Neuen Charité auf der Nordseite des Geländes begnügen. Dennoch brach mit ihm eine neue Zeit an: Nur Monate nach Amtsantritt entschloss sich Kraus dazu, eine seiner Volontärstellen an eine weibliche Bewerberin zu vergeben. Ein absolutes Novum – und die Chance für Dr. Rahel Hirsch aus Frankfurt am Main, die an der Charité Medizingeschichte schrieb!


  

    1. BUCH


    AUFBRUCH


    Kapitel 1 1903


    Fräulein Doktor


    Die Landschaft rauschte am Fenster des Waggons vorbei. Wenn sie den Blick starr geradeaus richtete, lösten sich die Konturen in verschwommene grüne und gelbe Streifen auf. Der Herbst begann, die Blätter zu verfärben. Sie wirbelten im Wind so durcheinander wie die Gedanken in ihrem Kopf.


    Sie war unterwegs nach Berlin, zu ihrer ersten Stelle als Ärztin! Sie konnte es noch immer nicht recht glauben. So viele Jahre, und nun sollte der Traum tatsächlich Wirklichkeit werden.


    Dr. Rahel Hirsch.


    Ihr Großvater, der berühmte Rabbiner Samson Raphael Hirsch, der 1888 im selben Jahr wie die letzten beiden Kaiser gestorben war, wäre heute sehr stolz auf sie, das wusste sie genau. Gelehrsamkeit war für ihn immer eine hohe Tugend gewesen – für Männer und für Frauen.


    Ein Jahr nach seinem Tod hatte Rahel in Wiesbaden ihr Lehrerinnenexamen abgelegt, um an der von ihrem Großvater in Frankfurt am Main gegründeten und inzwischen von ihrem Vater geleiteten Höheren Töchterschule der Israelitischen Religionsgemeinschaft zu unterrichten.


    Auch ihr Vater, Mendel Hirsch, war inzwischen tot. Er hatte die ersten beiden Jahre ihres Medizinstudiums noch miterlebt und Rahel in ihren ungewöhnlichen Plänen bestärkt. Ohne seine Unterstützung hätte sie nicht in Zürich studieren können. Zürich – noch vor wenigen Jahren bot die dortige Universität die einzige Möglichkeit für eine Frau, Ärztin zu werden. Inzwischen hatte der Bundesrat beschlossen, auch in Deutschland Frauen zum medizinischen Staatsexamen zuzulassen, doch die einzelnen Länder ließen sich Zeit, die Vorgabe umzusetzen. Allen voran Berlin, das seine Universitätstüren für Frauen noch immer nicht geöffnet hatte. Baden sowie Elsass-Lothringen waren als Erste bereit gewesen, dem Beschluss zu folgen. Rahel hatte deshalb in Straßburg ihr Medizinstudium fortgesetzt und mit der Dissertation erfolgreich abgeschlossen.


    Sie löste ihren Blick von der vorbeifliegenden Landschaft, öffnete ihre Tasche und zog ein in weinrotes Leder gebundenes Büchlein hervor. Die letzten Eintragungen hatte sie vergangene Nacht in ihrer spartanischen Unterkunft geschrieben, ehe sie ihre Reise hatte fortsetzen können.


    

      Mein Herz rast. Ich kann es in meinen Ohren pochen hören. Ich versuche, mir die Vorgänge in meinem Körper bildlich vorzustellen. Mein Herz zieht sich hektisch zusammen und pumpt, schneller als sonst, das Blut durch meine Adern. Doch woher rührt das Rauschen im Kopf? Kann ich den Fluss meines Blutes durch mein Gehirn hören?


      Meine Gedanken wandern zurück nach Zürich und nach Straßburg, zu meinen Professoren, die mich so viel gelehrt haben, und zu den Studenten, denen ich im Anatomiesaal, beim Präparierkurs oder im Vorlesungssaal bei Operationen begegnet bin …


    


    Der Zug hielt an, die Abteiltür öffnete sich, und ein junges Mädchen von vielleicht siebzehn oder achtzehn Jahren erkundigte sich, ob der Fensterplatz ihr gegenüber noch frei sei. Rahel erhob sich und half, ihren Koffer in die Gepäckablage zu wuchten. Der Koffer des Mädchens war deutlich schwerer als ihr eigener.


    »Danke«, sagte sie ein wenig atemlos und streckte die Hand aus. »Johanna Hermann«, stellte sie sich vor. »Wir werden nun wohl einige Stunden gemeinsam verbringen.«


    Der Eifer des jungen Dings ließ Rahel lächeln. »Rahel Hirsch«, sagte sie. Fast wäre sie der Versuchung erlegen, sich als Dr. Rahel Hirsch vorzustellen.


    Die Abteiltür öffnete sich erneut, und ein älterer Herr in stramm sitzender Uniform kam herein. Er musterte die beiden Frauen und wählte dann einen Platz, der ihm ein wenig Abstand gewährte. Rahel und Johanna setzten sich. Während Rahel ihr Tagebuch wieder in ihrer Tasche verstaute, faltete der Offizier eine Zeitung auf und verschanzte sich hinter den bedruckten Blättern.


    Rahel beobachtete das Mädchen ihr gegenüber, das nervös auf seinem Sitz hin- und herrutschte. Sie war ein hübsches Ding mit blonden Zöpfen, die ordentlich an beiden Seiten in Form einer Schnecke festgesteckt waren. Ihr Gesicht war schmal, die Augen von einem hellen Blau. Die rosige Haut zeigte ihre Jugend. Sie trug ein schlicht geschnittenes Kleid von guter Stoffqualität. Dass sie nicht aus einer armen Familie stammte, schloss Rahel bereits aus dem Umstand, dass sie in der zweiten Klasse fuhr.


    Johanna zog ein Buch aus der Tasche, schlug es auf und beugte sich darüber, doch sie schien sich nicht recht konzentrieren zu können. Ungeduldig blätterte sie nach vorn und zurück und schlug es dann mit einem Seufzer wieder zu. Rahel erhaschte einen Blick auf den Titel und stellte erstaunt fest, dass es sich um ein Werk über Arithmetik und Geometrie handelte. Ihre Blicke begegneten einander.


    »Ich sollte die Bahnfahrt eigentlich zum Lernen nutzen, aber ich bin zu aufgeregt«, sagte Johanna. »Ich fahre zu meiner Tante nach Berlin«, verriet sie. »Ich durfte in Karlsruhe den neu eingerichteten Gymnasialkurs für Mädchen besuchen und werde nun als externe Schülerin am Königlichen Luisengymnasium meine Reifeprüfung ablegen!«


    Hinter der Zeitung ertönte ein abfälliges Schnauben, das die beiden Frauen geflissentlich ignorierten.


    Rahel beglückwünschte ihre sichtlich begeisterte Mitfahrerin. »Und wie soll es danach weitergehen?«, erkundigte sie sich und warf ihr einen aufmunternden Blick zu.


    »Ich werde bei meiner Tante wohnen und auf einer privaten Schule eine Ausbildung zur Lehrerin machen«, sagte sie mit einem gewissen Stolz. »Ich möchte nicht nur Kinder unterrichten. Ich möchte später auch ältere Mädchen in Chemie und Mathematik unterrichten!«


    »Sie sind ehrgeizig, das gefällt mir, doch dafür müssten Sie eine Zulassung für den Unterricht an einer Oberstufe erhalten. Das wird nicht einfach«, vermutete Rahel. »Bisher gibt es doch dort nur männliche Lehrer und Rektoren, nicht wahr?«


    »Ich weiß«, sagte Johanna mit einem Seufzen. »Kennen Sie Helene Lange? Sie ist eine Freundin meiner Tante und erkämpft unermüdlich bessere Bildungschancen für Mädchen. Sie und ihre Mitstreiterinnen haben es geschafft, dass das Kultusministerium ein Oberlehrerinnenexamen eingeführt hat. Allerdings muss ich zuvor ein paar Jahre als Lehrerin in der Grundstufe arbeiten, dann bestimmte Kurse an der Universität belegen und in zwei Fächern eine Prüfung bestehen. Ziel ist es, dass Mädchenoberschulen auch von Frauen geleitet werden dürfen!«


    »Das wird ein langer Weg«, bemerkte Rahel, »aber wenn Sie weiterhin so enthusiastisch darauf zuarbeiten, werden Sie bestimmt alles schaffen.«


    Über Johannas Gesicht huschte ein glückliches Lächeln, dann aber zuckte sie mit den Achseln: »Frau Lange behauptet, das Ministerium mache es den Frauen absichtlich schwer, weil man die Vorherrschaft der Direktoren und Oberlehrer nicht gefährden will. Sie sagt, der Etat für die Knabenschulen sei noch immer fünfzig Mal höher als der für Mädchenbildung. Das ist so ungerecht.«


    Hinter der Zeitung grunzte es wieder. Vermutlich hielt der Offizier das für eine gerechte Politik.


    »Das glaube ich gerne, dass dahinter eine Strategie steht«, stimmte ihr Rahel zu. »Ich selbst habe früher in Frankfurt an einer privaten Schule unterrichtet, weil es nicht anders möglich war.«


    »Warum haben Sie denn damit aufgehört?« Johanna klang enttäuscht.


    »Weil ich noch andere Pläne hatte. Ich bin dann in die Schweiz gegangen, um Medizin zu studieren, und nun fahre ich nach Berlin. Zu meiner ersten Anstellung als Ärztin!«


    Johanna starrte sie mit offenem Mund an. »Oh mein Gott, das ist ja phantastisch! Ich bin beeindruckt. Dann sind Sie Doktor Rahel Hirsch!«


    Die Bewunderung tat Rahel gut. Allerdings schien das dem Offizier nun doch zu viel. Er ließ die Zeitung sinken und schenkte den beiden Frauen einen strengen Blick.


    »‹Wo ist dein Weib?›, fragte der Herr Abraham, und der antwortete: ‹Sarah ist in der Hütte, Herr! Das ist ihre Bestimmung.› So war es, und so sollte es auch bleiben! Aufgrund des natürlichen Anlehnungsbedürfnisses der weiblichen Psyche eignet sich der Mann besonders dazu, in einer Mädchenschule zu unterrichten. Ein verheirateter Lehrer erzieht Mädchen zur edlen Weiblichkeit, statt sie mit unnützen Ideen zu verderben. Und dann auch noch eine Ärztin!« Seine tiefe Entrüstung war fast mit Händen zu greifen.


    »Wir leben nicht mehr in Abrahams Zeiten!«, ereiferte sich Johanna. »Frauen haben in den vergangenen Jahren vielfach unter Beweis gestellt, dass sie die Intelligenz und die Stärke haben, jedes Fach zu studieren und jeden Beruf zu erlernen.«


    »Ach ja? Und was kommt als Nächstes? Die Verwaltung oder gar die Regierung? Es würde unserer Verfassung widersprechen, Männer unter die Leitung einer Frau zu stellen! Kein Mann von Ehre würde unter einer Direktorin in einer Mädchenschule unterrichten.«


    Demonstrativ wandte sich Johanna von ihrem Mitreisenden ab, der beleidigt hinter seiner Zeitung verschwand.


    Die beiden Frauen tauschten Blicke, dann lenkte das junge Mädchen das Gespräch auf ein weniger politisch brisantes Terrain.


    »Haben Ihnen das alles Ihre Eltern ermöglicht?«, fragte Johanna und wandte sich erneut an Rahel. »Meinem Vater ist der Sohn versagt geblieben. Ich denke, daher steht er meinen und den Wünschen meiner Schwester offener gegenüber. Haben Sie auch Geschwister?«


    Rahel lächelte verschmitzt. »Ja, ich habe eine wunderbare Familie. Und ja, dazu gehören jede Menge Geschwister. Wir waren elf Kinder daheim in Frankfurt!«


    Johanna stieß einen überraschten Laut aus.


    »Neun Mädchen und zwei Jungen. Meine Brüder haben ebenfalls Medizin studiert, während ich zuerst in Wiesbaden das Lehrerinnenseminar besuchte.«


    »Und dann durften Sie auch noch Medizin studieren? Ihre Eltern müssen aber sehr wohlhabend sein«, entfuhr es Johanna, die sich sogleich für diese unpassende Bemerkung entschuldigte.


    »Sie haben recht, uns ging es immer gut. Trotzdem denke ich, es lag vor allem an der Einstellung meines Großvaters, der ein bekannter Rabbiner war, und meines Vaters, der Mädchenbildung ebenfalls für wichtig hielt. Inzwischen sind beide leider tot. Jedenfalls wurden wir Schwestern nicht in dem Sinn erzogen, lediglich gute Ehefrauen und Mütter zu werden. Ich hatte in meiner Kindheit mehr Freiheiten als die meisten Mädchen und durfte viele Jahre mit den Brüdern und ihren Freunden unbeschwert draußen spielen und toben.«


    Rahel lehnte sich in ihren Sitz zurück und genoss sichtlich die Erinnerungen an die schöne Zeit.


    »Das hört sich so schön an«, sagte Johanna mit Sehnsucht in der Stimme.


    Rahel nickte. »Und nicht zu vergessen meine Mutter! Sie war schon immer die wichtigste Person in unserer Familie, nicht nur, weil sie sich um uns Kinder kümmerte. Sie hat sich um alles gekümmert. Mein Vater war ein liebenswürdiger Gelehrter, Direktor der Schule, der sich ansonsten mit religiösen Schriften befasste und nicht mit täglichen Problemen belästigt werden wollte.«


    »Ich verstehe, was Sie meinen. Haben Sie sich denn mit allen Geschwistern gleich gut verstanden? Ich habe mit meiner Schwester viel gezankt!«


    »Da gab es immer wechselnde Parteien«, erwiderte Rahel und schmunzelte. »Mal verbündeten wir uns mit, mal gegen die Jungen, aber am nächsten stand mir schon immer meine Schwester Theresa, die zwei Jahre vor mir geboren ist. Wir sind uns sehr ähnlich. Theresa ist seit Jahren Lehrerin in der Schule, an der auch ich war und die mein Vater bis zu seinem Tod geleitet hat.«


    Sie schwiegen eine Weile und sahen in die vorbeihuschende Landschaft hinaus. Dann nahm Johanna noch einmal ihr Mathematikbuch zur Hand und vertiefte sich in seine Seiten.


    Berlin!


    Rahel verließ den Bahnhof und stand, den Koffer in der Hand, erst einmal staunend da. Eine Droschke hielt neben ihr, der Kutscher beugte sich zu ihr hinunter.


    »Wo woll’n Se denn hin, Frollein?«


    Rahel wandte sich um und zeigte auf das Schild, auf dem »Potsdamer Bahnhof« zu lesen war.


    »Ich bin hier doch am Bahnhof von Berlin, nicht wahr?«


    Der Droschkenfahrer lachte. »Sie sind in Berlin, Frollein, det is schon richtich, aber wir ham hier zehn Bahnhöfe in der Stadt. Könn’n Se sich eenen aussuch’n. Also, wo woll’n Se hin?«, fragte er noch einmal.


    »Zur Charité«, gab Rahel Auskunft.


    »Ah, ’ne Krankenschwester«, sagte der Kutscher und nickte.


    »Nein, Ärztin«, widersprach Rahel und reckte das Kinn.


    Der Droschkenfahrer lachte ungläubig und nannte ihr dann den Preis.


    Rahel überlegte. Ihre Mutter hatte ihr zwar Geld mitgegeben, aber sie würde sparsam damit umgehen müssen. Vor allem, weil sie als Volontärärztin erst einmal gar kein Gehalt bekommen würde. Doch da sie in der Charité wohnen und essen konnte, hoffte sie, mit den Ersparnissen der Familie lange genug durchhalten zu können, bis sie irgendwann ihr eigenes Geld verdienen würde.


    »Wie weit ist es denn bis zur Charité?«, erkundigte sich Rahel.


    »Det is zu weit. Det könn’n Se mit dem Koffer nich loofen.«


    »Gibt es denn eine billigere Möglichkeit dahinzukommen als mit der Droschke?«, fragte sie tapfer, obwohl es ihr peinlich war.


    Der Kutscher warf sich in die Brust. »Aber klar! Berlin is ’ne moderne Stadt. Wir ham hier nich nur den alten Pferdeomnibus. In der janzen Stadt fährt auch die Straßenbahn, elektrisch uff Schienen! Weiter draußen ham se so Böjen aus Ziejelsteinen jemauert, uff denen die Bahn langfährt. Untendrunter jibt’s ’n paar jemütliche Kneipen, det kann ick Ihnen sagen. Und ’ne Stadtbahn jibt’s ooch bei uns. Die fährt hier inne Stadt durch ’nen langen Tunnel. Aber mit der komm’n Se nich zur Charité, die fährt nur nach Charlottenburg raus. Am billichsten ist der Pferdeomnibus für fünf Pfennich«, fügte er noch hinzu. »Dort drüben uffe Ecke könn’n Se wart’n und frag’n, wo Se umsteig’n müss’n.«


    Rahel bedankte sich herzlich und wünschte dem Kutscher einen schönen Tag und viele Fahrgäste. Dann machte sie sich mit ihrem Koffer in der Hand auf zur Haltestelle des Pferdeomnibusses.


    Während der Fahrt wuchs ihre Anspannung noch. Was für eine Stadt! Rahel sah aus dem Fenster und bestaunte die prächtigen Gebäude zu beiden Seiten der breiten Straßen. Zuerst folgten sie der Leipziger Straße bis zum Spittelmarkt, dann ging es weiter am Kanal entlang Richtung Norden. Immer wieder kreuzten sie die Schienen der Straßenbahn. Doch es waren auch vornehme private Kutschen neben einfachen Karren von Krämern oder Handwerkern unterwegs. Und natürlich die Automobile! Es knatterte und hupte, dann schoss wieder eine glänzende Karosse an den gemächlich dahintrottenden Pferden vorbei. Rote, schwarze und dunkelgrüne Motorhauben glänzten in der Herbstsonne. Wolken aus Benzindunst und Rauch hüllten die Fahrgäste des Pferdeomnibusses ein und reizten zum Husten. Das konnte nicht gesund sein, dachte Rahel. Auf der rechten Seite erhaschte sie einen Blick auf das kaiserliche Stadtschloss. Dahinter erhob sich die Kuppel des Doms in den Himmel.


    Als sie in die von Linden gesäumte Allee einbogen, wurde der Verkehr noch dichter. Rahel wunderte sich, wie all die unterschiedlichen Gefährte vorankamen, ohne sich gegenseitig anzurempeln. An einer belebten Kreuzung sah sie einen Polizisten stehen, der anzeigte, in welche Richtung gerade gefahren werden durfte.


    »Unter den Linden«, sagte auf einmal der Mann, der hinter ihr saß und sich nun zu ihr vorbeugte. »Sie sind nicht von hier, richtig? Waren Sie denn schon mal in Berlin?«


    Die Zutraulichkeit des Fremden überraschte Rahel. Sie drehte sich zu ihrem Mitfahrenden um, der ihr nett und harmlos vorkam, und verneinte.


    Nun kam der Herr in Schwung und begann, all die prachtvollen Gebäude rechts und links zu benennen. »Beeindruckend, nicht wahr? Dort drüben ist das Zeughaus. Und daneben, das Gebäude mit den Säulen, das ist die Neue Wache. Auf der gegenüberliegenden Seite sehen Sie die Oper. Und hier auf unserer Seite liegt das ehemalige Prinzenpalais, etwas zurückgesetzt hinter dem schmiedeeisernen Gitter. Das ist schon lange das Hauptgebäude der Universität, die bald ihr hundertjähriges Bestehen feiern darf. Ein moderner Forschungstempel für unzählige Disziplinen«, schwärmte der unbekannte Mitfahrer.


    Allerdings nicht so modern, als dass hier Studentinnen zum Examen zugelassen würden, dachte Rahel.


    An der Ecke zur Friedrichstraße musste sie umsteigen. Sie verabschiedete sich höflich von ihrem Stadtführer und wechselte das Gefährt. Der nächste Omnibus brachte sie bis vor das Tor der königlichen Charité. Dr. Rahel Hirsch war endlich angekommen – am Ziel ihrer langgehegten Wünsche.


    

      Oktober 1903


      Theresa, meine geliebte Schwester,


      ich bin in Berlin gut angekommen. Wie viele Eindrücke stürzten bereits bei der Fahrt zur Charité auf mich ein! Ach, ich würde Dir gern all die prächtigen Straßen und Palais beschreiben. In einem der prächtigsten Unter den Linden ist die Universität untergebracht, die sich noch immer weigert, Studentinnen aufzunehmen. Wie Du ja weißt … Mehr als ein paar Veranstaltungen als Gasthörerin zu besuchen, ist nicht möglich, und selbst dazu sind nicht alle Professoren bereit. Und gerade in der Medizin verweisen einige nach wie vor jedes weibliche Wesen aus ihrem Hörsaal.


      Doch ich will Dir von der Charité berichten, die mich sehr beeindruckt. Das Gelände ist riesig und ummauert, und hier wird eifrig gebaut. Die ersten neuen Gebäude mit ihren neogotischen Klinkerfassaden lassen erahnen, wie großartig das Ensemble irgendwann aussehen wird. Leider sind die Medizinischen Kliniken, die für innere Leiden zuständig sind, noch in einem alten Dreiflügelbau untergebracht. Und ausgerechnet der heißt kurioserweise Neue Charité. Die Pflegekräfte und die Assistenten der Klinik wohnen in Zimmern unter dem Dach.


      Eigentlich sind die Ärzte im Flügel gegenüber, doch mir haben die Hauseltern eine Kammer in dem Bereich zugewiesen, in dem auch die Schwestern der Diakonie untergebracht sind. Sie haben wie ich ein eigenes kleines Zimmer, während Pflegerinnen und Pfleger sich Kammern mit mehreren Betten teilen.


      Mein Zimmer ist recht bescheiden eingerichtet. Ich habe ein Bett, einen Nachtkasten, eine Kommode und einen kleinen Tisch. Der steht unter dem Fenster, das in den Innenhof hinauszeigt. Aber es ist zum ersten Mal mein eigenes Reich, ich muss es mit niemandem teilen! Ein Bad gibt es am Ende des Ganges.


      So gut es ging, habe ich versucht, mich wohnlich einzurichten. Das Foto, das Mutter vergangenes Jahr von der Familie hat machen lassen, steht auf meinem Nachtkasten, daneben ein Bild von Papa. Auf dem Tisch habe ich das Damasttuch ausgebreitet, das Du mir mit so viel Mühe bestickt hast, und darauf steht der kleine silberne Leuchter, den Mutter mir zum Abschied geschenkt hat.


      Liebe Theresa, nach unseren schönen Sommerwochen vermisse ich Dich, Mutter und die anderen Geschwister sehr!


      Es ist schon recht spät, und ich sollte eigentlich schlafen, doch ich fühle mich so ruhelos. Morgen lerne ich den Direktor und die Kollegen kennen! Ich gebe zu, ich bin ein wenig nervös. Es wäre schön, Du würdest jetzt neben mir sitzen, liebe Schwester, und mir Mut machen. Schließlich bin ich die erste Ärztin, die an der Charité anfängt!


      Gerade wandern meine Gedanken nach Zürich und Straßburg. In der Schweiz waren es Professoren und Studenten bereits seit Jahren gewohnt, auch mit studierenden Frauen zu tun zu haben. In Straßburg wurde ich dagegen öfters angestarrt und musste manch spöttische Bemerkung schlucken. Ja, Theresa, dort war man den Anblick von Studentinnen noch nicht gewöhnt. Allerdings gab es auch einige junge Männer, die uns zuvorkommend behandelten – was dann oft dazu führte, dass sie uns den Hof machten. Umso mehr mussten wir Frauen darauf achten, uns tadellos zu benehmen …


      Aber jetzt ist nicht die Zeit für alte Geschichten. Ich sehe gespannt dem Morgen entgegen, wenn meine Arbeit an der II. Medizinischen Klinik beginnt!


      Ich drücke Dich herzlich!


      Vergiss nicht, Mutter und alle anderen von mir zu grüßen, und schreib mir bald!


      Deine Schwester Rahel


    


  


  

    Kapitel 2 1903


    Barbara Schubert


  


  Barbara blieb stehen und stemmte die Hände in die Hüften. Sie unterdrückte ein in ihr aufsteigendes Stöhnen. Sie war müde, die Beine schmerzten. Sie fühlten sich an, als sei sie heute mindestens drei Mal um ganz Berlin herumgelaufen. Na ja, ganz so weit war es sicher nicht gewesen, aber sie hatte genug. Dennoch biss sie die Zähne zusammen und machte sich nicht zu Marlenes Wohnung auf, die sie, seit sie vor zwei Jahren nach Berlin gekommen war, mit ihrer Tante und deren Sohn Franz teilte. Er war zwanzig, ein Jahr jünger als sie selbst, und sie kamen ganz passabel miteinander aus.


  Barbara war, wie so viele, die vom Land nach Berlin gezogen waren, wieder einmal auf der Suche nach Arbeit. Sie hatte fast alle Adressen, die Marlene und die Nachbarn ihr empfohlen hatten, bereits aufgesucht, doch niemand wollte ihr eine Stelle geben, obgleich sie eine geschickte Näherin war und schnell arbeitete. Es half nichts. Sie hatte ihre Stelle in der Wäschefabrik hinter dem Stettiner Bahnhof nicht durch eigene Schuld verloren. Die Firma, hieß es, habe in letzter Zeit Verluste gemacht, daher mussten zwei Dutzend Arbeiterinnen gehen. Jede von ihnen lief sich jetzt vermutlich die Füße platt auf der Suche nach einer neuen Anstellung. Wie sie selbst. Es gab einfach zu viele Arbeitssuchende in Berlin. Jede freie Stelle war im Handumdrehen neu besetzt, und Dutzende Suchende mussten enttäuscht und müde wieder von dannen ziehen.


  Frierend blieb Barbara vor einem der blank geputzten Schaufenster stehen, hinter denen das goldgelbe Licht eines Kristalllüsters die herbstliche Dämmerung zurückdrängte. Sie betrachtete die feinen Kleider, Mäntel und Kostüme, die hinter der Scheibe in Szene gesetzt waren. Herbstmode in dunklem Rot oder in Naturtönen aus weichen Wollstoffen mit Pelzkragen war im Moment sehr gefragt. Vielleicht hatte Marlene eines dieser Kleider zusammengenäht, welches hier zu einem Preis angeboten wurde, der ein Jahresgehalt verschlingen würde. Barbara seufzte. Sie sah ihre Tante vor sich, wie sie Stunde um Stunde mit gebeugtem Rücken vor ihrer Nähmaschine saß, die längst noch nicht abgezahlt war. Marlene arbeitete für die Firma Hurwitz & Sohn. Sie nähte die von einem Schneidermeister zugeschnittenen Teile zusammen, säumte die Kanten, nähte Knöpfe, Borten und Häkchen an. Pro Kleidungsstück verdiente sie ein paar Pfennige, sodass sie in guten Wochen auf sechs oder sieben Mark kam – wenn sie fleißig jeden Tag zwölf Stunden nähte.


  Im Haupthaus der Konfektionsmeister von Hurwitz & Sohn am Hausvogteiplatz entstanden die Entwürfe, dort wurden auch die Farben und Stoffe festgelegt, bevor man die Aufträge an diverse Schneidermeister weiterleitete. Diese Zwischenmeister schnitten dann die einzelnen Teile zu und gaben sie an das Heer der Heimnäherinnen weiter. Marlene war eine von ihnen. Viele Frauen hatten kleine Kinder, die sie zwangen, eine Arbeit im Haus zu verrichten. Marlene hatte damit angefangen, als Franz noch zur Schule ging und ihre kleine Tochter Ida noch nicht einmal den Windeln entwachsen war. Damals hatte Josef auch noch gelebt.


  Barbara hatte ihn nie kennengelernt, doch so wie Marlene von ihm sprach, musste er ein guter Ehemann gewesen sein, bis es in der Gießerei der Borsigwerke draußen in Moabit beim Transport des flüssigen Eisens zu einem Unfall gekommen war. Mit schweren Verbrennungen hatte man Josef in die Charité eingeliefert, wo er unter Schmerzen einige Tage später in Marlenes Armen gestorben war.


  Das Geld der Sterbekasse, die noch Albert Borsig ins Leben gerufen hatte, reichte gerade einmal für die Beerdigung und die ersten Monate nach Josefs Tod. Seitdem war Marlene mit ihren beiden Kindern auf sich allein gestellt.


  In jenem Jahr habe das Glück sie verlassen, sagte sie immer wieder. Denn nur wenig später erkrankte Ida und bekam hohes Fieber. Auch ihr konnte man in der Charité nicht helfen, und Marlene verlor kurz nach ihrem dreißigsten Geburtstag auch ihre kleine Tochter. So freute sie sich, als ihre Nichte Barbara einige Jahre später nach Berlin kam und zu ihr und Franz in die Wohnung zog. Auch weil Barbara ihren Teil der Miete tragen musste und Marlene nicht mehr gezwungen war, fremde Schlafgänger aufzunehmen. Wie viele andere Wohnungen in den grauen Mietskasernen der Arbeiterviertel bestand auch Marlenes Wohnung nur aus einem beheizten Zimmer und einer Kammer. Unten im Hof gab es einen Abtritt für die Bewohner. Vierzig waren sie, ungefähr, Frauen und Männer, die sich diesen Abtritt teilten.


  Barbara riss sich endlich von dem Schaufenster los. Sie musste weiter, durfte nicht aufgeben! Denn wenn sie keine Arbeit fand, bestand die Gefahr, dass sie ihre Wohnung verloren. Morgen war der 1. Oktober, einer der beiden »Ziehtage« des Jahres. Konnten sie die Miete nicht bezahlen, mussten sie sich in das Heer der Berliner einreihen, die an diesen Tagen mit Handkarren und Säcken mit ihren Habseligkeiten über den Schultern in den Arbeitervierteln unterwegs waren, um in eine noch billigere Bleibe zu ziehen. Manche zogen auch in die neuen Wohnblocks, die überall am Rand der Stadt entstanden. Die frisch verputzten Wohnungen waren neu, aber noch feucht, und die Wohnungsuchenden zogen ein zum »Trockenwohnen«, was so manchem auf die Gesundheit schlug. Denn natürlich durften sie nur so lange bleiben, bis die Wohnung ausgetrocknet war. Danach konnte man sie wesentlich teurer an besserverdienende Bürger vermieten.


  Marlene hatte schon oft gesagt, dass sie sich weigern würde, in solch eine Wohnung zu ziehen, zu sehr fürchtete sie sich vor Tuberkulose und Lungenentzündung. Sie würde es schlicht nicht ertragen, noch ein Familienmitglied sterben zu sehen.


  Barbara hatte sich kaum umgedreht, als sich die Glastür des Modegeschäfts mit einem Klingeln öffnete und eine junge Dame das Geschäft verließ. Barbara sah den pelzbesetzten Mantel, den reich dekorierten Hut, die behandschuhte Hand. So elegant werde ich nie aussehen, dachte sie und strich über ihren verschlissenen Mantel. Das Kleid, das sie trug, war mausgrau und viel zu weit, aber sie hatte eine hübsche Figur, weibliche Hüften und dazu blitzende blaue Augen. Das lange blonde Haar trug sie hochgesteckt in einem Knoten, aus dem sich manchmal eine Locke löste, die sich frech an ihrem Hals ringelte …


  Der Wind frischte auf und jagte kalte Böen die Straße entlang. Barbara war hungrig und durstig und sehnte sich nach einem warmen Ofen, dem sie ihre Füße entgegenstrecken konnte. Aber sie hatte noch etwas vor. Sie hatte gelesen, dass die Charité Wäscherinnen suchte. Vielleicht hatte sie doch noch Glück an diesem Tag. Jedenfalls marschierte sie strammen Schrittes voran, bis sich zu ihrer Linken hinter der langen, schnurgeraden Mauer die Klinikgebäude der Charité erhoben. Barbara bog in die Hannoversche Straße ein. Dort, neben dem Chemischen Institut der Universität, befand sich ihr Ziel: ein graues Gebäude, aus dessen geöffneten Fenstern heißer Wasserdampf in den Herbsthimmel stieg.


  Die Vorsteherin des Waschhauses der königlichen Charité, Frau Küfer, war eine dralle Person mit buschig grauem Haar, das strähnig unter ihrer Haube hervorlugte. Sie war kaum größer als Barbara, hatte graue Augen und rote Wangen, doch ihre zu einem Strich zusammengepressten Lippen warnten davor, sie zu unterschätzen. Barbara ahnte, dass sie das Waschhaus mit strenger Hand führte und keine Nachlässigkeiten durchgehen ließ.


  Frau Küfer zog sich hinter einen fleckigen Schreibtisch zurück und studierte aufmerksam Barbaras Unterlagen.


  »Das wäre jetzt also die vierte Stelle, die du innerhalb von zwei Jahren antrittst«, sagte sie.


  »Es war nich meine Schuld, dass ich entlass’n wurde«, stieß Barbara hervor.


  »Das hab ich auch nicht behauptet«, stellte die Vorsteherin fest. »Aber nicht immer steht in solchen Schreiben die ganze Wahrheit. Es gibt unter Männern und Frauen solche, die fleißig arbeiten, und solche, die mehr reden und aufwiegeln und sogar nach den Gewerkschaften schreien. So was bringt nur Ärger, den ich hier in meinem Waschhaus nicht dulde!«


  »Ich bin fleißig und scheu die Arbeit nicht«, sagte Barbara fest und hielt dem Blick aus grauen Augen stand.


  Die Tür öffnete sich, und ein großgewachsener Mann in Uniform trat ein. Die Vorsteherin erhob sich von ihrem Stuhl.


  »Ist das eine Bewerberin?«, erkundigte sich der Mann.


  »Ja, Herr Direktor«, presste Frau Küfer hervor.


  Der Mann musterte Barbara. Dann lächelte er. »Sie scheint mir tüchtig zu sein. Und hübsch ist sie obendrein.«


  Die Lippen der Vorsteherin wurden noch schmaler.


  »Wenn es also nichts gibt, was dagegenspricht, dann geben Sie ihr die Stelle, Frau Küfer.«


  Barbara wusste nicht, ob der Zufall, der den Herrn Direktor in diesem Augenblick hierhergeführt hatte, ihr Glück war, und sie wagte kaum, die Vorsteherin anzusehen. Doch als diese nickte, durchströmte Barbara eine Welle der Erleichterung.


  »Nein, gibt es nicht, Herr Direktor. Sie kann morgen anfangen.«


  »Gut, Frau Küfer, dann machen Sie den Vertrag fertig und lassen Sie Fräulein …?«


  »Schubert. Barbara Schubert«, beeilte sich Barbara zu sagen.


  »… dann lassen Sie Fräulein Schubert unterschreiben.« Damit verabschiedete er sich und verschwand.


  Frau Küfer gab ein Geräusch von sich, das sich fast wie ein Knurren anhörte, doch dann löste sich die Spannung in ihrem Gesicht. Sie streckte Barbara die Hand entgegen. »Dann willkommen, Fräulein Schubert. Wir fangen um sechs Uhr an, pünktlich!«


  

    Kapitel 3 1903


    Die II. Medizinische Klinik


  


  Rahel atmete tief durch, ehe sie an die Tür klopfte. Drinnen blieb es ruhig.


  »Wollen Sie zu mir?«, ertönte eine sonore Stimme hinter ihr.


  Rahel zuckte zusammen und fuhr herum. Ein Mann in einem langen hellgrauen Mantel und mit einem Schlapphut auf dem Kopf blickte ihr mit einem Lächeln direkt in die Augen. Er war nicht größer als sie selbst, hatte eine breite Nase und trug einen Spitzbart, in dem sich bereits die ersten weißen Fäden zeigten. Er nahm den Hut vom Kopf und deutete eine Verbeugung an.


  »Ich vermute, Sie sind Fräulein Rahel Hirsch?« Er streckte ihr die Hand entgegen.


  »Ja«, sagte Rahel leise und reichte ihm die ihre.


  Ein warmer, fester Händedruck.


  »Sind Sie …?«


  Er fiel ihr ins Wort. »Friedrich Kraus, ja, Doktor, Professor und seit kaum einem Jahr Direktor der II. Medizinischen Klinik der Charité für Innere Medizin. Sie sind früh dran.«


  »Ich wollte an meinem ersten Tag nicht zu spät kommen«, sagte sie.


  »Nur an Ihrem ersten Tag?«, feixte der Direktor.


  »Nein, natürlich nicht!«, entgegnete Rahel rasch. Dann erst bemerkte sie sein spitzbübisches Lächeln und die vor Vergnügen zusammengekniffenen Augen, um die sich ein Kranz kleiner Fältchen bildete.


  Professor Kraus ließ nicht erkennen, ob er ihre Verlegenheit bemerkte. Stattdessen öffnete er die Tür zu seinem Büro und forderte sie auf einzutreten. »Fräulein Hirsch – Doktor Hirsch!«, verbesserte er sich. »Es ist mir eine Freude, Sie als Volontärärztin hier an der Charité begrüßen zu dürfen.«


  »Es ist mir eine Ehre, dass Sie so viel Vertrauen haben, mich als Assistentin einzustellen«, erwiderte Rahel ernst.


  »Sie meinen, weil Sie eine Frau sind?« Der Direktor machte eine wegwerfende Handbewegung, hängte seinen Mantel auf und ließ sich dann auf seinen Sessel hinter dem Schreibtisch aus dunklem Holz fallen.


  »Die Zeiten ändern sich eben. Setzen Sie sich! Sie haben ein glänzendes Examen vorzuweisen, und ich erkenne aus Ihrem bisherigen Lebensweg Beharrlichkeit, Ehrgeiz, Intelligenz und Fleiß. Ich bin überzeugt, Sie passen gut hierher.«


  Rahel senkte den Blick. »Danke, Herr Direktor.«


  »Sehen Sie mich an!« Kraus beugte sich vor und schaute sie aus verengten Augen aufmerksam an. »Wissen Sie, wo Sie sich befinden? Die königliche Charité ist nicht nur ein berühmtes Krankenhaus, an dem es viele bahnbrechende Entdeckungen in der Medizin gegeben hat. Sie ist auch immer noch das Ausbildungskrankenhaus des Militärs. Dessen müssen Sie sich bewusst sein, Fräulein Hirsch. Zwar gibt es zunehmend zivile Assistenten und auch Direktoren wie mich, die von außerhalb kommen und nicht die militärische Laufbahn durchschritten haben, aber das Militär ist hier, sagen wir, sehr präsent. Für manche zählt nur ein militärischer Rang, sie akzeptieren höchst widerwillig die ärztliche Hierarchie. Daher gebe ich Ihnen einen Rat: Lassen Sie sich nicht zu sehr von Uniformjacken und Goldknöpfen beeindrucken. Sie werden es mitunter schwer haben, weil Sie nicht nur ziviler Assistent, sondern auch noch eine Frau sind. Aber merken Sie sich: Ich bin der Direktor der II. Medizinischen Klinik, und ich bin Ihr Vorgesetzter. Wann immer Sie auf Schwierigkeiten stoßen, kommen Sie zu mir. Und geht es um Probleme, die außerhalb meiner Zuständigkeit liegen, kläre ich diese mit dem ärztlichen Direktor, Generalarzt Schaper. Sie aber sind ganz allein mir unterstellt, und Sie finden bei mir immer ein offenes Ohr.«


  Rahel schluckte. »Danke!«, stieß sie hervor. »Ich werde daran denken.«


  Kraus lehnte sich wieder in seinem bequemen Ledersessel zurück und strich sich mit der Linken den grau melierten Spitzbart. »Lassen Sie mich Ihnen eine kleine Geschichte erzählen«, begann der Direktor. »Ich war noch nicht lange hier, als ich einen meiner Volontärärzte mit einer wissenschaftlichen Arbeit betraute und ihm ein Zimmer in der Klinik anwies, das er für seine Versuche benutzen sollte. Dieses Zimmer gehörte zur Station einer meiner Assistenzärzte. Nennen wir ihn Stabsarzt S. Dieser stolzierte in das Labor und verbot meinem Volontär, die Versuche in seinem Zimmer fortzusetzen. Also rief ich den Herrn Stabsarzt zur Ordnung und erinnerte ihn daran, dass ich der Direktor dieser Klinik bin, woraufhin sich Stabsarzt S. krankmeldete, was beim Militär die offizielle Art ist, eine Beschwerde einzureichen. Außerdem beklagte er sich über mich bei der Militärbehörde!«


  »Das ist dreist!«, entfuhr es Rahel. »Wie haben Sie reagiert?«


  »Um die Sache ein für alle Mal zu klären, sprach ich mit Schaper und sagte ihm, ich würde meinen Abschied einreichen, sollte S. nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden versetzt werden.«


  »Eine Machtprobe«, vermutete Rahel.


  Kraus nickte. »Ja. Und, wie Sie sehen, ich bin immer noch hier. Seitdem hat keiner der Stabsärzte mehr versucht, mich herauszufordern. Merken Sie sich das, Fräulein Hirsch! Auch Sie müssen gleich zu Anfang klare Grenzen setzen. Wenn Sie das alleine nicht schaffen, dann kommen Sie zu mir. Ich habe Sie eingestellt, und ich stehe zu meiner Entscheidung!«


  Rahel erhob sich und drückte noch einmal die Hand des Direktors. »Ich danke Ihnen für das Vertrauen, das Sie mir entgegenbringen. Ich werde hart arbeiten und Sie nicht enttäuschen.«


  Direktor Kraus lächelte. »Davon bin ich überzeugt. Und nun zeige ich Ihnen die Klinik.«


  Rahel folgte Professor Kraus durch die Abteilungen der II. Medizinischen Abteilung.


  »Wir waren leider nicht die Ersten, die mit einem neuen Klinikgebäude beglückt wurden«, sagte er und schnitt eine Grimasse. »So mancher nennt die sogenannte Neue Charité, an der nun rein gar nichts mehr neu oder modern ist, ‹das Gefängnis›. Sie haben bei Ihrer Ankunft sicher gesehen, wie man auf solch einen Gedanken kommen kann. Seit 1836 wurde hier so gut wie nichts mehr erneuert. Es wird also dringend Zeit für unseren Neubau!«


  Er führte Rahel durch diverse Säle, in denen Brustkranke lagen oder Patienten mit Fieberkrankheiten. In einem anderen Zimmer lagen Kranke mit Geschwüren oder Nierensteinen. Und natürlich waren die Männer und Frauen streng voneinander getrennt. In den Frauensälen sah Rahel, dass die Pflegekräfte vor allem die Tracht der Diakonissen trugen; diese waren dafür bekannt, dass sie sich mit großer Hingabe um ihre Patientinnen kümmerten. In den Männersälen waren Wärter unterwegs, die einen rauen Ton anschlugen, aber auch Krankenschwestern, die blau-weiß gestreifte Charitékleider trugen.


  »Unsere Patienten klagen zu Recht über eng belegte Säle und unzureichende sanitäre Einrichtungen. Und wir Ärzte klagen über zu kleine Labore, wo wir nur eingeschränkt unsere Forschungen betreiben können. Sie haben sich mit dem Zuckerstoffwechsel beschäftigt, Fräulein Hirsch?«


  »Ja, meine Dissertation war ein kleiner Beitrag zu dem großen Rätsel der Glykolyse.« Rahel lächelte scheu, erkannte aber sein Interesse und fuhr ermutigt fort: »Ich habe unzählige Versuche mit gehacktem Gewebe von Leber und Bauchspeicheldrüse durchgeführt, um herauszufinden, wer oder was den Zucker im Blut frisst. Leberzellen bauen den Zucker in einer Lösung langsam ab. Dieser Abbau verstärkt sich auffällig, wenn man ein Stück Pankreas zugibt. Das Bauchspeicheldrüsengewebe allein hat auf die Zuckerkonzentration allerdings keinen Einfluss. Es muss also im Körper etwas produzieren, das in die Leber gelangt und dort Zucker in seine Bestandteile aufspaltet. Solange wir diesem Rätsel nicht auf die Spur kommen, können wir auch die Ursache des Diabetes nicht erkennen und warum diese Patienten süßen Urin ausscheiden.«


  Kraus nickte. »Ich habe Ihre Doktorarbeit gelesen. Sehr interessant. Sie haben bei meinem verehrten Lehrer Hofmeister promoviert. Der beste Mann, wenn es um physiologische Chemie geht!«


  Rahel kam der Gedanke, dass sie diesem Umstand die Stelle in der Kraus’schen Klinik verdankte. Professor Hofmeister hatte ein paar freundliche Zeilen geschrieben, die offensichtlich ihren Zweck erfüllt hatten.


  Der Direktor erzählte Rahel das Wichtigste über jeden Patienten, ohne dass er in den Unterlagen hätte nachsehen oder auch nur einen Blick auf das Namensschild und die Fieberkurve hätte werfen müssen, die an jedem Krankenbett befestigt waren. Als sie den letzten Krankensaal verließen, war die Visite bereits vorbei, sodass sie die meisten Assistenten bei ihrer Forschungsarbeit in den Laboren antrafen.


  Die Labore, die Rahel zu Gesicht bekam, waren eher Kammern, so winzig waren sie, und auch ihre Ausstattung mutete eher altmodisch an. Professor Kraus stellte ihr seine Assistenten vor: »Dies sind die Herren Dr. Steyrer, Dr. Mohr und Dr. Böninger. Mein geschätzter erster Assistent Umber hat die Charité zu meinem Bedauern vor kurzem verlassen, um in Altona die Innere Abteilung zu leiten. Leider hat er auch meinen Assistenten Theodor Brugsch mitgenommen.«


  Rahel reichte jedem die Hand und versuchte, sich die Namen und die Forschungsgebiete zu merken. Sie lächelte, doch die meisten Mienen blieben starr, und wenn sie meinte, eine Reaktion zu bemerken, dann war es eher ein Staunen oder manchmal vielleicht sogar eine Ablehnung. Ihr war klar, dass es nicht leicht werden würde, das Vertrauen der Kollegen zu gewinnen. Gerade in Berlin war eine Ärztin immer noch ein exotisches Wesen, das Misstrauen hervorrief.


  Kraus und Rahel verließen die Labore und gingen weiter. Auf einem Flur begegneten ihnen zwei weitere Ärzte, die wie Rahel noch neu in der Charité waren. »Julius Citron und Gustav von Bergmann, Sohn unseres großen Professors Ernst von Bergmann, Direktor der Chirurgischen Universitätsklinik in der Ziegelstraße«, stellte der Direktor die jungen Ärzte einander vor.


  Ernst von Bergmann – diesen Namen kannte Rahel. Der berühmte Arzt hatte die Asepsis bei der Wundheilung eingeführt und sich als Hirnchirurg einen Namen gemacht. Außerdem war er Vorsitzender der berühmten Berliner Medizinischen Gesellschaft, die sich jeden Mittwochabend im Langenbeckhaus in der Ziegelstraße traf, um bei Vorträgen den neuesten medizinischen Forschungsergebnissen zu lauschen.


  Rahel gab sich für einen Moment dem Tagtraum hin, genau dort am Podium zu stehen, während sie den gespannt lauschenden Ärzten ihre Forschungsergebnisse vortrug. Ach, wenn ihr Großvater das noch erleben könnte! Wie stolz wäre er auf seine Enkelin.


  »Dr. Hirsch? Sehen Sie mal, wer sich hierher in meine Klinik verirrt«, rief der Direktor plötzlich. »Lieber Brugsch, wie geht es Ihnen in Altona? Was macht die Arbeit?«


  Ein Mann in Zivil trat zu ihnen und strahlte Kraus mit einem jungenhaften Lächeln an. Er sah gut aus, war groß und schlank, das Gesicht bartlos und mit angenehm männlichen Zügen. Vermutlich lag es an dem Lächeln, das seine Augen warm leuchten ließ, was ihn vom ersten Augenblick an sympathisch machte. Die beiden Männer schüttelten sich die Hand.


  »Ganz prächtig, Professor Kraus«, sagte Brugsch. »Wir haben in Altona weniger alte Menschen auf der Station. Eher junge, kräftige Hafenarbeiter. Interessante Fälle, im Moment viel Lungenentzündung, aber auch Alkoholiker im Delirium, denn in der kalten Jahreszeit arbeitet es sich draußen am Wasser nur mit viel Köm. So nennen sie den gelblichen Brand. Außerdem haben wir Fälle von Gelenkrheumatismus, was vermutlich auch von der kühlen Feuchte am Hafen kommt.«


  Brugsch schenkte seinem ehemaligen Chef noch ein Lächeln, dann wanderte sein Blick zu Rahel. Sie konnte die Frage in seinen Augen sehen, doch ehe sie reagieren konnte, stellte Kraus sie einander vor.


  »Doktor Rahel Hirsch«, wiederholte Brugsch und schüttelte ihr lange die Hand. »Das ist ja mal eine Überraschung. Eine Volontärärztin in der Charité! Da bedaure ich ja fast, dass ich weggegangen bin.«


  Versuchte er etwa, mit ihr zu flirten? In solchen Dingen hatte Rahel keine Übung. Außerdem fand sie so etwas in Anwesenheit des Direktors höchst unpassend. Verlegen blickte sie zu Boden.


  Doch Brugsch war anscheinend nicht zu bremsen. »Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Stelle hier, denn Sie sind bei einem der großartigsten Mediziner unserer Zeit gelandet.«


  »Schmeichler!«, wehrte Kraus ab, doch es schien ihm nicht unangenehm zu sein.


  »Nein, das ist wahr«, bekräftigte Brugsch.


  Rahel hob die Lider und sah ihn verstohlen an. Was für ein netter junger Mann. Er musste jünger sein als sie, vielleicht Mitte zwanzig. Vermutlich hatte er direkt nach dem Abitur mit dem Studium begonnen und nicht wie sie mit einer anderen Ausbildung viel Zeit verloren.


  »Was verschafft uns die Ehre Ihres Besuchs?«, erkundigte sich der Direktor.


  »Ich habe einige Unterlagen vergessen, die ich für meine Versuche in Altona brauche. Und ich weiß leider nicht mehr, wo ich sie gelassen habe«, fügte Brugsch mit einem weiteren entwaffnenden Lächeln hinzu.


  Der Professor brummte etwas von Ordnung und Disziplin.


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, rutschte es Rahel heraus, die sich über sich selbst wunderte.


  Wieder dieses warme Lächeln, das seine Augen funkeln ließ. »Aber gern. Das eine ist eine graugrüne Mappe mit meinem Namen drauf, das andere ist eine Sammlung loser Blätter, die ich, so glaube ich, in eine dunkelblaue Aktenmappe gelegt habe.«


  »Gut«, sagte Kraus, »dann helfen Sie Brugsch. Aber machen Sie sich darauf gefasst, Fräulein Hirsch, das wird eine Weile dauern.« Er überlegte kurz. »Sie können danach für heute Schluss machen. Doch ich warne Sie: Das wird für lange Zeit der einzige Tag sein, an dem Sie so früh Feierabend haben. Ich lege großen Wert darauf, dass meine Assistenten neben ihrer täglichen Arbeit auch ihre Forschungsprojekte vorantreiben. Ich lasse Ihnen dabei freie Hand. Seien Sie neugierig!«


  Rahel nickte. »Ich freue mich auf beides, die Patienten und die Forschung«, sagte sie ehrlich.


  Direktor Kraus verabschiedete sich, und Rahel folgte dem jungen Dr. Brugsch in eine mit Papierstapeln, Büchern und Aktenmappen vollgestopfte Kammer.


  »Ich fürchte, die Sachen sind hier gelandet«, sagte er. »In meinem früheren Labor sind sie jedenfalls nicht mehr.


  Rahel fragte sich, was sie nur geritten hatte, ihm ihre Hilfe anzubieten. Sie kannte sich hier doch gar nicht aus und wäre sicher besser beraten gewesen, sich von Professor Kraus Anweisungen für ihre Arbeit mit den Patienten zu holen. Nun aber saß sie in der Falle und konnte nicht zurück, denn das wäre sehr unhöflich gewesen.


  »Fangen Sie doch mal dort drüben im Regal an, ich mache mich hier ans Werk«, schlug Brugsch vor.


  Rahel begann, eine Mappe nach der anderen herauszuziehen. Um die eintretende Stille zu durchbrechen, wandte sie sich an Brugsch: »Welche Forschungen betreiben Sie in Altona?«


  »Ich beschäftige mich mit Harnsäureausscheidung und fettspaltenden Fermenten des Magen-Darm-Kanals, und ich interessiere mich dafür, was sich im Körper unter dem Einfluss extremen Hungers im Stoffwechsel verändert. Außerdem möchte ich die Funktion der Bauchspeicheldrüse weiter erforschen.«


  »Oh, ich habe über den Zuckerabbau der Leber unter Einwirkung der Bauchspeicheldrüse promoviert«, sagte Rahel, und schon waren sie in ein Fachgespräch verwickelt.


  Ein Glücksgefühl durchströmte Rahel. Ja, genau so hatte sie es sich erträumt. Sich mit Kollegen wissenschaftlich auseinanderzusetzen. Ihren eigenen Standpunkt klarzumachen, während ihr Gegenüber aufmerksam zuhörte und ihre Argumentation bewertete, um dann fachlich fundiert zu erwidern, was sie ihrerseits überprüfen konnte.


  Es schien Brugsch nicht im mindesten zu stören, dass er mit einer Frau sprach. Im Gegenteil, sie hatte das Gefühl, dass er sie behandelte wie seinesgleichen. Wie gut das tat! Schade, dass er die Charité verlassen hatte. Mit ihm hätte sie wahrscheinlich problemlos zusammenarbeiten können …


  Auf einmal hielt sie eine blaue Mappe mit Blättern in der Hand, die kreuz und quer mit Bemerkungen und Zahlen bedeckt waren. »Könnte es diese sein?«, erkundigte sich Rahel und hielt sie Brugsch hin.


  »Ja! Sie sind ein Schatz. Jetzt fehlt nur noch die grüne Mappe. Aber sehen Sie dort oben, das könnte sie sein.« Er schob eine Leiter ans Regal und erklomm die Sprossen. »Gefunden!«, rief er. »Das ging schneller als erwartet.«


  Rahel hatte das Gefühl für die Zeit verloren, doch als sie die fensterlose Kammer verließen, sah sie, dass die Sonne bereits untergegangen war. Gemeinsam traten sie aus dem Spital in den kühlen Herbstabend.


  »Virchows Vermächtnis!«, sagte Brugsch mit Bewunderung in der Stimme, als sie auf das neue Pathologische Institut mit dem angeschlossenen Museum zuschritten.


  Wie gern hätte Rahel den berühmten Pathologen kennengelernt, doch er war im vergangenen Jahr unerwartet verstorben. An den Folgen eines Sturzes. Beim Verlassen einer Straßenbahn hatte er sich den Oberschenkelhals gebrochen.


  »Kannten Sie ihn?«, erkundigte sie sich.


  Brugsch nickte. »Ja, ich bin ihm bereits als Schüler begegnet, als ich meinen Vater eines Abends begleitete. Virchow fragte mich über lateinische Lektüre aus und dann auch noch über Grammatik.«


  »Und, wie haben Sie sich geschlagen?«, fragte Rahel.


  »Es war fürchterlich! Ich habe mich so sehr vor dem berühmten Geheimrat Virchow geschämt. Er sagte zu meinem Vater, die Schüler von heute wären weniger gebildet und würden zu wenig Latein lernen.«


  »Aua«, kommentierte Rahel und lachte.


  Brugsch fiel in ihr Lachen ein. »Sie sagen es! Danach habe ich in den Lateinstunden tatsächlich besser aufgepasst. Leider war das nicht das letzte Mal, dass ich mich vor ihm blamierte. Es gab später, als ich seine Vorlesungen besuchte, noch reichlich Gelegenheit dazu.«


  »Sie haben ihn gemocht, oder?«, vermutete Rahel.


  »Gemocht, gefürchtet und bewundert«, ergänzte Brugsch. »Er war ein wahrlich großartiger Mann.«


  Zwischen Ziegelstapeln und Sandbergen schlenderten sie auf Professor Heubners neue Kinderklinik zu, die bereits ihren Betrieb aufgenommen hatte, obgleich noch immer einige Bauarbeiten nicht beendet waren.


  »Ich hoffe für Direktor Kraus, dass sein neues Klinikgebäude nun bald gebaut wird und er umziehen kann. Dann gibt es endlich genügend Raum für die Forschung und natürlich auch Krankenzimmer und Bäder, die den Anforderungen der heutigen Zeit entsprechen.«


  Sie erreichten das Tor. Brugsch blieb stehen und wandte sich ihr zu.


  »Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenlernen zu dürfen, Dr. Hirsch.«


  Rahel ergriff die ihr entgegengestreckte Hand. »Danke. Das Kompliment kann ich nur erwidern. Schade, dass Sie von hier weggegangen sind.«


  »Ja, schade«, bestätigte er und zwinkerte ihr zu. Dann wandte er sich ab und schritt durch die Dunkelheit davon.


  

    Kapitel 4 1903


    Marlene


  


  Barbara stapfte die Treppen bis in die vierte Etage hinauf. Trotz der späten Stunde liefen Kinder kreischend durch die Gänge, Männer polterten und Frauen schimpften. Schwaden von gekochtem Kohl, Zwiebeln und geschmortem Gemüse zogen durch das Treppenhaus. So wie die Häuser zunehmend schäbiger wurden, je weiter sie von der einzig schönen Fassade an der Hauptstraße entfernt standen, so wurden die Innenhöfe zunehmend dunkler und kleiner; drei bis vier Innenhöfe waren keine Seltenheit in Berlin.


  Auch die Stockwerke unterschieden sich. Gab es im ersten Stock häufig Wohnungen mit Küche und mehreren Zimmern, so nahm deren Größe nach oben und dem Keller zu ab. Unter dem Dach war es im Sommer unerträglich heiß und im Winter zugig, aber in den unteren Wohnungen war es noch schlimmer, denn diese trockneten nie vollständig aus. Es roch nach Moder und Schimmel, und nicht selten wurden die Bewohner lungenkrank.


  Barbara lebte mit Marlene und Franz nördlich des Oranienburger Tors, doch in den Arbeitervierteln im Wedding, in der Luisenstadt oder in Friedrichshain sah es bestimmt nicht anders aus. Und noch elender waren vermutlich die Quartiere im Scheunenviertel nördlich des Alexanderplatzes, denn dort lebten die Ärmsten der Stadt und die meisten Huren, die sich zu Tausenden nachts auf den Straßen herumtrieben.


  Sie stieß die Wohnungstür auf. »Marlene?«


  Es war dunkel. Seltsam. Sie entzündete eine Lampe und sah, dass Marlenes Nähmaschine noch auf dem Tisch stand. Zugeschnittene Stoffe waren über einen Hocker gebreitet. Auf dem Tisch lagen Knöpfe, Fadenrollen und andere Dinge, die sie für ihre Arbeit benötigte. Nur Marlene fehlte.


  Barbara trat an den Ofen. Er war kalt. Verwirrt runzelte sie die Stirn. Normalerweise hätte Marlene den Ofen längst angeheizt, und das Abendessen müsste in einem Kessel bereit sein, doch außer einer Handvoll Gemüse, das Marlene bereits am Morgen geschnitten hatte, war vom Abendessen nichts zu sehen. Barbara kaute auf ihrer Lippe. Auch Franz war nicht da, was allerdings nicht ungewöhnlich war. Um diese Zeit saß er vermutlich mit seinen Kumpeln in der Kneipe. Ihr Blick wanderte zur geschlossenen Tür der kleinen Kammer, die sie sich mit Marlene teilte; Franz musste sich mit dem Sofa unter dem Fenster des größeren Zimmers begnügen. Zögernd öffnete Barbara die Tür einen Spaltbreit. Der schwache Lichtschein vom Tisch her strich über eine Gestalt, die zusammengekrümmt im Bett lag, die Decke bis über den Kopf gezogen.


  »Marlene? Was is mit dir?«


  Bevor Barbara die Kammer betreten konnte, hielt Marlenes Stimme sie mit ungewohnter Schärfe zurück. »Nee, bleib weg. Mir is nich jut! Kannste für dich und Franz wat zu ess’n mach’n?«


  Zögernd blieb Barbara stehen. »Ja, natürlich. Und du? Möchtest du nix, Marlene?«


  »Nee, mir is nich jut«, wiederholte ihre Tante.


  »Was haste denn? Is es der Magen? Haste Fieber?« Barbaras Blick huschte zurück zu dem Berg zugeschnittener Stoffe, die noch genäht und pünktlich ausgeliefert werden mussten. Wenn es Marlene zu schlecht ging, würde sie selbst die halbe Nacht nähen müssen … Dabei musste sie doch morgen pünktlich um sechs im Waschhaus erscheinen!


  Auch wenn Marlene sicher nichts für ihren Zustand konnte, verspürte Barbara doch einen Hauch von Ärger. Sie war von ihrer langen Arbeitssuche erschöpft und brauchte ihren Schlaf. Andererseits brauchten sie auch Marlenes Lohn. Wenn Marlene ihre Arbeit verlor, waren sie so weit wie vorher. Ihr eigener Verdienst im Waschhaus würde auf keinen Fall für die Miete und alles andere reichen, und auf Franz war kein Verlass. Er hatte zwar im Moment eine Arbeit, aber meist war er nicht bereit, ebenfalls seinen vollen Anteil in die Haushaltskasse zu legen. Marlene war immer viel zu gutmütig, anstatt ihm mal so richtig die Leviten zu lesen. Aber es war ihr Sohn, der Einzige der Familie, der ihr noch geblieben war. Außer sie selbst, aber sie war eben nur die Nichte.


  Es nutzte nichts, weiter zu grübeln. Barbara ließ die Tür zur Kammer offen und machte sich daran, das Herdfeuer in Gang zu bringen. Dann stellte sie einen Topf mit Wasser auf und warf das bereits geschnittene Gemüse und ein paar Knochen mit Fleischresten hinein. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie doch eigentlich Gutes zu berichten hatte.


  »Ich muss dir was erzähl’n«, begann sie mit erhobener Stimme, damit Marlene sie auch hören konnte. »Ich fang morgen in der Wäscherei von der Charité an. Ich soll da auch näh’n, wenn was geflickt werd’n muss.«


  »Det is jut«, erklang Marlenes Stimme ohne allzu große Begeisterung.


  Wieder musste Barbara ihren Ärger unterdrücken. Sie hatte sich die Füße wund gelaufen, um eine neue Stelle zu finden. Ein wenig mehr Freude wäre sicher angebracht!


  Ging es Marlene wirklich so schlecht? Ob es etwas Ernstes war? Musste sie vielleicht in die Charité gebracht werden? Könnten sie ihr dort überhaupt helfen? Nach allem, was sie bis jetzt gehört hatte, hatte Barbara keine allzu gute Meinung von den Ärzten und dem Krankenhaus, aber wenn Marlene krank war, musste sie sich kümmern. Außerdem liebte sie ihre Tante inzwischen wie eine Schwester oder Mutter, und sie hatte ihr viel zu verdanken!


  Barbara schälte Kartoffeln, schnitt sie in Würfel und ließ die Stücke ins Wasser gleiten. Mit einem Knall legte sie den Holzlöffel neben den Topf, wandte sich um und griff nach der Lampe. Ihr war es egal, welche Krankheit Marlene befallen hatte. Es musste ihr wirklich schlechtgehen, so wie sie sich verhielt. Wie könnte Barbara sie da einfach allein in ihrer Kammer liegen lassen? Sie würde sich um Marlene kümmern.


  »Nee!«, rief Marlene entsetzt.


  Barbara starrte irritiert auf die völlig verhüllte Gestalt.


  »Geh raus!«, ertönte es, doch Barbara setzte sich an den Rand des Bettes und zog energisch das Deckbett von Marlenes Kopf. »Du kannst nich …«, begann sie, dann stieß sie einen Schrei aus. »Guter Gott, was is passiert?« Ungläubig glitt ihr Blick über Marlenes übel zugerichtetes Gesicht. So ähnlich hatte Franz im letzten Jahr ausgesehen, als er sich in einer Kneipe mit ein paar Studenten geprügelt hatte.


  Sie griff nach Marlenes Händen, sah, dass die Ärmel ihres Kleides zerrissen waren und voller Dreck und Blut.


  »Ick bin die Treppe runtergefall’n«, sagte Marlene und mied den Blick ihrer Nichte.


  »Würdest du mir so ’ne miese Ausrede glaub’n?«, fragte Barbara streng.


  Marlene schossen Tränen in die Augen und rannen über ihre aufgeschürfte Wange.


  »Das war doch nich der Franz?«, stieß Barbara mit einem Aufkeuchen aus.


  »Nee! ’türlich nich!«, rief Marlene empört.


  Barbara erhob sich, und ehe Marlene begriff, was sie vorhatte, zog sie ihr mit einem Ruck die Decke ganz weg. Marlene schrie auf, während Barbara vor Entsetzen verstummte.


  Marlene schluchzte und verkroch sich erneut unter der Decke, doch ihre Nichte hatte schon genug gesehen, um zu begreifen: Auch der Rock war zerrissen, Schmutz und Blut bedeckten Marlenes Beine, die sie ganz eng an den Körper gezogen hatte.


  Barbara spürte, wie ihre Knie weich wurden. Kraftlos ließ sie sich noch einmal aufs Bett sinken. »Wer war das? Wer hat das getan?«


  Marlene wischte sich mit dem Zipfel der Decke über das Gesicht. »Woher soll ick det wiss’n?«, flüsterte sie mit rauer Stimme. »Denkste denn, ick bin mit solchen Männern bekannt?«


  »Männern? Du meinst, das war’n mehrere?«, fragte Barbara leise.


  »Zweie«, gab Marlene widerstrebend zu.


  »Und du hast sie nich erkannt?«


  Marlene schüttelte den Kopf. »Es war schon dunkel«, sagte sie, doch Barbara hatte den Verdacht, dass sie log.


  »Wir müss’n zur Polizei gehen. Wir müss’n die anzeig’n!«


  »Wozu?«, fauchte Marlene. »Denkste, det ändert wat?«


  »Nee, das macht nix ungeschehen«, räumte Barbara ein. »Aber willste denn nich, dass die bestraft werd’n?«


  Marlene barg das Gesicht in den Händen. »Die auf der Wache glaub’n mir eh nich.« Vermutlich war ihr allein der Gedanke, einem Polizisten von ihrer Schande zu erzählen, unerträglich.


  Barbara legte den Arm um ihre Schulter. »Weißte was? Ich mach jetzt Wasser heiß und richte dir drüben ’ne Wanne. Dann ziehst du dich aus und wäschst dich. In einem saubren Kleid fühlste dich bestimmt gleich besser.«


  Es dauerte eine Weile, bis die Zinkwanne gefüllt war. Barbara streute getrocknete Kamillenblüten ins Wasser, die hoffentlich verhindern würden, dass sich die Wunden entzündeten. Dunkle Schlieren wirbelten in der Wanne, als sich Marlene vorsichtig ins Wasser sinken ließ, das Gesicht zu einer Grimasse verzerrt. Barbara packte ihre Kleider in einen Beutel und schob diesen in die Ecke neben dem Ofen. Dann holte sie frische Wäsche, Strümpfe und Marlenes zweites Alltagskleid und legte alles neben das Handtuch aufs Sofa. Sie kniete sich neben die Wanne und wusch Marlene sanft den Rücken, an dem sich bereits erste blaue Flecken zeigten. Marlene wimmerte leise, doch sie saß nur stocksteif da und ließ Barbara gewähren.


  Die nahe Kirchturmuhr schlug sechs, als Barbara durch das offene Gittertor in den Hof trat. Offensichtlich war sie eine der letzten Arbeiterinnen, die in das Gebäude der Wäscherei drängten.


  »Barbara, auf ein Wort!« Frau Küfer empfing sie mit finsterer Miene. »Wenn es heißt, wir beginnen um sechs, bedeutet das, dass du um sechs Uhr an deinem Arbeitsplatz bist!« Offensichtlich hatte sie sich entschieden, Barbara auch weiterhin zu duzen.


  »Es tut mir leid, Frau Küfer«, sagte Barbara und unterdrückte ihren aufsteigenden Unmut. »Aber ich weiß nich, wo mein Arbeitsplatz is.«


  Frau Küfer starrte sie an und überlegte. »Komm mit, ich will sehen, wo du gebraucht wirst. Wir haben im Moment vierunddreißig Wäscherinnen und Näherinnen angestellt. Neben dem Inspektor gibt es einen Heizer, einen Kesselwärter und einen Wächter.«


  Barbara folgte der Vorsteherin durch verschiedene Räume, in denen die Frauen schon emsig bei der Arbeit waren.


  »Wir bekommen die Wäsche einmal pro Woche«, erklärte Frau Küfer. »Jede Abteilung sammelt sie in verschlossenen und beschrifteten Wäschesäcken. Dann wird gezählt und sortiert, das hängt vom Stoff ab und von der Verschmutzung. Leicht verschmutzte Wäsche kommt direkt in die Maschinen, stark verschmutzte Wäsche wird mit einem Kilo Soda in den großen Bottichen eingeweicht, die du da siehst. Das kann bis zu vierundzwanzig Stunden dauern. Dabei muss man ganz genau darauf achten, aus welcher Abteilung die Wäsche stammt! Wäsche aus der Hautklinik oder der Krätzeabteilung wird sofort gebrüht, dafür gibt es strömenden Dampf. Vergiss das ja nie! Wäsche mit Blut oder Eiter wird mit der doppelten Menge Bleichmittel eingeweicht.«


  Barbara nickte. Sie war beeindruckt von all den Arbeitsschritten, die zu beachten waren. Hoffentlich kriege ich das alles hin, dachte sie. Dann folgte sie der Aufseherin in einen weiteren Raum. Darin standen acht riesige Waschmaschinen, die jeweils mit zwei Trommeln ausgestattet waren. Die ersten liefen bereits. Weißer Dampf quoll aus den rumpelnden Maschinen. Und am Ende des Raums befanden sich zu beiden Seiten je drei Zentrifugen.


  »Du kannst gleich hierbleiben und dabei helfen, die Maschinen zu beladen. Und wenn die erste Wäsche fertig ist, kommt sie in die Zentrifugen zum Schleudern. Und nun los, an die Arbeit!«


  Barbara gesellte sich zu zwei Frauen, die vorgeweichte Leinentücher in eine Maschine stopften. Sie hießen Ella und Sophie und waren kaum älter als Barbara. Gemeinsam füllten sie alle Waschmaschinen. Ella erklärte Barbara, welches Mittel sie zu welcher Wäschefuhre geben musste. Und Sophie zeigte ihr die Bleichlauge mit denaturiertem Salz, für die mit Blut und Eiter verschmutzten Stücke.


  Schon am frühen Morgen war es in der Waschküche unerträglich heiß und feucht, der Schweiß drang Barbara aus allen Poren.


  Als die erste Maschine fertig war, wuchteten die Frauen die triefend nasse Wäsche in Körbe und luden sie dann in die Zentrifugen. Was an ihrem Kleid durch den Schweiß noch nicht durchnässt war, war es spätestens nach dem Befüllen der riesigen Schleudermaschinen. Waschwasser tropfte von Barbaras Rocksaum. Der Lärm und die Vibrationen der Zentrifugen übertönten das Rumpeln der Waschmaschinen. Nach fünfzehn Minuten war die erste Ladung fertig und konnte in den Nebenraum gebracht werden. Dort wurde die Wäsche gemangelt. Die Gesichter der Frauen an der Heißmangel glühten, hier war es noch viel heißer. Barbara beobachtete, wie sie die Leinentücher glattzogen und sie einmal über die Walze laufen ließen. Für andere Stücke, die nicht so einfach zu glätten waren, gab es einen gesonderten Trockenapparat neben einer Kalt- und einer Kastenrolle. Empfindliche Wäschestücke wurden von zwei Plätterinnen per Hand gebügelt. Barbara eilte zu den Waschmaschinen zurück. Sie stopfte übelriechende Wäschestücke in die Trommel, während sie gleichzeitig Sophie zuhörte, die ihr die verschiedenen Waschgänge beschrieb.


  »Diese Wäsche wurde einen Tag lang geweicht. Nun wird sie vorgewaschen. Dafür haben wir diese vier Eimer. Darin ist Lauge, die wir aufgefangen haben. Außerdem einhundertfünfzig Gramm Palmölseife und einhundertfünfzig Gramm Tetrapol. Jetzt muss die Wäsche zwanzig Minuten vorgewaschen werden, ehe wir die Lauge wieder ablassen.«


  Barbara versuchte, sich alles zu merken. Zwischendurch musste sie aber auch schon die nächste Zentrifuge leeren und wieder füllen und dann noch einige Körbe zur Heißmangel rübertragen. Es war keine Zeit zu verlieren!


  So ging es bis zur Frühstückspause und dann weiter bis zum Mittag, wo sich die Waschfrauen eine Stunde in der »Mädchenküche« trafen zum Essen, Trinken und Reden – oder sie legten einfach nur für ein paar Minuten die Beine hoch. Dann ging es weiter bis um fünf, sodass die tägliche Arbeitszeit knapp zehn Stunden betrug.


  Barbara war froh, dass Frau Küfer sie und eine andere Wäscherin am Nachmittag in die Nähstube abkommandierte. Hier konnte sie wenigstens sitzen, und es war nicht so heiß, feucht und auch nicht so laut. Nur zwei Nähmaschinen ratterten. Die beiden Näherinnen, die sie unterstützen sollten, gaben den Wäscherinnen einen Stapel Charitékittel mit ausgefransten Säumen.


  »Ich bin die Lotte«, sagte die andere und streckte ihr die Hand hin. »Tach auch und willkomm’n in Küfers Wäschehölle.« Sie grinste und entblößte eine Zahnlücke.


  Barbara stellte sich ebenfalls vor und schüttelte Lotte die Hand. Dann griff sie nach Nadel und Faden, während Lotte mit einem verstohlenen Blick ein bedrucktes Blatt aus der Tasche ihrer Schürze zog, die alle Waschfrauen hier trugen. Sie legte es so auf den Tisch, dass sie es bei ihrer Arbeit lesen konnte.


  Barbara säumte die erste Naht und reckte neugierig den Hals. Was hatte Lotte da wohl mitgebracht? An der Seite des Blattes war das Konterfei eines Mannes zu sehen. Darunter stand: Albert Südekum, SPD.


  Als Lotte Barbaras Neugierde bemerkte, schob sie ihr das Flugblatt hin. Mit einem Auge bei ihrer Arbeit, fing Barbara still an zu lesen.


  

    Kaum irgendwo in der Welt wohnt man so dicht wie in Berlin. Es ist, als ob nicht für Menschen Unterkunft geschaffen werden sollte, sondern für Maulwürfe. Hinterhöfe müssen lediglich eine Länge und Breite von je 5,30 Meter haben – so groß, dass der Spritzenwagen der Feuerwehr darin wenden kann. Luft und Licht für die Bewohner gibt es nicht. Es klopft und hämmert den ganzen Tag aus den unzähligen kleinen Werkstätten, dazwischen raufen sich schmutzige Kinder. Oft teilen sich vierzig Bewohner einen einzigen Abort. Die Mülleimer quellen über, Ratten huschen durch die Höfe. Bis zu sechs Stockwerke ragen diese ineinander verschachtelten Mietskasernen rund um Berlin in die Höhe. Die winzigen, dunklen Wohnungen sind für den heutigen Arbeiter und seine Familie unzumutbar, und dennoch muss jeder dankbar sein, wenn er überhaupt ein bezahlbares Dach über dem Kopf findet. Es muss sich etwas ändern! Sofort! Man kann einen Menschen mit so einer Wohnung geradeso gut töten wie mit einer Axt.


  


  Barbara hatte sich durch den Text gearbeitet, der nicht ganz einfach zu lesen war. Jetzt blickte sie auf und sagte aus vollem Herzen. »Der weiß genau, wie’s uns geht!«


  »Ja«, sagte Lotte, die sich sichtlich freute, Barbara richtig eingeschätzt zu haben. »Es muss sich was ändern. Für die Arbeiter! Für uns Frau’n! Haste schon mal von Rosa Luxemburg gehört?«


  Barbara schüttelte den Kopf.


  »Sie is Politikerin und kämpft auch für uns Frau’n. Ich war schon mal bei ’ner Versammlung, da hat sie geredet. Was sie fordert, is radikal. Viele sind gegen sie, das weiß ich. Aber ich find, sie hat recht. Wir müss’n sag’n, was wir woll’n. Wir woll’n Gerechtigkeit – auch als Arbeiterinnen! Wir arbeit’n schwer und woll’n gerecht bezahlt werden. Es is nicht richtig, dass einige immer reicher werd’n und wir uns für einen Hungerlohn zu Tode schuft’n.«


  Barbara sah Lotte erstaunt an. »Gehst du denn öfters zu solchen Versammlungen?«


  Lotte nickte. »Ja, wir Frau’n müss’n doch zusammenhalt’n. Wir müss’n kämpf’n, wenn wir was erreich’n wollen …«


  Plötzlich griff sie nach dem Flugblatt und stopfte es in ihre Schürzentasche zurück. Dann griff sie eifrig nach ihrer Nadel und beugte sich über ihren zerrissenen Kittel. Im selben Moment ertönte die dröhnende Stimme der Vorsteherin.


  »Das ist hier kein Kaffeekränzchen!«, schimpfte sie und trat näher. Sie griff in Lottes Tasche und zog das Papier hervor. »Was ist das?«


  Lotte zuckte mit den Schultern. »Hab ich auf der Straße gefund’n.«


  Vermutlich wusste Frau Küfer sehr genau, dass das gelogen war, doch für den Moment schenkte sie den beiden nur einen grimmigen Blick. Dann zerknüllte sie das Flugblatt und warf es in den Mülleimer.


  »Ich werde euch im Auge behalten! Wenn ihr meint, hier rumbummeln zu können, werdet ihr was erleben! Lotte weiß bereits, dass ich euch jederzeit ein paar Stunden länger dabehalten kann, damit ihr das Versäumte nacharbeitet!«


  Damit drehte sie sich um und machte sich auf den Weg zu den Wäscherinnen. Eine Weile arbeiteten Barbara und Lotte schweigend weiter. Als sie merkten, dass die beiden anderen Frauen am Tisch sie in Ruhe ließen, erzählte Lotte im Flüsterton mehr von der Versammlung – und von Rosa Luxemburg.


  »Dr. Hirsch, gehen Sie schon mal vor. Der Patient liegt im zweiten Bett. Frankl ist sein Name«, sagte Direktor Kraus und wandte sich dem jungen Stabsarzt zu, der ihn auf dem Gang angesprochen hatte.


  Rahel nickte, drückte ihr Klemmbrett gegen die Brust und betrat den Saal der Fieberkranken. Ihre erste Arbeitswoche neigte sich dem Ende zu. Noch immer spürte sie ein seltsames Kribbeln in der Magengegend, wenn sie die Männersäle aufsuchen musste. Das lag jedoch nicht an dem Zartgefühl, das den Frauen unterstellt wurde. Was Wunden und Geschwüre aller Art anging, ob eitrige Pusteln oder ruhrartige Durchfälle, das alles konnte sie nicht schrecken. Selbst an den Gestank, der häufig nur unzureichend vom scharfen Geruch des Karbols und anderer Mittel zur Desinfektion überdeckt wurde, hatte sie sich längst gewöhnt. Es war vielmehr der Besuch auf der Männerstation, der immer wieder Überraschungen mit sich brachte, die sie zwar mit stoischer Miene, häufig jedoch nicht ohne inneren Aufruhr überstand.


  Sie schloss die Tür hinter sich und trat an das zweite Bett im großen Saal. Michael Frankl, so der Name des Patienten, wie das Blatt mit der Fieberkurve verriet, das am Bett befestigt war, öffnete träge die Lider und ließ seinen Blick vom Kopf bis zu ihren Füßen wandern. Irritiert legte er die Stirn in Falten.


  »Schwester? Ich glaube, wir hatten noch nicht das Vergnügen. Würden Sie mir bitte etwas anderes zu trinken bringen als diesen widerlichen Tee? Wie soll ich damit gesund werden?«


  Rahel zögerte. Wie immer, wenn jemand eine Bitte an sie richtete, fiel es ihr schwer, diese abzulehnen, doch sie ahnte, dass, wenn sie auch nur ein Mal eine Aufgabe der Pflegekräfte übernahm, man sie immer wieder mit solchen Diensten von ihrer wirklichen Arbeit abhalten würde. Und die anderen Assistenzärzte würden sie niemals als gleichwertig anerkennen. Bedauernd schüttelte sie den Kopf.


  »Ich werde einer der Schwestern Bescheid geben, Herr Frankl, aber geben Sie sich nicht zu großen Hoffnungen hin. Ich denke, im Moment dürfen Sie weder mit Bier noch mit Wein rechnen. Mein Name ist übrigens Hirsch. Doktor Hirsch!« Sie streckte ihre Hand aus.


  Michael Frankl stützte sich auf seinen linken Ellenbogen und reichte ihr die Rechte, die fiebrig heiß und trocken war. Seine Finger waren mit Schwielen bedeckt, und um seine abgebrochenen Fingernägel hatte sich eine dunkle Substanz tief in alle Furchen gegraben. Seine Arme waren muskulös und sprachen davon, dass er körperlich zuzupacken verstand. Doch passten der moderne Haarschnitt und der sorgsam gestutzte Bart zum Aussehen eines Fabrikarbeiters?


  »Doktor Hirsch? Ah, dann sind Sie das Fräulein Doktor, von dem ich schon so viel gehört habe. Sie scheinen die Attraktion der II. Medizinischen Klinik zu sein. Es freut mich, dass ich Sie kennenlernen darf.«


  Seine Art zu sprechen verriet eine höhere Schulbildung, vielleicht sogar ein Studium, und sein Blick sprühte geradezu vor Witz und Intelligenz. Obgleich er auf dem Bett lag und die Decke den größten Teil seines Körpers verhüllte, sah sie, dass er groß und eher drahtig war. Das passte alles nicht so recht zusammen. Rahel betrachtete erneut die dunkel gerahmten Fingernägel. Ihre Neugier war geweckt. Doch da in diesem Augenblick der Direktor in den Krankensaal trat, hatte sie keine Gelegenheit, den Patienten auszufragen.


  Nun ging es nur noch um seine Krankheit. Der Professor forderte Frankl auf, seinen Kittel auszuziehen. Dieser warf Rahel einen Blick zu, dann gehorchte er, richtete sich auf und drehte den Ärzten, wie gefordert, den Rücken zu. Rahel steckte die Endstücke der beiden flexiblen Schläuche des Stethoskops in ihre Ohren und drückte das trichterförmige Endstück auf den Rücken des Patienten. Erst unten rechts, dann links, dann wieder rechts ein Stück höher.


  »Atmen Sie gleichmäßig weiter!«


  »Können Sie etwas hören, Fräulein Doktor?«, erkundigte sich Frankl und wandte den Kopf. »Ich hoffe doch, es ist nichts.«


  »Wenn ich an einer Stelle nichts hören könnte, würde das bedeuten, dass einer Ihrer Lungenflügel zusammengefallen ist«, sagte Rahel und erwiderte seinen verschmitzten Blick mit strengem Ausdruck. »Bitte setzen Sie sich gerade hin und lassen Sie mich weitermachen.«


  Frankl stöhnte theatralisch, wandte sich aber wieder um. Rahel setzte ihre Untersuchung fort.


  »Wie nennt man die beiden Untersuchungsmethoden, die Schönlein an der Charité eingeführt hat?«


  »Die Untersuchung mit dem Stethoskop nennt man Auskultation. Ich beurteile die Atemgeräusche des Patienten, um den Zustand seiner Lunge zu bewerten.«


  »Und was können Sie hören?«, wollte Kraus wissen.


  Rahel hörte noch den oberen Bereich der Lunge ab, dann ging sie um das Bett herum und setzte das Stethoskop auf die Brust des Patienten. Sie spürte seinen Blick auf sich ruhen, der sie geradezu fixierte, und es fiel ihr nicht leicht, sich nicht von ihrer Arbeit ablenken zu lassen.


  »Rechts höre ich nur das gleichmäßige Rauschen, wie man es von einer gesunden Lunge kennt.«


  »Na also!«, rief Frankl, doch Rahel hob energisch die Hand und brachte ihn zum Verstummen.


  »Aber im linken Lungenflügel sind vor allem in der Spitze unten feinblasige Rasselgeräusche zu hören, die auf ein Sekret oder eine entzündliche Flüssigkeit hindeuten.«


  Kraus nickte ihr mit einem Lächeln zu. »Gut. Und wie können Sie Ihren Verdacht erhärten?«


  »Durch die Perkussion. Ich klopfe die Brust des Patienten ab. Der Klang verrät mir, ob sich Luft oder Flüssigkeit in der Lunge befindet. Hier zum Beispiel auf der rechten Seite höre ich den sonoren Klang von Luft, während hier unten links der Schall gedämpft ist, was auf eine Entzündung des Lungenflügels hinweist.«


  »Schön«, meinte der Professor, wobei der Patient weniger begeistert wirkte. »Gibt es sonst noch Hinweise?«


  Rahel deutete auf das Blatt mit der Fieberkurve. »Das Fieber ist zeitweilig über vierzig Grad gestiegen.«


  »Sie können sich wieder anziehen«, sagte der Professor zu Frankl, ehe er Rahel zum nächsten Patienten führte.


  Rahel spürte noch immer Michael Frankls Blick in ihrem Nacken brennen, doch sie hütete sich, sich noch einmal zu ihm umzudrehen.


  

    November 1903


    Meine liebste Schwester Theresa,


    die Zeit fliegt dahin! Ich danke Dir für Deinen Brief und die Grüße der Familie.


    Du fragst nach meiner Arbeit. Direktor Kraus hat mich vor allem für die Patientinnen eingeteilt, was mir gut gefällt, weil es für eine Frau sicher angenehmer ist, wenn sie von einer Ärztin untersucht wird. Zuständig bin ich für lungenkranke Frauen und für solche mit Knoten in der Brust oder mit anderen Geschwüren. Neuerdings habe ich auch ein paar Frauen mit Nieren- oder Blasensteinen behandelt.


    Der Direktor ist ein sehr feiner Mann, der mich manches Mal an Großvater erinnert, wie er früher war. So wissbegierig und doch offen für alle Möglichkeiten. Ich bewundere ihn und fürchte ihn auch ein wenig. Zumindest bemühe ich mich, nicht sein Missfallen zu erregen, was mir meistens gelingt.


    Den Kollegen Assistenten dagegen scheine ich es nie recht machen zu können. Sie sind wortkarg oder gar abweisend, wenn ich sie anspreche. Ich vermeide es, so gut es geht, sie um Rat oder Unterstützung zu bitten. Auch wenn wir zum Frühstück oder Mittagessen im Speiseraum der Ärzte sitzen, kommt es mir vor, als würden sie mich absichtlich von ihren Gesprächen ausschließen. Leider gibt es keine Kollegin, mit der ich mich unterhalten könnte …


    Eine Ausnahme ist der junge von Bergmann, er ist ein wenig zugänglicher, so habe ich mich in den vergangenen Tagen zum Essen neben ihn gesetzt. Natürlich könnte ich mit Direktor Kraus darüber reden, doch ich fürchte, wenn er die Kollegen deswegen rügt, werden sie sich mir niemals zuwenden. Ach, Theresa, manchmal muss ich mir sehr zusammenreißen! Aber ich will es schaffen und alle mit Freundlichkeit, Fleiß und guter Leistung überzeugen.


    Die Arbeitstage sind hier übrigens sehr lang. Nach dem Dienst in der Klinik arbeiten wir Assistenten abends im Labor und treiben unsere Forschungen voran. Der Direktor lässt uns thematisch freie Hand, allerdings will er Ergebnisse sehen und Veröffentlichungen in den angesehenen medizinischen Zeitschriften lesen.


    Während sich die meisten Assistenten zu zweit ein Labor teilen, habe ich einen Raum für mich, was sicher keine Auszeichnung bedeutet. Ich fürchte, keiner wollte mit mir zusammen forschen. Mein Labor ist winzig und ähnelt eher einer Besenkammer. Ich habe zwar ein Mikroskop und ein paar Geräte wie einen Bunsenbrenner auf meinem Labortisch, doch wenn ich für meine Versuche etwas anderes brauche, muss ich die Kollegen bitten. Du kannst Dir vorstellen, wie schwer mir das jedes Mal fällt!


    Aber ich will mich nicht beklagen! Ich weiß, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Ich ahne, dass ich so etwas bin wie eine Vorreiterin. Ich dringe in eine noch weithin geschlossene Männerwelt ein. Gleichzeitig bin ich davon überzeugt, dass sich ihre Einstellung bald ändern wird. In der Psychiatrischen Klinik wurde erst vor ein paar Tagen eine Assistenzärztin eingestellt. Helenefriederike Stelzner heißt sie. Ich habe sie bis jetzt nur von weitem gesehen, möchte mich aber sehr gerne mit ihr austauschen. Sie scheint einige Jahre älter zu sein, und ich weiß, dass sie ihr Examen in Halle gemacht hat.


    Ich sage Dir, liebe Theresa, Berlin wird sich nicht mehr lange gegen Studentinnen zur Wehr setzen können!


    Gestern hatte ich übrigens meinen ersten freien Tag. Den habe ich trotz Wind und Regen genutzt und einen langen Spaziergang durch Berlin bis zum Schloss und zum Dom gemacht. Auf dem Rückweg war ich dann ganz allein in einem der Kaffeehäuser zum Aufwärmen! Erst habe ich mich ein wenig geniert, dann habe ich mir einen Ruck gegeben und eine heiße Schokolade bestellt. Was für ein Luxus! Ich gebe zu, ich hatte ein schlechtes Gewissen, muss doch Mama noch immer für meinen Lebensunterhalt aufkommen, doch sie selbst hat mich in ihrem letzten Brief ermuntert, nicht nur zu arbeiten, sondern auch mein Leben zu genießen. Bevor ich ihr das nächste Mal schreibe, kannst Du ihr ja schon mal von meinem Ausflug erzählen!


    Liebste Theresa, ich wünschte so sehr, ich könnte wie Du endlich mein eigenes Leben finanzieren. Erzähle mir, wie geht es Dir in Frankfurt mit Deinen Schülerinnen? Ich muss gestehen, ich selbst vermisse es keinen Tag, nicht mehr zu unterrichten. Dagegen ist jeder Krankenfall eine neue, interessante Herausforderung! Und ich lerne so viel Neues. Tag für Tag!


    Schreibe mir bald wieder, meine Liebe, und sei für heute herzlich umarmt!


    Deine Schwester Rahel


  


  

    Kapitel 5 1903


    Die Alldeutschen


  


  Der Saal war brechend voll. Heinrich Claß, Justizrat aus Mainz und seit zwei Jahren Vorstandsmitglied des Alldeutschen Verbands, trat ans Podium und ließ den Blick über die Köpfe schweifen.


  In der ersten Reihe saßen die wichtigen Männer, die wie er zur Führungsriege gehörten: Regierungsassessor Alfred Hugenberg, Vorsitzender des Direktoriums von Krupp. Der Berliner Bankier Karl von der Heydt. Rittergutsbesitzer Julius Graf von Mirbach-Sorquitten. Und neben ihm der Herausgeber der Rheinisch-Westfälischen Zeitung Theodor Reismann-Grone. Dahinter erkannte Claß einige Professoren der Universität, Oberlehrer und Journalisten sowie eine ganze Anzahl an Beamten. Ganz hinten hatte sich eine Gruppe junger Männer versammelt, die aufmerksam zu ihm nach vorne sah. Studenten, schloss er. Sie trugen die Farben ihrer Verbindung am Revers und an ihren Schirmmützen. Vielleicht waren sie dem Aufruf einiger ihrer Professoren gefolgt, oder die Plakate in der Stadt hatten sie neugierig gemacht und hierhergeführt. Gut so! Deutschland brauchte junge, kampfbereite Männer, um sich in dieser Welt zu behaupten.


  Als es im Saal wieder ruhig wurde, fuhr Claß mit seiner Rede fort: »Nach Osten und Südosten müssen wir Ellenbogenfreiheit gewinnen, um der germanischen Rasse diejenigen Lebensbedingungen zu sichern, derer sie zur vollen Entfaltung ihrer Kräfte bedarf, selbst wenn darüber solch minderwertige Völklein wie Tschechen, Slowenen und Slowaken ihr für die Zivilisation nutzloses Dasein einbüßen sollten.«


  Die Zuhörer klatschten Beifall. Einige sprangen sogar von ihren Sitzen auf und johlten begeistert. Die Forderung war nicht neu, dessen war sich der Redner bewusst. So oder ähnlich hatte man das bereits vor zehn Jahren in den Alldeutschen Blättern nachlesen können, trotzdem kamen solche Töne bei den Verbandsmitgliedern noch immer gut an und heizten die Stimmung auf.


  »Wir müssen das Deutschtum beschützen und mit allen notwendigen Mitteln verteidigen. Es ist unser wertvollstes Gut, das von zu vielen Feinden bedrängt wird – jenseits der deutschen Grenzen, aber nicht weniger gefährlich in ihnen. Die Sozialdemokraten, die sogenannten Linksliberalen und vor allem die Juden sind das Böse, gegen das wir genauso hart ankämpfen müssen wie gegen unsere missgünstigen Nachbarn in Ost und West. Es ist nicht nur unser Recht, es ist unsere heilige Pflicht, in der Welt eine größere Rolle zu spielen und unsere überlegene Kultur auszubreiten, hier in Europa, aber vor allem auch unter den rückständigen Völkern in Asien und Afrika. England, Frankreich, Spanien, ihre große Zeit ist vorbei. Wir werden uns unseren legitimen Anteil der Kolonien sichern, und wir werden nicht zurückzucken, sollten Franzosen oder Engländer nicht freiwillig weichen. Dann kommt es eben zum Krieg, und wieder werden wir wie 1871 in Paris triumphieren!«


  Nun sprangen alle Zuhörer von ihren Sitzen auf, applaudierten und trampelten vor Begeisterung mit den Füßen. Claß war zufrieden. Mit einem Lächeln überließ er dem nächsten Referenten das Rednerpult.


  Barbara war auf dem Weg zur Wäscherei in Eile. Sie stürmte um die nächste Straßenecke und stieß mit einem Mann in Uniform zusammen. Fast wäre ihm die Pickelhaube, die er mit sichtlichem Stolz trug, vom Kopf gerutscht. Zwei kräftige Hände hielten Barbara fest, als sie zu straucheln drohte.


  »Junges Frollein«, sagte der Mann, stutzte dann und fuhr mit sich rötenden Wangen fort: »Ach, du bist det, Barbara. Juten Morjen.«


  »Guten Morgen, Erich«, begrüßte Barbara den Schupo förmlich.


  »Jut siehste aus«, sagte er und ließ seinen Blick bewundernd an ihr herabgleiten.


  »Danke«, sagte Barbara abwehrend und wich einen Schritt zurück. Sie wollte rasch weiter, um auf keinen Fall zu spät zur Arbeit kommen, als ihr etwas einfiel. »Du, Erich, sag mal, wenn bei uns hier ’ner Frau was passiert … Ich mein, wenn ihr Gewalt angetan wird … zu wem muss sie dann geh’n … Ich mein, wenn sie die Schweine anzeig’n will?«


  Er starrte sie entsetzt an. »Wat is passiert? Biste …? Haste …?« Er verstummte und wurde noch röter im Gesicht.


  »Nein, nicht ich«, wehrte Barbara ab, der allein die Vorstellung, welche Gedanken er hegen könnte, unangenehm war. »Es geht um Marlene«, gab sie widerstrebend zu.


  »Hat se den Kerl denn erkannt?«


  »Es war’n zwei, und sie sagt nee, aber ich bin mir nich sicher. Meinst du, sie soll ’ne Anzeige aufnehmen lassen? Oder kannst du vielleicht mal mit ihr reden?«


  Sie sah, dass sich Erich nicht wohl in seiner Haut fühlte, dennoch sagte er: »Det kann ick gern mach’n. Wenn se die Namen aber nich sag’n will, steh’n die Chancen schlecht, dass man die Kerle erwischt. Und dann steht Aussage jegen Aussage. Die werden’s ja wohl kaum zugeb’n. Wer weiß schon, was die Wahrheit ist?«


  »Das herauszufind’n is doch eure Aufgabe!«


  »Nee, die vonne Kripo«, wehrte Erich ab.


  »Egal. Jedenfalls könn’n die nicht ungestraft davonkomm’n! Die greif’n sich doch sofort die Nächste, wenn sie nichts zu befürcht’n hab’n.«


  Erich versprach, am Abend vorbeizusehen, um mit Marlene zu reden. »Is aber besser, denk ick, wenn du dabei bist.«


  Barbara stimmte ihm zu. »Ja, ich werd da sein. Jetzt muss ich aber weiter. Ich kann nich schon in meiner ersten Arbeitswoche zu spät komm’n.«


  Erich griff in seine Uniformtasche und holte seine Trillerpfeife hervor. Er streckte den Arm aus und drückte die kleine Pfeife in Barbaras Hand.


  Irritiert starrte sie ihn an. »Was soll ich damit?«


  »Behalt sie und nimm sie immer mit. Falls du mal in ’ne jefährliche Lage kommst, dann pfeifste, so laut du kannst. Ick denk, det kann schon jemand vertreib’n. Außerdem kommt dann jeder Polizist jelofen, der dich hört.«


  »Du darfst mir doch nich einfach deine Dienstpfeife geb’n«, wehrte Barbara ab.


  Erich grinste verschmitzt. »Nee, ’türlich nich. Aber wat kann man mach’n, wenn ick det Ding aus Verseh’n verlor’n hab?«


  Barbara dankte ihm, steckte die Pfeife ein und setzte endlich ihren Weg zum Waschhaus fort.


  Den Vormittag über hatte Barbara stundenlang an der Heißmangel geschwitzt, wo sie Laken und Bettbezüge getrocknet und geglättet hatte. Jetzt war sie so durstig, dass sie in der Mittagspause erst einmal mehrere Gläser Wasser runterstürzte.


  Lotte gesellte sich zu ihr. Sie hatte heute die Wäsche aus der Klinik für Haut- und Geschlechtskrankheiten unter heißem Dampf vorbehandeln müssen, was keine von ihnen gerne tat. Denn alle hatten Angst, sich etwas Unangenehmes einhandeln zu können, was bei nachlässigem Umgang mit der Wäsche von Krätzigen durchaus schon vorgekommen war.


  »Tach auch«, grüßte Lotte und zwinkerte Barbara zu. Sie holte zwei Bier und setzte sich zu ihr. »Haste morjen nach Feierabend schon was vor?«


  Barbara schüttelte den Kopf.


  »Clara Zetkin is in Berlin und spricht auf der Versammlung von den Frauenrechtlerinnen. Is ’ne tolle Frau. Magste mitkomm’n?«


  Barbara überlegte. Sie hatte sich in dieser ersten Woche schon einige Male mit Lotte unterhalten und fand die junge Frau, die fast gleichaltrig war, sehr sympathisch. Und was sie über die Frauenbewegung und die Sozialistin Rosa Luxemburg erzählte, hatte sie neugierig gemacht. Warum sollte sie also nicht selbst mal so eine Versammlung besuchen? Allerdings, so fürchtete Barbara, würde Marlene von diesem Einfall nicht begeistert sein.


  »Mhm, ich weiß nich, was meine Tante dazu sagt«, wandte sie zögernd ein.


  »Dann sag ihr halt nich, wo du hingehst.«


  Das fühlte sich nicht richtig an, andererseits wollte sie Marlene nicht aufregen. »Und was soll ich ihr sag’n?«, fragte Barbara.


  Lotte zuckte mit den Schultern. »Sag, dass du dich mit Freundinnen aus dem Waschhaus triffst und was trink’n geh’n willst.«


  So etwas hatte Barbara noch nie getan. Dann dachte sie an Franz, der sich ständig mit seinen Arbeitskumpanen nach Feierabend in einer Kneipe traf. Warum also sollte ihr als Frau das nicht auch zustehen?


  Entschlossen reckte sie das Kinn und sah Lotte mit funkelnden Augen an. »Also gut, dann morgen nach der Arbeit!«


  Es war wieder einmal spät geworden, die Nachtschichten und die langen Arbeitstage forderten ihren Tribut. Rahel unterdrückte ein Gähnen.


  Der Morgen begann üblicherweise damit, dass die Assistenten den Zustand der ihnen zugeteilten Patienten feststellten. Puls, Fieber und andere Veränderungen wurden akribisch im Patientenjournal notiert. Nach einer kurzen Frühstückspause gegen zehn kam die Visite des Direktors, der bis Mittag in der Klinik war und Anweisungen zur weiteren Behandlung gab. Patienten mit Geschwüren, die in der Chirurgischen Abteilung operiert werden mussten, wurden von einem der Assistenzärzte begleitet, der sich mit dem operierenden Arzt besprach und alle notwendigen Unterlagen mitbrachte. Während der Direktor und die Oberärzte sich am Nachmittag meist um ihre Privatpatienten kümmerten, hatten die Assistenten nach dem Mittagessen Neuzugänge zu untersuchen und nach einer ersten Diagnose einzuteilen. Außerdem mussten sie sich natürlich um Notfälle kümmern. Auch die Laboraufbereitung von Blut- und Urinproben fiel in ihren Zuständigkeitsbereich. Dazwischen mussten Berichte geschrieben, und es musste mit Angehörigen gesprochen werden. Zweimal pro Woche schloss sich nach dem Abendbrot dann noch der Nachtdienst an, bei dem man höchstens zwischendurch ein wenig dösen konnte. An den anderen Abenden und auch am Wochenende arbeiteten die Assistenten nach Dienstende an ihren wissenschaftlichen Experimenten oder schrieben Ergebnisse für geplante Veröffentlichungen oder Vorträge zusammen. Alles zusammen war so anstrengend, dass Rahel manchmal das Gefühl hatte, sich kaum mehr auf den Beinen halten zu können.


  Doch nie benutzte sie die Ausrede, noch Berichte schreiben oder Briefe diktieren zu müssen – wie es die Kollegen taten, die sich in Wahrheit unter Tag in ihr Zimmer zurückzogen und sich während der Dienstzeit eine Stunde aufs Ohr legten. Niemand wäre auf den Gedanken gekommen, den Kollegen das als Schwäche auszulegen. Als Frau, da war sich Rahel sicher, würde sie sofort den Verdacht erwecken, sie wäre ihren Aufgaben nicht gewachsen.


  Heute am Abend hatten sie noch zwei Notfälle hereinbekommen, mit denen der Arzt der Nachtschicht nicht alleine zurechtgekommen war. Also war Rahel länger geblieben. Jetzt endlich, kurz vor zehn, war sie fertig, doch sie war so aufgewühlt, dass sie sich mehr nach frischer Luft denn nach ihrem Bett sehnte. Sie selbst empfahl jungen Mädchen gegen Bleichsucht und Ohnmachtsanfälle viel Bewegung draußen, um die Muskeln zu stärken und eine gesunde Haltung bewahren zu können – was allerdings mit einem Korsett, das den Körper in eine unnatürliche S-Form zwang, nahezu unmöglich war. Daher gehörte Rahel zu den entschiedenen Gegnerinnen des Korsetts und trug auch selbst die weiten Reformkleider, die Frauen ein forsches Ausschreiten und sportliche Betätigung überhaupt erst ermöglichten.


  Sie verließ das Charitégelände und schritt die Luisenstraße entlang auf das Neue Tor zu. Es war das einzige der ehemals zehn Berliner Zolltore, das dem Abriss der Akzisemauer und ihrer Torbauten entgangen war.


  Der Wind rauschte in den Bäumen und wirbelte verfärbte Blätter durch die Luft. Sie leuchteten gelb und rot, wenn sie vom Lichtschein der wenigen Laternen erfasst wurden. Rahel sog die kühle Luft tief in ihre Lungen und ließ sie langsam wieder entweichen.


  Vom Neuen Tor her erklangen Schritte und Männerstimmen. Im Licht einer Laterne erkannte Rahel ein halbes Dutzend junger Männer; Studenten, die die Farben ihrer Verbindungen trugen. Sie sah Schirmmützen und Schärpen in Schwarz-Rot-Gold, aber auch die Farben anderer Burschenschaften wie Dunkelblau-Rot-Dunkelgrün oder Schwarz-Weiß-Orange waren dabei. Dass es sich um schlagende Verbindungen handelte, konnte sie in einigen Gesichtern sehen.


  Rahel schüttelte unwillkürlich den Kopf. Für diese Art von Männlichkeitsritualen fehlte ihr jedes Verständnis. Warum fügte man sich gegenseitig schmerzhafte Wunden zu? Wegen der Tapferkeit, würde ihr jeder Student entgegnen. Die höchste männliche Tugend! Das passte zu der Begeisterung für alles Militärische, die die ganze Bevölkerung ergriffen zu haben schien. Denn trotz aller Arbeit hatte auch Rahel schon beobachten können, wie Männer in Uniform überall durch Berlin stolzierten. Und sie wusste, dass Offiziere gern gesehene Gäste jeder Abendgesellschaft waren.


  Die jungen Männer kamen näher. Sie neckten einander, sicher hatten sie auch Alkohol getrunken. Rahel trat an den Rand des Bürgersteigs, um sie passieren zu lassen. Die Studenten schubsten sich gegenseitig und lachten wie übermütige Schuljungen, bis einer von ihnen, der eine rote Kappe mit den Farben Schwarz und Silber trug, die Frau entdeckte und stehen blieb.


  »Guten Abend«, sagte er höflich und ließ dabei seinen Blick abschätzend über Rahel wandern.


  Nun blieben auch die anderen stehen und wandten sich ihr zu. Die vielen Blicke waren ihr unangenehm. Sie wünschte den jungen Männern ebenfalls einen guten Abend und wollte gerade ihren Weg fortsetzen, als einer mit rötlichem Haar rief: »Die kenn ich! Das ist die Hirsch aus der II. Klinik!«


  Seine Stimme klang ganz und gar nicht freundlich. Rahel fühlte ein warnendes Drängen in sich hochsteigen.


  Ein anderer schüttelte verständnislos den Kopf. »Ja und?«


  Der Rothaarige griff nach ihrem Arm. »Doktor Hirsch«, sagte er, und es hörte sich an wie eine Drohung.


  Was passierte hier gerade? Irgendetwas ging ihm gegen den Strich, aber Rahel verstand nicht, was. War er dagegen, dass eine Frau studierte?


  »Ja und?«, wiederholte ein anderer. »Ich hab gehört, dass sie jetzt in einigen Ländern Frauen zum Examen zulassen.« Er zuckte mit den Schultern. Das schien ihn nicht weiter zu stören, doch der Rothaarige ließ nicht locker.


  »Ihr begreift es nicht! Die stolze königliche Charité hat ausgerechnet eine Drecksjüdin als Ärztin eingestellt!«


  »Lass sie lieber los«, mischte sich ein anderer ein. »Oder willst du dir eine Seuche holen? Wer weiß, was die so alles haben.«


  Der Rothaarige lockerte seinen Griff, doch im gleichen Moment erhielt Rahel einen Stoß, der sie rückwärtstaumeln ließ.


  Die gehässigen Beschimpfungen klangen schrill in ihren Ohren. Gleichzeitig weigerte sich ihr Verstand zu begreifen, was sie gehört hatte. Diese Männer griffen sie an, weil sie Jüdin war! Eine Frau, eine Ärztin und eine Jüdin!


  Ein Fußtritt traf sie in die Seite. Rahel stöhnte auf, als der Schmerz durch ihre Nieren fuhr. Dann ein Faustschlag. Ihre Lippe platzte auf, Blut rann über ihr Gesicht. Die Straßenlaterne beleuchtete von Hass verzerrte Fratzen.


  »Abschaum!«, raunte ihr einer zu.


  Was hatte sie diesen Männern getan? Was hatten die Juden ihnen getan?


  »Verdammte Blutsauger!«, raunte der Nächste.


  »An der würde ich mir nicht mal die Hände dreckig machen wollen!«, höhnte der Dritte und trat ihr gegen den Bauch.


  Rahel krümmte sich zusammen. Angst schoss durch ihre Adern, die Panik brandete noch höher auf als der Schmerz. Wie weit würden diese Männer gehen? Würden sie sie töten? Sie versuchte zu schreien, doch ein erneuter Schlag in die Magengrube raubte ihr die Luft. Sie bestand nur noch aus Angst und Schmerz. Wie ein Tier kauerte sie sich zusammen, um reglos das Unvermeidliche zu erwarten.


  Beschwingt schritt Barbara die nächtliche Straße entlang. Sie fühlte sich aufgekratzt und irgendwie lebendiger. Ohne Marlene Bescheid zu geben, hatte sie mit Lotte an der Versammlung teilgenommen. Die Frauenrechtlerin Clara Zetkin, für die sich Lotte genauso begeisterte wie für Rosa Luxemburg, war nach Berlin gekommen und hatte einen Vortrag gehalten. Barbara blieb unter einer Laterne stehen. Sie las noch einmal das Flugblatt durch, das verteilt worden war und auf dem die wichtigsten Forderungen standen. Sie musste sich alles ganz genau einprägen, um vielleicht doch Marlene davon zu berichten.


  Hoffentlich war ihre Tante nicht zu sehr verärgert, weil sie erst jetzt nach Hause kam. Sie hatte zwar erzählt, sie würde mit einigen Frauen noch was trinken gehen, dennoch war es später geworden, als sie gedacht hatte.


  Barbara beschleunigte ihre Schritte, während ihre Gedanken zurückwanderten zu Clara Zetkin. Was für eine kluge Frau! Sie setzte sich ein für die Bildung junger Mädchen. Sie kämpfte für eine gleichberechtigte Arbeit von Frauen und für den gleichen Lohn bei Männern und Frauen. Schön wär’s, dachte Barbara, die bereits wusste, dass die wenigen Männer in der Wäscherei deutlich mehr verdienten als die Frauen.


  Schon in der Schule hatte es sie geärgert, dass der Lehrer der Volksschule sich vor allem um die Jungen gekümmert hatte, obwohl die oft gar kein Interesse an seinem Unterricht zeigten. Barbara dagegen war schon immer wissbegierig gewesen und hatte alle Bücher, derer sie habhaft werden konnte, mit Interesse gelesen. Gegen den Willen des Vaters hatte sie durchgesetzt, ein Jahr länger als für Mädchen üblich zur Schule gehen zu dürfen. Und sie war ihrer Mutter noch immer dankbar, dass sie sich wenigstens dieses eine Mal beharrlich auf die Seite der Tochter geschlagen hatte. Bis der Vater nachgab! Nun endlich nahm auch Lehrer Oberlau Notiz von seiner eifrigen Schülerin und lieh ihr aus seiner eigenen Sammlung Bücher aus, die sie nur so in sich hineinfraß. Als sich für sie die Gelegenheit bot, zu Marlene nach Berlin zu ziehen, hatte sie vor Freude getanzt. Was hatte sie sich nicht alles erträumt! Und wo war sie gelandet? In einer Wäscherei, wo sie genauso hart schuften musste wie ihre Eltern auf dem Feld. Auch daheim hatte die Mutter nicht dieselben Rechte wie der Vater. Er setzte sich nach getaner Arbeit auf die Eckbank, trank sein Bier und streckte die Beine aus. Sie musste dagegen noch für alle kochen und den Haushalt bewältigen.


  Es war so ungerecht! Barbara stampfte unwillkürlich mit dem Fuß auf den Boden. Immer mussten die Frauen mehr tun als die Männer. Und das für weniger Lohn. Da brauchte sie ja nur den Franz als Beispiel nehmen, der sein Geld lieber in die Kneipe trug, statt wie sie und Marlene die Miet- und Haushaltskasse zu füllen.


  Barbara dachte daran, wie sie sich für Politik zu interessieren begonnen hatte, nachdem sie nach Berlin gekommen war. Politische Plakate an den Litfaßsäulen, Flugblätter, die verteilt wurden, Kioske, die viele verschiedene Zeitungen auslegten – all das war so anders auf dem Land, wo sich nie etwas änderte. Und nachdem nun das mit Marlene passiert war, verfolgte sie ganz gezielt Zeitungsartikel, in denen es um Frauenrechte ging. Sie konnte sich zwar keine Zeitungen leisten, aber es fanden sich immer wieder Blätter der vergangenen Tage in Mülleimern oder auf der Straße.


  »Wie der Arbeiter vom Kapitalisten unterjocht wird, so die Frau vom Mann, solange sie nicht wirtschaftlich unabhängig dasteht«, stand auf dem Flugblatt, das Clara Zetkin an diesem Abend verteilt hatte. Sie forderte, dass sich Arbeiterinnen in Gewerkschaften organisieren sollten. Sie trat ein für ein Wahlrecht von Frauen und sogar dafür, dass Frauen Mitglied in einer politischen Partei werden konnten! Barbara wurde ganz schwindlig bei dem Gedanken, was Frauen tatsächlich bewirken könnten, wenn man es zuließe, dass sie sich einmischten in die Politik …


  Sie bog gerade in die Luisenstraße ein, als sie seltsame Geräusche hörte. Der Klang von Männerstimmen ließ sie zusammenzucken. Sofort dachte sie an Marlene – und verspürte plötzlich Angst. Rasch drückte sie sich in den Schatten hinter einem Baumstamm. Vorsichtig linste sie zwischen zwei Ästen durch. Was war da los? Sie sah etwas auf dem Boden liegen. Einer der Männer trat kräftig dagegen. War das ein Tier? Empörung stieg in Barbara auf. Diese Mistkerle!


  Der Wind wehte Wortfetzen zu ihr hinüber. »Judenschlampe!«


  Barbaras Wut wandelte sich in Entsetzen, als ihr klarwurde, dass das dunkle Häuflein am Boden ein Mensch sein musste. Eine Frau!


  Was sollte sie tun? Was konnte sie tun?


  Ihr Zorn war stärker als die Furcht. Sie stürmte auf die Gestalten zu und schrie sie an: »Aufhören! Sofort aufhören! Seid ihr denn völlig verrückt geworden? Lasst die Frau in Ruh!«


  Abrupt bremste sie ab, als sich drei der Männer zu ihr umwandten.


  »Na, bist du auch eine Judenschlampe?«, sagte einer.


  »So sieht sie nicht aus«, sagte ein anderer.


  Das Licht der Laterne ließ Barbaras blondes Haar, das sich aus seinem Knoten gelöst hatte, aufleuchten.


  »Hört auf! Verschwindet!«, kreischte sie.


  »Das geht dich nichts an. Hau ab, oder willst du dich als gutes, deutsches Mädchen für so eine ins Unglück stürzen?«


  Zwei der Männer kamen immer dichter an sie heran. Unwillkürlich wich Barbara zurück. Aber sie konnte jetzt doch nicht einfach gehen! Noch einmal hörte sie, wie die Frau stöhnte. Ihre Augen waren geschlossen, das dunkle Haar hatte sich aus der Frisur gelöst.


  Als einer der Männer nach ihrem Arm griff, zog Barbara mit der anderen Hand die Pfeife, die Erich ihr gegeben hatte, aus der Tasche ihres Mantels und blies mit aller Kraft hinein. Der schrille Laut schmerzte in den Ohren. Die Männer zuckten zusammen. Die Hand ließ sie los. Barbara pfiff noch einmal, kräftiger, langanhaltender.


  Doch der erste Schreck der Studenten war vorüber.


  »Nimm ihr das Ding weg!«, rief einer.


  »Du dummes Mädchen!«, zischte ein anderer.


  Da ertönte aus der Ferne eine Antwort! Und noch ein Pfeifen folgte aus einer anderen Richtung.


  »Verflucht, die Bullen!«


  Endlich ließen die Männer von ihrem Opfer ab und rannten davon. Barbara fiel auf die Knie und legte ihre Hand an die geschwollene Wange der Frau.


  »Können Sie mich hören? Sie sind weg.«


  Zaghaft öffneten sich die Augen, während sich Stiefel in schnellem Lauf näherten.


  »Die Polizei kommt! Sie haben’s überstand’n«, sagte Barbara beruhigend und sah gleichzeitig die Todesangst im Blick der Frau.


  »Können Sie sich aufsetzen?«


  Die Frau stöhnte, doch mit Barbaras Hilfe richtete sie sich auf. Ihre Arme umschlangen vorsichtig ihren Leib. Barbara konnte ihr ansehen, dass sie furchtbare Schmerzen litt. Sie dachte an Marlene und strich der Fremden sanft über den Rücken.


  »Alles wird wieder gut«, flüsterte sie sanft, als spräche sie mit einem weinenden Kind.


  Dann tauchten zwei Stiefelpaare neben ihnen auf und noch zwei andere. Vier Uniformierte starrten auf die beiden Frauen herab.


  »Barbara!«, hörte sie Erichs Stimme. »Is dir wat passiert?«


  »Lauft!«, rief sie und schüttelte gleichzeitig den Kopf. »Die Männer sind Richtung Neues Tor gerannt.«


  Drei der Polizisten nahmen die Verfolgung auf. Nur Erich blieb bei den Frauen.


  »Kümmer dich nich um mich!«, sagte Barbara schroff. »Ich bin in Ordnung.« Sie richtete sich auf und versuchte, der Verletzten auf die Beine zu helfen.


  Erich griff beherzt mit zu, bis die Fremde schwankend auf ihren Füßen stand.


  »Was ist passiert? Wollen Sie Anzeige erstatten?« Erich zückte sein Notizbuch, doch die Frau schüttelte nur fassungslos den Kopf und machte ein paar wackelige Schritte.


  »Ich wollte doch nur ein wenig frische Luft schnappen«, stieß sie hervor.


  »Wo wohn’n Sie denn?«, fragte Barbara. »Sie schaff’n das nich alleine.«


  »Ich bin Doktor Rahel Hirsch, Volontärärztin der Charité. Dort habe ich ein Zimmer.«


  »Eine Ärztin?«, wiederholte Erich zweifelnd. »Dann bring’n wir Sie am besten zu Ihren Kollegen rüber.« Er nickte in Richtung Charité.


  »Mir fehlt nichts«, behauptete Dr. Hirsch, doch davon war sie vermutlich nicht einmal selbst überzeugt.


  Erich notierte sich ihren Namen und ihre Adresse, ehe er mit fester Stimme, die keinen Widerspruch duldete, entschied: »Barbara und ich begleiten Sie bis zur Notaufnahme!« Barbara fasste die Ärztin am Arm, während Erich von der anderen Seite seinen Arm um ihre Taille legte. So gingen sie langsam die Mauer bis zum Eingang entlang. Einer der Ärzte, die in der Chirurgie Nachtschicht hatten, kam ihnen auf der Treppe entgegen und übernahm die Verletzte.


  Barbara fühlte, wie ihr Rahel die Hand drückte.


  »Danke! Sie haben mich gerettet. Sie sind eine sehr mutige und herzensgute Frau. Wie heißen Sie?«


  »Barbara, Barbara Schubert.«


  »Danke, Barbara. Herzlichen Dank! Ich wünsche Ihnen alles Gute und Gottes Segen«, sagte Rahel, wandte sich kurz an den Polizisten und folgte dann dem Arzt in die Klinik.


  »Ick bring dich nach Haus.« Erich fasste nach Barbaras Ellenbogen, doch sie wich zurück. Es war ihr einfach unangenehm, wenn er ihr zu nah kam.


  »Du hast recht, ich muss heim. Marlene macht sich sicher Sorgen.«


  »Det kann ick mir vorstell’n! Wo kommste überhaupt her? Is doch spät!«


  »Das geht dich eigentlich nix an. Aber bitte, wenn du’s unbedingt wiss’n willst: Ich war auf ’ner Versammlung für Frauen. Clara Zetkin hat da gesproch’n, aber die wirste nich kenn’n.«


  Erich schürzte die Lippen. Seine Missbilligung war ihm deutlich anzusehen. »Zetkin«, wiederholte er. »Is det nich die, die ohne Trauschein mit ’nem Franzosen zusammenlebt? Die stachelt doch die Frau’n auf jegen die Sittlichkeit. Und will diesen Paragraphen abschaff’n«, empörte er sich.


  Barbara runzelte die Stirn. »Welchen Paragraphen?«


  Erich wurde rot.


  Barbara sah ihn scharf an. »Ach, jetzt weiß ich’s. Davon hat sie heute Abend auch gesproch’n. Das ist das Gesetz, das Frauen aus der Arbeiterklasse in Not und Armut treibt. Und viele von uns sogar in den Tod.«


  »Einer Frau, die sich bis zu ihrer Heirat anständig beträgt, kann nichts passieren«, behauptete Erich und vergaß dabei ganz zu berlinern.


  »Ha!«, rief Barbara empört. »So kann nur ein Mann daherreden. Aber ich will jetzt nich mit dir streit’n, ich muss nach Hause. Da fällt mir ein: Hast du noch mal mit Marlene gesprochen?«


  Erich zuckte mit den Schultern. »Ja, aber sie will nix sag’n. Sie behauptet noch immer, dass sie die Männer nich erkannt hat. Wat soll ick tun? Ick kann se ja nich dazu zwing’n, Anzeige zu erstatt’n.«


  »Nee, das kannste wohl nich«, gab Barbara zu. »Und ich versteh sie ja auch. Sie will nich vorm Gericht darüber reden. Und wer weiß, ob die Männer dann überhaupt bestraft werd’n.«


  »Warum haste denn so ’ne schlechte Meinung von unsrer Justiz?«, warf Erich ihr vor.


  »Warum wohl? Auf der Versammlung heute hab’n sie erzählt, wie viel dieser Staat allein fürs Militär ausgibt. Aber was ist mit uns? Den Arbeiterinnen? Was bleibt für die Schulen? Oder …«


  »… det hört sich ja an wie Revolution«, unterbrach sie Erich düster. »Pass bloß uff, uff wat de dich da einlässt. Wir wurd’n schon zu solchen revolutionären Versammlungen geruf’n und hab’n auch Frau’n einjekerkert. Jloob mir, det is nich anjenehm im Jefängnis.«


  Barbara stemmte die Hände in die Hüften. »Drohste mir etwa?«


  Erich starrte sie an. »Nee, ick warn dich. Und ick weiß, meine Kollegen sind nich zimperlich mit solch’n Kampfweibern.«


  »Das kann ich mir vorstell’n«, erwiderte Barbara böse.


  Den Rest des Weges schwiegen sie, bis sie die Mietskaserne erreichten, wo Barbara mit Marlene und Franz wohnte.


  War es meine eigene Schuld? Rahel hielt inne und seufzte tief. Habe ich mich leichtsinnig in Gefahr gebracht? Vielleicht hätte ich nicht mehr so spät und ohne Begleitung das Charitégelände verlassen sollen.


  Noch immer konnte man die Spuren jener Nacht in ihrem Gesicht lesen. Noch immer schmerzte ihr ganzer Leib von den Tritten, doch zumindest hatte sie keine ernsthaften Verletzungen davongetragen. Sie war zudem bemüht, so gerade wie möglich zu laufen und durch ihre Haltung andere davon abzuhalten, zu viele Fragen zu stellen. Natürlich hatte sie den Direktor informiert und auch mit von Bergmann ein paar Sätze gesprochen. Aber sie wollte nicht mit jeder Schwester und jedem Patienten darüber reden.


  Rahel verwarf den Gedanken, ihrer Mutter von dem Überfall zu schreiben. Sie wollte sie nicht damit belasten. Stattdessen schrieb sie an Theresa und schärfte ihr ein, keinem davon zu erzählen.


  Was ihr Vater wohl dazu sagen würde, wenn er noch lebte? Würde er glauben, sie habe sich unsittlich verhalten und den Überfall provoziert? Nein, er hatte gewusst, dass er seine Kinder in jüdischer Tradition streng und gut erzogen hatte und sich auf ihr Wohlverhalten verlassen konnte.


  Es waren allein ihr Erbe, ihre Religion, ihre Identität, die diese Männer ablehnten. Natürlich kannte sie die Leidensgeschichte ihres Volkes. Doch in der heutigen Zeit waren Juden Bürger wie alle anderen. Schlug nicht auch ihr Herz für die deutsche Nation?


  Rahels Gedanken wanderten zu ihrer Retterin. Was für eine mutige junge Frau! Barbara, an ihren Namen erinnerte sie sich gut. Warum hatte sie nicht nach ihrer Adresse gefragt? Sie hätte sie so gerne aufgesucht, um ihr noch einmal für ihren außergewöhnlichen Mut zu danken. Sich allein gegen all diese Männer zu stellen! Zum Glück war die Polizei rechtzeitig gekommen.


  Er lauerte ihr im Treppenhaus auf. Rahel erschrak so, dass sie mit einem Aufschrei zurücksprang. Ihre Hand fuhr panisch an ihr klopfendes Herz, bis sie ihn erkannte.


  »Herr Frankl!«


  Er trat einen Schritt zurück. »Verzeihung. Ich wollte Sie nicht erschrecken. Professor Kraus entlässt mich in die Freiheit, und da wollte ich nicht verschwinden, ohne Ihnen zu danken und mich von Ihnen zu verabschieden. Sie haben sich in den vergangenen drei Tagen nicht an meinem Krankenbett blicken lassen, und meine Proteste gegen diese Vernachlässigung blieben ungehört!«


  Rahel senkte den Blick. Die Schwester hatte ihr den Wunsch des Patienten sehr wohl ausgerichtet, doch sie hatte es nicht über sich gebracht, den Krankensaal der Männer zu betreten, solange ihr die Gewalt dieser Nacht noch so deutlich ins Gesicht geschrieben stand. Auch jetzt sah man die Abschürfungen und die blauen Flecke der Schläge noch allzu deutlich. Rahel wich ein Stück in den Schatten zurück, doch in Frankls Miene zeichnete sich Erstaunen ab.


  »Was ist denn mit Ihnen geschehen, Frau Doktor? Hatten Sie einen Unfall? Wie können Sie derart achtlos mit sich selbst umgehen? Wir Patienten brauchen Sie doch!«


  Dreist legte er den Arm um ihre Mitte und zog sie in den gnadenlos hellen Lichtstreifen, der durch ein Fenster fiel.


  Rahel zuckte vor Schmerz zusammen. Sofort ließ er sie los. Sie wandte das Gesicht ab, als sie spürte, dass ihr Tränen in die Augen traten. Die Erinnerung überflutete sie und ließ sie erbeben.


  Der junge Mann starrte sie mit wachsendem Entsetzen an. »Oh Gott, ich wollte Ihnen nicht weh tun. Verzeihen Sie mir! Was bin ich für ein Trottel.«


  Rahel wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Sie können ja nichts dafür. Es geht mir auch schon viel besser.«


  »Das ist bereits viel besser?«, rief Frankl aus.


  »Ich wollte Sie und die anderen Patienten nicht vernachlässigen, aber wie konnte ich Ihnen diesen Anblick zumuten?«


  »Frau Doktor«, sagte er in fast zärtlichem Ton. »Sie sind verletzt und denken nur daran, auf das Zartgefühl Ihrer Patienten Rücksicht zu nehmen? Ich hoffe, es kümmert sich jemand fürsorglich um Sie.«


  Rahel machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich komme schon zurecht. Noch ein paar Tage, dann ist nichts mehr zu sehen.«


  Doch würde sie auch so schnell vergessen können? Fast hätte sie sich an die einladend männliche Brust gelehnt und ihren Tränen freien Lauf gelassen, doch sie beherrschte sich und richtete sich auf. Trotz ihrer Bauch- und Nierenschmerzen.


  »Was ist denn passiert? Was hat solche Spuren hinterlassen?«


  »Das geht Sie nichts an«, antwortete Rahel schroff.


  Frankl nickte. »Da haben Sie recht, Frau Doktor, aber ich vermute, Ihre Familie ist weit weg und kann Ihnen im Moment keine Stütze sein. Wie viele Freunde, denen Sie sich anvertrauen können, haben Sie inzwischen in Berlin gewonnen?«


  Rahel richtete ihren Blick starr durch das Fenster auf die Baustelle, aus der noch ein neues Klinikgebäude emporwuchs, dann gab sie sich einen Ruck. »Ich war spazieren. Es war spät. Ich wollte nach den Stunden im Labor an die frische Luft. Da traf ich auf sie. Studenten in ihren Verbindungsuniformen.«


  »Sie müssen es nicht aussprechen. Ich sehe ja, wie entsetzlich es gewesen sein muss!«


  Sein Mitgefühl wirkte ehrlich, und Rahel entspannte sich ein wenig. Und plötzlich war es ihr wichtig klarzustellen, dass die Männer sie zwar geschlagen und getreten, aber nicht vergewaltigt hatten.


  »Es ging nicht darum, dass ich eine Frau bin. Das habe ich inzwischen begriffen. Es ging darum, dass ich Jüdin bin. Diese jungen Männer waren voller Hass wegen meiner Abstammung. Das ist es, was ich nicht begreifen kann.«


  »Liebe Frau Doktor Hirsch, ich weiß, wovon Sie sprechen«, sagte er leise. »Ich habe in meiner Schulzeit viele Demütigungen einstecken müssen.«


  »Sie sind Jude?« Zum ersten Mal sah sie ihm wieder ins Gesicht und ließ es zu, dass sein Blick sie gefangen nahm.


  »Meine Familie ist jüdisch, ja, aber ich habe mich zur Taufe entschieden«, gab er widerstrebend zu.


  »Warum?«


  »Weil es mir vielleicht zu wichtig war, ein Gleicher unter den Kameraden der Einheit zu sein … und ich auch die Chance haben wollte, irgendwann zum Offizier befördert zu werden … Meine Mutter ist der Meinung, dass mich der Herr für meinen Verrat am wahren Glauben bestrafen wird.«


  Rahel ergriff impulsiv seine Hände. »Nein, das glaube ich nicht. Sie sind ein guter, mitfühlender Mensch, und allein darauf kommt es an.«


  Frankl erwiderte den Druck ihrer Hände. »Es bedeutet mir sehr viel, dass Sie das sagen.«


  Eine Weile standen sie sich schweigend gegenüber, die Hände fest ineinander verschränkt, die Blicke ineinander versunken. Erst als irgendwo eine Tür schlug und sich Schritte näherten, verabschiedeten sie sich hastig voneinander und gingen jeder seiner Wege.


  

    Kapitel 6 1903–1904


    Syphilis


  


  Barbara saß über eine aufgeschlagene Zeitung gebeugt, die sie vorne an der Hauptstraße gefunden hatte. Die Zeitung war zwei Tage alt, aber das störte sie nicht. Hauptsache, sie kostete nichts.


  Seit ihren Gesprächen mit Lotte im Waschhaus interessierte sie sich noch mehr für Politik und las alles, was ihr zwischen die Finger kam. Dabei lernte sie zu erkennen, wie die gleichen Vorgänge oder Entscheidungen des Parlaments in verschiedenen Zeitungen unterschiedlich beurteilt wurden. Manche Blätter waren streng konservativ und kaisertreu, andere liberal oder gar sozialdemokratisch, wie der Vorwärts, der von der SPD herausgegeben wurde und den Lotte ab und zu mit ins Waschhaus brachte.


  »Wat du da nur immer liest«, brummte Franz und schob sich einen Kanten Käse in den Mund.«


  »Würd dir auch nich schad’n«, erwiderte Barbara und zog den letzten Vorwärts aus ihrem gesammelten Stapel. »Hier gibt’s ’nen wichtigen Artikel von Rosa Luxemburg.«


  »Sicher wieder eene von dies’n Suffragetten, für die du neuerdings so schwärmst«, bemerkte Franz abfällig.


  »Rosa Luxemburg ist Sozialistin!«, berichtigte ihn Barbara und wunderte sich, dass ihr Cousin so ein Wort wie Suffragette überhaupt kannte.


  Die Tür ging auf, und Marlene kam vom Abtritt im Hof zurück. Sie sah blass aus und ließ sich schwerfällig auf ihren Hocker sinken. Sie schob ihren noch nicht geleerten Teller zu Franz hinüber, der erfreut zugriff.


  Barbara sah Marlene aufmerksam an. »Was is mit dir?«


  »Nix!«, antwortete sie knapp und nippte an ihrem Becher Tee.


  Barbara glaubte ihr nicht, ließ die Sache aber auf sich beruhen, bis Franz nach seiner Jacke griff und hinausstürmte. Vermutlich würde er einmal mehr zu spät zur Arbeit kommen. Barbara hoffte, dass man ihn nicht schon wieder rausschmiss.


  Franz hatte ganz in der Nähe am Stettiner Bahnhof bei der Deutschen Edison Gesellschaft, wie sie ursprünglich hieß, eine Stelle bekommen. Die Allgemeine Elektricitäts Gesellschaft – AEG, wie sie nun genannt wurde – stellte dort Glühbirnen her. Inzwischen gab es in der Nähe des ehemaligen Viehmarkts weitere Fabrikationshallen, in denen alle möglichen Haushaltsgeräte hergestellt wurden, aber auch eine neue Art von Drehstrommotoren. Um die Werke miteinander zu verbinden, hatten die Ingenieure einen Tunnel zwischen dem Werk am alten Viehmarkt und der Fabrik an der Hussitenstraße graben lassen, in der eine Bahn verkehrte. Dieser dreihundert Meter lange »Versuchstunnel« war so etwas wie ein Vorbild für die Stadt Berlin gewesen, die dann später eine eigene U-Bahn-Strecke nach Charlottenburg hinaus baute.


  »Was is mit dir?«, nahm Barbara den Faden wieder auf, jetzt, da sie unter sich waren und obwohl es vom Kirchturm bereits halb sechs geläutet hatte und sie sich dringend auf den Weg machen sollte.


  Doch Marlene schüttelte nur den Kopf. »Nix Wichtiges«, behauptete sie.


  Barbara sah sie prüfend an. »Du weißt, ich merk immer, wenn du lügst!«


  Marlene zog eine Grimasse. »Nun gut. Ick bin nich ganz jesund, det is alles.«


  »Was fehlt dir denn? Du gehst öfters zum Abtritt runter als sonst.«


  »Hm«, brummte Marlene nur und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder ihrem Becher zu.


  Doch Barbara ließ nicht locker. »Is dir schlecht? Musste spucken?«


  »Nee, det is es nich!«, erwiderte Marlene scharf.


  Beide dachten sie vermutlich dasselbe, doch keine wollte es aussprechen.


  »Zum Glück«, entfuhr es Barbara. »Aber was is es dann? Haste was Schlechtes gegessen?«


  »Nee! Lass mich in Ruh. Musste nich auch los zur Arbeit?«


  Barbara erhob sich und trat hinter Marlene. Sie beugte sich vor und legte die Arme um sie. »Schon, aber du sagst mir erst, was dich bedrückt. Ich seh doch, dass du völlig verstört bist.«


  Zu ihrer Überraschung fing Marlene an zu weinen. Sie schluchzte, dass es sie schüttelte. »Ick kann’s dir nich sag’n und auch keenem Doktor zeigen. Ick müsst vor Scham im Boden versink’n.«


  Barbara erstarrte. »Is es ’n Ausschlag? Juckt es? Is es das, was der Bastian von drüb’n seiner Frau mitgebracht hat?«


  »Nee, nich die Franzosenkrankheit. Det hier is bestimmt harmlos.« Trotz aller Mühe, die sich Marlene gab, klang ihre Stimme kraftlos und ohne Überzeugung.


  Barbara kaute auf ihrer Lippe, was sie immer dann tat, wenn es ein Problem gab. Dann ging sie um den Tisch herum und schaute Marlene fest in die Augen. »Ich hab ’ne Idee. Du kommst um sechs, wenn ich Feierabend hab, zu mir ins Waschhaus, und dann geh’n wir zusamm’n zur Charité.«


  »Nee!«


  »Ich versprech dir, du musst dich nich vor ’nem Mann auszieh’n. Ich kenn ’ne Ärztin. Zu der geh’n wir. Die wird bestimmt vorsichtig mit dir sein.«


  Endlich gab Marlene nach. Barbara küsste ihr die Wangen und machte sich dann rasch auf den Weg zum Waschhaus.


  Rahel setzte sich auf den wackeligen Hocker und zog die Lampe auf dem Tisch näher heran, bis ihr goldgelber Schein die noch weiße Seite ihres Tagebuchs erhellte. Sie hielt die Feder einige Sekunden reglos in der Hand, ehe sie die Spitze in die nachtschwarze Tinte tauchte und diese dann über das Blatt gleiten ließ. Die Buchstaben fügten sich zu Wörtern, die Wörter zu Sätzen.


  

    Es ist Freitag. Ein Freitagabend in Berlin. Ich ziehe die kühle Luft ein, doch sie riecht nicht nach Freitag. Eher ein wenig modrig, vermischt mit dem unverwechselbaren Geruch so vieler menschlicher Körper und der Schärfe der überall verwendeten Desinfektionsmittel. Er dringt durch den Türspalt herein, ganz gleich, wie oft ich das Fenster öffne.


    Früher konnte ich den Morgen vor dem Sabbat riechen. Er roch warm nach den frisch gebackenen Challas, nach Hühnerbrühe und Fisch und süßem Kompott und nach dem Kuchen, den meine Mutter jeden Freitag buk. Dann wurde die Wohnung geputzt. Wenn ich die Augen schließe, höre ich ihre Schritte. Wie sie ins Esszimmer geht, um das weiße Damasttischtuch über das schimmernd polierte Holz zu ziehen. Ich höre den Klang der silbernen Leuchter, die sie auf ihren Platz in der Mitte der Tafel stellt. Und dann ihren leichten Schritt, der sich der Tür des Mädchenzimmers nähert. Sie klopft und sagt, es sei Zeit aufzustehen.


  


  Rahel schrak auf, es klopfte wirklich an der Tür. Sie brauchte einige Augenblicke, ehe sie begriff, wo sie war. In ihrer kargen Kammer in der Charité. Sie war in Berlin. Sie war Volontärärztin bei Professor Kraus!


  Rasch sprang sie auf und öffnete die Tür. Assistenzarzt Mohr, der heute Nacht Dienst hatte, stand im Flur und musterte sie wie üblich ohne ein Lächeln.


  »Da sind zwei Frauen. Die bestehen darauf, nur von Ihnen untersucht zu werden.«


  Rahel glaubte, die Kränkung hinter seinen Worten zu spüren. »Das hat sicher nichts mit Ihren fachlichen Fähigkeiten als Arzt zu tun«, beeilte sie sich zu versichern.


  »Nein, natürlich nicht!«, bestätigte er barsch. »Die eine behauptet sogar, Sie zu kennen.«


  Rahel überlegte kurz. Ihr Dienst war zu Ende. Sie hatte einen langen Arbeitstag hinter sich. Sie war müde und erschöpft, die Patienten hatten kein Recht darauf, sich den behandelnden Arzt auszusuchen. Ihre Kollegen würden bestimmt so argumentieren und das Ansinnen ablehnen. Was also wäre die richtige Entscheidung? Doch ging es hier überhaupt um richtig oder falsch? Eine Frau bat sie als Ärztin um Hilfe!


  »Ich komme sofort. Ich ziehe mir nur meinen Kittel über«, sagte Rahel.


  Am Fuß der Treppe standen zwei Frauen an der Anmeldung. Die kleine Blonde wandte sich um, als sich Rahel näherte.


  »Barbara! Ich meine, Fräulein Schubert«, rief Rahel überrascht, als sie ihre Retterin erkannte.


  »Sag’n Sie bitte Barbara zu mir, Doktor Hirsch«, bat die junge Frau. »Das ist meine Tante Marlene Hofmann. Bitte helf’n Sie ihr. Sie muss untersucht werd’n.«


  Rahel war verwirrt, so lief die Sache normalerweise nicht ab. »Was für Beschwerden haben Sie denn, Frau Hofmann? Ich muss wissen, ob Sie in meiner Abteilung richtig sind. Das hier ist die Klinik für Innere Medizin.«


  Marlene lief rot an. »Ach, nix Schlimmes. Nur so ’n kleiner Knoten, innen wund, außen eher hart. Et juckt nich mal.«


  »Wie groß etwa?«, erkundigte sich Rahel.


  »Nich ganz so groß wie ’n Markstück …«, antwortete Marlene unsicher.


  »Und wo ist dieser Knoten?«, wollte Rahel wissen.


  Wieder lief Barbaras Tante rot an, sodass sich Rahel denken konnte, worum es sich handelte.


  »Bitte, Frau Doktor. Meine Tante möchte nich von ’nem Arzt untersucht werd’n. Könnt’n Sie das nich übernehm’n?«


  Rahel überlegte. Für solch eine Erkrankung war sie nicht zuständig, das war ganz eindeutig ein Fall für Professor Lesser. In seiner Klinik wurden Haut- und Geschlechtskrankheiten behandelt.


  »Liebe Barbara, ich würde gerne helfen, aber das ist nicht mein Gebiet«, sagte sie entschuldigend. »Dafür gibt es eine spezielle Klinik hier auf dem Gelände der Charité. Das ist die Klinik von Direktor Edmund Lesser.«


  Rahel erkannte die Enttäuschung in den Gesichtern der beiden Frauen. Und die Angst bei Barbaras Tante. Was sollte sie tun? Sie konnte doch nicht einfach ihre Kompetenzen überschreiten? Doch als Ärztin wollte sie auch nicht die erbetene Hilfe verweigern. Schließlich sagte sie: »Kommen Sie mit. Vertrauen Sie mir.«


  Als sie den Trakt der Klinik erreichten, in dem Direktor Lessers Assistenten, wie in einer Poliklinik üblich, nur ambulante Fälle behandelten, war außer einer Schwester, die noch Instrumente reinigte, niemand da. Die junge Frau in Charitékleidung stellte sich als Schwester Gudrun vor. Rahel nannte ihren Namen.


  »Die Sprechzeit für die Tagesklinik ist vorüber«, gab Schwester Gudrun höflich Auskunft. »Es ist keiner der Ärzte mehr da. Direktor Lesser kommt morgen vermutlich gegen zehn. Seine beiden Assistenten sind ab acht hier.«


  »Meinen Sie, ich könnte mir Frau Hofmanns Beschwerden hier in der Klinik kurz ansehen?«, fragte Rahel.


  Schwester Gudrun zögerte, doch dann führte sie die drei Besucherinnen ins Behandlungszimmer. Marlene setzte sich auf einen Behandlungsstuhl und hob ihre Röcke. Rahel untersuchte das knötchenförmige Geschwür, das die Patientin richtig beschrieben hatte.


  »Is et etwa …?«, stieß Marlene hervor, wagte aber nicht, das Wort auszusprechen.


  Rahel und Schwester Gudrun, die beide schon unzählige solcher Geschwüre gesehen hatten, nickten mit Bedauern.


  »Das Erscheinungsbild ist sehr typisch«, sagte Rahel. »Es handelt sich höchstwahrscheinlich um Syphilis.«


  Barbara ballte die Fäuste. »Diese verfluchten Schweine!«


  Marlene weinte stumm.


  Rahel sah die Patientin an. »Sind Sie verheiratet, Frau Hofmann? Ihr Mann müsste sich dann ebenfalls untersuchen lassen.«


  Marlene schüttelte den Kopf. »Nee, ick bin seit vielen Jahr’n Witwe.«


  »Wissen Sie denn, wer Sie angesteckt hat?«, wagte sich Rahel weiter vor.


  »Das war’n diese Mistkerle!«, rief Barbara. »Zwei Männer. Die hab’n ihr vor einigen Wochen Gewalt angetan.«


  Rahel schaute Barbara an, deren Wut sie sehr gut nachfühlen konnte. Sie versuchte, die Erinnerung an die Nacht, in der sie überfallen worden war, wegzuschieben.


  Sanft strich sie Marlene über den Arm. »Ich denke, Sie sollten hierbleiben und sich in der Klinik behandeln lassen. Sie werden andere Frauen treffen, die ebenso schuldlos in diese Lage geraten sind. Ich verspreche Ihnen, Sie sind hier in den besten Händen, Frau Hofmann.«


  Dann tauschte Rahel einen kurzen Blick mit Schwester Gudrun, die sofort verstand und Marlene aufhalf. Nachdem sich Barbara von ihrer Tante verabschiedet hatte, begleitete die Schwester Marlene hinaus. Rahel blieb mit Barbara zurück.


  »Es tut mir so leid für Ihre Tante. Aber ich bin sicher, dass ihr hier geholfen werden kann, und Sie können sie jederzeit besuchen, liebe Barbara. Gleichzeitig bin ich froh, dass wir uns noch einmal wiedersehen!« Rahel streckte Barbara die Hände entgegen. »Ich habe Ihnen gar nicht richtig gedankt.«


  Barbara ergriff Rahels Hände. »Sie hab’n sich schon genug bedankt, Frau Doktor Hirsch. Und so mutig war’s nun auch wieder nich, eine Pfeife zu benutzen, die mir ein Polizist nach Marlenes Überfall geschenkt hat.«


  Marlenes Unglück und der Überfall auf Rahel waren so einschneidende Erlebnisse, dass beide offensichtlich dieses ungewöhnliche Vertrauen zueinander spürten, als würden sie sich schon lange kennen. Deshalb traute sich Barbara auch, die Ärztin nach ihrem Befinden zu fragen.


  »Wie geht’s Ihnen jetzt, Frau Doktor?«


  »In den ersten Tagen hatte ich heftige Schmerzen«, gab Rahel zu. »Mein Gesicht ist recht schnell wieder geheilt, doch Sie können sich vorstellen, dass es von Kollegen und Patienten immer die gleichen Fragen gab.«


  »Das war bestimmt nich angenehm für Sie«, vermutete Barbara richtig.


  »Nein, das war es nicht. Ehrlich gesagt, stehe ich auch nicht gerne im Mittelpunkt. Ich möchte durch meine Arbeit überzeugen.«


  »Ich glaub, ich versteh Sie«, erwiderte Barbara. »Es ist wichtig, dass wir Frau’n anerkannt werd’n. Und es spielt auch keine Rolle, was wir glaub’n.«


  Rahel nickte. »Sie sagen es!« Sie reichte Barbara zum Abschied die Hand und vergaß diesmal nicht, sich nach ihrer Adresse zu erkundigen. Sie nahm sich vor, ihr von den wenigen Ersparnissen, die sie noch besaß, eine Kleinigkeit zu kaufen, und versprach, Barbara in den nächsten Tagen zu besuchen.


  Bereits nach einer Woche wurde Marlene entlassen. Das Geschwür war abgeheilt. Rahel holte Barbaras Tante nach ihrem Dienst in der Abteilung für Geschlechtskrankheiten ab, um sie nach Hause zu begleiten.


  »Ich hoffe, Sie wurden von den Kollegen gut behandelt?«, erkundigte sich Rahel.


  Marlene dankte ihr. »Ja, ick war in jut’n Händ’n, auch wenn ick mich anfangs überwind’n musste. Ick wundre mich, dass ick schon wieder nach Hause darf. Barbara wird sich ooch freu’n.«


  »Hat Ihre Nichte Sie hier besucht?«


  »Ja, sie hat zweimal reingeguckt, aber sie konnt nicht lang bleiben. Musste ja an die Arbeit zurück. Und nachts hat se für mich die Kleider zusammengenäht, die ick noch fertig mach’n musste. Seit mein Mann gestorb’n ist, is et schwer, dat Geld für die Miete und alles andre zusammenzubekomm’n. Aber Barbara und Franz helf’n mit. Franz is mein Sohn. So müss’n wir keene fremden Schlafgänger aufnehm’n.« Marlene stutzte. »Ick weiß jar nich, warum ich Ihnen det alles erzähle. Is sonst nich meine Art bei Leuten, die ick nich kenn. Aber Sie hör’n einfach zu.«


  Rahel wurde wieder einmal bewusst, wie mühevoll viele Menschen ihren Lebensunterhalt verdienten. Wenigstens verdienen sie überhaupt etwas, dachte sie dann. Sie selbst hatte schon wieder an die Mutter schreiben und um Geld bitten müssen. Ihr war klar, dass sie aus privilegierten Verhältnissen stammte, nur deshalb war ihr Traum vom Arztberuf möglich gewesen. Sie dachte an die Männer, die wenigstens die Möglichkeit hatten, kostenfrei auf der Militärakademie zu studieren und sich anschließend acht Jahre dem Militärdienst zu verpflichten, wenn sie mittellos waren. Frauen hatten nicht viele Optionen. Und Arbeiterinnen noch weniger.


  Rahel folgte Marlene in Richtung Stettiner Bahnhof. Sie war noch nie in einem dieser Arbeiterviertel gewesen. Ihr fiel auf, dass die Fassaden der vorderen Häuser, die zu den Hauptstraßen hin gingen, recht ansehnlich aussahen. Als sie dann aber mit Marlene durch eine schmale Einfahrt in einen tristen Hinterhof trat, hatte sie das Gefühl, die helle Welt gegen eine Welt aus Tristesse einzutauschen. Alles wirkte ärmlich und schmutzig.


  Mit starrer Miene stieg Rahel hinter Barbaras Tante die Treppen hoch. Wie viele Menschen mussten so leben? Es war feucht und stank nach ranzigem Fett und dem vermutlich überquellenden Abtritt. Angesichts dieser Wohnsituation kam Rahel ihr eigenes kleines Zimmer in der Charité geradezu gemütlich vor.


  Etwas verlegen forderte Marlene die Ärztin auf einzutreten und bot ihr auf dem Sofa Platz an. Barbara und Franz waren noch nicht da.


  »Wir hab’n leider keen Kaffee. Darf ich Ihnen ’nen Kräutertee mach’n?«


  »Gerne«, sagte Rahel, und es klang viel munterer, als sie sich fühlte. Aber sie wollte Marlene nicht in Verlegenheit bringen.


  Diese setzte Wasser auf und überbrühte dann die getrockneten Kräuter. Nach einigen Minuten goss sie den Sud durch ein Sieb in zwei Tassen mit einem abblätternden Blumenmuster und reichte eine der Besucherin.


  Sie hatten den Tee noch nicht ausgetrunken, als die Tür aufflog und Barbara ins Zimmer stürmte.


  »Du bist wieder gesund!«, jubelte sie und umarmte die Tante. Dann begrüßte sie die Ärztin. »Doktor Hirsch, das is aber freundlich, dass Sie Marlene nach Hause begleitet hab’n. Das war sicher nich nötig, oder?«


  Sie sah zu ihrer Tante, die mit den Schultern zuckte und antwortete: »Ick fühl mich janz und jar in Ordnung.«


  »Ich wollte Ihnen noch etwas vorbeibringen«, erklärte Rahel und holte eine Schachtel, die mit einer farbigen Schleife zusammengebunden war, aus ihrer Tasche. Obgleich Barbara abwehrte, glänzten ihre Augen doch vor Freude. Sicher bekam sie nicht häufig etwas geschenkt.


  »Mach’s auf«, drängte Marlene, die genauso neugierig war wie ihre Nichte.


  Zum Vorschein kamen ein Glas Honig, eine Dose Kaffee und eine kleine Schachtel mit kandierten Früchten. Barbara klatschte vor Freude in die Hände und umarmte Rahel, die sich über den Erfolg ihres Präsents freute.


  »Ich hab gestern Erbseneintopf gekocht«, sagte Barbara und holte freudestrahlend einen halben Ring Blutwurst aus ihrem Beutel. »Bitte, bleib’n Sie doch zum Essen. Und danach koch ich uns ’nen Kaffee.«


  Rahel sah keine Möglichkeit, die Einladung abzulehnen, ohne die beiden Frauen zu kränken. Also versicherte sie ihnen, dass sie Erbsensuppe mit Wurst sehr gerne essen würde, und nahm am Esstisch Platz. Rasch wurden Marlenes Arbeitsutensilien abgeräumt und stattdessen Teller, Becher und Löffel verteilt.


  Beim Essen knüpfte Barbara an das letzte Gespräch mit Rahel an. Sie hatte gespürt, dass die Rolle der Frau auch die Ärztin bewegte. Und seitdem sie selbst Clara Zetkin gehört hatte und ab und an einen Zeitungsartikel las, der über soziale Fragen informierte, konnte sie ihre brennenden Fragen nicht mehr unterdrücken.


  Marlene stöhnte. »Barbara, keene Politik beim Essen! Es sitz’n auch nich deine Frauenrechtlerinnen bei uns am Tisch, sondern die Frau Doktor!«


  »Ach, Marlene, sei doch nich so. Ich muss meine Fragen stell’n, es geht mir so viel im Kopf rum. Und ich weiß, es is nich gut, wenn wir Frauen uns weiter wegduck’n. Dann ändert sich ja nie was!«, behauptete Barbara kämpferisch.


  »Da muss ich Ihnen recht geben«, sagte Rahel und schaute entschuldigend zu Marlene. Die zuckte resigniert mit den Schultern und schöpfte Suppe nach.


  »Also, wie steh’n Sie zur Frauenbewegung, Frau Doktor?«, wollte Barbara wissen.


  Rahel legte den Löffel beiseite und überlegte. »Ich habe schon viel darüber gelesen. Allerdings kenne ich mich nicht so gut damit aus. Besser Bescheid weiß ich über die Forderungen und Errungenschaften in der Mädchenbildung. Vor meinem Medizinstudium habe ich nämlich das Lehrerinnenexamen abgelegt und eine Weile unterrichtet.«


  Marlene und Barbara wirkten überrascht. Rahel spürte, dass die beiden Frauen mehr von ihr wissen wollten, sich aber nicht recht trauten nachzufragen. Sie gab sich einen Ruck und erzählte von ihrem Großvater, der die Schule gegründet hatte. Und von ihrem Vater, der sie bis zu seinem Tod geleitet hatte. »Meine Lieblingsschwester Theresa ist dort Lehrerin«, fügte sie hinzu.


  Als Barbara am Sonntag das Haus verließ, sah sie, wie Erich gerade den Hof betrat.


  »Is was passiert?«, erkundigte sie sich und schaute sich nach seinem uniformierten Kollegen um, doch anscheinend war Erich allein gekommen.


  Der wirkte ganz verlegen. »Ick wollt zu dir.«


  »Warum?« Barbara runzelte die Stirn.


  »Ick hab dir wat mitjebracht und wollt dich frag’n, ob du heut Abend mit mir ess’n jehst. Im Schwan jibt’s Schlachtplatte. Die lass’n sich nich lump’n und jeb’n sogar ’nen Nachschlag.« Er griff in seine Tasche und zog ein in Zeitung eingeschlagenes Päckchen hervor. »Det is für dich.«


  Barbara faltete das Papier auseinander. In ihrer Hand lagen fünf mit verschieden dunkler Schokolade überzogene Pralinen. Allein beim Anblick dieser Süßigkeiten lief ihr das Wasser im Mund zusammen.


  »Also später? Um sieben? Ick hol dich ab.«


  Barbara schüttelte den Kopf. »Nein, Erich, ich kann nich mit dir ess’n geh’n. Das wär unehrlich. Du denkst dann, das wird was mit uns. Und das will ich nich!« Schweren Herzens gab sie ihm das Päckchen zurück.


  Erich konnte es kaum fassen und starrte sie an. Barbara spürte, wie verletzt er war. »Aber det würd ick doch jar nich erwart’n«, behauptete er, aber sie wussten beide, dass das nicht stimmte.


  »Warum nich?«, wollte er dann doch wissen.


  »Ich find dich ganz nett, mehr nich. Und ich will mich nich von dir in Schwierigkeiten bring’n lass’n.«


  »Det würd ick nie tun! Ick würd dich ooch heirat’n, wenn wat passiert.«


  Aber Barbara blieb standhaft. »Das wär für uns beide nich gut. Außerdem bin ich viel zu starrsinnig, um eine gute Ehefrau für dich zu sein.«


  Erich sah sie enttäuscht an, hielt ihr aber noch einmal die Pralinen hin. »Du kannst se behalt’n. Die hat mir ’ne Konditorfrau, der ick jeholf’n hab, heut jeschenkt.«


  »Ich hoffe, du bleibst trotzdem unser Freund«, sagte Barbara und nahm endlich sein Präsent an.


  »Klar. Und vielleicht änderste ja doch deine Meinung.« Dann legte er kurz die Hand auf ihren Arm, wandte sich ab und stapfte davon.


  »Es hat mit Fieber begonnen, mit Kopf- und Gliederschmerzen. Wir dachten, Marlene hat sich mit Grippe angesteckt«, berichtete Barbara. »Aber das war’s nich. Unter den Armen und an andren Stellen wurde es dick und hart.«


  »Die Lymphknoten sind angeschwollen«, bestätigte Rahel.


  Es war an einem kalten Wintertag Anfang 1904, als sie Barbara entdeckt hatte, die Marlene erneut zur Charité begleitete.


  »Und dann kam der Ausschlag«, fuhr Barbara dort, während Marlene schwieg und auf den Boden starrte. »Ich mein, natürlich dacht’n wir an so was wie Masern oder Windpocken oder so.«


  Ohne zu fragen, schob sie Marlenes Ärmel hoch. Rote Flecken kamen zum Vorschein.


  »Dieser Ausschlag …«, erkundigte sich Rahel so leise, dass die anderen Patienten, die ebenfalls an der Aufnahme standen, es nicht hören konnten. »… ist er auch an intimer Stelle ausgebrochen? Haben Sie dort besondere Beschwerden?«


  Marlene nickte stumm. Sie mied den Blick der Ärztin, die ahnte, wie sehr sich Barbaras Tante innerlich wand.


  »Ich fürchte, Sie müssen noch einmal in die Hautklinik«, entschied Rahel. »Es ist wahrscheinlich wieder die Syphilis.«


  »Nee! Det kann nich sein! Ick hab mit niemand … Ick mein, woher sollt det denn komm’n?«


  Rahel schüttelte den Kopf. »Liebe Frau Hofmann, Sie haben sich nicht erneut angesteckt. Es ist ein Wiederaufflammen der Krankheit, das gibt es in den meisten Fällen. Viele Erkrankte kommen erst in diesem zweiten Stadium in die Klinik, da die erste Entzündung fast schmerzlos abläuft und nach einigen Tagen von selbst wieder verschwindet.«


  Sie konnte die Qual im Gesicht der Frau sehen. Gerade bei Frauen galt die Krankheit noch immer als die Geißel der Huren, obwohl Rahel wusste, wie viele sittsame Ehefrauen darunter litten, weil ihre Männer eben nicht sittsam und treu waren. Oder die sich die Seuche bereits vor ihrer Ehe zugezogen hatten. Es gab immer wieder merkwürdige Fälle, in denen die Männer längst als geheilt galten und dennoch das Gift irgendwie in sich trugen. Noch war der Erreger der Syphilis nicht entdeckt, obgleich viele Mediziner danach suchten.


  Als Marlene von einer Schwester weggeführt wurde, lud Rahel Barbara ein, sich bei einem Kaffee aufzuwärmen. Sie traute sich nicht, die junge Frau in den Essraum der Ärzte mitzunehmen, wo die Mahlzeiten für Assistenten sowieso recht karg ausfielen. Im Gegensatz zu anderen Kliniken gab es hier auch kein zweites Frühstück. Aber wenn sie Glück hatten, brachte das Küchenmädchen ein paar geschmierte Schrippen herauf.


  Rahel mühte sich nach wie vor, alles korrekt zu erledigen, nicht negativ aufzufallen und trotz Erschöpfung die Müdigkeit nie zu zeigen oder gar ein Ansinnen schroff abzulehnen. Und vielleicht war es gerade diese Stärke, die ihr die Kollegen nicht verziehen. Direktor Kraus schätzte dagegen seine Ärztin sehr und lobte sie oft, was sicherlich auch zu Eifersucht führte. Zum Glück war der junge von Bergmann ihr gegenüber nach wie vor freundlich, obgleich allgemein bekannt war, wie wenig sein Vater, der Leiter der Chirurgischen Universitätsklinik, von studierenden Frauen in der Medizin hielt.


  Um allen Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen, führte Rahel Barbara in ihr winziges Labor. Sie brühte ihnen einen Kaffee, wofür sich der Bunsenbrenner praktischerweise zweckentfremden ließ.


  Barbara nippte an ihrem warmen Getränk und seufzte vor Behagen. »Ah, tut das gut!«


  Rahel lächelte, innerlich bereit für ein neues Gespräch. Zu deutlich war, dass Barbara nur auf den geeigneten Moment wartete, um loszulegen. So weit kannte sie die junge Frau bereits.


  »Hab’n Sie es in der Zeitung geles’n, Frau Doktor? Im Juni soll in Berlin die zweite Internationale Frauenstimmrechttagung stattfind’n. Da will ich hingeh’n – mit Lotte, die arbeitet auch im Waschhaus. Die is Sozialistin wie die Rosa Luxemburg. Aber sie bewundert auch Clara Zetkin und andre. Und sie hat gesagt, dass Helene Stöcker kommt. Das wär doch sicher auch interessant für Sie, Frau Doktor.«


  Rahel sah Barbara erstaunt an. »Ich weiß nichts von dieser Tagung. Und ich habe leider auch noch nie von Helene Stöcker gehört.«


  »Helene Stöcker is ’ne bekannte Frauenrechtlerin«, erklärte Barbara. »Lotte hat mir viel über sie erzählt. Sie kämpft für die Frauenbildung. Sie will, dass wir Frau’n wähl’n dürfen. Und dass wir in Vereinen und Parteien mitarbeit’n könn’n. Find’n Sie das denn nich wichtig?«


  »Natürlich finde ich das wichtig, Sie haben vollkommen recht, Barbara. Das würde nicht nur den Frauen guttun, sondern auch den Vereinen und den Parteien.«


  »Dann komm’n Sie mit!«, drängte Barbara. »Oder müss’n Sie immer arbeit’n? Auch am Wochenende?«


  »Ich nutze meine Sonntage, um mit meinen Versuchen voranzukommen. Ich arbeite hier ja nicht nur als Ärztin. Ich forsche auch, im Labor, so wie meine Kollegen. Dabei muss ich sehr genau sein und darf mir keinen Fehler erlauben. Es wäre fatal, wenn ich durch eine Verunreinigung zu falschen Schlüssen käme.«


  Barbara sah die Ärztin verständnislos an. »Wie mein’n Sie das?«


  Rahel überlegte. Wie sollte sie der jungen Frau ihre Forschung verständlich machen? Oder ihre Untersuchungsziele erklären, über die Schwierigkeiten und Chancen sprechen, den Druck und die Freude, wenn im Labor etwas klappte? Konnte das jemand verstehen, der nichts damit zu tun hatte?


  »Also gut, Barbara, ich versuche, es Ihnen zu erklären. Und bitte stellen Sie Fragen, wenn Sie etwas nicht verstanden haben.«


  Barbara nickte eifrig.


  »Es geht um Folgendes«, fuhr Rahel fort. »Zuerst habe ich mich mit dem menschlichen Blut beschäftigt. Und mit dem Zucker, den wir essen. Ich versuche nämlich herauszufinden, auf welche Weise der Zucker in seine kleinsten Bestandteile zerlegt und vom Körper aufgenommen wird.«


  Sie sah Barbara an, die aufmerksam zuhörte.


  »Zurzeit bin ich mit dem Nachweis beschäftigt, dass unter bestimmten Umständen auch feste Stoffe direkt über die Nahrung ins Blut gelangen können«, fuhr Rahel fort. »Und die so auch wieder ausgeschieden werden. Ich habe dazu bereits viele Versuchsreihen gemacht, die einiges auf den Kopf stellen. Denn Mediziner glauben im Allgemeinen, dass nur gelöste Stoffe ins Blut gelangen. Ich bin davon überzeugt, dass das so nicht stimmt.«


  Barbara sah Rahel irritiert an. »Is das denn wichtig?«


  Rahel hob die Schultern. »Ja, ich denke schon. Denn jede falsche Annahme kann zu falschen Schlussfolgerungen führen. Und das kann die Bekämpfung von Krankheiten negativ beeinflussen. Durch unsere Forschung versuchen wir Ärzte, den Körper zu verstehen. Seine Krankheiten, seine Fehlfunktionen. Dieses Wissen brauchen wir, um heilen zu können. Selbst wenn es manchmal Jahre dauert, bis ein Durchbruch gelingt.«


  Sie sah, wie es in Barbara rumorte, wie sie grübelte und nachdachte. Und einmal mehr war sie vom Ernst dieser jungen Arbeiterin beeindruckt. Sie wollte wirklich mehr wissen. Doch konnte sie sich tatsächlich vorstellen, was in der Medizin passierte?


  Schließlich brach Barbara das Schweigen. »Ich möcht wirklich versteh’n, was Sie tun, Frau Doktor Hirsch. Was genau mach’n Sie bei Ihren Versuchen?«


  »Ich versuche zu beweisen, dass kleinste Teilchen – Partikel, wie wir sie nennen –, die wir über die Nahrung aufnehmen, in ungelöstem Zustand über die Niere wieder ausgeschieden werden. Das ist wichtig, wenn wir eines Tages die Stoffwechselvorgänge in unserem Körper wirklich verstehen wollen.«


  »Das versteh ich nich. Wie woll’n Sie das denn zeig’n?« Mit sichtbaren Fragezeichen in den Augen schaute Barbara die Ärztin an.


  Rahel versuchte es noch einmal. »Ich experimentiere zum Beispiel mit Hunden. Denen gebe ich einen Stärkebrei zu fressen und untersuche dann ihren Urin. Das mache ich unter dem Mikroskop. Ich suche nach Stärkekörnern, die unverändert einen Weg durch den Körper, die Blutbahnen und die Nieren bis in den Urin gefunden haben.«


  Barbara lachte hell auf. »Sie verulken mich, Frau Doktor!«


  »Nein, genau so gehe ich vor«, verteidigte sich Rahel.


  Barbara schüttelte den Kopf. »Sie untersuch’n Hundepisse? Irgendwie hab ich mir medizinische Forschung anders vorgestellt.«


  Rahel dachte über Barbaras Worte nach, dann fiel sie in deren Gelächter mit ein.


  

    September 1904


    Liebe Theresa,


    ich muss immer wieder an Barbara Schubert denken, die mich so mutig gerettet hat. Eine junge Frau vom Lande, wie mir ihre Art zu sprechen verrät, die sicher nicht sehr lange die Schule besuchen durfte und dennoch auf ihre Art blitzgescheit ist. Sie ist eine Kämpferin und in vielen Dingen besser informiert als ich, zum Beispiel, was die Politik angeht. Und wie sie sich für die Rechte der Frauen einsetzt! Oder sich für Frauenrechtlerinnen begeistert und ihre Forderungen geradezu in sich aufsaugt … Ich bewundere diese junge Person, die in den Dampfschwaden der Wäscherei Stunde um Stunde jeden Tag hart zupacken muss, um ein paar Mark zu verdienen. Und dennoch findet sie am Abend noch die Kraft, Versammlungen zu besuchen und sich weiterzubilden.


    Und sie hat recht! Es geht mit den Frauenrechten nur langsam voran, nicht wahr, Theresa? Es ist so mühsam, immer nur ein kleines Steinchen Richtung Fortschritt bewegen zu können. Andererseits glaube ich fest daran, dass wir irgendwann einen beachtlichen Berg zusammentragen werden. Erst gestern habe ich erfahren, dass es einen neuen Kurs für Studentinnen gibt. Ja, für Frauen! Im Museumsraum des Anatomischen Instituts. Hans Virchow, Anatom und Sohn des großen Pathologen, hält den Kurs.


    Wusstest Du, dass sein Vater, Rudolf Virchow, einst das Komitee eines Gymnasiums verließ, weil eine Frau dort einen Vortrag halten sollte? Seit zwei Jahren ist er nun tot. Er war unbestritten ein außergewöhnlicher Pathologe und Sozialpolitiker – von der Gleichberechtigung der Frauen hielt er jedoch nichts. Und nun bietet ausgerechnet sein Sohn Präparierkurse für Frauen an! Eigentlich müsste man darüber lachen, Theresa, nicht wahr? Doch leider heißt das noch lange nicht, dass die Berliner Universität den Frauen das volle Immatrikulationsrecht auch in der Medizin zugesteht …


  


  Rahel schaute auf. Es tat so gut, ihre Gedanken zu Papier zu bringen. Es war inzwischen wie ein lieb gewordenes Ritual, trotz Müdigkeit noch spät am Abend in ihrem kleinen Zimmer zu sitzen und zu spüren, dass sie nicht allein war. Sie wusste, wie sehr sich Theresa über jeden Brief freute und wie intensiv die Mutter und die Geschwister Anteil nahmen an ihrem Leben in Berlin. Schnell erkundigte sie sich noch nach dem Befinden aller und trug ihrer Schwester auf, ganz herzliche Grüße auszurichten. Dann faltete sie den Brief zusammen und frankierte ihn. Am nächsten Morgen würde er auf die Reise gehen – zu Theresa nach Frankfurt.


  

    Kapitel 7 1905


    Blasse Spirochäten


  


  Vier Männer waren an diesem Morgen Anfang März in die Hautklinik von Direktor Lesser gekommen: John Siegel, Arzt am Zoologischen Institut der Berliner Universität, hatte einige Proben mitgebracht, in denen er den Syphiliserreger entdeckt zu haben glaubte. Um diese Behauptung zu überprüfen, hatte das Kaiserliche Gesundheitsamt seinen Abteilungsleiter, den Regierungsrat Richard Schaudinn, beauftragt. Als Sachverständiger der Charité für die Erforschung der Syphilis war Stabsarzt Dr. Hoffmann dabei – und als Vertrauter von Robert Koch der junge Dr. Neufeld.


  Robert Koch, der den Lebenszyklus des Milzbrands entdeckt und Erreger von sechs Wundinfektionen unterschieden hatte, hatte vier Bedingungen für die Anerkennung eines neuen Krankheitserregers aufgestellt:


  

    

      	

        Der Erreger musste bei allen Trägern der Krankheit gefunden werden.


      


      	

        Er durfte bei keiner anderen Krankheit gefunden werden.


      


      	

        Er musste, auf ein gesundes Tier übertragen, die spezifische Krankheit hervorbringen.


      


      	

        Es musste möglich sein, ihn in Reinkultur zu züchten.


      


    


  


  An diesem Morgen versammelten sich die Männer um das neue Zeiss-Mikroskop, das zu dieser Zeit vermutlich das leistungsstärkste Mikroskop auf der ganzen Welt war.


  »Ich sehe in der Probe nichts, was wir nicht schon kennen«, sagte Dr. Hoffmann enttäuscht.


  »Es sind diese körnigen Mikroben«, drängte Dr. Siegel. »Sie sind die Erreger von Scharlach, Pocken, Maul- und Klauenseuche und von Syphilis!«


  Hoffmann und Schaudinn schüttelten die Köpfe. »Diese Körnchen sind gar keine richtigen Protozoen«, sagte Hoffmann. »Außerdem widerspricht es den Koch’schen Bedingungen, sie gleich für mehrere Krankheiten in so unterschiedlicher Ausprägung verantwortlich zu machen.«


  »Ich kenne diese Körnchen aus vielen, ganz unterschiedlichen Proben«, stimmte ihm Schaudinn zu. »Das ist ganz sicher nicht der Syphiliserreger!«


  Auch die zwanzigste Ankündigung der Entdeckung des Syphiliserregers erwies sich also nur als falscher Alarm. Enttäuscht verabschiedete sich Dr. Siegel und zog sich zurück, während Regierungsrat Schaudinn die Probe noch einmal genau betrachtete. Der Zoologe hatte sich auf die Erforschung von Parasiten spezialisiert und die Erforschung von Tropenkrankheiten vorangetrieben.


  »Haben Sie diese ungewöhnlich blasse Spirochäte in der Probe von Dr. Siegel gesehen?«, fragte er nun Dr. Hoffmann.


  Dieser blickte noch einmal durch das Okular, konnte aber wieder nichts Außergewöhnliches entdecken. »Spirochäten sind doch schon lange bekannt.« Hoffmann erhob sich, um Schaudinn erneut ans Mikroskop zu lassen. Worauf wollte der Regierungsrat hinaus?


  »Nein, ich meine nicht die bekannten Schraubentierchen. Diese Spirochäte ist ungewöhnlich blass, nun knickt sie in der Mitte zusammen und streckt sich wieder. Sie bewegt sich! So was habe ich noch nie gesehen, das möchte ich unbedingt näher untersuchen!«


  Neugierig geworden, starrte Dr. Hoffmann erneut durch das Okular. »Meinen Sie etwa, das blasse Ding könnte der Syphiliserreger sein?«


  Schaudinn blickte die beiden verbliebenen Ärzte an. »Ob es sich hier um den Syphiliserreger handelt, kann ich natürlich nicht sagen. Für weitere Untersuchungen müssen wir eine Methode finden, um diese so bewegliche Spirochäte einzufärben. Damit sie besser sichtbar ist. Vielleicht kann uns Professor Ehrlich helfen? Er arbeitet zwar nicht mehr in Berlin, aber er ist der Experte, wenn es um die chemischen Reaktionen von Gewebe und Bakterien mit bestimmten Substanzen geht. Sein neues Institut für Serumforschung in Frankfurt arbeitet mit den Farben von Hoechst.«


  Dr. Neufeld nickte. »Gute Idee!«, sagte er eifrig. »Darüber hinaus geht es Ehrlich ja nicht nur darum, die Gewebe einzufärben. Es geht darum, mit den Farbstoffen, die sich an Mikroben binden, diese Bakterien unschädlich zu machen.«


  »Sind Sie mit seiner Seitenkettentheorie vertraut?«, fragte Schaudinn Dr. Hoffmann.


  Der wiegte den Kopf. »Nicht so genau«, gab er zu.


  »Ehrlich hat erkannt, dass die Eiweiße jeder Zelle chemisch aktive sogenannte Seitenketten besitzen. An diese können ganz bestimmte andere reaktive Gruppen andocken. Das kann man sich vorstellen wie ein Schloss mit dem dazu passenden Schlüssel. Es können Nährstoffe sein, die zum Beispiel von den roten Blutkörperchen transportiert werden, oder auch Toxine, die eine Zelle absterben lassen. Handelt es sich um Krankheitserreger, so soll sich ein Heilmittel an die Mikrobe heften und sie unschädlich machen. Ohne mit dem gesunden menschlichen Gewebe zu reagieren.«


  Hoffmann begann zu strahlen. »Das ist ja großartig. Versuchen wir es. Vielleicht gelingt es uns damit ja, dieses große Geheimnis um den Syphiliserreger endlich zu lüften.


  Schaudinn nickte. »Ja, das wäre eine Sensation!«


  Keine drei Wochen dauerte es, bis Paul Ehrlich in seinem Frankfurter Institut den richtigen Farbstoff gefunden hatte, um die Spirochäte sichtbar zu machen. Azur-Eosin hieß die leuchtend blaue Flüssigkeit, die das gesamte Präparat blau einfärbte. Allein die Spirochäten traten leicht rosafarben hervor und führten ihren seltsamen Tanz auf.


  Nun, da jeder das Schraubentierchen unter dem Mikroskop leicht erkennen konnte, wagten sich Schaudinn und Hoffmann daran, unter Berücksichtigung der Koch’schen Bedingungen nachzuweisen, dass es sich bei diesen Mikroben wirklich um den Syphiliserreger handelte. Dazu brauchten sie jede Menge Proben, in denen sie genau diese Spirochäte unter dem Mikroskop nachweisen konnten.


  Fieberhaft untersuchte Schaudinn Gewebe von Patienten, die mit größter Wahrscheinlichkeit an Syphilis, aber an keinen weiteren Infektionskrankheiten litten, um so die ersten beiden Kriterien zu erfüllen. Gemeinsam mit Hoffmann betrachtete er das Lymphgewebe neu Erkrankter unter dem Mikroskop, und sie diskutierten ihre Erkenntnisse. Sie konnten durch die Probe von Patienten in verschiedenen Stadien der Syphilis nachvollziehen, wie der Erreger bei Fortschritt der Krankheit durch die Lymphbahnen wanderte und die Organe des Körpers infizierte. Im Verlauf der Krankheit schwollen daher nach dem ersten, lokalen Geschwür die Lymphknoten der an Syphilis erkrankten Patienten im ganzen Körper schmerzhaft an. Noch konnten Schaudinn und Hoffmann die vier Vorgaben von Robert Koch nicht erfüllen, trotzdem waren sie davon überzeugt, den Erreger der Syphilis gefunden zu haben. Mutig meldete Schaudinn die »Demonstration von Spirochätenfunden bei Syphilis« als Vortrag der Mittwochsitzung im Mai in der Berliner Medizinischen Gesellschaft an.


  Unschlüssig blieb Rahel vor dem Aushang stehen, der einen Vortrag am 17. Mai 1905 im Langenbeckhaus ankündigte. Seit Barbara mit ihrer syphiliskranken Tante an die Charité gekommen war, interessierte sie sich für dieses Thema, doch würde der Vorsitzende, Professor von Bergmann, sie überhaupt in den Saal lassen? Sie ahnte, dass er keine Frau als Mitglied aufnehmen würde, wusste sie doch, dass er selbst in seinen Vorlesungen keine Studentinnen zuließ. Und als eine russische Ärztin mit ihrem Mann, der ebenfalls Arzt war, zu einer seiner Operationen gekommen war, hatte er sie des Saals verwiesen. Natürlich nur zu ihrem eigenen Besten, schließlich wollte er dem Zartgefühl der Frauen solch schockierende Anblicke ersparen … Leider gehörte der alte von Bergmann zu den Ärzten, die noch immer davon überzeugt waren, dass Frauen weder körperlich noch geistig den Anforderungen des ärztlichen Berufs gewachsen seien.


  Rahel beschloss, es dennoch zu wagen. Sie beendete ausnahmsweise ihren Dienst pünktlich und machte sich in die Ziegelstraße auf. Dort traf sie Stabsarzt Hoffmann von der Hautklinik der Charité vor dem Saal, der sie mit Regierungsrat Schaudinn bekannt machte. Mit Hoffmann hatte Rahel während Marlenes Behandlung einige Male gesprochen. Regierungsrat Schaudinn begrüßte Rahel freundlich.


  Nach und nach trudelten die Ärzte ein. Als Schaudinn das Podium betrat, waren die Plätze im Amphitheater der Berliner Medizinischen Gesellschaft vielleicht zur Hälfte besetzt.


  Rahel blieb in der Nähe der Tür stehen und sah sich nach einem Platz um, als ein Mann mit weißer Löwenmähne und einem prächtigen weißen Vollbart auf sie zustrebte. Sie erkannte Professor von Bergmann und begrüßte ihn höflich.


  »Ich bin Dr. Rahel Hirsch, Assistenzärztin bei Direktor Kraus«, begann sie ihre Anwesenheit zu erklären.


  »Ich weiß, wer Sie sind, Fräulein Hirsch, doch im Gegensatz zu meinem Kollegen der Inneren Medizin kann ich in der Chirurgie keine weiblichen Ärzte gutheißen. Und ich werde auch ganz sicher keiner Mitgliedschaft in der Medizinischen Gesellschaft zustimmen! Daher bitte ich Sie, jetzt zu gehen.«


  »Ich würde nur gerne Dr. Schaudinns Vortrag hören«, bat sie, aber der alte Chirurg ließ sich nicht erweichen. Enttäuscht zog sich Rahel zurück, ließ die Tür aber einen Spalt offen und lehnte sich daneben an die Wand. Ein Gefühl von Bitterkeit erfüllte sie. Warum nur wurde es ihr als Frau so schwer gemacht? Was könnten die Kollegen dagegen haben, wenn sie mit ihnen zusammen im Saal säße und diesem Vortrag lauschte?


  Wenigstens konnte sie Schaudinn durch den offenen Türspalt gut verstehen.


  »Wir haben uns unzählige Proben von Patienten, die an Syphilis erkrankt waren, unter dem Mikroskop angesehen und in jeder Probe diese blasse Spirochäte gefunden, die zur Gruppe der beweglichen Bakterien gehören. Natürlich ist das alleine kein Beweis. Deshalb haben wir im Tierversuch gesunde Tiere, die keine dieser Spirochäten im Blut hatten, infiziert und festgestellt, dass sie schon nach wenigen Tagen das äußere Erscheinungsbild der Syphiliserkrankung zeigten. Die Spirochäten haben sich stark vermehrt, es waren jedoch keine anderen Erreger hinzugekommen.


  Ich habe dann den russischen Biologen Metschnikow gebeten, diese Versuche auch an Affen durchzuführen. Bereits drei Tage später zeigten sie die primären Symptome der Syphilis! Ich habe hier außerdem Präparate aus Paris. Wenn Sie sich diese einmal unter dem Mikroskop ansehen möchten, werte Kollegen?«


  Rahel hörte Schritte, hatte aber das Gefühl, dass nur wenige der versammelten Ärzte Schaudinns Angebot annahmen und nach vorne gingen.


  »Meiner Meinung nach sind das, was Sie uns da als Erreger der Syphilis verkaufen wollen, gar keine Bakterien«, hörte Rahel einen der Ärzte sagen. »Für mich sieht das eher so aus, als hätten Sie Verunreinigungen mit dem Färbemittel eingeschleppt.«


  Spöttisches Gelächter erklang.


  Dann vernahm Rahel den Bass von Professor von Bergmann, sein rollendes R war unüberhörbar: »Die Diskussion ist geschlossen, bis die nächsten vermeintlichen Erreger der Syphilis unsere Aufmerksamkeit wieder in Anspruch nehmen. Die Versammlung ist für heute beendet!«


  Beifall brandete auf, der sich offensichtlich nicht auf den Vortrag von Schaudinn bezog. Dutzende Füße scharrten und näherten sich der Tür. Rahel zog sich ein Stück zurück, ehe die Ärzte herauskamen, um den angefangenen Abend angesichts der noch frühen Stunde vermutlich irgendwo in der nahen Friedrichstraße bei einem Glas Wein oder hübschen Varietétänzerinnen fortzusetzen.


  Als Letzte verließen Dr. Hoffmann und Regierungsrat Schaudinn den Saal. Hoffmann war bleich vor Wut, Schaudinn dagegen wirkte gelassen.


  »Regen Sie sich nicht auf, werter Kollege. Ich bin überzeugt, wir sind auf dem richtigen Weg.«


  Rahel trat neugierig näher. »Sie wollen also die blasse Spirochäte weiter erforschen?«, erkundigte sie sich.


  Schaudinn lächelte und nickte. »Auch die Dümmsten werden es noch begreifen.« Dann verabschiedete er sich von Rahel und wandte sich wieder an seinen Kollegen. »Lassen Sie uns ins Labor zurückkehren. Wie haben mit unserer spirochaeta pallida noch viel Arbeit vor uns.«


  Wie gern wäre Rahel diesen beiden Männern gefolgt und hätte sie bei ihrer Forschung unterstützt! Trotz des ablehnenden Echos der anderen Ärzte hatte sie der Vortrag beeindruckt. Bahnbrechendes lag in der Luft – und auch sie wollte zu solch wichtigen Erkenntnissen beitragen! Innerlich beschwingt, kehrte sie in die Charité zurück. Sie hatte ihre eigenen Projekte, um die sie sich kümmern musste. Direktor Kraus erwartete Ergebnisse, und sie wollte ihn auf keinen Fall enttäuschen.


  Barbara erreichte ihren Arbeitsplatz im Waschhaus Punkt Glockenschlag. Die Sonne war bereits aufgegangen und versprach einen schönen Frühsommertag, von dem sie allerdings nicht viel mitbekommen würde. Wenn sie mit ihrer Arbeit fertig war, wurde es bereits Abend. Wenigstens war es in den Frühlings- und Sommermonaten dann noch nicht dunkel.


  Inzwischen wusste sie über alle Abläufe im Waschhaus Bescheid, war sie doch bereits an vielen verschiedenen Stellen eingesetzt worden. Neuerdings wurde die Schmutzwäsche statt nur einmal pro Woche täglich angeliefert! Die ersten beiden Pferdekarren hielten schon vor den weit geöffneten Flügeln des Abladeraums, der genau in der Mitte des Erdgeschosses lag. Von dort wurden die verschlossenen Wäschesäcke in den angrenzenden Kühlraum für unreine Wäsche getragen, stark verschmutzte Stücke kamen gleich in die Weichbottiche. Alles andere wurde im Sortierraum in verschiedene Boxen verteilt, je nach Stoffart, Verwendung und Verschmutzung.


  Ganz wichtig war – auch um die Wäscherinnen zu schützen –, dass die Stücke aus den Abteilungen mit ansteckenden Krankheiten bereits drüben in der Klinik in Lysol eingelegt und dann wieder getrocknet worden waren, ehe sie ins Waschhaus gelangten.


  Im hinteren Bereich des Waschhauses befand sich die Dampfmaschine mit dem zimmergroßen Dampfkessel. Nach vorne raus lag die Wohnung des Maschinisten, außerdem gab es hier Toiletten, eine Vorratskammer und die Mädchenküche, in der die Arbeiterinnen sich in den Pausen stärkten.


  Barbara kam das Waschhaus mit seinen genau festgelegten Abläufen wie eine Fabrik vor. Jedes Wäschestück ging durch unzählige Hände, die immer nur die gleichen Handgriffe ausführten.


  Ihre Arbeitstage waren meist zweigeteilt: Bis zur Mittagspause arbeitete sie mit den Wäscherinnen zusammen, ihre Nachmittage verbrachte sie im Anbau und stopfte Bettwäsche und zerrissene Kittel, weil es dort mehr Arbeit gab, als die beiden Näherinnen allein bewältigen konnten. Dabei konnte sie sich wenigstens hinsetzen, wenn ihr nach der Arbeit in der Waschküche die Füße weh taten.


  Während sie nähte, verließ ihre Aufmerksamkeit die Unterhaltung der Nähfrauen. Schade, dass Lotte heute nicht hier war. Barbara hätte sich so gern mit ihr über die Versammlung der Sozialisten unterhalten, die sie am Abend unbedingt zusammen besuchen wollten. Die Sozialisten waren die Einzigen, die sich für die Gleichberechtigung aussprachen, zumindest in ihren Reden. Dagegen hatten es die gewählten Vertreter der SPD nicht eilig, sich im Parlament für das Frauenwahlrecht einzusetzen, das sagte auch Lotte. Wie aber sollten Frauen für ihr eigenes Recht kämpfen und sich Gehör verschaffen, wenn sie nicht einmal Mitglied in einem Verein oder einer Partei werden durften? Da biss sich doch die Katze in den eigenen Schwanz, überlegte Barbara. Wenigstens gab es ein paar Zeitungen, die vom Kampf der sozialistischen Frauen berichteten. Auch im Vorwärts meldeten sich immer wieder männliche Stimmen zu Wort, denen die Forderungen der Frauen zu radikal waren.


  Auch das hatte Barbara inzwischen gelernt: Die Frauenrechtlerinnen im bürgerlichen Lager träumten nicht von Umsturz. Sie legten nicht Hand an die Vorherrschaft der Junker, der reichen Bankiers und der Fabrikanten. Auch nicht an die der Männer im Allgemeinen. Diese Frauen glaubten daran, dass es ein natürliches Recht des Mannes war zu herrschen. Und sie wollten nur in kleinen Schritten mehr Freiheit und Bildung für Frauen erreichen.


  Nein, das war zu wenig, da hatte Lotte recht!


  Endlich schellte die Glocke. Feierabend. Barbara legte den halb geflickten Kittel zur Seite. Morgen war auch noch ein Tag, und die Arbeit würde ihr über Nacht ganz sicher nicht davonlaufen.


  Auch an diesem Arbeitstag traf Rachel ihre Kollegen wie üblich wortkarg an. Gerade warteten die Assistenzärzte auf Direktor Kraus, der ihnen die wichtigsten neuen Fälle darlegen und die Aufgaben verteilen würde, soweit diese außerhalb des normalen Dienstes lagen. Rahel freute sich jedes Mal, wenn sie den Direktor traf. Er war so voller Leidenschaft für seine Arbeit und konnte mit seiner Begeisterung die Assistenten mitreißen. Wenn er frei sprach, hörten alle aufmerksam zu, denn es gab immer etwas Neues zu lernen. Gefürchtet waren dagegen seine schriftlich ausgearbeiteten Vorträge, die er nur allzu oft mit Fremdwörtern spickte, von denen Rahel häufig noch nie etwas gehört hatte. Einige ihrer Kollegen behaupteten, Kraus denke sich diese Wörter regelmäßig selbst aus – Hauptsache, sie klangen wissenschaftlich und schön kompliziert.


  An diesem Morgen erschien der Direktor nicht allein zur Besprechung. Ein junger Mann, den Rahel schon einmal gesehen hatte, trat an seine Seite. Das charmante Lächeln, welches er jedem in der Runde schenkte, strich wie warme Sonnenstrahlen über sie. Sie konnte sich noch genau an ihre erste Begegnung erinnern und wusste auch noch seinen Namen: Brugsch, Doktor Theodor Brugsch. Er war der Sohn des berühmten Ägyptologen und Konsuls von Kairo, Heinrich Brugsch-Pascha, der neben unzähligen anderen Sprachen auch die Hieroglyphen fließend lesen und verstehen konnte. Bereits als Schüler hatte er Alexander von Humboldt kennengelernt, der Heinrich Brugschs ägyptische Grammatik drucken ließ. Viele Jahre hatte die Familie in Kairo gelebt, wo Heinrichs jüngerer Bruder Brugsch-Bey als unermüdlicher Konservator des Ägyptischen Museums gewirkt hatte. Und vermutlich der einzige Mensch war, der all die Tausende Exponate wirklich kannte.


  Rahel war es ein wenig peinlich, dass sie nach ihrer Begegnung mit dem jungen Arzt ihrer Neugier nachgegeben und über ihn und seine Familie recherchiert hatte.


  Kraus sah mit freundlicher Miene in die Runde. »Darf ich Ihnen Ihren alten und neuen Kollegen vorstellen: Dr. Theodor Brugsch, der nach zweieinhalb Jahren in der Provinz, ich meine in Altona, an die Charité zurückkehrt.« Er zwinkerte belustigt.


  Brugsch nahm die Einführung mit jungenhaftem Grinsen an. Er hob die Hand und begrüßte Dr. Steyrer, den er bereits kannte. Dann schüttelte er den Kollegen Mohr, Böninger und von Bergmann die Hand. Zum Schluss blieb er vor Rahel stehen.


  »Sie sind ja immer noch da, Dr. Hirsch«, sagte er leise.


  »Ja, und warum nicht? Dachten Sie, eine Frau hält hier nicht durch?« Auch Rahel hatte ihre Stimme gesenkt.


  Er lächelte entwaffnend. »Ich denke eher, es wird einer Frau hier in Berlin nicht gerade leicht gemacht.«


  »Ich lasse mich nicht so schnell entmutigen und sehe Widerstände als Chance, die ich zu überwinden suche.«


  »Eine Kämpferin, wie schön«, sagte er mit Spott in der Stimme, doch es klang nicht überheblich. Er reichte ihr die Hand. »Auf gute Zusammenarbeit, Frau Kollegin! Ich freue mich.«


  Sein Lächeln war ansteckend. »Ich mich auch«, sagte sie und meinte das ganz ehrlich.


  Bereits einige Tage später kam Brugsch am Abend in Rahels Labor und fragte sie über ihre Forschung aus.


  »Und woran arbeiten Sie? Haben Sie die Forschung über die Funktionsweise der Bauchspeicheldrüse weitergeführt, so wie Sie es vorhatten, als wir gemeinsam Ihre Unterlagen suchten?«, gab sie die Frage zurück, als seine Neugier gestillt war.


  »Ja, in Altona konnte ich mich tatsächlich mit der Funktion der Bauchspeicheldrüse beschäftigen. Wie genau arbeiten Leber und Bauchspeicheldrüse zusammen, und was ist das für ein Stoff, der den Zucker spaltet? Eine Fragestellung, die unter anderem an Ihre Doktorarbeit anknüpft. Außerdem habe ich Artikel über die Funktion der Galle und über den Prozess der Harnsäureausscheidung veröffentlicht. Aber am meisten hat mich die Säurebildung bei extremem Hunger interessiert.«


  Er setzte sich auf einen Hocker zu ihr an den Labortisch, bevor er weitersprach.


  »Ich weiß nicht, ob Sie schon von Succi gehört haben, dem Hungerkünstler von St. Pauli? Er hat sich in ein Glashaus gesetzt und außer Mineralwasser nichts Weiteres zu sich genommen. Dreißig Tage lang saß er da, und die Menschen konnten ihn für fünfzig Pfennig Eintritt bestaunen. Ich schrieb ihm auf Italienisch eine Nachricht und bat ihn, seinen Harn in den leeren Flaschen zu sammeln und die Flaschen mit Datum und Zeit zu beschriften. Und er war tatsächlich einverstanden. Frau Doktor Hirsch, ich konnte mein Glück kaum fassen!


  Nachdem der Glaskäfig schließlich unter großem Andrang von Presse und Schaulustigen geöffnet worden war, nahm ich die Flaschen mit ins Labor und untersuchte den Urin. Mir fiel besonders die vermehrte Bildung der Oxybuttersäure auf, deren Konzentration auch bei Zuckerkranken ansteigt und lebensbedrohlich werden kann.«


  Rahel hatte ihm fasziniert zugehört. »Haben Sie auch herausbekommen, wie dieser Mensch es schaffen konnte, dreißig Tage ohne Nahrung zu überleben?«, wollte sie nun wissen.


  Brugsch grinste. »Ich habe mich lange mit ihm unterhalten. Succi erzählte mir, wie er sich auf diese Hungerkuren vorbereitet: mit viel Fleisch und vielen Makkaroni, außerdem mit Sport – er schwimmt und fechtet. Fett wolle er nicht ansetzen, nur seine Muskeln stärken.«


  »Das ist hochinteressant«, sagte Rahel. »Ich selbst habe bei Patienten bereits erlebt, dass diejenigen, die eine gesunde Muskulatur mitbringen, Krankheiten, bei denen der Körper keine Nahrung aufnimmt, besser überstehen als Menschen, die über viel Fettgewebe verfügen.«


  »Fett ist eine schlechte Sparkasse«, bestätigte Brugsch. »Was zeigt, wie wichtig es ist, bis ins Alter seine Muskulatur zu stärken, denn schwache Muskeln bedeuten auch ein schwaches Herz.«


  Er sah Rahel einige Augenblicke intensiv an, sodass sie sich unwohl zu fühlen begann. Hatte sie etwa einen Fleck auf der Nase, oder war etwas anderes nicht in Ordnung? Sie hätte zu gern gewusst, was er dachte, traute sich aber nicht zu fragen. Endlich brach er das Schweigen.


  »Ich würde mich gerne noch mit anderen Aspekten des Hungers beschäftigen. Mich interessieren die Veränderungen des ganzen Stoffwechsels. Was zum Beispiel passiert mit den Aminosäuren im Blut?«


  »Wollen Sie hier in dieser Richtung weiterforschen?«


  »Ja, und ich möchte Sie etwas fragen: Hätten Sie vielleicht Interesse an einer Zusammenarbeit?«


  Rahel reagierte überrascht. Zum ersten Mal, seitdem sie in der Charité angefangen hatte, bot ihr ein Kollege an zu kooperieren. Sie war einigermaßen sprachlos, doch dann fing sie sich wieder und stieß fast atemlos hervor: »Meinen Sie das ernst?«


  »Aber ja, sonst würde ich Sie ja nicht fragen, oder?«


  »Dann sind Sie der einzige Assistent, der hier mit mir zusammen forschen möchte«, gab sie gequält zu.


  Brugsch lachte sie freundlich an. »Das ist doch großartig. Dann schnappen Sie mir die Kollegen nicht gleich weg.«


  »Nein, das müssen Sie wirklich nicht befürchten«, sagte Rahel. »Also: gerne! Ich fühle mich geehrt und freue mich schon auf unsere ersten gemeinsamen Experimente.«


  »Haste Lust mitzukomm’n?«, erkundigte sich Franz und erhob sich von seinem Hocker. Teller, Besteck und Becher ließ er stehen. Marlene verstand die Aufforderung und stellte alles in die Spüle.


  Barbara räumte ihr eigenes Geschirr weg und runzelte ärgerlich die Stirn. »Das kann der Franz auch selbst mach’n.«


  »Der hatte ’nen langen Arbeitstag«, verteidigte die Mutter ihren Sohn.


  »Ach, und wir nich?«, hakte Barbara ein.


  »Doch … schon«, stimmte ihr Marlene etwas zögernd zu und hob die Schultern. Wahrscheinlich wollte sie damit ausdrücken, dass das eben immer noch so war. Die Frau blieb für den Haushalt zuständig, ganz gleich, welcher Arbeit sie sonst noch nachging.


  »Barbara, kommste jetzt mit oder nich?«, fragte Franz und schaute seine Cousine auffordernd an. »Ick treff mich mit Kalle und Wern auf ’n Bier, die kennste ja.«


  Stimmt, Barbara kannte beide Kollegen bereits. Kalle hatte schon früher mit Franz zusammengearbeitet und auch mit ihm zusammen die Arbeit verloren. Nun waren sie beide bei der AEG. Werner kannte sie nicht wirklich. Den hatte sie erst ein Mal gesehen, doch er schien ein netter Kerl zu sein. Er hatte Frau und Kind und gehörte zu den Anständigen. Also, warum nicht. Es war Samstag, und sie hatte morgen frei – zumindest in der Wäscherei. Vermutlich wurde Marlene mit ihrem Kleiderstapel wieder mal nicht rechtzeitig fertig, sodass sie ihr daheim helfen und Knöpfe annähen müsste.


  Barbara wandte sich an ihren Cousin. »Ich komm gern mit.«


  »Heute gibt’s also keene Versammlung von deinen aufmüpfigen Weibern«, feixte Franz.


  »Nee. Wär’s anders, würd ich sie einem Bier mit euch Männern vorziehen«, gab Barbara hoheitsvoll zurück.


  Franz schnitt eine Grimasse. »Warum könnt ihr Weiber nich einfach Ruh geb’n und alles so lass’n, wie’s schon immer war?«


  »Weil es ungerecht is.«


  Franz stöhnte nur und zog seine Jacke an, doch Barbara gab noch keine Ruh, egal, wie sehr ihn der Durst plagte.


  »Warum wollt ihr Arbeiter eigentlich mehr Geld, ’nen Betriebsrat und Bezahlung, wenn ihr krank werdet?«, fuhr sie fort. »Die Junker und Fabrikbesitzer sagen bestimmt auch: Warum können die nicht einfach Ruhe geben?«


  »Stimmt auch wieder, Cousinchen«, zeigte sich Franz versöhnlich und legte ihr die Arme um die Taille.


  »Lass das, du Quatschkopf«, schimpfte sie, »und außerdem bin ich älter als du!«


  »Aber kleener, selbst wenn du dich auf die Zehenspitzen stellst«, frotzelte er weiter.


  Sie winkten Marlene zu, die an ihrer Nähmaschine zurückblieb, und machten sich liebevoll zankend auf den Weg.


  Dieser führte sie in Richtung Friedrichstraße, die unter den Berlinern flapsig »Saufstraße« genannt wurde, während die Leipziger, seit das Kaufhaus Wertheim dort vor einigen Jahren eröffnet hatte, nur »Kaufstraße« hieß.


  Die vornehme Allee Unter den Linden, auf der man an Sonntagen mit der Familie entlangflanierte, wurde »Laufstraße« genannt. Hier konnte man zu festen Zeiten sogar den Kaiser mit seinem Gefolge bewundern, denn seine Ausritte absolvierte Seine Majestät stets pünktlich. Er war die Sehenswürdigkeit für Touristen. »Berlin jewesen – Kaiser jesehen«, hieß es überall.


  Und der Kaiser genoss das Bad in der Menge sichtlich. In seinen Paradeuniformen mit Säbel und Pickelhaube auf einem prächtigen Pferd machte er ja auch was her. Da konnte man glatt vergessen, dass der mächtigste Mann des Reiches mit einem lahmen Arm geboren worden war, den er zeitlebens nicht richtig benutzen konnte.


  Dennoch, der Kaiser war ein Mann der Stärke, der Deutschland in die Weltpolitik eintreten ließ. Wie hatte es Staatssekretär von Bülow Ende des letzten Jahrhunderts gesagt? »Die Zeiten, wo der Deutsche dem einen Nachbarn die Erde überließ und dem anderen das Meer, sind vorbei!«


  Jetzt wollte auch Deutschland seinen Anteil an Kolonien in Afrika und Asien haben und am Handel mit Übersee. Und um dieses Ziel zu erreichen, davon musste Konteradmiral von Tirpitz den Kaiser nicht lange überzeugen, war der Bau einer großen deutschen Schlachtflotte vonnöten. Von Anfang an war das das Lieblingsprojekt Seiner Kaiserlichen Hoheit Wilhelm II.! Und nicht von ungefähr wurde innerhalb weniger Jahre der Matrosenanzug zum beliebtesten Kleidungsstück für die Söhne von Junkern, Beamten und Bildungsbürgern.


  Ja, Barbara wusste Bescheid. Schließlich nähte Marlene seit Tagen nichts anderes, nachdem ihr Auftraggeber nun auch die junge Kundschaft entdeckt hatte.


  Zu dieser Stunde am Samstagabend lagen die Träger von Matrosenanzügen allerdings schon längst in ihren Betten, nichtsdestotrotz sah man in der Friedrichstraße jede Menge Uniformen. Die Männer liebten es, sich mit blitzenden Knöpfen und Orden herauszuputzen, wenn sie durch die Stadt stolzierten. Nein, gegen einen Offizier hatte ein Beamter im tristen Anzug keine Chance. Da waren sich Mütter und Töchter einig. Es hob das Ansehen gewaltig, wenn man sich »Reserveoffizier« nennen konnte.


  Franz und Barbara verließen die hell erleuchtete Ausgehmeile der Offiziere und vornehmen Leute und bogen in eine Gasse ab, in der es dunkel und still war. Still? Nicht vor der weit geöffneten Tür der Kneipe, deren Markenzeichen das zerbrochene Rad war und die ihr Bier billiger anbot als die Nobelschuppen an der Friedrichstraße.


  Kalle und Wern waren schon da und hatten die erste Pilsette bereits geleert. Um die Zeit bis zum nächsten Bier angenehm zu überbrücken, kippten sie zwischendurch einen Rachenputzer, als Barbara und Franz eintraten.


  Die beiden winkten ihnen zu und machten Platz. Barbara und Franz rutschten auf die blank gescheuerte Holzbank und bestellten ebenfalls jeder ein Pils.


  Die Männer erzählten mehr oder weniger lustige Anekdoten aus der Arbeit, und Barbara revanchierte sich mit Geschichten aus dem Waschhaus. Die Stimmung war gut, die nächsten Getränke kamen, die Wangen röteten sich, und ihr Gelächter mischte sich mit dem der anderen Gäste. So ließ sich ein Samstagabend ertragen!


  Als Wern Barbara allerdings vertraulich die Hand auf den Schenkel legte und Kalle nur noch nuscheln konnte, beschloss sie, den Abend zu beenden. Natürlich protestierte das Trio. Barbara schob energisch die Hand von ihrem Bein, ließ sich aber noch zu einem letzten Schnäperken überreden. Franz grinste sie entschuldigend an und gestand, dass er leider nur Geld für sein erstes Bier in der Tasche hatte, den Rest durfte das Cousinchen mitbezahlen. Fast kam ihr der Verdacht, die freundliche Aufforderung, heute Abend mitzukommen, habe von Anfang an etwas mit seinen leeren Taschen zu tun gehabt. Doch sie war zu beschwipst, um sich zu ärgern. Sie drückte Kalle und Wern noch einen Schmatzer auf die Wange, dann hakte sie sich bei Franz unter und machte sich mit ihm zusammen auf den Heimweg. Ein wenig schwankend gingen sie die Straße entlang. Es war nicht ganz klar, wer hier wen stützte.


  Bevor sie in die Gartenstraße einbogen, kam ein Uniformierter auf sie zu und hielt sie an.


  »Wir ham nur ’ne klitzekleene Sause gemacht«, nuschelte Franz.


  »Det riech ick«, schimpfte der Schupo und riss dann die Augen auf. »Barbara? Haste dir etwa ooch eenen anjedudelt?«


  »Guten Abend, Erich«, erwiderte sie noch recht klar. »Ich hab Bier getrunken, aber ich bin nich angedudelt. Außerdem geht dich das nix an!«


  »Ich bin hier das Auge des Gesetzes«, sagte Erich wichtigtuerisch und auf Hochdeutsch. »Es liegt in unsren Händen, dass unsre Bürger auch zu später Stunde sicher nach Hause kommen.«


  »Ach ja? Aber wenn’s wirklich drauf ankommt, is keiner von euch zu seh’n«, zischte Barbara.


  Erich wirkte verlegen. »Wir könn’n leider nicht überall sein, aber wir geb’n unser Bestes.« Dann warf er Franz einen bösen Blick zu. »Geh’n Se nach Haus und schlaf’n Se Ihr’n Rausch aus.«


  »Nix andres hab ick vor«, lallte Franz und hakte sich wieder bei Barbara unter. »Komm, jehn wir.«


  Das war für Erich offensichtlich zu viel. Er griff nach Barbaras Arm und riss sie von ihrem betrunkenen Begleiter los.


  »Det de dich nich schämst! Ick dacht, du bist ’n anständiges Mädchen, und dann ziehste mit solch’n Typen nachts rum und betrinkst dich. Komm sofort mit, ick bring dich heim! Weiß Marlene überhaupt davon?«


  Barbara machte sich von Erich los und funkelte den Polizisten zornig an. »Ja, sie weiß es. Und es geht sie auch was an im Gegensatz zu dir. Ich bin kein Kind. Ich bin ’ne Frau und entscheide selbst, was ich tu.«


  »So is det«, gab Erich zurück. »Mach nur so weiter, dann is dein Ruf ruiniert, und du landest schneller auf der Straße, als du dir vorstell’n kannst. Und als Nächstes greif’n dich die Kollegen auf, die im Alexanderviertel Streife jeh’n.«


  Jetzt verstand Barbara, worauf er hinauswollte. Der heiße Zorn brannte in ihr hoch. Sie hob die Hand und gab ihm eine klatschende Ohrfeige, dass seine Wange rot anlief. »Wag nicht, so mit mir zu red’n. Ich dachte, du bist mein Freund.«


  »Und ick dachte, du bist anständig und machst nich mit Männern rum.«


  »Aber det is doch der Franz. Erkennste ihn denn nich? Marlenes Sohn, mein Cousin!« Sie zog ihn näher ins Licht der Laterne und nahm ihm die Schiebermütze vom Kopf, die er sich tief in die Stirn gezogen hatte.


  Erich schaute ein wenig dümmlich drein, dann sagte er verlegen. »’tschuldigung, ick hab ihn wirklich nich erkannt. Wenn du mit deinem Cousin wat jetrunk’n hast, is nix dajegen einzuwend’n.«


  Inzwischen hatte sich auch Franz wieder einigermaßen im Griff. Er zwinkerte Barbara zu und grinste den Polizisten breit an.


  Nachdem sich Erich noch einmal entschuldigt hatte, bot er an, die beiden nach Hause zu begleiten. Barbara und Franz akzeptierten das Friedensangebot.


  »Bitte, nich bös sein, Barbara. Als ick euch so jeseh’n hab, kam’s einfach über mich. Bin halt ’n eifersüchtiger Mann.«


  Barbara stemmte die Hände in die Hüften. »Erich, ein für alle Mal. Du hast kein Recht, eifersüchtig zu sein. Ich gehör dir nich und werd es nie!«


  »Ach, nimm mir nich alle Hoffnung«, murmelte er.


  Barbara schwieg, für heute Abend hatte sie genug. Als sie zu dritt endlich ihren Wohnblock erreichten, verabschiedete sie sich betont kurz angebunden und schob dann ihren Cousin die Treppe hinauf.


  

    Kapitel 8 1906


    Der Wassermann-Test


  


  Es war an einem Montag kurz nach sieben Uhr am Abend.


  »Haben Sie heute noch was vor?« Theodor Brugsch stand in der Tür. Rahel sah von den Proben auf, die sie gerade für die Untersuchung unter dem Mikroskop vorbereitete, und erwiderte sein charmantes Lächeln.


  Die Arbeit war, seit Brugsch an die Charité zurückgekehrt war, angenehmer geworden. Vermutlich, weil er sie so ganz anders behandelte als die anderen Assistenten, die sich von Anfang an mehrheitlich dafür entschieden hatten, das Fräulein Doktor weitgehend zu ignorieren … Wer sich allerdings nie beirren ließ, war der Direktor! Er behandelte sie so streng wie alle anderen, die sie wiederum mit Kälte straften, wenn Kraus ihre Arbeit lobte. Dennoch war Rahel nach wie vor überzeugt, sich richtig entschieden zu haben. Sie liebte sowohl ihre Arbeit mit den Patienten als auch die Experimente, die sie für ihr Forschungsprojekt durchführte.


  »Aber ja«, beantwortete Rahel die Frage ihres Kollegen. »Ich dachte, zur Abwechslung arbeite ich ein wenig im Labor und korrigiere nachher noch die Endfassung unseres Artikels für die Zeitschrift für experimentelle Pathologie und Therapie.«


  Endlich war ihr gemeinsamer Artikel zur Aminosäurenausscheidung im Hunger fertig; er sollte in der nächsten Ausgabe erscheinen.


  Brugsch ging auf ihren spöttischen Tonfall ein. »Arbeit im Labor? Das ist wirklich mal was ganz Neues und so unglaublich spannend.«


  »Ja, das ist es!«, bekräftigte Rahel. »Aber wieso fragen Sie? Haben Sie einen besseren Vorschlag?«


  »Wir nutzen den lauen Frühlingsabend, ziehen durch die Friedrichstraße und vertrinken sinnlos unser üppiges Gehalt«, schlug er vor.


  Rahel zog belustigt die Brauen hoch. »1350 Mark sind nicht viel für ein ganzes Jahr. Wir haben gerade erst Anfang Mai!«


  Endlich, nach zweieinhalb Jahren Volontariat, hatte der Direktor für seine Assistenzärztin ein Gehalt erstritten, das zwar recht kärglich ausfiel, doch Rahel wusste, dass auch Brugsch und einige andere nicht mehr bekamen. Und sie war froh, dass sie daheim nicht mehr so häufig um Geld bitten musste.


  »Dann halt nicht«, feixte Brugsch. »Wie wäre es denn, Sie würden mich zur heutigen Versammlung des Vereins für Innere Medizin begleiten? Das könnte interessant werden. Dr. Wassermann vom Institut für Infektionskrankheiten hat vor vier Wochen behauptet, eine Methode gefunden zu haben, die Tuberkulose zweifelsfrei mit einem einfachen Bluttest nachweisen zu können.«


  Rahel riss die Augen auf. »Meinen Sie das im Ernst?«


  »Ja klar, der Test geht folgendermaßen …«


  Rahel unterbrach ihn. »Nein, nein, davon spreche ich nicht. Glauben Sie wirklich, man lässt mich zu diesem Vortrag?«


  »Warum nicht? Direktor Kraus ist dort hoch angesehen. Da er Sie sehr schätzt, kann ich mir keinen denken, der Ihnen die Tür weisen würde. Wir sind hier ja nicht bei Professor von Bergmann!«


  Rahel erhob sich. »Ich komme gerne mit!«, rief sie erfreut. »Warten Sie kurz, ich muss nur noch meine Proben verstauen.«


  Eine Viertelstunde später machten sie sich auf den Weg. »Dann gehören Sie also zu Professor von Leydens Anhängerschaft?«


  »Wie kommen Sie darauf?«, wollte Brugsch wissen.


  Rahel hob die Schultern. »Es scheint mir geradezu eine Feindschaft zwischen von Bergmanns Anhängern in der Medizinischen Gesellschaft und den Anhängern des Vereins für Innere Medizin zu herrschen, den Professor von Leyden ins Leben gerufen hat. Anscheinend kann man nicht in beiden Gesellschaften zugleich Mitglied sein.«


  Brugsch lachte. »So schlimm ist es, glaube ich, nicht mehr, aber Sie haben recht mit Ihrer Vermutung, dass sich die beiden Gesellschaften nicht grün sind.«


  »Sie wissen ja sicherlich, dass von Leyden nach einem Scherbengericht gestürzt wurde?«, sagte Rahel. »Das war während Ihrer Zeit in Altona vor zwei Jahren, als er Kochs Tuberkulin, mit dem schon der große Forscher gescheitert war, noch einmal als Heilmittel gegen die Tuberkulose ins Gespräch brachte. Einer seiner Ärzte behauptete, man müsse es mit einem Katheter direkt in die erkrankte Lunge geben – notfalls durch einen Luftröhrenschnitt. Was er verschwieg, war, dass es bei diesen Versuchen bereits zu einem Todesfall gekommen war. Alle schrien damals: ‹Skandal! Skandal!› Und von Leyden musste den Vorsitz des Vereins für Innere Medizin niederlegen. Aber woher rührte ursprünglich diese Feindschaft zwischen den Gesellschaften?«, wollte Rahel wissen.


  »Oh, das ist eine ganz alte Geschichte«, wehrte Theodor Brugsch ab. »Aber ich versuche, mich kurzzufassen. Sie wissen sicher, dass Wilhelm I. nur neunundneunzig Tage regierte. Er starb 1888 an Kehlkopfkrebs.«


  Rahel nickte. »Ja, ich weiß. Und es gab einen Streit unter Medizinern, ob das Geschwür an den Stimmbändern des Kaisers gutartig sei oder wirklich Krebs.«


  »Genau. Zu den behandelnden Ärzten gehörten Professor Gerhardt, der Vorgänger von Direktor Kraus, und Professor von Bergmann auf der einen Seite und der Engländer Mackenzie, der die Erkrankung für harmlos hielt, auf der anderen. Er war es auch, der den damaligen Kronprinzen von einer Operation abhielt. Bis es zu spät war, von Bergmann durfte ihn nicht operieren. Nach seinem Tod, nur wenige Monate, nachdem er Kaiser geworden war, gab von Leyden zu Ehren Mackenzies einen Empfang. Gerhardt und von Bergmann waren empört. Viele Mediziner stellten sich auf ihre Seite, andere unterstützten Professor von Leyden. Ein tiefer Riss ging durch die Fakultät. Das konnte ich während meines Studiums immer wieder spüren. Ich denke, dass sich die Lage endgültig entspannen wird, wenn von Leyden die Leitung der I. Medizinischen Klinik demnächst abgibt.«


  »Kennen Sie ihn denn persönlich?«, fragte Rahel.


  Brugsch zog eine Grimasse. »Oh ja, ich habe zwei Semester Innere Medizin bei ihm studiert. Er war auch einer meiner Prüfer im Staatsexamen und hat mich beim ersten Versuch durchfallen lassen, weil ich den Krankheitsfall, den er mir zugeteilt hatte – ein Fall von tabes dorsalis, also Rückenmarkschwindsucht –, zwar richtig, aber nur auf knapp vier Seiten zusammengefasst hatte. Er erwartete jedoch mindestens zwanzig Seiten. Ich höre heute noch, wie sein Assistent entsetzt rief: ‹Sie haben den Sohn von Brugsch-Pascha durchfallen lassen!› Und der Professor erwiderte: ‹Warum haben Sie mir das nicht vorher gesagt!›« Brugsch lachte. »Das Lustigste daran ist, dass er mich beim nächsten Versuch wieder durchfallen lassen wollte, da mein Bericht nicht länger ausgefallen war. Aber sein Assistent hat mich gerettet und dem Herrn Professor vor der Verkündung meiner Note noch einmal meinen Namen genannt.«


  Inzwischen hatten sie den Versammlungssaal des Vereins erreicht und suchten sich zwei Plätze. Es wunderte Rahel nicht, dass sie die einzige Frau im Saal war, aber keiner der Ärzte schenkte ihr besondere Beachtung. Es wurde still, die Gespräche verstummten, und die Spannung war geradezu spürbar.


  Der erste Redner trat ans Pult und erklärte, wie er in seinem Labor den Wassermann-Test überprüft und dass er sich als wirkungslos herausgestellt habe.


  Brugsch beugte sich zu Rahel. »Kennen Sie August von Wassermann, den Immunologen?«, fragte er leise.


  Sie schüttelte den Kopf.


  Brugsch deutete unauffällig auf einen kleinen Mann, der am Rand der ersten Reihe saß. »Er ist der Sohn eines reichen Bankiers, und er hätte es gar nicht nötig zu arbeiten. Man sagt, er könnte gemütlich von seinen Zinsen leben, aber er brennt für die Wissenschaft und will unbedingt ein berühmter Forscher werden. Jetzt ist er Abteilungsleiter in Kochs Institut für Infektionskrankheiten.«


  »Offensichtlich kein besonders erfolgreicher«, flüsterte Rahel zurück.


  Inzwischen war der dritte Redner bereits dabei, die Ergebnisse Wassermanns in Grund und Boden zu verdammen, und er sollte nicht der Letzte an diesem Abend bleiben.


  Endlich erhob sich Dr. Wassermann selbst und trat mit einem eigentümlichen Trippelschritt zum Pult. Er war eine seltsame Erscheinung, dachte Rahel. Ein wenig erinnerte er sie an einen Gnom, sein Schnauzbart war zu lang. Dafür war seine Kleidung höchst erlesen, Krawatte, Einstecktuch und Gamaschen waren farblich aufeinander abgestimmt.


  »Ich danke meinen Vorrednern. Sie haben alle recht«, sagte Wassermann zur allgemeinen Verblüffung. »Man kann mit diesem Test keine Tuberkulosebazillen nachweisen. Das haben meine Mitarbeiter und ich inzwischen ebenfalls festgestellt. Aber …«


  Er ließ sein Monokel hin- und herschwingen. »… aber wir haben auch herausgefunden, dass man mit diesem Test zweifelsfrei erkennen kann, ob ein Mensch mit Syphilis infiziert ist.«


  Stille. Verblüfft starrten die Ärzte den kleinen Mann am Rednerpult an. War er jetzt völlig übergeschnappt?


  »Höchste Zeit, dass Direktor Gaffky ihn rausschmeißt«, hörte Rahel jemand in der Reihe hinter ihnen sagen. Sie tauschte mit Brugsch einen Blick.


  »Glauben Sie, dass er recht hat?«


  »Das wäre jedenfalls eine Sensation«, gab dieser zurück. »Ich denke, ich werde Direktor Kraus davon berichten. Vielleicht lohnt es sich, den Versuch zu überprüfen.«


  Noch immer gab es keinen Applaus. Stattdessen erhob sich ein Stimmengewirr, während der Redner ein wenig verloren hinter seinem Pult stand.


  Neugierig machte sich Barbara an diesem Abend zusammen mit Lotte zu der Versammlung auf, zu der der Co-Vorsitzende der SPD, August Bebel, geladen hatte. Barbara hoffte, endlich einmal Rosa Luxemburg zu sehen, von der Lotte schon so viel gesprochen hatte. Aber diese dämpfte alle Hoffnungen. Rosa Luxemburg sei unter dem Decknamen Anna Matschke als deutsche Journalistin nach Warschau gereist und dort im März von der zaristischen Polizei verhaftet worden. Seitdem setzte sich Bebel für ihre Freilassung ein. Er wollte sie gar freikaufen! Lotte hoffte, dass er bei der heutigen Versammlung von einem Erfolg berichten konnte.


  Diese Hoffnung ging zwar in Erfüllung, denn Rosa Luxemburg war wieder frei und nach Deutschland zurückgekehrt – doch ehe sich die Freude im Publikum ausbreiten konnte, entstand Unruhe im Saal. Die Türen wurden aufgerissen, und mehrere Dutzend Polizisten stürmten herein. Sie versuchten, eine Gruppe Männer aufzuhalten, die sich durch eine andere Tür davonmachen wollte, jedoch nur einem zweiten Trupp Uniformierter in die Arme lief. Es kam zu einem Handgemenge, und immer mehr Zuhörer stürzten sich in die Schlägerei mit der Polizei. Barbara, Lotte und zwei andere Frauen drückten sich ganz dicht an eine Wand und versuchten, sich möglichst unauffällig aus dem Saal zu schieben. Sie mussten sich ducken oder ausweichen, um nicht in das Getümmel hineingezogen zu werden.


  Da entdeckte Barbara ein bekanntes Gesicht. »Erich!«, rief sie und winkte. Der Polizist fuhr herum und starrte sie an. Zorn stand in seiner Miene zu lesen, trotzdem versuchte er, zu ihr zu gelangen, während einige seiner Kollegen Handschellen vom Gürtel zogen und die Niedergerungenen verhafteten. Die meisten SPD-Anhänger suchten ihr Glück in der Flucht.


  Endlich erreichte Erich die vier Frauen und griff hart nach Barbaras Arm. »Verflucht, wat tuste hier?«


  »Ich besuch mit ’ner Freundin ’ne öffentliche Versammlung«, gab sie so ruhig wie möglich zurück, obwohl sie schon wieder innerlich kochte. Immer musste er sich so aufspielen!


  Und prompt ertönte es im Polizistenkommandoton: »Auf der sich polizeilich gesuchte Sozialisten herumtreiben! Das sind Terroristen!« Er warf auch Barbaras Begleiterinnen einen bösen Blick zu.


  »Da kann ich doch nix für«, verteidigte sich Barbara. »Ich hab nix Unrechtes getan.« Die anderen Frauen nickten.


  »Mitjefangen, mitjehangen«, entgegnete Erich düster.


  »Sie woll’n uns doch nich etwa verhaft’n«, zirpte die hübsche Schwarzhaarige neben Barbara. »Wir hab’n nix damit zu tun!«


  Erich wurde rot und förmlich. »Det jloob ick Ihnen, Frollein. Bleib’n Se bitte dicht hinter mir. Ich bring Se aus’m Saal, ehe die Lage noch mehr eskaliert und es Verletzte jibt.«


  Dann griff er nach Barbaras Hand und zog sie hinter sich her, Lotte und die beiden anderen Frauen folgten ihnen. Wenige Augenblicke später standen sie alle im Freien.


  »Vielen Dank, Herr Schupo, Sie hab’n uns gerettet«, säuselte die Schwarzhaarige, bevor sie sich rasch mit ihrer Freundin entfernte.


  »Ich geh dann auch lieber«, meinte Lotte und drückte Barbara kurz den Arm.


  »Fraun soll’n sich von solchen Versammlungen fernhalt’n. Ick hab dich mehrmals jewarnt«, schimpfte Erich.


  »Hier geht’s auch um die Rechte der Frau’n. Dafür will ich kämpf’n«, lehnte Barbara sich auf.


  »Jeh nach Haus«, sagte er mit müder Stimme. »Ick muss aufs Revier, den Kollejen helfen und den Papierkram erledijen.«


  Barbara merkte, wie erledigt Erich war, und streckte ihm versöhnlich die Hand entgegen. »Danke, Erich. Du bist wirklich ’n guter Freund.«


  Er ignorierte ihre Hand und trat stattdessen näher. »Bekomm ick dafür nich wenigstens ’nen Kuss?«


  »Meine Meinung hat sich nicht geändert, Erich«, sagte Barbara fest.


  »Ick find aber, den hab ick verdient. Ick könnt dich auch verhaft’n und aufs Revier schlepp’n. Dort würdste mindestens eene unjemütliche Nacht verbringen. Jloob mir, det is für ’ne Frau keen Spaß!«


  Barbara kniff die Augen zusammen. »Versuchste etwa, mir zu drohen?«


  Erich schüttelte den Kopf. »Nee, ick bitt dich nur um ’nen Kuss. Einen einzigen, det is doch nich zu viel verlangt?«


  Sie stöhnte. »Also gut, wenn dir das so wichtig ist.« Dann machte sie einen Schritt auf Erich zu, stellte sich auf die Zehenspitzen und wollte ihm gerade einen Kuss auf die unrasierte Wange drücken, als er blitzschnell den Kopf drehte und sich ihre Lippen trafen. Seine Arme schlossen sich fest um sie. Barbara versuchte zurückzuweichen, doch er war zu stark.


  »Lass.Mich.Sofort.Los!«, zischte sie.


  Er gehorchte. »Komm jut nach Haus und grüß mir Marlene. Sie soll dich in Zukunft nich mehr auf solche Veranstaltungen lass’n.«


  »Das sag ich ihr bestimmt nicht. Ich bin erwachsen und kann tun und lassen, was ich will!«


  »Du bist ’ne Frau«, erwiderte Erich, doch da war sie schon davongestürmt.


  Nicht nur Brugsch berichtete Direktor Kraus vom Wassermann-Test. Auch Oberarzt Citron, ein ehemaliger Mitarbeiter Wassermanns, erzählte dem Direktor bei der morgendlichen Besprechung davon. Rahel sah gespannt zu Kraus hinüber. Wie würde er reagieren? Auch so ablehnend? Aber nein, Professor Kraus’ Interesse schien geweckt zu sein.


  »Das muss ausprobiert werden«, sagte er und gab Rahel den Auftrag, in den aktuellen Krankenakten nach Patienten zu suchen, die niemals an Syphilis erkrankt gewesen waren.


  »Und Sie gehen zu Direktor Lesser«, wies er Brugsch an. »Sagen Sie ihm, dass wir mindestens einhundert Probanden mit Syphilis oder zumindest Verdacht auf Syphilis brauchen, um den Test durchzuführen.«


  Einige Tage später hatten sie ihre Testpersonen beisammen. Zwei weitere Assistenzärzte wurden angewiesen, bei der Blutabnahme zu helfen. Immerhin ging es um einhundertsechsundfünfzig Menschen, deren Blut frei von den blassen Spirochäten sein sollte, und um einhundertacht Syphilitiker und Syphilisverdächtige.


  Mit den Proben trafen sie sich im größten Labor der II. Medizinischen Klinik, um die Tests unter den strengen Augen des Direktors durchzuführen.


  »Dr. Hirsch, lesen Sie die Anweisung, die uns Wassermann zu seinem Versuch gegeben hat, noch einmal vor.«


  Rahel nahm das Schreiben entgegen. »Das zu testende Menschenblut wird mit Hammelblut und dem Serum gesunder Kaninchen vermischt«, las sie laut. »Ist das Menschenblut frei von spirachaeta pallida, werden die roten Blutkörperchen des Hammelbluts aufgelöst. Die Flüssigkeit bleibt trüb, die Blutkörperchen nehmen eine lackartige Färbung an. Sind dagegen Spirochäten vorhanden, bleibt das Hammelblut unzerstört, und seine roten Blutkörperchen sinken auf den Boden des Reagenzglases ab. Das Blutserum bleibt klar.«


  Kraus ließ den Blick über seine Mitarbeiter wandern. »Fangen Sie an!«, rief er fröhlich.


  Er schien überall zu sein und passte auf wie ein Luchs, dass keine Probe falsch beschriftet wurde. Am Ende standen die Ärzte der II. Medizinischen Klinik staunend vor den Ergebnissen. Alle Proben der Nichtsyphilitiker zeigten eindeutig die Lackfärbung der Blutkörperchen. Bei den Syphiliskranken oder denjenigen, die unter dem Verdacht standen, setzte sich das klare Serum bei achtzig Proben ab. Der Wassermann-Test war positiv!


  Alle sahen sich an, und Professor Kraus wirkte sehr zufrieden.


  Leider, so dachte Rahel, war das keine so positive Nachricht für die Erkrankten. Wenn der Test tatsächlich funktionierte, wussten die Patienten nun, was los war, aber es gab noch kein Heilmittel gegen die Syphilis. Die Knoten und Ausschläge der primären und sekundären Infektionen heilten zwar stets nach Tagen oder Wochen ab, doch war die Krankheit damit wirklich besiegt? Viele Ärzte hatten ihre Zweifel, und schon fünfzig Jahre zuvor hatte der berühmte Professor von Baerensprung die Vermutung geäußert, dass die meisten Fälle der gefürchteten Rückenmarkschwindsucht das finale Stadium der Syphilis darstellen würden. Professor Wassermann hatte daher in seinem Schreiben an den Kollegen Kraus vorgeschlagen, auch solche Patienten zu testen.


  Also machten sich Rahel und Brugsch auf zu Professor Ziehen in die Psychiatrische Klinik, die eben erst in ihr neu errichtetes Klinikgebäude umgezogen war. Dort besorgten sie dreiundvierzig Proben von Patienten, die unter Paralyse oder an Rückenmarkschwindsucht litten.


  Gespannt beobachtete Rahel mit den anderen Kollegen die Reaktionen in den Reagenzgläsern. Vierunddreißig Proben reagierten positiv.


  »Von Baerensprung hatte recht!«, rief Kraus und strahlte in die Runde. »Selbst wenn es für diese neurologischen Schäden auch noch andere Ursachen geben muss, die Rückenmarkschwindsucht der meisten Patienten ist als Spätfolge einer Syphiliserkrankung zu werten.«


  Das war eine Sensation!


  Man konnte tatsächlich mit einem Tropfen Blut feststellen, ob ein Patient unter Syphilis litt, und schon im Frühstadium mit der Behandlung beginnen.


  Kraus wandte sich an seinen Oberarzt. »Dr. Citron, schreiben Sie einen Artikel für die Berliner Klinische Wochenzeitschrift. Und Sie, Dr. Hirsch, melden Sie sich bei Wassermann und gratulieren Sie ihm im Namen der ganzen Klinik! Sein Test ist absolut wirksam.«


  Doch zur allgemeinen Enttäuschung weigerte sich die Redaktion der angesehenen Medizinerzeitschrift, Citrons Artikel abzudrucken. Die Meldung klang zu phantastisch, und der Name August von Wassermann schien der Redaktion zu unseriös.


  »Wir werden den Test in unseren Kliniken dennoch anwenden«, entschied der medizinische Leiter der Charité, Generalarzt Scheibe, der Schaper im vergangenen Jahr nachgefolgt war.


  Barbara traf Dr. Hirsch im Hof der Charité. Sie hatte ein paar Hosen und Jacken von Ärzten gebracht, die darauf bestanden, ihre Kleidungsstücke persönlich geliefert zu bekommen, und war nun auf dem Weg zurück in die Wäscherei. Dr. Hirsch kam mit einem Lächeln auf sie zu und begrüßte sie.


  »Wie geht es Ihnen, Barbara?«


  »Ganz gut, aber ich hab heute noch eine Menge Kittel zu flicken. Manchmal kommt es mir so vor, als würden gerade die Männer sie absichtlich zerreißen, damit mir auch ja nicht die Arbeit ausgeht.«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen«, wehrte Dr. Hirsch ab und lächelte. Dann fragte sie: »Wie geht es Ihrer Tante?«


  »Prächtig«, sagte Barbara.


  »Sind Sie sich auch ganz sicher? Ich meine, gibt es keine Anzeichen eines Syphilisrückfalls?«


  »Davon hat sie mir nix gesagt«, meinte Barbara. »Soll ich sie denn fragen? Aber warum? Der Ausschlag ist völlig verschwunden, Marlene ist geheilt, das hat der Herr Doktor doch gesagt.«


  Die Ärztin nickte ohne Überzeugung. »Es gibt da einen neuen Test. Ein Dr. Wassermann hat das Verfahren entdeckt. Mit ein wenig Blut kann man nachweisen, ob Syphiliserreger vorhanden sind. Es kommen zurzeit viele ehemalige Patienten in die Charité, um sich testen zu lassen.«


  Barbara stellte die leeren Körbe ab und atmete tief durch. Dann sah sie Rahel prüfend an. »Und was soll bei so ’nem Test rauskomm’n?«


  »Nun, Barbara, für viele dieser Patienten gibt es leider schlechte Nachrichten. Die Ausschläge und anderen Beschwerden der ersten beiden Phasen der Syphilis mögen zwar abgeklungen sein, doch der Erreger ist noch immer in ihrem Blut. Die Krankheit kann also auch nach Jahren wieder ausbrechen. Haben Sie schon mal was von Rückenmarkerweichung gehört? Das ist eine sehr gefürchtete Krankheit, für die es keine Heilung gibt. Und wahrscheinlich ist die Syphilis die Ursache.«


  »Ja, ich kenn so’n Fall!«, rief Barbara. »Die Leute bekomm’n Lähmungen und werd’n verrückt, oder? Und sie sterb’n ganz elendig.«


  Dr. Hirsch nickte. »Viele Fälle verlaufen so oder ähnlich.«


  Barbara stützte die Hände in die Hüften. »Das heißt ja, dass die Syphilis gar nich geheilt werd’n kann.«


  »Ich fürchte, so ist es. Wir lindern die Symptome und sorgen dafür, dass die Geschwüre und Ausschläge schneller abheilen. Aber der Erreger ist immer noch im Körper, das hat dieser Test leider gezeigt.«


  Barbara stöhnte auf, als ihr bewusst wurde, was das für Marlene bedeuten konnte. »Dann wird Marlene auch so elend sterb’n?«, fragte sie leise.


  »Nein, es muss nicht so kommen.« Rahel berührte mit ihrer Hand unwillkürlich Barbaras Arm – wie zum Trost. »Nicht bei allen Patienten kehrt die Syphilis in dieser dritten, schweren Form zurück. Allerdings wissen wir nicht, ob der Erreger in dieser ruhenden Phase nicht andere infizieren kann.«


  »Woll’n Sie damit sag’n, dass sich Marlene testen lass’n soll? Auch wenn sie dann erfährt, dass sie noch krank is und verrückt werd’n kann und es keine Medizin dagegen gibt …« Barbara schüttelte den Kopf. »Nein, ich sag ihr nix! Das macht ihr doch nur Angst!«


  Sie sah Rahel an und merkte, wie die Ärztin mit sich haderte.


  »Sie haben recht, Barbara. Doch was ist, wenn Ihre Tante beschließt, wieder mit einem Mann zusammenzuleben? Oder wenn sie heiraten will? Müsste sie es dann nicht wissen?«


  Barbara wehrte ab. »Ich glaub nich, dass sie sich noch mal ’nen Mann ins Bett holt. Dafür is zu viel passiert. Sag’n Sie mir einfach Bescheid, wenn Sie ’n Heilmittel entdeckt hab’n. Dann komm ich mit Marlene, und sie macht den Test.«


  Sie hob ihre Körbe auf und verabschiedete sich. Noch lange spürte sie den Blick von Frau Dr. Hirsch in ihrem Rücken, und das Herz wurde ihr schwer. Sie wollte das, was sie gehört hatte, am liebsten gleich wieder vergessen, doch so einfach war das nicht.


  Der Wassermann-Test war bald in aller Munde, und fast jeder kannte jemanden, der sich diesem Test unterzog – und mit einem niederschmetternden Ergebnis nach Hause zurückkehrte. Vor allem in den Kreisen der Beamten und Offiziere gab es nicht wenige, die der Schock verzweifeln ließ. Sie hatten in ihrer Jugend gesündigt und vielleicht ein ausschweifendes Leben geführt, hatten dafür aber mit einer Quecksilberkur oder anderen unangenehmen Behandlungen bezahlt.


  Vergeben und vergessen!


  Bis jetzt, da sich diese Ereignisse wieder ins Gedächtnis drängten. Die Ärzte verstanden nun so manche Syphiliserkrankung bei bürgerlichen oder adeligen Frauen und kleinen Kindern, die sie sich bislang nicht erklären konnten. Und so manche Ehefrau war wohl schuldlos in Verdacht geraten, ihren Mann zu betrügen. Jedenfalls mehrten sich die Meldungen von Männern und Frauen im ganzen Reich, die lieber den Freitod wählten, als mit dem Risiko weiterzuleben, irgendwann den Verstand zu verlieren.


  Am Wochenende hatte Rahel Zeit, ihre eigene Forschung voranzutreiben. Allerdings brauchte sie die Unterstützung des Tiermedizinischen Instituts, denn sie wollte an ein paar Hunden einige Tests ausprobieren. Hunde, die man vermutlich irgendwo auf Berlins Straßen eingefangen hatte und die seitdem ein trauriges Dasein in ihren Zwingern auf dem Institutsgelände fristeten.


  Rahel hatte während ihres Studiums immer wieder Tierversuche mit den unterschiedlichsten Spezies durchführen müssen. Häufig wurden Mäuse oder Kaninchen benutzt, da diese sich rasch vermehrten und einfach zu halten waren. Was Rahel bei diesen Versuchen immer belastet hatte, war, dass man die Tiere töten und sezieren musste, um die gesuchten Ergebnisse zu erhalten. Das war für den Fortschritt der Medizin wichtig, sagte sie sich immer wieder, aber gern tat sie das nicht. Die Achtung vor der Kreatur gehörte auch zu ihrem Glauben. Andererseits wurden jede Menge Tiere getötet, deren Fleisch man verzehrte, beruhigte sie sich dann.


  Deshalb war Rahel umso erfreuter, dass sie für ihr neues Forschungsthema die Versuchstiere nicht töten musste. Es machte den Hunden vermutlich nicht sehr viel Freude, wenn sie den Stärkebrei fressen mussten, den Rahel ihnen zubereitete, aber danach mussten sie lediglich ein wenig Blut lassen, oder Rahel fing den Urin auf, um ihn zu untersuchen.


  Sie betrat den Raum mit den Hundezwingern und wurde schwanzwedelnd begrüßt. Was sie nicht überraschte, schließlich redete sie mit den Tieren, streichelte sie, und nach dem geschmacklosen Stärkebrei gab es meist einen Leckerbissen für sie. Rahel hatte ihnen sogar Namen gegeben, was sicher nicht besonders klug war, da es sie jedes Mal traurig stimmte, wenn einer der Hunde fehlte, nachdem er für irgendein anderes Experiment benutzt worden war.


  Rahel verteilte die Schüsseln mit dem konzentrierten Brei. Die Tiere waren so hungrig, dass sie die Näpfe gierig ausleckten. Sie notierte die Uhrzeit in ihrer Tabelle, auf der die Nummern der Hunde eingetragen waren. Nun musste sie warten, um der Stärke Zeit zu geben, ins Blut, in die Lymphe und später über die Nieren in den Urin zu wandern. Rahel achtete peinlichst genau darauf, dass keine der Spritzen, mit denen sie Blut abnahm, und keines der Gläser, in denen sie den Urin auffing, verunreinigt waren. Sie dokumentierte alle Proben in ihrer Tabelle und beschriftete die Fläschchen und die mit Jod eingefärbten Objektträger.


  Zurück in ihrem Labor, begann die Suche. Die war mühsam, wenn sie das Blut der Tiere untersuchte; im Urin waren dagegen die blauen Körnchen, die unter dem Polarisationsmikroskop als kleine Kreuze erschienen, viel einfacher zu finden.


  Rahel separierte die erfolgreichen Proben von denen, bei denen sie keine Stärke entdecken konnte, und verglich die jeweiligen Zeiten: Wie lange war die Stärkeaufnahme her? Die Zeitreihen bewiesen, dass man bei einem Überangebot an Stärke den Weg beobachten konnte, den unveränderte Körner durch den ganzen Körper nahmen.


  Erleichtert stellte sie fest, dass keine ihrer Proben im Widerspruch zu ihrer These stand. Und doch: Das alles funktionierte wunderbar bei Hunden, wie war es aber mit den Menschen? Konnte sie ihre Experimente einfach so auf ihre Patienten übertragen? Es gab zahlreiche Mediziner, die sich selbst zum Forschungsgegenstand machten. Auch Rahel probierte alles zunächst bei sich selbst aus. Erst als sie ihre Vermutung bestätigt sah, dass das Phänomen der Stärkekörner beim Menschen genauso zu finden war wie bei den Hunden, machte sie sich auf die Suche nach Probanden. Es war nicht so einfach, unter den Studenten Freiwillige zu finden, für ein paar Flaschen Bier ließ sich dann doch der eine oder andere auf die Sache ein: Die einen durften eine Weile keine Stärke aufnehmen, die anderen mussten nahezu reine Stärke zu sich nehmen.


  Wie Schätze sammelte Rahel ihre gläsernen Objektträger, die ihre Theorie immer weiter untermauerten: Die grundlegende Annahme, die jedem Medizinstudenten an der Universität beigebracht wurde und die darin bestand, dass es nur gelösten Stoffen gelingen konnte, ins Blut oder in Organe zu gelangen, war falsch!


  Manchmal öffnete sie abends ihre Kiste mit den Proben und betrachtete stolz ihre Schätze. Dann träumte sie von ihrer ersten eigenen Veröffentlichung in einer angesehenen Medizinerzeitschrift – und davon, ihren Namen auf der Liste der Redner zu sehen. Und wenn sie die Augen schloss, konnte sie den gefüllten Saal mit den Ärzten sehen, die sich erhoben und ihr applaudierten …


  »Dr. Hirsch?«


  Rahel schreckte hoch und riss die Augen auf. Gustav von Bergmann stand in der Tür.


  »Sie haben mich erschreckt«, gab sie schwer atmend zu.


  »Verzeihung, das wollte ich nicht. Es ist schon spät. Ich dachte, Sie haben vielleicht vergessen, das Licht zu löschen. Ich will Ihnen keine Vorschriften machen, aber wäre es nicht an der Zeit, zu Bett zu gehen?«, fragte er.


  Rahel nickte und gähnte. »Ich glaube, Sie haben recht. Gute Nacht, Herr Kollege.«


  »Gute Nacht, Dr. Hirsch, schlafen Sie wohl.«


  

    Kapitel 9 1906


    Stärkekörner


  


  Hoher Besuch war eingetroffen! Professor Paul Ehrlich traf sich mit Direktor Kraus in der II. Medizinischen Klinik. Die beiden Männer begrüßten einander herzlich. Wie jeder wusste, war Ehrlich ein ganz besonderer Forscher, der zur Entwicklung von Emil Behrings Diphtherieserum nicht nur dank seiner Färbemethoden maßgeblich beigetragen hatte. 1901 hatte Behring dafür als erster Mediziner überhaupt den Nobelpreis für Medizin und Physiologie bekommen und durfte sich inzwischen von Behring nennen. Paul Ehrlich blieb mit seinen Verdiensten dagegen unerwähnt, obwohl er als Wissenschaftler den beiden Forschern von Behring und Koch durchaus ebenbürtig war. Robert Koch war ihrer beider Lehrer gewesen, und er hatte sich selbst bis zum Vorjahr gedulden müssen, bevor er 1905 den Nobelpreis für seine Forschungen verliehen bekam.


  Ehrlich wartete noch immer.


  Es war der eigenwillige Professor Frerichs, Direktor der I. Medizinischen Klinik der Charité, gewesen, der früh das Talent des jungen Paul Ehrlich erkannt hatte. Er engagierte ihn vom Examen weg und machte ihn kurz darauf zum Oberarzt. Allerdings sah man den jungen Mediziner selten bei seinen Patienten. Lieber zog er sich in sein winziges Labor zurück und experimentierte mit den Anilinfarben, die als Abfallprodukte der Kohlengasgewinnung anfielen. Schon als Student hatte ihn bei der Betrachtung histologischer Präparate unter dem Mikroskop die Frage umgetrieben, woher die unterschiedlichen Farben rührten. Warum färbten sich manche Zellen durch ein und denselben Stoff verschieden intensiv rot oder blau?


  Keiner seiner Professoren hatte darauf eine Antwort gewusst, doch Ehrlich gab nicht auf. Er war einer der Pioniere, wenn es darum ging, wissenschaftliche Grenzen zu überspringen. Er kannte sich aus in Chemie, Physik und in der Medizin und war damit anderen Kollegen weit voraus.


  Wenn die Farben nur an bestimmten Zellen oder Zellteilen hafteten, musste dann nicht eine besondere chemische Anziehungskraft zwischen ihnen bestehen? Unzählige Versuche zeigten ihm, dass manche Zellteile oder auch Mikroorganismen mit dem chemisch sauren Rot reagierten, andere mit dem basischen Blau. Konnte es sein, dass dieser »Farbmagnetismus« heilende Chemikalien direkt an die richtige Stelle bringen, das gesunde Gewebe verschonen, aber schädliche Mikroorganismen binden und damit vernichten konnte? Zusammen mit Behring wurde er zum Schöpfer der Serumtherapie, die den Körper gegen bestimmte Erreger immun macht, doch es war eben Emil Behring, der die Lorbeeren einsammelte.


  Für Paul Ehrlich wurde dagegen 1896 das »Königliche Institut für experimentelle Therapie« in Berlin gegründet, das 1899 nach Frankfurt am Main in die Nähe der Hoechst-Werke umzog, die nicht nur die farbigen Verbindungen lieferten, mit denen experimentiert wurde. Ehrlichs Team forschte vor allem mit Arsenderivaten. Doch selbst wenn manche dieser Präparate Krankheitserreger abtöteten, so waren die Nebenwirkungen viel zu schwerwiegend, um sie als Heilmittel einzusetzen. Die Suche ging also weiter.


  »Wie kommen Sie mit Ihren Forschungen voran?«, erkundigte sich Direktor Kraus und schüttelte die farbfleckige Hand von Paul Ehrlich. Er unterdrückte ein Grinsen. Noch immer legte Ehrlich bei den Experimenten gerne selbst Hand an – und die verfärbten Hände, der gebeugte Gang und die Zigarren, die er stets rauchte, waren schon immer seine Markenzeichen gewesen. Ohne seine Zigarrenkiste ging er nie aus dem Haus! Auch jetzt steckte eine brennende Zigarre zwischen seinen Lippen, während er die ihm dargebotene Hand schüttelte.


  »Forschung ist ein mühsames Geschäft«, gab er zu. »Wir haben mehr als vierhundert Arsenderivate im Tierversuch getestet, bis wir nach dem Atoxyl noch einen Stoff fanden, der die Trypanosomen – einzellige Parasiten, die die Schlafkrankheit auslösen – bei Mäusen tötet. Da Atoxyl jedoch neben den Erregern auch den Sehnerv angreift, ist es als Heilmittel leider nicht zu gebrauchen.«


  Kraus nickte mitfühlend. »Es fällt einem selten eine Entdeckung einfach so in den Schoß. Doch denken Sie daran, wie viele Kinder jedes Jahr gerettet werden, weil Sie und von Behring nicht aufgaben, bis Sie ein genügend starkes Serum herstellen konnten, das die Diphtherie bei Kindern heilt. Oder gar verhindert, dass sie sich überhaupt damit anstecken! Hartnäckigkeit zahlt sich am Ende aus, verehrter Kollege.«


  Paul Ehrlich zog an seiner Zigarre und nickte mit zweifelnder Miene. »Ein Gewinn für die Wissenschaft und die Patienten ist es zweifellos, wenn auch nicht immer für den Forscher.«


  »Wie meinen Sie das?«, erkundigte sich Kraus.


  »Ach, ich will mich nicht beschweren, es ist nur so, dass mein Institut ständig um Mittel kämpfen muss, um angemessen forschen zu können.«


  »Der Verkauf Ihres Diphtherieimpfstoffs muss doch eine Goldgrube sein.« Direktor Kraus schaute Ehrlich verwundert an.


  Dieser kratzte sich seinen Bart und schob seine kleine, runde Brille ein Stück höher. Obgleich er nur wenige Jahre älter war als Kraus, waren das ehemals blonde Haar und der sauber gestutzte Vollbart inzwischen ergraut. Auch seine schmächtige Gestalt und die stets gebückte Haltung ließen ihn älter wirken, als er tatsächlich war.


  »Tja, eine Goldgrube ist es sicher für den Kollegen von Behring. Der schloss damals die Verträge mit Hoechst, ich komme dabei nicht besonders gut weg. Aber nein, ich will nichts gegen ihn sagen. Wir haben lange gekämpft und gestritten und versuchen nun, unsere alte Freundschaft fortzuführen. Doch leicht macht er es mir nicht.«


  »Es ist allgemein bekannt, dass er kein einfacher Charakter ist«, stimmte ihm Kraus zu.


  Es klopfte.


  »Herein!«, rief Kraus.


  Die Tür öffnete sich, und Rahel trat ein. »Oh, entschuldigen Sie, Herr Direktor, ich wusste nicht, dass Sie Besuch haben.«


  Paul Ehrlich erhob sich, reichte ihr die Hand und stellte sich vor.


  »Sie sind der berühmte Professor Ehrlich«, stieß sie unwillkürlich aus. »Was für eine Ehre, Sie kennenzulernen!«


  Sichtlich geschmeichelt, blitzten seine blauen Augen. »Und mit wem habe ich das Vergnügen? Sie sind keine von Kraus’ Pflegerinnen, nicht wahr?«


  Rahel schüttelte den Kopf. »Ich heiße Rahel Hirsch, Herr Professor. Ich bin Assistenzärztin an Direktor Kraus’ Klinik.«


  Paul Ehrlich zog die Augenbrauen zusammen und wandte sich an den Kollegen. »Sie haben eine Ärztin eingestellt, und das in unserer so traditionsbewussten Charité?«


  Direktor Kraus’ Lippen zuckten. »Ich hatte bei den Herren vom Militär einige Überzeugungsarbeit zu leisten, aber ich bereue meine Sturheit nicht. Dr. Hirsch ist eine hervorragende Ärztin.«


  Rahel spürte, wie sie rot wurde.


  Ehrlich betrachtete sie aufmerksam. »Hirsch? Sind Sie vielleicht eine Enkelin des berühmten Rabbiners Hirsch?«


  Rahel nickte.


  »Ich hätte ihn gerne kennengelernt«, sagte Paul Ehrlich, der selbst aus einer jüdischen Kaufmannsfamilie stammte, »aber ich kam erst nach seinem Tod nach Frankfurt. In seiner Gemeinde wird immer noch viel über ihn gesprochen.« Damit wandte er sich wieder dem Direktor zu. »Es ist spät geworden, mein lieber Kraus. Ich will meine Gastgeber nicht warten lassen.«


  Dieser reichte Ehrlich die Hand zum Abschied. »Geben Sie nicht auf! Und wenn Sie von der Schlafkrankheit genug haben, dann schauen Sie sich die spirochaeta pallida an. Es ist dringend nötig, ein Heilmittel gegen die Syphilis zu finden! Was nutzt es uns, wenn wir die Krankheit schon kurz nach der Ansteckung nachweisen können, aber kein Mittel haben, sie aufzuhalten? Seit der Wassermann-Test überall im Einsatz ist, gibt es immer mehr Verzweifelte. Sicher haben auch Sie schon von der hohen Zahl der Selbsttötungen gehört?«


  »Sie haben recht, lieber Kraus. Dennoch ist meinem Freund Wassermann mit seinem Test ein großartiger wissenschaftlicher Durchbruch gelungen«, unterstrich Ehrlich. »Aber wie so oft in der Forschung wurde sein Verdienst nie richtig gewürdigt.«


  »Das ist richtig«, stimmte ihm Kraus zu, »aber nun brauchen wir etwas, um die Menschen zu heilen und zu retten!«


  »Ich werde mein Bestes geben«, versprach Paul Ehrlich, nickte Rahel kurz zu und entfernte sich in Richtung Treppenhaus. Eine Wolke aus Zigarrenrauch hüllte die kleine, gebeugte Gestalt ein.


  Brugsch kam in den großspurig Kasino genannten Pausenraum der Ärzte, wo Rahel und von Bergmann bei Kaffee und Butterschrippen saßen. Er hielt die neue Ausgabe einer medizinischen Zeitschrift in der Hand. »Haben Sie schon gelesen? Schaudinn ist gestorben. Er soll sich bei einem Experiment mit Ruhramöben angesteckt haben und ist mit gerade mal vierunddreißig Jahren seinem Fieber erlegen.« Er nahm sich ein Butterbrot und setzte sich neben von Bergmann.


  Rahel reagierte schockiert. »Ich habe ihn im Frühling letzten Jahres kennengelernt, als er das erste Mal über seine Entdeckung der blassen Spirochäten sprach. Keiner in der Medizinischen Gesellschaft hat ihm geglaubt, dass er wirklich den Erreger der Syphilis gefunden hat.«


  Brugsch zuckte mit den Achseln. »So geht es leider vielen Wissenschaftlern, die mit etwas Neuem ankommen, wie Sie wissen. Immerhin hat er beim medizinischen Kongress in Lissabon noch die Würdigung seiner Entdeckung erlebt. Die ersten drei der berühmten Koch’schen Bedingungen für den Syphiliserreger konnte er bis dahin erfüllen.«


  »Aber ging der Preis des Kongresses nicht an einen Franzosen?«, erinnerte sich von Bergmann.


  »Stimmt«, sagte Brugsch. »Eigentlich war Schaudinn dafür vorgeschlagen, doch einige wichtige Leute der Berliner Medizinischen Gesellschaft protestierten dagegen. Er sei zu jung und außerdem sei der Preis für einen Mediziner gedacht und nicht für einen Zoologen!«


  »Und jetzt ist er tot«, bemerkte Rahel traurig.


  Von Bergmann trank seinen Becher leer, stellte ihn auf das Tablett zu dem anderen gebrauchten Geschirr und machte sich wieder auf zu seiner Station.


  Brugsch blieb sitzen und nahm sich noch eine Schrippe. Dann sagte er: »Tja, so schnell kann es gehen, liebe Frau Doktor. Also sehen Sie zu, dass Sie mit Ihren Hunden und Ihren Stärkekörnern endlich fertig werden!«


  »Ich habe nicht vor, so jung zu sterben, und außerdem habe ich meinen Artikel für die Zeitschrift für experimentelle Pathologie und Therapie schon fast fertig«, entgegnete Rahel würdevoll.


  »Darf ich ihn lesen, bevor Sie ihn abschicken?«


  »Es ist alles korrekt!«, entgegnete sie schärfer als beabsichtigt.


  Brugsch hob beschwichtigend die Hände. »Das habe ich ja auch gar nicht angezweifelt. Es interessiert mich einfach, was Sie geschrieben haben.«


  »Dann natürlich gerne«, sagte Rahel kleinlaut. »Es tut mir leid, ich weiß wirklich nicht, warum ich mich immer gleich angegriffen fühle.«


  »Vielleicht, weil viele Kollegen genau das tun«, sagte Brugsch verständnisvoll. »Aber Sie sind eine Kämpferin und werden nicht aufgeben, bis Sie einen triumphalen Vortrag vor der Medizinischen Gesellschaft gehalten haben.«


  Rahel kicherte. »Ganz sicher nicht, solange Professor von Bergmann der Vorsitzende ist!«


  Theodor Brugsch schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich nicht. Aber der gute Professor kann ja nicht ewig leben.«


  »Scherzen Sie nicht mit solchen Dingen«, rügte ihn Rahel. »So etwas bringt Unglück.«


  Es dauerte noch eine Weile, bis ihre Arbeit erschien. Doch in der Weihnachtsausgabe der Zeitschrift für experimentelle Pathologie und Therapie von 1906 auf Seite 390 war in einem kurzen Artikel, geschrieben von der Ärztin Doktor Rahel Hirsch, über Stärkekörner zu lesen, die unverändert vom Körper aufgenommen wurden, ihren Weg durch den Blutkreislauf und die Lymphbahnen nahmen und irgendwann genauso unverändert über die Nieren ausgeschieden wurden.


  Rahel drehte ihre Runde bei den Patientinnen. Eine ältere Frau war mit starken Schmerzen im Bauchraum eingeliefert worden, eine andere neue Patientin hatte über einen harten Knoten in der Brust geklagt. Beide waren drüben in der neuen Chirurgie der Charité von Professor Hildebrand und seinen Assistenten operiert worden. Sein Vorgänger, Professor König, hatte den neuen Bau noch eingeweiht, ehe er seine Klinik in die Hände seines früheren Assistenten Hildebrand legte.


  Rahel sah sich die Fieberkurven der beiden Frauen an, überprüfte den Puls und ließ die Wunden neu verbinden. Die Heilung schritt gut voran.


  Sie wandte sich den Brustkranken zu und lauschte mit dem Stethoskop auf die Geräusche in ihren Lungen. Einige der Frauen litten an Tuberkulose, die man seit Robert Kochs Entdeckung des Erregers zwar nachweisen, aber noch immer nicht heilen konnte. Sein Tuberkulin hatte sich als wirkungslos erwiesen. Der große Pathologe Virchow hatte damals im Jahre 1890 einige der Toten seziert und mit seinem Urteil die Hoffnung Tausender Erkrankter vernichtet. Koch selbst hatte sich nach dem Skandal nach Afrika zurückgezogen, um dort bei der Bekämpfung anderer Seuchen zu helfen.


  Rahel untersuchte drei weitere Frauen, die mit schwerer Grippe und Lungenentzündung gekommen waren. Zumindest bei zweien hatte sich ihr Zustand gebessert, nur das junge Mädchen in Bett sieben bereitete ihr Kopfzerbrechen. Das Fieber schwankte noch immer um einundvierzig Grad, sie verlor ab und zu das Bewusstsein und redete dann wirres Zeug.


  »Waschen Sie die Patientin noch einmal mit kaltem Wasser ab«, bat Rahel eine der Schwestern. »Und flößen Sie ihr dann dieses Medikament mit ein wenig Wasser ein. Das sollte das Fieber senken. Bitte achten Sie darauf, dass die Patientin genug Flüssigkeit zu sich nimmt.«


  Nachdem sie mit den fiebernden Frauen fertig war, postierte sich Rahel vor den Männersaal mit den Brustkranken, bis Theodor Brugsch seine Runde beendet hatte und in den Flur hinaustrat. Sie war aufgeregt und hoffte, er würde ihre Bitte nicht falsch verstehen.


  »Haben Sie Samstag am Abend schon etwas vor?«, erkundigte sie sich ein wenig atemlos. »Sie haben keinen Dienst!«


  »Das haben Sie also schon nachgeprüft?«, feixte er. »Soll das etwa ein Rendezvous werden?«


  »Nein, natürlich nicht!«, rief Rahel und spürte, wie ihre Wangen heiß wurden.


  »Ich bin nämlich ein anständiger Ehemann und zudem Vater zweier hoffnungsvoller Söhne«, ergänzte er spöttisch.


  »Es war eine dumme Idee«, beeilte sich Rahel zu sagen. »Natürlich müssen Sie heim zu Ihrer Familie. Die hat sicher nicht viel von Ihnen.«


  »Das ist richtig, aber falls Sie glauben, meine Frau wäre eifersüchtig und würde mir jedes abendliche Vergnügen verbieten, so muss ich Ihnen von meiner Zeit in Altona erzählen.«


  Rahel sah ihn verwundert an.


  »Sagt Ihnen die Kleine Freiheit etwas oder Sankt Pauli?«


  Rahel schüttelte den Kopf.


  »Vermutlich dürfen Sie als anständige Frau auch gar nichts davon wissen. Das ist nämlich das legendäre Vergnügungsviertel der Seeleute zwischen Hamburg und Altona. Wir Ärzte gingen dort jeden Montagabend in die Mariengasse 6a. Ich hoffe, es schockiert Sie nicht, wenn ich Ihnen gestehe, dass dieses Haus ein Bordell war. Nein!, sehen Sie mich nicht so vorwurfsvoll an, ich habe keine der Damen zum Zwecke ihres Berufs aufgesucht. Es gab dort Musik, die Mädchen, die wir ja fast alle aus der Klinik kannten, waren richtig hübsch herausgeputzt, und das Bier war billig. Ich muss gestehen, ich war bei den Damen sehr beliebt, vielleicht weil sie hofften, schneller einen Entlassungsschein zu bekommen, wenn der Polizeiarzt sie wieder einmal zur ‹Kur› in die Klinik schickte. Jedenfalls wusste meine Frau von diesen Besuchen und störte sich nicht daran. Ganz im Gegensatz zu meiner überaus fürsorglichen Stationsschwester Elli, die sehr eifersüchtig war und mir stets den Geldbeutel leerte, ehe ich mit den Kollegen ausging. Höchstens fünf Mark ließ sie mir für den Abend.«


  Rahel lachte ungläubig. »Das haben Sie jetzt erfunden, Dr. Brugsch.«


  »Nein, das war so. Schwester Elli meinte es immer besonders gut mit mir. Aber genug. Also, was haben Sie vor? Raus mit der Sprache!«


  Rahel zog ein Zeitungsblatt hervor. »Kennen Sie Isadora Duncan?«


  »Nein, müsste ich?«


  Rahel deutete auf das Foto neben dem Text. »Sie ist eine Tänzerin, die einen ganz neuen Stil pflegt. Nicht klassischen Tanz oder Ballett mit seinen strengen Formen. Sie nennt es Ausdruckstanz, eine neue Art, den Körper und seine Bewegung zu entdecken. Sie kommt aus Amerika, ihre Auftritte in London und Paris haben die Menschen begeistert. Lesen Sie!«


  Rahel hielt ihm den Artikel hin. Widerstrebend griff Brugsch danach und überflog die Zeilen.


  »Fräulein Doktor, Sie schwärmen ja für eine Frauenrechtlerin! Hier steht: ‹Die Benachteiligung der Frauen beeindruckte sie tief. Sie beschloss, gegen die Ehe zu kämpfen und für das Recht jeder Frau, Kinder zu gebären, wann immer es ihr beliebte.›« Brugsch hob die Brauen und sah Rahel mit schief gelegtem Kopf an.


  »Das ist aber nicht der Grund, warum ich sie tanzen sehen möchte! Nur, abends alleine auszugehen, das schickt sich nicht«, gab sie verlegen zu.


  »Da haben Sie recht, Frau Kollegin. Doch, ganz ehrlich, wenn Sie jemand anderen finden würden, der Sie begleitet, wäre ich Ihnen nicht böse. So ein ganzer Abend Tanz ist mir ein wenig zu viel.«


  Die Enttäuschung war ihr vermutlich anzusehen, denn er beeilte sich hinzufügen: »Sollten Sie aber bis Samstag niemanden gefunden haben, dürfen Sie mit mir rechnen. Es wäre mir dann eine Ehre, Ihnen zu Ihrem Vergnügen zu verhelfen.«


  »Während Sie an meiner Seite vor Langeweile einschlafen?«


  Brugsch grinste. »Ich verspreche, nicht zu schnarchen.«


  Endlich Feierabend! Barbara zog ihre Schürze aus und hängte sie neben die vielen anderen an einen Haken. Sie griff nach ihrer Jacke und einem Umschlagtuch. Nach der Hitze im Waschhaus kam ihr der Abend draußen immer kälter vor, als er vermutlich war. Schwatzend verließen die Wäscherinnen das Haus und strömten in alle Richtungen davon. Auf die meisten warteten Männer oder Kinder daheim, die nach einem warmen Essen auf dem Tisch verlangten. Die müden Beine hochlegen, das musste noch eine Weile warten.


  Barbara verabschiedete sich von Lotte und ging dann hinter den anderen auf das Tor zu, als ihr jemand entgegenkam. Überrascht blieb sie stehen. »Guten Abend, Dr. Hirsch, woll’n Sie etwa zu mir?«


  Die Ärztin nickte. Sie wirkte ein wenig unsicher, als sie Barbara die Hand entgegenstreckte.


  Barbara runzelte die Stirn. Ein Schreck durchfuhr sie. »Is was passiert? Mit Marlene oder mit Franz?«


  Rahel lächelte beruhigend. »Nein, ich bin gekommen, weil ich Sie etwas fragen wollte. Mögen Sie Tanz?«


  Nun war Barbara völlig irritiert. »Ich … ich weiß nich … ich hatt bisher nich viele Gelegenheiten«, stotterte sie.


  Rahel reichte ihr einen Artikel mit dem Bild einer Frau in einem fließend langen Kleid und mit hochgestecktem dunklem Haar. Die Arme waren zur Seite gestreckt, die Knie gebeugt, der Blick gen Himmel gerichtet. Eine anmutige Pose. Der Artikel selbst war leider in einer fremden Sprache geschrieben.


  Barbara erkannte nur den Namen der Frau. »Isadora Duncan!«, rief sie.


  »Ja, der Artikel erzählt von Isadora Duncan. Sie ist Amerikanerin und feierte bereits in London und Paris große Erfolge«, schwärmte die Ärztin, deren Augen vor Begeisterung sprühten. »Ich möchte sie unbedingt sehen. Sie tritt morgen Abend im Berliner Theater in der Charlottenstraße auf. Ich habe zwei Karten, aber ich weiß nicht, mit wem ich dort hingehen soll«, stieß sie hervor. »Würden Sie mich begleiten?«


  Barbara riss die Augen ungläubig auf. »Sie frag’n ausgerechnet mich? Sie müss’n doch Hunderte Menschen kenn’n hier in Berlin.«


  Dr. Hirsch schüttelte den Kopf. »Kennen vielleicht, aber um Freundschaften zu pflegen, habe ich einfach keine Zeit. Aber es gibt etwas, das uns beide verbindet, oder? Sie sind interessant und haben viel zu erzählen. Daher würde ich mich über Ihre Gesellschaft sehr freuen.«


  »Danke für das Kompliment!« Barbara freute sich, dass Frau Dr. Hirsch so ehrlich zu ihr sprach, aber … Sie rang mit sich, dann fragte sie geradeheraus: »Was kostet denn so ’ne Karte?« Sie konnte es sich nicht leisten, ihr hart verdientes Geld für solchen Luxus auszugeben. Was würde Marlene dazu sagen?


  »Das muss Sie nicht kümmern«, wehrte Dr. Hirsch ab. »Ich lade Sie ein. Ich habe die Tochter des Direktors vor einiger Zeit behandelt«, verriet sie mit gesenkter Stimme. »Und die hat mir die Karten geschenkt.«


  »Aber ich hab gar nix zum Anzieh’n«, fiel Barbara ein. »Mein Sonntagskleid is für ’nen Theaterbesuch nich fein genug.«


  Rahel überlegte. »Ich hätte noch ein Kleid, das ich nicht mehr trage. Es dürfte für diesen Anlass genügen, auch wenn es nicht der allerletzte Schrei ist. Es wäre für Sie allerdings zu lang, und wahrscheinlich müssten, auch was an den Ärmeln geändert werden und an der Taille. Mein’n Sie, das wär möglich?«


  Barbara starrte sie fassungslos an. »Aber dann passt es Ihnen ja nich mehr.«


  »Oh nein, ich möchte es nicht zurück. Ich schenke Ihnen das Kleid.«


  Barbara wusste nicht, was sie dazu sagen sollte.


  »Bitte machen Sie mir diese Freude«, sagte Rahel nach einigen Augenblicken des Schweigens.


  Barbara fühlte, wie sich ein Strahlen über ihr Gesicht ausbreitete. »Ich weiß nich, ob es unverschämt is, aber ich nehm Ihr Angebot mit Freuden an. Warum tun Sie das, Frau Doktor?«


  »Weil jeder Mensch Freunde braucht. Wir sind soziale Wesen. Ich lebe so weit entfernt von meiner Familie und meinen alten Freunden. Ich suche hier in Berlin Menschen, mit denen ich reden kann, die mir etwas bedeuten und denen ich vielleicht auch etwas bedeute.«


  »Und da such’n Sie sich ausgerechnet mich aus?«, sagte Barbara fassungslos und ergriff die Hand, die die Ärztin ihr reichte.


  »Ich bin Rahel. Ich finde, wenn wir zusammen ausgehen, sollten wir auch du zueinander sagen. Wenn Sie es möchten.«


  »Wenn Sie … wenn du es möchtest«, erwiderte Barbara. »Rahel«, sagte sie warm.


  Ein Lächeln erhellte das meist so ernste Gesicht der Ärztin. »Ich finde es schön, wie du meinen Namen aussprichst. Möchtest du gleich mit hinüber in die Charité kommen und das Kleid mitnehmen, damit du es noch für dich anpassen kannst?«


  Barbara strahlte. »Oh ja, gerne. Ich weiß nich, wann ich das letzte neue Kleid bekomm’n hab.«


  »Es ist nicht neu«, dämpfte Rahel den Überschwang, doch Barbara ließ sich nicht beirren.


  »Es ist garantiert das Beste, was ich je getrag’n hab, und ich freu mich unglaublich auf das Theater und die Aufführung«, rief Barbara und wirbelte Rahel fröhlich einmal im Kreis herum.


  »Brugsch, Sie müssen heute Abend nicht mit mir ausgehen«, begrüßte Rahel den Kollegen am Samstagmorgen.


  Er wirkte erleichtert, was sie ein wenig kränkte. Sie hoffte, dass sich das allein auf das Tanzprogramm, das nicht seine Sache war, bezog.


  »Wen nehmen Sie denn mit?«, erkundigte er sich neugierig.


  »Müssen Sie das wissen?«, gab Rahel zurück.


  »Nein, aber ich wüsste gerne, ob meine liebreizende Kollegin plötzlich zu einem Verehrer gekommen ist.«


  »Nein, kein Verehrer, eine Freundin«, verriet Rahel, »obwohl Sie das gar nichts angeht!«


  Brugsch grinste nur, knöpfte seinen weißen Kittel zu und machte sich auf den Weg zum Krankensaal der Männer.


  Am Abend trafen sich Rahel und Barbara in der Charlottenstraße vor dem Berliner Theater, in dem häufig Operetten aufgeführt wurden. Heute würde dort also Isadora Duncan zu klassischer Musik ihren Ausdruckstanz darbieten.


  »Vor zwei Jahren hat Miss Duncan mit ihrer Schwester draußen im Grunewald eine kostenlose Internats-Tanzschule gegründet«, erzählte Rahel und freute sich, dass Barbara das Kleid tatsächlich noch hatte ändern können. Hübsch sah sie aus, und Rahel beneidete die neue Freundin fast um ihre blonde Lockenpracht, die ihr wohl ihre Tante hochgesteckt und mit einer Blüte verziert hatte. Sie sah, wie sich einige Männer nach Barbara umdrehten und sie musterten.


  »Sie ist übrigens schon seit ihrer Jugend gegen die Ehe und für die Freiheit der Frauen, Kinder zu gebären, wann sie es wünschen. Das müsste dir doch gefallen.«


  »Eine kluge Frau«, gab Barbara zurück und nickte.


  Sie ließen sich mit dem Strom der Zuschauer in den Theatersaal treiben. Die Musiker des Orchesters stimmten gerade ihre Instrumente, als die beiden Frauen in der achten Reihe Platz nahmen. Barbara musste sich ein wenig recken, um auf die Bühne sehen zu könne.


  »Wie kann man nur so ’nen Hut im Theater trag’n!«, beschwerte sie sich über die Dame schräg vor ihr, die ihr einen Teil der Sicht auf die Bühne nahm. »Meinst du, sie nimmt ihn ab, wenn ich darum bitte?«


  Rahel zog eine Grimasse. »Nein, das denke ich nicht. Der Hut gehört zum Gesamtkunstwerk, das sie heute Abend vorführt. Aber wir können die Plätze tauschen. Ich bin größer als du, und von hier sieht man sehr gut.«


  Die beiden hatten es sich gerade auf ihren neuen Plätzen gemütlich gemacht, da trat der Dirigent ein, verbeugte sich und wandte sich dann seinen Musikern zu. Die ersten Klänge schwebten durch den Saal. Barbara lauschte mit verzückter Miene. Vermutlich hat sie so etwas noch nie gehört, dachte Rahel. Dann schwebte die Tänzerin leichtfüßig auf die Bühne, in einem Kleid, das aussah, als wäre es aus mehreren Schleiern zusammengenäht. Es verhüllte ihren wundervoll trainierten Körper und tat es auch wieder nicht, und auch ihre wohlgeformten Beine wurden immer wieder empörend weit enthüllt, wenn sie zu der anschwellenden Musik über die Bühne wirbelte. Mit offenem Mund saß Barbara staunend da. Rahel freute sich – über den wundervollen Tanz, die Musik, aber auch darüber, dass der Besuch des Tanzabends für Barbara etwas so Neues und Beglückendes war. In der Pause konnte sie gar nicht aufhören zu schwärmen.


  Rahel lachte. »Ich sehe schon, wir müssen öfters zusammen ausgehen.« Sie schlenderten zu einem Glaskasten, in dem das heutige Programm ausgestellt war. »Sieh mal, Barbara, den zweiten Teil wird Isadora dem antiken Griechenland widmen. Ich habe gelesen, dass sie sich der Antike sehr verbunden fühlt. Tanzen ist für sie Ausdruck der Natur, aber auch der Religion. Sie huldigt dem natürlichen Körper und der Anmut.«


  Ein Gong ertönte, und die beiden kehrten in den Saal zurück.


  »Natürliche Anmut«, wiederholte Barbara Rahels Worte. »Dann hat Frau Duncan vermutlich noch nie ein Korsett getragen.« Sie deutete unauffällig auf die beiden eingeschnürten Damen mit Wespentaille, die ein paar Plätze weiter saßen.


  »Das denke ich auch«, gab Rahel leise zurück und setzte sich neben Barbara auf ihren Platz. »Ich teile Isadora Duncans Meinung, die sich offen gegen das Korsett ausspricht. Denn gründlicher kann man sich als Frau die Gesundheit kaum ruinieren.«


  Die Dame vor ihnen drehte sich demonstrativ um und bedachte Barbara und Rahel mit einem finsteren Blick. So schwiegen die beiden und genossen die Musik und den anmutigen Tanz, der frei war von jeder Konvention.


  Das Jahr 1906 neigte sich dem Ende zu, als Dr. Mohr, der für einige Monate nach Halle gegangen war, an die II. Medizinische Klinik zurückkehrte. An und für sich hatte Rahel mit ihm nichts zu tun, doch seine Rückkehr bedeutete für sie eine böse Überraschung. Direktor Kraus rief sie zu sich und sagte mit Bedauern, dass er ihr unter diesen Umständen leider nicht weiter ein Gehalt bezahlen könne, er sie aber gerne wieder als Volontärassistentin beschäftigen würde.


  Rahel war außer sich, doch sie presste die Lippen aufeinander, um nichts Unbedachtes zu sagen. Sie atmete tief ein und überlegte, wie sie reagieren sollte. Sie würde erneut ihre Familie um Unterstützung bitten müssen. Wann würde sie endlich auch finanziell auf eigenen Beinen stehen? Dabei arbeitete sie häufig mehr als zwölf Stunden am Tag. Bezahlt zu werden für seine Arbeit, bedeutete doch auch Anerkennung für die eigene Leistung. Aber gab es für sie eine Alternative zur Charité?


  Rahel räusperte sich. »Natürlich arbeite ich hier gerne weiter.« Sie zögerte, doch dann sprach sie es aus: »Es ist nur so, es wäre wichtig für mich, meinen Unterhalt selbst zu verdienen.«


  Kraus sah sie mit Bedauern an. »Ich kann mir vorstellen, dass diese Entscheidung nicht leicht für Sie ist, und es ist auch nicht in meinem Sinn, dass Sie für Ihren Einsatz nicht bezahlt werden. Lassen Sie mich überlegen, ob wir nicht eine Lösung finden.« Er legte die Stirn in Falten, während Rahel schwieg. Endlich fuhr er fort: »Ich frage mich, ob Sie nicht ab und zu noch ein wenig Zeit aufwenden könnten. Ich werde immer wieder als Gutachter von Versicherungen oder von Gerichten herangezogen. Manchmal auch von der Kriminalpolizei. Die Erstellung dieser Gutachten wird bezahlt. Also, wenn Sie Lust haben, daran mitzuarbeiten, dann bekommen Sie natürlich Ihren Anteil. Was sagen Sie?«


  Wann soll ich das denn auch noch machen?, dachte Rahel, doch laut sagte sie: »Sehr gerne, Herr Direktor. Und ich danke Ihnen für Ihr nochmaliges Vertrauen!«


  Hin- und hergerissen verließ sie das Büro und machte sich schweren Herzens wieder an die Arbeit. Später, als sie Brugsch begegnete, sprach sie ihn an. »Dr. Mohr ist aus Halle zurück.«


  »Ja, ich habe ihn gesehen«, sagte Brugsch, den dieser Umstand offensichtlich nicht interessierte.


  »Haben Sie hierdurch irgendwelche Nachteile?«, erkundigte sich Rahel vorsichtig.


  Brugsch runzelte die Stirn. »Nein, er arbeitet ja nicht mit mir zusammen. Was sollte er mich kümmern?«, fragte er verständnislos.


  Sie schwieg, schließlich kannten sie sich nicht gut genug, um derart private Fragen zu diskutieren. Wahrscheinlich dachte er, das Thema Geld gehe die Kollegin nichts an. Oder war sein Gehalt gar nicht gestrichen worden? Ja, so musste es sein! Ausgerechnet sie als einzige Ärztin im Team der II. Medizinischen Klinik musste den Budgetmangel ausbaden. In ihren Gedanken schlug Rahel vor lauter Empörung mit der Hand auf den Tisch.


  Rahel holte ihr Tagebuch hervor, für das sie in den vergangenen Wochen kaum Zeit gehabt hatte, doch heute Abend war ihr danach, ihre Gedanken den weißen Blättern anzuvertrauen.


  

    Die letzten Tage des Jahres verstreichen, ohne dass Direktor Kraus den Vorschlag, den er mir gemacht hat, noch einmal erwähnte. Ich lebe so sparsam wie möglich, dennoch war ich wieder gezwungen, einen Bettelbrief nach Hause zu schicken, außerdem schrieb ich an Theresa und klagte ihr mein Leid. Die Mutter reagierte wie immer. Sie schickte Geld und ein liebevoll gepacktes Paket, das mir die christlichen Weihnachtstage, die überall gefeiert werden, versüßen sollte. Kein Vorwurf, stattdessen aufmunternde Worte, die meine Seele wärmten. Ich solle den Mut nicht verlieren und an den Wandel glauben, der seine Zeit brauche. Theresa dagegen empfahl mir, diese Unverschämtheit nicht hinzunehmen und mich bei einer anderen Klinik zu bewerben. Typisch, Theresa war schon immer so viel temperamentvoller als ich.


  


  Rahel schluckte ihren Zorn herunter, dann griff sie erneut zur Feder.


  

    Mutter hat wie immer recht, und dennoch empfinde ich die Ungerechtigkeit wie einen körperlichen Schmerz. Wie viele Frauen können in diesem System bestehen, wenn es ihnen keine Chance gibt, ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen? Manches Mal bin ich nahe daran, die Hoffnung zu verlieren. Doch dann denke ich an andere Vorreiterinnen, die es ja schon gab! Zum Beispiel die Ärztin Helenefriederike Stelzner. Oder auch Franziska Tiburtius und Emilie Lehmus, die schon vor Jahren die erste von Frauen geführte Praxis in Berlin eröffnet haben.


    Aufgeben? Nein, das werde ich nie. Wie soll sich auch sonst etwas ändern für die nachfolgende Generation? Es ist unsere Aufgabe, durchzuhalten und den Männern zu zeigen, dass wir klug, geschickt und fleißig genug sind, um an ihrer Seite zu arbeiten, zu forschen – und Geld zu verdienen!


  


  Rahel hatte sich freiwillig gemeldet, an den Weihnachtstagen jeden Dienst zu übernehmen, um den anderen Assistenten Gelegenheit zu geben, mit ihren Familien zu feiern. Brugsch bedankte sich extra und gab ihr ein kleines Präsent, ehe er zu Frau und Kindern nach Hause fuhr. Auch der Direktor und die anderen verließen einer nach dem anderen die Station, bis Rahel in der II. Medizinischen Klinik die einzige Ärztin war. Einige Schwestern versorgten die Patienten, entzündeten Kerzen und sangen mit ihnen christliche Lieder. Es dämmerte bereits. Rahel drehte noch eine Runde durch die Krankensäle, in denen alles zum Besten stand, als plötzlich drei Gestalten im düsteren Flur der Klinik auf sie zukamen.


  »Fröhliche Weihnachten«, wünschten sie im Chor. Ein kleines Päckchen mit Zweigen darauf wurde ihr gereicht.


  »Wir wiss’n, dass Juden Weihnachten nich feiern, aber ich fand die Vorstellung so traurig, dass du hier ganz alleine arbeit’n musst, während andre mit ihren Familien ein Festessen genieß’n«, sagte Barbara und umarmte sie so herzlich, dass Rahel Tränen in den Augen standen.


  »Unser Weihnachtsessen is nich besonders, aber wenn Sie möcht’n, komm’n Sie morgen zum Mittagessen vorbei«, lud Marlene die Ärztin ein.


  Ihr Sohn Franz nickte mit abweisender Miene. Rahel konnte nicht sagen, ob ihm ihr Besuch nicht recht war oder ob er daran dachte, dass sein Anteil am Weihnachtsessen dann kleiner ausfallen würde. Jedenfalls sagte sie ihr Kommen mit Freuden zu!


  Da Rahel den Dienst in der Nacht von Heiligabend ebenfalls übernahm, hatte sie am nächsten Tag über Mittag tatsächlich einige Stunden frei. Sie brachte die Süßigkeiten mit, die ihre Mutter ihr geschickt hatte, und konnte damit augenscheinlich auch Franz mit ihrer Anwesenheit versöhnen. Marlene und Barbara hatten die kleine Wohnung mit Strohsternen und frischen Tannenzweigen geschmückt, deren Duft sich mit dem des Essens vermischte, für das Barbara und Marlene sicher einige Zeit hatten sparen müssen. Es schmeckte sehr gut, doch Rahel nahm sich nur ein winziges Stück Fleisch und schob die zweite Scheibe heimlich Franz zu, als Marlene und Barbara die Schüssel mit den Klößen auffüllten und nicht hersahen. Zum ersten Mal an diesem Tag lächelte Franz sie an und vertilgte dann den Braten mit Genuss.


  

    Kapitel 10 1907


    Eine neue Ära in der Medizin


  


  Ernst von Bergmann war mit Leib und Seele Chirurg. Es verging kein Tag, an dem er nicht als Erstes nach seinen Patienten sah und sich nach deren Befinden erkundigte. Selbst jetzt, nachdem er die siebzig überschritten hatte, operierte er alle komplizierten Fälle noch selbst. Dennoch musste er sich eingestehen, dass das Alter seinen Tribut forderte. Die Schmerzen der Muskeln und Nerven seiner rechten Hüfte wurden schlimmer, und keine Therapie brachte Erleichterung. Schon die Feier zu seinem Siebzigsten im Dezember hatte er nur mit größter Selbstbeherrschung überstanden. Immer wieder nahm er sich vor, sein Arbeitspensum einzuschränken, aber es gelang ihm nicht. Es blieb noch so viel zu tun! Und wer könnte überhaupt sein Werk in der Chirurgie fortführen?


  Bevor eine Entscheidung getroffen werden konnte, zwang ihn seine Gesundheit, Anfang März nach Wiesbaden zu reisen. Seine Frau und seine Tochter Bertha begleiteten ihn zu den Bädern, die die Schmerzen lindern sollten, doch schon auf der Reise zog er sich eine Bronchitis mit Fieber zu. In Wiesbaden angekommen, kamen auch seine Darmbeschwerden zurück, unter denen er seit Jahren litt. Die Schmerzen steigerten sich täglich, schließlich musste er einsehen, dass eine Operation unumgänglich wurde. Sein ehemaliger Assistent, Professor Schlange, reiste aus Hannover an und besprach mit seinem früheren Chefarzt die Vorgehensweise. Nur mit lokaler Schmerzstillung legte Schlange einen künstlichen Darmdurchbruch an. Zu schwach war Bergmann bereits, um einen größeren Eingriff überstehen zu können.


  Die Besserung, die nach der Operation eintrat, war nur von kurzer Dauer. Professor Schlange wagte noch einen zweiten Versuch, aber es war zu spät.


  »Und nun lasst mich schlafen. Gute Nacht!«, waren von Bergmanns letzte Worte am Abend des 24. März. Am nächsten Morgen starb er.


  Die Sektion ergab eine Verengung des Dickdarms und eine Bauchfellentzündung. Anschließend wurde sein Sarg nach Berlin transportiert. Der Hof der Klinik in der Ziegelstraße war von Fackeln erhellt, als seine Assistenten den Sarg des toten Direktors übernahmen. Am folgenden Tag, dem Karfreitag, fand im großen Saal des Langenbeckhauses die Trauerfeier statt, ehe Professor Ernst von Bergmann auf dem Alten Friedhof in Potsdam beigesetzt wurde.


  »Imposant und ergreifend«, nannte Sohn Gustav die Trauerfeier, als Rahel dem Kollegen ihr Beileid aussprach. Er ergriff die ihm entgegengestreckten Hände. »Danke, Doktor Hirsch! Im Übrigen glaube ich, dass es an der Zeit ist, mich bei Ihnen zu entschuldigen.«


  »Wofür?«, fragte sie überrascht.


  »Für mein schlechtes Benehmen zu Anfang Ihnen gegenüber. Meine einzige Entschuldigung ist, dass wir es einfach noch nicht gewohnt waren, mit einer Ärztin zusammenzuarbeiten.«


  »Und Ihr Vater auch nichts von Frauen in der Medizin hielt«, ergänzte Rahel, obwohl man ja über Tote nichts Schlechtes sagen soll.


  Gustav von Bergmann nickte. »Ja, auch er hat Ihnen unrecht getan, indem er Ihnen den Zutritt zur Medizinischen Gesellschaft verweigerte.«


  »Es braucht eben alles seine Zeit«, sagte Rahel besänftigt. »Und Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich habe Sie längst als einen verlässlichen Kollegen und guten Arzt schätzen gelernt.«


  »Ich schätze Sie ebenfalls, Frau Doktor, und bin froh, es Ihnen endlich gesagt zu haben. Auf weiterhin gute Zusammenarbeit!«


  Sie hätte nicht gedacht, dass sich Direktor Kraus überhaupt noch an seine Worte erinnerte, doch Anfang April rief er sie zu sich in sein Büro.


  »Setzen Sie sich, Doktor Hirsch«, forderte er sie auf. »Ich habe hier den Fall einer Versicherung auf dem Tisch. Man möchte wissen, ob die Erkrankung und der Tod des Arbeiters Hans Riebener als direkte Folge seiner Arbeit zu bewerten ist. Erst dann kann man entscheiden, ob oder in welcher Höhe Zahlungen an seine Witwe und die fünf Kinder, die er hinterlässt, geleistet werden müssen. Die Versicherung lässt sich solch ein Gutachten etwas kosten«, fügte er mit einer Grimasse hinzu, die vielleicht ein Lächeln hätte werden sollen.


  »Sie meinen, wenn es im Sinn der Versicherung ausfällt und sie sich die Zahlung sparen kann«, vermutete Rahel.


  Kraus zeigte seine Zähne. »Sie liegen nicht ganz falsch. Ich könnte mir vorstellen, dass die Zahlung, sollten wir die Forderung abschmettern, höher ausfällt, doch es gibt einen klar geregelten Satz, der auf alle Fälle zu entrichten ist, wenn wir solch ein Gutachten erstellen. Lassen Sie sich in Ihrem Urteil von keiner Seite beeinflussen! Weder von der zu erwartenden Anerkennung durch das Versicherungsunternehmen noch durch Ihr Mitleid mit einer Witwe und ihren Kindern! Wir sind in diesem Fall objektiv und entscheiden rein nach der sachlichen Lage und den medizinischen Fakten, die zu einem wissenschaftlich fundierten Ergebnis führen.«


  Kraus schob einen Aktenordner über den Schreibtisch in ihre Richtung.


  »Lesen Sie sich die Unterlagen sorgfältig durch. Der Verstorbene war zweimal hier bei uns in Behandlung und vergangenes Jahr einige Wochen sogar zu einer Luftliegekur in einem Sanatorium in der Schweiz, doch auch sie konnte keine anhaltende Besserung erreichen. Vor einem Monat erlag der Patient seinem Lungenleiden. Die ersten dokumentierten Anzeichen, die auf eine Tuberkuloseerkrankung hinweisen, sind in dem Arztbericht von 1904 erwähnt, der ebenfalls beigefügt ist.« Der Direktor erhob sich und klatschte in die Hände. »Nun, dann frisch ans Werk. Was denken Sie, wann kann ich mit Ihrem Bericht rechnen?«


  Rahel erhob sich auch und drückte den Ordner an ihre Brust. Sie hatte keine Ahnung, wie viel Arbeit solch ein Gutachten bedeutete. Sie wollte es auf alle Fälle korrekt machen, um ja keine falsche Entscheidung zu treffen. Es ging hier um das Wohl und Wehe einer Witwe und ihrer Kinder, die unter einer Fehlentscheidung vielleicht ihr ganzes Leben würden leiden müssen.


  »Ich kann es noch nicht sagen. Ich müsste mich erst in den Fall einlesen«, antwortete Rahel vorsichtig.


  Kraus reichte ihr noch eine zweite Mappe. »Hier sind einige meiner Gutachten abgelegt. Vielleicht hilft es Ihnen, wenn Sie sich an ihrer Form orientieren.«


  »Danke, Herr Direktor. Ich werde gleich heute nach Dienstschluss anfangen.«


  »Gut, dann erwarte ich Ihr Ergebnis – sagen wir nächsten Mittwoch?«


  »Ich werde mein Bestes geben«, versicherte Rahel.


  »Das weiß ich. Sollten Sie Probleme haben, dann wenden Sie sich an mich. Nur keine Hemmungen.«


  Rahel brachte die Unterlagen in ihr Labor und machte sich dann auf den Weg zu ihren Patientinnen. Bereits in ihrer kurzen Mittagspause überflog sie den Fall und beschloss, die Arbeitsstätte des Verstorbenen in Augenschein zu nehmen. Zwar versicherte das Unternehmen, dass die Arbeiter keinerlei Belastungen ausgesetzt seien, die eine Lungenkrankheit zur Folge haben könnten, doch das wollte sie lieber selbst überprüfen.


  Barbara schritt durch die Flure der Neuen Charité, stieg eine Treppe hinauf und folgte dann einem weiteren, nur trübe beleuchteten Gang. Ihre Beine schienen den Weg inzwischen auswendig zu kennen. Seit ihrem gemeinsamen Abend im Theater besuchte sie die Ärztin fast jede Woche einmal, immer nach Feierabend. Die beiden Frauen saßen dann eine Weile beisammen, tranken Tee oder Kaffee und unterhielten sich. Rahel zeigte ihr die spannende Welt des Krankenhauses mit seinen Patienten und der Wissenschaft, während Barbara von den Erfahrungen und Nöten in den Arbeitervierteln sprach, aber auch von den Forderungen und Aktionen der Frauenbewegung und der SPD.


  Und obwohl sich Barbara der studierten Ärztin gegenüber nicht ebenbürtig fühlte, hatte sie das Gefühl, sie würden beide die gemeinsamen Stunden gleichermaßen genießen. Es war jedes Mal, als würden sie etwas dazulernen und einen neuen Blick auf die Dinge bekommen.


  An diesem Abend traf Barbara die Freundin wie gewohnt in ihrem Labor bei der Arbeit an.


  »Guten Abend, Rahel«, grüßte sie und freute sich, als diese ihr sofort entgegeneilte und sie umarmte.


  »Den wünsche ich dir auch. Geht es dir und den Deinen gut?«


  Barbara nickte und betrachtete neugierig die zahlreichen beschriebenen Papiere, die über den Tisch ausgebreitet lagen. Üblicherweise saß Rahel an ihrem Mikroskop oder bereitete ihre Experimente vor. Dann brodelten seltsam riechende Flüssigkeiten über dem Bunsenbrenner oder tropften durch lange, durchsichtige Röhren.


  »Was machst du da?«, erkundigte sich Barbara und setzte sich auf den freien Hocker.


  »Ich arbeite an einem Gutachten. Direktor Kraus hat mich damit beauftragt. Und stell dir vor, ich werde dafür bezahlt – ganz gleich, wie mein Urteil ausfällt.«


  Barbara schüttelte den Kopf. »Ich versteh eh nicht, dass du wieder ohne Gehalt den ganzen Tag für die Klinik schuftest. Ich würd keine Stunde im Waschhaus bleib’n, wenn ich kein Geld dafür kriegte.«


  Rahel seufzte. »Ich finde es ja auch ungerecht, aber was soll ich tun? Aufgeben?«


  »Woanders arbeit’n, wo sie dich bezahl’n«, schlug Barbara vor.


  »Aber es war immer mein Traum, an die Charité zu gehen. Und ich bin stolz, Teil dieser berühmten Einrichtung zu sein.«


  »Davon kann man aber nix abbeiß’n«, sagte Barbara vernünftig und lebensklug.


  »Du hast recht. Vielleicht wird es jetzt besser, wenn ich öfters Gutachten übernehme. Übrigens werden auch die anderen Ärzte nicht gerade üppig bezahlt.«


  »Und wie komm’n die dann zu ihren prächtigen Häusern? Die meisten Professoren leb’n ja nich grade ärmlich.«


  »Sie führen neben ihrer Arbeit an der Charité und ihrer Lehrtätigkeit an der Universität eigene private Praxen oder Kliniken«, erklärte Rahel geduldig. »Dort behandeln sie wohlhabende Patienten, die mehr bezahlen als die Krankenkasse für die Behandlung eines Arbeiters in der Charité.«


  Barbara schürzte die Lippen. »Heißt das, ein Kranker wird dann auch anders behandelt? Ich mein, wenn er mehr bezahlt. Hat er dann auch größere Heilungschancen?«


  Rahel hob die Schultern und machte eine finstere Miene, daher wechselte Barbara das Thema.


  »Erzähl mir von dem Gutachten. Haste was rausgefunden?«


  Rahel berichtete von dem verstorbenen Arbeiter und seiner Familie. »Ich war in der Fabrik und habe mich von den ungesunden Bedingungen in der Produktion selbst überzeugen können.«


  »Du meinst, die Arbeit war schuld an seiner Krankheit? Und auch an seinem Tod?«


  »Ja, das denke ich, und das werde ich auch in meinem Gutachten deutlich machen. Die Versicherung muss für die Witwe und ihre Kinder zahlen. Nur das wäre gerecht.«


  »Ich wünsch dir Erfolg! Ich kenn allein in unsrem Haus zwei Familien, wo sich die Versicherung rausgeredet hat.«


  »Deshalb muss es Gutachter geben«, sagte Rahel eifrig. »Ich freue mich jedenfalls, dass ich zugunsten der Familie entscheiden kann!«


  »Dann hoff ich aus ganzem Herzen, dass du viele Gutachten übernehm’n darfst. Und immer für die Betroff’nen urteilst.«


  »Wenn die Fakten dafür sprechen! Ich bin allein der Wahrheit verpflichtet«, unterstrich Rahel und sah die Freundin lächelnd an.


  »Das is ja fast wie vor Gericht.« Barbara kicherte, dann erhob sie sich. »Komm, es is schon spät. Lass uns ein Bier trinken geh’n, wir hab’n was zu feiern.«


  »Noch ist nichts entschieden«, widersprach Rahel. »Aber Direktor Kraus ist sehr zufrieden mit meiner Arbeit.«


  »Dann trink’n wir eben später noch mal auf dein erstes Gutachten. Jetzt will ich los, und du arbeitest eh zu viel. Ich lad dich heut ein.«


  Rahel griff nach ihrem Mantel. »Ich komm ja schon! Aber mein Bier werde ich selbst bezahlen.«


  Barbara rollte mit den Augen. »Auch recht. Hauptsache, wir verlass’n dein muffiges Kabuff.«


  »Ha, und tauschen es gegen eine gemütliche, gut riechende Kneipe!« Rahel grinste.


  »Genau«, feixte Barbara und hakte sich bei der Freundin unter.


  Es war natürlich wieder Theodor Brugsch, der die Neuigkeit in der Klinik verbreitete. Rahel fragte sich, woher er wohl seine Informationen bezog. Vermutlich las er jeden Morgen Zeitung, doch das hätte ihre Nächte noch mehr verkürzt, und sie wollte nicht riskieren, bei ihren Patienten oder in ihrer Forschung unaufmerksam zu werden. Gerade ihr als Frau sollte kein Fehler unterlaufen!


  »Der neue Direktor der Chirurgischen Universitätsklinik wird August Bier!«, verkündete Brugsch, als sie sich zum Frühstück in dem kleinen Ärzteraum zusammensetzten, um sich vor Beginn der Visite zu stärken.


  Rahel runzelte die Stirn und überlegte, was sie über den neuen Leiter der Chirurgie wusste.


  Doch Brugsch fuhr bereits fort: »Er ist der Erfinder der Lokalanästhesie. Durch eine Injektion von Kokain in den Rückenmarkskanal wird die untere Körperhälfte völlig schmerzunempfindlich, während der Patient bei vollem Bewusstsein bleibt. Ein großer Schritt für die Chirurgie, denn die Narkose mit Äther oder Chloroform ist nicht risikofrei und hat schon zu Todesfällen geführt.«


  Rahel stellte sich vor, wie es für einen Patienten wäre, dem man ein Bein amputierte und der keinen Schmerz verspüren würde, aber bei vollem Bewusstsein seine eigene Operation verfolgen könnte. Die blutigen Bilder, die sie vor Augen hatte, ließen sich nur schwer verscheuchen, da mischte sich von Bergmann ins Gespräch.


  »Kennen Sie eigentlich die Geschichte, wie Professor Bier die lokale Betäubung zusammen mit seinem Assistenten Hildebrandt ausprobierte?«


  Rahel schüttelte den Kopf. Von Bergmann grinste.


  »Das muss um das Jahr 1898 gewesen sein, als die beiden noch in Kiel waren. Bier hat die Geschichte meinem Vater bei einem Besuch erzählt und viel Heiterkeit ausgelöst. Also passen Sie auf! Sie müssen sich vorstellen, die beiden treffen sich abends in Hildebrandts Sprechzimmer. Bier entblößt sich und legt sich bäuchlings auf die Liege, doch die Injektion misslingt. Kokain und Rückenmarksflüssigkeit tropfen auf den Boden. So ein Ärger! Also bietet sich Hildebrandt als Versuchskaninchen an. Er zieht die Hose aus, legt sich auf den Bauch und lässt sich von Bier fünf Milligramm Kokain in den Wirbelkanal spritzen. Sie warten einige Minuten, dann nimmt Bier eine Ahle zur Hand. Hildebrandt starrt zur Decke, während Bier ihm in den Oberschenkel sticht. Keine Reaktion, also bohrt Bier die Ahle immer tiefer ins Fleisch, bis der Knochen die Nadel aufhält. ‹Und, spüren Sie etwas?›, erkundigt er sich bei Hildebrandt. ‹Ich spüre Druck, aber keinen Schmerz›, erwidert dieser. Also zündet sich Bier eine Zigarette an und drückt diese auf Hildebrandts Schenkel aus. Es riecht verbrannt, doch Hildebrandt lacht nur. Danach beginnt Bier, ihm Schamhaare auszureißen. Kein Schmerz. Als er dann allerdings einige Haare von Hildebrandts Brust ausreißt, schreit der auf. Warum? Die Betäubung hatte erst unterhalb des Lendenwirbels eingesetzt.«


  Von Bergmann schaute Rahel und Brugsch an, die offensichtlich konzentriert lauschten, und nahm den Faden wieder auf: »Bier reicht das alles noch nicht, und er nimmt sich die Füße seines Probanden vor. Dann schlägt er ihm mit einem Hammer aufs Schienbein, ohne dass Hildebrandt Schmerz empfindet. Schließlich – entschuldigen Sie bitte, Dr. Hirsch – zieht und quetscht er Hildebrandts empfindlichste Körperteile und stellt munter fest: Auch nach fünfundzwanzig Minuten ist starkes Drücken und Ziehen am Hoden nicht schmerzhaft.«


  Brugsch prustete vor Lachen, während Rahel den Kopf schüttelte, sich ein Schmunzeln aber nicht verkneifen konnte. Manche Ärzte trieben es mit den Selbstversuchen wirklich zu weit.


  »Der Bericht in der Deutschen Zeitschrift für Chirurgie war übrigens nicht halb so unterhaltsam, Kollege Bergmann!« Brugsch kicherte und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Doch war es nicht so, dass Hildebrandt den Test später ganz schön büßen musste?«


  Von Bergmann grinste. »Zuerst haben sie ihren Erfolg bei einem üppigen Essen, Rotwein und Zigarren gefeiert. Als die beiden dann zu Bett gingen, war nur Bier eine ungestörte Nachtruhe vergönnt. Hildebrandt bekam höllische Kopfschmerzen, musste sich übergeben und hatte außerdem tagelang üble Schmerzen an den Beinen und anderen Stellen, die Bier unter der Wirkung der Anästhesie malträtiert hatte.«


  Brugsch amüsierte sich köstlich. »Na, hoffentlich muss ich jetzt nicht an gequetschte Hoden denken, wenn ich Professor Bier begegne. Es wäre gänzlich unangebracht, wenn ich bei seinem Anblick einen Lachanfall bekäme.«


  Rahel sah die beiden Ärzte mit gespielter Strenge an. »Wenn Sie sich dann von Ihrer Heiterkeit erholt haben, können wir mit der Visite beginnen.«


  Die beiden erhoben sich, doch Brugsch maulte etwas von »Spielverderberin«.


  »Ach, übrigens«, wandte sich Brugsch an Rahel, als sie zusammen zu den Patientenzimmern gingen. »Wie ist eigentlich der Fall ausgegangen, zu dem Sie Ihr erstes Gutachten geschrieben haben?«


  Rahel strahlte. »Die Familie hat ihr Geld bekommen, und der Direktor war mit meinem Gutachten sehr zufrieden. Ich habe schon die nächsten Fälle auf dem Tisch.«


  »Dann muss ich ja nicht fürchten, dass Ihnen die Arbeit ausgehen könnte«, spottete Brugsch und grinste Rahel frech von der Seite an.


  Der Sommer hielt Einzug, und an den Wochenenden strömten die Berliner in den Tiergarten, den Spreewald oder an den Wannsee, denn am 8. Mai hatte der Landrat des Kreises Teltow eine Entscheidung getroffen. Arbeiter der Forstverwaltung rückten an und tauschten die Schilder mit der Aufschrift »Baden verboten« gegen neue aus, die nun die Aufschrift »Öffentliche Badestelle« trugen.


  Das Berliner Strandbad war geboren!


  Zunächst tat sich baulich nicht viel, doch in ganz Berlin verbreitete sich die Neuigkeit wie ein Lauffeuer, und sobald sich am Wochenende die Sonnenstrahlen über der Wasserfläche brachen, strömten Besucher mit Taschen und Körben an den Wannsee. Frauen breiteten die Picknickdecken aus, während sich Männer und Kinder im kühlen Wasser tummelten.


  Bereits nach wenigen Wochen flammte eine erbitterte Diskussion über die Schicklichkeit auf, vor allem darüber, ob überhaupt und wenn, dann in welcher Kleidung, auch Frauen dem kühlen Vergnügen frönen durften. Eine hochoffizielle Polizeiverordnung ließ nicht lange auf sich warten: Bei den Damen hatten Brust, Bauch und die Beine bis über das Knie bedeckt zu sein. Männer waren angehalten, keine Dreiecksbadehose zu tragen.


  Barbara sah Marlene mit schelmischem Lächeln an. »Diese Hosen, so schreibt der Reporter hier, würd’n im nassen Zustand gerade das plastisch hervorheb’n, was verhüllt werd’n soll!«


  Sie ließ die Zeitung sinken und sah sehnsuchtsvoll durch das Fenster hinaus, wo die warme Sommersonne schien. »Wenn das Wetter so bleibt, will ich am Wochenende auch an den Wannsee!«, sagte Barbara bestimmt und blickte abwechselnd von Franz zu Marlene.


  Ihr Cousin nickte. »Von mir aus. Ick war letzte Woche schon drauß’n, det war echt klasse! Dort gibt et einiges zu sehen … also für mich … ick mein …« Er lief rot an, sodass den beiden Frauen spätestens jetzt klar war, dass er nicht an die Schönheit der Natur dachte.


  Barbara zwickte ihn in die Seite. »Männer!«, schimpfte sie. »Warste auch im Wasser?«


  »Klar!« Franz nickte.


  »Ich will auch baden!«, insistierte Barbara in Marlenes Richtung.


  »Ick kann nich, ick hab noch viel zu näh’n. Außerdem bräuchtest du ’nen anständig’n Badeanzug, sonst kommste noch wejen Sittenwidrigkeit ins Jefängnis.«


  Barbara starrte ihre Tante an und zog beleidigt die Lippe hoch.


  »Ick hab gerade erst zwei Badeanzüge genäht. Mit ’nem zusätzlichen Überrock! Die werd’n immer beliebter«, meinte Marlene und skizzierte das Kleidungsstück mit abnehmbarem Rock auf einem Stück Packpapier.


  Barbara trat hinter sie. »Det sieht ja aus wie ’n Matrosenanzug.«


  Marlene nickte. »Stimmt, aber der Kragen is anders. Die Ärmel sind halblang, die Hose geht bis übers Knie, und so wird der Rock befestigt, wenn du aus’m Wasser raus bist. Is einfach zu näh’n, aber in den Geschäften zahlste ’nen ordentlich’n Batzen Geld dafür.«


  Barbara kaute auf ihrer Lippe. »Wir müsst’n uns ja keine Badeanzüge kauf’n, wir näh’n sie uns selbst. Ein wenig Stoff könn’n wir doch bezahl’n, oder?«


  Marlene seufzte. »Hab’n wir nich schon genug um die Ohren?«


  »Oh bitte, Marlene, sei nich so. Ich helf dir, und dann fahr’n wir an den Wannsee!«


  Marlene schüttelte den Kopf. »Et jeht nich, ick muss am Wochenende arbeit’n.«


  »Hilfst du mir trotzdem beim Näh’n? Du kannst das viel schneller und sauberer«, schmeichelte Barbara und ließ nicht locker, bis ihre Tante nachgab.


  Tatsächlich hatte Marlene, bis Barbara am Freitag von der Arbeit kam, zwei Badeanzüge mit Rock für sie beide genäht – doch dadurch war sie noch mehr mit ihrer Arbeit in Verzug gekommen.


  »Ick kann wirklich nich mit«, beharrte sie, »und ick find, du solltest auch nich alleene mit den Männern rausfahr’n.«


  »Dann nehm ich eben ’ne Freundin mit«, konterte Barbara, stopfte die beiden Badegewänder in eine Tasche und verließ noch einmal das Haus.


  In der Charité fand sie Dr. Hirsch in ihrem Labor am Mikroskop.


  »’tschuldige, dass ich dich stör«, begrüßte sie die Freundin.


  »Macht nichts, ich bin mit dieser Versuchsreihe eh gleich fertig, und dann ist Feierabend. Endlich!«


  Barbara war sich plötzlich nicht mehr sicher, wie ihr Bade-Vorschlag aufgenommen würde. Auch wenn sie Rahel »eine Freundin« nannte, so war sie sich des Standesunterschieds zwischen ihnen wohl bewusst. Baden im Wannsee? Sie konnte sich die Ärztin beim besten Willen nicht in einem nassen Badeanzug vorstellen. Andererseits hatte Rahel mit ihrer Ablehnung von Korsett und anderen einengenden Kleidungsstücken nie hinterm Berg gehalten und trug ja selbst nur Reformkleider. Außerdem war sie eine Verfechterin von Sport für Mädchen und sagte immer, Schwimmen sei gesund.


  Rahel bot Barbara einen Kaffee an und suchte in ihrem Schrank nach einer Dose mit Keksen. »Möchtest du?«


  Heißhungrig griff Barbara zu. Seit ihrer Mittagspause hatte sie nichts mehr gegessen. Und es gab ihr noch ein wenig Zeit, darüber nachzudenken, wie sie ihre Bitte am besten vortragen könnte.


  Rahel beobachtete die Freundin. »Gibt es einen bestimmten Anlass, warum du hier bist? Du warst doch erst vor zwei Tagen da. Kann ich was für dich tun?«


  »Mit mir zum Wannsee fahr’n«, platzte Barbara heraus.


  Rahel hob fragend die Brauen. »Was? Warum? Und wann?«


  »Am Sonntag, zum Bad’n! Ganz Berlin versammelt sich dort am Strand, seit sie das Baden erlaub’n. Franz war auch schon da! Ach, Rahel, es muss himmlisch sein, sich bei der Sommerhitze im Wasser abzukühl’n. Und du hast selbst gesagt, Schwimm’n is auch gesund für Mädchen und Frauen«, fügte sie ein wenig trotzig hinzu.


  »Ich bin früher gerne und viel geschwommen«, gab Rahel zu. »Aber das ist lange her. Und ich habe für so was gar keine Zeit mehr. Es gibt so viel …«


  »… Arbeit, oder?«, stieß Barbara aus. »Das is nich gesund, Rahel. Du hast dir ’nen Ausflug an den See verdient.«


  Rahel lächelte. »Das klingt wirklich verlockend, aber ich besitze ja nicht mal einen Badeanzug. Und ich werde mir keinen kaufen!«, fügte sie rasch hinzu.


  »Das musste auch nicht«, verkündete Barbara strahlend. »Marlene hat zwei genäht. Sie ist größer als ich, also müsste dir ihrer pass’n.«


  Sie kippte ihre Tasche um, sodass die beiden Badeanzüge auf den Labortisch fielen. Barbara drapierte sie ordentlich und sah Rahel bittend an.


  »Ich würd so schrecklich gern an den Wannsee fahr’n, aber Marlene sagt, mit Franz und seinen Freunden allein darf ich nicht geh’n.«


  Rahel ließ den Blick über die Anzüge mit ihren abnehmbaren Röcken schweifen. »Deine Tante ist sehr geschickt«, lobte sie. »Sie sind hübsch geworden.«


  »Bitte«, sagte Barbara noch einmal, »bitte komm mit und sag jetzt nich, du musst am Sonntag arbeit’n.«


  Es klopfte an der Tür. Noch ehe die Frauen reagieren konnten, wurde die Tür bereits geöffnet, und einer der Ärzte trat ein.


  »Brugsch«, entfuhr es Rahel. Ihr Blick huschte von dem Kollegen zu den beiden Badeanzügen, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen.


  Der Arzt tat ihr nicht den Gefallen, die in einem wissenschaftlichen Labor unangebrachten Kleidungsstücke höflich zu übersehen. Mit einem frechen Grinsen trat er an den Tisch und hob einen der Röcke hoch, um den Anzug darunter genauer in Augenschein zu nehmen.


  »Der letzte Schrei draußen am Wannsee«, sagte er belustigt. »Hier in der Charité hätte ich allerdings nicht erwartet, so ein Kleidungsstück zu Gesicht zu bekommen. Ist das Ihrer?«, wandte er sich an Rahel.


  Während Barbara merkte, wie sie rot wurde, blieb Rahels Stimme geradezu eisig. »Nein, ist er nicht, und das geht Sie auch nichts an.«


  Brugsch lachte. Er rieb sich den Arm, als würde er frösteln. »Ist hier drin auch viel zu kalt für einen Badeanzug. Mein Vorschlag wäre, ihn lieber draußen am Wannsee auszuführen. Ich war mit meiner Familie letztes Wochenende dort, und ich sage Ihnen, meine Frau und die Jungen waren so begeistert, dass wir auch das kommende Wochenende dort draußen verbringen werden. Vielleicht sollte ich für meine Gattin auch so einen modernen Anzug nähen lassen. Diese beiden Modelle sind ja sehr chic.«


  »Meine Tante hat sie genäht«, wagte Barbara einzuwerfen. »Wenn Sie die Größe wiss’n, könnt sie sicher Ihrer Frau …« Sie verstummte verlegen. »Das war nur ’n Scherz, nich wahr?«


  Brugsch sah Barbara an. »Ja, vermutlich, aber je mehr ich darüber nachdenke, desto besser gefällt mir der Gedanke. Dann könnte sie mich und die Jungs ins Wasser begleiten. Ja, die Idee gefällt mir! Soll ich Ihnen ein Kleidungsstück meiner Frau mitbringen, das ihre Größe verrät?«


  Barbara nickte. »Ja, gern! Und wenn Sie Wünsche zu Stoff und Farben hab’n, dann sag’n Sie’s nur.«


  Brugsch nickte und wandte sich noch einmal an Rahel. »Dann also Sonntag, am Wannsee? Ich zähle auf Sie!«


  Ein wenig nervös fühlte sich Rahel schon, als sie am Sonntag in ihrem Badekostüm nahe dem Wannsee mit Barbara ihre Decke im Schatten einer ausladenden Buche ausbreitete. Sie spürte die neugierigen Blicke einiger junger Männer auf sich ruhen. Eigentlich war sie ganz froh, dass sich Barbaras Vetter Franz mit seinen beiden Freunden nicht weit von ihnen niederließ.


  »Woll’n wir ins Wasser?«, drängte Barbara, die es offensichtlich kaum erwarten konnte.


  Franz lief bereits zum Ufer und ließ sich mit einem Aufschrei ins Wasser fallen, dass es nur so nach allen Seiten spritzte. Barbara und Rahel folgten ihm etwas vorsichtiger. Schritt für Schritt tasteten sie sich an einer flachen Stelle voran. Das Wasser war herrlich, kühl und klar. Rahel spürte die Sonne warm in ihrem Gesicht und auf ihren Armen, während das erfrischende Nass ihre Beine umschloss.


  »Ich glaub, das reicht«, sagte Barbara und zog mit einem Aufschrei den Bauch ein, als eine kalte Welle den Stoff über ihren Hüften benetzte, doch Rahel ging in die Knie und tauchte bis zum Kinn unter.


  »Kannst du schwimmen?«, fragte sie Barbara.


  »Nein, du etwa?«, wunderte sich die Freundin.


  »Als Kind bin ich viel geschwommen, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich es noch kann.« Rahel legte sich aufs Wasser, streckte sich und begann, Arme und Beine durch das klare Nass zu ziehen. »Es geht noch!«


  Barbara jubelte. »Das musste mir unbedingt beibring’n!«


  »Aber klar«, rief Rahel übermütig und schwamm dann hinüber zu einer tieferen Stelle, wo Franz sich mit seinen Freunden im Wasser tummelte.


  Sie hielten inne und starrten die Schwimmerin staunend und vielleicht auch bewundernd an. Jedenfalls fühlte es sich wunderbar an. Rahel schwamm eine Runde und kehrte dann zu Barbara zurück.


  Auf dem Weg zu ihrer Decke entdeckten sie Brugsch, der mit seiner Frau unter einem anderen Baum saß. Die beiden Buben balgten sich um einen bunten Ball und kickten ihn dann über die Wiese. Brugsch trug wie seine Söhne nur eine Badehose. Sein Oberkörper war nackt. Rahel nickte kurz, wandte dann aber verschämt den Blick ab. Es war eben doch ein Unterschied, einen Patienten oder einen Kollegen halbnackt vor sich zu haben. Da begrüßte sie lieber Frau Brugsch, die ein einfaches, weites Leinenkleid trug, während ihr Mann Barbara zuzwinkerte.


  »Ich hoffe, mit meiner Überraschung wird es was, ehe das Wetter umschlägt«, hörte Rahel ihn leise sagen.


  Barbara nickte und antwortete ebenso leise. »Das is versproch’n, Herr Doktor. Ich bring das gute Stück spätestens Dienstag nach Feierabend in der Charité vorbei.«


  Brugsch freute sich sichtlich. »Und im August veranstalten wir dann ein Wettschwimmen«, kündigte er übermütig an und schaute in die Runde. »Wir werden alle fleißig üben, um mit unserer Frau Doktor Hirsch mithalten zu können.«


  Jetzt richtete auch Rahel ihren Blick auf sein Gesicht und fiel in sein Lachen ein. »Da müssen Sie aber viel üben«, behauptete sie keck.


  

    Es war sehr schön und dennoch auch irgendwie seltsam, schrieb Rahel am Abend an ihre Schwester Theresa.


    So als könne man für einige Stunden in seine Kindheit zurückkehren. Schon als ich das Wasser an meinen Füßen spürte, war es wie eine Befreiung. Was haben wir Geschwister früher zusammen in jedem Bach herumgetobt. Ich bin Mutter noch heute dankbar, dass sie nie etwas dagegen einzuwenden hatte, wenn wir alle nach der Schule draußen waren, mit dem Ball spielten oder gar am Ufer auf die Kopfweiden kletterten. Nur einmal hat mich Vater ermahnt, ein Mädchen müsse sich gesittet betragen, doch er verbot mir nichts. Ach, Theresa, wie oft sind wir im Sommer über den Weiher geschwommen und lagen dann im Gras, um dem Gebrumm der Libellen zu lauschen und uns von der Sonne trocknen zu lassen. Erinnerst Du Dich? Dieses Gefühl von Glück und Freiheit ist mit den Kindertagen irgendwann verweht, doch als ich heute ins kühle Wasser des Wannsees eintauchte, kehrte ein Hauch davon zurück.


    Jetzt am Abend ist Barbara, der ich übrigens das Wannsee-Vergnügen zu verdanken habe, wieder auf einer dieser Versammlungen. Es geht um das Wahlrecht für Frauen und die Mitgliedschaft in einer Partei. Ich verstehe, warum sich Barbara und andere Frauen so engagieren. Es sind wichtige Ziele! Aber dort im Wannsee habe ich auch gespürt, dass die Befreiung der Frau und die Gleichberechtigung im Alltag beginnen – bei all diesen vielen Dingen, die für Männer schon immer selbstverständlich waren. Und die uns Frauen nur Stück für Stück und mit einigem Widerwillen erlaubt werden.


  


  Rahel hatte ihren Dienst in der Klinik für diesen Tag beendet und ging nun angespannt in ihrem Labor auf und ab. Von der Tür zum Fenster, dann wieder zurück. Sie kam sich wie ein gefangenes Tier vor.


  Es klopfte, die Tür öffnete sich, und Brugsch trat ein. Er musterte die Kollegin mit ernster Miene.


  Jetzt war es schon Herbst. Monate waren vergangen, seit sie ihre Forschungsergebnisse veröffentlicht hatte, aber die Reaktionen in der Medizinerwelt blieben spärlich. Dabei stellte doch ihre Arbeit eine grundsätzliche Annahme des Stoffwechsels infrage! Es war ein großer Unterschied, ob nur gelöste Stoffe eine Membran durchdringen oder feste Stoffe wie Stärkekörner vom Magen über das Blut und die Nieren bis in den Urin gelangen können!


  Aber vielleicht lag gerade hierin der Grund?


  Nun, sie war nicht bereit, so schnell aufzugeben – und endlich hatte Direktor Kraus zugestimmt, dass sie ihre Erkenntnisse einem Gremium von Charitéärzten vortragen durfte. Heute würde sie einen Vortrag über ihre Forschung halten!


  »Das Schafott erwartet Sie!«, sagte Brugsch mit düsterer Stimme.


  »Ja, bauen Sie mich noch ein wenig auf«, erwiderte sie sarkastisch. »Ich bin auch gar nicht aufgeregt.«


  In seiner Miene zeichnete sich Verwunderung ab. »Sie, der Fels in der Brandung, der Eisberg in der See, nervös? Das kann nicht sein.« Er trat auf sie zu und nahm sie in die Arme. »Sie können das! Sie haben sorgfältig gearbeitet und die richtigen Schlüsse gezogen. Ihr Vortrag ist gut, und er stellt alte Vorstellungen auf den Kopf.«


  Verlegen löste sie sich aus seiner Umarmung. »Das ist es ja gerade. Man hat sich so daran gewöhnt zu glauben, dass nur gelöste Stoffe durch den Körper geleitet werden können. Und dann komme ich, eine Frau, und behaupte, all die Wissenschaftler, die sich zuvor mit dem Thema befasst haben, irren sich.«


  »So funktioniert Wissenschaft eben. Man glaubt an etwas, bis das Gegenteil bewiesen wird.«


  »Ich mache mir mit dieser Theorie keine Freunde«, stellte Rahel nüchtern fest.


  »Nein, das nicht, aber Sie bringen die Menschheit voran«, behauptete Brugsch in feierlichem Tonfall. »Und nun los! Sie wollen doch nicht zu spät kommen.«


  Rahel zog ihren Laborkittel aus und hängte ihn an einen Haken, dann folgte sie ihrem Kollegen den Gang entlang und eine Treppe hinunter zu Professor Kraus’ Vorlesungssaal, in dem er Akademieeleven und Studenten der Universität die Innere Medizin näherbrachte.


  Je näher sie dem Vortragssaal kam, desto schneller schlug ihr Herz. Und als sie endlich neben den anderen Referenten, die für diesen Tag eingeladen waren, in der ersten Reihe Platz genommen hatte, musste sie sich fast zwingen, ruhig zu atmen. Sieben Vorträge waren angemeldet. Vor ihr sprach Dr. Mohr über einen Fall von Hämoglobinurie – der Ausscheidung von roten Blutkörperchen über die Nieren – und darüber, wie man sie durch eine einfache Gabe von Kochsalz beseitigen und dadurch ein Nierenversagen verhindern könne.


  Rahel fiel es schwer, seinen Ausführungen zu folgen. Sie knetete ihre Hände im Schoß und spürte, wie sie feucht wurden. Als der Kollege am Ende seines Vortrags angekommen war, bedankte er sich für den Applaus und packte seine Unterlagen wieder ein. Nur noch wenige Sekunden, dann würde sie da vorne stehen …


  Rahel hörte, wie Brugsch hinter ihr flüsterte: »Sie schaffen das!«


  Direktor Kraus erhob sich und machte eine einladende Handbewegung. »Kommen wir zu unserem vorletzten Referat. Fräulein Hirsch, darf ich bitten!«


  Ein Raunen ging durch die Reihen, als sie ans Podium trat. Sie räusperte sich und ließ den Blick über die Gesichter wandern, die ihr fragend, misstrauisch oder offen ablehnend entgegenschauten. Sie sah, wie einige Ärzte mit ihren Nachbarn tuschelten, und unterdrückte den Impuls, an ihrem Kleid herumzuzupfen und nach einem nicht vorhandenen Fleck zu suchen. Dann richtete sie sich innerlich auf – und begann ihren Vortrag.


  »Dass Fett physiologischerweise zur Ausscheidung gelangt, wenn man den Organismus damit überschüttet, ist eine Tatsache, die bekannt ist.« Sie sah auf ihr Manuskript. Eigentlich brauchte sie die schriftliche Ausarbeitung gar nicht, sie hatte sich gut vorbereitet und alles im Kopf. Die Nervosität ließ nach, ihre Stimme gewann an Klarheit.


  »Ich habe festgestellt, dass dies auch auf andere, kleine Feststoffe zutrifft. Überschwemmt man den Körper beispielsweise mit Stärkekörnern, so gelangt ein Teil von ihnen unverändert ins Blut und wird dann auch genauso über den Urin ausgeschieden. In einem Artikel in der Zeitschrift für experimentelle Pathologie und Therapie habe ich dieses Phänomen beschrieben, doch leider waren die Reaktionen darauf durchweg skeptisch.


  Es ist sehr mühsam, Stärkekörner im Blut zu erkennen und sichtbar zu machen, daher habe ich mich dafür entschieden, Präparate von Urinproben anzulegen. Ich habe Ihnen heute einige mitgebracht, in denen Sie mühelos die unveränderten Stärkekörner unter dem Mikroskop erkennen werden. Bitte überzeugen Sie sich nachher selbst. Ich habe die Proben, um die Stärke besser sichtbar zu machen, mit Jod eingefärbt, sodass diese unter einem Polarisationsfilter als auffälliges dunkles Kreuz erscheinen.«


  Sie erklärte den Ablauf ihrer Versuche und die Maßnahmen, die sie ergriffen hatte, um Fehler durch Verunreinigungen auszuschließen. Schließlich zeigte sie auf das Mikroskop und ihre Proben und endete mit den Worten: »Bitte schauen Sie selbst. Es ist leicht, meine Ergebnisse unter dem Mikroskop zu erkennen, sich zu der Erkenntnis zu bekennen dafür umso schwieriger …«


  Es wurde ganz still im Auditorium. Rahel kam es vor, als könne sie die ablehnende Stimmung mit Händen greifen. Und richtig, keiner der Ärzte erhob sich, um sich von ihren Ergebnissen zu überzeugen.


  Durchgefallen!


  Sie spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg, und unterdrückte einen Seufzer. Plötzlich wurde das Schweigen der Kollegen von einer klaren Stimme durchbrochen.


  »Der ist wohl die Puderquaste in den Nachttopf gefallen.«


  Die Ärzte lachten. Frauen und Forschung, das passte nicht zusammen. Wenige Worte hatten ausgereicht, um sie von einer Wissenschaftlerin zu einer putzsüchtigen Frau, die nicht wusste, was sie tat, zu degradieren. Zorn durchflutete Rahel, doch wieder einmal durfte sie ihr Gefühl nicht zeigen. Geschlagen kehrte sie an ihren Platz zurück.


  Eine Diskussion zu ihrem Thema war nicht erwünscht. Dr. Hölker, der letzte Redner des Tages, übernahm ihren Platz am Pult und sprach über das Thema Gehirnpunktion.


  »Nehmen Sie es nicht so tragisch«, raunte ihr Brugsch zu, doch Rahel spürte, dass sie den Tränen nahe war.


  Am nächsten Tag bat sie Direktor Kraus in sein Büro. Höflich bot er ihr einen Platz an. »Doktor Hirsch, Sie wissen, dass ich Sie sehr schätze.« Er schmunzelte.


  Erinnert er sich vielleicht gerade an diese furchtbare Bemerkung mit der Puderquaste und dem Nachttopf?


  Ohne ihre Irritation zu bemerken, fuhr Kraus fort: »Ich weiß, dass Sie sehr exakt arbeiten und eine exzellente Forscherin sind, aber ich rate Ihnen im Interesse Ihrer akademischen Laufbahn, verfolgen Sie dieses Thema nicht länger. Sie würden sich und unserer Klinik keinen Gefallen tun, wenn Sie weiter darauf herumreiten würden. Wenden Sie sich etwas Neuem zu.«


  Rahel versteifte sich.


  »Fräulein Hirsch, haben Sie mir zugehört? Bitte keine Stärke mehr im Urin!«


  Sie erhob sich. Sie wusste, dass sie recht hatte. Aber gegen Vorurteil und Starrsinn kam sie nicht an. Mit unbewegter Miene schaute sie zu Direktor Kraus. War das ihr Ende an der Charité?


  Wieder schien Kraus nicht zu bemerken, wie aufgewühlt seine Assistentin war. Stattdessen forderte er: »Lächeln Sie! Denken Sie an Schaudinn und Wassermann. Es ist nicht immer einfach, Neues zu entdecken und andere zu überzeugen.« Und dann entließ er sie mit Worten, die endlich auch ein Lächeln in Rahels Gesicht zauberten: »Sie werden Ihren Weg gehen, Doktor Hirsch, davon bin ich überzeugt. Und was ich dazu beitragen kann, werde ich tun!«


  Nach einem langen Tag mit ihren Patientinnen trat Rahel müde und hungrig an den Tisch im Kasino und ließ sich von Brugsch ein Glas Bier einschenken.


  Neben ihm saß Dr. Schittenhelm mit einem Gipsarm; eigentlich war der Kollege im Krankenstand. Vor den Ärzten lagen mehrere Blätter Papier, die recht chaotisch kreuz und quer beschrieben waren. Ihr fiel auf, dass die beiden nicht so fröhlich wirkten wie sonst. Bei Schittenhelm verstand sie es. Er hatte sich auf eine neue Stelle an der Poliklinik in Erlangen beworben, die er bereits antreten sollte, doch nun saß er in Berlin fest mit seinem gebrochenen Arm. Was Brugsch die Suppe verhagelt hatte, wusste sie nicht, scheute sich aber nicht, ihn danach zu fragen.


  Unisono verzogen die Männer die Gesichter.


  »Kollege Schittenhelm und ich haben einen Vertrag mit dem Urbanverlag abgeschlossen. Über Das Lehrbuch klinischer Untersuchungsmethoden!«


  »Das ist doch wunderbar«, sagte Rahel. »Es ist wichtig, dass die Studenten von Anfang an mit den neuen Methoden vertraut gemacht werden. Haben Sie mit dem Manuskript denn schon angefangen?«


  Die beiden schnitten Grimassen. »Noch nicht so richtig«, gab Schittenhelm ein wenig kläglich zu.


  »Wann müssen Sie denn fertig sein?«, wollte Rahel wissen.


  »Die Manuskriptabgabe war für den 1. Oktober vereinbart«, sagte Brugsch widerstrebend.


  »Ja, dann haben Sie ja noch fast ein Jahr …« Rahel verstummte und sah Brugsch vorwurfsvoll an. »… welchen Jahres?«


  »Äh, 1907«, gab Schittenhelm zu.


  »Das war vor zehn Tagen!«, stellte Rahel nüchtern fest.


  Die Kollegen nickten. »Der Verlag hat sich erkundigt, ob wir bereits ein druckfertiges Manuskript hätten, dabei hatten wir noch nicht einmal richtig angefangen, aber Brugsch wollte nicht, dass wir uns die Blöße geben, und hat ja gesagt.«


  »Und jetzt? Was machen Sie jetzt?«


  Brugsch gähnte herzhaft. »Wir haben die vergangenen Nächte nicht geschlafen und bereits die ersten Kapitel fertig. Wir vertrösten den Verleger noch eine Weile mit letzten nötigen Änderungen und Ergänzungen.«


  Rahel schüttelte den Kopf. Wie lange konnte das gutgehen?


  »Ach, wir schaffen das«, versicherten ihr die jungen Ärzte unisono – und sprachen sich damit wohl auch selbst etwas Mut zu. »Bis Weihnachten sind wir fertig!«


  Ab und zu erkundigte sich Rahel in den folgenden Wochen nach dem Fortschritt des Buchprojekts. Dabei war es schon an Brugschs Augenringen abzulesen, wie wenig er in dieser Zeit schlief. An Weihnachten waren die beiden tatsächlich fast fertig! Ein paar Tage später überreichten sie dem vermutlich inzwischen reichlich ungeduldigen Verleger das lang erwartete Manuskript. Rahel konnte spüren, wie erleichtert Schittenhelm und Brugsch danach dem Jahreswechsel entgegensahen …


  Und Anfang 1908 erschien das Lehrbuch klinischer Untersuchungsmethoden dann auch fast pünktlich – und wurde ein großer Erfolg!


  

    Kapitel 11 1908–1909


    Frauen an die Macht!


  


  Paul Ehrlich war ein Mann strenger Gewohnheiten. Am Morgen stand erst einmal ein Frühstück an, welches er alleine in seinem Arbeitszimmer in der Frankfurter Westendstraße einnahm, um nebenher seine Post oder seine Manuskripte vor deren Veröffentlichung noch einmal durchlesen zu können.


  Er war kein Freund endloser Arbeitstage – zumindest nicht in den Räumen seiner beiden Forschungseinrichtungen: Da war das Institut für experimentelle Therapie, das bereits in seinen Berliner Jahren in Steglitz gegründet worden war und in dem die Serumforschung und -prüfung betrieben wurde. Und es gab das durch ein privates Erbe finanzierte Chemotherapeutische Institut im Georg-Speyer-Haus, in dem es auch um Krebsforschung ging. Beide Einrichtungen befanden sich seit 1901 nur durch einen Garten getrennt im Frankfurter Stadtteil Sachsenhausen.


  Endlose Arbeitstage? Es ging Ehrlich um die Kosten: Strom, Materialien und Versuchstiere, die gebraucht wurden. Er selbst kam zwischen zehn und elf und machte sich spätestens um drei auf den Heimweg, gemäß seiner Einstellung: »wenn Arbeit, dann konzentriert und effektiv«. Auch seine Mitarbeiter waren nicht gern vor zehn gesehen, und am späten Nachmittag war nur noch selten jemand anzutreffen. Dabei wurden alle Experimente in Ruhe ausgeführt, konzentriert und exakt! Danach, so Paul Ehrlichs Überzeugung, konnte man sich besser bei einem Spaziergang Gedanken über die Bedeutung der Ergebnisse machen und die weitere Vorgehensweise planen.


  Sein Geheimnis war seine Fokussierung. Tag und Nacht kreisten seine Gedanken um die Chemotherapie, um das Modell der Seitenketten mit ihren anziehenden und abstoßenden chemischen Gruppen, um das Verhältnis zwischen Organotropie und Parasitotropie … Denn die Wirkung seiner synthetisierten Stoffe auf den Organismus, der möglichst unbeschadet bleiben sollte, und auf die fremden Mikroben, die zerstört werden mussten, war der Schlüssel im Kampf gegen all die Seuchen, die Mensch und Tier heimsuchten.


  Falls es seiner Frau einmal gelang, ihren Mann zu einem Konzertbesuch zu überreden, dann saß er bereits nach den ersten Takten in sich versunken da, während sein Geist weiter nach neuen Lösungsansätzen suchte.


  Jeden Tag machte der berühmte Serumforscher zuerst einen Rundgang durch die Laboratorien seiner beiden Institute, die nur durch einen eingezäunten Garten voneinander getrennt waren. Er besprach mit den Assistenten die laufenden Versuche und die geplanten neuen Versuchsanordnungen. Gegen ein Uhr mittags kehrte er aus der Karzinomabteilung im Georg-Speyer-Haus ins Serum-Institut zurück. Unter dem linken Arm klemmte seine Zigarrenkiste, in der Rechten ließ er seine Hornbrille auf- und abwippen. Ganz in seine Gedanken versunken, schien es ihm auch bei Regen und Schnee nicht aufzufallen, wenn er wieder einmal ohne Hut oder Überrock unterwegs war. Seiner Sekretärin fiel die Aufgabe zu, ihren Chef vor drohenden Erkältungen zu bewahren.


  »Herr Professor!«, mahnte sie streng.


  Ehrlich blinzelte meist verwirrt. »Was kann ich für Sie tun, Frau Marquardt?«


  Dann reichte sie ihm Mantel und Hut oder bestellte einen Wagen, damit er unversehrt nach Hause kam.


  Dort angekommen, aß er mit seiner Familie zu Abend, zog sich dann aber gegen zehn Uhr in sein Arbeitszimmer zurück, um den nächsten Tag vorzubereiten. Auf bunten Blöcken schrieb er genaue Anweisungen für jeden seiner Mitarbeiter nieder. Der treue Pförtner des Serum-Instituts, Wilhelm Kadereit, der mit Ehrlich vor vielen Jahren aus Berlin gekommen war, holte die Blöcke jeden Morgen pünktlich, schrieb die Anweisungen ab und verteilte sie dann an die Wissenschaftler der beiden Institute.


  Paul Ehrlich war ein strenger Direktor, und er erwartete, dass seine Mitarbeiter die Anweisungen haargenau befolgten. Setzte sich einer darüber hinweg oder ignorierte seine Aufgaben, konnte Ehrlich sehr zornig werden! Dann vergaß er, wie er selbst als junger Assistent unter dem Regiment seines Chefs in der Charité gelitten hatte. Wie er jede Freiheit der Forschung auszunutzen suchte. Doch er wusste ganz genau, was er von seinen Assistenten forderte – zum Wohl der Forschung und der Patienten.


  »Es ist eine Zumutung!«, hörte Rahel den Direktor rufen, als sie sich der Tür zu seinem Büro näherte, die einen Spalt weit geöffnet war. Selten hatte sie ihn derart verärgert erlebt. Rahel hielt inne. Sie wollte nicht in eine Auseinandersetzung platzen, die sie nicht betraf. Andererseits wollte sie auch nicht in den Verdacht geraten, ein Gespräch zu belauschen, das nicht für ihre Ohren bestimmt war. Vielleicht sollte sie sich zurückziehen und später noch einmal wiederkommen.


  »So kann ich nicht arbeiten!«, ereiferte sich Kraus. »Unsere Labore sind bessere Besenkammern und platzen aus allen Nähten. Ich würde liebend gern mehr Assistenten anstellen, aber wo sollen die forschen? Draußen im Hof auf der Baustelle?« Er schnaubte erzürnt. »Sagen Sie etwas, Direktor Scheibe!«


  »Jedem in dieser Klinik ist die Unzumutbarkeit des alten Gebäudes eine Last«, antwortete der Generalarzt.


  »Wie können wir mit den modernen Diagnosemethoden mithalten, wenn wir nicht einmal die Räume haben, um einen Apparat für Elektrokardiogramme anzuschaffen oder gar ein Röntgengerät? Aber genau so muss eine moderne Klinik der Inneren Medizin heutzutage ausgestattet sein!«


  »Der Kaiser hat genügend Geld für die Neubauten aller unserer Kliniken freigegeben«, versuchte Scheibe zu beschwichtigen.


  »Und warum dauert das dann so lange? Das Pathologische Institut steht jetzt schon seit zehn Jahren, und wir quetschen uns noch immer in diesem Gefängnis zusammen. Die Patienten liegen in überfüllten Krankensälen. Wie sollen wir so die ansteckenden Fieberkranken voneinander trennen? Es ist schon seit Jahrzehnten bekannt, wie sehr sich die Überlebenschancen eines Patienten verschlechtern, wenn er sich in seinem geschwächten Zustand eine weitere Infektion zuzieht, aber ich bin machtlos. Und dazu die veralteten Waschräume und Toiletten. Es ist eine Schande!«


  »Nicht mehr lange, Direktor Kraus«, hörte Rahel die Stimme des Generalarztes. »Die Bauarbeiten für Ihre Klinik werden bald beginnen. In zwei Jahren sieht es sicher schon ganz anders aus.«


  »Hoffen wir es«, gab Kraus ein wenig ruhiger zu.


  Rahel zog sich zurück und beschloss, später wiederzukommen. Sie ahnte, was letztendlich den Anstoß für den Baubeginn gegeben hatte. Nicht die Klagen der Ärzte und ihre Forderungen. Nein, der Zufall hatte ihnen vor ein paar Monaten den fieberkranken Diener des Kultusministers beschert. Rahel hatte den Kranken während ihrer Schicht in die Klinik aufgenommen und untersucht. Der Mann war in einem Krankenzimmer zusammen mit Diphtherie-, Typhus- und Scharlachkranken untergebracht worden. Sie hatten ja nur zwei Stuben mit je sechs Betten, die sich großartig »Infektionsstation« nannten.


  Der Minister, der seinen Diener am Krankenbett besucht hatte, war angesichts der Zustände der Klinik entsetzt gewesen. Rahel gab sich keinen Illusionen hin. Manchmal brauchte es eben einen Zufall, um etwas voranzutreiben. Jedenfalls verdankten sie es dem Minister, dass die neue Klinik nun endlich gebaut wurde.


  »Ah, da sind Sie ja, Doktor Hirsch!«, rief der Direktor erfreut, als sie sein Büro betrat. Brugsch war ebenfalls anwesend und nickte ihr zu. »Ich habe Sie rufen lassen, weil ich Ihnen beiden etwas zeigen möchte. Kommen Sie mit.«


  Theodor Brugsch und Rahel folgten Professor Kraus die Treppe hinunter, dann traten sie gemeinsam aus dem Gebäude. Ohne zu zögern, schritt der Direktor mit wehendem Kittel voran und an der neuen Chirurgischen Klinik vorbei auf die Gebäude entlang der Luisenstraße zu, in denen seit einigen Jahren eine Poliklinik für Hals-, Nasen- und Ohrenbeschwerden eingerichtet war. Und hinein ging es in einen Trakt mit zwei einfach eingerichteten Behandlungszimmern, einem Wartesaal und einem kleinen Labor.


  »Ich habe mich mit Direktor Scheibe lange unterhalten und ihn endlich überzeugt, dass wir nicht bis zur Fertigstellung eines weiteren Neubaus warten können. Wir brauchen jetzt eine größere Poliklinik für innere Krankheiten. Die Armut unter den Berlinern greift immer mehr um sich, die Anzahl der Arbeiter explodiert geradezu, und viele Beschwerden kann man auch ohne ein Krankenbett in einer ambulanten Klinik behandeln. Diese ambulanten Tageskliniken werden immer wichtiger. Sie können viel Gutes bewirken, wenn sie unter kompetenter Leitung stehen. Außerdem darf man die Poliklinik als Teil der medizinischen Ausbildung nicht unterschätzen. Sie sind doch schon seit einer Weile als Privatdozent tätig, Brugsch, nicht wahr?«


  Brugsch nickte.


  »Ich möchte, dass Sie beide die Leitung unserer neuen Poliklinik übernehmen. Doktor Hirsch wird für die medizinischen Entscheidungen und die Behandlung verantwortlich sein und Sie, Brugsch, für den praktischen Unterricht der Eleven der Akademie und der Studenten. Überlegen Sie sich, was Sie von mir an Ausstattung und Personal brauchen, um anständig arbeiten zu können. Ich werde es durchsetzen!«, sagte er mit grimmiger Miene. »Ach, und natürlich bekommen Sie, Dr. Hirsch, wieder Ihr Assistentengehalt!«


  Rahel starrte erst Brugsch an, dann Direktor Kraus. Sie konnte es nicht fassen. Sie bekam einen eigenen Verantwortungsbereich innerhalb der Inneren Klinik und wurde endlich wieder bezahlt! Das musste sie gleich Barbara erzählen und auch Theresa und der Mutter schreiben.


  Sie streckte dem Direktor die Hand entgegen, die er warm umfasste. »Ich danke Ihnen«, sagte sie bewegt, »und ich werde Sie nicht enttäuschen.«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte Kraus vergnügt. »Ich denke, Sie beide werden hier gut zusammenarbeiten.«


  Es war am nächsten Tag noch sehr früh am Morgen, als Rahel zum ersten Mal in der Poliklink hinter ihrem eindrucksvollen Schreibtisch Platz nahm. Sie ließ den Blick durch das Behandlungszimmer schweifen. Die Einrichtung stammte zum Teil aus anderen Untersuchungszimmern, nur die Liege für die Patienten war neu. Auf einem Rollwagen lagen die üblichen Instrumente, die für eine erste Untersuchung verwendet wurden, blitzblank und sauber geordnet nebeneinander. Ein zusammengefalteter Wandschirm, hinter dem sich die Patienten entkleiden konnten, stand in der Ecke neben dem Fenster. Noch hatte die Sprechstunde nicht begonnen.


  Rahel überlegte, was sie jetzt machen sollte, als sich die Tür öffnete und eine junge Frau ins Zimmer trat. Als sie Rahel bemerkte, stieß sie einen Schrei aus und wich zwei Schritte zurück.


  »Oh, guten Morgen, Dr. Hirsch. Bin ich zu spät? Ich wusste nicht, dass Sie schon da sind, sonst hätte ich angeklopft.« Ihre Miene zeigte Zerknirschung. Sie trug das Kleid der Charitéschwestern mit der silbernen Brosche, die den preußischen Adler zeigte. »Ich bin Schwester Gertrud«, stellte sie sich vor.


  Rahel reichte ihr die Hand.


  Bis vor wenigen Jahren hatten Diakonissen aus verschiedenen Mutterhäusern in der Charité als Pflegekräfte gearbeitet. Sie waren sehr beliebt gewesen, denn sie stammten meist nicht nur aus gutem Haus und waren gebildet, sie kümmerten sich auch mit Eifer und in christlicher Nächstenliebe um die Patienten. Nachdem die Mutterhäuser ihre Schwestern aber immer häufiger abgezogen hatten, war vor einigen Jahren die »Schwesternschaft der Charité« gegründet worden. Im Gegensatz zu den einfachen Pflegekräften, die eher aus der Unterschicht stammten, mussten diese Bewerberinnen eine gehobene Schulbildung nachweisen, einen Lebenslauf schreiben und ein polizeiliches Führungszeugnis vorlegen, ehe sie für die einjährige Ausbildung zugelassen wurden. Und sie verpflichteten sich, anschließend zwei Jahre lang in der Charité zu arbeiten.


  Die Ausbildung der Wärterinnen und Wärter war dagegen auch weiterhin weniger gründlich, und die Anforderungen an die Persönlichkeit des Wärters oder der Wärterin blieben vage. Zudem war ihr Verdienst gering – eine Wärterin verdiente im Jahr ungefähr dreihundertsechzig Mark, ein Wärter etwa dreißig Prozent mehr. Rahel dachte kurz an Barbara und ihre Freundin Lotte. Es ging nicht nur um den Kampf für gleiche Löhne; es ging überhaupt um gerechte Entlohnung. Und dazu könnte sie aus eigenem Erleben wahrlich eine Menge sagen …


  »Sie sind nicht zu spät«, zerstreute Rahel die Bedenken der Schwester, »ich bin zu früh. Ich wollte einfach eine Weile hier sitzen und mir über meine neuen Aufgaben Gedanken machen. Haben Sie bereits in einer Poliklink gearbeitet, Schwester Gertrud?«


  »Ja, ich habe meine Ausbildung vor drei Jahren beendet. Zuerst habe ich in der Chirurgie gearbeitet und bin dann in die Poliklinik der I. Medizinischen gewechselt. Erst vor einer Woche hat mich Direktor Kraus angesprochen, und wir haben vereinbart, dass ich heute hier anfange.«


  »Das ist gut!« Rahel schaute die junge Frau, die Ruhe und Zufriedenheit ausstrahlte, aufmerksam an. »Dann sind Sie also mit den Abläufen vertraut. Ich selbst werde mich hier erst einfinden müssen. Wenn Ihnen also etwas einfällt, das man besser machen könnte, scheuen Sie sich nicht, mich anzusprechen. Es gibt Dinge, die fallen den Pflegekräften schneller ins Auge als den Ärzten.«


  Gertrud lächelte. »Danke, Dr. Hirsch. Ich freue mich sehr, für Sie arbeiten zu dürfen, und Sie können sich meiner vollen Unterstützung sicher sein.«


  Der erste Arbeitstag näherte sich dem Ende. Rahel konnte nicht mehr sagen, wie viele Menschen mit Atembeschwerden sie heute abgehört hatte, wie vielen Fiebernden sie Rezepte für Medikamente ausgestellt oder sie in die Klinik verwiesen hatte. Es kam ihr so vor, als sei halb Berlin erkrankt, und dennoch wusste sie, dass diejenigen, die sich mit ihren Beschwerden zur Poliklinik aufmachten, nur die Spitze des Eisbergs sein konnten. Jetzt endlich leerte sich das Wartezimmer, und sie konnte auf einen wohlverdienten Feierabend hoffen.


  Rahel beschloss, noch ein paar Minuten frische Luft zu schnappen. Sie trat nach draußen – und stieß fast mit Barbara zusammen.


  »Ich gratuliere dir!«, jubelte die Freundin und umarmte Rahel herzlich. »Ich bin so gespannt auf dein neues Reich. Magst du mich nich rumführ’n und mir alles zeig’n?«


  Rahel freute sich sichtlich über Barbaras Interesse. Gemeinsam betraten sie das nun leere Wartezimmer. Anschließend zeigte Rahel ihr die frischgestrichenen und neu eingerichteten Behandlungsräume. Am Schluss warf Barbara noch einen Blick in Rahels Büro und war sichtlich angetan. Dann verkündete sie überschwänglich: »Heut lad ich dich ein! Pilsetten und Schnäperken, bis wir auf’m Tisch tanz’n!«


  Rahel musste lachen. »Und morgen habe ich einen Kater, und es geht mir hundeelend? Und was wird dann aus meinen Patienten? Das mit dem Tisch vertagen wir, aber ein Bier nehme ich gerne an. Wie schön, dass du daran gedacht hast, Barbara! Komm, lass uns gehen.«


  Sie hakte sich bei Barbara unter, und gemeinsam strebten sie Richtung Luisenstraße.


  Das Schönste aber war, dass sie frei bekam, um in Frankfurt ein paar Frühlingstage mit ihrer Familie zu verbringen. Seit sie vor drei Jahren das letzte Mal daheim gewesen war, hatte sich die Familie vergrößert. Nichten und Neffen waren geboren worden, und ihre jüngste Schwester Johanna hatte sich verliebt! Sie würde bald heiraten. Rahel freute sich, den Mann kennenzulernen, für den sich das Nesthäkchen der Familie entschieden hatte.


  Sosehr Rahel ihre Arbeit auch faszinierte, so schön die Anerkennung durch Direktor Kraus war, vermisste sie doch den Trubel der großen Familie, besonders an den Abenden alleine in ihrem Zimmer. Im Hause Hirsch hatte es immer etwas gegeben, um sich mit den vielen Geschwistern mit zu freuen oder auch mal zu ärgern oder zu trauern. Sie hatten viel zusammen gelacht, und vor allem war immer jemand in der Nähe gewesen, mit dem man reden konnte.


  Rahel war Barbara für ihre Freundschaft dankbar, jetzt aber freute sich darauf, ihre geliebte Schwester Theresa und die Mutter endlich wieder in die Arme schließen zu dürfen.


  Barbara stürmte ins Behandlungszimmer der Poliklinik, in dem Rahel gerade ihre Unterlagen auf ihrem Schreibtisch ordnete.


  »Hast du’s schon gehört?«, rief Barbara lebhaft und reckte die Faust in die Luft.


  »Nein, was ist geschehen?«, erkundigte sich Rahel, die aus ihrer strahlenden Miene bereits herauslesen konnte, dass es sich um etwas wahrlich Gutes handeln musste.


  »Wir haben’s geschafft!«, stieß sie mit einem Seufzer aus.


  »Was denn? Und wer ist wir?«, wollte Rahel wissen.


  »Die Frau’n!«, antwortete Barbara. »Endlich gibt’s ’ne große Entscheidung.« Sie holte tief Luft und wartete einige Augenblicke, um die Wirkung ihrer Ankündigung zu erhöhen. »Wir Frau’n dürf’n ab sofort in Vereinen mitarbeit’n und Mitglied in ’ner politischen Partei werd’n!«, rief sie. »Endlich können wir mitred’n, Vorschläge einbring’n, mitentscheid’n. Is das nicht wunderbar?«


  Jauchzend zog sie Rachel von ihrem Stuhl und tanzte mit ihr durchs Zimmer. Und Rahel umarmte die Freundin fast ebenso stürmisch. Endlich kam etwas in Bewegung, nicht nur in der Charité. Die Frauen würden aus dem Schatten der Männer treten!


  »Und, was wirst du jetzt tun?«, wollte Rahel wissen. »Willst du einer Partei beitreten?«


  Barbara nickte. »Ich werde Mitglied der SPD. Ich will daran mitarbeit’n, dass sie nicht nur über die Gleichberechtigung der Arbeiterin und über das Frauenwahlrecht red’n. Ich will, dass sie Entscheidungen treff’n. Und dass wir Frau’n im Parlament selbst dafür kämpf’n!«


  Der Sommer 1908 verstrich und ging ebenso geschäftig in den Herbst über.


  Rahel schrieb an Theresa und an die Mutter und berichtete, was sich in den vergangenen Wochen alles zugetragen hatte. Waren seit ihrem Besuch daheim schon wieder fast sechs Monate verstrichen? Die Zeit, von der sie als Kind scheinbar so unendlich viel zur Verfügung gehabt hatte, schien mit den Jahren immer schneller zu verstreichen. Inzwischen war es Oktober. An diesem sonnigen Tag nutzte Rahel ihre wenigen freien Stunden ausnahmsweise nicht für ihre Arbeit im Labor. Sie hängte den Kittel an den Haken, zog sich ihren Mantel an und machte sich auf den Weg nach Süden in Richtung Spree. Von der Friedrichstraße bog sie in die Allee Unter den Linden ein und glich ihren schnellen Schritt dem gemächlicheren Flaniertempo der Menschen an, die Eile nicht zu kennen schienen. An diesem sonnigen Nachmittag gab es anscheinend nichts Wichtigeres, als einen neuen Hut auszuführen oder passende Handschuhe zum neuen Kleid zu erwerben oder was die Damen sonst so vorhatten. Herren in feinen Anzügen kamen ihr entgegen und lüfteten die Hüte, wenn sie ein bekanntes Gesicht entdeckten. Auf der Straße knatterten Autos vorbei, die Jahr für Jahr immer mehr zu werden schienen. In manch halsbrecherischem Manöver überholten sie Kutschen und Karren. Anscheinend musste man heutzutage motorisiert unterwegs sein, wenn man in der Berliner Gesellschaft etwas gelten wollte, dachte Rahel. Selbst Brugsch hegte den Wunsch, einen solchen Wagen zu besitzen. Schon der Gedanke an ein eigenes Auto schien ihr absurd, solange sie von einem kargen Assistentengehalt leben musste.


  Heute war ihr Ziel das Prinzliche Palais, das seit einhundert Jahren die Berliner Universität beherbergte.


  Im weit geöffneten Gittertor zwischen den beiden steinernen Gardehäuschen blieb Rahel für einen Moment stehen. Es war, als müsse sie sich erst sammeln, um dann die wenigen vor ihr liegenden Schritte für immer ins Gedächtnis einzugraben. Ihr Blick wanderte über die jungen Männer, die sich – vor dem von griechisch anmutenden Statuen auf dem Dach behüteten Säulenmittelbau – im Hof in Grüppchen versammelt hatten oder schwatzend das imposante Gebäude betraten und verließen.


  »Entschuldigen Sie bitte«, riss eine weibliche Stimme Rahel aus ihren Gedanken.


  Rahel trat zur Seite und betrachtete drei Frauen, die mit Büchertaschen unter dem Arm durch das Tor in den begrünten Hof traten. Wie jung sie waren, und dennoch wirkten sie alles andere als schüchtern.


  »Geht ihr heute in die Anatomievorlesung?«, erkundigte sich eine der Frauen bei ihren Begleiterinnen.


  »Ja, sicher, und danach möchte ich zum Präparierkurs von Professor Virchow«, sagte eine andere eifrig, die ihre blonden Zöpfe hochgesteckt trug.


  »Morgen wird Professor Bier in der Ziegelstraße lesen und einige Operationen demonstrieren«, fügte die Dritte an, eine brünette Schönheit, die ein wenig kleiner war als die beiden anderen. »Da will ich auf jeden Fall hin!«


  Rahel spürte, wie ein Glücksgefühl sie durchströmte. Es war, als würde sie wieder in Zürich vor der Universität stehen und ihre nächsten Vorlesungen und Übungen planen. Sie beobachtete, wie die drei Studentinnen den Hof überquerten und sich unter ihre Kommilitonen mischten. Und wie sich einige der jungen Männer nach ihnen umdrehten und ihnen nachstarrten, doch die jungen Frauen marschierten selbstbewusst auf das imposante Universitätsgebäude zu.


  Ja, endlich gestand auch Berlin den Frauen das volle Immatrikulationsrecht zu! Und vielleicht würde es für diese jungen Frauen, wenn sie in ein paar Jahren den Doktortitel erwarben und Ärztin geworden waren, so normal sein wie für ihre männlichen Kollegen, wenn es um Assistentenstellen ging und um eine angemessene Bezahlung. Es musste großartig sein, wenn man als Frau nicht mehr allein auf seinem Posten kämpfte! In der Charité war Rahel nach all den Jahren noch immer eine Ausnahme …


  In ihre Gedanken versunken und doch mit einem neuen Gefühl des Zutrauens gestärkt, machte sie sich auf den Rückweg – die Laborarbeit rief! Als sie um die Straßenecke bog, stieß sie unversehens mit einem Mann zusammen.


  Sie sprangen beide zurück und entschuldigten sich gleichzeitig.


  Dann stieß der Mann einen Ruf der Überraschung aus. »Dr. Hirsch! Was für eine unerwartete Begegnung hier außerhalb Ihrer Krankenhausmauern. Ich hätte nicht gedacht, dass man Sie jemals auf die Straße lässt.«


  Rahel hob den Blick bis zum Gesicht des großen, sportlich schlanken Mannes, dessen braune Augen sie sofort gefangen nahmen. Schon allein seine Stimme sandte eine seltsam heiße Welle durch ihren Körper. Fünf Jahre waren vergangen, doch sie erkannte ihn sofort wieder.


  »Herr Frankl, das ist aber eine Überraschung!« Sie ergriff die ihr entgegengestreckte Rechte. Noch immer war seine Hand schwielig, und eine dunkle Substanz hatte sich in allen Furchen rund um die Fingernägel festgesetzt.


  »Haben Sie ein wenig Zeit?«, erkundigte er sich.


  »Eigentlich wollte ich gerade zurück ins Labor«, begann Rahel und verstummte dann. Sie war verwirrt. Ihre Gedanken unternahmen seltsame Sprünge. Sie sah ihn noch in seinem Krankenbett liegen, sah seine nackte Brust und glaubte, seine heiße Haut unter ihren Fingern zu spüren, während das Stethoskop über seinen muskulösen Oberkörper wanderte und sie seinen Atemgeräuschen lauschte.


  »Gut sehen Sie aus«, sagte sie und wurde rot. »Ich meine, sehr gesund!«


  Er lächelte sie an, dass ihr die Knie weich wurden. »Sie sehen auch sehr gut aus, Dr. Hirsch, obgleich ich sagen muss, auch ein wenig blass und überarbeitet. Nein, streiten Sie es nicht ab. Ich kann mir vorstellen, dass Sie nicht oft aus Ihren Gefängnismauern herauskommen.«


  »Die Charité ist doch kein Gefängnis!«, protestierte sie.


  Zweifelnd hob er die Augenbrauen. »Da bin ich mir nicht so sicher. Als ich das alte Gebäude zum ersten Mal sah, kam es mir durchaus finster vor.«


  Rahel lächelte und spürte, wie sie sich langsam entspannte. Sie befanden sich wieder auf ungefährlichem Boden.


  »Sie haben recht, an der sogenannten Neuen Charité ist rein gar nichts neu. Aber unser Umzug in ein großes und wirklich neues Klinikgebäude rückt näher. Wenn alles gutgeht, werden wir noch vor dem zweihundertjährigen Bestehen der Charité einziehen, also spätestens im Mai 1910. Direktor Kraus kann es jetzt schon kaum noch erwarten. Er hat große Pläne für neue Diagnoseverfahren, die die Innere Medizin revolutionieren. Wir werden sogar ein Röntgenzimmer bekommen! Haben Sie von diesen Strahlen gehört, mit denen man jeden Knochen im Körper sichtbar machen kann?«


  »Sie sind wirklich Ärztin bis in die Haarspitzen. Was für eine Begeisterung!« Er lachte amüsiert. »Deshalb sind Sie auch so gut, und deshalb schätze ich Sie. Darf ich Sie noch um eine Stunde Ihrer wertvollen Zeit bitten?«


  »Warum? Was gibt es? Fehlt Ihnen was?«


  Frankl rollte seine wunderschönen Augen, wirkte aber nach wie vor belustigt. »Nein, ich brauche Ihre ärztliche Fürsorge nicht. Zumindest nicht heute. Nein, im Moment fehlt mir nur ein heißer Kaffee und ein verboten guter Schokoladenkuchen. Meinen Sie nicht, ich könnte Sie damit locken?«


  Rahel war noch nie von einem Mann eingeladen worden. Sie wusste gar nicht, wie sie sich verhalten sollte. Konnte sie solch ein Angebot annehmen? War das nicht unschicklich? Was würde er von ihr denken?


  Doch wenn sie jetzt ablehnte, musste sie zurück an die Arbeit, was in diesem Augenblick so gar nicht verlockend schien.


  »Es ist heutzutage nichts dabei, mit einem Mann am Nachmittag ein Kaffeehaus aufzusuchen«, sagte er mit einem entwaffnenden Lächeln. Offenbar hatte er ihr Zögern bemerkt.


  »Sie haben recht, Herr Frankl. Ich komme gerne mit.«


  Abseits der Prachtstraße führte er sie in ein kleines Kaffeehaus, wo es seiner Meinung nach den besten Schokoladenkuchen gab. Er bestellte Kaffee und Kuchen und überbrückte Rahels Verlegenheit mit ein wenig Klatsch aus Berlin. Als er ihr das Porzellantöpfchen mit Sahne reichte, fiel ihr Blick wieder auf seine verfärbten Hände.


  »Was machen Sie eigentlich?«, platzte sie heraus. »Sie haben die Hände eines Arbeiters, sprechen aber nicht seine Sprache.«


  Frankl lachte hell auf. »Meine Hände sind leider nicht mehr sauber zu bekommen. Nun, raten Sie, was ist wohl meine Leidenschaft? Ein kleiner Hinweis: Ich habe Technik studiert und mich mit der Konstruktion von Motoren beschäftigt.«


  »Sie sind Automobilingenieur«, riet Rahel.


  »Nicht schlecht, aber nein, ich habe nichts mit Automobilmotoren zu tun.« Er lächelte geheimnisvoll.


  Rahel sah ihn ratlos an, während sie sich einige Stücke Schokoladenkuchen in den Mund schob. Er hatte nicht übertrieben, dieser Kuchen schmeckte himmlisch.


  »Ich würde mich und meine wenigen Mitstreiter als Pioniere bezeichnen und unsere Entwicklungen geradezu als revolutionär«, erklärte Frankl.


  Rahel hatte noch immer keine Idee.


  »Noch ein Tipp: Meine Lungenentzündung damals habe ich mir in der Kälte in luftiger Höhe zugezogen.«


  Rahel runzelte die Stirn. »Meinen Sie auf einem Berg?«


  »Nein, es war mehr ein Hügel denn ein Berg, den Otto Lilienthal in Lichterfelde hat aufschütten lassen. Und erkältet habe ich mich in der Unendlichkeit der Lüfte, da, wo nur die Vögel meine Begleiter sind und frei mit dem Wind in der Weite treiben.«


  »Sind Sie etwa in einem dieser Fluggeräte durch die Luft gesegelt?« Rahel riss erstaunt die Augen auf.


  »Sie sind auf dem richtigen Weg! Ich habe mich mit Leib und Seele der Fliegerei verschrieben. Ich entwickle und baue Motoren, und ich konstruiere mit zwei Freunden das ganze Flugzeug und probiere es dann aus.«


  »Das ist sicher sehr gefährlich. Wir Menschen sind nicht zum Fliegen gemacht. Haben Sie denn keine Angst abzustürzen?«


  »Nein, eigentlich nicht. Ich habe inzwischen sechs Bruchlandungen hinter mir und mir bislang nur ein Mal ein Bein gebrochen.«


  »Und dennoch steigen Sie immer wieder in diese Maschinen?« Rahel schwankte zwischen Bewunderung und Unverständnis.


  »Es ist eine Sucht. Nie fühle ich mich besser als dort oben in der Luft.« Er strahlte so, dass auch sie seine Leidenschaft spüren konnte.


  »Aber wozu braucht man solche Maschinen?«


  Frankl hob die Schultern. »Verehrte Dr. Hirsch, ich sage Ihnen, in der Fliegerei liegt die Zukunft. Hat man zu Anfang nicht auch erklärt, eine motorisierte Kutsche ohne Pferde sei völlig unnötig und würde sich niemals durchsetzen? Und sind nicht heute Berlins Straßen voll von Automobilen?«


  »Vielleicht haben Sie recht, auch wenn ich mir das nicht vorstellen kann.« Rahel runzelte die Stirn. »Also ich würde mich jedenfalls niemals in so was reinsetzen.«


  »Ach, sagen Sie das nicht. Meine Kollegen und ich arbeiten seit Jahren daran, Flugzeuge sicherer und zuverlässiger zu machen. Irgendwann werde ich Sie abholen, und dann gehen wir zusammen in die Luft!«


  Rahel lachte ungläubig. »Warum sollten Sie das tun?«


  »Weil ich Sie interessant finde und unsere Bekanntschaft gerne fortsetzen würde!«, rief Frankl unverblümt.


  »Und warum sollte ich mich auf so etwas Gefährliches einlassen?«, fuhr Rahel leise fort und senkte den Blick.


  »Weil Sie vielleicht auch Freude an meiner Gesellschaft empfinden und gerne verstehen möchten, was mich antreibt«, sagte er mit einer Wärme und Überzeugung in der Stimme, dass Rahel abwechselnd heiß und kalt wurde.


  Langsam hob sie den Blick, doch sie spürte, wie sie rot wurde. Er flirtete mit ihr, oder konnte sie seine Worte anders deuten?


  »Also, Fräulein Doktor, abgemacht? Irgendwann fliegen wir zusammen.« Über den Tisch hinweg reichte er ihr die Hand.


  Rahel lachte. »Sie lassen nicht locker. Aber ich verspreche Ihnen gar nichts! Dazu ist mir mein Leben dann doch zu lieb.«


  »Unser Leben liegt in den Händen des Schöpfers«, widersprach er. »Und in denen Ihres Piloten«, fügte er verschmitzt hinzu. »Ich heiße übrigens Michael. Wollen wir nicht Freunde sein und uns duzen?«


  Rahels Wangen glühten, trotzdem drückte sie die ihr entgegengestreckte Hand. »Rahel«, sagte sie.


  »Es ist mir eine Ehre, Rahel«, wiederholte er ihren Namen mit zärtlichem Klang, zog ihre Hand zu sich und hauchte einen Kuss auf ihren Handrücken.


  Dieses Mal las Rahel die Nachricht selbst in einer Zeitschrift, denn nicht nur die Tageszeitungen berichteten davon, auch in den Medizinerblättern gab es Glückwünsche für Professor Paul Ehrlich, der endlich – nach seinem Kollegen Behring und seinem früheren Chef Robert Koch – den Nobelpreis für Medizin verliehen bekam. Zwar teilte er sich die Ehre für seine Forschungsarbeit in der Immunologie mit dem russischen Kollegen Elia Metschnikow, doch das schmälerte seinen Erfolg mitnichten. Am 10. Dezember 1908 sollte der Preis in Stockholm verliehen werden.


  Rahel schob ihre Tasse Kaffee zur Seite und überflog den Artikel. Im Moment saß sie alleine im Kasino der Ärzte und gönnte sich ein paar Minuten Pause.


  Vermutlich würden sich alle, die den sympathischen, obgleich auch ein wenig seltsamen Wissenschaftler je kennengelernt hatten, so sehr für ihn freuen wie sie selbst, dachte Rahel. Sie erinnerte sich gut an ihre kurze Begegnung im Büro von Professor Kraus, bei der Paul Ehrlich einen tiefen Eindruck hinterlassen hatte. Er war im Umgang mit Patienten vielleicht nicht der beste Arzt gewesen, aber als Wissenschaftler war er perfekt: geduldig, ehrgeizig, ausdauernd und voller Ideen. Wie schwer musste es sein, Jahr für Jahr tagtäglich seine Versuche mit immer der gleichen Sorgfalt und Beharrlichkeit durchzuführen und sich auch nach hundert Misserfolgen nicht entmutigen zu lassen. Die Suche nach Stoffen, die nur mit den Krankheitserregern chemische Verbindungen eingingen und sie damit unschädlich machten, nicht aber mit dem menschlichen Gewebe reagierten, war ein so mühsamer Weg. Doch Paul Ehrlich, davon war Rahel überzeugt, ruhte nicht, ehe er nicht auch gegen Krankheiten wie die Syphilis ein Mittel gefunden haben würde. Wenn einem bei der Suche nach einem Heilmittel der große Durchbruch gelingen konnte, dann ihm. Rahel schmunzelte, als sie die kleine, gebeugte Gestalt mit dem freundlichen Lächeln vor sich sah, das durch eine Wolke von Zigarrenrauch drang.


  »Warum lächeln Sie so verzückt?«, riss eine Stimme sie aus ihrer Erinnerung.


  Rahel fuhr auf, die Zeitschrift entglitt ihren Händen und rutschte vom Kasinotisch auf den Boden.


  Gustav von Bergmann trat an ihre Seite und hob die Zeitschrift auf, die noch immer an der Stelle aufgeschlagen war, die Rahel gerade gelesen hatte.


  »Ich habe mich an meine Begegnung mit Professor Ehrlich erinnert. Er war sehr freundlich und irgendwie beeindruckend. Ich freue mich für ihn, dass er jetzt endlich die Anerkennung für seine Leistung bekommt. Das hätte er schon so lange verdient.«


  Von Bergmann blickte auf die Überschrift: Nobelpreis für Paul Ehrlich. »Sie haben recht. Er ist einer der ganz Großen, menschlich und wissenschaftlich. Ich habe, ehe ich nach Berlin kam, einige Monate bei ihm in Frankfurt an seinem Serum-Institut gearbeitet. Es war eine großartige Zeit und sehr lehrreich für mich. Ich bin überzeugt, dass wir auch in Zukunft noch viel von ihm hören werden.«


  »Das denke ich auch«, stimmte ihm Rahel zu. »Es gibt noch so viele Krankheiten, die dringend große Entdeckungen erfordern, um endlich nachhaltig bekämpft werden zu können.«


  Seit dem Festakt in Stockholm war bereits mehr als ein halbes Jahr vergangen, als Rahel im Sommer 1909 bei einem Spaziergang nahe dem Charitétor zufällig auf den Mann stieß, den sie weit weg in Frankfurt am Main vermutet hätte.


  Sie blieb stehen und lächelte. »Professor Ehrlich, was für eine Freude, Sie hier in Berlin anzutreffen. Ich gratuliere Ihnen von ganzem Herzen zu Ihrem Nobelpreis! Wenn ein Forscher für seine Unermüdlichkeit diesen verdient hat, dann Sie!«


  Ehrlich blieb stehen, schob seine Zigarre in den anderen Mundwinkel und starrte sie einen Moment verständnislos an. Dann erhellte ein Lächeln des Erkennens seine Miene, und er schüttelte ihr die Hand.


  »Frau Doktor Hirsch! Danke, Sie machen mich verlegen, aber ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen. Sind Sie auf dem Weg zu Ihren Patienten?«


  Rahel verneinte. »Heute Abend habe ich ausnahmsweise frei. Ich war im Tiergarten spazieren und habe mich an der Blütenpracht und der Sonne erfreut.«


  Ehrlich strahlte sie an. »Sie sehen selbst aus wie das blühende Leben. Aber so ein Spaziergang macht hungrig, nicht wahr? Ich bin auf dem Weg zum Abendessen. Mich zieht es in den Hammel, zu meiner früheren Wirtin und ihrer deftigen Berliner Kost, die ich in Frankfurt manches Mal vermisse. Wenn Sie noch nichts vorhaben, würden Sie mir die Freude machen, mich zu begleiten?«


  Das tat Rahel nur allzu gern. Was für eine überraschende Gelegenheit, mit dem großen Forscher ins Gespräch zu kommen!


  »Wissen Sie, ich wollte immer Ihren Großvater näher kennenlernen und mich mit ihm unterhalten, doch irgendetwas kam immer dazwischen, bis es dann zu spät war und er verstarb. Ich möchte diesen Fehler bei seiner Enkelin nicht wiederholen!«


  »Ich habe nicht vor, so schnell zu versterben«, feixte Rahel, »dennoch freue ich mich sehr, mit Ihnen über Ihre Forschung sprechen zu können.«


  Das ließ sich Professor Ehrlich nicht zweimal sagen. Er begrüßte die Wirtin und zog sich dann mit Rahel an den vertrauten Tisch in einer Nische zurück, an dem sie ungestört waren. Ehrlich bestellte grünen Aal mit Spreewaldsoße und Kartoffeln, Rahel Leber mit Äpfeln und Zwiebeln. Dazu tranken sie Berliner Weiße mit Waldmeister.


  »Ich war im März zum letzten Mal in Berlin«, berichtete Professor Ehrlich. »Ich hatte an Direktor Kitasato, der in Tokio das Institut für Infektionskrankheiten leitet, geschrieben und ihn um einen Mitarbeiter gebeten, der mit der Übertragung von Spirochäten-Infektionen im Tierversuch Erfahrung hat. Ich kannte den Direktor noch aus der Zeit, als er mit mir und von Behring für Robert Koch hier in Berlin geforscht hat. Professor Kitasato empfahl mir den Bakteriologen Dr. Hata, der seit 1907 am Robert Koch-Institut arbeitete. Ich suchte ihn auf – und tatsächlich kam er mit mir nach Frankfurt. Dort hat er in den vergangenen Monaten Großartiges geleistet.«


  »Woran genau arbeiten Sie denn im Moment?«, hakte Rahel neugierig nach.


  »Eigentlich sind wir auf der Suche nach einem Heilmittel gegen Rückfallfieber. Hata hat unzählige Kaninchen mit Erregern infiziert und dann anschließend die Wirkung möglicher Präparate getestet. Wir experimentieren mit den verschiedensten Farbverbindungen und Arsenbenzolen und prüfen sie auf ihre Wirksamkeit gegen Trypanosomen und Spirochäten, die verschiedene Arten von Rückfallfieber oder Hühner-Spirillose auslösen. Trypanosomen sind Einzeller, die sich mithilfe einer sogenannten Geißel selbständig fortbewegen können. Die meisten sind harmlos, aber es gibt eben auch diejenigen, die Krankheiten wie das Rückfallfieber auslösen. Genauso wie die blasse Spirochäte die Syphilis verursacht. Haben Sie davon gehört?«


  Rahel nickte eifrig. »Ich habe mich seinerzeit mit Dr. Schaudinn darüber unterhalten, als er die blasse Spirochäte als Erreger der Syphilis vorstellte – und ihm keiner glauben wollte. Und ich war auch bei jenem ersten Vortrag von Professor Wassermann dabei, als er seinen Bluttest für Syphiliserreger vorstellte.«


  Ehrlich nickte sichtlich erfreut. »Dr. Hata hat übrigens mit Wassermann zusammengearbeitet … Es geht genau um solche Mikroben. Spirochäten dagegen haben keinen Zellkern, gehören also zu den prokaryotischen Bakterien; gleichwohl sind sie wie die Trypanosomen in der Lage, sich selbständig fortzubewegen.«


  »Bitte, erzählen Sie mir mehr von Ihrer Arbeit in der Chemotherapie«, bat Rahel. »Ich weiß noch so wenig über diese neue Art, gegen Krankheiten vorzugehen.«


  »Für die Chemotherapie suchen wir Substanzen, die ganz speziell den Parasiten treffen, für das menschliche Gewebe aber nicht toxisch sind. Das bedeutet, dass wir lernen müssen, mit den chemischen Substanzen genau zu zielen.«


  »Diese spezielle Wirkung hängt mit Ihrer Seitenkettentheorie zusammen, nicht wahr?«, vermutete Rahel.


  »Ja, genau«, rief Ehrlich begeistert. »Die neuen Stoffvarianten sollen sich mit ihren freien Rezeptoren mit dem Parasiten verbinden und ihn somit unschädlich machen. Aber sie sollen keine Verbindung zu den Körperzellen eingehen, um diese nicht zu schädigen. Die Seitenkettentheorie allein besagt ja nur, dass unterschiedliche Zellen verschieden affin auf saure oder basische Gruppen reagieren. Sich also mit ihnen verbinden und sich somit auch sauer oder basisch einfärben oder auch nicht. Haben Sie das verstanden?«


  Er war jetzt ganz in seiner Rolle des Dozenten, und Rahel nickte folgsam.


  »Drei Monate lang hat Hata Verbindung für Verbindung ausprobiert. Ein mühseliges Unterfangen. Dabei haben wir festgestellt, dass wir von den fünfwertigen Arsenresten wegkommen müssen. Diese werden im Körper unkontrolliert reduziert und schädigen damit das menschliche Gewebe. Hata stellte fest, dass die Wirkung dreiwertiger Arsenreste auf Spirochäten deutlich höher ist.«


  Ehrlich nahm eine der weißen Papierservietten vom Tisch und begann, die chemischen Reaktionen bildlich darzustellen. Rahel ließ den Rest ihrer Leber kalt werden und lauschte stattdessen fasziniert jedem seiner Worte.


  »Vergangene Woche experimentierte Hata mit der Substanz 606, also der sechshundertsechsten Variante einer Verbindung aus Benzol und Arsen. Dabei stellte er fest, dass die Erreger des Rückfallfiebers nach Gabe dieser Verbindung unbeweglich werden und dann nicht mehr infektiös sind. Wir waren auf der richtigen Spur!«


  »Und die Syphilis?«, wagte Rahel einzuwerfen. »Sie ist ein weitaus ernsteres Problem als das Rückfallfieber gerade hier in Berlin! Es gibt Untersuchungen, wonach sich jeder Student im Durchschnitt während seines vierjährigen Studiums mindestens ein Mal mit einer Geschlechtskrankheit ansteckt. Jeder zweite Mann in Berlin infiziert sich einmal im Leben mit Syphilis! Dass das Verhältnis Frauen zu Männern nur eins zu drei ist, halte ich dabei eher für ein Problem der Statistik: Die Frauen werden gar nicht alle erfasst.«


  Ehrlich lächelte sanft. »Geduld, Fräulein Hirsch, Sie haben ja recht. Die Syphilis ist der Grund für meinen Besuch in Berlin und meine Gespräche mit Direktor Kraus und Professor Lesser. Nach dem Erfolg bei Kaninchen und Mäusen mit Wechselfieber schlug Dr. Hata vor, das 606 auch an Tieren auszuprobieren, die mit Syphilis infiziert sind. Und wirklich! Kaninchen mit syphilitischer Hornhautentzündung wurden mit nur einer Gabe 606 geheilt, ihre trübe Hornhaut klarte sich wieder auf.«


  »Das ist eine Sensation!« Rahel hielt es kaum auf ihrem Stuhl. Sie war kurz davor, aufzuspringen und Ehrlich begeistert zu umarmen.


  »Ja, es könnte eine Sensation werden«, stimmte ihr Professor Ehrlich zu. »Wir müssen noch weiter experimentieren, trotzdem dachte ich mir, es wäre gut, das Dioxydiamidno-Arsenobenzol – so heißt das 606 mit korrektem chemischen Namen – sogleich patentieren zu lassen. Außerdem habe ich mit der Firma Hoechst gesprochen, ehe ich zur Charité kam, um abzuklären, ob die Doktoren Lesser und Kraus Interesse an gemeinsamen Versuchen mit Patienten hätten, sobald das Präparat ausreichend im Tierversuch getestet wurde, natürlich.«


  Der Kellner räumte die nicht vollständig geleerten Teller ab und erkundigte sich nach weiteren Wünschen.


  »Kaffee und Berliner Luft?«, schlug Ehrlich mit fragendem Blick zu seiner Begleiterin vor.


  »Gerne!« Rahel nickte.


  Während der Kellner verschwand, um den Kaffee und das beliebte Dessert aus Ei, Zucker und Himbeersaft zu besorgen, fiel Rahels Blick auf den dicken Umschlag, den Ehrlich auf den freien Platz neben sich gelegt hatte. Darauf entzifferte sie die Worte: Bei Verlust bitte an Professor Paul Ehrlich, Westendstraße 62, Frankfurt am Main senden. Der Überbringer erhält zehn Mark Belohnung.


  Professor Ehrlich war ihrem Blick gefolgt und hob mit einem entschuldigenden Lächeln die Schultern. »Wichtige Unterlagen zu meiner aktuellen Forschung. Ich habe sie immer bei mir, doch leider bin ich häufig so in meine Gedanken versunken, dass ich sie in einer Droschke oder woanders liegenlasse, daher die Adresse.«


  »Und, funktioniert das?«, wollte Rahel wissen.


  Der Professor lächelte verschmitzt und tauchte seinen Löffel genüsslich in die süße Nachspeise, die inzwischen vor ihnen stand. »Aber ja, der Umschlag kommt immer wieder zu mir zurück.«


  An diesem Abend achtete Rahel darauf, dass der Professor nichts vergaß, als sie gut gesättigt das Gasthaus verließen.


  

    2. BUCH


    FREUDENTAUMEL


    Kapitel 12 1910


    Die neue II. Medizinische Klinik


    Seit Juni 1909 war Theodor von Bethmann Hollweg nun Reichskanzler, nachdem sich von Bülow mit dem Kaiser überworfen hatte.


    Er hatte innen- und außenpolitisch ein schwieriges Erbe übernommen. 1905 hatte es noch unter von Bülow kurzfristig so ausgesehen, als könne das durch den russischen Krieg gegen das siegreiche Japan geschwächte französisch-russische Bündnis gesprengt werden, das sich seit langem unangenehm drückend um das Deutsche Reich gelegt hatte. Wilhelm II. hatte versucht, seinen Vetter auf dem Zarenthron zu einem Defensivbündnis zu bewegen. Gleichzeitig hatte General Alfred von Schlieffen bereits über die Jahre an einem Plan gearbeitet, um die Schwäche der Franzosen auszunutzen und in einem blitzartigen Überraschungsangriff von Norden her weite Teile Frankreichs zu besetzen: 1905 präsentierte er seinen Schlieffen-Plan.


    Frankreich war allerdings auch in der Kolonialfrage ein Problem. Die Franzosen saßen in großen Teilen Nordafrikas, wovon der Kaiser unbedingt ein Stück abbekommen wollte. Wenn Russland stillhalten würde, könnte man den Franzosen doch das ein oder andere Stück Afrika streitig machen?


    Doch Zar Nikolaus II. hielt in der Nordafrika-Frage zu seinem Bündnispartner Frankreich. Und Deutschland stand mit seinem Streben, sich bei den großen Kolonialmächten mit einzureihen, alleine da.


    Das Wort »Einkreisung« tauchte in den Reden mancher Politiker nun häufig auf. Es wurde gegen die finsteren Machenschaften der missgünstigen Nachbarn gewettert. Auf die Idee, dass Deutschland mit seinem übertriebenen Flottenausbau, Lieblingsprojekt des Kaisers und seines Flottenadmirals von Tirpitz, und seinen kolonialen Großmachtansprüchen sich selbst isolierte, kam kaum jemand – oder wagte es nicht, das vor den Generälen oder dem Kaiser auszusprechen.


    Großbritannien zog als Reaktion auf den deutschen Flottenbau mit eigenen neuen Kriegsschiffen nach. Das Wettrüsten verschlang Riesensummen und hatte schon zu von Bülows Zeit Überlegungen zu einer Steuerreform im Deutschen Reich unumgänglich gemacht.


    Die SPD forderte eine höhere Belastung der Großgrundbesitzer, doch die Junker und Konservativen verteidigten ihre Privilegien mit Zähnen und Klauen. Ein Kompromiss sollte einen großen Teil der benötigten Gelder durch höhere Verbrauchsteuern einbringen und nur einen kleineren Teil durch eine Erbschaftssteuer, aber nicht einmal darauf ließen sich die Konservativen ein. Am Ende blieb die Last vollständig bei den einfachen Bürgern hängen, auch ein Grund für den Rücktritt von Bülows.


    Bethmann Hollweg stand vor den gleichen Problemen wie sein Vorgänger. Es gelang ihm nicht, den eifrigen Flottenadmiral im Zaum zu halten oder gar beim Kaiser auch nur Zweifel an dem überzogenen Kriegsflottenkonzept zu säen. Mit Unterstützung des Reeders Albert Ballin, der mit dem Kaiser befreundet war, versuchte der Kanzler, die Konflikte mit dem britischen Königreich zu entschärfen. Doch Admiral von Tirpitz zeigte sich in seinen Rüstungsplänen – dem Aufbau einer Kriegsflotte, um Großbritannien im Zaum zu halten – wenig kompromissbereit, schließlich durfte man nicht die Weltmachtstellung des Deutschen Reichs gefährden. Lediglich das Tempo des Ausbaus war er bereit, ein wenig zu zügeln, verlangte dafür aber von Großbritannien eine Neutralitätsgarantie, sollte Deutschland mit Frankreich oder Russland in Konflikt geraten.


    Die Briten dachten gar nicht daran, sich auf so etwas einzulassen, und schlossen 1907 ihrerseits ein Abkommen mit dem Zarenreich. Dennoch gelang es Bethmann Hollweg, zumindest eine kurzfristige Entspannung im Verhältnis mit Großbritannien zu erreichen. Für einen Moment konnte er durchatmen, doch er ahnte, dass diese Verschnaufpause nicht lange anhalten würde. Zu unüberbrückbar waren die verhärteten Fronten der Parteien im Reich und die Spannungen mit den Nachbarstaaten.


    Am 13. Mai 1910 gab es allen Grund zu feiern. Zweihundert Jahre Charité! Ein langer Weg vom königlichen Pesthaus hin zu einer modernen Klinik. Endlich, pünktlich zum großen Jubiläum, war auch der Neubau der II. Medizinischen Klinik zum Bezug fertig geworden. Direktor Kraus lief seit Tagen mit einem glücklichen Lächeln im Gesicht herum. Wenn man ihn suchte, fand man ihn in einem der neuen Räume der Klinik, für deren Ausstattung er Pläne schmiedete: Das Gerät für die Röntgenstrahlung war bereits bestellt, und auch die Ideen, wie man die Darstellung von Elektrokardiogrammen noch detaillierter und aussagekräftiger gestalten könnte, nahmen Gestalt an.


    Am Tag der feierlichen Einweihung ließen sich als Vertreter des Ministeriums auch Kultusminister Naumann und Ludwig Elster vom Ministerium für Unterrichts- und Medizinalangelegenheiten sehen und schwangen feierliche Reden. Mit Stolz führte Kraus die Festgäste durch seine neu eingerichteten Krankenzimmer und die Labore, die an Größe und Anzahl weiteren Assistenten Platz bieten würden. Auch die Schwestern, Wärterinnen und Wärter gingen neugierig von Raum zu Raum und freuten sich über die Helligkeit in den Krankenzimmern und Gängen sowie über die Bäder und die neumodischen Toiletten, die ihnen die Arbeit angenehmer machen würden.


    Beim großen Festakt gab es noch eine Überraschung, denn anlässlich des Freudentags wurden zwei neue Professoren ernannt: Dr. Theodor Brugsch und Dr. Gustav von Bergmann. Vermutlich gehörten die beiden mit nur wenig mehr als dreißig Jahren zu den jüngsten Professoren überhaupt.


    Rahel freute sich mit ihnen und gratulierte überschwänglich.


    »Das habe ich nur Direktor Kraus und Ludwig Elster vom Ministerium zu verdanken«, verriet ihr Brugsch mit gesenkter Stimme, »aber natürlich freue ich mich und nehme die Ehre gerne an.«


    »Dies ist wirklich ein Freudentag«, stimmte ihm Rahel zu.


    »Haben Sie schon mein neues Labor gesehen?« Stolz zeigte Brugsch ihr die beiden modern eingerichteten Räume, in denen er in Zukunft seine Forschungen betreiben würde.


    In diesem Moment betrat Direktor Kraus das Labor. »Ah, hier sind Sie, Dr. Hirsch. Haben Sie einen Moment Zeit?«


    »Natürlich, Herr Direktor.«


    »Dann folgen Sie mir bitte. Sie können auch mitkommen, Professor Brugsch.«


    Er führte Rahel und Brugsch in den Teil des Gebäudes, wo sein ganzer Stolz zu finden war. Es waren die Räume für die moderne Diagnostik mit Röntgen und EKG sowie ein physikalisches Labor mit einem Kalorimeter – einer Apparatur zur Bestimmung von Gasmengen, die bei der Verbrennung oder beim Stoffwechsel frei wurden. Zudem fanden sich hier ein Polarimeter und ein Spektralphotometer, mit denen man beispielsweise die Spektrallinien verbrannter Stoffe darstellen oder anhand der Absorptionslinien einer farbigen Flüssigkeit etwa die Konzentration von Hämoglobin bestimmen konnte. Rahel sah sich bewundernd um.


    »Das wird in Zukunft Ihr Reich sein«, sagte Kraus.


    Rahel drehte sich zu ihm und starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Ihr Herz klopfte bis zum Hals. Hatte sie das gerade richtig verstanden? Nein, das konnte nicht möglich sein.


    »Ich lese das Erstaunen in Ihren Augen, liebes Fräulein Doktor. Ja, ich übergebe Ihnen hiermit die Leitung des physikalischen Labors! Außerdem möchte ich, dass Sie sich in die Röntgentechnik einarbeiten und sich mit den Feinheiten des Elektrokardiogramms vertraut machen. Es gibt noch viel Optimierungsbedarf bei diesen neuen Verfahren.«


    Theodor Brugsch stand daneben und sah aus, als hätte er seine Kollegin am liebsten umarmt. Was für eine Nachricht, welch Anerkennung für ihre Leistungen! Aber in Gegenwart des Herrn Direktors war ein solcher Gefühlsausbruch natürlich nicht angebracht, daher gratulierte er ihr nur brav.


    Rahel warf Brugsch einen Blick zu, dann stotterte sie: »Und … und die Poliklinik?«


    Kraus machte eine wegwerfende Handbewegung. »Die bleibt Ihnen weiterhin unterstellt. Ich denke, die tägliche Arbeit dort können Sie Ihren Assistenten überlassen. Und wenn etwas Ungewöhnliches auftritt, wissen die ja, wo Sie zu finden sind. Aber das hier …« – er machte eine ausladende Bewegung in Richtung der neuen Apparaturen – »… das hier erfordert einen außergewöhnlichen Intellekt und einen unermüdlichen Forschergeist.«


    »Und da denken Sie ausgerechnet an mich?«, stieß Rahel überwältigt aus.


    Der Direktor lächelte freundlich. »Aber ja. Sie sind genau die Richtige dafür.«


    Damit wandte er sich ab und ging fröhlich pfeifend davon. Jetzt umarmte Brugsch Rahel stürmisch und gratulierte ihr von Herzen.


    Seit die Kraus’sche Klinik in ihr neues Gebäude umgezogen war, hatte sich nicht nur die Zahl der Assistenten vermehrt. Es gab jetzt vier Stabsärzte, fünf Zivilärzte und zehn Unterärzte. Vierzehn Charité-Schwestern arbeiteten auf den Stationen neben acht Wärtern und zwölf Wärterinnen. Zusätzlich gab es vier Nachtwachen sowie Hausdiener, Hausmädchen und Laboratoriumsdiener.


    Im Jahr zuvor war Dr. Georg Friedrich Nicolai als Oberarzt an die II. Medizinische Klinik gekommen. Er hatte nach seinem Studium und der Promotion in Leipzig als Schiffsarzt gearbeitet und in Halle, Leiden und St. Petersburg praktiziert, ehe er sich in Berlin habilitierte. In Leiden hatte er Erfahrung mit dem neu entwickelten EKG-Verfahren gemacht.


    Dem holländischen Physiologen Willem Einthoven war es zwar bereits 1903 gelungen, aus einem Empfangsinstrument der Überseetelegraphie seinen Saitengalvanometer zu entwickeln, doch viele Jahre interessierte sich die wissenschaftliche Welt nicht sonderlich für seine Forschungsergebnisse. Und nach wie vor wurden klinische EKGs mittels Kabel zwischen Einthovens Labor und der Universitätsklinik in Leiden weitergeleitet, wofür ein raumfüllender Apparat mit Telefonleitungen benötigt wurde. Obgleich die Weitergabe der gemessenen Daten per Leitung funktionierte, scheiterte die dauerhafte Nutzung an den hohen Telefongebühren, die Einthovens Institut trotz eines Spendenaufrufs nicht mehr begleichen konnte.


    Es dauerte noch einige Jahre, bis dem Amerikaner Norman Holter in der Telemetrie ein Durchbruch gelang: eine drahtlose, kontinuierliche Übertragung von EKG-Daten. Trotzdem begannen sich ab 1908 europäische Mediziner verstärkt für Einthovens Entwicklungen zu interessieren und pilgerten nach Leiden.


    Rahel vermutete, dass gerade Professor Nicolais Erfahrungen dort ihn für Direktor Kraus zu einem interessanten Kandidaten für die Oberarztstelle hatten werden lassen. Neben der Röntgenmethode war es vor allem die Elektrokardiographie, die Kraus faszinierte und deren Entwicklung er vorantreiben wollte. Sein Plan, die einzelnen Krankenstationen zu verkabeln, scheiterte jedoch an »verwaltungstechnischen Schwierigkeiten« oder vermutlich an den hohen Kosten. So blieb es also bei dem im Sockelgeschoss der neuen Klinik eingerichteten EKG-Labor.


    Rahel machte sich in Absprache mit dem Direktor zuerst mit der Röntgentechnik vertraut. Wilhelm Conrad Röntgen hatte diese später nach ihm benannten X-Strahlen entdeckt und war dafür 1901 mit dem ersten Nobelpreis für Physik geehrt worden.


    Rahel wusste bereits, dass die Röntgenstrahlen den menschlichen Körper durchdrangen und eine Art Schattenriss der inneren Strukturen auf einer speziellen Fotoplatte hinterließen. Es ging um die Feststellung von Anomalien im Körper, die zu den Symptomen eines Patienten passten. Vor allem für die Chirurgie war das Aufspüren äußerlich nicht sicht- oder tastbarer Brüche ein großer Fortschritt.


    Das Röntgenlaboratorium der II. Medizinischen Klinik bestand aus zwei Räumen, dem eigentlichen Röntgenlabor und einem Plattenentwicklungszimmer, in dem ausschließlich Röntgenplatten entwickelt wurden. Für gewöhnliche Fotografien war ein eigenes Labor unter dem Dach vorgesehen.


    Der Röntgenraum hatte zwei Türen und drei Fenster, die mechanisch verdunkelt werden konnten. Zu einer Tür wurden die Patienten hereingeschoben, zur anderen wieder hinaus, sodass ein reibungsloser Ablauf gewährleistet war.


    Kraus zeigte Rahel die eben erst angelieferte Röntgenröhre, eine Art Glaskugel mit mehreren Anschlüssen, in deren Innern ein länglicher Zylinder zu sehen war.


    »Grundsätzlich handelt es sich um eine spezielle Elektronenröhre, die aus einer Kathode und einer Anode besteht, die in diesem teilevakuierten Glaskolben, den Sie hier sehen, eingeschmolzen sind. Die Kathode sendet Elektronen aus, die dann durch eine angelegte Spannung von fünfundzwanzig bis zu sechshundert Kilovolt auf die wassergekühlte Anode hin beschleunigt werden. Wenn die Elektronen auf das Material der Anode treffen, werden unterschiedliche Strahlungen erzeugt. Uns interessiert die Röntgenstrahlung, die – je nach Spannung – als hart oder weich bezeichnet wird. Je weicher die Strahlung, desto mehr wird vom Gewebe absorbiert, das heißt aber auch, desto detailreicher wird das Röntgenbild.«


    Rahel hatte sich in den vergangenen Tagen bereits mit diversen Veröffentlichungen zu diesem Thema beschäftigt. »Heißt das im Umkehrschluss auch, desto größer ist der Schaden, den der Körper durch die Strahlung nehmen kann?«


    Der Direktor schien begeistert. »Sie haben recht, Dr. Hirsch. Bereits Röntgen hat festgestellt, dass die Strahlung zu Verbrennungen und zu langfristigen Schäden des Körpers führen kann. Einige seiner Mitstreiter haben das am eigenen Leib erfahren, ihnen wurden später sogar Gliedmaßen amputiert. Und sehr viele von ihnen erkrankten an Krebs, da unterscheiden sich die Röntgenstrahlen nicht sehr von der Wirkung der Radioaktivität, wie bereits Madame Curie erfahren musste. Röntgen selbst verließ den Raum mit der Röhre für jede Aufnahme, da er bemerkt hatte, dass selbst die neuen Platten in seiner Tasche sonst bestrahlt wurden. Vermutlich hat ihm das seine Gesundheit erhalten. Später wurden die Geräte dann nach außen mit einer Schutzverkleidung versehen, um die Strahlung genauer lenken und dosieren zu können.«


    »Blei soll für diese Strahlen undurchlässig sein, habe ich gelesen«, fügte Rahel hinzu.


    »Ja, wenn auch nicht immer«, erklärte der Direktor. »Bei der Anwendung von sehr harter Strahlung werden so gut wie alle Materialien durchdrungen. Die Kontraste zwischen Knochen und anderem Gewebe werden abgemildert. Nur bei dieser Auflösung haben wir die Chance, auch die Struktur der Lunge hinter den Rippenbögen zu erkennen. Aber Sie haben recht, die Strahlung ist gefährlich, gerade für diejenigen, die täglich damit arbeiten. Nach den Erfahrungen, die viele Kollegen vor allem in Amerika mit der zerstörerischen Kraft der Strahlen gemacht haben, legen wir hier besonderen Wert auf die Gesundheit unserer Schwestern und Ärzte, die selbst so wenig wie möglich der Strahlung ausgesetzt werden sollen.«


    Er führte Rahel zu der Schutzkammer in der Mitte des Raumes, in der drei Personen bequem Platz fanden. Hinter den mit Blei beschlagenen Eichenwänden war das Steuerungspult untergebracht, von dem aus die Röntgenschwester die Röhre bediente. Ein großes, doppelt mit Bleiglas geschütztes Fenster ermöglichte ihr, den Patienten während der Aufnahme im Auge zu behalten.


    Kraus zeigte Rahel ein paar mit unterschiedlich harter Strahlung erzeugte Aufnahmen eines männlichen Brustkorbs und wies sie auf die wichtigen Strukturen hin.


    »Und dies ist das Abbild einer weiblichen Brust«, sagte er, als er ihr das nächste Bild reichte. »Sie ist mit sehr weicher Strahlung aufgenommen worden. Sehen Sie nur die feinen Strukturen.«


    Daneben war allerdings auch ein Bereich zu sehen, der sich ganz deutlich vom gesunden Gewebe unterschied.


    »Ein tiefliegender Knoten, der kaum ertastbar ist«, erläuterte der Professor. »Ich habe die Patientin bereits in der Chirurgie angemeldet. Eine Probe unter dem Mikroskop zeigt entartete Krebszellen. Morgen bekommt die Patientin die Brust abgenommen.«


    Die Tür ging auf, und zwei Pfleger schoben einen jungen Mann auf einer fahrbaren Liege herein. Hinter ihnen folgten die Röntgenschwester, die der Direktor Rahel bereits vorgestellt hatte, sowie ein junger Arzt.


    »Was haben wir hier?«, erkundigte sich Kraus interessiert.


    »Josef Zerner, Bauarbeiter, sechsundzwanzig Jahre alt, fünf Meter tief von einem Gerüst gestürzt«, gab der Assistenzarzt der Chirurgie Auskunft, der seinen Patienten begleitete. »Schmerzen im Bereich des Fußknöchels, kann nicht auftreten.«


    Die Pfleger richteten die Liege vor dem Röntgengerät aus und verließen dann den Raum. Kraus legte selbst Hand an und positionierte die Fotoplatte unter dem zu röntgenden Bereich. Dann überprüfte er noch einmal Position und Volteinstellung der Röntgenröhre, ehe er Rahel, die Schwester und den Assistenzarzt aufforderte, in die Schutzkammer zu gehen. Er selbst quetschte sich als Letzter hinein und gab dann der Röntgenschwester die Anweisung, die Aufnahme zu starten.


    »Das war’s schon?«, wunderte sich der Chirurg, als Kraus die Schutzkammer wieder öffnete.


    »Ein Röntgenbild ist eine zweidimensionale Abbildung unseres komplizierten dreidimensionalen Körpers«, erklärte er. »Durch diese Projektion ist es schwierig, sich aufgrund einer einzelnen Aufnahme ein Bild des Körperteils zu machen und beispielsweise alle möglichen Verletzungen zu erkennen. Wir fertigen daher Aufnahmen aus verschiedenen Perspektiven an, um aus ihnen in unserem Geist das korrekte, dreidimensionale Bild entstehen zu lassen.«


    Direktor Kraus positionierte den bereits dick angeschwollenen Fuß des Patienten neu, ehe eine weitere Aufnahme angefertigt wurde.


    Nachdem der Assistenzarzt seinen Patienten in die Chirurgie zurückbegleitet hatte, machten sich Kraus und Rahel daran, die Aufnahmen zu entwickeln.


    Staunend betrachtete Rahel das Ergebnis. Wie der Direktor gesagt hatte, entstand aus den drei Abbildungen in ihrem Kopf ein plastisches Bild. Drei Brüche fand sie insgesamt in den Fußknochen, wobei man nicht jeden Bruch auf jeder Aufnahme erkennen konnte. Zusammen aber würden sie dem Chirurgen bei seiner Operation eine große Hilfe sein.


    Zu Barbaras Verwunderung stand Rahel am Tor der Wäscherei, als sie mit den anderen Frauen pünktlich um fünf das Waschhaus verließ. Barbara ging mit einem Lächeln auf sie zu.


    »Das is aber ’ne schöne Überraschung! Was tuste hier? Sag nicht, du hast schon Feierabend«, frotzelte sie.


    »Ich nehme ihn mir«, entgegnete Rahel hoheitsvoll. »Mit den Patienten bin ich für heute fertig. Da dachte ich, du möchtest vielleicht ein Feierabendbier mit mir trinken.«


    Barbara strahlte. »Das is genau das, was ich jetzt brauche! Heute gab es keine Näharbeiten für mich, und so hab ich über neun Stunden an der Heißmangel geschwitzt. In welches Lokal willste? Einige der Waschfrauen treff’n sich regelmäßig im Alten Hund, drüb’n in der Philippstraße, aber ich bin mir nich sicher, ob dir so ’ne Kneipe gefällt.«


    Rahel wehrte ab. »Komm einfach mit und lass dich überraschen.«


    Barbara sah sie neugierig an. »Du tust heute aber geheimnisvoll. Wohin geh’n wir?« Doch Rahel verriet ihr Ziel nicht. Stattdessen führte sie Barbara zum Haus Luisenstraße 2, das mit seiner Rückseite an die Charité-Mauer grenzte. Ein Arzt im weißen Kittel hielt ihnen die Tür auf und verabschiedete sich dann mit einem Nicken. Rahel führte Barbara in den ersten Stock hinauf in einen ein wenig nach frischer Farbe riechenden Raum, in dem eine ganze Anzahl an Tischen und Stühlen stand. Alles wirkte neu und sauber, aber ein wenig zu hell, um gemütlich zu sein.


    Barbara ließ den Blick über die Tische schweifen, an denen einige Ärzte beisammensaßen, etwas tranken und sich unterhielten.


    »Das ist das neue Ärztekasino«, erläuterte Rahel und deutete auf einen Anschlag neben der Tür. »Heute Mittag gab es Erbsensuppe mit Speck, Schweineschnitzel mit Kartoffeln und Spinat und als Nachspeise Schokoladenpudding mit Vanillesauce. Heute Abend gibt es Landleberwurst und Schweizer Käse zum Brot.«


    Barbara nickte anerkennend. »Hört sich gut an. Denn wer gut arbeitet, muss auch gut essen!«


    Rahel ließ sich von einem jungen Mädchen an der Theke zwei Bier geben und forderte Barbara auf mitzukommen. Sie stiegen noch eine Treppe bis zum nächsten Absatz hinauf. In die eine Richtung verlief ein Korridor, von dem mehrere Türen abgingen. In die andere Richtung versperrte ihnen eine Glastür den Weg, dahinter lag ein kürzerer Gang mit vier Türen. Rahel passierte die Glastür und öffnete dann die erste Zimmertür. Mit einer einladenden Geste trat sie zur Seite, um Barbara den Vortritt zu lassen.


    Sie betraten einen großen hellen Raum, auf dessen neuem Holzboden ein einfacher bunter Teppich lag. Vor dem großen Fenster stand ein niederer Tisch mit zwei bequemen Sesseln. Ein Schrank aus hellem Holz schirmte das Bett in der Ecke vom Blick des Besuchers ab, sodass Barbara nur eine bunte Decke am Fußende erkennen konnte. Auf einer Kommode lag das bestickte Tuch, das Rahel mit nach Berlin gebracht hatte, darauf ihr silberner Leuchter und die beiden Fotografien, die Barbara bereits kannte.


    »Setz dich doch!«, forderte Rahel die Freundin auf, schob ihr einen der Sessel zurecht und reichte ihr ein Bier. Barbara ließ sich mit einem Seufzer in das Polster sinken, griff nach der Flasche und nahm einen langen Schluck, während ihr Blick bewundernd durch Rahels neues Reich schweifte.


    »Schön haste’s hier«, sagte sie.


    Rahel freute sich sichtlich und nahm ihr gegenüber Platz. »Mir gefällt es auch. Es ist so hell und freundlich und im Winter mit den neuen Fenstern bestimmt wärmer. In den Zimmern, die vom anderen Flur ausgehen, wohnen einige unserer Assistenzärzte. Die anderen Zimmer auf dieser Seite hier sind noch leer. Zu ihnen gehört jedoch auch ein eigenes Bad, das ich im Moment alleine benutze.«


    »Das wär ja auch noch schöner, wenn du dir mit den Ärzten eins teil’n müsstest«, meinte Barbara.


    »Vorher wohnte ich bei den Schwestern«, erinnerte Rahel. »Aber ihre Zimmer und die der anderen Pflegekräfte sind jetzt oben in der neuen Klinik. Weißt du, was das bedeutet? Hier werden bald noch andere Ärztinnen einziehen. Ich habe gehört, dass sich sowohl Direktor Kraus als auch Professor Lesser von der Klinik für Haut- und Geschlechtskrankheiten nach weiblichen Bewerbern umsehen!«


    »Das is ja superklasse!«, rief Barbara.


    »Ich freue mich so«, stimmte ihr Rahel zu. »Ich denke, es wird auch für mich leichter werden, wenn der Anblick von Ärztinnen in den Kliniken selbstverständlicher wird.«


    »Da hast du bestimmt recht. Grade bei Professor Lesser, wo die armen Frau’n mit ihren intimen Krankheiten behandelt werd’n. Ich denk, dass die sich lieber von ’ner Frau untersuchen lass’n.«


    Rahel nickte. Dann hob sie ihre Bierflasche und prostete Barbara zu. Sie ließen die Flaschen klingen und tranken einen Schluck.


    »Du kannst mich nach deiner Arbeit jederzeit hier besuchen«, lud Rahel die Freundin ein.


    Barbara grinste. »Ach ja? Willste etwa behaupten, dass du in Zukunft weniger arbeitest?«


    Rahel lächelte ein wenig verlegen und zuckte mit den Achseln. »Na gut, dann eben hier oder in der Klinik in einem der physikalischen Labore, für die ich jetzt verantwortlich bin.«


    »Verantwortlich? Du allein?«


    »Ja!«


    »Mann, das sind ja Neuigkeiten«, strahlte Barbara. »Wenn du so weitermachst, wirste noch als erste Frau Direktor von ’nem ganzen Krankenhaus. Frau Doktor Hirsch«, fügte sie in übertrieben vornehmem Ton hinzu. »Ich bin sehr von Ihrem Erfolg beeindruckt. Sie sind uns Frau’n ein leuchtendes Beispiel.« Dann umarmte sie Rahel und drückte sie an sich.


    Der Sommer war nach Berlin zurückgekehrt. Sie trafen sich am Brandenburger Tor im Schatten der Quadriga, die über ihnen in den blauen Himmel ragte. Natürlich benutzten Rahel und Michael eines der Seitentore. Der mittlere Bogen durfte nach wie vor nur von Mitgliedern der kaiserlichen Familie und von deren Gästen benutzt werden.


    Michael deutete eine Verbeugung an und bot Rahel den Arm, doch sie wehrte ab.


    »Ich bin gut zu Fuß«, sagte sie und hob den Saum ihres Rockes ein wenig an, damit er ihre robusten Stiefeletten sehen konnte.


    »Schade«, entgegnete Michael.


    Rahel sah ihn betroffen an. »Du hättest lieber eine dieser eleganten Damen an deiner Seite, nicht wahr?« Sie deutete auf eine Gruppe junger Frauen, die ihnen in figurbetonten Rüschenkleidern mit passenden Hüten, Handschuhen und Sonnenschirmen entgegengetrippelt kamen.


    Michael wehrte ab. »Nein, wer will schon mit solch einer Puppe, die bereits nach wenigen Metern in Ohnmacht fällt, durch den Tiergarten spazieren?«


    »Einer sehr schönen Puppe«, wandte Rahel ein.


    »Ja, und wie alle Puppen sicher nach kurzer Zeit langweilig«, gab er zurück. »Wir Männer lieben es nun mal, den edlen Ritter zu spielen und einer Dame den Arm zu reichen, um ihr so unauffällig ein wenig näher auf den Pelz zu rücken.«


    Rahel lachte. »Gut, wenn du unbedingt möchtest, dann nehme ich dein Angebot an. Zumindest für eine Weile.« Sie schob ihre Hand durch seine Armbeuge und passte ihren Schritt dem seinen an.


    »Außerdem ist das hier ein gefährlicher Ort«, behauptete Michael und ließ seinen Blick am Brandenburger Tor hinaufwandern. »Ich weiß nicht, wie viele Berliner schon durch herabfallende Steinbrocken erschlagen wurden.«


    »Mir ist kein Fall bekannt«, wandte seine Begleiterin ein.


    »Ja, weil die nicht in die Charité, sondern gleich auf den Friedhof geschafft werden«, behauptete Michael.


    Rahel gluckste, nickte aber. »Eine gründliche Renovierung würde dem Tor sicher guttun.«


    Sie ließen das trotz der Schäden noch immer imposante Tor hinter sich. Dahinter ragten die saftig grünen Bäume des Tiergartens auf.


    Zu Beginn fühlte es sich für Rahel ein wenig seltsam an, am Arm eines Mannes durch den Park zu schreiten. Sie spürte seine Wärme und die Muskeln seines angewinkelten Arms unter ihren Fingern. Es war neu und schön und dennoch auch ein wenig hinderlich, ihre Bewegungen einander anzupassen. Nach einer Weile ließ sie seinen Arm los und ließ sich zur Seite treiben. So konnte sie in ihrem weiten Kleid und den bequemen Schuhen freier ausschreiten und die Arme locker neben dem Körper schwingen lassen. Ein Gefühl von Freiheit erfüllte sie plötzlich wie ein Rausch. Es war, als sei sie wieder Kind und laufe mit ihren Geschwistern und Freunden durch den heimatlichen Wald. Rahel spürte, wie die frische Luft bei jedem Atemzug ihre Lungen füllte und dann wieder ausströmte. Es roch wundervoll nach Gras und frischem Laub und sonnenerwärmter Erde. Wie unbeschwert sie damals als Kinder gewesen waren. Wie herrlich frei! Dank der Eltern, die ihnen diese Freiheit gegönnt hatten.


    Vor ihnen tat sich eine kleine Lichtung auf. Bunte Blumen schwankten in der lauen Brise, die Sonne malte helle Kringel ins Gras. Als Michael stehen blieb, hielt auch Rahel inne. Sie spürte einen Schweißtropfen auf ihrer Stirn, der seitlich herabrann und sich in der dunklen Haarlocke an ihrer Schläfe verfing. Genussvoll sog sie die Luft ein und stieß sie dann wieder aus.


    »Wie lange bin ich nicht mehr so frei durch einen Wald gewandert«, sagte Rahel.


    »Gestürmt!«, korrigierte Michael. »Ich bin ja völlig außer Atem. Was hast du nur für einen strammen Schritt?« Theatralisch legte er sich beide Hände auf die Brust.


    Rahel wandte sich ihm zu und lachte. »Soll ich jetzt etwa Mitleid mit dir haben?«


    »Das wäre doch mal was.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Du willst doch nicht etwa behaupten, dass dich dieser kleine Spaziergang angestrengt hat?«


    »Nein, aber ich kann mich auch nicht daran erinnern, jemals mit einer Frau so forsch gegangen zu sein.«


    Rahels Miene wurde ernst. »Es ist nicht gerade damenhaft, nicht wahr? Doch haben wir Frauen nicht auch einen Körper, den wir an der frischen Luft bewegen wollen? Sollen wir unser Leben lang in engen Kleidern und unbequemen Schuhen dahintrippeln?« Sie sah Michael an und seufzte. »Du findest mich unelegant – und du hast recht. Ich bin keine Dame und werde es nie sein.«


    »Rahel, du bist hinreißend, und ich liebe deinen Sturmschritt«, behauptete er mit einem schelmischen Lächeln.


    »Es ist nett, dass du so etwas sagst.«


    »Ich bin nicht nett! Ich meine, was ich sage.« Er trat langsam näher und hob seine Hände, bis sie Rahels Hüften berührten.


    Unwillkürlich wich sie zurück. »Mein Kleid ist ganz zerknittert und verschwitzt.«


    Michael ließ sich nicht beirren. »Du musst jetzt etwas Romantisches sagen«, rügte er und ließ seine Hände von ihren Hüften aus über ihren Rücken wandern. Dabei kam er noch näher, bis sich ihre Leiber berührten.


    Rahel hielt die Luft an. Ihre Gedanken rasten. Was sollte sie tun? Ihn zurechtweisen? Ihn gewähren lassen? Was wollte sie? Was gehörte sich? Was würde ihre Mutter sagen? Zu viele Fragen, die sie in den wenigen Augenblicken nicht beantworten konnte. Seine Lippen berührten sanft die ihren.


    Rahel war kein romantischer Typ. Sie hatte als Mädchen keine Liebesromane verschlungen und sich keine tapferen Helden ausgemalt, die ihr den Hof machen und sie in ein Märchenschloss entführen sollten. Ihre Träume hatten ganz unweiblich von Freiheit gesprochen, einem selbständigen Leben und dem Verlangen nach Wissen statt nach Liebe.


    Dennoch, wie hätte sie diesen Kuss beenden können?


    Ihre Körper pressten sich aneinander. Rahel spürte Michaels leicht geöffnete Lippen, sie schmeckte seinen Atem, fühlte seine Brust an der ihren, seine Hände in ihrem Rücken – und ihre Arme schlangen sich wie selbstverständlich um ihn. Wie überwältigend neu und unbekannt sich dieser männliche Körper in ihren Armen anfühlte. Welch Flamme er in ihrem Innern auflodern ließ.


    Ein Bild blitzte in ihrem Geist auf. Es erinnerte sie an ihre Eltern. An die Mutter, deren Leben stets darauf ausgerichtet gewesen war, ihrem Mann den Rücken freizuhalten und für ihre Kinder da zu sein. Rahel wollte keine Ehefrau sein, die daheim auf ihren Gatten wartete, um ihm sein Abendessen zu servieren!


    Mit einer heftigen Bewegung machte sie sich von ihm los. Michael ließ die Arme sinken und sah sie fragend an.


    »Ich bin Ärztin«, keuchte sie. »Ich habe so lange hart gearbeitet, um endlich anerkannt zu werden.«


    Er griff nach ihrer Hand und hob sie an die Lippen. »Ich weiß, Rahel. Aber darf eine Ärztin nicht auch küssen wie jede andere Frau?«


    »Es beginnt mit Küssen, und dann ergibt sich eines aus dem anderen. Das ist der natürliche Lauf der Dinge.«


    »Hast du damit Erfahrung?«


    »Nein, Michael, nicht ich selbst«, wehrte sie rasch ab. »Man erfährt halt so einiges …«


    Er grinste schon wieder frech. »Und da dachtest du, diese sonnenbeschienene Wiese wäre perfekt dazu geeignet, eines zum anderen kommen zu lassen? Zum Glück trägst du kein weißes Kleid. Das könnte Grasflecken bekommen, und das wäre dann schon ein wenig peinlich, nicht wahr?«


    Rahel runzelte die Stirn und sah ihn prüfend an. »Du machst dich über mich lustig.«


    »Nein, Rahel, ich möchte dich lediglich noch einmal küssen. Wäre das vielleicht möglich? Ich verspreche dir auch, dass ich dir anschließend keinen Antrag mache, um dich an meinen heimischen Herd zu fesseln.«


    »Was für ein seltsames Versprechen.«


    »Ja, die meisten Frauen würden eher auf dem Gegenteil bestehen, aber du bist etwas Besonderes. Außerdem leben wir in modernen Zeiten …«


    »In denen ein Kuss nichts bedeutet?«, fiel sie ihm entsetzt ins Wort.


    »Das will ich nicht hoffen«, sagte Michael streng. »Ich jedenfalls küsse nicht alle Damen, mit denen ich einmal ein paar Schritte umherspaziere.«


    »Wie beruhigend«, murmelte Rahel und ließ es zu, dass er sie erneut in seine Arme zog.


  


  

    Kapitel 13 1910


    Leben auf Zelluloid


  


  Ein neues Zeitalter war angebrochen. Nachdem die bewegten Bilder in den ersten Jahren nur ein Schattendasein geführt hatten, wurden sie nun in ganz Europa immer populärer. Jeder wollte ins Kino gehen! Es schien, als würden in Berlin allerorts neue Lichtspielhäuser aus dem Boden schießen. In Berlin hatte Unter den Linden 21 bereits 1896 die erste bescheidene Filmstube eröffnet. Inzwischen wurden die Filme, die anfangs kaum mehr als ein paar Minuten gedauert hatten, immer länger und die für Filmvorführungen umgebauten Räume in Hotels, Gaststätten oder Fabrikgebäuden immer größer und prächtiger – denn auch die wohlhabende Bürgerschaft fand Gefallen an dieser Art abendlicher Zerstreuung. Man begann zu ahnen, dass die neuen Filmtheater mit Samtsesseln und vergoldetem Stuck sich bald schon an den ehrwürdigen Opernhäusern messen wollten. Fassten die Räume zu Anfang nur ein paar Dutzend Zuschauer, so waren es längst Hunderte Plätze geworden, und noch immer wurden neue Kinos noch größer und waren noch prächtiger ausgestattet.


  »Wir gehen die Szene erst einmal genau durch«, bat Hjalmar Davidsen, der das Filmprojekt mit achttausend Kronen finanzierte. Urban Gad führte Regie und hatte auch das Manuskript zu Afgrunden (Abgründe) geschrieben. Ein Stummfilm, der ausgehend von Dänemark die Kinowelt verändern sollte. Statt viele Kurzfilme würde ein Drama von fünfundvierzig Minuten Länge im Mittelpunkt der Aufführung stehen.


  Es war ein schöner Junitag 1910, von dem man in den kargen Garderoben der Darsteller allerdings nichts mitbekam; sie waren in den Zellen eines ehemaligen Gefängnisses untergebracht. Und im entlegenen Gefängnishof bei Kopenhagen waren die spärlichen Kulissen errichtet worden, vor denen sich das Drama abspielen sollte. Scheinwerfer waren zu teuer, sodass sie zum Drehen das Licht der Sommertage ausnutzten – und somit auch die Kulissen mit der wandernden Sonne immer wieder neu ausrichten mussten. Nur acht Tage waren für die Dreharbeiten angesetzt, beginnen wollte Urban mit der dramatischen Schlussszene.


  »Bist du bereit?«, drängte Davidsen.


  Asta Nielsen wandte sich dem Produzenten zu und schenkte ihm einen Augenaufschlag. »Ich bin immer bereit, Hjalmar«, sagte sie mit einem verführerischen Lächeln.


  »Wir gehen den Ablauf der Schlussszene noch einmal grob durch, damit jeder weiß, wo er wann sein muss.«


  Astas Miene wurde ernst. »Ich will nicht proben. Ich möchte, dass du die Szene gleich abdrehen lässt.«


  Der Produzent schien nicht angetan. »Weißt du, wie teuer das Filmmaterial ist? Wir können nicht alle Szenen wiederholen.«


  Asta nickte ihm wie eine Königin zu. »Ich weiß, und gerade deshalb möchte ich, dass der Kameramann die Szene gleich einfängt. Hier ist es nicht wie im Theater, wo sich das Drama von Aufzug zu Aufzug aufbauen kann, sodass man genau rechtzeitig bereit ist für den großen Höhepunkt. Ich habe meinen eigenen Geliebten in Notwehr getötet. Das muss ich in meinen Gedanken geschehen lassen und mich ganz diesen Gefühlen hingeben, um dann mit all diesen widersprüchlichen Emotionen in meinem Gesicht diese Treppe hinunterzugehen. Glaube mir, ich weiß, was ich tue, und ich weiß, was du von mir erwartest.«


  Davidsen wandte sich zu Urban Gad um, der gerade durch die Zellentür trat.


  »Ich vertraue ihr. Sie ist eine großartige Schauspielerin. Du wirst schon sehen. Sie wird die Zuschauer abwechselnd zu Tränen rühren und in Ekstase versetzen«, versuchte Gad, die Bedenken des Produzenten zerstreuen.


  »Hoffentlich«, murmelte Davidsen. »Ich will von meinem Geld auch etwas wiedersehen.«


  Gad Urban grinste frech. »Das wirst du, und wir alle werden reich!«


  »Dein Wort in Gottes Ohr.« Doch dann lächelte Davidsen der Schauspielerin aufmunternd an. »Ich schicke alle auf ihre Position. Du nimmst dir Zeit, bis du so weit bist, und dann drehen wir!«


  Asta nickte und wandte sich ab. Sie senkte den Kopf, schloss die Augen und ließ die noch nicht gedrehte Szene in ihrem Innern aufleben, in der sie ihren Geliebten Rudolf Stern in Notwehr erstechen sollte. Sie konnte den Zorn fühlen, Angst, Trauer, aber auch Trotz. Gut so! Mit starrem Blick hob sie den Kopf und stieg die Stufen zum Eingang der Kneipe hinauf, wo die Polizei sie als Mörderin verhaften würde.


  Asta nickte dem Kameramann zu.


  »Kamera läuft!«, rief Davidsen.


  Er stand neben Urban und starrte gebannt die Treppe hinauf, wo Asta nun oben erschien. Nein, nicht Asta, Magda Vang – die tragische Heldin – trat ins Licht. Die Kamera erfasste ihr schönes Gesicht mit den weit aufgerissenen Augen; Angst, Schreck und dann Verstehen huschten über ihr Antlitz, Tränen der Verzweiflung rannen über ihre Wangen. Er war tot! Wie hatte dieser Streit so außer Kontrolle geraten können? Nun lag Rudolfs erkaltende Leiche dort oben, erstochen in Notwehr!


  So schritt sie die Treppe hinunter und an der Kamera vorbei. Erst als das Surren verstummte, blieb Asta stehen.


  Es war totenstill im alten Gefängnishof. Alle starrten die Schauspielerin an. Hjalmar Davidsen wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel und schaute mit offenem Mund zu ihr hinüber.


  Oscar Stribolt, der den Kellner spielte, trat auf sie zu. »Fräulein Asta, Sie sind unglaublich! Ich sage Ihnen, in zwei Monaten sind Sie weltberühmt.«


  Asta schenkte ihm ein Lächeln, das bald die Welt erobern würde, und dankte ihm. Dann wanderte ihr Blick zum Produzenten. »Und? Können wir zur nächsten Szene kommen?«


  Er schluckte trocken und nickte. »Ja, machen wir weiter. Wir haben nur diese acht Tage und müssen zusehen, dass wir alle Szenen in den Kasten bekommen, ehe das Wetter umschlägt.«


  Nachdem sich Rahel in die Wissenschaft der Röntgentechnik sorgfältig eingearbeitet hatte, begann sie sich – nach Aufforderung von Direktor Kraus – auch mit dem EKG zu beschäftigen.


  Inzwischen arbeiteten Kraus und der Oberarzt Nicolai schon an einem gemeinsamen Grundlagenwerk: Das Elektrokardiogramm des gesunden und kranken Menschen, das noch im laufenden Jahr veröffentlicht werden sollte. Und Rahel fiel die Aufgabe zu, das Manuskript gegenzulesen, ehe es an den Verlag ging.


  Sie war zwar nicht die richtige Person, sachliche Fehler zu erkennen, aber diese Aufzeichnungen waren für sie eine wunderbare Einführung in das Thema. Zudem konnte sie die beiden Autoren auf die Stellen hinweisen, an denen Erläuterungen für den laienhaften Leser zu kurz kamen oder die Schlussfolgerungen für den Nichtexperten schwerlich nachvollziehbar waren. So half ihr intensives Studium des Manuskripts beiden Seiten; nächtelang vergrub sie sich bis in die frühen Morgenstunden in den Text.


  

    Die Geschichte der Wissenschaft, die hinter dem Elektrokardiogramm steht, begann im Jahr 1787 mit Galvani, der einen Zusammenhang zwischen elektrischen Strömen und der Muskelkontraktion eines Froschschenkels erkannte. Erst ein halbes Jahrhundert später entdeckte man, dass auch die Kontraktion des Herzens aufgrund elektrischer Ströme erfolgt. Die erste Darstellung eines EKGs gelang genau einhundert Jahre nach Galvanis Entdeckung. Allerdings konnte aus dieser ungenauen Darstellung noch kein medizinischer Nutzen gezogen werden.


  


  Im Verlauf ihrer Lektüre stieß Rahel wieder auf den holländischen Physiologen Willem Einthoven, den Entwickler des Saitengalvanometers, von dem ihr Direktor Kraus bereits erzählt hatte. Er bezeichnete die verschiedenen Zacken mit den Buchstaben P, Q, R, S, T und U, wie es auch heute noch üblich ist. Rahel suchte im Manuskript noch einmal nach der Beschreibung und Deutung der einzelnen Wellen.


  

    Die P-Welle entsteht durch die Ausbreitung der Erregung in den Vorhöfen des Herzens. Die PQ-Strecke ist eine horizontale Linie, die vom Ende der P-Welle bis zum Beginn der eigentlichen Herzkontraktion dauert, die man QRS-Komplex nennt. Sie entspricht der Depolarisation – also der Entladung – beider Herzkammern.


  


  Rahel nahm sich zwei unterschiedliche Kardiogramme vor und suchte die sich wiederholenden Bögen, Linien und Ausschläge. Sie erkannte, um wie viel gleichmäßiger und rhythmischer die Linien von dem von Kraus als »gesund« bezeichneten Probanden im Gegensatz zu einem anderen Patienten waren, bei dem es immer wieder zu Verzögerungen oder gar unerwarteten zusätzlichen Ausschlägen kam.


  Widerstrebend legte Rahel den Text zur Seite. Es war bereits weit nach Mitternacht, und sie sollte zumindest ein paar Stunden schlafen, um sich morgen, bei ihren ersten Patienten, für die sie ein Elektrokardiogramm erstellen sollte, konzentrieren zu können.


  Nach der Morgenbesprechung begleitete sie Oberarzt Nicolai zu den physikalischen Laboren. Das EKG-Zimmer in der II. Medizinischen Klinik war so eingerichtet, dass klinische Aufnahmen und Tierexperimente gleichzeitig ablaufen konnten. Dazu war der vordere Teil mit dem bequemen Aufnahmestuhl für Patienten durch einen schweren dunklen Vorhang von dem größeren Bereich des Labors getrennt. Hier hinten befanden sich die Dinge, die Patienten nicht zu Gesicht bekamen: der Experimentiertisch für Tierversuche, die beiden Apparaturen der Saitengalvanometer mit den dazugehörigen Hilfsgerätschaften, der Registrierungsapparat, der das Diagramm aufzeichnete, sowie eine Dunkelkammer. Die Patienten sollten sich entspannen, nur dann konnte ein aussagekräftiges Diagramm erstellt werden. Auf keinen Fall sollten sie sich von den unbekannten Apparaturen ablenken oder gar ängstigen lassen.


  Schwester Hiltrud führte eine ältere Frau herein, die einen verwirrten Eindruck machte; ihre linke Gesichtshälfte wirkte unnatürlich schlaff. Furchtsam sah sich die Patientin um.


  »Sie müssen keine Angst haben, das tut nicht weh«, sagte die Schwester. »Doktor Hirsch wird Ihnen alles erklären.« Und zu Rahel gewandt, fügte sie hinzu: »Das ist die Patientin Helga Stangelmann, vierundsechzig Jahre, die verwirrt und mit Lähmungserscheinungen auf der linken Seite in die Charité gebracht wurde.«


  Mit diesen Worten übergab die Schwester die Patientin und ihre Unterlagen an die Ärztin.


  Rahel nahm Frau Stangelmanns Hand. »Kommen Sie bitte mit mir. Sehen Sie, hier können Sie sich hinsetzen. Ich klappe den Stuhl etwas zurück, dann ist er bequem wie ein Liegestuhl.«


  Mit unsicheren Schritten folgte Helga Stangelmann und ließ sich auf das schwarze Leder sinken. Rahel half ihr, sich zurückzulehnen, und schob ihre Ärmel ein Stück nach oben.


  »Wie soll ich das EKG ableiten?«, fragte Rahel den Oberarzt.


  »In der üblichen Vorgehensweise nach Einthoven«, antwortete dieser und drückte ihr drei Kabel, die rot, gelb und grün markiert waren, in die Hand.


  Rahel nickte; die verschiedenen Möglichkeiten hatte sie sich gestern noch eingeprägt: Die übliche Ableitung nach Einthoven erfolgte mit zwei Elektroden, die rote am rechten Handgelenk und die grüne am linken Fußgelenk, während die gelbe Erdungselektrode am linken Handgelenk angebracht wurde.


  An Kraus’ Klinik war dies jedoch nicht die einzige Vorgehensweise. Da der Direktor zwei Galvanometer angeschafft hatte, war es möglich, gleichzeitig Kardiogramme von je zwei verschiedenen Extremitäten aufzunehmen, wobei die Elektroden vorzugsweise kreuzartig angeordnet wurden – der linke Arm wurde mit dem rechten Bein verbunden und der rechte Arm mit dem linken Bein.


  Rahel befestigte vorsichtig die Elektroden an der runzeligen Haut der dünnen Arme und Beine. »Diese Messung ist absolut schmerzfrei. Sie werden es gar nicht spüren«, sagte sie. Behutsam hielt sie die Hand der Frau, bis sich ihr Atem beruhigte. Dann ging Rahel nach nebenan und startete die Messung. Das Papier glitt gleichmäßig über die Rolle, während eine blaue Linie mit Bögen und etwas unregelmäßigen, spitzen Zacken erschien.


  Rahel starrte ein wenig ratlos auf die Linie. Die Apparatur zu bedienen und das EKG eines Patienten zu erstellen, waren nicht weiter schwierig. Aus dieser Linie aber die richtigen Schlüsse zu ziehen und daraus eine wirksame Behandlung abzuleiten, das war etwas ganz anderes. Aufmerksam lauschte sie Dr. Nicolais Ausführungen. Es konnte ein langer Weg werden, bis es ihr gelingen würde, die Diagramme selbständig zu interpretieren.


  Der Sommer neigte sich dem Ende zu, als Direktor Kraus eines Morgens Rahel, Brugsch und Nicolai zu sich ins Büro rief. Dort trafen sie auf Professor Lesser, den Direktor der Klinik für Haut- und Geschlechtskrankheiten, und zu Rahels Freude auf Professor Paul Ehrlich.


  Mit freundlichem Lächeln kam er auf sie zu und schüttelte ihr die Hand. »Welche Freude, Sie wiederzusehen«, begrüßte er sie herzlich.


  »Ich freue mich auch sehr, Sie zu sehen«, gab Rahel offen zu.


  Kraus räusperte sich und begann, nachdem alle einen Platz gefunden hatten, mit seiner Ansprache. Aufmerksam hörten alle zu.


  Professor Ehrlich war also nach Berlin gekommen, um auch hier die Wirkung seiner Chemotherapie an Syphilispatienten zu testen. Das Arsenpräparat 606 wurde von Hoechst inzwischen in einer verbesserten Variante hergestellt, war aber noch nicht offiziell auf dem Markt zu bekommen – noch waren die Versuchsreihen nicht abgeschlossen. Keiner wollte riskieren, dass sich so ein Debakel wie bei Kochs Tuberkulin wiederholte. Die Direktoren Kraus und Lesser hatten vor, mit einer gemeinsamen Testreihe die Wirksamkeit von 606 gegen Syphilis zu beweisen.


  Lessers Patienten würden mit verschieden hohen Dosen behandelt werden. Dabei würden Kraus’ Assistenten ihnen jeden Tag Blut abnehmen und die – hoffentlich rasch abnehmende – Konzentration der Spirochäten dokumentieren. Diese Studie sollte dann den Weg zur großflächigen Verbreitung und Anwendung des Medikaments 606 in allen Kliniken ebnen. So lautete der Plan.


  »Sie sollen natürlich nicht im Labor stehen und jede Probe selbst testen«, fügte Professor Kraus an Rahel, Brugsch und Nicolai gewandt hinzu. »Suchen Sie sich ein paar zuverlässige Volontäre, aber sehen Sie Ihnen auf die Finger. Ich will keine böse Überraschung erleben, wenn jemand anderes diese Versuche wiederholt.«


  Bereits am nächsten Tag hatte Direktor Lesser die Probanden ausgesucht und die erste Gabe der Präparats 606 verabreicht. Gespannt beobachtete Rahel, wie die Konzentration der Spirochäten bereits nach dem ersten Tag zurückging. Gerade bei den Fällen, die sich noch im ersten Stadium oder am Beginn des zweiten befanden, war der Rückgang ganz erstaunlich. Auch der äußerlichen Heilung der Geschwüre konnte man fast zusehen. Schon nach wenigen Tagen fiel der Wassermann-Test bei den ersten Patienten negativ aus.


  Professor Lesser nahm weitere Patienten in die Behandlung auf. Er wollte ganz sichergehen – doch auch bei ihnen trat schon bald Besserung ein.


  Die Studie war ein voller Erfolg, und so konnte Direktor Kraus einen begeisterten Brief an Ehrlichs Serum-Institut nach Frankfurt schicken. Nur wenige Monate später brachten die Farbwerke Hoechst das sehnsüchtig erwartete Präparat zur Bekämpfung von Syphilis unter dem Namen Salvarsan auf den Markt.


  Die Röntgenschwester trat an Rahels Schreibtisch. »Ein Mann wartet draußen auf Sie. Er sagt, es sei äußerst dringend.«


  »Muss er geröngt werden? Was fehlt ihm?«


  Die Schwester hob ratlos die Schultern. »Er hat es mir nicht gesagt. Vom Augenschein her ist ihm nichts anzumerken.«


  Rahel runzelte verärgert die Stirn. So funktionierte das nicht. Man konnte nicht einfach hier aufkreuzen und sich röntgen lassen. Dazu bedurfte es eines ersten Verdachts, geäußert vom behandelnden Arzt, und seiner Anweisung, von welchen Körperpartien ein Röntgenbild zur weiteren Diagnose gewünscht wurde.


  »Soll ich ihn wegschicken?«, fragte die Schwester.


  Rahel erhob sich mit einem Seufzer. »Nein, ich rede selbst mit ihm. Er muss sich erst eine Einweisung geben lassen. Wenn nötig, werden wir ihn morgen röntgen. Sie können jetzt Feierabend machen, Schwester Lina.«


  Die Schwester dankte und ging durch die andere Tür davon, während Rahel die Zugangstür zum Röntgenlabor öffnete und hinaustrat. Obwohl sie nur seine Silhouette im düsteren Flur sah, machte ihr Herz einen Sprung.


  »Michael! Was tust du hier? Bist du verletzt?«


  Er wandte sich um und kam lächelnd auf sie zu. Rahel spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Er würde sie doch nicht etwa hier an ihrem Arbeitsplatz in die Arme schließen und küssen? Andererseits wünschte sie sich nichts mehr in diesem Moment.


  Michael blieb vor ihr stehen, ohne sie zu berühren. »Ich habe dich schon drei Mal gefragt, ob du mit mir ausgehen möchtest, aber jedes Mal bekomme ich zu hören, dass du keine Zeit hast und dich am Abend lieber mit deinen ganzen Apparaten hier in den Laboren beschäftigst. Nun gut, wenn du nicht ohne deine Maschinen kannst, dann komme ich eben zu dir – und wir leisten diesen fortschrittlichen Errungenschaften der Medizin gemeinsam Gesellschaft. Darf ich?«


  Er ging an ihr vorbei und betrat das Röntgenlabor, wo er sich neugierig umsah. Rahel folgte ihm.


  »Eigentlich nicht«, wehrte sie ab. »Dies hier ist kein Museum zur Unterhaltung von Besuchern. Das sind teure und hochempfindliche Apparaturen!«


  »Ich werde nichts kaputt machen«, versprach Michael, der die Röntgenröhre interessiert von allen Seiten betrachtete.


  »Michael, das geht wirklich nicht«, sagte Rahel mit Sorge in der Stimme. »Was, wenn der Direktor oder der Oberarzt hereinkommen? Wie sollte ich ihnen das erklären?«


  »Du könntest ein Röntgenbild von mir machen, dann weißt du, wie es in mir aussieht, oder ein EKG von meinem Herzen. Vielleicht glaubst du mir dann, wie sehr du mein Herz quälst, wenn du dich ständig weigerst, mit mir auszugehen.«


  Rahel schwankte zwischen Belustigung und Ärger.


  Michael war entschiedener. Er legte die Arme um sie und murmelte zärtlich: »Ich liebe dich, Rahel! Wenn du mir nicht glaubst, dann frage deine Medizinapparate!«


  Nun musste sie doch lachen. »Diesen Herzenszustand kann weder eine Röntgenaufnahme noch ein EKG zeigen.«


  »Nein? Wie schade! Dann kann ich also nur dich direkt fragen, wie es um dein Herz steht?«


  Rahel wand sich. »Du bist mein liebster Freund. Ich schätze dich sehr …«


  Er unterbrach sie. »Das ist mir zu wenig.« Sanft küsste er sie auf die Lippen. »Ich möchte der einzige Mann in deinem Leben sein!«


  Rahel fühlte wieder ihre innere Zerrissenheit. Sie wollte nichts mehr, als sich in seinen Armen zu verlieren, und dennoch fürchtete sie sich genau davor. Was würde das für ihr Leben bedeuten, würde es ihre beruflichen Ambitionen beeinflussen?


  Offensichtlich spürte Michael ihre Bedenken. Er machte einen Schritt zurück, ließ die Arme sinken und sah sie traurig an. »Rahel, ich weiß, du bist Ärztin und führst dein eigenes Leben, und so soll es auch bleiben! Aber willst du mir nicht trotzdem diese eine Frage beantworten? Was spricht dein Herz? Liebst du mich?«


  Einige Augenblicke lang sah sie ihn stumm an, dann stöhnte sie und trat dicht an ihn heran. Sie umarmte ihn, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf den Mund.


  »Ja, ich liebe dich! Ich denke viel zu häufig an dich und spüre eine Sehnsucht, die ich bisher noch nicht kannte, aber ich fürchte mich auch. Nicht vor dir, vor der Macht meiner eigenen Gefühle.«


  Michael legte den Kopf schief. »Diese Antwort gefällt mir schon besser. Wir müssen ja nichts überstürzen, nicht wahr? Wir haben noch so viele Jahre vor uns.«


  Sein Kuss allerdings hatte nichts von Zurückhaltung, als er sie jetzt stürmisch an sich zog.


  »Komm, lass uns gehen«, flüsterte Rahel, nachdem sie wieder zu Atem kamen.


  Sie zog ihren Kittel aus, hängte ihn an einen Haken und schlüpfte stattdessen in ihren Mantel. Hand in Hand verließen sie das Labor. Sie waren gerade in den Gang hinausgetreten, als das Flurlicht aufflammte. Eine Gestalt kam von der Treppe her auf sie zu. Rahel machte einen schnellen Schritt zur Seite und ließ dabei Michaels Hand los. Zu ihrem Entsetzen erkannte sie die Gestalt des Oberarztes, der mit einigen Unterlagen in den Händen auf sie zukam.


  »Guten Abend, Dr. Nicolai«, grüßte sie verlegen.


  Der Oberarzt hielt inne, grüßte zurück und richtete dann seinen Blick auf ihren Begleiter.


  »Haben Sie so spät noch einen Patienten?«, erkundigte er sich.


  »Nein!«, wehrte Rahel ab. »Herr Frankl ist ein Freund, der mich abholen kam. Wir wollten gerade gehen.«


  Dr. Nicolai lächelte ein wenig abwesend. »Nun, dann wünsche ich Ihnen einen schönen Abend! Dr. Hirsch, Herr Frankl …« Er setzte seinen Weg fort.


  Rahel ging schnellen Schrittes auf den Ausgang zu. »Oje«, jammerte sie. »Was denkt er jetzt von mir? Was wird er dem Direktor sagen?«


  Michael zuckte mit den Schultern. »Dass seine Ärztin auch ein Mensch ist mit einem Privatleben? Wäre das denn so schlimm?«


  Rahel stöhnte. »Ich weiß es nicht. Das Wohlverhalten von Frauen wird doch immer mit strengerem Maß gemessen. Männern gesteht man einfach mehr Freiheiten zu.«


  Michael brummte nur. Dagegen ließ sich nichts sagen.


  Sie beschlossen, im Schutz der Dunkelheit noch ein wenig über das Gelände zu spazieren, ihre Hände ineinander verschränkt. Michael erzählte von seinen Erfolgen und Misserfolgen mit den neuen Motoren, und Rahel sprach von den Erkenntnissen, die sie aus den Linien eines EKGs ziehen konnten, und an welcher Stelle sie die Apparatur noch weiterentwickeln wollten.


  »Ich verstehe kein Wort«, gab Michael nach einer Weile zu.


  Rahel lachte. »Das ist nur gerecht. Ich verstehe auch nichts von deinen Fluggeräten und Motoren.«


  Sie blieben in der Nähe des Tores stehen und nahmen einander noch einmal in die Arme.


  »Das war sehr schön, Dr. Hirsch«, sagte Michael. »Bitte lassen Sie mich nicht wieder wochenlang hungern, ehe ich Sie wieder küssen darf, sonst breche ich mir absichtlich etwas, damit ich geröngt werden muss.«


  »Küssen ist bei einem Röntgentermin nicht vorgesehen«, gab Rahel zu bedenken.


  »Also dann lieber doch nicht.« Michael zog seine Drohung zurück. »Aber nächstes Wochenende musst du mit mir ins Lichtspielhaus gehen! Der Film mit Asta Nielsen soll spektakulär sein.«


  »Gern«, stimmte Rahel überraschend schnell zu. »Ich war noch nie bei einer Filmvorführung. Ich freue mich sehr!«


  »Ich mich auch!« Er küsste sie ein letztes Mal, dann verschwand er in der Nacht.


  »Was um alles in der Welt machen Sie da?«, wollte Rahel ein paar Tage später wissen. Sie sah sich in Brugschs Labor um, wo alle Tische und Ablageflächen, auf denen sonst chemische Experimente durchgeführt wurden, mit Briefen und anderen beschriebenen Blättern bedeckt waren.


  Der Kollege selbst stand mitten im Chaos und drehte sich langsam um seine Achse, so als wisse er nicht, wo er anfangen sollte.


  »Was ist das alles?«, erkundigte sich Rahel.


  »Das wird ein neuer Band für die 4. Auflage des Eulenburgs«, sagte Brugsch mit einer Portion Verzweiflung in der Stimme.


  Der Eulenburg, wie er meist nur genannt wurde, war Rahel durchaus ein Begriff. In der Universitätsbibliothek standen alle dreißig Bände der Real-Encyclopädie, ein Werk, in dem das gesamte Wissen der Medizin der Jahrhundertwende zusammengesammelt und hervorragend bearbeitet war – egal, ob es sich um die zentralen Themen der Chirurgie, um Anatomie oder Physiologie handelte. Der Verlag hatte damals bei der Einführung ein Ratenzahlungssystem eingerichtet, um möglichst vielen Ärzten und Studenten den Erwerb des Gesamtwerks zu ermöglichen.


  »Drei Mark pro Monat habe ich fünf Jahre lang berappt, um den Eulenburg mein Eigen zu nennen«, berichtete Brugsch.


  »Und nun schreiben Sie selbst für die neue Ausgabe?«


  Brugsch schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn es sich vermeiden lässt. Schon vor Jahren hat mich Geheimrat Eulenburg angesprochen und mich gebeten, ihm beim Sortieren und redaktionellen Überarbeiten der Artikel behilflich zu sein. Bis dahin hatte er alles selbst redigiert. Die Zahl der Autoren geht in die Hunderte, sodass Eulenburg ständig umherreist und sogar seine Professur in Greifswald aufgegeben hat.«


  »Das alles soll also einen neuen Eulenburg-Band ergeben?«, stellte Rahel mit einer ausladenden Handbewegung fest, die die verstreuten Papierberge erfasste.


  »Ja, und ich muss morgen um zwölf mit dem vorläufigen Manuskript bei Urban im Verlag sein, um es mit ihm und dem Geheimrat durchzugehen.«


  Rahel begann, das Problem zu begreifen. »Kann ich … Sie irgendwie unterstützen?«, fragte sie ein wenig hilflos.


  Seine Miene hellte sich auf. »Ja, sehr gerne! Wenn Sie die Zeit haben, dann lassen Sie uns die Artikel alphabetisch ordnen und nachsehen, ob alle Seiten vorhanden sind.«


  Rahel nickte, und sie machten sich gemeinsam an die Arbeit.


  »Warum tun Sie das?«, wollte Rahel wissen. »Haben Sie nicht genug zu tun?«


  »Sie mit all Ihren Nachtschichten für Versicherungsgutachten haben gut reden«, sagte Theodor Brugsch stirnrunzelnd. »Sie wissen doch, was ein Assistent hier verdient. Ich habe eine Frau und zwei Söhne, die ich über die Runden bringen muss. Also habe ich schon während meines Studiums angefangen, für den Verleger Urban und für Eulenburg zu arbeiten. Das bringt mir immerhin eintausend Mark pro Band – bei drei Bänden im Jahr ist das ein beruhigendes Ruhekissen. Zuerst war ich nur stiller Redakteur, doch seit ich zum Professor ernannt wurde, werde ich sogar auf dem Herausgebertitel genannt.« Er grinste. »Dafür überlassen die beiden mir gerne die Hauptarbeit. Dazu gehören der gesamte Briefwechsel mit den Autoren, die Durchsicht der Manuskripte sowie die Sach- und Namensregister – wenn es glattläuft. Ich musste aber auch schon diverse Nachtschichten einlegen, um fehlende Artikel selbst zu schreiben, wobei ich immerhin viel dazugelernt habe.«


  Nach konzentrierter Mitarbeit überreichte ihm Rahel schließlich ihren Stapel der geordneten Beiträge.


  Brugsch schob diesen unter den seinen, dankte ihr und stöhnte gleichzeitig: »Man müsste einfach viel mehr Zeit haben. Dann würde ich nämlich noch ein Lehrbuch zu den neuen klinischen Labortechniken schreiben.«


  Rahel lachte. Sie erinnerte sich noch genau an das Drama von Brugschs und Dr. Schittenhelms erstem Lehrbuch. »Dann wollen wir mal hoffen, dass Ihr morgiger Termin zur vollen Zufriedenheit des Verlegers ausfällt.«


  Brugsch verdrehte die Augen. »Ja, das wollen wir.«


  Unschlüssig schritt Barbara vor dem Lichtspielhaus auf und ab, in das sich zu dieser Stunde halb Berlin zu drängen schien. Die Hände in den Taschen ihres verschlissenen Mantels vergraben, blieb sie vor dem Glaskasten mit dem Filmplakat und einigen Fotos stehen.


  Die Premiere von Asta Nieselns Film Abgründe hatte bereits am 12. September 1910 in einem Kosmorama genannten Filmtheater in Schweden stattgefunden – mit aufsehenerregendem Erfolg, wie auf einer Ankündigung zu lesen war. Nun, im Dezember, war das Lichtbild-Theater-Drama auch in Berlin zu sehen und lief in ausverkauften Sälen. Die Zeitungen überschlugen sich mit Hymnen über den neuen, künstlerischen Film und über die ausdrucksstarke Schauspielerin, die wie Phönix aus der Asche mit diesem Werk zum internationalen Star aufsteigen würde.


  Barbara betrachtete das schöne Gesicht auf dem Plakat. Dieser Blick, dieser Ausdruck in ihren Augen! Wie gern wäre Barbara ins Kino gegangen, um sich diesen Film, von dem selbst die Frauen in der Wäscherei redeten, anzusehen. Sie tastete nach den Münzen in ihrer Tasche. Sollte sie einen Teil ihres hart verdienten Geldes wirklich für solch ein Vergnügen ausgeben? Was würde Marlene dazu sagen?


  Noch während Barbara überlegte und sehnsuchtsvoll zu dem gläsernen Kassenhäuschen hinübersah, holte die Frau ein Schild mit der Aufschrift Ausverkauft hervor und schloss die Kasse. Barbara seufzte und machte sich auf den Heimweg. Vielleicht könnte sie den Besuch später in die Tat umsetzen …


  Nachdem sie am nächsten Tag ihre Arbeit in der Wäscherei beendet hatte, schritt sie kurzerhand zur Charité und stieg die Treppe zum Röntgenraum hinauf, wo Rahel meist anzutreffen war.


  Zum Glück waren keine Patienten mehr da. Barbara wurde es jedes Mal etwas unheimlich zumute, wenn sie daran dachte, dass die Körper mit unsichtbaren Strahlen durchleuchtet wurden. Was war das für eine Zauberei! Man konnte nichts sehen, fühlen oder hören – und trotzdem gab es am Ende ein Bild vom Innern eines menschlichen Körpers. Unbewusst schüttelte sie den Kopf, dann betrat sie entschlossen Rahels Reich.


  Die Ärztin stand vor einem erleuchteten Kasten, an dem eines dieser Bilder befestigt war. Barbara trat näher und betrachtete die etwas verschwommenen Strukturen.


  »Grüß dich.« Rahel blickte kurz zur Seite, dann wandte sich wieder dem Röntgenbild zu. »Siehst du, das hier sind die Rippenbögen. Die kannst du selbst spüren, wenn du an deinem Oberkörper entlangstreichst. Und das hier ist die Wirbelsäule. Doch siehst du auch das kleine schwarze Dreieck dort unten?«


  Barbara nickte. »Was ist das? Ein Knochen?«


  »Nein, das ist die Spitze eines Messers, das in der Wunde abgebrochen ist. Es gab eine Schlägerei in einer Kneipe hier in der Nähe, und dann sind zwei Männer plötzlich mit Messern aufeinander losgegangen. »


  Barbara zog eine Grimasse. »Und, lebt der Verletzte noch?«


  Rahel nickte. »Er liegt drüben in der Chirurgie. Ich werde das Bild zu Professor Hildebrand bringen. Ich denke, er muss operieren und die Spitze entfernen. Glücklicherweise hat die Spitze nicht das Rückgrat verletzt, sonst könnte der Patient vermutlich nie wieder seine Beine bewegen.«


  »Das ist aber nah dran, oder?« Barbara kniff die Augen zusammen und betrachtete das schwarze Dreieck. »Kann man das wirklich rausschneid’n?«


  »Ich denke schon. Aber der Chirurg muss aufpassen, dass er keinen der Nervenstränge verletzt, die hier an der Wirbelsäule entlanglaufen.«


  Ihr Finger fuhr an der knöchernen Struktur entlang, dann löste sie die Aufnahme aus der Halterung und steckte sie in einen stabilen Umschlag. »Ich bringe das schnell in die Chirurgie. Willst du hier auf mich warten? Ich muss leider noch einiges tun, aber gegen eine kleine Pause ist nichts einzuwenden.«


  »Ich komm mit«, entschied Barbara. »Ich wollt dich eh nur was fragen.«


  Die beiden Frauen stiegen die Treppe hinunter und verließen das Klinikgebäude. Die neue Chirurgische Klinik in der Ziegelstraße war schon einige Jahre früher fertig geworden und befand sich in einem langgestreckten Gebäude direkt hinter den beiden Häusern der Inneren Medizin in Richtung Luisenstraße.


  »Was willst du mich denn fragen?«, wollte Rahel wissen, als sie die halbmondförmige Auffahrt hinaufschritten.


  »Ich möcht morgen Abend mit dir ausgeh’n!«, verkündete Barbara.


  Rahel stieß einen undefinierbaren Laut aus.


  »Ins Lichtspielhaus!«, fuhr Barbara fort und sprach dann mit Begeisterung weiter: »Haste von dem Film mit Asta Nielsen gehört? Sie muss grandios sein. Ich will sie unbedingt seh’n! Alle Welt geht ins Kino, is gar nich so teuer.«


  »Ja, gern«, antwortete Rahel etwas zurückhaltend. »Wir können irgendwann zusammen ins Kino gehen, aber morgen klappt es leider nicht.«


  Barbara sah sie enttäuscht an. »Warum nich? Ich könnt vorher Karten besorg’n, damit wir nich vor ausverkauftem Haus steh’n. Bitte, Rahel, sag nich, dass du wieder so lang arbeit’n willst. Gönn dir mal ’nen freien Abend. So viel Arbeit is nich gesund!«, rügte sie.


  »Nun, ich habe gar nicht vor zu arbeiten.« Rahel zog unwillkürlich eine Grimasse.


  »Aber warum dann nich? Willste den Film nicht seh’n?«, wunderte sich Barbara.


  »Ich möchte ihn gerne sehen, und ich habe es auch vor. Wenn es dir so wichtig ist, können wir nächste Woche zusammen gehen. Ich bin morgen nämlich schon zu einem Kinoabend verabredet. Es tut mir leid.«


  Barbara riss erstaunt die Augen auf. »Mit deinem Kollegen? Dr. Brugsch?«


  Rahel schüttelte den Kopf. Barbara sah, wie sich ihre Wangen röteten und sie das Gesicht verlegen abwandte.


  »Ah, ich hab’s geahnt. Es gibt ’nen geheimnisvollen Verehrer? Wer is es? Wie sieht er aus? Wie haste ihn kennengelernt?« Jetzt gab es kein Halten mehr, die Neugier war entfacht.


  »So viele Fragen, Barbara! Bist du etwa neugierig?«


  »Ja!«, gab die Freundin offen zu, was Rahel erneut zu amüsieren schien.


  »Gut, dann erzähl ich’s dir. Er heißt Michael Frankl, und ich habe bisher keinen Mann getroffen, der besser aussieht. Er war Patient, vor einigen Jahren, als ich hier gerade neu angefangen habe. Näheres darf ich dir als Ärztin nicht dazu sagen. Und dann sind wir uns vor zwei Jahren zufällig wieder begegnet …«


  Barbara winkte ab. »Vor zwei Jahren schon? Aber warum haste nie von ihm erzählt? Ich dacht, wir sind Freundinnen!«


  Rahel fing an zu stottern: »Ich war mir nicht sicher, ob er mich wiedersehen will und ob es überhaupt etwas zu erzählen gibt. Ich fürchtete, es sei nur ein kurzer, schöner Traum, hatte Angst, dass ich mir was vormache.«


  »Und nun denkste das nich mehr?«


  Rahel schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Na, dann bin ich jetzt umso neugieriger! Also: Wie is er? Biste verliebt? Liebt er dich? Is es was Ernstes? Oh, habt ihr gar ein richtiges Verhältnis miteinander?«


  Rahel zog die Stirn kraus. »Er ist charmant, aber leider auch einige Jahre jünger als ich.«


  »Das macht nix. Und dein Alter sieht man dir überhaupt nich an.«


  »Na, vielen Dank auch«, antwortete Rahel trocken.


  »Haste denn Angst, er meint es nich ernst?«


  Rahel hob die Schultern. »Bevor er mich das erste Mal geküsst hat, hat er mir versprochen, mir keinen Antrag zu machen, und ich hätte auch keinen gewollt«, fügte sie trotzig hinzu.


  Barbara war verwirrt. »Dann liebst du ihn gar nich?«


  »Doch, und mit jedem Treffen mehr. Jeder Tag ohne ihn fühlt sich inzwischen leer an. Trotz der Arbeit.«


  »Aber heirat’n willste nicht?«, hakte Barbara nach.


  Rahel zuckte mit den Achseln. »Ich bin Ärztin, keine Hausfrau, und um Mutter zu werden eigentlich schon zu alt. Wie sollte das gehen? Welcher Mann wollte eine Frau, die ihre ganze Kraft in ihre Arbeit steckt?«


  Barbara überlegte. »Bei den meisten Familien, die ich kenn, is das auch so. Die Frau’n arbeit’n. Entweder daheim oder in der Fabrik. Und trotzdem hab’n sie Kinder. Ein Lohn allein reicht nich, um die Familie satt zu kriegen.«


  »Ja, ich weiß. Vielen Arbeitern bleibt gar nichts anderes übrig, als das zu akzeptieren.«


  »Ach!«, rief Barbara aus und ihre Augen funkelten auf einmal angriffslustig. »Du meinst, bei euch Bürgern würd das dem Mann nicht pass’n, wenn er selbst genug verdient?«


  Plötzlich musste Rahel laut lachen. »Ich glaube nicht, dass Michael viel verdient. Der baut draußen auf dem neuen Flugplatz in Johannisthal Motoren für Fluggeräte und versucht, sie zu verbessern. Seine Hände sehen aus wie die eines Arbeiters aus der Fabrik.«


  Blitzschnell verpuffte Barbaras Ärger, und sie grinste spitzbübisch. »Na, dann wird er vielleicht ’ne Frau brauch’n, die ihr eignes Geld verdient.«


  »Ich weiß es nicht.« Rahel seufzte. »Und sosehr ich ihn auch mag, ich kann mir nicht vorstellen, verheiratet zu sein.«


  »Ich auch nicht«, stimmte ihr Barbara zu. »Erich lässt nix unversucht, mich zu überred’n, aber ich lass ihn abblitz’n. Nich auszudenk’n, ich die Frau eines Schupos! Er würd mich wahrscheinlich zu keiner Frauenversammlung geh’n lass’n. Und er würd wahrscheinlich verlang’n, dass ich aus der SPD austrete!«


  »Stimmt, das würde nicht gutgehen«, gab ihr Rahel recht, doch die Freundin ließ sie noch nicht vom Haken.


  »Darf ich denn deinen Michael mal kennenlern’n? Also nur, wenn’s dir recht ist. Ich denk, er stammt aus deinen Kreisen … und wenn du mich da nich dabeihab’n willst, versteh ich’s …«


  Rahel zog Barbara in die Arme. »Ich schäme mich doch nicht für dich oder unsere Freundschaft! Ich wusste nur nicht, wie sich das zwischen Michael und mir entwickelt. Aber weißt du, was? Komm doch morgen einfach mit ins Kino.«


  Barbara wand sich. »Nein … nein … ich will euch nich stör’n.«


  »Das tust du bestimmt nicht. Außerdem denke ich, dass sich Michael sehr freuen wird, dich kennenzulernen.«


  »Also gut, aber du fragst ihn vorher!« Barbara umarmte Rahel und verabschiedete sich. Im Stillen beschloss sie, sich im Lichtspielhaus einen Platz in einer anderen Reihe zu suchen – um dem verliebten Paar nicht auf die Pelle zu rücken.


  Es wurde für Barbara ein unvergesslicher Abend. Der charmante Michael behauptete, ihre Anwesenheit störe ihn nicht, und er bestand darauf, dass sie sich an Rahels andere Seite setzte.


  Zur Verlegenheit blieb Barbara gar keine Zeit. Kaum hatte der Film begonnen, zog er sie vollkommen in diese neue Welt. Sie starrte mit offenem Mund auf die Leinwand und dachte, jede Szene selbst zu durchleben. Ihre Gefühle folgten dem, was Miene und Haltung der Schauspielerin ausdrückten. Sie hoffte, lachte, weinte und litt mit ihr. Ihre beiden Nachbarn waren vergessen, bis der Abspann über die Leinwand flackerte. Da erst bemerkte sie, dass Michael Rahels Hand hielt und beide sehr glücklich wirkten. Michael bestand darauf, die beiden Damen noch zu einem Schlummertrunk einzuladen, und es gelang ihm, Barbara nicht nur ihre Verlegenheit zu nehmen, er brachte sie auch ein paarmal zum Lachen.


  Und Barbara zwinkerte Rahel in einem unbeobachteten Moment zu und raunte ihr ins Ohr: »Du hast Glück, er ist wirklich ’n besondrer Schatz!«


  

    Kapitel 14 1910


    Dem Himmel so nah


  


  Da stand sie nun mit ihrer Reisetasche in der Hand und ließ den Blick an der Mauer entlangschweifen, die das riesige Gelände umspannte. Der November hatte mit kaltem Regen und stürmischen Winden Einzug gehalten. Im Zug auf ihrem Weg von Dresden zu dem kleinen Berliner Vorort Johannisthal war Melli noch zuversichtlich gewesen. Immerhin hatte sie am Polytechnikum Dresden hospitiert, Vorlesungen über Mathematik, Schiffsbau, Flugzeugtechnik und Mechanik gehört. Sie hatte alles über die tollkühnen Aviatiker und ihre Maschinen gelesen, was sie in die Finger bekam. Was für wagemutige Männer! Was für ein Abenteuer!


  Ihr war klar, dass die Piloten und ihre Maschinen häufig unfreiwillig der Erde näher kamen als dem Himmel und dass Abstürze mit Verletzten oder gar Toten keine Seltenheit waren. Ihr war auch bewusst, dass sie mit ihrem Traum in eine absolute Männerwelt einzubrechen versuchte! Außerdem mussten die Ausbildungskosten von dreitausend Mark plus einer Bruchkaution von eintausend Mark erst einmal aufgebracht werden, doch darüber wollte sie sich erst später Gedanken machen. Vielleicht könnte sie einen Vorschuss auf ihr Erbe bekommen? Jedenfalls war ihr Wunsch so stark, dass kein Hindernis sie aufhalten konnte. Ihren Eltern hatte sie vorsorglich noch nichts von ihrem Plan erzählt, so hatten sie gegen die Fahrt nach Berlin nichts einzuwenden gehabt. Voller Zuversicht war Melli losgefahren, doch nun, als sie regennass im Dunklen vor der Mauer stand, sank ihr Mut. So eine verrückte Idee!


  Noch konnte sie umkehren, und was dann? Weiterhin bei den Eltern in Dresden wohnen und Skulpturen formen, die sich nicht verkauften? Sie hatte in Stockholm Bildhauerei studiert, doch dieser Beruf schien nicht sehr geeignet zu sein, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Was also konnte sie stattdessen tun? Auf einen Ehemann warten, der sie ernährte? Dreiundzwanzig Jahre war Melli nun alt, und sie hatte nicht vor, sich für Haushalt, Mann und Kinder aufzuopfern. Nein, sie hatte einen Traum – und wer nicht wagte, der konnte auch nicht gewinnen.


  »Ich werde Pilotin! Und wenn ich die erste und einzige Frau bin. Ich werde fliegen!«, stieß sie entschlossen hervor, packte den Griff ihrer Tasche fester und trat durch das Tor auf das rund einhundert Hektar große Gelände. Melli blieb stehen, um sich zu orientieren. Sie hatte einen Plan des Flugplatzes gesehen. Rechts von ihr erkannte sie in einiger Entfernung den Rohbau eines großen Gebäudes, das musste die Luftschiffhalle sein. Dahinter lagen die Albatros-Werke Flugzeugbau und Flugschule … Entschlossen stapfte Melli voran, bis ihr ein Lichtschein aus einer halb geöffneten Tür den Weg wies. Sie steuerte auf den ersten Mann zu, den sie drinnen sah, und streckte ihm die Hand hin.


  »Melli Beese«, stellte sie sich vor.


  »Otto Wiener«, antwortete er freundlich und schüttelte ihr die Hand. »Direktor der Albatros-Werke. Wollen Sie zu mir, Fräulein Beese?«


  Sie nickte heftig und strahlte ihn an. »Ja, ich möchte Flugstunden nehmen und Pilotin werden!«


  Einige Männer in blaugrauen Overalls, die an einem französischen Antoinette-Eindecker herumschraubten, wandten sich spontan um und starrten die Frau an, die solch ungehörigen Wunsch äußerte!


  Das Lächeln in Direktor Wieners Miene wurde ein wenig starr, seine Stimme blieb aber freundlich, als er ihre Anfrage kategorisch ablehnte.


  Melli versuchte, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »Bitte, ich hab schon so viel über die Fliegerei gelernt. Der Doppeldecker da drüben ist ein Faraman III aus dem Werk von Henri Faraman. Er hat die Maschine mit einem neuen Querruder ausgestattet und sie damit erheblich verbessert, sodass er bei den Flugwochen in Reims letztes Jahr im August etliche Preise gewinnen konnte.«


  Wiener schüttelte den Kopf. »Bedaure, mein Fräulein, ich kann sie nicht einstellen. Aber versuchen Sie es doch bei Paul Engelhard, er ist Chefpilot bei der Wright GmbH auf der anderen Seite des Flugplatzes.«


  Melli sank ein wenig in sich zusammen. Sie war müde, sie fror, und sie hatte Hunger.


  »Morgen ist auch noch ein Tag«, riet der Direktor, der ihr die Erschöpfung offenbar ansah.


  Melli bedankte sich und trat enttäuscht den Rückweg ins Dorf an, um in einer der Pensionen zu übernachten.


  Am nächsten Morgen kam mit der Sonne auch ihre Zuversicht zurück, und sie machte sich auf den Weg zu Flugmaschinen Wright, deren Werkstatt in der südöstlichen Ecke des Geländes zu finden war. Von dort hatte man einen guten Blick auf das Flugfeld, wo gerade ein Eindecker startete.


  Leider hatte auch Chefpilot Engelhard, der so etwas wie der heimliche Herrscher des Flugplatzes war, keinen Bedarf. Er glaube nicht daran, dass eine Frau ein Flugzeug fliegen könne, beschied er knapp. Aber er brachte einen dritten Namen ins Spiel – und verwies sie an Robert Thelen, der bei der Ad Astra Fluggesellschaft angestellt war.


  Bei einem Kaffee mit zwei von Engelhards Mechanikern erfuhr Melli, dass Thelen erst sechs Monate zuvor seinen Pilotenschein erworben hatte. Er trug die Nummer 9. Vier Tage danach war er bei der 2. Johannisthaler Internationalen Flugwoche mitgeflogen und mit seinem Wright-Doppeldecker abgestürzt.


  Melli tat alles, um nicht zu verschreckt dreinzusehen. »Wurde er verletzt?«


  Einer der Mechaniker schob seine Zigarette von einem Mundwinkel in den anderen. Viel wichtiger erschien ihm wohl, dass die Reparatur des wertvollen Fluggeräts mehrere Wochen in Anspruch genommen hatte; die Frage nach möglichen Verletzungen ließ er unbeantwortet. Aber, so erzählte er Melli, Thelen absolvierte danach einen Rundflug von fünfundzwanzig Minuten Dauer und wagte sich damit als erster Pilot so weit weg vom heimischen Flugplatzgelände.


  »Er ist ein verrückter Hund, aber hart im Nehmen und ein unermüdlicher Flieger.«


  Melli nahm die guten Wünsche der beiden Mechaniker mit zu dem tollkühnen Flieger. Thelen begrüßte sie wohlwollend, wenn auch mit ernster Miene. Er nahm sich viel Zeit, in aller Ruhe nachzudenken.


  Als Melli sich schon sicher war, sich erneut eine Abfuhr einzuhandeln, lächelte Thelen auf einmal und reichte ihr die Hand.


  »Na dann: Herzlich willkommen, Flugschülerin Beese!«


  Melli war so überrumpelt, dass sie erst mal tief durchatmen musste. Dann fing sie an zu strahlen und bat geistesgegenwärtig um seine schriftliche Zusage. Erst danach machte sie sich auf den Weg zurück nach Dresden, um ihren bisher ahnungslosen Eltern zu beichten, dass sie von nun an Flugschülerin in Johannisthal sein würde.


  Begeistert waren diese nicht und versuchten alles, ihr diesen wahnwitzigen Plan auszureden, doch Melli war fest entschlossen. Was blieb ihnen da anderes übrig, als ihr das Geld vorzustrecken und die Tochter schweren Herzens ziehen zu lassen?


  Es war der 12. Dezember, eine Woche nach ihrem gemeinsamen Kinobesuch. Rahel stand vor dem Café, in dem sie sich mit Michael verabredet hatte. Ein Blick auf die Kirchturmuhr verriet ihr, dass sie fast pünktlich war, aber er war nirgends zu sehen. Rahel ging ein wenig auf und ab und betrachtete die Passanten, in der Hoffnung, in einem seine Gestalt und seinen Schritt zu erkennen, doch sie waren ihr alle fremd.


  Es war ein schöner Tag gewesen, doch jetzt am Abend frischte ein kalter Wind auf, der sogar ein paar einsame Flocken umherwirbelte. Jeder schien es eilig zu haben, um rasch ins Warme zu kommen.


  Rahel fror und spürte, wie die Feuchtigkeit durch ihre Schuhsohlen kroch. Sollte sie schon mal reingehen? Wo blieb er nur? Sie verspürte ein wenig Ärger, denn Pünktlichkeit gehörte nicht zu Michaels Tugenden – aber so spät war er noch nie gekommen. Zögernd betrat sie das Café und ließ sich nahe der Tür an einem kleinen Tisch nieder. Zwei Mal schickte sie den Keller mit dem Hinweis weg, sie erwarte jemanden, doch die Minuten verstrichen, ohne dass Michael auftauchte. Rahel glaubte bereits, mitleidige Blicke in ihrem Rücken zu spüren.


  Sieh da, sie ist versetzt worden.


  Das arme Ding, aber schaut sie euch an, eine Schönheit ist sie wirklich nicht.


  Und ganz jung ist sie auch nicht mehr …


  Hatte sie jemals geglaubt, er könne ernste Absichten haben? Waren nicht schon allein der Altersunterschied und ihre Arbeit mehr, als eine Beziehung verkraften konnte? Eigentlich war doch von Anfang an klar gewesen, dass das Ganze nur eine Schwärmerei auf Zeit sein konnte. Ein wenig Herzklopfen, eine zärtliche Hand, ein paar heimliche Küsse.


  Daraus konnte doch nicht mehr werden.


  Wollte sie das überhaupt? Hatte nicht sie ihm von Anfang an gesagt, dass sie nicht an einer dauerhaften Beziehung interessiert sei? Dass sie ihre Freiheit niemals für einen Mann aufgeben werde?


  Warum schmerzte es dann so sehr?


  Rahel sah sich unter gesenkten Lidern um. Entweder musste sie jetzt etwas bestellen oder das Café verlassen. Beides kam ihr demütigend vor, doch der Gedanke, in ihr leeres Zimmer zurückzukehren, war auch nicht gerade verlockend. Also bestellte sie einen Kaffee, rührte reichlich Sahne und Zucker in das Gebräu und trank in kleinen Schlucken.


  Vielleicht würde er doch noch auftauchen – oder war ihm gar etwas zugestoßen? Er hatte ihr viel über die Fliegerei berichtet, aber sie ahnte, dass er die Risiken herunterspielte. Rahel spürte, wie ihr trotz Kaffee plötzlich kalt wurde.


  Die Glocke an der Tür ließ sie auffahren, doch als sie sich umdrehte, nahm sie einen halbwüchsigen Burschen in schmutzigen Hosen wahr, der an der Tür stehen blieb und sich aufmerksam umsah. Dann kam er auf sie zu und starrte sie an.


  »Jute Frau, sind Se det Frollein Hirsch?«


  Rahel hielt den Atem an und nickte. Sie spürte, wie sie bleich wurde. »Ist etwas passiert?«


  Der Junge zuckte mit den Schultern. »Ja, schon, aber ick jloob, es ham alle überlebt.«


  »Ein Absturz?« Mit Entsetzen sah Rahel, dass der Junge nickte.


  Michael! Was war ihm zugestoßen?


  »Det soll ick Ihnen jeben«, sagte der Bursche und streckte die Hand aus.


  Rahel nahm den schmuddeligen Zettel entgegen und faltete ihn auseinander. Der Schreiber hatte es sichtlich eilig gehabt. Ihr Blick fiel auf die Unterschrift: Ich melde mich, Michael.


  Gott sei Dank, er war zumindest noch in der Lage, Nachrichten zu schreiben. Bevor sie sich daranmachen konnte, den ganzen Text zu entziffern, zupfte sie der Junge am Ärmel.


  »Was gibt es noch?«, erkundigte sich Rahel. »Sollst du eine Antwort überbringen?«


  »Nee«, wehrte der Bursche ab und schüttelte den Kopf. »Aber ick bin direkt von Johannisthal herjesaust, um dem Frollein rechtzeitig det Schreib’n zu bring’n.«


  Er wollte eine Belohnung – und da Rahel schon viel leichter ums Herz war, gab sie reichlich, sodass er mit einem breiten Grinsen davonzog.


  Wieder beugte sie sich über den Brief. Michael schrieb vom Absturz einer Maschine der Ad Astra Gesellschaft. An Bord waren der Fluglehrer Thelen und ein Schüler. Er, Michael, sei mit seinem Kollegen als Erster an die Unglücksstelle geeilt und helfe nun, die Verletzten zu versorgen.


  Ihm selbst war also nichts passiert! Vor Erleichterung musste Rahel eine Träne wegblinzeln. Sie bezahlte und machte sich dann auf den Weg zurück in die Charité.


  Rahel träumte und spürte, wie seltsam leicht sie sich fühlte. Geradezu glücklich …


  Plötzlich hörte sie ein Geräusch vor ihrer Tür und eine Stimme, die raunte: »Rahel, bist du noch wach?« Gehörte das noch zu ihrem Traum? Sie hatte seinen Atem auf ihrer Wange gespürt und seine Lippen an ihrem Hals. Seine Hände berührten sie sanft, ihr Herz klopfte …


  War das seine Stimme? Sie blinzelte verwirrt.


  »Rahel!«, raunte es, begleitet von einem leichten Klopfen an der Tür.


  Rahel fuhr auf. Das war nicht möglich! Michael wusste doch nicht einmal, wo sich ihr Zimmer befand! Oder etwa doch? Außerdem musste es mitten in der Nacht sein, sie konnte die Mondsichel hoch am Himmel erkennen. Dennoch war sie sich nun sicher, dass sie nicht mehr schlief. Sie warf die Decke beiseite und sprang aus dem Bett.


  Das Klopfen wurde eindringlicher. Er würde noch das ganze Haus aufwecken. Ein Mann in diesem Teil des Stockwerks, das konnte viele unangenehme Fragen nach sich ziehen. Daher verzichtete sie darauf, sich ein Tuch oder eine Jacke überzuziehen, und eilte stattdessen barfuß zur Tür. Vorsichtig zog sie sie ein Stück auf. Draußen stand Michael.


  »Es tut mir so leid«, sagte er. »Hat dich meine Nachricht erreicht?«


  Rahel nickte. Es war zwar nicht schicklich, einen Mann in ihr Zimmer zu lassen, aber es war weniger auffällig, als sich hier auf dem Gang mit ihm zu unterhalten. Im Flur auf der anderen Seite war auch nachts häufig ein Kommen und Gehen, vor allem bei den Unterärzten der Chirurgie, die am Wochenende gerade nachts nicht selten zu einem Notfall in die Rettungswache gerufen wurden. Die Aufnahmestation der Charité war gleichzeitig die Hauptwache V, die für die umliegenden Bezirke zuständig war, in denen es einige große Werke gab, in denen Nachtschichten gefahren wurden. Außerdem lagen unzählige Kneipen ringsum, in denen die Arbeiter ihre freien Abende zuweilen ein wenig zu aufregend ausklingen ließen.


  »Komm herein«, sagte sie.


  Ihr später Besucher trat rasch ein und schloss die Tür hinter sich. Rahel ging zum Tisch und schaltete die kleine Lampe an, die das Zimmer in einen warmen Lichtschein tauchte, während Michael vor der geschlossenen Tür stehen blieb. Er trug eine Lederjacke mit dickem Pelzkragen, ausgebeulte Hosen und Stiefel, die ihr sehr schmutzig schienen. Rahel deutete auf die dunkelbraunen Flecken auf Knie und Oberschenkel.


  »Ist das Blut? Bist du verletzt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Blut ist es, ja, aber nicht meins. Es war ein übler Absturz, doch die beiden werden wieder, und das Flugzeug bekommen wir auch wieder flott.« Er grinste, und sie war sich für einen Moment nicht sicher, was für ihn wichtiger war. Nein, natürlich ging ein Menschenleben über die Unversehrtheit einer Maschine!


  »Was ist denn passiert?«, wollte sie wissen, als er nach ihren Händen griff. Michael schwieg. Stattdessen zog er sie näher heran und beugte sich vor, um sie zu küssen. Rahel spürte seinen warmen Atem an ihrer Wange und dann seine Lippen auf den ihren. Sie schloss die Augen und war fast wieder in ihrem Traum, wenn es nicht so stark nach Öl, Benzin und Blut riechen würde. Ein modriger Geruch stieg aus Michaels Pelzkragen auf. Unwillkürlich zog sie die Nase kraus.


  Er schien es zu spüren, denn er ließ sie los und trat einen Schritt zurück. »Ich hätte erst nach Hause gehen und mich umziehen sollen«, sagte er entschuldigend, »aber dann wäre es noch später geworden.«


  Sie erst am nächsten Morgen aufzusuchen, um ihr alles zu erklären, war für ihn offensichtlich keine mögliche Alternative gewesen. Rahel liebte ihn dafür. Ein warmes Gefühl stieg in ihr auf, und sie hätte ihn trotz der stinkenden Jacke gerne noch einmal geküsst.


  »Darf ich ein paar Minuten bleiben?«, fragte er artig und knöpfte dann die Jacke auf, als sie nickte. Er schlüpfte auch aus den schmutzigen Stiefeln und ließ diese zusammen mit der Jacke vor der Schwelle liegen. Er sah an seinem dicken Wollpullover herunter, hielt sich den Ärmel unter die Nase und zog diesen mit einer energischen Bewegung über den Kopf. Nun erst näherte er sich dem Tisch und ließ sich in einem der beiden Sessel nieder.


  »Ich kann dir nicht einmal etwas zu trinken anbieten«, sagte Rahel bedauernd und blieb unschlüssig zwischen Tisch und Bett stehen.


  »Das ist doch nicht wichtig. Ich wollte dich einfach sehen und dich – wenn auch nur kurz – in meinen Armen halten. Die Vorstellung, du könntest denken, ich hätte dich einfach versetzt, war mir unerträglich.«


  Rahel zog eine Grimasse. »Der Gedanke ist mir durchaus gekommen, aber dann kam dieser Junge, und dann habe ich mir nur noch Sorgen gemacht, du könntest ebenfalls verletzt sein.«


  »Ich schwöre dir, es ist alles noch heil.« Michael breitete die Arme aus.


  Rahel unterdrückte einen Seufzer. »Du hast dir eine sehr gefährliche Leidenschaft zugelegt«, sagte sie, ohne sich vom Fleck zu rühren.


  Michael sprang auf und trat zu ihr. »Man entscheidet sich nicht für eine Leidenschaft. Sie kommt über einen, erfasst einen, lässt einen nicht mehr los. Sie dringt in jede Windung der Gedanken und beherrscht all unser Denken und Wollen. Und das gilt nicht nur für die Fliegerei, oder?« Er sah sie so intensiv an, dass Rahel rot wurde.


  Sie konnte nicht sagen, ob er sie in seine Arme zog oder sie sich zuerst gegen seine Brust presste, dann aber küsste er sie mit einer Leidenschaft, dass ihr ganzer Leib glühte. Seine Hände schienen überall zu sein, und obwohl der Stoff ihres Nachtgewands dünn war, hatte sie plötzlich den Wunsch, es möge gar nichts mehr zwischen ihnen sein.


  Ihre Finger nestelten an den Knöpfen seines Hemds. Sie zitterte, als sie ihre Wange vorsichtig an seine nackte Brust legte.


  »Du frierst ja! Kein Wunder in deinem dünnen Nachthemd. Schnell zurück in dein Bett. Ich könnte es nicht verantworten, wenn Frau Doktor sich erkältet.«


  Rahel protestierte, doch Michael ignorierte sie. Er schob sie bis zum Bett, Rahel setzte sich auf die Kante und ließ es zu, dass er ihr das eine Ende der Decke um die Schultern legte und das andere über ihre Beine breitete. Er selbst setzte sich zu ihren Füßen auf den flauschigen neuen Bettvorleger. Seine Wange lehnte er an ihr Knie. Sie strich ihm zart über das Gesicht und die dunklen Locken. Ihre Hand zitterte immer noch ein wenig, aber ganz sicher nicht vor Kälte. Vielmehr waren plötzlich Gefühle in ihr, die sie noch nicht kannte. Ein Drängen und Begehren. In ihrem Bauch wallte es auf, und sie fühlte einen heißen Druck in ihrem Schoß.


  »Ich sollte jetzt nach Hause gehen«, sagte er, ohne sich zu rühren. Er klang unendlich erschöpft. Kein Wunder nach so einem Tag.


  Sie spürte, wie die Spannung aus seinem Körper wich und sein Kopf an ihrem Knie schwer wurde. »Wo ist denn dein Zuhause?«


  »Ich habe eine kleine Wohnung draußen im Süden der Friedrichstadt«, murmelte Michael schläfrig.


  »Und wie willst du da jetzt hinkommen?«, fragte Rahel streng.


  Michael gähnte herzhaft. »Auf meinen zwei Beinen, die diesen Tag zum Glück stark und unversehrt überstanden haben.«


  »Das dauert bestimmt mehr als eine Stunde. Du bist doch viel zu erschöpft!«


  »Dann lass mich noch ein paar Minuten bei dir ruhen, Rahel. Ich mach es mir hier auf deinem Bettvorleger bequem und schlafe ein wenig, dann gehe ich heim. Lege dich auch schlafen, ich werde dich nicht stören.«


  Er rappelte sich auf, küsste sie und schob sie in ihre Kissen. Dann deckte er sie zu, doch Rahel richtete sich wieder auf.


  »Ich kann doch nicht zulassen, dass du mitten im Winter auf dem Boden schläfst.«


  »Ich hole mir meine Jacke.« Michael machte Anstalten, zur Tür zu gehen, doch Rahel hielt ihn an seinem Hemd fest.


  »Untersteh dich, das stinkende Ding in die Nähe meines Bettes zu bringen!«


  Er wandte sich um und grinste breit. »Entschuldige, natürlich nicht. Es geht auch so.«


  Rahel atmete tief durch, dann hob sie einladend die Decke. »Ich würde mir grausam vorkommen. Leg dich zu mir, aber nicht in diesen schmutzigen Hosen!«


  Michael lachte und hielt sich sofort die Hand vor den Mund. »Du bist unvergleichlich. Darf ich wissen, wie vielen Männern du schon einen Platz in deinem Bett angeboten hast?«


  »Sagst du mir dann, auf wie vielen Bettvorlegern du bereits geschlafen hast?«, konterte sie.


  »Deiner wäre der erste, aber lieber akzeptiere ich natürlich dein großzügiges Angebot.«


  Er grinste noch immer, doch Rahel überfiel plötzlich ein Schwall von Panik. Worauf ließ sie sich da gerade ein? Hatte sie tatsächlich einem Mann, den sie kaum kannte und den sie nicht vorhatte zu heiraten, einen Platz in ihrem Bett angeboten?


  »Es ist nur, weil du so erschöpft bist und ich nicht will, dass dir auf dem Heimweg etwas passiert«, sagte sie schnell und stöhnte dann. »Was wirst du nur von mir denken?«


  Michael ging vor ihr in die Knie, nahm ihre beiden Hände und küsste sie sanft. »Dass du eine barmherzige Samariterin bist. Ich nehme dich jetzt in meine Arme, und ich küsse dich noch ein wenig, dann werden wir schlafen. Und ich verspreche dir, nichts zu tun, was du nicht möchtest oder dich in Schwierigkeiten bringen könnte.«


  Endlich rutschte er zu ihr unter die Decke, schlang seine Arme um sie und vergrub sein Gesicht an ihrem Hals. Rahel kuschelte sich an ihn und atmete seinen Duft ein. Der Geruch nach Benzin war nun kaum mehr wahrnehmbar. Sie küssten einander. Rahel spürte wohl, dass seinem Körper, trotz der Erschöpfung, der Sinn nach etwas anderem stand, doch Michael machte keine Anstalten, mehr von ihr zu verlangen. Dann schlief er ein, und sein Atem streichelte ihren Hals. Glücklich sank sie in ihre Träume zurück, vielleicht mit einem Hauch von Wehmut.


  Ein paar Tage später traf Barbara Rahel vor der II. Medizinischen Klinik, als die Freundin das Gebäude gerade verlassen wollte.


  »Du gehst schon?«, wunderte sich Barbara. Obgleich die Dunkelheit jetzt im Dezember bereits früh hereingebrochen war, konnte sie sich ihren Spott nicht verkneifen: »Der Tag is doch noch jung.«


  »Ich muss etwas besorgen«, sagte Rahel lächelnd und ließ sich nicht aus der Reserve locken.


  Barbara feixte. »Besorg’n? Biste sicher? Musste dich nich eher beeil’n? Sonst kommste noch zu spät zu deiner Verabredung?«


  Rahel hielt inne und sah Barbara verwirrt an. »Was für denn für eine Verabredung? Hab ich was verpasst?«


  Barbara schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich sprech doch nich von mir. Ich mein deinen prachtvollen Helden!«


  »Michael?«


  »Wen denn sonst? Oder gehste noch mit andren Männern aus?«


  Rahel wirkte ein wenig pikiert. »Nur mit Michael und ab und zu mit Brugsch, aber das ist etwas anderes.«


  »’türlich«, stimmte ihr Barbara zu. »Nun, dann lass ihn nich wart’n. Er is schon da. Ich bin am Tor fast in ihn reingelauf’n.«


  »Was?«


  Rahel schien heute etwas schwer von Begriff. Vermutlich hatte sie die vergangenen Tage wieder viel zu lange gearbeitet und zu wenig geschlafen.


  »Bist du sicher?«, hakte Rahel nach. »Wir sind heute nicht verabredet.«


  Barbara nickte nachdrücklich mit dem Kopf. »Aber ja. Der is keiner, den man verwechselt.« Dann stutzte sie. »Aber wo is er dann jetzt? Es sah so aus, als ob er zur Chirurgie rübergeh’n wollte.«


  »Vielleicht besucht er jemanden«, sagte Rahel betont heiter. »Vor ein paar Tagen ist eine Maschine draußen in Johannisthal abgestürzt. Es gab Verletzte. Aber entschuldige, ich muss los. Wir können uns gerne morgen treffen.« Sie umarmte die Freundin und eilte dann weiter.


  Barbara kaute auf ihrer Lippe. Es ging sie zwar nichts an, aber sie war neugierig. Wenn sie jetzt schon mal hier war … Was hatte dieser Michael wohl in der Chirurgie zu suchen?


  Sie schritt die geschwungene Rampe hinauf und betrat den großen Bau mit der roten Klinkerfassade. Sie erkundigte sich beim Pförtner nach der Lage der Krankenzimmer. Bereitwillig gab er Auskunft, in welchen Zimmern die Patientinnen und in welchen die Patienten untergebracht waren. Zum Glück fragte er nicht, wen sie besuchen wollte.


  »Wenden Sie sich an eine der Schwestern«, riet er ihr.


  Barbara bedankte sich und stieg dann die Treppe hinauf.


  Zunächst nahm sie sich die Männerabteilung vor, linste in jedes Zimmer in der Hoffnung, Frankl würde einen verunglückten Fliegerkollegen besuchen, doch er war nirgends zu entdecken. Mit einem Seufzer marschierte sie in Richtung Frauenabteilung.


  Gleich im ersten Krankenzimmer entdeckte sie den gutaussehenden Flieger. Er saß am Bett einer jungen Frau, die trotz Verbänden und blau geschwollener Nase eine Schönheit zu sein schien. Ihr dichtes, zu einer modernen Frisur geschnittenes Haar fiel ihr in die Stirn und umkränzte frech ihre Wangen bis zu den Ohren. Michael hielt ihre Hände, dann nahm er sie in die Arme. Vertrauensvoll schmiegte die Fremde ihre Wange an seine Brust.


  Barbara konnte zwar nicht hören, was die beiden besprachen, doch sie schienen mehr als nur flüchtig miteinander bekannt zu sein. Hatte Michael noch eine andere Freundin? Wusste Rahel davon? Barbara wurde das Herz schwer. Sollte sie Rahel erzählen, was sie beobachtet hatte? Sie ahnte, welch tiefen Schmerz sie damit auslösen würde. Schwer wie Blei drückte die Ungewissheit auf ihre Brust. Rahel war ihre Freundin, sie hatte das Recht, die Wahrheit zu erfahren – dass dieser Pilot nicht nur eine Frauenbekanntschaft pflegte!


  Barbara zog sich wieder in den Gang zurück. Kurz darauf ging die Tür zum Krankenzimmer auf, und Michael wandte sich dem Ausgang zu und verschwand, ohne sie zu bemerken. Von der anderen Seite näherte sich eine Schwester, die ein volles Tablett in den Händen trug. So wie es roch, waren die Schalen mit Gemüsesuppe gefüllt.


  »Woll’n Sie da rein?«, erkundigte sich Barbara und öffnete die Tür, als die Schwester nickte. »Kann ich Ihnen helf’n?«


  »Oh, das ist aber freundlich«, sagte sie. »So etwas ist mir noch nie passiert, aber da ich leider schon wieder sehr in Eile bin, danke ich und nehme Ihr Angebot an. Würden Sie bitte die Schalen an die Patientinnen verteilen? Dann kann ich gleich das nächste Tablett holen.«


  Barbara übernahm das Tablett und stellte es auf dem Hocker am Bett von Frankls Freundin ab. Dann verteilte sie die Schalen an die Patientinnen und reichte der jungen Frau die letzte Suppe, die noch übrig blieb. Mit vor Schmerz verzerrtem Gesicht richtete diese sich auf und bedankte sich. Verstohlen schaute Barbara auf das Schild mit der Fieberkurve, über dem der Name »Melli Beese« stand.


  »Sie hat’s aber ganz schön erwischt«, sagte Barbara und deutete auf das eingegipste Bein, das unter der Decke hervorlugte.


  Die Frau lächelte schwach. »Entschuldigen Sie, ich kann mich nicht mehr an Ihren Namen erinnern.« Sie zog verwundert ihre Stirn kraus. Vermutlich, weil Barbara nicht die übliche Kleidung der Pflegerinnen trug.


  »Ich bin Barbara«, beeilte sie sich zu sagen. »Wir hab’n uns noch nicht geseh’n. Ich arbeite eigentlich im Waschhaus, aber wenn die Schwestern zu viel zu tun hab’n, geh ich ihnen ein wenig zur Hand.«


  »Das ist aber nett von Ihnen«, sagte die Patientin. Mit einer Grimasse deutete sie auf ihr Gipsbein und beantwortete Barbaras erste Frage. »Mein Bein ist fünfmal gebrochen, außerdem ein paar Rippen und meine Nase, wie Sie sicher sehen können, aber der Professor ist zuversichtlich, dass das alles wieder wird. Ich fürchte nur, es dauert Monate, bis ich wieder richtig laufen kann.«


  Barbara starrte sie an. »Das hört sich aber schmerzhaft an. Was is passiert? Hat Sie ’n Auto überrollt?«


  Die junge Frau schien ihr die Neugier nicht übelzunehmen. »Nein, nein, kein Auto. Ich bin sozusagen aus allen Wolken gefallen.«


  Fragend hob Barbara die Brauen. »Das versteh ich nich.«


  »Ich bin mit einem Flugzeug abgestürzt!« Melli zog die Mundwinkel hoch.


  »Sie flieg’n?« Barbara riss vor lauter Staunen die Augen weit auf. »Ich … ich wusst gar nich, dass das auch Frau’n könn’n.«


  »Doch, doch«, sagte Melli mit einem leichten Knurren, »es gibt tatsächlich schon ein paar von uns, die fliegen, aber viel zu wenige. Ich bin jedenfalls nach Johannisthal gekommen, um das zu ändern.« Sie schaute Barbara an. »Kennen Sie den Flugplatz dort? Man kann in Johannisthal das Fliegen lernen.«


  Als Barbara nickte, fuhr Melli fort.


  »Ich nehme seit einiger Zeit Flugstunden. Leider gab es einen Unfall. Ich war mit meinem Fluglehrer in der Luft, als etwas brach und wir schneller wieder auf dem Boden landeten als gedacht.« Sie rollte mit den Augen. »Er sieht nicht viel besser aus als ich, aber das wird wieder. Auch bei ihm. Und dann geht es wieder los!«


  Barbara konnte es nicht fassen. »Woll’n Sie denn weitermach’n? Ich mein … mit dem Flieg’n?«


  »Was denken Sie denn? Aber natürlich! Sobald ich wieder in eine Maschine steigen kann, werde ich meine Ausbildung fortsetzen. Ich werde die erste Pilotin in Deutschland und baue dann meine eigenen Flugzeuge!«


  Was für eine Frau! Barbara starrte sie mit offenem Mund an. So selbstbewusst und entschlossen! Die pfiff geradezu auf die Grenzen, die die Männer den Frauen setzten. War es das, was Michael zu ihr zog? Diese Kraft, die Melli Beese ausstrahlte? Wieder wurde ihr das Herz schwer, wenn sie an Rahel dachte.


  In diesem Moment erschien die Schwester mit einem zweiten Tablett und begann, Becher mit einem heißen Getränk zu verteilen, das ein wenig scharf und nach Kräutern roch. Barbara verabschiedete sich und machte sich auf den Heimweg. Unterwegs probte sie einige Sätze, die sie Rahel sagen könnte, verwarf sie aber schnell wieder. Es war nicht ihre Angelegenheit! Wer weiß, was für ein Unheil sie anrichten könnte, wenn sie sich einmischte? Und wenn sie es nicht tat? Wie groß würde dann das Unheil werden?


  

    Kapitel 15 1911


    Theresa


  


  Rahel war viel zu früh am Bahnhof, doch sie hatte es in ihrem Zimmer nicht mehr ausgehalten. Es war ein schöner Maientag, an dem sich jede Faser des Körpers nach der Frühlingssonne sehnte. Nun schritt sie ruhelos auf dem Bahnsteig auf und ab, bis der Zug endlich angekündigt wurde.


  Schnaufend und prustend fuhr die Lok in den Potsdamer Bahnhof ein und blieb dann mit quietschenden Bremsen stehen. Dampfschwaden verteilten sich über dem Boden. Rahel eilte zu den Waggons der zweiten Klasse. Gerade als sie den ersten Wagen der mittleren der drei Abteilklassen erreichte, riss ein Schaffner die Tür auf und half einer Frau die Stufen hinab. Dann reichte er ihr mit einer Verbeugung ihre Reisetasche.


  »Theresa!«, rief Rahel und eilte auf ihre Schwester zu.


  Diese ließ ihre Tasche auf den Bahnsteig fallen und breitete ihre Arme aus. »Rahel!«, jubelte sie und drückte die Jüngere an sich. »Wie schön, dich endlich zu sehen. Wie lange ist das her? Du warst das letzte Mal zum Passahfest in Frankfurt – vor zwei Jahren!«


  Rahel überlegte. War das wirklich schon wieder so lange her, dass sie die Mutter und einige ihrer Geschwister gesehen hatte?


  »Du hast mir in letzter Zeit nicht so oft geschrieben«, beschwerte sich Theresa. »Ich muss dich tadeln! Verheimlichst du mir etwas?«


  Rahel wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf. »Aber nein. Ich habe einfach nur zu viel Arbeit. Und du weißt ja, diese Röntgendiagnostik ist ganz neu für mich, nach dem Umzug in unser neues Klinikgebäude musste ich mich erst mal einarbeiten. Dazu kommen die Elektrokardiogramme, an deren Weiterentwicklung ich mitarbeiten durfte. Und meine Patienten und die Gutachten und …«


  »Rahel«, unterbrach Theresa den atemlosen Redefluss, »ich bin deine Schwester! Ich erkenne eine Ausrede, wenn sie mir serviert wird, da musst du nicht mit deinem Medizinkram um dich werfen, von dem ich eh nichts verstehe.«


  Rahel lachte und ließ dann den Blick bewundernd an ihrer Schwester herabwandern. »Gut siehst du aus, sehr chic und modern. Das Kostüm steht dir ausgezeichnet – und diese Schuhe! Sind die nicht schrecklich unbequem?«


  Sie deutete auf die Schuhspitzen, die unter dem langen, schmalen Rock hervorlugten. Die ebenfalls elegant taillierte Kostümjacke war aus dem gleichen fliederfarbenen Stoff. Sie betonte die weibliche Kontur, war vorne kürzer geschnitten und fiel hinten bis in Höhe der Kniekehlen herab. Ein fliederfarbenes Band um ihren breitkrempigen Strohhut vervollständigte das Ensemble.


  Theresa lächelte ein wenig schief. »Unbequem? Ja, durchaus, aber ich fürchte, chic und bequem – das ist bei Schuhen nicht miteinander vereinbar. Aber ich habe noch ein Paar bequeme Schuhe in meiner Tasche, falls wir irgendwo länger zu Fuß unterwegs sein sollten. Die Zeit, in der wir einfach barfuß laufen konnten, ist leider vorbei.«


  »Ach, Theresa, es tut so gut, dich endlich wiederzusehen!« Sie zog die nur zwei Jahre ältere Schwester noch einmal fest in die Arme, und für einige Augenblicke standen sie nur da und gaben sich ihren Kindheitserinnerungen hin.


  »Ich war viel zu lange nicht mehr daheim«, gestand Rahel reumütig. »Wie geht es Mama? Wie den anderen?«


  Während sie den Bahnhof verließen, berichtete Theresa die letzten Neuigkeiten aus dem Elternhaus und was sie über die anderen Geschwister wusste, die sich längst über das ganze Reich verteilt hatten.


  »Raphael will übrigens nach London!«


  Zwei Söhne hatte die Mutter ihrem Mann Mendel geboren und neun Töchter. Raphael war der Älteste. Er war Zahnarzt und mit der hübschen, aber ein wenig naiven Alisah verheiratet, die ihm bereits zwei Söhne geschenkt hatte.


  »Das hat Mutter mir schon geschrieben«, sagte Rahel. »Weißt du, warum er gerade nach London will?«


  Theresa hob die Schultern. »Nicht so genau. Er schwärmt von der weltoffenen Stadt, die ihm ganz neue Möglichkeiten bieten soll, und Alisah freut sich vor allem auf die Modegeschäfte und die Wohnung, die sie dort mit neuem Nippes verschönern kann!«


  »So ziehen sie in die Welt. Zum Glück hat Mutter wenigstens noch ein paar ihrer Kinder in der Nähe.«


  »Aber es werden weniger! Perez spricht davon, eine Praxis in Berlin zu eröffnen.«


  Das war auch für Rahel neu.


  »Er kommt hierher? Das ist ja wunderbar! Wobei … so wie ich ihn kenne, werden wir uns nicht häufig sehen … Er war schon immer sehr in sich gekehrt und hat sich von uns Schwestern lieber ferngehalten.«


  »Wir wollten ihn aber auch immer erziehen, den armen Kleinen«, erinnerte Theresa und lachte.


  Perez war wie sein älterer Bruder Zahnarzt geworden. Von den Töchtern hatte sich nur Rahel der Medizin zugewandt. Fast alle ihre Schwestern waren dagegen längst verheiratet und Mütter von hoffnungsvollem Nachwuchs. Nur Theresa war ihrem Beruf als Lehrerin in der vom Großvater gegründeten Schule in Frankfurt treu geblieben.


  Rahel trug die Reisetasche ihrer Schwester zur Haltestelle der Elektrischen, wie die Berliner ihre Straßenbahn nannten, seit die Wagen nicht mehr von Pferden gezogen wurden. In ihrem schlichten, nicht taillierten Kleid kam sie sich fast ein wenig schäbig vor, doch Theresa war schon immer die hübscheste der Schwestern gewesen, hatte ein fröhliches Lachen und Grübchen in den Wangen, dass man sie einfach lieben musste.


  Während die Bahn durch die Stadt ratterte, machte Rahel ihre Schwester auf die Sehenswürdigkeiten Berlins aufmerksam. »Sieh, dort drüben ist das Stadtschloss des Kaisers, und schräg dahinter, der Bau mit der großen Kuppel, ist der Dom. Und jetzt fahren wir durch die Allee Unter den Linden. Da sieh, dort vorne, das prächtige Gebäude rechts war früher der Palast eines Kronprinzen und beherbergt nun die Universität. Seit drei Jahren dürfen hier endlich auch Frauen studieren und ihr Examen machen!«


  In einem der Cafés in der Charlottenstraße gönnten sie sich Kaffee und Kuchen und fuhren dann weiter an der langen Mauer entlang, die das Gelände der Charité umgab, bis zum sogenannten Neuen Tor, dem einzigen noch bestehenden Berliner Stadttor.


  Von hier waren es nur ein paar Schritte bis zum Haupteingang der Charité, der an der Hannoverschen Straße zwischen dem Luisenplatz und dem Neuen Tor lag.


  Das Pförtnerhäuschen war bereits einige Jahre, bevor Rahel an der Charité angefangen hatte, gebaut worden, ansonsten gab es nicht mehr allzu viele Gebäude aus ihrer Volontärzeit.


  Sie brachten Theresas Tasche in Rahels Zimmer. Interessiert sah sich Theresa um. »Du hast es komfortabler als ich in meiner Dachkammer. Was für ein schöner Teppich – und oh! Du hast das Tuch noch, das ich für dich bestickt habe.«


  »Aber ja!«, bestätigte Rahel. »Es erinnert mich jeden Tag an dich. Mein altes Zimmer war übrigens auch nur eine düstere, zugige Kammer. Dort habe ich gewohnt, bis die neue Klinik und das Ärztehaus mit dem Kasino fertig wurden.«


  Sie führte ihre Schwester über das Gelände, zeigte ihr die verschiedenen Kliniken und sprach über die Professoren und Doktoren, die sie kennengelernt hatte.


  In der Nähe der Quarantänebaracken kam ihnen Brugsch entgegen, grüßte und blieb dann abwartend stehen.


  Rahel stellte sie einander vor. »Meine Schwester Theresa Hirsch, Professor Theodor Brugsch.«


  Sie reichten einander die Hände, während Brugsch sie interessiert musterte. »Noch eine Tochter aus dem Hause Hirsch, welch Bereicherung für unsere Klinik. Sind Sie auch Ärztin? Gedenken Sie zu bleiben?«


  Theresa lachte hell auf. »Ach, ist das der charmante Kollege, von dem du mir in deinen Briefen so viel erzählt hast?«


  Rahel tat ihr den Gefallen und wurde rot.


  Brugsch feixte: »Ich hoffe, nur Gutes?«


  »Aber natürlich, dennoch werde ich keine Details verraten«, antwortete Theresa mit einem strahlenden Lächeln. Rahel stieß ihre Schwester in die Seite, doch Brugsch schien sich noch immer zu amüsieren. Dann wünschte er den Schwestern einen schönen Abend und ging davon.


  Nach dem Abendessen saßen sie in Rahels Zimmer beisammen und berichteten einander die vielen kleinen Begebenheiten, die in ihren Briefen keinen Platz gefunden hatten. Theresa hatte Schuhe und Kostümjacke ausgezogen und es sich mit angezogenen Beinen auf Rahels Bett bequem gemacht. Rahel hatte sich den Sessel näher gezogen und reichte ihrer Schwester ein Glas mit dunklem roten Wein.


  Theresa trank einen Schluck und sah Rahel aufmerksam an. »Irgendwie bist du verändert. Ich kann nicht genau sagen, was es ist.« Sie betrachtete Rahel aufmerksam. »Bist du etwa in deinen Kollegen Brugsch verliebt?«


  Rahel starrte sie entgeistert an. »So ein Blödsinn! Natürlich nicht. Er ist verheiratet, hat zwei Söhne und ist außerdem acht Jahre jünger als ich.«


  »Ich habe noch nichts gehört, was mich vom Gegenteil überzeugt«, erwiderte Theresa mit einem Schulterzucken.


  »Ich bin nicht in Brugsch verliebt!«, beharrte Rahel ein wenig unwirsch. »Ich mag ihn sehr, er ist ein netter und aufmerksamer Kollege, und er hat mir mehr geholfen, mich einzuleben und wohlzufühlen als die meisten anderen Ärzte. Außer dem Direktor Kraus. Alle anderen waren mir gegenüber meist sehr kritisch oder gar abweisend – das gilt bis heute.«


  »Ich weiß, Rahel. Es ist bestimmt nicht einfach, immer noch die einzige Ärztin zu sein. Du bist eine Pionierin, musstest sehr hart arbeiten und tust es heute noch. Trotz aller Anerkennung, die gerade Professor Kraus dir gewährt. Aber das meine ich nicht.« Sie schaute Rahel aufmunternd an. »Da liegt so ein rosiger Schimmer auf deinen Wangen, der dich jünger aussehen lässt. Und dieses Strahlen in deinen Augen ist auch neu.«


  Rahel haderte mit sich. Sie hatte Michael in ihren letzten Briefen an Theresa nicht erwähnt, obgleich sie ihr doch sonst alles erzählte. Erst hatte sie gefürchtet, dass er nur ein flüchtiger Traum war, der verwehte, wenn man ihn zu greifen suchte. Und dann hatte sie nicht mehr gewusst, wie sie es der Schwester sagen sollte, ohne sie zu kränken.


  In diesem Moment klopfte es leise an der Tür. Rahel sprang auf.


  Theresa runzelte die Stirn. »Was ist? Erwartest du jemanden? Warum bist du plötzlich so blass?«


  »Rahel, bist du da?«, raunte eine männliche Stimme.


  Theresas Augenbrauen schossen nach oben. Nun war Rahel puterrot im Gesicht. Sie war aus dem Sessel aufgesprungen, stand aber wie gelähmt mitten im Raum.


  »Ich hatte recht!«, rief Theresa. »Auch wenn es nicht dein Kollege Brugsch ist. Willst du ihn nicht reinlassen und mir vorstellen?«


  Rahel konnte keinen klaren Gedanken fassen. Warum kam er wieder unangemeldet hierher? Hatte er denn nichts aus seinem letzten Besuch gelernt, als er auf der Treppe fast mit Dr. Nicolai zusammengestoßen wäre? Was sollte sie tun? Und ausgerechnet jetzt, wo Theresa da war …


  »Wenn du ihn nicht reinlässt, dann tue ich es«, kündigte Theresa an. »Ich will ihn sehen! Wie heißt er?«


  »M… Michael … Michael Frankl«, stotterte Rahel, dann ging sie endlich zur Tür. Er schlüpfte herein, sobald der Spalt breit genug war, doch noch bevor er sie berühren konnte, wich sie zurück.


  »Ich habe Besuch!«


  Michael straffte sich. »Oh, entschuldige, dass ich ungelegen komme. Ich möchte nicht stören.«


  Theresa streckte die nackten Beine aus, schob ihren Rock darüber und erhob sich. Mit vorgestreckter Hand kam sie ihm entgegen. »Ich bin Theresa, Rahels Schwester.«


  »Michael Frankl«, stellte er sich vor. »Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Sie stehen sich sehr nahe.«


  »Das dachte ich bis eben auch«, sagte Theresa vorwurfsvoll, während sie Michael einer gründlichen Musterung unterzog. »Ich habe von Ihnen noch nichts gehört, und ich frage mich, warum?« Sie wandte sich demonstrativ zu ihrer Schwester um.


  Rahel warf Theresa einen flammenden Blick zu, den diese prompt ignorierte.


  »Sie gefallen mir!«, sagte sie stattdessen offen und geradeheraus, wie es ihre Art war. »Ich hoffe, Sie haben nicht vor, mit dem Herzen meiner kleinen Schwester zu spielen und es ihr nur zum Spaß zu brechen. Denn dann könnten Sie es mit mir zu tun bekommen!« Sie zog ein so grimmiges Gesicht, dass Michael lachte.


  »Jetzt machen Sie mir wirklich Angst!«


  »Die sollten Sie auch haben«, legte Theresa nach. »Fragen Sie meine Schülerinnen. Ich halte nichts von leeren Drohungen.«


  Rahel wusste gar nicht mehr, wo sie hinsehen sollte. Sie glaubte vor Scham im Boden versinken zu müssen, doch anscheinend nahm Michael Theresas Unverblümtheit mit Humor.


  »Ich werde mich sehr bemühen, Ihren Zorn nicht zu entfachen, denn es gibt nichts, was mir ferner läge, als Ihrer Schwester Leid zuzufügen.«


  »Dann ist es ja gut!« Theresa lachte hell auf, dass sich ihre Grübchen zeigten.


  »Ich kann verstehen, dass Sie beide sich so nahestehen«, sagte er, ergriff Theresas Hand und hauchte einen Kuss auf den Handrücken. Dann wandte er sich endlich an Rahel. »Es tut mir sehr leid, dass ich euch gestört habe. Ihr habt sicher noch viel zu erzählen. Wenn du möchtest, können wir uns am Sonntag sehen. Das Wetter soll schön bleiben. Ich könnte dich am Vormittag abholen – oder sind Sie am Wochenende noch hier?« Er drehte sich fragend zu Theresa um.


  »Nein, ich muss am Samstag wieder zurückfahren.«


  Michael verbeugte sich, hauchte Rahel einen zarten Kuss auf die Lippen und schloss die Tür hinter sich.


  Kaum war er fort, bestürmte Theresa ihre immer noch höchst verlegen dastehende Schwester. »Was für ein prächtiger Mann! Du musst mir alles erzählen! Was macht er? Wie habt ihr euch kennengelernt?«


  »Das erste Mal gesehen habe ich ihn schon 1903, kurz nachdem ich hier an der Klinik angefangen habe.« Rahel berichtete von seiner Lungenentzündung, die er sich damals bei seinen Flugversuchen geholt hatte.


  »Er gehört zu den Pionieren der Lüfte!«, stellte Theresa fest. »Ein echter Abenteurer«, fügte sie mit einem Seufzer hinzu.


  »Ja, einer, der sich bei seinen Flugabenteuern hoffentlich nicht den Hals bricht!«, bremste Rahel die Begeisterung ihrer Schwester, doch Theresa wollte nur die romantische Seite sehen.


  »Und wie ging es dann weiter?«


  »Erst einmal gar nicht«, gab Rahel zu. »Ich bin ihm vor zwei Jahre ganz zufällig wieder begegnet. Es war direkt vor der Universität. Wir erinnerten uns beide noch an seine Tage in der Charité, und da lud er mich ganz unerwartet in ein kleines, sehr nettes Kaffeehaus ein.« Rahel spürte, wie die Erinnerung an diesen Nachmittag sie erneut erröten ließ.


  Theresa strahlte. »Wie romantisch, und was passierte dann?«


  Es war am vergangenen Abend spät geworden, doch selbst am nächsten Tag, als Rahel ihren Urlaubstag nutzte, um Theresa in den Zoo auszuführen, war deren Neugier noch nicht befriedigt. Zuerst hielt sich die Ältere noch zurück, betrachtete die Informationstafel am Eingang mit den beiden lebensgroßen Elefanten, die das einer Pagode nachempfundene Tor auf dem Rücken trugen.


  »Der Zoo wurde 1844 eröffnet«, las Theresa vor. »Der Zoologe Lichtenstein hat König Friedrich Wilhelm IV. überredet, einen Teil seiner Fasanerie zur Verfügung zu stellen – zusammen mit einem Darlehen.«


  Inzwischen konnte sich der Tierbestand im Berliner Zoo durchaus mit dem in London messen, und nicht nur die Tiere selbst waren ein exotischer Anblick. Das Antilopenhaus war beispielsweise eine architektonische Sehenswürdigkeit. Außerdem gab ein Straußen- und ein Elefantenhaus und natürlich die bei allen beliebten Raubkatzen aus Afrika. Hübsche Pavillons und Restaurants zwischen den Tiergehegen luden zum Verweilen ein.


  Als die Schwestern um die Mittagszeit unter einer dieser Pagoden bei Tee und süßem Gebäck ihren Füßen ein wenig Ruhe gönnten, fand Theresa die Zeit gekommen, ihr Verhör von gestern fortzusetzen.


  »Du und Michael, seid ihr inzwischen ein richtiges Paar? Ich meine, hast du mit ihm …?«


  Rahel wurde schon wieder rot. »Nein, habe ich nicht!«


  »Aber du möchtest es? Du liebst ihn! Komm schon, deiner Schwester gegenüber kannst du es doch zugeben.«


  »Ich bin mir nicht sicher.« Rahel überlegte, wie sie es ausdrücken konnte. »Meine Sehnsucht streitet mit meiner Vernunft. Es ist nicht richtig, sich mit einem Mann einzulassen, wenn man nicht vorhat, mit ihm eine Familie zu gründen.«


  Theresa winkte ab. »Natürlich solltest du vorsichtig sein, aber das brauche ich dir als Ärztin ja nicht zu sagen. Sei nicht zu streng mit dir. Du hast nur ein Leben, und die Liebe ist etwas so Wunderbares. Ich finde, es wäre eine Sünde, darauf zu verzichten. Wir Frauen haben genauso das Recht, sie zu genießen, wie die Männer!«


  »Du hörst dich an wie Clara Zetkin!«


  Theresa sah sie fragend an.


  »Eine Frauenaktivistin, die das Recht auf freie Liebe für Frauen fordert«, erklärte Rahel. »Ich habe dir doch von meiner Freundin Barbara aus der Wäscherei geschrieben. Sie ist inzwischen ein engagiertes Mitglied der Frauenbewegung und wird nicht müde, mich über alle Forderungen, aber auch Rückschläge auf dem Laufenden zu halten. Du wirst sie heute Abend kennenlernen. Wir werden zusammen essen.«


  »Oh, wie schön, aber lenk nicht ab! Ich rede nicht wie eine Aktivistin, ich rede wie eine Frau, die weiß, wovon sie spricht.«


  Rahel riss die Augen auf. »Du hast jemanden gefunden? Du bist auch verliebt! Warum habe ich das nicht gesehen?«


  »Weil du auf deiner eigenen rosaroten Wolke schwebst?«, spottete Theresa freundlich. »Ja, ich liebe ihn, und ja, wir haben ein Verhältnis, das wir schon bald vor dem Altar öffentlich machen werden.«


  Rahel schloss ihre Schwester in die Arme. »Ach, Theresa, das freut mich für dich.« Sie stutzte. »Aber was ist mit deiner Arbeit in der Schule? Was wird aus deinen Schülerinnen? Man wird dich entlassen, wenn du heiratest. Ich denke, der Rektor wird nicht einmal für dich eine Ausnahme machen.«


  Theresa hob die Schultern. »Ja, ich weiß, aber ich hätte eh nicht dort bleiben können. Dean stammt nicht aus Frankfurt.«


  »Dean?« Rahel richtete sich gerade auf. »Wo wirst du hingehen?«, fragte sie leise.


  »Nach London«, sagte Theresa schlicht. »Warum sollte nur unser Bruder dorthin gehen dürfen?«


  »London«, echote Rahel. Für einige Momente wusste sie nicht, was sie sagen sollte. Der Gedanke fühlte sich fremd und erschreckend an. Bei ihrem Bruder hatte sie diese Veränderung gleichmütiger aufgenommen. Aber hatte Theresa nicht recht? Warum fühlte es sich bei ihr dann so bedrückend anders an? »Es ist sehr weit bis nach London«, sagte Rahel schließlich. »Wir werden uns noch seltener sehen.«


  Doch Theresa war nicht bereit, sich die hoffnungsfrohe Stimmung verderben zu lassen. »Wir werden uns schreiben wie bisher. Wir haben uns, seit du in Berlin lebst, ja auch nicht jedes Jahr gesehen, so rar, wie du dich in Frankfurt gemacht hast! So viel weiter als nach Frankfurt ist es nach London auch nicht«, behauptete sie. »Du musst mir versprechen zu kommen, wenn du ein paar Tage frei hast. Ich werde dich auf alle Fälle wieder besuchen!«


  Sie bezahlten und machten sich weiter auf den Weg, die Tiere in ihren Gehegen zu betrachten. Rahel war mit ihren Gedanken aber eher in London, wohin es die geliebte Schwester zog.


  »So eine Reise zwischen Berlin und London kostet Geld, und du wirst dann nichts mehr verdienen«, nahm Rahel den Faden erneut auf, doch Theresa ließ sich ihre Zuversicht nicht rauben.


  »Dean ist Bankier bei einer großen Bank in London. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das ein Problem sein sollte. Ach, ich freue mich so auf diese aufregende Stadt – und du kommst zu mir, damit ich dir alles zeigen kann!«


  Rahel versprach es hoch und heilig und natürlich auch, dass sie sich für Theresas Hochzeit frei nehmen und nach Frankfurt reisen würde.


  Am Abend trafen sich die Schwestern mit Barbara, die sich ungewohnt schüchtern fühlte. Doch Theresas offene Art ließ die Zurückhaltung schmelzen, und schon bald berichtete Barbara von den Frauenthemen, die ihr am Herzen lagen.


  »Ich kenne mich damit nicht so gut aus«, gestand Theresa. »Ich habe einiges von Helene Lange gelesen, die sich für die Bildung der Mädchen einsetzt, und ich kenne Hedwig Heyl, die Vorsitzende des Lyceum-Clubs, der sich vor allem für Künstlerinnen starkmacht.«


  »Es gab vor ein paar Jahren eine Ausstellung hier in Berlin, die der Lyceum-Club organisiert hat«, erinnerte sich Rahel. »Leider hatte ich keine Zeit, sie zu besuchen. Ich hätte gerne die Bilder von Käthe Kollwitz gesehen.«


  Barbara winkte ab. »Ja, aber die Frau’n von dem Club woll’n nich all das, wofür wir kämpf’n.«


  »Die Damen aus Adel und gehobener Gesellschaft sind Barbara nicht radikal genug«, fügte Rahel hinzu.


  »Ja, die woll’n zwar bessre Schulen für die Mädchen und dass Frauen studier’n dürfen, aber an sich woll’n die nich gegen die Unterdrückung durch die Männer angeh’n«, beschwerte sich Barbara.


  »Nein, die Frauenrechtlerinnen aus dem bürgerlichen Lager stellen die althergebrachte Hierarchie nicht in Frage«, fuhr Rahel fort. »Und auch nicht die Bestimmung der Frau als Mutter, was ich übrigens auch so sehe.«


  Barbara brummte unwillig.


  Theresa lachte. »Ich sehe schon, ihr beiden seid ein eingespieltes Team. Und was müsste sich deiner Meinung nach alles ändern?«, wandte sie sich an Barbara.


  Barbara kaute auf ihrer Lippe und überlegte. Wie konnte sie das, was Rosa Luxemburg und die Sozialistinnen auf ihren Versammlungen forderten, in ihren eigenen Worten zusammenfassen?


  »Wir woll’n, dass alle gerecht und gleich behandelt werd’n, Frau’n wie Männer. Es soll nich ’n paar Reiche geb’n, die alles hab’n und über die andren bestimm’n. Außerdem woll’n wir Frauen die gleichen Rechte wie die Männer, wir woll’n wähl’n, in den Parteien mitbestimm’n und für unsre Arbeit gleich viel Geld bekomm’n. Außerdem darf es nich sein, dass ’ne Frau, die schwanger wird und keinen Mann hat, gleich wie ’ne Straßendirne behandelt wird.« Sie hob das Kinn ein wenig und sah Theresa an.


  Diese nickte anerkennend. »Große Ziele, das muss man euch lassen. Ich bin nicht mit allem einverstanden, aber wie soll sich an den Umständen überhaupt was ändern, wenn keiner den Mut aufbringt, an den herrschenden Verhältnissen Kritik zu üben? Ich fände es wichtig, dass erst einmal die Zensur komplett abgeschafft wird und jeder seine freie Meinung in Büchern und Zeitungen äußern darf.«


  Da stimmte Rahel ihrer Schwester zu. »Das finde ich auch. Die Zensur ist ein echtes Übel. Für alle!«


  Sie bestellte noch eine Runde Berliner Pfannkuchen für alle und ein Schnäperken hinterher für den Magen.


  Rahel winkte eine Droschke heran. Sie wusste nicht genau, wo die Adresse zu finden war, die Michael ihr genannt hatte, außerdem war es nach neun Uhr abends und würde bald dunkel werden. Der Sommer mit seinen langen Tagen ging dem Ende zu. So gönnte sich Rahel heute den Luxus einer Kutschfahrt, die sie in die Junkerstraße im Süden der Friedrichstadt brachte.


  Mit jeder Minute, die sie ihrem Ziel näher brachte, klopfte ihr Herz schneller. Ängstlich war sie nicht, aber nervös. Einen Mann um diese Uhrzeit alleine in seiner Wohnung zu besuchen, konnte den Ruf einer anständigen Frau gründlich ruinieren. Andererseits war es mit den herrschenden Moralvorstellungen auch nicht vereinbar gewesen, ihm einen Schlafplatz in ihrem Bett zu überlassen – ganz gleich, was passiert oder nicht passiert war.


  Rahel tröstete sich mit dem Gedanken, dass sie so wenigstens weder Direktor Kraus noch einem der Ärzte oder einer Schwester über den Weg laufen würde. Sie hoffte, dass Michaels Zimmerwirtin sie nicht erwischte. Michael hatte sie schon gewarnt, dass ihm Damenbesuch eigentlich verboten war. Sie durften also keinen Lärm im Treppenhaus veranstalten, denn die strenge Witwe wohnte im Erdgeschoss und steckte ihre Nase gern in anderer Leute Angelegenheiten.


  Die Droschke hielt, Rahel bezahlte und stieg aus. Sie sah an der Fassade des Hauses hoch, das einen ordentlichen Eindruck machte. Rahel stieg die Stufen zum Eingang hinauf, drückte auf den obersten Klingelknopf und wich dann wieder zurück auf den Gehsteig. Hinter einem Busch verborgen, wartete sie, bis sie sich die Haustür öffnete. Sie erkannte Michaels Schritt, als er um die Ecke bot. Er zog sie hinter dem Gebüsch hervor und gab ihr einen schnellen Kuss auf die Wange.


  »Ich habe schon befürchtet, du kommst doch nicht«, sagte er ein wenig atemlos. »Du bist doch nicht etwa von der Charité bis hierher gelaufen?«


  Rahel schüttelte den Kopf. »Nein, es wurde nur leider wieder später als geplant. Deshalb habe ich mir eine Droschke genommen.«


  »Einen dieser altmodischen Pferdekarren? Rahel, es gibt inzwischen auch diese modernen Chromflitzer!«


  »Ich bin ja nicht Krösus«, wehrte sie ab. »Brugsch hat sich übrigens so ein Automobil gekauft, nun fährt er seine Frau und seine Söhne durch die Stadt.«


  Michael grinste, dann führte er sie die Treppen hinauf bis in den vierten Stock. Leise und unerkannt, ohne eine Wirtin, die störte …


  Seine Tür war nur angelehnt. Michael riss sie auf und forderte Rahel mit einer Verbeugung auf hereinzukommen. Befangen trat sie in die Mitte des Raumes und sah sich um.


  Die Wohnung bestand aus einem großen und einem kleineren Zimmer, das mit einem Durchgang angebunden war. Die Fenster zeigten alle zur Straße hinaus und waren, obgleich die Wohnung im oberen Stock gelegen war, recht groß, sodass es bei Tag sicher angenehm hell war. Die Dachschräge begann erst über ihren Köpfen, die Zimmer wirkten luftig, die Möblierung war sparsam.


  »Über uns ist nur noch ein Dachboden mit Dienstbotenkammern«, erklärte Michael.


  Im großen Zimmer standen ein Sofa mit einem kleinen Tischchen in der Ecke sowie eine Kommode und ein großer, länglicher Tisch unter dem Fenster, der mit allerlei großformatigen Papieren bedeckt war. Neugierig trat Rahel näher. Michael trat hinter sie und legte ihr die Arme um die Taille.


  »Das sind Konstruktionszeichnungen. Da siehst du den Wright-Doppeldecker, und rechts daneben ist eine Zeichnung der Rumpler-Taube. Sieh dir die geschwungene Flügelform an.«


  »Mit den filigran verspannten Tragflächen erinnert sie wirklich an eine Taube. Und auch das Heck sieht aus, als sei es den aufgefächerten Schwanzfedern der Vögel nachempfunden.« Sie lehnte sich gegen ihn, spürte, wie sie sich langsam entspannte.


  »Hast du überhaupt schon was gegessen?«


  »Nein, sonst wäre es noch später geworden.«


  Er küsste ihren Hals und ließ sie dann los. »So was habe ich mir bereits gedacht.«


  Er führte sie zu den beiden Sesseln, die zusammen mit einem kleinen, runden Tisch auf verspielten, eisernen Beinen vor einem Ofen standen. Jetzt im Spätsommer brannte kein Feuer, im Winter war das hier vor dem gusseisernen Ofen aber sicher ein gemütliches Plätzchen, um das Rahel ihn beneidete. Doch hätte sie überhaupt die Zeit, an einem Ofen zu sitzen?


  Michael drückte sie in die Polster, deren dunkelgrünes Rankenmuster bereits ein wenig verblasst war, und eilte nach nebenan, wo sie ein Bett und einen Schrank erahnte. Er kam mit einer abgedeckten Platte zurück, entfernte den Deckel und stellte den edel wirkenden silbernen Teller auf den Tisch.


  »Greif schon zu, es gibt Geflügelpasteten, kleine Blätterteigkuchen mit Lauch und Ei und süß gefülltes Schmalzgebäck.« Dann brachte er noch eine Flasche Rotwein und zwei Gläser.


  Sie ließen das Kristall erklingen, tranken einen Schluck und schauten sich beide lächelnd in die Augen. Dann stürzte sich Rahel auf die Pasteten. Das war vermutlich wenig schicklich, aber sie hatte Hunger – und Michael schien sich über ihren Appetit zu freuen.


  »Magst du Musik?«, wollte er wissen.


  Rahel sah ihn erstaunt an. »Ja, sehr gern sogar. Spielst du etwa ein Instrument?«


  »Nein, mein Instrument sind die Motoren, und das, was die von sich geben, ist vermutlich nur in meinen Ohren so etwas wie Musik.« Lachend verschwand er im Nebenzimmer und kam dann mit einem quadratischen Holzkasten zurück, an dem ein metallglänzender Trichter befestigt war.


  Rahel klatschte begeistert in die Hände. »Du hast ein Grammophon! Oh ja, spiel eine Platte.«


  Michael legte eine Schallplatte auf, betätigte die Kurbel, um den Plattenteller in Schwung zu bringen, und positionierte dann behutsam die Nadel auf der schwarzen Schellackplatte. Erst knisterte es nur, doch dann erklang die kräftige Stimme eines Tenors.


  »Ist das Caruso?«, erkundigte sich Rahel ehrfurchtsvoll.


  »Ja, Vesti La Giubba aus der Oper Pagliacci. Ich glaube, das ist seine bekannteste Platte.«


  Rahel lauschte mit verzücktem Lächeln. Danach legte Michael eine andere Platte auf. Ein klassisches Stück mit wiegenden Klängen, das Rahel nicht erkannte. Michael trat vor ihren Sessel und verbeugte sich tief. »Darf ich um diesen Tanz bitten, meine Dame?«


  Er wartete ihre Antwort gar nicht ab, sondern griff nach ihren Händen, zog sie hoch und legte den rechten Arm um ihre Taille. Sanft drehte er sie, und als die Musik schneller wurde, wirbelte er Rahel immer schwungvoller durch das Zimmer, dass ihr ein wenig schwindelig wurde. Oder lag das am Wein, der sie berauschte? An seinem Duft, seiner Hand an ihrer Taille und seiner Stimme, mit der er leise mitsummte?


  Rahel legte ihre Wange an seine Schulter und überließ sich ganz seiner Führung. Michael stammte offensichtlich aus einer Familie, bei der das Tanzen noch zum Bildungskanon für Töchter und Söhne gehörte.


  Irgendwann verklangen auch die letzten Töne. Sie waren vom großen Zimmer hinüber ins Schlafzimmer getanzt und standen nun eng umschlungen vor seinem Bett. Sie küssten einander. Und ein wenig erstaunt stellte Rahel fest, dass ihre Nervosität verflogen war. Sie war nicht mehr unsicher, fragte nicht, ob das richtig war, was sie tat. Sie spürte nur noch seine Hände, seine Lippen, seinen Duft – und wusste plötzlich, wie es sich anfühlte, wenn man einen Menschen mit jeder Faser seines Körpers begehrte. Kein Zögern, als Michael behutsam die Knöpfe ihres Kleides öffnete und es ihr von den Schultern streifte, während Rahel ihn von seinem Hemd befreite. Es schauderte sie, als seine Finger über ihre erhitzte Haut strichen, während er ihr das mit Spitze verzierte Unterhemd auszog, das an der Taille gerafft war und ihr bis über die Oberschenkel reichte. Sie presste ihre nackte Haut gegen die seine. Er küsste wieder ihren Mund, ihren Hals, ließ seine Lippen bis zu ihren Brüsten wandern … Sie erbebte, als sich seine Lippen um ihre aufgerichteten Brustwarzen schlossen. Und wieder hielt er sie so eng umfangen, dass sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen.


  Sie ließ sich von ihm auf das Bett ziehen, genoss seine Liebkosungen, spürte, wie die Hitze in ihrem Schoß immer höher aufloderte. Michael entledigte sich seiner Hosen und drückte sich erneut an sie. Seine Erregung konnte sie sehen, doch sie erschreckte Rahel nicht. Glück und Begehren überwogen das leichte Unbehagen vor dem Unbekannten. Zart strichen seine Finger über den Bund ihrer Unterhose, die über den Knien mit einem Band aus Spitze zusammengehalten wurde. Fragend sah er sie an, und sie liebte ihn für seine Rücksicht, doch dieses Mal würde sie nicht auf dem Weg stehen bleiben. Nun wollte auch sie kosten, was ihre Schwester bereits kennengelernt hatte. Sie war eine moderne, aufgeklärte Frau, es gab nichts, vor dem sie sich fürchten musste! Rahel nickte und hob ihr Becken, damit er den seidigen Stoff leichter abstreifen konnte. Nun waren sie beide nackt, wie der Herrgott sie geschaffen hatte. Es konnte keine Sünde sein, solches Glück zu empfinden!


  Michael ließ sich Zeit, ließ Rahel Zeit, obwohl sie ahnte, wie mühsam er seine Ungeduld zähmte. Sie genoss sein Streicheln, seine Küsse, seine Wärme, doch sie wollte mehr. Das Letzte, das Unvergleichliche, das Mann und Frau eins werden ließ.


  Als er schließlich in sie eindrang, spürte sie den Widerstand und einen kurzen Schmerz, doch der war schnell vorbei. Sie überließ sich seinen Bewegungen, bis sein Atem schneller wurde und seine Muskeln sich zusammenzogen. Ihre Finger gruben sich in seinen Rücken, sie schloss die Augen, hörte seinen Herzschlag, fühlte, wie er langsam ruhiger wurde … Dann rollte sich Michael auf den Rücken und zog Rahel mit sich.


  »Frau Doktor, ich liebe dich«, flüsterte er ihr in Ohr.


  

    Kapitel 16 1911


    Über den Wolken


  


  Die Hoffnung des Kanzlers Bethmann Hollweg auf Entspannung der außenpolitischen Lage hielt nicht lange an. Im Frühling 1911 besetzten französische Truppen widerrechtlich das marokkanische Fes. Dies schien dem Staatssekretär des Äußeren, der zuständig war für die deutsche Außenpolitik, die Gelegenheit, in der Kolonialpolitik voranzukommen und die Einflusssphären in Nordafrika zugunsten des Deutschen Reichs zu verschieben. Die Franzosen verstießen gegen geltendes Recht, also war es geradezu Deutschlands Pflicht einzugreifen, wenn auch nicht mit dem Ziel, die Rechte Marokkos zu verteidigen. Es ging allein darum, die eigenen Kolonien zu vergrößern. Mehr Land, mehr Bodenschätze, mehr Absatzmärkte, mehr Macht!


  Des Kanzlers Bedenken wurden nicht gehört, stattdessen schickte Großadmiral von Tirpitz ein Kanonenboot nach Agadir, um die Hafenstadt einzunehmen. Mal sehen, was die Franzosen bereit waren zu bieten!


  Es war eine Kriegsdrohung, doch der Generalstab ging nicht davon aus, dass es dazu kommen würde.


  Um der Bevölkerung klarzumachen, wie wichtig es sei, die deutschen Interessen in Nordafrika durchzusetzen, verbündete sich der Staatssekretär mit Heinrich Claß, dem Vorsitzenden des Alldeutschen Verbands. Der war nur zu gerne bereit, die Stimmung im Volk für die imperialistischen Begehrlichkeiten anzuheizen. Claß ließ in hohen Auflagen eine Broschüre drucken, in der die Gründung eines deutschen Westmarokkos gefordert wurde.


  Hurrah! Eine Tat! Der deutsche Träumer erwacht aus zwanzigjährigem Dornröschenschlaf, stand nach der Landung des Kanonenboots vor Marokko in der Rheinisch-Westfälischen Zeitung, die der Schwerindustrie nahestand.


  Die Hoffnung, dass sich England aus dem Konflikt heraushalten würde, wurde rasch enttäuscht. Das Reich musste sich auf Verhandlungen einlassen, an deren Ende die Deutschen das französische Protektorat in Marokko anerkannten und auf einen eigenen Einfluss in der Region verzichteten. Lediglich deutsche Unternehmen durften sich im Land ungehindert betätigen. Somit war das Ende der Marokko-Krise ein Fiasko – innen- und außenpolitisch.


  Die Konservativen warfen der Regierung den Ausverkauf der deutschen Interessen vor. Die nationalen Zeitungen schimpften über die Sozialdemokraten, die mit ihrer ablehnenden Haltung gegenüber dem Krieg, Deutschlands Interessen verraten würden, die Militärs dagegen begannen, von einem Präventivkrieg zu träumen, um das Ansehen Deutschlands wiederherzustellen.


  Generalstabschef von Moltke, der 1906 auf dem Posten von General von Schlieffen nachfolgte, warnte: »Wenn wir uns nicht zu einer energischen Forderung aufraffen können, die wir bereit sind, mit dem Schwert zu erzwingen, dann verzweifle ich an der Zukunft des Deutschen Reichs.« Während Bethmann Hollweg an einen Freund schrieb: »Das deutsche Volk hat in diesem Sommer leichtfertig mit dem Krieg gespielt. Das stimmt mich ernst, dem muss ich entgegentreten.«


  Doch es stand nicht in seiner Macht, die immer machtvolleren Kriegstreiber in ihre Schranken zu weisen. Die Vorstellung von einem großen Krieg, der demnächst kommen könnte – ja kommen müsste –, begann sich tief im Bewusstsein der Menschen festzusetzen.


  Als Rahel das Kasino der Ärzte betrat, traf sie nur Dr. Nicolai an, der sich über die aufgeschlagene Zeitung beugte, die auf einem der Tische lag.


  Rahel grüßte und nahm sich eine Tasse Kaffee. Nicolai beachtete sie gar nicht, zu sehr schien er in die Zeitungslektüre vertieft.


  »Die sind alle verrückt geworden«, schnaubte er. »Es ist nicht zu fassen!«


  »Schlechte Nachrichten?«, erkundigte sich Rahel vorsichtig.


  Der Oberarzt fuhr auf. »Oh, Dr. Hirsch, guten Tag. Verzeihung, dass ich Sie nicht gleich begrüßt habe, aber es ist unfassbar, was dort draußen vor sich geht!«


  Rahel linste auf die Überschrift des Artikels. Es ging mal wieder um Marokko und die Landung des Kanonenboots vor Agadir. Die Forderung, die Rechte der deutschen Nation den Franzosen endlich mit Pulver und Kanonen abzutrotzen, war fett gedruckt. Rahel stellte sich neben Nicolai und überflog den Artikel.


  »Sie fordern den großen Krieg!«, schnaubte Nicolai. »Den gerechten Krieg, der den Deutschen zusteht, um sich aus der Isolierung zu lösen, in die unser Kaiser und seine Minister uns mit ihrer Großmannssucht selbst hineingeführt haben!«, schimpfte er. »Lebensraum im Osten, Bodenschätze in Afrika und noch ein Brocken aus Frankreich? Noch einmal wie 1871 kurz nach Paris marschieren und uns nehmen, was uns gefällt? Ach ja, und England fordern wir mit unserer glorreichen Flotte gleich auch mit heraus. Aber war da nicht auch noch Russland, das mit Frankreich einen Pakt geschlossen hat?


  Sieht denn niemand, in was für eine Katastrophe wir steuern? Manche Offiziere reden so, als wäre der Krieg unausweichlich. Keinen scheint es zu stören, dass wir ganz allein einer Übermacht gegenüberstehen würden, die nur zu unserem Untergang führen kann.«


  »Die Habsburger stehen doch auf unserer Seite«, wagte Rahel einzuwerfen.


  »Die Habsburger? Ja, die werden uns eine große Hilfe sein! Wenn wir es mit unserer Überheblichkeit nicht selbst schaffen, den Krieg vom Zaun zu brechen, dann lassen wir uns vermutlich von der unsäglichen Balkanpolitik des alten Habsburger Kaisers in den Abgrund ziehen.«


  In diesem Augenblick gesellte sich Gustav von Bergmann zu ihnen, eine Tasse Kaffee in der Rechten, zwei Butterbrote in der Linken. »Mein Vater wäre sicher für den Krieg gewesen«, mischte er sich ein. »Ich habe viele seiner Briefe gelesen, die er von der Front im deutsch-französischen Krieg nach Hause geschrieben hat. Darin ist seine Begeisterung zu spüren! Gerade als Chirurg war es für ihn die große Chance, seine Ideen an vielen Verwundeten auszuprobieren. Und ich sage Ihnen, er hat viele Soldaten mit Schusswunden gerettet, die in den Feldlazaretten mit ihrer mangelnden Hygiene elendig an Wundbrand gestorben wären.«


  Nicolai zog eine Grimasse. »Ich weiß. Ich habe die Arbeit Ihres Vaters über die Behandlung von Schussverletzungen des Knies gelesen.«


  Rahel wurde neugierig. Die Chirurgie war nur ein Randgebiet für sie. Fragend sah sie Nicolai und von Bergmann an. Letzterer nahm den Ball auf und führte weiter aus: »Die meisten Chirurgen haben bis dahin stets Wert daraufgelegt, die eingedrungenen Kugeln und Splitter vollständig aus den Wunden zu entfernen. Mein Vater hat aber bessere Erfahrungen damit gemacht, in den Feldlazaretten lediglich für eine Stillung der Blutung und einen möglichst sauberen Verband zu sorgen. Zwar blieb so manches Knie steif, doch die Männer überlebten und bekamen viel seltener Wundbrand, der häufig die Amputation oder gar den Tod zur Folge hatte.«


  »Alles sehr löblich«, sagte Nicolai. »Die Erkenntnis ist auch in Friedenszeiten für manche Verletzung hilfreich, aber brauchen wir wirklich das Menschenmaterial eines großen Krieges, um die Medizin voranzutreiben? Jeder einzelne Fall ist ein Soldat, ein Vater, ein Bruder, ein Sohn, der sich für die Machtphantasien des Kaisers und der Nationalisten in Stücke schießen lässt.«


  Er wandte sich an Rahel. »Kennen Sie vielleicht die Schriften von Bertha von Suttner?« Rahel schüttelte den Kopf. »Dann müssen Sie unbedingt Die Waffen nieder! lesen. Sie engagiert sich seit Jahren für den Frieden. Das hat mir die Augen geöffnet …«


  »… und Sie zu einem dieser Pazifisten gemacht«, unterbrach von Bergmann den Oberarzt abfällig. »Liebe Dr. Hirsch, Sie werden das Buch nicht so leicht finden, denn es ist hier bei uns verboten. Und zwar zu Recht!«


  Nicolai warf dem jungen Kollegen einen flammenden Blick zu, bevor er sich erneut zu Rahel drehte. »Sie können es sich gerne von mir leihen, wenn Sie Interesse haben.« Dann stürmte er davon.


  »Ich freu mich so«, sagte Barbara nun schon zum zweiten Mal, als sie sich bei Rahel unterhakte, um mit ihr an den Auslagen der Geschäfte entlangzuschlendern.


  Es war einer dieser schönen Spätsommertage, an denen der Himmel sich in leuchtendem Blau über der Stadt wölbte. Rahel hatte in den vergangenen Wochen nicht viel Zeit für die Freundin gehabt, nun aber hatte Barbara sie zu einem Sonntagsbummel überreden können. Natürlich wurden nicht nur die prachtvollen Stücke hinter den Glasscheiben der Modegeschäfte begutachtet und kommentiert. Die Passanten wurden ebenso kritisch unter die Lupe genommen.


  »Sieh dir den Hut dort drüb’n an«, sagte Barbara leise. »Wahrscheinlich kriegt die ’nen steifen Hals von all dem Kram auf’m Kopf.«


  Rahel nickte. »Guten Geschmack kann man halt nicht kaufen«, gab sie zurück und wies Barbara auf eine glänzend rote Karosse hin, die mit röhrendem Motor an ihnen vorbeirauschte. »Solch einen Wagen hat sich mein Kollege Brugsch gekauft. Ich habe keine Ahnung, wie er das finanzieren kann.«


  »Würdest du auch gern so ’n Auto fahr’n?«, wollte Barbara wissen.


  In Rahels Augen glitzerte es verdächtig. »Wenn ich genug Geld hätte. Vielleicht.«


  »Dann mach doch auch ’ne eigene Praxis auf. Für reiche Leute. Das lohnt sich bestimmt.«


  »Du hast recht, Barbara. Unser Oberarzt Nicolai macht das mit großem Erfolg. Er hat ein eigenes diagnostisches Institut eröffnet. Bevor er bei uns anfing, hat er noch in einer einfachen Bude gehaust, nun hat er bei der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche – in der Nähe des Zoologischen Gartens – eine riesige Parterrewohnung angemietet. Darin residiert er wie ein Graf, sagt Brugsch. Und direkt neben der Wohnung liegen seine modern ausgestatteten Praxisräume für Kreislaufuntersuchungen.«


  »Na also!«, rief Barbara. »Das kannst du auch! Und wenn du dir ’n Auto kaufst, dann darf ich mal mitfahr’n.«


  Rahel lachte hell auf, doch dann blieb sie unvermittelt stehen. Barbara hielt neben ihr an und folgte ihrem Blick.


  »Ist das dort vorn an der Haltestelle nicht dein Fliegerheld?«


  »Er sagte, er wolle heute draußen auf dem Flugplatz einen neuen Motor testen.«


  »Das hier is aber nich Johannisthal«, bemerkte Barbara trocken.


  »Vielleicht ist er schon früher fertig geworden, als er gedacht hat«, redete sich Rahel ein und wollte schon weitergehen, als eine Straßenbahn hielt und eine junge, sehr attraktive Frau in der offenen Tür erschien, in der einen Hand eine Reisetasche, in der anderen einen Stock. Rahel entfuhr ein kleiner Aufschrei, als sie sah, wie Michael auf die Frau zustürmte, seine Arme um ihre Taille legte und sie aus dem Straßenbahnwagen hob. Sie ließ die Tasche achtlos fallen, als sie den Flieger umarmte, der nicht abgeneigt schien und sie auf die Wangen küsste.


  Barbara entschlüpfte ein Fluch. »Verdammt noch mal, er is doch dein Kerl. Ich war mir sicher, dass er die längst abserviert hat.«


  Rahel fuhr herum. »Was? Du kennst diese Frau? Woher? Wer ist sie?«


  Barbara hätte sich für diese unbedachte Bemerkung in den Hintern beißen mögen. Bisher hatte sie geschwiegen. Aus gutem Grund.


  »Jaaa«, sagte sie gedehnt. »Ich hab sie schon mal geseh’n. In der Charité. Sie hatte ’nen Unfall und ’n paar Knochen gebroch’n … im Winter … deshalb hat sie wohl den Stock noch dabei.«


  »Ich glaube, ich erinnere mich an sie. Ich habe sie geröntgt. Rippenbrüche und mehrfache, komplizierte Frakturen im Bein. Ich habe ihr gesagt, sie müsse viel Geduld aufbringen, bis sie wieder schmerzfrei würde gehen können.« Rahel schaute über die Straße zu Michael und der jungen Frau, dann drehte sie sich zu Barbara, in den Augen tausend Fragen.


  »Er hat sie besucht, na ja, und sie schien’n mir irgendwie vertraut miteinander. Melli heißt sie, glaub ich.«


  Barbara grollte innerlich dem feinen Herrn. Gleichzeitig blutete ihr Herz, als sie sah, wie tief verwundet die Freundin war. »Komm, Rahel, wir such’n uns jetzt ’n gemütliches Plätzchen für Kaffee und Kuchen.«


  Doch Rahel schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Barbara. Mir ist die Lust vergangen.«


  Barbara widersprach nicht. »Du nimmst ihn dir aber zur Brust!«, verlangte sie. Rahel nickte ohne Überzeugung.


  »Wenn du’s nicht machst, tu ich’s! Und ich werd ihn ganz sicher nich zart anfassen!«


  »Was habe ich getan?«, drängte er mit Verzweiflung in der Stimme, die Rahel zu überhören versuchte.


  »Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass ich nicht auf der Suche nach einem Ehemann bin«, erwiderte Rahel kühl. Sie stand in der nur einen Spalt weit geöffneten Tür ihres Zimmers und war nicht bereit, ihn einzulassen. Vier Mal hatte sie ihn schon abgewiesen, immer mit der Ausrede, zu überlastet zu sein, keine Zeit zu haben. Doch er war hartnäckiger, als sie es erwartet hätte. Einerseits machte er es ihr damit noch schwerer, andererseits war es Balsam für ihre Seele, dass er sie nicht so einfach fallenließ.


  Aber was war mit der anderen Frau? Sie war jünger und schöner … Rahel unterdrückte einen Seufzer. »Bitte geh jetzt und komm nicht mehr hierher.«


  Michael schüttelte den Kopf. »Das meinst du nicht ernst. Ich liebe dich, und ich dachte, du liebst mich auch. Ich gehe hier nur weg, wenn du mich davon überzeugen kannst, dass du meine Gefühle für dich nicht mehr erwiderst.«


  Er starrte sie aus seinen schönen, sanften Augen an, die heute einen harten Glanz hatten. Er war verletzt, doch das konnte sie ihm nicht ersparen, wollte sie selbst nicht ewig leiden. Sie konnte es nicht hinnehmen, dass er neben ihr noch eine andere Frau begehrte. Dann lieber ein Ende mit Schrecken. Der Schmerz würde irgendwann vergehen – hoffte sie.


  »Man kann im Leben nicht alles haben«, sagte sie sanft. »Ich bin mit meinen Patienten und mit meiner Forschung zutiefst verbunden. Beides wird immer an erster Stelle stehen und mein Leben mehr erfüllen, als es ein Mann je tun kann.«


  Getroffen sah er zu Boden. »Nun, wenn das deine Entscheidung ist, muss ich sie wohl respektieren, auch wenn ich’s nicht verstehe. Ich habe nie mehr von dir verlangt, als du zu geben bereit warst.«


  Barbara hätte ihm in diesem Moment seine Melli um die Ohren geschlagen, aber Rahel brachte es nicht über sich, das Thema anzusprechen. Stattdessen schloss sie die Tür und brach lautlos schluchzend in Tränen aus.


  Barbara wollte nach Hause. Die Arbeit in der Wäscherei war nicht nur körperlich anstrengend. Tagein, tagaus dieselben Handgriffe, dieselben Menschen, dieselbe Hitze, dieselben Muskelschmerzen. Nichts änderte sich, da konnten sie und Lotte noch so häufig zu den Frauenrechtlerinnen rennen oder versuchen, in der SPD mitzumischen. Die Macht der Männer schien überall ungebrochen. Sie war bedrückt, dachte an Marlene, die kaum aus ihren vier Wänden herauskam. An Franz, der in der Fabrik malochte und sich höchstens am Wochenende ein paar Bier und ein paar Schnäpse leisten konnte, an die Enge ihrer Wohnung. Immer noch musste jeder Pfennig mehrmals umgedreht werden, nie reichte es. Und sie hatte das Gefühl, ständig müde zu sein, dabei war sie noch keine dreißig Jahre alt. Wollte noch mehr sehen als nur Waschküchen und schmutzige Berliner Hinterhöfe.


  Tief in Gedanken ging Barbara die Luisenstraße entlang – und wäre fast mit einem Mann zusammengestoßen, der mitten auf dem Gehsteig stand, wie festgefroren. Sie wollte sich gerade entschuldigen, da hob er den Kopf. Sie erkannte den flotten Flieger sofort. Seine Stimmung schien gedrückt, die Miene versteinert, die Schultern hingen traurig herab.


  Ah, der Frauenheld! Hatte Rahel ihm endlich die Leviten gelesen? Das war aber auch höchste Zeit gewesen!


  Sie wollte sich an ihm vorbeidrücken, ohne zu grüßen, als Michael die Hand ausstreckte und ihren Arm berührte.


  »Barbara! Mein Gott, was für ein Zufall. Bitte, haben Sie ein paar Minuten Zeit für mich? Es ist wichtig.«


  Barbara blieb stehen, sie konnte ihn nicht ignorieren. In seinem Blick stand pure Verzweiflung, seine Stimme war atemlos.


  »Guten Abend, Michael. Was woll’n Sie von mir?«


  »Ich … ich weiß nicht, was passiert ist. Rahel schickt mich weg. Ich verstehe es nicht, ich dachte, alles wäre gut zwischen uns. Dass wir uns lieben würden. Hat Rahel vielleicht mit Ihnen gesprochen? Ist was in der Arbeit passiert? Oder gab es schlechte Nachrichten aus Frankfurt?«


  »Nein, mit der Arbeit und der Familie is alles gut. Aber das Herz tut ihr weh, weil Rahel Sie geseh’n hat. Mit ’ner andren Frau!«


  Michael starrte Barbara verwirrt an. »Gesehen bei was?«


  »Wie Sie Ihr Schätzchen an der Elektrischen in Empfang genomm’n hab’n. Und ich weiß sogar, wie die heißt: Melli! Ich hab sogar selbst mit ihr gesproch’n, nachdem Sie diese Melli in der Charité besucht hab’n!«


  Langsam schien ihm was zu dämmern. »Melli? In der Charité? Und Melli behauptet, mit mir liiert zu sein?«, fragte er verwundert.


  »Nein, das nich. Nich so direkt«, gab Barbara ein wenig verunsichert zu. »Aber ich hab geseh’n, wie lieb Sie beide miteinander sind.«


  »Und darüber haben Sie mit Rahel gesprochen?«


  »Ja.«


  »Also ist Rahel eifersüchtig auf Melli und denkt, ich hätte auch mit ihr ein Liebesverhältnis? Aber warum hat sie nichts gesagt? Ich hätte das Missverständnis aufklären können. Melli ist eine Fliegerkollegin, die ich nach einem Unfall im Krankenhaus besucht habe. Und jetzt war sie ein paar Wochen bei ihren Eltern in Dresden. Sie hat immer noch Schmerzen in ihrem Bein, deshalb unterstütze ich sie ein wenig, hier in Berlin. Sie ist einfach eine gute Bekannte. Mehr nicht! Ich liebe Rahel!«


  Barbara rief sich die beiden Begegnungen ins Gedächtnis zurück, deren Zeugin sie geworden war. Verunsichert kaute sie auf ihrer Lippe.


  »Wenn Sie beide Melli und mich beobachtet haben, dann konnten Sie doch sehen, dass es nur ein Umgang zwischen Freunden ist. So als wäre sie meine Schwester, oder?«


  Widerstrebend nickte Barbara. »Aber Sie hab’n Rahel nix von dieser Fliegerin erzählt!«


  »Vielleicht war das ein Fehler. Ich wollte nicht, dass Rahel grundlos eifersüchtig wird …« Michael stieß einen Seufzer aus.


  »Na, das hat ja super funktioniert«, kommentierte Barbara sarkastisch.


  Michael griff nach ihrem Arm. »Bitte kommen Sie mit und helfen Sie mir, alles aufzuklären. Wenn Rahel noch etwas für mich empfindet, hat dann unsere Liebe nicht eine Chance verdient?«


  Barbara nickte. »Ich werd’s versuch’n. Aber sei’n Sie vorsichtig. Und wehe, Sie tun Rahel noch einmal weh!«


  Michael schenkte ihr ein erleichtertes Lächeln, dann machten sie sich gemeinsam auf den Weg zu Rahel.


  Es wurde September. Sie trafen sich wieder häufiger, das Gespräch zu dritt hatte Rahel gutgetan. Sie war Barbara unendlich dankbar für ihre Ehrlichkeit und ihre zupackende Art. Und Michael hatte sich so zerknirscht gezeigt, dass sie auf dem besten Wege war, ihm erneut ihr Vertrauen zu schenken. Und sie hatten beschlossen, mehr Zeit miteinander zu verbringen, um sich noch besser kennenzulernen. Dazu gehörte ein erster Besuch in Johannisthal.


  »Bitte, komm doch mit«, hatte Michael gedrängt. »So eine Flugwoche ist auch für die Zuschauer am Boden sehr interessant, das verspreche ich dir!«


  Rahel hatte sich ein wenig geziert. Nicht wegen Melli Beese. Das Fliegen war lebensgefährlich. »Und wenn etwas passiert? Ich will nicht sehen, wie du aus dem Himmel fällst und auf dem Boden unter Flugzeugtrümmern begraben wirst.«


  Michael hatte sie in seine Arme gezogen und geküsst. Und nun waren sie auf dem Weg.


  Einträchtig saßen sie nebeneinander in der Bahn. Rahel zog ein Zeitungsblatt hervor, auf dem in fetten Lettern zu lesen war:


  

    Zum ersten Mal wird auch eine Dame an einem deutschen Flugmeeting teilnehmen: Fräulein Melli Beese, die erst kürzlich ihr Pilotenpatent auf der Rumpler-Taube erworben hat. Das Flying Girl Melli Beese, unsere erste deutsche Pilotin!


  


  Michael ergriff Rahels Hände. »Ja, die Zeitungen stürzen sich auf Melli. Sie ist großartig. Wie du! Denn sie versucht, in der Fliegerei die Männerdomäne zu durchbrechen. Du kennst diese Situation, nicht wahr? Man hat ihr genug Steine in den Weg gelegt, um zu verhindern, dass sie Pilotin wird.«


  »Du scheinst damit keine Probleme zu haben«, stellte Rahel fest.


  Michael schüttelte den Kopf. »Ich habe, im Gegensatz zu vielen Männern, ja auch kein Problem damit, eine erfolgreiche Ärztin zu lieben. Dir und deiner Frauenrechtsfreundin Barbara müsste das doch gefallen.«


  Rahel seufzte. »Ja, eigentlich schon, aber ich habe gesehen, wie vertraut ihr miteinander seid. Wie gut ihr euch versteht.«


  »Bist du noch immer eifersüchtig? Aber das musst du nicht!«


  »Sie ist eine sehr schöne Frau und bestimmt fünfzehn Jahre jünger als ich«, wandte Rahel ein.


  »Ja und? Du bist auch eine sehr schöne Frau – und ich liebe dich, nicht Melli. Und daran wird sich nie etwas ändern. Melli ist ein echter Kumpel, und es wäre schön, wenn du ihr eine Chance geben könntest. Außerdem glaube ich, dass sie ein Auge auf den Franzosen Boutard geworfen hat. Der arbeitet mit mir in Johannisthal an einem neuen Motor und will demnächst seinen Pilotenschein machen.«


  Rahel seufzte noch einmal tief, drückte Michaels Hand und lehnte sich an ihn. Und es war ihr völlig egal, wie viele Menschen in der Bahn sie und Michael beobachten konnten.


  Rahel konnte nicht sagen, was sie sich vorgestellt hatte. Das Gelände schien riesig zu sein. Im Nordosten schirmte eine Mauer den Flugplatz in gerader Linie von der Bahnstrecke zwischen Johannisthal und Adlershof ab. Nach Westen und Süden nahm das Gelände die Form eines Hufeisens an, in dessen Biegung sich am Rand die verschiedenen Luftfahrtgesellschaften angesiedelt hatten. Der südliche Zugang zum Gelände führte zu einer großen Zuschauertribüne, einem Restaurant, und links davon lagen die Schuppen des Aeroclubs. Von hier aus hatte man einen guten Blick auf die vier Pylonen, die eine Strecke von zweieinhalb Kilometern absteckten, ehe man am Zielrichterhaus vorbeiflog.


  Seit sie das Gelände betreten hatten, redete Michael ununterbrochen. Er schien völlig ausgewechselt zu sein. Seine Begeisterung war so ansteckend, dass Rahel wieder seine Hand ergriff und ihm, trotz der vielen Menschen, einen schnellen Kuss auf die Lippen drückte.


  Je näher sie der Tribüne kamen, desto dichter wurde die Menschenmenge. Rahel sah Frauen in feinen Kleidern und riesigen Hüten, die vorsichtig in ihren spitzen Schuhen über den unebenen Grund balancierten.


  Sie selbst war ganz froh, dass sie Stiefeletten trug, die zwar etwas derb aussahen, mit denen sie aber problemlos neben Michael über den Platz schreiten konnte.


  Neben den Damen der höheren Gesellschaft und ihren Begleitern, die ebenso förmlich gekleidet waren mit ihren steifen Hüten und Anzügen aus teurem Tuch, trugen erfreulich viele Frauen moderne Kleider, die durchaus chic waren, bei denen man aber auf ein Korsett verzichten konnte. Rahel freute sich, dass das einengende Korsett zunehmend an Bedeutung verlor – auch in der höheren Gesellschaft!


  Eine Frau löste sich aus einer Gruppe von Fliegern und eilte auf Rahel und Michael zu. An ihren Hosen und der ledernen Jacke war unschwer zu erkennen, dass es sich um die einzige fliegende Frau handelte. Melli Beese! Sie schien sehr erregt zu sein.


  »Michael!«, rief sie schon von weitem. »Ich kann es nicht fassen!«


  Dann hielt sie inne und ihr Blick wanderte zu seiner Begleiterin. »Oh, Sie sind Fräulein Hirsch, nicht wahr? Ich erinnere mich an Sie. Sie haben mich nach meinem Unfall geröngt. Ich bin Melli«, sagte sie und streckte Rahel die Hand entgegen.


  »Rahel«, sagte diese und ließ sich mit erstaunlich kräftigem Druck die Hand schütteln.


  Melli wandte sich wieder an Michael. »Du wirst es nicht glauben, aber Suwelack und Vollmoeller haben dem Direktor gedroht, ihre Rumpler-Tauben würden am Boden bleiben, wenn er mir erlaubt, bei diesem Wettbewerb zu starten!«


  Rahel sah die Pilotin erstaunt an. Wider Willen fand sie die junge Frau sympathisch, die nur so vor Leben sprühte.


  Unwillkürlich zog sie Vergleiche zu Barbara. Beide Frauen hatten Temperament, diese Gier nach Leben und die Spontanität, die ihr oft fehlte. Rahel musste immer erst alle Seiten eines Problems betrachten, ehe sie sich entschied zu handeln. Ja, sie war Wissenschaftlerin durch und durch. Aber auch sie kannte den Kampf!


  Rahel bemerkte, wie Michael die Augen verdrehte. »Das ist ja wieder einmal typisch. Und was sagt denn Major von Tschudi? – Das ist der Direktor des Flugplatzes«, fügte er erklärend für Rahel hinzu.


  »Er meint, ich müsse fliegen, schließlich hat er in der Presse groß die erste Pilotin Deutschlands angekündigt.«


  Michael hob die Schultern. »Dann kümmere dich nicht um die Idioten und flieg!«


  Melli stieß einen Seufzer aus. »Ich dachte, dieser Nervenkrieg würde jetzt, nachdem ich meinen Pilotenschein habe, endlich enden, doch Vollmoeller und die anderen haben nichts Besseres zu tun, als jeden davor zu warnen, sich zu mir in ein Flugzeug zu setzen und sein Leben damit aufzugeben!«


  »Die meisten Männer hier haben es Melli wirklich schwer gemacht«, erzählte Michael und drehte sich zu Rahel. »Nach dem Absturz wollte ihr Fluglehrer sie nicht mehr unterrichten, obwohl es ja nicht ihre Schuld gewesen war. Aber Melli gab nicht auf. Und dann hat sie Hirth, der Chefpilot der Rumpler-Werke, als Flugschülerin angenommen.«


  »Aber immer, wenn es darum ging, in die Luft zu gehen, hat Hirth einen der Männer vorgezogen. Und wenn ich dann mal einen Flug machen durfte, waren plötzlich die Zündkerzen gegen verrußte ausgetauscht oder das Benzin zur Hälfte abgelassen, sodass ich sogar einmal notlanden musste«, fuhr Melli fort. »Mir wurde klar, dass ich bei Hirth niemals Pilotin werden würde, es sei denn, es gelänge mir, ihn zu überlisten. Also meldete ich mich an einem Tag, als er nicht da war und die anderen Flugschüler später kamen, bei zwei Fluglehrern anderer Werke zur Prüfung an. Und ehe die Kollegen es mitbekamen, hatte ich meinen Flug absolviert und den Pilotenschein in der Tasche.«


  »Du wirst heute starten!«, beharrte Michael. »Komm, wir gehen zu den anderen.«


  Rahel folgte den beiden zu der Pilotengruppe, die eifrig zu diskutieren schien. Noch immer gab es niemanden, der bereit war, mit Melli aufzusteigen.


  Major von Tschudi hob die Hände. »Sie müssen mit Passagieren einige Rundflüge absolvieren, Melli. So lauten nun mal die Bedingungen für die Teilnahme am Rennen.«


  Rahel spürte Mellis Verzweiflung, die sie an ihre eigene erinnerte, wenn sie wieder einmal den Eindruck hatte, die gesamte Männerwelt hätte sich gegen sie und ihre Träume verschworen.


  »Ich werde mit dir fliegen«, sagte ein Mann mit französischem Akzent. Wahrscheinlich war das Charles Boutard, von dem Michael gesprochen hatte.


  »Und auf mich kannst du auch zählen«, schloss sich Michael an.


  Der Major strahlte. »Dann ist ja alles geklärt. Sehr schön! Ich werde die ersten Rundflüge ankündigen, um unsere Gäste nicht länger warten zu lassen. Machen Sie sich fertig, meine Herren und meine Dame.«


  Michael bat Rahel, Major von Tschudi zu folgen, während er seine eigene Maschine überprüfte und dann Lederhaube und Brille aufsetzte.


  Zuerst führten einige Piloten der verschiedenen Werke ihr Können rund um den Pylonenparcours vor. Dann endlich wurde Melli angekündigt. Nicht nur die Damen drängten nach vorne, um die Pilotin zu sehen. Die Aufregung der Menge übertrug sich auf Rahel.


  Wie versprochen drehte erst Boutard mit ihr eine Runde um den Platz, dann folgte Michael. Als dritter Fluggast bot sich Alfred Pietschker an, der, obgleich noch Student, bereits ein eigenes Flugzeug besaß und an einem Eindecker baute, den er selbst konstruiert hatte, wie der Major Rahel erzählte. Er hatte ihr galant einen Platz auf der Ehrentribüne angeboten und blickte abwechselnd Richtung Flugfeld und zu ihr. Als auch Pietschker unversehrt aus Mellis Taube stieg, konnte sie sich vor Passagieranfragen nicht mehr retten.


  Gegen Mittag gesellte sich Michael wieder zu Rahel, während Pietschker mit Melli eine spielerische Verfolgungsjagd am Himmel aufführte. Sein Albatros jagte mit 100 PS hinter ihrem Täubchen her, das sich geschickt ihrem Verfolger zu entwinden verstand. Mit erneutem Jubel wurden die beiden Piloten nach ihrer Landung begrüßt.


  Rahel und Michael nahmen einen einfachen Mittagsimbiss mit den anderen Piloten ein. Rahel beobachtete Melli und ihre Kollegen. Ein wenig kam ihr die Atmosphäre wie bei den Mahlzeiten zu Beginn ihres Medizinstudiums vor. Es gab offen feindselige Blicke, dann solche Männer, die Melli schlicht ignorierten, und ein paar Männer, die mit ihr zu flirten versuchten. Nur wenige behandelten sie wie eine Kollegin. Auf Augenhöhe.


  Nach dem Essen folgte der zweite Höhepunkt des Tages – die erste Etappe des großen Rennens, das über fünf Tage abgehalten werden sollte. Melli vertraute Rahel an, dass sie ihre Maschine erst vor wenigen Stunden zur Verfügung gestellt bekommen hatte.


  »Ich starte sozusagen ganz grün und ohne Training auf dieser Taube ins Rennen.« Sie lächelte ein wenig schief.


  »Haben Sie denn gar keine Angst, dass etwas passiert?«


  »Nein! Glauben Sie mir, Rahel, ich kann es kaum erwarten, allen zu zeigen, wozu ich als Frau fähig bin.«


  Eine Maschine nach der anderen rollte zur Startbahn, beschleunigte und hob ab. Gespannt sahen die Zuschauer den Maschinen nach, die für eine Weile ihren Blicken entschwanden, um dann wieder über dem Flugfeld zurückzukehren. Rahel merkte, wie sie sich anspannte und zu beten anfing, dass all die dünnen Verspannungsdrähte in den vielen Maschinen der außergewöhnlichen Belastung standhielten. Gewinnen würde, wer seine Maschine am längsten in der Luft hielt.


  Am Ende landete Melli nur eine Minute später als der Sieger Pietschker. Michael belegte Platz drei. Glücklich eilte Rahel ihm entgegen und gratulierte auch Melli von Herzen.


  Michael reichte Rahel eine lederne Haube und eine Fliegerbrille. »Nun bist du an der Reihe!«


  »Waaaas? Wie meinst du das?« Rahel starrte ihn entgeistert an.


  »Das Programm ist zu Ende. Nun dürfen interessierte Zuschauer mit den Piloten eine Runde um den Platz drehen. Und du bist meine erste Mitfliegerin.«


  »Oh nein!«, wehrte Rahel entschieden ab.


  »Hast du mir das nicht schon vor langer Zeit versprochen?« Michael ließ nicht locker.


  »Wenn Sie es einmal erlebt haben, können Sie nicht mehr davon lassen«, mischte sich Melli ein. »Oder haben Sie Angst?«


  Ja, die hatte sie, aber das wollte Rahel vor der Pilotin nicht zugeben. Also griff sie nach Haube und Brille und ließ sich zu dem Zweisitzer führen. Melli warf den Propeller an und trat dann zurück.


  Michael schob den Gashebel nach vorne. Rumpelnd begannen sich die Räder über das Gras zu bewegen und die Maschine nahm immer mehr an Geschwindigkeit auf. Vielleicht sogar schneller als ein Pferd auf der Rennbahn, ganz sicher aber schneller als der Zug, mit dem sie hergekommen waren. Die kurz gemähte Wiese sauste an ihr vorbei und verwischte zu einem grünen Streifen, dann war das Rumpeln plötzlich zu Ende, und die Nase reckte sich nach oben.


  Rahel klammerte sich an ihrem Sitz fest. Sie flog! Sie konnte es kaum glauben. Vorsichtig sah sie hinaus, wo der Flugplatz immer tiefer unter ihnen zurückblieb.


  Es war ein herrlicher Herbstnachmittag. Nur einige kleine weiße Wolken wanderten über den tiefblauen Himmel. Michael flog eine langgezogene Kurve. Wie Spielzeug wirkte das Dorf mit der Bahnstrecke unter ihr. Sie konnte den Pfiff des Zuges hören, sah den Dampf der Lok aufsteigen. Wie winzig die Menschen und Autos unter ihnen waren. So also musste sich ein Adler fühlen, wenn er frei über Wälder und Berge hinwegglitt.


  Michael stellte die Maschine wieder gerade und legte ihr die Hand von hinten auf die Schulter. »Und? Gefällt es dir?«


  Rahel spürte die Sonne in ihrem Gesicht und den Flugwind in ihrem Haar. Ein Glücksgefühl stieg in ihr auf, das sie so nicht kannte. Leicht und frei, von allen Lasten der Erde befreit. Sie griff nach seiner Hand und drückte sie. »Ja, Michael. Sehr sogar. Ich glaube, ich kann deine Leidenschaft nun verstehen.«


  »Ich.Liebe.Dich!«, rief er in die Wolken hinein.


  Rahel lächelte und wunderte sich über sich selbst, dass ihre Angst vollkommen verschwunden war.


  »Sieh mal, dort drüben ist Pietschker in seinem Doppeldecker.« Michael wies nach links und flog dann in einem Bogen auf das andere Flugzeug zu. Übermütig winkten sie dem Piloten und seinem Passagier zu, dann kehrten sie zum Flugplatz zurück, wo die Maschine sanft aufsetzte und Rahel sicher auf den Boden zurückbrachte.


  »Ich wär sooo gern dabei gewes’n«, sagte Barbara sehnsüchtig, als Rahel ihr einige Tage später von ihrem Flugerlebnis berichtete.


  »Ich dachte, du fürchtest dich vor dem Fliegen?«, neckte sie die Freundin.


  Barbara zog einen Flunsch. »Wenn du dich getraut hast, hätt ich das auch«, behauptete sie. »Vielleicht wär ich ja mit Melli mitgeflog’n«, sagte sie ein wenig provozierend, doch Rahel ging nicht darauf ein. Stattdessen zog sie eine Zeitung aus der Tasche und zeigte Barbara den Artikel über die Flugwoche.


  

    Alle Achtung, was das kleine Fräulein auf ihrer Rumpler-Taube leistet! Nach dem dritten Tag der Berliner Flugwoche lag sie in der Gesamtwertung auf dem zweiten Platz und konnte mit 825 Metern sowohl einen Höhenrekord mit Passagier aufstellen als auch in der Gesamtflugdauer, den sie noch einmal verbesserte.


  


  »Und, wie is das Rennen ausgegang’n?«, wollte Barbara wissen.


  Rahel seufzte. »Du weißt doch, wie es am Sonntag gestürmt und geregnet hat.«


  Barbara nickte. »Oje, is was passiert?«


  »Nein, das nicht, aber der Direktor der Rumpler-Werke ließ Melli bei diesem Wetter nicht fliegen. Sie durfte nur als Passagier mit, während Chefpilot Hirth am Steuer saß. Doch lange waren sie nicht in der Luft. Ein Motorschaden zwang sie zur Landung. So fiel Melli im Gesamtplacement auf den 5. Platz zurück. Aber sie hat sich ein Preisgeld von fast zweitausendfünfhundert Mark erflogen, und sogar der Leiter der Wright-Werke, Engelhard, so eine Art graue Eminenz in Johannisthal, hat ihr persönlich gratuliert. Dabei hat er im Jahr zuvor noch behauptet, eine Frau sei unfähig, ein Flugzeug zu steuern.«


  Barbara schmunzelte, dann reckte sie die Faust in die Höhe und rief aus voller Kehle: »Frau’n an die Macht!«


  Rahel lachte belustigt.


  

    Kapitel 17 1912


    Franz


  


  Sie war jetzt ein Star. Vielleicht hätte sie sich anders entschieden, hätte sie gewusst, was das bedeutete. Asta konnte in ihrem Alltag nirgends mehr hingehen, ohne dass es innerhalb kürzester Zeit einen Volksauflauf gab. Irgendjemand erkannte sie immer, und schon breitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer aus. Alle wollten sie aus der Nähe sehen, ihr die Hand schütteln, ein Autogramm von ihr haben, gar ihr Haar oder ihr Kleid berühren. Es waren meist mehr Frauen als Männer, die mit dem Finger auf sie zeigten und riefen: »Das ist doch die Nielsen, die berühmte Asta Nielsen. Ich habe sie im Kino gesehen.«


  Noch im vergangenen Jahr war die Internationale Filmvertriebsgesellschaft gegründet worden, um den Vertrieb der Nielsen-Gad-Filme zu intensivieren – jetzt war sie schon auf dem Weg, in Europa die Führungsrolle zu übernehmen. Asta hatte einen Vertrag unterschrieben, in den nächsten drei Jahren vierundzwanzig Filme für eine Jahresgage von vierzigtausend Reichsmark zu drehen. Pro Film war eine Woche Drehzeit in Berlin angesetzt, zu Beginn noch in der Chausseestraße, später in den neuen Studios in Babelsberg. Urban Gad schrieb die Drehbücher und führte Regie.


  Vielleicht sollte sie ihren Wohnsitz nach Berlin verlegen, überlegte Asta. So würde sie auch mehr Zeit für Jesta haben. Ihre unehelich geborene Tochter war nun fast elf Jahre alt, und man ahnte schon jetzt, dass Mutter und Tochter eine stürmische Zeit bevorstand. Asta konnte sich noch gut an ihre eigene Rebellion gegen ihre Mutter erinnern, die, je älter und kränker sie wurde, mit desto härterer Hand regiert hatte. Ihre Schwester Johanne hatte die Schläge stets klaglos akzeptiert, doch Asta hatte irgendwann begonnen, sich zu wehren, und siehe da, plötzlich konnten die drei Frauen wie erwachsene Menschen miteinander leben. So bekam Jesta in ihren ersten Jahren zwar keinen Vater, dafür aber drei Mütter, die sie liebten. Auch jetzt war sie häufiger bei Johanne und der Großmutter als bei Asta.


  Asta machte sich zusammen mit Urban, der ihr schon lange ein inniger Freund geworden war, auf die Suche nach einer angemessenen Bleibe und wurde in der Kaiserallee in Berlin fündig. Hier wollte sie zusammen mit Jesta ihre Zelte aufschlagen! Sie freute sich, von nun an am Abend nach anstrengenden Drehtagen zu ihrer Tochter heimkommen zu können.


  Während sie in der großzügigen, hellen Wohnung von Zimmer zu Zimmer ging, begann Asta, sie im Geist bereits einzurichten.


  »Was hältst du davon?«, wollte sie von Urban wissen. »Meinst du, das könnte das richtige Nest für Jesta und mich werden?«


  »Sehr schön, ja, ich denke, du solltest sie nehmen«, sagte Urban und trat dann zu ihr. Er ergriff ihre Hände und sah sie intensiv an.


  »Lebt euch hier in aller Ruhe ein«, sagte er mit seltsam bewegter Stimme. »Und dann überlege dir, ob du nicht eine vollständige Familie um dich haben willst. Wenn du möchtest, heiraten wir und leben hier glücklich und zufrieden miteinander. Ich weiß, ich bin nicht Jestas Vater, aber ich würde diese Stelle gern übernehmen.«


  Asta legte die Arme um seinen Hals und küsste ihn sanft auf den Mund. »Ja, lass uns hier erst ein wenig heimisch werden, dann werde ich dir meine Antwort mit Freude geben.«


  Er erwiderte ihren Kuss und gab sie dann frei. »Wir gehören zusammen, das weißt du.«


  Asta nickte und schritt noch einmal durch die Wohnung, die ihr Heim werden sollte.


  Es war an einem kalten Sonntagnachmittag im Januar 1912, als sich Barbara und Rahel zu Kaffee und Sahnekuchen in einem kleinen Kaffee in der Charlottenstraße trafen. Barbara berichtete von ihrer Arbeit und schimpfte über einen Kesselwärter, der seine Finger nicht bei sich behalten konnte.


  »Wenn der so weitermacht, nehm ich mir ’n Messer mit und hack ihm seine Grapschfinger oder noch was andres damit ab.«


  »Mach keine Dummheiten!«, mahnte Rahel. »Du bist nachher diejenige, die sie ins Gefängnis stecken! Warum meldest du ihn nicht?«


  »Ich hab mich schon bei unsrer ollen Meisterin beschwert, aber die meint, wir Frauen müsst’n uns züchtig benehm’n, dann würd keiner was passier’n. Pah! Ich denk, sie hat ihn nich mal gerügt. Es ist so ungerecht! Wir Frauen soll’n arbeit’n und den Mund halt’n, und wenn was passiert, sind wir noch selber schuld.«


  »Du hast recht, Barbara. Es ist noch ein langer Weg, bis uns Frauen die gleichen Rechte zustehen, die die Männer sich schon immer herausnehmen.« Sie nickte zustimmend und legte zur Bekräftigung ihre Hand auf Barbaras Arm.


  »Zum Glück bist du eine, zu der wir aufschau’n könn’n. Du hast dir in all den Jahr’n so viel Respekt erarbeitet. Das stimmt doch, oder?«, sagte Barbara mit Bewunderung.


  Rahel lächelte. »Ja, das stimmt. Und ich habe Hoffnung, dass es immer mehr Frauen geben wird, die aus der Masse herausragen. Und sich nicht mehr aus der Männerwelt vertreiben lassen.« Sie holte ein gedrucktes Blatt aus ihrer Tasche und hielt es Barbara hin. »Schau mal, erkennst du sie?«


  Und ob – die Frau, die dort am Steuer eines Flugzeugs saß mit Lederkappe und hochgeschobener Fliegerbrille, war Barbara nur zu bekannt: Melli Beese.


  »Sie hat eine Flugschule gegründet und will ihre eigenen Flugzeuge entwickeln.« Diesmal war aus Rahels Stimme offene Bewunderung zu hören.


  Barbara nahm das Flugblatt in die Hand und las vor:


  

    Flugschule Melli Beese GmbH – Dort wo einst der Flugbetrieb in Johannisthal 1909 begann, hat sich die neue Firma in den Schuppen eins und zwei auf der Südwestseite des Platzes niedergelassen.


  


  »Die Frau hat wirklich Schneid. Was meinste, Rahel, wird es bei uns noch andre Pilotinnen geb’n?«


  »Keine Ahnung, aber wir beide können darauf hoffen. Du weißt doch am besten, was die Frauenrechtlerinnen sagen: Eine muss vorangehen! Das gilt für die Medizin, für die Technik, für die Arbeiterinnen … Für uns alle. Darum bewundere ich dich, Barbara, immer wieder. Du engagierst dich, machst anderen Mut – wenn du auch manchmal vielleicht ein wenig zu spontan sagst, was du denkst.« Rahel zwinkerte der Freundin zu.


  Barbara murmelte etwas Unverständliches, wirkte aber sichtlich zufrieden und stopfte sich ein extra großes Stück Kuchen in den Mund.


  »Michael erzählte, dass Melli eine Rumpler-Taube gekauft hat, von der sie nun eine verbesserte Version bauen will. Und ihr erster Flugschüler wird ein Franzose sein. Charles Boutard.« Rahel war heute ungewöhnlich aufgedreht, denn sie zwinkerte Barbara noch einmal zu, beugte sich über den Tisch und fügte leise hinzu: »Melli Beese und Charles Boutard scheinen ein Paar zu sein.«


  Barbara seufzte. Sie hatte ihr Herz noch nicht vergeben. Die Arbeit im Waschhaus und die Politik hielten sie in Atem, auch wenn sich ihr Herz manchmal nach Liebe sehnte. Sie blickte Rahel an und geriet ins Philosophieren: »Ach … die Liebe … Und dann verlieb’n sich Frau’n wie diese Melli oder deine Schwester Theresa auch noch in Männer, die aus ’nem andren Land komm’n. Ob das wohl gutgeht?« Sie überlegte. »Leichter is es doch bestimmt, wenn der Mann, den man liebt, am selben Ort wohnt, oder? Wo is dein Michael eigentlich heute?«


  »Er ist in Johannisthal. Du weißt doch, die Fliegerei, die Konstruktion und alles drum herum – das ist nun mal seine Leidenschaft.«


  »Bastelt er auch mit Melli an den Fliegern rum?« Barbara konnte sich den kleinen Seitenhieb nicht verkneifen, auch wenn sie genau wusste, dass zwischen Rahel und Michael alles wieder im Lot war.


  »Sie hat einen Monteur eingestellt, hat Michael erzählt. Der heißt Adolf Ludwig und scheint ein sehr begabter Techniker zu sein. Melli will Flugschüler ausbilden und insgesamt dazu beitragen, dass der Betrieb in Johannisthal effektiver wird.«


  Barbara nahm einen letzten Schluck aus der Tasse und erhob sich: »Komm, Rahel, lass uns noch ’n paar Schritte lauf’n. Nach so viel Reden is mir nach frischer Luft. Und du erzählst mir noch mal, wie sich das Flieg’n anfühlt, wenn man selbst in so ’nem Täubchen sitzt!«


  Ein paar Tage später erwartete Rahel die Freundin am Tor der Wäscherei und hielt ihr einen Brief hin. Rahel ließ heute die Mittagspause im Kasino aus, es gab Wichtigeres.


  »Was ist los, was machst du hier um diese Zeit?«, fragte Barbara. Dabei entging ihr nicht die zarte Röte auf Rahels Wangen.


  Und richtig, Rahel klang ganz aufgeregt, als sie erzählte: »Ich bin zur Eröffnung einer Ausstellung eingeladen. Die heißt Die Frau in Haus und Beruf, und ich bin so eine Art Ehrengast. Vielleicht hast du am Samstag Zeit und Lust und möchtest mich begleiten?«


  Barbara stieß einen Schrei der Überraschung aus. »Und da denkste an mich? Was is denn mit deinem schneidigen Flieger?«


  »Weißt du, Barbara, es geht hier um uns Frauen. Was läge da näher, als dich zu fragen?«


  Ein Leuchten zog über Barbaras Gesicht, dann trat sie dicht an Rahel heran und drückte sie fest. »Natürlich komm ich! Danke für die Einladung!« Dann überlegte sie kurz. »Das is bestimmt ziemlich festlich. Was wirste denn anzieh’n?«


  Rahel zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Meinst du, ich sollte mir ein neues Kleid kaufen?«


  »Ja, klar! Es sind sicher viele Fotografen da. Vielleicht kommt dein Bild in der Zeitung. Da musste doch gut ausseh’n!«


  Rahel lächelte spitzbübisch. »Lassen sich solch oberflächliche Gedanken mit deinem Kampf für Frauenrechte vereinbaren?«


  Barbara reckte das Kinn. »Das eine schließt das andre nich aus«, antwortete sie ein wenig gestelzt. »Und untersteh dich, in so ’nem Reformkleid zu geh’n. Du wirst dir was Modernes kauf’n, damit nachher keiner lästert, emanzipierte Frauen wär’n unweiblich oder gar unansehnlich.«


  »Gut, wenn es dir das so wichtig ist, dann musst du mitkommen und mir helfen, ein Kleid auszusuchen.«


  »Mach ich«, versprach Barbara und hoffte, dass sie vielleicht einen halben freien Tag würde rausschinden können. Vielleicht könnte Rahel der ollen Küfer bestätigen, dass sie zu krank sei, um zu arbeiten?


  Am Nachmittag des 24. Februar ließen sich Rahel und Barbara mit einer Motordroschke zum Zoo fahren. Eine Schlange an luxuriösen Karossen staute sich über die Lichtensteinbrücke auf das Bärentor zu. Der Platz vor den Hallen war festlich beleuchtet, obgleich die Dämmerung noch nicht eingesetzt hatte. Man hatte gar einen roten Teppich für die Ehrengäste ausgelegt. Barbara konnte bereits bei der Fahrt vor Nervosität kaum stillsitzen.


  »Du gehst doch mit Lotte dauernd auf irgendwelche Versammlungen«, wunderte sich Rahel.


  »Schon, aber die sind oft in muffigen Hallen. Und … na ja, es sind halt schon andre Leute hier.« Barbara machte eine ausladende Handbewegung zu der von prächtig gekleideten Menschen überfüllten Treppe, die von der Halle nach oben führte. »So stell ich mir ’nen Empfang oder ’nen Ball im Schloss vor.«


  »Bei dem vermutlich mehr Männer anwesend wären. Wie schön, dass das heute mal anders ist«, bemerkte Rahel trocken.


  Der deutliche Überschuss an Frauen war für keine der beiden Freundinnen eine Überraschung. Die Besucherinnen waren durchweg festlich und modisch gekleidet. Barbara konnte kein einziges Reformkleid entdecken.


  »Wie gut, dass wir einkauf’n war’n«, wisperte sie Rahel zu.


  In ihrem lachsfarbenen Kleid mit kurzer Schleppe, das bis fast zum Boden von einer durchsichtigen Tunika aus einem grauen Chiffonschleier bedeckt wurde, sah sie sehr elegant aus. Ihr Hut war etwas dezenter als die weit ausladenden Modelle der meisten Frauen. Und auch Barbara musste sich in ihrem neuen roten Kleid, dessen weicher Stoff ein wenig schimmerte, nicht schämen, selbst wenn es deutlich schlichter war als Rahels. Aber sie wollte ja auch nicht im Mittelpunkt stehen. Marlene hatte ihr das Kleid förmlich auf den Leib gezaubert. An der Taille enganliegend, der Rock allerdings nicht ganz so eng wie bei den meisten Damen. Dazu eine raffinierte Hochsteckfrisur und die obligatorische blonde Locke, die sich vorwitzig kräuselte.


  »Dieser Schnitt ist schrecklich«, schimpfte Rahel. »Wer ist nur auf die Idee gekommen, Röcke an den Waden so eng zu schneidern, dass man nur noch trippeln kann!«


  Barbara kicherte. »Willste lieber so ’nen skandalösen Hosenrock, wie die Frau dort drüb’n einen anhat?«


  »Bequemer wäre es allemal«, meuterte Rahel. »Und man müsste auf der Treppe nicht fürchten zu stürzen, weil man seine Beine nicht weit genug auseinanderbekommt.«


  Barbara lachte noch immer, reichte aber Rahel ihren Arm, um ihr über die Stufen zu helfen. Aber sie kamen eh nur sehr langsam voran, sodass Rahel Gelegenheit hatte, kurz in die Broschüre zu sehen, die am Eingang verteilt worden war.


  »Das alles haben Helene Lange und Gertrud Bäumer zusammen mit dem Bund der Deutschen Frauenvereine und dem Berliner Lyceum-Club auf die Beine gestellt«, las sie Barbara vor. »Die Vorsitzende des Lyceum-Clubs ist Hedwig Heyl«, fügte Rahel hinzu. »Sie hat bereits Erfahrung damit, Ausstellungen zu organisieren. Auch wenn es das letzte Mal vor allem um Künstlerinnen und ihr Werk ging.«


  »Lotte sagt immer, die bürgerlichen Frauen woll’n sich mit zu wenig zufriedengeb’n. Sie stell’n die grundsätzliche Herrschaft der Männer nich in Frage.«


  »Dafür stellen die Sozialisten die ganze Gesellschaft in Frage und wollen alles zerstören, was diese Gesellschaft über Jahrhunderte aufgebaut hat.« Rahel runzelte die Stirn. Lotte hörte sich immer radikal an, wenn Barbara von ihr erzählte.


  »Nun, sie woll’n den Junkern und Fabrikanten nur das nehm’n, was uns allen zusteht. Es soll gerecht verteilt werd’n …«


  »Und du glaubst, das kann funktionieren?«


  Barbara hob die Schultern. »Ja, daran glaub ich, sonst wär ich ja auch nich in der SPD! Ich bin überzeugt, dass sich was ändern muss. Und zwar richtig, für die Arbeiter und für uns Frau’n.«


  Rahel beendete die Diskussion, indem sie ihre Aufmerksamkeit wieder der Broschüre zuwandte. »Bertha von Suttner wird erwartet«, sagte sie. »Ich habe ihr Buch Die Waffen nieder! gelesen. Das hatte mir Dr. Nicolai empfohlen, du weißt, der Oberarzt. Ein Buch voller Sprengkraft, das bei uns im Reich verboten ist.«


  »Ja, du hast davon erzählt. Und das Verbot versteht sich von selbst, oder? Weiß doch jeder: Unsre Offiziere sind unsre gold’nen Kälber, und die woll’n immer irgendwann mit neuen Waffen spielen. Wer für Frieden ist, ist ein Verräter! Weißt du noch, die große Demonstration im Treptower Park letzten Herbst? Mehr als dreihunderttausend Berliner soll’n dabei gewesen sein, um gegen ‹die Kriegshetze und für den Völkerfrieden› zu demonstrier’n.«


  »Ich war nicht dabei«, erinnerte Rahel.


  »Ja, aber wir hab’n danach zusammen in der Zeitung geles’n, wie sehr wir Sozialisten verteufelt wurd’n.«


  Die beiden Frauen waren bis ins obere Stockwerk vorgedrungen, in dem liebevoll geschmückte kleine Tische und Stühle wie in einem Kaffeehaus verteilt standen. Bei diesem Andrang fand jedoch nicht jeder Besucher einen Platz. Im Moment sprach Adolf von Harnack, der bereits einige Ehrengäste vorstellte, wie beispielsweise die Architektin Emilie Winkelmann, die im Grunewald einige ungewöhnliche Villen entworfen hatte. Dann sprach Louise Schulze-Brück, die Vorsitzende der literarischen Kommission.


  Eine Redakteurin des Berliner Tageblatts, die sich als Anna Plothow vorstellte, sprach Rahel an und bat sie um ein kurzes Interview, das diese gern gewährte.


  Nach einigen Reden lockerte die königliche Sängerin Andrejewa de Skylondy das Programm auf. Sie war eine Meisterin ihres Fachs, und Barbara starrte sie mit offenem Mund an.


  Völlig aus dem Häuschen geriet Barbara, als sich zu später Stunde Asta Nielsen in den Ausstellungsräumen blicken ließ.


  »Sie is wirklich so schön und eindrucksvoll wie in den Filmen«, schwärmte sie, traute sich allerdings nicht, die berühmte Schauspielerin um ein Autogramm zu bitten.


  Es klopfte stürmisch an Rahels Zimmertür. Wer konnte das sein? Es war spät am Samstag, fast Mitternacht. Rasch streifte sie sich eine Strickjacke über ihr langes Nachthemd und öffnete dann die Tür.


  »Der Franz! Der Franz is verletzt«, schrie Barbara und griff nach Rahels Hand. »Komm schnell. Die Männer der Rettungswache hab’n ihn gebracht.«


  Die Ärztin zögerte. »Komm rein, Barbara, ich muss mich erst anziehen«, sagte sie vernünftig. »Was ist denn passiert?«


  »Er blutet ganz schrecklich und hat sich den Arm gebroch’n. Ich hab den Knochen geseh’n!«


  »Wenn die Männer unserer Rettungswache ihn gebracht haben, dann ist er jetzt in der Aufnahme der Chirurgie und dort in guten Händen. Und wenn es ein offener Bruch ist, wie du sagst, wird er operiert. Wenn du willst, bitte ich den Direktor der Chirurgie, den Franz gleich morgen früh selbst zu operieren.« Sie schaute Barbara an und hoffte, dass sich ihre eigene Ruhe ein wenig auf die Freundin übertrug. »Aber zuerst werde ich ihn röntgen, damit wir uns ein genaues Bild seiner Verletzungen machen können.«


  »Morgen früh?«, echote Barbara. »Er hat so große Schmerzen! Kann nich gleich jemand was für ihn tun?«


  »Natürlich bekommt er etwas gegen die Schmerzen«, versicherte Rahel, während sie in ein Kleid schlüpfte und sich ihren weißen Kittel überzog.


  Sie eilten zusammen hinunter, umrundeten die Hautklinik und betraten dann den Aufnahmebereich der Chirurgischen Klinik, wo die Rettungswachen die Patienten ablieferten.


  Franz lag auf einer Pritsche, das Gesicht vor Schmerz verzogen. Er atmete hektisch, sein Ärmel war blutdurchtränkt, und durch einen Riss im Stoff stach ein Knochenende der Elle hervor.


  »Hast du sonst noch irgendwo Schmerzen?«, erkundigte sich Rahel betont ruhig.


  »Mir tut alles weh«, gab Franz mit jämmerlicher Stimme zu. »Aber der Arm is am schlimmsten.«


  Rahel wandte sich an den Assistenzarzt, der in dieser Nacht in der Chirurgie Dienst hatte. »Lassen Sie den Patienten bitte in mein Labor rüberbringen. Ich werde ihn gleich röntgen. Dann wissen wir genau, woran wir sind.«


  Zwei Pfleger nahmen die Rollbahre, schoben sie die Rampe hinunter und dann hinüber zur II. Medizinischen Klinik. Barbara blieb an Franz’ Seite, während Rahel vorauseilte, um das Röntgengerät vorzubereiten.


  »Wie ist das denn passiert?«, wollte Rahel wissen, als sie die beiden Röntgenaufnahmen von Franz’ Arm betrachtete. Zur Sicherheit fertigte sie noch eine weitere von seiner Schulter an, die ebenfalls schmerzte.


  Barbara druckste ein wenig herum. »Wir war’n im Kino, mit sein’m Kollegen Wern und seiner Schwester, in die hat sich der Franz verguckt. Wern wollt den neuen Nielsen-Film seh’n. Er war neugierig, weil die Zensur ihn für Jugendliche verbot’n hat.«


  Barbara machte eine wegwerfende Handbewegung. »So verdorb’n fand ich den gar nich. Jedenfalls hat sich Lisa, als wir nach dem Film rauswollt’n, oben an der Treppe plötzlich umgedreht und zu ’nem jungen Mann gesagt, der soll das lass’n. Ich weiß nich, ob er sie nur aus Verseh’n angerempelt oder angegrapscht hat. Jedenfalls hat Franz rotgeseh’n und ihm eine gelangt. Der Kerl war aber mit Freunden da, und schon gab’s ’ne Prügelei. Und Franz fiel die Treppe runter. Die Typen hab’n sich aus dem Staub gemacht, und Wern hat gleich die Rettungswache geruf’n.«


  »Die Schulter sieht gut aus«, sagte Rahel in diesem Moment, »aber hier, die Elle und die Speiche des linken Arms sind gebrochen. Die Speiche ist fast noch an Ort und Stelle, aber das eine Ende der Elle hat sich hier durch das Fleisch gebohrt.«


  Franz stöhnte noch intensiver, Barbara schauderte es. »Kann man so was wieder hinkrieg’n? Oh Gott, ihr werdet ihm doch nich den Arm absäg’n!«


  Rahel sah die beiden an. »Nein, bei einer frischen Wunde ist die Gefahr nicht sehr groß.«


  Die Tür zum Röntgenlabor öffnete sich, und ein ebenfalls im weißen Kittel gekleideter Arzt trat ein. »Was ist denn hier los?«, wunderte er sich. »Seit wann gibt es beim Röntgen eine Nachtschicht?«


  »Brugsch«, begrüßte ihn Rahel. »Das ist eine Ausnahme. Der Patient ist der Cousin meiner Freundin Barbara. Franz Hofmann hatte vorhin einen Unfall. Ich möchte Professor Hildebrand bitten, dass er ihn selbst operiert, sobald er morgen seinen Dienst beginnt.«


  »Soweit ich weiß, sind Direktor Hildebrand und sein Oberarzt die nächsten drei Tage nicht im Haus. Sie sind zu einem Kongress nach Hamburg gefahren.«


  Barbara starrte den Arzt an. »Was heißt das für Franz? Ihr könnt ihn doch nich mit so ’nem Arm tagelang rumlieg’n lass’n!«


  Dr. Brugsch warf einen Blick auf den offenen Bruch und betrachtete dann das Röntgenbild.


  »Ich würde ihn nicht von einem der Assistenten operieren lassen«, sagte er leise zu Rahel.


  Rahel wirkte verunsichert. »Und, was schlagen Sie vor?«


  »Ich könnte Professor Bier anrufen«, sagte Brugsch. »Der operiert zu jeder Tageszeit. Meinen Ältesten hat er vor zwei Jahren nachts operiert, als ich ihn mit einem akut entzündeten Appendix in seine Privatklinik brachte, wo er eigenhändig den Wurmfortsatz entfernte.«


  »Dieser Patient kann aber nicht in die Privatklinik«, widersprach Rahel mit einem bedeutsamen Blick, doch Brugsch ließ sich nicht entmutigen.


  »Ach, wir sagen ihm einfach, dass es sich um einen interessanten Fall handelt.«


  Rahel sah skeptisch drein, doch Theodor Brugsch wollte ihr offensichtlich beweisen, dass er mit seiner Zuversicht recht hatte. Er ging sofort zum Telefon nebenan und verlangte, mit Professor Biers Privatanschluss verbunden zu werden. »Er macht es!«, verkündete Dr. Brugsch strahlend, als er nach einer Viertelstunde zu ihnen zurückkehrte. »Sie können den Patienten von unseren Männern der Rettungswache in die Universitätsklinik rüberbringen lassen. Professor Bier macht sich sogleich auf den Weg und wird sich des Patienten noch heute Nacht annehmen.«


  »Was haben Sie ihm nur erzählt?«, wisperte Rahel mit alarmiertem Gesichtsausdruck. »Es gibt in der Familie keinen, der die Rechnung für solch eine Sonderbehandlung bezahlen könnte.«


  Brugsch machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das weiß der Professor, ich hab’s ihm gesagt. Deshalb operiert er ihn nicht in seiner Privatklinik, sondern in der Ziegelstraße. Die Kosten wird die Krankenkasse übernehmen.« Dann drehte er sich zu Barbara und Franz um. »Sie müssen sich keine Sorgen machen!«


  Barbara schossen Tränen in die Augen. Sie umarmte Rahel, zögerte einen Moment, doch dann schloss sie ihre Arme auch um Dr. Brugsch. »Ich dank Ihnen von ganzem Herzen, Herr Doktor. Ich weiß, so ’ne Behandlung is für unsereins nich üblich.«


  »Wir tun immer, was wir können«, wehrte er ab.


  Verlegen ließ Barbara ihn los. »Entschuld’gen Sie …«, sagte sie gepresst. »… ich bin nur so erleichtert … ich wollt nich …«


  Offensichtlich wusste sie nicht, was sie noch sagen sollte, doch das entspannte Lächeln des Arztes war dazu angetan, ihre Bedenken zu zerstreuen.


  »Ich freue mich, dass ich Ihnen und Ihrem Cousin behilflich sein konnte«, sagte Dr. Brugsch galant, doch ließ sich sein Gähnen nicht mehr unterdrücken. »Schaffen Sie das alleine?«, wollte er von Rahel wissen. »Dann geh ich nämlich jetzt nach Hause.« Er zwinkerte den Damen noch einmal zu, legte Franz beruhigend die Hand auf den gesunden Arm und verabschiedete sich.


  »Ich weiß, warum du ihn so magst«, flüsterte Barbara, als Brugsch verschwunden war.


  Nur wenige Minuten später holten die Männer der Rettungswacht Franz wieder ab und begleiteten ihn zusammen mit Barbara und Rahel in die Ziegelstraße, wo sie Professor Bier schon erwartete. Er ließ Franz in den Operationssaal bringen, betrachtete die Bruchstelle, tastete den Arm ab, ohne auf die Proteste des Patienten zu achten, und sah sich dann die Röntgenbilder an, die Rahel mitgebracht hatte.


  »Ich denke, es ist sinnvoll, gleich zu operieren«, sagte er und bat Barbara, draußen an der Anmeldung auf der Bank Platz zu nehmen. »Oder besser noch: Gehen Sie nach Hause, junge Dame, und kommen Sie morgen wieder. Das hier wird eine Weile dauern.«


  Aber Barbara beharrte darauf zu warten, bis alles vorüber sei. Professor Bier zeigte Verständnis, dann wandte er sich an Rahel: »Heute Nacht sind nur ein Assistenz- und ein Unterarzt in der Klinik. Ich brauche also Sie zum Assistieren.«


  Rahel durchfuhr ein Schreck. Natürlich hatte sie im Laufe ihres Studiums auch einige Wochen in der Chirurgie verbracht, doch während all der Jahre, in denen sie bereits in der Charité arbeitete, hatte sie sich weder mit Fragen der Narkose noch der Chirurgie beschäftigt. Sie hatte nie mit dem Skalpell gearbeitet, keine Knochen eingerichtet oder fixiert oder gar Wunden mit Nähten verschlossen. Ihre Fachgebiete waren die Innere Medizin und die neuen physikalischen Diagnosemethoden.


  Anscheinend war ihr das Entsetzen anzusehen, denn der Professor schmunzelte. »Fürchten Sie sich vor einem Operationssaal und dem Blut, das dort vergossen wird?«


  Vehement schüttelte Rahel den Kopf. »Nein, aber ich habe nicht viel Erfahrung in der Chirurgie, und ich will auf keinen Fall, dass die Operation meinetwegen misslingt.«


  »Das wird sie nicht«, entgegnete der Chirurg. »Wir werden zu dritt sein, und Sie machen genau das, was ich Ihnen sage.«


  Rahel nickte. Dann traten sie gemeinsam zu Franz, der leise wimmernd auf dem OP-Tisch lag.


  »Sie werden für eine Weile keine Schmerzen mehr spüren«, erklärte Professor Bier. »Sie werden einfach schlafen, während wir den Bruch einrichten und anschließend Ihren Arm schienen.«


  Franz biss die Zähne aufeinander und nickte. Bier rief seinen Assistenten, der die Narkose vorbereitete, während er selbst und Rahel sich die Hände mit Desinfektionsmittel wuschen und Gummihandschuhe und frische Kittel anzogen. Dieses Procedere war seit einigen Jahren bei Operationen üblich – nicht nur in der Charité.


  Der Grundsatz der Aseptik, erst gar keine schädlichen Bakterien bei einer OP in die Wunde gelangen zu lassen, hatte die Antiseptik – Bakterien für die Heilung in einer Wunde durch Desinfektion abzutöten – bereits unter Professor Ernst von Bergmann abgelöst. Instrumente und Verbandsmaterial wurden in Dampfsterilisatoren von Keimen befreit. Seitdem waren die sechs Wundkrankheiten, deren auslösende Bakterien Robert Koch erkannt und unterschieden hatte, in der Chirurgie selten geworden. Zumindest als Folge von Operationen, welche im vergangenen Jahrhundert mehr als die Hälfte aller Todesfälle verursacht hatten. Heutzutage war es eher so, dass die Patienten eigene Wundkrankheiten mit in die Klinik brachten, wenn sie mit brandigen Verletzungen auftauchten, die gar nicht oder nur unzureichend behandelt worden waren. Dies waren dann die Fälle, bei denen der Chirurg nicht selten zur Knochensäge greifen musste, um den zerstörerischen Fraß der Bakterien aufzuhalten, die sonst unweigerlich zum Tod führten.


  Bei einer so schönen, frischen Wunde, wie Franz sie mitbrachte, hegte Professor Bier jedoch keinerlei Bedenken, dass seine Operation gelingen würde. Das sagte er zu Rahel, die er fröhlich anschaute. Offensichtlich machte ihm dieser nächtliche Einsatz sogar Spaß.


  Sobald der Patient unter der Narkosemaske das Bewusstsein verloren hatte, reichten Rahel und der Assistent die Instrumente und hielten Wundhaken, während der Chirurg leise vor sich hin pfeifend zuerst zum Skalpell und später – nachdem sich der Knochen wieder an passender Stelle mit seinem anderen Ende verbunden hatte – zu Nadel und Faden griff. Die geschlossene Naht wurde noch einmal mit Desinfektionsmittel bestrichen, ehe der Verband und darüber eine Schiene befestigt wurden. Zumindest solange die Wunde frisch war, verzichtete Bier auf einen Gipsverband, unter dem unentdeckt eine Eiterung entstehen könnte. So aber würde der Verband in ein paar Tagen gewechselt und der Fortschritt der Heilung begutachtet werden.


  Es war in den frühen Morgenstunden, als zwei Pfleger den noch etwas schläfrig wirkenden Patienten in sein Zimmer trugen. Barbara und Rahel begleiteten ihn.


  »Es tut immer noch scheußlich weh«, beschwerte sich Franz mit weinerlicher Stimme, doch Rahel versicherte ihm, dass die Operation problemlos verlaufen sei.


  »Professor Bier ist wirklich ein Künstler in seinem Fach«, sagte sie überzeugt.


  Eine Pflegerin gab Franz Morphium, und er taumelte zurück in das Land der Träume.


  »Und jetzt zu dir, Barbara. Du musst dich ausruhen!«, forderte Rahel die Freundin auf, die sich nur widerstrebend von Franz’ Bett löste. Nur der Hinweis, dass Marlene sicher dringend auf Nachricht wartete, ließ Barbara das Angebot annehmen, sich von einer Droschke direkt nach Hause fahren zu lassen.


  »Ich bezahle den Kutscher, keine Widerrede«, sagte Rahel, als sie Barbara mit Nachdruck in die Kutsche schob.


  Diese umarmte Rahel noch einmal. »Ich weiß nich, wie wir dir das je danken könn’n.«


  »Indem Franz ganz gesund wird und wieder arbeiten kann«, sagte sie. »Ich bin Ärztin. Dafür bin ich nach Berlin gekommen: um kranken Menschen zu helfen.«


  

    Kapitel 18 1913


    Körperkultur der Frau


  


  Der Kaisergeburtstag am 27. Januar 1913 fiel auf einen Montag, was den Arbeitern, die einen zusätzlichen Feiertag bekamen, nicht schlecht gefiel.


  Wie bei solchen Festtagen üblich, wurde der Tag mit viel Pomp und schneidigen Paraden gefeiert, sodass das reichs- und kaisertreue Volk dem Monarchen gegenüber seine Loyalität zelebrieren konnte. Wilhelm II. hatte die Selbstinszenierung der kaiserlichen Familie, die sein Großvater zu solchen Jubiläen begonnen hatte, zu neuer Perfektion geführt.


  Insbesondere der Sedantag, der seit 1871 jährlich am 2. September zur Erinnerung an den glorreichen Sieg gegen die Franzosen gefeiert wurde, entwickelte sich zu einer Art Nationalfest mit Glockengeläut, Kanonendonner, Gottesdienst, Umzügen, Festbanketten, Bällen, Illumination der geschmückten Häuser und Feuerwerk.


  Lediglich Katholiken und Sozialdemokraten lehnten diesen Feiertag ab. Vermutlich auch wegen der patriotischen Reden, auf denen gern die Forderungen der Nationalisten wiederholt wurden, wie sie auch Heinrich Claß in seinem unter einem Pseudonym erschienenen Buch Wenn ich der Kaiser wär vertrat: beispielsweise die Bildung eines großgermanischen Reiches, die Abschaffung des Reichstagswahlrechts sowie neue Ausnahmegesetze gegen Juden und Sozialdemokraten. Es war ein offenes Geheimnis, wer sich hinter dem Pseudonym Daniel Fryman verbarg, das den Umschlag zierte. Das Buch hatte trotzdem Erfolg und brachte es innerhalb weniger Jahre auf fünf Auflagen.


  Zwei Tage vor dem großen Kaisergeburtstag war ein anderes Fest gefeiert worden – privat und in kleinem Rahmen: Melli Beese heiratete Charles Boutard. Die standesamtliche Trauung fand zur Mittagsstunde im Rathaus von Johannisthal statt. Der Ingenieur Paasche und Michael waren die Trauzeugen, was Rahel nicht wunderte. Eher, dass auch sie mit eingeladen und wie selbstverständlich beim abendlichen Festmahl in Trarbach an Michaels Seite platziert wurde. Bei der eigentlichen Zeremonie und der anschließenden Feier waren vor allem Mellis Familie und Freunde dabei. Die Verwandtschaft des Bräutigams aus Frankreich hatte die lange Reise gescheut. Dafür wurde am nächsten Tag noch einmal auf dem Flugplatz gefeiert, mit allen Piloten und Mechanikern der benachbarten Werkstätten, die dem Paar gratulieren wollten. Natürlich gab es auch die Gegenpartei, die zornig bis entsetzt auf die Eheschließung »ihrer« Pilotin ausgerechnet mit einem Franzosen reagierte.


  Laut und lustig ging es in den Schuppen der Melli-Beese-Werke bis spät in die Nacht zu, obgleich die Temperatur bis auf den Gefrierpunkt fiel. Drinnen – in der Nähe des Buffets – bollerten zwei Ölöfen, oder man wärmte sich draußen an den Feuertonnen und berauschte sich an Bier und allerlei hochprozentigen Getränken. Ein paar der Männer hatten Musikinstrumente mitgebracht und spielten zum Tanz auf. Melli tanzte mit Boutard, Michael, ihrem Mechaniker Adolf Ludwig und anderen, die Rahel nicht kannte, aber auch sie bekam keine Gelegenheit zu frieren. Durch den Mangel an Frauen bei diesem Fest hatte sie genügend Tanzpartner, die sie mehr oder weniger rhythmisch umherwirbelten. Rahel lachte entzückt. Sie hatte lange nicht mehr so viel Spaß gehabt. Was machte es da, dass sie die nächsten Tage müde sein und vielleicht auch ein paar Blasen an den Füßen davontragen würde?


  Als die Musiker ein ruhigeres Stück anstimmten, führte Michael sie auf den Platz. Er zog sie eng an sich und wiegte ihre beiden Körper harmonisch im Takt. Melli tanzte mit Boutard. Außerdem waren zwei Sekretärinnen und ein paar der Pilotenfrauen gekommen, die sich mit ihren Partnern ebenfalls eng umschlungen im flackernden Schein der Feuertonnen drehten.


  Doch nicht nur andere feierten. Auch Rahel rückte mehr und mehr in den Blick der Öffentlichkeit. In diesen Tagen war sie zu einem Vortrag nach Charlottenburg eingeladen im Rahmen der Veranstaltung Frau im Sport.


  Normalerweise überlegte sie nicht lange, was sie anziehen sollte. Die allermeisten ihrer Kleider waren schlicht und praktisch. Lediglich das Abendkleid, das sie sich zur Eröffnung der Ausstellung in den Hallen am Zoo vergangenes Jahr gekauft hatte, stach als modischer Farbfleck heraus.


  Das aber ging nicht. Es war zu festlich. Ihre Alltagskleider mochte sie zu diesem Anlass jedoch auch nicht tragen. Wurde sie auf ihre alten Tage etwa noch eitel?, fragte sie sich und beschloss gleichzeitig, sich für den morgigen Vortrag etwas Neues zu kaufen. Ein Kostüm, vielleicht aus einem weichen Wollstoff, der den winterlichen Temperaturen angemessen sein würde.


  Als Michael sie am nächsten Tag abholte, drehte er Rahel einmal um die eigene Achse. »Du bist wunderschön, Frau Doktor!«, schwärmte er. »Dieses tiefe Weinrot steht dir fabelhaft. Und dann der Schnitt. So chic und so attraktiv.«


  Zur Belohnung für sein Kompliment drückte sie ihm einen zarten Kuss auf die Lippen, dann machten sie sich auf den Weg.


  Barbara hatte Rahel um zwei Karten gebeten und saß nun mit Marlene neben Michael am Rand der dritten Reihe. Rahel freute sich, bei dieser Gelegenheit endlich Marlene wiederzusehen, und begrüßte sie herzlich.


  Die hellen Lampen im Saal erloschen. Dafür wurde das Stehpult in der Mitte von einem Scheinwerfer angestrahlt. Der Veranstalter stellte die Rednerin vor und begrüßte die erste Ärztin der Charité. Rahel verbeugte sich, trat ans Pult und wartete, bis sich der Applaus legte. Sie war ein wenig aufgeregt, bei weitem aber nicht mehr so sehr wie bei ihrem ersten Vortrag vor ihren Arztkollegen. Seitdem waren Jahre vergangen, sie hatte an Selbstbewusstsein gewonnen und wusste, was sie leistete. Aber sie spürte auch, dass diese Zuhörer heute sie mit Respekt und erwartungsvoller Neugier betrachteten. Weil die Menschen zu ihr als Medizinerin aufsahen, statt mit Misstrauen auf jeden Fehler zu lauern.


  Mit klarer Stimme begann Rahel zu sprechen:


  »Unser moderner Staat gleicht dem antiken darin, dass er die Erziehung durch die Schule in die Hand genommen hat; möge er ihm auch darin gleichkommen, dass er die körperliche Ausbildung neben die des Geistes stellt. Hier herrscht noch immer der Hauch von Klosterluft, die nur den Geist in den Vordergrund stellt. Vor allem, was bisher in Mädchenschulen für die körperliche Ertüchtigung geschieht, ist unzureichend. Aber nur ein kräftiger Körper kann sich gegen Krankheiten erfolgreich zur Wehr setzen. Es gibt eine Untersuchung, nach der im Jahr 1900 62 % der Berliner Schulkinder mit körperlichen Schäden behaftet waren. Regelmäßig kam ein Fünftel ohne Frühstück.


  Hungernde Kinder darf es überhaupt nicht geben, doch wenn diese gut ernährt sind, dann sollte auf die körperliche Ausbildung genauso Wert gelegt werden wie auf die intellektuelle.«


  Sie sah kurz zu Michael hinüber, der ihrem Blick aufmerksam begegnete, und fuhr dann fort:


  »Ich möchte Ihnen das an einem Beispiel verdeutlichen: Nach dem Urteil von Sachverständigen sind viele unserer mutigen Flieger nicht der Tücke der Luftgewalten und nicht der mangelhaften Konstruktion ihrer Apparate zum Opfer gefallen, sondern der mangelnden Beherrschung und Kenntnis ihrer Maschinen! Genauso scheitern begabte Menschen an intellektuellen Herausforderungen, wenn sie nicht auch körperliche Disziplin eingeübt haben.«


  Michael lächelte, und sie bemerkte, wie kerzengerade Barbara und Marlene auf ihren Stühlen saßen, als ob sie kein einziges Wort verpassen wollten. Ein Glücksgefühl durchströmte Rahel. Dann wandte sie schnell den Blick ab, um sich erneut zu konzentrieren. Sie zählte die Sportarten auf, die sie vor allem auch für Mädchen und Frauen als nützlich und gesund ansah.


  »Die Möglichkeit zu schwimmen sollte dem weiblichen Geschlecht ebenso wie dem männlichen geboten sein. Leider gibt es bislang nur wenige Badeanstalten mit getrennten Bassins für Männer und Frauen. Selbst hier im reichen Charlottenburg gibt es nur ein Bassin, welches Frauen und Mädchen nur gelegentlich zu ungünstigen Tageszeiten zugänglich ist.


  Es ist zu begrüßen, dass man beim Bau neuer Schulen immer häufiger Bäder einrichtet. Meist sind es nur Brausebäder, und ich fürchte, bis zu Schulschwimmbädern, in denen Mädchen und Knaben schwimmen lernen und ihre Muskulatur regelmäßig trainieren können, ist es noch ein weiter Weg. Scheuen wir uns nicht, hartnäckig zu fordern, was die Gesundheit unserer Kinder fördert!«


  Weiter sprach sie über das Rudern, Wandern und Tanzen und beschrieb gymnastische Übungen, die vor allem Mädchen und Frauen in ihrer Haltung und ihrer Konstitution stärkten. Am Ende bekam sie enthusiastischen Beifall. Es waren vor allem Frauen, die sich von ihren Sitzen erhoben und stehend applaudierten. Einige Männer schlossen sich ihnen an. Rahel bedankte sich und kehrte dann zu ihrem Platz in der ersten Reihe zurück, um dem nächsten Redner die Bühne zu überlassen.


  Es war ein heiterer Frühling. In der Stadt und in den Vororten wurden prächtige Häuser gebaut, was allerdings nichts an der Wohnmisere der Arbeiter in ihren Vierteln änderte. Der zunehmende Wohlstand der gehobenen Bürger und Beamten machte es reizvoll, in eine Villa am Stadtrand zu ziehen. Neben der alten Prachtstraße Unter den Linden wurde der Kurfürstendamm zur begehrten Adresse. Und gegenüber der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche eröffnete im März das prächtigste Kino der Stadt. Marmorhaus hieß es, ein Hinweis auf seine Fassade.


  Michael ließ es sich nicht nehmen, Rahel zu einem Filmabend dorthin einzuladen. Sie bewunderten die expressionistischen Wand- und Deckendekorationen im Zuschauerraum. Fast genauso avantgardistisch mutete die aus zehn Teilen bestehende Glasdecke des Foyers an, deren Hintergrund beleuchtet wurde.


  Im April eröffnete in Mariendorf die Trabrennbahn mit neuen, im Jugendstil gestalteten Tribünen und einem mondänen Teehaus. Die Presse lobte sie als die schönste Pferdebahn Deutschlands. Schon ein paar Wochen später war man dann über die Eröffnung des Deutschen Stadions in Charlottenburg aus dem Häuschen, in dem in drei Jahren die Olympischen Spiele ausgerichtet werden sollten. Außerdem wurde im Juni das fünfundzwanzigjährige Thronjubiläum des Kaisers mit entsprechendem Pomp gefeiert. Und da zuvor im Mai Cousin Zar Alexander nach Berlin zu Besuch gekommen war, schien es, als seien die Spannungen zwischen den Nationen beigelegt. Die Bürger befassten sich nicht mehr so sehr mit der Außenpolitik. Sie genossen den wachsenden Wohlstand, das herrliche Sommerwetter und die vielen Zerstreuungen, die Berlin ihnen bot. Das gerade erst eröffnete Teilstück der Centrumslinie schuf eine schnelle U-Bahn-Verbindung zwischen Alexanderplatz und Spittelmarkt, sodass man jetzt in einem Zug bequem vom Zentrum bis nach Charlottenburg fahren konnte.


  Die Kinos am Alexanderplatz waren so gefragt, dass an den Premierentagen der Asta-Nielsen-Filme berittene Truppen die Massen lenken und ausverkaufte Filmtheater abschirmen mussten.


  Doch an diesem Samstagabend im Spätsommer führte Michael Rahel nicht ins Kino. Zu ihrer Überraschung schob er ihr die Vossische Zeitung hin, die man als bürgerlich-liberal bezeichnen konnte. Und Rahel las den kurzen Abschnitt:


  

    Die Dame der Gesellschaft tanzt Tango. Sie tanzt ihn nachmittags nach dem Tee, nach dem Souper im Salon und im Ballsaal.


  


  Michael grinste süffisant. »Unserem Kaiser gefällt diese Mode gar nicht! Er untersagt Offizieren in Uniform diesen Tanz – der sei unmoralisch, weil es dabei zu körperlichen Berührungen der Tanzpartner komme. Nun, ich finde, das hört sich höchst verführerisch an.«


  »Kannst du denn Tango tanzen?«, erkundigte sich Rahel.


  Michael hob die Schultern. »Ich weiß nicht, aber ich würde es gerne ausprobieren. Mir gefällt diese Musik aus Argentinien. Sie ist feurig und voller Leidenschaft.«


  »Kein Wunder, dass der Kaiser seine Offiziere vor dieser Gefahr schützen will«, spottete Rahel. »Aber im Ernst, ich glaube nicht, dass ich das kann, Michael.«


  »Wir könnten es uns aber mal anhören und den Tänzern zusehen. Vielleicht ist es gar nicht so schwer zu erlernen.«


  Rahel hatte zwar ihre Zweifel, ließ sich aber überreden und begleitete ihn ein wenig aufgeregt zur Potsdamer Straße, deren umliegende Gassen sich zu einem neuen Vergnügungsviertel mauserten, in dem es auch einige Etablissements gab, in die eine Dame der Gesellschaft keinen Fuß gesetzt hätte. Die Reichen und Schönen tanzten im Adlon, doch darauf hatte Michael keine Lust.


  Das kleine Tangolokal war in einem Keller untergebracht, dessen rustikale Wände zusammen mit der schummrigen Beleuchtung eine etwas dekadente Atmosphäre schufen. Der aufsteigende Rauch aus unzähligen Zigaretten tat das seine dazu.


  Die Paare saßen an kleinen Tischen mit roten Tischdecken. Auch die gepolsterten Stühle waren in Rot und Schwarz gehalten. In der Mitte war eine Tanzfläche ausgespart, auf der sich bereits einige eng umschlungene Paare bewegten. Die Musiker drängten sich auf einer winzigen Bühne zusammen. Der wichtigste Mann war der Bandoneonspieler, der seine Harmonika mit kräftigen Bewegungen auseinanderzog und ihr dann die klagend klingenden Melodien entlockte.


  Rahel lauschte der Musik. Das Piano war alt und ein wenig verstimmt, doch die Violine klang wundervoll. Eine Frau in einem schwarz-roten Kleid, das mehr enthüllte, als es verbarg, begann, mit tiefer, rauchiger Stimme zu singen. Auch Michael konnte den Text nicht verstehen, doch es ging vermutlich um Liebe, Leid und Verrat, zumindest schlossen sie beide das aus der Miene der Sängerin.


  Wie verzaubert sah Rahel den Paaren zu, deren Körper sich so harmonisch bewegten. Mal schienen sie als eine Einheit über den Boden zu fließen, dann wiederum bewegten sich nur ihre Unterschenkel und Füße, die einer bestimmten Choreographie zu folgen schienen. Manchmal blieben sie aber auch abrupt stehen, starrten einander einen Moment bewegungslos in die Augen, um sich dann wieder aufzulösen. Die Tänzer wirbelten ihre Partnerinnen um sich herum oder ließen sie in expressive Posen gleiten.


  Rahel war begeistert. Sich so bewegen können, das war eine Kunst und erforderte sicher viel Übung. Andererseits schien die Musik direkt ins Blut überzugehen. Sie konnte nicht mehr stillsitzen, wippte mit dem Fuß im Takt, wiegte ein wenig den Oberkörper.


  Michael hatte sie schon einige Augenblicke beobachtet. Er freute sich über Rahels Reaktion und flüsterte: »Komm, wir versuchen es auch.«


  Ein wenig widerstrebend ließ sie sich auf die Tanzfläche ziehen. »Untersteh dich, mich einfach so über deine Knie zu werfen!«, sagte sie und zeigte auf ein Paar, bei dem die Dame sich so weit rückwärts über den Oberschenkel des Herrn legte, dass ihr Haar fast den Boden berührte. Mit einer zackigen Bewegung holte ihr Partner sie wieder hoch und umschlang sie fest.


  »Nein, nein, wir fangen ganz harmlos an«, versprach Michael mit einem verräterischen Glitzern in den Augen. Er zog Rahel so eng in seine Arme, dass sie ihr Gesicht gegen seine Schulter lehnen konnte. Ihre Hüften berührten sich, waren allerdings seitlich so versetzt, dass Michael ihr nicht auf die Füße trat, wenn er vorwärtsging. So schritten sie im Takt der Musik über die Tanzfläche. Rahel brauchte eine Weile, bis es ihr gelang, sich seiner Führung zu überlassen. Es war seltsam, seinen Körper in der Öffentlichkeit so intensiv zu spüren, doch da die anderen Paare nichts dabei zu finden schienen, entspannte sie sich mehr und mehr – und genoss die intimen Bewegungen zu einer unwiderstehlichen Musik.


  Barbara besuchte Rahel an diesem Abend seit langem wieder einmal in ihrem Zimmer. Draußen goss es in Strömen, sodass sich ein Spaziergang, um ein wenig zu plaudern, nicht anbot. Stattdessen holte Rahel eine Kanne Kaffee aus dem Kasino und ließ sich von der Küchenhilfe noch zwei Stücke Sandkuchen geben.


  Das sonst so aufgeräumte Zimmer der Ärztin wirkte heute ein wenig unordentlich. Auf dem Bett lagen Bilder und mehrere Dutzend beschriebene Seiten. Barbara nahm eines der Fotos in die Hand, das vier junge Mädchen in luftigen Kleidern bei einer Art Reigen zeige. Sie hielten sich an den Händen, die Arme zur Mitte nach oben gereckt, während ihre nackten Füße über dem Gras zu schweben schienen.


  »Das gefällt mir«, sagte Barbara. »Es erinnert mich an unsren Theaterabend mit Isadora Duncan.«


  »Ja, an Duncan musste ich auch schon denken. Wie lange ist das jetzt her?« Rahel schüttelte den Kopf. »Wir haben doch schon manches miteinander erlebt, nicht wahr, Barbara? Komm, lass mich dir von meinem neuen Projekt erzählen!«


  Barbara nahm auf einem der Sessel Platz und lehnte sich gemütlich zurück. Sie war bereit zuzuhören.


  »Ich habe beschlossen, meine Vorträge zu einem kleinen Buch zusammenzufassen. Ich nenne es: Körperkultur der Frau. Dieses Bild möchte ich auf dem Umschlag haben.«


  »Dann wirste ja noch berühmter«, neckte Barbara die Freundin. »Kannste dafür auch den Vortrag über Sport für Frau’n verwenden?«


  »Ja, einige Vorarbeiten sind tatsächlich schon gemacht. Außerdem geht es um die richtige Kleidung und eine gesunde Körperhaltung. Schönheit ist Gesundheit, so soll mein erstes Kapitel heißen!«


  Barbara angelte sich eines der Blätter und begann, laut zu lesen:


  »Ist die Muskulatur der Frau nicht kräftig ausgebildet, braucht sie eine äußere Unterstützung. Ein passendes Mieder kann solch eine Stütze sein, wenn es wie ein gutsitzender Schuh anliegt, aber nicht drückt.«


  »Warst du nicht immer gegen Korsetts?«, wunderte sie sich.


  »Das ist richtig«, stimmte ihr Rahel zu. »Das kommt in den nächsten Abschnitten. Ein Mieder ist was anderes. Ein Korsett, wie es lange in höheren Gesellschaftsschichten üblich war, ist ein Panzer, der selbst Hüften und Oberschenkel einschnürt. Die Oberkörper unzähliger Frauen sind durch diese Misshandlung von braun verfärbten Narben überzogen. Ich habe einige Patientinnen mit massiven Korsettschäden gesehen«, fügte Rahel hinzu.


  »Narben sind nich schön, aber auch nich schlimm, oder?«, meinte Barbara.


  Rahel wehrte ab. »Es geht hier nicht nur um äußerliche Schönheitsfehler. Ein Korsett schädigt die Gesundheit nachhaltig. Sobald die Rippen in ihrer Beweglichkeit gehemmt sind, leiden die Atmung und die Zirkulation der Luft in der Lunge. Dies führt zu Kurzatmigkeit, zu Ohnmachtsanfällen und auch leicht zu Infektionen der Lunge. Die teuren Privatkliniken sind voller Frauen, die für die Schönheit ihre Lungen ruiniert haben, aber auch Leberschäden und andere innere Verletzungen sind nicht selten«, erläuterte Rahel. »Heutzutage meist bei älteren Frauen mit Spätfolgen der jahrzehntelangen Einschnürung.«


  Barbara blätterte auf die nächste Seite.


  »Nur durch regelmäßige Gymnastik und Einübung einer gesunden Körperhaltung im Alltag kann die Muskulatur so gestärkt werden, dass ein Mieder hoffentlich bald nur noch in Ausnahmefällen verschrieben werden muss.«


  Sie blickte wieder zu Rahel, die ihre Texte offensichtlich gut im Kopf hatte und selbst fortfuhr: »Elementar wichtig ist für Frauen Atemgymnastik, die die Elastizität des Brustkorbs fördert und das Zwerchfell kräftigt. Hierdurch wird der gesamte Blutkreislauf günstig beeinflusst.«


  »Na, ich hab in der Wäscherei genug zu schnauf’n«, sagte Barbara und schnitt eine Grimasse.


  »Ja, diese Probleme gibt es meist nur bei Frauen aus der Gesellschaft. Gerade wenn eine Frau schwanger wird, ist es von großer Wichtigkeit, die Muskulatur des ganzen Körpers für den Kraftakt der Geburt zu stärken. Je besser die Bauchmuskulatur trainiert ist, desto weniger kommt es danach zu einem erschlafften Hängebauch, bei dem sich auch die Baucheingeweide ungünstig verlagern.«


  Barbara sah an sich herunter. »Nee, ’nen Hängebauch hab ich nich«, stellte sie fest. »Ich war allerdings auch nich schwanger.«


  »Ich habe einige Fotos, die ich zur Verdeutlichung einfügen werde«, fuhr Rahel fort. »Sie zeigen Frauen in verschiedenen Posen oder bei alltäglichen Verrichtungen, einmal in ungesunder und dann in gesunder Haltung, die jede Frau sich aneignen sollte, will sie lange gesund, kräftig und schön leben.«


  Rahel reichte Barbara die Fotografien.


  »Die sind ja alle nackt«, stellte Barbara ein wenig schockiert fest.


  »Ja, aber ich finde, es sind sehr ästhetische Bilder. Sieh, wie allein eine gute Haltung einen Frauenkörper gleich viel harmonischer aussehen lässt. Wir können uns an den Skulpturen der Antike orientieren.«


  Barbara zweifelte noch immer. »Haste keine Angst, dass die Zensur das Buch verbietet? Denk dran, bei Asta Nielsen reicht ein Strumpfband. Ist das ’ne Sekunde lang zu seh’n, verbiet’n sie den Film für Jugendliche.«


  Rahel blickte nachdenklich drein. »Vielleicht werde ich Direktor Kraus vorher fragen, was er dazu meint. Ich will natürlich auf keinen Fall die Zensurbehörde auf den Plan rufen!«


  

    Kapitel 19 1913


    Professor Hirsch


  


  »Du kannst Samstag leider nicht bei mir übernachten«, sagte Michael drei Wochen vor dem Passahfest zu Rahel und sah sie um Verzeihung bittend an.


  »Warum? Wirst du das ganze Wochenende in Johannisthal verbringen?«, erkundigte sie sich mit möglichst neutraler Stimme. Sie wusste, dass die verbesserte Rumpler-Taube, die als Beese-Taube verkauft werden würde, im letzten Stadium ihrer Erprobung war.


  Sie würden sich vor Aufträgen kaum retten können, prophezeite Michael, da Mellis Taube nicht nur besser, sondern mit zwölftausend Reichsmark auch um vierzig Prozent billiger sein würde als die der Rumpler-Werke. Außerdem hatten sie ein Patent für ein zerlegbares Flugzeug eingereicht – und sie arbeiteten an einem Flugboot.


  Michael schüttelte den Kopf. »Nein, ich bekomme die ganze Woche Besuch und werde mein Sofa über Nacht hergeben müssen.«


  Rahel biss sich auf die Lippen. Sie wollte nicht neugierig nachfragen, doch Michael gab ihr auch so bereitwillig Auskunft.


  »Mein jüngerer Bruder Wilhelm kommt zu Besuch. Er absolviert gerade sein letztes Schuljahr in Frankfurt am Main und will die Osterferien nutzen, sich Berlin und vor allem die Flugzeuge in Johannisthal anzusehen. Ich habe ihm versprochen, ihn zu einem Rundflug mitzunehmen.«


  Ein Gefühl der Erleichterung durchströmte Rahel, über das sie sich gleichzeitig ärgerte. Was hatte sie denn befürchtet? Dass er eine Geliebte auf seinem Sofa nächtigen lassen würde? Sie hoffte, dass er ihre kindischen Ängste nicht bemerkt hatte, und sagte fast überschwänglich: »Ach, wie schön! Das freut mich für euch. Ihr werdet eine wundervolle Zeit miteinander verbringen.«


  »Das hoffe ich auch. Mutter hat mir geschrieben, Wilhelm habe einige Flausen im Kopf, die ich ihm ausreden solle. Falls sie allerdings sein neuerdings erwachtes Interesse an der Fliegerei meint, dann versucht sie, den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben.«


  Rahel lächelte. »Das kann man wohl sagen. Meinst du denn, er möchte auch Pilot werden?«


  »Das kannst du ihn ja fragen, wenn wir uns sehen. Ich schlage vor, wir gehen Samstagabend zusammen essen. Ich muss nur noch ein geeignetes Lokal aussuchen und einen Tisch reservieren. Ich lass dir eine Nachricht zukommen, wo wir uns treffen.«


  »Ich freue mich darauf. Und auch darauf, deinen Bruder kennenzulernen. Seid ihr euch ähnlich?«


  »Nein, gar nicht«, behauptete Michael. »Er hat nichts als verrückte Ideen im Kopf, ist oft leichtsinnig, träumt von großen Abenteuern und davon, ein Held zu sein.«


  »Das kommt mir aber schon ein wenig bekannt vor«, wagte Rahel anzumerken.


  Michael lächelte verschmitzt und zog sie in seine Arme. »Ich weiß gar nicht, wovon du sprichst, Fräulein Doktor.«


  Wilhelm Frankl war ein gutaussehender junger Bursche, der seinem Bruder durchaus ähnlich sah, auch wenn seine Züge noch weicher waren, die Konturen weniger scharf ausgeprägt. Sein Lächeln war aber durchaus charmant, und er zeigte seine gute Erziehung bereits bei der Begrüßung, als er mit einer formvollendeten Verbeugung seine Lippen Rahels Hand näherte und sie mit »Es ist mir eine Ehre, Doktor Hirsch« begrüßte.


  »Ich heiße Rahel«, wehrte sie ab, »und du bist Wilhelm, nicht wahr?«


  Er grinste. »Oje, mein Bruder hat Ihnen von mir erzählt. Sicher hat er kein gutes Haar an mir gelassen.«


  »Aber nein, er ist stolz auf dich und hat mir von deinen guten Noten berichtet.«


  »Die ich in seinem Alter nicht hatte«, gab Michael mit einer Grimasse zu.


  Sie betraten das Restaurant, das auf Rahel recht vornehm wirkte. Die Tische waren mit weißem Damast gedeckt, die Servietten kunstvoll gefaltet und bereits mehrere silberne Besteckpaare an jedem Platz ausgelegt. Der befrackte Kellner, der eine distinguierte Miene zur Schau trug, führte sie zu einem Tisch am Fenster. Sie nahmen Platz, und Michael bestellte die Getränke.


  Wilhelm, der an diesem Nachmittag mit seinem Bruder in einem der Zweisitzer der Flugschule mitgeflogen war, schwärmte von seinen Erlebnissen.


  Rahel konnte ihm nur zustimmen. Sie erinnerte sich an das herrliche Gefühl, den Vögeln gleich durch die Luft zu segeln.


  »Ich werde sofort nach den letzten Prüfungen Flugstunden bei Melli Beese, ach nein, Melli Boutard nehmen«, verkündete er.


  Michael grinste. Offensichtlich wusste er bereits von den Plänen seines Bruders.


  Dann aber sagte Wilhelm: »Ich hoffe, es gibt bald Krieg!«


  »Was?« Rahel starrte ihn an.


  »Ja, dann melde ich mich bei den Fliegern und werde Aufklärer«, kündigte der junge Mann an. »Ich will nach Döberitz!«


  »Das ist eine Infanterieschule«, fügte Michael, zu Rahel gewandt, hinzu. »Die Heeresschule gehört zu den besten in Preußen. Die Schule und der Truppenübungsplatz bei Dallgow-Döberitz liegen ungefähr fünfundzwanzig Kilometer westlich vom Stadtzentrum hier.«


  »Weiß ich alles«, fuhr Wilhelm fort. »Dort sind auch die dem Heer unterstellten Luftstreitkräfte stationiert.«


  »Willst du etwa Luftschiffe fliegen?«, fragte sein Bruder verwundert.


  »Quatsch!«, wehrte Wilhelm ab. »Auf dem Gelände der Heerespioniere gibt es schon seit drei Jahren die Fliegerschule Döberitz. Es wurde eigens eine Start- und Landebahn planiert.«


  »Stimmt, nachdem sich die Herren vom Heer monatelang in Johannisthal herumgetrieben haben und alle mit ihrer Fragerei nervten«, erinnerte sich Michael. »Offensichtlich will die Armee nun nicht mehr allein auf ihre Feldluftschiffer als Aufklärer setzen.«


  Der Kellner kam und notierte ihre Bestellung. Rahel lehnte sich zurück und beobachtete die beiden Brüder. Schnell war ihr klar, dass sie heute Abend eher auf dem Posten einer Zuhörerin saß.


  »Ich fliege dann hinter die feindlichen Linien«, schwärmte Wilhelm.


  »Mach du erst mal dein Abitur fertig«, sagte Michael streng und bestimmt ganz im Sinne ihrer Mutter.


  Wilhelm zog ein bockiges Gesicht. »Das ist in ein paar Wochen rum, und dann fliege ich! Schließlich wird sich der Kaiser nicht mehr lange das unverschämte Verhalten der Russen bieten lassen. Es wird Zeit, dass wir unsere Rechte einfordern!«


  »Mensch, Wilhelm, rede nicht so einen Quatsch«, schimpfte Michael. »Wobei ich nicht grundsätzlich gegen den Krieg bin. Melli und Boutard arbeiten gerade an einer kleinen, sehr schnellen Monoplace mit einem 60-PS-Gnôme-Motor. Die könnte man als Jäger der Luft einsetzen«, schwärmte er mit glänzenden Augen. »Wir hoffen auf einen großen Auftrag des Militärs. Zusätzlich arbeitet Melli an einem Patent für ein Flugboot. Auch deshalb wäre ein wenig Krieg nicht schlecht.«


  Rahel starrte die beiden Brüder abwechselnd an und schüttelte ungläubig den Kopf. »Wenn man euch so zuhört, könnte man meinen, der Krieg sei nur ein lustiges Abenteuer, um ein wenig rauszukommen und gute Geschäfte abzuschließen. Wie stellt ihr euch das vor? Dass der Zar höflich zurücktritt und uns sein Land überlässt, nur weil der Kaiser und die Nationalisten nach mehr Lebensraum im Osten streben? Krieg bedeutet Waffengewalt, Menschen, die gegen Menschen kämpfen und sie töten!«


  Die Brüder stimmten ihr zu und schienen trotzdem nicht sonderlich beeindruckt. »Russland und Frankreich haben uns in die Zange genommen. Wir müssen uns verteidigen, ehe sie uns die Luft zum Atmen nehmen«, wiederholte der Jüngere, was er vermutlich irgendwo gelesen hatte.


  »Ich weiß, dass uns die Zeitungen das weismachen wollen«, sagte Rahel so ruhig wie möglich. Dabei schaute sie Michael an, der ihr zunickte. »Weißt du, Wilhelm, ist das nicht alles nur eine Rechtfertigung, um den Krieg vom Zaun zu brechen? Um sich zu beweisen, welch großartige Armee der Kaiser hat? Und eine neue Flotte, die sich dann gegen England stellen kann? Wenn wir mit dem Zaren brechen, wird Frankreich seinem Bündnispartner beistehen. Und England wird ebenfalls handeln.«


  Wilhelm erhob sich von seinem Platz und starrte Rahel empört an. »Doktor Hirsch, gehören Sie etwa zu diesen Pazifisten, die tatenlos zusehen wollen, wie wir systematisch von anderen Ländern eingekreist, gedemütigt und geschwächt werden?«


  Rahel schüttelte den Kopf. »Nein, Wilhelm, und du kannst dich wieder setzen. Aber ich wünsche mir trotzdem nicht, dass unzählige Väter, Brüder und Söhne für einen Krieg, den man noch vermeiden kann, ihr Leben lassen müssen. Ihr stellt euch solch einen Krieg, glaube ich, zu romantisch vor.«


  Michael sprang seinem Bruder bei. »Vielleicht wäre es wirklich nicht schlecht, den anderen einmal zu demonstrieren, wozu das Deutsche Reich in der Lage ist. Und sobald wir uns in einer überlegenen Position befinden, können großzügige Gespräche geführt werden, die einen langen und gerechten Frieden in Europa garantieren.«


  »Unser Pauker für Geschichte sagt, solch ein Scharmützel würde nicht länger als ein paar Monate dauern und uns in eine weitaus bessere Lage versetzen«, sagte Wilhelm mit jugendlichem Ungestüm. »Und dass es seit Jahren einen Plan gibt, Frankreich in einem Blitzkrieg zu überwältigen, um dann alle Kräfte für die Front im Osten zur Verfügung zu haben.«


  Rahel schüttelte ratlos den Kopf. »Ich kenne mich in der Politik nicht so gut aus. Aber auch wir Ärzte sprechen über das, was in den Zeitungen steht oder was Politiker auf Versammlungen sagen. Und ich weiß, dass zumindest die Sozialdemokraten gegen einen Krieg sind. Denn er würde vor allem die armen Leute treffen.«


  »Ach, die SPD. Die ist ja nicht national. Die würde das Reich zerstören, sagte Vater immer, daher darf man sie auf keinen Fall unterstützen. Es ist ganz richtig, dass sie in den Kriegsvereinen des Kyffhäuserbundes keine Sozialdemokraten dulden.«


  In diesem Augenblick kam der Kellner mit der Vorspeise, die ganz köstlich duftete. Michael hob sein Glas. »Schluss jetzt mit der Politik, Wilhelm. Wir freuen uns, dass wir gemeinsam mit dir, Rahel, hier sitzen können. Lasst uns das Essen genießen!«


  Sie stießen miteinander an, und den Rest des Abends sprachen sie nicht mehr über Politik, dafür umso mehr über die Fliegerei!


  Anfang Oktober bekam Barbara unerwartete Post. Sie runzelte die Stirn, als sie den Absender auf dem großen, braunen Umschlag las. Theresa Hirsch, Frankfurt. Was konnte Rahels Schwester dazu bringen, ihr zu schreiben? Gespannt riss sie den Umschlag auf und nahm einen kurzen Brief und mehrere Zeitungsausschnitte heraus. Sie wandte sich zuerst dem Brief zu:


  

    Oktober 1913


    Liebe Barbara,


    ich habe unser interessantes Gespräch noch immer im Ohr!


    Ich wohne mit meinem Mann Dean nun schon mehr als ein Jahr in London, bin aber im Moment zu Besuch bei der Familie in Frankfurt.


    Vor ein paar Tagen hat Rosa Luxemburg hier in der Nähe gesprochen, und da musste ich spontan an Dich denken. Und ich dachte, es würde Dich interessieren, welch hohe Wellen ihre Reden geschlagen haben. Wie damals vor fast genau zwei Jahren, bei der großen Kundgebung im September 1911 in Berlin, die ich in der Zeitung verfolgt hatte, ging es wieder gegen Kriegshetzer und für den Völkerfrieden. Einige Zitate der Rede findest Du in den Zeitungsausschnitten, aber auch die Reaktionen der Blätter, die der Sozialdemokratie und der Friedensbewegung nicht wohlgesonnen sind.


  


  Dass sich Theresa noch an sie erinnerte und an das, worüber sie gesprochen hatten! Barbara seufzte tief, dann nahm sie sich den ersten Zeitungsartikel vor und zitierte laut Rosa Luxemburgs Worte: »Bei einem eventuellen Krieg sollten die Arbeiter sich erst besinnen, ob sie es mit ihrem Gewissen vereinbaren können, auf ihre gleichgesinnten Brüder im Feindesland zu schießen.« Ein Stückchen weiter wurde Rosa Luxemburg mit den Worten zitiert: »Nein, auf unsere Brüder schießen wir nicht!«


  Barbara zog einen weiteren Abschnitt zu sich heran, der aus der Frankfurter Warte vom 27. September stammte. Der Redakteur forderte die Staatsanwaltschaft in seinem Leitartikel auf, Rosa Luxemburg des Hochverrats anzuklagen. In anderen Zeitungsausschnitten war Ähnliches formuliert.


  

    Wie ich erfahren habe, schrieb Theresa weiter, hat der Oberstaatsanwalt von Frankfurt tatsächlich ein Ermittlungsverfahren gegen Rosa Luxemburg eingeleitet. Bis die Anklageschrift steht, wird es aber sicher noch eine Weile dauern. Ich finde sie und Liebknecht in ihren Forderungen zu radikal, allerdings kann auch ich diese Kriegstreiberei nicht befürworten und finde die Vorstellung, sie wegen einer Rede des Hochverrats anzuklagen, einfach absurd. Ich denke aber auch, so weit wird es nicht kommen.


    Auf jeden Fall werde ich das Verfahren weiter aufmerksam verfolgen! Vielleicht hast Du in Berlin sogar schon davon gehört?


    Mit herzlichen Grüßen,


    Theresa Hirsch


    PS: Und richte Rahel bitte einen schwesterlichen Gruß aus!


  


  Barbara packte den Brief und die Zeitungsausschnitte in ihre Tasche. Sie würde diese Lotte morgen in der Pause zeigen. Endlich konnte sie selbst einmal mit Neuigkeiten aufwarten, selbst wenn diese für die Sozialdemokraten keine guten waren.


  Rahel hatte an diesem Freitag frei, da sie das ganze Wochenende auf der Station der Brustkranken würde arbeiten müssen. Dennoch stand sie so früh wie immer auf, zog ein warmes Wollkleid und ihre Stiefeletten an und hüllte sich in einen robusten Mantel. Bereits kurz nach sechs Uhr verließ sie die Charité und fuhr hinaus nach Johannisthal, wo Michael sie am Bahnhof erwartete.


  »Wie schön, dass du da bist!« Er strich ihr zärtlich über die Wangen, dann nahm er sie an die Hand und zog sie mit sich. »Es wird dir gefallen«, schwärmte er.


  »Ist Wilhelm auch da?«, erkundigte sich Rahel. »Ich wollte ihm zu seinem Pilotenschein gratulieren.«


  »Nein, Wilhelm ist nach der Prüfung gleich nach Hause zu unseren Eltern gefahren«, gab Michael Auskunft und grinste dann. »Melli sagt, er hat sich nicht schlecht angestellt. Das liegt bei uns offensichtlich in der Familie! – Aber nun komm, beeilen wir uns. Sie wollen den Zeppelin um acht aus der Halle holen.«


  Während er strammen Schrittes zum Flugplatz eilte, berichtete er über das geplante Ereignis, das noch mehr Schaulustige anlockte. »Die Marine hat den neuen Zeppelin LZ 2 in Auftrag gegeben, nachdem bei Helgoland das kleinere Luftschiff LZ 1 abgestürzt ist. Es hat sich gezeigt, dass für die stürmische Witterung über See stärkere Motoren benötigt werden.«


  Gemeinsam betraten sie den Flugplatz und folgten den anderen Zuschauern in Richtung der hoch aufragenden Luftschiffhalle, von wo der Zeppelin vorsichtig ins Freie manövriert wurde.


  »Das Reichsmarineluftschiff LZ 2 ist das größte Zeppelin-Luftschiff Deutschlands«, schwärmte Michael, als habe er die Maschine selbst entwickelt.


  Es war ein beeindruckender Anblick, wie das riesige Luftschiff, nur von einigen Seilen gehalten, über dem Boden schwebte. Zwei Maschinengondeln und eine Passagiergondel hingen unterhalb der zigarrenförmigen Hülle, die mehr als einhundertfünfzig Meter maß!


  Rahel drückte Michaels Hand. »Danke, dass du mich mitgenommen hast. So etwas sieht man nicht alle Tage.«


  Er strahlte sie an. »Nicht wahr? Komm, vielleicht können wir noch ein Stückchen näher ran.«


  Während sie sich dem Zeppelin bis zur Absperrung näherten, erklärte Michael, dass alle Luftschiffe, die vom Heer oder der Marine erworben wurden, zuerst eine vorgegebene Anzahl an Werftprobefahrten absolvieren mussten, ehe sie dem Militär überantwortet wurden. »Die ersten Fahrten verliefen gänzlich problemlos.«


  Ein Mann der Bodencrew, der Michael kannte, trat zu ihnen und erzählte, dass der Kommandant mit dreizehn Mann Besatzung und einem Marineingenieur aufsteigen werde. Außerdem seien einige Beamte und Offiziere der Luftschifffahrtsabnahmekommission dabei. Und von der Zeppelinwerft fuhren ein Kapitän, ein Ingenieur und zwei Monteure mit. Insgesamt waren es achtundzwanzig Personen, die sich an diesem Oktobervormittag in die winzig wirkenden Gondeln drängen würden.


  »Das ist heute die erste Fahrt mit Marinebesatzung an Bord«, sagte er.


  Was für ein majestätischer Anblick! Die Zuschauermenge schien kollektiv den Atem anzuhalten, während sich die Morgensonne in der grauen Hülle spiegelte und ihr einen silbernen Schimmer verlieh. Zweihundert Meter war der Zeppelin bereits gestiegen, schätzte Michael. Gemächlich kreuzte er über dem Flugplatz und machte sich dann auf seine Fahrt in westliche Richtung auf.


  »Rahel, da drüben steht Melli. Komm, lass uns zu ihr rübergehen und sehen, ob Boutards Monoplaceflitzer startklar ist. Dann kannst du erleben, was er Erstaunliches aus dieser kleinen Maschine rausholt!«


  Während Michael sich schon umgedreht hatte, sah Rahel noch immer dem Zeppelin hinterher, der gerade die Chaussee nach Rudow passierte und auf den Teltowkanal zuhielt. Plötzlich zischte eine Flamme aus der vorderen Maschinengondel empor. Ihr Mund öffnete sich, doch es kam nur ein Ächzen heraus.


  Michael wandte sich ihr zu und folgte ihrem Blick. »Die Hülle brennt, oh Gott!«, schrie er entsetzt.


  Eine Explosion ließ die Luft erzittern und den Boden beben. Die Druckwelle war so stark, dass im Umkreis von einigen Kilometern unzählige Fensterscheiben zu Bruch gingen. Ein ungeheurer Flammenstoß schoss mehrere Dutzend Meter hoch in den Himmel – dann barst das Luftschiff! Verbogene Eisenstücke, Leinwand und Gummi flogen durch die Luft – und dazwischen menschliche Körper! Gab es angesichts dieses Chaos überhaupt Hoffnung für die Menschen?


  Das lichterloh brennende Luftschiff stürzte dem Boden entgegen. Zuerst hielt es sich noch waagerecht und flog, da sich die Luftschrauben noch drehten, einige Meter weiter über die Häuser von Johannisthal hinweg auf eine Wiese hinaus, auf der nur ein einsames Haus stand. Nun neigte sich die Spitze nach vorn, und eine weitere Explosion schleuderte schwarzen Rauch nach allen Seiten. Dann bohrte sich die inzwischen hüllenlose Metallkonstruktion mit der Nase voran in die Erde. Die Gondeln zerschellten, das Gerippe stürzte darüber zusammen.


  Für einen Moment starrten sich Michael und Rahel fassungslos an, dann rannte Michael los. Ohne zu fragen, rannte Rahel hinter ihm her.


  »Bleib zurück«, rief er über die Schulter. »Tu dir das nicht an.«


  »Ich bin Ärztin! Vielleicht kann ich helfen.«


  Sie versuchte, mit ihm Schritt zu halten, doch er war mit seinen langen Beinen und seinen Fliegerstiefeln natürlich schneller. Und noch ehe sie selbst die Trümmer erreichte, überholten sie Autos, die vom Flugplatz her so viele Marinesoldaten zur Unglücksstelle brachten, wie die Wagen fassen konnten. Aber auch vom Dorf her liefen die Menschen herbei mit Beilen, Äxten und Spaten, um zu helfen.


  Die Absturzstelle war ungefähr siebenhundert Meter vom Startplatz entfernt. Rahel wurde vom beißenden Rauch eingehüllt, der aus den Trümmern aufstieg, und von dem schrecklichen Gestank nach verbranntem Fleisch. Achtundzwanzig verbrannte Menschen! Ein solches Unglück konnte niemand überleben …


  Fast zeitgleich kam eine Kompanie Pioniere angelaufen, die heute auf dem Flugplatzgelände eine Übung absolvieren sollten. Sie begannen mit den Bergungsarbeiten, soweit sie sich den glühenden Resten überhaupt schon nähern konnten. Rahel fiel fast über einen Körper, der aus der Gondel geschleudert worden war. Seine Kleidung und das Haar waren fast völlig verbrannt, doch seiner Kehle entrang sich ein Stöhnen. Sie hielt inne und ließ sich auf die Knie nieder, ergriff die tastende Hand und sprach auf den Schwerverletzten ein, obwohl sie nicht wusste, ob er sie überhaupt hören konnte.


  Von allen Seiten näherten sich Sirenen. Die Feuerwehr aus Johannisthal rückte an und mit ihr mehrere Krankenmobile der AEG-Werke. Rahel sprang auf und winkte zwei Sanitäter mit einer Bahre zu sich, doch als sie den Verletzten auf die Trage heben wollten, war sein letzter Atemzug bereits verklungen.


  »Hierher!«, hörte sie Michael rufen, der zusammen mit einem der Pioniere einen Überlebenden aus den Trümmern trug.


  »Das ist Leutnant von Bleuel«, sagte einer der Soldaten erschüttert, als sie den Verletzten auf die Trage betteten. Die Sanitäter eilten mit ihm zum nächsten Krankenwagen.


  »Schlagt mich tot! Schlagt mich tot!«, schrie der Leutnant, verrückt vor Schmerz.


  Andere Helfer hatten einen weiteren Überlebenden entdeckt, der außerhalb des Trümmerfelds lag – ansonsten war das Knäuel aus geborstenen und verbogenen Metallgestängen ein einziges großes Grab.


  Michael suchte Rahels Hand. Sie sahen verkohlte Jacken und Westen, die den Menschen vom Leib gerissen worden waren, und gingen an Toten vorbei, deren Körper, verrenkt und verbrannt, einen schauderhaften Anblick boten. Dann näherten sie sich der geborstenen Passagiergondel, deren Aluminiumwände wie zerknüllt wirkten und die sich tief in den Boden gegraben hatten. Mehrere Meter hoch türmten sich Metalltrümmer über der Kabine, in der noch mehr als ein Dutzend Leichen sein mussten.


  »Hier können wir nichts tun«, sagte Michael leise.


  Inzwischen wimmelte es überall von Marinesoldaten, die den Unglücksort weiträumig absperrten. Außerhalb der gezogenen Stricke versammelten sich die Zuschauer, die für das Ereignis nach Johannisthal gekommen waren, zusammen mit den Helfern und Neugierigen aus den umliegenden Dörfern. Ganze Schulklassen waren zu sehen. Entsetztes Schweigen legte sich über die Menge, die in die Tausende zu gehen schien. Alle Blicke waren auf den hoch in den Himmel ragenden Berg aus Aluminiumröhren und Spanten gerichtet, die durch ein Gewirr von Drähten miteinander verbunden waren. Am Heck des Zeppelins konnte man gar noch Reste seiner Hülle erkennen.


  Auch Rahel und Michael zogen sich hinter die Absperrung zurück. Die ersten Leichen wurden bereits zu den Krankenwagen getragen. Respektvoll machten die Menschen Platz.


  »Wohin sollen wir die Toten bringen?«, wollte einer der Sanitäter wissen.


  »Schafft sie vorerst in die Zeppelinhalle«, ordnete einer der Offiziere an. »Ein paar von meinen Männern werden sie bewachen.«


  Am nächsten Morgen war der Zeppelinunfall das Thema nicht nur in der Vossischen Zeitung, dem Berliner Lokal-Anzeiger und der B. Z. am Mittag. Die Presse veröffentlichte Augenzeugenberichte und die Namen der achtundzwanzig Getöteten. Ihre Körper wurden ins Garnisonlazarett Tempelhof überführt und dort mit der Kriegsflagge bedeckt. Auch Leutnant Freiherr von Bleuel hatte nicht lange überlebt und erlag im Krankenhaus Britz seinen schweren Verbrennungen und Wirbelbrüchen.


  »Dr. Hirsch, würden Sie bitte nachher in mein Büro kommen?«


  Direktor Kraus stand in der Tür zum physikalischen Labor, in dem zwei Assistenten einige Versuche zur Konzentration roter Blutkörperchen in einer Blutprobe durchführten, die von einer Patientin stammte, die mit anämischen Symptomen eingeliefert worden war.


  »Ja, sofort«, gab sie zurück, überprüfte aber erst noch die korrekte Vorgehensweise der neuen Assistenten, ehe sie sich zu seinem Büro aufmachte. Es war ein kalter, windiger Tag Anfang November, und Rahel war ganz froh, dass sie das Gebäude nicht verlassen musste. Sie klopfte an die Tür und trat dann ein.


  Kraus saß bereits wieder an seinem Schreibtisch. Er hielt ein getipptes Schreiben in der Hand, von dem er nun aufsah.


  »Setzen Sie sich!«, forderte er Rahel auf.


  »Ist etwas geschehen?«, erkundigte sie sich vorsichtig und überlegte, welcher Fehler ihr wohl unterlaufen war.


  »Nein, nein, zumindest nichts Schlechtes«, konkretisierte der Direktor. »Ich habe Sie rufen lassen, weil ich Ihnen etwas geben möchte. Hier ist ein Brief aus dem Ministerium. Und der betrifft Sie.«


  Rahel starrte ihn irritiert an. Sie konnte sich auf seine Worte keinen Reim machen.


  »Bitte schön, Professor Hirsch.«


  Direktor Kraus überreichte ihr das Schreiben und sah sie erwartungsvoll an. Rahel hatte die ersten Sätze bereits gelesen, ehe ihr bewusst wurde, wie er sie gerade angesprochen hatte. Und da stand es tatsächlich in klaren Worten:


  

    Nachdem ich der Assistentin bei der II. Medizinischen Klinik des Charitékrankenhauses Fräulein Dr. Rahel Hirsch hier in Rücksicht auf ihre anerkennenswerten wissenschaftlichen Leistungen das Prädikat »Professor« verliehen habe, erteile ich ihr das gegenwärtige Patent in der Voraussetzung, dass sie Seiner Majestät dem Könige und dem Allerhöchsten Königlichen Haus in unverbrüchlicher Treue ergeben bleiben und sich die Förderung der Wissenschaft wie bisher angelegen sein lassen werde; wogegen sie sich der öffentlichen Anerkennung und des Schutzes in dem ihr verliehenen Prädikat zu erfreuen haben soll.


  


  Unterzeichnet war das auf schlichtem Papier gehaltene Patent, das auf einer sichtlich in die Jahre gekommenen Maschine getippt worden war, vom Königlichen Minister der geistlichen und Unterrichts-Angelegenheiten.


  »Es ist leider nur eine Ernennung ehrenhalber«, fügte Kraus mit Bedauern in der Stimme hinzu. »Es ist keine Lehrbefugnis damit verbunden und auch kein höheres Gehalt.«


  Rahel schluckte. Sie konnte es immer noch nicht fassen. Professorin! Überschwänglich dankte sie Kraus, denn sie wusste sehr wohl, wer ihre Arbeit und ihre Erfolge nach außen trug. Und es war ganz sicher nicht seine Schuld, dass sich Preußen immer noch so schwer damit tat, Frauen und ihre Leistungen anzuerkennen. In Frankreich konnten Frauen bereits seit dreißig Jahren studieren. Marie Curie durfte nicht nur an der Sorbonne lehren, sie hatte schon zwei Mal den Nobelpreis erhalten. Doch hier in Berlin liefen die Uhren der modernen Entwicklung im Schneckentempo.


  Direktor Kraus erhob sich und drückte Rahel mit Nachdruck die Hand. Ein hochzufriedenes Lächeln lag auf seinem Gesicht.


  Da es keine Feier zu Ehren ihrer Professur gab, verzichtete Rahel darauf, den Kollegen von ihrem Erfolg zu erzählen. Trotzdem sprach es sich in den nächsten Tagen herum, spätestens nachdem die Berliner Illustrierte und die Vossische Zeitung über ihre Ernennung berichteten. In der Vossischen wurden auch alle ihre Forschungsgebiete aufgezählt und sogar erwähnt, dass sie seit fünf Jahren die Leitung der Poliklinik innehabe. Dr. Rahel Hirsch war erst die dritte Frau im Deutschen Reich, die einen Professorentitel verliehen bekam – und die erste Ärztin überhaupt! Oberarzt Nicolai, Brugsch, von Bergmann waren unter den begeisterten Gratulanten, aber auch einige Schwestern und die jungen Assistenten beglückwünschten Rahel.


  Doch ihre Urkunde zeigte sie nur Michael. Und er ließ es sich nicht nehmen, Rahel zur Feier dieses besonderen Ereignisses in ein teures Restaurant auszuführen.


  »Das ist die richtige Gelegenheit für Champagner«, verkündete er und orderte gleich eine ganze Flasche. Sie füllten die Gläser und ließen das Kristall erklingen.


  »Ich bin sehr stolz auf Sie, Frau Professor!«, sagte er feierlich und küsste ihre Hand.


  »Danke, Michael, ich freue mich wirklich, aber noch lieber hätte ich die Erlaubnis, an der Universität zu unterrichten.« Wehmut schwang mit in Rahels Stimme.


  Michael umfasste ihre Hand. »Du hast es in dieser Welt schwer als Frau, das weiß ich. Ich kenne ja auch Mellis Geschichten und die Steine, die ihr in den Weg gelegt wurden. Rahel, ich wünsche dir von ganzem Herzen, dass du bald nur noch nach deinen Verdiensten und deiner Leistung beurteilt wirst! Und nicht mehr danach, ob du einen Rock trägst.«


  

    Kapitel 20 1914


    Krise


  


  Seit fast zwei Jahren lebte Asta Nielsen nun mit ihrer Tochter Jesta und Urban Gad, den sie im Mai 1912 geheiratet hatte, in Berlin. Ihre Schwester Johanne kam gerne und häufig zu Besuch, was Jesta stets freute, denn mit Johanne konnte sie Kaufhäuser besuchen, durch die Straßen bummeln, Eis essen oder ganz unbehelligt in einem Restaurant essen.


  War sie dagegen mit ihrer Mutter unterwegs, führte das jedes Mal zu einem Volksauflauf. Asta hasste diese Art der Popularität und ging immer seltener aus dem Haus.


  An diesem Abend ließ sie sich allerdings überreden, mit Johanne und Jesta ein Varieté zu besuchen. Während sie sich von einem Chauffeur in die Friedrichstraße fahren ließen, beklagte sich Asta über die Zensurbehörde.


  »Wenn es nach denen ginge, dürfte man gar keine Filme drehen!«, behauptete sie. »Wie soll ich ohne Worte die unterschiedlichen Gefühle ausdrücken und so die Handlung verdeutlichen, wenn alles verboten ist?«


  »Dafür, dass die Zensur so scharf ist, hast du aber schon eine Menge erfolgreiche Filme gedreht«, erwiderte Johanne trocken.


  »Ja, aber ich darf auf der Leinwand nicht weinen, weil das auf nervöse Menschen einen zu starken Eindruck ausüben könnte. Ich darf kein Kreuz zeigen. Und ja, bei Engelein war – welch ein Skandal! – mein Strumpfband eine Sekunde lang zu sehen, als ich die Leiter heruntergestiegen bin!«


  »Ist der Film nicht komplett von der Zensur verboten worden, weil die Handlung zu unmoralisch ist?«, erkundigte sich Johanne.


  Asta zog einen Schmollmund. »Sie haben es versucht, aber die Proteste waren zu groß, daher ist er für Erwachsene doch noch freigegeben worden. Dabei hätte ich ihn gerade für junge Leute empfohlen.«


  »Mit dir in der Hauptrolle einer Siebzehnjährigen, die sich als Zwölfjährige ausgibt und das Internat aufmischt?«


  Asta sah ihre Schwester mit einem treuherzigen Augenaufschlag an. »Du hast doch den Film gesehen. Findest du etwa, ich bin zu alt für solche Rollen?«


  Johanne zog die Augenbrauen hoch. »Nun, meine Liebe, du bist ja erst zweiunddreißig. Da nimmt man dir jedes Alter in jeder Rolle ab«, sagte sie mit einem Hauch von Spott in ihrer Stimme.


  Dieses Mal brachte Rahel Barbara Neuigkeiten über Rosa Luxemburg. Theresa hatte ihr die Zeitungsausschnitte mit in ihren Brief aus Frankfurt gelegt.


  Eigentlich war sie schon nach der Hochzeit vor zwei Jahren nach London übergesiedelt, doch noch immer besuchte sie die Mutter häufig in Frankfurt.


  »Wesentlich häufiger, als ich es schaffe«, gab Rahel zerknirscht zu. Sie umarmte die Freundin, überbrachte die Grüße ihrer Familie und reichte Barbara dann die Notizen und Zeitungsausschnitte, die für sie bestimmt waren. Dann verabschiedete sich Rahel auch schon und eilte zurück ins Behandlungszimmer der Poliklinik, wo eine Patientin auf sie wartete.


  »Rosa Luxemburg wurde im Namen des Königlichen Landgerichts am 20. Februar 1914 wegen Vergehen gegen § 110 des Strafgesetzbuches zu einer Gefängnisstrafe von einem Jahr verurteilt und trägt außerdem die Kosten des Verfahrens.«


  Barbara überflog die ersten Zeilen im Stehen und ließ sich dann auf einen der Stühle im Wartezimmer sinken Die anderen Artikel zeigten, dass die Presse unterschiedlicher Meinung war. So schrieb die konservative Post:


  »Recht so! Die Verurteilung der gewerbsmäßigen Hetzerin Rosa Luxemburg zu einem Jahr Gefängnis wird weiteste Kreise des deutschen Volkes mit Genugtuung erfüllen.«


  Und auch die Parole, die Zeitung des Deutschen Kriegerbundes, war zufrieden. Die Frankfurter Zeitung stellte dagegen fest:


  »Den Urhebern der Anzeige kam es gewiss weniger darauf an, Militärverhetzung aufzudecken, als auf die Verfolgung einer bestimmten politischen Gesinnung, die sie verhindern mussten, weil sie mit ihrer Vorstellung von kriegerischem Sinn nicht vereinbar ist.«


  Barbara hatte bereits von dem Urteil gehört, das im Vorwärts ebenfalls diskutiert wurde. Die Vorwürfe waren gemäßigter formuliert, obgleich man dem Gericht auch hier – vermutlich zu Recht – politische Tendenzen unterstellte.


  Rosa Luxemburgs Verteidiger legte gegen das Urteil Revision ein, um die Vollstreckung der Haftstrafe zumindest erst einmal auszusetzen – und kaum auf freiem Fuß, meldete sich seine streitlustige Mandantin sofort in mehreren Reden zu Wort. Dass sie Fluchtgedanken hegen könne, verneinte sie geradezu amüsiert. »Unsere Partei muss sich daran gewöhnen, dass Opfer zum Handwerk des Sozialisten gehören. Es lebe der Kampf!«, bekräftigte Luxemburg.


  Wie bunt ihre Welt durch Michael geworden war, stellte Rahel wieder einmal fest. Heute würde sie zum ersten Mal in ihrem Leben ein Varieté besuchen. Es war aufregend, und sie freute sich sehr darauf. Wieder hatte er darauf bestanden, sie einzuladen, und Rahel fragte sich nicht zum ersten Mal, wie er sich seinen Lebensstil leisten und trotzdem noch in Mellis Flugzeugwerk investieren konnte. Sie wusste, dass er in Hamburg in einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie zur Welt gekommen und dass Michaels Vater vor fünf Jahren gestorben war. Wahrscheinlich hatte er seinem Ältesten eine ordentliche Summe vererbt, denn dass seine Arbeit bei Melli viel abwarf, das konnte sich Rahel nicht vorstellen – selbst wenn diese bald ihre verbesserten Tauben verkaufen würde.


  Michael und Rahel nahmen an einem Tisch in der vierten Reihe Platz. Vorne schien es einen Aufruhr zu geben. Zahlreiche Menschen drängten sich um den Tisch in der Mitte der ersten Reihe. Platzanweiser mühten sich, die Leute auf ihre eigenen Plätze zurückzuschicken, doch es musste erst der Direktor des Varietés ein Machtwort sprechen, ehe sich die Menge auflöste.


  Nun konnten Michael und Rahel auch erkennen, was den Aufruhr ausgelöst hatte: In Reihe eins saß Asta Nielsen, vermutlich mit ihrer Tochter und einer anderen Frau, die ihre Schwester sein könnte.


  »Ich glaube, sie hat niemals ihre Ruhe, sobald sie vor ihre Tür tritt«, vermutete Rahel.


  »Das ist der Preis des Ruhms«, sagte Michael, klang aber nicht besonders mitfühlend.


  Die Aufführung, die nun begann, war atemberaubend. Akrobaten in engen, glitzernden Kostümen verlangten ihren Körpern Unglaubliches ab. Die Tänzerinnen zeigten ihre hübschen, langen Beine, und ein Zauberer schlug mit seiner Magie alle in seinen Bann. Viel zu früh gingen die Lichter zur Pause wieder an. Der Direktor stellte sich neben Asta, um ihr weitere Belästigungen zu ersparen, während ihre Begleiterin mit dem jungen Mädchen zu den Waschräumen verschwand.


  Als sie zurückkehrten, presste das Mädchen beide Hände auf den Leib. Asta erhob sich und sprach ihre Tochter an, als diese plötzlich die Augen verdrehte und ohnmächtig in sich zusammensackte.


  Rahel hatte mit wachsender Unruhe beobachtet, was in der ersten Reihe vor sich ging. Jetzt drängte sie sich zwischen den Menschen durch, die neugierig einen Kreis um Mutter und Tochter bildeten.


  »Lassen Sie mich durch! Ich bin Ärztin!«


  Asta starrte sie erstaunt an.


  »Bitte, Frau Nielsen, lassen Sie mich sehen, was los ist. Ich bin Ärztin an der Charité. Ist das Ihre Tochter?«


  Asta nickte. »Ja, sie heißt Jesta und ist zwölf Jahre alt.«


  »Hatte Ihre Tochter zuvor schon irgendwelche Beschwerden? Hat sie über Schmerzen geklagt?«


  »Sie hatte den Tag über Bauchweh, doch sie wollte unbedingt ins Varieté mitkommen. Und dann ist ihr übel geworden.«


  Rahel legte ihre Hände auf das zarte Kleid und tastete den Bauch ab. Das Mädchen kam wieder zu sich und versuchte aufzustehen, doch ihre Mutter nötigte sie, liegen zu bleiben, während Rahel sie vorsichtig untersuchte. Die Bauchdecke am rechten Unterbauch schien ihr sehr angespannt, die Berührung war für Jesta so schmerzhaft, dass sie aufstöhnte.


  »Frau Nielsen«, wandte sich Rahel so leise wie möglich an die Mutter, »ich fürchte, Ihre Tochter hat eine akute Entzündung des Blinddarms und sollte schnell operiert werden, wenn Sie keinen Durchbruch riskieren wollen. Ich würde Ihnen raten, Jesta sofort in die Charité bringen und operieren zu lassen. Es steht Ihnen natürlich frei, sich andere ärztliche Meinungen einzuholen, aber bitte, warten Sie damit nicht zu lange. Es könnte lebensgefährlich werden.«


  Asta reagierte blitzschnell. »Johanne, lass unseren Wagen vorfahren. Jesta muss sofort in eine Klinik.«


  Als sie das Mädchen hinausbrachten und in den Wagen setzten, verlangte die Mutter allerdings, dass sie nicht in die Charité fuhren. Sie bestand darauf, ihr Kind in Professor Biers Privatklinik bringen zu lassen.


  »Johanne, versuche, den Professor zu erreichen, und mache ihm klar, dass es dringend ist!«


  »Jaja, natürlich«, sagte Johanne. »Ich nehme mir dann eine Motordroschke und komme nach.«


  Asta Nielsen wandte sich noch einmal an Rahel, die ihnen gefolgt war.


  »Ich danke Ihnen sehr, Frau Doktor …?«


  »Hirsch, Rahel Hirsch.« Sie reichte der Schauspielerin die Hand.


  »Wäre es zu viel verlangt, wenn ich Sie bitten würde, uns zu begleiten?«


  Rahel tauschte mit Michael einen Blick. »Fahr ruhig mit«, sagte er. »Wir können ein andermal wieder ins Varieté gehen.« Er strich ihr über den Rücken und küsste sie zum Abschied.


  Rahel kletterte in den Wagen und hielt während der Fahrt die Hand des Mädchens, das sich immer wieder vor Schmerzen zusammenkrümmte.


  Als sie Professor Biers Privatklinik endlich erreichten, kam ihnen Bier schon entgegen und begrüßte seine jugendliche Patientin. Zwei Pfleger hoben sie auf eine Bahre und schoben sie in eines der Behandlungszimmer.


  Direktor Bier begrüßte Rahel. »So sieht man sich wieder, Frau Kollegin. Möchten Sie mal wieder einen OP-Saal von innen sehen?«


  »Nur wenn ich gebraucht werde«, sagte Rahel.


  Sie nicke Asta Nielsen aufmunternd zu, deren Schwester inzwischen eingetroffen war und sich ihrer annahm. Dann folgte sie Professor Bier.


  Zwei seiner erfahrenen Assistenten waren bereits zugegen und hatten alles für die Operation vorbereitet. Erneut strahlte Bier eine Ruhe aus, die sich auf alle übertrug. Und als die junge Patientin unter ihrer Narkosemaske eingeschlafen war, machte er sich ans Werk. Er straffte die Bauchdecke über der entzündeten Stelle und schnitt sie mit dem Skalpell auf. Ein einziger, beherzter Schnitt.


  »Haken!«


  Rahel zog die Wundränder auseinander. Biers Handschuh verschwand in der Wunde und schälte den schwammig aufgedunsenen Wurmfortsatz heraus.


  »Da haben wir den Übeltäter«, sagte er heiter, band das fingerdicke Ende des Blinddarms ab und durchtrennte es dann mit seinem Skalpell. Sorgsam brachte er den Darm wieder in seine natürliche Lage und nähte die Wunde zu. Er desinfizierte die Haut um die Ränder des Schnitts, dann legte einer der beiden Assistenten einen Verband an.


  »So, das hätten wir«, sagte Bier zufrieden und zog sich seine Handschuhe und den Kittel aus.


  Sein zweiter Assistent nahm die Atemmaske ab, fuhr die Patientin in einen Nebenraum und setzte sich dann an ihre Seite, um ihr regelmäßig den Puls zu fühlen und sie zu überwachen, bis sie wieder völlig zu sich gekommen war.


  »Wir warten, bis sie ansprechbar ist, dann überbringen wir der Mutter die beruhigende Nachricht von der gelungenen Operation«, sagte Bier zu Rahel. Er gratulierte ihr herzlich zu ihrer schnellen Diagnose und bedankte sich für ihre erneute Mitarbeit.


  »Möchtest du mich zu einem Krankenbesuch begleiten?«, erkundigte sich Rahel. Die beiden Freundinnen saßen am Luisenplatz auf einer Bank und streckten die Nase in die Frühlingssonne. Sie genossen die letzten Strahlen des Nachmittags.


  Barbara zog die Brauen zusammen. »Warum? Bei wem denn? Kenn ich den überhaupt?«


  Rahel lächelte seltsam. »Nein, ich glaube nicht, dass du die Patientin kennst, aber ich vermute, dass du ihre Mutter gerne kennenlernen möchtest.«


  Nun war Barbara völlig verwirrt, doch das schien Rahel nur noch mehr zu amüsieren. »Glaube mir, du möchtest mitkommen! Und wenn du nachher nicht einverstanden bist, dann lade ich dich auf ein Bier ein«, lockte Rahel.


  Barbara zog ihren abgewetzten Mantel enger um sich. Jetzt, da die Sonne hinter den Dächern verschwunden war, wurde es schnell empfindlich kühl.


  Rahel deutete auf eine der wartenden Motordroschken auf dem Platz vor dem Charitétor. »Wir fahren ein Stück«, sagte sie.


  Barbaras Verwunderung wurde immer größer. »Nun sag schon, was soll das? Wen besuch’n wir?«


  Rahel schwieg beharrlich. Also stieg Barbara unter Protest in den Wagen, in dem eine mit einer Schleife verzierte Geschenkschachtel lag.


  »Wo sind wir hier?«, erkundigte sich Barbara, als sie ein wenig später vor einem großen Steingebäude hielten.


  »Das ist Professor Biers Privatklinik«, verriet Rahel.


  Hinter ihnen hielt ein zweiter Wagen. Ein prächtiges Ungetüm in Schwarz, blitzblank und sicher unvorstellbar teuer. Der Chauffeur eilte um den Wagen herum und öffnete den Fond, um seinen Fahrgast aussteigen zu lassen.


  Barbara musste blinzeln. Träumte sie? Die wunderschöne Frau in einem Kleid, wie sie noch nie eines gesehen hatte, war Asta Nielsen! Und der Hut erst. Das war doch nicht möglich.


  Nun kam die Schauspielerin mit einem Lächeln auf Rahel zu und streckte ihr die Hand entgegen. »Doktor Hirsch, was für eine Freude. Professor Bier hat mir bestätigt, dass es Jesta gutgeht. Ich bin Ihnen ja so unendlich dankbar. Sie haben meinem Kind das Leben gerettet!«


  »Aber nein«, wehrte Rahel bescheiden ab. »Ich war nur zufällig zur rechten Zeit am rechten Ort.«


  »Möchten Sie mit hereinkommen und sie ebenfalls begrüßen?«, fuhr die Schauspielerin fort.


  »Gern«, antwortete Rahel. »Frau Nielsen, darf ich Ihnen meine Freundin Barbara Schubert vorstellen?«


  Asta schloss Barbara in ihr warmes Lächeln ein und reichte ihr die Hand. »Wie schön, Sie kennenzulernen«, sagte sie. »Kommen Sie. Lassen Sie uns dem kalten Wind entfliehen.«


  Sie wandte sich mit einer dieser theatralischen Bewegungen um, die Barbara schon in einigen ihrer Filme gesehen hatte, dann schritt sie wie eine Königin auf die Eingangstür der Bier’schen Klinik zu.


  Rahel und Michael saßen in einem Gärtchen am Rande des Tiergartens unter den ausladenden Zweigen einer frischgrünen Rosskastanie, die ihre letzten Blüten bereits vor Wochen abgeworfen hatte. »Mutter Berta«, wie sie auch ihre Imbissstube nannte, servierte an den mit kariertem Stoff bedeckten Tischen in der warmen Jahreszeit frische Limonade in den Geschmacksrichtungen Zitrone, Waldmeister und Holunder, es gab Tee und Kaffee, dazu frische Waffeln und auch Eiscreme in drei verschiedenen Sorten.


  Es war ein sonniger Sonntag Ende Juni 1914, als sie es sich nach einem Spaziergang am späten Nachmittag hier bequem machten – so gut das auf den schon etwas in die Jahre gekommenen Klappstühlen eben ging. Rahel trank Holunderlimonade, während sich Michael ein gemischtes Eis genehmigte und dann noch einen Kaffee bestellte.


  »Extrablatt! Extrablatt!«, erklangen die Rufe eines Zeitungsjungen. Einige Spaziergänger blieben außerhalb des Gärtchens stehen und kauften die dünnen Blättchen. Rahel sah, wie einer der Männer, der den Artikel als Erster überflog, sich hastig an seinen Begleiter wandte und ihm das Blatt unter die Nase hielt. Die Gruppe rückte enger zusammen. Eine der Frauen hob die Hand vor den Mund.


  »Irgendwas Ungewöhnliches ist passiert«, vermutete Michael. Er erhob sich, trat an den Zaun und winkte den Zeitungsjungen heran. »Was ist denn los?«, wollte er wissen.


  »Erst zahlen!«, verlangte der Bursche. Michael drückte ihm fünf Pfennige in die Hand. »Die Serben hab’n den Thronfolger vom Habsburg-Kaiser erschossen!«, platzte der Zeitungsbote heraus und reichte Michael den Doppelbogen, auf dem die Überschrift in dicken Lettern prangte.


  Michael kehrte an den Tisch zurück und las laut: »In Sarajewo ist der österreichische Thronfolger mit seiner Gattin, der Herzogin von Hohenberg, von serbischen Kugeln tödlich getroffen worden.«


  Rahel starrte ihn an. »Was bedeutet das?«


  Michael stieß einen Laut aus, der vielleicht ein Lachen hätte sein sollen. »Das bedeutet Krieg! Jetzt hat der österreichische Kaiser eine Rechtfertigung, gegen die Serben loszuschlagen. Und wir werden uns nicht lumpen lassen und ihm beistehen, um endlich einen Grund zu haben, gegen Russland vorzugehen.«


  »Krieg!«, wiederholte Rahel entsetzt.


  Sie war 1870 geboren worden, den letzten Krieg hatte sie nicht bewusst erlebt. Aber sie erinnerte sich, wie Gustav von Bergmann von den Briefen seines Vaters geschwärmt hatte und auch andere ältere Ärzte hatten schon von den abenteuerlichen Zeiten damals im Franzosenkrieg berichtet. Sie versuchte, sich vorzustellen, welches Leid der Krieg mit sich brachte. Ein kalter Schauder lief ihr über den Rücken, doch Michaels Miene war entspannt.


  »Die Aussicht auf Krieg scheint dich nicht zu schrecken«, sagte Rahel erstaunt.


  »Es war ja schon lange abzusehen, dass es irgendwann so weit kommt«, entgegnete Michael. »Für uns in Johannisthal bietet er eine große Chance. Ich gehe jedenfalls zu den Militärfliegern, die werden ganz sicher eine entscheidende Rolle spielen. Und Melli kann den Bau und den Verkauf der Flugzeuge an die Militärs vorantreiben.«


  »Aber Charles Boutard ist Franzose. Und er ist Teilhaber der Firma. Meinst du nicht, dass das zu Problemen führen könnte?«


  »Es geht doch vor allem um Russland, nicht wahr? Die sind mit den Serben verbündet und werden gegen Österreich kämpfen.«


  »Aber die Entente cordiale! Frankreich wird Russland beistehen! Dann muss Deutschland mit Österreich an zwei Fronten kämpfen – und Boutard wäre ein Feind.«


  Michael wehrte ab. »Er lebt schon so lange in Berlin und hat die Fliegerei hier mit aufgebaut. Ich denke nicht, dass man etwas gegen ihn hat, solange er hier nicht als französischer Patriot auftritt.«


  Rahel blieb skeptisch, ließ das Thema aber fallen. Vorerst ging es um Serbien, Österreich und Russland, und außerdem konnte die Krise ja noch immer auf diplomatischem Wege entschärft werden. So schnell wollte sie die Hoffnung nicht aufgeben, dass es eine friedliche Lösung geben könnte.


  Als die Sonne unterging und es kühler wurde, machten sie sich auf den Rückweg. Rahel hatte vor, sogleich in ihr Zimmer zurückzukehren, morgen musste sie früh raus.


  Doch als sie den Pariser Platz mit dem Brandenburger Tor hinter sich ließen, konnten sie die Unruhe fast greifen, die die Menschen erfasste. Es waren ungewöhnlich viele Passanten unterwegs. Überall standen sie in Gruppen beisammen und diskutierten, enthusiastische Rufe und mäßigende Stimmen wechselten einander ab. Männer gestikulierten mit ausladenden Bewegungen, und immer wieder ertönten die Worte: »Krieg und Vergeltung!« Als sie ein Stück weiter am Beginn der Allee Unter den Linden an einer Gruppe Studenten vorbeikamen, die lauthals über die gierigen Juden schimpften, wurde das Geschrei auch Michael zu viel.


  »Lass uns gehen, Rahel«, drängte er. Er schob seinen Arm unter ihren Ellenbogen und führte sie Richtung Luisenstraße davon.


  

    Kapitel 21 1914


    Krieg


  


  Die Krise, die Ende Juni mit der Ermordung des österreichischen Kronprinzenpaars begann, setzte sich über den Juli fort. Sie zu entschärfen, daran dachte an führender Stelle offenbar kaum jemand, und wenn, so wurde seine Stimme nicht gehört. Kaiser Franz Joseph schickte seinen Botschafter Ladislaus von Szögyény-Marich zu Wilhelm II., um sich Rückendeckung zu verschaffen.


  Dieser schrieb in seinem Bericht, Kaiser Wilhelm habe ihn ermächtigt zu melden, dass Österreich für jedwede Aktion gegen Serbien mit der vollen Unterstützung Deutschlands rechnen könne. Zwar müsse er sich noch die Meinung seines Reichskanzlers anhören, doch er, der Kaiser, zweifle nicht, dass Bethmann Hollweg seinem Monarchen in jedem Punkt zustimmen würde. Natürlich würde Russland feindselig reagieren, aber das Heer des Zaren sei im Moment keinesfalls kriegsbereit. In seinem Brief an Franz Joseph zitierte der Botschafter Wilhelm II.:


  

    Er [der deutsche Kaiser, d.A.] begreife sehr gut, dass es Seiner k.u.k. Majestät bei seiner bekannten Friedensliebe schwerfallen würde, in Serbien einzumarschieren. Wenn wir aber wirklich die Notwendigkeit einer kriegerischen Aktion gegen Serbien erkannt hätten, so würde er es bedauern, wenn wir den jetzigen, für uns so günstigen Moment ungenützt ließen.


  


  Kanzler Bethmann Hollweg musste an sich halten, um nicht ungebührlich zu fluchen, als ihm von der Unterredung des Kaisers mit dem Diplomaten berichtet wurde, doch was konnte er tun? Nichts! Wilhelm II. hatte Österreich einen Blankoscheck ausgestellt. In seinem Telegramm an Franz Joseph, datiert am 6. Juli 1914, bestätigte er die bedingungslose Unterstützung des Reiches bei seinem Vorgehen gegen Serbien.


  Daraufhin stellte Österreich den Serben ein Ultimatum, welches diese nicht erfüllen konnten oder wollten. Am 28. Juli erklärte Österreich-Ungarn den Serben den Krieg und begann sogleich am nächsten Tag, Belgrad zu beschießen.


  Rahel fiel auf, dass Brugsch in den vergangenen Tagen länger gearbeitet hatte als üblich.


  »Gehen Sie nach Hause!«, sagte sie an diesem Abend Ende Juli, als sie ihn ausnahmsweise in den Räumen der Poliklinik antraf, um die sie sich faktisch in den vergangenen Jahren alleine gekümmert hatte. Nur ein paar Unterrichtsstunden in der Woche gewährte Brugsch den Studenten und Unterärzten … »Lassen Sie Ihre Familie nicht immer so lange alleine. Ich komme schon klar.«


  »Das ist mir durchaus bewusst, meine tüchtige Frau Kollegin«, antwortete er. »Aber es gibt nichts, das mich in mein leeres, dunkles Heim zieht, wo es nicht einmal etwas zu essen gibt.«


  Rahel riss die Augen auf und starrte ihn entsetzt an. Nun fiel ihr ein, dass sie Brugsch in der vergangenen Woche ein paarmal im Kasino mit einem vollgeladenen Teller gesehen hatte.


  »Ist etwas passiert?«, erkundigte sie sich vorsichtig.


  Er grinste. »Nichts von Bedeutung. Außer dass meine Gattin und die Kinder ihren verdienten Sommerurlaub an der Ostsee genießen, während ich wieder einmal arbeiten muss.«


  »Sie sind trotz der politischen Lage gefahren?«


  »Ich habe sie dazu überredet«, erklärte Brugsch. »Was bringt es, wenn sie auf ihren Urlaub verzichten, wenn sich das mit der Kriegserklärung vielleicht noch wochenlang hinzieht?«


  »Aber Österreich hat Serbien bereits den Krieg erklärt. Meinen Sie nicht, der Zar wird jetzt eingreifen und die Serben unterstützen?«


  Brugsch hob die Schultern. »Man hört, die russische Armee sei in einem desolaten Zustand. Die müssten erst mal mobilmachen. Das kann dauern. Außerdem ist auch der Kaiser zu seiner üblichen Nordreise aufgebrochen und genießt jetzt vermutlich seine Kreuzfahrt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass so schnell was passiert. Vielleicht geschieht ja auch gar nichts mehr. Ein Attentat auf einen ungeliebten Thronfolger ist doch kein Grund, einen europäischen Krieg zu führen! Es gab schon jede Menge Krisen mit den Balkanstaaten, und alle sind im Sande verlaufen.«


  »Dann will auch ich hoffen, dass es dieses Mal wieder so ist«, sagte Rahel.


  Keiner von ihnen ahnte, wie sehr sie sich irren sollten.


  Am nächsten Tag hallten wieder die Rufe »Extrablatt! Extrablatt!« durch Berlin. Barbara blieb stehen und sah den Zeitungsburschen neugierig an, der sich neben ihr ganz heiser schrie.


  »Was gibt’s denn so Wichtiges?«, wollte sie wissen.


  »Kauf eins, dann weißt du’s«, antwortete er patzig.


  Barbara wusste, dass der Bursche Alex hieß und im Nebenhaus in einer der feuchten Kellerwohnungen mit seiner kranken Mutter hauste. Sie überlegte, ob es ihr das Geldstück wert war – aber schließlich mussten auch die beiden was essen.


  Also rückte sie die Münze raus und nahm das dünne Blättchen mit seinen schreienden Titelzeilen:


  »Generalmobilmachung des Deutschen Reichs – der Krieg bricht aus! Österreich hat Serbien den Krieg erklärt und beschießt Belgrad. Das Deutsche Reich rüstet sich für den Verteidigungsschlag gegen Russland.«


  Barbara dachte an ihre Gespräche mit Rahel. Sie hatten mehrmals die Bündnislage erörtert – und sie wusste, wie kritisch die Freundin über den Krieg urteilte.


  Plötzlich kam ihr Franz in den Sinn. Nicht die Frauen zogen in den Krieg. Es waren die Männer, die kämpfen mussten. Dass alle Reserveoffiziere aufgefordert wurden, sich zu melden, interessierte sie nicht weiter. Aber auch unzählige Rekruten in Berlin und überall im Reich würden einen Einberufungsbefehl bekommen, hieß es.


  Würde Franz einberufen werden – oder war seine Arbeit hier in Berlin wichtiger? Irgendjemand musste doch die Fabriken am Laufen halten und Waffen für das Heer bauen. Barbara war gar nicht wohl bei dem Gedanken, dass er eines der Gewehre, die er seit einigen Monaten mit herstellte, in die Hand gedrückt bekäme, um dann gegen einen Feind auszurücken. Auf andere zu schießen, die einem nichts getan hatten und die man gar nicht kannte – wie ging das?


  Sie konnte nur hoffen, dass ihnen das erspart bliebe. Armer Franz! Arme Marlene! Der Gedanke an die beiden Menschen, die ihre Familie waren, quälte sie.


  Bereits am nächsten Tag sah die Lage schon wieder anders aus. Laut der Presse hatte die Deutsche Heeresleitung die Generalmobilmachung gar nicht ausgerufen. Und nicht nur Barbara schimpfte über das Hin und Her, weil man sich auf nichts wirklich einstellen konnte.


  Alex, der Zeitungsjunge, zuckte mit den Schultern. »Weißte, Barbara, ick versteh eh nix davon. Aber wenn’s Krieg gibt, dann meld ick mich freiwillig und werd ’n Held mit jeder Menge Orden.«


  Barbara lachte. »Ja, klar. Die hab’n nur auf dich gewartet.«


  Alex zog beleidigt die Lippe hoch. »Ick kann kämpf’n. In der Schule hatt’n alle Angst vor meiner Rechten!« Wie zur Demonstration ballte er die Hand zur Faust.


  »Ich hoffe, du hast in der Schule noch was andres gelernt, als dich zu prügeln«, sagte Barbara.


  »Nich viel«, gab er freimütig zu. »Wenn der Lehrer reinkam, musst’n wir mit ’nem Zack aufspring’n und grüß’n und nach dem Pausenklingeln in saubren Reihen im Soldatenschritt das Klassenzimmer verlass’n. ‹Das muss klappen wie bei ’nem Bataillonsantritt zur Parade›, hat der Pauker immer gesagt, sonst gab’s halt Haue. Auch im Schulhof musst’n wir marschier’n. Und wehe, da wollt sich jemand drück’n oder hat nich gespurt. ‹Gerade sitzen, Griffel raus, Mund halten, Hefte zeigen!› Es gab verdammt viele Gründe, Prügel zu kassier’n. Ick war meist vorn mit dabei«, sagte er mit einem Grinsen und zeigte eine Zahnlücke. »Nach fünf Jahr’n hatt ich dann genug. Außerdem ist meine Mutter krank geword’n, die kann nich mehr arbeit’n.«


  »Wie alt bist du überhaupt, Alex?«


  »Fuffzehn«, behauptete er und reckte die schmächtige Brust.


  »Na, ich glaub nich, dass die Kinder in den Krieg schick’n«, sagte Barbara und verabschiedete sich von Alex.


  »Ick bin kein Kind mehr!«, protestierte dieser lauthals. »Du wirst schon seh’n. Nich mehr lang, dann hab ich ’n eigenes Gewehr. Mit dem schieß ich die Russen tot!«


  Auch wenn sich die Mobilmachung des Deutschen Heeres schnell als Falschmeldung herausgestellt hatte – die Reaktion des Zaren war echt. Und so kündeten bereits die Abendzeitungen vom Donnerstag, den 30. Juli davon, dass Russland mobilmache und seine Truppen zusammenziehe. Der Kaiser stellte seinem Cousin ein Ultimatum: Der Zar solle innerhalb von zwölf Stunden jegliche Kriegsvorbereitungen einstellen. Doch der Zar dachte gar nicht daran.


  Am frühen Samstagabend stand Rahel mit Brugsch und Nicolai vor dem Eingang der Klinik. Die beiden Kollegen hatten sich eine Zigarette angezündet, Rahel lehnte das Angebot dankend ab. Da sah sie Michael, der mit strammen Schritten auf sie zueilte.


  »Haben Sie schon gehört? Unser Kaiser will vom Balkon des Stadtschlosses zu seinem Volk sprechen«, verkündete er, nachdem er alle begrüßt hatte. »Offensichtlich macht der Zar mobil. Außerdem melden die ersten Blätter, dass der Kaiser auch Frankreich eine ‹ultimative Anfrage› geschickt hat, die die Franzosen nun ihrerseits mit der Generalmobilmachung beantworten.«


  »Sind wir jetzt im Krieg?«, fragte Rahel unsicher.


  Michael nickte. »Ja, Deutschland hat Russland den Krieg erklärt.« Er griff nach ihrer Hand. »Komm mit, heute wird deutsche Geschichte geschrieben. Wir wollen hören, was der Kaiser zu sagen hat.«


  Brugsch und Nicolai schlossen sich ihnen an, und auch einige andere Ärzte und Schwestern, die ihren Dienst beendet hatten, machten sich in dieselbe Richtung auf den Weg.


  »Waren Sie gestern Abend schon bei der ersten Rede des Kaisers auf dem Schlossplatz?«, erkundigte sich Oberarzt Nicolai.


  Die anderen verneinten.


  »Was hatte unser werter Kaiser seinem Volk denn zu sagen?«, wollte Brugsch in einem Tonfall wissen, der ein wenig den Respekt vermissen ließ.


  Rahel hatte das Gefühl, Gustav von Bergmann wollte ihn rügen, hätte Nicolai nicht in gleichem Ton weitergesprochen.


  »Ich versuche, ihn zu zitieren«, sagte der Oberarzt.


  »‹Neider überall zwingen uns zu gerechter Verteidigung. Man drückt uns das Schwert in die Hand, weshalb sich das deutsche Volk in dieser schweren Stunde wehren muss, sofern es nicht gelingt, die Gegner im letzten Moment zum Einsehen zu bringen!›«


  »Bislang hat uns aber niemand angegriffen«, murmelte Rahel. »Die einzigen Schüsse, die bisher fallen, stammen aus österreichischen Waffen und gehen über Belgrad nieder.«


  »Weil Belgrad den Thronfolger ermordet hat«, betonte Michael.


  »Das war doch kein Attentat der Regierung! Das waren Separatisten, die auf eigene Faust gehandelt haben«, widersprach Rahel.


  »Können wir uns da sicher sein?«


  Nicolai war noch nicht fertig. »Unser gütiger Herrscher entließ sein Volk mit der Empfehlung, in die Kirche zu gehen und für den Erhalt des Friedens und für unser braves Heer zu beten.«


  »Was für eine Farce«, meinte Brugsch.


  »Und natürlich hat er gedroht, dass ein Angriff auf das Deutsche Reich unsere Gegner teuer zu stehen kommen werde«, fügte Nicolai hinzu.


  »Na, dann wollen wir mal hören, ob das Volk heute Nacht genügend für den Frieden gebetet hat«, meinte Brugsch, als sie sich mit der immer dichter werdenden Menge auf das Schloss zuschoben.


  Die Menschen standen bereits Schulter an Schulter, doch noch immer strömten Bürger von allen Seiten auf den Platz. Es waren viele Uniformen zu sehen, aber auch Gruppen von Schülern und Studenten mit ihren Verbindungsmützen auf dem Kopf. Die Bürgerlichen waren fast durchweg gut gekleidet und deshalb leicht erkennbar. Von den Arbeitern schienen dagegen nur wenige dem Aufruf des Monarchen gefolgt zu sein.


  Gerüchte kursierten, wurden dementiert und durch andere ersetzt, bis sich die Tür zum Balkon öffnete und Kaiser Wilhelm II. in seinem blauen, mit Orden geschmückten Uniformrock an die Brüstung trat. Der Kragen und die beiden Streifen an seinen Hosen leuchteten blutrot. Natürlich trug er seine Pickelhaube auf dem Kopf und streckte nun grüßend den Arm aus. Jubelschreie stiegen aus Tausenden Kehlen zu ihm empor. Im Hintergrund konnte Rahel die Kaiserin in einem altrosafarbenen Kleid entdecken, das graue Haar sorgsam aufgesteckt. Die anderen Männer in Uniform kannte sie nicht.


  Als der Jubel abebbte, begann der Kaiser mit lauter Stimme zu sprechen:


  »Ich danke euch für alle Liebe und Treue, die ihr Mir in diesen Tagen erwiesen habt. Sie waren ernst, wie keine vorher! Kommt es zum Kampf, so hören alle Parteien auf! Auch Mich hat die eine oder andere Partei wohl angegriffen. Das war in Friedenszeiten. Ich verzeihe es heute von ganzem Herzen! Ich kenne keine Parteien und auch keine Konfessionen mehr; wir sind heute alle deutsche Brüder und nur noch deutsche Brüder. Will unser Nachbar es nicht anders, gönnt er uns den Frieden nicht, so hoffe Ich zu Gott, dass unser gutes deutsches Schwert siegreich aus diesem schweren Kampfe hervorgeht.«


  Da die Russen keine Einsicht zeigten, habe er, der Kaiser und damit das Deutsche Reich, dem Zaren heute den Krieg erklärt.


  Er konnte die Worte kaum noch aussprechen, da brandete erneuter Jubel auf und lief von den Menschen, die näher am Balkon standen, wie eine Welle über den ganzen Platz. Studenten warfen ihre Mützen in die Höhe, Wildfremde fassten einander an der Schulter, umarmten sich oder begannen gar zu tanzen. Ein Rausch schien alle zu erfassen, selbst Michael, Brugsch und von Bergmann ließen sich von der Feierstimmung anstecken.


  Rahel tauschte mit Dr. Nicolai einen Blick. Sie konnte keine Freude empfinden, doch sie und der Oberarzt schienen mit ihren bangen Sorgen und ihrer Skepsis hier auf dem Platz allein auf hoher See zu sein.


  »Lass uns gehen, Michael«, schlug Rahel vor.


  Er nickte zustimmend, sie verabschiedeten sich von den anderen und suchten sich dann einen Weg durch die feiernde Menge, von deren Rändern aus sich spontane Umzüge lösten. Frauen hakten sich bei Männern in Uniform unter und begannen, singend und winkend durch die Straßen zu ziehen.


  Am nächsten Morgen besetzte das deutsche Heer, ohne eine Kriegserklärung abgegeben zu haben, Luxemburg und marschierte in das neutrale Belgien ein.


  Natürlich wurde nicht nur vor dem Schloss über den bevorstehenden Krieg gesprochen. Auch viele Bewohner der Arbeiterviertel kamen aus ihren Häusern, studierten die Extrablätter und diskutierten erregt. Anders als vor dem Schloss war hier jedoch keine Begeisterung zu spüren. Barbara und Franz gesellten sich zu einigen Nachbarn, die im Hof beisammenstanden. Die bange Frage, die jeden berührte, war: Wer würde wann eingezogen und an die Front nach Westen oder Osten geschickt werden? Väter und Söhne würden ihre Uniform überziehen, das Gewehr schultern und gegen einen Feind ziehen, den sie nicht kannten und der ihnen persönlich nie etwas getan hatte.


  »Was sollen wir denn tun, wenn unsere Männer alle weg sind?«, fragten sich die Frauen. »Wer wird den Laden führen? Wer die Werkstatt? Was ist mit den Arbeitsplätzen in der Fabrik? Kriegen sie ihre Arbeit wieder, wenn sie zurückkommen? Werden sie überhaupt zurückkommen? Und wenn, werden sie dann gesund sein an Leib und Seele?«


  Wie viel Sold würde die Familie bekommen? Konnte man davon überleben, und wie lange würde dieser Krieg, den keiner von ihnen wollte, dauern?


  »Bis Weihnachten sind wir zurück«, versicherte Franz, der zwischen Furcht und Lust aufs Abenteuer schwankte. »Mal weg aus Berlin ist doch nicht schlecht.«


  »Ach ja? Ein paar Leute in Frankreich oder Russland totschieß’n, bevor sie dich abknall’n? Spinnst du? Das ist kein Spaß!« Barbaras Worte trieften vor Sarkasmus.


  Franz wand sich. »Ja … ick weiß schon … aber haste die Leute am Schlossplatz geseh’n, wie sie feiern, als würd’n Weihnachten und der Kaisergeburtstag zusammenfall’n?«


  »Soll’n sie damit glücklich werd’n«, fauchte Barbara. »Ich schätz mal, dass die Offiziere nich mehr mit gezognem Säbel voranstürmen und als Erste den Kopf hinhalt’n müss’n. Und die andren, die da feiern, leiden sicher nich Hunger, wenn ihr Ernährer neue Länder für den Kaiser erobert. Denkste überhaupt an Marlene und mich? Wenn du nich arbeitest, Franz, dann wird das mit der Miete echt knapp. Und deine Mutter muss noch mehr schuft’n.«


  Franz war nicht überzeugt. »Ick bekomm doch Sold. Ick werd sparsam sein, und wenn ick Urlaub krieg, bring ick Marlene alles mit, was noch übrig ist.«


  »Du meinst, was du nich in Schnaps und Zigaretten eingetauscht hast.«


  »Na ja, ein wenig Spaß brauch ick auch«, maulte Franz. »Und die Französinnen soll’n ja echt hübsche Weiber sein.«


  »Du bist ’n Idiot«, schnaubte Barbara. »Glaubst du, die wart’n dort nur auf dich, um sich dir an den Hals zu werf’n? Oder willste den Frau’n dein Gewehr unter die Nase halt’n, damit sie für dich die Beine breit mach’n?«


  Franz lief rot an. »Red nicht so daher«, schimpfte er. »Ick würd nie ’ne Frau anfass’n, die det nich will.«


  »Ich hoff nur, dass du und all die andren Kerle sich daran noch erinnern, wenn’s so weit ist.«


  Franz plusterte sich auf, um etwas zu erwidern, doch Barbara fiel ihm ins Wort. »Kannst ja mal Marlene frag’n, wie det is für ’ne Frau.«


  Franz wurde noch verlegener. »Nee, Cousinchen, über so was kann ick doch nich mit der eignen Mutter red’n.«


  Als Rahel am Montag zur Morgenbesprechung kam, fand sie die Kollegen wie üblich in weißen Kitteln vor, die sie über ihre zivile Kleidung zogen. Nur der Kollege Citron kam in Paradeuniform mit einer goldenen Feldbinde am Arm. Rahel starrte ihn an, senkte dann aber schnell den Blick.


  »Was soll denn das?«, fragte sie Gustav von Bergmann, der neben ihr stand, nachdem der Direktor ungewöhnlich knapp und mit ernster Stimme die Aufgaben für den heutigen Tag verteilt hatte. Von der Hurra-Stimmung, die sie gestern auf dem Schlossplatz erlebt hatten, war hier nichts zu spüren.


  »Wir, das heißt alle Berliner Sanitätsoffiziere, waren vorgestern zu einem Essen im Festsaal der Kaiser-Wilhelm-Akademie geladen. Ich erzähle es Ihnen später«, sagte von Bergmann hastig, als sich der ernste Blick des Direktors auf ihn und Rahel Hirsch richtete.


  Im Kasino setzte sich Rahel zu Gustav von Bergmann und Brugsch an den Tisch. Sie sprachen bereits über den Samstagabend.


  »Rahel, Sie hätten die hochtrabende Rede von Exzellenz von Schjerning hören sollen«, sagte Brugsch. »Er sprach von seiner Audienz beim Kaiser und dem Wohlwollen Seiner Majestät für alle seine Sanitätsoffiziere, denen er als Zeichen der kaiserlichen Gnade die goldene Feldbinde verleihe.«


  Rahel starrte ihn verständnislos an. »Und was bedeutet das?«


  »Dass ein langgehegter Wunsch aller Feldoffiziere in Erfüllung geht«, führte von Bergmann den Bericht im selben spöttischen Tonfall fort. »Sie hätten den Jubel hören sollen, der diesen Worten folgte.«


  »Nun dürfen auch Sanitätsoffiziere an Festtagen wie alle Offiziere eine Binde am Arm tragen, und noch dazu eine goldene. Das ist doch was!«, sagte Brugsch.


  Rahel schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob Sie mich auf den Arm nehmen.«


  »Schön wär’s«, mischte sich Oberarzt Nicolai ein. »Ich war bei diesem Affentheater auch dabei, und ich kann Ihnen sagen, Ihre Kollegen haben nicht übertrieben.«


  Die Tür öffnete sich, und zwei Ärzte in Uniform traten ein. Sie hatten sich freiwillig zum Sanitätsdienst gemeldet und wollten sich verabschieden, ehe es am nächsten Tag mit dem Zug zu ihrem Regiment ging.


  »Es werden jetzt jeden Tag mehr werden«, prophezeite Brugsch.


  »Ich habe gehört, selbst Rosenberg aus der Chirurgie hat sich freiwillig gemeldet«, berichtete von Bergmann erstaunt. »Dass er sich das antun will.«


  Rahel sah fragend von einem zum anderen. Sie kannte den Kollegen nicht persönlich, wusste aber, dass er Jude war und sich nicht – wie viele andere – hatte taufen lassen. Im Gegensatz zu ihr ging Rosenberg regelmäßig freitags in die Synagoge, was in der Charité schon für manchen Gesprächsstoff gesorgt hatte.


  »Er kann als Jude nicht Offizier werden«, erklärte Brugsch. »Er wird also als einfacher Feldchirurg ohne Rang arbeiten müssen.«


  »Was ja auch ganz in Ordnung ist«, meinte von Bergmann. »Man muss schließlich nicht an allen Traditionen rütteln.« Er sah zu Rahel hinüber. Vermutlich fiel ihm erst in diesem Moment ein, dass auch sie Jüdin war.


  »Nichts für ungut, Frau Kollegin«, sagte er ein wenig verlegen. »Ich schätze Sie und Ihre Arbeit, aber im Allgemeinen sind Juden eben keine richtigen Deutschen, weil sie dieses Gefühl des Heimatlandes nicht kennen, für das wir bereit sind, unser Blut zu geben.«


  Rahel wusste nicht, was sie erwidern sollte. Sie sah den Kollegen nur fassungslos an, bis Oberarzt Nicolai sagte: »Ich werde mich auch melden.«


  Nun war er es, der von den anderen überrascht angestarrt wurde.


  »Sie?«, stieß Rahel aus. »Aber Sie sind doch ein Mann der Friedensbewegung! Warum wollen Sie sich das antun?«


  Auch Brugsch war erstaunt. »Gehören Sie nicht dem Landsturm an? Dann sind Sie nicht militärpflichtig.«


  »Ich werde mich dennoch melden«, sagte Nicolai schlicht. »Ich werde zum militärischen Ärztedienst in den Tempelhof gehen.«


  Bereits am nächsten Morgen sah Rahel ihn in Uniform mit einem Degen an der Seite, als er kam, um sich von Direktor Kraus und den anderen zu verabschieden.


  Michael sah in seiner neuen Uniform schneidig aus, das musste Rahel schon zugeben, doch die Bedeutung dieser Aufmachung ließ ihr das Herz schwer werden. Waren die Flüge mit den neu entwickelten Fluggeräten nicht schon gefährlich genug und endeten nicht selten mit einer Notlandung oder gar einem Absturz? Und nun sollte Michael bald über feindlichem Gebiet fliegen! Was, wenn er hinter den Linien würde notlanden müssen – oder abstürzte? Was, wenn man ihn vom Boden aus abschoss?


  Sie versuchte, diese Gedanken aus ihrem Kopf zu vertreiben, und rang sich ein Lächeln ab.


  »Du siehst sehr gut aus, mein Liebster. Halte dich ja von den Französinnen fern. Sie haben keinen guten Ruf!«


  »Oh, willst du mir jeden Spaß verderben?«, nahm Michael ihren scherzhaften Ton auf. »Darf ich, wenn wir siegreich in Paris einziehen, nicht einmal das berühmte Moulin Rouge besuchen und überprüfen, ob die Tänzerinnen wirklich die längsten Beine der Welt haben?«


  »Das muss ich mir noch gut überlegen«, gab Rahel zurück, legte ihre Arme um ihn und schmiegte sich an seine Brust. »Ich weiß, ich sollte das nicht sagen, aber bitte, bitte, pass auf dich auf, Michael, und komm unversehrt wieder.« Sie spürte, wie Tränen hinter ihren Lidern brannten, doch sie blinzelte sie weg. Er sollte sie nicht mit verweintem Gesicht in Erinnerung behalten.


  Michael küsste sie zärtlich. »Natürlich bin ich vorsichtig. Ich weiß sowieso noch nicht, wie intensiv wir Flieger eingesetzt werden sollen. Es gibt hohe Offiziere, die für die Luftaufklärung noch immer Luftschiffe für geeigneter halten. Aber ich könnte mir vorstellen, dass sie – so träge, wie sie sind – selbst vom Boden aus leichte Ziele darstellen werden. Mit unseren Flugzeugen sind wir viel schneller und wendiger. Und ich denke auch, dass unsere Maschinen noch für ganz andere Aufgaben taugen. Unsere Beese-Boutard-Einsitzer könnte man mit einem Maschinengewehr bewaffnen und mit ihnen Angriffe fliegen! Eine Fliegerstaffel, blitzschnell an jedem Ziel und wieder weg, ehe die Franzosen am Boden überhaupt reagieren können«, sagte er träumerisch. »Außerdem ist Mellis Flugboot in Warnemünde beim internationalen nordischen Rundflug angemeldet. Den Patentantrag hat sie bereits eingereicht.«


  Er strahlte so voller Zuversicht. Der Krieg war für ihn offensichtlich nichts weiter als eine Abwechslung vom Alltag.


  »Was denkst du, wann sehe ich dich wieder?«, wagte Rahel zu fragen.


  Michael hob die Schultern. »Das kann man bei so einem Krieg natürlich nicht genau sagen, aber das mit Frankreich sollte schnell gehen, und dann haben wir nur noch Russland auf der anderen Seite. Ich vermute mal, dass die Mobilmachung dort nur schleppend vorangeht. Du kannst die russische Armee nicht mit unserer bestens gedrillten und ausgerüsteten Truppe vergleichen! Ich denke, der Zar wird rasch einsehen, dass er der Armee seines preußischen Vetters nicht viel entgegenzusetzen hat.«


  Er drückte sie noch einmal fest an sich. »Ich verspreche dir, Weihnachten ist der Spuk vorbei, und nach den Festtagen werden wir einen schönen Urlaub genießen. Warte es ab, unsere Flugzeuge werden sich bewähren, und dann können wir uns vor Aufträgen nicht mehr retten. Also, suche dir schon mal einen mondänen Ort aus, an dem du dich in einem Luxushotel verwöhnen lassen willst.«


  Er schien sich seiner Sache sicher zu sein! Und Rahel wollte so gerne daran glauben, doch die Angst ließ sich nicht vertreiben. Es war ihr, als müsse sie diesen letzten Augenblick für immer festhalten und für ihre Erinnerung tief in ihr Gedächtnis eingraben.


  Ein letzter inniger Kuss, dann löste er sich von ihr und verließ ihr Zimmer. Rahel stand noch einige Augenblicke reglos da und versuchte, seine Berührung und seinen Geruch festzuhalten.


  Michael war erst einen Tag fort, da wurde Rahel von Oberschwester Gerlinde zum Telefon gebeten. Sie vergewisserte sich, dass alle Elektroden am Körper des Patienten ordnungsgemäß befestigt und alle Kabel richtig angeschlossen waren, ehe sie die Messung des EKGs startete und der Aufsicht der Laborschwester überließ. Verwundert folgte sie Gerlinde hinüber zum Empfang, wo der Telefonhörer neben dem Apparat lag.


  »Wer ist es?« Natürlich dachte sie sofort an Michael. War etwas passiert?«


  »Eine Frau. Ich habe ihren Namen nicht richtig verstanden, aber sie fragte nach einem Herrn Frankl und nach Ihnen.«


  Rahel blinzelte verwirrt, griff nach dem Telefonhörer und nannte ihren Namen. »Hallo, wer spricht da?«


  »Melli. Melli Beese«, erklang eine verschnupfte Stimme.


  War sie krank, oder hatte sie geweint? Rahels Verwirrung wurde immer größer. »Melli, was gibt es? Warum rufst du mich in der Klinik an?«


  »Ist Michael noch bei dir? Ich muss ganz dringend mit ihm reden.«


  Es klang tatsächlich so, als würde sie schluchzen. Rahel konnte Tränen nicht mit ihrem Bild von der mutigen Fliegerin in Einklang bringen.


  »Michael ist nach Döberitz zu seinem Regiment gefahren, zumindest ist das die letzte Information, die ich bekommen habe. Sag, was ist denn geschehen?«, drängte Rahel.


  »Boutard ist verhaftet worden«, brach es aus Melli heraus. Aus alter Gewohnheit nannte sie ihren Mann Charles vor anderen noch immer Boutard.


  »Was?«, stieß Rahel aus.


  Die Frage nach dem Warum konnte sie sich schenken. Deutschland war in Luxemburg und Belgien einmarschiert und hatte Frankreich den Krieg erklärt. Die Boutards waren nun Kriegsfeinde des Reichs.


  »Und was ist mit dir?«, wollte Rahel wissen.


  Dem Gesetz nach war Melli seit ihrer Eheschließung ebenfalls Französin.


  »Mich haben sie auch verhaftet, aber ich bin jetzt daheim und stehe unter Hausarrest. Boutard haben sie vor drei Tagen mitgenommen, und ich habe seitdem nichts mehr von ihm gehört. Ich weiß nicht, wo er ist und was sie mit ihm gemacht haben. Keiner spricht mit mir. Bis vorhin haben sie mir nicht einmal erlaubt, das Telefon zu benutzen. Nur weil ich gesagt habe, mir würde es schlecht gehen und ich würde einen Arzt anrufen, haben sie mir den Anruf erlaubt.«


  »Ich komme zu dir nach Johannisthal«, entschied Rahel. »Du brauchst auf jeden Fall ärztliche Hilfe.«


  »Wir wohnen in der Trützschler-Villa, Kaiser-Wilhelm-Straße 3«, erinnerte sie Melli, dann wurde die Verbindung unterbrochen.


  Zwei Stunden später erreichte Rahel draußen in Johannisthal die geschmackvolle Villa, in der sich das Ehepaar Boutard nach seiner Hochzeit eingerichtet hatte. Zwei Uniformierte standen vor der Tür und verwehrten ihr den Zutritt. Rahel zeigte ihren Ausweis und öffnete ihre Tasche mit den ärztlichen Instrumenten.


  »Sie müssen mich zu Frau Boutard lassen! Falls ihr unter Ihrer Bewachung etwas zustößt, wird Ihr Vorgesetzter nicht erfreut sein.«


  Dieser Auftritt überzeugte! Der Uniformierte öffnete die Tür, begleitete sie hinein und ließ dann Patientin und Ärztin alleine.


  Ein paar Tage später rief Michael in der Charité an und bat, Doktor Hirsch sprechen zu dürfen.


  Rahel eilte zum Telefon. Sie wusste gar nicht, was sie ihn zuerst fragen sollte. Er fehlte ihr so!


  »Wie geht es dir, wo bist du, was machst du?«, stieß sie in einem Atemzug hervor.


  Michael lachte. »Mir geht es gut. Ich bin noch immer hier auf dem Flugplatz Döberitz. Ich bilde Piloten für die Truppe aus, aber eigentlich darf ich dir solche Fragen gar nicht beantworten. Wir sind im Krieg, Rahel, Standort und Pläne von Truppenverbänden müssen vor dem Feind geheim gehalten werden.«


  »Du meinst solche Feinde wie Melli und Boutard?«, entgegnete Rahel, die noch immer das Bild der verzweifelten Pilotin vor Augen hatte.


  »Melli? Was ist mit ihr?«, fragte Michael verwundert. »Was macht unser Flugboot?«


  »Melli und Boutard sind als Feinde des Reiches verhaftet worden, und das Flugboot wurde zerstört, hat man ihr gesagt.«


  Michael keuchte nur, daher sprach Rahel weiter. »Wir wissen nicht, wo Boutard ist. Melli jedenfalls steht unter Hausarrest und darf nicht auf den Flugplatz.«


  »Und was passiert jetzt?«, fragte Michael tonlos.


  Rahel konnte sich sein Entsetzen vorstellen. Die beiden Schuppen mit den neu entwickelten Flugzeugen bedeuteten Melli, Boutard, aber auch Michael die Welt.


  »Könntest du nach Johannisthal rausfahren und nachsehen, wie es um die Beese-Werke steht? Frag nach Adolf Ludwig, Mellis Monteur. Es soll aufpassen, dass nichts geklaut oder zerstört wird, bis die Sache hier ausgestanden ist. Lange kann das hier doch nicht dauern! Und dann kommen die beiden ganz sicher wieder frei, und wir können mit unserer Arbeit weitermachen. Es war gerade alles so vielversprechend.«


  Rahel fragte sich, ob Michael sie oder sich selbst zu überzeugen suchte.


  Es dauerte noch zwei Tage, dann hatte Rahel einen Nachmittag frei, und sie fuhr wieder nach Johannisthal. Sie hatte keine Schwierigkeiten, den Monteur Ludwig zu finden. Er hing bei den Wright-Werken herum und zog eine bittere Miene, als Rahel ihn auf die Beese-Flugzeugschuppen ansprach.


  »Komm’n Se mal mit«, forderte er sie auf und stapfte in seinen schmutzigen Stiefeln voran.


  Schon von weitem sah Rahel, dass eine Absperrung um die Schuppen gezogen worden war, an der ein amtlich wirkendes Schild hing. Auch die geschlossenen Tore waren versiegelt.


  »Seh’n Se selbst!«, forderte Ludwig die Besucherin auf und bückte sich unter der Absperrung durch. Er führte sie um die Ecke zu einem Fenster, durch das sie in den Schuppen sehen konnte. Die eine Hälfte war fast leer. Dort war vor kurzem noch der neue Boutard-Einsitzer gestanden, berichtete Ludwig und zuckte nur mit den Achseln, als Rahel ihn fragte, wo das Flugzeug denn hingekommen sei.


  In der anderen Hälfte der Halle lag allerlei Material herum: Holz, Motorteile, Gestänge und Leinwand in einem wilden Durcheinander. Rahel schlug sich die Hand vor den Mund, als ihr klarwurde, dass diese Reste noch vor wenigen Tagen der Stolz der Beese-Werke gewesen sein mussten.


  »Wer hat die Flugzeuge zerstört, und warum?«, keuchte sie.


  Ludwig schien den Tränen nahe. »Det soll ja alles jetzt dem Feind gehör’n, darum. Wer das war, weiß ich nich.«


  »Was machen Sie da?«, rief eine scharfe Stimme. »Kommen Sie mit erhobenen Händen hervor!«


  Der Ton duldete keinen Widerspruch. Vorsichtig wandten sich Rahel und der Monteur um und kehrten mit erhobenen Händen zur Absperrung zurück, wo nun zwei Männer in Uniform standen, ihre Gewehre im Anschlag.


  »Die Werke und die Flugschule Beese sind geschlossen«, sagte einer der beiden streng. »Das Gelände darf nicht betreten werden.«


  »Es wurde ein Flugzeug gestohlen, und andere Maschinen wurden zerstört«, beschwerte sich Rahel.


  Der Soldat hob nur die Schultern. »Davon weiß ich nichts. Wir haben nur die Aufgabe, diesen Betrieb des Feindes geschlossen zu halten.«


  »Des Feindes!«, stieß Rahel empört aus. »Melli Beese ist eine gute, fleißige Deutsche, die sich das alles hart erarbeitet hat!«


  Der Soldat schüttelte den Kopf. »Jetzt ist sie nach dem Gesetz Französin und gehört zu unseren Feinden, deren Besitz beschlagnahmt wird. Es hat sie ja keiner gezwungen, ihr Land zu verraten und einen Franzosen zu heiraten.«


  Rahel sah ein, dass sie hier nichts mehr ausrichten konnte. Sie verabschiedete sich von Adolf Ludwig und reichte ihm noch einmal die Hand. »Wir können nur hoffen, dass dieser Krieg rasch vorübergeht«, sagte sie.


  »Ja.« Der Monteur nickte. »Und dann fang’n wir noch mal janz von vorn an.«


  

    3. BUCH


    DER WEG IN DEN ABGRUND


    Kapitel 22 1914


    Soldaten an die Front


    Franz war jetzt Soldat. Sein Einberufungsbefehl kam unmittelbar nach der Kriegserklärung an Russland. Natürlich wurde nicht nur er vom Kriegsministerium zu den Waffen gerufen. In seiner Nachbarschaft traf es viele, die im richtigen Alter waren, die Angreifer das Fürchten zu lehren. Auch Kalle und Wern wurden eingezogen.


    Eigentlich hatte Franz vermutet, er würde nach Osten gegen die Russen geschickt, stattdessen saß er in einem Zug Richtung Westen, der ihn an die Grenze des Deutschen Reichs zum neutralen Belgien brachte.


    Gustav, einer seiner neuen Kameraden, ein Student aus Halle, der seinen Kriegsdienst bereits geleistet und sich freiwillig gemeldet hatte, erklärte ihm die Lage so: »Wir dürfen uns nicht in einem Zweifrontenkrieg verausgaben. Daher ist es dringend nötig, Frankreich so schnell wie möglich in die Knie zu zwingen, um alle Kräfte gemeinsam gegen Russland konzentrieren zu können, möglichst noch ehe der Zar seine Truppen richtig ausgerüstet hat.«


    Das klang einleuchtend. »Wir marschier’n also jetzt in Frankreich ein«, schlussfolgerte Franz, doch der Student schüttelte den Kopf.


    »Nein, das würde zu lange dauern. Frankreich hat seine Grenze entlang des Rheins seit dem letzten Krieg bestens gesichert. An den großen Festungen, wie zum Beispiel Verdun, kommen wir nicht so einfach vorbei. Es würde viel zu lange dauern und den Russen Zeit geben, sich besser zu rüsten. Außerdem rechnen die Franzosen dort bestimmt mit unserem Angriff.«


    »Wat mach’n wir dann?«, wollte Franz wissen.


    Der Student nahm ein Blatt Papier und skizzierte grob die Grenze zwischen Deutschland und Frankreich. »Sieh mal: Hier, hier und hier liegen die stärksten Befestigungsanlagen, das hat unser Professor für Geschichte uns eingebläut. Aber wenn wir diese in einem Bogen so im Norden umgehen, indem wir einen Umweg über Belgien nehmen, dann können wir mit wenig Widerstand innerhalb von wenigen Tagen bis nach Paris vorstoßen.«


    »Hm.« Franz überlegte. »Werd’n die Belgier unsre Truppe einfach so durch ihr Land marschier’n lass’n?«


    Der Student grinste. »Deutschland hat Belgien ein Ultimatum gestellt und Luxemburg besetzt, um den Belgiern zu zeigen, dass ihnen gar keine andere Wahl bleibt. Ich denke nicht, dass wir mit Widerstand rechnen müssen.«


    Franz nickte. Der Student musste es ja wissen. Sie würden also durch Belgien marschieren und dann Frankreich überraschend von Norden her angreifen. Das klang einleuchtend. Dass Belgien ein neutraler Staat war, hatte Franz gehört, aber er dachte nicht weiter darüber nach, was das bedeutete.


    Nun gut, dann eben erst Frankreich und dann Russland, dachte Franz und überlegte, wie lange das wohl dauern und wann er wieder heimkehren könnte.


    Seit Tagen überboten sich die Zeitungen mit Jubelmeldungen über das erfolgreiche Heer, das – schenkte man den Artikeln Glauben – siegreich sowohl nach Osten als auch über Belgien nach Frankreich marschierte. Am 3. August 1914 hatte der Kaiser den Franzosen den Krieg erklärt, ein Tag, ehe die Truppen, unter denen sich irgendwo auch Franz befand, die Grenze zu Belgien überschritten. Dass England nur einen Tag später auf Seiten der Entente in den Krieg eingetreten war, dürfe nicht verwundern, sagte Rahel zu Barbara.


    »Belgien ist ein neutrales Land«, erklärte sie. »Die Briten und selbst das Deutsche Reich haben ihnen diese Neutralität garantiert. Aber ich glaube, die Briten haben eh nur darauf gewartet, gegen Deutschland und vor allem gegen den intensiven Flottenbau des kaiserlichen Admirals vorzugehen. England will seine Vormachtstellung auf dem Ozean mit allen Mitteln verteidigen.«


    Seitdem Franz einberufen war, trafen sich Rahel und Barbara nun fast täglich nach getaner Arbeit und studierten gemeinsam die Zeitungsmeldungen.


    Dass einige Theater und Museen vorläufig geschlossen blieben, die Straßenbahn mangels genügend Schaffnern nur unregelmäßig fuhr und auch die Stromversorgung der privaten Häuser und Wohnungen zuweilen aussetzte, da die für den Krieg wichtigen Fabriken oder Krankenhäuser vorrangig versorgt werden mussten, tat der guten Stimmung in Berlin keinen Abbruch. Inzwischen hatte auch Österreich dem Zaren den Krieg erklärt – und Großbritannien zwei Tage später dem Habsburgerreich.


    »Wir kämpfen jetzt also zusammen mit Österreich gegen Serbien, Russland, Belgien, Frankreich und England«, fasste Barbara zusammen. »Ich hoff nur, dass das gut ausgeht. Die Generäle sagen, dass das deutsche Heer unschlagbar ist. Was, wenn die sich irren?« Sie nahm sich ein Bier und blätterte die Seiten des Vorwärts durch. »Mir wär lieber, wenn kein Krieg is und Franz heimkommt. Die SPD ist immer gegen Krieg gewesen …«


    »… und hat dennoch den Kriegsanleihen des Kaisers zugestimmt, um den Krieg zu finanzieren«, erinnerte Rahel.


    Barbara stöhnte. »Ja, so ganz kapier ich das nicht. Ich denk, es war, weil der Kaiser gesagt hat, dass er keine politischen Gegner mehr kennt und wir alle nur noch Deutsche sind, die ihr Land verteidigen müssen.«


    »Ein kluger Schachzug«, bemerkte Rahel. »Ob er sich nach dem Krieg noch daran erinnern wird?«


    Die Siegesnachrichten, die durch Berlin fluteten, gehörten schon fast zum Alltag, als am 19. August ein Telegramm in der Charité eintraf, das alle gehörig in Aufruhr versetzte.


    Rahel bekam das Schreiben nicht selbst zu Gesicht, doch sie gehörte zu den Ärzten, die Generalarzt Scheibe zur Besprechung in sein Büro rief. Brugsch vertrat Direktor Kraus, solange dieser für den Sanitätsdienst der Armee unterwegs sein würde, und Rahel war nun alleinige Leiterin der Poliklinik und – seit Oberarzt Nicolai auch weg war – die Spezialistin, wenn es um ein EKG oder Röntgenaufnahmen ging.


    Es waren auch die führenden Ärzte einiger anderer Fachbereiche der Charité anwesend, vor allem natürlich der Chirurgie, die nun eine entscheidende Rolle würde spielen müssen.


    Schon als Rahel das Büro betrat, spürte sie, dass sie keine guten Nachrichten zu erwarten hatten. Die Miene des Generalarztes war ernst.


    »Unser 17. Armeekorps hat unter dem General der Kavallerie von Mackensen bei Gumbinnen einen schweren Rückschlag einstecken müssen«, sagte er steif. »Unsere Truppen waren gezwungen zurückzuweichen. Die Russen haben einige preußische Grenzorte besetzt.«


    »Was bedeutet das für uns?«, erkundigte sich Brugsch.


    »Wir müssen uns auf die Ankunft der Verwundeten einstellen«, gab Direktor Scheibe Auskunft. »Vieler Verwundeter«, fügte er tonlos hinzu.


    »Aber inwiefern betrifft uns das?«, hakte Brugsch nach. Die Anwesenheit der Chirurgie war verständlich. Verwundete Soldaten würden jedoch kaum ein Fall für die Innere Medizin sein!


    »Wir werden sehr viele Betten brauchen«, betonte Scheibe. »Sie werden in den nächsten Tagen in der II. Medizinischen Klinik einhundertfünfzig davon für unsere Männer aus dem Feld bereitstellen«, sagte er zu Brugsch, der die Brauen nach oben riss und mit Rahel Blicke tauschte.


    Wie sollte das gehen? Sie behielten ihre Patienten ja nicht zum Spaß in der Klinik, und diese war immer gut belegt. Rahel war klar, dass Brugsch ihr nun die leichteren Fälle in die Poliklinik überstellen würde, um so möglichst viele Betten zu räumen.


    Direktor Scheibe las die Zahlen für die anderen Abteilungen vor, die ähnlich hoch waren. »Sie müssen in allen unseren Kliniken eine kleine Chirurgie einrichten und sich auf einfache Operationen vorbereiten. Nur die schweren Fälle gehen direkt in unsere Chirurgische Klink von Professor Hildebrand«, wies er seine Ärzte an. »Ich weiß, dass wir schon jetzt unter Knappheit an ärztlichem Personal leiden, aber wir müssen eben auch unseren Beitrag für das Vaterland leisten.«


    Er entließ seine Ärzte mit der Aufforderung, keine Zeit verstreichen zu lassen.


    Brugsch gesellte sich zu Rahel. »Sie sind bei uns doch die Spezialistin für chirurgische Eingriffe«, sagte er ein wenig scherzhaft.


    »Wer … ich?«, gab Rahel überrascht zurück.


    »Professor Biers Assistentin!«, erinnerte Brugsch.


    Rahel sah ihn strafend an. »Ich habe ihm bei zwei Operationen assistiert, das macht aus mir keine Chirurgin!«


    Brugsch blieb stehen und stieß einen Seufzer aus. »Schon klar, aber Sie sind das Beste, was wir im Moment aus unserer Klinik anbieten können. Wenn ich nun ein paar meiner Assistenten schulen lasse und die dann eingezogen werden oder die sich freiwillig melden, dann stehe ich wieder da. Sie sind, solange der Krieg geht, die verlässlichste Person der ganzen Klinik. Sie müssen uns helfen – und das tun Sie am besten, indem Sie Ihre Poliklinik in die Obhut eines Assistenten geben und sich so schnell wie möglich von unseren Chirurgen in ihr Handwerk einweisen lassen. Das dürfte doch nicht so schwer sein«, fügte er hinzu, doch Rahel erwiderte sein Lächeln nicht.


    »Wie Sie wünschen«, sagte sie etwas steif und machte sich auf den Weg zur Poliklinik, um ihre Assistenten auf die neuen Aufgaben vorzubereiten. Dann rief sie Frieda Schneider zu sich, die seit März in der Pflege arbeitete.


    Die hübsche junge Frau nahm ihr gegenüber vor dem Schreibtisch Platz. »Dr. Hirsch, was kann ich für Sie tun?«


    Sie war groß, von schlanker Statur und hatte ihr feines braunes Haar zu einem Knoten aufgesteckt. Frieda Schneider strahlte Verlässlichkeit aus – und Rahel hatte nur Gutes von ihr gehört.


    »Sie studieren Medizin hier in Berlin?«, begann sie.


    Frieda nickte. »Ich habe vor drei Jahren mein Reifezeugnis in Charlottenburg erhalten und besuche seitdem die Vorlesungen der medizinischen Fakultät.«


    »Wann werden Sie Ihr Staatsexamen ablegen?«


    Frieda überlegte. »Wenn es gut läuft, 1916 oder 1917.«


    »Dann kann ich Sie nur bitten, sich ranzuhalten. Wir sind schon heute knapp besetzt, nachdem einige unserer Ärzte sich freiwillig gemeldet haben und Direktor Kraus sich von Professor Brugsch vertreten lässt.«


    Frieda hatte einen offenen, ehrlichen Blick und ein charmantes Lächeln, das für einen Augenblick über ihr Gesicht huschte. »Ich werde mein Bestes geben, Dr. Hirsch!«, versprach die Medizinstudentin.


    »Ich kann nicht bis zu Ihrem Examen warten, bis Sie als Assistentin einsatzbereit sind«, entgegnete Rahel. »Ich selbst werde mich für eine Abteilung chirurgischer Eingriffe innerhalb der II. Medizinischen Klinik schulen lassen. Ich wünsche mir, dass Sie sich mir anschließen und dass Sie bereits jetzt eines der Zimmer im Haus der Assistenzärzte beziehen, um uns auch zu ungewöhnlicher Stunde zur Verfügung zu stehen. Ob ich eine höhere Vergütung für Sie durchsetzen kann als die, die Sie im Moment als Aushilfspflegerin bekommen, weiß ich nicht, ich werde mich aber darum bemühen.«


    Fräulein Schneider erhob sich mit feierlicher Miene. »Auch ich bin eine Patriotin und werde meinem Land zur Verfügung stehen, wenn es mich braucht. Sie können mit mir rechnen, ganz gleich, welche Bezahlung ich dafür erhalte.«


    Rahel schüttelte ihr die Hand. »Das freut mich! Ich werde mich um unsere Unterweisung kümmern und sage Ihnen dann Bescheid, denn wir können nicht sagen, welcher Arzt uns wie lange erhalten bleibt oder doch noch in den Krieg zieht. Sie und ich aber werden bis zum Ende des Krieges hier an der Charité bleiben.«


    »Meinen Sie denn, dass das lange dauern wird?«, erkundigte sich Frieda verwundert. »Mein Vater ist Rechnungsrat bei der Bahn und denkt, dass wir bald siegen, bei all den deutschen Truppenverbänden, die die Bahn nach Ost und West transportiert …«


    Rahel zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Im Moment jedenfalls sind Züge mit Verletzten zu uns unterwegs, und unsere Aufgabe wird es sein, diese Männer, die für uns gekämpft haben, gesund zu pflegen.«


    Es blieb Rahel und den Assistenten der II. Medizinischen Klinik wenig Zeit, sich auf ihr neues Aufgabengebiet vorzubereiten. Bereits am nächsten Tag kam ein Waggon mit den ersten Verwundeten an. Weitere folgten, und die Betten in der Chirurgischen Abteilung waren schnell belegt. Die ersten Leichtverwundeten wurden auf die Medizinischen Kliniken verteilt. Während Direktor Hildebrand je zwei seiner erfahrenen chirurgischen Assistenten in die Medizinischen Kliniken schickte, zog er bei jeder seiner Operationen zwei Internisten hinzu, um sie auf Eingriffe vorzubereiten, die sie in den kommenden Monaten vermutlich häufiger zu sehen bekommen würden.


    Rahel assistierte Professor Hildebrand bei einer Gesichtsoperation, zu der auch einer der Spezialisten aus der Augenklinik zugezogen wurde, doch der winkte ab.


    »Da ist nichts mehr zu machen. Sein Augenlicht ist verloren. Sie können nur dafür sorgen, dass sich die Wunden nicht infizieren und er sein Bein behält, um wenigstens auf eigenen Füßen stehen zu können, wenn er schon nichts mehr sieht.«


    Natürlich musste man bei einem Krieg mit Verletzten rechnen, sagte sich Rahel, dennoch war sie erschüttert. Der junge Mann vor ihr auf dem OP-Tisch hatte noch nicht einmal seinen zwanzigsten Geburtstag gefeiert, als er mit einem Granatsplitter im Bein und weiteren im Gesicht eingeliefert wurde.


    Danach kam ein Soldat mit einem Knieschuss an die Reihe, während draußen zwei weitere Männer auf den Professor warteten, deren Beine so zerfetzt waren, dass man sie vermutlich nicht würde retten können.


    Die Kugel im Knie steckte noch. Im Lazarett hinter der Front hatte man die Wunde lediglich desinfiziert und verbunden, was die Chance, das Bein retten zu können, erheblich erhöhte, wie Professor Ernst von Bergmann bei unzähligen Kriegsopfern schon damals während des Deutsch-Französischen Krieges festgestellt hatte. Rahel las abends in seinen Aufzeichnungen und versuchte, nicht darüber nachzudenken, dass hinter jedem misslungenen Fall das Leben eines Menschen gestanden hatte.


    Nur wenige Tage später stand sie mit Brugsch und einem der Assistenten aus der Chirurgie am OP-Tisch und narkotisierte einen jungen Soldaten aus Charlottenburg, der noch vor ein paar Monaten die Schulbank gedrückt und sich dann bei Kriegsausbruch freiwillig gemeldet hatte. Es war ein blutiges Stück Arbeit, ihm drei größere und ein paar kleine Granatsplitter aus Bein, Arm und Rumpf zu schneiden. Rahel half dem Chirurgen und zeigte ihm auf den Röntgenbildern, wo genau sich die Splitter befanden. Sie mühte sich, die Blutung so gering wie möglich zu halten, und nähte jeden Schnitt, ehe sie sich dem nächsten Splitter zuwandten.


    Als Rahel einige Stunden später nach dem Patienten sah, war er bereits wach und trank ein paar Schlucke Tee, den eine Schwester ihm reichte. Georg Wanderer hieß er, wie die Tafel an seinem Bett verriet. Die Hälfte seines Körpers war von Verbandsmull bedeckt, dennoch gehörte er zu den Glücklichen. Wenn alles glattlief, würde er in wenigen Wochen wieder ganz gesund sein.


    »Ich selbst habe weit genug weg gestanden, als das Geschoss explodierte«, erzählte er Rahel, die sich kurz an sein Bett setzte. »Zwei meiner Kameraden hat es völlig zerrissen, und meinen Freund Fritz hat man mit einer Bauchwunde im Feldlazarett gelassen. Der Arzt hat gesagt, er sei nicht transportfähig.«


    In seinem Blick spiegelte sich das Grauen. Es war der Ausdruck eines gejagten Tieres, das unverhofft in den Flintenlauf seines Jägers schaut, in dem Bewusstsein, dass es kein Entkommen gibt.


    »Vermutlich ist er jetzt tot«, sagte Georg leise und senkte den Blick. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er das überlebt. Ich hab gesehen, wie seine Därme wie Schlangen aus der Wunde hervorgequollen sind.«


    Rahel ergriff tröstend die Hand des Soldaten. Sie widersprach ihm nicht und sagte stattdessen: »Aber Sie haben überlebt und werden wieder gesund. Sollen wir Ihre Familie kontaktieren?«


    Georg nickte. »Ja, sagen Sie, dass es mir gutgeht und sie sich keine Sorgen machen sollen. Mutter war so stolz auf mich, als sie mich in meiner Uniform sah, und alle haben mich zum Zug begleitet. Da waren so viele junge Frauen mit Blumen und Tüten voller Leckereien, die sie uns durch die Zugfenster reichten.« Er stöhnte. »Und was mach ich? Ich lass mich schon nach wenigen Tagen über den Haufen schießen.« Er seufzte tief. »Und dabei bin ich mir nicht einmal sicher, ob ich hoffen soll, dass der Krieg noch andauert, wenn ich wieder auf den Beinen bin, und ich eine zweite Chance bekomme, meine Familie durch einen Orden stolz zu machen.«


    »Jetzt konzentrieren Sie sich erst einmal darauf, gesund zu werden«, sagte Rahel vernünftig. »Ich will nicht hören, dass Sie sich den Anweisungen meiner Schwestern widersetzen!«


    Er lächelte schwach. »Das würde mir nicht einfallen, Dr. Hirsch. Und danke, dass Sie mich wieder zusammengeflickt haben.«


    »Das machen wir für unsere deutschen Helden doch gerne«, gab sie mit einem aufmunternden Lächeln zurück, um ein Gefühl tiefer Furcht zu überspielen, das unvermittelt in ihr aufstieg.


    »Hoffentlich geht es Franz gut«, sagte Barbara wieder einmal, als sie und Rahel Ende August vom Widerstand der belgischen Armee gegen den deutschen Einmarsch in der Zeitung lasen und vom Beschuss durch belgische Freischärler, dem die deutschen Truppen in Löwen ausgesetzt gewesen waren. Daraufhin sei die Heeresleitung gezwungen gewesen, den Belgiern den Ernst der Lage aufzuzeigen. Mögliche Dissidenten jeden Alters waren erschossen, etliche feindselige Bürger verhaftet und Teile der Stadt von einem Feuer vernichtet worden.


    »Sie konnten vermutlich nicht anders«, sagte Barbara und hob verunsichert die Schultern.


    »Vielleicht«, stimmte ihr Rahel zu. »Sie müssen unsere Soldaten schützen und den Widerstand gegen den Durchmarsch brechen.« Doch überzeugt war sie nicht. Sie ahnte, dass in den Berichten nur eine Sicht auf die »Wahrheit« stand. Zumindest hatte sie einige Tage später die Gelegenheit zu lesen, wie die mutwillige Zerstörung der Stadt Löwen in der britischen Presse dargestellt wurde. Ein Päckchen von Theresa war aus London eingetroffen, und offensichtlich hatte die Zensur übersehen, in welch brisantem Zeitungspapier die an sich harmlosen Präsente eingewickelt waren.


    Rahel übersetzte den Artikel für Barbara, die entrüstet protestierte.


    »Die Engländer stellen uns Deutsche wie grausame Barbaren und als die einzigen Kriegstreiber dar!«


    In der britischen Presse wurde behauptet, dass die Deutschen gar nicht angegriffen worden waren und deshalb völlig grundlos einen Teil der Bürger von Löwen hingerichtet und die gesamte Stadt samt der wertvollen Bibliothek niedergebrannt hätten. Dann fasste Rahel noch einen anderen Artikel zusammen, bei dem das Deutsche Reich auch nicht besser wegkam.


    »Ich nehme an, dass die britische Presse ebenso Propaganda betreibt wie die deutsche. Vermutlich liegt die Wahrheit irgendwo dazwischen, aber wir werden sie nicht erfahren. Eine Barbarei war es auf alle Fälle, so viele Zivilisten zu erschießen oder in Gefangenschaft zu führen. Gar nicht zu reden von den Schätzen, die mit der berühmten Bibliothek verbrannt sind.«


    Die beiden sahen einander eine Weile stumm an. Ihre Phantasie ließ grausige Bilder in ihnen aufsteigen, die nur schwer zu unterdrücken waren.


    »Ich bin jetzt beratender Internist beim Gardekorps, was bedeutet, dass ich mindestens zwei Mal in der Woche Kranke im Militärlazarett Tempelhof untersuchen muss«, verkündete Brugsch beim Mittagessen. »Als ob ich hier nicht schon genug Arbeit hätte, solange der Direktor und andere Ärzte im Feld stehen. Das Semester fängt an, ich muss Vorlesungen halten und mich um die Klinik kümmern. Immer mehr Studenten fragen nach Notprüfungen, um sich dann freiwillig melden zu können. Gestern habe ich zwei Studenten in Anatomie, Physiologie und Innerer Medizin geprüft, und jetzt muss ich schon wieder nach Tempelhof raus!«


    »Das ist doch nur ein Katzensprung mit Ihrem tollen Wagen«, sagte Rahel mit einem Zwinkern, doch das brachte Brugsch nur noch mehr auf die Palme.


    »Schön wär’s! Die Armee hat mir mein Auto abgenommen. Angemessene Entschädigung, nannten die das, was ich dafür bekommen habe, aber was nützt mir das, wenn ich nun umständlich mit der Straßenbahn fahren muss, die auch nur noch unregelmäßig verkehrt. Seien Sie nur froh, dass Sie sich noch keinen eigenen Wagen gekauft haben«, schimpfte er.


    Rahel gönnte ihm ein paar tröstende Worte, ehe sie wieder in den Operationssaal eilte, um weitere Geschosse und Splitter aus den Körpern viel zu junger Männer zu entfernen.


    Als Barbara an diesem Abend nach Hause kam, saß Marlene mit abwesendem Blick auf ihrem Hocker vor der Nähmaschine. Das war an sich kein ungewöhnliches Bild. Was Barbara allerdings schockierte, war, dass Marlene nicht einmal die Hälfte der vorgeschnittenen Stoffteile zusammengenäht hatte. Sie reagierte auch nicht, als Barbara grüßend das Zimmer betrat.


    »Marlene?« Sie ging auf die Tante zu und berührte ihre Schulter. Marlene zuckte zusammen, als ob sie ihre Nichte noch gar nicht bemerkt hätte.


    »Was ist mit dir?«, wollte Barbara wissen und zog sich einen zweiten Hocker heran.


    »Die werd’n mir dort drauß’n doch nich meinen Franz zusammenschieß’n«, klagte Marlene. Tränen traten in ihre Augen.


    Barbaras Blick fiel auf eine aufgeschlagene Zeitung am Boden mit einer langen Liste von Namen. Lauter vor ein paar Tagen noch gesunde, kräftige Männer, die nicht mehr zu ihren Familien zurückkehren würden. Sie ergriff Marlenes Hände und streichelte sie. Ihre Linke fühlte sich seltsam kalt und schlaff an.


    »Ick hab gar keen richtges Gefühl in den Fingern«, klagte Marlene. »Manchmal kann ick den Stoff gar nich festhalten, und dann zittre ick wieder, dass ick keene grade Naht hinkrieg.«


    »Du hast Angst um Franz«, schlussfolgerte Barbara. »Das versteh ich. Ich denk auch oft an ihn, aber wir könn’n nix andres mach’n, als hier die Stellung zu halt’n, damit er überhaupt heimkomm’n kann. Wenn du deine Arbeit nich machst, langt es nich für die Miete.«


    »Ick weiß«, jammerte Marlene. »Aber ick hab das Gefühl, ick schaff det nich mehr.«


    Barbara unterdrückte den in ihr aufsteigenden Unmut. Sie hatte auch einen anstrengenden Arbeitstag hinter sich und würde sich jetzt lieber ausruhen, stattdessen nahm sie sich zwei der Stoffstücke und nähte sie zusammen.


    Marlene sah ihr einige Augenblicke zu, dann stemmte sie sich von ihrem Hocker hoch. »Ick mach uns mal ’nen Kaffee.«


    Mit schwankenden Schritten ging sie zum Herd, auf dem noch ein Topf mit heißem Wasser stand. Barbara kniff die Augen zusammen.


    »Haste getrunk’n?«, wollte sie wissen.


    Marlene fuhr herum und starrte ihre Nichte fassungslos an. »Was unterstellste mir? Det ick hier heimlich unsre Miete versauf?«


    Barbara trat zu ihr, strich ihr entschuldigend über den Arm, sog jedoch unauffällig die Luft ein. Nein, nach Schnaps roch Marlene nicht. Vielleicht wurde sie krank. Das hätte Barbara gerade noch gefehlt. Sie legte Marlene die Hand auf die Stirn, aber heiß fühlte sie sich nicht an. Also setzte sie sich wieder an die Nähmaschine und unterbrach nur kurz, als Marlene ihr den heißen Becher reichte. Barbara trank einen Schluck und wandte sich dann wieder der Arbeit zu, während Marlene mit zitternden Händen neben ihr saß.


  


  

    Kapitel 23 1914–1915


    Ein Hauch von Sieg


  


  Die Schmach der Niederlage bei Gumbinnen musste so schnell wie möglich getilgt werden! Darin waren sich der Kaiser und die Oberste Heeresleitung einig.


  Russische Truppen, die über die Grenze drangen und preußische Dörfer besetzten, waren unannehmbar. Der Generaloberst Maximilian von Prittwitz und Gaffron, der die 8. Armee in dieses Debakel geführt hatte, wurde abgesetzt, und außerdem wurde dafür gesorgt, dass die Zeitungen nichts berichteten, was der freudigen Kriegsstimmung einen Dämpfer versetzen konnte. Der Schlieffen-Plan ging leider nicht so auf wie gehofft. Ganz im Gegenteil.


  Und da die Heeresleitung die meisten Männer gen Westen geschickt hatte, um Frankreich schnell in die Knie zu zwingen, war zur Verteidigung Ostpreußens lediglich die 8. Armee geblieben, gegen die der Zar gleich zwei seiner Armeen ins Feld führte. So schlecht gerüstet, wie Deutschland gedacht hatte, waren die Russen dann doch nicht.


  Nun musste ein Sieg im Osten her und zwar schnell, dazu ein Held, den das Volk für seine Tapferkeit und seine Kriegskunst verehren konnte. Der Kaiser selbst taugte dafür leider nicht, was ihm natürlich keiner zu sagen wagte. Die Oberste Heeresleitung unter Generalstabschef Helmuth von Moltke musste sich etwas einfallen lassen. Von Moltke übertrug Paul von Hindenburg den Oberbefehl über die 8. Armee. Der reiste sofort nach Osten, stellte sich bei Allenstein den Russen und vertrieb sie aus preußischem Gebiet. Dafür wurde er zum Generaloberst befördert. Er schlug vor, die gewonnene Schlacht als die von Tannenberg zu bezeichnen, da man so auch gleich die schmachvolle Niederlage der Deutschordensritter gegen Polen im 15. Jahrhundert ausmerzen konnte. Die Zeitungen wurden mit entsprechenden Informationen gefüttert, die das deutsche Volk aufjubeln ließen. Der Kaiser verlieh Hindenburg dann auch gleich noch das blaue Kreuz des Pour le Mérite, den bereits Friedrich II. als höchsten Tapferkeitsorden an verdiente Kriegshelden vergeben hatte. Der Mythos Hindenburg war geboren!


  »Michael!«, jubelte Rahel, als sie am Abend die Tür zu ihrem Zimmer öffnete und den Geliebten unverhofft in seiner schmucken Ausgehuniform am Fenster sitzen sah. Neben dem Foto der Eltern und der Familie stand dort nun auch sein Bild, das er ihr zum Abschied gegeben hatte. Er stellte das Familienfoto auf seinen Platz zurück, sprang auf und eilte ihr entgegen.


  »Ich habe nicht zu hoffen gewagt, dich so schnell wiederzusehen«, stieß sie aus und erwiderte seine Küsse.


  »Ich bin so glücklich, bei dir zu sein«, sagte er und drückte sie noch fester an sich. Dennoch wirkte er nicht zufrieden, was Rahel ihm auch sagte, als sie bei einem Teller Eintopf beisammensaßen.


  Das Essen an der Charité war auch für die Ärzte einfacher geworden, seit die Kämpfe draußen in West und Ost andauerten und die englische Marine Häfen blockierte. Das Deutsche Reich würde sich jetzt selbst ernähren müssen – sich und Hunderttausende Soldaten, die für ihr Land an beiden Fronten kämpften.


  »Was ist los?«, erkundigte sie sich behutsam. »Freust du dich denn gar nicht, hier zu sein?«


  »Ich freue mich sehr, dich zu sehen und in meine Arme schließen zu können«, sagte er rasch, »aber ich freue mich nicht, dass ich noch immer in Döberitz Grünschnäbel ausbilde, während dort draußen die Franzosen mit Hunderten Flugzeugen über unseren Linien kreisen. Und was machen wir? Wir schicken Luftschiffe zur Aufklärung hinauf«, sagte er bitter. »Sollen wir mit denen etwa die feindlichen Flieger vom Himmel holen? Sollen wir weiter tatenlos zusehen, wie sie uns mit ihren Maschinen ausspähen und Bomben auf unsere Linien werfen, gegen die wir nichts tun können? Natürlich werden unsere Luftschiffe von den BAKs gesichert …«


  Rahel sah ihn verwirrt an. »Was sind BAKs?«


  »Eigentlich Ballonabwehrkanonen«, erläuterte er, »die werden aber immer häufiger gegen die Flieger der Franzosen eingesetzt und müssten daher eher Flak – also Flugabwehrkanonen – genannt werden. Unsere normalen Feldgeschütze taugen dazu nicht. Ihre Flugbahn ist zu gekrümmt, als dass man ein Flugzeug anvisieren könnte. Krupp hat extra zu diesem Zweck Geschütze entwickelt, die auf Lafetten um 360 Grad schwenkbar sind.«


  Das war Rahel zu technisch.


  Michael bemerkte ihr Stirnrunzeln und brach ab. »Ich war übrigens draußen in Johannisthal, ehe ich hierhergekommen bin.«


  Rahel schluckte. Er war zuerst bei ihr gewesen und bei seinen Flugzeugen. Aber war das nicht verständlich?


  »Wie geht es Melli?«, erkundigte sie sich deshalb. »Ich habe vergangene Woche noch einmal mit ihr telefoniert. Weiß sie inzwischen, was mit Boutard geschehen ist?«


  »Ja, sie haben ihn zurückgebracht, aber nur, um ihn nun zusammen mit Melli zu internieren. Es heißt, die beiden seien nach Wittstock gebracht worden und sollen nun bei einer Pastorenwitwe wohnen.«


  »Zum Glück!«, stieß Rahel erleichtert aus. »Ich hatte schon befürchtet, sie müssten ins Gefängnis, und all das nur, weil sie sich ineinander verliebt und geheiratet haben! So schnell wird ein Freund zum Feind erklärt und eine Deutsche zur feindlichen Ausländerin.«


  »Wie auch deine Schwester Theresa«, erinnerte Michael.


  Rahel stöhnte. »Ich verstehe das einfach nicht.«


  Michael griff über den Tisch und drückte ihre Hand. »Dann müssen wir eben dafür sorgen, dass dieser Krieg schnell zu Ende geht und wir den Besiegten einen fairen Friedensvertrag anbieten. Ich hoffe nur, dass sie mich davor noch ein paar Einsätze fliegen lassen, ehe ich in Döberitz verschimmle.«


  Diese Hoffnung teilte Rahel zwar nicht, aber sie gab ihm gerne die Erlaubnis, über Nacht bei ihr zu bleiben.


  »Wir dürfen nur nicht zu laut sein«, mahnte sie. »Im Zimmer nebenan wohnt jetzt Fräulein Schneider, die bald ihr Medizinexamen ablegen wird, und gegenüber ist Frau Dr. Kaufmann-Wolf eingezogen. Sie arbeitet für Professor Lesser in der Klinik für Haut- und Geschlechtskrankheiten, wobei er sie schon vor dem Krieg eingestellt hat, als männliche Bewerber noch keine Mangelware waren!«


  »Na siehst du, es geht mit der Emanzipation der Frauen voran«, sagte Michael. »Und der Krieg ist vielleicht sogar eure große Chance, in noch mehr Berufen Fuß zu fassen.«


  Rahel nickte zögernd. »Schon, aber zu welchem Preis?«


  Rahel und der junge von Bergmann kamen gerade den Gang entlang, der zum neu eingerichteten OP-Saal führte, als ihnen ein Mann in Uniform in den Weg trat, den sie gar nicht erwartet hätten.


  »Dr. Nicolai!«, rief Rahel überrascht.


  »Ah, verehrte Kollegin! Und guten Tag, Dr. von Bergmann. Ich freue mich, Sie beide zu sehen«, sagte Georg Nicolai, doch seine Stimme verriet Ungeduld. Schon hielt er ein Zeitungsblatt in die Höhe und rief: »Haben Sie das schon gesehen?«


  

    An die Kulturwelt! Ein Aufruf:


  


  Rahel las laut vor:


  

    Wir als Vertreter deutscher Wissenschaft und Kultur erheben vor der gesamten Kulturwelt Protest gegen die Lügen und Verleumdungen, mit denen unsere Feinde Deutschlands reine Sache in dem ihm aufgezwungenen schweren Daseinskampfe zu beschmutzen trachten.


    Es ist nicht wahr, dass Deutschland diesen Krieg verschuldet hat. Weder das Volk hat ihn gewollt noch die Regierung, noch der Kaiser. Von deutscher Seite ist das Äußerste geschehen, ihn abzuwenden. Erst als eine schon lange an den Grenzen lauernde Übermacht von drei Seiten über unser Volk herfiel, hat es sich erhoben wie ein Mann.


    Es ist nicht wahr, dass wir freventlich die Neutralität Belgiens verletzt haben. Nachweislich waren Frankreich und England zu ihrer Verletzung entschlossen. Selbstvernichtung wäre es gewesen, ihnen nicht zuvorzukommen.


    Es ist nicht wahr, dass eines einzigen belgischen Bürgers Leben und Eigentum von unseren Soldaten angetastet worden ist, ohne dass die bitterste Notwehr es gebot.


    Es ist nicht wahr, dass unsere Truppen brutal gegen Löwen gewütet haben. An einer rasenden Einwohnerschaft, die sie im Quartier heimtückisch überfiel, haben sie durch Beschießung eines Teils der Stadt schweren Herzens Vergeltung üben müssen.


    Es ist nicht wahr, dass unsere Kriegsführung die Gesetze des Völkerrechts missachtet. Sie kennt keine zuchtlose Grausamkeit. Im Osten aber tränkt das Blut der von russischen Horden hingeschlachteten Frauen und Kinder die Erde. Sich als Verteidiger europäischer Zivilisation zu gebärden, haben die am wenigsten das Recht, die Mongolen und Neger auf die weiße Rasse zu hetzen.


    Es ist nicht wahr, dass der Kampf gegen unseren sogenannten Militarismus kein Kampf gegen unsere Kultur ist, wie unsere Feinde heuchlerisch vorgeben. Ohne den deutschen Militarismus wäre die deutsche Kultur längst vom Erdboden getilgt. Zu ihrem Schutz ist er aus ihr hervorgegangen.


    Glaubt uns! Glaubt, dass wir diesen Kampf zu Ende kämpfen werden als ein Kulturvolk, dem das Vermächtnis eines Goethe, eines Beethoven, eines Kant ebenso heilig ist wie sein Herd und seine Scholle.


    Dafür stehen wir Euch ein mit unserem Namen und mit unserer Ehre!


    Manifest vom 4. Oktober 1914


  


  Rahel schaute Nicolai und von Bergmann an, dann überflog sie die Namen von dreiundneunzig Künstlern, Naturwissenschaftlern, Theologen, Juristen, Historikern und Philosophen, die das Manifest unterzeichnet hatten. Ihr Blick blieb an den Namen der Mediziner hängen. Nicht nur August von Wassermann und Emil von Behring hatten das Manifest unterschrieben. Zu ihrem Erstaunen fand sie auch den Namen Paul Ehrlich. So etwas wie Enttäuschung machte ihr das Herz schwer. Sie fragte sich, ob er das, was er da mit seiner Unterschrift unterstützte, überhaupt durchgelesen hatte. Oder waren alle so verblendet? Sah keiner, welch Sünde dieser Krieg war und was für eine Verschwendung an kostbaren Leben?


  »Ist das nicht unglaublich?«, brauste Nicolai auf. »Was denken die sich dabei, diese Kriegstreiber zu unterstützen?«


  Auch Rahel war ratlos, dafür verteidigte von Bergmann den Aufruf, der seiner Meinung nach das richtige Mittel war, den Lügen der feindlichen Propaganda zu begegnen.


  »Ich werde auch ein Manifest herausgeben«, kündigte Nicolai an. »In dem dann wirklich die Wahrheit über diesen Krieg steht!« Er wandte sich ab und eilte davon. Rahel sah der Gestalt in Uniform nach, doch sie bezweifelte, dass er ähnlich viele einflussreiche Menschen aus Kultur und Wissenschaft für den Frieden würde finden können.


  Das Herz wurde ihr schwer, als sie zwei Wochen später Dr. Nicolais Erwiderung las, der sich lediglich Wilhelm Förster und Albert Einstein angeschlossen hatten.


  Das Jahr näherte sich seinem Ende. Das Versprechen, das viele Soldaten ihren Lieben zum Abschied zugerufen hatten – »Weihnachten sind wir längst zurück« –, entpuppte sich als Illusion. Zwar lobten die Zeitungen nach wie vor enthusiastisch die tapferen Männer des Heeres, die das Deutsche Reich zu verdienter Größe führen würden, dennoch spürten die Bürger und Arbeiter immer deutlicher, wie sich die Blockade der Engländer bis zum heimischen Herd auswirkte.


  Barbara schob ihre Tasse Kaffee von sich und zog eine Grimasse. »Der schmeckt ja noch schlimmer als sonst«, verkündete sie.


  Marlene trug die halbvolle Tasse zum Spülstein, wobei sie die Hälfte der graubraunen Flüssigkeit unterwegs verschüttete. »Diese verflixte Hand«, schimpfte sie und begann, die linke mit der rechten Hand zu kneten. »Es kribbelt, als wär’n tausend Ameisen in meinen Fingern«, beschwerte sie sich, nahm einen Lappen und wischte den verschütteten Kaffee auf.


  Barbara beobachtete sie und dachte darüber nach, wie sich Marlene veränderte. Sie war vergesslich geworden, und sie regte sich schneller auf als sonst.


  »Ick weiß nicht, ob wir dieses Jahr ’nen Weihnachtsbraten mach’n könn’n«, sagte ihre Tante mit kläglicher Stimme. »Mit Kuchen sieht’s auch schlecht aus. Mehl und Zucker sind schon wieder teurer jeworden.«


  Und ich muss jeden Monat mehr in die Haushaltskasse zahlen, dachte Barbara, sprach es jedoch nicht laut aus. Marlene wusste auch so um ihre Probleme.


  »Morgen schaff ick et«, behauptete sie. »Ick setz mich gleich in der Früh dran.« Sie kam zum Tisch zurück, schwankte und ließ sich auf ihren Hocker fallen. »Ick weiß nicht, wat det is. Manchmal kann ick die Nadel kaum mehr seh’n und bekomm den Faden nich in die Öse. Vielleicht sollt’n wir ’ne hellere Lampe kaufen?«


  Wovon?, dachte Barbara, sagte aber: »Ich hör mich mal um. Jetzt vor Weihnachten woll’n alle Mehl, Zucker und Kaffee kaufen. Vielleicht gibt jemand ’ne Lampe billig ab.«


  Marlene starrte trübe auf ihren Teller. »Meinste, Franz kommt noch rechtzeitig zu Heiligabend?«


  Barbara hob die Schultern. »Ich weiß nicht. Die Zeitungen loben unsere Truppen zwar immer, aber noch sind die wohl nicht in Paris angekomm’n, also kann der Kaiser die Soldaten nicht einfach Weihnachten nach Hause schick’n. Was denkste wohl, was die Franzosen dann mach’n würd’n?«


  Marlene nickte unter Tränen. »Ich versteh det schon, aber et macht mich traurig, wenn ick dran denke, dass mein Franz gar keen schönes Weihnachten bekommt.« Sie straffte den Rücken. »Wir werd’n auf unsren Braten verzicht’n und das Geld sparen, bis er heimkommt, und dann mach’n wir ’n Festessen für ihn«, sagte sie mit fester Stimme.


  Barbara hatte nichts dagegen einzuwenden.


  Die christlichen Festtage waren bereits vorüber, als Rahel kurz vor Feierabend einen unerwarteten Anruf bekam. Schwester Gertrud hielt den Hörer hoch und rief ihre Chefin zum Telefonapparat.


  Rahel hoffte, es wäre Michael, und eilte mit klopfendem Herzen zum Telefon, doch es erwartete sie die Stimme ihrer Schwester Theresa, die sich nicht lange mit höflicher Konversation aufhielt.


  »Du musst sofort nach Frankfurt fahren«, forderte sie.


  »Was ist denn los?«, wollte Rahel wissen.


  »Mutter geht es schlecht. Du musst nach ihr sehen. Bitte! Ich weiß, dass Julie und Caroline bei ihr sind, aber du bist Ärztin und kannst ihr vielleicht helfen. Ihr Quacksalber in Frankfurt behauptet, es gehe mit ihr zu Ende!«


  Rahel vernahm ein unterdrücktes Schluchzen. »Wo bist du, Theresa?«


  »Ich bin hier in London und kann nicht weg. Wir sind doch jetzt Feinde Deutschlands und dürfen nicht kommen. Es gibt für Zivilisten übrigens überhaupt keine Fähren nach Deutschland, deshalb kann auch Raphael nicht kommen. Du musst mit Perez nach Frankfurt fahren. Falls dieser Arzt recht behält, könnten wir uns nie verzeihen, wenn Mama ohne den Trost ihrer Kinder sterben müsste.«


  »Ich mache mich gleich auf den Weg«, versprach Rahel. »Es gibt bestimmt einen Nachtzug.«


  »Kannst du denn so schnell Urlaub bekommen?«, fragte Theresa verwundert.


  »Nein, Theodor Brugsch, der den Direktor vertritt, ist heute nicht mehr im Haus. Aber ich werde ihm aus Frankfurt ein Telegramm schicken und die Situation erklären«, sagte Rahel mit fester Stimme.


  Traurig neigte sich das Jahr 1914 für die Familie Hirsch seinem Ende zu. Rahel löste ihre Geschwister am späten Abend ab, um die Nacht am Bett ihrer Mutter zu verbringen, als für alle sichtbar der Tod schon mit im Zimmer war. Rahel war Ärztin, kannte sich mit vielen, geradezu revolutionären Methoden der modernen Medizin aus, und dennoch konnte sie für ihre Mutter nicht mehr tun, als ihre Hand zu halten und ihr beim Sterben zuzusehen.


  »Es ist gut, mein Kind«, sagte sie. »Ich hatte ein prachtvolles Leben. Nun sehe ich Mendel wieder, das ist doch schön, nicht wahr?«


  Rahel unterdrückte ihre Tränen. »Ich fühle mich so machtlos. Wenn ich dir nur helfen könnte!«


  »Du bist da«, sagte die Mutter. Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern. »Das ist das größte Geschenk. Meine erfolgreiche Tochter, Ärztin an der Charité und Professorin! Ich bin so stolz auf dich, Rahel.«


  Nun rannen ihr doch Tränen über die Wangen, und sie küsste die mageren Hände ihrer Mutter.


  »Ach, Mama, wenn wir doch nur noch ein wenig mehr Zeit füreinander hätten!«


  Die alte Frau lächelte sanft. »Das hatten wir. Viele wunderschöne Jahre lang, aber nun lebst du dein eigenes Leben, so wie deine Geschwister auch, und das ist gut so!«


  Es waren ihre letzten Worte. Sie nickte ein, und irgendwann in der Nacht hörte sie einfach auf zu atmen.


  

    Ach, Theresa, schrieb Rahel einige Tage später. Wie schön wäre es für sie gewesen, alle ihre Kinder noch einmal zu sehen, aber es sollte nicht sein. Zum Glück waren Julie, Sara, Caroline, Bella, Perez und unsere »Kleine«, Johanna, da und konnten wie ich von Mutter Abschied nehmen. Die Welt ist verrückt, spielt lieber Krieg und macht mit einem Federstrich aus Geschwistern Feinde. Ich hoffe nur, dass dieser Wahnsinn bald zu Ende ist und wir uns wiedersehen. Mutter hat Dich ausdrücklich gesegnet und schickt Dir ihre ganze Liebe.


    Ich muss wieder weinen, wenn ich an ihre letzten Stunden denke. Ich kam mir so hilflos und überflüssig vor, doch sie wollte nichts nehmen, das ihre Schmerzen lindern, aber auch ihren Geist trüben würde. So war sie bis zum Schluss bei klarem Verstand und nahm den Tod gefasst an.


    Wenn Du und Raphael doch wenigstens zu ihrem Begräbnis kommen und er das Kaddisch für sie hätte sprechen können. Wenigstens hat ihr jüngerer Sohn sie begleitet und das Totengebet gesprochen.


    Wir haben sie nach der Tradition nur in ein Leichentuch gehüllt und an Vaters Seite begraben. Wir konnten sogar ein Säckchen Erde aus Israel auftreiben, um es ihr unter den Kopf zu legen, so wie sie es bei Vater und er bei unserem Großvater getan hat. Ich muss gestehen, dass ich die Schiwa keine sieben Tage mitmachen konnte. Die Toten sind bereits in Gottes Hand, von meinen Patienten aber wurde ich in Berlin gebraucht. Durch den Krieg sind wir zu wenige Ärzte dort, weshalb ich am zweiten Tag zusammen mit Perez zurückgefahren bin. Zumindest haben die Schwestern und ich zuvor mit ihm für Mutter aus dem Buch Jeremia gelesen.


    Ich hoffe, in nicht allzu ferner Zukunft wird es wieder Frieden geben, und wir beide werden am Grab unserer Eltern und des Großvaters einen Stein der Erinnerung ablegen können.


    Ich liebe Dich und vermisse Dich,


    Deine Schwester Rahel


  


  Als Erstes sah Rahel an diesem Morgen nach den Soldaten, die mit einem Krankentransport von der Westfront gekommen waren. Zwei waren während der Reise an der Ruhr oder an ihren Verletzungen gestorben. Einem der Neuzugänge hatten sie den Fuß amputieren müssen, ein weiterer hatte durch Splitter sein Augenlicht verloren. Rahel nahm seine Hand, die tastend über die Bettdecke wanderte.


  »Ich bin Dr. Hirsch. Ich habe Ihnen gestern ein paar Splitter aus Ihrem Kopf gezogen«, sagte sie munterer, als sie sich fühlte. Der Mann sah schrecklich aus. Vielleicht war es eine Gnade, dass er sein verunstaltetes Gesicht nie wieder in einem Spiegel würde sehen können. Doch er würde noch früh genug die Abscheu seiner Mitmenschen zu spüren bekommen.


  »Sie haben eine schöne Stimme«, krächzte der Verwundete mit heiserer Stimme. »Schade, dass ich Sie nicht sehen kann. Meinen Sie, das wird wieder?«, fragte er voller Hoffnung.


  Rahel brachte es nicht über sich, sie ihm jetzt schon zu nehmen. »Der Professor unserer Augenklinik wird es sich ansehen«, wich sie aus.


  »Schneit es?«, wollte der Soldat wissen, der Willi Eberling hieß. »Ich meine, ich kann den Schnee riechen.«


  Rahel schaute zum Fenster, vor dem tatsächlich dicke weiße Flocken herabschwebten. »Ja, es schneit«, sagte sie mit belegter Stimme, ohne die Hand des Patienten loszulassen.


  »Wissen Sie, wir hatten ein merkwürdiges Weihnachten«, sagte der Verletzte und stieß einen Laut aus, der vielleicht ein Lachen war.


  »Auf unserem Marsch nach Westen ging zu Anfang alles glatt, doch dann kamen wir nicht mehr weiter. Irgendwann hatten wir nicht mehr genug Munition, und es kamen nicht genügend Männer nach, die Lücken in der Kompanie zu füllen, also befahlen unsere Offiziere, dass wir uns ein Stück zurückziehen und sichere Schützengräben anlegen sollten. Wie die Maulwürfe haben wir Unterstände und Laufgräben gebuddelt, während es überall blitzte und krachte und so mancher Kamerad neben einem getroffen zu Boden fiel.«


  Nicht zum ersten Mal sah Rahel, wie die Erinnerung mit all ihrer Härte nach den Verletzten griff.


  »Da saßen wir irgendwo in der Nähe von Ypern … Woche für Woche in unseren schlammigen Gräben, während Granaten über unsere Köpfe hinwegpfiffen. Hinter uns, vor uns, überall rissen die Artilleriegeschosse Krater in den Boden … es war jedes Mal ein Glück, wenn keiner von uns verschüttet wurde.« Er seufzte tief. »Wir hatten gehofft, Weihnachten nicht im Schützengraben verbringen zu müssen, aber die Ablösung ließ auf sich warten.«


  Rahel versuchte, sich die Lage der Frontsoldaten vorzustellen, doch das war vermutlich unmöglich für jemanden, der niemals im Schützengraben unter feindlichem Beschuss ausgeharrt hatte.


  »Wir beschlossen einfach, an Heiligabend nicht auf den Feind zu schießen! Die waren ja nicht mal hundert Meter von uns entfernt … in ihren Gräben, die sicher genauso schlammig und voller Ratten waren.« Seine verkrusteten Lippen hoben sich zu etwas wie einem Lächeln. »Es hatte aufgehört zu regnen, und wir riefen rüber, dass wir unsere Toten bergen wollten. Und die Engländer hielten still! Es wurde kein einziger Schuss abgegeben. Als es dunkel wurde, hörten wir sie singen. Wir klatschten Beifall, dann sangen wir selbst Stille Nacht, während die Engländer schweigend zuhörten. Wir konnten den Schein von Kerzen erahnen … und plötzlich zog auch mein Freund Paul eine Kerze aus dem Weihnachtspaket, das er gekriegt hatte. Ich hatte Zigaretten und kleine Schokoladenkuchen bekommen. Kann man sich das vorstellen? Mitten im Schlamm in einem Graben? Aber da waren auch andere, die warme Socken, Kaffee und Schnaps auspackten. Und Briefe! Wir wollten in dieser Nacht nicht schießen. Wir wollten in Ruhe die Briefe lesen, die wir von daheim bekommen hatten!«


  Er stockte und fuhr sich mit der Hand über den Verband, der seine obere Gesichtshälfte bedeckte. Dann drückte er Rahels Hand, die nicht wagte, ihn zu unterbrechen.


  »Ich weiß nicht, wer sich als Erster aus dem Graben wagte, doch plötzlich kletterten immer mehr Kameraden hinaus auf den von Sprenggranaten zerfurchten Acker. Ich selbst folgte Paul und sah, wie einer der Engländer ganz vorsichtig ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche zog … und ihm eine anbot. Heilige Nacht, die Nacht der Liebe. Schenken und beschenkt werden. Ich habe einen meiner wertvollen Kuchen mit einem Tommy geteilt und mit einem anderen aus seinem Flachmann getrunken. Über uns wölbte sich der Sternenhimmel, und noch immer hörten wir ein paar Männer in der Nähe singen. Selbst unser Feldwebel war mit von der Partie und unterhielt sich auf Englisch mit einem der Tommys … Es war schon spät, als wir in unsere Gräben zurückkehrten. Noch immer hielt der Waffenstillstand an, doch dann kam Nachschub an Munition, Weihnachten war vorbei, wir mussten wieder auf die Männer schießen, gegen die wir persönlich gar nichts hatten.«


  Die Tür wurde aufgerissen, und von Bergmann stürmte ins Zimmer. »Dr. Hirsch, wir brauchen Sie im OP«, drängte er.


  Rahel drückte noch einmal die Hand des Blinden. »Ich komme später wieder zu Ihnen«, versprach sie.


  »Ich werde hier auf Sie warten«, sagte er und ließ ihre Hand los. »Wissen Sie, ob Paul auch hier ist? Paul Schneider aus Potsdam?«


  »Ich werde mich erkundigen«, versprach Rahel und eilte dann hinter von Bergmann her zum Operationssaal, vor dem bereits fünf Liegen mit neuen Verwundeten standen.


  Rahel beschloss, ihren freien Tag zu nutzen und trotz der Kälte ein wenig durch die Straßen zu spazieren, um dann auf dem Rückweg ihre Einkäufe zu erledigen. Es schien, als würde alles jeden Tag teurer. Sie sah es ihren Patienten in der Poliklinik an, dass die meisten seit Beginn dieses Kriegswinters zu wenig zu essen hatten. Vor allem die Kinder der Arbeiter, deren Väter jetzt an der Front standen, magerten ab. Rahel hätte ihnen statt Medikamente lieber Milch verschrieben, doch das ging nur in wenigen Fällen. Die Krankenkassen hatten strenge Vorschriften.


  Neben Milch und Butter wurde auch das Brot immer teurer und darüber hinaus immer schlechter in der Qualität. Rahel wusste nicht, was die Bäcker so alles unter ihr Mehl mischten, jedenfalls war sie froh, dass sie in der Charité meist ein paar Butterschrippen umsonst bekam.


  Trotz allem schlenderte sie fast vergnügt durch die großen Einkaufsstraßen. Die Sonne schien, und der kalte Wind war eingeschlafen. Vielleicht würde es bald Frühling werden, dann könnte man wenigstens Heizkosten sparen.


  Rahel sah Trauben von Frauen eng beieinanderstehen. Erst dachte sie, dort würde etwas verkauft, billige Brötchen vom Vortag oder so, doch als sie näher kam, erkannte sie, dass die Frauen sich um Listen scharten, die an der Wand angeschlagen waren. Längst meldeten die Zeitungen keine Namen von Gefallenen, Vermissten oder Verletzten mehr, wie es noch in den ersten Kriegswochen üblich gewesen war. Denn schon lange reichte der Platz nicht mehr, um die immer länger werdenden Listen unterzubringen. Daher wurden sie nun an bestimmten Stellen in der Stadt angeschlagen, wo Mütter, Geschwister oder Kinder sich täglich mit der Hoffnung versammelten, keinen bekannten Namen darauf zu finden.


  Rahel blieb in einiger Entfernung stehen. Zum Glück war Michael nicht im Kampfeinsatz und auch ihre Brüder nicht. Raphael lebte in England. Perez dagegen war zwar hier in Berlin, doch er war noch nicht eingezogen worden. Rahel beobachtete Frauen, die sich mit einem Seufzer der Erleichterung abwandten – wieder ein Tag im Felde überlebt! Andere schlugen die Hände vors Gesicht, weinten oder blieben wie erstarrt stehen, ließen die letzten Momente verstreichen, ehe die grausame Wahrheit sich in ihnen breitmachte. Rahel sah in die Mienen, auf denen sich Entsetzen, Angst oder Trauer eingruben.


  So viel Leid! Für was? Für wen?


  Sie wandte sich ab und fragte sich, ob nicht auch sie bald vor solch einer Liste stehen und sie mit Hoffen und Bangen nach geliebten Namen durchsuchen würde. Nein!, daran wollte sie nicht denken. Sie wollte sich auf Michael freuen, mit dem sie bald ein ganzes Wochenende würde verbringen dürfen.


  Rahel betrat die Bäckerei. Die Frauen, die vor ihr standen, wandten sich ab, ohne etwas gekauft zu haben, und verließen den Laden wieder.


  »Gibt es kein Brot mehr?«, erkundigte sich Rahel und ließ den Blick über fast leere Regale und Körbe schweifen.


  »Doch, ein bisschen ham wir noch, aber ich muss fürs Kilo siebzig nehmen. Mehl is schon wieder teurer«, sagte die Bäckerin bedauernd.


  Rahel runzelte die Stirn. Für ihr letztes Brot hatte sie noch unter sechzig Pfennige bezahlt. Vielleicht sollte sie es lassen und sich lieber an die Schrippen der Charité halten, solange sie den Ärzten noch zur Verfügung standen.


  Eigentlich musste sie ihr Geld nun nicht mehr so sorgsam einteilen. Nach dem Tod der Mutter hatte auch sie ihren Anteil am elterlichen Erbe bekommen, trotzdem fühlte es sich irgendwie wie Frevel an, die Ersparnisse ihrer Vorfahren für ihr tägliches Brot auszugeben. Nein, noch hatte sie das Geld nicht angerührt, das bei einer Bank gut angelegt war.


  Und was war mit denen, die sich nicht auf ihren Arbeitgeber verlassen konnten und keine Reserven hatten?


  Rahel öffnete ihren Geldbeutel und entnahm die Münzen. »Geben Sie mir bitte zwei Kilo«, sagte sie und zählte der Bäckersfrau die Pfennige in die Hand. Dann steckte sie die Brote ein und machte sich auf den Weg zu Marlenes und Barbaras Wohnung. Sie hatte Barbara diese Woche noch nicht gesehen. Wahrscheinlich war es jetzt zu früh, sie daheim anzutreffen, doch vielleicht kam sie nach ihrer Arbeit direkt nach Hause.


  Hoffentlich waren die beiden Frauen nicht zu stolz, das Geschenk anzunehmen. Bei den ständigen Preiserhöhungen gerieten sie sicher bald an ihre finanziellen Grenzen. Dass Franz mit seinem Sold zur Ernährung von Mutter und Cousine beitrug, davon ging sie nicht aus.


  Wie erwartet war Marlene daheim und bat Rahel herein. Marlene umklammerte mit ihrer rechten Hand die linke so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten. Hatte sie etwa Schmerzen von der vielen Arbeit? »Ich habe Ihnen beiden etwas mitgebracht«, sagte Rahel, ohne zu fragen, und hielt Barbaras Tante den Korb hin.


  »Ick danke Ihnen sehr, Frau Doktor!«, sagte sie mit Tränen in den Augen. »Barbara is aber nich da«, fügte sie hinzu.


  Wie verloren standen sie sich gegenüber. Rahel nahm die Brote aus dem Korb und legte sie neben den Herd, da der Tisch über und über mit Stoffen, Garnrollen und Knöpfen bedeckt war. Es war zwar nicht besonders höflich, dennoch erkundigte sie sich, ob sie Platz nehmen und ein paar Minuten bleiben dürfe.


  Marlene überlegte. »Ick könnt Tee kochen. Der Kaffee schmeckt überhaupt nich mehr. Keine Ahnung, was die da jetzt reinmisch’n.«


  »Es ist kalt draußen. Ein Tee wäre schön. Danke, Marlene«, nahm Rahel das Angebot an.


  Marlene stand noch immer verunsichert im Zimmer und umklammerte ihre Hand. Dann endlich rührte sie sich und ging zum Spülstein, um den Kessel mit Wasser zu füllen. Als sie die Linke losließ, begann die Hand so zu beben, dass sie damit den Kessel nicht hätte festhalten können, ohne Wasser zu verschütten. Rahel sprang auf, nahm ihr den Kessel ab und stellte ihn auf den Herd. Sie legte Kohlen nach und nahm die Teebecher vom Wandbord.


  »Was ist mit Ihrer Hand?«, fragte sie, den Blick auf die angeschlagenen Becher gerichtet.


  »Ick weiß nich«, antwortete Marlene und brach in Tränen aus. »Jetzt fängt es rechts auch noch an. Ich versuch seit ’ner Stunde, den Faden in die Maschine zu fädeln, aber ich schaff et nicht. Das Zittern wird immer schlimmer.«


  »Haben Sie Schmerzen in der Hand?« Nun sah Rahel auf und fixierte das Gesicht, in dem einige Nerven zuckten.


  »Nein, nich direkt in den Händen. Es tut mir überall mal mehr, mal weniger weh, aber die Hand is immer öfters taub. Und gestern war’s das Bein. Ick bin sogar zwei Mal hingefall’n!« Sie zog ihren Rock hoch und zeigte ihr aufgeschürftes Knie. »Det jeht schon seit Wochen so.«


  »Sie arbeiten zu viel«, sagte Rahel, dann reichte sie der Gastgeberin eine volle Tasse. Marlene ging zum Sofa, ließ sich in das abgewetzte Polster sinken, und Rahel setzte sich neben sie.


  »Ich kann Ihnen gerne einfädeln, aber Sie sollten untersuchen lassen, woher diese Störungen kommen.«


  »Ach ja? Wie soll ick denn noch ’nen Arzt und Tabletten oder so was zahlen, wo doch ständig alles teurer wird?«


  »Kommen Sie zu mir in die Poliklinik. Dann kann ich Sie untersuchen, ohne dass es Sie etwas kostet.«


  Marlene nickte, schien aber nicht begeistert. »In den vergangenen Wochen hat Barbara mir abends immer jeholf’n. Anders werd ick nich mehr fertich.«


  Rahel trank ihren Tee, dann stand sie auf und zog sich einen Hocker vor den Esstisch. Sie fädelte das Garn in die Maschine ein und bereitete Marlene noch zwei Nadeln mit Fäden für die Knöpfe vor, die sie annähen musste. »Ich bin in solchen Dingen leider nicht sehr geübt«, entschuldigte sie sich.


  »Aber det jing ja auch nich, dass Frau Doktor meine Sachen näht«, fiel ihr Marlene ins Wort. »Jeder hat seine Aufgabe. Ick dank Ihnen sehr für das Brot. Barbara wird Hunger hab’n, wenn se kommt. Sonst hätt ick heute noch einkauf’n müss’n, aber vermutlich gibt’s jetzt beim Bäcker eh nix mehr. Wie soll das nur weiterjeh’n? Warum is mit dem Krieg noch immer nich Schluss?«


  Darauf hatte Rahel auch keine Antwort, stattdessen drängte sie noch einmal: »Bitte kommen Sie zu mir in die Klinik.« Dann verabschiedete sie sich – und Marlene setzte sich wieder an ihre Nähmaschine.


  

    Kapitel 24 1915


    Das Grauen geht weiter


  


  Früher war es üblich gewesen, die Kavallerie vorzuschicken, um den Feind auszuspähen. So war auch das deutsche Heer in diesen Krieg gestartet, schließlich hatte das 1870/71 schon prächtig funktioniert. Außerdem wurden jetzt Luftschiffe eingesetzt, um die Bewegungen des Feindes von oben zu beobachten, doch diese waren träge, nicht für jeden Abschnitt der Fronten in West und Ost verfügbar – und leider bildeten sie auch ein schönes Ziel für die Artillerie vom Boden aus, wenn sie dem feindlichen Gebiet zu nahe kamen. Also doch lieber die bewährte Kavallerie?


  Franz war in den ersten Kriegswochen, als die Truppen im Westen noch vorankamen, mehrmals Zeuge geworden, wie Kavalleriereiter, die die Lage sondieren sollten, ins Maschinengewehrfeuer gerieten. Zu Dutzenden wurden sie mit wenigen Salven niedergemäht. Artilleriegranaten rissen Löcher in den Boden und warfen Pferd und Reiter wie Spielfiguren durcheinander.


  Am schlimmsten waren für Franz die verletzten Pferde. Sie rannten selbst mit den tiefsten Wunden blutend und schreiend kreuz und quer umher, bis sie zusammenbrachen. Wenn sich keiner der Männer erbarmte und ihnen eine Kugel in den Kopf schoss, schrien sie weiter bis zum bitteren Ende. Dieses Klagen verfolgte Franz nachts in seinen Träumen. Und nicht nur das der Pferde. Als der erste Soldat neben ihm von einem Geschoss zerrissen wurde und sein Blut Franz’ Uniform tränkte, war er auf die Knie gefallen und hatte sich übergeben.


  Seitdem hatte er viele Kameraden fallen sehen. Ihnen wurde der Kopf weggerissen, dass die graue Gehirnmasse nach allen Seiten spritzte, oder der Leib von Splittern durchsiebt, dass die Eingeweide nach außen drangen. Manche sackten einfach lautlos zusammen und waren auf der Stelle tot. Das waren die gnädigen Geschosse. Diejenigen aber, die schwer verletzt überlebten, unfähig, sich zu rühren, und in den Bombentrichtern abwarten mussten, ob die Kameraden kamen, sie zu holen und ins Feldlazarett zu schleppen, waren die wirklich armen Schweine. Franz hatte manche Stunde im Schützengraben verbracht und dem leiser werdenden Wimmern eines Verletzten gelauscht, ohne ihm helfen zu können.


  Auch in der Nähe von Ypern, wo es Franz’ Freund und Arbeitskollegen Kalle hin verschlagen hatte, sah es nicht anders aus. Auf der einen Seite hatten sich die Deutschen eingegraben und waren dabei, Unterstände, Schützen- und Laufgräben auszubauen. Im Süden gruben die Franzosen.


  Als Kalle mit seinen Kameraden nach ein paar Tagen Pause hinter der Front wieder vor in die Gräben musste, verteilte der Korporal Mullkissen. Er demonstrierte, wie die mit Natriumthiosulfat- und Sodalösung getränkten, Kompressen vor Mund und Nase gedrückt werden mussten, um keinen Schaden durch das von der eigenen Truppe eingesetzte Gas zu erleiden.


  »Wir werden die Franzosen aus ihren Löchern treiben«, frohlockte der Leutnant. »Passt also auf, dass ihr nicht selbst erwischt werdet.«


  Der erste Versuch mit Gas im vergangenen Jahr hatte sich als nicht besonders wirksam erwiesen. Die deutsche Führung hatte eine Art Reizgas eingesetzt, das bereits bei der Polizei getestet worden war. Es machte vielleicht vorübergehend kampfunfähig, verflüchtigte sich dann aber rasch.


  Der Leutnant berichtete seiner Truppe, dass der Chemiker Fritz Haber an einer neuen Methode forsche. »Er hat die Wirksamkeit von Chlor getestet und war mit dem Ergebnis sehr zufrieden. Haber selbst wird diesen Einsatz koordinieren!«


  Große Behältnisse mit konzentriertem Gas sollten nun von der Artillerie verschossen werden, oder man ließ bei geeigneter Witterung das Gas einfach frei und überließ dem Wind den Rest.


  Kalle presste sich das Mullkissen ins Gesicht und sah mit seinen Kameraden von den Schützengräben aus zu, wie eine gelbliche Wolke Chlorgas dicht über dem Boden auf den Feind zuwaberte. Die Offiziere warteten, bis sich das Gas verflüchtigt hatte, dann riefen sie zum Angriff. Kalle und seine Kameraden packten ihre Gewehre und stürmten vor.


  Mehrmals hatten sie bereits einen Ausfall versucht, waren aber vom Maschinengewehrfeuer des Gegners jedes Mal unter großen Verlusten wieder in die eigenen Gräben zurückgetrieben worden. Nun schwiegen die Gewehre auf der anderen Seite. Nur vereinzelt gingen Artilleriegranaten nieder, die hinter den Linien verschossen wurden. Das Krachen war ohrenbetäubend, und ein paarmal prasselte die aus den neuen Kratern aufgeworfene Erde gegen Kalles Beine, doch er stürmte weiter, in der einen Hand das Gewehr, in der anderen das Mullkissen vor dem Gesicht.


  Der Gaseinsatz war diesmal offensichtlich ein Erfolg. Kalle hatte keine Ahnung, wie viele Leichen er in den Gräben der Franzosen liegen sah. Es mussten Hunderte sein, vielleicht sogar Tausende. Andere Soldaten lebten noch, als die Deutschen kamen, doch sie waren kurz vorm Ersticken. Ihre Augen schimmerten unnatürlich rot, tränten und quollen hervor, während sie mit verätzten Lungen um Luft rangen. Vielleicht wäre jede todbringende Kugel eine Erlösung gewesen.


  Eine Granate schlug hinter Kalle ein. Er wusste nicht, von welcher Seite sie gekommen war, hörte nur das Pfeifen und dann die Explosion. Die Druckwelle schleuderte ihn über den Rand in den Graben, wo er auf tote und sterbende Franzosen fiel. Ihm wurde sein Gewehr entrissen, und er verlor das Mullkissen. Das wurde ihm aber erst bewusst, als nach den ersten Atemzügen seine Lungen wie Feuer zu brennen begannen. Einer der sterbenden Franzosen ergriff seine Hand und umklammerte sie. Kalle keuchte. Er wollte um Hilfe rufen, brachte aber nur ein Gurgeln hervor. Er schnappte nach Luft, wobei jeder Atemzug den Schmerz und die Atemnot verschlimmerte. Endlich entdeckten ihn seine Kameraden und versuchten, zu ihm herunterzukommen, doch die weit aufgerissenen Augen des toten Franzosen waren das Letzte, was in Kalles Bewusstsein drang.


  Die Zeitungen in Berlin überschlugen sich vor Begeisterung über den siegreichen Tag von Ypern. Der 22. April 1915 ging in die Kriegsannalen ein – und der Chemiker Haber wurde als Held gefeiert und zum Hauptmann befördert. Selbst die Kernphysikerin Lise Meitner gratulierte ihm in einem offenen Brief zu »dem schönen Erfolg«.


  Da ging die Meldung in der Grunewalder Zeitung ein paar Tage später fast unter. Dr. Clara Immerwahr, die erste in Deutschland promovierte Chemikerin und Ehefrau des Geheimen Regierungsrats Fritz Haber, »habe durch Erschießen ihrem Leben ein Ende gesetzt«. Im Gegensatz zu ihrem Mann hatte sie der Friedensbewegung nahegestanden. Hauptmann Haber ließ sich wenig später nach Galizien versetzen, wo er weitere Giftgasangriffe vorbereitete.


  »Du bist zu spät!«, raunzte Frau Küfer Barbara an, als diese am nächsten Morgen erst um sieben im Waschhaus erschien.


  »Er tut mir leid. Meiner Tante geht es nicht gut, und ich habe für sie die halbe Nacht an der Nähmaschine gesessen.«


  »Das interessiert mich nicht!«, schimpfte die Vorsteherin. »Du machst dich jetzt sofort an deine Arbeit und bleibst heute Abend eine Stunde länger. Ich stell dir einen Korb mit Kitteln, die geflickt werden müssen, in die Nähstube. Aber eines sag ich dir, kommt das noch mal vor, kannste deine Sachen packen!«


  Barbara zwang sich, eine neutrale Miene zu wahren und ihre Wut nicht zu zeigen. Sie war müde und gereizt, doch ihr war klar, dass es nicht klug wäre, die Küfer weiter herauszufordern. Also senkte sie widerwillig den Kopf und trottete in den großen Waschsaal, in dem Lotte und ein paar andere schon dabei waren, die zweite Ladung vorgeweichter Wäsche in die Trommeln zu stopfen.


  »Hast du gehört? Ilse, Gerda, Margot und die Erika mit den blonden Zöpfen kommen nicht mehr«, sagte Lotte statt einer Begrüßung.


  »Hat die Küfer sie rausgeschmissen?«, erkundigte sich Barbara bitter und klagte ihr Leid.


  Lotte schüttelte den Kopf. »Nein, die hab’n jetzt ’ne andre Arbeit. In der Fabrik, da verdienen sie mehr. Ich kann mir vorstell’n, dass nicht nur du heute länger bleib’n musst, wenn wir mit allem fertig werden soll’n.«


  Das war zwar nur ein kleiner Trost, dennoch war es angenehmer, mit Lotte, Inge und Elfriede zusammen am Abend die Näharbeiten zu erledigen, als alleine unter dem strengen Blick der Küfer »nachsitzen« zu müssen.


  »Marlene!«, rief Barbara, noch ehe sie den letzten Treppenabsatz erreicht hatte. Sie riss die Wohnungstür auf und wedelte mit einer Postkarte. »Der Franz hat geschrieben!«


  Marlene war mit ihrer Arbeit wieder nicht fertig geworden, hatte aber zumindest mehr erledigt als am Tag zuvor. Nun saß sie auf dem Sofa und knetete ihre Hände.


  »Ick weiß nich, wat det is. Vorhin bin ick im Hof wieder hinjefall’n.« Sie zog ihren Rock hoch und zeigte Barbara das blutige Knie.


  »Jetzt wird alles besser«, behauptete Barbara, vielleicht auch, um sich selbst zu überzeugen. »Sieh her, dem Franz geht es gut. Er hat geschrieben.«


  Es war nicht einfach, das Gekritzel zu entziffern, aber so, wie es sich anhörte, war der Feldwebel zwar ein Sklaventreiber, der die Männer mit ihrem schweren Gepäck zu Gewaltmärschen zwang, doch nun seien sie bereits in Frankreich. Er schrieb von ein paar kleinen Gefechten gegen die Belgier und dass zwei seiner Freunde verwundet worden seien. Ihm selbst gehe es aber gut.


  Barbara drehte die Karte um und betrachtete das gezeichnete Bild der fröhlichen Soldaten mit Pickelhaube und geschultertem Gewehr.


  Hurra-Hurra, wie ist das fein, wir gehen jetzt nach Frankreich rein …, stand darüber und weiter unten: … und wenn wir in Paris erst liegen, wir mit Marianne Tango schieben.


  »Das klingt doch nicht so schlimm, oder?«, sagte Barbara und setzte sich wieder einmal an die Näharbeiten, während Marlene Suppe kochte.


  Sie trafen sich vor dem Haus, in dem Michael wohnte. Seine Vermieterin kam extra heraus, um den Fliegerleutnant in seiner schmucken Unform zu begrüßen. Rahel warf sie einen scharfen Blick zu.


  »Sie wiss’n schon, Herr Offizier, dass Damenbesuch nich erlaubt is«, sagte sie, zwinkerte ihm aber verschwörerisch zu. »Ick hab dann nischt jeseh’n.«


  Michael nahm Rahel an der Hand und zog sie mit in seine Wohnung hinauf. Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ er die Tür ins Schloss fallen und nahm sie in seine Arme.


  »Puh, der alte Drache hat ja doch ein Herz«, sagte er und küsste Rahel.


  Sie schmiegte sich in seine Arme, machte sich dann aber los und packte ihre Tasche aus. »Die meisten Sachen bekommt man nur noch für sündhafte Preise auf dem Schwarzmarkt«, sagte sie. »Aber wir wollen es uns ja gutgehen lassen, wenn du schon mal da bist.«


  Bereits am 25. Januar 1915 hatte Berlin als erste deutsche Stadt Brotkarten für die Bürger eingeführt, ehe die hungrigen Menschen noch auf den Straßen protestierten. Von Begeisterung für den Krieg war nichts mehr zu spüren. Jeder klagte über die Preise, die schlechten Lebensmittel oder über Verluste, die die Familie erlitten hatte. Nun standen jedem Berliner pro Woche zwei Brote und zwanzig Schrippen zu. Die Behörden beschlagnahmten das Getreide und verteilten das Brot gerecht, damit alle satt werden konnten – so zumindest lautete die Theorie. Lange Schlangen gab es trotzdem überall, und es konnte zu einer tagfüllenden Beschäftigung werden, bis man alle wichtigen Lebensmittel ergattert hatte. »Lebensmittelpolonaise« nannte man die Schlangen vor den Läden bald, die von Tag zu Tag länger wurden.


  Rahel und Michael aber aßen an diesem Abend üppig und öffneten die letzte Flasche Wein, die Michael noch besaß.


  »Wilhelm ist schon jede Menge Einsätze an der Westfront geflogen«, sagte Michael, und Rahel spürte, wie sehr es ihm gegen den Strich ging, dass sein jüngerer Bruder dort draußen war, während er hier den Nachwuchs ausbildete. Sie wusste, dass es ihn ärgern würde, wenn sie ihm gestand, wie froh sie darüber war, ihn in Sicherheit zu wissen.


  »Er ist in der Luft Franzosen begegnet und Tommys und schreibt, dass sie sich in den ersten Kriegswochen noch freundlich zugewunken haben.«


  »Während sie sich am Boden gegenseitig beschossen?«, wunderte sich Rahel.


  Michael hob die Schultern. »Wir Flieger sind halt die Ritter der Lüfte. Da ging es – zumindest zu Anfang – nicht so brachial zu wie bei der Infanterie am Boden.«


  »Dann ist es bei den Aufklärern also nicht so gefährlich?«


  Michael zog eine Grimasse. »Na ja, wie man’s nimmt. Seit Oktober statten die Franzmänner ihre Flugzeuge mit einem fest montierten Maschinengewehr aus und haben bereits die ersten unserer Feldflieger abgeschossen.«


  Ehe Rahel noch etwas dazu sagen konnte, lenkte Michael ab. »Willst du tanzen?«


  Er legte eine Platte mit Tangomusik auf, und sofort fühlte sich Rahel an ihren Abend in der schummrig beleuchteten Tangobar zurückversetzt. Erst schoben sie durch das große Zimmer ins Schlafzimmer hinüber und wieder zurück. Dann probierten sie ein paar der Figuren aus, die sie im Tangolokal gesehen hatten.


  »Ich werde jetzt vermutlich etwas länger nicht heimkommen«, gestand Michael, als die Platte das vierte Mal durchgelaufen war und sich Rahel in einen der Sessel warf und ihre Schuhe von den schmerzenden Füßen streifte.


  Rahel sah ihn aus großen Augen an. Sie wollte nicht fragen, fürchtete die Antwort, doch Michael sprach schon weiter: »Es ist, als wären unsere Truppen drüben im Westen blind. Das mussten unsere Männer bereits hart büßen. Während die Franzosen jede kleinste Bewegung aus der Luft beobachten, schicken wir unsere Soldaten ins Ungewisse. Die Franzosen hatten nämlich schon zu Kriegsbeginn eine Fliegerflotte – mit einhundertfünfundsechzig modernen Maschinen.« Michael sah Rahel an, die spürte, wie der Zorn in ihm brodelte. »Währenddessen gaben sich unsere Militärs mit behäbigen Luftschiffen ab! Und inzwischen besitzen die Franzosen sogar Kampfeinsitzer mit einem Maschinengewehr, das nach vorne feuert und mit dem sie Jagd auf uns machen. Wir müssen endlich etwas unternehmen, damit wieder Bewegung in die Westfront kommt!«


  »Und ihr Flieger sollt dabei eine wichtige Rolle spielen«, vermutete Rahel und unterdrückte einen tiefen Seufzer.


  »Nun, die Franzosen haben Piloten wie Garros, Pégoud und Védrines, die wie Helden verehrt werden«, schwärmte Michael. »Die schießen mit ihren wendigen Maschinen unsere schwerfälligen Aufklärer vom Himmel. Unsere Luftaufklärung und der ganze Generalstab waren blind, als die Franzosen im Februar ihre Offensive in der Champagne vorbereiteten. Unser Heer konnte nichts gegen ihre Maschinen ausrichten, die über unserer Artillerie kreisten und die Ziele markierten, während unsere Kanonen ins Blaue schossen!«


  Rahel fiel keine passende Bemerkung ein. Das Schlachtfeld mit seinen modernen Waffen war so weit weg, wobei sie durchaus begriff, dass die Deutschen offensichtlich technisch im Nachteil waren.


  »Oberst Ludendorff setzt sich beim Generalstab jetzt massiv für den Ausbau einer eigenen Fliegertruppe ein. Bisher sind wir ja den anderen Infanterieverbänden unterstellt, für die wir die Aufklärung übernehmen.«


  »Und das ist nicht gut?«, wollte Rahel wissen.


  »Nein, denn wir müssen selbständig Einsätze planen und entscheiden können, um möglichst viele Feinde vom Himmel zu holen.«


  Michaels Miene zeigte ein fast verzücktes Lächeln. »Fokker ist dabei, einen Kampfeinsitzer mit einem MG zu bauen, das mit dem Propeller synchronisiert wird. So kann der Pilot im Prinzip mit der ganzen Maschine zielen und feuern, ohne Angst haben zu müssen, das eigene Rotorblatt zu treffen.«


  Rahel schwieg. Sie konnte seine Begeisterung nicht nachempfinden. Es ging ja nicht nur um verbesserte Flugzeuge. Es ging um Krieg und darum, Menschen anderer Nationen zu töten, doch Michael war nicht zu bremsen.


  »Endlich bekomme ich mein erstes Flugzeug für den Einsatz!«


  Er nahm sie in die Arme und küsste sie, doch Rahels Freude war erloschen. Statt der Flammen spürte sie nur eisige Kälte in ihrem Leib, dennoch ließ sie sich ins Schlafzimmer führen und erwiderte seine Liebkosungen. Vielleicht zum letzten Mal … Der Gedanke wog schwer in ihrer Brust, und es gelang ihr nicht, sich davon zu befreien.


  Als Michael schließlich einschlief, lauschte sie seinen Atemzügen, als wären sie kleine Kostbarkeiten, die sie für immer in sich einschließen musste.


  An einem Abend Ende August war Rahel nach zermürbendem Schlangestehen für ein paar Einkäufe auf dem Weg zurück zur Charité, als sie auf Professor Bier traf. Er trug Uniform statt eines weißen Arztkittels, dennoch erkannte sie ihn sofort.


  Der Chirurg blieb stehen, lächelte und reichte ihr die Hand. »Ah, meine talentierte Assistenzärztin aus der Inneren. Guten Abend, Professor Hirsch.«


  Es kam Rahel trotz all der Jahre immer noch etwas seltsam vor, wenn sie jemand mit »Professor« ansprach, auch wenn es sich gut anfühlte. Sie erwiderte das Lächeln und schüttelte seine Hand. »Wie schön, Sie gesund wiederzusehen, das muss man in diesen Zeiten ja leider immer denken! Sie hätten übrigens Ihre wahre Freude an mir. Ich bin zurzeit mehr Chirurgin denn Ärztin der Inneren Medizin. Die Hälfte unserer Betten ist mit Verwundeten von der Front belegt.«


  »Ich weiß, Frau Doktor, und ich habe auch schon von Ihren chirurgischen Einsätzen gehört. Ihre Patienten sind bei Ihnen in guten Händen!«, sagte Bier.


  Rahel lächelte, dann deutete sie auf seine beeindruckende Uniform. »Wie so viele gute Ärzte sind Sie also auch in den Krieg gezogen.«


  Bier schnitt eine Grimasse. »Ich wurde zum Marinegeneralarzt ernannt und bin beratender Chirurg des 8. Armeekorps, wo ich allerdings nur wenig Gelegenheit habe, das Skalpell selbst zu führen.«


  »Was für eine Verschwendung!«, bemerkte Rahel.


  Er nickte. »Haben Sie eigentlich auch so viele fürchterliche Kopfverletzungen zu behandeln?«


  »Wir nicht. Die schweren Fälle werden der Chirurgie zugewiesen, aber ich habe viel Schlimmes gesehen.«


  »Ich bin ständig in den Lazaretten unterwegs, um diese effektiver zu organisieren, und sehe viele Kopfverletzungen, die man vermeiden könnte«, berichtete Bier. »Diese lederne Pickelhaube mit ihrer Spitze, die in jedem Stacheldraht hängen bleibt, ist ein unsinniges Relikt. Die Köpfe der Soldaten müssen ja nicht mehr vor Säbelhieben geschützt werden, sondern vor Geschossen und den Splittern der Granaten!«


  »Und Sie haben bereits eine Idee, wie das geändert werden könnte?«, fragte Rahel.


  »Richtig! Ich habe mich lange mit einem Ingenieur von der Technischen Hochschule Hannover unterhalten, der jetzt bei der 2. Armee ist. Friedrich Schwerd heißt er. Und er sagt, technisch sei es möglich, einen stabilen Helm aus einer Legierung wie Chrom-Nickelstahl zu ziehen, der auch einen Augen- und Nackenschutz bietet. Daraufhin habe ich direkt an General Falkenhayn geschrieben – und nun warten wir darauf, unsere Idee dem Kriegsministerium vortragen zu dürfen. Ich hoffe nur, die Herren lassen sich nicht zu lange Zeit mit ihrer Entscheidung, denn dort draußen fliegen den Soldaten täglich Splitter und Kugeln um die Ohren!«


  »So ein Stahlhelm wäre sicher eine gute Sache«, meinte Rahel, »aber noch besser wäre es wohl, den Krieg zu beenden, um nicht noch mehr Männer zu verstümmeln und zu töten.«


  August Bier schnaubte. »Ich will Ihnen ja nicht Ihre Hoffnung rauben, aber nach einem schnellen Ende sieht das jetzt nicht mehr aus. Die Armeen im Westen haben sich eingegraben und kommen nicht mehr voran. Das Problem ist, dass heutige Waffen wie Granatwerfer und Maschinengewehre den Verteidiger in eine deutlich günstigere Lage versetzen. Ein MG kann viele heranstürmende Männer innerhalb von wenigen Sekunden töten.«


  »Man mag sich gar nicht ausmalen, wie viel Leid dieser Krieg verursacht«, sagte Rahel und war froh, als Professor Bier die Zeitung, die er unter dem Arm trug, auseinanderfaltete und das Thema wechselte.


  »Haben Sie heute schon Zeitung gelesen?«, erkundigte er sich.


  Rahel schüttelte den Kopf. »Ich habe von all den Kriegsberichten genug. Auch weil ich mich frage, was die Bürger denken sollen und was sich dort draußen wirklich zuträgt.«


  »Ich meine nicht die Kriegsberichte«, wehrte Bier ab. »Obgleich diese Meldung für uns Mediziner und für die Welt auch einen großen Verlust bedeutet. Hier, lesen Sie! Paul Ehrlich ist am 20. August gestorben.«


  Rahel blieb stehen und überflog den Artikel. Paul Ehrlich hatte aufgrund gesundheitlicher Probleme drei Wochen im Kurort Bad Homburg verbracht und dort am 17. August einen Herzinfarkt erlitten, an dem er drei Tage später verstarb. Es war ein sanfter, friedlicher Tod, zitierte der Redakteur die Witwe Hedwig Ehrlich. Bis zuletzt war mein Mann heiter und geistig frisch.


  »Man hat Ehrlich, wie er es sich gewünscht hatte, auf dem alten Israelitischen Friedhof in Frankfurt beigesetzt.« Bier legte tröstend eine Hand auf Rahels Arm, als er sah, wie erschüttert sie auf die Nachricht reagierte. »Sie kommen aus Frankfurt, nicht wahr, Frau Doktor?«


  »Ja, das stimmt. Mein Großvater und meine Eltern liegen auf diesem Friedhof begraben.« Rahel gab Professor Bier die Zeitung zurück, dann sagte sie fest: »Er hinterlässt eine Lücke, nicht nur in der Serumforschung und der Chemotherapie. Trotz dieses leidigen Manifests 93, das er mitunterschrieben hat, werde ich ihn immer als einen gütigen und friedliebenden Menschen in Erinnerung behalten.«


  »Das war er mit Sicherheit«, stimmte ihr Bier zu. »Aber eben auch ein Patriot wie die meisten von uns, bis uns die entsetzlichen Folgen der modernen Kriegsführung vor Augen geführt wurden.«


  Wie üblich war Barbara am Morgen in Eile. Sie raffte ihre Röcke, um die Wäscherei noch rechtzeitig zu erreichen. Als sie allerdings Punkt Glockenschlag in den Hof stürmte, stieß sie fast mit den Frauen zusammen, die sich dort versammelt hatten. Ihr Unmut war geradezu mit Händen zu greifen.


  »Wir wollen nicht jeden Tag länger arbeiten«, rief eine dicke Frau namens Margret, die daheim vier unmündige Kinder hatte. Ihren Mann hatten sie in den Krieg geschickt.


  »Wenn jede von uns mehr machen soll, dann wollen wir auch mehr Geld!«, forderte Lotte.


  Möglichst unauffällig schob sich Barbara zwischen den Frauen durch, bis sie hinter Lotte stand. »Was ist denn los?«, raunte sie, doch die Antwort gab ihr die Küfer, die etwas erhöht auf der zweiten Treppenstufe stand und noch röter im Gesicht war als sonst.


  »Was nicht da ist, kann ich euch auch nicht zahlen. Ich werde mit dem Inspektor reden, aber bis dahin müssen wir die Arbeit eben mit weniger Händen erledigen, ganz gleich wie wir das anstellen. Ist ja nicht meine Schuld, dass so viele gekündigt haben.«


  »Unsere aber auch nicht!«, konterte Lotte. »Wir werden pünktlich Feierabend machen, solange wir nicht mehr Geld bekommen!« Zustimmungsheischend sah sie sich um. Einige Frauen nickten, andere reckten gar die Fäuste in die Höhe.


  »Ihr seid also auf Krawall aus?«, rief die Küfer. »Den könnt ihr haben. Entweder ihr schert euch sofort rein und macht euch an die Arbeit, oder ihr seid alle entlassen. Dann muss die Charité ihre Wäsche eben in ein anderes Waschhaus bringen. Ist ja nicht so, als wäre das hier in Berlin das einzige.«


  »Sie blufft«, rief Barbara vernehmlich. »So einfach is das nich. Sie darf uns gar nicht alle rauswerf’n.«


  »Ach ja?«, giftete die Küfer. »Euch beide kann ich jederzeit entlassen, wenn ihr mir die andren zum Streik aufwiegelt.«


  »Streik is ein legitimes Mittel der Arbeiter«, rief Lotte. »Wir fordern mehr Lohn für mehr Arbeit, das is nur gerecht.«


  »Gerecht? Mag sein, aber ich sag euch, wer heute hier streikt, kann sofort seine Papiere holen. Und glaubt ja nicht, dass ihr ein Zeugnis bekommt, mit dem ihr irgendwo noch Arbeit finden werdet!«


  Die Frauen begannen zu tuscheln. Einige lösten sich aus der Gruppe und schlüpften an Frau Küfer vorbei ins Waschhaus.


  »Rein, alle!«, befahl die Küfer. Sie fixierte Barbara und Lotte im Wechsel, die sich nicht von der Stelle rührten.


  »Was werden eure Familien sagen, wenn ihr kein Geld nach Hause bringt? Was werden eure Kinder essen, jetzt, wo ihre Väter an der Front kämpfen?«


  Die Gruppe begann, sich aufzulösen. Barbara und Lotte tauschten Blicke, doch ehe sie sich entscheiden konnten, stellte sich ihnen die Vorarbeiterin in den Weg.


  »Sie brauch’n uns nicht rausschmeiß’n«, verkündete Lotte, als die Küfer den Mund öffnete. »Wir bleib’n hier nich eine Stunde länger!«


  Barbara pflichtete ihr bei. Was hätte sie auch sonst tun sollen? Die Küfer bitten, es sich noch mal zu überlegen? Nein, auf keinen Fall! Das Maß war voll, und es gab im Moment für Frauen Arbeit genug, zumindest solange die Männer im Einsatz waren.


  »Wir find’n was Bessres«, sagte Barbara und machte auf dem Absatz kehrt. Lotte folgte ihr. Ein letztes Mal verließen sie den Hof des Waschhauses.


  »Los, komm, das müss’n wir fei’rn!«, schlug Lotte vor.


  Barbara pflichtete ihr bei, obgleich sich ein dumpfes Schuldgefühl in ihr auszubreiten begann. Wie sollte sie das Marlene beibringen? Wie schnell würde sie wirklich wieder Arbeit finden?


  Erst nach dem dritten Bier wurden ihre Sorgen leichter, und die beiden Frauen übertrumpften sich mit Vorschlägen, was für eine tolle Stelle sie bekommen und wie viel mehr Geld sie dort verdienen würden.
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  Die Unzufriedenheit der Berliner nahm mit jedem Kriegsmonat zu, der ohne Ergebnis verstrich. Natürlich zeigten sich die Folgen der Lebensmittelknappheit am deutlichsten in den Arbeitervierteln. Der erste große Protest brach im Osten der Stadt, in Lichtenberg, aus. Am 15. Oktober 1915 versammelten sich mehrere Tausend hungrige Menschen. Die ersten Steine flogen gegen die Geschäfte, die nächsten gegen die Ordnungshüter, die mit großem Aufgebot versuchten, Plünderungen zu verhindern.


  »Wir wollen lieber totgeschlagen werden als verhungern!«, schrien die erbosten Frauen und stürzten sich in die Schlacht. Einige wurden verletzt, andere wahllos verhaftet und abgeführt, doch auch unter den Polizisten gab es zahllose Blessuren. Vermutlich hatten viele von ihnen sogar Verständnis für die Frauen, die »Frieden und Brot« forderten, doch wie sollte man Ruhe in der Stadt bewahren, wenn man nicht mit Härte gegen solche Proteste vorging?


  Dass das nicht einfach werden würde, mussten nicht nur die Minister und Abgeordneten in Berlin einsehen. Von nun an flammten immer wieder überall in der Stadt Hungerkrawalle auf – und der Zorn der hungernden Menschen breitete sich im ganzen Reich aus.


  Die ersten Tage hatte Barbara Marlene vorgelogen, Urlaub im Waschhaus bekommen zu haben. Marlene freute sich, dass Barbara ihr beim Nähen half, und sagte nichts, wenn sie mit einer Ausrede für ein paar Stunden verschwand. Aber so langsam wurde sie misstrauisch, und was sollte Barbara ihr sagen, wenn sie am Monatsende ohne Geld dastehen würde?


  So einfach, wie Lotte und Barbara es sich vorgestellt hatten, fanden die beiden keine neue Stelle. Zwar waren Arbeiter dringend gesucht, doch ohne ein gutes Zeugnis vom Waschhaus ernteten die beiden nur Absagen.


  Frustriert saßen sie am Ufer der Spree und warfen Steine ins trübe Wasser.


  »Wo brauch’n die denn dringend Leute?«, überlegte Barbara.


  »Na, bei allem, was mit dem Krieg zu tun hat. Rosa arbeitet jetzt in ’ner Fabrik drüben in Moabit, die Munition für unsre Truppen herstellt.«


  Der Gedanke an tödliche Geschosse, die Menschen zerfetzten, schmeckte Barbara nicht. »Wir sind Mitglieder der SPD«, erinnerte sie. »Wir sind gegen den Krieg.«


  Lotte zuckte mit den Schultern. »Unsre Abgeordneten hab’n für die Kriegsanleihen gestimmt. Nur deshalb könn’n die Fabriken das alles herstell’n, was für den Krieg gebraucht wird. Und wir müss’n Geld verdienen, um was zu beißen zu hab’n, oder?«


  Schließlich landeten sie in der Gewehrfabrik in Spandau, einem Fabrikkomplex der ehemals königlich-preußischen Gewehrfabrik, deren Vorarbeiter sich zum Glück nicht für ihre Zeugnisse interessierte. Er musste die Plätze an den Fließbändern besetzen und seinem Meister täglich melden, dass sie im Zeitplan waren. Wie er das anstellte, war egal.


  In Spandau, in Sichtweite der alten Zitadelle, hatte sich über Jahrzehnte mit den Hammerwerken, die Eisen verarbeiteten, der Verlegung der Königlichen Pulverfabrik aus der Jungfernheide nach hier und der Gründung einer Geschützgießerei schon lange ein Zentrum der Rüstungsindustrie herausgebildet. Neben einer Artillerie-Werkstatt Ende der 1860er Jahre war außerdem noch die Produktion von Maschinengewehren dazugekommen.


  Mit einem Seufzer der Erleichterung unterschrieben Lotte und Barbara ihre Arbeitsverträge. Sie würden sogar mehr verdienen als in der Wäscherei, das war der Vorteil ihrer neuen Stelle. Der Nachteil war, dass sie nicht wussten, wie sie jeden Tag rechtzeitig nach Spandau und zurück kommen würden. Vielleicht gab es einen Zug vom Bahnhof am Humboldthafen, doch bis dorthin dauerte es zu Fuß von zu Hause bestimmt auch eine halbe Stunde, rechnete sich Barbara aus. Vielleicht würde sie, zumindest unter der Woche, eine Schlafgelegenheit in der Nähe der Fabrik brauchen? Sie überlegte, wie sie das Marlene schonend beibringen sollte, jetzt, wo Franz noch immer an der Front war. Immerhin konnte sie auf das höhere Gehalt verweisen, das Marlene entlastete, denn offensichtlich hatte die Tante ihre Arbeit, warum auch immer, nicht mehr im Griff.


  Was für ein Glück! Barbara hatte nicht nur die Stelle am Produktionsband der 1908 entwickelten Maschinengewehre ergattert. Sie fand auch eine nächtliche Unterkunft, bei der sie sogar noch Geld hinzuverdienen konnte! Daran war Erich schuld.


  Barbara hatte ihn das letzte Mal kurz nach Kriegsausbruch in ihrem Viertel auf Streife gesehen und traf ihn jetzt überraschend vor den Toren der Fabrik wieder. Er trug eine andere Uniform, doch seine stramme Haltung war unverändert.


  »Juten Tach, Barbara, lang nich jeseh’n«, grüßte er sie sichtlich erfreut. »Wat machste hier in Spandau?«


  Barbara zeigte auf die vor ihnen aufragenden Fabrikgebäude. »Ich hab jetzt ’ne Arbeit in der Gewehrfabrik. Die Wäscherei is mir zu blöd geword’n. Immer mehr Arbeit für die paar Kröt’n. Hier verdien ich am Band mehr. Allerdings hab ich ’n Problem. Ich schaff das zur Frühschicht nicht von daheim rechtzeitig hierher. Ich müsst also irgendwo noch ’ne Möglichkeit zum Schlafen find’n.«


  »Wat sagt die Marlene dazu?«, wollte Erich wissen.


  »Begeistert is se nich«, gab Barbara zu. »Aber sag, was machst du denn hier?«, lenkte sie ab. »Ich dachte, die hab’n dich an die Front geschickt.«


  Erich schüttelte den Kopf. »Die woll’n mich nicht hab’n. Mein Fuß is von ’nem Unfall früher bisschen steif. Die Männer der Infanterie müss’n am Tach mehr als dreißig Kilometer mit Gepäck marschier’n könn’n! Det schaff ick nich«, gab er widerwillig zu. »Aber Berlin braucht ja auch Männer an der Heimatfront!«, fügte er rasch hinzu und warf sich in die Brust.


  Barbara feixte. »Ach ja? Und wo genau is die Heimatfront?«


  Erich zeigte auf das mit Zäunen und Stacheldraht gesicherte Gelände hinter sich, auf dem mehrere Baracken standen. »Na hier! Ick bin für die gefang’nen Belgier und Franzmänner zuständig, die tagsüber zwei Schicht’n in der Fabrik arbeit’n und nachts hier schlaf’n.«


  »Dann biste also befördert worden«, stellte Barbara fest.


  Erich nickte mit gewichtiger Miene. »Eijentlich müsst ick noch ’n paar Wächter einstell’n, aber woher nehm’n? Sind einfach zu viel Männer weg. Jetzt soll ich’s mit Wächterinnen versuch’n, auch wenn det keene jeeignete Arbeit für ’ne Frau is.«


  Plötzlich schien ihm etwas einzufallen. »Mensch, det wär’s doch. Ick stell dich als Wächterin ein! Da schlag’n wir zwee Flieg’n mit eener Klappe. Du machst nach deener Schicht die Wächterin und bekommst dafür noch ’n paar Grosch’n, freie Kost und ’n Bett. Na, wat sagste?«


  Barbara überlegte. Ein Gefangenenlager klang zwar nicht verlockend, aber sie würde, statt für einen Schlafplatz zu zahlen, sogar noch mehr Geld verdienen, was sie – angesichts von Marlenes Schwäche – sicher gebrauchen konnten.


  »Gut, mach ich«, sagte sie und schüttelte die Hand, die Erich ihr feierlich entgegenstreckte.


  

    September 1915


    Liebste Schwester Theresa,


    ich weiß nicht, ob ich einen Weg finde, Dir diesen Brief zukommen zu lassen. Ich würde so gerne hören, dass es Dir und Deinen Liebsten gutgeht. Alle Zeitungen verkünden stolz, unsere Zeppeline hätten am 11. September Bomben auf London abgeworfen. Ich weiß, dass London eine große Stadt ist und es unwahrscheinlich ist, dass es gerade Euer Haus getroffen hat. Dennoch kostet mich der Gedanke schlaflose Nächte. Telefonieren ist in diesen Tagen leider unmöglich geworden. Nicht mit dem Feind!


    Ach, wenn nur endlich Frieden wäre und ich meine kleine Nichte kennenlernen könnte! Es ehrt mich sehr, dass Ihr sie Rahel nennt.


    Von Michael höre ich nur ab und zu. Er und sein Bruder sind irgendwo an der Westfront im Einsatz, bisher wohl gesund und munter. Ich weiß nichts Genaues und dürfte es Dir auch nicht schreiben. Ist das nicht verrückt? Bist Du denn nicht mehr Theresa Hirsch, in Deutschland geboren und aufgewachsen? Bist Du jetzt tatsächlich eine feindliche Engländerin? Ich kann mir so etwas nicht vorstellen. Immerhin hatte ich letzte Woche auch zwei verletzte englische Soldaten in meinem Operationssaal. Ein Pilot und sein Beobachter, die hinter den »feindlichen Linien« hatten notlanden müssen und sich dabei einige Brüche zugezogen haben.


    Ich musste an Dich und Deinen Mann denken, während ich sie auf meinem Röntgentisch hatte, ihnen die Brüche einrichtete und nachher mit einem Gipsverband schiente. Sie werden wohl noch ein oder zwei Wochen hierbleiben. Immerhin spreche ich so gut Englisch, dass ich mich mit ihnen verständigen kann. Sie sind über die Fürsorge, die ihnen hier zuteilwird, erstaunt. Bemüht sich doch die englische Propaganda nach Kräften, uns »Hunnen« als grausame Menschenschlächter hinzustellen, so wie die Russen, Engländer und Franzosen auch bei uns in den Zeitungen nicht gut wegkommen.


    Das ist vermutlich das Grundproblem, dass wir die Menschen anderer Nationen zu wenig aus eigener Erfahrung kennen und nicht merken, dass sie uns ähnlicher sind, als behauptet wird.


    Ich hoffe, dass nach einem Friedensschluss alles anders wird und wir Menschen aus ganz Europa uns so gut kennenlernen, dass wir niemals wieder gegeneinander Krieg führen werden.


    Ich umarme Dich und küsse Dich und meine kleine Nichte!


    Deine Dich liebende Schwester


    Rahel


  


  Barbara versuchte, sich auf die Worte des Vorarbeiters in der Gewehrfabrik zu konzentrieren. Er zeigte ihr die einzelnen Teile des MG 08 und wie sie die Teile an ihrem Platz am Band zusammensetzen musste.


  Dann geriet er ins Schwärmen, auch wenn die MG 08 offensichtlich noch nicht perfekt war. »Die 08 ist zu unhandlich«, sagte er, als müsse er sich dafür entschuldigen. »Sie ist wassergekühlt und muss auf einer Lafette montiert werden, die man allerdings in der Höhe verstellen kann. Für einen Sturmangriff ist die Waffe zu schwer. Die Männer der MG-Einheiten können der Infanterie momentan noch nicht zu Fuß folgen. Das ist ein Nachteil, an dem wir noch arbeiten. Wir sind dabei, mit dem Modell 08/15 eine leichtere Version zu entwickeln, die ungeladen weniger als zwanzig Kilo wiegen soll, was aber für einen Sturmangriff noch immer viel Gewicht wäre«, räumte er ein. »Doch für die Schützengräben, in denen unsere Männer liegen, wird sie die Waffe werden!«


  Barbara nickte, obwohl ihr all diese technischen Vor- und Nachteile nicht so ganz einleuchteten. Dann ließ sie sich die Handgriffe noch einmal zeigen und baute die ersten Teile einer Waffe zusammen, die pro Minute um die fünfhundert Schuss abfeuern konnte, wie Vorarbeiter Werner stolz berichtete.


  Die Schicht begann. Die Bänder und Wagen setzten sich in Bewegung. Barbara versuchte, schnell und präzise zu arbeiten, doch sie merkte gleich, wie anstrengend es war, mit dem Tempo der Bänder mitzuhalten. Was, wenn sie zwischendurch aufs Klo musste? So streng war es im Waschhaus nicht zugegangen!


  Sie hielt inne und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sie musste warten, bis Lotte ihre Teile verschraubt hatte, ehe sie weitermachen konnte. Vor Lotte stauten sich die Einzelteile. Ein Hupen ertönte, und schon eilte ein Mann in einer schmierigen Latzhose herbei, der Lotte half, den Takt wiederzufinden. Diesen Springer konnte man auch rufen, wenn man ein dringendes Bedürfnis hatte, erfuhren die beiden Neulinge. Wenigstens etwas, dachte Barbara. An diesem Tag war es Wolfgang, der einsprang, es gab auch noch Gerd und Fritz, die sich alle regelmäßig auf dieser Position abwechselten.


  »Aber lasst euch nicht einfallen, euren Platz für ’ne Zigarette zu verlassen«, warnte Wolfgang. »Ich merk das! Zigaretten gibt’s für alle erst in der Pause.«


  Jetzt, wo er Lotte zur Hand ging, bekam Barbara Schwierigkeiten, ihre Teile schnell genug zusammenzufügen, damit die Produktion an den nächsten Plätzen nicht stockte. Zwei der Teile verhakten sich, sodass Barbara sie nicht sauber aneinanderfügen konnte, sie aber auch nicht wieder auseinanderbrachte.


  Als kein weiteres Werkstück mehr kam, sah der Mann, der einige Meter neben ihr arbeitete, zu ihr hinüber. Er verließ seinen Platz und löste die verklemmten Teile mit einem kräftigen Ruck voneinander.


  »Hier, Mademoiselle«, sagte er in einem weichen Tonfall.


  »Claude!«, blaffte ihn der Springer an. »Zurück an deinen Platz!«


  Der Mann huschte davon und konzentrierte sich wieder auf seine Arbeit, während Wolfgang nun Barbara ein paar Minuten half, bis alles seinen gewohnten Takt ging.


  Endlich erklang das Signal für eine Pause. Barbara taten die Arme und Schultern von den immer gleichen Handgriffen weh. Sie streckte sich und dehnte die verkrampften Muskeln. Hinter ihr ging der Mann mit der sanften Stimme vorbei. Rasch drehte sie sich um. »Danke, das war sehr nett von Ihnen«, sagte sie und streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Barbara, und Sie heißen Claude?«


  Der Mann zögerte. Erst hob er die Hand, dann aber versteckte er sie hinter dem Rücken und deutete nur eine Verbeugung an.


  »Ja, ich bin Claude. Es war mir eine Ehre, Ihnen behilflich sein zu können, Mademoiselle Barbara.« Seine Stimme war melodisch, und obwohl er Deutsch sprach, klangen seine Worte irgendwie fremdländisch. Aus Berlin stammte er jedenfalls nicht, das war klar.


  Sie warf ihm einen verstohlenen Blick zu. Was für schöne braune Augen er hatte. Sein Gesicht war ebenmäßig, das Haar militärisch kurz geschoren. Er trug viel zu weite Hosen und einen Kittel aus billigem Stoff, der bereits verwaschen und wie die Hose mit Flecken übersät war. Stolz hielt er ihrem Blick stand und lächelte sanft. Barbara wollte noch etwas sagen, doch alles, was ihr durch den Kopf ging, kam ihr nicht über die Lippen. Ihr Mund fühlte sich wie ausgetrocknet an.


  Ein Mann in Uniform, wie Erich sie jetzt trug, kam auf sie zu. Er nahm seinen Schlagstock in die Hand. »Belästigst du unsre Arbeiterinnen?«


  Claudes Blick glitt zu Boden, seine Schultern sackten nach vorn. »Ich habe der Dame lediglich geantwortet«, sagte er demütig.


  »Das will ich dir auch geraten haben«, sagte der Wächter schroff. »Los, geh zu den andren rüber!«


  Nun erst erkannte Barbara, dass es in der Fabrik zweierlei Arbeiter gab. Diejenigen wie Claude, die die Kleidung der Kriegsgefangenen trugen, und dann die deutschen Arbeiterinnen und Arbeiter. Die Frauen standen wie die Gefangenen an den Produktionsbändern, die Männer waren Vorarbeiter oder Materialfahrer, die die Metallkästen mit den Einzelteilen oder halbfertigen Produkten hin- und herfuhren. Auch die Springer waren Deutsche, die aus irgendeinem Grund nicht eingezogen worden waren. Manche von ihnen schienen Barbara zu alt, andere hinkten oder hatten andere Einschränkungen.


  Lotte und Barbara folgten den deutschen Arbeitern in die Kantine, wo es vom deftigen Eintopf reichlich für jeden gab. Auch Brot konnte man sich nachholen. Barbara steckte zwei Stücke in ihre Schürzentasche. Sie würde heute Abend zwar zu Marlene nach Hause fahren, doch man konnte sich inzwischen nicht mehr darauf verlassen, dass sie ihre Nichte mit einem Abendessen erwartete. Marlene war unzuverlässig und launisch geworden. Ob es an ihrer Angst um Franz lag oder daran, dass auch Barbara sie unter der Woche alleine ließ und nicht mehr helfen konnte, wenn sie ihre Arbeit nicht schaffte?


  Barbara wusste es nicht, doch sie verspürte Unmut. Jeder musste in diesen Zeiten hart arbeiten und den Platz ausfüllen, an den das Schicksal ihn stellte. Marlene sollte sich ein wenig mehr zusammenreißen und sich nicht so gehen lassen. Noch hatten sie keine schlimmen Nachrichten von der Front bekommen, und der Krieg konnte ja nicht ewig dauern, schließlich las man in den Zeitungen nur von Erfolgen, die das kaiserliche Heer für sich verbuchte.


  Als sie mit Lotte in die Werkhalle zurückkehrte, sah sie die Gefangenen in einer Ecke beisammenstehen. Sie waren nicht in der Kantine gewesen.


  »Hab’n die Männer dort gar nicht zu Mittag gegess’n?«, fragte Barbara Wolfgang, der sie und Lotte zu ihren Plätzen begleitete.


  Er folgte ihrem Blick und schüttelte den Kopf. »Nee, die Männer aus dem Lager machen zwei Schichten, bekommen aber nur morgens und nach ihrer Arbeit im Lager drüben was zu essen – ein übler Fraß, kann ich dir sagen. Ich war mal mit Erich drüben. Allein wie das gerochen hat! Da hab’n die Schweine meiner Großmutter bessres Essen gekriegt.«


  »Deshalb sehen alle so abgemagert aus.«


  Wolfgang zuckte nur mit den Schultern. »Das sind Kriegsgefangene, die unsre tapfren Soldaten aus dem Hinterhalt erschießen wollt’n. Die sind schließlich nich auf Urlaub hier.«


  Er wandte sich ab und ging auf die andere Seite, um einer der Arbeiterinnen zu helfen. Auch die Kriegsgefangenen kehrten an ihre Plätze zurück. Barbara strengte sich an, dass sie im Takt nicht wieder zurückfiel. Als es zur nächsten kurzen Pause hupte, schlenderte sie wie zufällig an Claudes Platz vorbei und drückte ihm die beiden Brotstücke in die Hände. Er starrte sie verwundert an, reagierte jedoch sofort und verbarg das kostbare Geschenk unter seinem weiten Kittel.


  Als das Band wieder anlief, spürte Barbara ein paarmal seinen Blick auf sich ruhen. Ihre Wangen wurden heiß vor Röte, doch sie hielt die Augen auf ihre Arbeit gerichtet, um nicht noch verlegener zu werden.


  

    Oktober 1915


    Lieber Michael,


    es ist ein seltsames Gefühl, einen Brief zu versenden, ohne zu wissen, wo er Dich erreichen wird. Ich vermute, Du bist irgendwo an der Westfront, vielleicht sogar mit Deinem Bruder Wilhelm zusammen. Dort steigst Du jeden Tag in die Lüfte, um unserer Armee Aufschluss über die Bewegungen des Feindes zu geben oder unsere Männer aus der Luft vor Angriffen zu schützen. Zumindest stelle ich mir das lieber vor, als an ein Maschinengewehr zu denken, mit dem Du Jagd auf andere Flugzeuge machst, sie durchlöcherst oder in Brand schießt, dass sie abstürzen und ihren Piloten mit in den Tod reißen. Nenne es naiv, vielleicht ist es das. Du bist so ein herzensguter Mensch. Nur die Umstände zwingen Dich, Tod und Verderben über andere zu bringen. Die Folgen bekommen wir hier jeden Tag vor Augen geführt. Der Strom der Verwundeten reißt nicht ab. Wir haben keinen Tag auch nur ein einziges Bett frei. Allerdings haben wir seit einer Weile auch immer wieder Soldaten des Feindes aus verschiedenen Ländern hier, die wir behandeln wie alle anderen, nur dass diese nach ihrer Genesung in ein Gefangenenlager überstellt werden.


    Ich habe jahrelang nicht mehr häufig gebetet, doch jetzt ist es mir jeden Abend ein inniges Bedürfnis, Gott anzuflehen, seine schützende Hand über die zu halten, die ich liebe und die mir nahestehen. Vermutlich gibt es kaum einen Soldaten dort draußen, für den nicht eine Mutter, Ehefrau oder Tochter genau das Gleiche erbittet. Würde Gott all diese Menschen schützen, dürfte es keine Toten oder so schrecklich Verwundete mehr geben, stattdessen nimmt das Töten immer grausigere Ausmaße an.


    In den Zeitungen lesen wir hier immer wieder von erfolgreichen Vorstößen und Siegen, doch die Soldaten, die in die Charité kommen, zeichnen ein anderes Bild. Sie berichten vom ständigen Granatdonner, von Angst und Hunger, von Kälte, Schlamm und Ratten, von schlaflosen Nächten in den Schützengräben, von Flammenwerfern und Giftgas. Ist die Menschheit völlig verrückt geworden? Und dabei stehen sich an fast allen Fronten Christen und Juden gegenüber, die an denselben Gott glauben!


    Ich denke jeden Tag immer wieder an Dich, auch wenn wir hier ununterbrochen zu tun haben. Jedes Mal, wenn ein neuer Verletzter eingeliefert wird, hoffe ich, Dir und Wilhelm geht es gut. Wie viele Tage und Nächte muss ich noch bangen, bis wir einander wieder in die Arme schließen können, denn daran glaube ich ganz fest!


    Ich liebe Dich und werde Dich wiedersehen – mit Gottes Hilfe.


    Deine Rahel


  


  Obgleich der Herbst voranschritt, war es noch einmal ungewöhnlich warm geworden. Barbara und die anderen Arbeiterinnen vom Band verbrachten die Pausen lieber im Hof draußen als in der stickigen Kantine, in der es nach altem Fett, Zwiebeln und Kohl stank, wobei das Gemüse, das am häufigsten unter alle möglichen Gerichte gemischt wurde, inzwischen die Steckrübe war. Mit ihr konnte man alles strecken – allerdings auch jedes Gericht zur faden Geschmacklosigkeit verdammen, schimpfte Lotte beim Mittagessen. Selbst der Kaffee war mit irgendetwas Widerlichem gestreckt, dessen Geschmack an alles andere erinnerte, nur nicht an Kaffee!


  »Ich fürchte, solange der Krieg andauert, wird sich daran nichts ändern«, sagte Barbara resignierend.


  »Da sind nur die Tommys dran schuld«, schimpfte Lotte. »Deren Kriegsschiffe blockieren unsere Häfen und sorg’n dafür, dass keine Handelsschiffe mehr zu uns durchkomm’n.«


  »Und wir selbst ernten im Reich zu wenig Getreide für ordentliches Brot und vermutlich überhaupt keinen Kaffee«, fügte Barbara mit einem schwachen Grinsen hinzu.


  Drüben auf der anderen Seite des Hofs sah sie Erich in seiner Wächteruniform, der ihr zuwinkte. Seit sie sich wieder häufiger sahen, hatte er seine Werbung um sie wieder aufgenommen. Er versuchte, sie mit Leckereien, die er vermutlich auf dem Schwarzmarkt bekam, zu ködern. Oft lehnte Barbara seine Gaben ab, wenn sie nicht zu hungrig war. Und dabei bekamen sie immer noch deutlich mehr und besseres Essen als die Gefangenen aus Belgien und Frankreich!


  »Geh zu ihm rüber«, drängte Lotte. »Vielleicht hat er was Leckres aufgetrieben.«


  Natürlich teilte Barbara großzügig mit der Freundin und hatte noch zwei Mal dem netten Belgier was zugesteckt.


  »Na gut«, gab Barbara nach. Ohne nach rechts oder links zu schauen, überquerte sie den Hof und ging auf Erich zu. Ein Hupen erklang direkt neben ihr, irgendetwas quietschte, dann fühlte sie einen Stoß im Rücken. Zwei kräftige Arme umfassten sie. Barbara fiel auf die Seite, allerdings nicht auf den gepflasterten Boden. Ihr Blick heftete sich auf die Räder der Zugmaschine, die neben ihrem Kopf zum Halten kamen. Die Metallteile in den Gitterboxen auf dem Anhänger schepperten.


  »Barbara!«, schrien Lotte und Erich gleichzeitig. Eilige Schritte näherten sich von allen Seiten. Schon griffen Hände nach ihr, doch es war Claude, der ihr aufhalf. Ihr war nichts passiert. Ihr Retter jedoch hatte eine blutige Wunde am Kopf und hässliche Schürfwunden an den Armen und am Knie. Seine Hose war zerrissen und färbte sich rot.


  »Ist Ihnen etwas passiert, Mademoiselle?«, erkundigte er sich und hielt sie noch immer am Arm fest.


  Barbara schwankte verwirrt. »Nein, danke, oh Gott, ich hab ihn nich komm’n seh’n!«


  Ein Knüppel fuhr auf Claudes Schulter nieder. »Lass sie sofort los und scher dich zu den anderen!« Dann wandte sich Erich an Barbara. »Verdammt, jag mir nicht so ’nen Schreck ein. Haste keene Augen im Kopf?«


  »Schrei mich nicht so an und hör auf, Claude zu schlag’n! Wenn der nich so schnell reagiert hätte, wär mein Kopf jetzt unter den Rädern zermatscht.«


  Erichs Augen blitzten vor Zorn. Noch einmal hieb er auf Claude ein. Der zuckte zusammen, zog seinen Arm zurück und senkte den Blick. Barbara dagegen hob die Hand und knallte Erich eine, dass ihre Hand einen flammend roten Abdruck auf seiner Wange hinterließ.


  »Es war mir eine Ehre, Sie retten zu dürfen«, sagte Claude leise zu Barbara, ehe er sich abwandte und zu den anderen Gefangenen zurückhumpelte. Erich verpasste ihm noch einen letzten Hieb in den Rücken, dann wandte er sich Barbara zu.


  »Du spinnst wohl!« Er griff hart nach ihrem Handgelenk und senkte die Stimme. »Du hast mich vor den Jefangenen und meinen Kollegen lächerlich jemacht, dabei wollt ick dir wat Jutes tun. Pass bloß uff, sonst merkste gleich, dass es ’n Fehler is, mich zum Feind zu hab’n!«


  Barbara hatte keine Angst vor ihm. Er machte sie mit seiner Drohung nur noch zorniger. »Willste mir auch ’n paar mit deinem Knüppel verpass’n? Mit dem fühlste dich wohl mächtig gegen Unbewaffnete. Pfui Teufel! Du solltest dich lieber bei Claude bedanken, statt ihn zu vermöbeln!«


  Das würde Erich ganz sicher nicht, das war klar, und er würde den Gefangenen Claude nun ganz besonders im Auge behalten!


  

    Kapitel 26 1916


    Die Hölle von Verdun


  


  Sie waren stundenlang in einem Eisenbahnwaggon durch die Nacht gefahren. Es war Winter, Anfang Februar, und eisig kalt. Franz dachte, vermutlich wäre der ein oder andere von ihnen erfroren, hätten sie sich nicht so eng aneinandergedrückt, wenigstens gegenseitig ein wenig Wärme und Schutz vor dem Fahrtwind gegeben.


  »Wohin fahr’n wir?«, wollte Franz wissen, dessen Lippen vor Kälte schon lange gefühllos waren. Er bebte am ganzen Körper. Einige Männer seiner Kompanie zuckten mit den Schultern. Nur der Student wusste mal wieder Bescheid. Seine Wissbegierde war noch immer nicht erschöpft.


  »Wir fahren an den Frontabschnitt an der Maas bei Verdun. Eine wichtige Stadt, die von vielen Festungen umgeben ist.«


  »Na, dann wird das sicher kein Zuckerschlecken«, brummte Karl, ein Bauernsohn aus einem Dorf westlich von Berlin.


  Otto kicherte und klapperte gleichzeitig mit den Zähnen. »Wenn wir da mit dabei sind, kann ja nix schiefgehen. Wir stürmen einfach bis nach Verdun, schießen die paar Franzosen auf unsrem Weg tot und suchen uns dann ’ne gemütliche Bleibe mit ’nem warmen Ofen!«


  Franz war immer wieder erstaunt, wie Otto noch in der übelsten Lage Witze reißen konnte, aber jeder ging mit dem Grauen eben anders um. Emil und Richard, die beiden Brüder aus Spandau, schwiegen.


  Der Zug hielt an, und der Korporal scheuchte die Männer nach draußen. Sie setzten ihre schweren Tornister auf den Rücken und schulterten die Gewehre. Statt der gewohnten Pickelhaube aus Leder und Metall trug jetzt jeder von ihnen den neuen M 16 Stahlhelm, den ein Arzt aus Berlin und ein Ingenieur zusammen entwickelt haben sollten. Jeder der Soldaten bekam noch eine Schaufel oder einen Spaten in die Hand, dann ging es los. Mit tauben Händen und Füßen marschierten sie hintereinander her. Rundherum gab es nur Wald, sodass Franz keine Ahnung hatte, in welche Richtung sie unterwegs waren.


  Als der Morgen kam, ließ der Frost nach, dafür begann es zu regnen. Noch hieß es, der große Angriff werde am 12. Februar beginnen. Bis dahin mussten Tausende Männer und unzählige Geschütze – möglichst von den Franzosen unbemerkt – bis an die Front geschafft werden. Während die Männer auf zunehmend aufgeweichten Pfaden voranmarschierten, versuchte die Artillerie, ihre schweren Geschütze auf den provisorisch angelegten Straßen voranzubringen.


  Vier oder auch sechs Pferde mühten sich mit ihrer Last durch den immer tiefer werdenden Schlamm. Franz staunte über die riesigen Kanonen und die Wagenkolonnen voller Granaten, die über eine schmalspurige Bahn herangebracht wurden. Wann immer möglich, stiegen die Fliegerstaffeln auf, um die Aufklärer der Franzosen vom Aufmarschgebiet der 5. Armee fernzuhalten.


  Der 12. Februar verstrich, und noch immer regnete und stürmte es. Es gab vermutlich keinen Mann mehr, dessen Mantel und Uniform nicht durchweicht waren. Natürlich versuchten die Männer, in den provisorischen Unterständen dem Regen zu entfliehen, doch selbst dann drang noch eisiges Wasser in die durchnässten Stiefel. Während der Regen Tag um Tag herabströmte, waren alle vor allem nachts emsig dabei, weitere Schienen für die Schmalspurbahn zu verlegen oder Artilleriestände auszubauen. Franz kam sich mehr wie ein Bauarbeiter denn wie ein Soldat vor, doch nach dem, was er bereits erlebt hatte, war er um jeden Tag froh, an dem der Angriff verschoben wurde.


  Der Student widersprach. »Jeder Tag, den wir hier warten, ist schlecht für uns. Das gibt den Franzosen Gelegenheit, uns auszuspähen und mehr Truppen zur Verteidigung heranzuführen. Je länger wir warten, desto mehr werden bei diesem Angriff sterben!«


  Das waren keine guten Aussichten, dennoch verschob sich der Angriff noch weiter, bis der Regen endlich aufhörte.


  Am 21. Februar um 7:15 Uhr begann die »Operation Gericht« der 5. Armee, die – zumindest offiziell – von Kronprinz Wilhelm befehligt wurde.


  Der Himmel begann sich zögernd zu erhellen, als das Stahlgewitter über der französischen Front, den Stellungen und den Forts bis hinunter nach Verdun im Tal der Maas begann. Mündungsfeuer blitzte ununterbrochen an unzähligen Stellen im Wald auf. Die kleineren Granaten pfiffen schrill, ehe sie rund um die erste Linie der Franzosen explodierten. Sie zerstörten die vorgelagerten Gräben, zerrissen den Stacheldraht, schleuderten die metallenen »Spanischen Reiter« durch die Luft und zerfetzten die Körper der Soldaten.


  Die schweren Geschütze wie die Dicke Berta – so wurde der riesige Mörser mit 42er-Granaten genannt – waren auf die Forts gerichtet oder schossen ihre Sprengladungen über die schroffe Hügelkette bis ins Tal der Maas hinab. Die Franzosen erwiderten das Feuer, sodass die Männer in ihren Schutzständen in Deckung gingen, doch es war kein Vergleich mit dem ununterbrochenen Bombardement, das die Deutschen auf Wälder, Wiesen und die befestigten Höhenzüge der Franzosen niederprasseln ließen.


  Das Artilleriefeuer nagte an den Nerven. Es nützte nichts, sich die Ohren zuzuhalten. Die Explosionen erschütterten den Untergrund und grollten bis in die Eingeweide. Der ganze Körper wurde von den Druckwellen erfasst, wenn die Einschläge näher kamen, einen minutenlang taub machten und den Geist verwirrten.


  Zermürbende Stunden setzte sich der Granathagel fort, bis am Nachmittag der Leutnant seine Männer auf ihre Position rief. Die Seitengewehre wurden aufgepflanzt, der Sturm auf den Bois des Caures, den Wald, der keiner mehr war, konnte beginnen.


  »Zum Angriff!«, schrie der Unteroffizier und stürzte los. Franz und die anderen seiner Kompanie folgten.


  Die Männer staunten. Wo es am Tag zuvor noch Bäume und Wiesen gegeben hatte, ragten nur noch gesplitterte Baumstümpfe aus Kratern, die sich am Grund rasch mit Wasser und zähem Schlamm füllten, was Franz und seine Kameraden schon bald zu spüren bekamen.


  An unzähligen Stellen entlang der Frontlinie strömten die Soldaten fast gleichzeitig aus Unterständen und Gräben hervor und rannten los.


  Die kleinen Kanonen schwiegen, um nicht die eigenen Männer in Gefahr zu bringen, doch noch immer blitzte und krachte es, wenn die großen Geschütze feuerten und die Geschosse einen Feuerstrahl über den Himmel zogen. Die Erde grummelte und dröhnte bei jedem Einschlag. Natürlich verstärkten die Franzosen nun ihren Beschuss, doch es entschied allein das Schicksal, wo genau die Granaten herunterkamen und wen es erwischte. Franz sah nur den Rücken des Studenten vor sich und versuchte, dicht hinter ihm zu bleiben.


  Sie schlitterten in Bombentrichter hinab, wateten durch den Schlamm und arbeiteten sich auf der anderen Seite wieder hinauf. Die Krater waren so dicht gesät, dass es nicht möglich war, sie zu meiden oder zu umrunden. Granaten explodierten, rissen Männer in Stücke oder schleuderten sie in die nächste Grube. In manchen der Trichter lagen bereits zerfetzte Leichen in den blauen Uniformen der Franzosen. Franz starrte auf den Rücken vor sich und weigerte sich, über das nachzudenken, was er sonst noch sah.


  Plötzlich ratterten vor ihnen Maschinengewehre. Sie sahen die Mündungsfeuer blitzen. Es waren also tatsächlich noch einige Franzosen in der vordersten Linie am Leben, und die schienen entschlossen, ihre Haut teuer zu verkaufen. Der Beschuss kam von einer noch halbwegs intakten Baumgruppe, die hinter den Ruinen kleiner Dorfhäuser zu erahnen war. Dort hatten sich die Franzosen verschanzt und schossen nun auf alles, was sich auf sie zubewegte. Franz warf sich in einen der Trichter und feuerte zurück. Zum Glück hatte man auch bei der leichten Artillerie mitbekommen, dass noch nicht aller Widerstand erloschen war, und feuerte auf die Nester, aus denen es sprühte und ratterte. Nach einigen Explosionen rannte Franz näher heran und warf sich wieder zu Boden. Die Franzosen waren zäh. Es konnten nicht mehr viele sein, dennoch hielten sie den Vorstoß auf. Man musste sie in die Zange nehmen, wenn man sie mit der Artillerie allein nicht ausschalten konnte.


  Endlich schwieg der Feind. Vermutlich versuchte er, sich zurückzuziehen und irgendwo mehr Deckung zu finden, denn in dem kleinen Dorf stand nun keine Mauer mehr. Franz’ Kompanie rückte langsam weiter vor. Hinter den Mauerresten sammelten sie sich. Einige Kameraden waren verwundet, konnten aber noch mithalten. Mehr noch waren auf dem Weg zurückgeblieben. Sicher lebten viele von ihnen noch, doch im Moment hatten sie nicht die Zeit, die Verwundeten hinter die eigenen Linien zu schleppen. Vielleicht würden sich andere darum kümmern. Franz’ Kompanie musste weiter, um den Franzosen Meter für Meter ihres Landes östlich der Maas abzutrotzen.


  Im scheidenden Licht des Tages sah Franz die schroffen Höhenzüge vor sich aufragen, auf deren Spitzen die Festungen von Douaumont, Vaux und Souville thronten.


  In Berlin war es längst dunkel. Die meisten Kriegsgefangenen lagen erschöpft in den Baracken auf ihren Pritschen und versuchten, trotz knurrendem Magen Schlaf zu finden, um Kräfte für den nächsten Arbeitstag zu sammeln.


  Auch Barbaras Schicht im Lager war zu Ende, trotzdem drehte sie noch eine Runde. In ihrer Tasche hatte sie Brot versteckt. Obwohl sie nach ihm Ausschau hielt, erschrak sie, als die Gestalt unvermittelt hinter einem Baum hervortrat.


  »Mademoiselle, ich bin es nur«, raunte er ihr ins Ohr, und sie konnte seinen warmen Atem auf ihrer Wange spüren.


  »Claude«, hauchte sie und schob ihm schnell das Stück Brot zu, doch statt es sofort zu verschlingen, steckte er es in die Tasche seiner Hose, die Barbara für ihn geflickt und gewaschen hatte.


  »Mein wunderschöner blonder Engel«, sagte er, hob die Hand und ließ den Finger durch eine Haarsträhne gleiten.


  »Du hast versprochen, mir von deiner Familie zu erzählen«, erinnerte Barbara.


  »Ach ja, die Familie«, sagte er.


  Trotz der fahlen Beleuchtung sah sie, wie seine Miene schwermütig wurde.


  »Da gibt es meine Mutter, den Vater und drei Geschwister, wobei meine jüngste Schwester beim Brand unseres Hauses ums Leben kam. Und auch mein Vater lebt nicht mehr. Er wurde erschossen. Vielleicht ist es meiner Mutter gelungen, mit Lilou und Camille zu fliehen. Ich weiß es nicht.«


  »Es tut mir leid, Claude … Ich wollte nicht …«


  »Du hast sie nicht erschossen und auch nicht unser Haus in Brand gesteckt.«


  »Waren das unsere Soldaten?«, bohrte Barbara weiter, obgleich sie die Antwort fürchtete.


  »Ja, sie kamen nach Löwen, befahlen allen Einwohnern, jegliche Waffen abzugeben, und warnten uns vor Vergeltung, sollte auch nur einem deutschen Soldaten ein Haar gekrümmt werden.«


  »Und dann? Haben die Soldaten einfach euer Haus angezündet?« In Barbaras Stimme schwang Fassungslosigkeit.


  »Nein, erst war alles ruhig, aber dann fiel irgendwo ein Schuss. Keiner konnte sagen, welche Seite angefangen hatte, doch nun kam es zu einer Schießerei, bei der viele Bürger getötet wurden, mochten sie nun Waffen in den Händen halten oder nicht. Es kam mir so vor, als hätten die Deutschen von Anfang an panische Angst vor Heckenschützen gehabt und in jedem Belgier einen Franctireur gesehen.«


  Barbara sah ihn an und strich ihm sanft über den Arm. »Was heißt das?«


  »Franctireur? Widerstandskämpfer … Die Deutschen trafen auch meinen Vater mit einem Stock in den Händen an, doch natürlich wollte er nur meine Mutter und die Töchter schützen … Sie verhafteten ihn sogleich und erschossen ihn zusammen mit anderen Nachbarn …« Claude sah Barbara an, Tränen in den Augen, trotzdem fuhr er fort: »… am nächsten Tag brannten die ersten Häuser, und alle, die sie nicht verhaftet oder erschossen hatten, wurden aufgefordert, Löwen zu verlassen. Die Soldaten drangen in jedes Haus, in jeden Keller … sie nahmen sich, was ihnen gefiel. Dann legten sie im Rest meiner Stadt Feuer und brannten auch unsere wertvolle Universitätsbibliothek nieder.«


  Barbara erinnerte sich, wie sie darüber mit Rahel gesprochen hatte. Doch nun schien es, als würde sie es selbst miterleben. »Bei uns in der Zeitung stand, die belgische Armee habe sich unsren Truppen in den Weg gestellt. Warum habt ihr sie nicht einfach durch euer Land marschier’n lass’n? Die wollt’n euch doch gar nicht angreif’n, die wollt’n nur nach Frankreich rüber.«


  Claude ergriff ihre Hand. »Ach, du unschuldiger Engel. Hast du jemals erlebt, wie eine Armee ein Land verheert, durch das sie nur durchmarschiert? Die Felder werden verwüstet, die Ernte und das Vieh requiriert. Wie wir über den Winter kommen sollten, wen kümmerte es? Nicht zu reden von unseren Frauen und Töchtern.« Seine Hand strich zart über die ihre, und Barbara ließ es geschehen.


  »Du müsstest uns alle hassen. Warum bist du dennoch so gut zu mir? Hast mir gar das Leben gerettet und dafür Schläge eingesteckt.«


  »Weil du so gut zu mir bist«, gab er zurück. »Weil du von Anfang an nur den Menschen in mir gesehen hast und nicht den Feind.«


  Barbara wusste nicht, was über sie kam. Sie umklammerte seine Hand und zog ihn näher, reckte sich und küsste seinen Mund. So etwas hatte sie noch nie getan, aber da war plötzlich dieses Gefühl, gar nicht anders zu können! Sie erschraken beide ein wenig und wichen voreinander zurück.


  »Du wirst Schwierigkeiten bekommen«, sagte er leise, sah sie aber so intensiv an, dass es sich wie eine Liebkosung anfühlte.


  »Du vermutlich noch größere«, gab sie ebenso leise zurück. Es drängte sie, sich ihm noch einmal zu nähern. Nun zog er sie in seine Arme und küsste sie lange und zärtlich, dass es ihr abwechselnd heiß und kalt wurde und ihre Knie nachzugeben drohten, doch er hielt sie fest an sich gedrückt, sodass sie jede einzelne seiner Rippen spüren konnte.


  »Sei vorsichtig und pass auf dich auf«, flüsterte er ihr ins Ohr, ehe er sich von ihr löste und in der Dunkelheit verschwand.


  Barbara fühlte sich so schwindelig, dass sie sich an den Stamm eines Baumes lehnen musste und erst zu ihrer Kammer zurückkehren konnte, als sie sich sicher sein konnte, die Herrschaft über ihre Beine wiedererlangt zu haben.


  Der Brief, den die Schwester in der Mittagspause auf ihren Schreibtisch gelegt hatte, zog ihren Blick an, doch Rahel widerstand der Versuchung, ihn aufzureißen und rasch zu lesen, bevor der nächste Patient hereinkam. Sie musste sich heute auf die vielen Kranken konzentrieren, die im Wartezimmer kaum mehr Platz fanden. Heute Morgen hatte Rahel mit Brugsch bereits drei Operationen an zwei Soldaten und einem Wachmann durchgeführt. Nun musste sie sich um die Patienten ihrer Poliklinik kümmern, deren Geduld sie bereits auf die Probe gestellt hatte. Einige der eingelieferten Soldaten wollte sie später nach Ende der Sprechzeit noch röntgen, um ja keinen Bruch oder Splitter zu übersehen, doch vorläufig waren ihre Verletzungen verbunden und ihre Schmerzen gestillt. Sie konnten ein paar Stunden warten.


  Es war beinahe Mitternacht, als sich Rahel mit dem so wertvollen Schreiben in ihr Zimmer zurückzog. Ihr Herz klopfte rasch, als sie den Umschlag mit einem Messer aufschlitzte. Das waren doch nicht etwa schlechte Nachrichten?


  Nein, der Brief kam nicht vom Kriegsministerium, außerdem hätten die sich an Michaels Mutter gewandt. Das war ein Brief aus seiner Hand. Sie erkannte seine Schrift.


  

    Juni 1916


    Meine geliebte Rahel,


    ich hoffe, mein Brief erreicht Dich bald, sodass Du Dir keine Sorgen um mich machst. Wo ich bin, darf ich Dir leider nicht sagen. Nur so viel, uns geht es hier gut. Wir sind ordentlich untergebracht und bekommen gut zu essen. Wenn wir nicht gerade in der Luft sind, schrauben wir an unseren Maschinen oder genießen einfach nur die warme Junisonne. Unsere Bodentruppe besteht aus tollen Männern, von denen ich einige bereits aus Johannisthal kenne. Hier habe ich das unglaubliche Glück, mit so wundervollen Kameraden wie Max Immelmann und Oswald Boelcke zu fliegen. Ich vermute, Du hast von diesen beiden Fliegern gehört, denn man erzählt sich, in der Heimat würden sie bereits als Helden gefeiert. Sie sammeln einer nach dem anderen immer mehr Abschüsse und werden auch von unseren Mechanikern und den anderen Helfern am Boden verehrt: Immelmann wird voller Ehrfurcht der »Adler von Lille« genannt. Ihm gelang es bereits bei seinem dritten Einsatz in einem der neuen Fokkereinsitzer, einen Franzosen vom Himmel zu holen. Man nennt ihn und seine Feldfliegerabteilung nicht umsonst auch den »Schrecken der Westfront«.


  


  Rahel kannte Immelmanns Gesicht. An den Zeitungsständen wurden Postkarten von dem deutschen Fliegerhelden verkauft, und es gab sogar Filmaufnahmen von ihm, die in den Kinos gezeigt wurden, was sonst nur dem Kaiser oder von Hindenburg, dem Held von Tannenberg, vorbehalten war!


  

    Immelmann bildet neben seinen Einsätzen auch junge Piloten aus und hat den Auftrag bekommen, eine deutsche Jagdstaffel aufzustellen. Man wird bald in ganz Berlin über uns sprechen, da bin ich mir sicher.


    Wilhelm macht sich übrigens ganz hervorragend. Ihm ist schon vor einem Jahr mit einem Gewehr aus einem Voisin-Doppeldecker sein erster Luftsieg gelungen. Inzwischen trägt er maßgeblich dazu bei, dass die Entente sich über die deutsche »Fokkerplage« beschwert. Er hat seitdem einige feindliche Maschinen vom Himmel geholt, und da er sich vor dem Krieg hat taufen lassen, steht seiner Beförderung zum Leutnant nichts mehr im Wege. Ich sage Dir, er wird noch diesen Sommer den blauen Max bekommen, wie wir den Pour le Mérite nennen, den jeder Flieger begierig ist zu tragen.


  


  So ging es noch eine Weile weiter. Erst am Ende des Briefs wurde Michael wieder persönlich.


  

    Ich vermisse Dich! Manchmal träume ich, Du würdest neben mir liegen, und ich muss dann enttäuscht in meinem Feldbett erwachen. Ich sende Dir hundert Küsse und hoffe, Dich bald wieder in meine Arme schließen zu können.


    Dein Michael


  


  Rahel presste das Schreiben an ihre Brust. Sie freute sich, von ihm zu hören, doch es ersetzte nicht seine Anwesenheit, seine Stimme, seine Zärtlichkeiten, seine Küsse.


  Außerdem bewies der Brief ja lediglich, dass es ihm zu dem Zeitpunkt, als er ihn geschrieben hatte, gutging. Wie viele Tage waren seitdem vergangen? Welche gefährlichen Einsätze war er geflogen?


  Rahel lehnte den Brief gegen das Bild ihrer Familie und ging dann zu Bett. Sie durfte sich nicht verrückt machen. Niemand wusste, wie lange sich der Krieg noch hinziehen würde. Sie musste ihre Furcht kleinhalten, damit sie ihr nicht die Kraft für ihre Arbeit nahm.


  Sie faltete die Hände und betete inbrünstig für Michael und dass er unversehrt zu ihr zurückkehren möge. Ein wenig schämte sie sich für ihre Selbstsucht. Waren nicht alle Väter, Söhne und Geliebte gleich wichtig, und starben nicht dennoch täglich Tausende? Wer war sie, dass sie zu hoffen glaubte, der allmächtige Gott würde seine schützende Hand ausgerechnet über den Mann halten, den sie liebte? Dennoch war der Gedanke tröstlicher als die Vorstellung, alleine der Zufall entscheide, wer fallen musste und wer weiterleben durfte.


  Nur ein paar Tage später fiel ihr an einem Kiosk Immelmanns Bild ins Auge. Rahel kaufte die Zeitung und las den Artikel in ihrer Pause:


  

    Tödlicher Absturz!


    Tragischer Tod eines unserer berühmtesten Fliegerhelden.


  


  Rahel spürte, wie sich ihr Herz verkrampfte. Sie hatte Immelmann nicht gekannt, doch in diesem Moment stand er für die Gefahr, in der alle Piloten schwebten.


  

    Ein Augenzeuge berichtete, das Flugzeug habe plötzlich zu schwanken angefangen, dann sei der hintere Teil des Rumpfs mit dem Ruder weggebrochen. Pfeifend raste der vordere Teil mit dem Piloten im Sturzflug dem Boden zu. Die Tragflächen schlugen nach oben zusammen, und der Flieger krachte aus zweitausend Metern Höhe ungebremst auf den Boden.


    Nach genauer Prüfung kommt die Unfallkommission zu dem Ergebnis, dass das Unterbrechungsgetriebe an Immelmanns Maschine versagte und er sich infolgedessen seinen eigenen Propeller zerschoss, wodurch der Motor aus der Verankerung gerissen wurde und die Maschine aufgrund der entstehenden Spannungen auseinanderbrach. Immelmann wurde nicht vom Feind abgeschossen. Unser Held starb unbesiegt bei einem tragischen Flugzeugunglück am 18. Juni 1916!


  


  Es war schwer, sich etwas nicht vorzustellen, das mit grausiger Präzision vor ihrem inneren Auge aufstieg. Der Heldenmythos Immelmann wurde abgelöst von seinem grauenvollen Tod. Rahel musste tief durchatmen, bevor sie an ihre Arbeit zurückkehren konnte.


  Barbara war noch in der Nacht zu Samstag nach Hause gekommen und hatte sich zu Marlene in ihr vertrautes Bett gelegt. Wie schön war es, die Wärme eines anderen Menschen neben sich zu spüren. In der Baracke fror sie meist, denn die Frau, mit der sie sich dort das Bett teilte, übernahm stets die Nachtschicht und schlief bei Tag, wenn Barbara in der Fabrik war.


  Barbara träumte. Es waren berückend schöne Bilder und Gefühle, doch sie drängten ihr auch eine Sehnsucht auf, die sie bis dahin nicht gekannt hatte. Ein Gesicht war dem ihren so nah. Die Lippen flüsterten ihren Namen. Barbara seufzte im Schlaf und wandte sich der anderen Bettseite zu. Ihre Hand tastete nach dem Körper neben sich.


  Als Barbara erwachte, hielt sie Marlenes Hand fest umklammert. Verlegen löste sie ihre Finger und zog den Arm zu sich. Davon erwachte Marlene. Sie wandte sich ihrer Nichte zu und lächelte sie an.


  »Ick hab viele Nächte nich mehr so jut jeschlaf’n wie heute. Et beruhigt mich, wenn du da bist.«


  »Ich freu mich auch, daheim zu sein«, gab Barbara zurück, warf die Decke von sich und zog sich rasch an. In der Kammer war es immer kalt. Sie räumte Marlenes Nähmaschine vom Tisch und richtete das Frühstück. Marlene ließ sich Zeit, bis sie angezogen und gekämmt am Tisch erschien. Sie entschieden sich an diesem Morgen für Kräutertee. Barbara schnitt ein paar Scheiben von dem schon trockenen Brot ab und stellte Marmelade und ein wenig Schmalz auf den Tisch.


  »Det brauch ick heut zum Kochen«, wehrte Marlene ab. »Ick weiß nich, ob wir Margarine oder Butter bekomm’n.«


  Das Einkaufen war zu einer langwierigen Prozedur geworden, die viel zu viel Zeit verschlang. Für jedes Stück musste man sich in einer anderen Schlange anstellen. Wer über genügend Geld verfügte, konnte alles auf dem Schwarzmarkt kaufen, aber das kam für Marlene und Barbara nicht in Frage.


  Marlene kratzte den feinen Schimmelfilm von der Marmelade und reichte das Glas zuerst Barbara. »Nimm!«, forderte sie ihre Nichte auf. »Du darfst nich so vom Fleisch fall’n.«


  Dabei sah man Marlene viel deutlicher an, dass sie nicht genügend aß. Ihr Kleid war ihr inzwischen viel zu weit geworden, doch im Gegensatz zu früher schien sie das nicht zu stören. Und ihr Haar sah so aus, als habe sie es schon lange nicht mehr gewaschen. Dafür schien sie heute keine Probleme mit ihrer Hand zu haben.


  »Wir müss’n Eier kauf’n und Butter, wenn möglich«, sagte sie. »Und wie wär’s mit ein wenig Schwarzwurst für heut Abend?«


  Barbara legte die Stirn in Falten. »Wie viele Marken haste denn noch? Es gibt erst am Montag wieder neue, oder?«


  Marlene erhob sich, holte die Dose, in der sie das Haushaltsgeld aufhob, trug sie zum Tisch und stürzte sie um. Münzen rollten über den Tisch. Es war auch ein Geldschein darunter, aber keine Lebensmittelmarken.


  »Marlene, wir brauch’n für Eier und Fett Marken, oder willste dein Geld auf dem Schwarzmarkt ausgeb’n?«


  Marlene blinzelte verwirrt. Mit zitternden Händen sammelte sie die Münzen ein und steckte den Schein dann in ihre Schürzentasche.


  »Haste noch Lebensmittelmarken?«, drängte Babara, die nicht verstand, was hier eben vor sich ging.


  Marlene zog ein klägliches Gesicht. »Ick weiß nich. Wo hab ick die nur hinjetan?« Sie begann, das Küchenregal abzusuchen.


  Barbara sah ihr eine Weile zu, dann stand sie auf, ging in die Kammer und durchsuchte Marlenes Kleidertaschen. Mit einigen Lebensmittelmarken in der Hand kehrte sie zurück. »Da sind noch zehn Eiermarken dran«, sagte sie. »Haste in den vergangnen Wochen gar keine Eier gegess’n?«


  »Ick mach Franz ’nen Kuchen, wenn er kommt«, entgegnete ihre Tante strahlend.


  »Dazu brauchste keine zehn Eier!«, rügte Barbara. »Und wo is deine Fettkarte?«


  Sie suchten gemeinsam die ganze Wohnung ab, bis sie die Karte, an der einige Marken noch nicht eingelöst waren, endlich unter zwei alten Zeitungen neben dem Ofen fanden.


  »Marlene! Wenn du nich aufpasst, verfeuerst du noch deine Bezugskarten«, schimpfte Barbara und schüttelte verständnislos den Kopf.


  Endlich konnten sie sich auf den Weg machen. Eier und Milch bekamen sie nach geduldigem Anstehen, doch als sie sich in die Reihe für Fett anstellten, hörten sie schon einige murren, dass es heute wieder nicht reichen würde.


  »Butter gibt’s gar nich, und det, wat die da als Margarine rausgeb’n, is ’ne Schande!«, schimpfte eine Frau, die zwei Kinder an der Hand hielt. Das kleine Mädchen hatte hohle Wangen und starrte Barbara aus viel zu großen Augen an. Auch der Junge wirkte zu mager. Er zeigte seine Zahnlücken und streckte dann Marlene die Zunge raus.


  Marlene folgte seinem Beispiel. »Siehste, det kann ick och!«


  Er starrte sie ungläubig an, seine Mutter gab ihm eine Ohrfeige, die er, ohne zu zucken, einsteckte. Es war vermutlich nicht die erste, die er bekam.


  Ein Wagen fuhr langsam an der Menschenschlange vorbei und bog in den Hof des Ladens ab.


  »Das sind wieder die reichen Fatzkes, die all die gute Butter krieg’n, die sie vor uns da drin versteckt halt’n!«, rief eine Frau in der Nähe.


  Plötzlich löste sich die Schlange auf. Alle Frauen drängten in den Hof, um von dem vermeintlichen Butterberg etwas abzubekommen. Sie rissen den beiden vornehmen Damen die Spitze von ihren Ärmeln. Eine vierschrötige Frau in einem schmutzigen Kleid zog den mit Kunstblumen besetzten Hut vom Kopf der Älteren. Die beiden kreischten und mühten sich, in ihr Auto zurückzuklettern. Kinder plärrten, Frauen fluchten, die Krämersfrau versuchte, ihren Laden zu schließen, doch ehe ihr das gelang, hatten ein paar Buben einige Päckchen Margarine ergattert und rannten damit davon. Ein Sack mit weißen Bohnen platzte auf und verbreitete seinen Inhalt über dem Boden. Einige Frauen bückten sich und schaufelten sie in ihre Taschen.


  »Raus! Raus!«, schrie die Krämersfrau und ging mit dem Besen auf sie los. »Wir schließen!«


  Draußen erklang der schrille Ton von Trillerpfeifen, und schon warfen sich zwei Schupos mit ihren Knüppeln in die Schlacht, um die wütenden Frauen auseinanderzutreiben.


  Marlene begann zu kreischen. »Die bring’n mich um!«


  »Wer? Die Polizisten? Quatsch!« Barbara zog Marlene hinter sich her.


  »Nee, die Männer dort! Siehste, die komm’n und hol’n mich.«


  Ihre Atmung wurde hektischer, ihr Gesicht war totenblass, Schweiß rann ihr über die Stirn. Sie versuchte, sich aus Barbaras Griff zu winden, doch diese packte noch fester zu und zog sie von dem Tumult weg auf die andere Straßenseite. Dort ließ sich Marlene einfach zu Boden fallen und schluchzte, dass ihre Schultern bebten. »Sie komm’n, sie komm’n!«, keuchte sie.


  Barbara wusste sich nicht zu helfen. Was zum Teufel war mit ihr los? Von welchen Männern sprach sie? Hatte sie etwa ihre Peiniger von damals entdeckt? Barbara starrte zu den Frauen hinüber, die langsam zur Vernunft zurückzukehren schienen. Außer den beiden Polizisten konnte sie keinen Mann entdecken, der Marlene solche Angst hätte einflößen können.


  Nun zog diese die Knie heran und verbarg ihr Gesicht in ihrem Kleid. Ein paar Frauen starrten schon zu ihnen herüber.


  »Marlene, verdammt, reiß dich zusamm’n«, fuhr Barbara ihre Tante an und verpasste ihr eine Ohrfeige. Sie wusste sich einfach nicht anders zu helfen. Marlene hörte auf zu schluchzen, hob den Kopf und starrte Barbara überrascht an.


  »Niemand will dir hier was tun!«


  »Nee, ’türlich nich«, bestätigte Marlene, rappelte sich auf und schüttelte ihr Kleid aus. Dann folgte sie Barbara nach Hause.


  Ein paar Tage später erhielt Rahel wieder Post. Allerdings nicht von Michael. Der Brief wurde ihr von einer Frau in die Charité gebracht, die von Brandenburg nach Berlin gekommen war. Ungeduldig riss sie den Umschlag auf. Er war von Melli. Rahel spürte Erleichterung. Sie lebte! Zwei Jahre hatte sie nach ihrem Verschwinden aus Johannisthal nichts mehr von ihr gehört. Begierig begann sie zu lesen:


  

    Juli 1916


    Liebe Rahel,


    endlich hat sich eine Gelegenheit ergeben, einer mutigen Frau diesen Brief mitzugeben, der nicht durch die Zensur zurückgewiesen werden kann. Ich habe versucht, an Michael zu schreiben, weiß aber nicht, ob er auch nur einen Brief bekommen hat. Ich habe jedenfalls nichts von ihm gehört. Nun wende ich mich wieder an Dich, die ich hoffentlich noch immer zu meinen Freunden zählen kann.


    Ich bin wieder mit Boutard vereint, doch das ist auch schon alles Gute, was ich über unsere Lage berichten kann. Wir sind beide in Wittstock, irgendwo im Niemandsland von Brandenburg, interniert und müssen hier bis zum Ende des Krieges ausharren.


    Der Hunger ist unser ständiger Begleiter, denn wir bekommen kein Essen zugeteilt. Andererseits droht die Gemeindeverwaltung allen, die feindliche Ausländer durch Nahrung oder Obdach unterstützen, mit Gefängnis, obgleich bekannt ist, dass wir uns selbst verpflegen müssen. Wir sind also auf mitleidige Bauern angewiesen, die uns dennoch etwas geben – meist zu horrenden Preisen!


    Zuerst wohnten wir bei einer Pastorenwitwe, doch als der Direktor des Gymnasiums drohte, ihr die Schülerpensionäre zu entziehen, mussten wir wieder gehen. Seitdem sind wir bei einer Bäuerin untergebracht, deren Tochter an Tuberkulose leidet.


    Ich habe mich monatelang vergeblich um eine andere Bleibe bemüht und darauf hingewiesen, dass diese Unterkunft in unserem geschwächten Zustand für uns lebensgefährlich sei, doch keine Reaktion. Nun kam es, wie es kommen musste. Der hiesige Arzt hat bei Boutard doppelseitige Lungentuberkulose festgestellt als Folge einer Infektion. Und dennoch müssen wir bei der Bäuerin bleiben, deren Tochter inzwischen an den Folgen verstorben ist.


    Ich will Dir nicht vorjammern, aber ich weiß einfach nicht weiter und kann nur hoffen, dass wir bis zum Ende dieses Krieges durchhalten, und mir wünschen, dass das Leben uns dann noch einmal eine Chance geben wird.


    Ich hoffe, Euch in Berlin geht es besser, und bete für Michael und die anderen Flieger an der Front. Was für ein Wahnsinn! Man kann es nicht begreifen.


    Ich grüße Dich von Herzen,


    Melli


  


  Rahel atmete tief durch. Natürlich war sie erleichtert, dass Melli und ihr Mann noch lebten, aber die Empörung über die Umstände ihrer Internierung ließ Zorn in ihr auflodern. Was hatten die beiden getan, außer sich ineinander zu verlieben und zu heiraten? Es war empörend! Aber sosehr sie sich auch den Kopf zerbrach, ihr fiel nicht ein, wie sie ihnen helfen könnte. Natürlich versuchte sie ihr Glück beim Kriegsministerium und bat in einem Brief darum, den erkrankten Boutard und seine Frau in der Charité behandeln zu dürfen, doch die kategorische Absage wunderte sie nicht. Sie verstärkte nur ihren Zorn und ihre Hoffnung, der Krieg möge endlich zu Ende gehen, auch wenn es nicht so aussah …


  

    Kapitel 27 1916


    Das hässliche Gesicht des Krieges


  


  Nichts bewegte sich mehr an der Front. Nachdem es der 5. Armee in den ersten Tagen der Offensive im Februar gelungen war, die Frontlinie fast acht Kilometer weit nach Südwesten zu verschieben und die Franzosen aus ihren Stellungen zu vertreiben, stockte der weitere Vormarsch nun seit vielen Wochen. Offensichtlich war auf der anderen Seite Verstärkung eingetroffen, die nahezu ungehindert von Südwesten her über den sogenannten Voie Sacrée, den heiligen Weg, nach Verdun strömte. Die Verteidiger ließen die Deutschen ihre Entschlossenheit spüren! Der letzte Coup, der den Deutschen zu ihrer eigenen Überraschung gelang, war, das Fort de Douaumont ohne Widerstand zu besetzen und die Besatzung gefangen zu nehmen.


  Doch dann ging nichts mehr. Franz und seine Kameraden gruben sich an der Front ein und befestigten ihren Graben mit Brettern, Sandsäcken und Stacheldraht. Laufgräben wurden angelegt, um die Versorgung der Frontsoldaten zu sichern, was allerdings nur funktionierte, wenn die Franzosen gerade eine Artilleriepause einlegten. Bei scharfem Beschuss trauten sich die Essensholer nicht bis an die vorderste Front, nachdem viele Kameraden bei solch einem Versuch von Granaten zerrissen worden waren. Also war das Essen entweder kalt, bis die Soldaten sich darüber hermachen konnten, oder es fiel ganz aus, und sie mussten sich mit den kärglichen Resten aus ihren Rationspaketen begnügen. Der Hunger war an der Front so allgegenwärtig wie die Ratten, die einem im Schlaf sogar die Stiefel annagten. Doch Schlaf fand man hier draußen eh kaum. Die Sinne waren geschärft, die Ohren fast taub von den ständigen Explosionen, und doch konnte man sie noch als dumpfes Grollen und Beben im ganzen Körper spüren. An Ruhe war da nicht zu denken. Und selbst wenn die Artillerie einmal schwieg, blieben Körper und Geist alarmiert. Wer konnte schon sagen, wann die Franzosen einen Ausfall wagten?


  Schlafen konnte man nur im Lager in der Etappe, wenn man von der Front abgelöst wurde. Dort konnte man seine Uniform vom Schlamm befreien und schlüpfte stattdessen in farb- und formlose Drilliche. Das Essen kam warm aus der Gulaschkanone, die Kameraden spielten Karten, schrieben Briefe oder befreiten sich gegenseitig von den Läusen, die alle plagten.


  Otto spielte heute mit Karl, Emil und Richard Doppelkopf, sodass Franz und Gustav der dritte Mann zum Skat fehlte. Ein junger Soldat aus einer anderen Einheit bot sich als Ersatz an.


  »Albert, 24. Brandenburgisches Infanterieregiment«, stellte er sich vor und schüttelte Franz und Gustav die Hand. Sie suchten sich ein Plätzchen in der Maisonne zwischen den Baracken. Der Student begann, die Karten zu mischen.


  Hier im Lager war man so weit von der Front entfernt, dass das Tosen der Geschosse nur gedämpft zu hören war. Es sei denn, es gelang den Franzosen wieder einmal, von den Höhen links der Maas bis fast ins Lager zu schießen. Dann fuhren alle auf und suchten hinter den Baracken Deckung.


  »Jetzt nehmt denen dort drüben doch endlich diese Hügel weg«, schimpfte der Student, der sich trotz eines nahen Einschlags nicht aus der Ruhe bringen ließ.


  Der Neue kicherte. »Das ist nicht so einfach«, sagte er. »Den Gänserücken haben sie anscheinend schon im März erobert, aber am Toten Mann beißen sie sich noch immer die Zähne aus. In den Hügel unter dem Dorf Vauquois hab’n sich unsre Jungs kilometerweit reingegraben. Die hausen dort sicher besser als wir in unsren Schützengräben, trotzdem ist es ihnen noch immer nicht gelung’n, die Franzmänner, die von der andren Seite graben, aus ihren Tunneln rauszuspreng’n. Ich hab von ’nem Kameraden gehört, dass sie es bisher nur geschafft hab’n, die Spitze des Hügels samt dem Dorf drauf in einen riesigen Krater zu verwandeln.«


  »Wat du so alles weißt«, brummte Franz. »18.«


  »Ja, und ich weiß noch viel mehr«, brüstete sich der Neue. »Ich war bei der glorreichen Einnahme von Douaumont dabei!«


  »20«, reizte Franz weiter.


  »Was?«, rief Gustav. »Erzähl!«


  »Jo!«, kam es von Albert in Franz’ Richtung. Der zog eine Grimasse.


  »Weg.«


  Albert sah Gustav fragend an.


  »Dann spiel doch!«, brummte der Student.


  Albert nahm den Skat auf und begann zu erzählen. »Es war in der Nacht. Wir war’n nur ein paar Männer auf Patrouille und wusst’n nicht so genau, wo wir uns befanden, als sich vor uns plötzlich ein tiefer Graben auftat. Wir sah’n das große Geschützrohr auf der Spitze des Hügels aufrag’n, aber bis auf unsre eignen Kanonen in unsrem Rücken war alles ruhig. Daher befahl der Korporal, dass wir uns das näher anseh’n. Wir ließ’n uns in den Graben runter und schlich’n so weit, bis wir weiter oben eine Öffnung fand’n, durch die wir in die Festung kriech’n konnten. Weil wir keine Leiter fanden, mussten wir dazu aneinander hochklettern. Nun waren wir drin! Noch immer kein Franzose zu sehen, aber ich sag euch, ich hab mir vor Angst fast die Uniform bepinkelt.«


  Die Karten waren vergessen. Franz und Gustav starrten den Erzähler mit aufgerissenen Augen an.


  »Also, wir pirschen uns da durch die dunklen Gänge und such’n die Besatzung. Plötzlich steht uns ein Franzose in Uniform gegenüber. Der Korporal hält ihn fest und quetscht ihn aus, doch sein Französisch war wohl nich so toll. Es hat ’ne Weile gedauert, bis uns der Gefangene durch ’nen Gang in die Küche führte, wo alle andren Franzmänner bei ihrer Suppe saß’n! Kaum vierzig Mann. In dieser Nacht, in der sie unter Beschuss durch unsere Artillerie standen, hatten sie offensichtlich nicht mit einem Angriff unsrer Infanterie gerechnet. So wurden wir die Herren von Douaumont!«, sagte Albert feierlich. »Was wir erst am nächsten Tag bemerkt hab’n, war, dass die Franzosen bis auf den Geschützturm und zwei versenkbare 15,5er Panzertürme alle schweren Waffen abgezog’n hatten. Das Fort war sozusagen nackt gewes’n!«


  »Vielleicht haben sie die Kanonen irgendwo in Flandern an der Front gebraucht«, vermutete Gustav. »Da braut sich nämlich was Großes zusammen. Was spielst du?«


  »Pik«, sagte Albert, »und ich komm selbst raus.«


  Die Zeit hinter der Front verging wie im Fluge, und schon bald mussten sie ihre gesäuberten Uniformen wieder anziehen und in die vorderen Gräben zurückkehren. Als sich Albert von Franz und Gustav verabschiedete, berichtete er von einem Unfall, der sich während seiner Zeit hinter den Linien in Douaumont zugetragen hatte.


  »Keiner weiß, wie es dazu kam, aber das gesamte Munitionslager, das unsre Kameraden mühsam angelegt hab’n, ist in die Luft geflog’n. Vielleicht hab’n die Kanister der Flammenwerfer Feuer gefang’n, und dann ging’s mit den Granaten weiter. Jedenfalls hat keiner überlebt, der noch davon bericht’n könnte.«


  »Wie viele Männer hat’s erwischt?«, wollte Franz wissen.


  Albert hob die Schultern. »Genau kann man das nicht mehr sag’n, aber so acht- bis neunhundert waren’s schon.«


  Franz schwieg und versuchte, sich das Inferno nicht vorzustellen, in dem so viele deutsche Soldaten ihr Leben gelassen hatten. Aber starben nicht auf dem Schlachtfeld und in den Gräben Tag für Tag noch viel mehr? Auch das war kein Gedanke, den man während seines Marsches an die Front vertiefen sollte.


  Wie üblich folgte Franz dem Studenten, bis ihre Kompanie entlang der engen Laufgräben im Schutz der Nacht ihre Unterstände an der Front erreichte. Es war recht ruhig im Moment, aber wie so häufig änderte sich das schlagartig, und plötzlich zischten Geschosse um ihre Ohren. Der Boden bebte unter den explodierenden Granaten. Erde prasselte gegen ihre Beine. Franz warf sich zur Seite, als ein schweres Geschoss den vorderen Teil ihres Grabenabschnitts aufriss und einen tiefen Trichter schlug. Als er wieder etwas sehen konnte, tastete er sich vorsichtig voran. Zwei Beine ragten über den Rand des Trichters.


  »Gustav?«, ächzte Franz und ließ sich über die Kante in den Granattrichter gleiten.


  Es hatte den Studenten und drei weitere erwischt, die es förmlich zerrissen hatte. Immerhin war Gustav noch an einem Stück, doch er stöhnte, als ihn Franz umdrehte und aufzurichten versuchte. Da sah er das Loch, das ein Granatsplitter in seinen Rumpf gerissen hatte. Die Uniform war nass von seinem Blut, vielleicht war das aber auch das Blut der anderen.


  »Verdammte Scheiße«, fluchte Franz. »Wo tut’s dir weh?«


  »Weiß nicht«, stammelte Gustav.


  »Det is ’n verflucht großes Loch«, stellte Franz fest und drückte mit beiden Händen auf die Stelle in Gustavs Seite, aus der stoßweise hellrotes Blut drang.


  »Weißt du, Franz, ich glaub, es war ein Fehler«, sagte Gustav mühsam.


  »Wat?«, wollte Franz wissen.


  »Sich freiwillig zu diesem Wahnsinn zu melden.«


  Franz dachte darüber nach. »Sie hätt’n dich früher oder später eh eingezog’n. Wat macht das für ’n Unterschied?«


  Gustav lachte heiser und hustete dann. »Du bist ein wahrer Freund, Franz«, sagte er, dann sprach er nicht mehr. Ein paarmal irrte sein Blick noch hin und her, und er stöhnte auf, dann wurde sein Blick starr – und Franz war klar, dass er die Hand eines Toten hielt.


  Rahel näherte sich dem Krankenzimmer, in dem acht an der Front verletzte Soldaten untergebracht waren. Zwei von ihnen hatte sie selbst operiert. Einer war der Blinde, dem sie die Granatsplitter aus dem Gesicht gezogen hatte. Leider hatten sich einige Komplikationen ergeben, die seinen Aufenthalt in der Charité in die Länge zogen. Sein Augenlicht hatte er nicht wiedererlangt, doch die Kopfverletzungen waren nun ausgeheilt, sodass er aufstehen und sich mit einem Blindenstock durch die Gänge tasten konnte.


  »Ich grüße Sie, Frau Dr. Hirsch.« Er verzog sein vernarbtes Gesicht zu einer Grimasse, die sie vermutlich richtig als Lächeln interpretierte. Tastend streckte er die Hand aus, die Rahel ergriff. »Ich erkenn Sie an Ihrem Schritt«, sagte der Soldat.


  »Ich grüße Sie auch, Willi«, antwortete Rahel. »Und ich bin stolz auf Sie, dass Sie so selbständig werden. Wann geht es nach Hause? Von unserer Seite spricht nichts mehr dagegen.«


  Resignierend ließ der Patient seine Hände sinken. »Ach, ich weiß nich. Die Offiziere meinen, ich soll lieber in ein Sanatorium geh’n. Sie schauen sich grade alle Patienten an.« Willi hob seine Hand und tastete mit den Fingerspitzen über sein vernarbtes Gesicht. »Vielleicht is das besser. Ich will meiner Familie nich zur Last fallen.«


  Rahel suchte nach mitfühlenden Worten, doch was hätte sie sagen sollen? Stattdessen strich sie ihm nur sanft über die Wange und öffnete dann die Tür.


  Drinnen fand sie eine Abordnung hoher Offiziere in ihren Stabsuniformen, die von Bett zu Bett gingen und sich Daten in einem Notizbuch notierten. Rahel ging auf sie zu, stellte sich vor und begrüßte die Herren.


  »Was gibt es?«, erkundigte sie sich.


  »Lassen Sie uns hinausgehen«, sagte einer, der sich als Generalleutnant Meurer vorstellte.


  »Was machen Sie hier?«, wiederholte Rahel auf dem Gang draußen, als sie Willi wieder in sein Bett geschickt und die Tür geschlossen hatte.


  »Sehen Sie, wir haben unter den verletzten Soldaten viele, die, sagen wir, zarte Gemüter bei ihrem Anblick in Aufregung versetzen könnten. Diese schrecklich zerstörten Gesichter, die Blinden, die Männer mit amputierten Gliedmaßen und neuerdings immer mehr mit schrecklichen Brandwunden.«


  »Ja, die Entente setzt Flammenwerfer ein, wie wir auch!«, sagte Rahel hart. Sie kannte die grauenhaften Geschichten der Verletzten, die sie bis in ihre Träume verfolgten.


  »Wir denken, es ist nicht gut, wenn so viele der schwer Versehrten durch Berlins Straßen ziehen oder gar die Bürger anbetteln. Das könnte die bereits getrübte Stimmung im Volk, sagen wir, zu einer noch kritischeren Haltung gegenüber den notwendigen Kriegsmaßnahmen führen.«


  Rahel hatte die verbrannten, zerschossenen und von Splittern aufgerissenen Gesichter Tag und Nacht deutlich vor Augen. Sie hatte mit Brugsch mehrere Arme und Beine amputiert, obgleich sie auch viele Gliedmaßen retten konnten. Dennoch war ihr klar, dass sie die schlimmsten Verletzungen dieses Krieges gar nicht zu sehen bekam. Diese Soldaten wurden ja gar nicht so weit transportiert. Man versorgte sie im Feldlazarett, und nur, wenn sie die ersten Tage überlebten und transportfähig waren, verteilte man sie anschließend auf die Krankenhäuser im ganzen Land.


  »Ach ja? Und was wollen Sie gegen diese mögliche Kritik unternehmen?«, erkundigte sie sich spröde, und ihre Haltung zu diesem Krieg war ihr sicher anzusehen.


  »Wir haben neue Sanatorien eingerichtet, in die wir diese Männer zur Erholung schicken«, sagte einer der anderen Offiziere enthusiastisch, als würde er den Verwundeten das größte Geschenk machen.


  »Sie meinen, in denen Sie das, was der Krieg ihnen angetan hat, vor den Menschen in der Heimat verbergen können!«, berichtigte sie.


  Die Offiziere sahen sie pikiert an.


  »Meine Patienten bleiben hier, bis ich sie entlasse!«, beharrte Rahel, und doch blieb ihr keine Wahl. Wer seine Operationen gut überstanden hatte und transportfähig war, bekam einen Entlassungsschein. Alle Verwundeten, deren Anblick für die Bevölkerung zu verstörend sei, wie es in den internen Unterlagen hieß, wurden weit weg auf dem Land in ein Sanatorium gebracht, wo sie – im Stillen versteckt – weiter »genesen« sollten.


  Rahel wandte sich später an Brugsch und beschwerte sich bitterlich, doch es stand nicht in seiner Macht, diese Praxis zu verhindern.


  Barbara und der Wächter Ludwig drehten zusammen die letzte Runde für heute durch das Gefangenenlager. Nach der Spätschicht in der Fabrik waren alle Arbeiter ins Lager zurückgekehrt. Das Essen war längst ausgeteilt und die karge Mahlzeit verschlungen, der Hunger der Männer aber ganz sicher noch nicht gestillt.


  Ludwig war ein kleiner Mann mit einem schmalen Gesicht und unruhigem Blick, der stets wachsam zu sein schien. Er war bereits in den ersten Kriegstagen an der Ostfront verwundet worden und hatte nun einen steifen Arm, worüber er nicht ganz so unglücklich war, denn es ersparte ihm, an die Front zurückgeschickt zu werden.


  »Haste Zigaretten?«, wollte Barbara wissen.


  Im Lager war bekannt, dass Ludwigs Bruder als gewiefter Schwarzmarkthändler so gut wie alles besorgen konnte. Vor allem Zigaretten und Schnaps, aber auch Zucker oder reinen Kaffee oder was sonst so gewünscht wurde. Ein weiterer Bruder lebte auf dem Land und baute Getreide, Rüben und Kartoffeln an, doch wenn die behördlichen Abnahmepreise zu niedrig waren, verfütterte er die dringend benötigten Nahrungsmittel an seine Schweine und verkaufte dann Fleisch und Wurst zu Wucherpreisen auf dem Schwarzmarkt.


  Barbara wusste, dass Ludwig für Erich Sonderpreise machte. Versuchshalber forderte sie den gleichen Preis. »Ich kenn Erich schon seit ’ner Ewigkeit«, betonte sie.


  »Er ist dein Freund«, vermutete Ludwig. »Und vermutlich biste auch ganz dick mit seinen alten Polizeifreunden.«


  Babara sagte weder ja noch nein, sodass Ludwig seine eigenen Schlüsse zog. Er fischte ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und nannte ihr einen Preis, der Barbara hoch vorkam, vermutlich aber nur ein Bruchteil von dem war, was er sonst verlangte. Schließlich gingen er und sein Bruder mit ihrem Schwarzhandel ein Risiko ein und konnten jederzeit verhaftet werden.


  Barbara nutzte die Gunst der Stunde, erstand noch eine Hartwurst und eine kleine Flasche Korn, den der andere Bruder selbst brannte. Illegal natürlich!


  Als sie ihren Rundgang beendet hatten, ließ sie sich ihre Beute geben und bezahlte gleich. Dann ging sie in ihre Kammer und schlüpfte in den Mantel, der für den heutigen Abend zwar etwas warm war, aber über einige geräumige Taschen verfügte, in denen man zusätzlich zu den neuen Schätzen noch zwei Schrippen und ein Stück Käse unterbrachte.


  So beladen, machte sie sich leise auf den Weg zurück durch das Lager. Sie kannte jede Lampe und jeden Schatten, in dessen Schutz man ungesehen zu dem knorrigen Birnbaum kam, unter dem ein paar Bretter lagen, die man als Bank benutzen konnte.


  Claude war schon da und erhob sich höflich, als Barbara unter die tiefhängenden Zweige trat. Er nahm ihre Hand und hauchte einen Kuss auf ihren Handrücken, ganz so, als wäre sie eine Dame der Gesellschaft. Dann zog er seine Jacke aus und legte sie über die Bretter, damit sie bequemer sitzen konnte. Barbara nahm Platz und sah ihn an.


  Das waren also die Barbaren, die Heckenschützen, gegen die sich Deutschland zur Wehr hatte setzen müssen? Claude war Kriegsgefangener, ja, und er hatte sicher seine eigene Sicht der Dinge. Er musste ihr nicht die Wahrheit erzählen, doch sein ganzes Wesen schien ihr zu sanft und rücksichtsvoll, als dass sie ihn sich als Franctireur vorstellen konnte, der darauf sann, die deutschen Eindringlinge aus dem Hinterhalt zu erschießen. Es ging sogar das Gerücht von jungen Frauen in Belgien um, die Soldaten im Schlaf überfallen haben sollten, um ihnen mit Stricknadeln die Augen auszustechen. Barbara tat sich schwer, so etwas zu glauben. Anderseits, wenn sein Vater erschossen und seine Schwester im Feuer umgekommen war, konnte das nicht das Schlimmste selbst aus einem sanftmütigen Menschen hervorholen?


  Nicht zum ersten Mal fragte sich Barbara, wie wahrheitsgemäß die Zeitungen über die Front berichteten. Konnte es sein, dass die Bürger daheim absichtlich belogen wurden, um den Krieg, den viele Menschen nicht gewollt hatten, weiter zu unterstützen?


  Claudes Hand strich zärtlich über ihre Finger. Ansonsten saß er einfach da und sah in den Sternenhimmel hinauf. Es war ein friedliches Schweigen. Er forderte nichts. Fragte nicht, ob sie etwas zu essen für ihn habe, oder bedrängte sie sonst irgendwie. Er schien einfach nur ihre Nähe zu genießen.


  Es war Barbara, die die Stille schließlich brach und das Päckchen Zigaretten aus der Tasche holte. Sie zündeten sich jeder eine an und rauchten einmütig. Dann teilten sie sich Wurst und Käse und tranken jeder einen Schluck. Der Schnaps war scharf, brannte im Hals und wärmte den Leib. Barbara rutschte ein Stück näher an Claude heran. Er legte den Arm um ihre Schulter und begann, von früher zu erzählen. Von seiner Kindheit und Jugend mit seinen Schwestern. Claude erzählte, dass er von seiner Großmutter Deutsch, seinem Vater Flämisch und von seiner Mutter Französisch gelernt habe. Später kam während seines Studiums noch Englisch hinzu. Er kannte lustige Anekdoten von skurrilen Professoren, die ihn vielleicht für ein paar Augenblicke vergessen ließen, dass er ein Kriegsgefangener weit weg der Heimat war.


  »Wenn wir in einer anderen Welt lebten, würde ich dich bitten, mit mir fortzugehen«, sagte Claude, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte. Er lachte bitter. »Aber ich schätze, im Moment kann ich nirgends hingehen, weder alleine noch mit dir.«


  Er lehnte sich zu ihr hinüber, und Barbara schlang ihre Arme um ihn. Sie wusste nicht, ob sie froh darüber sein sollte, im Moment nicht vor solch eine Entscheidung gestellt zu werden. Sie dachte an Marlene und ihr seltsames Verhalten, und an Franz, von dem niemand wusste, wie es ihm ging. Wie hätte sie da aus Berlin fortgehen können?


  Als sie sich auf den Rückweg zu ihrer Kammer machte, trat ihr plötzlich ein Schatten in den Weg. Eine Hand umklammerte ihren Arm.


  »Ick weiß, wat de treibst!«, zischte eine Stimme, die sie kaum als Erichs erkannte, so voller Zorn oder Hass schien sie zu sein.


  Barbara versuchte, sich loszureißen. »Spinnste, mich so zu erschreck’n? Was lauerst du mir im Dunkeln auf?«


  »Wat haste hier im Dunkeln zu such’n? Deine Schicht is längst um. Also, wat machste hier?«


  »Ich seh zu, dass ich nicht verhunger oder verdurste«, fauchte Barbara. »Und sag nun nich, dass du nich selbst mit Ludwigs Bruder Geschäfte machst, denn das weiß ich genau.«


  Sie nahm die noch fast volle Flasche Schnaps aus der Tasche und zog den Korken heraus. »Willste ’nen Schluck?«


  Erich schwankte. Natürlich reizte ihn der Schnaps, aber das passte nicht zu seiner Wut auf Barbara. Der verbotene Genuss überwog, und er nahm einen tiefen Schluck.


  »Ich hab auch noch zwei Zigaretten«, sagte Barbara. »Willste eine?«


  »Versuchste, mich zu bestech’n?« Das Misstrauen in seiner Stimme war nicht zu überhören.


  »Nee, ich teile mit ’nem Freund, aber wenn du lieber garstig zu mir sein willst, behalt ich sie.« Barbara verschloss die Schnapsflasche und steckte sie wieder ein. »Ich geh jetzt schlaf’n«, sagte sie, »muss nämlich morgen wieder am Band steh’n und kann mich nich nur auf meinem Wächterposten ausruh’n so wie andre Leute hier!«


  Sie wandte sich ab und stapfte davon, die Treppe hinauf zu ihrer Kammer. Erich folgte ihr nicht. Erleichtert schloss Barbara die Tür hinter sich. Sie würde noch vorsichtiger sein müssen. Wenn Erich sie mit Claude erwischte, würde das ihnen beiden nicht gut bekommen!


  »Mir geht’s gut«, sagte Franz nun schon zum vierten Mal. »Ick hab jetzt noch ’ne ganze Woche frei. Musst dir keene Sorgen mach’n!«


  Es war Ende November. Marlene drückte ihn immer wieder an sich und tischte dann all die Dinge auf, die Barbara durch Ludwig auf dem Schwarzmarkt hatte ergattern können. Sie hatte für die paar Leckereien fast ihren ganzen Monatslohn bezahlt. Es gab auch den angekündigten Kuchen, in dem Marlene vier Eier verbacken hatte. Nun duftete es in der ganzen Wohnung so gut, dass Barbara das Wasser im Mund zusammenlief. Aber natürlich bekam Franz die ersten beiden Stücke, die er sich schmecken ließ. Richtigen Kaffee hatte sie allerdings nicht auftreiben können, bedauerte Barbara. Das hätte ihre finanziellen Mittel überstiegen.


  So saßen sie gemeinsam um den Tisch, als wäre alles wie immer. Als gäbe es den Krieg dort draußen nicht.


  »Bekommste jenug zu ess’n?«, sorgte sich Marlene, doch Barbara fand, dass Franz nicht so schlecht genährt aussah wie die meisten Berliner, sie selbst und Marlene eingeschlossen. Dennoch wirkte er verändert, was nicht nur an seinem militärisch kurz geschnittenen Haar lag. Es war etwas in seinem Blick, das ihr fremd vorkam. Das Jugendliche, Spitzbübische war daraus verschwunden. Sein Blick wirkte abschätzend und hart.


  »Wir hab’n im Lager hinter der Front den Gulasch-Mike mit seiner riesigen Gulaschkanone, in der er locker Essen für ’ne ganze Kompanie zusammenschmort. Und dann sind da noch die Essensholer, die es uns bis zu den Gräben nach vorn bring’n – wenn es dort grade ruhig ist«, fügte er hinzu. »Letzte Woche, nachdem die Ablösung kam, ham wir jeder zwei Portionen gekriegt und noch extra Zigaretten und von dem süßen Zeug, das ’ne Art Honig sein soll. Wir war’n ja so wat von satt!«


  Marlene lächelte, Barbara aber fragte sich, woher der plötzliche Essenssegen gekommen war.


  Franz schien es auf einmal sehr eilig zu haben. Er trank seinen Kaffee leer und stopfte sich die letzten Kuchenstücke in den Mund, dann sprang er auf. »Ick geh mal raus. Hab gehört, Wern is auch auf Urlaub.« Und schon war er durch die Tür.


  Marlene sah ihm enttäuscht nach. »Er hat noch jar nich viel erzählt. Jetzt hab ick ihn so lang nich jeseh’n.«


  Barbara ahnte, dass vielleicht gerade das der Grund seiner plötzlichen Flucht sein könnte. Sie half Marlene bei der Hausarbeit und bereitete mit ihr schon mal das Abendessen vor. Bis auf die Schwäche in der linken Hand ging es ihr im Moment ganz gut. So einen Anfall wie beim Krämer hatte sie nicht wieder bekommen, und so versuchte Barbara, den Vorfall zu vergessen.


  Als sie sich später auf den Weg machte, um noch irgendwo was aufzutreiben, das ihrer Suppe etwas mehr Geschmack verleihen könnte, fand sie Franz unten vor der Haustür auf den Stufen sitzen, eine brennende Zigarette in der Hand. Obgleich es kalt war, setzte sie sich neben ihn. Er ließ sie an seiner Zigarette ziehen und rauchte dann weiter.


  »Ick wollt eijentlich zu Lisa. Werns Schwester.«


  »Die, wegen der du dich mal im Kino geprügelt hast?«


  Franz nickte. »Ick hab dort draußen immer wieder an sie jedacht, und wie schön es wär, sie wiederzuseh’n.«


  »Und was machste dann noch hier auf der Treppe?«


  »Was soll ick denn mit ihr red’n? Ick weiß ja jar nich, ob se überhaupt noch an mich denkt.«


  »Das kannste nur rausfind’n, wenn du zu ihr gehst«, schlug Barbara vor. »Sie will sicher hör’n, wie’s dir da draußen an der Front geht.«


  »Det is ja det Problem«, gab Franz zurück. »Ick kann ihr nich davon erzähl’n. Ick kann jar nich richtig drüber red’n. Nich mit ’ner Frau.«


  »Weil wir es nich selbst erleb’n und es nich nachfühl’n könn’n?«


  Franz überlegte. »Ja, aber ooch, weil es vielleicht noch schrecklicher wird, wenn man drüber spricht. Wat denkste wohl, warum wir letztes Mal nach der Ablösung so viel zu ess’n jekriegt hab’n? Weil nach ’nem Ausfall nich mal die Hälfe von uns zurückjekomm’n is und der Gulasch-Mike noch nix davon wusste.«


  Barbara nickte. »So was Ähnliches hab ich mir gedacht. Vielleicht ist es wirklich besser, wenn du Marlene nix drüber erzählst. Sie hat eh schon zu viel Angst um dich.«


  Franz nickte und drückte den Rest seiner Zigarette aus.


  »Ich hab noch«, sagte Barbara erfreut und zog zwei Zigaretten hervor. Franz zündete sie an, und so rauchten sie ein paar Minuten schweigend, bis Franz bereit war weiterzusprechen.


  »Weißte, da draußen, wenn dir Tach und Nacht die Granaten um die Ohr’n flieg’n, biste kein Mensch mehr. Vorn im Graben jibt’s oft tajelang nix zu ess’n, und wenn ’n Einschlag zu nah runterkommt, gibt’s Tote, die de nich beerdig’n kannst, und Verletzte, denen de nich helf’n kannst, bis et ’ne Feuerpause jibt. Et is kalt, nass, alles is voller Schlamm, und die Ratten fress’n deene Kleider an, wenn de mal einnickst. Du bist nur noch ’n Tier in Todesangst, in die Ecke gedrängt, det irgendwie sein Leben verteidigt.«


  Barbara wusste nichts darauf zu erwidern, doch vermutlich gab es da auch nichts zu sagen. Sie spürte, wie es ihr innerlich noch kälter wurde, als es ohnehin schon um sie herum war.


  »Davon schreib’n die Zeitungen nix«, murmelte sie nach einer Weile. »Dort gibt’s immer nur Helden und Siege!«


  Es war der Samstag vor Weihnachten, als Barbara unerwartet abends in der Charité auftauchte.


  »Ich werd über die Weihnachtstage im Lager arbeit’n müss’n«, beschwerte sie sich. »Erich und die andren nehm’n sich natürlich frei. Die arme Marlene!«


  Rahel und Barbara sahen einander an und sagten dann gleichzeitig: »Bist du dünn geworden.«


  Das traf vermutlich auf die gesamte Berliner Bevölkerung zu, mit Ausnahme der Reichen natürlich. Die Rationen für normale Bürger waren noch einmal zusammengestrichen worden. Die amtliche Tagesration betrug nun 270 Gramm Brot, 35 Gramm Fleisch einschließlich Knochen, 25 Gramm Zucker und ein Viertel Ei! Rahel hatte ausgerechnet, dass man damit vielleicht auf eintausend Kilokalorien kam! Gerade einmal die Hälfte dessen, was ein Mensch brauchte – von den hart arbeitenden Frauen in den Fabriken ganz zu schweigen. Und dabei war es nicht einmal sicher, dass man diese Ration auch bekam. Überall in der Stadt gab es jetzt Suppenküchen, die ein Mal am Tag zumindest etwas Warmes in den Teller füllten.


  »Kommste mit?«, erkundigte sich Barbara. »Ich will dir was Wichtiges zeig’n.«


  Der Winter war bereits im November mit aller Härte hereingebrochen, und zu dem Mangel an Nahrung bereitete den Berlinern die strenge Rationierung von Heizmaterial Sorge. Selbst in der Charité war es so kalt, dass die Schwestern – wenn möglich – zusätzliche Decken an die Patienten verteilten. Rahel selbst fror vor allem, wenn sie nicht arbeitete. Meist jedoch eilte sie den ganzen Tag von einem Bett zum nächsten oder legte bei den Operationen mit Hand an. Auch die Essensrationen in der Charité waren drastisch gekürzt worden, sodass sich Rahel fragte, wie ihre Patienten jemals gesund werden sollten. Immer wieder traf sie Schwestern auf der Treppe sitzend an, die sich kurz ausruhten und warteten, bis der Schwindel sich wieder legte, den der ständige Hunger verursachte. Wenn es möglich war, organisierte Rahel ihnen wenigstens ein Stück Brot, doch selbst das war in der Charité so knapp, dass bei der Zuteilung der Portionen genau hingesehen wurde. Kartoffeln waren nach der Missernte – und laut Gerüchten wegen falscher Lagerung durch die Behörden – fast keine mehr zu bekommen. Also wurden auch diese durch Steckrüben ersetzt.


  »Wo willst du denn hin?«, erkundigte sich Rahel, zog sich einen Pullover über, den Michael dagelassen hatte, und schlüpfte dann in ihren Mantel.


  Barbaras Mantel wirkte inzwischen so dünn, dass er vermutlich den eisigen Wind ungehindert bis auf die Haut durchließ. Rahel nahm sich vor, wenn möglich einen wärmeren für die Freundin zu besorgen, der nicht ganz so abgetragen war.


  »Wir geh’n zum Reichstag!«, verkündete Barbara zu Rahels Erstaunen. Das war zum Glück nicht weit. Sie überquerten die Kronprinzenbrücke und bogen dann auf den Platz vor dem Reichstag ein. Mit verzückter Miene deutete Barbara nach oben zum Giebel, wo auf Gerüsten einige Arbeiter dabei waren, riesige Bronzebuchstaben anzubringen.


  »Dem Deutschen Volke!«, las Barbara laut vor, obgleich noch ein paar Buchstaben fehlten. »Endlich hat der Kaiser seinen Widerstand dagegen aufgegeben, steht im Vorwärts, den Lotte besorgt hat.« Sie zog das SPD-Blatt unter dem Arm hervor und schlug es auf.


  »Irgendjemand hat dem Kaiser wohl klargemacht, dass sein treues Volk langsam unruhig wird«, vermutete Rahel. »Nur, von dieser Geste allein werden seine Bürger nicht satt.«


  »Ja, vor zwei Jahren hätt’n alle, vor allem die SPD, so was noch groß gefeiert, aber jetzt denkt jeder nur noch dran, wie er nich verhungert.« Barbara blätterte die Zeitung um.


  »Man hat ’ne jüdische Gießerei, also die Brüder Loevy beauftragt, die Buchstaben zu mach’n, und dafür zwei große Kanonen zum Einschmelzen gegeben, die wir bei den Franzosen im Krieg gegen Napoleon erbeutet hab’n«, fasste Barbara den Artikel zusammen.


  Rahel sah die Freundin abschätzend an. »Und du meinst, dass das ein Ausdruck dafür ist, dass wir Juden im Reich inzwischen geachtet werden?«


  »Denkste nich?«, wunderte sich Barbara.


  »Nein, das denke ich nicht. Die judenfeindlichen Kräfte, auch ganz oben, werden immer stärker. Was glaubst du wohl, warum der Kriegsminister Anfang November die ‹Judenzählung› beim Heer angeordnet hat?«


  Barbara hob die Schultern.


  »In den Zeitungen und bei den Parteien werden Juden ‹Drückeberger› genannt. Sie würden sich mit Ausreden der Wehrpflicht entziehen und die ‹echten Deutschen› an der Front im Stich lassen.«


  »Und was kam dabei raus?«


  Nun war es an Rahel, mit den Schultern zu zucken. »Keine Ahnung. Vermutlich hält das Kriegsministerium die Ergebnisse geheim.«


  Barbara kaute auf ihrer Lippe. »Aber bedeutet das nich, dass die Behauptung falsch sein muss, oder? Ich mein, dass eben nich zu wenig Juden in der Armee dienen?«


  »Ja, diese Annahme drängt sich auf – allerdings nicht dort, wo sich die Vorurteile gegen uns Juden längst festgesetzt haben!«, sagte Rahel bitter.


  Da Barbara die Gefangenen bewachen musste, beschloss Rahel, Marlene am Weihnachtstag zu besuchen. Sie packte die Hälfte ihres Weihnachtsbrots ein, das die Klinikleitung hatte verteilen lassen, und nahm auch den Kohl mit, den sie sich selber in ihrem Zimmer nicht kochen würde. Leider waren weder Butter noch Eier aufzutreiben, obwohl sie noch zwei Marken besaß.


  Es war kalt draußen, und Rahel spürte den Hunger in ihrem Magen rumoren, dennoch machte sie sich beschwingt auf den Weg. Es war angenehm, sich bewegen zu können und ein wenig den allgegenwärtigen Gerüchen der Klinik zu entfliehen, zudem freute sie sich darauf, Marlene wiederzusehen. Als sie allerdings vor der Wohnungstür stand und klopfte, regte sich im Innern nichts. Rahel überlegte, ob sie wieder gehen sollte, aber sie wollte zumindest Brot und Kohl dalassen, und es war ganz sicher keine gute Idee, die Lebensmittel vor der Tür liegen zu lassen!


  Rahel drückte die Klinke und öffnete. Kalte Luft wehte ihr entgegen. Es stank säuerlich, was sie in dieser Wohnung bislang nicht erlebt hatte. Sie trat ein und stellte ihren Korb auf einen Hocker, da der Tisch mit Marlenes Nähsachen bedeckt war. Allerdings wirkte es so, als seien diese schon eine Weile nicht mehr angerührt worden. Rahel runzelte verwirrt die Stirn. Irgendetwas stimmte hier nicht. Ihr Blick wanderte zu der geschlossenen Kammertür.


  »Marlene?«, rief sie.


  Zuerst regte sich nichts, doch dann erklang ein Schrei aus der Kammer, der zu einem klagenden Laut verebbte. Es klang eher nach einem verwundeten Tier denn nach einem Menschen. Rahel stieß die Tür auf und blieb dann stehen. Der Gestank wurde intensiver. Sie sah Marlene, die sich hinter ihre Bettdecke duckte und sie aus verschreckten Augen anstarrte, offensichtlich ohne sie zu erkennen.


  »Marlene«, sagte Rahel sanft. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Erkennen Sie mich? Ich bin Dr. Rahel Hirsch, Barbaras Freundin. Ich habe Ihnen Brot mitgebracht. Haben Sie Hunger?« Langsam streckte sie die Hand aus. »Wir können zusammen Tee trinken.«


  Etwas flackerte in ihrem Blick, dann wurde er klar. »Oh, Dr. Hirsch, wat müss’n Se von mir denk’n?«


  Marlene stieg aus dem Bett. Ihr Kleid war schmuddelig und voller Flecken. Der Nachteimer schien schon eine ganze Weile nicht mehr geleert worden zu sein.


  Marlene hielt ihre linke Hand, die nervös zuckte, mit der rechten fest.


  Rahel führte sie nach nebenan, setzte Wasser auf und bestrich zwei dicke Scheiben Brot mit einem Rest Mus, in dem wer weiß was verkocht war.


  Marlene aß heißhungrig. »Barbara is nich da«, sagte sie nach einer Weile. »Aber es is doch Weihnachten? Und mein Franz is ooch nich da.« Tränen rannen ihr über die Wangen.


  »Barbara muss arbeiten, und Franz kämpft für unser Land«, erklärte Rahel und nahm Marlenes Hand. Sie schob den Ärmel hoch und tastete die mageren Arme ab. Die gummiartigen Verhärtungen waren nicht zu übersehen. Ihr war klar, dass sie noch mehr dieser Gummen an ihrem Körper finden würde, die zeigten, dass die Syphilis zurück war … Und nach der Infektion der Schleimhäute nun die inneren Organe, Knochen, Muskeln und – so schwerfällig, wie Marlene atmete – vermutlich auch die Lunge befallen hatte. Doch selbst das hatte diesen aggressiven Bakterien nicht genügt. Marlenes Probleme mit ihrer Hand, der unsichere Gang und auch ihre Panikanfälle waren ein Zeichen dafür, dass der letzte Akt der Krankheit bereits begonnen hatte: Der Erreger war in ihr Gehirn vorgedrungen. Heilbar war die Syphilis in diesem Stadium auch nicht mehr mit Salvarsan. Marlene hatte einen schweren Weg vor sich, der unweigerlich innerhalb weniger Jahre mit ihrem Tod enden würde.


  »Marlene, Sie müssen mich zur Charité begleiten«, sagte Rahel behutsam.


  »Nee, det jeht nich«, wehrte diese ab. »Ick muss hier sein, wenn Barbara und mein Franz komm’n, und ick hab noch so viel zu tun!« Sie deutete auf die Stoffe und ihre Nähmaschine.


  Es dauerte eine Weile, bis Rahel Marlene überzeugt hatte und sich die beiden zusammen auf den Weg zur Charité aufmachten, wo Rahel nichts anderes übrigblieb, als Marlene Professor Bonhoeffer zu übergeben, der sie in seine Psychiatrische Klinik einwies.


  

    Kapitel 28 1916–1917


    Hungern für das Deutsche Reich


  


  Die Kohl- oder Steckrübe war ursprünglich als Schweinefutter angebaut worden. Nun, im kalten Winter 1916/17, nachdem die Reichskartoffelstelle die Hälfte der eh schon schlechten Kartoffelernte in den Lagerhäusern hatte verderben lassen, wurde die Rübe, die zwar einige wichtige Nährstoffe enthielt, im Gegensatz zur Kartoffel aber arm an Kalorien war, zwangsweise zur Hauptnahrungsquelle der meisten Deutschen. Die Propagandastellen gaben Kochbücher mit zahllosen Rezepten für Steckrüben heraus und nannten sie großspurig »Mecklenburgische Ananas«! Es gab Rübenbrot, Rübenmarmelade, Rübensuppe, Rübenkoteletts und Rübenkuchen. Achtzig Millionen Zentner ließ man zu Mehl verarbeiten, trocknen und mit Kartoffelmehl und Maggi-Suppenwürfeln vermischt als »Vollkost« verteilen. Als »Steckrübenwinter« würden sich diese Monate ins Gedächtnis der Deutschen eingraben.


  Als die Rationen am 1. April 1917 noch einmal gekürzt wurden, war der Bogen überspannt.


  »Wir streiken!«, verkündeten die Arbeiterinnen, die am Morgen auf den Vorarbeiter trafen, und verschränkten demonstrativ die Arme vor der Brust. »Wenn wir nich mehr zu essen bekomm’n, bau’n wir keine Gewehre!«, rief Lotte, die wieder einmal zu den Ersten zählte, die sich dem Aufstand anschloss, doch auch Barbara blieb an ihrer Seite.


  Sie hatte gestern zwei Mal zusätzlich eine Pause einlegen müssen und den Springer benötigt, weil sie sich vor Schwäche nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Mehrere Arbeiter der Baracke waren den Winter über gestorben. Offiziell natürlich an einer der Krankheiten, die im Lager kursierten. Aber Barbara wusste von Rahel, dass es der Hunger war, der den Körper schwächte und für alle Infektionen anfällig machte, die dann schnell zum Tod führten. Sie sorgte sich um Claude. Es wurde für sie immer schwieriger, überhaupt etwas Essbares aufzutreiben und es ihm dann auch noch unbemerkt zuzustecken.


  An diesem Tag standen viele Bänder still, Waggons wurden nicht mit Kohle befüllt, Straßenbahnen blieben stehen. In mehr als dreihundert Berliner Betrieben, allen voran in den Waffenfabriken und Munitionsbetrieben, wurde gegen den Hunger gestreikt. In den Zeitungen stand nachher, dreihunderttausend hätten ihre Arbeit niedergelegt. Es wurde verhandelt und an vielen Orten eine nahrhaftere Mittagssuppe versprochen. Grundlegende Veränderungen gab es nicht. Dazu hätte man die wenigen Lebensmittel, die es gab, wirklich gerecht unter der Bevölkerung aufteilen müssen.


  Es war an einem der Apriltage, als unvermittelt Direktor Kraus vor Rahel stand. Er trug noch seine Uniform und begrüßte sie so fröhlich, als wäre er nicht drei Jahre weg gewesen.


  »Direktor«, stieß Rahel aus. »Sie sind wieder da!«


  Er lächelte noch breiter. »Das hört sich ja so an, als hätten Sie mich vermisst. Ist Brugsch seiner Aufgabe etwa nicht gewachsen gewesen?«


  »Herr Direktor, vermisst haben Sie sicher alle hier, jedoch nicht, weil Kollege Brugsch mit irgendetwas nicht fertiggeworden wäre. Wir haben sehr gut zusammengearbeitet. Dennoch ist es eine Zerreißprobe mit den wenigen Ärzten, die uns geblieben sind, und den vielen verletzten Soldaten, um die wir uns zusätzlich kümmern müssen. Die Hälfte unserer Klinik ist zu einer Chirurgie geworden!«


  »Das bringt der Krieg leider mit sich. Kommen Sie doch bitte gleich mit in mein Büro und lassen Sie den Kollegen Brugsch ebenfalls holen.«


  Rahel sandte eine Schwester zu Brugsch und dann weiter in die Poliklinik, um Dr. Schneider auszurichten, sie solle bereits mit der Sprechstunde beginnen.


  »Dr. Schneider?«, nahm Kraus den Namen auf.


  »Professor Brugsch hat sie eingestellt. Eine sehr engagierte junge Ärztin. Sie hat im vergangenen Jahr ihr Staatsexamen abgelegt, war mir aber bereits während ihres Studiums eine verlässliche Hilfe.«


  »Wie schön. Ich denke, ich werde noch eine Ärztin einstellen, die Frauen werden wenigstens nicht in den Krieg geschickt«, überlegte Kraus. »Hören Sie sich mal unter den Absolventinnen um. Kollege Nicolai wird sicher nicht so schnell zu uns zurückkehren.«


  Brugsch trat ein und nahm den Namen gleich auf. »Wo hat es Professor Nicolai denn hin verschlagen?«


  »Unser geschätzter Oberarzt tut sich, wie wir wissen, mit dem Krieg schwer. Er hatte ja hier in Berlin schon Ärger bekommen, weil es einen Offizier auf der Straße nicht angemessen begrüßte. Jedenfalls wurde er inzwischen offiziell eingezogen, weigerte sich dann aber, seinen Dienst in Uniform zu leisten, und wurde deshalb ins Seuchenlazarett nach Graudenz versetzt. Dort hatte er leider zu wenig zu tun, sodass er eifrig weiter an seinem Manuskript Der Krieg als biologischer Faktor arbeitete. Ich selbst habe ihm einige Bücher für die Recherche geschickt, nach denen er verlangte. Vielleicht war das ein Fehler, denn er setzte dort auch seine Vorlesungsreihe über die Wirklichkeit des Krieges fort, was seinen Vorgesetzten nicht gefallen konnte. Das Ende vom Lied war, dass er vergangenes Jahr degradiert wurde und nun als Krankenwärter im Seuchenlazarett arbeitet!«


  Brugsch und Rahel sahen einander betroffen an.


  »Und nun ist es ihm auch noch gelungen, das fertige Manuskript in die Schweiz zu schmuggeln, um es dort veröffentlichen zu lassen!«, fügte Kraus hinzu.


  »Wie kann man nur so stur sein?«, wunderte sich Brugsch.


  »Er steht halt zu seiner Überzeugung und lässt sich durch nichts abbringen«, widersprach Rahel, in deren Stimme Bewunderung mitschwang.


  Der Direktor beendete das Thema. »Ich werde jetzt jedenfalls hierbleiben und kann hoffentlich dafür sorgen, dass wir uns wieder vermehrt mit der Diagnostik und den Themen der Inneren Medizin beschäftigen können.«


  »Dann darf ich jetzt an die Westfront?«, rief Brugsch erfreut, doch Professor Kraus schüttelte den Kopf.


  »Das war aber so ausgemacht«, schmollte Brugsch. »Wenn Sie zurück sind, darf ich mich für den Einsatz melden.«


  Rahel rollte mit den Augen. Sie konnte seinen Eifer nicht nachvollziehen. Natürlich brauchte man an der Front gute Ärzte, aber woher rührte diese Begeisterung?


  »Sie werden Ihren Einsatz schon noch bekommen«, beschwichtigte ihn Kraus. »Allerdings nicht an der Westfront. Man braucht jemanden wie Sie in Rumänien.«


  »In Rumänien?« Brugsch wirkte fassungslos.


  »Ja, verehrter Kollege, Sie werden dort ein umfassendes Betätigungsfeld in der Seuchenbekämpfung finden. Unter den kriegsgefangenen Rumänen ist das Fleckfieber ausgebrochen.«


  Brugsch zuckte mit einer Miene komischer Verzweiflung die Achseln. »Dann eben Läuse und Fleckfieber … in Rumänien …«


  Er verabschiedete sich ohne große Worte und machte sich auf den Weg zu den Operationen, die heute eingetragen waren. Kleinere Eingriffe wie die Entfernung vor allem gutartiger Geschwülste wurden inzwischen an der II. Medizinischen Klinik selbst vorgenommen. Die Chirurgie war weiterhin und in zunehmendem Maße mit den vielen schwer verwundeten Soldaten überlastet. Eigentlich wurde Rahel in der Röntgenabteilung gebraucht, doch sie ließ sich noch die Zeit, Kraus nach seinen Kriegserfahrungen zu fragen.


  Der Direktor brummte. Er wirkte unzufrieden. »Ich war von Anfang an beim Etappenkommando in St. Quentin und für die 2. Armee zuständig, aber meist hatte ich nicht viel zu tun. Deshalb ließ ich mir von der Staatsbibliothek hier in Berlin viele Bücher schicken und habe an einem neuen Buch über Syzygiologie geschrieben.«


  Rahel hatte das Wort noch nie gehört. Nicht zu Unrecht verdächtigte sie den Direktor, es sich selbst ausgedacht zu haben.


  Endlich war er da! Rahel flog ihm am Bahnhof entgegen und ließ sich von Michael herumwirbeln. Ähnliche Szenen wiederholten sich Dutzende Male auf dem Bahnsteig, wenn Frauen und Kinder ihre Väter, Brüder oder Söhne in Empfang nahmen, um ein paar unbeschwerte Tage weit weg von der Front mit ihnen zu verbringen – soweit das nach dem, was sie dort erlebt hatten, überhaupt möglich war.


  Obgleich Michael in seinen Briefen von der Kameradschaft unter den Männern, dem Zusammenhalt und den Feiern nach ihren Abschüssen geschrieben hatte und auch der Kampf in der Luft eher nach großem Abenteuer klang, wirkte er heute trotz seines Lächelns ungewöhnlich ernst und müde.


  Rahel nahm ihn an der Hand. »Komm, lass uns nach Hause gehen. Ich habe ein paar ungewöhnliche Leckereien auf dem Schwarzmarkt bekommen. Barbara hat jemanden kennengelernt, der unglaublich erfindungsreich ist.«


  Michael lächelte. »Einen Mann? Kann sie das mit ihrem Befreiungskampf der Frauen vereinbaren?«


  »Nein, nicht so, wie du denkst! Er arbeitet mit ihr zusammen. Außerdem hat der Krieg, der dem Land die Männer raubt, den Kampf der Frauen für Gleichberechtigung längst übernommen.« Sie deutete auf die Straßenbahn, die gerade vor ihnen hielt. Eine Schaffnerin gab ihnen ihre Fahrkarten.


  »Überall arbeiten jetzt Frauen. Barbara baut Gewehre zusammen. Selbst in Stahlwerken oder im Bergbau arbeiten Frauen Hand in Hand mit den Kriegsgefangenen!«


  Michael nickte, blieb dann aber ungewöhnlich still, während sie in der Straßenbahn durch Berlin rollten. Es waren nur wenige Fahrzeuge auf den Straßen. Private Automobile fuhren nur noch Leute mit guten Beziehungen. Dafür wurden die Waren wieder wie früher mit Pferde- und Ochsenkarren oder eben in Militärfahrzeugen gebracht.


  Mit den Pferden war es allerdings wie mit den deutschen Männern. Wer jung und gesund war, wurde eingezogen und ins Feld geschickt.


  Als sie Rahels Zimmer erreichten, sie die Tür schloss und sich dann Michael zuwandte, streckte er ihr seine offene Handfläche hin, in der ein Orden lag. Ein blaues Kreuz mit geschweiften Enden. In der Mitte hielten vier goldene Adler die schmalen blauen Enden zusammen. Das oberste war mit einer Krone und einem »F« verziert, auf den beiden Querbalken stand »Pour de Mé« und darunter »rite«.


  Das war also der begehrte »blaue Max«, den jeder Flieger für seine Abschüsse und seine Tapferkeit zu erlangen suchte.


  »Ich darf dir wohl gratulieren«, sagte Rahel, verunsichert von seinem ernsten Gesichtsausdruck.


  Zu ihrem Erstaunen schüttelte er den Kopf. Seine Augen glänzten feucht. »Das ist nicht mein blauer Max, er wurde Wilhelm schon im vergangenen Jahr am 12. August nach seinem neunten Luftsieg verliehen. An diesem Tag schoss er sogar zwei feindliche Flieger ab.«


  Rahel starrte erst den Orden an, dann in Michaels Gesicht. »Und warum hast du ihn jetzt?«, fragte sie mit belegter Stimme, denn dafür gab es keine harmlose Erklärung.


  »Seine Albatros D. III wurde am 7. April über Vitry-Sailly von einer Bristol F.2b abgeschossen, und das, nachdem er einen Tag vorher vier Maschinen vom Himmel geholt und gerade seinen zwanzigsten Luftsieg errungen hat …« Er hielt inne, eher er den letzten, so endgültigen Satz aussprach: »Mein kleiner Bruder Wilhelm ist bei dem Absturz ums Leben gekommen.«


  Rahel legte ihre Handfläche über den Orden, der alles war, was vom Leben des jungen Mannes noch blieb. Auf das seine Familie stolz sein konnte? Vielleicht. Aber tröstete das die Trauer der Eltern und Geschwister? Konnte man wirklich all diese Leben freudig dem Vaterland weihen, oder war der bittere Geschmack, der zurückblieb, nicht stärker? Wie sinnlos, so viel Jugend zu opfern!


  Michael nahm Rahel in seine Arme und barg sein Gesicht an ihrem Hals. Vielleicht wollte er nicht, dass sie seine Tränen sah, doch was war natürlicher, als um seinen Bruder zu weinen, der noch sein ganzes Leben vor sich gehabt hätte?


  An diesem Abend aß er nur wenig, obgleich sich Rahel sehr angestrengt hatte, ihm etwas Besonderes zu bieten. Er wirkte ausgelaugt, und sie vermisste seine Leichtigkeit. Andererseits war sie ganz froh, dass er von keinen Heldentaten berichtete. Ihr nicht die Flüge und Kämpfe in der Luft ausführlich beschrieb, an deren Ende meist eines der Flugzeuge in Flammen stand oder abstürzte. Was für ein grausamer Tod. Ihr standen die Bilder vom Absturz des Zeppelins wieder vor Augen, und sie meinte, das verbrannte Fleisch riechen zu können. Es schnürte ihr den Hals zu, sodass sie ihr halbvolles Glas von sich schob.


  »Lass uns zu Bett gehen«, murmelte Michael.


  Stumm zogen sie sich aus und schlüpften unter die Decke. Sie spürten die Wärme des anderen und pressten sich aneinander. Ihre Liebkosungen hatten etwas Verzweifeltes an sich. Die Vereinigung war eine Mischung aus Begehren, Lust und Furcht. Sie umklammerten sich so fest, dass es schon fast weh tat. Für ein paar Momente erlangte die Lust die Oberhand, doch später, als sie still nebeneinanderlagen, spürte Rahel, wie ihr Tränen über das Gesicht rannen.


  Auch am Morgen war die Stimmung zwischen ihnen noch gedrückt. Es war, als würde der tote Wilhelm mit am Tisch sitzen und sie vorwurfsvoll ansehen. Nachdem sie schweigend gefrühstückt hatten, holte Michael eine kleine Schachtel hervor und reichte sie Rahel über den Tisch hinweg.


  »Eigentlich wollte ich ein paar schöne Tage mit dir verbringen, feiern und dir das geben.«


  Rahel klappte die Box auf und starrte auf den goldenen Ring, in dessen Mitte ein funkelnder Stein eingearbeitet war. Michael ließ sich auf die Knie sinken und griff nach ihren Händen.


  »Wir wissen nicht, was noch alles vor uns liegt, daher möchte ich es dir jetzt gleich sagen: Ich liebe dich, und ich möchte dich heiraten. Ich verspreche dir, niemals zu versuchen, dich von deiner Arbeit abzuhalten. Ich weiß, dass sie ein wichtiger Teil von dir ist, und ich liebe alles an dir!«


  Rahel rutschte von ihrem Sessel zu ihm auf den Boden. »Ich liebe dich auch, und ich möchte sehr gerne deine Frau werden. Wir werden einen Weg finden, bei dem wir beide unserer Leidenschaft folgen können und dennoch eine Familie sind.«


  Michael zog sie an sich und küsste sie. »Aber sicher doch. Darüber mache ich mir keine Sorgen.« Er nahm den Ring aus der Schachtel und steckte ihn an Rahels linken Ringfinger. »Sobald der Krieg vorbei ist, werden wir heiraten!«


  Es war für Barbara jedes Mal ein schwerer Gang. Lotte hatte angeboten mitzukommen, doch das lehnte sie ab. Marlene war ihre Tante, ihre zweite Mutter, um die sie sich kümmern würde, ganz egal, wie schlimm es noch werden sollte, obwohl Barbara genau davor Angst hatte. Jedes Mal, wenn sie Marlene besuchte, schien ein weiterer Teil ihrer Persönlichkeit gestorben zu sein oder zumindest so tief in ihrem verwirrten Kopf verborgen, dass man ihn nicht mehr erreichen konnte. Auch die Lähmung der Arme und Beine schritt nun schnell voran.


  »Ach, Marlene«, sagte Barbara traurig, als sie auf ihrem Bett saß und ihre Hand hielt, doch Marlene erkannte sie nicht. Eine Schwester brachte das Abendessen und half Barbara, ihre Tante wenigstens mit ein paar Löffeln Suppe zu füttern. Immer wieder drehte sie den Kopf weg und kniff die Lippen zusammen wie ein trotziges Kind, obwohl sie nur noch Haut und Knochen war.


  »Bitte, Marlene, du musst was ess’n«, flehte Barbara unter Tränen. »Du musst wieder stark werd’n. Sicher kommt Franz bald nach Hause.«


  »Franz«, wiederholte ihre Tante und runzelte nachdenklich die Stirn. Dann lächelte sie. »Mein Franz. Wo is er? Ick will, dass mein Franz kommt!«


  »Du weißt doch, dass er noch im Krieg ist«, erinnerte Barbara, aber auch das schien sie vergessen zu haben.


  Marlene schob den Löffel beiseite und warf die Decke von sich. »Ick muss aufsteh’n«, beharrte sie. »Mein Franz kommt aus der Schule. Ick muss ihm wat Anständijes koch’n. Det wird er sicher nich essen!«, fügte sie mit einem Blick auf die Suppenschüssel hinzu.


  Die Schwester und Barbara hatten alle Mühe, sie am Aufstehen zu hindern. Also beschwerte sie sich lautstark und schlug sogar nach der Schwester.


  »Seien Sie doch vernünftig, Marlene«, sagte diese dennoch gütig. »Bitte zwingen Sie uns nicht, Sie wieder anzubinden.«


  Aber Barbara konnte es ihr ansehen – Marlene verstand gar nicht, wovon die Schwester sprach.


  »Mein Franz kommt von der Schule«, wiederholte sie nur. »Ick muss aufsteh’n!«


  

    Juli 1917


    Meine geliebte Rahel,


    ein Traum ist wahr geworden! Die Oberste Heeresleitung hat die Jagdstaffeln 4, 6, und 10 mit Manfred von Richthofens berühmter Jasta 11 zum 1. Jagdgeschwader zusammengelegt und dem »Roten Baron« den Oberbefehl übergeben. Und ich bin mit dabei! Es ist mir eine Ehre und Freude, denn unser Rittmeister ist nicht nur der beste Pilot, er ist auch ein exzellenter Staffelführer und ein guter Kamerad.


    Wir sind jetzt die schnelle Eingreiftruppe, die an den Brennpunkten der Front eingesetzt wird. Die Briten nennen uns »Flying Circus«, weil jeder von uns seine Maschine in eigenen Farben lackiert hat. Wir haben an von Richthofens Seite unglaubliche Luftkämpfe geschlagen und werden zu Recht von den Alliierten gefürchtet.


    Aber ich will Dir nicht nur vom Einsatz erzählen. Wir Flieger führen hinter der Front ein recht bequemes Leben. Die Kameraden anderer Heeresteile nennen uns einen »verlotterten Haufen«, denn sie sind ein wenig neidisch, dass wir im Salonwagen fahren und sie im Gepäckwagen, und sie neiden uns unsere Quartiere. Von Richthofen residiert mit einigen anderen gar in einem Schloss, dessen Bewohner vermutlich geflohen sind. Er hat von seinem Zimmer aus einen wunderschönen Ausblick über den Park, verfügt über ein Billardzimmer und ein Boudoir mit Warmwasserbad! Wobei ich mich auch nicht beklagen kann. Ich teile mir mit zwei Fliegerkameraden eine bequeme kleine Villa. Bei Flugwetter trinken wir ja nur Milch und Wasser. Wenn das Wetter aber zu schlecht zum Fliegen ist, dann geht es hoch her, und es wird viel gebechert und gefeiert. Unsere Fliegerzulage kommt uns da sehr gelegen.


    Natürlich ist die Sache hier nicht ganz ungefährlich. Das bringt der Krieg eben so mit sich. Vergangene Woche war ich mit von Richthofen, seinem Bruder und einigen anderen auf einem Kontrollflug, als wir auf ein paar vermutlich noch grüne Tommys trafen. Sie gaben einige Salven auf uns ab und machten dann schleunigst kehrt. Wir hätten sie sicher gekriegt, aber da sahen wir, dass unser Rittmeister Probleme hatte. Eines der »Häschen« hatte ihn tatsächlich getroffen. Wir kehrten mit ihm um. Er schaffte es noch, seinen roten Dreidecker zu landen, dann fiel er in Ohnmacht. Das Geschoss hat ihm eine Wunde an der Schläfe gerissen und den Schädelknochen gestreift. Seitdem läuft er mit einem weißen Turban herum, doch ich denke, er wird bald wieder mit uns aufsteigen.


  


  Rahel legte den Brief kurz beiseite. Michael klang so fröhlich und voller Zuversicht, aber wie oft war auch er dem Tod so knapp entronnen wie dieses Mal sein verehrter Rittmeister, der in ganz Berlin als Held gefeiert wurde? An den Kiosken konnte man Postkarten von dem schneidigen Piloten kaufen. Er selbst und einige seiner Mitstreiter schrieben immer wieder Artikel für die Zeitungen. Ihre Abschüsse wurden mitgezählt und gefeiert. Und doch verging kaum eine Woche, in der es nicht einen von ihnen erwischte. Abgeschossen, abgestürzt, verbrannt. Wie lange konnte das gutgehen? Wie häufig konnte man das Schicksal versuchen?


  Inbrünstig betete Rahel, dass der Krieg endlich ein Ende finden würde, ganz gleich wie, und dass Michael gesund zu ihr zurückkehren möge.


  Es war am späten Vormittag an einem Tag im November, als der Direktor die Tür zum Labor öffnete, in dem Rahel gerade einen Soldaten mit einer zerschossenen Schulter röntgte.


  Er wartete, bis sie die Aufnahme gemacht hatte und aus dem Schutzhaus trat, eher er näher kam.


  »Direktor Kraus, was kann ich für Sie tun?«


  »Nichts. Es ist alles in Ordnung«, wehrte er ab. »Kollege Brugsch hat mir einige Berichte aus Rumänien geschickt«, sagte er. »Bei seinen Unterlagen war auch ein Brief für Sie.« Er reichte ihr den Umschlag, auf dem ihr Name stand.


  Rahel bedankte sich und bereitete dann den jungen Mann für die nächste Aufnahme vor. Der Direktor sah ihr schweigend zu, folgte ihr in den Schutzraum und dann zu dem Leuchtkasten, an dem sie die Bilder betrachteten.


  »So viele Bruchstücke! Ich glaube nicht, dass das irgendein Chirurg wieder hinbekommt«, sagte Rahel, sah aber den Direktor fragend an.


  »Nein, ich fürchte, Sie haben recht«, stimmte er ihr zu. »Wenn es gutgeht, wird er einen steifen Arm behalten, wenn nicht, wird man ihn an der Schulter abnehmen müssen.«


  »Es ist eine Schande«, sagte Rahel leise.


  »Alles für das Vaterland und den Kaiser«, ergänzte der Direktor, doch sie hörte an seiner Stimme, was er darüber dachte. Kraus verabschiedete sich, und Rahel ließ den Patienten zusammen mit seinen Röntgenbildern in die Chirurgie bringen. Dann nahm sie sich den nächsten Verwundeten vor. Der Brief von Brugsch musste bis zur Pause warten. Erst als sie ihr mageres Mittagsmahl verzehrt hatte, riss sie neugierig den Umschlag auf und begann zu lesen.


  

    Oktober 1917


    Verehrte Kollegin Rahel,


    ich bin in Rumänien über Bukarest bis nach Rimnicul gereist. Der Ort liegt in einem Tal nordwestlich von Bukarest am Fuß der Südkarpaten. Als ich ankam, waren im Lager und im Lazarett nur noch wenige Kriegsgefangene am Leben. Dafür gab es umso mehr frische Gräber.


    Vor 1915 war Rumänien frei von Fleckfieber, bis es von der deutschen Armee eingeschleppt wurde. Es gab hier keine Entlausungsstationen, und man hielt die Krankheit für Typhus, wodurch sich die infizierten Läuse in den Lagern ungestört ausbreiten konnten. In Buzau wurden alle rumänischen und russischen Gefangenen infiziert, fast alle starben. Hier im Gefangenenlager gab es über den Winter täglich um die einhundertfünfzig Tote, die man in Gruben mit Kalk verscharrte.


    Inzwischen habe ich eine Entlausungsstation in der Fleckfieberabteilung, die ich zur Leitung übertragen bekam, eingerichtet und sorge dafür, dass alle Lazarette und Lager hier diese Maßnahme übernehmen. Seitdem gehen die Fälle von Fleckfieber zurück. Dafür musste ich Anfang des Sommers eine Krankenabteilung mit Skorbut übernehmen. In einer luxuriösen Villa im türkischen Baustil, die einem reichen Bojaren gehörte, habe ich zumindest sechzig der Skorbutkranken untergebracht. Wir bekämpfen den Vitaminmangel, der die Krankheit auslöst, mit grünem Rübenkraut und allem, was an spinatähnlichen Gewächsen um die Villa herum zu finden ist. Zitronen stehen uns hier natürlich keine zur Verfügung!


    Und dann kam mit der Sommerhitze die Ruhr! Sie können es sich nicht vorstellen. Zügeweise trafen die Patienten direkt von der Front hier ein. Sie kauerten dicht an dicht in den Waggons auf Stroh, wo noch die vor Erschöpfung bereits Gestorbenen lagen.


    Die schwere Shiga-Kruse-Ruhr, die wir in Berlin gar nicht kennen, tritt hier in Epidemien auf. Sie kann hundert Stuhlabgänge am Tag verursachen und geht mit furchtbaren Krämpfen und Schmerzen einher. Die Männer sind nach wenigen Tagen völlig entkräftet.


    Ich kann die vielen Kranken nur in den Pferdeställen einer rumänischen Kavalleriekaserne unterbringen. Dort liegen sie im Stroh, doch es gibt weder ausreichend Bettschüsseln noch genügend Latrinen, obgleich ich ständig neue ausheben lasse. So sind die erkrankten Soldaten häufig gezwungen, ihren blutigen Stuhl direkt vor den Toren der Ställe zu verteilen.


    Ich habe hier fünf Assistenzärzte, die ununterbrochen im Einsatz sind, doch viel können wir nicht tun. Wir haben lediglich Antidiarrhoika – Dermatol und Tannalbin –, die die Durchfälle stoppen sollen. Dazu bekommen die Patienten Haferschleim, Tee und Röstbrot, das aus wer weiß was zusammengebacken ist. Wenn möglich, geben wir den Leidenden nach der Spritze Morphium, damit sie die Schmerzen aushalten.


    Noch im Juni bin ich selbst an der Ruhr erkrankt. Ich setzte meine Arbeit aber nur für ein paar Tage aus, doch ich litt bis weit in den Juli hinein an den Folgen. Ich lebte vor allem von Tee, Haferschleim und Weißbrot. Vermutlich hielt mich lediglich der Rotwein, den ich organisieren konnte, auf den Beinen.


    Ein paar Wochen Pause waren mir gegönnt, als ich nach Bukarest abkommandiert wurde, um dort Feldunterärzte zu schulen. Bestimmt einhundert junge Männer, die sichtlich nach Wissen dürsteten.


    Zurück in Rimnicul, befreundete ich mich mit Oberstabsarzt Zelle, ein Neffe des früheren Oberbürgermeisters von Berlin. Wir zogen zusammen in ein nettes Haus. Er unterstützt mich bei der Seuchenbekämpfung, und ich sorge dafür, dass wir zu essen bekommen. Ich richtete gar ein kleines Kasino in einem der Vorzimmer ein. Wir haben hier in unserem Haus einen richtig guten Ofen, der mein Zimmer selbst bei Minusgraden draußen schnell erwärmt. Ich habe mir gar eine Zinkbadewanne aus dem Sanitätsdepot holen lassen und gönne mir den Luxus, sie jeden Tag mit frischem Wasser füllen zu lassen. Nach einem erfrischenden Bad sitze ich abends in meiner Kammer und schreibe meine Erfahrungen mit den hiesigen Epidemien nieder, die ich dem Direktor zukommen lasse.


    Ich hoffe, es geht Ihnen so weit gut. Ich grüße Sie herzlich und freue mich auf ein Wiedersehen, wenn der Krieg bald zu Ende ist.


    Ihr Theodor Brugsch


  


  Es war dunkel und schrecklich kalt. Vermutlich fror Claude in seinem Lagerdrillich noch mehr als Barbara in ihrem abgewetzten Mantel. Es wurde Zeit, für heute Abschied zu nehmen, doch Barbara schlang noch einmal ihre Arme um ihn und presste ihren Leib gegen den seinen. Sie hatte ihren Mantel aufgeknöpft, damit sich ihre Körper gegenseitig wenigstens einen Hauch von Wärme spenden konnten. Ein Kuss. Nur noch ein letzter Kuss, dann mussten sie zu ihrem je eigenen, einsamen Lager zurückkehren, und es blieb ihnen nur der Trost, von ihrer Liebe zu träumen und auf ein Ende des Krieges zu hoffen. Barbara kostete jeden Augenblick mit ihm aus. Sie würden sich zwar morgen auch in der Fabrik sehen, doch dort mussten sie aufpassen, dass ihre Blicke oder eine heimliche Berührung sie nicht verrieten.


  Eine grobe Hand in ihrem Nacken riss sie aus ihren Träumen. Sie hatten ihn nicht kommen hören, aber Barbara war sofort klar, noch ehe sie Erich ins Gesicht sehen konnte, dass das Schlimmste, was sie immer befürchtet hatte, in diesem Moment eingetreten war. Sie versuchte, ihre Ohren gegen die Schimpfworte zu verschließen, die er ihr in seinem Zorn entgegenschleuderte. Er ballte die Fäuste und streckte Claude mit einigen Faustschlägen nieder, dann trat er ihm gegen die Rippen und in den Bauch, dass er sich vor Schmerz krümmte. Barbara sprang gegen Erich, umklammerte ihn und versuchte, ihn von Claude wegzuziehen.


  Plötzlich hielt Erich inne und richtete nun seine ganze Wut auf Barbara. »Ick hab dich jewarnt«, zischte er. »Du setzt keen Fuß mehr ins Lager. Da, guck dir den jämmerlich’n Kerl noch mal an. Wenn ick mit dem fertig bin, is das Letzte, was der sieht, det Jewehr, det auf ihn zeigt! Oder wat jloobste, wat die mit dem mach’n, wenn ick denen sag, der hat sich an ’ner deutschen Frau vergriff’n?«


  Erich zerrte Barbara mit sich zum Tor, ohne sich um Claude zu kümmern, der sich vergeblich abmühte, auf die Beine zu kommen.


  »Bitte Erich, nein, das kannnste nich mach’n!«, flehte sie. »Das wär doch gelog’n! Er hat nix gemacht! Du darfst Claude nich erschießen lass’n. Außerdem hat er damit doch gar nich wirklich was zu tun. Du bist auf mich wütend, oder? Weil ich zu dir nein gesagt hab.«


  Erich zerrte sie durch das Tor nach draußen, schloss ab und wandte sich ihr dann wieder zu. »Ja, erinner mich nur da dran, wenn du’s noch schlimmer für dich mach’n willst.« Dann zog er sie ins Haus und die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf. Dort stieß er sie aufs Bett. »Ick werd deine Tür jetzt jede Nacht abschließ’n, damit du dich nich noch so ’nem Dreckskerl an den Hals werf’n kannst.«


  Barbara krabbelte vom Bett und richtete sich auf. Sie holte ein Mal tief Luft, dann griff sie, ehe er die Tür schließen konnte, nach seinem Arm.


  »Was willste wirklich? Claude erschieß’n oder mich?«


  »Ick will dich nich erschieß’n«, wehrte Erich ab. »Ick wollt nur mit dir zusamm’n sein!«


  »Ich weiß«, sagte Barbara. »Und wenn du das noch immer willst, dann bleib heute Nacht da.«


  Erich wandte sich ihr zu und musterte sie misstrauisch. »Det willste nur, damit ich dies’n Kerl unjeschor’n davonkomm’n lass.«


  Barbara nickte. »Ja, das ist der Preis. Du lässt Claude in Ruhe. Überleg’s dir. Was is dir wichtiger?«


  Erich zögerte, und Barbara wusste nicht, worauf sie hoffen sollte. Beide Möglichkeiten waren für sie zu schrecklich, um sie zu Ende zu denken.


  Erich schloss die Tür und kam auf sie zu. »Und wenn’s mir so jut jefällt, dass ich det öfters will? Ein Mal is mir zu wenig. Dafür schwör ick, dass dieser Claude von mir nix zu fürchten hat. Ick werd ihn nich mal mehr verprüjeln.«


  »Gut, dann hab’n wir ’ne Abmachung«, sagte Barbara, obgleich ihr Inneres bebte.


  Ein Lächeln breitete sich über Erichs Gesicht aus. »Mann, det hätt ick nich mehr zu hoff’n jewagt«, sagte er, als er seine Arme um sie legte. Dann küsste er sie.


  Barbara nahm all ihre Kraft zusammen, um ihn nicht wegzustoßen. Als er ihr die Kleider auszog, musste sie heftig blinzeln, um nicht zu weinen. Dann schob er sich zu ihr ins Bett.


  Er war nicht brutal, fügte ihr nicht absichtlich Schmerzen zu oder versuchte, sie noch mehr zu demütigen. Er war einfach ein Mann, der sich endlich das nehmen konnte, was er schon immer wollte. Vielleicht redete er sich sogar ein, dass es für Barbara gar nicht schlecht sein konnte. Sie lag in seinen Armen, er küsste sie, er berührte ihre Brüste und ließ seine Hand in ihren Schritt wandern. Dann drang er in sie ein und spürte den Widerstand, der eines beherzten Stoßes bedurfte, um überwunden zu werden.


  Barbara schloss die Augen, bis alles vorüber war. Erst als er sich von ihr herunterrollte und ihr noch einen Kuss auf den Mund drückte, sah sie ihn wieder an.


  »Det war toll«, sagte er. »Det mach’n wir bald wieder.«


  Er angelte nach seiner Hose und zog sich an. Erst als er gegangen war und die Tür hinter ihm geschlossen, erlaubte sich Barbara, lautlos zu weinen.


  

    Kapitel 29 1918


    Das Ende


  


  Die Ablösung von General Falkenhayn im August 1916 durch die Generäle Hindenburg und Ludendorff als Oberste Heeresleitung hatte nicht wie erhofft die Front wieder in Bewegung gebracht. Seit nun aber auch noch die Amerikaner in diesem Krieg mitmischten, waren die Deutschen an vielen Abschnitten in arger Bedrängnis.


  Der Student Gustav hätte Franz vielleicht erklären können, warum die OHL auf den uneingeschränkten U-Boot-Krieg bestanden und dabei amerikanische Zivilschiffe versenkt hatte. Warum dann der amerikanische Präsident Wilson im vergangenen Jahr gar nicht anders gekonnt hatte, als an der Seite der Alliierten in den Krieg einzusteigen und Truppen nach Frankreich zu schicken. Das Ergebnis war jedenfalls verheerend. Männer, Waffen und Munition hatten die Gegner nun im Überfluss, wogegen es auf deutscher Seite immer wieder Engpässe bei allem gab – von Granaten über Verbandsmaterial bis zum Proviant.


  Franz vermisste Gustav. So viele Kameraden waren durch neue Gesichter ersetzt worden, aber er scheute sich, ihnen nahezukommen. Wer konnte schon sagen, wen es am nächsten Tag treffen würde, und Franz hatte schon zu vielen Sterbenden draußen in den Gräben oder im Lazarett hinten in der Etappe die Hand gehalten.


  Bereits im Oktober 1916 hatten sich die Franzosen Fort de Douaumont zurückgeholt, danach fielen rechts der Maas der »Pfefferrücken« und im August 1917 am linken Ufer die Höhen »304« und »Toter Mann«, die mit so viel Material und deutschen Leben erobert worden waren, an die Franzosen zurück.


  Während auf der anderen Seite der Front immer mehr frische Soldaten zur Unterstützung der Franzosen und Engländer ankamen, lichteten sich die Reihen auf deutscher Seite. Alle waren erschöpft, ausgelaugt, am Ende ihrer Kräfte. Da reichte es einfach nicht mehr, die Fronttruppen zwei Wochen in die Etappe zurückzuziehen. Jedem halbwegs klar denkenden Menschen war bewusst, dass dieser Krieg nicht mehr zu gewinnen war. Nur die Oberste Heeresleitung schien blind und sammelte 1918 im Westen noch einmal alle Kräfte für einen letzten, verzweifelten Sturm.


  Im März begann die Frühjahrsoffensive »Michael«, die nach Anfangserfolgen schnell in sich zusammenbrach. Auch die vierte Schlacht in Flandern, bei der noch einmal alles eingesetzt wurde, was der Artillerie zur Verfügung stand, war nach kaum drei Wochen ohne nennenswerte Gebietsgewinne vorüber. Nicht einmal die massiven Gaseinsätze nützten etwas. Dafür rollten die Engländer jetzt immer häufiger in ihren Tanks an, schwere Kettenfahrzeuge, die ihrer Infanterie den Weg übers Schlachtfeld durch Stacheldraht und Maschinengewehrverhaue frei machen konnten. Die deutsche OHL war dagegen noch immer überzeugt, dass diese Panzerwagen höchstens eine Art Schockwaffe seien, die das deutsche Heer nicht bräuchte.


  Die letzte große Gegenoffensive der Alliierten bei Verdun begann im September 1918. Mit einem irrsinnigen Aufgebot an Waffen, Flugzeugen und Soldaten – die meisten frisch aus den USA – begann die Rückeroberung des Saint-Mihiel-Bogens südlich von Verdun. Keine vier Tage gelang es den Deutschen noch standzuhalten, ehe sie zum Rückzug gezwungen wurden.


  Franz hastete hinter Otto und den anderen durch den Laufgraben. Sie kamen an zwei Lazaretten vorbei, in denen hastig gepackt wurde. Jeder zur Verfügung stehende Karren wurde mit Verletzten beladen. Die Artillerie versuchte, sich schnell genug zurückzuziehen, um ihre Kanonen nicht in die Hände des Feindes fallen zu lassen. Offiziere brüllten Befehle, die bei dem Krachen der Einschläge kaum einer hören konnte. Was ihnen aber allen klar war: Der Feind kam rasch näher!


  Das Nächste, woran sich Franz noch erinnern konnte, war das Pfeifen, das eine Granate ankündigte. Noch ehe er weiter reagieren konnte, explodierte das Geschoss und schleuderte ihn mit seiner Druckwelle in die Luft. Wie er auf dem Boden aufschlug, spürte Franz schon nicht mehr. Dann war es lange Zeit dunkel um ihn.


  Während sich die Infanterie und die Artillerie zurückzogen, versuchten die Männer des ersten Jagdgeschwaders unter einem neuen Kommandanten, sie zu decken und die feindlichen Flieger von den deutschen Truppen fernzuhalten.


  Ihren so verehrten Rittmeister hatten sie am 21. April verloren. Nach achtzig Luftsiegen hatte es den Roten Baron selbst erwischt. Eine Maschinengewehrsalve tötete ihn, sein Dreidecker stürzte über Feindesland ab. Am nächsten Tag hatten britische Flieger eine Kapsel mit einer Botschaft und einem Foto von seinem Grab abgeworfen. Von Richthofen war mit militärischen Ehren beigesetzt worden.


  Viele waren seitdem noch gefallen, doch daran durften Michael und die anderen Piloten im Moment nicht denken. Sie mussten sich darauf konzentrieren, möglichst viele der feindlichen Flugzeuge, die in Schwärmen um sie herumtanzten, vom Himmel zu holen.


  Michael entdeckte zwei britische Maschinen, die versuchten, sich hinter ihn zu setzen. Er selbst flog die neue Fokker D. VII, die seit April 1918 als beste Jagdmaschine der deutschen Luftwaffe im Einsatz war. Der Doppeldecker war schnell und wendig, seine Steigfähigkeit übertraf alles, was die Alliierten im Einsatz hatten. Bewaffnet war er mit zwei synchronisierten 08/15 MGs. Von Richthofen hatte Anfang des Jahres noch den Prototyp getestet und begeistert die Serienproduktion empfohlen.


  Michael verdrängte den Gedanken an den Rittmeister und konzentrierte sich darauf, die Tommys nicht in Schussposition kommen zu lassen. Er zog seine Maschine steil hoch und flog eine enge Kurve. Die Tommys hatten sein Manöver bereits erwartet und versuchten, ihm zu folgen, doch Michael gelang es, sich über den hinteren der beiden zu setzen. Er drückte den Steuerknüppel nach vorn und stürzte mit knatterndem Maschinengewehr auf die britische Maschine herab. Der Pilot wollte noch seitwärts wegrollen, doch einige der Geschosse durchschlugen seine Tragflächen. Nun war Michael hinter ihm und schoss noch einmal. Getroffen! Rauch stieg aus dem Motor auf, dann schlugen die Flammen hoch. Das Flugzeug schien für einige Momente in der Luft hängen zu bleiben, sodass Michael mit seiner Fokker knapp an dem brennenden Flugzeug vorbeiflog. Er konnte das entsetzte Gesicht des Piloten erkennen, der in diesem Moment begriff, dass es für ihn vorbei war. Dann kippte die Maschine über die linke Tragfläche ab, geriet ins Trudeln und stürzte dem Boden entgegen.


  Das war Nummer zehn, dachte Michael und sah schon das blaue Kreuz um seinen Hals, als ein Pfeifen um seine Ohren ihn an den zweiten Tommy erinnerte.


  Er wich den Geschossen aus und stach wieder nach oben, doch inzwischen hatten sich dort zwei Kameraden eingefunden, die hinter einigen Nieuports 28 her waren. Das sollte kein Problem sein. Nicht umsonst hatten die Franzosen diese ungeliebten Maschinen den Amerikanern überlassen. Eine von ihnen kam direkt auf Michael zu. Er nahm sie ins Visier und feuerte. Mehrere Kugeln schienen zu treffen, aber das feindliche Flugzeug schoss weiter auf ihn zu. Im letzten Moment rollte sich Michael zur Seite, um einen Zusammenstoß zu verhindern. So ein kalter Hund!, dachte er und flog eine enge Kurve, um sich hinter den Angreifer zu hängen. Doch auch der Tommy war noch immer hinter ihm her und brachte sich nun in Schussposition. Michael stieß nach unten weg, spürte aber, dass die Salve seine Maschine irgendwo erwischt hatte.


  Als er sicher sein konnte, den Tommy abgehängt zu haben, zog er am Steuerknüppel, doch die Maschine reagierte nur träge und ließ sich nicht wie sonst abfangen. Soweit seine steife Ledermontur es ihm gestattete, wandte sich Michael um. Die Reste seines Seitenleitwerks flatterten im Fahrtwind. Dann brach das Ruderblatt.


  Das war das Ende! Er konnte den Flieger nicht mehr steuern. Michael dachte an Rahel. Er sah ihr Gesicht vor sich und hätte alles gegeben, sie noch einmal zu küssen, während sich die Maschine in eine langgezogene Rechtskurve neigte und dann auf den Erdboden zuraste.


  »Franz?« Rahel war sich für den ersten Moment unsicher, in dieser elenden Gestalt auf der Trage Barbaras Vetter zu erkennen, doch ein verzerrtes Lächeln huschte über sein Gesicht. Er nickte.


  »Tach, Dr. Hirsch, da bin ick wieder«, sagte er schwach.


  Das Tuch, das sie über ihn gebreitet hatten, war in Höhe der Hüfte rot und nass von Blut. Rahel zog es weg und sah auf den inzwischen verschmutzten Verband, den sie ihm in einem Lazarett an der Front angelegt hatten.


  »Meine Hüfte is hin«, sagte Franz. »Ick glaub nich, dass Sie da noch wat rett’n könn’n.«


  Rahel drückte ihm die Hand. »Wir schauen uns das erst einmal unter dem Röntgengerät an, dann wissen wir, was wir für dich tun können. Weiß Barbara schon, dass du da bist?«


  Franz hob die Schulter. »Ick glaub nich, und Marlene wird’s auch noch nich erfahr’n hab’n. Aber ick denk, für mich is jetzt wenigstens Schluss mit dem Soldatsein.« Er seufzte, trotz seiner schlimmen Verletzung, aus tiefer Erleichterung.


  Rahel erzählte ihm lieber noch nichts vom Zustand seiner Mutter. Erst mussten sie sich um seine Verletzung kümmern.


  Das Röntgenbild zeigte leider, dass einige Granatsplitter seine Hüfte in ein Trümmerfeld verwandelt hatten. Ein paar kleinere Splitter steckten noch dazwischen. Es würde eine schwierige Operation werden, das war ihr klar. Die Aussichten, dass er jemals wieder ohne Probleme würde laufen können, waren gering. Sehr gering. Da müsste schon ein Wunder geschehen. Während Franz in einem Zimmer mit anderen verletzten Soldaten untergebracht wurde, lief Rahel zu Professor Hildebrand und bat ihn, die Operation selbst zu übernehmen.


  »Ich assistiere Ihnen gerne«, bot sie an. Inzwischen war ihr die Chirurgie fast so vertraut wie die Innere Medizin.


  Der Direktor der Chirurgie entschied, einen seiner langjährigen Assistenten hinzuzuziehen, bat aber auch Rahel zu helfen, da sie die meiste Erfahrung mit Röntgenaufnahmen hatte. Ein jüngerer Assistent komplettierte das OP-Team, das sich stundenlang abmühte, die Splitter zu entfernen und die Bruchstücke wieder an ihrem richtigen Platz zu verankern.


  Sie kamen voran, aber es dauerte alles so lange! Franz hatte schon viel zu viel Blut verloren. Rahel sah, dass auch der Professor sich sorgte.


  »Er wird uns auf dem OP-Tisch sterben, wenn wir nicht schnell handeln«, sagte sie. »Ich habe Blutgruppe 0, bin also Universalspenderin. Wir können ihn doch nicht einfach verbluten lassen!«


  Professor Hildebrand entschied sofort. »Legen Sie sich dort auf die Liege und schieben Sie Ihren Ärmel hoch, Dr. Hirsch. Der junge Mann muss Ihnen ja sehr am Herzen liegen«, fügte er noch hinzu.


  »Ich bin seiner ganzen Familie seit Jahren eng verbunden«, erläuterte Rahel. Sie sah dem Assistenten zu, wie er ihre Vene anstach, und folgte mit den Augen ihrem eigenen Blut, das durch einen durchsichtigen Schlauch in eine Apparatur floss und von dort weiter in die Vene des Patienten.


  Seit Erich Barbara verboten hatte, das Gefangenenlager noch einmal zu betreten, hatte sie nach ihrer Schicht in der Gewehrfabrik Zeit genug, um am Abend regelmäßig zur Charité zu fahren. So konnte sie Marlene fast jeden Tag besuchen, sie füttern und waschen oder einfach nur ihre Hand halten und von früher erzählen, in der Hoffnung, dass ihr Geist begriff. Ab und zu lächelte sie und erinnerte sich selbst an manche Begebenheit. Sie erzählte von Franz und von ihrer Tochter Ida, nach deren Befinden sie sich immer wieder erkundigte. Dass Ida schon mit sieben Jahren gestorben war, wusste sie oft nicht mehr.


  Als Barbara heute den Pförtner begrüßte, kam dieser aus seinem Wachhäuschen und drückte ihr eine Nachricht in die Hand. Von Rahel, die sie bat, umgehend zu ihr zu kommen. Ein wenig verwirrt folgte Barbara der Aufforderung.


  »Was is passiert? Is was mit Marlene?«, stieß sie aus, als Rahel auf sie zukam.


  »Soviel ich weiß, gibt es bei ihr keine Veränderung, aber ich möchte dir etwas anderes zeigen.«


  Rahel führte die Freundin zu den Zimmern hinauf, in denen die verletzten Soldaten lagen, öffnete ihr die Tür und zog sich dann zurück. Barbaras Blick huschte suchend über die Betten, bis er am hintersten hängenblieb. Sie stürzte durch den Raum und ließ sich vor dem Bett auf die Knie fallen.


  »Tach, Kleene«, begrüßte sie Franz. Er war bleich und mager, aber er lächelte.


  Barbara griff nach seinen Händen. »Franz, du bist wieder da«, stieß sie erleichtert aus. Wollte dann aber gleich wissen: »Warum biste hier?«


  Er nickte in Richtung seiner Beine. »Die Franzmänner hab’n mir beim Rückzug die Hüfte zerschoss’n. Der Herr Professor und die Frau Doktor hab’n sich alle Mühe jejeben und stundenlang an mir rumgeschnippelt, ham se mir erzählt, aber ick denk, ick werd nie mehr richtig lauf’n könn’n.«


  Barbara stieß einen Schrei aus. Sie erhob sich und lüftete vorsichtig die Decke. »Is aber alles noch dran«, stellte sie erleichtert fest.


  »Hoff’n wir, dass det so bleibt. Versprech’n konnte deine Frau Doktor mir dat nich.«


  »Das hat sie dir gesagt?« Barbara war entsetzt.


  »Is mir lieber, sie is ehrlich und verspricht mir nix. Und am Ende säg’n se mir doch noch dat Bein ab.«


  Barbara ließ sich neben ihm auf das Bett sinken. »Ach, Franz, ich wünsch dir so, dass alles gut wird.«


  »Ick mir ooch«, stimmte er ihr zu. »Ick wär nach dem Krieg so jern zu Lisa gegang’n und hätt sie jefragt, ob sie mit mir ausjeh’n will, aber det kann ick ja jetzt verjess’n.«


  »Aber warum denn?«, widersprach Barbara. »Sie wird dich doch auch mit kaputtem Bein mög’n. Du bist jung, bist ein lieber Mensch, und du siehst noch immer gut aus. Was denkste, wie viele es von dir nach dem Krieg noch gibt«, sagte sie bitter, was Franz auch nicht aufzuheitern schien.


  »Ick will aber nich, dass sie zu mir kommt, nur weil et keen andren jibt.«


  »Und ich schlag vor, das lässte sie selbst entscheid’n, aber jetzt muss ich dir noch was Schlimmes erzähl’n. Marlene geht es sehr schlecht.«


  Franz liefen Tränen über die Wangen, als Barbara geendet hatte. »Meinste, ick darf se seh’n?«


  Barbara nickte. »Ich frag Rahel. Das krieg’n wir hin, und Marlene wird sich freu’n, wenn sie ihre klaren Momente hat. Sie hat so oft nach dir gefragt.«


  Eine junge Frau hielt Rahel im Gang an und erkundigte sich höflich nach dem Soldaten Franz Hofmann. Blond war sie und sehr hübsch, wenn auch, wie fast jeder hier in Berlin, zu dünn.


  »Kommen Sie mit. Ich bin eh gerade auf dem Weg nach oben.«


  Die junge Frau riss die Augen auf. »Sind Sie Dr. Hirsch?«


  Rahel nickte.


  »Ich bin Lisa«, stellte sie sich vor. »Franz hat mir von Ihnen erzählt. Sie haben ihn behandelt, als er meinetwegen die Treppe runtergefallen ist. Das war so schrecklich, und ich hab mir im Nachhinein Vorwürfe gemacht. Aber Sie haben seinen Arm ja wieder hingekriegt. Was fehlt ihm denn jetzt?«, erkundigte sie sich, das Unbehagen war ihr anzusehen. »Barbara hat gesagt, er ist an der Hüfte getroffen worden?«


  »Ja, das ist richtig«, gab Rahel Auskunft, da sie ihn ja eh gleich sehen würde. »Wir können inzwischen aber guter Hoffnung sein, dass er sein Bein behalten wird.« Lisa war offensichtlich erleichtert. »Da bin ich aber froh – ich meine, für ihn«, fügte sie etwas verlegen hinzu. Ein Hauch von Röte fuhr in ihre Wangen.


  Rahel öffnete die Tür zum Patientenzimmer und wies auf das Bett unter dem Fenster.


  Zögernd trat Lisa näher. »Franz«, sagte sie mit bewegter Stimme.


  »Lisa? Wie kommste denn hierher?«


  »Barbara hat mir gesagt, dass du wieder da bist, und da dachte ich, du freust dich vielleicht, wenn ich dich besuche. Leider habe ich dir nichts mitgebracht, aber wenn du mir sagst, was du brauchst, kann ich versuchen, es für das nächste Mal zu besorgen, also, wenn du willst.« Sie brach ab und sah ihn verunsichert an.


  »Ja, ick freu mich riesig!«, bekräftigte Franz. »Ick hab dort draußen so oft an dich jedacht«, fügte er leise hinzu.


  »Ich hab auch oft an dich gedacht«, gestand Lisa.


  Rahel wandte sich ab und überließ die jungen Leute sich selbst. Sie drehte ihre Runde bei den frisch Operierten und wechselte mit einer der Schwestern zusammen ein paar Verbände, um zu verhindern, dass sich irgendwo unentdeckt der Wundbrand festsetzte. Als sie das Zimmer später noch einmal betrat, saß Lisa auf der Bettkante und hielt Franz’ Hände. Verzückt lächelten sie sich an. Vielleicht gab es in dieser Welt doch noch Hoffnung auf Leben und Liebe. Leise zog sich Rahel zurück. Sie hatte Feierabend und wollte noch den Brief lesen, den ihr jemand auf den Schreibtisch gelegt hatte.


  Sie nahm den Umschlag und riss ihn im Gehen auf. Dann sah sie auf das kurze Schreiben mit der gestochen scharfen Handschrift.


  

    September 1918


    Sehr geehrte Frau Dr. Hirsch,


    mein Sohn Michael hat mir in seinem letzten Brief geschrieben, dass er sich mit Ihnen verlobt hat und Sie nach dem Krieg heiraten wird. Leider hat uns nach dem tödlichen Absturz unseres Sohnes Wilhelm nun noch eine traurige Nachricht erreicht. Michaels Flugzeug wurde am 14. September abgeschossen und ist irgendwo an der Grenze zu Frankreich abgestürzt. Er hat nicht überlebt.


    Man hat uns seine persönlichen Sachen geschickt, unter denen auch ein Foto von Ihnen war. Wenn es Ihnen recht ist, würde ich es gerne behalten, zur Erinnerung an die Frau, die fast meine Schwiegertochter geworden wäre. Michael hat übrigens posthum noch den Pour le Mérite verliehen bekommen. Falls Sie ihn haben möchten, sagen Sie mir Bescheid. Mir nützen die Orden an der Wand nichts, die ich statt meiner Söhne zurückbekommen habe.


    Besuchen Sie uns, wenn Sie einmal nach Hamburg kommen, auch wenn ich Sie lieber unter fröhlichen Umständen kennengelernt hätte.


    Hochachtungsvoll,


    Sarah Frankl


  


  Die Buchstaben verschwammen vor ihren Augen, der Brief entglitt ihren Händen. Rahel musste sich gegen die Wand lehnen, so weich fühlten sich ihre Knie plötzlich an. Das konnte nicht wahr sein. Das durfte nicht wahr sein! Der Schmerz war so mächtig, dass sie keine Luft mehr bekam. Ihr ganzer Leib krampfte sich zusammen.


  In diesem Moment bog Barbara um die Ecke, die auf dem Weg zu Franz war. Sie hielt kurz inne, dann lief sie auf Rahel zu und schlang ihren Arm um sie. »Um Himmels willen, was ist denn los? Bist du krank?«


  Rahel schüttelte wie in Trance den Kopf, dann bückte sie sich, hob den Brief auf und reichte ihn Barbara.


  Die Freundin griff nach ihrer Hand, als sie die Zeilen gelesen hatte. »Hast du Feierabend?«


  Rahel nickte.


  »Gut, dann gehen wir jetzt in dein Zimmer. Ich besorge uns Tee.«


  Wie ein Kind ließ sich Rahel stumm und mit starrer Miene ins Ärztehaus hinüberbringen. Barbara drückte sie in einen der Sessel und holte dann den Tee, den Rahel aber nicht anrührte. Barbara wusste nicht, was sie sagen sollte, und auch Rahel schwieg lange. Da rutschte Barbara mit ihrem Sessel neben sie und legte ihr den Arm um die Schulter.


  »Wir beide haben kein Glück mit der Liebe«, sagte sie leise. Sie hatte Rahel von Claude und von Erich erzählt, ihr aber verboten, sich einzumischen oder Erich gar anzuzeigen. Zu sehr fürchtete sie, es könne ihm dennoch gelingen, seine Wut an Claude oder auch an ihr auszulassen.


  »Er ist tot«, sagte Rahel tonlos. »Er kommt nicht wieder.«


  »Nein, wird er nich«, bestätigte Barbara. »Wie so viele, viele andre auch, die der Krieg verschlung’n hat, den wir nie wollt’n.«


  »Viele wollten den Krieg und sind begeistert hinausgezogen«, erinnerte Rahel. »Auch Michael freute sich auf jeden Einsatz. Wir wussten, dass es gefährlich ist, und doch habe ich gehofft – ich meine, wie lange kann der Krieg noch dauern? Wir wissen alle, dass es für uns zu Ende geht und wir verloren haben.«


  »Ja, aber zu ein paar Köpf’n is das noch immer nich durchgedrung’n.«


  Rahel richtete sich plötzlich auf. »Wir müssen etwas unternehmen! Ich kann nicht weiter zusehen, wie Erich euch beide tyrannisiert. Wenigstens für dich und Claude muss dieser Krieg ein gutes Ende nehmen.«


  »Bitte, tu nichts Unüberlegtes. Zeig Erich nich an. Wir könn’n ihm eh nix beweis’n. Ich hab Angst um Claude.«


  »Ich weiß. Das nützt er aus.«


  Rahel überlegte. Sie musste sich jetzt auf etwas anderes konzentrieren. Sich ablenken. Es warteten noch genug einsame Nächte auf sie, in denen sie um Michael weinen würde, doch im Moment fühlte sie sich nicht in der Lage, ihrer Trauer nachzugeben. Sie musste stark sein, für die Patienten und auch für Barbara, die ihre Hilfe brauchte.


  Lange saßen sie da und ließen ihren Tee kalt werden, bis Barbara darauf bestand, dass Rahel zu Bett ging.


  »Bleibst du hier? Es ist spät, du kannst doch nicht jetzt noch da rausfahren – wo Erich vielleicht auf dich wartet. Und außerdem möchte ich heute Nacht nicht alleine sein«, gab sie leise zu.


  Barbara umarmte sie, dann schlüpfte sie in ihrem Hemd zu Rahel unter die Decke.


  Es war ein elendiges Leiden, ein Siechen, bei dem man nie sagen konnte, was Marlene bewusst erlebte und was nicht, und dann ein ebenso furchtbares Sterben.


  Professor Karl Bonhoeffer, der seit 1912 die Psychiatrische Klinik leitete, hatte Rahel am späten Nachmittag Bescheid gegeben, dass es mit der Patientin Marlene Hofmann vermutlich in den nächsten Stunden zu Ende gehen würde. Seitdem hatte Rahel an ihrem Lager gewacht, bis Barbara nach ihrer Schicht in der Gewehrfabrik dazukam.


  Krämpfe schüttelten Marlenes Körper, bis das Herz endlich aufgab und der letzte rasselnde Atemzug ihrer Lunge entwich. Nun war sie still, und Barbara hielt zum letzten Mal ihre Hand, aus der langsam die Wärme entwich, so wie das Leben bereits aus ihrem Geist entflohen war.


  Stumm saßen die beiden Freundinnen am Bett der Toten, die für Barbara eine zweite Mutter gewesen war. Rahel betrachtete ihre versteinerte Miene.


  »Ich fühl mich so schlecht«, klagte Barbara.


  »Das ist doch natürlich. Marlene stand dir sehr nah.«


  Barbara schüttelte energisch den Kopf. »Nein, das mein ich nich. Ich fühl mich irgendwie erleichtert, dass es vorbei ist, und dafür hass ich mich. Wie kann man so was empfinden, wenn ein Mensch, den man liebt, stirbt?«


  »Sie hat gelitten, und du hast sie nach deinen Kräften begleitet. Es gab keine Heilung für sie, das wussten wir alle, deshalb ist für Marlene der Tod jetzt eine Erlösung, und das darfst du auch so denken.«


  »Ich weiß gar nich, was ich jetzt tun soll«, stieß Barbara schließlich aus. »Sie muss doch ’ne ordentliche Beerdigung krieg’n. Meinste, der Franz könnte da irgendwie mit dabei sein?«


  »Ich werde das hinbekommen«, versprach Rahel, erhob sich und ging zu Barbara hinüber. Sie schlang ihre Arme um die Freundin. »Marlene muss jetzt nicht mehr leiden«, murmelte sie.


  »Ich weiß, aber es is trotzdem schrecklich«, gab Barbara zurück, die noch immer nicht weinen konnte.


  »Hier treibste dich rum«, riss seine Stimme sie aus ihren Gedanken. Sie verfolgte Barbara selbst in den Nächten, in denen Erich nicht zu ihr ins Bett stieg, bis in ihre Träume.


  Langsam wandte sich Barbara um und sah ihn an. Er trug seine Uniform mit dem Knüppel an seiner Seite und der Schirmmütze auf dem Kopf. Sie wusste nicht, ob nur der Zufall ihn hierherführte oder ob er ihr am Tor der Charité aufgelauert hatte. Sie fühlte sich auch zu zerschlagen, um darüber nachzudenken.


  »Lass mich heut bitte in Ruh«, flehte sie. »Marlene is tot, und ich weiß nich, ob Franz jemals wieder gesund wird. Ich kann nich mehr!« Es gelang ihr nicht, das aufsteigende Schluchzen zu unterdrücken.


  »Ick will dich aber. Wir hab’n ’ne Abmachung, also kommste jetzt mit, bevor der letzte Zug wech is.«


  Erich griff nach ihrem Arm. Barbara ließ sich durch das Neue Tor in die Invalidenstraße ziehen. Sie war viel zu ausgelaugt und zu erschöpft, um sich zu wehren. Sie musste ihm gefällig sein, bis dieser elende Krieg zu Ende war und Claude endlich freigelassen wurde. Sie liebte Claude. Sie tat das für ihn!


  Doch irgendetwas in ihr war nicht mehr bereit, Erichs Forderungen länger zu erfüllen. Nicht jetzt, nicht heute!


  Bevor Barbara über die möglichen Folgen nachgedacht hatte, versuchte sie, sich aus seinem Griff zu winden. »Nein!«, schrie sie ihn an. »Lass mich endlich in Ruh!«


  Inzwischen hatten sie die Brücke über den Kanal erreicht. Erich war von ihrer unerwarteten Gegenwehr so überrascht, dass er sie losließ.


  »Ach, is dein Claude dir plötzlich doch nich mehr so wichtig?«, ätzte er.


  »Ich liebe ihn, aber das gibt dir nicht das Recht, Nacht für Nacht über mich herzufall’n. Es.Ist.Genug!«


  Erich griff wieder nach ihrem Arm. »Ick sag, wann et jenug is, nich du. Ick könnt ihn jederzeit anzeig’n.«


  »Ich war wochenlang – außer in der Fabrik – nich mal in der Nähe der Gefangenen«, protestierte Barbara. »Das würd’n die dir gar nich glaub’n!«


  »Darauf willste et ankomm’n lass’n?«


  Für einen Moment zögerte sie, doch ihre Abscheu und ihr Überlebenswillen waren zu groß. Sie rang mit ihm, und es gelang ihr, den Knüppel von seinem Gürtel zu lösen. Ehe er reagieren konnte, schlug sie ihm damit seitlich gegen den Kopf. Erich taumelte nach hinten und riss Barbara mit sich. Das Brückengeländer in seinem Rücken hielt sie auf. Kraftlos versuchte er, sich an ihr festzuhalten, doch sie befreite sich mit einem kräftigen Stoß. Ungläubig riss Erich die Augen auf, dann kippte er rückwärts über das Geländer, und sie hörte seinen Körper ins Wasser klatschen.


  Langsam trat Barbara näher und sah über die Brüstung. Sie konnte ihn nicht entdecken. Sie wusste nicht, ob Erich schwimmen konnte, oder hatte er das Bewusstsein verloren? Dann würde er ertrinken, wenn ihn nicht ganz schnell jemand rauszog. Erleichterung durchströmte sie. Jetzt war sie frei.


  Da durchbrach sein Kopf die Oberfläche. Mit ungeschickten Bewegungen versuchte er, sich über Wasser zu halten. Er hustete und konnte offensichtlich nicht um Hilfe schreien.


  Barbara wich zurück. Er lebte noch. Es lag an ihr, ob er sterben würde. Sie musste einfach nur warten und nichts unternehmen, um ihn zu retten … Minutenlang war sie nicht in der Lage, sich auch nur zu rühren. Einige Passanten gingen an ihr vorbei, ohne das Drama zu bemerken.


  Bin ich jetzt eine Mörderin?, dachte Barbara. Ganz langsam kehrte sie zur Charité zurück. Gott musste eine Entscheidung treffen. Es kostete sie Überwindung, einen der Sanitäter anzusprechen, als sie an der Rettungswache ankam.


  »Da drüb’n is ’n Mann in den Kanal gefall’n«, sagte sie. »Der schwimmt zwischen Brücke und Humboldthafen.«


  Während einige Sanitäter losliefen, zog sich Barbara unbemerkt zurück.


  Rahel wollte sich gerade auf den Weg zum Abendessen machen, als der Mann eingeliefert wurde. Seine Uniform war nass, an der Schläfe hatte er eine Wunde. Er hatte viel Wasser geschluckt und vermutlich auch in die Lunge bekommen, aber er war bei Bewusstsein.


  »Das war knapp«, bestätigte einer der Sanitäter. »Wir haben ihn aus dem Kanal gezogen. Wenn die blonde Frau nicht gekommen wär und uns Bescheid gesagt hätte, wär er sicher ertrunken.«


  Der Körper des Mannes krampfte sich zusammen, er hustete, beugte sich vor und übergab sich auf Rahels Schuhe. Viel kam nicht mehr. Nur noch Wasser und Magensäfte.


  Das Wasser aus der Lunge herauszupressen, war nicht möglich. Es musste genügen, bei den Wiederbelebungsmaßnahmen die Bronchien zu befreien und dem Patienten reinen Sauerstoff über eine Maske zuzuführen, sodass er nicht erstickte. Mit dem Wasser, das tiefer in die Lunge eingedrungen war, musste der Körper selbst fertigwerden, was nicht häufig gelang. Dass der fast Ertrunkene wieder wach war, bedeutete nicht, dass er es geschafft hatte. Das hatte Rahel mehr als ein Mal erfahren. Das Süßwasser drang durch die Lungenbläschen ins Blut ein und verdünnte es. Die roten Blutkörperchen wurden daraufhin prall und konnten platzen. Wichtig war vor allem, ihm genügend Sauerstoff zuzuführen, um die Funktionen seines Körpers aufrechtzuerhalten. Der Mann in seiner Wächteruniform kam ihr vage bekannt vor.


  »Ist das nicht der Erich, der hier früher immer Streife gegangen ist?«, bemerkte der zweite Sanitäter.


  Rahel hielt die Luft an. Konnte das sein? War er etwa Barbaras Peiniger? Woher stammte die Wunde an seiner Schläfe, und wie war er in den Kanal gelangt? Vielleicht wollte sie die Antworten gar nicht wissen. Wenn die blonde Frau nicht gekommen wär …


  »Wir bringen ihn ins Labor und machen ein EKG«, wies Rahel die beiden Sanitäter an, die den Patienten auszogen, auf den EKG-Stuhl packten und sich dann verabschiedeten. Rahel befestigte die Elektroden und ging nach nebenan. Während sie die Linien des kräftigen Herzschlags auf der Papierrolle verfolgte, rasten ihre Gedanken. Was würde passieren, wenn er überlebte? Würde er Barbara des versuchten Totschlags anklagen? Könnte er damit durchkommen?


  Was, wenn sie die Sauerstoffflasche zudrehen würde? Dann würde er sterben und könnte ihr nichts mehr tun.


  Das durfte sie nicht! Dann wäre sie selbst eine Mörderin. Sie hatte den Hippokratischen Eid geschworen. Sie musste alles tun, um ihn zu retten!


  Mit solch widersprüchlichen Gedanken kehrte sie zu dem Patienten zurück, der sie stumm anstarrte.


  Ein leises Klopfen an der Tür ließ sie auffahren. Rahel eilte zur Tür und öffnete sie einen Spalt. Schon als sie Barbara sah, die sie mit Entsetzen in ihrer Miene anstarrte, wusste sie, dass sie mit ihrem Verdacht richtiglag.


  »Komm nicht herein«, warnte Rahel leise. »Er ist da drin und bei Bewusstsein. Wenn er dich anklagt, könnte man mich zwingen, das vor Gericht zu wiederholen.«


  »Wird er überleb’n?«, wisperte Barbara.


  »Das weiß ich nicht«, gab Rahel zu, »aber ich darf nichts tun, was ihm schadet.«


  »Dann mach ich es!«, beharrte Barbara. »Du musst nur kurz weggeh’n …«


  »Nein! Das geht nicht. Dann könnte ich keine Ärztin mehr sein.«


  »Bitte!«, flehte Barbara.


  In diesem Moment ertönte aus dem hinteren Raum ein Warnsignal.


  »Kammerflimmern!«, stieß Rahel aus. »Ich habe es geahnt.«


  Sie lief zu Erich, Barbara folgte ihr. Er hatte das Bewusstsein verloren, seine Pupillen waren riesig und starr, sein Körper bleich, die Lippen blau verfärbt. Er atmete nicht. Rahel legte ihre Finger an seinen Hals. »Kein Puls. Sein Herz krampft sich nur noch unregelmäßig zusammen. Der Blutkreislauf ist unterbrochen.«


  »Ist er tot?«, fragte Barbara und sprang zurück, als sich ein Urinsee auf dem Stuhl ausbreitete und an Erichs Beinen herunterfloss.


  »Noch nicht, aber fast«, gab Rahel zu, zog ihn auf den Boden hinunter und legte ihre Hände auf seine Brust. Sie presste den Brustkorb ein paarmal zusammen, um das Herz in seinen Rhythmus zurückzubringen, dann gab sie auf. »Ich kann nichts mehr für ihn tun«, sagte sie.


  »Das musst du jetzt auch nich mehr«, stieß Barbara erleichtert aus. »Jetzt wird alles gut.«


  Rahel schüttelte den Kopf. »Ich werde versuchen, eine Obduktion zu vermeiden – und wenn das nicht geht, dann wenigstens dabei zu sein, um eine polizeiliche Untersuchung zu verhindern. Das könnte sonst noch Folgen für dich haben, falls es Zeugen gibt.«


  Doch niemand interessierte sich in den Tagen Anfang November 1918 für einen ertrunkenen Wärter, wo das Überleben von ganz Deutschland auf dem Spiel stand.


  

    Kapitel 30 1918–1919


    Ein neuer Anfang


  


  Wie weitreichend die Folgen sein würden, hatte sicher keiner der Beamten im Auswärtigen Amt geahnt, als sie 1917 mitten im Krieg dem Bolschewiki Lenin und zahlreichen Unterstützern von der Schweiz aus die Durchquerung des Deutschen Reichs genehmigten. Ja, die Deutschen unterstützten die Revolutionäre sogar finanziell, um einen Umsturz des Zarenreichs voranzutreiben, von dem das Deutsche Reich mit seinem Zweifrontenkrieg zu profitieren suchte. Doch einmal in Gang gesetzt, waren die bolschewistischen Gedanken nicht an den Grenzen aufzuhalten.


  Hinzu kam der im letzten Kriegsjahr steigende Widerstand der Soldaten und Matrosen, die schon lange nicht mehr an einen Sieg glaubten und sich nicht mehr für einen Kaiser und dessen Krieg opfern lassen wollten. Die ersten Meutereien hatte es bei der Marine bereits 1917 gegeben. Damals war es den Offizieren noch mit harten Strafen und Hinrichtungen gelungen, die Ordnung wiederherzustellen. Als jedoch die Leitung der Marine Ende Oktober 1918 befahl, zu einer Entscheidungsschlacht gegen Englands Kriegsschiffe auszulaufen – obwohl die OHL zu diesem Zeitpunkt schon für Friedensgespräche plädierte –, hatten die Matrosen endgültig genug. Immer mehr schlossen sich den Meuterern an und zwangen die Kriegsschiffe, nach Kiel zurückzukehren. Die Arbeiterschaft von Kiel sympathisierte mit den Meuterern und rief zum Streik auf.


  Um die Lage zu beruhigen, wurden die Matrosen auf Landurlaub geschickt und nahmen so ihre ersten Revolutionserfahrungen mit in alle Landesteile. Schon wenige Tage später übernahmen Arbeiter- und Soldatenräte die Kontrolle über die meisten deutschen Städte.


  Während Wilhelm II. noch immer beim Obersten Heereskommando im belgischen Spa weilte und das Unvermeidliche Tag um Tag hinauszögerte, schaffte Max von Baden, der erst seit fünf Wochen Kanzler war, eigenmächtig Tatsachen und gab am 9. November die Abdankung des deutschen Kaisers bekannt. Anschließend übertrug er Friedrich Ebert von der SPD das Amt des Reichskanzlers in der Hoffnung, in letzter Minute eine Revolution wie in Russland verhindern zu können.


  Das Problem war, dass sich die Sozialdemokaten während des Krieges endgültig entzweit hatten. Die SPD wollte so wenig an den herrschenden Besitz- und Machtverhältnissen ändern wie möglich, wohingegen die Linksradikalen wie der Spartakusbund den revolutionären Umsturz nach dem Vorbild Russlands im Sinn hatten. Die Ereignisse überstürzten sich, und der Aufstand überrollte auch Berlin.


  So kam es, dass am 9. November 1918 gleich zwei unterschiedliche Republiken ausgerufen wurden. Zuerst trat Philipp Scheidemann von der SPD auf den Westbalkon des Reichstages und proklamierte vor seinen jubelnden Anhängern die Republik. Rahel und Barbara standen mitten in der Menge und versuchten, die Rede zu verstehen, die immer wieder durch aufbrausenden Jubel unterbrochen wurde.


  Im Gegensatz zu Rahel und Barbara hatte sich Lotte zu den Protestierenden gesellt, die auf den Schlossplatz strömten. Ungefähr zwei Stunden später fuhren dort einige Wagen mit roten Fahnen vor dem kaiserlichen Stadtschloss vor, das noch immer kaisertreue Soldaten gegen Plünderungen zu schützen suchten, doch als die etwa zwei Dutzend bewaffneten Revolutionäre des Spartakusbundes Zutritt verlangten, warfen sie ihre Gewehre in den Hof. Weshalb sollten sie ihr Leben für einen Kaiser geben, der laut Kanzler Max von Baden abgedankt hatte? Auch die Soldaten in den Berliner Kasernen weigerten sich, gegen die aufgepeitschte Menge vorzugehen.


  So trat Karl Liebknecht an ein offenes Fenster und begann im trüber werdenden Licht des schwindenden Tages mit seiner Rede: »Der Tag der Freiheit ist angebrochen. Nie wieder wird ein Hohenzoller diesen Platz betreten.«


  Er erinnerte an die Revolution von 1848, die den damaligen Kaiser gezwungen hatte, seine Mütze für die Getöteten des Barrikadenkampfs abzunehmen, und stellte diese Helden den Millionen Toten des Weltkriegs gegenüber.


  Liebknechts Stimme schwoll an, als er kämpferisch die geballte Faust hob: »Parteigenossen, ich proklamiere die freie sozialistische Republik Deutschland, die alle Stämme umfassen soll, in der es keine Knechte mehr geben wird, in der jeder ehrliche Arbeiter den ehrlichen Lohn seiner Arbeit finden wird. Die Herrschaft des Kapitalismus, der Europa in ein Leichenfeld verwandelt hat, ist gebrochen.«


  

    November 1918


    Liebe Kollegin Rahel,


    der Krieg ist zu Ende. Zumindest für die meisten von uns. Dabei hat das Jahr 1918 noch einmal viele Opfer gefordert – vor allem im Westen, bis die hohen Militärs und auch der Kaiser endlich einsahen, dass es nichts mehr zu gewinnen gab.


    Jetzt sind wir also eine Republik. Schön, doch lassen Sie mich zum Beginn des Jahres zurückgehen, als die Lazarette von Rimnicul aufgelöst und alles an die Westfront transportiert wurde. Mich selbst berief man nach Bukarest. Hier hatte ich gegen Pocken, die Grippe und die Malaria anzukämpfen. Kriegsmüdigkeit und Heimweh machten sich unter den Männern breit, als hier im Osten zwischen Rumänien, Deutschland und Österreich Friedensgespräche begannen, wogegen es im Westen nach wie vor nicht gut aussah. Ich wurde von unserem Generalarzt beauftragt, ins Militärspital und die umliegenden Lazarette zu gehen, um festzustellen, wie viele der Soldaten wieder kriegsverwendungsfähig geschrieben werden konnten, um sie zum letzten großen Sturm an die Westfront zu schicken. Mein Ergebnis war kärglich, was den Generalarzt erzürnte. Hatte er doch auf mehrere hundert Mann gehofft.


    »Wissen Sie«, sagte ich zu ihm, »diese Soldaten, von denen viele bereits vier Jahre im Krieg stehen, haben keine Lust mehr auf die Westfront. Sie erholen sich hier so lange wie nur möglich, und ich werde nicht derjenige sein, der sie noch einmal in ihre Uniform zwingt.«


    Der Generalarzt reagierte entsetzt. Offensichtlich hatte er noch immer nicht begriffen, dass der Wind sich gedreht hatte. Er war fest davon ausgegangen, jeder Einzelne würde dem Ruf des Vaterlandes in seiner Not bereitwillig folgen.


    Ich vermutete bereits, dass die Front hier im Osten nicht mehr lange halten würde, da rief der Kaiser in den Bukarester Nachrichten seine Soldaten auf, den Durchbruch zu wagen. Er selbst stellte sich offiziell an die Spitze seiner Armee – also zumindest auf dem Papier.


    »Der Kaiser will mit seiner Armee in Schönheit sterben«, sagte ich und erregte damit erneut den Zorn des Stabsarztes, der mich anfuhr, dass das ja fast Hochverrat sei.


    »Hochverrat hin oder her«, antwortete ich ihm, »Sie haben offensichtlich auch noch nicht erkannt, dass wir den Krieg verloren haben.«


    Er verstand es einfach nicht! Doch bereits einige Tage später rückte die deutsche Armee ab. Das Sanitätspersonal bekam die Anweisung, in die Lazarette zu ziehen, in denen nur die Verwundeten und Kranken zurückblieben, die sie nicht mitnehmen konnten. Das Heeresgruppenkommando sprengte auf seinem Rückzug alle Brücken und die Bahnlinien, sodass wir hier in der Falle saßen und uns nichts anderes übrigbleibt, als auf die einrückenden Rumänen zu warten und uns in Kriegsgefangenschaft zu begeben.


    Ich hoffe, es dauert nicht allzu lange, bis sie uns wieder gehen lassen. Ich grüße Sie auf das Herzlichste und hoffe, Sie und die gute alte Charité bald wiederzusehen.


    Ihr Theodor Brugsch


  


  Als Barbara an diesem Morgen zur Fabrik kam, sah sie eine Gestalt in einem zerschlissenen Drillich vor dem Tor sitzen, die ihr Herz ins Stolpern brachte. Sie rannte auf Claude zu. Als er ihre Schritte vernahm, sah er hoch, sprang auf und breitete seine Arme aus.


  »Wir sind alle frei«, sagte er und küsste sie vor allen Leuten am helllichten Tag, und Barbara erwiderte seinen Kuss. Wie himmlisch, wie wunderbar, ganz ohne Angst, von irgendjemandem erwischt und bestraft zu werden.


  »Und was passiert jetzt?«, wollte Barbara wissen, als sie sich voneinander gelöst hatten. »Wie geht’s weiter? Geh’n wir zu unsrer Schicht hinein?«


  Claude schüttelte den Kopf. »Es ist nicht mehr meine Schicht. Ich wurde entlassen. Ich bin jetzt ein freier Mann, den man bezahlen müsste, daher halten die ihre Arbeitsplätze für die Heimkehrer frei. Außerdem werden die hier in nächster Zeit sicher eh keine Gewehre mehr bauen. Vermutlich werden die meisten entlassen.«


  Barbara schluckte. Ihr Herz wurde schwer. »Gehst du dann nach Flandern zurück?«


  Claude trat ein Stück zurück und richtete sich stolz auf. »Ich liebe und ich verehre dich, Barbara Schubert. Und ich möchte immer an deiner Seite bleiben, wenn du das auch möchtest. Ob wir nach Flandern gehen oder erst einmal hierbleiben, entscheidest du. Ich möchte nur nach Hause schreiben, um zu erfahren, ob jemand aus meiner Familie überlebt hat.«


  »Du würdest für mich hierbleib’n?«, stieß Barbara mit einem Keuchen aus. Sie konnte es nicht fassen. »Ich liebe dich auch«, sagte sie. »Und ich bin so unendlich froh, dass wir uns nich mehr versteck’n müss’n.«


  »Ich habe gehört, der Aufseher Erich sei durch einen Unfall zu Tode gekommen«, sagte Claude und sah Barbara aufmerksam an.


  Diese senkte den Blick. »Ich werde es dir irgendwann erzähl’n, aber nicht jetzt und nicht hier. Komm, lass uns hineingeh’n und seh’n, ob ich überhaupt noch ’ne Arbeit hab, und dann geh’n wir feiern. Entweder gleich, oder nach meiner Schicht.«


  »Das machen wir«, stimmte Claude ihr zu und nahm sie bei der Hand. Gemeinsam betraten sie den Hof der Gewehrfabrik, deren Bänder heute und noch an vielen folgenden Tagen stillstehen würden.


  Nachdem am 9. November nahezu zeitgleich Scheidemann die demokratische Republik und Liebknecht die Räterepublik in Berlin ausgerufen hatten, musste man sich schnell auf eine Übergangsregierung einigen. Dieser »Rat der Volksbeauftragten« bestand aus sechs Abgeordneten, paritätisch nach der Verteilung der Parteien. Geführt wurde der Rat von Friedrich Ebert und Hugo Haase, von der SPD waren noch Philipp Scheidemann und Otto Landsberg, von der USPD Emil Barth und Wilhelm Dittmann dabei. Bis zum 12. November schufen sie eine neue Gesellschaftsordnung, deren Ergebnisse bereits zwei Tage später in gedruckter Form vor dem Parlament an die Bürger verteilt wurden.


  Arm in Arm standen Rahel und Barbara auf dem gepflasterten Platz vor dem Reichstag und beugten sich über die Veröffentlichung der Volksbeauftragten, die mit An das deutsche Volk! überschrieben war.


  »Dass wir das noch erleben dürfen«, stieß Rahel aus. »Sieh nur Punkt vier, der die Meinungsfreiheit garantiert und die Zensur aufhebt. Und hier, Punkt fünf, der auch die Religionsfreiheit zusichert. Vielleicht stehen wir jetzt tatsächlich am Beginn einer neuen, besseren Welt.«


  Barbara jubelte vor allem über die Verkündung des neuen Wahlrechts:


  

    Alle Wahlen zu öffentlichen Körperschaften sind fortan nach dem gleichen, geheimen, direkten, allgemeinen Wahlrecht auf Grund des proportionalen Wahlsystems für alle mindestens zwanzig Jahre alten männlichen und weiblichen Personen zu vollziehen.


  


  »Wir haben’s geschafft!« Sie ließ Rahel los und tanzte ausgelassen um sie herum.


  »Was für ein langer, mühseliger Kampf, nur, um der zweiten Hälfte der Bevölkerung die gleichen Rechte zu verschaffen, die sich die erste schon immer herausgenommen hat. Und natürlich auch, um dem Arbeiter endlich die gleiche Stimmkraft zu geben wie dem Junker und dem Grundbesitzer.«


  »Alles wird anders werd’n«, schwärmte Barbara. »Du wirst schon seh’n. Bald wird Deutschland nur noch zufriedene Männer und Frauen kenn’n.«


  Das bezweifelte Rahel zwar, aber sie freute sich dennoch und war erleichtert, dass der Übergang von einem sterbenden Kaiserreich hin zur Geburt einer neuen Republik vollzogen war.


  Die Menschen in Berlin waren mit den Vorbereitungen für ihr erstes Weihnachtsfest in Frieden beschäftigt.


  Hatte man das nicht bereits Ende 1914 feiern wollen?


  Vielleicht musste man mit der Vergangenheit abschließen. Es tat nicht gut, sich mit falschen Entscheidungen und versäumten Gelegenheiten zu kasteien. Man musste vorangehen und in die Zukunft blicken, was nicht so einfach war angesichts des noch immer herrschenden Hungers und des Fehlens an Holz und Kohle. Gar nicht erst zu reden von den persönlichen Schicksalen. Wie viele Männer waren nicht mehr heimgekehrt, wie viele waren entstellt oder verstümmelt, oder ihre Seele war so zerstört, dass sie nicht mehr aufhören konnten zu zittern. Die Meinungen über die psychischen Folgen des Krieges klafften weit auseinander. Manche Ärzte sahen eine psychische Krankheit, die man behandeln musste, andere schmähten die Zerbrochenen als Drückeberger, die sich nicht zusammenreißen wollten.


  Als Rahel an diesem Morgen, in ihren warmen Wintermantel gehüllt, zur II. Medizinischen Klinik eilte, wurde sie von einer Frau erwartet. Erst als Rahel sie schon fast erreicht hatte, hob sie den Kopf und sah die Ärztin aus tief in ihre Höhlen gesunkenen Augen an.


  »Herr im Himmel«, stieß Rahel aus und presste sich die Hand gegen die Brust. Sie kannte diese schönen Augen, das freche, kurz geschnittene Haar, doch die ausgemergelte Gestalt und der trübe Blick passten nicht zu ihren Erinnerungen an die starke Kämpferin.


  »Melli!«, stieß sie aus und griff nach ihrem Arm. »Komm schnell mit hinein in die Wärme.«


  Erst als sie im Flur standen, nahm sie die Fliegerin – ja, Freundin! – in die Arme und drückte sie lange an sich.


  »Wie geht es Boutard?«, erkundigte sie sich.


  »Er hat überlebt«, sagte Melli, deren Stimme kraftlos klang. »Auch wenn sie uns über all diese Jahre buchstäblich zugrunde gehetzt haben. Boutard hat sich nie ganz von seiner Lungenentzündung erholt, und auch ich fühle mich wie eine alte Frau.«


  »Soll ich dich in die Klinik einweisen, damit du dich ein wenig ausruhen und zu Kräften kommen kannst?«, bot Rahel an. »Die Verpflegung ist hier noch immer besser als draußen in der Stadt.«


  Melli schüttelte den Kopf. In ihrem Blick war plötzlich wieder etwas von dem Kampfgeist, den Rahel so bewundert hatte. »Nein, vielleicht schicke ich dir Boutard, um ihn ein wenig aufzupäppeln, aber ich habe anderes zu tun. Ich habe schon mit unserem Monteur Ludwig gesprochen. Wir gehen zurück nach Johannisthal und werden unsere Beese-Werke wiederaufbauen. Es gibt noch ein paar Veteranen, die den Motorflug dort wieder aufnehmen wollen. Ich habe schon einen Schuppen gefunden, den können wir leer räumen. Die Miete wird mir vorläufig gestundet.«


  Rahel sah sie bewundernd an. »Es ist ihnen nicht gelungen, euch zugrunde zu hetzen. Du hast noch immer das Feuer in dir, das dich antreibt. Du wirst es schaffen, ich glaube an dich! Was bleibt uns auch anderes übrig, als unsere Trauer und unseren Zorn zu begraben und uns dem Leben zu stellen.« Sie spürte, wie Tränen hinter ihren Lidern brannten.


  Melli verstand. »Michael ist gefallen, nicht wahr? Die Männer in Johannisthal waren sich nicht sicher.«


  Rahel nickte. »Ja, kaum ein paar Wochen, ehe der Wahnsinn endlich ein Ende fand. Der letzte große Sturm hat auch ihn mit sich gerissen. Ich darf nicht darüber nachdenken, wie sinnlos dieses Opfer zum Schluss noch war.«


  »Über den Sinn des Ganzen dürfen wir eh nicht sprechen.« Dieses Mal zog Melli Rahel in die Arme und hielt sie eng umschlungen.


  »Wenn du willst, dann besuche mich in Johannisthal.« Sie löste sich von Rahel und schenkte ihr ein schiefes Lächeln. »Du findest mich vermutlich auf dem Flugplatz in einem alten Schuppen zwischen Motoren und Flugzeugteilen.«


  »Ich werde kommen«, versprach Rahel. »Und schick mir Boutard. Je kräftiger er wird, desto eher können wir die Zerstörung seiner Lunge aufhalten.«


  Barbara war ganz feierlich zumute, als sie am 19. Januar 1919 in ihr Sonntagskleid schlüpfte und dann an Claudes Arm die Treppe hinunterstieg. Lisa und Franz folgten ihnen. Unten vor dem Haus wartete Rahel. Auch sie schien sich für diesen aufregenden Anlass in Schale geworfen zu haben.


  »Und, warste schon?«, wollte Barbara wissen.


  »Aber ja, das hatten wir doch so ausgemacht, und jetzt begleite ich euch zu eurem Wahllokal.«


  Sie mussten ein wenig langsam machen, da Franz, auf seinen Stock gestützt, nicht so schnell vorankam, doch er verbarg tapfer seine Schmerzen und erntete von Lisa, die sich bei ihm auf der anderen Seite eingehakt hatte, ein bewunderndes Lächeln. Die Hochzeit würde in zwei Wochen stattfinden, Lisas Mutter wollte die Feier für die beiden ausrichten. Lisa und Franz waren nur traurig, dass ihr Bruder Wern und auch ihr Vater nicht daran teilnehmen konnten. Wern war an der Front gefallen. Sein Vater hatte überlebt, doch seine Nerven waren so zerrüttet, dass er sicher noch lange in der Psychiatrie der Charité würde bleiben müssen. Seine Angst war so groß, dass er ohne Unterlass zitterte und nicht einmal mehr sein Zimmer verließ.


  Und auch Marlene würde ihnen fehlen.


  Vor der Tür zu den Schulräumen, in denen heute das Wahllokal eingerichtet war, blieb Barbara stehen und wandte sich zu Rahel um. »Jetzt gilt’s! Jetzt nehm’n wir unser Schicksal selbst in die Hand!«


  »Los, rein«, sagte Franz, der zwar auch zum ersten Mal wählte, aber nicht dieselbe Ehrfurcht empfand wie seine Cousine.


  Claude und Rahel warteten draußen, während die drei unbeobachtet ihre Kreuze auf die Wahlzettel setzten. Immerhin dreihundert Frauen kandidierten für die Deutsche Nationalversammlung, die aus Sicherheitsgründen in Weimar statt in Berlin tagen würde. Vor allem die SPD hatte weibliche Abgeordnete aufgestellt, und am Ende waren siebenunddreißig Frauen unter den vierhundertdreiundzwanzig gewählten Abgeordneten, die sich sogleich zusammensetzten, um eine Verfassung für die neue deutsche Republik auszuarbeiten.


  Was für ein trauriger Tag. Hunderttausend Menschen folgten den beiden Särgen, meldeten bereits die Abendzeitungen. In dem einen Sarg lag Karl Liebknecht, der andere gehörte Rosa Luxemburg. Sie war tot, ermordet wie Liebknecht am 15. Januar. Ihre Leiche, die man in den Landwehrkanal geworfen hatte, war allerdings noch nicht gefunden worden. So blieb ihr Sarg vorerst leer.


  Auf Barbaras Bitte hin begleitete Rahel sie und Lotte zehn Tage nach den Morden auf dem Trauerzug, obgleich sie selbst keine Anhängerin der revolutionären Sozialisten war.


  Die offizielle Behauptung, die beiden Sozialistenführer seien der spontanen Tat einer Bürgerwehr zum Opfer gefallen, glaubte keiner. Bald wurde bekannt, dass einige Männer, die einen genauen Steckbrief der Politiker besaßen, sie in einer Wohnung in der Mannheimer Straße verhaftet und ins Eden-Hotel geschleppt hätten, von wo aus der Erste Generalstabsoffizier Waldemar Pabst die Marxisten verfolgen ließ. Es gab Berichte, wonach die Gefangenen verhört und misshandelt worden waren, ehe sie zu einem wartenden Wagen gebracht wurden. Ein Soldat sollte Rosa Luxemburg mit seinem Gewehrkolben bewusstlos geschlagen haben, ein anderer sie mit seiner Pistole erschossen, ehe der Wagen davonfuhr.


  »Das werd’n diese Verräter büß’n«, prophezeite Lotte. »Alle Sozialisten in der ganzen Republik werd’n aufsteh’n und sich empör’n. Wir werd’n kämpf’n! Und am Ende werden Rosa und Karl mit der Errichtung ihrer Räterepublik doch noch sieg’n!«


  Rahel sagte nichts. Sie konnte sich zwar vorstellen, dass es Aufstände geben würde, doch so wie es aussah, würde die SPD nicht mitmachen. Die alten Militärs und Junker hatten die SPD längst auf ihre Seite gezogen und würden den völligen Umsturz der Verhältnisse zu verhindern wissen.


  Es war jedoch Barbara, die Lotte widersprach. »Willste wirklich jetzt noch ’nen Bürgerkrieg, in dem die einen Deutschen auf die andren schieß’n? Hab’n wir nich schon genügend Tote und mehr als genug Leid?«


  »Schon«, gab Lotte zu, »aber jetzt ist die Gelegenheit, das Land radikal auf den Kopf zu stell’n, und die müss’n wir nütz’n, auch wenn es noch mehr Blut kost’n wird.«


  Diese Vorstellung war entsetzlich. Rahel sah in Barbaras Gesicht, dass sie ähnlich dachte.


  »Wir hab’n so viel erreicht«, sagte Barbara. »Wir Frau’n dürf’n jetzt wähl’n und in die Politik geh’n und studier’n. Is es nich das, was wir wollt’n?«


  »Es is nicht das, wofür Rosa Luxemburg gekämpft hat und wofür sie sterben musste«, widersprach Lotte störrisch. »Auf die SPD brauch’n wir nich mehr setz’n. Die hat uns schon verrat’n, als sie den Kriegskrediten zugestimmt hat. Vom Geschwätz eines alten Kaisers hab’n die sich einwickeln lassen. ‹Wir kenn’n jetzt nur noch ein Volk und sind alle Brüder.› So ’n Quatsch. Und jetzt lass’n die von der SPD es auch noch zu, dass ihre früheren Genossen verfolgt und erschoss’n werd’n.«


  »Du hast recht«, stimmte ihr Barbara zu, »aber ich möchte, dass sich die Männer und Frauen, die wir ins Parlament gewählt hab’n, friedlich einigen. Und dass kein Blut mehr vergossen wird!«


  Rahel stimmte ihr von Herzen zu, während sie den blumengeschmückten Särgen der beiden Revolutionäre zum Friedhof folgten.


  Als Rahel an einem Tag im März das Kasino betrat, erwartete sie eine Überraschung.


  »Brugsch?«


  Er sprang auf und kam ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen. »Kollegin Hirsch, was für eine Freude, Sie gesund und munter wiederzusehen!«


  Rahel umarmte ihn. »Das wollte ich eben von Ihnen sagen, wobei Ihnen etliche Kilos auf den Rippen fehlen!«


  »Wem nicht«, erwiderte Brugsch. »Sie haben während des Krieges auch nicht gerade zugenommen. Kommen Sie! Setzen Sie sich zu uns.«


  Es war fast wie vor dem Krieg. Die Assistenten saßen zusammen am Tisch und schmausten – allerdings mit einigen Unterschieden: Rahel war nicht mehr die einzige Ärztin am Tisch. Dr. Frieda Schneider und Dr. Marta Strucksberg unterstützten das Team von Direktor Kraus, und auch einige neue Assistenzärzte waren nach Kriegsende gekommen. Außerdem fehlte Oberarzt Nicolai in der Runde, obwohl er im Dezember vergangenen Jahres wieder nach Berlin zurückgekehrt war. Seine spektakuläre Flucht im Frühling 1918 war noch immer ein Gesprächsthema. Mit einem Militärflugzeug war er nach Skandinavien geflohen, nachdem ihn die OHL für seine Schriften vors Militärgericht bringen wollte. Direktor Kraus bemühte sich um seine Rückkehr – Nicolai sollte wieder an der Charité arbeiten und seine Vorlesungen an der Universität fortsetzen –, doch es gab Widerstand gegen den »Verräter«, der Fahnenflucht begangen hatte.


  Rahel setzte sich neben Dr. Schneider und sah Brugsch erwartungsvoll an.


  »Ich habe gerade erzählt, wie wir in Kriegsgefangenschaft gerieten«, sagte Brugsch. »Das rumänische Kriegsministerium war dann recht großzügig und behandelte uns gut. Man schickte uns auch gleich Unterstützung vom dortigen Roten Kreuz. Unsere Schwerverletzten durften wir in der deutschen Schule unterbringen, die Genesenden kamen in ein Gefangenenlager. Die Rumänen hatten den provisorischen Frieden mit Deutschland zwar wieder aufgekündigt, aber es schien keiner mehr an Gefechten interessiert zu sein.«


  Rahel hatte so etwas in der Zeitung gelesen, aber natürlich war es etwas ganz anderes, von Brugsch selbst zu hören, wie es im Osten zugegangen war.


  »Am schlimmsten war die Kälte«, fuhr Brugsch fort. »Wir hatten den Winter über so gut wie kein Heizmaterial, sodass ich mitunter meine, die Kälte noch immer in allen Knochen zu spüren.«


  Alle nickten verstehend. Es gab hier keinen, der während der Kriegswinter dieses Gefühl nicht kennengelernt hatte.


  »Vor drei Wochen gelang es mir endlich, mit Hilfe des rumänischen Kriegsministeriums einen Zug für uns Ärzte und das Sanitätspersonal nach Budapest zu organisieren, nachdem unsere Anwesenheit in Rumänien nicht mehr nötig war. Zu essen gab man uns liebenswürdigerweise für fast zwei Wochen mit, aber es war so elendig kalt in unserem Gepäckwaggon, dass wir manches Mal daran zweifelten, die Heimat überhaupt lebend zu erreichen. Immerhin hatten wir ein Fässchen Tuika dabei, das uns wenigstens in den ersten Stunden wärmte – bis wir in einer Schneewehe stecken blieben und uns freischaufeln mussten, wozu die meisten noch stundenlang zu betrunken waren.«


  Er zog eine Grimasse, die Assistenten schmunzelten.


  »Aber Sie haben es dann doch noch geschafft?«, vermutete Rahel.


  Brugsch nickte. »Als der Zug wieder frei war, ging es sehr langsam weiter bis zur Grenze, wo wir wieder anhalten mussten. Die Franzosen ließen uns nicht nach Ungarn rein! Es brauchte viel Diplomatie, bis wir drei Tage später endlich in Budapest eintrafen. Und dann ging es nach Wien weiter, und wir haben noch einige schrecklich kalte Stunden verbracht …« Er legte seine Hände um den Becher mit heißem Kaffee, als würde er noch immer frieren. »Aber wir hatten Glück, unser Heeresgruppenkommando ist dagegen weiter in Ungarn interniert.«


  Über Wien und München kehrte er schließlich unversehrt zu seiner Familie nach Berlin zurück.


  »Es war ein Festtag für uns alle, vor allem für die Buben«, schwärmte Brugsch. »Meine Frau gab sich große Mühe, trotz der noch strengen Rationierung einen Braten auf den Tisch zu bekommen. Er schmeckte auch wirklich gut, und ich lobte nicht nur ihre Kochkünste, sondern auch ihr Organisationstalent, so ein schönes Roastbeef aufzutreiben. Sie beugte sich zu mir herüber und sagte: ‹Hottehü.› Meine Jungs waren entsetzt, aber was will man machen?«


  Alle lachten, während Brugsch seinen Becher leerte und sich erhob. »Also dann, an die Arbeit!«


  Offensichtlich war er gewillt, gleich wieder die Führung zu übernehmen.


  Der Krieg hatte Millionen Soldaten das Leben gekostet, doch viele Männer kehrten wieder, wollten zurück zu ihren Familien und an ihre Arbeitsplätze. Diese aber waren – gezwungenermaßen – während des Krieges mit Frauen besetzt worden. In den Straßenbahnen gab es nur noch Schaffnerinnen, in den Betrieben standen Frauen Seite an Seite, selbst in den Bergwerken hatten sie während des Krieges geschuftet. Nun wurden unzählige von ihnen entlassen und die Stellen an Männer vergeben. Auch Barbara und Lotte standen plötzlich ohne Arbeit auf der Straße.


  Und auch an der Charité ging der Übergang vom Krieg in den Frieden nicht ohne Veränderungen vor sich. Plötzlich waren mehr Ärzte da, als man benötigte. Hatte man doch zu Kriegszeiten die Studienzeit verkürzt und jeden möglichen Kandidaten approbiert, um ihn rasch einziehen zu können. Nun wollten die Heimkehrer Arbeit, um sich und ihre Familien zu ernähren. Schließlich hatten sie die Heimat bis zum bitteren Ende tapfer verteidigt. Die Frauen hatten sich während der schweren Zeit als hilfreich erwiesen, aber jetzt sollte ihr Platz wieder am Herd und bei den Kindern sein.


  Nein, eigentlich wunderte sich Rahel nicht, dass Brugsch die Führung wie selbstverständlich erneut übernahm, während ihre Zuständigkeit massiv beschnitten wurde. Selbst die Leitung der Poliklinik musste sie abgeben.


  An einem sonnigen Frühlingstag spazierte Rahel mit Barbara an der Spree entlang, aber beider Stimmung war so ganz ohne Frühlingsgefühle. Zwar war Claude frei, doch hier in Berlin gab es keine Hoffnung auf Arbeit. Nach Flandern zurückzukehren, scheute er sich. Seine Familie war verschollen, und Barbara konnte sich nicht dazu durchringen, mit ihm in das Land zu ziehen, in dem die Deutschen seine Familie getötet hatten. Sie selbst hatte auch noch keine Arbeit gefunden, dabei wurde alles von Tag zu Tag teurer.


  Wenigstens hatte Franz sich besser erholt, als zu Anfang zu hoffen war. Er hatte zwar immer wieder Schmerzen, und ihm blieb ein schwankender, unsicherer Gang. Seine linke Hüfte würde wohl fast steif bleiben. Dennoch gehörte er zu den Menschen, die hoffnungsvoll in die Zukunft blickten. Er hatte bei der Straßenbahngesellschaft Arbeit bekommen, und er und Lisa waren nach ihrer Hochzeit in Marlenes kleine Wohnung gezogen, die Barbara während Marlenes Krankheit untervermietet hatte. Momentan wohnten auch Claude und sie selbst dort, aber so konnte es auf Dauer nicht weitergehen. Barbara bewarb sich auf alle möglichen Stellen, doch stets wurden die männlichen Bewerber vorgezogen.


  Es war wie verhext! Als habe es die Jahre, in denen die Frauen ihre umfassenden Fähigkeiten bewiesen hatten, nie gegeben.


  »Was soll ich nur mach’n?«, klagte Barbara.


  »Soll ich mit dem Vorsteher der Wäscherei sprechen? Ich denke, ich könnte dich dort unterbringen«, schlug Rahel vor.


  Barbara stöhnte. »Nur wenn es gar nix andres gibt. Claude und ich müssen ja was ess’n. Aber eigentlich will ich da nich mehr hin.«


  »Ich will auch nicht mehr nur eine Assistentin unter Kollegen sein«, gab Rahel zurück.


  »Ja, aber dir steht es frei, die Charité zu verlass’n und ’ne eigne Praxis aufzumach’n«, entgegnete Barbara. »Das wär doch ’ne sinnvolle Verwendung für dein Erbe, und deine Eltern wär’n stolz auf dich.«


  Rahel blieb unvermittelt stehen und schaute auf den Fluss hinaus, in dem sich das Licht der Frühlingssonne spiegelte.


  Barbara blieb ebenfalls stehen und wandte sich zu ihr um. »Was is?«


  Rahel starrte noch immer stumm auf das Wasser, doch in ihrem Kopf arbeitete es. Endlich hob sie den Blick. »Ja, du hast recht! Es ist an der Zeit, dass ich etwas Eigenes mache – und sobald ich eine Wohnung habe, kannst du mit Claude gerne zu mir ziehen, bis ihr euch selbst etwas leisten könnt.«


  Barbara schlang ihre Arme um sie. »Du bist die beste Freundin, die man im Leben hab’n kann. Sag, wenn ich dir mit was helf’n kann. Und falls du ’nen Mann brauchst, der ein paar Möbel schleppt …«


  »Ich werde es mir merken.« Rahel lächelte, so leicht wurde es ihr plötzlich ums Herz. »Wir werden das schaffen – zusammen!«


  »Ja«, hauchte Barbara und lächelte nun auch.


  An diesem Tag, nachdem Rahel ihren Mietvertrag unterschrieben hatte, lud sie Barbara, Claude, Franz und Lisa zur Feier für den Abend ins Kino ein. Asta Nielsen war nach Kriegsende nach Berlin zurückgekehrt und hatte sogleich mit Dreharbeiten für einen neuen Film begonnen.


  Das erste Kriegsjahr hatte die Schauspielerin in Dänemark verbracht und war dann weiter nach Südamerika gereist, berichteten die Zeitungen. Schon 1916 war sie nach Berlin zurückgekehrt und hatte unter erschwerten Bedingungen weitere Filme gedreht, doch die politische Lage zwang sie, entweder in die Heimat zurückzukehren oder ganz in Deutschland zu bleiben. Asta wählte Kopenhagen, von wo aus sie weiter nach New York reiste.


  Jetzt war sie wieder da, offensichtlich mit einem neuen Mann an ihrer Seite.


  Ferdinand Wingaardh, ein drei Jahre jüngerer Premierleutnant von der schwedischen Marine, wussten die Zeitungen zu berichten und spekulierten schon einmal, dass sicher bald die Hochzeitsglocken läuten würden.


  Rausch hieß der neue Film, der nach einem Bühnenstück entstanden war und in dem Asta Nielsen erneut in der Hauptrolle glänzen konnte.


  Während die beiden Paare Händchen hielten und sich eng aneinanderschmiegten, fühlte Rahel die tiefe Traurigkeit in sich aufsteigen, die sie immer wieder überfiel. Sie dachte an Michael, an ihren ersten gemeinsamen Kinobesuch und an die berauschenden Gefühle, die er in ihr ausgelöst hatte. Sein Lachen, seine Küsse, seine warme Hand in der ihren – vorbei. Für immer verloren. Sie konnte sich nicht vorstellen, jemals wieder einen Menschen so zu lieben. Tränen rannen über ihre Wangen.


  Es waren nicht die einzigen, die hier vergossen wurden, auch wenn die anderen den tragischen Vorgängen auf der Leinwand geschuldet waren.


  Ihre erste Praxis eröffnete Rahel am Schöneberger Ufer mit Blick auf den Landwehrkanal, etwa fünfhundert Meter südlich des Tiergartens. Über den Praxisräumen mietete sie eine Wohnung mit drei Zimmern. Barbara und Claude halfen unermüdlich, bis alles so eingerichtet war, wie es sich Rahel vorstellte. Zwischendurch nahmen die beiden jeden sich bietenden Gelegenheitsjob an, aber es reichte nicht, um sie über die Runden zu bringen.


  Zum Glück hatte sich Rahel durch ihre Gutachten einen guten Ruf erworben, sodass die Praxis von Anfang an gut lief. Bedarf an medizinischer Versorgung gab es in Berlin sowieso genug! Allerdings war ein Besuch in den meisten Praxen nur für die wohlhabende Bürgerschaft erschwinglich. Rahel dagegen öffnete ihre Türen für alle, die ihrer Hilfe bedurften. Sie bekam in der ersten Zeit erschreckend viele Hungerödeme zu Gesicht, doch immerhin erlaubten die Krankenkassen den Ärzten, einen Viertelliter Milch als Heilmittel zu verschreiben. Ansonsten richtete sie ihre Rechnungen nach den Lebensumständen der Patienten. So reichte es für sie alle drei, obgleich Rahel immer wieder Patienten umsonst behandelte oder lediglich ein wenig Brot oder Schmalz für ihre Behandlung bekam.


  Es war eine schöne Zeit, trotz der harten Umstände und der noch immer schlechten Versorgungslage. Bald schon konnte Rahel mit ihrer internistischen Praxis in größere Räume in der Königin-Augusta-Straße ziehen. Ihr Traum vom eigenen Röntgeninstitut rückte in greifbare Nähe. Besonders schön war für sie, dass sie und Theresa sich wieder regelmäßig schreiben und sich über alles austauschen konnten, was die Schwestern bewegte. Theresa und Dean waren in London glücklich miteinander. Zu ihrem Patenkind Rahel hatte sich inzwischen noch der Sohn Levin gesellt.


  Der einzige Wermutstropfen war, dass Barbara nun wieder in der Wäscherei landete, und es Claude nicht gelang, Fuß zu fassen. Allein sein Akzent reichte, um alle Türen vor ihm zu verschließen. In Löwen hatte er als Angestellter einer Bank gearbeitet, er sprach vier Sprachen, dennoch war er höchstens gut genug, den Dreck auf den Straßen Berlins wegzukehren.


  Rahel berichtete in einem ihrer Briefe an Theresa von Barbara und Claude – und wie sehr die beiden unter der Situation litten.


  

    Barbara und Claude würden gerne heiraten, aber Claude ist fest entschlossen, erst einen anständigen Posten in einer Bank oder so zu finden, um Barbara ein gutes Leben bieten zu können, wobei Barbara ja gar nicht die Frau ist, die daheimsitzen und den Herd bewachen will. Dafür hat sie zu lange für die Rechte der Frauen gekämpft. Im Moment hält sie noch zusätzlich unsere Wohnung und die Praxis sauber und erledigt Botengänge für mich. Natürlich beklagt sie sich nicht, doch ich weiß, dass sie mehr will und auch mehr kann.


  


  Theresas Antwort ließ nicht lange auf sich warten.


  

    Weißt du, ich denke, die Umstände sind in Berlin so kurz nach dem Krieg ungünstig für ein Paar wie die beiden. Ich habe mit Dean gesprochen. Er ist immer auf der Suche nach Mitarbeitern für die Bank und würde Claude eine Chance geben. Hier in London hat man mit Belgiern ja kein Problem. Für Barbara wäre es sicher nicht so leicht, aber einen Versuch wert, wenn sie das Wagnis eingehen will. Deutsche sind hier im Moment natürlich nicht sehr beliebt, doch ich habe mir inzwischen eine angesehene Position geschaffen, von der aus ich Barbara helfen könnte, etwas zu finden, das einer so aufgeweckten und intelligenten Person würdig ist.


    Sie sollen in Ruhe darüber nachdenken, aber wenn sie sich entscheiden zu kommen, dann erwarte ich, dass Du mitkommst, Deine Praxis für ein paar Tage zuschließt und uns einen Besuch abstattest! Du hast Dein Patenkind ja noch nicht einmal kennengelernt. Das kann ich so nicht akzeptieren!


    Doch ganz gleich, wie die beiden darüber denken. Ich hoffe, ich kann Dich bald wieder in die Arme schließen!


    Deine Dich liebende Schwester Theresa


  


  

    Epilog 1938


    Flucht


  


  Es war Anfang Oktober, Adolf Hitler war seit fünf Jahren an der Macht. Die Sonne war längst untergegangen, und der Herbstwind blies kühle Feuchte durch die Stadt. Es war kein Abend, der zum Bummeln auf den nächtlichen Straßen einlud. Auch am Kurfürstendamm war um diese Stunde niemand mehr unterwegs.


  Da huschte eine dunkle Gestalt an der Häuserreihe entlang, hielt im Schatten der Höfe und Eingänge immer wieder inne und duckte sich dann gegenüber dem Haus an der Meinekestraße 21 hinter einen Busch. Der Mann atmete langsam ein und aus, während sein Blick unter dem tief ins Gesicht gezogenen Hutrand die Straße hinauf- und hinabwanderte. Von irgendwoher schallte der inzwischen leider vertraute Klang von schweren Stiefelpaaren auf dem Pflaster, doch hier war niemand zu sehen.


  Rasch erhob sich der Mann, huschte auf die andere Seite und drückte auf die Türklingel neben dem Schild Professor Dr. Rahel Hirsch, das hier noch immer verbotenerweise hing. Bereits 1933 hatten die Nationalsozialisten jüdischen Ärzten die Zulassung zu den Krankenkassen gestrichen und ihnen nun vor einigen Tagen auch noch die Approbation entzogen. Sie hätte das Schild also sofort entfernen müssen. Ärztin durfte sie sich nun nicht mehr nennen. Sie war nur noch eine Krankenbehandlerin.


  Ein Lächeln breitete sich in dem Gesicht unter der breiten Krempe aus. Sie war schon immer ein wenig widerborstig gewesen. Eine Dr. Rahel Hirsch, die als erste Medizinerin Deutschlands den Professorentitel verliehen bekommen hatte, ließ sich von dieser Braunhemdenbande nicht so leicht einschüchtern. Und genau das war nun das Problem.


  Die Tür wurde einen Spalt weit geöffnet, und er sah in ein Paar dunkle Augen. Der Besucher schnellte nach vorn und war auch schon in der Wohnung, ehe die Bewohnerin des Hauses auch nur einen Laut von sich geben konnte. Rasch schloss er die Tür hinter sich und griff nach ihrem Arm.


  »Psst! Seien Sie still!«


  Die braunen Augen starrten ihn verwundert an. »Brugsch? Was tun Sie hier mitten in der Nacht?«


  Er grinste sein jungenhaftes Lächeln, das sich in all den Jahren nicht verändert hatte und für das seine frühere Kollegin offensichtlich noch immer eine Schwäche verspürte. Sie erwiderte sein Lächeln, und die Anspannung des Schrecks verflog aus ihrer Miene.


  »Kommen Sie herein. Wir haben lange nicht mehr miteinander gesprochen. Wie geht es Ihnen?«


  »Danke, gut. Ich habe Sie letzthin in Ihrem neuen Wagen gesehen. Sehr chic!«


  Rahel schüttelte den Kopf, dass sich eine dunkle Strähne aus ihrer Frisur löste. »Sie tauchen aber nicht mitten in der Nacht bei mir auf, um sich über Autos zu unterhalten?«


  Sie führte ihn in ihr Studierzimmer, von dem aus eine Tür in ein Behandlungszimmer führte und eine andere, wie ein Schild verriet, in ein Röntgenlabor.


  Bewundernd sah sich Brugsch um. »Sie haben es weit gebracht.«


  Rahel schnaubte. »Für eine Frau, meinen Sie?«


  Brugsch schüttelte den Kopf. »Nein, das meine ich nicht, und das wissen Sie. Ich habe Sie immer für Ihren scharfen Verstand und Ihre Ausdauer bewundert. Doch leider sind Sie auch verdammt stur. Warum haben Sie das Schild vor Ihrer Tür nicht abgehängt?«


  Rahels Miene verhärtete sich. »Es ist mein Recht, mich Ärztin zu nennen. Das können diese braunen Hetzer mir nicht verbieten.«


  Brugsch trat auf sie zu und umfasste ihre Oberarme. »Die können noch ganz andere Dinge! Merken Sie denn nicht, was um Sie herum vor sich geht? Die Klugen unter Ihren Glaubensgenossen haben Deutschland längst verlassen.«


  »Ach, und nun sind Sie gekommen, um mich ebenfalls loszuwerden? Ich dachte, wir wären Freunde.«


  Der Griff um ihre Arme verstärkte sich. »Genau deshalb bin ich hier. Seien Sie auch klug und gehen Sie. Jetzt! Es ist Ihre letzte Chance.«


  »Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen«, beharrte Rahel.


  »Das hat damit leider nichts zu tun«, erwiderte er und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Bitte, hören Sie auf mich. Seien Sie nicht so störrisch. Ich habe Angst um Sie.«


  »Sie gefallen sich in der Figur des edlen Ritters, mein Freund. Aber ich muss nicht gerettet werden.«


  Brugsch ließ sie los und trat einen Schritt zurück. »Doch, genau das müssen Sie! Ich habe einen Bekannten bei der Gestapo.« Rahel zuckte zusammen. »Ihr Name steht auf der Liste. Sie werden in den frühen Morgenstunden kommen und Sie verhaften, um Sie wer weiß wohin in ein Lager zu verschleppen.«


  Er sah, dass Rahel blass wurde. »Ich habe nichts getan!«, widersprach sie noch einmal, aber es fehlte der feste Klang in ihrer Stimme.


  »Das weiß ich doch«, sagte Brugsch sanft. »Bitte, packen Sie rasch eine Tasche mit dem Nötigsten und kommen Sie mit.«


  Rahel starrte ihn an. »Ich soll alles, was ich mir mein Leben lang aufgebaut habe, einfach so zurücklassen?«


  Brugsch ließ sich in einen Sessel fallen und barg das Gesicht in den Händen. »Ich denke, Sie haben keine andere Wahl.«


  Beide schwiegen sie, dann spürte er, wie sie sich straffte. Als er den Blick hob, stand in ihrer Miene Entschlossenheit.


  »Wohin gehen wir?«


  Er spürte, wie die Anspannung in ihm nachließ. »Ich bringe Sie zu einem zuverlässigen Mann, der dafür sorgen wird, dass Sie England sicher erreichen.«


  »England«, echote Rahel. »Meinen Sie, ich werde irgendwann hierher zurückkehren können?«


  Brugsch erhob sich und nahm sie in seine Arme. »Ich wünsche mir nichts mehr, als dass dieser Wahnsinn schnell ein Ende findet und wir hier in Deutschland alle wieder sicher leben und arbeiten können.«


  Grau hing der Nebel über den weißen Felsen. Rahel trat an die Reling und sah den Möwen zu, die wie weiße Pfeile durch die Luft schossen und das kleine Schiff auf seiner Reise über den Kanal begleiteten. Nun kam die Küste schnell näher. Sie konnte bereits die Hafenanlagen erkennen. Als das Schiff die Mauer mit dem Leuchtfeuer passierte, ging Rahel unter Deck, um ihre Tasche zu holen. Sie verspürte ein mulmiges Gefühl im Magen, und ihre Knie waren seltsam weich, als sie über die Gangway schritt. Jemand würde sie erwarten, hatte Brugsch ihr versichert. Und dann könnte sie zu Theresa und Dean oder zu Barbara und Claude nach London gehen. Für die erste Zeit zumindest.


  Sie machte einen beherzten Schritt von der schwankenden Planke und betrat den sicheren englischen Boden. Dann stellte sie ihre Tasche ab und ließ den Blick über die Menschen schweifen, die sich auf dem Kai versammelt hatten.


  Plötzlich löste sich eine kleine Gestalt mit blondem Haar und blauen Augen aus der Menge und rannte winkend auf sie zu. »Rahel! Da bist du ja. Ich hatte solche Angst, dass etwas schiefgeh’n könnte.«


  Mit fast jugendlichem Überschwang umklammerte Barbara die Freundin, lachend und weinend zugleich. Rahel taumelte und schloss ihre Arme um sie. Beiden standen Tränen in den Augen.


  »Nun ist alles gut«, sagte Barbara mit einem Seufzer. »Sieh, dort drüben steht Claude und wartet auf dich. Wir bringen dich nach London, zu Theresa, die dich herzlich grüßen lässt, aber leider nicht mitkommen konnte, um dich abzuholen. Sie wird am Bett deines Patenkinds gebraucht. Komm, lass uns rasch gehen. Wenn wir uns beeilen, dann kommst du noch rechtzeitig, um Theresas erstem Enkel auf die Welt zu helfen.«


  

    Dichtung und Wahrheit


  


  Die Charité. Aufbruch und Entscheidung ist ein Roman. Personen wie Barbara, Marlene, Franz, Erich und Claude habe ich erfunden, die Lebensumstände der Arbeiter/-innen damals in Berlin aber recherchiert.


  Auch Michael Frankl gab es nicht. Sein Bruder, Wilhelm Frankl, ist allerdings eines der legendären Fliegerasse, deren Leben und Tod in Michael Dörflingers Der Tod fliegt mit beschrieben sind.


  Die meisten anderen wichtigen Figuren sind historische Persönlichkeiten. Allen voran natürlich Rahel Hirsch, deren leider lückenhafte Biographie ich aus den beiden Büchern von Sonja Chevallier und Hedvah Ben Zev entnommen habe. Über ihr Privatleben und ihre Familie ist nur wenig bekannt. Sie hat nie geheiratet, ihren Verlobten Michael habe ich hinzugedichtet.


  Nach der Eröffnung ihrer erfolgreichen Röntgenpraxis nach dem Krieg musste Rahel tatsächlich 1938 nach England fliehen. Wer der Freund war, der sie vor der Verhaftung gewarnt hat, ist nicht überliefert. Sie kam bei ihrer Schwester und ihrem Neffen unter. Rahel selbst konnte in England nie richtig Fuß fassen und durfte dort auch nicht mehr als Ärztin arbeiten. Mit ihren achtundsechzig Jahren wiederholte sie das Staatsexamen nicht mehr und arbeitete stattdessen in einem Labor und an einigen Übersetzungen. Ihr Neffe beschreibt sie später als in sich gekehrt. Sie konnte das, was in Deutschland geschah, nicht verwinden und nicht begreifen. Sie litt zunehmend unter Verfolgungsängsten. Ihre Schwestern Bella und Sophie wurden von den Nationalsozialisten ermordet. Mit dreiundachtzig Jahren erkrankte Rahel und starb in einem Hospital in London. Sie wurde auf dem jüdischen Friedhof in Bushey bei London begraben.


  Wahr ist auch, dass Rahels Schwester Theresa zwei Jahre vor ihr geboren wurde, allerdings ist das innige Verhältnis zwischen den Schwestern nicht überliefert.


  Inwieweit Rahel mit ihrem Kollegen Theodor Brugsch befreundet war, kann ich nicht sagen. Er erwähnt sie nur zweimal in seiner Biographie, Chevallier schreibt allerdings in ihrem Buch über Rahel: »Brugsch ist acht Jahre jünger als sie und hat auch an der Charité bei Kraus angefangen. Ein netter Kerl, ein bisschen flott, so wie die meisten Herren Ärzte der Charité … Brugsch ist nicht so von oben herab wie manche der anderen Assistenten. Brugsch arbeitet gerne mit Frauen zusammen. Er schätzt die Arbeit der Kolleginnen.« Ich kann mir die Freundschaft zwischen den beiden also gut vorstellen.


  Auch die anderen Ärzte sind mit ihren Forschungen, Entdeckungen und ihren Eigenheiten überliefert: Virchow, Scheibe, Kraus, von Bergmann senior wie junior, Nicolai, Bier, Hildebrand, Lesser, Bonhoeffer, Wassermann und Schaudinn. Am liebsten ist mir Paul Ehrlich, den ich gerne gekannt hätte.


  Andere Persönlichkeiten der Politik und ihre Kämpfe sind bekannt, etwa Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, weniger präsent vielleicht die Frauenrechtlerinnen Helene Lange, Helene Stöcker und Clara Zetkin.


  Und dann noch die historischen Fliegerasse mit ihren Luftkämpfen und tragischen Todesfällen, ganz vorne der Rote Baron Manfred von Richthofen oder Max Immelmann und Oswald Boelcke.


  Als weitere starke Frauenfiguren haben mich die so unterschiedlichen und ungewöhnlichen Lebensläufe von Melli Beese und Asta Nielsen gereizt.


  Melli Beese hat es nach dem Krieg leider nicht geschafft, ihre Flugzeugmanufaktur wieder zu einem erfolgreichen Unternehmen aufzubauen. Sie verklagte das Deutsche Reich auf Schadenersatz in Höhe von achtzigtausend Mark für ihr Hab und Gut, das im Ersten Weltkrieg verloren gegangen war. Der Prozess schleppte sich über Jahre hin und vergrößerte durch Anwaltskosten ihren Schuldenberg. Erst 1923 sprach ein Pariser Schiedsgericht ihr eine Entschädigung zu. Noch hatte sie Pläne. Sie wollte ins Filmgeschäft einsteigen und einen Film über einen Flug rund um die Welt drehen, fand aber keine Finanziers. Ihre Ehe mit Boutard scheiterte, ihre Pilotenlizenz lief ab. Bei ihrer erneuten Prüfung legte sie eine Bruchlandung hin. Physisch und psychisch am Ende, nahm sich Melli Beese am 22. Dezember 1925 das Leben.


  Asta Nielsen dagegen drehte nach dem Krieg bis 1927 noch etliche Stummfilme. Auch auf deutschen Bühnen feierte sie Erfolge. Als das Zeitalter des Tonfilms anbrach, ging ihre Zeit zu Ende. Lediglich einen Tonfilm gibt es von ihr, obwohl dieser von der Presse hoch gelobt wurde: Unmögliche Liebe von 1932.


  Von 1928 bis 1936 lebte Asta in einem Haus am Meer auf der Insel Hiddensee, ehe sie Deutschland verließ und nach Dänemark zurückkehrte. 1964 starb ihr Schwiegersohn, ihre Tochter Jesta nahm sich ein paar Monate später das Leben und stürzte ihre Mutter damit in eine tiefe Depression, die sie erst mit einem Filmprojekt über ihr Leben überwand. Asta lebte in Kopenhagen, bis sie mit neunzig Jahren 1972 starb.
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