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Buch 

Ein unaussprechliches Geheimnis treibt die englische Studentin Grey nach Tokio: Hier hofft sie, den 
Schlüssel zu einer Tragödie zu finden, die sie seit Jahren verfolgt. Ein Filmausschnitt, der Greuel taten 
japanischer Soldaten im chinesischen Nanking 1937 zeigt, soll die Lösung des Rätsels enthalten. Doch der 
Besitzer des Films, der chinesische Wissenschaftler Shi Chongming, weigert sich zunächst, ihr zu helfen. 
Um sich in der fremden Stadt über Wasser halten zu können, nimmt Grey einen Job als Hostess in einem ex -
klusiven Nachtclub an, wo sie die Bekanntschaft eines rätselhaften Mannes macht: Junzo Fuyuki, alt, krank 
und an den Rollstuhl gefesselt, ist trotz seiner Gebrechlichkeit einer der mächtigsten Männer in Tokios 
Unterwelt. Sein Leben und seine geheimnisvolle Aura verdankt Fuyuki einem schwer bewachten Elixier -
einein Elixier, für das andere jeden Preis bezahlen würden. Auch Chongming, der Grey bittet, es für ihn zu 
beschaffen. Grey ahnt nicht, dass die Geschichte dieses Elixiers eng mit ihrer eigenen Tragödie verknüpft ist 
- und dass sich die blutige Spur von den Ereignissen in Nanking bis in die Gegenwart zieht... 

Von Mo Hayder außerdem bei Goldmann lieferbar: 

Der Vogelmann. Roman (45173) 
Die Behandlung. Roman (45626) 

Weitere Informationen zur Autorin und ihren Büchern unter www.mohayder.net 

http://www.mohayder.net/


Mo Hayder
�
TOKIO
�

Roman
�
Aus dem Englischen von Ute Thiemann
�

GOLDMANN 



         
       

         
         
        

      
       

        
            

          
            

          
         

          
          

          
            
          

        
          
           

         
        

          
            

Prolog 

Nanking, China: 21. Dezember 1937 
Jenen, die gegen den Aberglauben wettern und wüten, habe 

ich nur eins zu sagen: Warum? Warum erlaubt ihr euch solchen 
Hochmut und solche Eitelkeit, dass ihr sorglos die alte 
Tradition missachtet? Wenn ein Bauer euch erzählt, dass die 
erhabenen Gebirge des alten China von erzürnten Göttern 
zertrümmert wurden, dass vor Jahrtausenden das 
Himmelsgewölbe heruntergerissen und das Land aus dem 
Gleichgewicht gebracht wurde, warum glaubt ihr ihm dann 
nicht? Seid ihr so viel klüger als dieser Bauer? Seid ihr klüger 
als all die Generationen, von denen er abstammt? 

Ich glaube ihm. Jetzt, endlich, glaube ich ihm. Ich schreibe 
dies mit zitternder Hand, doch ich tue es, ich glaube, was der 
Aberglaube uns sagt. Und warum? Weil es nichts anderes gibt, 
um die Wechselfälle dieses Lebens zu erklären, kein anderes 
Instrument, um dieses Unglück zu deuten. Also suche ich Trost 
im Volksglauben, und ich vertraue dem Bauern, wenn er mir 
erzählt, dass der Zorn der Götter dafür verantwortlich ist, dass 
das Land nach Osten hin abfällt. Ja, ich glaube ihm, wenn er 
mir sagt, dass alles, der Fluss, der Schlamm, die Städte, 
letztendlich im Meer versinken wird. Selbst Nanking. Eines 
Tages wird auch Nanking im Meer versinken. Die Reise dieser 
Stadt mag die langsamste sein, denn sie ist nun anders als 
andere Orte. Diese letzten Tage haben sie bis zur 
Unkenntlichkeit verändert, und wenn sie sich in Bewegung 
setzt, dann ganz langsam, denn sie ist durch ihre unbestatteten 
Bürger ans Land gekettet und durch die Geister, die sie bis an 
die Küste und zurück verfolgen werden. 



        
           
         

         
          

         
          

        
          

           
        

          

       
         

         
        
          

         
         

      
         

           
       

          
        

           
         

           
         

         
         

Vielleicht sollte ich mich glücklich schätzen, dass ich er-
kenne, wie sie jetzt ist. Ich kann durch das hölzerne Gitter 
dieses winzigen Fensters spähen und sehen, was die Japaner 
von ihr übrig gelassen haben: ihre ausgebrannten Gebäude, die 
verlassenen Straßen, die Leichen, die sich in den Kanälen und 
Flüssen türmen. Dann blicke ich auf meine zitternden Hände 
und frage mich, warum ich überlebt habe. Das Blut ist 
inzwischen getrocknet. Wenn ich meine Hände reibe, blättert 
es ab, und die schwarzen Schuppen fallen auf das Papier, 
dunkler als die Worte, die ich schreibe, da meine Tusche so 
verwässert ist. Das Tuschestäbchen ist aufgebraucht, und ich 
habe weder die Kraft noch den Mut oder den Drang 
hinauszugehen und ein neues zu besorgen. 

Wenn ich meinen Federhalter niederlegen, mich seitwärts 
gegen die kalte Wand lehnen und in dieser unbequemen 
Position meine Nase ganz dicht an den Fensterladen pressen 
würde, könnte ich den Purpurberg sehen, der schneebedeckt 
jenseits der zerstörten Dächer aufragt. Doch ich werde es nicht 
tun. Es besteht keine Notwendigkeit, meinen Körper in eine 
unnatürliche Haltung zu zwingen, denn ich werde nie wieder 
den Purpurberg anschauen. Wenn dieser Tagebucheintrag 
beendet ist, werde ich kein Verlangen mehr verspüren, mich 
daran zu erinnern, wie ich selbst auf jenen Hängen stand, eine 
zerlumpte, erbärmliche Gestalt, die verzweifelt versuchte, mit 
dem japanischen Soldaten Schritt zu halten, die wie ein Wolf 
seiner Fährte folgte, über die gefrorenen Bäche und 
Schneewehen ... 

Es ist keine zwei Stunden her. Zwei Stunden, seit ich ihn 
eingeholt habe. Wir waren in einem kleinen Wäldchen nahe 
den Pforten des Mausoleums. Er stand mit dem Rücken zu mir 
neben einem Baum, und der schmelzende Schnee tropfte von 
den Ästen auf seine Schultern. Sein Kopf war leicht 
vorgereckt, während er angestrengt in den Wald vor sich 



        

          
           
          

         
            

         
          

           
     

          
          

          
              

        
           

            
          

             
           

           

           
          

         
        

     

spähte, denn die Berghänge waren noch immer gefährliches 
Gelände. Die Filmkamera hing baumelnd an seiner Seite. 

Ich hatte ihn so lange verfolgt, dass ich ganz zerschunden 
war und hinkte und meine Lunge von der kalten Luft brannte. 
Ich bewegte mich vorsichtig vorwärts. Jetzt kann ich mir nicht 
einmal mehr vorstellen, wie ich so beherrscht bleiben konnte, 
denn ich zitterte von Kopf bis Fuß. Als er mich hörte, wirbelte 
er herum und duckte sich instinktiv in Angriffshaltung. Aber 
ich bin nicht sonderlich männlich, nicht stark und einen ganzen 
Kopf kleiner als er, und als er mich erkannte, ließ seine 
Anspannung ein wenig nach. Er richtete sich vorsichtig auf und 
beobachtete mich, während ich ein paar Schritte näher kam, bis 
wir nur noch zwei Meter voneinander entfernt standen und er 
die Tränen in meinem Gesicht sehen konnte. 

»Es wird dir nichts bedeuten«, sagte er fast bedauernd, »aber 
ich möchte, dass du weißt, dass es mir Leid tut. Es tut mir sehr 
Leid. Verstehst du mein Japanisch?« 

»Ja, tue ich.« 

Er seufzte und rieb sich mit seinem rissigen Schweinsle-
derhandschuh die Stirn. »Es war nicht gerade das, was ich mir 
gewünscht hätte. Das ist es nie. Das musst du mir glauben.« Er 
hob seine Hand und zeigte vage in die Richtung des Linggu-
Tempels. »Es stimmt, dass - dass er es genossen hat. Das tut er 
immer. Aber ich nicht. Ich bin ihr Beobachter. Ich filme, was 
sie tun, aber es bereitet mir kein Vergnügen. Bitte, glaub mir 
das, es bereitet mir kein Vergnügen.« 

Ich wischte mir mit dem Ärmel das Gesicht ab, wischte die 
Tränen fort. Ich machte einen Schritt nach vorn und legte 
meine zitternde Hand auf seine Schulter. Er schreckte nicht 
zusammen, wich nicht zurück, sondern musterte nur verwirrt 
mein Gesicht. Es war keine Angst in seiner Miene zu erkennen: 



          

           
         

            
        

      
      

          
          

        

          
            

          
           
            

         
       

          
        

        
           

           

Er hielt mich für einen wehrlosen Zivilisten. Er wusste nichts 
von dem kleinen Obstmesser, das ich in meiner Hand verbarg. 

»Gib mir die Kamera«, sagte ich. 

»Das kann ich nicht. Glaub nicht, dass ich diese Filme für 
ihre Unterhaltung mache, für die Soldaten. Ich habe weit 
Wichtigeres damit vor.« 

»Gib mir die Kamera.« 

Er schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage.« 

Bei diesen Worten schien es mir, als würde sich die Welt um 
uns herum verlangsamen. Irgendwo auf den fernen Hängen 
unter uns scheuchte die japanische Sampohei-Artillerie 
versprengte Einheiten der Nationalisten mit schwerem 
Geschützfeuer aus den Bergen und trieb sie zurück in die 
Städte, doch von den höher gelegenen Hängen hörte ich keinen 
Laut, abgesehen vom Klopfen unserer Herzen und dem 
schmelzenden Eis um uns herum. 

»Ich habe gesagt, du sollst mir die Kamera geben.« 

»Und ich wiederhole, nein. Kommt nicht in Frage.« 

Ich beugte mich ein wenig vor und stieß ein schreckliches 
Geheul aus, ihm direkt ins Gesicht. Es hatte sich die ganze Zeit 
über in mir angestaut, während ich im Schnee seiner Fährte 
gefolgt war, und jetzt schrie ich wie ein verwundetes Tier. Ich 
stürzte mich auf ihn und rammte ihm das kleine Messer in den 
Leib, durch seine Uniform hindurch, bohrte es durch den 
glücksbringenden Senninbari-Gürtel. Er gab keinen Laut von 
sich. Sein Gesicht zuckte. Er riss seinen Kopf so ruckartig 
zurück, dass seine Armeemütze herunterfiel und wir beide 
überrascht einen Schritt zurückwichen, während wir auf das 
starrten, was ich getan hatte. Eine Fontäne von Blut ergoss sich 
in den Schnee, und das Innere seines Bauchs stülpte sich durch 



          
        

          
       

       

          
          

          
          

           
         

         
         

        
         

       
          

         
    

          
          
          

            

         
        

           
           

        
         

       
           

den Riss in seiner Uniform wie eine schleimige Frucht nach 
außen. Er stierte einen Moment lang verständnislos darauf. 
Dann registrierte er den Schmerz. Er ließ das Gewehr fallen 
und umklammerte seinen Bauch, versuchte verzweifelt, seine 
Gedärme wieder hineinzustopfen. »Kuso!«, entfuhr es ihm. 
»Was hast du getan?« 

Ich taumelte zurück, und das Messer fiel aus meiner Hand, 
während ich blind nach einem Baum tastete, an den ichmich 
lehnen konnte. Der Soldat kehrte mir den Rücken und wankte 
tiefer in den Wald. Mit einer Hand umklammerte er seinen 
Bauch, mit der anderen hielt er noch immer die Kamera fest, 
während er sich ungelenk vorwärts bewegte, den Kopf seltsam 
würdevoll hoch erhoben, als würde dort inmitten der Bäume 
eine bessere, sicherere Welt warten. Ich folgte ihm, stolperte 
keuchend durch den Schnee. Nach etwa zehn Metern 
strauchelte er, verlor fast das Gleichgewicht und schrie etwas: 
einen japanischen Frauennamen, vielleicht der Name seiner 
Mutter oder seiner Frau. Er hob seinen Arm, und die 
Bewegung musste Dinge in seinem Innern gelöst haben, denn 
etwas Dunkles, Langes schlängelte sich aus der Wunde und fiel 
in den Schnee. Der Soldat rutschte darauf aus und versuchte, 
sich wieder zu fangen, doch mittlerweile war er sehr schwach 
und schleppte sich benommen im Kreis weiter, zog dabei eine 
lange rote Spur hinter sich her, so als wäre dies eine Geburt 
und kein Tod. »Gib sie her. Gib mir die Kamera.« 

Er konnte nicht antworten. Er hatte jegliche Fähigkeit zu 
rationalem Denken verloren: Er wusste nicht mehr, was 
passierte. Er sank auf die Knie, seine Arme leicht erhoben, und 
kippte sacht auf die Seite. Im nächsten Moment war ich bei 
ihm. Seine Lippen waren blau, die Zähne blutverschmiert. 
»Nein«, flüsterte er, als ich die Kamera aus seinen 
behandschuhten Fingern nestelte. Seine Augen waren, bereits 
blind, doch er spürte, wo ich war, und tastete verzweifelt nach 



           

           

         
          

           
          

         
          

          
         

          

meinem Gesicht. »Nimm sie mir nicht weg. Wenn du sie mir 
wegnimmst, wer wird es dann der Welt erzählen?« 

»Wenn du sie mir wegnimmst, wer wird es dann der Welt 
erzählen?« 

Diese Worte haben sich mir ins Gedächtnis eingebrannt. Ich 
werde sie bis ans Ende meines Lebens nicht vergessen. Wer 
wird es dann erzählen? Ich starre lange auf den Himmel über 
dem Haus, auf den schwarzen Rauch, der vor dem Mond 
wabert. Wer wird es dann erzählen? Die Antwort lautet: 
niemand. Niemand wird es erzählen. Es ist alles vorbei. Dies 
ist der letzte Eintrag in meinem Tagebuch. Ich werde nie 
wieder schreiben. Der Rest meiner Geschichte wird auf dem 
Film in der Kamera verewigt sein, und was heute geschehen 
ist, wird ein Geheimnis bleiben. 
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�

Tokio, Sommer 1990
�
Manchmal muss man einfach über seinen eigenen Schatten 

springen. Selbst wenn man müde und hungrig und an einem 
völlig fremden Ort ist. So wie ich in jenem Sommer in Tokio, 
als ich vor Professor Shi Chongmings Tür stand und vor 
Nervosität zitterte. Ich hatte mein Haar platt an den Kopf 
gedrückt, damit es so eng wie möglich anlag, und viel Zeit 
darauf verwandt, meinen alten Secondhandrock zurechtzu-
zupfen, den Staub abzuklopfen und die Sitzfalten glatt zu 
streichen. Ich hatte die abgewetzte Umhängetasche hinter 
meinen Füßen versteckt, damit sie ihm nicht gleich als Erstes 
ins Auge fiel, denn es war so unendlich wichtig, normal 
auszusehen. Ich musste bis fünfundzwanzig zählen und tief 
durchatmen, bevor ich den Mut hatte zu sprechen. 

»Hallo?«, sagte ich zögernd, mein Gesicht ganz nah an der 
Tür. »Sind Sie da?« 

Ich wartete einen Moment und lauschte angestrengt. Von 
drinnen konnte ich undeutliches Schlurfen hören, aber es kam 
niemand an die Tür. Ich wartete noch einen Augenblick länger, 
während mein Herzschlag in meinen Ohren zu dröhnen 
begann, dann klopfte ich. »Können Sie mich hören?« 

Die Tür ging auf, und ich wich verblüfft einen Schritt zu-
rück. Shi Chongming stand in der Tür, sehr förmlich und 
korrekt, und sah mich schweigend an. Seine Hände hingen 
neben dem Körper, als würde er darauf warten, visitiert zu 
werden. Er war unglaublich klein, wie eine Puppe, und das 



       
          

          

         
           

        

           
          

          
         

       
         

         
            
         

          
          

         
          

         
         

    
          

         

feine Dreieck seines Gesichts wurde von schulterlangem, 
schlohweißem Haar umrahmt, so als hätte er sich einen Schal 
aus Schnee um die Schultern drapiert. Ich stand mit offenem 
Mund da und brachte kein Wort heraus. 

Er legte seine flachen Hände auf die Oberschenkel und 
verbeugte sich vor mir. »Guten Tag«, sagte er leise in fast 
akzentlosem Englisch. »Ich bin Professor Shi Chongming. Und 
wer sind Sie?« 

»Ich ... ich bin ...« Ich schluckte. »Ich bin eine Studentin. 
Wenn man so will.« Ich schob ungelenk den Ärmel meiner 
Strickjacke hoch und streckte ihm meine Hand hin. Ich hoffte, 
er würde meine abgekauten Nägel nicht bemerken. »Von der 
University of London.« 

Er musterte mich aufmerksam, registrierte mein Gesicht, 
mein strähniges Haar, die Strickjacke und die große, formlose 
Umhängetasche. Das tut jeder bei der ersten Begegnung mit 
mir, und um der Wahrheit die Ehre zu geben, sosehr man sich 
auch bemüht, man gewöhnt sich nie wirklich daran, angestarrt 
zu werden. 

»Ich wollte Sie schon fast mein halbes Leben lang treffen«, 
sagte ich. »Ich habe neun Jahre, sieben Monate und achtzehn 
Tage auf diesen Moment gewartet.« 

»Neun Jahre, sieben Monate und achtzehn Tage?« Er hob 
amüsiert eine Augenbraue. »So lange? Wenn das so ist, dann 
kommen Sie besser herein.« 

Ich bin nicht sonderlich gut im Erraten, was andere Men-
schen denken, aber ich weiß, dass man Tragödien, wahre 
Tragödien im Blick eines Menschen erkennen kann. Wenn man 
aufmerksam genug hinschaut, ist man in der Lage zu sehen, 
was eine Person durchgemacht hat. Ich hatte so lange 



          
           

        
       

        
       

         
          

         
          

         

        

           
        
         

        
            

       
        
        

         
       

       
         

           
            
        

        
         

gebraucht, Shi Chongming zu finden. Er war über siebzig, und 
es erstaunte mich, dass er trotz seines Alters und trotz seiner 
Gefühle gegenüber den Japanern hier lebte, ein Gastprofessor 
an der Todai-Universität, der berühmtesten Universität Japans. 
Sein Büro bot einen Ausblick über die 

Kyudo-Halle der Universität, wo dunkle Bäume um die 
verschachtelten Ziegeldächer wogten und das einzige Geräusch 
die Schreie der Krähen waren, die zwischen den spitzblättrigen 
Eichen umherhüpften. Im Zimmer war es heiß und stickig, und 
die staubige Luft wurde von drei elektrischen Ventilatoren, die 
sich surrend hin- und herdrehten, im Raum verteilt. Ich schlich 
hinein, eingeschüchtert von der Tatsache, dass ich endlich hier 
war. 

Shi Chongming nahm einen Stapel Unterlagen von einem 
Stuhl. »Setzen Sie sich. Setzen Sie sich. Ich mache Tee.« 

Ich nahm auf dem Stuhl Platz, meine Füße in den derben 
Schuhen nebeneinander gestellt, die Tasche an meinen Bauch 
gedrückt. Shi Chongming hinkte zu einem Waschbecken in der 
Ecke des Büros und füllte einen elektrischen Wasserkocher, 
ohne sich um das Wasser zu kümmern, das dabei auf seine im 
Mandarinstil gearbeitete Jacke spritzte. Der Ventilator bewegte 
sacht die Unterlagenstapel und vergilbten alten Bücher, die 
sich in den deckenhohen Regalen türmten. Als ich 
hereingekommen war, hatte ich in einer Ecke sofort einen 
Projektor entdeckt. Ein verstaubtes 16-mm-Gerät, das man 
gerade eben zwischen den hoch aufragenden Unterlagenstapeln 
ausmachen konnte. Ich wollte mich umdrehen und ihn mir 
ansehen, doch ich wusste, dass ich das besser nicht tun sollte. 
Ich biss mir auf die Lippe und richtete meinen Blick starr auf 
Shi Chongming. Er hielt einen langatmigen Monolog über 
seine Forschungsarbeit. 

»Nur wenige haben eine Vorstellung davon, wann die chi-
nesische Heilkunde ihren Weg nach Japan gefunden hat, aber 



          
          

       
           

          
   

           

         
            

        
 

          
          
           
        

           
         

        
        

           
        

           
         
             

       
         

          
         

      
            

          
         

man kann bis in die Tang-Periode gehen und entdeckt Beweise 
für ihre Existenz. Wussten Sie das?« Er brühte den Tee auf und 
förderte von irgendwoher einen eingeschweißten Keks zu 
Tage. »Der Priester Jian Zhen hat sie gelehrt, hier, an diesem 
Ort, im achten Jahrhundert. Jetzt gibt es überall, wo man 
hinschaut, Kampo-Läden. Man muss nur den Campus verlassen 
und ein paar Schritte gehen, und schon steht man vor einem. 
Faszinierend, finden Sie nicht?« 

Ich blinzelte. »Ich dachte, Sie wären Linguist.« 

»Linguist? Nein, nein. Früher, vielleicht, aber jetzt ist alles 
anders. Wollen Sie wissen, was ich bin? Ich sag es Ihnen -
wenn Sie ein Mikroskop nehmen und sorgfältig den 
Schnittpunkt studieren, wo sich Ergonom und Soziologe treffen 
...«, er lächelte und entblößte dabei lange gelbe Zähne, »...da 
finden Sie mich: Shi Chongming, ein sehr kleiner Mann mit 
einem großen Titel. Die Universität sagt mir, sie hätten mit mir 
einen beachtlichen Fang gemacht. Was mich interessiert, ist, 
wie viel von all dem hier ...«, er machte eine ausholende 
Bewegung mit den Händen, die die Bücher, die Farbdrucke
mumifizierter Tiere und eine Wandkarte mit der Überschrift 
Entomologie von Hunan einschloss, »... wie , viel von dem hier 
mit Jian Zhen gekommen ist und wie viel 1945 von den 
Soldaten mit nach Japan zurückgebracht wurde. Ein Beispiel 
nur, lassen Sie mich sehen ...« Er strich mit seinen Händen 
über die vertrauten Texte, zog einen verstaubten Band heraus, 
legte ihn vor mich hin und schlug ihn auf einer Seite mit einem 
verwirrenden Diagramm eines Bären auf, aufgeschnitten, um 
seine in Pastellrosa und -mint kolorierten inneren Organe zu 
zeigen. »Hier haben wir ein Beispiel, den Kragenbär. War es 
nach dem Pazifikkrieg, dass sie anfingen, die Gallenblase ihres 
Karuizawa-Bären als Heilmittel gegen Magenbeschwerden zu 
benutzen?« Er legte die Hände auf den Tisch und sah mich an. 
»Ich vermute, das ist der Grund, weshalb Sie hier sind, 
stimmt's? Der Kragenbär ist eines meiner Fachgebiete. Er ist 



           

        
           

            
        

          
            

           

         

         

           

       

        
   

         
          

          
       

     
         

          

es, der die meisten Leute zu mir führt. Sind Sie eine 
Naturschützerin?« 

»Nein«, antwortete ich, überrascht davon, wie fest meine 
Stimme klang. »Um ehrlich zu sein, nein. Das ist nicht der 
Grund, weshalb ich hier bin. Ich habe noch nie vom ... vom 
Karuizawa-Bären gehört.« Und dann konnte ich mich nicht 
länger zurückhalten. Ich drehte mich um und schaute zu dem 
Projektor in der Ecke, riss meinen Blick los und sah wieder Shi 
Chongming an. »Ich meine, ich bin nicht hier, um mit Ihnen 
über chinesische Heilkunde zu reden.« 

»Nicht?« Er nahm seine Brille ab und musterte mich neu-
gierig. »Sie sind nicht deswegen hier?« 

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ganz und gar 
nicht.« 

»Dann ...«, er hielt kurz inne, »... dann sind Sie hier we-
gen ...?« »Wegen Nanking.« 

Er setzte sich stirnrunzelnd an den Schreibtisch. »Ent-
schuldigen Sie. Was sagten Sie noch mal, wer Sie sind?« 

»Ich bin Studentin der London University. Zumindest war 
ich das. Aber ich habe nicht chinesische Heilkunde studiert. Ich 
habe Kriegsgräuel studiert.« 

»Sie brauchen gar nicht weiterzureden.« Er hielt seine Hand 
hoch. »Da sind Sie beim Falschen gelandet. Ich kann Ihnen 
nicht helfen.« 

Er wollte vom Schreibtisch aufstehen, doch ich zog eilig den 
Reißverschluss meiner Umhängetasche auf und holte einen 
eselsohrigen, von einem Gummiband zusammengehaltenen 
Packen Notizen heraus, ließ in meiner Nervosität einige davon 
fallen, klaubte sie wieder auf und klatschte den ganzen Stapel 
zwischen uns auf den Schreibtisch. 



          
         

         
      

        
       

        
         

           
       
         

        

       
        

         
         

           
           
         

           
           

           
          

       
            

           
         

         
          

  
         

          
           

»Ich habe mein halbes Leben lang den Krieg in China 
studiert.« Ich streifte das Gummiband ab und breitete meine 
Unterlagen aus. Da waren Seiten mit Übersetzungen in meiner 
winzigen Handschrift, Fotokopien von Zeugenaussagen aus 
Bibliotheksbüchern, Skizzen, die ich angefertigt hatte, um mir 
die Geschehnisse besser bildlich vorstellen zu können. 
»Insbesondere Nanking. Sehen Sie«, ich hielt eine zerknitterte, 
mit sehr kleinen Schriftzeichen bedeckte Seite hoch, »das hier 
bezieht sich auf die Invasion - es ist ein Stammbaum der 
japanischen Befehlshierarchie, es ist alles in Japanisch 
geschrieben, sehen Sie? Das habe ich angefertigt, als ich 
sechzehn war. Ich kann etwas Japanisch und Chinesisch 
schreiben.« 

Shi Chongming betrachtete das Ganze schweigend und 
schien dabei immer tiefer in seinem Schreibtischsessel zu 
versinken. Ein seltsamer Ausdruck trat auf sein Gesicht. Meine 
Zeichnungen und Diagramme sind nicht sonderlich gut, aber es 
macht mir nichts mehr aus, wenn Leute darüber lachen - jede 
einzelne stellt etwas dar, das mir wichtig ist, jede hilft mir, 
Ordnung in meine Gedanken zu bringen, jede erinnert mich 
daran, dass ich mit jedem Tag der Wahrheit über etwas, das 
1937 in Nanking passiert ist, näher komme. »Und das hier ...« 
Ich entfaltete eine Zeichnung und hielt sie hoch. Es war ein 
DIN-A3-Blatt, in dem sich über die Jahre dort, wo es 
zusammengefaltet war, transparente Linien gebildet hatten. »... 
das hier soll die Stadt am Ende der Invasion darstellen. Es hat 
mich einen ganzen Monat gekostet, bis es fertig war. Das ist 
ein Leichenberg. Sehen Sie?« Ich starrte ihn erwartungsvoll an. 
»Wenn Sie genau hinschauen, erkennen Sie, dass alles stimmt. 
Sie können es gern überprüfen, wenn Sie möchten. Es sind 
exakt dreihunderttausend Leichen auf diesem Bild ...« 

Shi Chongming stand abrupt auf und kam hinter dem 
Schreibtisch hervor. Er schloss die Bürotür, trat an das Fenster, 
das auf die Kyudo-Halle ging, und ließ das Rollo herunter. Er 



            
         

          
  

          
         

        
           

           
       

         
          

        
           

         
          

 
          

 

          
         

       
          

          

          
           

       

lief ein wenig nach links gebeugt. Sein Haar war so licht, dass 
sein Hinterkopf beinahe kahl anmutete, und die Haut geriffelt, 
als ob da keine Schädeldecke wäre und man die Wölbungen 
und Windungen seines Gehirns sehen könnte. »Wissen Sie, wie 
heikel in diesem Land die bloße Erwähnung von Nanking ist?« 
Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück und nahm mit 
arthritischer Bedächtigkeit dahinter Platz. Dann beugte er sich 
zu mir vor und sprach in einem leisen Flüsterton. »Wissen Sie, 
wie mächtig die Rechten in Japan sind? Wissen Sie, wie viele 
Menschen angegriffen wurden, weil sie darüber gesprochen 
haben? Die Amerikaner ...«, er deutete mit einem zittrigen 
Finger auf mich, als wäre ich ein Repräsentant Amerikas, »... 
die Amerikaner, MacArthur, haben sie in die Panikmacher 
verwandelt, die sie heute sind. Die Sache ist ganz einfach: Wir 
reden nicht darüber.« 

Ich senkte meine Stimme ebenfalls zu einem Flüstern. »Aber 
ich habe eine weite Reise unternommen, um mit Ihnen zu 
sprechen.« 

»Dann müssen Sie eben wieder zurückfahren«, antwortete er. 
»Sie reden hier von meiner Vergangenheit. Ich bin nicht hier, 
in Japan, um über die Fehler der Vergangenheit zu sprechen.« 

»Sie verstehen nicht. Sie müssen mir helfen.« 

»Ich muss?« 

»Es geht um eine spezielle Sache, die die Japaner getan 
haben. Ich weiß über die meisten der Gräueltaten Bescheid, 
über die TötungsWettbewerbe, die Vergewaltigungen. Aber ich 
rede hier von einer speziellen Sache, von etwas, dessen Zeuge 
Sie waren. Niemand glaubt, dass es tatsächlich passiert ist, alle 
denken, ich habe es mir ausgedacht.« 

Shi Chongming beugte sich vor und sah mir ins Gesicht. 
Meist bedenken mich die Leute, wenn ich ihnen sage, was ich 
herauszufinden suche, mit einem gequälten, mitleidigen Blick, 



          
         
          

          
       

         
          

         
          

        
         

         

          
         

          
        

          
        

          
          
         

           

         
         

           
        

          
            

       

einem Blick, der sagt: »Das musst du dir ausgedacht haben. 
Aber warum? Warum denkst du dir so etwas Abscheuliches 
aus?« Doch dieser Blick war anders. Dieser Blick war stählern 
und zornig. Als er schließlich sprach, hatte seine Stimme einen 
drohenden, grimmigen Ton angenommen: »Was haben Sie 
gesagt?« 

»Es gab einen Augenzeugenbericht darüber. Ich habe ihn vor 
Jahren gelesen, aber es ist mir nicht gelungen, das Buch 
wiederzufinden, und alle behaupten, dass ich mir das auch 
ausgedacht, dass es das Buch nie gegeben hätte. Aber das 
macht nichts, denn anscheinend existiert auch ein Film, 
aufgenommen 1937 in Nanking. Darauf bin ich vor sechs 
Monaten gestoßen. Und Sie wissen bestens über diesen Film 
Bescheid.« 

»Unsinn. Einen solchen Film gibt es nicht.« 

»Aber - aber Ihr Name hat in einer akademischen Zeitschrift 
gestanden. Ehrlich, ich hab es mit eigenen Augen gesehen. 
Dort stand, Sie wären in Nanking gewesen. Sie wären Zeuge 
des Massakers gewesen. Sie hätten diese Foltermethode mit 
angesehen. Dort stand, dass es 1957, als Sie an der Jiangsu-
Universität lehrten, Gerüchte gab, Sie würden einen Film 
darüber besitzen. Und deshalb bin ich hier. Ich muss mehr 
darüber erfahren ... ich muss mehr darüber erfahren, was die 
Soldaten getan haben. Nur ein Beispiel von diesen Gräueltaten, 
damit ich weiß, dass ich sie mir nicht eingebildet habe. Ich 
muss wissen, ob sie den Frauen, die sie verschleppten ...« 

»Genug!« Shi Chongming schlug mit den Händen auf den 
Schreibtisch und stand auf. »Kennen Sie denn kein Mitgefühl? 
Das hier ist kein Kaffeeklatsch!« Er nahm den Stock, der über 
der Rückenlehne seines Sessels baumelte, hinkte zur Tür, 
schloss sie auf und hängte sein Namensschild ab. »Sehen Sie 
das?«, sagte er und stieß die Tür mit dem Stock zu. »Professor 
der Soziologie. Soziologie. Mein Fachgebiet ist chinesische 



         
            

        
           

          
            

    
   

           
          

        
        

         
 

          
          

          
           

         
          

            
         

          
        

       
       

         
        

       
       

           

Heilkunde. Ich habe Nanking hinter mir gelassen. Es gibt 
keinen Film. Die Sache ist vorbei. Und nun, bitte, ich habe viel 
zu tun und ...« 

»Bitte.« Ich klammerte mich an die Schreibtischkante, mein 
Gesicht rotfleckig. »Bitte. Es gibt einen Film. Es gibt ihn. Es 
stand in der Zeitschrift, ich habe es mit eigenen Augen 
gesehen. Magees Film zeigt es nicht, aber Ihrer tut es. Es ist 
der einzige Film auf der ganzen Welt und ...« 

» Sssch«, sagte er und wedelte mit dem Stock in meine Rich-
tung. »Es reicht.« Seine Zähne waren lang und gelb, wie alte 
Fossilien, die in der Wüste freigelegt worden waren - blank 
gelb geschliffen von Reishülsen und Ziegenfleisch. »Bitte, ich 
habe große Achtung vor Ihnen und Ihrer hervorragenden 
Lehranstalt. Sehr hervorragend. Aber lassen Sie es mich klipp 
und klar sagen: Es gibt keinen Film.« 

Wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat zu beweisen, 
dass man nicht verrückt ist, sind Leute wie Shi Chongming 
wirklich keine Hilfe. Etwas zu lesen, es mit eigenen Augen 
schwarz auf weiß zu sehen, nur um dann in der nächsten 
Minute gesagt zu bekommen, dass man es sich eingebildet 
hätte - nun, das kann einen wirklich so wahnsinnig machen, 
wie man es nach Ansicht aller bereits ist. Es war immer wieder 
dieselbe Geschichte, genau dasselbe wie mit meinen Eltern und 
der Klinik, als ich dreizehn war. Alle dort behaupteten, die 
Folter wäre meine pure Einbildung, alles Teil meiner 
Wahnvorstellungen - dass es niemals solch schreckliche 
Grausamkeiten gegeben haben könnte. Dass die japanischen 
Soldaten brutal und skrupellos gewesen wären, aber selbst sie 
niemals so etwas getan hätten, etwas so Unaussprechliches, 
dass selbst die Ärzte und Krankenschwestern, die 
normalerweise nichts mehr schockierte, ihre Stimmen senkten, 
wenn sie darüber sprachen. »Ich bin sicher, dass du glaubst, du 
hättest es gelesen. Ich bin sicher, dass es für dich real ist.« 



           
          

           
        

        
           

           

         
          
         

            
            

         
        

       
          

         
        

         
           

          
         

         
           

        
         

 
         

            

»Es ist real«, hatte ich gesagt und auf den Boden gestarrt, 
während mir die Schamesröte in die Wangen schoss. »Ich habe 
es gelesen. In einem Buch.« Es war ein Buch mit einem 
orangefarbenen Einband gewesen und mit einem Foto von 
Leichenbergen im Hafen von Meitan. Es war voller Geschich-
ten davon, was in Nanking geschehen ist. Bevor ich das Buch 
in die Hände bekam, hatte ich noch nie von Nanking gehört. 
»Ich habe es in meinem Elternhaus gefunden.« 

Eine der Schwestern, die mich überhaupt nicht mochte, kam 
immer an mein Bett, wenn das Licht ausgeschaltet wurde. Sie 
dachte, niemand würde uns belauschen. Ich lag dann stocksteif 
da und tat so, als schliefe ich, doch sie beugte sich trotzdem 
über mich und flüsterte mir ins Ohr, so dass ich ihren heißen, 
säuerlichen Atem riechen konnte. »Ich will dir mal eins 
sagen«, murmelte sie Nacht für Nacht, wenn die 
Blumenschatten der Gardinen reglos an der Stationsdecke 
hingen. »Du hast die perverseste Phantasie, die mir in meinen 
zehn Jahren in diesem beschissenen Job je untergekommen ist. 
Du bist wirklich verrückt. Nicht nur verrückt, sondern 
verdorben.« 

Aber ich habe es mir nicht ausgedacht... 
Ich hatte Angst vor meinen Eltern, besonders vor meiner 

Mutter. Aber als mir niemand in der Klinik glaubte, dass das 
Buch existierte, als ich zu befürchten begann, dass sie Recht 
haben könnten, dass ich es mir tatsächlich eingebildet hatte, 
dass ich tatsächlich verrückt war, nahm ich allen Mut 
zusammen und schrieb einen Brief nach Hause, in dem ich sie 
bat, unter den Unmengen von Taschenbüchern nach einem 
Buch mit einem orangefarbenen Einband und dem Titel DAS 

Massaker von Nanking oder so ähnlich zu suchen. 

Fast umgehend kam ein Antwortbrief: »Ich bin sicher, dass 
es dieses Buch gibt, aber ich schwöre dir, ich habe in meinem 
Haus niemals solchen Schund gelesen.« 



         
      
           

        
        

         
 

            
       

     
        

            
       
     

        

         
          
           

        

   
        

           
          
         

        

        
          

Meine Mutter war immer so überzeugt davon gewesen, dass 
sie völlige Kontrolle darüber besaß, was ich wusste und dachte. 
Sie wollte nicht, dass die Schule mir den Kopf mit falschen 
Dingen füllte, weshalb ich jahrelang zu Hause unterrichtet 
wurde. Aber wenn man eine solche Verantwortung übernimmt, 
wenn man solche Angst hat (aus welchem tief verborgenen, 
schmerzlichen Grund auch immer), seine Kinder könnten etwas 
über die Welt erfahren, dass man jedes Buch, das den Weg ins 
Haus findet, genauestens überprüft, manchmal sogar anstößige 
Seiten aus Romanen reißt - nun, dann ist eins sicher: Man muss 
gründlich sein. Zumindest etwas gründlicher, als meine Mutter 
es war. Sie bemerkte nicht die Laxheit, die sich in ihr Heim 
einschlich, die sich durch die efeuüberwucherten Fenster 
hereinstahl, zwischen den modrigen Taschenbuchstapeln 
entlangkroch. Irgendwie hatte sie das Buch über Nanking 
übersehen. 

»Wir haben alles abgesucht, in der besten Absicht, dir, 
unserem einzigen Kind, zu helfen, aber ich muss dir leider 
mitteilen, dass du dich in diesem Fall geirrt hast. Wir haben 
deinem zuständigen Arzt geschrieben, um ihn davon in 
Kenntnis zu setzen.« 

Ich erinnere mich daran, wie ich den Brief auf den Boden der 
Station fallen ließ, während mir ein schrecklicher Gedanke 
kam. Was ist, wenn sie Recht haben? Was, wenn dieses Buch 
tatsächlich nicht existiert? Was, wenn ich mir das alles nur 
eingebildet habe? Das, dachte ich, während sich in meiner 
Magengrube ein dumpfer Schmerz regte, das wäre das 
Schlimmste, was je passieren könnte. 

Manchmal muss man einen weiten Weg zurücklegen, um 
Dinge zu beweisen, auch wenn sich am Ende herausstellt, dass 
man sie nur sich selbst bewiesen hat. 



         
          

        
          

           
        

        
            

            
         

      
          

         
         

       
     

        
         
         

         
         

        
      

         
         

        
       

         
       

           
        

         
           

Als ich schließlich aus der Klinik entlassen wurde, wusste 
ich genau, wie mein nächster Schritt aussehen würde. In der 
Klinik hatte ich all meine Prüfungen durch Fernunterricht 
abgelegt (in den meisten bekam ich eine Eins, und das 
überraschte alle - sie taten so, als ob sie dächten, Unwissenheit 
wäre gleichbedeutend mit Dummheit), und draußen in der 
wirklichen Welt gab es wohltätige Organisationen für Leute 
wie mich, die uns halfen, uns für die Uni zu bewerben. Sie 
standen mir bei all den Dingen bei, die mir schwer fielen -
Telefonanrufe und Busfahrten. Ich hatte mir selbst mit Hilfe 
von Bibliotheksbüchern Chinesisch und Japanisch beigebracht, 
und es dauerte nicht lange, bis ich einen Studienplatz am 
Institut für Asienkunde der London University erhielt. Nach so 
langer Zeit plötzlich in die Außenwelt entlassen, wirkte ich fast 
normal: Ich hatte eine gemietete Studentenbude, einen 
Teilzeitjob als Handzettelverteiler, einen Studenten-Bahnpass 
und einen Tutor, der Yoruba-Skulpturen und Postkarten mit 
Bildern der Präraffaeliten sammelte. (»Ich habe ein Faible für 
bleiche Frauen«, gestand er einmal und musterte mich dabei 
eingehend. Dann hatte er ganz leise hinzugefügt: »Solange sie 
nicht verrückt sind, versteht sich.«) Doch während die anderen 
Studenten von ihrem Abschluss, vielleicht sogar von einem 
Doktorandenstipendium träumten, drehten sich all meine 
Gedanken um Nanking. Wenn je Frieden in mein Leben 
einkehren sollte, dann musste ich herausfinden, ob ich die 
Einzelheiten in dem orangefarbenen Buch richtig erinnert hatte. 

Ich verbrachte Stunden in der Bibliothek und durchforstete 
Bücher und wissenschaftliche Zeitschriften, in der Hoffnung, 
eine Ausgabe des Buchs oder, wenn das fehlschlagen sollte, 
eine andere Publikation mit demselben Augenzeugenbericht zu 
finden. Es hatte ein Buch mit dem Titel Das Grauen von 
Nanking, veröffentlicht 1980, gegeben, doch es war vergriffen. 
Keine Bibliothek, nicht einmal die Library of Congress besaß 
eine Ausgabe, und außerdem war ich nicht sicher, ob es sich 



          
         

        
         

           
            

         
      

         
         

        
          

        
        

           
         

 

        
          

          
         

         
       

      
         

     
         

          
        

        

um dasselbe Buch handelte. Doch es spielte keine Rolle, denn
ich fand etwas anderes. Zu meiner Überraschung entdeckte ich, 
dass es Filmaufnahmen des Massakers gab. 

Insgesamt existierten zwei Filme. Der erste war Reverend 
Magees Film. Magee war in den Dreißigerjahren als Missionar 
in China tätig, und seinen Film hatte ein Kollege, der so 
entsetzt war von dem, was er gesehen hatte, dass er den Film 
für seine Reise nach Shanghai in das Futter seines Ka-
melhaarmantels einnähte, aus dem Land geschmuggelt. An-
schließend lag der Film etliche Jahre vergessen in einem 
stickigen Keller in Südkalifornien, wo er langsam zerfiel, bis 
man ihn endlich wiederentdeckte und der Sammlung der 
Library of Congress stiftete. Ich hatte die Videokopie in der 
Bibliothek der London University gesehen, sie wieder und 
wieder angeschaut, jedes einzelne Bild studiert. Der Film 
zeigte die Schrecken von Nanking - Dinge, über die ich nicht 
nachdenken mag, nicht einmal am helllichten Tag doch er 
zeigte nicht die Folter, über die ich vor so vielen Jahren gelesen 
hatte. 

Der zweite Film oder, genauer gesagt, dessen Erwähnung, 
stammte von Shi Chongming. Als ich von ihm hörte, vergaß 
ich jeden anderen Gedanken. 

Es war mein zweites Jahr an der Uni. Eines schönen Mor-
gens, als der Russell Square von Touristen und Narzissen 
überquoll, hockte ich in der Bibliothek an einem spärlich 
beleuchteten Tisch hinter den Regalen mit den Schriften-
verzeichnissen über eine obskure akademische Zeitschrift 
gebeugt. Mein Herz hämmerte - endlich hatte ich einen Hin-
weis auf die Folter gefunden. Es war ein indirekter Hinweis, im 
Grunde sehr, sehr vage und ohne die entscheidende Einzelheit, 
doch ein Satz ließ mich von meinem Stuhl hochfahren: »Ende 
der Fünfzigerjahre gingen in Jiangsu Gerüchte über die 
Existenz eines 16-mm-Films von dieser Folter um. Im 



     

         
          

          
       
          

        
      

         

          
          

      
         
        

          
          

         
          

       
          

           
        

         
         

Gegensatz zu Magees Film ist dieser bis dato jedoch noch nicht 
außerhalb Chinas aufgetaucht.« 

Ich zog die Leselampe näher heran, konnte einfach nicht 
fassen, was ich da las. Es war unglaublich, sich vorzustellen, 
dass es ein visuelles Dokument darüber gab. Sie konnten mich 
verrückt nennen, mich als unwissend beschimpfen, aber 
niemand konnte sagen, dass ich mir das alles nur ausgedacht 
hätte - nicht, wenn es da schwarz auf weiß zu lesen war. 

»Der Film soll angeblich einem gewissen Shi Chongming 
gehört haben, einem jungen Forschungsassistenten der Ji-
angsu-Universität, der sich zur Zeit des großen Massakers von 
1937 in Nanking aufgehalten hatte ...« 

Ich las den Absatz wieder und wieder. Mich überkam ein 
Gefühl, das ich nie zuvor empfunden hatte, ein Gefühl, das 
durch die jahrelange Ungläubigkeit des Klinikpersonals ver-
kümmert war. Erst als der Student am Nachbarpult ungehalten 
seufzte, bemerkte ich, dass ich mit geballten Fäusten 
aufgesprungen war und vor mich hin murmelte. Die Haare an 
meinen Armen hatten sich aufgerichtet. Der Film ist bis dato 
noch nicht außerhalb Chinas aufgetaucht... 

Warum habe ich jene Zeitschrift nicht gestohlen? Wenn ich 
meine Lektion aus der Klinik wirklich gelernt hätte, hätte ich 
die Zeitschrift unter meiner Strickjacke verschwinden lassen 
und wäre damit aus der Bibliothek spaziert. Dann hätte ich 
etwas in der Hand gehabt, um es Shi Chongming zu zeigen, 
einen Beweis, dass diese Dinge nicht meiner krankhaften 
Phantasie entsprungen waren. Dann hätte er es nicht abstreiten 
und mich von neuem in Zweifel hinsichtlich meiner geistigen 
Gesundheit stürzen können. 
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Gegenüber dem riesigen rot lackierten Akamon-Toi am 
Eingang der Todai-Universität gab es ein kleines Restaurant 
namens Bambi-Cafe. Als Shi Chongming mich aufforderte, 
sein Büro zu verlassen, sammelte ich gehorsam all meine 
Notizen ein, stopfte sie wieder in die Umhängetasche und 
verließ den Raum. Doch ich hatte nicht aufgegeben. Noch 
nicht. Ich ging in das Cafe und suchte mir einen Platz am 
Fenster, so dass ich das Tor im Auge behalten und jeden 
kommen und gehen sehen konnte. 

Über mir ragten, so weit das Auge reichte, Tokios glitzernde 
Wolkenkratzer in den Himmel auf und reflektierten mit 
unzähligen Fenstern die Sonne. Ich saß zusammengekauert da 
und starrte zu diesem unglaublichen Panorama hinauf. Ich 
wusste eine Menge über diesen Phönix von einer Stadt, hatte 
darüber gelesen, wie Tokio aus der Asche des Krieges 
auferstanden war. Doch leibhaftig hier, erschien mir das alles 
unwirklich. Wo ist das Tokio aus der Kriegszeit?, fragte ich 
mich. Wo ist die Stadt, aus der jene Soldaten stammten? Ist das 
alles unter dem hier begraben? Es sah so ganz anders aus als 
die düsteren Bilder, die ich all die Jahre über im Kopf gehabt 
hatte, die Bilder von rußgeschwärzten Ruinen und zerbombten 
Straßen. Ich kam zu dem Schluss, dass ich den Stahl und 
Eisenbeton als eine Inkarnation Tokios betrachten würde, 
etwas, das die wirkliche Stadt, das wahre Herz Japans 
überlagerte. 

Die Serviererin starrte mich an. Ich griff nach der Speise-
karte und tat mit hochrotem Gesicht so, als würde ich sie 
studieren. Ich besaß fast kein Geld, weil ich einfach nicht so 
weit gedacht hatte. Mein Flugticket hatte ich mir als Packerin 



       
          

        
            

         
        

          
       

         
 

         
          

     
 

         
         

        
         

            

        
          

       
         

       
      

           

      
       

         
         

mit wund gearbeiteten Fingern in einer Gefriergemüsefabrik 
verdient. Als ich der Universität mitteilte, dass ich nach Tokio 
reisen und Shi Chongming ausfindig machen wollte, erklärte 
man mir, dass dies der letzte Tropfen wäre, der das Fass zum
Überlaufen brachte. Dass ich in London bleiben und die 
Seminare, bei denen ich durchgefallen war, wiederholen oder 
gleich ganz von der Uni abgehen könne. Anscheinend war ich 
»krankhaft besessen von gewissen Geschehnissen in Nanking«. 
Sie verwiesen auf die zu selten besuchten Vorlesungen, die 
Jura-Grundkurse, zu denen ich nicht einmal erschienen war, die 
vielen Gelegenheiten, bei denen ich im Hörsaal dabei ertappt 
worden war, wie ich Skizzen von Nanking statt solche über das 
wirtschaftliche Kräfteverhältnis in der Asien-Pazifik-Region 
machte. Es hatte keinen Sinn, sie um ein Forschungsstipendium 
für die Reise zu bitten, also verkaufte ich meine Habseligkei-
ten, einige CDs, einen Couchtisch und das alte schwarze 
Fahrrad, das mich jahrelang durch London getragen hatte. 
Nachdem das Flugticket gekauft war, blieb nicht mehr viel 
übrig - nur eine Hand voll Yen, die ich in eine der Seitenta-
schen meiner Umhängetasche stopfte. 

Ich schaute immer wieder verstohlen zu der Serviererin, 
während ich mich fragte, wie lange ich eine Bestellung wohl 
noch hinauszögern könnte. Sie blickte inzwischen etwas 
verärgert drein, also wählte ich das Billigste auf der 
Speisekarte - einen mit feuchten Zuckerkörnern bestreuten 
Melonen-Kopenhagener. Fünfhundert Yen. Als das Gebäck 
gebracht wurde, zählte ich das Geld sorgfältig ab und legte es 
auf die kleine Untertasse, so wie es die anderen Kunden (aten. 

Außer einem Schurwollrock, zwei Blusen, zwei Strumpf-
hosen, einem Paar lederner Schnürschuhe, drei japanischen 
Sprachführern, sieben Fachbüchern über den Krieg i in Pazifik 
und einem Wörterbuch und drei Pinseln befanden sich auch 
noch acht Packungen Butterkekse in meiner 



      
           

         
          

          
  

        
         

           
        

         
         

          
          

        
       

           
          

        
          

      
          

          
         

           
            

            

Umhängetasche. Vielleicht würde es niemand bemerken, 
wenn ich jetzt ein paar davon herausholte. Ich hatte nur eine 
vage Vorstellung davon, wie es weitergehen würde, wenn ich 
Shi Chongmings Film in Händen hielt. Da hätten wir's mal 
wieder, Grey, dachte ich. Was haben dir die Ärzte immer 
gesagt? Du musst Wege finden vorauszudenken - es gibt Regeln 
in der Gesellschaft, die zu beachten sind. 

Grey. 

Das ist selbstverständlich nicht mein richtiger Name. Selbst 
meine Eltern, von der Welt abgeschieden in ihrem verfallenden 
Cottage, zu dem keine Straßen führten und an dem keine Autos 
vorbeikamen, selbst sie waren nicht so verschroben. Nein. 
Dieser Name wurde mir in der Klinik verpasst. 

Ich habe ihn von dem Mädchen im Nachbarbett erhalten, 
einem blassen Wesen mit einem Ring im Nasenflügel und 
verfilztem Haar, das sie den ganzen Tag lang kratzte: »Soll'n 
Dreadlocks werden, wenn's fertig ist, ich steh nämlich total auf 
Dreadlocks.« Sie hatte Krätze um den Mund, vom Kleb-
stoffschnüffeln, und einmal bog sie einen Drahtbügel ausei-
nander, schloss sich in der Toilette ein und schob das spitze 
Ende unter ihrer Haut vom Handgelenk bis ganz hinauf zur 
Achselhöhle. (Die Klinik brachte Leute wie uns gern zu-
sammen unter, was ich nie verstehen werde. Wir waren die 
»Selbstverletzungsstation«.) Das Mädchen mit den Dreadlocks 
trug immer ein selbstsicheres Grinsen zur Schau, und ich hätte 
nie im Leben gedacht, dass sie ausgerechnet mit mir reden 
würde. Dann standen wir eines schönen Tages fürs Frühstück 
an, und sie bemerkte, dass ich hinter ihr in der Schlange 
wartete. Sie drehte sich um, sah mich an und stieß ein kurzes 
Lachen aus, als sie mich erkannte. »Oh, ich hab's. Jetzt hab ich 
endlich geschnallt, wie du aussiehst.« 



 

           
          

           

          
          

       
        

         
          

         
           

         

          
         

           
           
            

       
       

         
      

          
        
        

       
          

Ich blinzelte verwirrt. »Was?« 

»Wie ein Grey. Du erinnerst mich an einen Grey.« 

»Einen was?« 
»Ja. Als du hier eingewiesen worden bist, da warst du noch 

lebendig. Aber«, sie grinste und deutete mit dem Finger auf 
mein Gesicht, »jetzt bist du es nicht mehr, stimmt's? Du bist 
ein Geist, Grey, wie wir alle.« 

Ein »Grey«. Am Ende musste sie eine Zeichnung von einem 
»Grey« heraussuchen, um zu erklären, was sie meinte: Es war 
ein außerirdisches Ding mit einem großen Kopf, aus-
druckslosen, insektengleichen Augen hoch auf der Stirn und 
seltsam ausgeblichener Haut. Ich erinnere mich daran, wie ich 
auf meinem Bett saß, auf die Zeitschrift starrte, während meine 
Hände immer kälter wurden und mein Blut im Kriechtempo 
durch meine Adern floss. Ich war ein »Grey«. Dürr und weiß 
und ein bisschen durchscheinend. Es war nichts Lebendiges in 
mir übrig. Ich war ein Geist. 

Ich wusste, warum. Es lag daran, dass ich keine Ahnung 
hatte, was ich glauben sollte. Meine Eltern weigerten sich, 
mich zu unterstützen, und da waren die anderen Dinge, die die
Ärzte zu der Überzeugung brachten, dass ich verrückt sei - die 
ganze Sache mit dem Sex, nur so zum Beispiel. Und dann gab 
es meine seltsame Unwissenheit, was die Welt anging. 

Die meisten vom Klinikpersonal hielten meine Geschichte 
insgeheim für haarsträubend: aufgewachsen mit Büchern, aber 
ohne Radio oder Fernsehen. Sie lachten, wenn ich erschreckt 
zusammenfuhr, sobald ein Staubsauger eingeschaltet wurde 
oder auf der Straße ein Bus vorbeirumpelte. Ich wusste nicht, 
wie man einen Walkman oder eine Fernbedienung benutzte, 
und manchmal ertappten sie mich gestrandet an den 
merkwürdigsten Orten, wo ich verwirrt blinzelnd herumstand 
und mich nicht erinnern konnte, wie ich dorthin gelangt war. 



            
       

         

       

           
         

        
         

  

         
      

        
        

           
       
         

         
         

       
         

       
            

       
        

           
       

       
       

      

Sie glaubten mir nicht, dass es daran lag, dass ich in völliger 
Isolation aufgewachsen war, abgeschnitten von der realen 
Welt. Stattdessen entschieden sie, dass dies alles Teil meines 
Wahnsinns wäre. 

»Ich vermute, du denkst, Unwissenheit wäre eine Ent-
schuldigung für alles.« Für die Schwester, die mitten in 

der Nacht kam und mir ihre Ansichten ins Ohr zischte, war 
meine Unwissenheit die größte aller meiner Sünden. »Aber es 
ist keine Entschuldigung, verstehst du, es entschuldigt gar 
nichts. Nein. Für mich ist Unwissenheit dasselbe wie pure 
Verderbtheit. Und was du getan hast, war genau das -durch und 
durch verderbt und schlecht.« 

Als die Serviererin wieder gegangen war, öffnete ich den 
Reißverschluss meiner Umhängetasche und holte mein ja-
panisches Wörterbuch heraus. Es gibt im Japanischen drei 
Alphabete. Zwei sind phonetisch und mühelos zu verstehen. 
Aber es gibt ein drittes, das sich vor Jahrhunderten aus den 
bildlichen Darstellungen, die in China benutzt wurden, 
entwickelt hatte; und das ist bei weitem komplexer und un-
vergleichlich schöner. Kanji, heißt es. Ich studiere es seit 
Jahren, aber manchmal, wenn ich Kanji sehe, verdeutlichen die 
Schriftzeichen mir die Belanglosigkeit meines Lebens. Wenn 
man sich überlegt, wie viel Geschichte und wie viele 
Geheimnisse in einem einzigen Schriftzeichen enthalten sind, 
das kleiner als eine Ameise ist, wie kann man sich da nicht 
überflüssig vorkommen? Kanji besaß für mich eine 
bestechende Logik. Ich verstand, warum das Symbol für 
»Ohr«, wenn es dicht an das Symbol für »Tor« gerückt war, 
»lauschen« bedeutete. Ich verstand, warum drei eng zusam-
mengedrängte Frauen »lärmend« bedeuteten und warum sich, 
wenn man plätschernde Linien links von jeglichem 
Schriftzeichen anfügte, die Bedeutung dahingehend veränderte, 



         

        
         

          
          

         
      

     
         

         
         

           
       

        
         

          
         

             
           

         
          

         
         

          
         

       
         
          

       
         

dass sie Wasser beinhaltete. Ein Feld mit einem angefügten 
Wassersymbol bedeutete »Meer«. 

Das Wörterbuch, mein ständiger Begleiter, war klein und 
vertraut, gebunden in etwas, das Kalbsleder sein mochte, und 
es passte wie angegossen in meine Hand. Das Mädchen mit 
den Dreadlocks hatte es nach dem Verlassen der Klinik aus 
einer Bibliothek gestohlen und mir per Post als Geschenk 
geschickt, als es sich unter den Patienten herumsprach, dass ich 
endlich entlassen werden sollte. Sie hatte 

eine Karte zwischen den Seiten versteckt, auf der stand: »Ich 
glaube dir. Zeig's diesen Arschlöchern. GEH und BEWEIS es, 
Schwester.« Selbst nach all diesen Jahren überkam mich bei 
dem Gedanken an diese Karte noch immer ein wohliges 
Gefühl. 

Ich schlug das Wörterbuch auf der ersten Seite auf, der Seite 
mit dem Bibliotheksstempel. Die Schriftzeichen für den 
chinesischen Namen Shi Chongming bedeuteten etwas in der 
Richtung von »Der, der sowohl Geschichte als auch Zukunft 
klar sieht«. Ich angelte einen roten Filzstift aus meiner Tasche 
und begann, die Kanji zu zeichnen, verflocht sie miteinander, 
stellte sie auf den Kopf, kippte sie auf die Seite, bis die ganze 
Seite rot war. Dann schrieb ich in ganz winzigen Lettern Shi 
Chongmings Namen auf Englisch in die Lücken. Als es 
wirklich keinen Platz mehr gab, blätterte ich zur letzten Seite 
und skizzierte einen Plan des Campus, schmückte ihn aus 
meiner Erinnerung mit Hecken und Bäumen aus. Der Campus 
war wunderschön. Ich hatte ihn nur kurz erblickt, doch ich 
empfand ihn wie ein Märchenland inmitten der Stadt: schattige 
Ginkgobäume, die dicht gedrängt weiße Kieswege säumten, 
reich verzierte Dächer und die leisen Geräusche eines dunklen 
Sees im Wald. Ich zeichnete die Kyudo-Halle, dann fügte ich 
aus meiner Phantasie einige Steinlaternen hinzu. Schließlich 
malte ich oberhalb von Shi Chongmings Büro sorgfältig ein 



            
      

          

         
        

        
            

      
          

       
        

        
        

        
      
          
         

            
        

        
         

        

          
        

           
           

         
         

           
         

Bild von mir, wie ich vor ihm stand. Wir reichten einander die 
Hand. In seiner anderen Hand hielt er einen Film in einer Dose, 
um ihn mir zu übergeben. Nach neun Jahren, sieben Monaten 
und achtzehn Tagen würde ich endlich die Antwort erhalten. 

Um achtzehn Uhr dreißig brannte die Sonne noch immer 
heiß vom Himmel, doch die mächtigen Eichentüren des 
Instituts für Sozialwissenschaften waren verriegelt, und uls ich 
mein Ohr an sie presste, hörte ich von drinnen keinen Laut. Ich 
wandte mich ab, schaute mich um und fragte mich, was ich nun 
tun sollte. Ich hatte sechs Stunden im Bambi-Cafe auf Shi 
Chongming gewartet, und obgleich niemand mich dazu 
aufforderte, hatte ich mich doch verpflichtet gefühlt, wieder 
und wieder, insgesamt viermal, geeisten Kaffee zu bestellen. 
Und noch vier weitere Melonen-Kopenhagener, bei denen ich 
meinen Finger anleckte und die verstreuten Zuckerkörner vom 
Teller aufsammelte. Zwischendurch streckte ich unauffällig 
meine Hand unter den Tisch und kramte verstohlen in meiner 
Tasche nach einem Butterkeks. Ich brach Stückchen davon ab 
und hob meine Hand ganz lässig an den Mund, so als würde 
ich gähnen. Die Hand voll Yen-Scheine schwand zusehends. 
Jetzt erkannte ich, dass es reine Zeitverschwendung gewesen 
war. Shi Chongming musste längst das Gebäude durch einen 
anderen Ausgang verlassen haben. Vielleicht hatte er damit 
gerechnet, dass ich auf ihn warten würde. 

Ich trat hinaus auf die Straße und zog inmitten der Men-
schenmenge mehrere gefaltete Seiten aus meiner Tasche. Eins 
der letzten Dinge, die ich in London getan hatte, war, einen 
Stadtplan von Tokio zu kopieren - ein Plan in einem sehr 
großen Maßstab, der aus mehreren Seiten bestand. Mein Blick 
schweifte nach rechts und links die Hauptstraße entlang. Sie 
mutete wie eine Schlucht an, da die Gebäude so dicht gedrängt 
und hoch waren. Geschäftigkeit und Lärm umgaben mich. Was 



           

          
          

           
            

        
         

sollte ich jetzt tun? Ich hatte alles aufgegeben, um hierher zu 
kommen und Shi Chongming zu treffen. 

Nachdem ich den Plan zehn Minuten lang studiert hatte und 
noch immer nicht wusste, wie es weitergehen sollte, stopfte ich 
ihn wieder in die Tasche, schloss die Augen und drehte mich 
auf der Stelle im Kreis, während ich laut zählte. Als ich bei 
fünfundzwanzig angelangt war, öffnete ich die Augen und 
schlug, ohne mich um die unfreundlichen Blicke der anderen 
Fußgänger zu kümmern, die Richtung ein, in die ich schaute. 
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Ich irrte stundenlang durch Tokio und bestaunte 
die wie Glasgebirge aufragenden Wolkenkratzer, 
die Reklamewände für Zigaretten und Alkohol, die 
blechernen, mechanischen Stimmen, die mich von 
allen Seiten beschallten und in mir Bilder von 
Irrenanstalten hoch oben im Himmel wachriefen. 
Ich lief im Kreis umher, orientierungslos wie ein 
Wurm, wich Leuten auf dem Heimweg von der 
Arbeit, Radfahrern, kleinen, verloren wirkenden 
Schulkindern in makellosen Matrosenanzügen aus, 
deren Lederranzen wie polierte Käferflügel 
glänzten. Ich habe keine Ahnung, wie viele Meilen 
ich zurücklegte oder wohin ich ging. Als das Licht 
in der Stadt erloschen war, meine Kleidung 
schweißdurchtränkt, der Trageriemen meiner Tasche sich in 
meine Schulter gegraben und ich Blasen an den Füßen hatte, 
blieb ich stehen. Ich befand mich auf dem Gelände eines 
Tempels, umgeben von Ahornbäumen, Zypressen und ver-
blühenden Kamelien. Es war dort kühl und still; man hörte nur 
das gelegentliche Rascheln Hunderter buddhistischer 
Gebetszettel, die an den Zweigen hingen. Dann entdeckte ich, 
gespenstisch stumm unter den Bäumen, Reihen steinerner 
Abbilder von Kindern mit handgestrickten roten Mützchen. 

Ich sank bestürzt auf eine Bank und erwiderte ihre starren 
Blicke. Sie standen in ordentlichen Reihen, einige mit einem 
Windrad oder einem Teddy in der Hand, andere mit kleinen 
Lätzchen um den Hals. Ihre leblosen, traurigen Gesichter 
konnten einen zum Weinen bringen. Also erhob ich mich und 



           
         

        
             
           

           
        

          
          

         
        
          
            
         

          
         

           
           

        
        
       

         
         

        
            

        
         

          
            

          
        

        

ging zu einer anderen Bank, damit ich sie nicht länger ansehen 
musste. Ich streifte meine Schuhe ab und zog meine 
Strumpfhose aus. Meine nackten Füße fühlten sich wunderbar 
an in der kühlen Luft - ich streckte sie aus und wackelte mit 
den Zehen. Am Eingang zum Schrein sah ich eine Schale mit 
Wasser. Sie war für die Gläubigen gedacht, damit sie sich die 
Hände waschen konnten. Ich nahm die Bambuskelle und 
schöpfte Wasser über meine Füße. Es war kühl und klar. 
Anschließend trank ich eine Hand voll davon. Als ich mich 
umdrehte, schienen sich die Steinkinder bewegt zu haben, so, 
als wären sie synchron einen Schritt zurückgewichen, entsetzt 
von meinem Benehmen an diesem heiligen Ort. Ich starrte sie 
eine Weile an. Dann setzte ich mich wieder auf die Bank, holte 
eine Packung Kekse aus meiner Tasche und machte mich 
daran, sie zu verzehren. 

Ich konnte nirgendwo hin. Der Abend war warm und der
Park still. Über mir ragte der hell erleuchtete rot-weiße Tokyo-
Tower auf. Als es dunkel wurde, leuchtete in den Bäumen eine 
Lampe auf, und es dauerte nicht lange, bis sich Obdachlose auf 
den umstehenden Bänken zu mir gesellten. Egal, wie 
abgerissen die Stadtstreicher aussahen, sie hatten alle kleine 
Mahlzeiten dabei, einige sogar in lackierten Bento-Schachteln, 
und Essstäbchen. Ich saß auf meiner Bank, knabberte an 
meinen Keksen herum und beobachtete sie. Sie aßen ihren Reis 
und starrten mich an. 

Einer der obdachlosen Männer breitete nahe dem Eingang 
Pappe, die er mitgebracht hatte, aus und ließ sich, nackt bis auf 
eine dreckige Jogginghose und einen Schmutzring um den 
Bauch, darauf nieder. Es machte ihm Freude, mich zu 
beobachten und dabei zu lachen - ein winziger, irrer Buddha, 
der sich in Ruß gesuhlt hatte. Ich starrte ihn schweigend an. Er 
erinnerte mich an ein Foto in einem meiner Lehrbücher, das 
einen verhungernden Mann im Tokio nach Kriegsende zeigte. 
In jenem ersten Jahr, als MacArthur hier seine 



       
      

      
           

         
         

          
         

       
           

          

      
          
           

         
          

        
        

         

         
       
         

         
       

        
         

        
 

          

Kommandozentrale einrichtete, ernährten sich die Japaner von 
Sägemehl und Eicheln, Erdnussschalen und Teeblättern, 
Kürbisstängeln und Körnern. Menschen verhungerten auf 
offener Straße. Der Mann in meinem Buch hatte ein Tuch vor 
sich ausgebreitet, auf dem zwei grob geschnitzte Löffel lagen. 
Als Teenager hatten mich diese Löffel beschäftigt. Es war 
nichts Besonderes an ihnen, sie waren nicht aus Silber oder 
graviert, es handelte sich lediglich um zwei kleine, ganz 
alltägliche Gebrauchsgegenstände - vermutlich alles, was er 
besaß. Und weil er essen musste, versuchte er, sie an jemanden 
zu verhökern, dem auf der Welt nichts fehlte außer zwei 
kleinen gewöhnlichen Löffeln. 

Sie nannten es die Bambussprossenexistenz, das Zwiebel-
leben; jede Schicht, die abpellte, ließ einen mehr weinen, und 
selbst wenn man etwas zu essen fand, konnte man es nicht 
mitnehmen, weil sich auf den Straßen die Ruhr ausgebreitet 
hatte und man sie möglicherweise mit nach Hause zu seiner 
Familie schleppte. Kinder tauchten auf den Hafenkais auf, 
soeben aus der Mandschurei eingetroffen und mit weißen 
Glyzinenholzkästchen um den Hals, in denen sie die Asche 
ihrer Familien aufbewahrten. 

Vielleicht war das der Preis der Unwissenheit, dachte ich, 
während ich den halb nackten Stadtstreicher betrachtete. 
Vielleicht musste Japan für die aus Unwissenheit in Nanking
begangenen Taten bezahlen. Denn wie ich bis zum Überdruss 
gehört hatte, ist Unwissenheit keine Entschuldigung für 
Verderbtheit. 

Die Obdachlosen waren verschwunden, als ich am nächsten 
Morgen aufwachte. An ihrer Stelle beobachtete mich von der 
Bank gegenüber ein eindeutig aus dem Westen stammender 
Mann. Er war ungefähr in meinem Alter und saß breitbeinig da, 
die Ellbogen auf die Knie gestützt. Er trug ein Batik-T-Shirt 



          
          

        
           

           
        

          
           

           
          

        

           
           

         
        

            
           

          
           

          
       
          

mit dem Aufdruck Big Daddy Blake/ Killtime Mix, und um 
seinen Hals hing ein Lederband mit einem Anhänger, der wie 
ein Haifischzahn aussah. Seine Fußknöchel waren nackt und 
von der Sonne gebräunt, und er lächelte, als ob ich das 
Komischste wäre, das er je gesehen hatte. »He«, sagte er und 
hob die Hand. »Du hast so friedlich ausgesehen. Der Schlaf der 
Engel.« 

Ich setzte mich so hastig auf, dass meine Umhängetasche zu 
Boden fiel, griff nach meiner Strickjacke und legte sie mir um 
die Schultern, dann strich ich mein Haar glatt und wischte mir 
eilig über Mund und Augen. Ich wusste, dass er mich 
anlächelte und mich mit diesem leicht verwunderten Blick 
musterte, mit dem mich die Leute immer ansahen. 

»He, hast du mich gehört?« Er kam herüber und stellte sich 
neben mich. »Ich hab gefragt, ob du mich gehört hast? Sprichst 
du Englisch?« Sein Akzent klang merkwürdig. Er hätte aus 
England, Amerika oder Australien stammen können. Oder aus 
allen drei Ländern. »Sprichst - du - Englisch?« 

Ich nickte. 

»Oh, wirklich?« 

Ich nickte wieder. 

Er setzte sich neben mich und streckte mir seine Hand hin -
hielt sie mir direkt unter die Nase, damit ich sie nicht 
übersehen konnte. »Nun, dann hallo. Ich bin Jason.« 

Ich starrte auf die Hand. 

»Ich habe gesagt: Hallo, ich bin Jason.« 

Ich schüttelte eilig seine Hand, dann beugte ich mich zur 
Seite, damit ich ihn nicht streifte, während ich unter der Bank 
nach meiner Umhängetasche suchte. So war es auch an der 
Universität immer gewesen. Die Jungs hatten mich 
aufgezogen, weil ich so abweisend war, hatten mir das Gefühl 



         
           

          

       
       
         

           
        

           
           

          
         

          
           

          
           

        
          

          
      

       
            

gegeben, dass ich mich einfach in einem Loch verkriechen 
sollte. Ich holte meine Schuhe aus der Tasche und begann sie 
anzuziehen. 

»Sind das deine Schuhe?«, fragte er. »Willst du die wirklich 
tragen?« 

Ich antwortete nicht. Die Schuhe wirkten ziemlich altmo-
disch. Es waren schwarze, recht klobig aussehende Schnür-
schuhe mit dicken Sohlen, gänzlich unpassend für einen heißen 
Tag in Tokio. 

»Bist du immer so unhöflich?« 

Ich zog die Schnürsenkel fester zu als nötig, so dass meine 
Finger weiß wurden. Die Blasen an meinen Fußknöcheln 
scheuerten gegen das harte Leder. 

»Cool«, sagte er amüsiert. »Du bist echt abgefahren.« 

Etwas an der Art, wie er sprach, ließ mich in meiner Tä-
tigkeit innehalten, und ich drehte mich zu ihm um. Die Sonne 
lugte hinter ihm durch die Bäume, und ich erhaschte einen 
flüchtigen Blick auf kurz geschnittenes dunkles Haar, das sich 
in seinem Nacken und an den Ohren kräuselte. Manchmal — 
auch wenn das niemand je erraten und ich es niemals zugeben 
würde -, manchmal ist das Einzige, woran ich denke, Sex. 

»Nun, das bist du doch«, sagte er. »Oder etwa nicht? Ab-
gefahren, meine ich. Auf 'ne nette Art. Auf 'ne englische Art. 
Kommst du da her?« 

»Ich ...« Hinter ihm standen die gespenstischen Steinkinder 
in Reih und Glied, von den ersten Strahlen der Sonne 
beleuchtet, die sich in den Tautropfen auf ihren Schultern und 
ihren Mützchen brachen. In der Ferne reflektierten die reglos in 
den Himmel ragenden Wolkenkratzer ein Spiegelbild von 
Tokio, das so klar und rein wie ein Gebirgssee war. »Ich ...«, 
hauchte ich, »... ich hatte keinen anderen Platz zum Schlafen.« 



          
 
          

          
         
          

 
        

         
         

           

           
 

           
          

   

           
          

 

       
         

          
         

»Hast du kein Hotel?« 

»Nein.« 

»Bist du gerade erst angekommen?« »Ja.« 

Er lachte. »In meiner Bleibe gibt es Platz genug. Mindestens 
hundert Zimmer.« »In deiner Bleibe?« 

»Klar doch. In meinem Haus. Du kannst da ein Zimmer 
mieten.« »Ich hab kein Geld.« 

»Scheiß drauf! Das hier ist Tokio. Hör nicht auf das Ge-
schwafel der Wirtschaftsleute, hier kann man immer noch Geld 
scheffeln. Du musst nur die Augen aufmachen. An jeder Ecke 
gibt's Hostessenklubs.« 

Die Mädchen an der Uni hatten immer davon geschwärmt, in 
den Tokioter Hostessenklubs zu arbeiten. Sie hatten sich 
ausgemalt, wie viel sie verdienen könnten und mit welchen 
Geschenken man sie überhäufen würde. Ich saß schweigend da 
und dachte im Stillen, wie schön es wäre, so selbstsicher zu 
sein. 

»Ich kellner in einem«, fuhr er fort. »Ich kann dich der 
Mama-san vorstellen, wenn du willst.« 

Mir schoss das Blut in die Wangen. Er hatte ja keine Ah-
nung, welche Gefühle es in mir weckte, mir auch nur vor-
zustellen, in einem Hostessenklub zu arbeiten. Ich wandte mich 
ab, stand auf und klopfte den Staub von meiner Kleidung. 

»Im Ernst. Du kannst dir da 'ne goldene Nase verdienen. Die 
Rezession hat die Klubs noch nicht erreicht. Und sie mag 
Spackos, unsere Mama-san.« 

Ich antwortete nicht, zog den Reißverschluss meiner 
Strickjacke zu und hievte mir meine Umhängetasche über den 
Kopf, so dass der Trageriemen quer über meiner Brust lag. 
»Tut mir Leid«, erwiderte ich unbeholfen, »ich muss weiter.« 



           
          

         

     
            

           
          

      
         

        
         

          

         
         
        

        

          

         
        

           
          

         
           

      

Ich verschränkte die Arme und ging in den Park hinein. Der 
Wind frischte auf und ließ die Windräder der Kinder ratternd 
kreisen. Über mir spiegelte sich die Sonne in den 
Wolkenkratzern. 

Am Ausgang des Parks holte er mich ein. »He«, sagte er. Ich 
blieb nicht stehen, also ging er neben mir her und grinste. »He, 
Spacko. Hier ist meine Adresse.« Ich blieb stehen. Er hielt ein 
Stück von einer Zigarettenschachtel in der Hand, auf dem mit 
Kugelschreiber eine Adresse samt Telefonnummer gekritzelt 
war. »Komm, nimm schon. Du wärst eine Bereicherung in 
unserem Haus.« 

Ich sah auf das Pappstück. 

»Komm schon.« 

Ich zögerte, dann nahm ich hastig das Stück 
ZigarettenSchachtel und ging meiner Wege. Hinter mir hörte ich 
ihn lachen und johlen. »Du bist echt klasse, Spacko. Du 
gefällst mir.« 

Als mir die Serviererin im Bambi-Cafe an jenem Morgen 
Kaffee und einen Kopenhagener brachte, stellte sie auch einen 
großen Teller mit Reis, einige frittierte Fischbällchen, zwei 
kleine Schälchen mit eingelegtem Gemüse und eine Schüssel 
Misosuppe auf den Tisch. 

»Nein«, sagte ich auf Japanisch. »Nein. Das habe ich nicht 
bestellt.« 

Sie warf einen nervösen Blick zum Geschäftsführer, der am 
Tresen saß und Kassenbons gegenrechnete. Dann drehte sie 
sich wieder zu mir um, verdrehte die Augen und legte einen 
Finger auf die Lippen. Später, als sie mir die Rechnung 
brachte, bemerkte ich, dass sie mir nur den Kopenhagener 
berechnet hatte. Ich saß eine Weile da und wusste nicht, was 
ich sagen sollte, starrte ihr nur stumm nach, während sie an den 



       
      

      
        
         

            
        

        
        

        
          

          
          

          
         

          
       
        

           
         
         

         
    

         
 

       
         

          
       

        
        

anderen Tischen bediente, ihren Bestellblock aus der 
Cocktailschürze zog, sich mit einem rosa Maruko-Chan-
Kugelschreiber am Kopf kratzte. Derartiger Großzügigkeit 
begegnet man nicht jeden Tag, zumindest nicht meiner 
Erfahrung nach. Unvermittelt fragte ich mich, wer wohl ihr 
Vater war. Ihr Großvater. Ich fragte mich, ob er je mit ihr 
darüber gesprochen hatte, was in Nanking geschehen war. 
Jahrelang hatte man in den Schulen das Massaker tot-
geschwiegen, jede Erwähnung des Krieges in den Büchern 
gelöscht. Die meisten erwachsenen Japaner hatten nur eine 
vage Vorstellung von dem, was 1937 in China passiert war. 
Hatte die Serviererin überhaupt je von Nanking gehört? 

Man muss etwas sehr lange studieren, ehe man es versteht. 
Nenn Jahre, sieben Monate und neunzehn Tage. Und selbst das 
ist für manche Dinge nicht lang genug, wie sich herausstellte. 
Selbst nachdem ich alles über die Jahre der japanischen 
Invasion in China gelesen habe, weiß ich immer noch nicht 
wirklich, warum dieses Massaker stattgefunden hat. Die 
Experten - Soziologen, Psychologen, Historiker — scheinen es 
zu verstehen. Sie sagen, es sei die Angst gewesen. Sie sagen, 
dass die japanischen Soldaten Angst gehabt hätten und müde 
und hungrig gewesen seien, dass sie verzweifelt um Shanghai 
gekämpft und unter Cholera und Ruhr gelitten hatten, durch 
halb China marschiert seien und kurz vor dem Zusammenbruch 
gestanden hätten, als sie die Hauptstadt erreichten. Einige von 
ihnen sagen, dass die japanischen Soldaten nichts weiter als das 
Produkt einer machthungrigen Gesellschaft seien, dass man 
ihnen eingetrichtert habe, die Chinesen als eine niedere Rasse 
zu betrachten. Einige sagen, dass eine solche Armee, als sie 
schließlich in Nanking einmarschierte und Tausende von 
hilflosen Bürgern vorfand, die sich in den ausgebombten 
Gebäuden versteckten ... Nun, manche Leute sagen, vielleicht
war das, was dann geschah, keine wirkliche Überraschung. 



       
        

          
           

          
         

          
           

        
       

        
         

        
     

            
       

        

           
           

      
         

          
        
          

          
            

         

          
           

Die kaiserliche japanische Armee brauchte nicht lange. 
Binnen weniger Wochen hatten sie bis zu dreihunderttausend 
Zivilisten getötet. Als sie fertig waren, so erzählt man sich, 
brauchte man keine Boote, um von einem Ufer des Jangtse ans 
andere zu gelangen. Man konnte über die Leichen gehen. Die 
Japaner waren sehr einfallsreich, wenn es um das Erfinden 
neuer Tötungsarten ging. Sie gruben junge Männer bis zu den 
Hälsen im Sand ein und fuhren mit Panzern über ihre Köpfe. 
Sie vergewaltigten alte Frauen, Kinder und Tiere. Sie 
enthaupteten und zerstückelten und folterten; sie benutzten 
Babys als Übungszielscheiben für ihre Bajonette. Man würde 
von keinem, der jenen Holocaust überlebt hatte, erwarten, dass 
er den Japanern je wieder über den Weg traute. 

Es hatte ein 16-mm-Projektor in Shi Chongmings Büro ge-
standen, an den ich die ganze Nacht über denken musste. Wann 
immer sich die Idee in meinen Kopf schlich, dass ich mir die 
Erwähnung in der akademischen Zeitschrift nur eingebildet 
hätte, sagte ich mir: »Wofür braucht ein Soziologieprofessor 
einen Filmprojektor?« 

Er traf kurz vor zehn an der Universität ein. Ich entdeckte 
ihn schon von weitem, winzig wie ein Kind, während er sich 
mühsam den Bürgersteig entlangbewegte. Seine marineblaue 
Jacke war gänzlich unjapanisch mit Schleifen auf einer Seite 
geschlossen, und über sein langes weißes Haar hatte er sich 
einen schwarzen Plastikanglerhut gestülpt. So humpelte er auf 
seinen Stock gestützt dahin, halb so schnell wie alle anderen. 
Als er schließlich das rot lackierte Tor erreichte, erwartete ich 
ihn schon, ließ ihn nicht aus den Augen, während er auf mich 
zukam. 

»Hallo!« Ich trat einen Schritt vor, und Shi Chongming blieb 
wie angewurzelt stehen. 

Er sah mich wütend an. »Sprechen Sie mich nicht an«, 
murmelte er. »Ich will nicht mit Ihnen reden.« Er hinkte in 



          
          

        
          

          

           

           
           

          
          

        
            
          

       

          

          
          

         

           

         
        

Richtung des Instituts davon. Ich folgte ihm, ging Seite an 
Seite mit ihm. Es muss sehr förmlich angemutet haben, ein 
mürrischer kleiner Akademiker, der eilig über den Campus 
humpelte und so tat, als ob da keine seltsam gekleidete 
Ausländerin mit ihm Schritt hielt. »Mir gefällt nicht, was Sie 
da wollen.« 

»Aber Sie müssen mit mir reden. Das hier ist die wichtigste 
Sache der Welt.« 

»Nein. Dafür bin ich der Falsche.« 

»Das sind Sie nicht, Shi Chongming. Ich suche seit fast zehn 
Jahren nach dem, was auf diesem Film ist. Seit neun Jahren, 
sieben Monaten und ...« 

»Und achtzehn Tagen. Ich weiß. Ich weiß. Ich weiß.« Er 
blieb stehen und starrte mich an. Der Zorn ließ kleine 
orangefarbene Pünktchen in seiner Iris funkeln. Er musterte 
mich sehr lange, und mir ging durch den Sinn, dass ich ihn 
wohl an etwas erinnerte, denn sein Blick war so eindringlich 
und gedankenverloren. Schließlich seufzte er und schüttelte 
den Kopf. »Wo wohnen Sie?« 

»Hier, in Tokio. Und es sind jetzt sieben Monate und 
neunzehn Tage.« 

»Dann sagen Sie mir, wo Sie zu erreichen sind. Vielleicht 
kann ich Ihnen in ein, zwei Wochen, wenn ich weniger 
beschäftigt bin, ein Interview über meine Zeit in Nanking 
geben.« 

»In einer Woche? O nein, ich kann keine Woche warten. Ich 
habe kein ...« 

Er schnaubte verärgert. »Wissen Sie, was einige der reichen 
Bürger von Peking tun, um ihren Söhnen Englisch 
beizubringen?« 

»Wie bitte?« 



           
       

          
           

        

         
          

         
          

           
           

       
             

        

        

        
         
           

          
       

            

»Wissen Sie, wie weit sie gehen?« Er hob seine Zunge und 
deutete auf den verbindenden Gewebestrang darunter. »Sie 
schneiden die Zungen ihrer Söhne auf, hier, hier drunter, wenn 
die Knaben gerade einmal drei oder vier sind. Nur damit das 
Kind den englischen R-Laut aussprechen kann.« Er nickte. 
»Also. Sagen Sie mir, was halten Sie von meinem Englisch?« 

»Es ist ausgezeichnet.« 

»Selbst ohne reiche Eltern, ohne Verstümmelung?« »Ja.« 

»Das habe ich durch harte Arbeit erreicht. Nichts weiter. 
Zwanzig Jahre harte Arbeit. Und wissen Sie, was? Ich habe 
nicht zwanzig Jahre Englisch gelernt, nur um dann meine 
Worte zu vergeuden. Also, ich sagte eine Woche. Oder sogar 
zwei. Und genau das habe ich auch gemeint.« 

Er hinkte davon. Ich lief ihm nach. 

»Hören Sie, es tut mir Leid. Eine Woche. Das ist in Ord-
nung, das ist in Ordnung.« Ich überholte ihn, drehte mich zu 
ihm um und hielt die Hände hoch, um ihn zu stoppen. »Ja. Eine 
Woche. Ich ... ich ... ich melde mich bei Ihnen. Ich komme in 
einer Woche wieder.« 

»Ich werde mich nicht Ihrem Zeitplan unterwerfen und 
melde mich bei Ihnen, wenn ich soweit bin.« 

»Ich rufe Sie an. In einer Woche.« 

»Vergessen Sie es.« Shi Chongming machte einen Schritt 
zur Seite, um mir auszuweichen. 

»Warten Sie.« Meine Gedanken überschlugen sich. »Na gut, 
in Ordnung.« Ich klopfte hektisch meine Kleidung ab, während 
ich überlegte, was ich tun sollte. Als meine Hand die Tasche 
meiner Strickjacke berührte, hielt ich inne. Da war etwas. Das 
abgerissene Stück Zigarettenschachtel, das Jason mir gegeben 
hatte. Ich holte tief Luft. »In Ordnung«, sagte ich und holte es 



           

         
         

          
         

           
           

          

         
            

          
           
         

          
         

         
         

        
     

         
        

         
           
          
           
           

         

             
          

heraus. »Meine Adresse. Das hier ist sie. Geben Sie mir nur 
einen Moment, damit ich sie Ihnen aufschreiben kann.« 

Jemand ist in mein Leben getreten. Aus heiterem Himmel, 
wie es scheint. Sie hätte nicht unwillkommener sein können. 
Zweimal hat sie mich überrumpelt, hat mich attackiert wie eine 
Hornisse, die sich nicht vertreiben lässt. Zweimal! Sie schreit, 
und sie bettelt, sie fuchtelt mit den Armen herum und sieht
mich hasserfüllt an, als wäre ich persönlich für alles Übel auf 
der Welt verantwortlich. Sie sagt, sie will über die Dinge 
sprechen, die in Nanking passiert sind. 

»Will«? Nein, wahrlich, »will« ist kaum das passende Wort. 
Es geht viel tiefer als das. Es ist eine Krankheit. Sie ist 
besessen von dem Drang, alles über Nanking zu erfahren. Wie 
sehr ich jene paar Male in Jiangsu bedaure, jene fernen Tage 
vor der Kulturrevolution, als ich so zufrieden auf meinem 
Posten an der Universität saß, dass ich übermütig wurde und 
mir eine unverzeihliche Sorglosigkeit die Zunge löste! Wie ich 
mich jetzt für die wenigen vagen Anspielungen auf die 
Ereignisse des Winters von 1937 verfluche. Ich war überzeugt, 
dass sie nicht weitergetragen werden würden. Ich vertraute 
darauf, dass niemand etwas ausplaudern würde. Wie konnte ich 
denn wissen, dass meine achtlosen Worte eines Tages ihren 
Weg in eine wissenschaftliche Zeitschrift im Westen finden 
würden, nur um dann von dieser verrückten Fremden entdeckt 
und ans Licht gezerrt zu werden? Diese Sache treibt mich an 
den Rand der Verzweiflung. Ich habe ihr zweimal gesagt, sie 
solle mich in Frieden lassen. Doch sie hört einfach nicht auf 
mich, und heute hat sie mich so bedrängt, dass ich gegen 
meinen Willen einem weiteren Treffen mit ihr zustimmte, nur 
damit sie von mir abließ. 

Aber - und das ist die Krux des Ganzen - was mich wirklich 
plagt, geht tiefer als ihre bloße Beharrlichkeit, hat alles für 



         
            

         
      

          
        

          
        

            
         

       
            

          
          

        
        

            
          

         
           

          
             

          
       

         
          

          
   

     

mich aus dem Lot gebracht. Ich fühle eine dumpfe Be-
klommenheit in mir, und mir drängt sich die Frage auf, ob sie 
ein Vorbote ist, ob ihr Auftauchen hier, ihre Entschlossenheit, 
in der Asche von Nanking zu stochern, bedeutet, dass das letzte 
Kapitel näher ist, als ich dachte. 

Welch ein Wahnsinn! All die Jahre habe ich mein Gelübde 
gehalten, niemals jenen Winter wieder aufleben zu lassen, 
niemals die Worte zu lesen, die ich in jenem Jahr nieder-
schrieb. Ich habe mich strikt daran gehalten, doch nichts-
destotrotz holte ich heute, als ich nach dem Gespräch mit ihr in 
mein Büro zurückkehrte, aus einem Grund, der sich gänzlich 
meinem Verständnis entzieht, das abgewetzte alte Tagebuch 
aus der Schublade und legte es auf den Schreibtisch, wo ich es 
sehen kann, aber nicht berühre. Warum, frage ich mich, warum 
brenne ich jetzt darauf, die erste Seite aufzuschlagen? Ich muss 
all meine Willenskraft einsetzen, um nicht die Hand 
auszustrecken und es zu lesen. Welch unheilvolles Verlangen 
hat diese Fremde geweckt? Das ist die Lösung - ich werde es 
vergraben. Ja. Irgendwo - vielleicht hier, unter den Stapeln von 
Büchern und Unterlagen. Oder vielleicht schließe ich es in 
einem dieser Schränke ein, wo ich es vergessen kann, wo es 
mich nie wieder ablenken wird. 

Oder, und hier muss ich meine Stimme zu einem Flüstern 
senken, oder ich lese es. Ich schlage es auf und lese. Nur einen 
Satz. Nur einen Absatz, denn welchen Sinn hat OH, diese 
vierzigtausend Worte, vierzigtausend Worte für das Massaker, 
mit mir herumzuschleppen, wenn sie nicht dazu bestimmt sind, 
je gelesen zu werden? Was können mir diese Worte schon 
anhaben? Können sie sich in mein Fleisch bohren? Und wen 
kümmert es, ob ich mein Gelübde breche und fett davon werde, 
dass ich diese Worte verschlinge? Vielleicht sind Gelübde dazu 
da, gebrochen zu werden ... 



         Ich frage mich: Werde ich mich selbst wiedererkennen? Ich 
frage mich: Kümmert es mich? 



 
 

            
           

 
           

      
          

        
       

           

          
         

        
         

            
        

          
         

       
       
        

        
          

         
         

            
        

Nanking, 28. Februar 1937 (der 
achtzehnte Tag des ersten Monats nach 
Shujins Kalender) 

Was ist mit der Sonne passiert? Etwas in der Natur muss aus 
dem Lot geraten sein, um den Planeten so aussehen zu lassen. 
Ich sitze an diesem vertrauten Fenster, dem einzigen Fenster im 
Haus, das Ausblick nach Osten über die Stadt bietet, und mich 
überkommt eine schreckliche Beklommenheit. Meine Hand 
zittert beim Schreiben. Die Sonne ist rot. Und schlimmer noch 
- durch irgendeine List, eine Verschwörung der Atmosphäre 
und der Landschaft, sind ihre Strahlen symmetrisch 
angeordnet, so dass sie sich in breiten roten Streifen über den 
Himmel ziehen. Es sieht genauso aus wie ... genauso wie ... 

O Gott! Was ist denn geschehen? Ich wage noch nicht ein-
mal, die Worte niederzuschreiben. Ist dies ein Omen am 
Himmel? Ich muss mich abwenden und versuchen, meine 
Gedanken nicht in dieser Weise abschweifen zu lassen. Ich 
laufe Gefahr, wie Shujin zu klingen, wie sie zu werden - mich 
hoffnungslos im Aberglauben zu verlieren. Wirklich, ich muss 
mich immer von neuem über Shujin wundern. Wenn sie jetzt 
wach wäre, würde sie ihren Kopf zur Seite neigen, 
nachdenklich den Horizont betrachten und augenblicklich eine 
ihrer alten Dorfweisheiten aufsagen: den Volksglauben, dass 
zehn Sonnen abwechselnd im Osten aufgehen und dann 
nacheinander durch die Unterwelt schwimmen, um wieder in 
den Osten zu gelangen, um dort von neuem aufzugehen. Sie 
würde diese Sonne eine Weile betrachten und dann verkünden, 
dass während des Schwimmens durch die Unterwelt etwas mit 
ihr passiert, dass sie das Opfer einer Unbill geworden sei - ein 
Omen dafür, dass etwas Schreckliches bevorstand. Denn wenn 



            
           

           
           

             
          

         
        

          
      

          
           
          

        
         

          

           
          

         
          

         
          

            

          
          

         
         

es etwas gibt, von dem sie sich um nichts in der Welt 
abbringen lässt, dann dies: der Glaube, dass sich die Zeit um 
uns herum bewegt wie eine Tonne. Sie rollt vor unseren Augen 
hoch und dreht sich einmal ganz im Kreis herum. Shujin sagt, 
und sie wird nie müde, dies zu betonen, dass sie in die Zukunft 
sehen könne, aus dem simplen Grund, dass die Zukunft unsere 
Vergangenheit sei. 

Ich streite mich nicht mit ihr über ihren Bauernaberglauben, 
fühle mich hilflos angesichts ihrer Vehemenz. »Versuch nicht, 
sie zu ändern«, hatte meine Mutter gesagt, bevor sie starb. 
»Aus einem Hundemaul werden niemals Elefantenzähne 
wachsen. Das weißt du.« 

Doch so nachgiebig ich auch geworden sein mag, ich bin 
kein völliger Narr. Es ist vielleicht nicht nötig, sie zu ändern, 
doch ebenso wenig geht es an, sie in ihren hysterischen 
Irrungen zu bestärken. Es besteht zum Beispiel keine 
Notwendigkeit, sie jetzt zu wecken und hierher in mein Ar-
beitszimmer zu holen, wo ich auf meinem Diwan sitze und 
angstvoll auf die Sonne starre. 

Sie hängt dort, wie ein Riese, der auf die Stadt herabstiert, 
furchterregend und rot. Shujin würde es ein Omen nennen. Sie 
würde irgendetwas Lächerliches tun, wenn sie sie sähe, würde 
vielleicht kreischend durchs Haus laufen. Also werde ich es für 
mich behalten. Ich werde niemandem erzählen, dass ich heute 
Zeuge gewesen bin, wie die chinesische Sonne in Form und 
Farbe der Hi No Maru aufgegangen ist - der roten Scheibe auf 
der Flagge der kaiserlichen japanischen Armee. 

Also! Es ist geschehen! Ich sollte das Buch von mir schleu-
dern und mein Gesicht vor Scham verhüllen. Ich habe mein 
Gelübde gebrochen. Wie seltsam, nach all diesen Jahren so 
plötzlich und unerwartet kapituliert zu haben, an einem ganz 



      
           
          

        
            

          
      

          
         

gewöhnlichen Sommervormittag. Wie seltsam, der Verführung 
erlegen zu sein. Jetzt, während meine Finger an den Seiten des 
Buches hinabgleiten, frage ich mich, ob ich etwas gelernt habe. 
Das Papier ist alt, die Tinte verblasst, 

und meine Kaishu-Schrift mutet altmodisch an. Doch die 
Angst ist noch immer die gleiche. Die Angst, die ich an jenem 
Morgen vor über fünfzig Jahren verspürt habe, ist etwas, das 
ich nur zu gut wiedererkenne. Es ist das gleiche Gefühl, das ich 
jetzt habe, wenn ich die Jalousien hochziehe und aus dem 
Fenster auf die Sonne schaue, die sengend auf Tokio 
herabbrennt. 
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Der Tag war so unerträglich heiß, dass die Bürgersteige von 
der Hitze aufweichten. Kondensierter Schweiß tropfte aus den 
Klimaanlagen, und Tokio schien drauf und dran, im nächsten 
Moment von der Kontinentalplatte zu rutschen und zischend im 
Meer zu versinken. Ich fand einen Zeitungskiosk und erstand 
eine Dose kalten grünen Tee und Kokosnussschokolade, die 
auf meiner Zunge zerging. Ich aß und trank, während ich die 
Straße entlangschlenderte, und schon bald fühlte ich mich 
besser. Ich stieg in eine U-Bahn und stand eingezwängt 
zwischen all den blitzsauberen Pendlern, so dass meine 
schmutzige Strickjacke ihre frisch gewaschenen Hemden 
berührte. Mir fiel auf, dass die Leute in Tokio niemals rochen. 
Das war komisch. Sie hatten keinen Geruch, und sie sprachen 
nicht viel: Die Züge waren bis auf den letzten Platz voll, doch 
es war alles ganz still, so als wäre man mit tausend 
Schaufensterpuppen im Wagon eingepfercht. 

Jasons Haus befand sich in einem Viertel namens Taka-
danobaba, der »hochgelegenen Pferdeweide«. Der Zug hielt an. 
Ich trat zögernd auf den Bahnsteig und starrte neugierig nach 
rechts und links auf die Automaten und Reklamen für 
Energydrinks. Jemand rempelte mich an, und es herrschte 
einen Moment Verwirrung, als der Rest der Menge eilig seit-
lich auswich, um nicht über uns zu stolpern. Denk immer 
daran - es gibt Regeln in der Gesellschaft, die zu beachten 
sind. 

Draußen vor der U-Bahnstation wimmelten die Straßen von 
Studenten der Waseda-Universität. Am oberen Ende der 



        
        

         
         
        

        
        

  
            

      
       

        
         

          
            

       
     

      
          
        

          
        

          
            

        
         

         
         

         
         

         

Straße, neben einer Citibank-Filiale, bog ich von der 
Hauptstraße ab. Schlagartig veränderte sich alles. Ich fand 
mich unvermittelt in einem Winkel des alten Tokio wieder. 
Weit weg vom elektronischen Gebrüll des Kommerzes gab es 
stille, kühle Alleen: ein Gewirr von verwinkelten Gäss-chen, 
eingezwängt in die Schluchten hinter den Wolkenkratzern, ein 
lebender, atmender Ort, wie das Dickicht eines Dschungels. 
Mir verschlug es den Atem, und ich schaute mich staunend um. 
Es sah genau so aus wie auf den Bildern in meinen Büchern! 
Windschiefe Holzhäuser lehnten müde und verrottend 
aneinander - erschöpfte Überlebende von Erdbeben, Bränden 
und Bombardierungen. In den Spalten zwischen den Häusern 
wucherten üppige Pflanzen, die aussahen, als wären sie Fleisch 
fressend. 

Jasons Haus war das größte, älteste und verfallenste, das ich 
bis jetzt in Tokio entdeckt hatte. Es stand an der Ecke zweier 
Straßen. Alle Erdgeschossfenster waren mit Brettern vernagelt 
und mit Vorhängeschlössern gesichert. Tropische 
Kletterpflanzen hatten den Bürgersteig aufgebrochen und 
rankten sich die Fassade empor. Angeschmiegt an die Seite des 
Hauses und von einem Wellplastikdach vor den Elementen 
geschützt, führte eine Stiege zur ersten Etage hinauf, die vor 
einer schmalen Holztür mit einer dreckigen alten Klingel 
endete. 

Ich erinnere mich noch genau daran, was Jason anhatte, als 
er die Tür öffnete. Er trug ein olivgrünes Hemd, Shorts und ein 
Paar abgewetzte alte Armeestiefel, nicht zugeschnürt und mit 
abgetretenen Hacken, so dass seine Füße darin wie in 
Pantoffeln steckten. Am Handgelenk hing ein Armband, und in 
der Hand hielt er eine silberne, von Kondenswasser triefende 
Bierdose mit dem auf der Seite angebrachten Schriftzug Asahi. 
Ich hatte für einen flüchtigen Moment Gelegenheit, ihn im 
Sonnenlicht zu betrachten. Er hatte glatte, faltenlose Haut, die 



           

        
         

          

          
          

         
        

         
         

          

           
           
          

        
          
           

          
           
          

         
        

verriet, dass er viel Zeit im Freien verbrachte. Die Worte »Er 
ist wunderschön« drängten sich mir auf. 

»He«, sagte er, offenkundig überrascht, mich zu sehen. 
»Hallo, Spacko. Hast du deine Meinung geändert? Willst du 
das Zimmer doch?« 

Ich blickte am Haus empor. »Wer wohnt denn sonst noch 
hier?« 

Er zuckte mit den Achseln. »Ich. Zwei der Mädchen vom 
Nachtklub. Ein paar Geister. Weiß nicht, wie viele, um ganz 
ehrlich zu sein.« 

»Geister?« 

»Das sagen die Leute jedenfalls.« 

Ich schwieg eine Weile, während ich die Ziegeldächer und 
die mit lädierten Drachen und Delfinen verzierten Giebel 
betrachtete. Das Haus wirkte größer und düsterer als seine 
Nachbarn. »In Ordnung«, sagte ich schließlich und hob meine 
Tasche vom Boden auf. »Die Geister machen mir nichts aus. 
Ich möchte hier wohnen.« 

Er bot nicht an, meine Tasche zu tragen, aber ich hätte so-
wieso nicht gewusst, wie ich hätte reagieren sollen, wenn er es 
getan hätte. Ich folgte ihm die Treppe hinauf. Unsere Schritte 
hallten auf der gusseisernen Stiege. 

»Das Erdgeschoss ist abgeriegelt«, erklärte er und deutete 
mit der Bierdose auf die mit Brettern vernagelten Fenster. »Es 
gibt keinen Weg hinein. Wir wohnen oben, und du kommst nur 
über diese Treppe rein und raus.« 

Am Ende der Treppe blieben wir stehen. Wir befanden uns 
an der Ecke des Hauses in einer schummrigen Galerie, die sich 
in rechten Winkeln zur Linken und Rechten von uns erstreckte. 
Ich konnte vielleicht fünf Meter in beide Richtungen sehen, 
dann schienen die langen, staubigen Korridore sich zu 



           
         

        
           

         
        
          
          
         

         
         

             
         

        
         

            
        

       
         

           

          
 

          
         

verjüngen, so als würden sie in der Ferne in kühle, schattige 
Viertel Tokios münden. Es war früher Nachmittag, und im 
Haus herrschte völlige Stille. 

»Der größte Teil des Hauses ist abgesperrt. Der Immobili-
enboom ist so gut wie tot, seit die Wirtschaft auf Talfahrt 
gegangen ist, aber der Vermieter versucht immer noch, den 
Kasten an einen Spekulanten zu verscherbeln. Wenn's klappt, 
wollen sie das ganze Ding abreißen und noch ein Hochhaus 
bauen, deshalb ist die Miete praktisch nada.« Jason stieg aus 
seinen Stiefeln. »Natürlich muss man sich damit abfinden, dass 
der Laden um einen herum zusammenfällt.« Er deutete vage 
auf den Korridor rechter Hand. »Die Mädchen wohnen da 
unten - in dem Flügel. Sie liegen den ganzen Tag im Bett. Es 
sind Russinnen. Jetzt, wo die Zwingertür plötzlich offen steht, 
überschwemmen die Russen den ganzen Planeten. Hat sich 
noch nicht zu denen rumgesprochen, dass Japan das sinkende 
Schiff in einer Rezession ist. Hier ...« Er schob mir ein Paar 
abgewetzte Sisalpantof-feln hin und schaute zu, während ich 
meine derben Schnürschuhe auszog und mit meinen 
bestrumpften Füßen in die Pantoffeln schlüpfte. »Tun dir die 
Dinger nicht weh?« Er deutete auf die Schuhe. »Die sehen echt 
unbequem aus.« 

»Ja. Ich habe Blasen.« 

»Hast du denn keine anderen Schuhe?« 

»Nein.« 

»Was schleppst du denn in deiner Tasche herum? Sie sieht 
schwer aus.« »Bücher«, antwortete ich. 

»Bücher?« »Ja.« 

»Was für Bücher?« »Bücher mit Bildern.« 

Jason lachte. Er zündete sich eine Zigarette an und musterte 
mich amüsiert. Ich zupfte meine Strickjacke zurecht und strich 



           

            
         

          

         
           

        
        

       
           

       

         
            

            
          

            
          

        
       

            

         
         

       
       

        
           

mir mit flachen Händen das Haar glatt. Das brachte ihn von 
neuem zum Lachen. »Also«, sagte er, »wie heißt du?« 

»Grey.« 

»Grey? Was für ein Name ist das denn?« 

Ich zögerte. Es war so seltsam, an einem Ort zu sein, wo 
niemand mich kannte. Ich holte tief Luft und versuchte, ge-
lassen zu klingen. »Das ist mein Nachname. Alle nennen mich 
immer bei meinem Nachnamen.« 

Jason führte mich den Korridor rechter Hand entlang, wobei 
er immer wieder stehen blieb, um mir Dinge zu zeigen. Das 
Haus hatte eine eigenartig weiche, organische Atmosphäre -
die Böden waren mit Tafami-Strohmatten bedeckt, und jede 
Bewegung setzte den flüchtigen Geruch von Insektenkokons 
frei. Von einer Seite des Korridors gingen Zimmer ab; auf der 
anderen verdeckten von Taillenhöhe an lädierte hölzerne 
Fensterläden die Wände. 

»Das Badezimmer ist traditionell, das heißt, man hockt sich 
über ein Loch im Boden, ja? Meinst du, dass du das kannst?« 
Er musterte mich von oben bis unten. »In der Hocke aufs Klo 
gehen? Dich in einem Zuber waschen? Das ist schließlich der 
Sinn davon, in Japan zu leben - die Dinge anders zu machen.« 
Bevor ich antworten konnte, wandte er sich zur anderen Seite 
des Korridors um und schob einen Fensterladen auf. 
Sonnenlicht flutete durch schmutziges Glas. »Die Klimaanlage 
ist im Arsch, darum muss man die im Sommer den ganzen Tag 
über geschlossen lassen.« 

Wir standen am Fenster und blickten hinab in den hinter-
hofgleichen Garten. Er sah üppig wie ein Dschungel aus, 
wucherte über die Erdgeschossfenster hinaus, ein ungebärdiges 
Gestrüpp aus Dattelpflaumenbäumen und dicken Blättern, die 
die Wände aufbrachen und das Sonnenlicht schluckten. Ich 
legte meine Hände an die Scheibe, drückte meine Nase an das 



          

       

          
          

           
          

       
         
          

         

         
          
            

         
         

            
         

        
        

       
       

       
       

      

Glas und starrte hinaus. Am Fuß des Gartens ragte die 
Rückseite eines weißen Wolkenkratzers auf. 

»Das Salt-Gebäude«, erklärte Jason. »Keine Ahnung, warum 
es so heißt.« 

Ich wollte mich gerade abwenden, als ich fast dreißig Meter 
entfernt über den Baumwipfeln ein in der Hitze flirrendes rotes 
Ziegeldach entdeckte. 

»Was ist das?« 

»Das?« Er presste seine Nase an die Scheibe. »Das ist der 
dritte Flügel. Ist auch abgesperrt.« »Das ist ein Teil dieses 
Hauses?« 

»Richtig. Wir verdienen eine eigene Postleitzahl. Der Ver-
botene Palast. Es gibt vielleicht zwanzig Zimmer in diesem 
Laden, von denen ich mit Sicherheit weiß, dass sie existieren, 
und noch mal zwanzig, von denen man nur gerüchteweise 
hört.« 

Ich konnte jetzt erkennen, wie viel Fläche das Haus ein-
nahm. Es erstreckte sich fast über einen ganzen Block und 
schloss an drei Seiten den Garten ein. Von oben würde es wie 
eine Brücke wirken, mit dem Salt-Gebäude als Abschluss an 
der vierten Seite. Das Haus verfiel; im hintersten Flügel 
breitete sich Fäule aus, und Jason meinte, dass er sich gar nicht 
ausmalen mochte, wie es in den abgesperrten Räumen im 
Erdgeschoss aussah. »Da spuken Gespenster herum«, sagte er 
und verdrehte die Augen. »Zumindest behaupten das die 
Bafra-yaga-Zwillinge.« 

Wir kamen an unzähligen Shoi-Schiebetüren vorbei, einige 
geschlossen, andere offen stehend. Ich erhaschte flüchtige 
Blicke auf Habseligkeiten in dunklen Zimmern, auf 
aufgetürmte Möbel, staubbedeckt und vergessen - ein 
Teakholz-Butsudan, ein buddhistischer Ahnenschrein, leer bis 



        
           

       
         

             
          

            
           

         
       

         
         

       
          

       

            
           

        
         

          
         

           
       

            
            

auf verstaubte Glaskrüge. Meine Pantoffeln klatschten laut in 
der Stille. Aus dem Dämmerlicht vor uns tauchte die Tür zum 
abgesperrten Flügel auf, verriegelt mit einem Vorhängeschloss 
und einer Eisenstange. Jason blieb vor der Barrikade stehen. 
»Das hier ist tabu.« Er hielt seine Nase dicht an die Tür und 
schnüffelte. »Mein Gott, in der Hitze ist der Gestank echt 
heftig.« Er fuhr sich über die Stirn, drehte sich um und tippte 
an die letzte Tür im Korridor. »Keine Sorge, hier kriegst du 
davon nichts mit - das hier wäre dein Zimmer.« 

Er schob die Tür auf. Sonnenschein flutete durch ein 
schmutziges Laken, das man mit Reißzwecken rechtwinklig 
über zwei Fenster gespannt hatte. Die Wände waren einstmals 
mit hellbrauner Seide verkleidet gewesen, deren Reste jetzt in 
langen zerfasernden, vertikalen Fetzen herabhingen, so als 
hätte ein riesiges Tier sie mit seinen Krallen bearbeitet. Die 
Tatomi-Matten waren ausgefranst, auf den 

Fensterbänken lagen tote Fliegen, und von den Lampenfas-
sungen baumelten Spinnweben. »Na, was meinst du?« 

Ich trat ein, stellte mich in die Mitte des Raums und drehte 
mich langsam um die eigene Achse. In der Wand direkt neben 
mir war ein Tokonoma-Alkoven eingelassen, doch an der 
Wand, wo das Jahreszeitenrollbild hängen sollte, stand nur ein 
kaputter Rattan-Schaukelstuhl. 

»Du kannst es dir einrichten, wie du willst. Den Vermieter 
kümmert's einen feuchten Dreck. Die meiste Zeit vergisst er 
sogar, die Miete zu kassieren.« 

Ich schloss die Augen und streckte meine Hände aus, um die 
samtene Luft, die staubigen Sonnenstrahlen auf meinem 
Rücken zu fühlen. Es war doppelt so groß wie mein Zimmer in 
London, und es erschien mir so einladend. In der Luft hing der 
vage Geruch von verfaulender Seide und Stroh. 

»Nun?« 



           

          
           

         
        

        
          
         

        
     

         
        

         
          

       

         
            

         

           

         
           

      
          

        
          

»Es ist ...«, stammelte ich und öffnete die Augen, um die 
Seide an den Wänden zu berühren, »... es ist wunderschön.« 

Jason zog das Laken herunter und öffnete das Fenster, um 
Luft ins Zimmer zu lassen. »Bitte schön«, sagte er und deutete 
aus dem Fenster. »Godzillas Spielplatz.« 

Auf dem Weg hierher, zwergengleich überragt von all den 
Wolkenkratzern, war mir nicht bewusst gewesen, wie hoch 
Takadanobaba lag. Erst jetzt, von diesem Aussichtspunkt aus, 
bemerkte ich, wie steil das Gelände abfiel. Die Giebel der 
Gebäude waren auf gleicher Höhe mit meinem Fenster, und 
überall starrten Gesichter von hoch an den Fassaden 
angebrachten Videobildschirmen. Eine riesige Reklamewand, 
keine zwanzig Meter entfernt, nahm den größten Teil meines 
Blickfelds ein. Es war das gigantische Sepiafoto eines 
Filmstars, der mit einem schiefen Grinsen ein Glas hochhielt, 
so als würde er ganz Takadanobaba zuprosten. In das Glas 
waren die Worte »Suntory Reserve« eingeschliffen. 

»Mickey Rourke«, erklärte Jason. »Offensichtlich ein totaler 
Frauenschwarm.« 

»Mickey Rourke«, wiederholte ich. Ich hatte nie von ihm 
gehört, doch mir gefiel sein Gesicht. Mir gefiel, wie er auf uns 
herablächelte. Ich hielt mich am Fensterrahmen fest und lehnte 
mich etwas weiter hinaus. »In welcher Richtung liegt Hongo?« 

»Hongo? Keine Ahnung - ich glaube, es liegt ... in der 
Richtung, vielleicht.« 

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und blickte seitlich 
über die fernen Dächer und die Neonreklamen und die von der 
Sonne vergoldeten Fernsehantennen hinweg. Wir mussten 
Meilen entfernt sein. Ich würde niemals im Stande sein, Shi 
Chongmings Büro inmitten all dieser anderen Gebäude zu 
finden. Doch allein der Gedanke, dass es sich irgendwo dort 
draußen befand, war schon tröstlich. 



          
           

         
           

          
        
          

          
        

         
      

         
       

       

         
        

         

»Wie viel kostet es?« 

»Zweihundert Dollar pro Monat.« 

»Ich brauche es nur für eine Woche.« 

»Dann sind es fünfzig Dollar. Das ist praktisch geschenkt. « 

»Ich kann es mir nicht leisten.« 

»Du kannst dir fünfzig Dollar nicht leisten? Was denkst du 
denn, wie viel das Leben in Tokio kostet? Fünfzig Dollar ist 
echt total preiswert.« 

»Ich habe kein Geld.« 

Jason seufzte. Er nahm einen letzten Zug von seiner Ziga-
rette, schnippte die Kippe auf die Straße hinaus und wies auf 
die Stadtsilhouette. »Schau«, sagte er und lehnte sich aus dem 
Fenster. »Schau da hinüber, nach Südosten. Die hohen 
Gebäude sind Kabuki Cho. Und kannst du sehen, was dahinter 
ist?« 

In der Ferne zeichnete sich ein Ungetüm aus getöntem Glas, 
getragen von acht riesigen schwarzen Säulen, schwarz gegen 
den Himmel ab, thronte hoch über all den anderen 
Wolkenkratzern. Vier gigantische Wasserspeier aus schwarzem 
Marmor hockten auf den Ecken des Dachs und spien 
gasgespeiste Feuerschwalle zwanzig Meter hoch in den 
Himmel, so dass es aussah, als würde er brennen. 

»Das Gebäude gehört neben anderen den Mori-Brüdern. 
Aber siehst du das, in der obersten Etage?« 

Ich kniff die Augen zusammen. An die Spitze des Wol-
kenkratzers war mittels eines mechanischen Arms die riesige 
Gestalt einer Frau auf einer Schaukel angebracht. »Ich weiß, 
wer das ist«, sagte ich. »Ich erkenne sie wieder.« 

»Das ist Marilyn Monroe.« 



         
       
        

          
           

          
   

             

           

           

        

         
          

            

Marilyn Monroe. Sie musste gut zehn Meter messen, von 
ihren weißen Stöckelschuhen bis zu ihrem wasserstoffblonden 
Haar, und sie schwang in einem Fünfzehn-Meter-Bogen auf 
der Schaukel hin und her, während flüssiges Neon flackerte, so 
dass es aussah, als würde ihr weißes Sommerkleid bis über ihre 
Taille hochwehen. 

»Das ist der >Some Like It Hot<. Der Nachtklub, in dem wir 
arbeiten - ich und die Baba yagas. Ich nehme dich heute Abend 
mit dort hin. Da kriegst du deine Miete für die Woche in ein 
paar Stunden zusammen.« 

»Oh«, sagte ich und wich vom Fenster zurück. »O nein -
davon hast du mir schon erzählt. Es ist ein Hostessenklub.« 

»Es ist klasse, echt total cool - Strawberry wird dich mögen, 
keine Frage.« 

»Nein«, sagte ich, schlagartig wieder verlegen und unsicher. 
»Nein, das wird sie nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil ...« Ich verstummte. Ich konnte es jemandem wie 
Jason nicht erklären. »Nein. Sie wird mich ganz sicher nicht 
einstellen.« 

»Ich glaube, da irrst du dich. Und außerdem, so wie ich die 
Sache sehe, bleibt dir gar keine andere Wahl.« 
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Die Hostessen, die in den Zimmern im Nordflügel wohnten, 
die Baba-yagas, waren Zwillinge aus Wladiwostok. Svetlana 
und Irina. Jason stellte mich ihnen vor, als die Sonne unterging 
und die Hitze etwas nachgelassen hatte. Sie waren in Irinas 
Zimmer und machten sich für die Arbeit im Nachtklub fertig, 
fast identisch in ihren schwarzen Leggings und Lycra-BHs: 
hochgewachsen wie Laternenpfosten und wohlgenährt, mit 
kräftigen Armen und muskulösen Beinen. Sie sahen aus, als ob 
sie viel Zeit in der Sonne zubrachten, und beide hatten langes, 
dauergewelltes Haar. Der einzige Unterschied bestand darin, 
dass Irinas Haar gelbblond und Svetlanas schwarz war. Ich 
hatte das Färbemittel, Neapolitanisch-Schwarz, in einer 
ausgeblichenen rosa Packung auf dem Küchenregal entdeckt. 

Sie setzten mich auf einen Hocker vor einen Schminktisch 
und bombardierten mich mit Fragen. 

»Du kennen Jason? Bevor du hergekommen?« 

»Nein. Ich habe ihn heute Morgen kennen gelernt.« 

»Heute Morgen?« 

»Im Park.« 

Die Russinnen sahen einander vielsagend an. »Er ein ganz 
Schneller, ja?« Svetlana schnalzte und zwinkerte mir zu. »Ein 
ganz Schneller.« 

Sie boten mir eine Zigarette an. Ich rauche gern. Das Mäd-
chen im Nachbarbett in der Klinik hatte mir das Rauchen 
beigebracht, und ich fühlte mich dadurch sehr erwachsen. Doch 
ich besaß fast nie das Geld, um dabeizubleiben. Ich sah auf die 
Schachtel, die Irina mir zwischen ihren rot lackierten 



         

          
         

          
         

        
       

           
         

        

        
       

    

         
            

         
          

        
         
       

Fingernägeln hinhielt. »Ich habe keine, die ich dir als 
Gegenleistung anbieten kann.« 

Irina schloss halb ihre Lider und schürzte die Lippen zu 
einem Kussmund. »Kein Problem.« Sie hielt mir abermals die 
Schachtel hin. »Kein Problem. Du nehmen.« 

Ich nahm eine, und eine Weile rauchten wir und sahen 
einander an. Wenn ihr Haar nicht so verschieden ausgesehen 
hätte, wären Svetlana und Irina praktisch nicht zu un-
terscheiden gewesen: Sie hatten beide jenes selbstsichere 
Funkeln in den Augen, das ich von einigen der Mädchen an der 
Uni kannte. Ich muss auf sie einen sehr merkwürdigen 
Eindruck gemacht haben, während ich so ganz zerknautscht 
wie ein Bündel schmutziger Wäsche auf ihrem Hocker saß. 

»Du werden in Klub arbeiten?« 

»Nein«, sagte ich. »Die nehmen mich da bestimmt nicht.« 

Svetlana schnaubte verächtlich. »Sei nicht dumm. Es ist 
leicht, leicht, leicht. Wie Zuckerstangenschlecken.« »Gibt es 
Sex?« 

»Nein!« Sie lachten. »Kein Sex! Du machen Sex, du machen 
draußen. Mama nicht will wissen.« »Was macht ihr dann?« 

»Machen? Du machen nichts. Du reden mit Gast. Zünden 
seine Zigarette an. Sagen ihm, er ist toll. Tun Eis in seinen 
beschissenen Scheißdrink.« 

»Worüber redet ihr?« 

Sie sahen einander achselzuckend an. »Machen ihn nur froh, 
machen ihn dich mögen. Machen ihn lachen. Dich mögen alle 
Gäste, kein Problem, weil du Englischmädchen.« 

Ich schaute auf den dicken schwarzen Secondhandrock, den 
ich trug. Seine ursprüngliche Besitzerin dürfte sich mühelos an 
den Koreakrieg erinnern. Meine schwarze, geknöpfte Bluse 



         
        

         
       

  
         

         
           

         
         

        
          

         
         

        

           
        

 
          

hatte ich für fünfzig Penny in dem Oxfam-Wohlfahrtsladen in 
der Harrow Road erstanden, und meine Strumpfhose war 
blickdicht. 

»Hier.« 

Ich blickte auf. Svetlana hielt mir ein kleines goldenes 
Schminktäschchen hin. »Was?« »Mach Gesicht fertig. Wir 
gehen in zwanzig Minut.« 

Die Zwillinge beherrschten die Kunst, mehrere Dinge gleich-
zeitig zu tun. Während sie einen Telefonhörer ans Ohr ge-
klemmt und eine Zigarette im Mundwinkel hatten, redeten sie 
mit ihren Kunden - »Du heute Abend kommen, ja? Ich so 
sabishi ohne dich.« - und zogen ihre Augenbrauen nach, 
klebten sich falsche Wimpern an, zwängten sich in glänzende 
weiße Hosen und unmöglich hohe silberne Sandaletten. Ich 
schaute ihnen schweigend zu. Svetlana, die lange in ihrem BH 
vor dem Spiegel stand und ihre Achselhöhlen ausführlich nach 
Härchen absuchte, fand, dass ich etwas Goldenes tragen sollte, 
um ansprechender zu wirken. 

»Du müssen elegant aussehen. Du meinen Gürtel haben 
wollen, ja? Mein Gürtel gold. Schwarz und gold gut!« 

»Ich würde lächerlich aussehen.« 

»Dann silber«, meinte Irina. Ich gab mir alle Mühe, sie nicht 
anzustarren. Sie hatte inzwischen ihren BH ausgezogen, stand 
barbusig am Fenster und pulte mit ihren langen Nägeln an einer 
Rolle Tesafilm, von der sie dann Stücke mit ihren Zähnen 
abriss. »Du tragen Schwarz, du sehen aus wie Witwe.« 

»Ich trage immer Schwarz.« 

»Was? Du trauern um jemanden?« 



         

        
            

  
          
          

         
         

        
          
           

          
         
          

          
          

           
          

         

         
         

      

»Nein«, erwiderte ich mit fester Stimme. »Sei doch nicht 
albern. Um wen sollte ich denn trauern?« 

Sie musterte mich einen Moment lang eingehend. »Okay«, 
sagte sie. »Ganz, wie dir gefallen. Aber du gehen so in Klub, 
dann du machen die Männer weinen.« Sie steckte sich ein Ende 
des Klebestreifens in den Mund, quetschte ihre Brüste so fest 
sie konnte zusammen und zog dann den Klebefilm von ihrer 
linken Achselhöhle aus unter ihren Brüsten entlang zur rechten 
Achselhöhle und wieder zurück. Als sie ihre Brüste losließ, 
blieben sie hochgereckt, gehalten von einem schmalen Band 
aus Tesafilm. Sie zog eine schulterfreie Bluse an und stellte 
sich vor den Spiegel, um sie glatt zu streichen und zu 
überprüfen, ob sich der dünne Stoff auch an den richtigen 
Stellen über ihrer Figur spannte. Ich lutschte an meinen 
Fingern und wünschte, ich hätte den Mut, um eine weitere 
Zigarette zu bitten. 

Svetlana war mit dem Schminken fertig. Sie kniete sich hin, 
wühlte in einer der Schubladen und holte einen Hefter heraus. 
»Komm her«, sagte sie und winkte mich zurück. »Komm her.« 

»Nein.« 

»Ja. Komm her.« Sie kroch auf Knien zu mir, ergriff den 
Saum meines Rocks, schlug ihn nach innen um, ließ den Hefter 
zuschnappen und klammerte den Saum am Futter fest. 

»Lass das«, wehrte ich ab und versuchte, ihre Hand weg-
zustoßen. »Nein.« 

»Was soll das? Du sexy Beine, du müssen zeigen. Halt still.« 

»Bitte!« 

»Du nicht wollen Job, ja?« 

Ich vergrub mein Gesicht in den Händen, verdrehte die 
Augen und atmete tief durch, während Svetlana sich langsam 
um mich herumbewegte und meinen umgeschlagenen 



        
          
         

        

          
          
 

         

         

         

        

  

           
        

          
          

          
        

         

Rocksaum festklammerte. Ich konnte am Luftzug fühlen, dass 
meine Knie entblößt waren, und stellte mir vor, wie meine 
Beine aussehen mochten und was die Leute denken würden, 
wenn sie mich erblickten. »Nein ...« 

»Ssschhh!« Svetlana legte ihre Hände auf meine Schultern. 
»Lass uns machen.« 

Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Irina versuchte, 
einen Strich um meine Lippen zu ziehen. Ich sprang auf. 
»Bitte, nicht...« 

Irina wich überrascht einen Schritt zurück. »Was? Du nicht 
wollen sexy aussehen?« 

Ich nahm ein Kosmetiktuch und wischte mir zitternd den 

Lippenstift ab. »Ich sehe merkwürdig aus. Ich sehe einfach 
nur merkwürdig aus.« 

»Es nur alte japanisch Männer. Alles alte Glupschaugen. Sie 
dich nicht anfassen.« 

»Ihr versteht das nicht.« 

Svetlana hob eine Augenbraue. »Wir verstehen nicht? He, 
Irina, Baby, wir verstehen nicht.« 

»Nein, ehrlich«, sagte ich. »Ihr versteht es wirklich nicht.« 

Man muss Sex nicht verstehen, um ihn haben zu wollen. Ich 
war die schlimmste Kombination, die man sich vorstellen 
konnte - völlig unwissend, was das Wie und Warum anging, 
doch scharf wie Nachbars Lumpi. Vielleicht ist es nur logisch, 
dass ich in Schwierigkeiten geraten bin. 

Zuerst wollten die Ärzte mich dazu bewegen zu sagen, dass 
es Vergewaltigung gewesen sei. Wie sonst würde eine 
Dreizehnjährige fünf Teenagern erlauben, so etwas mit ihr zu 



         
           

         
         

        
          

        
        

         
           
           

           

        
          

         
      

          
         

    

            
           
          

          
         

          
        

          
           

          

machen, wenn es keine Vergewaltigung gewesen ist? Es sei 
denn, natürlich, sie wäre verrückt. Ich hörte mir alles mit einer 
gewissen Verwunderung an. Warum waren sie so fixiert auf 
diesen Teil des Geschehens? War das denn auch falsch 
gewesen? Letztendlich hätte ich mir eine Menge Probleme 
erspart, wenn ich ihnen zugestimmt und gesagt hätte, es wäre 
Vergewaltigung gewesen. Vielleicht hätten sie sich dann nicht 
ewig und drei Tage darüber ausgelassen, dass mein 
Sexualverhalten allein Beweis genug sei, dass ich nicht ganz 
normal war. Aber es wäre eine Lüge gewesen. Ich hatte ihnen 
erlaubt, das mit mir anzustellen. Ich wollte es sogar noch mehr 
als die Jungen. Ich hatte sie in jenem Lieferwagen auf dem 
Feldweg willig empfangen. 

Es war einer jener flirrenden Sommerabende gewesen, wenn 
der Nachthimmel im Westen leuchtend blau ist und man sich 
vorstellt, dass jenseits des Horizonts, hinter dem die Sonne 
verschwunden war, alle möglichen wundersamen heidnischen 
Tänze stattfanden. Da waren junges Gras und eine Brise und 
Verkehrslärm in der Ferne, und als sie den Lieferwagen 
anhielten, schaute ich hinab in das Tal und sah die gespenstisch 
weißen Flecken von Stonehenge. 

Im Fond gab es eine alte karierte Decke, die nach Gras und 
Motoröl roch. Ich zog mich nackt aus, legte mich darauf und 
spreizte die Beine, die sehr weiß aussahen, obwohl es Sommer 
war. Sie kamen einer nach dem anderen in den Wagen, 
wechselten sich ab, ließen den Lieferwagen auf seiner rostigen 
Achse ächzen und schaukeln. Es war der vierte Junge — 
rotblond mit einem hübschen Gesicht und den ersten 
Anzeichen von Bartstoppeln -, der mit mir sprach. Er schloss 
die Türen des Lieferwagens hinter sich, so dass es im Innern 
dunkel war und die anderen, die am Straßenrand saßen und 
rauchten, uns nicht sehen konnten. 

»Hallo«, sagte er. 



          
           
       

    

          

         

        
         

  
       

       
          

        
         

           
         
          
           

          
       
         

         
       

   
        

Ich legte meine Hände auf die Knie und spreizte meine 
Beine weiter. Er kam nicht näher, kniete dort vor mir und 
guckte mit seltsamer, beklommener Miene zwischen meine 
Beine. 

»Du weißt, dass du das nicht tun musst, oder? Du weißt, dass 
dich niemand dazu zwingt?« 

Ich schwieg einen Moment lang und sah ihn verwirrt an. 
»Ich weiß.« 

»Und du willst es trotzdem tun?« 

»Natürlich«, sagte ich und streckte meine Arme nach ihm 
aus. »Warum nicht?« 

»Hat denn keiner was von Verhütung gesagt?« Die Kranken-
schwester, die mich nicht mochte, erklärte, dass das wieder 
einmal ein Beispiel dafür sei, wie sich Krankheiten wie Herpes, 
Gonorrhö und Syphilis durch die Hemmungslosigkeit von 
abscheulichen Menschen wie mir weltweit ausbreiten konnten. 
»Erzähl mir nicht, dass von diesen fünf Jungen nicht einer 
vorgeschlagen hat, ein Verhütungsmittel zu benutzen.« Ich lag 
mit geschlossenen Augen auf meinem Bett und schwieg. Ich 
hatte nicht vor, ihr die Wahrheit zu sagen, dass ich nicht 
wusste, was ein Verhütungsmittel war, dass ich keine Ahnung 
gehabt hatte, dass man so etwas nicht machte, dass meine 
Mutter lieber gestorben wäre, als mit mir über diese Dinge zu 
reden. Ich wollte ihr nicht noch mehr Gelegenheit geben, über 
meine dumme Unwissenheit herzuziehen. »Und was dich 
angeht, dass du nicht einmal versucht hast, sie aufzuhalten.« 
Dann hatte sie schmatzend ihre Lippen geleckt, ein Geräusch, 
als würden in der Dunkelheit Schenkel klatschend 
zusammenschlagen. »Wenn du meine Meinung hören willst, du 
bist wirklich der perverseste Mensch, der mir je 
untergekommen ist.« 



           
         

       

           
           

  
            

Die Ärzte sagten, dass es alles eine Frage der Kontrolle sei. 
»Wir alle verspüren Verlangen, haben Triebe. Sie machen uns 
zu Menschen. Der Schlüssel zu einem glücklichen, aus-
geglichenen Leben ist zu lernen, sie zu kontrollieren.« 

Aber da war es natürlich schon längst zu spät, die Dinge
wieder ins Lot zu bringen. Dazu braucht man viel Übung, und 
man musste nur einen Blick auf mein Krankenblatt werfen oder 
mich nackt sehen, um zu erkennen, dass es für mich in der 
Zukunft kein großartiges Geschlechtsleben mehr geben würde. 
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Am Ende kamen die Russinnen und ich zu einem Kom-
promiss. Ich erlaubte ihnen, die Heftklammern in meinem 
Rock zu lassen, sie erlaubten mir, mein Haar glatt an meinen 
Kopf zu drücken und den schillernden Lidschatten zu 
entfernen. Stattdessen zog ich sehr sorgfältig schwarze Linien 
an meinem Wimpernansatz entlang, denn als ich begann, 
ernsthaft über Make-up nachzudenken, fielen mir die Bilder 
ein, die ich in einem Buch über Audrey Hepburn gesehen hatte. 
Ich war davon überzeugt, dass ich sie gemocht hätte, wenn ich 
ihr je über den Weg gelaufen wäre. Sie sah immer so 
freundlich aus. Ich wischte mir das Rouge ab und malte mir die 
Lippen in einem schlichten, matten Rot an. Die Zwillinge 
traten ein paar Schritte zurück und betrachteten das Ergebnis. 

»Nicht schlecht«, gestand Irina mit säuerlicher Miene. »Du 
sehen noch immer aus wie Witwe, aber jetzt nicht schlecht 
Witwe.« 

Jason sagte nichts, als er mich sah. Er musterte nachdenklich 
meine Beine und stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. 
»Kommt«, sagte er und steckte sich eine Zigarette an. 
»Aufgeht's.« 

Wir gingen in einer Reihe nebeneinander den Bürgersteig 
entlang. Die Sonne stand niedrig am Himmel und beleuchtete 
die Hausmauern. In den kleinen Gassen bereiteten sie 
Lampions für das O-Bon-Fest später in der Woche vor - im 
Toyaoma-Park wurden bereits die Stände und Spruchbänder 
aufgestellt, und ein Friedhof, an dem wir vorüberkamen, war 
von Gemüse, Obst und Reiswein für die Ahnen übersät. Ich 
schaute mir alles schweigend an, während ich immer wieder 



          
       

          

        
          
        

          
         

         
          

         
        

         
           

          
       

         
         

        
          

           
        

         
            

       
        

          

         
      

stehen blieb, um mein Gleichgewicht zu finden. Irina hatte mir 
hochhackige schwarze Schuhe geliehen, doch sie waren-zu 
groß, weshalb ich sie vorne mit Papier ausgestopft hatte und 
mich beim Gehen sehr konzentrieren musste. 

Man brauchte keinen Stadtplan, um den Nachtklub zu fin-
den. Das Gebäude mit den Wasserspeiern auf dem Dach, die 
ihre roten Flammen in den Abendhimmel spuckten, war 
meilenweit zu sehen. Wir erreichten unser Ziel, als bereits die 
Dunkelheit hereinbrach. Ich blieb stehen und starrte an der 
Fassade empor, bis die anderen ungeduldig wurden und mich 
am Arm fassten und in einen gläsernen Fahrstuhl zogen, der 
draußen am Wolkenkratzer bis ganz nach oben fuhr, wo 
Marilyn Monroe inmitten der Sterne hin- und herschaukelte. 
Der Aufzug wurde der »Kristalllift« genannt, erklärten sie mir, 
weil er alle Lichter von Tokio einfing und brach wie ein 
Kristall. Ich presste meine Nase an das Glas, während wir 
hinaufsausten, erstaunt darüber, wie schnell sich die 
schmutzige Straße unter uns verlor. 

»Warte hier«, sagte Jason, als der Fahrstuhl hielt. Wir 
befanden uns in einem Foyer mit Marmorfußboden, das durch 
eine schlichte Aluminiumtür vom Klub getrennt war. Eine 
künstliche rote Rose, eins fünfzig hoch, stand in einer riesigen 
Vase in der Ecke. »Ich schicke Mama-san zu dir heraus.« Er 
deutete auf eine Plüschchaiselongue und verschwand mit den 
Russinnen durch die Tür. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick 
auf einen Raum, der so groß wie eine Eisbahn war und die 
gesamte obere Etage des Gebäudes einnahm. Wolkenkratzer 
spiegelten sich in dem glänzenden Fußboden. Dann schloss 
sich die Tür, und ich war bis auf das Garderobenmädchen, 
dessen Kopf über den Tresen lugte, allein. 

Ich schlug die Beine erst übereinander, stellte sie dann 
wieder nebeneinander. Ich betrachtete mein schemenhaftes 
Spiegelbild in der Aluminiumtür. Auf den glänzenden 



        

        
     

          
        

      
          

          
          

      
       

          

           
         

          
          

        
       

     
       

       
       

         
          
           

 
         

Flügeln prangten in schwarzen Lettern die Worte »Some 
Like It Hot«. 

Die Mama-san des Klubs, Strawberry Nakatani, war laut 
Jason ein alter Hase. In den Siebzigerjahren war sie ein Callgirl 
gewesen, berühmt und berüchtigt dafür, dass sie nur in einen 
weißen Pelzmantel gehüllt in den Nachtklubs auftauchte. Als 
ihr Ehemann, ein Showgeschäftagent und Gelegenheitsganove, 
starb, hatte er ihr diesen Klub vermacht. »Guck nicht zu 
überrascht drein, wenn du sie siehst«, warnte Jason mich. Sie 
hatte ihr Leben Marilyn Monroe geweiht, erklärte er, sich die 
Nase umformen und von einem skrupellosen 
Schönheitschirurgen in Waikiki westliche Falten in die 
Augenlider operieren lassen. »Tu einfach so, als sähe sie toll 
aus.« 

Ich legte die Hände auf meinen Rock und zog den Stoff 
stramm über meine Schenkel. Man muss entweder sehr mutig 
oder sehr verzweifelt sein, um sich nicht geschlagen zu geben, 
und ich wollte gerade aufgeben und mit dem Fahrstuhl nach 
unten fahren, als die Aluminiumtür aufging und sie 
herausstöckelte: eine kleine, platinblonde Frau mit einem 
Goldlame-Marilyn-Monroe-Kleid, einer Pelzstola und einer 
verzierten Zigarettenspitze in der Hand. Kompakt und 
muskulös wie ein chinesisches Schlachtross, ihr asiatisches 
Haar wasserstoffgebleicht und zu einer Marilyn-Frisur gestylt, 
trippelte sie auf ihren Stöckelschuhen zu mir herüber, warf 
dabei gekonnt ihre Pelzstola über die Schulter, während sie die 
Finger ihrer freien Hand leckte und sich damit die Haare glatt 
strich. Sie blieb wenige Zentimeter vor mir stehen und studierte 
schweigend mein Gesicht. Das wär's, dachte ich, gleich setzt 
sie mich vor die Tür. 

»Steh auf!« 

Ich stand auf. 



           
        

        
          

         

         
         

           
           

           

  

         
           

         
         

  

         
         

»Wo du her? Hmmm?« Sie ging im Kreis um mich herum 
und musterte meine faltige schwarze Strumpfhose und Irinas 
mit Papier ausgestopfte Schuhe. »Wo du her?« 

»England.« 

»England?« Sie trat einen Schritt zurück, steckte eine 
Zigarette in ihre Spitze und sah mich durchdringend an. »Ja. 
Du siehst wie Englischmädchen aus. Warum du wollen hier 
arbeiten? Hä?« 

»Aus dem gleichen Grund wie alle anderen.« 

»Und was das, hmmm? Du magst japanische Männer?« 

»Nein. Ich brauche das Geld.« 

Ihre Mundwinkel verzogen sich, als hätte meine Antwort sie 
amüsiert. Dann zündete sie ihre Zigarette an. »Okay«, sagte 
sie. »Prima.« Sie drehte den Kopf zur Seite und blies den 
Rauch über ihre Schulter. »Du bist heute Abend auf Probe. Du 
bist nett zu Kunden, dann ich gebe dir dreitausend Yen pro 
Stunde. Dreitausend. Okay?« 

»Heißt das, dass ich hier arbeiten darf?« 

»Warum du überrascht? Du willst was anderes? Dreitausend. 
Nimm oder weg, weg, Lady. Ich kann nicht mehr geben.« 

»Ich dachte nur ...« 

Mama Strawberry hob die Hand, um mich zum Schweigen 
zu bringen. »Und wenn es geht prima heute Abend, dann du 
kommst wieder morgen und trägst hübsches Kleid. Okay? Du 
nicht tragen hübsches Kleid, und du zahlen zehntausend Yen 
Strafe. Strafe. Verstanden, Lady? Das hier Erste-Klasse-Klub.« 

Der Nachtklub war der märchenhafteste Ort, den ich je ge-
sehen hatte - der Fußboden ein sternenglitzernder Teich, der 



        
         

       
     

          
        

       
       
       

        
           

        

       
    

        
         

           
       

         
         
       
       
     

        
          

         
          

        

        
         

fünfzig Stockwerke über der Welt schwebte und ringsum 
atemberaubende Ausblicke auf die Skyline von Tokio bot. Ich 
bewegte mich fast ehrfürchtig, während ich die Ikebana-
Blumenarrangements und die gedämpfte Beleuchtung 
betrachtete. Es waren bereits ein oder zwei Gäste da, kleine 
Männer in Anzügen, die es sich, eingehüllt von Zigaretten-
rauchschwaden, auf den Sitzgruppen oder in weich gepols-
terten Ledersesseln bequem gemacht hatten. Auf einem Po-
dium klimperte ein schmallippiger Klavierspieler mit Fliege 
Arpeggios. Die einzige Stelle, an der das Stadtpanorama un-
terbrochen war, befand sich dort, wo Marilyn - ihre kahle, von 
Trägern und Metallstreben gestützte Rückseite - knarrend und 
ächzend durch die Nacht schaukelte. 

Mama Strawberry saß an einer reich vergoldeten Louis-
quatorze-Schreibtischimitation direkt vor der Marilyn-
Schaukel, in der einen Hand die verzierte Zigarettenspitze, 
während sie mit der anderen Zahlen in eine Rechenmaschine 
tippte. Nicht weit entfernt befand sich der Tisch, an dem die 
Hostessen saßen und rauchend und schnatternd darauf 
warteten, einem Gast zugeteilt zu werden - wir waren 
insgesamt zwanzig, alles Japanerinnen, bis auf mich und die 
Zwillinge. Irina hatte mir eine Hand voll Sobranie-«Pinks«-
Zigaretten gegeben. Ich saß schweigend da, rauchte 
konzentriert und starrte nervös auf die Aluminiumtür, durch die 
die Gäste eintreten würden. 

Schließlich läutete die Klingel des Fahrstuhls, und eine 
große Gruppe von Männern in Anzügen kam herein. »Sie dich 
zu denen setzen«, flüsterte Irina mir hinter vorgehaltener Hand 
zu und rutschte neben mich. »Die da, die immer Trinkgeld 
geben. Für ihre Lieblingsmädchen. Mama wird aufpassen, ob 
du Trinkgeld kriegen. Das deine Probe, Baaa-by!« 

Ich wurde diskret gerufen, zusammen mit den Russinnen 
und drei Japanerinnen, und an einen Tisch neben dem Pa-



        
         

          
         
        

        
          

       
          

      
          

        

        

       
          

             
        

       
            

           
          
             

           
        

       
         

         
       

       

noramafenster geschickt, wo wir uns artig aufstellten, unsere 
Hände sittsam auf den Rückenlehnen der Stühle, und darauf 
warteten, dass die Männer zu uns kamen. Ich ahmte die 
anderen nach, trippelte erwartungsvoll von einem Fuß auf den 
anderen, während ich wünschte, ich könnte meinen Rock 
weiter herunterziehen. Aus dem Nichts tauchte ein Schwärm 
von Kellnern auf und deckte den Tisch eilig mit schneeweißem 
Leinen, einem silbernen Kerzenhalter und funkelnden Gläsern. 
Sie waren gerade rechtzeitig damit fertig, als die Männer den 
Tisch erreichten, sich hinsetzten und ihre Jacketts aufknöpften. 

»Irasshaimase«, sagten die Japanerinnen und verbeugten 
sich, bevor sie anmutig auf ihren Stühlen Platz nahmen und 
dampfende Handtücher von dem Bambusteller nahmen, der auf 
dem Tisch auftauchte. 

»Willkommen«, murmelte ich und folgte dem Beispiel der 
anderen. 

Eine Flasche Champagner und einige Flaschen Scotch 
wurden serviert. Ich zog meinen Stuhl ein Stück vor, schaute 
mich in der Runde um und wartete ab, was ich jetzt tun sollte. 
Die Hostessen befreiten die heißen Handtücher aus ihren 
Plastikhüllen, entfalteten sie in die wartend ausgestreckten 
Hände der Männer. Also tat ich es ihnen eilig nach und legte 
eins in die Hände des Mannes zu meiner Linken. Er bedankte 
sich nicht, nahm das Handtuch, wischte sich die Hände ab, 
warf es achtlos vor mir auf den Tisch und wandte sich ab, um 
mit der Hostess auf der anderen Seite zu sprechen. Die Regeln 
waren klar: Meine Aufgabe war es, Zigaretten anzuzünden, 
Whisky einzuschenken, die Männer mit Knabbereien zu 
versorgen und sie zu unterhalten. Kein Sex. Nur Konversation 
und Schmeichelei. Es stand alles zum Nachlesen für die 
Hostessen auf einer laminierten Karte gedruckt. »Du sag besser 
komische Sachen«, hatte Mama Strawberry mir zugeflüstert. 
»Strawberrys Kunden wollen sich amüsieren.« 



          
         

          
 

            
           
       

         

         

         
            
          

       
        
       
         

        
        

        
          

          

         
             
          

          
         

          
         

         

»Hallo«, sagte Svetlana keck und quetschte sich auf eine der 
Sitzbänke, wo sie wie ein Riese zwischen den Männern 
aufragte. Sie bewegte ihr Hinterteil hin und her wie eine 
brütende Henne, so dass alle zur Seite rutschen mussten, um ihr 
Platz zu machen. Als sie schließlich saß, griff sie sich ein Glas 
von der Mitte des Tisches und stieß damit klirrend die Flasche 
an. »Shampansky, Darling. Lecker, lecker!« Sie füllte 
großzügig vier Gläser, dann schwenkte sie die leere Flasche 
über ihrem Kopf, um beim Kellner eine neue zu bestellen. 

Die Männer schienen die Zwillinge zu mögen. Sie sangen 
ihnen immer wieder Melodien vor, die aus Fernsehen oder 

Radio stammen mussten, da ich sie nicht kannte: »Double 
the pleasure, double the fun ... give me that little LIFT. Come 
and get you SOME!« Alle lachten und klatschten, und die 
Unterhaltung, eine Mischung aus Japanisch und gebrochenem 
Englisch, setzte wieder ein. Die Zwillinge waren schnell 
betrunken. Svetlanas Wimperntusche verlief, und Irina sprang 
unentwegt auf, um die Zigaretten der Männer mit einem Thai-
Air-Feuerzeug anzuzünden, wobei sie sich über den Tisch 
beugte und kleine Schüsseln mit Seetang und getrocknetem 
Tintenfisch umstieß. »Bringt mich nicht so zum Lachen«, 
quietschte sie, wenn jemand einen Witz erzählte. Sie war ganz 
rot im Gesicht und lallte. »Wenn ich noch mehr lache, 
explodiere ich.« 

Ich saß stumm da, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, 
und tat so, als wäre dies alles ganz normal, als hätte ich das 
hier schon tausendmal getan und als würde es mir wirklich 
nichts ausmachen, dass niemand mit mir redete, dass ich die 
Witze nicht verstand und die Lieder nicht kannte. Gegen 
einundzwanzig Uhr, gerade als ich dachte, dass ich mich den 
ganzen Abend über still verhalten könnte und sie vielleicht 
vergessen würden, dass ich da wäre, sagte plötzlich jemand: 
»Und was ist mit dir?« 



        
         

         

          
         

          
           
        

          
      

       
       

  
         
         
           
         

         
        

            
            

         
         

          
          

          

Schlagartig herrschte Schweigen am Tisch. Ich schaute auf 
und stellte fest, dass alle mitten in ihren Unterhaltungen 
verstummt waren und mich neugierig anstarrten. »Was ist mit 
dir?«, wiederholte jemand. »Was denkst du?« 

Was dachte ich? Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte meine 
Gedanken abschweifen lassen, hatte über die Frage sinniert, ob 
die Väter dieser Männer, ihre Onkel oder Großväter in China 
gewesen waren. Ich fragte mich, ob sie auch nur die leiseste 
Ahnung hatten, auf welchen Grundfesten ihr Leben aufgebaut 
war. Ich versuchte, mir ihre Gesichter über den hohen Kragen 
der Uniformen der kaiserlichen japanischen Armee 
vorzustellen, in den verschneiten Straßen von Nanking, 
während einer von ihnen mit seinem funkelnden Kafana-
Schwert ausholte ... 

»Was ist mit dir?« »Was ist mit mir?« 

Sie sahen einander an, denn solche Unhöflichkeit waren sie 
nicht gewöhnt. Jemand versetzte mir unter dem Tisch einen 
Tritt. Ich blickte hoch und sah, dass Irina mich anguckte und 
eine Grimasse schnitt. Sie deutete mit einem Nicken auf 
meinen Busen und schob mit beiden Händen ihre eigenen 
Brüste hoch, ihre Schultern durchgedrückt. »Setz dich gerade 
hin«, hauchte sie stumm. »Streck deinen Busen raus.« 

Ich drehte mich zu dem Mann neben mir um, holte tief Luft 
und platzte mit dem Ersten heraus, was mir in den Sinn kam: 
»Hat Ihr Vater in China gekämpft?« 

Sein Lächeln verschwand. Jemand hielt den Atem an. Die 
Hostessen runzelten verwirrt die Stirn, und Irina stellte mit 
einem entsetzten klink ihren Drink hin. Der Mann neben mir 
dachte über das, was ich gesagt hatte, nach. Schließlich atmete 
er tief durch und sagte: »Was für eine merkwürdige Frage. 
Warum fragst du?« 



           
         

        
           

   
          
           

           
         

           
          

         
        

          
 

        
        

         
          

           
          

         
         

          
         

           
          

           
         

 

»Weil«, sagte ich kleinlaut, »weil es das ist, was ich neun 
Jahre lang studiert habe. Neun Jahre, sieben Monate und 
neunzehn Tage.« 

Er schwieg einen Moment und musterte mein Gesicht, 
versuchte darin zu lesen. Es schien, als würden alle am Tisch 
den Atem anhalten. Sie saßen vorgebeugt auf ihren Stuhlkanten 
und warteten gespannt, wie er wohl reagieren würde. Er ließ 
sich viel Zeit, bevor er sich eine Zigarette ansteckte, ein paar 
Züge paffte und sie dann sorgfältig im Aschenbecher ablegte. 

»Mein Vater war in China«, erklärte er ernst. Er lehnte sich 
zurück und verschränkte die Arme. »In der Mandschurei. Und 
so lange er lebte, hat er nicht darüber gesprochen, was dort 
passiert ist.« Der Rauch seiner Zigarette stieg in einer langen 
Fahne zur Decke auf. »Aus meinen Schulbüchern waren alle 
Erwähnungen entfernt worden. Ich erinnere mich daran, wie 
wir die Seiten gegen das Licht hielten, um festzustellen, dass 
wir auch wirklich nicht lesen konnten, was unter den geweißten 
Stellen geschrieben stand. Vielleicht«, sagte er, ohne dabei 
jemanden direkt anzusehen, »vielleicht kannst du mir etwas 
darüber berichten.« 

Ich hatte hilflos mit offen stehendem Mund dagesessen, wie 
gelähmt vor Angst, was er wohl sagen würde. Ganz langsam 
dämmerte mir, dass er nicht wütend war, und die Farbe kehrte 
in mein Gesicht zurück. Ich beugte mich aufgeregt vor. »Ja«, 
erwiderte ich eifrig. »Natürlich. Ich kann Ihnen alles erzählen, 
was Sie wissen wollen. Alles ...« Plötzlich überschlugen und 
verkeilten sich die Worte in meiner Kehle, so begierig waren 
sie darauf herauszuplatzen. Ich strich mein Haar hinter die 
Ohren und legte die Hände auf den Tisch. »Also, ich denke, 
das Interessanteste war, was in Nanking passiert ist. Nein. Um 
genau zu sein, nicht das, was in Nanking direkt passiert ist, 
aber ... lassen Sie mich anders beginnen. Das Interessanteste 
war, was auf dem Marsch der japanischen Armee von Shanghai 



         
         

              
         
          
       

        
         

       
        

         
          

         
          

nach Nanking passiert ist. Niemand hat nämlich je wirklich 
verstanden, was passiert ist, müssen Sie wissen, warum sie sich 
so gewandelt haben ...« 

Und so fing ich an zu reden. Ich redete und redete bis tief in 
die Nacht hinein. Erzählte von der Mandschurei und Shanghai 
und Einheit 731. Vor allem erzählte ich natürlich von Nanking. 
Die Hostessen saßen gelangweilt da, inspizierten ihre 
Fingernägel oder tuschelten miteinander und warfen mir böse 
Blicke zu. Doch die Männer hingen an meinen Lippen, 
versunken in einem fast unheimlich anmutenden Schweigen, 
ihre Gesichter angespannt vor Konzentration. Sie sagten an 
jenem Abend nicht mehr viel und verließen schweigend den 
Klub. Am Ende des Abends, als Mama Strawberry mit den 
Trinkgeldern zu uns getrippelt kam, hatte sie ein besonderes 
Lob für mich. Die Männer hatten mir das höchste Trinkgeld 
gegeben - über dreimal so viel wie den anderen. 
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Nanking, 1. März 1937 
Die Zeit, die ich damit vergeude, mich über meine Frau zu 

ärgern! Darüber nachzugrübeln, wie verschieden wir sind! 
Vielen meiner Kollegen ist diese altmodische arrangierte Ehe 
ein Gräuel, denn sie steht im Widerspruch zu all ihren Idealen. 
Und um ehrlich zu sein, ich selbst hatte immer erwartet, dass 
ich eine vernunftbestimmte Verbindung eingehen würde, 
vielleicht mit jemandem von der Universität, jemandem mit 
fortschrittlichem Denken, der sich, ganz wie unser Präsident 
Chiang Kai-schek, die Zeit nimmt, China und seine Zukunft 
ohne Scheuklappen zu betrachten. Allerdings hatte ich dabei 
nicht mit der Einmischung meiner Mutter gerechnet. 

Wie ärgerlich! Sich vorzustellen, dass meine Mutter selbst 
heute noch so oft meine Gedanken bestimmt. Ich bebe vor 
Scham, wenn ich an sie denke, wenn ich an meine ganze 
abergläubische und rückständige Familie denke. Die Familie, 
die in Wohlstand lebte, doch niemals den Wunsch oder die 
Gelegenheit hatte, dem Provinzleben zu entfliehen, den 
allsommerlichen Poyang-Überschwemmungen den Rücken zu 
kehren. Vielleicht bin ich selbst auch nie wirklich entkommen, 
und vielleicht ist das die schlimmste der unerschütterlichen 
Wahrheiten über mich: der stolze junge Linguist von der 
Jinling-Universität, der hinter der Fassade nur ein Junge aus 
einem China ist, das nicht nach vorn blickt und sich nie ändert 
- das nur stillsteht und auf den Tod wartet. Vor meinem 
geistigen Auge sehe ich die grün-gelbe Landschaft mit weißen 
Ziegen und Wacholderbäumen, die Ebenen, wo ein Mann 
gerade genug anbaut, um seine Familie zu ernähren, wo die 



       
          

        
          

         
          

        
         

       
           

      
      

     
       

         

         
        
        

           
       

      
         

          
         

         
         

          
        

          

Enten frei umherlaufen und Schweine die Bohnengärten 
aufwühlen. Und ich frage mich: Kann ich je hoffen, meiner 
Vergangenheit zu entfliehen? 

Rückblickend erkenne ich natürlich, dass meine Mutter von 
Anfang an große Pläne mit Shujin hatte. Sie waren gemeinsam 
beim Wahrsager des Dorfes gewesen, einem alten Mann, an 
den ich mich nur mit Widerwillen erinnere, ein Blinder mit 
einem langen weißen Bart, der unerbittlich von einem Kind mit 
Strohsandalen von Dorf zu Dorf geführt wurde wie ein 
Tanzbär. Der Wahrsager notierte sich sorgfältig Datum, 
Uhrzeit und Ort von Shujins Geburt und kam mit ein paar 
hingekritzelten Schriftzeichen und nach Schütteln seiner 
geheimnisvollen Elfenbeintäfelchen alsbald und sehr zur 
Freude meiner Mutter zu dem Schluss, dass Shujin das perfekte 
Verhältnis der fünf Elemente besaß, das korrekte 
Gleichgewicht von Metall, Holz, Wasser, Feuer und Erde, um 
mir Scharen von Söhnen zu gebären. 

Selbstverständlich weigerte ich mich. Und hätte mich bis zu 
diesem Tag geweigert, wäre meine Mutter nicht krank ge-
worden. Zu meinem Ärger, zu meiner Verzweiflung schwor 
sie, selbst als sie dem Tod so nah war, nicht ihrem Volks-
glauben ab, verlor sie nicht ihr Misstrauen gegenüber moderner 
Technologie. Statt zu den guten fortschrittlichen 
Krankenhäusern in Nanking zu reisen, wie ich ihr eindringlich 
ans Herz legte, vertraute sie auf die örtlichen Quacksalber, die 
viel Zeit damit zubrachten, ihre Zunge zu untersuchen, um 
alsdann aus dem Krankenzimmer zu treten und zu erklären: 
»Ein unverträgliches Übermaß an Yin. Es ist ein Mysterium, 
ein Skandal, dass Doktor Yuan das nicht längst erkannt hat.« 
Doch ihren Gebräuen, ihren Salben und Prophezeiungen zum 
Trotz, wurde meine Mutter immer kränker. 

»Da siehst du, was du an deinem Aberglauben hast«, sagte 
ich zu ihr. »Es ist dir doch bewusst - oder nicht -, dass 



         

           
          

         
          

           
         

        

        
       
         

         
          

         
       
       
       

       
 

        
      

      
      

         
       

         
    

          
           

du mich mit deiner Weigerung, nach Nanking zu kommen, 
zerstörst?« 

»Hör zu.« Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. Ihre braune 
Hand, wettergegerbt von Jahren auf dem Land, ruhte auf dem
gebügelten Ärmel des westlichen Anzugs, den ich trug. Ich 
erinnere mich daran, dass ich die Hand betrachtete und dachte: 
Ist dies wirklich das Fleisch, das mir Leben geschenkt hat? Ist 
es das wirklich? »Du kannst mich immer noch glücklich 
machen.« 

»Glücklich?« 

»Ja.« Ihre Augen glänzten fiebrig. »Mach mich glücklich. 
Heirate die Tochter der Wangs.« 

Und schließlich, aus keinem anderen Grund als aus Resig-
nation und Schuldgefühlen, kapitulierte ich. Welch unerhörte 
Macht unsere Mütter doch haben! Selbst der erhabene Chiang 
Kai-schek beugte sich in gleicher Weise dem Willen seiner 
Mutter, ging sogar ihr zuliebe eine arrangierte Ehe ein. Ich 
hatte die allergrößten Vorbehalte - was für eine unglückselige 
Verbindung: das Mädchen vom Dorf mit ihren Ri-shu-
Almanachen, ihren Mondkalendern, und ich, der scharfsinnige 
Rationalist, vertieft in seiner Logik und seinen 
fremdsprachigen Wörterbüchern. Ich machte mir große Sorgen 
darüber, was meine Kollegen denken würden, denn ich bin, wie 
die meisten von ihnen, ein ergebener Republikaner, ein 
Bewunderer der klaren, fortschrittlichen Ideologie der 
Kuomintang-Regierung, ein begeisterter Anhänger von Chiang 
Kai-schek, zutiefst skeptisch gegenüber Aberglauben und 
allem, was China so rückschrittlich gehalten hatte. Als die 
Hochzeit stattfand, in meiner Heimatstadt, erzählte ich 
niemandem davon. Es waren keine Kollegen anwesend, um der 
langwierigen Zeremonie beizuwohnen; niemand war Zeuge, als 
ich die demütigenden Rituale über mich ergehen ließ - der 
gespielte Streit mit den Brautjungfern an der Tür, die Hüte aus 



       
          

        
     

          
         

        
       

        
        

         
        

         
          
         

         
         
           

           

          
        

           
        

         
        

       
         

Draht und Zypressenblättern, die quälend langsame Prozession, 
die einen großen Bogen um alle Brunnen oder Häuser von 
Witwen machte -, während beständig Knallfrösche die ganze 
Gesellschaft zusammenfahren ließen wie erschreckte 
Kaninchen. 

Doch meine Familie war zufrieden, und ich wurde als Held 
betrachtet. Meine Mutter, vielleicht in dem Gefühl, sie wäre 
nun ihrer irdischen Pflichten entbunden, starb kurz darauf. 
»Mit einem verzückten, friedvollen Lächeln auf ihrem 
Gesicht«, wenn man meiner teuren Schwester glauben darf. 
Shujin wurde sogleich zum guten Klageweib, kniete sich 
höchstselbst hin, um den Fußboden in meinem Elternhaus mit 
Puder zu bestäuben. »Wir werden ihre Fußabdrücke bestaunen, 
wenn ihr Geist zu uns zurückkehrt.« 

»Bitte, rede nicht solch dummes Zeug«, sagte ich ärgerlich. 
»Es war genau dieser Bauernglaube, der sie ins Grab gebracht 
hat. Wenn sie auf die Lehren unseres Präsidenten gehört 
hätte ...« 

»Mhmm«, entgegnete Shujin, stand auf und klopfte sich die 
Hände ab. »Ich hab genug von deinem glorreichen Präsidenten 
gehört, vielen Dank auch. All den Mist über das Neue Leben. 
Sag mir, was ist dieses wunderbare Neue Leben, das er predigt, 
wenn nicht genau dies, unser altes Leben, neu erschaffen?« 

Jetzt, während ich noch immer um meine Mutter trauere und 
meine Visitenkarten noch immer auf weißem Papier gedruckt 
sind, stelle ich fest, dass, wie aus derselben Knospe, ein Ersatz 
gesprossen ist - diese lästige, unselige, faszinierende Ehefrau. 
Faszinierend, sage ich, denn was so merkwürdig, so gänzlich 
unerwartet und unglaublich ist -ich scheue mich, dies 
niederzuschreiben -, trotz meiner Verärgerung über Shujin, 
trotz ihrer Rückständigkeit, trotz allem, weckt sie Gefühle in 
mir. 



          
       

      
         

        

          
           

          
        

         
       

          
          

     
     

         
         

       
         

          
          

         
      

         
        

         
          

Das ist mir zutiefst peinlich. Ich würde es keiner lebenden 
Seele, ganz sicher nicht meinen Kollegen gegenüber 
eingestehen, die ihren lächerlichen Aberglauben auf in-
tellektueller Ebene angreifen würden! Man kann sie noch nicht 
einmal schön nennen, zumindest nicht im landläufigen Sinn. 
Doch gelegentlich ertappe ich mich dabei, dass 

ich minutenlang in ihren Augen versinke. Sie sind so viel 
blasser als die anderer Frauen, und mir fällt dies besonders auf, 
wenn sie etwas betrachtet; denn dann scheint sie ihre Augen 
unnatürlich weit aufzureißen und alles Licht aufzusaugen, so 
dass sich tigergleiche Streifen in ihnen bilden. Selbst eine 
hässliche Kröte träumt davon, einen wunderschönen Schwan 
zu fressen, heißt es. Und diese hässliche Kröte, diese magere, 
zu klein geratene, pedantische Kröte träumt Tag um Tag von 
Shujin. Sie ist meine Schwäche. 

Nanking, 5. März 1937 (der 
dreiundzwanzigste Tag des ersten Monats 
nach Shujins Mondkalender) 

Unser Haus ist klein, doch modern. Eins der zweistöckigen, 
mit Kalk verputzten, weiß getünchten Häuser, die nördlich der 
Kreuzung von Zhongshan- und Zhongyang-Straße aus dem 
Boden geschossen sind. Die Haustür öffnet sich auf einen 
kleinen, von einer Mauer eingefassten Hof und von dort auf 
eine geteerte Gasse; auf der Rückseite des Hauses, hinter der 
Küche, befindet sich ein kleines Stück Land mit Granatapfel-
und Teakholzbäumen und einem unbenutzbaren Brunnen, 
dessen Wasser im Sommer faulig wird. Wir brauchen den 
Brunnen nicht, wir haben fließendes Wasser; erstaunlich für 
dieses Viertel von Nanking, wo man noch immer windschiefe 
Baracken finden kann, die nur aus alten Reifen und Holzkisten 



        
         

       
         

          
         

          
         

          
      

          
           

         

         
        

          
          

         
         

        
          

          
       

        
          

           
         

zusammengezimmert sind. Und wir verfügen nicht nur über 
Wasser, sondern auch über Strom, eine Glühbirne in jedem 
Raum und eine importierte Blümchentapete im Schlafzimmer! 
Alle Nachbarn beneiden Shujin um dieses Haus, doch sie 
durchstreift die Zimmer wie ein Jäger, immer auf der Suche 
nach Spalten und Ritzen, durch die sich böse Geister 
hereinzwängen könnten. Jetzt gibt es in jedem Raum Altäre für 
die Hausgötter, mit eigenen Tüchern und Handfegern, um sie 
damit sauber zu halten; eine Geisterwand an der Haustür und 
blaue Ba-gua-Spiegel gegenüber den Innentüren. Über 
unserem Bett hängt das geschnitzte Abbild eines Qilin, um uns 
zu helfen, einen Sohn zu zeugen. Und an alle Türen und 
Fenster sind kleine gelbe Mantras gebunden, selbst an die 
Bäume draußen vor dem Haus. 

»Meine Güte«, schimpfe ich. »Kannst du denn nicht sehen, 
wie sehr dieses Verhalten unsere Nation vom Fortschritt 
abgehalten hat?« 

Doch sie hat kein Verständnis für den Aufbau einer Nation 
oder den Fortschritt. Sie hat Angst vor dem Neuen und 
Unvertrauten. Sie trägt noch immer Hosen unter ihrem Qi-pao 
und findet die jungen Frauen in Shanghai mit ihren 
Seidenstrümpfen und kurzen Röcken skandalös. Sie macht sich 
Sorgen, ich könnte sie vielleicht nicht lieben, weil ihre Füße 
nicht gebunden sind, und hat es irgendwie geschafft, sich ein 
altes, besticktes Paar Holzschuhe zu besorgen, im 
mandschurischen Stil, die ihren Füßen die spitze Form ver-
leihen. Manchmal sitzt sie auf dem Bett und betrachtet ihre 
Füße, drückt sie und wackelt mit den Zehen, als ob natürliche, 
uneingezwängte Füße etwas wären, für das sie einen gewissen 
Ekel empfindet. 

»Bist du sicher, Chongming, dass diese Füße hübsch sind?« 

»Red keinen Unsinn. Natürlich bin ich sicher.« 



        
         

           

          
          

       

           

         
           

          
          

          
         

          
        

         

 
          
         

          
           

Erst gestern Abend, als ich mich zum Schlafengehen be-
reitmachte, mein Haar einölte und meinen Pyjama anzog, fing 
sie wieder mit ihren Fragen an. »Wirklich? Bist du auch ganz 
sicher?« 

Ich seufzte, setzte mich auf einen kleinen Hocker und holte 
eine Schere mit Elfenbeingriff aus der Truhe. »Es war nichts«, 
ich schnitt meinen Daumennagel, »absolut nichts Anziehendes 
an verkrüppelten Füßen.« 

»Oh«, entfuhr es Shujin hinter mir entsetzt. »O nein!« 

Ich ließ meine Hand sinken und drehte mich um. »Was ist 
denn los?« 

Sie saß aufrecht da, ganz aufgebracht, und ihre Wangen 
glühten. »Was los ist? Du bist los! Was, um Himmels willen, 
tust du da?« 

Ich sah auf meine Hände. »Ich schneide meine Nägel.« 

»Aber ...«, sie schlug entsetzt die Hände vors Gesicht, »... 
Chongming, draußen ist es dunkel. Hast du das denn nicht 
gesehen? Hat deine Mutter dich denn gar nichts gelehrt?« 

Und da erinnerte ich mich an einen Aberglauben aus meiner 
Kindheit: Wenn man sich nach Einbruch der Dunkelheit die 
Nägel schneidet, lud man damit Dämonen ins Haus ein. »Ach, 
herrje, Shujin«, sagte ich in oberlehrerhaftem Ton, »jetzt 
übertreibst du es aber wirklich ...« 

»Nein!«, beharrte sie mit bleichem Gesicht. »Nein. Willst du 
Tod und Zerstörung über unser Haus bringen?« 

Ich schaute sie lange an, denn ich wusste nicht, ob ich lachen 
sollte oder nicht. Schließlich, da ich keinen Grund sah, sie 
gegen mich aufzubringen, gab ich das Nagelschneiden auf und 
legte die Schere in die Truhe zurück. »Meine Güte«, schimpfte 
ich leise, »ein Mann kann nicht einmal in seinem eigenen Haus 
tun und lassen, was er will.« 



            
      

         
          

         
          

         
         

      

Erst später in jener Nacht, als sie schlief und ich wach lag 
und grübelnd an die Decke starrte, fielen mir ihre Worte wieder 
ein. Tod und Zerstörung. Tod und Zerstörung, die letzten 
Dinge, mit denen wir uns jetzt beschäftigen sollten. Und doch 
wundere ich mich manchmal über diesen Frieden, diese langen 
Tage, wenn Shujin und ich uns unter dem düsteren Himmel 
von Nanking zankten. Sind diese Tage zu friedlich? Zu 
träumerisch? Und dann frage ich mich: Warum muss ich 
immer wieder an jenen schrecklichen Sonnenaufgang 
vergangene Woche denken? 
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Während meiner Teenagerjahre, in der Klinik und an der 
Uni, wann immer ich mir meine Zukunft ausmalte, stellte ich 
mir keine Reichtümer vor, daher wusste ich wirklich nicht, was 
ich mit Geld anfangen sollte. An jenem Abend, als ich das 
Trinkgeld und meinen Lohn für den Abend erhielt und 
feststellte, dass es umgerechnet etwas über einhundertfünfzig 
Pfund ergab, stopfte ich es ganz nach unten in meine 
Umhängetasche, zog den Reißverschluss zu, schob die Tasche 
eilig in den Wandschrank und wich mit pochendem Herzen 
einen Schritt zurück. Einhundertfünfzig Pfund! Ich starrte auf 
die Tasche. Einhundertfünfzig Pfund! 

Ich hatte das Geld verdient, das ich für die Miete brauchte, 
und es bestand keine Notwendigkeit, in den Nachtklub 
zurückzukehren, doch es geschah etwas Sonderbares. Die 
Kunden, die mir so gebannt zugehört hatten, ließen einen 
winzigen Teil von mir aufblühen wie eine Blume. »Ich weiß 
immer, wenn eine Frau ihr Vergnügen gehabt hat«, bemerkte 
Jason trocken am Ende des Abends, als wir gemeinsam im 
Fahrstuhl standen. »Das Blut verrät es.« Er legte seinen 
Handrücken an meine Wange, und ich wich instinktiv zurück. 
»Die Art, wie das Blut in die Haut schießt. Faszinierend.« Er 
ließ die Hand sinken und zwinkerte mir verschwörerisch zu. 
»Du kommst morgen wieder.« 

Und er behielt Recht. Am nächsten Tag hatte ich den fast 
unwiderstehlichen Drang, zu Shi Chongming zu gehen, aber 
wie sollte ich mich ihm nach der gestrigen wütenden 
Auseinandersetzung nähern? Mir war klar, dass ich geduldig 
sein und eine Woche warten musste. Doch statt im Haus 
inmitten meiner Bücher und Unterlagen zu warten, machte ich 



          
         
         

         
          

         
           

          
           
          

       
         

         
           

       
      
       

        
         

         
        

       
       
           

         
            

          
         

     
  

mich zur Omotesando auf und erstand das erstbeste Kleid, das 
nicht oberhalb des Knies endete und keinen tiefen Ausschnitt 
hatte. Eine Art Kasackkleid aus steifem schwarzem Stoff mit 
Dreiviertelärmeln. Es war elegant und sagte nicht viel aus, 
außer: »Ich bin ein Kleid.« An jenem Abend warf Mama 
Strawberry einen kurzen Blick darauf und nickte. Dann tippte 
sie auf meinen Arm, deutete auf einen Tisch mit Kunden und 
schickte mich schnurstracks an die Arbeit. 

Ich erinnere mich noch immer sehr genau an jene erste 
Woche, sehe mich im Klub sitzen und hinaus auf die Stadt 
starren, während ich mich fragte, welches Licht wohl zu Shi 
Chongmings Fenster gehörte. Tokio stöhnte unter einer 
Hitzewelle, und die Klimaanlage lief auf vollen Touren. In 
meiner Erinnerung sehe ich mich selbst von außerhalb des 
Gebäudes, und es ist so, als würde ich im Nichts schweben, 
meine Silhouette leuchtend hell und verschwommen hinter 
dem Panoramafenster, mein ausdrucksloses weißes Gesicht 
kurz verdeckt, wenn Marilyn vorbeischaukelt, und niemand 
ahnt auch nur, welch irre Gedanken mir durch den Kopf gehen. 

Strawberry schien mich zu mögen, was ich überraschend 
fand, denn ihre hohen Ansprüche waren legendär. Sie gab je-
den Monat Tausende von Dollars für Blumen aus: krebsrote 
Protea, die in gekühlten Kartons aus Südafrika eingeflogen 
wurden, Amaryllis, Ingwerlilien und Orchideen von den 
höchsten Gipfeln Thailands. Manchmal starrte ich sie un-
verhohlen an, weil sie sich so aufrecht hielt und mit solch 
offensichtlichem Vergnügen sexy war. Sie war sexy, und sie 
wusste es. Und damit hatte es sich. Ich beneidete sie um ihr 
Selbstvertrauen. Sie liebte ihre Kleider - jeden Abend trug sie 
etwas anderes: rosa Satin, weißer Krepp de Chine, ein 
magentarotes Kleid mit einem paillettenübersäten Schulter-
träger, »aus Wie angelt man sich einen Millionär«, erklärte 



           
         

           
         
         
   

         
        

            
          

         

           
         
        

        
       

       
       

        
          
          

         
        

           
         

        
      

         
        

         

sie, und bei diesen Worten reckte sie ihre Hüfte vor, zog 
einen Schmollmund und schaute über ihre stramme Schulter zu 
den Kunden. »Es ist >Charmeuse<, ja«, als ob es ein Name 
wäre, den man kennen müsste. »Strawberry kann nicht hübsch 
gehen, wenn nicht wie Marilyn angezogen.« Und dann wedelte 
sie mit ihrer perlmutternen Zigarettenspitze und erzählte jedem, 
der es hören wollte: »Marilyn und Strawberry gleiche Figur. 
Nur Strawberry mehr zierlich.« Sie war aufbrausend und 
fauchte Leute ständig an, doch ich sah sie nie wirklich aus der 
Fassung, bis zu meinem fünften Abend im Klub. Da geschah 
etwas, das eine gänzlich andere Seite von Mama Strawberry 
offenbarte. 

Es war ein brütend heißer Abend, so heiß, dass Dampf von 
der Stadt aufzusteigen schien, eine Art Kondensation, die über 
den Dächern der Gebäude waberte und den roten Son-
nenuntergang flirren ließ. Alle bewegten sich träge, selbst 
Strawberry, während sie strahlend in ihrem langen, paillet-
tenbestickten »Happy Birthday, Mr. President«-Kleid um die 
Tanzfläche herumscharwenzelte. Hin und wieder blieb sie 
stehen, um dem Klavierspieler etwas zuzuflüstern oder ihre 
Hand auf die Rückenlehne eines Stuhls zu legen und schallend 
über den Witz eines Kunden zu lachen. Es war gegen 
zweiundzwanzig Uhr, und sie hatte sich an die Bar 
zurückgezogen, wo sie an einem Glas Champagner nippte. 
Doch plötzlich knallte sie ihr Glas mit einem lauten Klirren auf 
den Tresen und starrte mit versteinerter Miene und bleichem 
Gesicht zum Eingang. 

Sechs massige Schlägertypen in schicken Anzügen und mit 
Dauerwelle waren zur Aluminiumtür hereingekommen und 
schauten sich im Klub um, während sie ihre Manschetten 
zurechtzupften und sich mit den Fingern zwischen ihren 
Kragen und dicken Hälsen entlangfuhren. In der Mitte der 



        
       

           
         

         
         
       

        

        
           

           
            

          
           
          

       
          

          
        

          
      

       
          

       
         

         
           
         

        

Horde schob ein schlanker Mann mit einem schwarzen Roll-
kragenpullover und einem Pferdeschwanz einen Rollstuhl, in 
dem ein winziger, insektengleicher Mann saß, gebrech 

lieh wie eine alte Echse. Sein Kopf war klein, seine Haut 
trocken wie Pergament und von Kerben überzogen wie eine 
Walnuss, seine Nase ein winzig kleines Dreieck, kaum mehr 
als zwei dunkle Aushöhlungen, wo die Nasenlöcher saßen -wie 
bei einem Totenschädel. Die aus seinen Hemdmanschetten 
ragenden und von Altersflecken übersäten Hände waren lang 
und braun und dürr wie abgestorbenes Laub. 

»Dame! Konaide yo!« Mama Strawberry rutschte von ihrem 
Hocker, richtete sich zu voller Größe auf, hob das Sektglas an 
die Lippen und trank es mit einem Schluck aus, ohne ihren 
Blick von der Gruppe zu lösen. Sie stellte das Glas ab, stopfte 
eine Zigarette in die Zigarettenspitze, strich sich ihr Kleid über 
den Hüften glatt, drehte sich auf dem Absatz um und stöckelte 
quer durch den Klub, die Ellbogen eng an ihren Körper 
gepresst, die Zigarette ausgestreckt. Der Klavierspieler hielt 
mitten im Spiel inne, als er sich auf seinem Hocker 
zurücklehnte, um zu sehen, was los war. 

Strawberry blieb ein paar Schritte vor dem besten Tisch des 
Hauses stehen, neben dem Fenster mit dem beeindruckendsten 
Blick über Tokio. Sie hielt das Kinn hochgereckt und die 
Schultern durchgedrückt. Ihre Füße standen sittsam 
nebeneinander. Dann drehte sie sich mit äußerster Be-
herrschung zu der Gruppe um und winkte sie mit jener ei-
gentümlichen, nach unten gerichteten japanischen Geste heran. 

Als die anderen Gäste die Neuankömmlinge bemerkten, 
verstummte nach und nach jegliches Gespräch, und alle Augen 
folgten der Gruppe auf ihrem langsamen Marsch durch den 
Klub. Doch mir stach etwas anderes ins Auge. In der Wand 
hinter dem Empfangstresen befand sich eine kleine Nische, ein 
rechteckiger Bereich mit einem Tisch und einigen Stühlen. 



           
          

        
         

          
        

          
          

         

      
         

           
        

        
       

         
          

           
         

             

         
          

          
         

        
        

        
         

        
         
        

        

Obwohl es keine Tür gab, war die Nische in einem solchen 
Winkel angelegt, dass man darin vor den Blicken der anderen 
Gäste geschützt war. Manchmal benutzte Mama Strawberry sie 
für Gespräche unter vier Augen, oder Chauffeure tranken dort 
ihren Tee, während sie auf ihre Kunden warteten. Als die 
Neuankömmlinge den Klub betraten, löste sich eine Gestalt aus 
der Gruppe und schlüpfte lautlos in die Nische. Die Bewegung 
war so blitzschnell, dass ich nur einen ganz flüchtigen Blick 
erhaschte, doch was ich sah, ließ mich gleichzeitig fasziniert 
und beklommen aufmerken. 

Die Gestalt trug Frauenkleider, eine schwarze Schurwoll-
jacke und einen schmalen, knielangen Rock. Doch wenn es 
sich tatsächlich um eine Frau handelte, dann war sie sehr groß. 
Ich hatte den Eindruck von breiten, männlichen Schultern, 
langen Armen, kräftigen Beinen, die in blank geputzten 
schwarzen Stöckelschuhen steckten. Was mir am meisten 
auffiel, war ihr Haar: ein Pagenschnitt, der so unnatürlich 
glänzte, dass es sich um eine Perücke handeln musste. Die 
Seiten und der Pony waren so geschnitten, dass ihr Gesicht fast 
ganz verdeckt war. Obwohl die Haare ziemlich lang waren, 
reichten sie gerade mal bis zu den Schultern der Frau, so als ob 
Kopf und Hals seltsam gestreckt wären. 

Während ich die Frau mit offenem Mund beobachtete, hatte 
die Gruppe den Tisch erreicht. Die Kellner deckten ihn in 
hektischer Eile, und der Invalide wurde an das Kopfende des 
Tisches geschoben, wo er mürrisch und schwarz wie ein 
Mistkäfer hockte, während der Mann mit dem Pferdeschwanz 
es ihm beflissen bequem machte und den Kellnern 
Anweisungen gab, wo sie die Gläser und Wasserkaraffen 
hinstellen sollten. Aus den dunklen Ecken des Klubs blickten 
zwanzig Hostessen nervös auf Strawberry, die zwischen den 
Tischen umherging, Namen flüsterte, sie anwies, sich zu der 
Gruppe zu gesellen. Ihr Gesicht hatte einen seltsamen, 
blutleeren Ausdruck, der auf Zorn schließen ließ. Einen 



         
    

           

          

           

         
           

          
         

         
        

         

         
      
        

      
         
       
          
           
          

       
         

        
         
        

Moment lang konnte ich jenen Ausdruck nicht benennen, doch 
als sie den Kopf in den Nacken legte und auf mich zugestöckelt 
kam, sah ich es. All die kleinen Muskeln in ihrem Gesicht 
zuckten. Strawberry hatte Angst. 

»Grey-san«, sagte sie leise und beugte sich über mich. »Mr. 
Fuyuki. Du gehst hin und setzt dich zu ihm.« 

Ich griff nach meiner Tasche, doch sie hielt mich zurück und 
legte einen Finger auf ihre Lippen. 

»Sei vorsichtig«, flüsterte sie. »Sei sehr vorsichtig. Sag kein 
Wort über gar nichts. Es hat guten Grund, warum Leute Angst 
vor ihm haben. Und ...« Sie zögerte und sah mich 
durchdringend an. »Das Wichtigste von allem ist sie.« Sie 
deutete mit einer Bewegung ihres Kinns auf die Nische. 
»Ogawa. Seine Krankenschwester. Du darfst sie auf keinen 
Fall ansprechen oder ihr in die Augen schauen. Du verstehen?« 

»Ja«, hauchte ich, und mein Blick wanderte abermals zu 
dem Schatten in der Nische. »Ja. Ich denke schon.« 

Überall in Tokio kann man die Gegenwart der Yakuza spü-
ren: jener Verbrecherbanden, die behaupteten, Nachkommen 
der Samurai-Tradition zu sein. Sie gehörten zu den 
gefürchtetsten und gewalttätigsten Männern Asiens. Manchmal 
war es nur der Lärm der Shozosoicu-Motorradgangs mit ihren 
mit Kamikaze-Schriftzeichen verzierten Helmen, der einen an 
ihre Existenz erinnerte, wenn sie wie eine Chromwoge tief in 
der Nacht die Meiji Dori entlang brausten und alles vor sich 
her trieben. Dann wieder war man sich ihrer auf weniger 
offensichtliche Weise bewusst: vereinzelte visuelle Details -
das Aufblitzen einer Rolex in einem Cafe, ein grobschlächtiger 
Mann mit Dauerwelle, der von einem Restauranttisch aufstand 
und sein Polohemd in eine schwarze Polyesterhose steckte, ein 
Paar glänzende Schlangenlederschuhe an einem heißen Tag in 



          
           

          
          

        
 

       
        

         
          

          
     

           
         
          
        

         
        

        
         

     
        

          
           

           
         

          
           

          
          

der U-Bahn. Oder eine Tätowierung an der Hand, die vor 
einem in der Schlange ein Ticket kaufte. Ich hatte ihnen nie 
viel Beachtung geschenkt, nicht bis ich an jenem Abend durch 
den Klub ging und in der angespannten Stille, die sich 
ausgebreitet hatte, jemanden am Rand der Tanzfläche flüstern 
hörte: »Yakuza.« 

Am Tisch selbst herrschte völliges Schweigen. Alle Hos-
tessen wirkten in sich gekehrt und vermieden nervös, jemanden 
anzusehen. Alle schienen darauf bedacht, nicht 

mit dem Rücken zur Krankenschwester zu sitzen, die sich 
noch immer in der Nische befand, reglos wie eine Schlange. 
Mir wurde ein Platz neben Fuyuki im Rollstuhl zugewiesen, so 
dass ich die Gelegenheit hatte, ihn eingehend zu mustern. Seine 
Nase war so klein, als hätte ein Feuer sie weggefressen, und 
sein Atem rasselte. Sein Gesicht sah nicht wirklich freundlich 
aus, wirkte jedoch friedlich und wachsam, wie das eines sehr 
alten Laubfrosches. Er machte keine Anstalten, mit jemandem 
zu reden. 

Seine Männer saßen schweigend um den Tisch. Ihre Hände 
ruhten respektvoll auf der Tischplatte, während sie darauf 
warteten, dass der Mann mit dem Pferdeschwanz Fuyukis 
Drink zubereitete. Er holte ein dickes, in eine weiße 
Leinenserviette gewickeltes Schnapsglas hervor, das er bis zum 
Rand mit Single-Malt-Whisky füllte; er schwenkte den Whisky 
zweimal im Glas herum, kippte ihn in den Eiskübel, wischte 
das Glas sorgfältig mit der Serviette ab und füllte es von 
neuem. Dann hob er seine Hand, um die anderen Männer vom 
Trinken abzuhalten. Es entstand eine kurze Pause, während er 
das Glas Fuyuki überreichte, der es mit einer zitternden Hand 
an die Lippen führte und daran nippte. Er senkte das Glas, 
drückte mit einer Hand auf seinen Bauch, während er die 
andere vor seinen Mund hielt, um ein Aufstoßen zu verbergen, 
und nickte dann zufrieden. 



        
         

         
           

           
        
         
      

        
        

          
        

         
      

          
        

         
         

          
        

          
           

           
        

        
          

         
         
           

»Omaetachi mo yare.« Der Mann mit dem Pferdeschwanz 
gab mit einer knappen Bewegung seines Kinns das Zeichen, 
dass die Männer nun trinken durften. »Nonde.« 

Das Gefolge entspannte sich. Sie hoben ihre Gläser und 
tranken. Jemand stand auf und zog sein Jackett aus, ein anderer 
holte eine Zigarre hervor und schnitt das Ende ab. Nach und 
nach lockerte sich die Stimmung. Die Hostessen schenkten 
nach, verteilten Eiswürfel und mixten Drinks mit den »Some 
Like It Hot«-Cocktailstäbchen, benutzten die kleinen 
Plastiksilhouetten von Marilyn, um die Eiswürfel im Glas 
umzurühren. Es dauerte nicht lange, bis alle durcheinander 
redeten und die Unterhaltung lauter war als an allen anderen 
Tischen. Binnen einer Stunde waren die Männer betrunken. 
Der Tisch war mit Flaschen und halb leer gegessenen 
Schüsseln mit eingelegtem Rettich, Yamswurzel und 
Hummerchips übersät. 

Irina und Svetlana baten Fuyuki um eine Meishi. Das war 
keine ungewöhnliche Bitte - die meisten Kunden überreichten 
uns sehr bald, nachdem wir uns gesetzt hatten, ihre Vi-
sitenkarten, doch Fuyuki trennte sich nicht so leichtfertig von 
der seinen. Er runzelte die Stirn, hüstelte und musterte die 
Russinnen argwöhnisch von oben bis unten. Es brauchte 
langes, gutes Zureden, bis sie ihn dazu bewegten, in seinen 
Anzug zu greifen - sein Name stand in Goldfaden gestickt über 
der Innentasche, wie ich bemerkte, als er seine Hand unter die 
Jacke schob -, einige Meishi herauszuholen und sie, 
fächerförmig zwischen seine Finger geklemmt, am Tisch zu 
verteilen. Er beugte sich zu dem Mann mit dem Pferdeschwanz 
und flüsterte mit krächzender Stimme: »Sag ihnen, sie sollen 
mich nicht wie einen dressierten Affen behandeln. Ich will 
nicht, dass mich jemand anruft und in den Klub einlädt. Ich 
komme, wann ich will.« 



           
          

      
         

        
         

    
         

           

      
            

          
            

        
         

          
        

          
          

 

        
           

       

Ich starrte auf die Karte in meinen Händen. Ich hatte noch 
nie eine so schöne Visitenkarte gesehen. Sie war aus rau-em, 
ungebleichtem handgeschöpften Papier mit gerissenen Kanten. 
Im Gegensatz zu den meisten Karten stand keine Adresse 
darauf und keine englische Übersetzung auf der Rückseite, 
sondern bloß eine Telefonnummer und Fuyukis Kanji, nur sein 
Nachname, handkalligrafiert in Tusche. 

»Was ist los?«, flüsterte Fuyuki. »Stimmt etwas nicht?« 

Ich schüttelte den Kopf und betrachtete weiter die Karte. Mir 
ging durch den Sinn, wie wunderschön doch dieses alte 
Alphabet mit den kleinen Kanji war und wie trist und bieder 
das Englische im Vergleich dazu. 

»Was ist los?« 

»Winterbaum«, murmelte ich. »Winterbaum.« Einer der 
Männer am Ende des Tisches fing an zu lachen, bevor ich zu 
Ende gesprochen hatte. Als niemand mit ein stimmte, ging sein 
Lachen in ein Husten über. Er hielt sich seine Serviette vor den 
Mund und trank eilig einen Schluck. Verblüfftes Schweigen 
trat ein. Irina schaute verärgert und schüttelte mitleidig den 
Kopf. Doch Fuyuki beugte sich vor und sagte in seinem 
wispernden Japanisch: »Mein Name. Woher weißt du, was 
mein Name bedeutet? Sprichst du Japanisch?« 

Ich sah ihn an, und mein Gesicht war kreidebleich. »Ja«, 
antwortete ich zögernd. »Nur ein bisschen.« »Und du kannst es 
auch lesen?« »Nur fünfhundert Kanji.« 

»Fünfhundert? Sugoi. Das ist eine Menge.« Die Leute 
schauten mich an, als würden sie erst jetzt erkennen, dass ich 
ein lebendes Wesen und kein Einrichtungsgegenstand war. 
»Und wo kamst du noch mal her?« 

»England?« Es klang wie eine zaghafte Frage. 



        

     
           

          
       

         
           
         

        
          

        
          

          
         

        
          

 
           

           
          

         
          

          
         

           
       

          
          

         

»England?« Er beugte sich vor und musterte mich einge-
hend. »Sag mir, sind in England alle Mädchen so hübsch?« 

Gesagt zu bekommen, dass ich hübsch sei ... nun, zum Glück 
passierte das nicht allzu oft, denn ich wurde dann ganz nervös 
und verlegen und dachte an all die Dinge, die ich 
wahrscheinlich niemals erleben würde, selbst wenn ich 
»hübsch« wäre. Die Bemerkung des alten Fuyuki ließ mich 
erröten, und von jenem Moment an sagte ich kein Wort mehr, 
rauchte eine Zigarette nach der anderen und nutzte jede 
Gelegenheit, um vom Tisch aufzustehen. Wenn ein frisches 
Glas Wasser oder ein neuer Teller mit Knabbereien von der 
Bar geholt werden musste, sprang ich auf und holte es. 

Die Krankenschwester hatte sich den ganzen Abend über 
nicht gezeigt. Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich 
verstohlene Blicke in ihre Richtung warf - auf ihren Schatten 
an der Nischenwand. Ich bemerkte, dass ihre Anwesenheit die 
Kellner nervös machte. Normalerweise ging einer von ihnen 
hin und erkundigte sich, was der Besucher trinken wollte, doch 
an diesem Abend schien Jason der Einzige zu sein, der den Mut 
aufbrachte, sie anzusprechen. Als ich an die Bar kam, um ein 
frisches heißes Handtuch zu holen, sah ich ihn in der Nische. 
Er hatte ihr die Whisky karte gebracht, ganz selbstbewusst und 
furchtlos, lehnte jetzt sogar lässig mit verschränkten Armen am 
Tisch und wartete auf ihre Bestellung, was mir erlaubte, sie 
einen Moment lang zu studieren. 

Sie saß seitlich zu mir und bot einen wahrlich erstaunlichen 
Anblick. Jeder Zentimeter ihrer Haut war mit einer dicken 
Schicht aus weißem Puder bedeckt, der sich in den Falten an 
Hals und Handgelenken klumpte. Die einzige Unterbrechung 
im Weiß waren ihre seltsamen Augen, klein und dunkel wie 
Fingerlöcher in Teig, weit auseinander stehend und so tief im 
Kopf liegend, dass die Höhlen wie leer wirkten. Mama 



        
         

          
      

           
           

         
            

        
          

          
        

           
          

           
        

          
        

           
             

           

         
          

         
       

         
          

        
         

Strawberry hatte sich Sorgen gemacht, ich könnte die 
Krankenschwester anstarren, aber es war gar nicht möglich, ihr 
wirklich ins Gesicht zu sehen, selbst wenn man gewollt hätte. 
Aus ihrer merkwürdigen Haltung schloss ich, dass sie schlechte 
Augen hatte, denn sie hielt sich die Getränkekarte so dicht vor 
die Nase, als würde sie daran schnüffeln. Ich ging nicht sofort 
wieder zum Tisch zurück, sondern verharrte einen Moment an 
der Bar und tat so, als würde ich das heiße Handtuch näher 
unter die Lupe nehmen. 

»Sie ist irgendwie sexy«, hörte ich Jason zur Thekenbeleg-
schaft sagen, als er mit ihrer Bestellung zurückkam. »Sexy auf 
eine abgefahrene S/M-Art.« Er sah über seine Schulter zu ihr, 
und um seine Mundwinkel spielte ein amüsiertes Lächeln. 
»Schätze, wenn's hart auf hart kommt, würd ich sie nicht von 
der Bettkante stoßen.« Dann drehte er sich um, bemerkte mich, 
zwinkerte mir zu und hob eine Augenbraue, so als würde er 
mich an einem komischen Witz teilhaben lassen. »Klasse 
Beine«, erklärte er und deutete mit einem Nicken auf die 
Krankenschwester. »Oder vielleicht sind es auch nur die 
Stilettoabsätze, die mich scharf machen.« 

Ich sagte nichts, griff mir das Oshibori und wandte mich ab, 
damit er nicht sah, dass ich rot anlief. Die Sache mit Jason war, 
dass ich mich in seiner Gegenwart immer ein wenig so fühlte, 
als müsste ich gleich losheulen. 

Es ist schon seltsam, auf welche Ideen einen Menschen 
bringen können. Viel, viel später an jenem Abend guckte ich 
auf meine Beine, die ich sittsam unter dem Tisch 
zusammengepresst hielt. Ich war ziemlich betrunken und 
dachte: Wie sehen klasse Beine aus? Ich strich meine 
Strumpfhose glatt und öffnete die Knie ein wenig, damit ich 
meine Schenkel besser in Augenschein nehmen konnte. Dann 
drehte ich die Beine seitwärts, betrachtete meine Waden und 
fragte mich, ob das wohl »klasse Beine« wären. 
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Nanking, 4. April 1937, das Fest der 
lichten Klarheit 

Meine Mutter muss sich vor Lachen ausschütten - sie muss 
auf mich herabschauen und mich für all meine Vorbehalte 
gegen diese Ehe und meine ursprüngliche Verärgerung 
auslachen. Denn wie es scheint, erwarten Shujin und ich ein 
Kind! Ein Kind! Man stelle sich das nur mal vor. Shi 
Chongming, die hässliche kleine Kröte, wird Vater! Endlich, 
endlich gibt es wirklich Grund zum Feiern. Ein Kind, das den 
Naturgesetzen und der Liebe Ordnung geben wird, ein Kind, 
das den Sinn hinter den heiklen Gesellschaftsregeln offenbaren 
wird. Ein Kind, das mir helfen wird, die Zukunft rückhaltlos 
und freudig anzunehmen. 

Shujin, getrieben von ihrem Aberglauben, befindet sich 
natürlich in heller Aufregung. Es gibt so viele wichtige Dinge 
zu bedenken. Ich beobachte sie amüsiert, versuche, mir alles zu 
merken, alles mit großer Ernsthaftigkeit zu behandeln. Als 
Erstes kam an diesem Morgen eine lange Liste von verbotenen 
Speisen. Von nun an sind Tintenfisch und Ananas im Haus 
verboten, und ich soll täglich zum Markt gehen, um schwarze 
Hühner, Leber, Pflaumen, Lotussamen und Klöße aus 
geronnenem Entenblut zu kaufen. Außerdem fällt mir von 
heute an die Aufgabe zu, die Hühner zu töten, die gackernd 
vom Markt eintreffen; denn wenn Shujin irgendein Tier tötet, 
selbst als Nahrung, wird unser Kind die Gestalt dieses Tiers 
annehmen. 



           
           

         
          
           

          
           
          

        
         

         
          

           
           

         
      

           
           

Aber, und das ist das Wichtigste von allem, wir dürfen von 
unserem Sohn (sie ist gewiss, dass es ein Sohn wird) niemals 
als »Baby« oder »Kind« sprechen, denn die bösen Geister 
könnten das hören und versuchen, ihn bei seiner Geburt zu 
stehlen. Sie hat ihm einen Namen gegeben, der die Geister in 
die Irre führen soll, einen »Milchnamen«, wie sie es nennt. 
Von nun an müssen wir unser Kind »Mond« nennen, wenn wir 
von ihm sprechen. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie 
viele böse Wesen es darauf abgesehen haben, ein 
Neugeborenes zu stehlen. Die Seele unseres Monds ist der 
kostbarste Fang, den ein Dämon machen kann. Und«, bei 
diesen Worten hielt sie ihre Hand hoch, um meine Einwände 
im Keim zu ersticken, »vergiss nie - unser kleiner Mond ist 
sehr zart. Bitte erhebe in meiner Nähe nicht deine Stimme und 
streite nicht. Wir dürfen seine Seele nicht verschrecken.« 

»Verstehe«, sagte ich mit einem leisen Lächeln, weil ich 
dieses Maß an Einfallsreichtum wahrlich bewundernswert 
fand. »Nun, wenn das so ist, soll sein Name Mondseele sein. 
Und lass von diesem Moment an nichts als Frieden in diesen 
vier Wänden herrschen.« 
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Die Russinnen zeigten sich nicht überrascht, dass Jason 
Witze über die Krankenschwester machte. Sie sagten, sie 
hätten immer gewusst, dass er merkwürdig wäre. Dass seine 
Wände mit abscheulichen Fotos drapiert seien und er oft 
eingeschweißte Zeitschriften von Versandadressen in Thailand 
geschickt bekam und im Haus manchmal Dinge ohne großen 
Wert verschwanden: Irinas mit echtem Tierfell beklebte Figur 
eines kämpfenden Bären, ein einzelner mit Wolfspelz 
gefütterter Handschuh, ein Foto von den Großeltern der 
Zwillinge. Vielleicht war er ein Teufelsanbeter, spekulierten 
sie. »Er gucken kranke Sachen, so krank, dass du kotzt. Seine 
Videos, immer Videos von Tod.« 

Man konnte die Videos, von denen sie sprachen, in den 
Regalen der Videotheken in der Waseda Street ausgestellt 
sehen. Sie trugen Titel wie Gesichter des Todes und Leichen-
hallen-Wahnsinn, und die Schriftzüge schienen immer von Blut 
zu triefen. Echte Filmaufnahmen von Obduktionen!, 
versprachen die Hüllen prahlerisch, aber man hätte denken 
können, sie würden nur Sex zeigen, wenn man die Horden 
pubertärer Jungen sah, die sich immer in jener Ecke der 
Videothek herumdrückten. Ich hatte nie wirklich eins von 
diesen Videos im Haus entdeckt, also wusste ich nicht, ob die 
Russinnen die Wahrheit sagten. Aber ich hatte Jasons Fotos 
gesehen. 

»Ich bin seit vier Jahren in Asien«, hatte er mir erzählt. »Du 
kannst dir deine Taj Mahals und deine Angkor Wats an den 
Hut stecken. Ich suche nach etwas ...«, er hielt inne und rieb 
seine Finger gegeneinander, so als wollte er die Worte 



           
        

           

        
           

        
        
      

          
        

       
      

      
        

          
       

        
       

        
        

         

          
            

          
          

           
          

          
           
         

         
      

aus Luft formen, »... ich suche nach etwas Größerem - etwas 
anderem.« Einmal war ich zufällig an seinem Zimmer 
vorbeigekommen, als die Tür offen stand und er nicht da war. 
Ich konnte nicht widerstehen und ging hinein. 

Ich erkannte, was die Russinnen meinten. Jeder Zentimeter 
der Wand war mit Fotos bedeckt, und die Bilder waren so 
schrecklich, wie sie gesagt hatten: hier ein erbarmungswürdig 
verkrüppelter Mann, nackt bis auf eine Blumenkette aus 
Ringelblumen, der halb tot am Ufer eines Flusses - des Ganges, 
wie ich vermutete - lag; dort junge, an Kreuze genagelte 
Filipinos und kreisende Geier, die gierig auf das Menschen-
fleisch in den Türmen des Schweigens einer Parsen-Begräb-
nisstätte warteten; dann Gebetsfahnen und glimmender 
Wacholder bei einer Himmelsbestattung auf einem Kno-
chenfriedhof außerhalb von Lhasa. Aber, dachte ich, während 
ich ein Foto von einer großen Rauchwolke betrachtete, die von 
einem schemenhaften Umriss auf einer Plattform aufstieg, 
unter der die gekritzelten Worte »Scheiterhaufen in Varanasi« 
standen, diese Bilder besaßen eine seltsame, obsessive 
Schönheit. Als ich schließlich unbemerkt wieder auf den 
Korridor hinausschlüpfte, war ich zu dem Schluss gekommen, 
dass die Russinnen Unrecht hatten. Jason war weder sonderbar 
noch morbide, er war faszinierend. 

Angeblich arbeitete er als Kellner im Klub, doch ich hatte 
ihn die ganze Woche über so gut wie nie ein Tablett anfassen 
sehen. Manchmal blieb er an dem einen oder anderen Tisch 
stehen und plauderte eine Weile freundlich mit den Gästen, so 
als wäre er, nicht Strawberry, der Besitzer. »Er Kellner, aber er 
nichts tun«, zischte Irina. »Er muss nichts arbeiten, weil Mama 
Strawberry ihn liebt.« Sie schien das Prestige zu genießen, das 
ein Gaiin-Kellner ihr verlieh. Und dann sah er auch noch gut 
aus. Die japanischen Hostessen kicherten und wurden rot wie 
Backfische, wenn er vorbeiging. Oft saß er an Strawberrys 
Schreibtisch, trank (Ihampagner, hatte seinen Kellnersmoking 



        
        
        

           
          

            
           

         
            

          
          

       
      

          

            
          

        
          
      

          
          

          
          
          

         
        

     
           

          

aufgeknöpft und stellte seinen Körper zur Schau, während 
Mama Strawberry affektiert kicherte, an den Trägern ihres 
Kleids herumzupfte, sich manchmal sogar auf ihrem Stuhl 
zurücklehnte und die Hände an ihrem Körper hinabgleiten ließ. 

Er verbrachte nicht viel Zeit im Haus - und es war un-
gewöhnlich, dass sein Zimmer offen stand. Er schloss es meist 
ab, wenn er früh am Tag, noch bevor wir anderen wach waren, 
wegging. Oder er nahm sich vom Klub aus ein Taxi und 
tauchte bis zum nächsten Abend nicht mehr auf. Vielleicht 
trieb er sich in den Parks herum, auf der Suche nach Frauen, 
die auf Bänken schliefen. Doch im Haus hinterließ er überall 
seine Spuren - ein achtlos auf der Treppe herumliegendes Paar 
Mokassins, nach Limonen riechender Rasierschaum, der auf 
der Badezimmerablage trocknete, blassrosa Visitenkarten mit 
Namen wie Yuko und Moe in weiblicher Handschrift, die am 
Wasserkessel lehnten. 

Ich tat so, als würde mir das alles nichts ausmachen, doch es 
machte mir etwas aus. Insgeheim war ich völlig vernarrt in 
Jason. 

Ich besorgte mir bei Kiddyland, einem Geschäft für Schul-
bedarf an der Omotesando, einen Kalender. Er war rosa, mit 
einem durchsichtigen Plastikeinband, der ein Glitzergel 
enthielt, das hin- und herschwappte. Ich hielt es immer wieder 
vor dem Fenster hoch und betrachtete staunend, wie sich das 
Licht in ihm brach. Ich hatte Sahnetorten-Duft-. sticker, und für 
jeden Tag, der verstrich, klebte ich einen Sticker über das 
Datum in meinem Kalender. Manchmal fuhr ich mit dem Zug 
nach Hongo, setzte mich ins Bam-bi-Cafe und beobachtete das 
Kommen und Gehen der Studenten durch das große 
sonnenbeschienene Nicamon-Tor. Doch Shi Chongming 
bekam ich nicht zu Gesicht. Es blieben noch fünf Tage, vier 
Tage, drei Tage, zwei. Er hatte eine Woche gesagt. Das 



         

          

         
         
          

            
         

         

         
        

          
           

          
 

           
        
          

bedeutete Sonntag. Doch es wurde Sonntag, und er meldete 
sich nicht. 

Ich konnte es nicht glauben. Er hatte sein Versprechen nicht 
gehalten. Ich wartete den ganzen Tag, saß auf dem 

Sofa im Wohnzimmer, meine Bücher um mich verstreut und 
alle Jalousien geschlossen, um die Hitze auszusperren. Ich ließ 
das Telefon nicht aus den Augen. Aber wann immer es 
klingelte, war es für Jason. Ich riss den Hörer von der Gabel, 
doch dann meldete sich wieder nur eine Japanerin, die 
sehnsüchtig in die Leitung seufzte und mir nicht glauben 
wollte, dass er nicht da sei. 

An jenem Sonntag nahm ich fünf Nachrichten für ihn ent-
gegen, alle von verschiedenen jungen Frauen. Die meisten 
waren lieb und traurig, einige unhöflich. Einer stockte fast der 
Atem, als sie meine Stimme hörte, und sie kreischte mich in 
schrillem Japanisch an: »Wer, zum Teufel, bist du? Was, zum 
Henker, denkst du dir dabei, einfach ans Telefon zu gehen? Hol 
Jason an das Scheißtelefon! SOFORT.« 

Ich vertrieb mir die Zeit damit, all ihre Namen zu notieren. 
Ich malte Gesichter daneben, versuchte mir vorzustellen, wie 
sie aussahen. Dann, als auch das langweilig wurde, saß ich 
einfach nur da und starrte trübselig auf das Telefon. 
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Nanking, 1. September 1937 
Besorgniserregende Nachrichten erreichen uns aus dem 

Osten. Es ist genau so, wie ich mir gedacht habe. Die Japaner 
sind in Shanghai und kämpfen sich Straße um Straße vorwärts. 
Sind es tatsächlich die Japaner und nicht die Kommunisten, die 
die größte Bedrohung für unsere innere Stabilität darstellen? 
Könnte es sogar sein, dass die Kommunisten recht daran getan 
haben, Chiang dieses militärische Bündnis aufzuzwingen? Pu 
Yi, die japanische Marionette, sitzt seit sechs Jahren auf 
seinem geborgten Thron in der Mandschurei, woran unser 
Präsident keine Schuld trägt. Und vor fünf Jahren haben die 
Japaner Shanghai bombardiert. Doch niemand hat je über 
unsere Sicherheit hier in Nanking gesprochen. Bis jetzt. Jetzt, 
und erst jetzt, fangen die Bürger an, Vorsorge zu treffen. Ich 
habe diesen Vormittag damit zugebracht, unser blau gedecktes 
Dach schwarz anzustreichen, um es vor den japanischen 
Bombern zu verbergen, die, wie man uns warnt, eines Tages 
mit der Morgensonne hinter dem Purpurberg aufsteigen 
werden. 

Gegen zehn, als ich mit dem halben Dach fertig war, ließ 
etwas mich innehalten. Ich weiß nicht, ob es ein Geräusch oder 
eine Vorahnung war, aber während ich dort auf meiner Leiter 
stand, musste ich plötzlich nach Osten schauen. Gut zwanzig 
andere Männer wie ich zeichneten sich wie Strichmännchen 
gegen den Himmel ab. Und weiter, viel weiter weg, jenseits 
von ihnen, der endlose Horizont. Der Purpurberg. Der rote 
Osten. 



        
          
          

            
           

         
          

           
          

            
        

         
         

        

           
        
        

       
           

            
         

           
           

   
           

        
       

         
          

           

Shujin hat immer behauptet, dass Nankings Zukunft vom 
Unheil bedroht ist. Auf ihre schwarz seherische Art sprach sie 
immer wieder davon. Sie sagt, sie hätte von dem Augenblick 
an, als sie vor einem Jahr aus dem Zug gestiegen sei, gewusst, 
dass sie hier gefangen wäre: Sie sagt, dass das Gewicht des 
Himmels sich unvermittelt auf sie herabgesenkt und die Luft 
ihre Lunge infiziert hätte und die Zukun|f der Stadt so 
unerbittlich auf ihr lastet, dass sie sich nur mit Mühe aufrecht 
halten könnte. In jenem Moment, dort auf dem Bahnsteig von 
Nanking, blickte sie zu den Bergen auf, die sich dunkel wie die 
Rippen eines geöffneten Brustkorbs erhoben, und wusste, dass 
von dorther große Gefahr drohte. Sie würden Shujin festhalten 
wie eine Klaue, jene todbringenden Berge, und die Züge 
würden aufhören zu fahren. Dann würde Nanking sie 
verschlingen und mit seiner dünnen, ätzenden Luft auflösen. 

Ich weiß, dass an jenem Tag, als ich sie vom Poyang-See 
nach Nanking begleitete, etwas Bedeutsames mit ihr passiert 
war. Ich erinnere mich an einen leuchtenden Farbfleck 
während der Zugfahrt. Einen kirschroten Sonnenschirm. Ein 
Mädchen in den Reisfeldern, das auf eine Ziege wartete, die es 
hinter sich her zog. Als das Tier bockig stehen blieb, zerrte sie 
halbherzig an seinem Strick. Wir waren irgendwo südlich von 
Wuhu zum Stehen gekommen, und alle im Zug hielten in dem, 
was sie gerade taten, inne und wandten sich zum Fenster, um 
das Mädchen und die Ziege zu beobachten. Endlich kapitulierte 
das Tier, und das Mädchen ging weiter. Alsbald war außer dem 
smaragdgrünen Reisfeld nichts mehr zu sehen. Die anderen 
Fahrgäste kehrten zu ihren Spielen oder Unterhaltungen 
zurück, doch Shujin rührte sich nicht vom Fleck, sondern 
starrte weiterhin auf die Stelle, an der das Mädchen gestanden 
hatte. 

Ich beugte mich zu ihr und flüsterte: »Was siehst du denn 
da?« 



          

            

          
         

        
        

          
           

           
       

          
          

           

»Was ich sehe?« Die Frage schien sie zu verwirren. »Was 
ich sehe?« Sie wiederholte die Worte mehrmals, während 

ihre Hand an der Scheibe lag und sie noch immer auf die 
leere Stelle starrte. »Was ich sehe?« 

Erst jetzt, so viele Monate später, verstehe ich, was Shujin 
gesehen hatte. Als sie das Mädchen unter dem kirschroten 
Sonnenschirm betrachtete, erblickte sie sich selbst. Sie sagte 
Lebewohl. Das junge Mädchen vom Land in ihr verabschiedete 
sich. Als wir Nanking erreichten, zeigte es sich noch eine 
Weile an gewissen Stellen - etwa in den zarten Falten ihrer 
Kniekehlen, in dem Hauch von Farbe an ihren Armen und dem 
gleichförmigen Jiangxi-Dialekt, den die Bürger von Nanking 
so lustig fanden -, doch überall sonst kam widerstrebend die 
Frau zum Vorschein, die verwirrt ihre ersten Schritte in der 
Großstadt wagte. Der Stadt, von der sie überzeugt war, dass sie 
sie nie wieder verlassen würde. 
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Am darauf folgenden Morgen um acht sah ich Shi Chong-
ming an der Todai-Universität eintreffen. Ich war seit sechs 
Uhr dreißig dort, hatte zuerst an der Straßenecke gewartet, 
dann, als es öffnete, im Bambi-Cafe. Ich bestellte ein großes 
Frühstück - Misosuppe, Thunfischschnitzel auf Reis, grünen 
Tee. Bevor die Serviererin meine Bestellung an die Küche 
weitergab, flüsterte sie mir den Preis zu. Ich sah sie ver-
ständnislos an. Dann begriff ich: Sie wollte nicht, dass ich 
dachte, ich würde es wieder umsonst bekommen. Ich ging mit 
der Rechnung zum Tresen und bezahlte. Als die Kellnerin das 
Essen brachte, gab ich ihr drei Tausend-Yen-Scheine. Sie 
starrte verblüfft auf das Geld, errötete und steckte es dann in 
ihre adrette kleine Schürze. 

Es war ein heißer Tag, doch Shi Chongming trug ein blaues 
Baumwollhemd im Mao-Stil, komische schwarze Stoffschuhe 
mit elastischen Gummibandeinsätzen, so wie englische 
Schulkinder sie beim Turnen tragen, und seinen merkwürdigen 
Anglerhut. Er ging äußerst bedächtig, seinen Blick starr auf 
den Bürgersteig gerichtet. Er bemerkte mich nicht neben dem 
Tor, bis ich aus dem Schatten der Bäume trat und mich direkt 
vor ihm aufbaute. Er sah meine Füße und blieb stehen. 

»Sie haben gesagt, Sie würden anrufen.« 

Langsam, sehr langsam hob Shi Chongming den Kopf. Seine 
Augen waren trüb, wie milchige Murmeln. »Sie sind wieder 
da«, sagte er. »Sie hatten versprochen, Sie würden nicht wieder 
herkommen.« 

»Sie haben gesagt, Sie würden mich anrufen. Gestern.« 



        
          

          

          
           
         

        

         
         
           

          
        

         
         

           

        

          

         
  

  

Er musterte mich eindringlich. »Sie sehen anders aus«, 
meinte er. »Warum sehen Sie anders aus?« »Sie haben mich 
nicht angerufen.« 

Er schnaubte und setzte sich wieder in Bewegung. »Sie sind 
sehr unhöflich«, murmelte er. »Sehr unhöflich.« 

»Aber ich habe eine Woche gewartet«, hielt ich dagegen und 
ging neben ihm her. »Ich habe Sie nicht angerufen, ich bin 
nicht hergekommen, ich habe mich daran gehalten, was wir 
verabredet hatten, aber Sie, Sie haben es einfach vergessen.« 

»Ich habe nicht versprochen, Sie anzurufen ...« »Doch, 
Sie ...« 

»Nein. Nein.« Er blieb stehen, hob seinen Gehstock und 
deutete damit auf mich. »Ich habe nichts versprochen. Ich 
verfüge über ein sehr gutes Gedächtnis, und ich weiß, dass ich 
Ihnen nichts versprochen habe.« 

»Ich kann nicht ewig warten.« 

Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Mögen Sie alte chinesische 
Weisheiten? Möchten Sie eine profunde Wahrheit über ein 
Maulbeerblatt hören? Möchten Sie? Bei uns heißt es, dass 
Geduld ein Maulbeerblatt in Seide verwandelt. In Seide! Man 
stelle sich das nur mal vor, aus nicht mehr als einem 
vertrockneten Blatt. Es braucht nur Geduld.« 

»Nun, das ist Quatsch«, erwiderte ich. »Würmer verwandeln 
es in Seide.« 

Er seufzte. »Ja«, sagte er. »Ja. Ich sehe kein sonderlich lan-
ges Leben für diese Freundschaft voraus. Sie etwa?« 

»Nicht wenn Sie mich nicht anrufen, obwohl Sie es ver-
sprochen haben. Sie müssen Ihre Versprechen halten.« 

»Ich muss überhaupt nichts.« 



        
          

        
           
         

           
           
         

         

         
          

            
          

          
          

       
           

        

           

         
         

          
        

           
           
             

»Aber...«, meine Stimme hob sich,»... ich arbeite abends. 
Woher soll ich wissen, dass Sie mich nicht abends anrufen 
werden? Es gibt keinen Anrufbeantworter. Woher soll ich 
wissen, dass Sie mich nicht eines Abends anrufen und dann nie 
wieder? Wenn ich Ihren Anruf verpasse, dann war alles 
umsonst und dann ...« 

»Gehen Sie weg«, sagte er. »Es reicht. Lassen Sie mich jetzt 
bitte in Ruhe.« Mit diesen Worten ließ er mich im Schatten 
unter dem Ginkgobaum stehen und hinkte über den Campus 
davon. 

»Professor Shi!«, rief ich ihm hinterher. »Bitte. Ich wollte 
nicht unhöflich sein. Wirklich nicht.« 

Doch er ging einfach weiter und verschwand schließlich in 
dem Hain jenseits der staubigen Hecke. Ich drehte mich um 
und trat mit dem Fuß gegen den niedrigen Zaun, der den Pfad 
säumte, dann vergrub ich mein Gesicht in den Händen und 
begann zu zittern. 

Ich lief wie in Trance nach Hause, ging schnurstracks in 
mein Zimmer, ohne mit den Russinnen zu reden, die im 
Wohnzimmer fernsahen und mir hämische Worte nachriefen. 
Ich knallte die Zimmertür hinter mir zu, lehnte mich mit dem 
Rücken dagegen und lauschte mit geschlossenen Augen auf 
meinen Herzschlag. 

Wenn man weiß, dass man mit einer Sache Recht hat, dann 
ist es wichtig, nicht lockerzulassen. 

Schließlich öffnete ich die Augen, holte meine Farben, die 
ich im Alkoven aufbewahrte, mischte einige an, stellte die 
Pinsel in einem Wasserglas vor die Wand und machte das 
Fenster sperrangelweit auf. Es dämmerte bereits. Ein Geruch 
wie von verbranntem Essen hing in der Luft, und die Lichter 
von Tokio wurden für die Nacht entzündet. Die Stadt zog sich 
wie eine kleine Galaxie in die Ferne. Ich stellte mir vor, wie es 



        
        

          
       

         
       

          
       

       

       
        

          
       

       
        

   
           

         

           
           

        

vom Weltall aus wirken musste: Gebäude wie Gebirge, 
Straßen, die glitzerten wie Kaiser Qin Shi Huangdis 
Quecksilberflüsse. 

Wie konnte das sein? Als die Luftangriffe endeten, als die 
letzten amerikanischen Bomber über den blauen Pazifik 
heimkehrten, gab es in Tokio über hundert Quadratmeilen an 
Straßenzügen, die dem Erdboden gleichgemacht waren. Die 
Stadt war nicht wiederzuerkennen. Der Tadon, den sie in den 
Armenvierteln entlang des Flusses verbrannten, jene übel 
riechende, qualmende Mischung aus Kohlenstaub und Teer, 
hing über der Stadt wie eine erdrückende Wolke. 

Die Seidenwände meines Zimmers waren bis auf Taillen-
höhe zerrissen. Darunter schienen sie intakt. Ich tauchte 
meinen Pinsel in das Kobaltblau und begann zu malen. Ich 
malte eingestürzte Dächer und die dürren Sparren aus-
gebrannter Häuser, lodernde Feuer und schuttbedeckte Straßen. 
Während ich malte, gingen meine Gedanken auf Wanderschaft. 
Ich vergaß die Zeit, bis um neunzehn Uhr die Russinnen kamen 
und mich fragten, ob ich an diesem Abend nicht zur Arbeit 
gehen wolle. 

»Oder bleiben du hier drin? Wie Krebs, hmm?« 

Ich starrte sie mit farbverschmiertem Gesicht an, den Pinsel 
noch immer in der Hand. 

»O Gott! Du so losgehen?« 

Ich wusste es in jenem Moment noch nicht, doch ich konnte 
von Glück sagen, dass sie an meine Tür geklopft hatten, denn 
sonst hätte ich vielleicht einen der bedeutsamsten Abende 
meiner Zeit in Tokio verpasst. 
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Nanking, 12. November 1937 
(der zehnte Tag des zehnten Monats) 

Shanghai ist vergangene Woche gefallen. Die Ungeheuer-
lichkeit dieser Nachricht ist noch immer unfassbar. Die besten 
Truppen unseres Präsidenten haben die Stadt verteidigt. Wir 
waren den japanischen Marineinfanteristen zahlenmäßig zehn 
zu eins überlegen, und doch ist die Stadt gefallen. Es heißt, die 
Straßen seien wie ausgestorben, nur die leeren Phosgen- und 
Senfgaskanister der Japaner liegen verstreut in den 
Rinnsteinen, und tote Zootiere verwesen in ihren Käfigen. Wir 
hören Nachrichten darüber, dass die kaiserliche japanische 
Armee über das Flussdelta ausschwärmt und, so wie es jetzt 
aussieht, ein Angriff auf Nanking unausweichlich ist. Zehn 
Divisionen stoßen in unsere Richtung vor: zu Fuß, auf 
Motorrädern und in Panzerwagen. Ich kann sie vor meinem 
geistigen Auge sehen, ihre Gamaschen im gelben 
Flussschlamm versunken, doch angetrieben von der 
Gewissheit, dass sie, wenn sie Nanking, die erhabene 
Hauptstadt unserer Nation, einnehmen, das Herz des Riesen in 
ihrer Faust halten. 

Aber natürlich wird es nicht soweit kommen. Unser Präsi-
dent wird nicht zulassen, dass seine Stadt Schaden nimmt. Und 
doch hat sich etwas in den Bürgern verändert, ihr Vertrauen ist 
ins Wanken geraten. Als ich heute nach meinem 
Vormittagsseminar (es waren nur vier Studenten da, wie N ol l 

ich das verstehen?) nach Hause ging, lichtete sich der Nebel, 
der die Stadt einhüllte, und die Sonne brach sich 



          
          
         
         

         
        

        
 

         
          

        
           

       
          

        
         

          
          

           
             

           

          
        

          
        

          
        
      

            
         

Bahn, als ob der Himmel Mitleid mit Nanking hätte. Doch 
mir fiel auf, dass keine Wäsche an den Trockenstangen hing, 
wie das sonst beim ersten Anzeichen eines Sonnenstrahls der 
Fall war. Dann bemerkte ich, dass die Straßenkehrer, die 
armen, abgerissenen Kerle, nicht da gewesen waren und die 
Leute von Hauseingang zu Hauseingang huschten und mehr 
Habseligkeiten schleppten, als nötig schien. Es dauerte eine 
Weile, bis ich begriff, was vor sich ging. Mir sank der Mut. Die 
Leute flüchteten. Die Stadt kam zum Stillstand. Ich schäme 
mich, es zuzugeben, doch selbst einige der Dozenten an der 
Universität haben heute davon gesprochen, weiter im Inneren 
des Landes Zuflucht zu suchen. Man muss sich das nur mal 
vorstellen! Ein solcher Mangel an Vertrauen unserem 
Präsidenten gegenüber. Was wird er sich nur denken, wenn er 
sieht, dass wir aus seiner geliebten Stadt flüchten. 

Shujin scheint beinahe schadenfroh darüber zu sein, dass 
Shanghai eingenommen wurde. Es beweist, was sie immer von 
den Nationalisten behauptet hat. Auch sie ist von dem Taumel 
ergriffen worden, aus der Hauptstadt zu fliehen. Als ich nach 
Hause kam, überraschte ich sie dabei, wie sie unser Hab und 
Gut in eine Truhe packte. »Da bist du ja«, sagte sie. »Ich habe 
schon auf dich gewartet. Hol jetzt gleich den Karren vom Hof 
herein.« 

»Den Karren?« 

»Ja! Wir gehen fort. Wir gehen zurück nach Poyang.« Sie 
faltete ein weißes Windeltuch aus dem Cui-sneng-Bündel ihrer 
Großmutter zusammen und legte es in die Truhe. Ich bemerkte, 
dass sie den größten Platz für eine Schildpatt-Geldschatulle 
meiner Mutter reserviert hatte - eine Schatulle, die, wie ich 
erinnerte, mehrere in Blut geschriebene und in Tücher 
gewickelte I-Ging-Weissagungen enthielt. Meine Mutter hatte 
fest an die Kraft jener Worte geglaubt, doch sie hatten sie nicht 
retten können. »Oh, schau nicht so ängstlich drein«, sagte 



         

         

         
          

         
          

         

         
          

           

         
        

         

 

           
          

           
         

         

Shujin. »Nach meinem Almanach ist heute ein günstiger Tag 
zum Reisen.« 

»Nun hör mir einmal zu, es besteht kein Grund, vor-
schnell ...«, setzte ich an. 

»Kein Grund?« Sie sah mich nachdenklich an. »Ich denke 
schon. Komm mit.« Sie winkte mich ans Fenster, öffnete es 
und zeigte auf den Purpurberg, auf dem Sun Yat-sens 
Mausoleum steht. »Da«, sagte sie. Es war schon spät, und 
hinter dem Berg lugte bereits der orangefarbene Mond hervor. 
»Zijin.« 

»Was ist damit?« 

»Chongming, bitte, hör auf mich, mein Gemahl.« Sie senkte 
die Stimme, und ihr Tonfall wurde ernst. »Letzte Nacht hatte 
ich einen Traum. Ich träumte, dass Zijin brannte ...« 

»Shujin«, schnitt ich ihr das Wort ab, »das ist doch alles 
Unsinn ...« 

»Nein«, erwiderte sie aufgebracht. »Es ist kein Unsinn. Es 
ist Wirklichkeit. In meinem Traum brannte der Purpurberg. 
Und als ich es sah, wusste ich Bescheid. Ich wusste sofort, dass 
ein großes Unheil über Nanking hereinbrechen wird ...« 

»Shujin, bitte ...« 

»Ein Unglück, wie wir es noch nie erlebt haben, nicht einmal 
während des Taiping-Aufstands.« 

»Meine Güte! Sag mir, bist du so weise wie die blinden 
Männer bei den Festen, die prahlen, dass sie ihre Augenlider 
eingerieben hätten mit - mit - ich weiß auch nicht, der 
Flüssigkeit aus dem Auge eines Hundes oder solchen Unsinn? 
Ein Wahrsager? Dieser Unfug muss ein Ende haben. Niemand 
kann die Zukunft voraussagen.« 



          
         

         
           

         
       

           
          

          
           

          
              

          

         
          

         

      
        
          

          
          

           
           

            
         

          
         

        
        

Aber sie ließ sich nicht beirren, stand stocksteif neben mir, 
ihre Augen starr auf den Purpurberg gerichtet. »Doch, man 
kann«, flüsterte sie. »Man kann die Zukunft vorhersagen. Die 
Zukunft ist ein offenes Fenster.« Sie legte ihre Hände sacht an 
die Fensterläden. »So wie dieses hier. Es ist leicht 
vorauszuschauen, denn die Zukunft ist die Vergangenheit. 
Alles im Leben ist ein großer Kreislauf, und ich habe genau 
gesehen, was passieren wird.« Sie drehte sich um und starrte 
mich mit ihren gelben Augen an, und einen Moment lang 
schien sie geradewegs in mein Herz zu schauen. »Wenn wir in 
Nanking bleiben, werden wir sterben. Und du weißt es auch. 
Ich erkenne es in deinen Augen - du weißt es nur zu gut. Du 
weißt, dass dein glorreicher Präsident zu schwach ist, um uns 
zu retten. Nanking hat nicht die geringste Chance.« 

»Ich höre mir das nicht länger an«, erklärte ich nachdrück-
lich. »Ich dulde nicht, dass du so über den Generalissimus 
sprichst. Ich verbiete es. Ich verbiete es strikt. Chiang Kai-
schek wird diese Stadt retten.« 

»Dieser Schoßhund der Ausländer.« Sie schnaubte ver-
ächtlich. »Erst müssen ihn seine eigenen Generäle zum 
Kämpfen zwingen, und dann kann er nicht einmal die Japaner 
besiegen - die Armee, die ihn ausgebildet hat!« 

»Das reicht!« Ich bebte vor Zorn. »Ich habe genug gehört. 
Chiang Kai-schek wir Nanking verteidigen, und wir, ja, du und 
ich, wir werden hier sein und Zeuge seines Sieges werden. « 
Ich fasste sie am Handgelenk und führte sie zurück zu der 
Truhe. »Ich bin dein Gemahl, und du hast dich auf mein Urteil 
zu verlassen. Pack das jetzt wieder aus. Wir gehen nir-
gendwohin - schon gar nicht nach Poyang. Poyang hat meine 
Mutter umgebracht, und diesmal wirst du mir, deinem Herrn 
und Gemahl, gehorchen. Du wirst auf Chiang Kai-schek 
vertrauen, den erhabenen Führer, einen Mann, der weit 
mächtiger, weit stärker ist als all dein Aberglaube.« 



           
        

          
    

       
     

        
        
          

         
           

           
          
          
          

         
           

         
   

         
        

       
          

          
         

          
        

         
            

        

Nanking, 16. November 1937 
Wie ich diese Worte jetzt bedaure. Jetzt, da ich allein in 

meinem Arbeitszimmer sitze, hinter verriegelter Tür, mein Ohr 
an das Radio gepresst. Ich fürchte mich davor, Shujin die 
Nachrichten hören zu lassen, die das Radio übermittelt, weil sie 
vor Schadenfreude triumphieren würde. Ich werde den 
schrecklichen Bericht in kleinen Schriftzeichen nie-
derschreiben, um es erträglicher zu machen: Chiang Kai-schek 
und die Kuomintang-Regierung sind aus der Stadt geflohen, 
die sich nun in den Händen von General Tang Shengzhi 
befindet 

Jetzt, wo ich diesen abscheulichen Satz zu Papier gebracht 
habe, was bleibt mir da anderes übrig, als ihn anzustarren. Was 
soll ich tun? Ich kann an nichts anderes mehr denken. General 
Chiang ist geflohen? General Tang ist an seine Stelle getreten? 
Können wir ihm vertrauen? Soll ich auf Knien zu Shujin 
kriechen und ihr gestehen, dass ich Unrecht gehabt hatte? Soll 
ich zulassen, dass sie mich in meiner Entschlossenheit wanken 
sieht? Nein, das kann ich nicht. Ich kann nicht kapitulieren. Ich 
bin in meinem eigenen grausamen Netz gefangen, doch ich 
muss eisern bleiben, egal, wie unwohl ich mich dabei fühle. Ich 
werde das Haus verbarrikadieren, und wir werden auf die 
Ankunft der kaiserlichen Truppen warten. Selbst wenn das 
Undenkbare geschieht und unsere Streitkräfte eine Niederlage 
erleiden, werden uns die Japaner gut behandeln, dessen bin ich 
mir sicher. Ich habe als Student Kyoto besucht und beherrsche 
die Sprache fließend. Sie benehmen sich über alle Maßen 
rücksichtsvoll und kultiviert - man erinnere sich nur an ihr 
Verhalten im Japanisch-Russischen Krieg, wo sich zeigte, dass 
sie ein zivilisiertes Volk sind. Shujin wird überrascht sein, 
wenn sie feststellt, dass es sogar Dinge gibt, die wir von ihnen 
lernen können. Wir werden ein Schild in Japanisch 



 
         

         
         

       
     

            

         

          
       

            
           
     

         
      

        
         

          
           

     

         
          

          
           
           
         
         

          
        

bereithalten, auf dem »Willkommen« steht, und uns wird nichts 
geschehen. Ich habe heute zwei Familien in einer Querstraße 
der Hanzhong-Straße ein solches Schild vorbereiten sehen. 

Doch während ich schreibe, während sich die Nacht über 
Nanking herabsenkt, während die Stadt in tiefe Stille versinkt, 
die nur gelegentlich vom entfernten Kettenrasseln eines 
Nationalistenpanzers auf der Zhongshan-Straße unterbrochen 
wird, ist das Blut in meinen Adern wie zu Fis gefroren. Ich 
muss all meine Willenskraft aufbieten, um 

nicht nach unten zu gehen und Shujin meine Ängste einzu-
gestehen. 

Sie hat sich mir entfremdet, seit ich mich geweigert habe, 
nach Poyang zurückzukehren. Täglich wiederhole ich meine 
Gründe, nicht zu flüchten, und tue dabei so, als würde ich nicht 
genau wissen, wie hohl sie klingen: Auf dem Lande gibt es 
keine medizinische Versorgung, keine wissenschaftlich 
fundierten Methoden für die Geburt unseres Kindes. Ich habe 
versucht, ein Schreckensszenario aufzuzeigen, das uns 
erwarten würde, wenn wir unglücklicherweise auf dem Land 
stranden sollten und nur irgendeine alte Bauersfrau zur Hand 
wäre, um Shujin bei der Niederkunft zu helfen. Doch jedes 
Mal, wenn ich damit anfange, keift sie mich an: »Eine alte 
Bauersfrau? Eine alte Bauersfrau? Sie weiß besser Bescheid als 
deine ausländischen Ärzte! Christen!« 

Wahrscheinlich habe ich sie mürbe gemacht, denn sie ist 
verstummt. Sie sitzt den größten Teil des Tages teilnahmslos in 
ihrem Sessel, die Hände über dem Bauch gefaltet. Ich ertappe 
mich immer wieder dabei, dass ich an diese Hände denke, so 
klein, so weiß. Den ganzen Tag über konnte ich meinen Blick 
nicht von ihnen abwenden. Sie müssen unbewusst auf ihren 
Bauch gewandert sein, denn sie würde ihn niemals absichtlich 
streicheln, weil sie davon überzeugt ist, dass sie damit ein 
verwöhntes Balg heranziehen würde, genau die Worte, die 



         
            

         
        

        
          
           

          

meine Mutter mir gegenüber benutzt hat: »Die Götter stehen 
mir bei, ich muss zu oft meinen Bauch gerieben haben, dass du 
so ein hochmütiges, aufsässiges Kind geworden bist.« 

Wenn ich an die Möglichkeit denke, dass unser Kind auf-
sässig, arrogant oder selbstsüchtig sein oder irgendeine andere 
unliebsame Eigenschaft besitzen könnte, treten mir Tränen in 
die Augen. Stolz und störrisch oder verwöhnt und verzogen -
all diese Dinge hängen von einer Sache ab: dass unser Kind 
überhaupt geboren wird. Es hängt alles davon ab, dass Shujin 
den unausweichlichen Angriff auf Nanking überlebt. 



        
           

          
        
        

         
      

           
          

           
          
         

        

          
         

       
           

        
            

       
          

           
            
         

   
         

          

15 

Vielleicht ist das Schlimmste, was einem passieren kann, 
dies, jemanden zu verlieren und nicht zu wissen, wo man nach 
ihm suchen soll. Die Japaner glauben, dass in der O-Bon-Nacht 
die Toten zu ihren Hinterbliebenen zurückkehren. Sie kommen 
aus dem Äther herabgesaust, aus ihrem ewigen Schlummer 
gerissen vom Rufen ihrer Nachkommen. Ich hatte mir die O-
Son-Nacht immer schrecklich chaotisch vorgestellt, mit 
Geistern, die kreuz und quer durch die Luft flogen und Leute 
umrempelten, weil sie sich so schnell bewegten. Jetzt, da ich 
mich in Japan befand, fragte ich mich, was mit jenen geschah, 
die nicht wussten, wo ihre Toten ruhten. Was passierte, wenn 
sie in einem anderen Land gestorben waren? Konnten Geister 
Kontinente überqueren? Wenn nicht, wie gelangten sie dann 
zurück zu ihren Familien? 

Ich dachte über Geister nach, während ich an jenem Abend, 
endlos Zigaretten rauchend, in der schummrigen Bar saß und 
herauszufinden versuchte, wie ich Shi Chongming überzeugen 
konnte, mit mir zu reden, als Junzo Fuyuki und seine Männer 
zum zweiten Mal im Klub auftauchten. 

Strawberry forderte mich auf, ihnen Gesellschaft zu leisten. 
Sie saßen an ihrem üblichen Tisch - alle, bis - auf die 
Krankenschwester, die sich bereits in die Nische zurück-
gezogen hatte, wo das Licht ihren Schatten verzerrt an die 
Wand warf. Fuyuki schien guter Laune zu sein. Auf dem Platz 
neben ihm saß ein neuer Gast, ein Riese von einem Mann in 
einem silbernen Anzug und mit einem roten Gesicht und 
Haaren, die so kurz geschoren waren, dass man die Speckrollen 
an seinem Hinterkopf sehen konnte. Er war bereits betrunken, 
erzählte Witze und knallte bei jeder Pointe die Beine seines 



         
        

        
           

           
         

       

         
         
        

             
         
           
           
        

          
         

         
 

        
          

            
        

          
          

    
            
           

           

Stuhls auf den Boden, verzog lustig die Augenbrauen und 
murmelte etwas, das die Männer in schallendes Gelächter 
ausbrechen ließ. Er sprach Japanisch mit einem Osaka-Akzent, 
so wie es in meiner Vorstellung alle Yakuza taten, doch er 
gehörte nicht zur Bande. Er war ein Freund von Fuyuki, und 
die japanischen Hostessen sagten, er wäre berühmt - sie 
kicherten hinter sittsam vorgehaltener Hand und seufzten 
schmachtend. 

»Mein Name ist Baisho«, erklärte er den Russinnen in ge-
stelztem Englisch und fuchtelte dabei mit seinen dicken, Gold 
beringten Fingern herum, »Meine Freunde nennen mich Bai, 
weil ich doppelt so viel Geld wie sie habe und doppelt ...«, er 
hob vielsagend die Augenbrauen, »... doppelt so viel Mann!« 
Ich saß schweigend da und malte in Gedanken das Kanji für 
Bai. Bai-san benutzte es im Sinn von »doppelt«, doch es hatte 
auch andere Bedeutungen; es konnte »Pflaume« heißen, wenn 
es mit einem Baum und dem Symbol für »jedes« kombiniert 
war, oder Muschel oder Ackerbau. Doch woran Bai-san mich 
wirklich erinnerte, war das, wonach sein Name auf Englisch 
klang: Bison. 

»Mein Beruf Sänger. Ich Nummer eins japanischer Sänger«, 
verkündete er allen am Tisch. »Und mein neuer Freund«, fuhr 
er fort und deutete mit seiner Zigarre auf das dürre Gerippe im 
Rollstuhl, »Mr. Fuyuki. Er Nummer-eins-Mann in Tokio!« Er 
ballte und spreizte seine Hand, um seine Muskeln spielen zu 
lassen. »Der Älteste in Tokio, aber gesund und stark wie 
dreißig Jahre. Stark, sehr stark.« Er wandte sich zu ihm um und 
sagte ganz laut auf Japanisch, so als ob der alte Mann taub 
wäre: »Fuyuki-san, Sie sind sehr stark. Sie sind der Größte, der 
älteste Mann, den ich kenne.« 

Fuyuki nickte. »Das bin ich. Das bin ich«, krächzte er. »Ich 
bin heute stärker, als ich es mit zwanzig war.« 

Bison hob sein Glas. »Auf den stärksten Mann von Tokio.« 



         

            
           

         
        

           
         

         
      

           

         
          

            
       

          
       

           
         

       
        

           
         

      
           
          

            
          

          
         

»Auf den stärksten Mann von Tokio!«, stimmten alle mit 
ein. 

Manchmal ist es ein Fehler zu prahlen - man weiß nie, wann 
sich die Dinge ändern und man sich zum Narren macht. Keine 
halbe Stunde, nachdem er mit seiner Gesundheit geprotzt hatte, 
fing Fuyuki an, kränklich auszusehen. Niemand machte viel 
Aufhebens darum, aber ich konnte es sehen - er atmete schwer, 
murmelte etwas und tastete hektisch nach dem Arm des 
Mannes mit dem Pferdeschwanz, der sich vorbeugte und mit 
ausdruckslosem Blick aufmerksam lauschte. Schließlich nickte 
er, stand auf, strich seinen Pullover glatt und ging diskret zu 
der Nische, wo er kurz zögerte, bevor er sie betrat. 

Einer der anderen Männer rutschte ein wenig näher an 
Fuyuki heran und behielt ihn diskret im Auge. Ansonsten taten 
alle am Tisch so, als wäre nichts geschehen, so als ob es 
respektlos wäre, Aufmerksamkeit auf die Unpässlichkeit des 
alten Mannes zu lenken. Ich war die Einzige, die dem 
Pferdeschwanz-Mann mit dem Blick folgte. Ich beobachtete, 
wie er sich auf dem Platz niederließ, auf dem zuvor Jason 
gesessen hatte, das Gesicht verborgen im Schatten, während er 
mit der Krankenschwester sprach. Sie wechselten einige 
Worte, dann griff die Krankenschwester in ihre Jacke und holte 
einen Beutel hervor, aus dem sie eine kleine Phiole zog. Sie 
hielt sie vorsichtig in ihren langen weißen Fingern und 
schüttete etwas vom Inhalt in ein Glas, das sie dann mit Wasser 
aus einem Krug auf dem Tisch füllte und dem Mann reichte, 
der es mit einer weißen Serviette bedeckte und zurück zum 
Tisch trug, wo er es Fuyuki gab. Der iilte Mann nahm einen 
kleinen Schluck, dann noch einen. Ich bemerkte, dass ein Rest 
von etwas Körnigem, ähnlich wie Muskat, am Glas klebte. In 
der Nische steckte die Krankenschwester den Beutel wieder in 
die Jacke. 

Neben mir stieß Bison einen leisen, faszinierten Laut aus. 



           
         

         
         

         
            

         
            

         
        

           
           

        
         

          
 

        
           
           

          
          

         
          

          
         

           

          
         
        

   

Er beugte sich vor und stützte sich mit einem Ellbogen auf 
den Tisch, beobachtete gebannt, wie Fuyuki den Rest seines 
Getränks schluckte, das Glas auf den Tisch stellte, sich 
zurücksinken ließ und, den Kopf in den Nacken gelegt, 
deutlich hörbar durch seine winzige Nase atmete. 

Bison begann zu lachen. Er lachte schallend, wiehernd, bis 
sein ganzer Körper bebte. Dann beugte er sich an mir vorbei zu 
Fuyuki und sagte mit lauter, lallender Stimme: »He, Onii-san, 
hast du auch was von der Medizin für mich? Etwas, damit ich 
meinen Mann stehen kann, so wie damals mit zwanzig?« 
Fuyuki antwortete nicht, atmete nur weiter, mühsam und 
keuchend. »Du weißt schon, was ich meine, du alter Bock. Ein 
Mittel, das einen so stark macht wie mit zwanzig.« Am Tisch 
verstummten einzelne Gespräche, und Leute wandten sich um 
und sahen herüber. Bison schmatzte anzüglich und wedelte mit 
seiner Hand. »Etwas, um die Ladys zu beglücken? Ja?« Er 
knuffte mich grob in die Rippen. »Das würde dir gefallen, was? 
Oder nicht? Du hättest gern einen Zwanzigjährigen, jemanden, 
der seinen Mann steht.« Er sprang auf und stieß dabei gegen 
den Tisch, so dass ein Teller herunterfiel und auf dem Boden 
zerbrach. »Ja, das wünsche ich mir. Ich möchte meinen Mann 
stehen wie Mr. Fuyuki! Wie mein Onii-san, möchte ich ewig 
leben!« 

Sein Tischnachbar zupfte ihn am Ärmel; ein anderer der 
Männer legte sich einen Finger an die Lippen. »Ich möchte 
stocksteif meinen Mann stehen, so wie früher«, sang Bison mit 
seiner Schmalzstimme und presste die Hände an seine Brust. 
»So stocksteif wie damals, als ich achtzehn war. Oh, sag mir, 
Kami sama, ist das zu viel verlangt?« 

Als niemand lachte, blieben ihm die Worte im Hals stecken. 
Alle waren verstummt, und der Mann mit dem Pferdeschwanz 
kniff in einer kaum wahrnehmbaren Geste seine geschürzten 
Lippen diskret mit Daumen und Zeigefinger zusammen. Bisons 



         
           

        
         

          
         

         
        

        
        

        
         

         
          

           

        

         
       

           
            
          
        

         
          

          
      

Grinsen verschwand. Er spreizte seine Hände in einer stummen 
Geste: Was? Was habe ich gesagt? Doch der Mann mit dem 
Pferdeschwanz hatte seine Fin 

ger schon wieder gesenkt und inspizierte eingehend seine 
Nägel, ganz so, als wäre nichts geschehen. Jemand anders 
hüstelte. Dann, beinahe wie auf ein Signal hin, setzte die 
Unterhaltung wieder ein. Bison schaute sich am Tisch um. 
»Was?«, versuchte er, sich in dem Stimmengewirr Gehör zu 
verschaffen. »Was?« Doch niemand beachtete ihn. Sie hatten 
sich alle in die entgegengesetzte Richtung umgewandt, fanden 
wichtigere Dinge zum Reden, räusperten sich, zündeten sich 
Zigarren an. 

Mit verständnislosem Blick griff er schließlich nach einem 
dampfenden Handtuch und legte es auf sein Gesicht. »Mein 
Gott«, murmelte er, nachdem er das Handtuch wieder entfernt 
hatte und nervös zu dem Schatten der Krankenschwester an der 
Wand blickte, »es kann doch nicht wahr sein ...« 

»Was sagt er?«, zischte Irina und beugte sich zu mir. »Was 
sagt er?« 

»Keine Ahnung«, murmelte ich, ohne sie anzusehen. »Ich 
habe es nicht verstanden.« 

Eine ganze Weile hatte die Unterhaltung am Tisch etwas 
Gezwungenes. Fuyuki erholte sich langsam wieder, wischte 
sich den Mund ab, wickelte das Glas in die Serviette und 
steckte es in seine Jackentasche. Dann legte er den Kopf in den 
Nacken und starrte an die Decke. Die Männer unterhielten sich 
weiter, die Mädchen schenkten ihnen nach, und niemand 
erwähnte den Zwischenfall. Nur Bison blieb stumm. Er saß 
stocksteif da und starrte finster auf die Stelle in Fuyukis 
Jackett, wo das Glas steckte, nur um im nächsten Moment 
erneut zum Furcht einflößenden Schatten der 



       Krankenschwester zu blicken. Sein Adamsapfel bewegte sich 
krampfhaft, so als müsste er sich gleich übergeben. 
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9. Dezember 1937 (nach Shujins 
Kalender der siebte Tag des elften Monats) 

In der ganzen Stadt herrscht Panik. Letzte Woche haben die 
Japaner Suzhou, das Venedig Chinas, eingenommen und sind 
dann nördlich des Taihu-Sees weitermarschiert. Sie sind dem 
geschwungenen Lauf des Jangtse gefolgt und aus dem Norden 
vorgestoßen. Sie scheinen schnell vorangekommen zu sein, 
denn vor vier Tagen ist Zhejiang gefallen. General Tang hat 
gelobt, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um uns zu 
verteidigen, doch nichts an ihm flößt den Bürgern Vertrauen 
ein, und jetzt verlässt praktisch jeder, der es sich leisten kann, 
die Stadt. »Es wird wie eine Wiederholung der Taiping-
Invasion sein«, tuscheln sie. Die Lastwagen sind überladen, 
und die Armen und Verzweifelten klammern sich an sie, 
während die Fahrzeuge schwankend in der Ferne 
verschwinden. Ich bete, dass die kleinen Punkte, die man von 
Zeit zu Zeit von den Lastern fallen sieht, während sie auf die 
Eisenbahnfähre in Xiaguan zurumpeln, Habseligkeiten sind: 
Körbe oder Hühner, deren Stricke sich gelöst haben. Ich bete, 
dass es nicht die Kinder der Armen sind. 

Das Rote Kreuz hat heute eine Warnung ausgesprochen und 
eine Flüchtlingszone auf dem Gelände der Universität 
eingerichtet, nicht weit von unserem Haus, knapp südlich der 
Bahngleise. Sie drängen alle Zivilisten, sich dort zu ihrer 
eigenen Sicherheit zu versammeln. Die meisten der 
Unterrichtsräume und Büros sind in Schlafsäle umgewandelt 
worden. Ich habe mich gefragt, ob ich die Lösung für meine 



         
        

         

          
         
       

       
        

           
         

         
         

          
         

          

         
         

          
      

          
          

           

          
            

        
            

         
         

         
     

Ängste gefunden habe: In der Sicherheitszone würde es kein 
Gerede darüber geben, Nanking zu verlassen, kein Misstrauen 
gegenüber dem Kuomintang. Und ich wäre im Stande, Shujin 
zu beschützen. 

Aus dieser Überlegung heraus bin ich heute heimlich zu der 
Zone gegangen und sah dort Menschenmassen, die sich mit 
ihren Schlafmatten und Besitztümern vor dem Eingang 
drängten, während die Sirenen des Fliegeralarms heulten. 
Einige der Flüchtlinge hatten Kleinvieh dabei, Hühner, Enten, 
sogar einen Büffel, und ich bemerkte eine Familie, die sich mit 
den Beamten darüber stritt, ob sie ein Schwein mitbringen 
durften. Letztendlich wurden sie überredet, das Tier laufen zu 
lassen, und es trottete orientierüngslos durch die Menge. Ich 
blieb eine Weile stehen und beobachtete das Schwein, bis ein 
anderer Flüchtling weiter hinten es erspähte, es zu seinem 
Eigentum erklärte und es abermals durch die Menge zum Tor 
führte, wo der Streit mit den Beamten von neuem begann. 

Ich starrte lange auf die Massen der Armen und Vertrie-
benen; einige husteten, andere hockten sich einfach in den 
Rinnstein, um sich zu erleichtern, wie es in den ländlichen 
Gegenden wohl immer noch üblich war. Schließlich wandt e ich 
mich ab, schlug meinen Kragen hoch und ging mit gesenktem 
Haupt nach Hause. Ich kann Shujin nicht dorthin bringen. Es 
wäre keinen Deut besser, als sie über den Jangtse zurück nach 
Poyang zu schleifen. 

Wir gehören zu den letzten Anwohnern, die noch in der 
Gasse verblieben sind - wir und eine Hand voll Arbeiter, die in 
der Brokatweberei an der Guofu-Straße beschäftigt Hind. Sie 
leben in dem Wohnheim am Ende der Gasse und N ind sehr arm 
- ich bezweifle, dass sie Familie oder Zufluchtsorte haben. 
Manchmal stelle ich mich heimlich auf die Straße, betrachte 
unsere Gasse und versuche, sie mit de n Augen einer 
einmarschierenden Armee zu sehen. Ich bin überzeugt, dass wir 



        
         

        
           

         
       

         
         

         
       

       

          
         

          
        

       
         
          

           
         

         

      
            

         
        

        
           

          
          

hier sicher sind - die Gasse führtnirgendwohin, und es kommen 
nur wenige Leute an unserem Haus vorbei. Wenn die 
Fensterläden verriegelt sind, kann man nicht einmal erahnen, 
dass hier jemand wohnt. In dem winzigen Hof vor dem Haus, 
wo Shujin in flachen Pfannen Gemüse trocknet, habe ich 
mehrere Jin Feuerholz, wachsversiegelte Gläser mit Erdnussöl, 
einige Säcke Hirse und einen Vorrat an Dörrfleisch gelagert. 
Da ist sogar ein Korb mit getrockneten Wollhandkrabben, eine 
Delikatesse! Ich bete, dass ich hinlänglich vorbereitet bin. Ich 
habe sogar mehrere altmodische Wassertonnen gelagert, weil 
die städtische Versorgung unzuverlässig und der uralte Brun-
nen auf unserem Grundstück unbrauchbar ist. 

Während ich hier am Fenster sitze und dies schreibe, kann 
ich durch die offen stehenden Fensterläden geradewegs auf die 
Straße blicken. Und was sehe ich? Eine Frau schiebt einen 
Handkarren in Richtung des Shangyuan-Tors. Auf dem Karren 
türmen sich Matratzen, Möbel und Sojabohnensäcke. Ganz 
oben auf dem Stapel ist ein Toter festgebunden, praktisch 
nackt. Ihr Ehemann vielleicht oder ein Verwandter, der auf das 
Geld für eine Beerdigung gewartet hat. Das muss man sich mal 
vorstellen! Sind wir alle verrückt geworden? Sind wir so 
begierig darauf, unsere Stadt aufzugeben, dass wir nicht einmal 
mehr unsere Toten begraben können? 

Nanking, 10. Dezember 1937 
Vor mir liegen zwei kleine Karten. Flüchtlingsbescheinigun-

gen. Eine für Shujin, eine für mich. Wenn der Tag kommt und 
die Japaner einmarschieren, werden wir sie an unsere Kleidung 
heften. Ich habe sie heute Morgen bei der Red-Swastika-
Gesellschaft abgeholt. Als auf meinem Rückweg die Sonne 
aufging, nahm ich meine Mütze ab. Einer der Dozenten hat mir 
das geraten. Er hat sich entschieden, nicht in Nanking zu 
bleiben. Er will sich zum Fluss aufmachen, in der Hoffnung, 



        
         

         
    

      
          

         
         

           

         
         

            
          

            
            

           
        

            
          

           
         

            
            

         
         
           

dass er irgendwo flussaufwärts von Xiaguan durchstoßen und 
nach Chongqing flüchten kann. Als ich mich von ihm 
verabschiedete, sah er mich eindringlich an und sagte: »Wenn 
du heute draußen in der Sonne bist, nimm deine Mütze ab. Lass 
deine Stirn von der Sonne bräunen. Ich hab gehört, dass sie den 
Zivilisten die Mützen vom Kopf reißen, und wenn jemand eine 
blasse Stirn hat, dann betrachten sie ihn als Soldaten.« 

»Aber wir sind Zivilisten«, entgegnete ich. 

»Ja«, sagte er und sah mich fast mitleidig an. »Ja.« 

»Wir sind Zivilisten«, wiederholte ich, als er davonging. Ich 
musste meine Stimme heben. »Und wenn es soweit kommt, 
dann werden uns die Japaner als solche anerkennen und uns in 
Frieden lassen.« 

Ich stand eine Weile wütend und mit hämmerndem Herzen 
da, während er den Korridor entlang verschwand. Es dauerte 
lange, bevor ich hinaus auf die Straße trat. Ich ging ein kurzes 
Stück, bis ich außer Sichtweite des Campus war, und nahm 
dann hastig meine Mütze ab, stopfte sie in die Tasche und ging 
den Rest des Wegs mit blanker Stirn, das Gesicht in die Sonne 
gereckt. Dabei fielen mir die Worte ein, die meine Mutter auf 
dem Totenbett gesprochen hatte: »Wende dein Gesicht immer 
der Sonne zu, mein Junge. Das Leben ist kurz, vergiss das nie. 
Wende dein Gesicht immer der Sonne zu, wenn du die 
Gelegenheit hast.« 

In der Nacht ist der erste Schnee gefallen. Die ganze Nacht 
über lauschte ich der gedämpften Stille, während Shujin völlig 
reglos neben mir lag. Sie muss jetzt auf der Seite liegen, weil 
ihr Bauch dick wird, und ich kann ihre kalten Füße und Finger 
fühlen, wenn sie unabsichtlich meine Haut berührt. Sie ist 
dieser Tage so still, wirkt beinahe durchscheinend, so als 
würde sie sich eines Tages einfach Hilflosen und ein Kind an 



         
       

       
         

         
         

         
          

            

        
         

       
        

         
         

         
         

         
          
          

     
        

        
         

          
      

           
          

ihrer Stelle zurücklassen. So gefasst.' Vielleicht denkt sie, dies 
wären die entscheidenden Dinge, wenn unser Kind 
menschlichen Urkräften - Liebe, Wahrheit, Mitgefühl und 
Gerechtigkeit - ausgesetzt ist. Vielleicht muss sie Ruhe wahren 
und sich konzentrieren, damit diese Kräfte in ihrer reinsten 
Form auftreten. Sie spricht kaum noch davon wegzugehen. Hin 
und wieder fragt sie mich: »Was geschieht, Chongming? Was 
geschieht im Osten?« Doch ich habe nur Lügen für sie. 
»Nichts. Nichts. Alles ist so, wie es sein soll. General Tang ist 
Herr der Lage.« 

Als wir an diesem Morgen die Bettvorhänge aufzogen, wa-
ren die Fensterscheiben beschlagen, und draußen lag eine dicke 
Schneeschicht. Gewöhnlich wäre der Schnee um die 
Mittagszeit längst von den Karren in Matsch verwandelt 
worden, doch heute ist Nanking gespenstisch still. Nur die 
Armeefahrzeuge rumpelten durch die Straßen, und als ich zu 
dem Markt neben den Ruinen des Ming-Palastes ging, um 
Schlösser für die Türen und Nägel zum Verbarrikadieren des
Hauses zu besorgen, stellte ich zu meiner Überraschung fest, 
dass nur eine Hand voll Händler ihre Stände aufgebaut hatten, 
jeder mit einer Kohlenpfanne neben sich, auf deren Glut die 
Schneeflocken zischend schmolzen. Ich kaufte 
Vorhängeschlösser bei einem Händler, der das Zehnfache des 
üblichen Preises verlangte. Sie waren mit ziemlicher Sicherheit 
gestohlen, doch er schien keine Schwierigkeiten zu haben, sie 
an den Mann zu bringen. 

»Mr. Shi!« 

Ich drehte mich um und sah zu meiner Überraschung Liu 
Runde, einen Literaturprofessor von der Shanghai-Universität, 
hinter mir stehen. Ich hatte ihn nur einmal zuvor getroffen und 
konnte mir anfänglich nicht erklären, was er auf einem Markt 
in Nanking machte. 



  
      

            
        

          
          

          
         

        
        

           
         

         
           

     
     

        
            

          
          

           

        
         

        
            
         

Ich faltete meine behandschuhten Hände und verbeugte mich 
vor ihm. »Was für ein Zufall, Sie zu treffen«, sagte ich und ließ 
meine Hände sinken, »hier in Nanking.« 

»Was für ein Zufall, Sie zu treffen, Mr. Shi.« Er trug ein tra-
ditionelles Männergewand, in dessen weiten Ärmeln Platz für 
die tragbare Kohlenpfanne war, an der er seine Hände wärmte, 
und dazu - seltsamerweise - einen westlichen Hut mit einem 
breiten grauen Band. Er zog die Kohlenpfanne 

aus den üppigen Falten seines Gewands und stellte sie auf 
dem Boden ab, damit er die Verbeugung erwidern konnte. 
»Was für ein sonderbarer Zufall, überhaupt jemanden zu 
treffen. Ich hatte gedacht, das gesamte Kollegium der Jin-ling-
Universität wäre aus der Stadt geflohen.« 

»O nein. Nein, nein. Nicht ich.« Ich zog meine Jacke am 
Hals fester zusammen und versuchte, gelassen zu klingen, ganz 
so, als wäre es nie meine Absicht gewesen fortzugehen. 
»Meine Frau erwartet ein Kind. Sie muss in der Nähe der 
Krankenhäuser, des städtischen Gesundheitszentrums bleiben. 
Eine ausgezeichnete Einrichtung, mit modernsten 
medizinischen Geräten.« Ich stampfte ein paarmal mit den 
Füßen auf, als ob ich nicht nervös wäre, sondern nur die Kälte 
aus meinen Gliedern zu vertreiben suchte. Als er nichts sagte, 
schaute ich mich auf der verlassenen Straße um, beugte mich 
dann dichter zu ihm und flüsterte: »Warum? Halten Sie es für 
einen Fehler?« 

»Einen Fehler?« Er sah nachdenklich die Straße entlang, 
über meine Schulter hinweg, ließ seinen Blick versonnen über 
die verzinkten Dächer in Richtung Osten schweifen. Nach 
einer Weile hellte sich seine Miene auf, und er sah mich mit 
einem warmen Lächeln an. »Nein. Absolut kein Fehler. Ganz 
im Gegenteil.« 

Mein Herz tat einen Sprung. »Im Gegenteil?« 



           
           
          

          
          

           
        

         
            

         
     

          
         

         
         

         
         

         

       
       

        
         

         
           

     
         

            
         
    

»Ja. Oh, gewiss. Da gibt es jene, die kein Vertrauen in un-
seren Präsidenten haben - manchmal scheint es so, als ob ganz 
China das Vertrauen in ihn verloren hat und ins Landesinnere 
flüchtet. Aber so weit es mich angeht, habe ich mich 
entschieden. Ich bin aus Shanghai geflohen, das gebe ich zu, 
aber meine Tage der Flucht sind vorüber.« 

»Es gibt da jene, die sagen, dass Tang schwach sei, nicht 
entschlossen genug. Was halten Sie von dieser Ansicht? 
Manche Leute meinen, die Japaner werden kurzen Prozess mi t 
uns machen, in die Stadt einfallen und uns in unseren I läusern 
umbringen.« 

»Pfui! Manche Leute haben zu viel Angst vor Veränderung, 
wenn Sie mich fragen. Es braucht Männer wie uns, wie Sie und 
mich, Herr Shi, um Rückgrat zu zeigen. Um die feige, 
rückständige Nation zu vergessen, die wir hinter uns gelassen 
haben - um Vertrauen in den von unserem Präsidenten 
auserwählten General zu beweisen. Denn was wären wir sonst? 
Ein Haufen von Feiglingen, mehr nicht. Außerdem haben die
Streitkräfte der Nationalisten noch so manches Ass im Ärmel. 
Schauen Sie doch nur dort, jenseits der östlichen Stadtmauer. 
Können Sie den Rauch erkennen?« »Ja.« 

»Das sind brennende Gebäude außerhalb der Ostmauer. 
Niedergebrannt von unseren Soldaten. All jenen, die be-
haupten, dass Chiang Kai-schek keine militärische Linie hätte, 
sage ich nur eins: verbrannte Erde. Die Strategie der 
verbrannten Erde. Lass die Japaner nichts finden, nichts, mit 
dem sie sich auf ihrem Marsch stärken können. Das wird ihnen 
schnell den Garaus machen.« 

Unbeschreibliche Erleichterung überkam mich. Plötzlich 
erhielt ich Bestätigung, Versicherung, dass ich nicht allein war. 
Es schien mir, als würde ich hier mit einem teuren alten Freund 
plaudern. Wir redeten und redeten, während Schnee auf unsere 
Schultern rieselte. Und als wir im Verlauf unserer Unterhaltung 



          
         

       
        

       
          
           

       
       

         
        

          
       

          
          

         
          

       
       

      
      

         
          

          
         

 

          
       

           
           

zufällig entdeckten, dass er und seine Familie keinen halben Li 
von Shujin und mir entfernt wohnten, entschieden wir, die 
Unterhaltung bei ihm daheim fortzusetzen. Wir schlenderten 
zurück zu seinem Haus, einer einstöckigen Hütte aus 
Lehmziegeln mit einem Daoiing-Strohdach, ohne Innenhof und 
Strom, in dem Liu, seine Frau und ihr halbwüchsiger Sohn 
lebten, ein kleiner dunkler Bursche, der so aussieht, als hätte er 
sich im Dreck gewälzt. 

Liu hat viele Dinge aus Shanghai mitgebracht, ausländischen 
Luxus: Dosen mit Kondensmilch und französische Zigaretten, 
die wir rauchten, während wir uns wie zwei Pariser 
Intellektuelle unterhielten. Wie sich herausstellte, hatte der alte 
Liu im Sommer sein in der Nähe von Shanghais berühmter 
Uferpromenade gelegenes Haus verbarrikadiert und seine Frau 
samt Sohn nach Nanking geschickt, während er selbst an der 
Universität geblieben war, wo er in einem Hörsaal schlief und 
so lange es ging Vorlesungen hielt. Als die Stadt eingenommen 
wurde, war er der Gefangennahme entronnen, indem er sich in 
einer Abfalltonne in der Universitätsküche versteckte, und 
schließlich, mit knappem Vorsprung vor der japanischen 
Armee, inmitten einer riesigen Flüchtlingswelle auf 
hoffnungslos überladenen Flach- und Hausbooten nach 
Nanking gelangte. 

»Als ich nach Suzhou kam, habe ich die japanischen Sol-
daten mit eigenen Augen gesehen. Ich habe beobachtet, wie sie 
über die Kanäle gesprungen sind - wie Dämonen. Und die 
Arisakas über ihren Schultern haben dabei gerasselt. Sie sind 
so behände, dass nichts sie aufhalten kann. Die Riben Guizi.« 

Seine Worte weckten leises Unbehagen in mir. Hier, in der 
Abgeschiedenheit seines Heims, wirkte Liu Runde weniger 
tapfer und enthusiastisch als auf der Straße. Von Zeit zu Zeit 
rieb er sich die Nase oder warf einen nervösen Blick zum 
Fenster. Vielleicht war er ebenso besorgt wie ich. 



         
          

          

           
         

         
          
         

          

          
         

        
      

        
    

         

         
          

         
         

          
            

»Wissen Sie«, sagte er und zog seine Augenbrauen hoch, 
während er sich dicht zu mir beugte und verkniffen lächelte, 
»dass ich sogar gesehen habe, wie Shanghai, die gesamte Stadt 
Shanghai, über die Ebenen landeinwärts getrieben ist?« 

»Shanghai? Wie kann das sein?« 

»Ja. Sie denken, ich wäre verrückt. Oder träume. Aber es ist 
wahr. Ich stand auf der Uferböschung und habe Shanghai 
landeinwärts treiben sehen.« 

Ich blickte ihn stirnrunzelnd an. »Ich verstehe nicht.« 

Er lachte. »Ja! Dieser Gesichtsausdruck! Das ist genau der 
gleiche Gesichtsausdruck, den ich hatte, als ich es sah. Ks 
brauchte seine Zeit, bevor ich mich selbst überzeugen konnte, 
dass ich nicht den Verstand verlor. Wissen Sie, was ich 
wirklich gesehen habe?« 

»Nein.« 

»Ich sah die Panik der Einwohner von Shanghai. Sie haben 
ganze Gebäude zerlegt. Ganze Fabriken. Können Sie sich das 
vorstellen? Sie haben sie auf Dschunken und Dampfern 
landeinwärts transportiert, südwestlich nach Chongqing. Ich 
habe Turbinen den Jangtse hinuntertreiben sehen, eine ganze 
Fabrik, eine Spinnerei...« Er streckte seine Hand aus und ahmte 
das Dümpeln eines Boots am Horizont nach. »Ganz Shanghai 
segelte flussaufwärts nach Chongqing.« 

Er lächelte, ermutigte mich zu antworten, doch ich schwieg. 
Etwas stimmte hier nicht. Eine Weile zuvor hatte Lius Frau 
eine Pastete aus gemahlenen Kastanien auf den Tisch gestellt, 
die mit dem Schriftzeichen für Glück dekoriert war. Ich 
schaute kurz in den Korridor, in den die Frau verschwunden 
war, dachte an ihr so seltsam in sich gekehrtes Verhalten - und 
schlagartig wurde mir alles klar. 



           
        

           
            

       
             

        

          
         

            
          

           

         
           

          
          

            

        
         
        

 

        
         

         
         

          
         

        

Natürlich. Jetzt begriff ich. Ich sah den alten Liu an, mit 
seinem verhärmten Gesicht und dem grau werdenden Haar, 
und verstand. Er focht mit seiner Frau den gleichen Kampf aus 
wie ich mit Shujin. Es besteht kein Zweifel, dass er die Japaner 
fürchtet, doch Aberglaube und rückständiges Denken fürchtet 
er noch mehr. Wir sitzen im selben Boot, Liu und ich, und im 
Gegensatz zu dem alten Sprichwort, träumen wir genau 
denselben Traum. 

»Ehrwürdiger Liu«, ich beugte mich etwas näher zu ihm und 
flüsterte, »vergeben Sie mir.« Ich schluckte und trommelte mit 
den Fingern auf dem Tisch. Es fiel mir nicht leicht, dies zu 
sagen. »Vergeben Sie mir, wenn ich Sie nicht verstanden habe. 
Ich glaube, Sie sagten vorhin, dass es nichts von den Japanern 
zu befürchten gebe.« 

Bei diesen Worten verwandelte sich Lius Miene. Er lief 
krebsrot an und rieb sich hektisch die Nase, als würde er 
krampfhaft versuchen, nicht zu niesen. Er richtete sich auf und 
schaute in die Richtung, in die seine Frau verschwunden war. 
»Ja, ja«, polterte er. »Ja, genau das habe ich gesagt.« Er hielt 
tadelnd einen Finger hoch. »Eins dürfen wir 

um keinen Preis vergessen: Jene, die am Kuomintang zwei-
feln, werden uns beobachten und in unseren Augen prüfend 
nach Zuversicht suchen. Bleiben Sie zuversichtlich, Herr Shi, 
bleiben Sie zuversichtlich. Wir tun das Richtige.« 

Während ich durch den Schnee nach Hause stapfte, ver-
suchte ich, meinen Kopf erhoben zu halten. Bleiben Sie zu-
versichtlich. Wir tun das Richtige. Doch ich erinnerte noch 
etwas anderes, etwas in Bezug auf unsere Begegnung, das 
Unbehagen in mir geweckt hatte. Während wir auf dem Markt 
standen und uns unterhielten, bemerkte ich, dass sich die 
Frauen von Nanking versteckten. Ich beobachtete sie während 



        
          

          
         

           
         

         
         

         
         

       
          

         
          

unserer Unterhaltung über die Schulter des Professors hinweg. 
Sie waren wie üblich auf den Markt gekommen, doch sie 
hatten sich Tücher um die Köpfe gewickelt und ihre Gesichter 
mit Holzkohle geschwärzt. Sie bewegten sich gebückt wie alte 
Weiber, obgleich ich wusste, dass viele von ihnen jung waren. 

Schlagartig kochte Wut in mir hoch. Mir war klar, was sie 
von den Japanern befürchteten. Ich wusste, dass sie sich 
verkrochen wie Tiere im Winterschlaf. Doch musste das so 
sein? Muss sich der Charakter unseres Landes verändern? Wir, 
die Chinesen, ein ganzes Volk, eine feige, rückständige Nation, 
wir verlieren uns in unserer Landschaft. Laufen weg und 
verstecken uns. Verwandeln uns chamäleongleich in eine 
Million Umrisse, die in den ausgetrockneten Fels und Stein der 
Wüste Gobi geritzt ist. Wir werden lieber unsichtbar und 
versinken in unserem Land, als aufrecht zu stehen und den 
Japanern die Stirn zu bieten. 
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Jason erzählte, das Haus hätte der Mutter des Vermieters ge-
hört, dass sie sehr krank geworden sei, vielleicht sogar ver-
rückt, und die unteren Etagen mit der Zeit so verkommen seien, 
dass sie nunmehr unbewohnbar waren. Schwärme von 
Moskitos schwirrten um die vernagelten Fenster, und Svetlana 
behauptete, dass es dort unten Geister gebe. Sie erklärte uns, 
dass die Japaner an eine seltsame Kreatur, einen geflügelten 
Kobold glaubten - ein gefiederter Bergbewohner, den sie 
Tengu nannten, der Menschen entführe und sich so behände 
wie eine Motte bewege. Svetlana schwor, dass sie Rascheln im 
Garten gehört und beobachtet hätte, wie etwas Schweres durch 
die Dattelpflaumenbäume gepirscht war. »Ssssch!«, sagte sie 
dann und brach theatralisch mitten in der Geschichte ab, den 
Finger auf die Lippen gelegt. »Habt ihr das gehört? Von 
unten?« 

Jason lachte sie aus, Irina gab sich spöttisch. Ich schwieg. 
Was Gespenster anging, war ich nicht bereit, mich festzulegen. 
Ich liebte das Haus und seine Eigentümlichkeiten -ich hatte 
mich rasch an die abblätternden Wände, die muffigen, 
verschlossenen Zimmer, die Reihen von ausrangierten Kotatsu-
Tischen in den Abstellkammern gewöhnt -, doch es gab Zeiten, 
dort in meinem Zimmer, so nah an dem verbarrikadierten 
Flügel, in denen ich mir wie die letzte Verteidigungslinie 
vorkam. Verteidigung wogegen? Die Ratten? Die Leere? Ich 
war nicht sicher. Ich hatte mittlerweile so lange allein gelebt, 
dass ich an die Leere gewöhnt sein sollte. Doch es gab in 
Takadanobaba Zeiten, in denen ich mitten in der Nacht starr 
vor Angst aufwachte, überzeugt davon, dass gerade jemand an 
meiner Zimmertür vorbeigegangen war. 



         
           

         
           

          
           

          
         

            
          
      

           
        

        
         

         
        

         
         

          
          
         
       

        
       

         
          
         

           
        

»Etwas wartet hier«, bemerkte Shi Chongming, als er das 
Haus zum ersten Mal betrat. Er hatte an dem Tag, nachdem 
Fuyukis Bande im Klub gewesen war, angerufen. Er wollte 
mich sehen. Das gefiel mir - seine Wortwahl: Er wollte mich 
sehen. Ich lief aufgeregt umher, besorgte Tee und Kuchen und 
räumte mein Zimmer auf. Jetzt stand er im Korridor, auf seine 
stocksteife Art, die Hände neben dem Körper, den Blick starr 
auf den dunklen Gang gerichtet. »Etwas wartet darauf, enthüllt 
zu werden.« 

»Es ist sehr alt.« Ich brühte in der Küche grünen Tee auf. 
Dazu sollte es Mochi geben - kleine, in halb durchsichtiges 
Papier eingewickelte Kuchen mit Bohnenpastenfüllung. »Ich 
wünschte, ich hätte es sehen können, als es gerade gebaut war. 
Es hat das -Kanfo-Erdbeben überlebt und sogar die 
Bombardierung. Viel ist hier geschehen. Sehr viel.« 

Ich arrangierte die bleichen Mochi auf einem kleinen 
Lacktablett und löste vorsichtig das Papier, in das sie einge-
wickelt waren, so dass die Hüllen sich öffneten wie Blüten-
blätter, die verborgene dicke Staubgefäße freigaben. Ich hatte 
noch nie etwas Japanisches zubereitet und keinen Grund zu 
glauben, dass Shi Chongming es zu würdigen wissen würde. 
Aber ich wollte es richtig machen und verwendete viel Zeit 
darauf zu entscheiden, wo genau ich die Teekanne auf dem 
Tablett platzieren sollte. Ein Mann isst zuerst mit seinen 
Augen, lautet ein japanisches Sprichwort. Jeder Gegenstand 
muss genauestens betrachtet und die Wirkung auf seine 
Nachbarn eingehend studiert werden. Ich arrangierte die 
kleinen japanischen Tassen - mehr Schalen denn Tassen -
neben der Kanne, nahm das Tablett, trat auf den Korridor 
hinaus und sah, dass Shi Chongming vor den Fensterläden 
stand, die Hände erhoben, als wollte er die Wärme fühlen, die 
durch sie hindurchdrang. Sein Gesicht hatte einen seltsam 
konzentrierten Ausdruck. 



           
         

          
         

         
        

        
           

          
           

         
        

          
            

          
          

           
     

        
           

       
       

      

         

»Mr. Shi?« 

Er wandte sich zu mir um. In den scheckigen Schatten des 
Flurs wirkte sein Gesicht bleich. »Was befindet sich hier 
dahinter?« 

»Der Garten. Machen Sie den Fensterladen ruhig auf.« 

Er zögerte einen Moment, dann öffnete er ihn und starrte 
durch das schmutzige Fenster hinaus. Der Garten lag im 
gleißenden Sonnenlicht in atemloser Stille vor ihm; nicht ein 
Blatt bewegte sich. Die Bäume und Kletterranken sahen 
staubig und beinahe unwirklich aus. Shi Chongming stand 
lange da, bis er schließlich sagte: »Ich würde gern in den 
Garten gehen. Lassen Sie uns den Tee dort trinken.« 

Ich hatte noch nie den Garten betreten, wusste nicht einmal, 
ob es einen Zugang gab. Die Russinnen waren nicht da, also 
musste ich Jason aufwecken und ihn fragen. Er kam 
zerknautscht und gähnend, mit einer Zigarette im Mundwinkel, 
an die Tür. Er musterte Shi Chongming schweigend von Kopf 
bis Fuß, dann zuckte er die Achseln. »Ja, klar doch. Es gibt 
einen Weg.« Er führte uns zu einer unverschlossenen Tür nur 
zwei Räume von meinem Zimmer entfernt, die sich auf eine 
schmale hölzerne Stiege öffnete. 

Ich war verblüfft, denn ich hatte nicht gewusst, dass Trep- ' 
pen nach unten existieren, hatte mir immer vorgestellt, dass das 
Erdgeschoss hermetisch abgeriegelt wäre. Doch dort, am Fuß 
der dunklen Stiege, gab es ein Zimmer, ohne Möbel und mit 
einem von totem Herbstlaub bedeckten Steinboden. Uns 
gegenüber befand sich eine zerrissene Shoji-Schie-betür, grün 
schimmernd vom Licht des Gartens dahinter. Wir blieben einen 
Moment stehen und betrachteten sie. 

»Ich bin sicher, dass es da draußen keine Sitzgelegenheit 
gibt«, bemerkte ich. 



          
          

       
        

           

       
         

            
        

         
        

        
      

        

         
        

         
          

         
        

         
        

       
        

           
         

        
         

         

Shi Chongming legte eine Hand an die Schiebetür. Von der 
anderen Seite hörte man ein Summen, wie von einem kleinen 
Generator, vielleicht eine der Klimaanlagen des Salt-Gebäudes. 
Shi Chongming verharrte einen Augenblick in dieser Haltung, 
bevor er zog. Die Schiebetür war rostig, sperrte sich kurz, gab 
dann jedoch nach und rollte zurück. 

Unvermittelt drängte sich das grüne Dickicht eines Dschun-
gels in den Durchgang. Wir starrten schweigend hinaus. Eine 
Glyzine, so dick und stark wie die Faust eines Boxers, hatte so 
lange ungezähmt gewuchert, dass sie nicht mehr blühte, 
sondern sich in einen lebenden Käfig verwandelt hatte, der sich 
von der Tür weg erstreckte. Haarmützenmoos und tropische 
Kletterranken wanden sich darum, Moskitos lauerten in seinen 
dunklen Winkeln. Wild wuchernde Dattelpflaumen- und 
Ahornbäume, überzogen mit Moos und Efeu, kämpften um 
Raum. 

Shi Chongming trat hinaus in den Urwald, bewegte sich 
behände auf seinen Stock gestützt voran, während das grün-
gelbe Licht über seinem seltsam geformten Kopf tanzte. Ich 
folgte ihm zögernd mit dem Tablett. Die Luft war drückend 
schwer von Hitze, Insekten und dem Aroma der beißenden 
Baumsäfte. Ein riesiger geflügelter Käfer hüpfte vor meinen 
Füßen auf und flog in Richtung meines Gesichts. Seine 
Bewegungen wirkten beinahe künstlich, wie die eines von 
Menschenhand geschaffenen Vogels. Ich wich einen Schritt 
zurück, um ihm auszuweichen, und verschüttete dabei etwas 
Tee auf dem Tablett. Der Käfer schwebte hinauf in die Bäume, 
ließ sich auf einem Ast nieder, streckte seine glänzenden 
kastanienbraunen Flügel aus und begann, jenes Summen zu 
produzieren, das ich für einen Generator gehalten hatte. Ich 
starrte ihn fasziniert an. Semi-no-koe, nannte der Dichter Basho 
es. Die Stimme der Zikade. Das älteste Geräusch Japans. 



         
          

       
         

         
 

         
      

       
       

         
           
          

      
       

         
       
         

         
          

           

        
          

         
          

         
           

           
          

Ein Stück weiter vorn hatte Shi Chongming eine Lichtung 
entdeckt. Ich folgte ihm, wischte die Spinnweben ab, die an 
meinen Armen klebten, und spähte mit zusammengekniffenen 
Augen auf das glitzernde weiße Salt-Gebäude, das vor dem 
grellblauen Himmel aufragte. Der Garten war noch größer, als 
ich es mir vorgestellt hatte; zu meiner Linken lag ein sumpfiges 
Gelände und ein im Schatten eines riesigen Ahornbaums unter 
verrottendem Laub erstickter Lotusteich, über dem 
Mückenschwärme tanzten. 

Daneben, in den von Moos überwucherten, verfallenen 
Überresten eines japanischen Steingartens, war Shi Chongming 
stehen geblieben. Er ließ seinen Blick umherschweifen, so als 
hielte er nach etwas Ausschau. Er war so konzentriert, dass ich 
mich umwandte und in die gleiche Richtung starrte. Hinter den 
Bambusbüscheln lugten die ockerroten Sicherheitsgitter der 
Erdgeschossfenster hervor, und ich erkannte eine zerfallene 
Zierbrücke, die sich über den Lotusteich spannte. Doch ich 
konnte nicht sehen, was Shi Chongmings Aufmerksamkeit 
fesselte, bis ich schließlich eine steinerne Sitzbank mit einer 
Steinlaterne entdeckte, die neben dem Lotusteich stand. 

»Mr. Shi?« 

Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. Dann tauchte er aus 
seiner Versunkenheit auf und bemerkte, dass ich ein Tablett in 
den Händen hielt. »Bitte.« Er nahm es mir ab. »Bitte, setzen 
wir uns doch und trinken den Tee.« 

Ich fand zwei ramponierte hölzerne Klappstühle, und wir 
ließen uns im Schatten am Rand des Steingartens nieder. Es 
war so heiß, dass meine Bewegungen sehr langsam ausfielen. 
Ich schenkte den Tee ein und reichte Shi Chongming einen 
Mochi auf einem kleinen Lacktablett. Er nahm das Tablett, 
dann die Gabel und zog sorgfältig eine Linie quer über das 
Gebäck, zerteilte es, so dass es in zwei Hälften zerfiel. Mochis 
haben eine blasse Farbe, bis sie geöffnet werden und eine 



       
        

          
          

        
         

          
         

        

         
         

        

         

          
            

          

         
        

 

schockierend scharlachrote Paste sichtbar wird, wie rohes 
Fleisch auf bleicher Haut. Shi Chongmings Miene veränderte 
sich kaum merklich. Er zögerte, bevor er höflich einen sehr 
kleinen Bissen an seine Lippen führte. Er kaute bedächtig und 
hatte Mühe zu schlucken, fast so, als hätte er Angst zu essen. 

»Sagen Sie«, begann er schließlich, nachdem er einen 
Schluck Tee getrunken und sich mit einem Taschentuch den 
Mund abgetupft hatte, »Sie wirken so viel fröhlicher als bei 
unserer ersten Begegnung. Sind Sie das? Sind Sie glücklich 
hier in Tokio?« 

»Glücklich? Keine Ahnung. Ich habe darüber noch nicht 
nachgedacht.« 

»Sie haben eine Unterkunft gefunden.« Er deutete auf das 
Haus, auf die obere Galerie, in deren schmutzigen Fenstern 
sich ein paar Schäfchenwölkchen spiegelten. »Einen Ort, an 
dem Sie geborgen sind. Und Sie haben genug Geld.« 

»Ja.« 

»Und Ihnen gefällt Ihre Arbeit?« 

Ich blickte auf den Teller. »Es ist nicht schlecht.« 

»Sie sind in einem Nachtklub beschäftigt? Sie sagten, Sie 
würden abends arbeiten.« 

»Ich bin eine Hostess. Es ist nichts Aufregendes.« 

»Das glaube ich gern. Ich habe schon von diesen Nachtklubs 
gehört, und ich bin nicht so unwissend und alt, wie ich scheine. 
Wo arbeiten Sie? Es gibt da hauptsächlich zwei Viertel -
Roppongi und Akasaka.« 

»Yotsuya.« Ich zeigte mit einer fuchtelnden Hand in die 
grobe Richtung. »Das große Gebäude in Yotsuya. Das 
schwarze.« 

»Ah ja«, sagte er gedankenverloren. »Ja, das kenne ich.« 



          
           

          

            
            

           
           

          

          

          
         

         
       

         
         

          
          
          

       
          
           

        
          

Etwas an seinem Tonfall ließ mich aufhorchen. Doch er sah 
mich nicht an; seine milchigen Augen starrten ins Leere, so als 
würde er über etwas höchst Verwirrendes nachgrübeln. 

»Professor Shi? Sind Sie gekommen, um mir von dem Film 
zu erzählen?« 

Er neigte den Kopf, der Blick noch immer leer. Es war kein 
Ja, und es war kein Nein. Ich wartete darauf, dass er fortfuhr, 
doch er schien für den Moment vergessen zu haben, dass es 
mich gab. Dann sagte er plötzlich ganz leise: »Wissen Sie, die 
Vergangenheit zu verbergen, ist gar nicht so schwer.« 

»Was?« 

Er musterte mich gedankenverloren, so als würde er nicht an 
Nanking denken, sondern sich eher über mich Gedan 

ken machen. Ich starrte ihn an, und mein Gesicht überzog 
sich mit Röte. »Was?« 

»Es ist gar nichts so Ungewöhnliches. Es ist ein Kunststück, 
das einzig Schweigen verlangt.« »Ich weiß nicht, wovon Sie 
reden.« 

Er griff in seine Tasche und holte einen kleinen Origa-mi-
Kranich aus leuchtend rotem und purpurnem Washi-Papier 
hervor, etwa so groß wie eine Streichholzschachtel. Sein Kopf 
war in den Nacken gelegt, seine Flügel waren dramatisch 
gespannt. »Sehen Sie sich das hier an - diesen makellosen 
Vogel.« Er stellte den Kranich auf meine Handfläche. Er war 
schwerer als gedacht, und ich bemerkte, dass der Fuß des 
Papiergebildes mit Gummibändern umwickelt war. Ich schaute 
Shi Chongming fragend an. Er nickte, ohne den kleinen Vogel 
aus den Augen zu lassen. »Stellen Sie sich einmal vor, dieses 
friedvolle Tier symbolisiert die Vergangenheit. « 

Ich starrte verständnislos auf den Kranich. Dann bemerkte 
ich, dass etwas geschah. Der Vogel bebte. Ich konnte sein 



        
        

         
        

       
    

            
      

          

         
           

         

          

           
          

         
          

       
         

        
         

 

        

Zittern auf meinem Handgelenk, meinen Armen, überall auf 
meiner Haut spüren. Die purpurnen Flügel vibrierten. Ich 
wollte gerade etwas sagen, als der Vogel zu explodieren 
schien. Aus seinem Innern sprang etwas Rotes und Beängs-
tigendes: Die abscheuliche Fratze eines chinesischen Drachen 
schnellte hervor, und ich ließ ihn vor Schreck fallen und sprang 
auf. Mein Stuhl kippte um, und ich stand bebend da, die Hände 
ausgestreckt, und stierte auf den papiernen Akkordeon-
Drachen, der sich zuckend auf dem Boden wand, während sich 
die Gummibänder abwickelten. 

Shi Chongming schnippte ihn mit seinem Stock vom Boden 
hoch, fing ihn auf und steckte ihn in seine Tasche. »Keine 
Sorge. Ich bin kein Zauberer.« 

Ich sah ihn mit hochrotem Gesicht und klopfendem Herzen 
an. 

»Das ist nur ein kleines Kunststück für Kinder. Schau 

en Sie nicht so entsetzt drein. Bitte, nehmen Sie wieder 
Platz.« 

Nach einer Weile, als ich ganz sicher war, dass der Drache 
nicht aus seiner Tasche springen würde, hob ich meinen Stuhl 
auf und setzte mich, ohne ihn dabei aus den Augen zu lassen. 

»Sie sollten begreifen, dass es, wenn Sie über die Vergan-
genheit reden, so ist, als würde man Phosphor bei bewölktem 
Himmel der Luft aussetzen. Die Vergangenheit besitzt 
verwandelnde Kraft. Die Kraft von Wind oder Feuer. Wir 
müssen etwas so Zerstörerischem mit Respekt begegnen. Und 
Sie wollen einfach ohne Überlegung da hineinstolzieren? Es ist 
ein Land voller Gefahren. Sie müssen ganz sicher sein, dass Sie 
Ihren Weg fortsetzen wollen.« 

»Natürlich«, sagte ich und musterte ihn noch immer arg-
wöhnisch. »Natürlich will ich das.« 



          
 

          
          

          
      

        
        
          

       
       

        
          

         
      

         
        

        
        

         
       

       
         

       
        

    
         

        
            

»Es gab da einen Professor, der sein Bestes für seine Uni-
versität in China tun wollte.« Shi Chongming hielt geziert seine 
Teetasse. Während er sprach, sah er mich nicht an, sondern 
richtete seine Worte ins Leere. »Ich hoffe, Sie können mir 
folgen. Dieser Professor hatte gehört, dass es in Hongkong ein 
Unternehmen gebe, einen Hersteller von chinesischen 
Arzneien, der sich mit einer Universität zusammentun wolle, 
um die traditionelle Heilkunde wissenschaftlich unter die Lupe 
zu nehmen. Er wusste, wie wichtig es war, dass seine 
Universität diesen Partnerschaftsvertrag bekam, doch er wusste 
auch, dass sein Forschungsteam etwas ganz Besonderes 
entdecken musste, um das Unternehmen auf sich aufmerksam 
zu machen.« Shi Chongming beugte sich vor und senkte seine 
Stimme. »Dann hörte er eines Tages, über verborgene Kanäle, 
Gerüchte über ein Tonikum, das eine bemerkenswerte Wirkung 
besaß. Es wurde gemunkelt, es könne, neben anderen Dingen, 
chronische Diabetes, Arthritis, sogar Malaria heilen.« Er sah 
mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Können Sie sich 
vorstellen, wie außerordentlich es wäre, wenn dies der 
Wahrheit entspräche?« 

Ich antwortete nicht, fürchtete mich noch immer vor Shi 
Chongming und seinem Papierdrachen. Was hatte ich ei-
gentlich von diesem Treffen erwartet? Sein Nachgeben viel-
leicht? Womit ich nicht gerechnet hatte, war der entschlossene 
Ausdruck auf seinem Gesicht, als er jetzt sprach. 

»Der Professor wusste, wenn seine Universität die Ingre-
dienzen für dieses Tonikum herausfinden könnte, dann hätte 
sie eine Chance, diesen Partnerschaftsvertrag zu bekommen. Es 
kostete ihn eine Menge harter Arbeit und viele heimliche 
Erkundigungen, doch schließlich spürte er jemanden auf, von 
dem es hieß, er befände sich im Besitz des Tonikums. Es gab 
nur ein Problem - jene Person lebte in Japan.« 



           
           

         
       

       
        

           
           

      

         

          
            
        

       
            

          
           

            

         
         

       
          

           

        
           
         

           

Er stellte seine Tasse ab, setzte sich etwas aufrechter hin und 
legte beide Hände auf die Oberschenkel, so als wäre er ein 
kleiner Junge, der beichtet. »Ich bin nicht gänzlich ehrlich 
gegenüber der Todai-Universität gewesen. Man glaubt hier, 
mein Forschungsinteresse gelte der Frage, welche chinesischen 
Traditionen die japanischen Soldaten mit nach Hause gebracht 
haben. Aber das ist nur Fassade. Ich habe mich aus einem 
einzigen Grund um den Posten hier bemüht: um nach Japan zu 
kommen und die Bestandteile dieses Tonikums 
herauszufinden.« 

»Sie haben gelogen, wollen Sie damit sagen. Sie haben 
gelogen, um die Stelle zu erhalten.« 

Er lächelte gequält. »Wenn Sie es so ausdrücken wollen. Ja, 
ich habe gelogen. Die Wahrheit ist, dass ich in Japan bin, um 
die Zukunft meiner Universität zu sichern. Wenn ich 
herausfände, woraus diese mysteriöse Substanz besteht, würde 
sich alles ändern - nicht nur für mich, sondern für viele andere 
auch.« Er rieb sich müde die Augen. »Leider war meine 
Ankunft in Tokio nicht das Ende der Suche. Eher der Anfang. 
Der Mann, mit dem ich reden will, ist sehr alt, über achtzig, 
und einer der mächtigsten Männer 

Japans. Er ist umgeben von Leuten, denen man strikt ver-
boten hat zu reden, und die meisten Informationen, die 
durchsickern, sind Gerüchte und Aberglaube.« Shi Chongming 
lächelte. »Um es rundheraus zu sagen, ich stecke in einer 
Sackgasse.« 

»Ich weiß nicht, warum Sie mir das alles erzählen. Es hat 
nichts mit mir zu tun.« 

Er nickte, als ob ich ausnahmsweise Recht hätte. »Abgese-
hen von der Tatsache, dass er, wenn er sich gut fühlt, manch-
mal die Tokioter Hostessenklubs besucht. Ja. Und einer der 
Nachtklubs, in denen er hin und wieder gesehen wird, ist just 



          

          

         
          

          

        
           

         

        
           

          
           

         
         

         
        

          
           

           
          

der Klub, in dem Sie arbeiten. Vielleicht erkennen Sie bereits,
in welche Richtung meine Überlegungen gehen.« 

Ich starrte ihn an. Die Dinge wurden klarer. Shi Chongming 
sprach von Junzo Fuyuki. 

»Ja?«, fragte er mit listigem Unterton, als er meine über-
raschte Miene bemerkte. »Was ist? Bin ich Ihnen zu nahe 
getreten?« 

»Ich weiß, wen Sie meinen. Ich habe ihn kennen gelernt. 
Junzo Fuyuki.« 

Shi Chongmings Augen funkelten vor Erregung. »Sie haben 
ihn kennen gelernt«, sagte er und beugte sich leicht vor. »Mein 
Gefühl hat mich also nicht getrogen.« 

»Sitzt er im Rollstuhl?« 

»Ja.« 

»Professor Shi, Junzo Fuyuki ist ein Gangster. Wissen Sie 
das?« 

»Selbstverständlich. Das habe ich Ihnen ja zu sagen ver-
sucht. Er ist der Oyabun, der Pate der Fuyuki-Gumi.« Er griff 
nach seiner Tasse, nahm ein paar kleine Schlucke Tee und 
stellte sie wieder ab. Er schien sich zu seiner vollen Größe 
aufzurichten. »Also, meine Bitte an Sie ist folgende. Fuyuki 
amüsiert sich manchmal mit den Hostessen in de n Nachtklubs. 
Gelegentlich gibt er Partys in seiner Wohnung, wo er 
zweifelsohne die Ingredienz aufbewahrt, über die wir sprechen. 
Er trinkt auch gern, und ich bin sicher, 

dass er sich manchmal eine Blöße gibt. Ich könnte mir vor-
stellen, dass er mit Ihnen reden würde. Sie könnten im Stande 
sein herauszufinden, um welchen Inhaltsstoff es sich handelt.« 

»Ich habe es bereits gesehen. Ich meine, ich habe ihn etwas 
einnehmen sehen. Etwas - eine ...«, ich hielt Daumen und 



   
        

          
        

         
          

          
           

          
           

            
            

       
            

        
         

         

           
          

          
        

          
        

         

Zeigefinger in einem Abstand von etwa zwei, drei Zentimetern, 
um die Größe der Phiole der Krankenschwester anzudeuten, 
»... eine Flüssigkeit, mit einem bräunlichen Pulver darin.« 

Shi Chongming sah mich durchdringend an und rieb sich die 
Lippen, als wären sie aufgesprungen. Schließlich sagte er 
gefasst: »Bräunlich?« 

»Haben Sie etwas anderes erwartet?« 

»Nein, nein, ganz im Gegenteil«, erwiderte er und nestelte 
ein Taschentuch aus seiner Jacke, um sich damit die Stirn 
abzuwischen. »Es ist genau das, was ich erwartet habe. Ein 
Pulver. Ein Absud.« Er tupfte sich noch einmal die Stirn ab 
und steckte das Taschentuch wieder ein. »Also ...«, fuhr er fort, 
und ich konnte sehen, dass es ihn sichtlich Mühe kostete, seine 
Stimme ruhig klingen zu lassen, »... also, dies ist der Punkt, an 
dem Sie mir helfen können. Ich muss wissen, was das für ein 
Pulver ist.« 

Ich antwortete nicht gleich und blieb vornübergebeugt sit-
zen, während ich mir durch den Kopf gehen ließ, was er da 
sagte. Eine Ewigkeit verstrich, bevor ich mich schließlich 
räusperte und antwortete: »Sie wollen damit also sagen, dass 
Sie mir als Gegenleistung dafür, dass ich herausfinde, woraus 
dieses Pulver besteht, den Film zeigen?« 

»Nehmen Sie es nicht zu sehr auf die leichte Schulter. Sie 
machen sich ja keinen Begriff davon, wie gefährlich die Sache 
ist. Wenn je jemand herausfindet oder auch nur vermutet, dass 
ich Nachforschungen anstelle ...« Er hielt warnend seinen 
Finger hoch. »Er darf um keinen Preis erfahren, dass ich 
Nachforschungen anstelle. Sie können ihn nicht direkt darauf 
ansprechen und müssen mit größter Dis 

kretion vorgehen, selbst wenn es Wochen oder gar Monate 
dauert.« 



     

        

           

         
          

          
         
            

         
        

          

         

         
         

         

»Danach habe ich nicht gefragt. Ich habe gefragt, ob Sie mir, 
wenn ich es tue, den Film zeigen?« 

»Werden Sie es tun?« 

»Werden Sie mir den Film zeigen?« 

Seine Miene blieb unverändert. Er musterte mich mit ei-
sigem Blick. 

»Nun? Werden Sie mir den Fi...« 

»Ja«, sagte er abrupt. »Ja. Das werde ich.« 

Ich sah ihn mit offenem Mund an. »Das werden Sie?« 

»Ja.« 

»Dann gibt es den Film also«, sagte ich. »Er existiert. Ich 
habe ihn mir nicht nur eingebildet?« 

Er seufzte und massierte sich mit einer Hand resignierend 
die Schläfe. »Er existiert«, murmelte er. »Sie haben ihn sich 
nicht eingebildet.« 

Ich senkte eilig den Kopf, denn auf meinem Gesicht breitete 
sich ein triumphierendes Grinsen aus, und ich wollte nicht, 
dass er es sah. Meine Schultern bebten, und ich musste mir mit 
Daumen und Zeigefinger die Nase zuhalten und meinen Kopf 
schütteln, während die Erleichterung blubbernd in mir aufstieg 
wie Gelächter. 

»Also, werden Sie es nun tun oder nicht?«, fragte er. »Wer-
den Sie mir helfen?« 

Als mein Grinsen endlich verschwunden war, hob ich den 
Kopf und sah ihn an. 

Er wirkte jetzt noch kleiner und zerbrechlicher in seiner 
fadenscheinigen Jacke, die er eng um seine Schultern gezogen 
hatte. Sein Blick war starr, und auf seinem Nasenrücken 
glänzten kleine Schweißtröpfchen. »Werden Sie es tun?« 



       
        

           
         

          
          

          
        

          

          
           

        
         

          
           

       
           

             
          
        

         

          

          
           

         
 

         

Welch wundersame Wendung: einen Handel mit einem 
betagten Professor einzugehen, der, soweit ich es beurteilen 
konnte, so verrückt war, wie alle Welt es von mir behauptete. 
Es ist doch immer wieder erstaunlich, zu welchen Dingen 
Leute bereit sind, nur um ihren Seelenfrieden zu finden. Wir 
saßen eine Ewigkeit da, während das Summen der Insekten in 
meinem Kopf widerhallte und über uns die Flugzeuge auf dem 
Weg nach Narita Kondensstreifen über den blauen Himmel 
zogen. Dann nickte ich schließlich. »Ja«, sagte ich leise. »Ja. 
Ich werde es tun.« 

Es gab eine Pforte auf die Straße, eingelassen in das Erdge-
schoss des Hauses, so dass eine Art Tunnel unter dem oberen 
Stockwerk entstanden war. Als Shi Chongming am frühen 
Nachmittag ging, stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass 
sich der rostige Schlüssel im Schloss noch immer drehen und 
die alte Pforte mit einiger Mühe öffnen ließ. So konnte Shi 
Chongming geradewegs auf die Straße hinaustreten. »In 
China«, erklärte er mir, während er in der Pforte stand, »in 
China sehen wir die Zeit nicht so, wie Sie es im Westen tun. 
Wir glauben, dass unsere Zukunft ... dass unsere Zukunft sich 
aus unserer Vergangenheit ablesen lässt.« Sein Blick wanderte 
abermals zum Garten, so als ob jemand seinen Namen 
geflüstert hätte. 

Ich drehte mich um und starrte auf die Steinlaterne. »Was 
sehen Sie, Shi Chongming?«, fragte ich. »Was sehen Sie?« 

Er sprach mit ruhiger, leiser Stimme, als er antwortete. »Ich 
sehe ... einen Garten. Ich sehe einen Garten. Und ich sehe seine 
Zukunft, die darauf wartet, enthüllt zu werden.« 

Nachdem er gegangen war, verriegelte ich die Pforte hinter 
ihm und stand einen Moment lang im Schatten des Tunnels, wo 
der Putz von der Unterseite des Stockwerks darüber abblätterte 



       
        

           
          

     
       

        
         

          
        

   
        

        
        

         

          
          
            

        
           

und ein von Spinnweben überzogenes graues Lattenwerk 
entblößte. Ich betrachtete den Garten. Vor meinem geistigen 
Auge tauchte ein Bild von den Eltern des Vermieters hier in 
diesem Garten auf - das Klappern ihrer Holzsandalen auf den 
Tobi-ishi-Trittsteinen, ein scharlachroter Sonnenschirm, ein 
beinerner Kamm in der Form eines Schmetterlings, 
heruntergefallen und vergessen und mit einem achtlosen Tritt 
unter die Laubdecke befördert, wo er verborgen liegen blieb 
und sich über die Jahre verwandelte und langsam zu Stein 
wurde. Der Schintoismus sieht Geister in Bäumen, Pflanzen, 
Vögeln und Insekten. In Tokio gab es nur wenige Grünanlagen, 
und die einzigen Blumen waren die Ketten aus 
Plastikkirschblüten, die an Festtagen die Fassaden der Läden 
schmückten. Man hörte nie einen Vogel zwitschern. Vielleicht 
versammelten sich alle Geister der Stadt an vergessenen Orten 
wie diesem, dachte ich. 

In jenem Moment, während ich dort im Schatten stand, mit 
dem Wissen, dass Shi Chongming den Film besaß, der dem, 
was mir passiert war, dem, was ich vor so vielen Jahren in 
einem kleinen orangefarbenen Buch gelesen zu haben glaubte, 
einen Sinn geben würde, war mir klar, dass die Antwort, nach 
der ich suchte, zum Greifen nah war. 
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Nanking, 12. Dezember 1937 (der 
zehnte Tag des elften Monats), später 
Nachmittag 

Ich schreibe dies im Schein einer einzelnen Kerze. Wir kön-
nen nicht wagen, Kerosinlampen anzuzünden oder elektrisches 
Licht anzuschalten. Wir müssen unsere Häuser so aussehen 
lassen, als ob sie unbewohnt wären. 

Gestern haben wir den ganzen Tag über Explosionen aus 
Richtung der Blumenregenterrasse gehört. Ich habe Shujin 
gesagt, dass es unsere Soldaten sein müssen, die außerhalb der 
Stadtmauer Schützengräben sprengten oder Brücken über den 
Kanal zerstörten, doch auf der Straße hörte ich Leute flüstern: 
»Es sind die Japaner. Die Japaner.« Dann, heute Nachmittag, 
nach einer langen Periode der Stille, erschütterte eine 
gigantische Explosion die Stadt und ließ Shujin und mich in 
dem, was wir gerade taten, innehalten und einander mit 
kreidebleichen Gesichtern anstarren. 

»Das Tor!«, rief ein Knabe auf der Straße. »Das Zhonghua-
Tor! Die Japaner!« 

Ich ging zum Fenster und beobachtete ihn, während er mit 
ausgebreiteten Armen dastand und darauf wartete, dass die 
Fensterläden aufgerissen und aufgeregte Stimmen der seinen 
antworten würden, wie dies sonst üblich gewesen wäre. 
Gewöhnlich leben wir unser Leben öffentlich auf der Straße, 
doch bei dieser Gelegenheit war das Einzige, was man im 
Viertel hören konnte, das verstohlene Verbarrikadieren von 



          

          
           

         
       

          
         

 
           

          
            

        
         

         
         

         
           

          
         
             

          
          
          

         

        

         
        

Türen und Fensterläden. Es dauerte nicht lange, bis der Knabe 
seine Arme sinken ließ und sich trollte. 

Ich drehte mich um. Shujin saß stocksteif da, ihre Hände 
sittsam gefaltet, ihr schmales Gesicht so reglos, als wäre es aus 
Marmor. Sie trug einen Haus-Qipao und eine Hose aus 
bronzefarbenem Stoff, der ihre Haut beinahe blutleer 
erscheinen ließ. Ich musterte sie eine Weile, während ich mit 
dem Rücken zum offenen Fensterladen und der stillen Straße 
jenseits davon stand. In diesen Tagen war das Licht in der Stadt 
sehr seltsam, grellweiß und klar. Es flutete in das Zimmer und 
beleuchtete Shujins Haut in allen Einzelheiten - so als würde 
ich ganz nah bei ihr sitzen. Ihr Gesicht, ihr Hals und ihre 
Hände waren von winzigen Pusteln übersät, wie Gänsehaut, 
und ihre Augenlider wirkten fast durchscheinend, so als könnte
ich die geheimen Ängste sehen, die sich darunter verbargen. 

In diesem Moment, während ich sie anstarrte, fühlte ich 
etwas Elementares in mir aufsteigen, etwas, das nach Safran 
und dem satten Rauch der Kochtöpfe in Poyang schmeckte, 
etwas, das mich würgen ließ und Tränen in meine Augen trieb. 
Ich stand hilflos da, scharrte nervös mit den Füßen, während 
ich über die Wortwahl nachgrübelte: Shujin, ich habe Unrecht, 
und du hast Recht. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich 
fürchte. Lass uns die Stadt verlassen. Schnell, geh und mach 
uns Guoba, dann lass uns packen und fortgehen. Wir können 
um Mitternacht schon am Hafen von Meitan sein. Oder etwas 
würdevoller: Shujin, es gibt da eine kleine Änderung in 
unseren Plänen ... 

»Shujin«, begann ich. »Shujin, vielleicht ... sollten wir ...« 

»Ja?« Sie sah mich hoffnungsvoll an. »Vielleicht sollten 
wir ...?« 

Ich wollte gerade antworten, als hinter mir ein irres Krei-
schen erscholl und etwas durch das Fenster hereingeschossen 



         
        

   
           
        

          
           

        
        

         
        

        
          

         
          

          
          

       
          

        
       

          
          

         
         

          
           

         
           

         

kam, gegen meinen Hinterkopf prallte und mich nach vorn 
taumeln ließ. Augenblicklich hallte das Zimmer von einem 
schrecklichen Krach wider. Ich schrie auf, während ich dort auf 
dem Boden lag und mir schützend die Hände über den Kopf 
hielt. In dem Durcheinander brach eine Schüssel entzwei, 
Wasser ergoss sich über den Boden, und Shujin sprang vor
Schreck auf und kippte dabei ihren Stuhl um. Über uns sauste 
etwas Großes, Schemenhaftes panisch von einer Wand zur 
anderen. Vorsichtig, meine Hände noch immer schützend vor 
meinem Gesicht, blickte ich auf. 

Es war ein Vogel, ein riesiger, schwerfälliger Vogel, der 
verzweifelt umherflatterte, an die Wände prallte, auf dem 
Boden aufschlug. Überall flogen Federn umher. Shujin starrte 
den Vogel erstaunt an, während er krächzte und flatterte und 
Dinge.umwarf. Endlich gab er erschöpft auf und plumpste zu 
Boden, wo er eine Weile mutlos umherhüpfte und gegen die 
Wände stieß. 

Shujin und ich traten einen Schritt vor und beäugten den 
Vogel ungläubig. Es war ein Goldfasan. Der Vogel, der, wie 
manche behaupten, China repräsentiert. Unglaublich. Bis heute 
kannte ich Goldfasane nur von Gemälden, und ich hätte nicht 
überraschter sein können, wenn der Feng huang höchstselbst 
zum Fenster hereingeflogen wäre. Die orangefarbenen Federn 
waren so leuchtend, als hätte jemand mitten in unserem Haus 
ein Feuer entzündet. Jedes Mal, wenn ich einen Schritt nach 
vorn machte, hüpfte er davon, versuchte zu entkommen, stieß 
mit den Möbeln zusammen. Ich konnte nicht begreifen, warum 
er hier hereingeflogen war. Erst als der Vogel einen hilflosen 
Satz in die Luft machte und ganz dicht an mir vorbeiflatterte, 
sah ich seine Augen und verstand. 

»Mach Platz«, wies ich Shujin an. Ich nahm meinen bro-
katenen Changpao vom Stuhl und warf ihn wie ein Netz über 
den Vogel. Der Goldfasan hüpfte herum und schlug panisch 



           
            

          
        
         
        

         

         
         

          
           

           
        

          
         

         
          

          
       

          

           
          
        

mit seinen Flügeln, erhob sich gut zwei, drei Handbreit in die 
Luft, so dass es einen Moment lang schien, als würde sich das 
Gewand aus eigener Kraft durch das Zimmer bewegen - ein 
bunter Flickengeist, der über den Fußboden schwebte. Dann 
bückte ich mich, packte den Vogel blitzschnell mit beiden 
Händen und wickelte ihn vorsichtig aus dem Gewand, enthüllte 
zuerst seinen kleinen Kopf, seine toten Augen, dann seine 
Flügel und zeigte ihn Shujin. 

»Er ist blind«, erklärte ich. 

»Blind?« 

»Ja. Vielleicht haben die Explosionen am Zhonghua ...« 

»Nein!« Shujin schlug die Hände vors Gesicht. »Nein. Das 
ist das größte Unglück, das uns widerfahren kann! Ein Gold-
fasan! Der Vogel Chinas. Und geblendet von der Hand der Ja-
paner.« Wie von Sinnen grub sie die Finger in ihre Kopfhaut 
und blickte sich hektisch im Zimmer um, als könnte sich wie 
von Zauberhand ein Fluchtweg auftun. »Es hat sich bewahr-
heitet - jetzt wird es tatsächlich geschehen. Die Erde, unser 
Mutterboden. Die Japaner werden die Erde schänden - sie 
werden die Drachenlinien im Boden zerstören und ...« 

»Sei still. Es gibt keine Drachenlinien ...« 

»Sie werden die Drachenlinien zerstören, und dann wird es 
nichts als Dürre und Hungersnot in China geben. Alle Fasane 
werden geblendet werden, nicht nur dieser. Alle. Und auch alle 
Menschen. Wir werden in unseren Betten abgeschlachtet 
werden und ...« 

»Shujin, bitte. Bitte, beruhige dich. Es ist doch nur ein 
Vogel.« 

»Nein! Es ist nicht nur irgendein Vogel - es ist ein Gold-
fasan! Wir werden alle sterben.« Sie lief ziellos im Kreis 
herum und fuchtelte verzweifelt mit den Händen. »Der Prä-



        
         

          

           
           
           
           

        
         

         
          

          
         

         
         

           
          

        
         

 
           

           
           

         
        

        

sident, dein glorreicher Präsident, dein erhabener Gebieter, ist 
wie ein Hund davongelaufen und hat sich in Chongqing 
verkrochen, und in Nanking sind nur noch die Armen übrig 
und die Kranken und ...« 

»Das reicht!« 
»Oh!«, rief sie aus und ließ die Hände sinken. Sie starrte 

mich mit einem Ausdruck tiefster Qual an. »Oh - du wirst 
schon sehen! Du wirst schon sehen! Ich habe Recht.« Und mit 
diesen Worten lief sie aus dem Zimmer und rannte die Treppe 
hinauf. 

Ich stand lange da. Das Blut pochte in meinen Schläfen, 

während ich ihr nachblickte, verwundert darüber, wie sich 
schlagartig alles verändert hatte. Ich war bereit gewesen, ihr 
nachzugeben, war willens gewesen, aus der Stadt zu flüchten. 
Doch ihr Hohn hat mich dazu getrieben, eine Position zu 
verteidigen, von der ich nicht mehr überzeugt war. 

Ich hätte vielleicht ewig dort gestanden und auf die leere 
Treppe gestarrt, hätte der Fasan nicht angefangen zu zappeln. 
Resigniert umklammerte ich seine Füße und schwang ihn in 
einer schnellen, kraftvollen Bewegung durch die Luft, ganz so 
wie meine Mutter es mir als Kind beigebracht hatte, ließ ihn 
neben mir kreiseln, als würde ich Wasser aus einem Tuch 
schlagen, einmal, zweimal, bis das Genick des Vogels 
gebrochen war und ich nur noch ein schlaffes Bündel Federn in 
den Händen hielt. Ich verriegelte den Fensterladen und trug den 
toten Vogel, dessen Flügel sich noch ein letztes Mal in einem 
Todeszucken hoben, in die Küche. 

Ich betrete Shujins Küche nur selten, doch jetzt war es der 
einzige Ort, an dem ich sein wollte. Sie gab mir Geborgenheit. 
Als kleiner Junge hatte ich oft auf dem Küchenfußboden 
gesessen und zugeschaut, wie meine Mutter Hühner in 
kochendes Wasser legte, um die Federn aufzuweichen. Jetzt 



           
           

            
            

         
         

        
          

          
         

        
        
          

           

           
           

          
        

            
         

         
         

         
       

         
           

          

füllte ich einen Topf mit Wasser, zündete das Feuer an und 
wartete, bis die ersten Blasen an die Oberfläche stiegen. Wie in 
Trance packte ich den Vogel an den Füßen und brühte ihn ab. 
Dann setzte ich mich an den Tisch und rupfte ihn, kratzte die 
Stoppelfedern von seiner Brust, während ich mir die Küche 
meiner Mutter vorstellte. Ich rief mir ihr Gesicht ins 
Gedächtnis, damals, bevor die Geschäfte meines Vaters zu 
florieren begannen und wir uns eine Amah leisten konnten; als 
sie noch den ganzen Tag in der Küche zubrachte, geduldig 
gebratene Enten in Salz einlegte, in Tücher hüllte und 
anschließend die Eingeweide des Vogels um einen Spieß wi-
ckelte, damit sie in der Speisekammer trocknen konnten. 
Chiang Kai-schek will, dass China nach vorn blickt, dachte ich 
trübsinnig. Doch ist es so einfach für eine Nation, sich ihre 
Geschichte aus dem Herzen zu reißen? 

Als ich mit dem Rupfen fertig war, steckte ich sorgfältig den 
Kopf des Vogels unter seinen Flügel und band ihn mit einer 
Schnur zusammen, ganz wie meine Mutter es getan hatte, ganz 
wie Chinesinnen es seit Generationen tun. Seine schillernden 
Federn klebten noch an meinem Arm, als ich ihn in den Topf 
legte und beobachtete, wie sich auf der Oberfläche blutiger 
Schaum bildete. 

Nanking, 13. Dezember, Nachmittag 
Gestern Abend habe ich das Haus verbarrikadiert, habe alle 

Fenster und Türen mit Brettern vernagelt. (Shujin weigerte sich 
zu helfen, da ihrem Aberglauben nach das Einschlagen eines 
Nagels Missbildungen an unserem Kind hervorrufen würde.) 
Den ganzen Abend über hörten wir seltsame Geräusche aus 
dem Osten, und bevor wir zu Bett gingen, lehnte ich eine 
Eisenstange an die Geisterwand. Wer weiß, ob ich im Stande 



           
        

           
         

         
           
         

          
         

            
        

         
       
         

          

wäre, sie zu benutzen, wenn es hart auf hart käme. Heute 
Morgen wurden wir von einem entfernten Grollen geweckt, 
wie von Donner, und vor einer halben Stunde hat Shujin einen 
Topf mit Wasser gefüllt, um Nudeln fürs Mittagessen zu 
kochen. Als sie sich anschließend die Finger waschen wollte, 
bockte und bebte der Wasserhahn, und es kam nur ein dünner 
Strahl brauner Flüssigkeit heraus. Was hat das zu bedeuten? 
Heißt das, die Japaner haben ... 

Es geschieht, während ich hier sitze und dies schreibe! Die 
einzelne Glühbirne über mir ist gerade erloschen. Jetzt sitzen 
wir ... im Dunkeln, und ich kann kaum meine Worte auf dem 
Papier sehen. Von draußen hört man das Wimmern 
versagender Maschinen. Die Stadt kommt um uns herum zum 
Stillstand. Shujin durchforstet die Küche nach unseren 
Öllampen, und am Ende der Gasse höre ich jemanden 
hysterisch kreischen. 

Ich kann hier nicht länger sitzen bleiben. Ich werde mich 
aufmachen und herausfinden, was vor sich geht. 
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Als ich nach oben ging, wirkte das Haus im Vergleich zum 
Garten sehr dunkel und kühl. Ich nahm ein Bad in dem 
hallenden alten Badezimmer mit dem grünen Schimmel 
zwischen den Kacheln und den freiliegenden Rohren. Ich 
wusch mich mit großer Sorgfalt, starrte dabei gedankenver-
loren auf mein Spiegelbild, beobachtete, wie das herablaufende 
Wasser meine weiße Haut, die silbrigen Haare und Poren 
vergrößerte wie eine Lupe. Shi Chongming wollte, dass ich 
Fuyuki zum Reden brachte. Was er damit meinte, war, dass ich 
mit ihm flirten sollte, dass ich sexy sein musste. 

In der Klinik hatten sie mir ständig Vorträge über mein 
Sexualverhalten gehalten, daher war ich ziemlich rasch zu der
Überzeugung gelangt, dass es nicht besonders klug wäre, ihnen 
zu erzählen, was ich wirklich für die Jungen in dem 
Lieferwagen empfand. Ich konnte mir vorstellen, was sie sagen 
würden: »Ah! Siehst du? Eine gänzlich unangemessene 
Reaktion!« Also behielt ich die Wahrheit für mich: dass ich, 
nachdem alle Jungen an der Reihe gewesen waren und wir uns 
wieder angezogen hatten und auf der A303 zurückfuhren, 
glücklicher war denn je. Ich sagte ihnen nicht, wie strahlend 
mir alles erschienen war, wie hell die funkelnden Sterne und 
der weiße Mittelstreifen, der unter dem Lieferwagen 
verschwand, geleuchtet hatten. Die vier Jungen im Fond 
schimpften lautstark über die mit zu viel Tempo genommenen 
Schlaglöcher, während ich summend vorn saß und der Musik 
aus einer leiernden Kassette namens XTC lauschte, die 
knisternd aus dem kaputten Lautsprecher des Lieferwagens 
scholl. Ich fühlte mich innerlich ganz leicht, so als ob die 



        

          
         

          

         
         

            
              

           
           

          
           

          
           

           
        

           
          

           
          

Jungen etwas Dunkles und Geheimes aus mir herausgespült 
hätten. 

Wir erreichten die Stelle auf der Landstraße, wo sie mich 
aufgesammelt hatten, und der Fahrer hielt am Straßenrand. Er 
ließ den Motor laufen, während er sich an mir vorbeibeugte 
und die Tür öffnete. Ich starrte ihn verständnislos an. 

»Also«, sagte er, »man sieht sich.« 

»Was?« 

»Man sieht sich.« 

»Soll ich hier aussteigen?« 

»Ja.« 

Ich schwieg eine Weile und betrachtete das Profil seines 
Gesichts. An seinem Hals, knapp über dem Kragen, entdeckte 
ich einige Pickel. »Nehmt ihr mich denn nicht in den Pub mit? 
Ihr habt gesagt, ihr geht in den Pub. Ich bin noch nie in einem 
Pub gewesen.« 

Er drückte seine Zigarette aus und warf sie aus dem Fenster. 
»Mach dich nicht lächerlich«, sagte er. »Du bist zu jung für 
den Pub. Die schmeißen uns raus, wenn wir dich dabeihaben.« 

Ich drehte mich um und blickte in den Fond des Liefer-
wagens. Vier Köpfe wandten sich von mir ab, gaben vor, aus 
dem Fenster zu starren. Der rotblonde Junge saß ganz hinten 
und begegnete meinem Blick mit ernster Miene, so als hätte er 
mich beim Stehlen ertappt. Ich sah den Fahrer an, doch der 
stierte angestrengt aus dem Fenster und trommelte ungeduldig 
mit den Fingern auf das Lenkrad. Ich wollte etwas sagen, doch 
dann überlegte ich es mir anders, schwang meine Beine aus 
dem Wagen und stieg aus. 

Der Fahrer langte herüber und schlug die Tür zu. Ich legte 
meine Hände auf den Fensterholm und setzte zu sprechen an, 



         
         

         
       

         
         

          
          

          
        
          

          
          
           

         
          

           
         

       
           

       
        

          

         
        

           
           
           

         
           

         

doch er hatte bereits die Handbremse gelöst. Das Getriebe 
kreischte, der Blinker ging an, und der Lieferwagen fuhr 
davon. Ich blieb am Straßenrand stehen und schaute den immer 
kleiner werdenden Rücklichtern nach, bis sie gänzlich
verschwunden waren. Über mir zogen Wolken hin weg, die 
den Mond verdeckten und das kleine Fleckchen England, auf 
dem ich stand, stockdunkel machten. 

Und so musste ich den Ärzten zustimmen - das unmittelbare 
Ergebnis von Sex war nicht das gewesen, was ich erwartet 
hatte. Und so wie mein Körper jetzt aussah, würde es 
wahrscheinlich auch in Zukunft nie eine Chance geben 
herauszufinden, ob es anders sein könnte. Ich wagte nicht, das
den Ärzten zu sagen, ich wagte nicht auszusprechen, wie sehr 
ich mir wünschte, einen Freund zu haben, jemanden, mit dem 
ich ins Bett gehen konnte. Ich wusste, wenn ich das verriet, 
würden sie mir nur erklären, dass meine schändlichen Triebe
die Wurzeln eines viel größeren Übels wären, dass ich einen 
lebendigen Wolf in mir trüge. Ich hörte mir die Vorträge über 
Würde und Selbstachtung an, all das komplizierte Gerede von 
Einverständnis und Selbstbeherrschung, und es dauerte nicht 
lange, bis ich zu dem Schluss kam, dass Sex gefährlich und 
unberechenbar war, wie Shi Chongmings Zauberkranich der 
Vergangenheit, wie Phosphor an einem bewölkten Tag. Ich 
entschied, besser so zu tun, als würde Sex überhaupt nicht 
existieren. 

Letztendlich war es das Mädchen im Nachbarbett, das mir 
eine mögliche Lösung zeigte. Sie onanierte jede Nacht. 
»Wichsen«, nannte sie es. »Ich komm hier bis ans Ende meiner 
Tage nicht mehr raus. Ist mir egal. Solange ich meine Kippen 
habe und wichsen kann, geht's mir prächtig.« Sie tat es unter 
der Bettdecke, sobald das Licht ausgeschaltet worden war. Sie 
schämte sich nicht. Ich lag im Nachbarbett, die Decke bis ans 
Kinn hochgezogen, und starrte staunend auf ihre sich hebende 



          

            
        

        
         

        
         

          
         

      
           

          

        
        

     
         

         
         
            
         
          

         
        

          
    

          
           

         
          

         

und senkende Bettdecke. Bei ihr wirkte es immer wie ein 
großer Spaß, als ob es gar nichts Schlimmes wäre. 

Als ich aus der Klinik heraus war und nicht mehr rund um 
die Uhr überwacht wurde, begann ich meine eigenen 
schuldbewussten Experimente. Ich fand schnell heraus, wie ich 
mich selbst zum Höhepunkt bringen konnte, und obgleich ich 
nie breitbeinig über einem Spiegel gehockt hatte (das 
onanierende Mädchen versicherte mir, dass es Leute gab, die 
das taten), war ich überzeugt, dass kein anderes Mädchen auf 
der Welt den dunklen Bereich zwischen ihren Beinen so 
gründlich ausgekundschaftet hatte wie ich. Gelegentlich 
machte ich mir Sorgen wegen des Wolfs. Ich hatte Angst, dass 
ich eines Tages dort unten hingreifen würde und meine Finger 
eine feuchte Schnauze berührten. 

Jetzt, in dem Badezimmer in Takadanobaba, betrachtete ich 
nachdenklich mein Spiegelbild, ein dürres Gerippe auf einem 
kleinen Gummihocker. Ein Mädchen, das höchst-
wahrscheinlich fünf Jungen im Fond eines Ford Transit als 
Liebe ihres Lebens bezeichnend ins Grab gehen würde. Ich 
füllte die kleine Plastikschüssel, vermischte das heiße mit dem 
kalten Wasser und goss es über meinen Körper, ließ es in die 
Kuhlen meines Schlüsselbeins laufen und über die Narben auf 
meinem Bauch rinnen. Ich stellte die Schüssel ab und legte 
verträumt meine Hände auf den Bauch, hakte meine Daumen 
ineinander und bildete mit meinen Fingern einen Rahmen, 
durch den ich beobachtete, wie sich das Wasser in den 
vernarbten Furchen sammelte und silbern das Licht reflektierte, 
so dass es wie Quecksilber schillerte. 

Niemand, nicht einmal die Ärzte und der Mann von der 
Polizei, der kam, um Fotos von ihnen zu machen, hatte je 
meine Narben gesehen. In meinen Tagträumen stellte ich mir 
vor, dass es jemanden gäbe, der Verständnis hätte - jemanden, 
der sie ansehen und nicht zurückschrecken, der die Geschichte 



        
        

           
        

        
       

          
          

          
        

            
          

       

         
         

         
          

       
   

        
          

        
         
        

       
         

          
       

         
        

hören und, statt seinen Blick abzuwenden, etwas Freundliches 
und Trauriges und Mitfühlendes sagen würde. Aber natürlich 
wusste ich, dass das nie passieren würde. Nie. Wenn ich mir 
vorstellte, meine Kleider auszuziehen, wenn ich mir ausmalte, 
wie ich jemandem die Wahrheit offenbarte, dann überkam 
mich augenblicklich jenes Übelkeit erregende Rauschen im 
Innenohr, und ich zog das, was immer ich gerade trug, hektisch 
fester über meinen Bauch, so als könnte ich verbergen, was 
sich dort befand. 

Es gibt Dinge, mit denen man sich eben abfinden muss. 
Manchmal blieb einem nichts anderes übrig, als tief durchzu-
atmen und zu sagen: »Das ist halt etwas, das ich nicht von 
meinem Leben erwarten kann.« Und wenn man es oft genug 
sagt, geschieht etwas Überraschendes: Nach einer Weile 
kommt es einem gar nicht mehr so entsetzlich vor. 

Während ich im Badezimmer war und über Fuyuki sinnierte, 
hatten sich die Russinnen angezogen, und jetzt gingen sie 
hinunter in den Garten. Sie mussten mich dort draußen gesehen 
und entschieden haben, dass sie es mir gleichtun und sich 
ebenfalls hinauswagen konnten. Svetlana trug nur einen 
winzigen limonengrünen Bikini und einen Strohhut, den sie mit 
ihrer freien Hand festhielt. Nachdem ich mich abgetrocknet 
und angekleidet hatte, stand ich oben in der Galerie und 
beobachtete sie, sah ihren gebräunten Körper zwischen den 
Blättern aufblitzen, während sie sich einen Weg durch das 
Gebüsch bahnte. Irina folgte dahinter in einem Bikinioberteil, 
rosa Shorts, großer Sonnenbrille und einer neonpinkfarbenen 
Baseballmütze, die verkehrt herum auf ihrem Kopf saß, damit 
ihr Nacken vor der Sonne geschützt war. Unter dem Träger 
ihres Bikinioberteils steckte eine Schachtel Zigaretten. Sie 
kämpften sich beide quiekend und zankend durch das Gestrüpp 
und hoben dabei die in hochhackigen Schuhen steckenden 



         
      

         

          
        

    
            

        
         

            
        

        
         

            
          

       

         
         

          
            

          

Füße wie seltsame Stelzvögel, bis sie schließlich blinzelnd in 
den Sonnenschein hinaustraten. »Sonne, Sonne!«, jubilierten 
sie im Chor und rückten ihre Sonnenbrillen zurecht, während 
sie in den Himmel starrten. 

Ich drückte meine Nase an der Scheibe platt und schaute 
ihnen zu, während sie sich mit Sonnenlotion einrieben, 
Packungen KissMint-Kaugummi mit Kirschgeschmack auf-
rissen und Bier aus Dosen tranken, die sie sich aus einem der 
Automaten auf der Straße besorgt hatten. Svetlana hatte 
knallroten Nagellack auf ihren Zehen. Ich starrte auf meine 
weißen Füße und fragte mich, ob ich wohl je den Mut hätte 
meine Nägel zu lackieren. Urplötzlich überkam mich ein 
brennendes, übermächtiges Gefühl, das mich erschauern ließ -
ausgelöst von Gedanken über vergeudete Zeit und wie dankbar 
sie ihren Sternen sein sollten, dass sie sich in ihrer Haut so 
wohl fühlten. Dass sie sich bewegen, strecken und die Sonne 
genießen konnten und niemand sie des Wahnsinns 
beschuldigte. 

Und in jenem Moment traf ich eine Entscheidung. Solange 
ich angezogen, solange mein Bauch verhüllt war, gab es nichts, 
kein physisches Anzeichen, das es verriet. Wenn man es nicht 
wusste - und niemand hier in Tokio wusste es -, konnte man 
mich ansehen und sagen, dass ich normal wäre. Ich konnte 
genauso »sexy« sein wie alle anderen. 
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Ich musste unablässig an Fuyuki denken. Immer, wenn die 
Aufzugglocke klingelte und sich die Hostessen auf ihren 
Stühlen umdrehten, um im Chor durch den Klub zu rufen: 
»Irasshaimase! Willkommen!«, hockte ich angespannt auf der 
Stuhlkante, und mein Puls raste, während ich überzeugt war, 
dass ich im nächsten Moment seinen Rollstuhl in die Bar 
gleiten sehen würde. Doch er kam weder an diesem noch am 
nächsten Abend in den Klub. 

In den folgenden Tagen holte ich mehrmals seine Visi-
tenkarte hervor und betrachtete sie. Manchmal versank ich in 
einer Art Trance, während ich sie wieder und wieder 
herumdrehte. Sein Name bedeutete Winterbaum, und etwas an 
der Kombination aus der Kalligraphie und der Struktur der 
Schriftzeichen war so mächtig, dass ich nur einen flüchtigen 
Blick darauf werfen musste, um vor meinem geistigen Auge 
mit bestechender Klarheit einen tief verschneiten Wald zu 
sehen. Ich zeichnete das Kanji mit meinen Kalligraphiepinseln 
nach, während ich mir einen Berghang, einen Tannenwald, 
Schneewehen und Eiszapfen an den Bäumen vorstellte. 

Jetzt, wo ich wusste, was Shi Chongming dazu bringen 
würde nachzugeben und mir den Film zu zeigen, jetzt, wo ich 
den Sprung ins kalte Wasser wagen würde, war ich zu einer 
ernsthaften Schülerin der Erotik geworden. Ich fing an, auf der 
Straße die japanischen Mädchen in ihren viktorianischen 
Petticoats und zierlichen Pumps, ihren langen Stulpen und 
kurzen Wickelröcken zu bewundern. Im traditionellen Japan 
war Erotik etwas Schmales und Blasses wie ein Blütenstängel -
das Erotische war der winzige Flecken nackter Haut im Nacken 
einer Geisha. Überall auf der Welt ist es etwas anderes. Ich 



      

         
         
          

        
       

      
      

       
       

       
        

          
         

          

           
          

     
       

         
         

        

          
         

          
           

         
          

beobachtete stundenlang die Russinnen mit ihren 
Stöckelschuhen und ihrer orangefarbenen Sonnenbräune. 

Ich hatte eine Menge Lohntüten angesammelt, die einfach in 
einer Handtasche im Kleiderschrank lagen, wo sie nichts taten, 
außer mich nervös zu machen. Schließlich nahm ich all meinen 
Mut zusammen und ging einkaufen. Ich besuchte märchenhafte 
Geschäfte in Ginza und Omote-sando, Schatzhöhlen voll 
gestopft mit paillettenbestickten Pantoffeln, rosa Negliges, 
Hüten mit purpurnen Marabufedern und rosaroten 
Samtbändern. Da waren kirschrote Stiefel mit Plattformsohlen 
und türkisfarbene Taschen, die mit Hunderten von Elvis-
Presley-Stickern beklebt waren. Die Verkäuferinnen mit ihren 
Haarschleifen und Rüschenröcken wussten nicht, wie sie mit 
mir umgehen sollten. Sie neigten ihre Köpfe zur Seite, kauten 
an ihren Nägeln und musterten mich, während ich staunend 
zwischen den Auslagen hin und her schlenderte und lernte, wie 
Leute sich ein sexy Aussehen zulegten. 

Ich begann, Dinge zu kaufen - Kleider aus Taft und Samt, 
kurze enge Röcke aus Seide. Und Schuhe, so viele Schuhe: 
Pfennigabsätze, Stilettoabsätze, Pumps, Sandaletten mit 
schwarzen Satinschleifen. In einem Geschäft namens Sweet 
Girls Emporium and Relax Centre erstand ich eine Packung 
halterlose Strümpfe. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch 
nie Strümpfe getragen. Ich schleppte Berge von Einkaufstüten 
nach Hause, überladen wie eine Ameise. 

Aber natürlich brachte ich nicht den Mut auf, etwas davon 
zu tragen. Alles blieb eingepackt im Kleiderschrank, Tag für 
Tag, all die in rotes Seidenpapier gehüllten Kleider. Aber ich 
dachte an sie, ich dachte viel an sie. Manchmal vergnügte ich 
mich nachts mit einem kleinen feierlichen Ritual, das ich 
absolut geheim hielt. Wenn die anderen im Bett lagen, öffnete 
ich den Wandschrank und holte all 



           
        

          
          

          
        

            
         

          
          

        
         

           
            

         
         

          
         

        
         

         

         
       

        
      

       
         

          
          
         

         
        

die Dinge heraus, die ich gekauft hatte. Ich schenkte mir ein 
Glas gekühlten Pflaumenlikör ein und zog den kleinen 
Schminktisch an eine Stelle unter der Lampe, so dass der 
Spiegel beleuchtet war. Dann trat ich vor den Schrank und 
nahm ein Kleid von seinem Bügel. 

Es war schrecklich und erregend. Jedes Mal wenn ich mich 
im Spiegel sah und automatisch nach dem Reißverschluss griff, 
bereit, mir das Kleid vom Leib zu reißen, sah ich vor meinem 
geistigen Auge Fuyuki in seinem Rollstuhl und hörte ihn 
sagen: »Sag mir, sind in England alle Mädchen so hübsch?« 
Dann hielt ich inne, holte tief Luft, zog langsam den 
Reißverschluss wieder zu und zwang mich hinzuschauen, die 
Wölbung meiner weißen Brüste zu studieren, meine Beine in 
Seide, dunkel wie tintiges Wasser. Ich zog sehr hohe Pumps an 
und malte meine Lippen tiefrot an, so rot wie Herzblut. Ich zog 
meine Augenbrauen nach und übte lange und ausführlich das 
Anzünden und Rauchen einer Zigarette. Ich stellte mir mit 
geschlossenen Augen vor, wie ich als Gast in Fuyukis Haus 
weilte und mich zu ihm vorbeugte, während Rauch zwischen 
meinen geschminkten Lippen hervorquoll. Im Geist sah ich, 
wie eine meiner Hände auf einer verschlossenen Truhe ruhte, 
während die andere elegant ausgestreckt war, um einen großen 
Schlüssel entgegenzunehmen, den Fuyuki mir reichte. 

Schließlich schlug ich die Augen wieder auf, ging zum 
Kleiderschrank, wickelte alles aus seinem Seidenpapier und 
verteilte es um mich herum. Da waren samtene Riem-
chensandaletten, mandarin- und cremefarbene Negliges, ein 
scharlachroter Ravage-BH in der Form eines Schmetterlings, 
noch immer in Zellophan verpackt. Unzählige Dinge, die sich 
bis in die dunklen Winkel des Zimmers ausbreiteten. Ich legte 
mich mitten hinein, streckte die nackten Arme aus und drehte 
mich, wälzte mich in meinen Besitztümern, roch ihre Neuheit, 
ließ meine Haut von ihnen streicheln. Manchmal sortierte ich 
sie nach bestimmten Kategorien: nach Material zum Beispiel, 



       
         

           
            
          

      
          

        
          
          
          

        

            
          
          

         
            

         
          

          
         

schwarzer Pikee neben pfirsichfarbener Wollseide, oder nach 
Farbe, Safran neben Kupfer, Silber neben Petrol, Lila und 
Neonpink und Grau. Ich hielt sie vor mein Gesicht und atmete 
ihren teuren Duft ein. Und weil ich in dieser Hinsicht wohl ein 
wenig merkwürdig bin, schien das Ritual immer zu einem zu 
führen: meinen Händen in meinem Slip. 

Das Takadanobaba-Haus war groß, doch Geräusche brei-
teten sich wie Wasser entlang des Gebälks und durch die 
hauchdünnen Reispapierwände aus. Ich musste ganz leise sein. 
Ich dachte, ich hätte mich immer vorgesehen, bis ich einmal 
spät nachts die Tür aufschob, um ins Badezimmer zu gehen, 
und Jason dabei ertappte, wie er nur wenige Schritte entfernt 
im vom Mondschein beleuchteten Korridor am Fenster lehnte 
und eine Zigarette rauchte. 

Als er hörte, wie die Tür aufging, drehte er sich wortlos zu 
mir um. Er schaute auf meine nackten Füße, dann wanderte 
sein Blick langsam hinauf zu dem kurzen Yukata, zu der 
geröteten Haut meines Busens. Er blies genüsslich den Rauch 
in die Luft und hob grinsend eine Augenbraue, so als ob ich
eine riesige, doch angenehme Überraschung für ihn wäre. 

»Hallo«, sagte er. 

Ich antwortete nicht, schloss die Tür mit einem Knall, ver-
riegelte sie und lehnte mich dann mit dem Rücken dagegen. 
Mich sexy anzuziehen, das war eine Sache, aber Jason -nun, 
Jason ließ mich Dinge über Sex denken, die weit be-
ängstigender waren. 
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Nanking, 13. Dezember 1937, 
Einbruch der Nacht 

Sie sind hier. Sie sind hier. Es passiert tatsächlich. 

Ich bin zur Mittagszeit aus dem Haus gegangen, und die 
Straßen waren verlassen. Ich begegnete keiner Menschenseele, 
sah nur verriegelte Häuser und verbarrikadierte Läden; an 
einigen der Türen klebten Zettel mit Adressen in ländlichen 
Bezirken, wo der Besitzer zu finden war. Ich bog nach rechts in 
die Zhongyang-Straße ein und folgte ihr bis knapp hinter die 
Eisenbahngleise, wo ich eine Abkürzung durch eine Gasse zur 
Zhongshan-Straße nahm. Urplötzlich kamen drei Männer auf 
mich zugerannt. Sie waren wie Bauern gekleidet und 
rußverschmiert, wie von einer Explosion. Als ich aufschaute, 
sah ich, dass in der Ferne über den Häusern um das Shuixi-Tor 
eine graue Rauchwolke in den Himmel aufstieg. Die Männer 
rannten schweigend in die Richtung, aus der ich gekommen 
war, so dass nur das Klatschen ihrer Strohschuhe auf dem 
Bürgersteig zu hören war. Ich stand auf der Straße, starrte 
ihnen nach und lauschte auf die Stadt um mich herum. Jetzt, 
wo ich mich nicht mehr bewegte, konnte ich den entfernten 
Lärm von Autohupen hören, die sich mit schwachen 
menschlichen Schreien vermischten. Mir sank der Mut. Ich 
ging weiter Richtung Süden, auf das Schlimmste gefasst, 
schlich durch die Straßen, immer dicht an die Häuser gedrängt, 
bereit, mich augenblicklich mit einem Satz in einen Eingang zu 
flüchten oder mich auf die Erde zu werfen und auszurufen: 
»Dongyang Xiansheng! - Gebieter aus dem Osten!« 



        
        

        

          
         

        
      

         
         

       
           

        
        

         
         

         
         
        
         

         

            
           
          

          

        
          

Auf den Straßen nahe des Flüchtlingszentrums hatten ein, 
zwei Geschäfte den Mut gefunden zu öffnen. Die La-
denbesitzer standen nervös im Eingang und schauten wie 
gebannt die Straße entlang in Richtung der östlichen Tore. 

Ich drückte mich dicht an die Gebäude, schlug Haken, lief 
geduckt durch die vertrauten Straßen. Mein Herz raste. Ein 
Stück weiter konnte ich das leise Gemurmel einer 
Menschenmenge hören. Schließlich erreichte ich eine Sei-
tengasse, die zur Zhongshan-Straße führte, und dort, am Ende 
der Straße, drängten sich unzählige Menschen, die grimmig in 
Richtung des Yijiang-Tors starrten - des großen »Wasser«-
Tors, das sich auf den Jangtse hin öffnete. Sie alle zogen 
Handkarren, auf denen sich ihre Habseligkeiten türmten. Ein 
paar blickten kurz zu mir herüber, verwundert darüber, 
jemanden zu sehen, der keine Anstalten machte zu fliehen. 
Andere ignorierten mich, hielten ihre Köpfe gesenkt und legten 
sich mit ihrem ganzen Gewicht in das Zuggeschirr der 
Handkarren. Hoch oben auf den Karren hockten Kinder und 
beobachteten mich stumm. Sie trugen Fäustlinge und waren 
eingemummt in Steppjacken, die sie gegen die Kälte schützen 
sollten. Ein streunender Hund lief zwischen ihnen umher, in 
der Hoffnung, Futter zu ergattern. 

»Sind sie in der Stadt?«, fragte ich eine Frau, die aus der 
Menge ausgebrochen war und durch die Gasse, in der ich mich 
befand, davonrannte. Ich verstellte ihr den Weg, packte sie an 
den Schultern und zwang sie, stehen zu bleiben. »Haben die 
Japaner die Stadtmauer gestürmt?« 

»Lauf weg!« Ihr Gesicht war angstverzerrt. Die Holzkohle, 
mit der sie es sich geschwärzt hatte, war von Tränen ver-
schmiert. »Lauf weg!« 



         
            

         
          

         
         

            
         

         

           
          

  
        

       
       

          
        

          
         
         

           
        

           
        

          
          

          
          

        

Sie befreite sich aus meinem Griff und eilte kreischend 
davon. Ich schaute ihr nach, als hinter mir die Rufe der Menge 
anschwollen und das Getrampel von Schritten zu hören war, 
die sich in die Gassen flüchteten. Dann verhallten nach und 
nach die Schritte, und das Gedränge auf der 

Straße ließ nach. Schließlich spähte ich hinaus auf die 
Hauptstraße. Zu meiner Linken, im Westen, bewegte sich die 
Menge auf den Fluss zu, und ich sah, wie die Nachzügler, die 
Alten und Kranken, sich abmühten, sie einzuholen. Zu meiner 
Rechten lag die Straße verlassen da, der Boden aufgeweicht 
von Hunderten von Füßen. 

Ich trat vorsichtig hinaus auf die Straße und wandte mich in 
die Richtung, aus der sie gekommen waren. Das Herz schlug 
mir dabei bis zum Hals. Vor den Ruinen des Ming-Palastes, wo 
ich gestern noch mit dem Geschichtsprofessor geplaudert hatte, 
rollten ein paar Nationalistenpanzer vorbei und ließen 
Matschfontänen hochspritzen. Die Soldaten fuchtelten mit den 
Armen und riefen mir zu, von der Straße zu verschwinden. 
Danach kehrte Stille ein, und ich wanderte mutterseelenallein 
die Zhongshan-Straße entlang. 

Endlich blieb ich stehen. Um mich herum rührte sich nichts. 
Selbst die Vögel schienen verstummt zu sein. Die gekappten 
Bäume zu beiden Seiten lenkten den Blick schnurgerade etwa 
eine halbe Meile in die Ferne, zu dem Punkt, wo die 
Wintersonne auf die drei Bogen des Zhong-shan-Tors schien. 
Ich verharrte mitten auf der Straße, holte tief Luft und reckte 
meine gespreizten Hände gen Himmel. Mein Herz hämmerte 
so laut, dass es bis hinauf in meinen Kopf zu pochen schien. 

Vibrierte der Boden unter mir, so wie bei einem entfernten 
Erdbeben? Ich sah auf meine Füße, und im gleichen Moment 
zerriss aus Richtung des Tors eine Explosion die Stille. Die 
Plantanen bogen sich wie in einem Sturm, und die Vögel 
flogen panisch flatternd auf. Flammen züngelten hoch, und 



            
         

     
        

           
         

         
        

        
 

          
        

         
         

       
          

         
           

          

           

          
           

          
        

          

           
          

       
            

           

eine Wolke aus Rauch und Staub schoss über dem Tor auf. Ich 
kauerte mich erschreckt nieder und hielt mir schützend die 
Hände über den Kopf, während eine weitere Explosion die Luft 
erschütterte. Dann folgte ein Geräusch wie entfernter Regen, 
wurde lauter und lauter, bis es zu einem Gebrüll anschwoll und 
der Himmel pechschwarz war. Staub und Schutt regneten auf 
mich herab, und ich sah vom rauchverhangenen Horizont zehn 
oder mehr Panzer auf mich zukommen, unerbittlich die 
Zhongshan-Straße entlangrollen -, und hinter ihnen flatterte die 
schreckliche Hi-No-Maru-Flagge im Wind. 

Ich sprang auf und jagte in Richtung meines Hauses davon, 
das Geräusch meiner Schritte übertönt vom Kettenrasseln der 
Panzer. Ich rannte, mit brennender Lunge und rasendem Puls, 
die ganze Zhongshan-Straße hinauf und dann weiter auf der 
Zhongyang-Straße, hetzte in eine Querstraße, die mich 
schließlich hinter Lius Haus vorbei und in meine Gasse führte, 
wo wenigstens der ständige Regen aus Staub und Schutt 
nachließ. Aus dem Haus war kein Laut zu hören. Ich hämmerte 
gegen die Tür, bis die Schlösser entriegelt wurden und Shujin 
vor mir stand und mich ansah, als wäre ich ein Gespenst. 

»Sie sind hier«, sagte sie, als sie mein Gesicht sah und 
merkte, wie außer Atem ich war. »Stimmt's?« 

Ich antwortete nicht, trat ein und schloss sorgfältig die Tür 
hinter mir, schob alle Riegel und Sperren vor. Dann, als sich 
mein Atem wieder beruhigt hatte, ging ich nach oben, räumte 
mir einen Platz zwischen den japanischen Wörterbüchern auf 
meinem Diwan frei, setzte mich und zog eine Steppdecke über 
die Füße. 

Und nun - was kann ich schreiben? Nur dass es geschehen 
und dass es schnell gegangen ist. An diesem kühlen, klaren 
Nachmittag haben sie Nanking eingenommen, so gleichgültig, 
wie ein Kind die Hand in die Luft reckt und eine Libelle 
zerquetscht. Ich habe Angst, aus dem Fenster zu spähen - die 



        

 
 

           
        

          
           

   
         
        

            
         

          

           

           
           

        

          
         
           
         
            
           

          

japanische Flagge muss inzwischen über allen Dächern der 
Stadt flattern. 

Nanking, 14. Dezember 1937, 
Vormittag (nach dem Mondkalender der 
zwölfte Tag des elften Monats) 

In der Nacht hat es geschneit, und jetzt ragt der Purpurberg, 
der mächtige Zijin, jenseits der Stadtmauern nicht weiß, 
sondern feuerrot auf. Die Flammen tauchen alles um ihn herum 
in die Farbe von Blut und werfen einen grausigen Schein gen 
Himmel. Shujin verbringt viel Zeit damit, in der offenen Tür zu 
stehen und ihn anzustarren, ihre Silhouette dunkel vor dem 
roten Himmel, umweht von der frostigen Luft, die 
hereinströmt, bis das Haus eiskalt ist und mein Atem dampft. 

»Siehst du?«, sagt sie und dreht sich steif zu mir um. Ihr 
Haar hängt offen über den Rücken, und in ihrem triumphie-
renden Blick lodert rotes Feuer. »Zijin brennt. Ist es nicht 
haargenau so, wie ich vorhergesagt habe?« 

»Shujin«, sage ich, »komm von der Tür weg. Es ist nicht 
sicher.« 

Sie gehorcht, doch es dauert seine Zeit. Sie schließt die Tür 
und setzt sich schweigend in die Ecke, drückt dabei die beiden 
Ahnenschriftrollen, die sie aus Poyang mitgebracht hat, an 
ihren Leib. 

Den größten Teil dieses Morgens habe ich mit einer Kanne 
Tee am Tisch gesessen, die Tür fest verbarrikadiert, während 
der Tee in der Tasse langsam kalt wurde. Letzte Nacht haben 
wir nur wenig Schlaf finden können, haben beide angezogen 
und mit Schuhen an den Füßen im Bett gelegen, für den Fall, 
dass wir flüchten müssten. Von Zeit zu Zeit setzte einer von 
uns sich auf und starrte auf die verriegelten Fensterläden, doch 



           
 

          
        

      

 
        

         
         

       
        

        
       

        
         

        
         
        

   
        

       
 

          
         

          
          

keiner sprach ein Wort. Und jetzt, obgleich es ein sonniger Tag 
ist, sind noch immer alle Fensterläden fest verschlossen und die 
Zimmer dunkel und still. Alle halbe Stunde schalten wir das 
Radio an. Die Nachrichten sind widersprüchlich - eine 
verwirrende Mischung aus Propaganda und Fehlinformation. 
Wer weiß, was stimmt? 

Wir können nur raten, was passiert. Von Zeit zu Zeit höre ich 
das Rumpeln von Panzern auf der Zhongshan-Straße und 
gelegentlich auch Schüsse, doch alles scheint weit entfernt und 
unterbrochen von so langen Phasen der Stille, dass meine 
Gedanken manchmal abschweifen und ich für kurze 
Augenblicke vergesse, dass feindliche Truppen in unsere Stadt 
einmarschieren. 

Gegen elf Uhr vernahmen wir etwas, das möglicherweise 
Granatenbeschuss gewesen sein könnte, und einen Moment 
lang trafen sich unsere Blicke. Dann folgten entfernte 
Explosionen, eine, zwei, drei, vier, Schlag auf Schlag, worauf 
wieder Ruhe einkehrte. Zehn Minuten später erscholl in 
unserer Gasse ein Höllenlärm. Ich ging zur Rückseite des 
Hauses, spähte durch einen Fensterladen und bemerkte eine 
Ziege, die sich losgerissen hatte und jetzt in Panik ziellos durch 
die Hinterhöfe rannte, willkürlich ausschlug und Bäume und 
Wellblechhütten attackierte. Sie zermalmte unter ihren Hufen 
die verrottenden Granatäpfel des Sommers, bis der aufgewühlte 
Schnee aussah, als wäre er blutgetränkt. Niemand kam, um die 
Ziege einzufangen, die Besitzer mussten bereits aus der Stadt 
geflohen sein, und es dauerte zwanzig Minuten, bis sie ihren 
Weg hinaus auf die Hauptstraße fand und sich abermals Stille 
auf unsere Gasse herabsenkte. 
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Von jener Nacht an begann Jason, mich zu beobachten. Er 
entwickelte die Angewohnheit, mich unverhohlen anzustarren, 
wenn wir vom Nachtklub nach Hause gingen, wenn ich kochte 
oder einfach wenn wir alle zusammen im Wohnzimmer vor 
dem Fernseher saßen. Manchmal drehte ich mich um, um die 
Zigarette eines Kunden anzuzünden, und Jason stand nur 
wenige Schritte entfernt und sah mich an, als würde ihn 
insgeheim alles, was ich tat, amüsieren. Es war gleichzeitig 
schrecklich, beängstigend und erregend - mich hatte noch nie 
jemand so angesehen, und ich konnte mir nicht vorstellen, was 
ich tun würde, wenn er sich mir je näherte. Ich erfand 
Ausreden, um ihm aus dem Weg zu gehen. 

Es wurde Herbst. Die brütende Hitze, das heiße Metall, die 
Kochdünste und der Abwassergestank von Tokio machten 
einer kühleren, nüchterneren Stadt Platz. Der diesige Himmel 
wurde klar, die Ahornbäume färbten sich rostbraun, und 
urplötzlich war der Geruch von Holzfeuer allgegenwärtig, so 
als wären wir zurückversetzt in das alte Tokio im 
Vorkriegsjapan. Von der Galerie aus konnte ich meine Hand 
ausstrecken und reife Dattelpflaumen vom Ast pflücken. Die 
Moskitos verschwanden aus dem Garten, und das machte 
Svetlana traurig. Sie sagte, jetzt wären wir alle dem Tod 
geweiht. 

Und noch immer war Fuyuki nicht in den Klub gekommen. 
Shi Chongming war so stur, so verschlossen wie immer, und 
manchmal sah ich meine Chancen, je den Film zu sehen, 
schwinden. Eines Tages, als ich es nicht länger ertragen 
konnte, fuhr ich mit dem Zug nach Akasaka und 



         
          

         
        
          

           
        

          

       
         

      
        

         
         

          
         

        
         

           
         

       
      

        
 

         
         

          
         
         

       

rief von einer Telefonzelle aus die Nummer auf Fuyukis Vi-
sitenkarte an. Die Krankenschwester - ich war sicher, dass es 
die Krankenschwester war - meldete sich mit einem femininen 
»Moshi moshi«, und schlagartig verließ mich aller Mut. 
»Moshi moshi?«, wiederholte sie, doch ich hatte es mir bereits 
anders überlegt. Ich knallte den Hörer auf die Gabel und eilte 
aus der Telefonzelle, ohne mich noch einmal umzudrehen. 
Vielleicht hatte Shi Chongming Recht gehabt, als er sagte, ich 
würde niemals Seide aus einem Maulbeerblatt spinnen. 

Bei Kinokuniya, der großen Buchhandlung in Shinjuku, 
kaufte ich alle Bücher über Naturheilkunde, die ich finden 
konnte. Außerdem erstand ich einige chinesisch-japanische 
Wörterbücher und eine Sammlung von Artikeln über die 
Yakuza. Während ich die nächsten Tage weiter darauf wartete, 
dass Fuyuki im Nachtklub auftauchte, schloss ich mich viele 
Stunden in meinem Zimmer ein und las über die chinesische 
Naturheilkunde, bis ich alles über Bian Ques Moxibustion und 
Akupunktur mit Steinnadeln, über Hua Tuos frühe Operationen 
und Experimente mit Narkose wusste. Alsbald kannte ich die
»Spiel der fünf Tiere «-Übungen des Qi Gong aus dem Effeff 
und konnte die Taxonomie der Kräuter aus Shen Nongs 
Materia Medica auswendig aufsagen. Ich las Abhandlungen 
über Tigerknochen und Schildkrötengelee sowie die 
Gallenblasen von Bären. Ich ging zu Kampo-Läden und 
besorgte mir kostenlose Proben von Aaltran und Bärengalle aus 
Karuizawa. Ich suchte nach etwas, das alle Gesetze der 
Regneration und Degeneration auf den Kopf stellte - den 
Schlüssel zur Unsterblichkeit. Es war eine Suche, die, in der 
einen oder anderen Form, seit Anbeginn der Zeit stattfand. 
Selbst der unscheinbare Tofu, heißt es, war von einem 
chinesischen Kaiser auf seiner Suche nach Unsterblichkeit 
erfunden worden. 



         

         
        

       
         

        
          

     
         

           
         

         
            

        
          

 
          
          

         
         

         

     
          

Doch Shi Chongming sprach von etwas, auf das noch nie-
mand gestoßen, das von einem Geheimnis umwittert war. 

Eines Tages nahm ich meine Farben und pinselte sorgfältig 
das Bild eines Mannes zwischen die Gebäude meines 
Wandgemäldes des Kriegszeit-Tokio. Sein Gesicht wurde zu 
einer Fratze, wie ein Kabuki-Mann, also malte ich ein 
Hawaiihemd und hinter ihm einen amerikanischen Wagen, die 
Art von Auto, wie Gangster sie fahren. Zu seinen Füßen 
verstreut zeichnete ich Medizinfläschchen, einen Destillier-
apparat, einen Glaskolben. Etwas so Kostbares - Illegales? -, 
dass niemand wagte, darüber zu sprechen. 

»Es ist wunderschön«, sagte Shi Chongming. »Oder nicht?« 

Ich starrte aus dem Fenster auf den Campus, auf die sich 
gold und rot färbenden Bäume. Das Moos auf dem Sport-
hallendach hatte sich in ein tiefes Purpurgrün verwandelt, sah 
aus wie eine unreife Pflaume, und von Zeit zu Zeit glitt eine 
gespenstische Gestalt in Kenc/o-Maske und -Gewand an den 
offen stehenden Türen vorbei. Die Rufe des Dojo hallten über 
den Campus und scheuchten die Krähen in riesigen Schwärmen 
in die Bäume. Es war wunderschön. Ich verstand nicht, warum 
es mir nicht gelang, es losgelöst aus seinem Kontext zu 
betrachten. Für mich war der Campus gefangen im Würgegriff 
der modernen Stadt, des machthungrigen Japan. Als ich weiter 
am Fenster verharrte, lachte Shi Chongming. 

»Sie gehören also auch zu jenen, die nicht vergeben kön-
nen.« 

Ich drehte mich um und sah ihn an. »Vergeben?« 

»Japan. Dafür, was es China angetan hat.« 

Die Worte eines chinesisch-amerikanischen Historikers, 
dessen Bücher ich auf der Universität gelesen hatte, gingen mir 



         
      

 
         

         
         

         
          

         
         

           
        

         
          

     
        
         

      
           

         
          

         
         

          
          

         

        
          

  

durch den Sinn: Die Brutalität der Japaner übersteigt jedes 
Vorstellungsvermögen. Sie erhoben Grausamkeit zu einer 
Kunstform. Wenn es eine offizielle Entschuldigung gäbe, würde 
sie genügen, um uns vergeben zu lassen? »Warum?«, fragte 
ich. »Wollen Sie sagen, Sie hätten vergeben?« 

Er nickte. 

»Wie konnten Sie das?« 

Shi Chongming schloss die Augen, und ein leises Lächeln 
umspielte seine Lippen. Er schwieg lange, ehe er antwortete. 
»Wie?«, sagte er schließlich. »Eine gute Frage. Es scheint 
unmöglich, oder nicht? Aber ich hatte viele, viele Jahre Zeit, 
um darüber nachzudenken - Jahre, in denen ich mein 
Heimatland, ja mein eigenes Haus nicht verlassen konnte. Bis 
Sie nicht auf der Straße mit Steinen beworfen und in Ihrer 
Heimatstadt öffentlich an den Pranger gestellt wurden, behängt 
mit Propaganda ...« Er spreizte Daumen und Zeigefinger auf 
seiner Brust, und mir fielen augenblicklich die Fotos von der 
Kulturrevolution ein, mitleiderregende, kauernde Grüppchen 
von Männern, zusammengetrieben von der Roten Garde und 
mit Pappschildern um ihre Hälse, auf denen Slogans wie 
Intellektueller Verräter und Parteifeindliches Element standen. 
»... bis Sie das nicht erlebt haben, fehlt Ihnen das nötige 
Rüstzeug, um die menschliche Natur zu verstehen. Es dauerte 
sehr lange, aber ich habe schließlich eine ganz einfache Sache 
verstanden. Ich habe Unwissenheit verstanden. Je mehr ich es 
studierte, desto klarer wurde, dass ihr Verhalten seine Wurzeln 
in Unwissenheit hatte. Oh, sicher, es gab in Nanking Soldaten, 
eine Hand voll, die durch und durch schlecht waren. Das 
bestreite ich nicht. Aber die anderen? Ihre größte Sünde be-
stand in ihrer Unwissenheit. So einfach ist das.« 

Unwissenheit. Das war etwas, womit ich mich bestens 
auskannte. »Was sie in Ihrem Film getan haben. Meinen Sie 
das? War das Unwissenheit?« 



       
          

        

        
         

 

          

         
          

         

        

           
         

        

        

Shi Chongming antwortete nicht. Seine Miene wurde ver-
schlossen, und er tat so, als wäre er mit irgendwelchen Un-
terlagen beschäftigt. Die Erwähnung des Films brachte ihn 
immer dazu, mir die kalte Schulter zu zeigen. 

»Ist es das, was Sie meinten? Professor Shi?« 

Er schob seine Unterlagen beiseite und räumte seinen 
Schreibtisch leer. »Kommen Sie her«, sagte er und winkte 
mich heran. »Lassen Sie uns jetzt nicht davon reden. Setzen Sie 
sich, und erzählen Sie mir, warum Sie hier sind.« 

»Ich möchte wissen, was Sie meinen. Meinten Sie das, was 
sie getan ...« 

»Bitte! Bitte - Sie sind heute nicht aus Höflichkeit herge-
kommen, sondern mit Ideen - es steht Ihnen ins Gesicht 
geschrieben. Setzen Sie sich.« 

Zögernd trat ich an den Schreibtisch und nahm ihm ge-
genüber Platz, die Hände im Schoß gefaltet. 

»Nun?«, fragte er. »Was gibt es?« 

Ich seufzte. »Ich habe nachgelesen«, erklärte ich, »über 
chinesische Naturheilkunde.« »Gut.« 

»Es gibt da einen Mythos, eine Sage von einem Gott, dem 
göttlichen Bauern, der die Pflanzen in Klassen unterteilt. Ich 
hab doch Recht, oder nicht?« 

»Geschmack, Temperatur und Eigenschaft. Ja. Sie reden von 
Shen Nong.« 

»Ich muss also entscheiden, in welche Klasse Fuyukis 
Medizin gehört. Ich muss sie einer Kategorie zuordnen.« 

Shi Chongming sah mich durchdringend an. 

»Was?«, entfuhr es mir. »Was habe ich denn gesagt?« 



          
        

           

          
          

           
          

  
           

        
          

          
          

 
         

       
      

          
           

          
          
          

        
       

Er seufzte und lehnte sich zurück; seine Hände lagen auf 
dem Schreibtisch, und er trommelte sacht mit den Finger-
spitzen gegeneinander. »Es ist an der Zeit, dass ich Ihnen ein 
bisschen mehr über mich erzähle.« 

»Ja?« 

»Ich will nicht, dass Sie Ihre Zeit vergeuden. Sie sollten 
wissen, dass ich eine ganz bestimmte Vermutung hege, was es 
ist, wonach wir suchen.« 

»Dann brauchen Sie mich also gar nicht, um ...« 

»Ah.« Er lächelte. »Doch, ich brauche Sie.« 

»Warum?« 

»Weil ich nicht hören will, was ich zu hören erwarte. Ich 
will nicht, dass ein Papagei zu mir zurückkehrt und mir 
unterwürfig sagt: >Ja, Sir, ja, Sir, Sie hatten die ganze Zeit über 
Recht, o Weiser.< Nein. Ich will die Wahrheit wissen.« Er zog 
eine abgewetzte Mappe aus dem Bücherstapel auf seinem 
Schreibtisch. »Ich habe zu lange hier dran gearbeitet, um jetzt 
einen Fehler zu machen. Ich werde Ihnen alles erzählen, was 
Sie wissen müssen. Aber ich werde Ihnen nicht sagen, was 
genau ich vermute.« 

Er zog eine Hand voll vergilbter und mit einem ausgefrans-
ten schwarzen Band zusammengehaltener Dokumente aus der 
Mappe. Büroklammern und zerknüllte Taschentücher purzelten 
mit heraus. 

»Ich habe lange gebraucht, bis ich Fuyuki aufgespürt habe -
länger, als ich für möglich gehalten hätte - und viele, viele 
Dinge über ihn herausgefunden habe. Hier.« Er schob mir das 
Bündel Papiere zu. Ich starrte es an, ein großer, unordentlicher 
Haufen, der drohte, auf den Boden zu kippen. Die Dokumente 
waren in Chinesisch und Japanisch verfasst, offizielle Briefe, 
fotokopierte Zeitungsausschnitte; ein Blatt schien ein Memo 



        
  

       
         

         
         

         

         
         

          

      
        

      
          

          
         
         

       
          

           
          

           
        

      
         

      

auf Notizpapier eines Regierungsamtes zu sein. Ich erkannte 
das Kanji für das Oberkommando der Landstreitkräfte. 

»Was ist das?« 

»Das Ergebnis von Jahren unermüdlicher Recherche, lange 
bevor mir erlaubt wurde, nach Japan zu reisen. Briefe, 
Zeitungsartikel und - vielleicht das Riskanteste, was ich getan 
habe - Berichte von Privatdetektiven. Ich erwarte nicht, dass 
Sie sie verstehen, aber Sie müssen wissen, wie gefährlich 
Fuyuki ist.« 

»Das haben Sie bereits erwähnt.« 

Er lächelte versonnen. »Ja. Ich verstehe Ihre Skepsis. Er 
wirkt wie ein sehr alter Mann. Vielleicht sogar freundlich, 
gütig.« 

»Man kann nicht sagen, wie jemand wirklich ist, bis man 
sich eine Weile mit ihm befasst hat.« 

»Interessant, nicht wahr? Der mächtigste Sarakin-Kiedit-Hai 
in Tokio, einer der größten Produzenten und illegalen 
Importeure von Methamphetaminen - bemerkenswert, wie 
harmlos er wirkt. Aber lassen Sie sich nicht täuschen.« Shi 
Chongming beugte sich vor und sah mich eindringlich an. »Er 
ist völlig gewissenlos. Sie haben keine Vorstellung, wie viele 
für sein Ziel, Amphetaminrouten zwischen hier und den armen 
koreanischen Häfen einzurichten, ihr Leben lassen mussten. 
Und das vielleicht Faszinierendste ist die Sorgfalt, mit der er 
die Leute auswählt, mit denen er sich umgibt. Er hat eine 
einzigartige Methode - es steht alles in den Unterlagen da, 
wenn man versteht, zwischen den Zeilen zu lesen. Was für ein 
geschickter Drahtzieher er doch ist! Er durchforstet die 
Zeitungen nach Festnahmen, sucht sorgfältig gewisse 
Kriminelle aus und finanziert ihre Verteidigung. Wenn sie der 
Verurteilung entgehen, sind sie Fuyuki lebenslang 
verpflichtet.« 



          

         
      

           
         

         
        

        
        

         
        

         
          

             
       

         
       

       
        

          
      

        
          

           
         

         

»Kennen Sie ...«, ich beugte mich dichter heran und senkte 
instinktiv meine Stimme, »... seine Krankenschwester?« 

Shi Chongming nickte grimmig. »Ja, das tue ich. Seine 
Krankenschwester, sein Leibwächter. Ogawa. Die Leute 
fürchten sie zu Recht.« Er senkte ebenfalls die Stimme, so als 
könnten wir belauscht werden. »Sie müssen wissen, dass Mr. 
Fuyuki Sadisten bevorzugt. Jene, die kein Verständnis von Gut 
und Böse haben. Seine Krankenschwester steht wegen ihrer 
kriminellen Energie in seinen Diensten, wegen ihrer absoluten 
Unfähigkeit, Mitleid mit ihren Opfern zu empfinden.« Er 
deutete auf den Unterlagenstapel. »Wenn Sie sich die Zeit 
nehmen, die Unterlagen zu studieren, werden Sie feststellen, 
dass die Sensationspresse sie die Bestie von Saitama nennt. 
Ihre Methoden haben sie in Japan zu einer lebenden Legende 
gemacht, zum Gegenstand unermüdlicher Spekulation.« 

»Ihre Methoden?« 

Er nickte und kniff in seine Nase, so als wollte er ein Niesen 
oder eine Erinnerung unterdrücken. »Gewalt«, erwiderte er 
seufzend und ließ seine Hand sinken, »ist natürlich ein 
unverzichtbarer Bestandteil des Alltags in der Yakuza. 
Vielleicht ist es in Anbetracht ihrer geschlechtlichen Ver-
wirrung nicht überraschend, dass sie sich dazu getrieben 
fühlt ...«, sein Blick wanderte kurz zu einem Punkt über 
meinem Kopf, »... ihre Verbrechen auszuschmücken.« 
»Auszuschmücken?« 

Er antwortete nicht, schürzte stattdessen die Lippen und 
meinte im Plauderton: »Ich habe sie nie zu Gesicht bekommen, 
aber es heißt, sie wäre ungewöhnlich groß?« 

»Etliche Leute im Klub halten sie für einen Mann.« 

»Nichtsdestotrotz ist sie eine Frau. Eine Frau mit einer - ich 
kenne den Fachausdruck dafür nicht -, einer Erkrankung des 
Skeletts, vielleicht. Aber genug davon. Lassen Sie uns nicht 



       
          

        
         

            
          

         
          

         
            

        
             

           
           

         
    

        
       

          
          

           
     

         
        

     
           

         
         

             

unseren Vormittag mit Spekulationen vergeuden.« Er musterte 
mich eindringlich. »Ich muss es wissen. Sind Sie ganz sicher, 
dass Sie weitermachen wollen?« 

Ich schüttelte mich kaum merklich, während mir ein 
Schauder über den Rücken lief. »Nun«, sagte ich schließlich 
und rieb meine Arme, »nun, offen gesagt, ja. Das ist es ja 
gerade, verstehen Sie, dies ist die wichtigste Sache in meinem 
Leben - seit neun Jahren, acht Monaten und neunundzwanzig 
Tagen, und ich habe nicht ein einziges Mal daran gedacht 
aufzugeben. Manchmal glaube ich, es ist den Leuten lästig.« 
Ich überlegte einen Moment, dann sah ich ihn an. »Ja, das ist 
es. Es ist den Leuten lästig.« 

Er lachte und klaubte seine Unterlagen zusammen. Während 
er sie zurück in die Mappe steckte, fiel sein Blick auf ein Foto, 
das ganz unten im Stapel verborgen lag. »Ah«, sagte er fast 
beiläufig und zog es heraus. »Ah, ja. Das könnte Sie vielleicht 
interessieren.« Er schob das Bild über den Schreibtisch, wobei 
seine schmale braune Hand es halb verdeckte. Ich konnte in der 
oberen rechten Ecke einen offiziellen Stempel ausmachen, das 
Kanji für Polizeibehörde, erkannte ein Polizeiabsperrband und 
ein Auto mit offen stehendem Kofferraum. Es lag etwas darin, 
etwas, das ich nicht sehen konnte, bis Shi Chongming seine 
Hand wegnahm und ich begriff. 

»Oh«, entfuhr es mir leise, und ich hielt instinktiv die 

Hand vor den Mund. Mir war, als wäre schlagartig alles Blut 
aus meinem Kopf gewichen. Das Foto zeigte einen Arm - einen 
menschlichen Arm mit einer teuren Armbanduhr -, der leblos 
aus dem Kofferraum hing. Ich hatte in der Uni-
versitätsbibliothek ähnliche Aufnahmen von Mafiaopfern 
gesehen, doch es war das, was unter dem Auspuffrohr lag, von 
dem ich meinen Blick nicht losreißen konnte. Beinahe rituell 
arrangiert, aufgerollt wie eine Boa Constrictor, lag dort ein 
Häufchen von ... »Sind das«, hauchte ich, »... ist es das was ich 



          

          
            

 
       

           
         

         
        

           
        
         

         

          
         

denke, dass es ist? Stammen die von einem Menschen? Sind 
das seine?« »Ja.« 

»Haben Sie das mit ... >ausgeschmückt< gemeint?« 

»Ja. Das ist einer von Ogawas Tatorten.« Er legte gelassen 
einen Finger auf das Foto und zog es zu sich über den 
Schreibtisch. »Eins der Verbrechen, das der Bestie von Saitama 
zugeschrieben wird. Wenn man den Gerüchten Glauben 
schenkt, hat die Polizei bei der ersten Ansicht der Leiche nicht 
erkennen können, wie die - die Innereien entfernt worden 
waren. Ganz ehrlich, es erstaunt mich immer wieder, zu 
welchem Einfallsreichtum die Menschheit fähig ist, wenn es 
um Grausamkeit geht.« Er schob das Foto wieder in den Stapel 
und begann, die Mappe mit dem ausgefransten schwarzen 
Band zuzubinden. »Oh, und nebenbei bemerkt«, sagte er, »ich 
würde an Ihrer Stelle keine Zeit mit Shen Nongs 
Klassifizierungen verschwenden.« 

Ich sah ihn verständnislos an. »Ich - ich - wie bitte?« 

»Ich sagte, Sie sollen Ihre Zeit nicht mit Shen Nongs Klas-
sifizierungen verschwenden. Es ist keine Pflanze, nach der Sie 
suchen.« 
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Ich fand keinen Schlaf mehr. Das Foto in Shi Chongmings 
Mappe ließ mich immer wieder aufschrecken, infizierte meine 
Gedanken, brachte mich dazu, über die Frage nachzugrübeln, 
wie weit ich bereit war, seinem Wunsch nachzukommen. Und 
wenn es nicht die »Ausschmückungen« der Krankenschwester 
waren, dann war es Jason, der mich beschäftigte und dafür 
sorgte, dass meine Haut kribbelte und unangenehm am 
Bettzeug scheuerte. Manchmal - nämlich dann, wenn er dort 
auftauchte, wo ich ihn am wenigsten vermutete und mich 
schweigend beobachtete, im Korridor vor meinem Zimmer 
oder an der Bar, wenn ich aufstand, um ein sauberes Glas zu 
holen - sagte ich mir, dass er mich neckte, dass er aus Spaß 
einen kunstvollen Pas de deux aufführte, dass er in den 
schattigen Winkeln des Hauses um mich herumtanzte, ein 
Harlekin, der den Flur entlang in die Nacht entschwand. Doch 
manchmal, wenn wir alle zusammen vom Klub nach Hause 
gingen und er mich musterte, hatte ich das Gefühl, dass er 
versuchte, tiefer zu blicken - unter meine Kleider zu sehen. 
Dann regte sich augenblicklich das bekannte schreckliche 
Gefühl in meinem Bauch, und ich musste den Gürtel meines 
Mantels enger schnallen, den Kragen hochschlagen, die Arme 
verschränken und schneller gehen. 

Das Haus schien immer einsamer zu werden. Eines Mor-
gens, ein paar Tage nach meinem Besuch bei Shi Chongming, 
wachte ich früh auf und lauschte hinein in die Stille, war mir 
der unzähligen Zimmer sehr bewusst, die sich in alle 
Richtungen erstreckten, der knackenden Dielenbretter 

und staubigen Winkel voller Geheimnisse und möglicher-
weise auch voller unvorhergesehener Tode. Verriegelte Zim-



          
          

          
         

 
         

         
         

       
        

           
          

         
       

         
          

          
          

         
          
         

        
    

        
          
      

         
        

            
           

mer, die nie ein Lebender betreten hatte. Die anderen schliefen, 
und plötzlich konnte ich die Stille nicht mehr ertragen. Ich 
stand auf, machte mir ein Frühstück aus Nashi und starkem 
Kaffee, zog ein Leinenkleid an, nahm meine Notizblöcke und 
Kanji-Bücher und trug alles hinaus in den Garten. 

Es war ein ungewöhnlich warmer, windstiller Tag - beinahe 
sommerlich. Ich hatte nie gedacht, dass der japanische Himmel 
dermaßen klar sein könnte. Die Klappstühle standen noch so 
da, umgeben von aufgeweichten Zigarettenkippen, welche die 
Russinnen im Sommer zurückgelassen hatten. Ich legte meine 
Sachen auf einen der Stühle und schaute mich um. Neben dem 
alten Teich erkannte ich die Reste eines Wegs - hübsch 
verzierte Trittsteine, die sich durch das Gebüsch auf die 
verbarrikadierten Zimmer zuschlängelten. Ich ging ein paar 
Schritte auf ihnen entlang, meine Arme ausgestreckt, als würde 
ich balancieren, folgte ihnen um den Teich herum, an der 
Laterne und der Steinbank vorbei in den Bereich, der Shi 
Chongming so fasziniert hatte. Als ich den Rand des Gebüschs 
erreichte, hielt ich inne und sah auf den Boden. 

Der Weg führte zwischen den Bäumen weiter, doch mitten 
auf dem Trittstein, an dem ich stehen geblieben war, befand 
sich ein einzelner weißer Stein, faustgroß und in verfaulenden 
Bambus eingewickelt wie ein Geschenk. In einem japanischen 
Garten besitzt alles eine geheime Bedeutung - ein Stein, der auf 
einem Trittstein lag, war ein un-missverständliches Signal für 
Besucher: Geh nicht weiter. Das hier ist privat. Ich verharrte 
eine Weile am Fleck, starrte auf den Stein und fragte mich, was 
er wohl verbergen mochte. Die Sonne verschwand hinter einer 
Wolke, so dass mich unvermittelt fröstelte. Was geschieht, 
wenn man die Regeln eines Ortes bricht, an dem man nichts zu 
suchen hat? Ich holte tief Luft und machte einen Schritt über 
den Stein hinweg. 



          
          

           
         

           
         

          
         

          
         

          
         

        
          
          

           
       

         

           
        

        
          

          

Dann hielt ich inne, in der Erwartung, dass etwas passieren 
würde. Ein kleiner Vogel mit langen Flügeln hob vom Boden 
ab und landete in einem der Bäume über mir, doch ansonsten 
herrschte Stille. Der Vogel schien mich zu beobachten, und 
eine Weile hielt ich seinem Blick stand. Dann drehte ich mich 
um und marschierte weiter zu dem verbarrikadierten Flügel des 
Hauses, bis ich mich schließlich an der Mauer wiederfand, von 
wo aus ich all die vernagelten, von Gestrüpp überwucherten 
Fenster an der Längswand des Hauses sehen konnte. Ich stieg 
über einen heruntergefallenen Ast und stellte mich ganz dicht 
vor eins der Sicherheitsgitter, so dass das von der Sonne 
aufgeheizte Metall meine Haut wärmte. Ich roch den Staub und 
den Schimmel der verschlossenen Zimmer. Der Keller schien 
nicht ganz ungefährlich zu sein. Jason war vor Monaten einmal 
unten gewesen, hatte er uns erzählt. Es gab Berge von 
Sperrmüll und Dingen, die er lieber nicht allzu genau hatte in 
Augenschein nehmen wollen. Rohre waren während Erdbeben 
gebrochen und hatten einige der Räume in unterirdische Seen 
verwandelt. 

Ich wandte mich wieder dem Garten zu und dachte an Shi 
Chongmings Worte: Seine Zukunft wartet darauf enthüllt zu 
werden. Ein sonderbares Gefühl überkam mich. Das Gefühl, 
dass die Zukunft dieses Gartens sich speziell um den Bereich 
zentrierte, in dem ich gerade stand: den Bereich um die 
Steinlaterne. 
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Nanking, 14. Dezember 1937, Mittag 
Die Wahrheit erreicht uns über das Radio. Es steht nicht gut. 

Gestern, nach der Explosion des Zhongshan-Tors, hatte die 
kaiserliche japanische Armee anscheinend zwei Breschen in 
die Stadtmauer geschlagen. Ich kann mich glücklich schätzen, 
dass ich noch rechtzeitig entkommen bin. Im Verlauf des 
Nachmittags hatten sie mit ihren Panzern, Flammenwerfern 
und Haubitzen die Stadt erstürmt und bei Einbruch der Nacht 
alle Regierungsgebäude in Nanking besetzt. 

Als wir das hörten, ließen Shujin und ich entmutigt die 
Köpfe hängen. Schließlich stand ich auf, schaltete das Radio 
aus und legte meine Hände auf ihre Schultern. 

»Mach dir keine Sorgen. Es wird alles vorbei sein, bevor 
unser K...«, ich zögerte und schaute auf sie hinab, auf das volle 
dunkle Haar, die verletzliche weiße Haut am Scheitel. »Es ist 
vorbei, bevor kleiner Mond kommt. Wir haben genug 
Lebensmittel und Wasser für gut zwei Wochen. Und au-
ßerdem«, ich holte tief Luft und versuchte, zuversichtlich und 
beruhigend zu klingen, »sind die Japaner zivilisiert. Es wird 
nicht lange dauern, bis wir wieder unserem alltäglichen Leben 
nachgehen können.« 

»Unsere Zukunft ist unsere Vergangenheit, und unsere 
Vergangenheit ist unsere Zukunft«, hauchte sie. »Wir wissen 
bereits, was geschehen wird ...« 

Wir wissen bereits, was geschehen wird? 



        

         
         

          
           

        
            
           

          

 
 

           
          
      

           
         

        
         

          
          

           
          

Vielleicht hat sie Recht. Vielleicht tragen wir alle Wahr-
heiten von Geburt an in uns. Vielleicht verbringen wir Jah 

re damit, von dem wegzukommen, was wir bereits wissen, 
und vielleicht erlauben uns Alter und Tod zurückzukehren zu 
etwas, das rein ist, unberührt vom Akt des Überlebens. Was, 
wenn sie Recht hat? Was, wenn alles bereits da ist -unser 
Schicksal und unsere Lieben und unsere ungeborenen Kinder? 
Was, wenn wir alles vom Tag unserer Geburt an in uns tragen? 
Wenn das so ist, dann weiß ich bereits, was mit Nanking 
passieren wird. Ich muss nur in mir nach jener Anwort 
suchen... 

Nanking, 15. Dezember 1937, 
Mitternacht (der dreizehnte Tag des elften 
Monats) 

Ha! So schnell kann sich alles ändern. Nur ein kurzer Tag 
später, und all meine Zuversicht ist dahin. Das hat Shujin, 
meine Wahrsagerin, nicht vorausgesehen! Die Lebensmittel 
sind weg. Gegen ein Uhr nachts haben wir ein Geräusch im 
vorderen Hof gehört. Als ich zum Fenster schlich, um 
nachzuschauen, sah ich, wie zwei zerlumpte Jungen den 
Hirsesack und die Fleischvorräte über die Mauer zerrten. Sie 
hatten ein Seil über die Mauer geworfen und kletterten daran 
empor. Ich schrie und rannte die Treppe hinunter, griff nach 
der Eisenstange und brüllte die beiden wütend an, doch als ich 
schließlich die Tür entriegelt hatte und hinaus auf die Straße 
trat, waren sie bereits verschwunden. 



         
             

           
        

       
           

             
          
           

        
          

         

           
          

           
      

         
         
          

         
          

           
         

  
         

»Was ist los?« Shujin erschien in ihrem langen Nachthemd 
an der Tür. Ihr Haar hing offen auf die Schultern, und sie hielt
eine Öllampe in der Hand. »Chongming? Was ist passiert?« 

»Sssch. Gib mir meine Jacke, dann geh wieder ins Haus und 
verschließ die Türen. Mach niemandem auf, bis ich 
zurückkomme.« 

Ich schlich zwischen verlassenen Häusern und Brachland 
entlang, bis ich Lius Straße erreichte. Sein Haus war das einzig 
bewohnte in der Gasse, doch als ich um die Ecke bog, sah ich 
alle drei im fahlen Mondschein vor dem Haus stehen. Lius 
Frau weinte, und sein Sohn stand am Ende der Gasse und 
starrte die Hauptstraße entlang, breitbeinig und bebend vor 
Zorn. Er hielt eine hölzerne Karrendeichsel, als wollte er auf 
jemanden einschlagen. Noch bevor ich näher kam, wusste ich, 
dass die Familie das gleiche Schicksal ereilt hatte wie uns. 

Sie baten mich ins Haus. Liu und ich rauchten eine Pfeife 
und setzten uns vor den Kohleofen, um uns zu wärmen, 
während die Tür zur Gasse offen stand, weil sein Sohn darauf 
bestand, draußen Wache zu halten. Und so hockte er dort in der 
Gasse, in jener Kauerstellung, die die Jungen so natürlich 
finden. Die Deichsel lag griffbereit zu seinen Füßen. Seine 
Augen blitzten, loderten wie die eines Tigers, während er die 
Hauptstraße im Auge behielt. 

»Wir hätten die Stadt schon längst verlassen sollen«, sagte 
Lius Frau verbittert und kehrte uns den Rücken. »Wir werden 
hier alle sterben.« 

Wir folgten ihr mit den Blicken, als sie den Raum verließ. 
Bald darauf hörten wir gedämpftes Schluchzen aus einem der 
hinteren Zimmer des Hauses. Ich schaute verlegen zu Liu, doch 
seine Miene war ausdruckslos. Nur die pochende Ader an 
seinem Hals verriet seine Gefühle. 



        
          

         

         
           
         

          
          

          
     

           
        

         
         

         
       

         
        
          
         

          
          

   
        

          

»Was meinen Sie?«, sagte er schließlich, ohne mich anzu-
sehen. »Wir haben Essen für knapp zwei Tage, dann müssen 
wir hungern. Meinen Sie, wir sollten hinausgehen und nach 
Nahrung suchen?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete ich leise. »Die 
Stadt ist gefallen. Es wird nicht lange dauern, bis es wieder 
sicher ist, unsere Häuser zu verlassen. Vielleicht zwei Tage, 
vielleicht weniger. Sie werden es uns bestimmt bald mitteilen.« 

»Und wir sollten bis dahin warten?« 

»Ja. Ich denke, das sollten wir. Es wird nicht lange dauern.« 

Nanking, 17. Dezember 1937 
Wir haben seit zwei Tagen nichts gegessen. Ich mache mir 

Sorgen, wie lange Shujin das noch durchhält. Es kann nicht 
mehr lange dauern, bis der Friede wiederhergestellt ist. Es gibt 
Radioberichte über Versuche, ein Selbstverwaltungskomitee 
für die Stadt einzurichten - sie sagen, es wird schon bald 
wieder möglich sein, unbehelligt unsere Häuser zu verlassen. 
Und das Rote Kreuz wird in der Shanghai-Straße kostenlose 
Reisrationen verteilen. Doch bis jetzt hat es noch keine 
Bekanntmachung gegeben. Wir fegten den Reis auf, der beim 
Diebstahl unserer Vorräte verschüttet worden war, und 
mischten ihn mit den Resten des eingelegten Gemüses, das 
Shujin glücklicherweise in der Küche aufbewahrt hatte; das 
reichte für zwei Mahlzeiten. Und weil Lius Frau sich um 
Shujin sorgte, steuerten sie das Wenige bei, das ihnen 
geblieben war. Doch jetzt ist alles aufgebraucht, und es geht
ums nackte Überleben. Shujin klagt nicht, aber ich mache mir 
Sorgen um das Kind. Manchmal, tief in der Nacht, habe ich das 
seltsame Gefühl, dass sich etwas in Shujin, etwas 
Immaterielles, wie eine Essenz oder ein Geist, reckt, und ich 



         

         
         

           
            
          

            
    

          
          

          

           
          

           

           
         

        
            

           

           

 

         

ertappe mich dabei, wie ich mir vorstelle, dass unsere 
Mondseele vor Hunger seine Arme ausstreckt. 

Ich warte mit dem Verrichten der anfallenden Arbeiten -dem 
Leeren des Nachttopfs und dem Hereinholen von Feuerholz -,
bis es dunkel ist. Ich wache eifersüchtig über das wenige Öl, 
das ich für meine Lampe habe. Es ist bitterkalt, und selbst am 
Tag mummen wir uns in Steppdecken und Mäntel ein. Ich 
fange an zu vergessen, dass es in dieser Welt auch gute Dinge
gibt - Bücher und Überzeugungen und Nebel über dem Jangtse. 
Heute Morgen habe ich sechs gekochte Fier gefunden, die in 
einen Qipao eingewickelt und in einer Truhe am Fußende des 
Bettes lagen. Sie waren rot gefärbt. 

»Was ist das?«, fragte ich, nachdem ich sie Shujin gezeigt 
hatte. 

Sie blickte nicht auf. »Leg sie wieder dahin zurück, wo du 
sie gefunden hast.« »Wofür sind die?« »Du kennst die Antwort 
darauf.« »Für das Man yue von Mondseele? Ist es das?« Sie 
schwieg. 

Ich starrte auf die Eier in meinen Händen. Es ist erstaunlich, 
wie sehr nur zwei Tage ohne Nahrung einen Menschen 
verändern können. Mir wurde ganz schwindlig bei der 
Vorstellung, wie ich die Eier schälte und aß. Ich legte sie eilig 
vor Shujin auf den Tisch und trat einen Schritt zurück. »Iss«, 
sagte ich und zeigte auf die Eier. »Schnell. Iss sie jetzt sofort.« 

Sie setzte sich, zog ihren Mantel enger um sich und blickte 
mit geistesabwesender, ausdrucksloser Miene auf die Eier. 

»Ich sagte, iss. Jetzt sofort.« 

»Das würde Mondseele Unglück bringen.« 

»Unglück? Erzähl mir nichts von Unglück. Denkst du, ich 
wüsste nicht, was Unglück ist?« Ich fing an zu zittern. »ISS!« 



          
          

           
 

        
          

       

 

        
        

          
        

        
         

         
           

            
          

        
        

           
          

          
        

         
           

          

Doch sie saß nur stur und stumm da, mit verkniffenem 
Gesicht, während ich auf und ab tigerte und vor Frustration 
schier platzte. Wie konnte sie so dumm sein - die Gesundheit 
unseres Kindes aufs Spiel zu setzen? Schließlich kehrte ich, mit 
großer Selbstüberwindung, den Eiern den Rücken, schlug die 
Tür zu und ging in mein Arbeitszimmer, wo ich seither 
gesessen habe, außerstande, mich auf irgendetwas zu 
konzentrieren. 

Nanking, 17. Dezember 1937, 
Nachmittag 

Während ich den letzten Eintrag niederschrieb, ist etwas 
passiert. Ich musste innehalten und meinen Federhalter beiseite 
legen, während ich staunend den Kopf hob. Ein Geruch wehte 
durch die geschlossenen Fensterläden herein. Ein Geruch, der 
zugleich erschreckend und wunderbar war. Der Geruch von 
bratendem Fleisch! Irgendwo in der Nähe briet jemand Fleisch. 
Der Geruch ließ mich aufspringen und zu den Fensterläden 
eilen, wo ich zitternd stand, meine Nase an die Ritzen presste 
und gierig die Luft einatmete. Ich stellte mir eine Familie vor -
möglicherweise in der Nachbargasse -, die am Tisch saß und 
erwartungsvoll auf Schüsseln mit duftigem Reis, Klößen und 
saftigem Schweinefleisch schaute. Konnten es die Diebe sein, 
die kochten, was sie uns gestohlen hatten? Wenn sie es waren, 
dann hatten sie die Legende vom Huhn des Bettlers vergessen, 
sie hatten vergessen, was jeder Dieb in Jiangsu wissen sollte 
-dass man gestohlenes Essen unterirdisch braten sollte und 
nicht im Freien, wo jeder es riechen konnte. 

Der Duft lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. 
Und er hat die Sache für mich entschieden. Wenn sich die 
Leute sicher genug fühlen, so offen Essen zu kochen, so 



         
           

            

         
      

           
         

        
          

        
        

          
          

   
         

       
        

 
           

          
         

        
        

            

leichtfertig den Geruch durch die Straßen ziehen zu lassen, 
dann kann der Friede nicht mehr lange auf sich warten lassen. 
Es muss möglich sein, sich auf die Straße zu wagen. Ich werde 
jetzt hinausgehen und Shujin etwas zu essen besorgen. 

25 

Keine Pflanze. Das hatte Shi Chongming gesagt. Keine Pflanze. 

Darüber dachte ich an jenem Vormittag nach, während ich 
vornübergebeugt auf dem Gartenstuhl über meinen Lehrbü-
chern brütete. Ich hatte fast eine Stunde lang gelesen, als etwas 
mich ablenkte. Knapp einen halben Meter von meinen Füßen 
entfernt kämpfte sich eine Zikadennymphe aus dem Boden, 
zuerst die Fühler, dann ein winziges Gesicht wie das eines 
neugeborenen Drachen. Ich legte mein Buch beiseite und 
beobachtete sie. Sie krabbelte an einem Stück verrottendem 
Holz hinauf und machte sich dann, nach einigen Minuten Rast, 
an die mühsame Arbeit, ihre Flügel aus ihrem Panzer zu 
ziehen, einen nach dem anderen, quälend langsam, während die 
Haut in schillernden Schuppen abblätterte. Ich habe in einem 
der Bücher gelesen, dass Zikadenflügel ein traditionelles 
Heilmittel gegen Ohrenschmerzen sind. Ich dachte an das 
getrocknete Pulver, das an den Seiten von Fuyukis Glas geklebt 
hatte. Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen. Wenn keine 
Pflanze, was dann? 

Das Insekt richtete sich verwirrt auf und schaute sich um. 
Warum war es erst jetzt geschlüpft? Alle anderen Zikaden 
waren schon vor Wochen auf und davon geflogen. 

»Wovon träumst du?« 

Ich fuhr erschreckt zusammen. Jason war durch den 
Glyzinentunnel gekommen und stand jetzt nur wenige Schritte 
mit einem Becher Kaffee in der Hand von mir entfernt. Er trug 



          

            

          
            

          

           
          

          
         

         

            

        
         

          
        

         
      

          

Jeans und ein T-Shirt; sein Gesicht wirkte frisch und gebräunt. 
Er starrte auf meine nackten Arme 

und Beine und sah dabei aus, als würden sie ihn an etwas 
erinnern. 

Ich schlang instinktiv die Arme um meine Knie und neigte 
mich ein wenig vor, so dass ich über das Buch gebeugt war, 
das ich gelesen hatte. »Eine Zikade«, sagte ich. »Siehst du 
sie?« 

Er ging in die Hocke und hielt sich schützend eine Hand 
über die Augen. Er musste an jenem Morgen beim Friseur 
gewesen sein, denn ich konnte die runde Form seines Kopfes 
erkennen und den anmutigen Schwung seines Nackens, wo er 
in die Schultern überging. Der Haarschnitt hatte ein kleines 
Muttermal knapp unter seinem Ohr freigelegt. 

»Ich dachte, die wären schon alle tot«, sagte ich, »weil es so 
kalt ist.« 

»Aber heute scheint die Sonne«, erwiderte er. »Und au-
ßerdem gehen in diesem Garten total abgefahrene Sachen ab. 
Frag Svetlana. Hier gelten die üblichen Naturgesetze nicht.« 

Er machte es sich auf dem Klappstuhl neben mir bequem, 
stellte den Kaffeebecher auf seinen Oberschenkel und schlug 
die Fußknöchel übereinander. »Die Baba yagas sind in den 
Yoyogi-Park gegangen, um sich die Rockabillytypen 
anzuschauen«, sagte er. »Wir sind ganz allein.« 

Ich antwortete nicht, kaute an meiner Lippe und starrte auf 
die Fenster der Galerie. 

»Nun?«, sagte er. 

»Nun was?« 



         
        

          
           

         

          

        
           

         
         

          
            

          
             

           
             
           

           
           

         

          
        

»Worüber hast du nachgedacht?« »Nichts. Ich dachte an ... 
an nichts.« Er hob seine Augenbrauen. »Nichts«, wiederholte 
ich. 

»Ja. Ich hab's gehört.« Er leerte seinen Kaffee und drehte 
den Becher um, so dass ein paar braune Tropfen auf die aus-
getrocknete Erde fielen. Dann musterte er mich und meinte: 
»Sag mir mal was.« 

»Was?« 

»Sag mir - warum muss ich dich immerzu anstarren?« 

Ich senkte den Blick, zupfte am Bucheinband herum und tat 
so, als hätte er mich nichts gefragt. 

»Ich sagte, warum muss ich dich unentwegt anstarren? 
Warum schaue ich dich immer wieder an und denke, dass du 
etwas verbirgst, das ich sehr interessant finden würde.« 

Urplötzlich fröstelte mich, trotz der Sonne. Ich sah ihn 
verständnislos an. »Wie bitte?«, fragte ich kleinlaut. »Was hast 
du gesagt?« 

»Du verbirgst etwas.« Er wischte sich mit seinen Ärmeln die 
Stirn ab. »Es ist nicht schwer zu erraten. Ich brauche dich nur 
anzuschauen, und schon kann ich es sehen. Ich weiß nicht 
genau, was es ist, aber ich habe den - den Instinkt, dass es 
etwas ist, das mir gefallen wird. Du musst nämlich wissen, ich 
bin ein ...«, er hob zwei Finger und tippte sich damit sacht an 
die Stirn, »... ich bin ein Hellseher, was Frauen angeht. Ich 
kann es in der Luft fühlen. Mein Gott, meine Haut.« Er 
schauderte und fuhr sich mit den Händen über die Arme. »Ich 
kriege eine richtige Gänsehaut.« 

»Du irrst dich.« Ich verschränkte meine Hände über dem 
Bauch. »Ich verberge nichts.« »Doch, tust du.« »Tu ich nicht.« 

Er musterte mich amüsiert. Dann seufzte er, stand auf und 
streckte sich genüsslich, wobei sein T-Shirt hochrutschte und 



         
         

          

mir einen Blick auf seinen flachen Bauch erlaubte. »Nein«, 
sagte er und schaute nachdenklich gen Himmel. »Nein.« Dann 
ließ er die Hände sinken und wandte sich zum Glyzinentunnel 
um. »Natürlich nicht.« 
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Ich habe einmal eine Geschichte über ein japanisches Mäd-
chen gelesen, das in einem Garten gefangen war, als die 
Zikaden aus dem Boden kamen. Sie schlüpften alle gleich-
zeitig. Das Mädchen schaute zufällig hoch, und da waren sie, 
überall, bevölkerten die Luft und die Bäume, so viele, dass die
Äste durchhingen. Überall um das Mädchen herum war der 
Boden von Löchern übersät, eine Million Insekten stiegen auf, 
und das Geräusch wurde immer unerträglicher, hallte von den 
Mauern wider, bis es fast ohrenbetäubend war. In Todesangst 
rannte sie davon, um Zuflucht zu suchen, zermalmte bei jedem 
Schritt Zikaden, zerbrach ihre schützenden Panzer, so dass sie 
kreischten und sich auf der Erde drehten wie zerbrochene 
Katharinenräder, flirrende Kreisel aus braunschwarzen Flügeln. 
Als das Mädchen schließlich einen Weg aus dem Garten fand, 
lief sie geradewegs einem Jungen in die Arme, der sie auffing 
und in Sicherheit brachte. Das Mädchen wusste es in jenem 
Moment noch nicht, doch die Zikaden hatten ihr Glück ge-
bracht. Dies war der Junge, für den sie bestimmt war. Eines 
Tages würde sie seine Frau sein. 

Ich fuhr erschrocken zusammen - etwas hatte meinen Fuß 
getroffen - und schaute mich benommen um. Der Garten sah 
verändert aus, die Sonne hatte sich hinter den Wolken 
versteckt. Ich war ganz in meinem Tagtraum versunken ge-
wesen. In meinem Traum war es Jason, der das Mädchen 
auffing und forttrug. Sein Hemd stand am Kragen offen, und 
während er sie trug, flüsterte er ihr etwas Schamloses und 
Verführerisches ins Ohr, so dass sie rot wurde und sich die 
Hände vors Gesicht schlug. Etwas traf meinen Arm, und ich 
taumelte entsetzt von meinem Gartenstuhl, so dass meine 



          
        

            
    

          
         

            
         

            
          

         
         

          

          
           

           

         
           

        

         
         

            
          

          
          

        

Bücher auf den Boden fielen. Überall tauchten kleine Dellen in 
der Erde auf, als wären Gewehrkugeln eingeschlagen. Regen. 
Es war nur Regen, doch ich befand mich noch immer in der 
Geschichte mit dem japanischen Mädchen. Die Tropfen fühlten 
sich auf meiner nackten Haut wie Säure an. Ich sammelte 
schnell meine Bücher ein und rannte auf den Glyzinentunnel 
zu, öffnete die Papiertür und trat in das kühr le Treppenhaus. In 
den Ritzen der Stufen hatten sich welke Blätter verfangen. 
Hinter mir prasselte der Regen an die Tür. Ich stellte mir vor, 
wie der Garten dunkler und dunkler wurde, während sich die
Insekten in den Ästen zu einem großen Schwärm sammelten, 
der wie eine riesige Staubwolke wirbelnd über den Dächern 
aufstieg. Ich streifte meine Schuhe ab und hastete die Stufen 
hinauf. 

Jason stand am oberen Ende der Treppe im Korridor, ganz 
so, als hätte er auf mich gewartet. Er war zum Ausgehen an-
gezogen, aber barfuß. Ich kam vor ihm zum Stehen und ließ 
meine Bücher fallen. 

»Was ist los?« 

»Ich hab mich geschnitten«, antwortete ich und fuhr mit 
meinen Händen über die Arme. Dabei stellte ich mir vor, wie 
Käferflügel meine Haut aufschlitzten. »Ich glaube, ich habe 
mich an der Glyzine geschnitten.« 

Er bückte sich und drückte meinen Knöchel mit Daumen 
und Zeigefinger. Ich zuckte zusammen und riss instinktiv mein 
Bein aus seinem Griff. »Was tust du ...?« 

Er legte die Finger an die Lippen. »Was tust du«, äffte er 
mich nach und zog seine Augenbrauen hoch. »Was tu ich 
denn?« 

Ich stand wie gelähmt da, meine Beine leicht gespreizt, und 
starrte ihn an, während er ganz gelassen seine Hände an 
meinen Waden hinauf- und hinabgleiten ließ, wie ein 



         
          

         
          
        

          
          

        
         
          

          
           

         
         

          
        

          

             
        

        

         
          

        
       

      

Stallbursche, der ein Pferd nach Verletzungen abtastet. Er legte 
die Hände auf meine Knie, ließ sie mit halb geschlossenen 
Augen ein paar Zentimeter unter dem Saum meines Rocks 
ruhen, so als wären seine Finger Stethoskope und er würde 
meine Beine abhorchen. Schweiß bildete sich zwischen meinen 
Schultern und im Nacken. Jason richtete sich auf, hob meine 
rechte Hand hoch und fuhr mit seiner Handfläche an meinem 
Arm entlang, umfasste meinen Ellbogen, strich mit seinem 
Daumen über die dünne Haut an meinem Handgelenk. Das 
Prasseln des Regens hallte durchs Haus, hörte sich an wie 
Hagel. Jason legte seine rechte Hand auf meine Schulter, griff 
in mein Haar und fuhr mit den Fingern hindurch. Ich konnte 
meinen Herzschlag spüren. »Bitte ...« 

Er schenkte mir ein schiefes Lächeln, entblößte dabei die 
Kante eines angeschlagenen Zahns. »Du bist sauber«, sagte er. 
»Sehr sauber.« 

Ich hätte am liebsten die Hände auf meine Augen gelegt, 
denn kleine Lichtblasen stießen platzend gegen die Netzhaut. 
Ich sah das Muttermal an seinem Hals und darunter das Pochen 
seines Pulses. 

»Weißt du, wie spät es ist?«, fragte er. 

»Nein. Wie spät ist es?« 

»Es ist an der Zeit, dass wir es tun.« Er nahm ganz sacht 
meine Hand, hielt meine Handfläche mit Daumen und Zei-
gefinger. »Komm schon. Wir werden herausfinden, was du 
verbirgst.« 

Ich presste meine Knie fest zusammen. Meine Haut war 
unerträglich straff gespannt, so als hätte sich jedes Härchen In 
seiner Pore aufgerichtet, um ein imaginäres Ich davon 
abzuhalten, aus mir herauszuschlüpfen und schnurgerade In 
Jason hineinzufahren. Schweiß rann zwischen meinen 
Schulterblättern hinab. 



        

          

         
          
          

           
         

        
          

          
         

        
        

       
          

   

           
         

       
          

           

        
        

       
     

            

»He«, feixte er mit einem spitzbübischen Grinsen, »keine 
Sorge - nehm meine Hufe ab, bevor's losgeht.« 

»Lass los!« Ich entriss ihm meine Hand und wich stolpernd 
zurück. »Bitte, lass mich in Ruhe.« 

Ich sammelte unbeholfen die Bücher ein, lief in mein 
Zimmer, knallte die Tür zu und lehnte mich im Halbdunkel 
dagegen. Lange hämmerte mein Herz so laut, dass ich nichts 
anderes hören konnte. 

Um achtzehn Uhr war es bereits dunkel, und das Licht von 
Mickey Rourke schien durch die Gardinen ins Zimmer. Meine 
Silhouette im Spiegel war golden umrahmt, während ich 
zitternd dasaß und der Rauch meiner Zigarette in einer dünnen 
Fahne aufstieg. Ich hatte seit fast fünf Stunden dort gesessen 
und nichts getan, außer eine Zigarette nach der anderen 
geraucht. Und noch immer hatte das Gefühl nicht 
nachgelassen. Es war ein prickelndes, euphorisches Gefühl, so 
als würden auf meiner Haut Champagnerblasen zerplatzen. 
Sobald es nachließ, musste ich nur daran denken, wie Jason 
sagte: »Wir werden herausfinden, was du verbirgst«, und schon 
durchströmte mich das Gefühl von neuem. 

Doch nun wurde es Zeit, mich für den Klub fertig zu ma-
chen. Ich bebte, als ich aufstand, mich auszog, den Klei-
derschrank öffnete und die Tüten herausholte. Manchmal 
erreicht man einen Punkt im Leben, an dem einem nichts an-
deres übrig bleibt, als die Luft anzuhalten und den Sprung zu 
wagen. 

Ich fand weite Boxershorts aus changierender Seide, mit 
breiten, gerippten Seidenbändern und einem Einsatz aus Samt, 
auf dem sich unzählige kleine purpurfarbene Blumen 
umeinander wanden wie mittelalterliche Psalterilluminationen. 
Ich schlüpfte hinein und zog sie so weit hoch, dass der Bund 



          
        

        

 
            

        
           

            
        

         
         

         

    
         

          
           
         

         
       

        
           

         

          
           
       

            

über meinem Nabel lag. Dann drehte ich mich um und 
betrachtete mich im Spiegel. Mein ganzer Unterleib war 
verhüllt, vom Nabel bis zum Ansatz meiner Oberschenkel. 
Man konnte nichts sehen. 

Am anderen Ende des Hauses brüllten sich die Russinnen an, 
zankten sich, wie sie es immer taten, wenn sie sich für die 
Arbeit fertig machten. Ihr Wutgeschrei hallte gedämpft durch 
den Korridor, doch ich nahm es kaum wahr. Ich schob einen 
Finger in den Schritt des Slip und zog die Spitze beiseite. Man 
konnte dort hineingelangen, ohne dass der Slip verrutschte. 
Man konnte wirklich nicht sehen, dass etwas nicht stimmte. 
Vielleicht bestand doch die Möglichkeit, dass das Leben sich 
änderte, dachte ich. Vielleicht hatte ich mich geirrt, vielleicht 
konnte ich es doch ändern. 

Ich zog mir wie in Trance ein enges schwarzes Samtkleid an, 
setzte mich auf den Hocker, ließ meinen Kopf herabhängen, 
wie ich es bei den Russinnen gesehen hatte, und besprühte 
mein Haar mit Spray. Es war schwer und glänzend, als ich 
mich wieder aufrichtete, und hob sich tiefschwarz von meiner 
weißen Haut ab. 

Draußen stritten sich die Russinnen noch immer. Ich tupfte 
sehr sorgfältig mit einem Taschentuch den überschüssigen 
Lippenstift ab, nahm eine kleine Lackledertasche, klemmte sie 
fest unter den Arm, zog Schuhe mit hohen Absätzen an und 
verließ das Zimmer. Dann stöckelte ich etwas ungelenk den 
Korridor entlang, Schultern gerade, Kopf hoch erhoben. 

In der Küche brannte Licht. Jason mixte sich einen letzten 
Martini und trällerte vor sich hin, um den Krach zu übertönen. 
»Blöde Russkis«, sang er, »blöde Russenschnepfen.« Er 
verstummte, als er mich an der Tür vorbeigehen hörte. 

Ich war bereits ein Stück von der Küche entfernt, als er mir 
mit lauter Stimme nachrief: »Grey!« 



         
        

           
           

          

         

         

          
         

         

Ich blieb wie angewurzelt stehen, die Hände zu Fäusten 
geballt, die Augen zusammengekniffen. Ich wartete, bis mein 
Atem wieder ruhiger wurde, dann drehte ich mich um. Er stand 
im Korridor und starrte mich an, als hätte er einen Geist 
gesehen. 

»Ja?« 

Er sah wie gebannt auf mein Make-up, meine Haare, die 
glänzenden schwarzen Pumps. 

»Ja?«, wiederholte ich, wohl wissend, dass mein Gesicht rot 
anlief. 

»Das ist neu«, sagte er schließlich. »Das Kleid. Oder nicht?« 

Ich schwieg, fixierte die Decke, während es in meinem 
Schädel pochte. 

»Ich wusste es«, sagte er, und es schwang ein faszinierter, 
selbstgefälliger Unterton in seiner Stimme mit. »Ich hab ja 
immer gewusst, dass du unter dem Ganzen schlichtweg purer 
Sex bist.« 
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Jason sprach nur selten mit einer von uns dreien, doch an 
jenem Abend, während des Fußmarsches zum Klub, hörte er 
einfach nicht mehr auf zu reden. »Das hast du für mich 
angezogen, stimmt's?«, sagte er immer wieder, während er 
neben mir herging, die Hand unter dem Trageriemen seiner 
Umhängetasche und eine Zigarette im Mundwinkel. »Das ist 
für mich, stimmt's? Komm schon - gib's zu.« 

Die Russinnen fanden sein Verhalten lustig, doch ich wusste 
nicht, was ich antworten sollte. Die Boxershorts schienen unter 
dem Kleid hin- und herzurutschen, als würden sie ein 
Eigenleben führen und Jason mitteilen: Ja, das hat sie - sie hat 
es für dich angezogen. 

Schließlich gab er auf und legte den Rest des Wegs schwei-
gend zurück, mit einem amüsierten, nachdenklichen Ausdruck 
im Gesicht. Als wir in den Kristalllift stiegen, kehrte er uns den 
Rücken und vergrub die Hände in den Hosentaschen, wippte 
auf den Fußballen und blickte auf Tokio. Ich starrte auf seinen 
Hinterkopf und dachte: Meinst du es ernst? Du nimmst mich 
nicht nur auf den Arm? Bitte, lass dies keine bloße Neckerei 
sein. Das wäre zu viel... 

Im Klub ging es hoch her - eine Gruppe von Hitachi hatte 
vier Tische besetzt, und Mama-san war guter Laune. In mei-
nem Samtkleid fiel ich allen auf, als würde ich leuchten, wie 
die angezündete Laterne einer Geisha in einer Kyoter Gasse. Es 
war erstaunlich, wie verführerisch Schmeichelei und Sex sein 
können - erst als die Fuyuki-Gang im Klub auftauchte, wurde 
mir klar, dass ich den ganzen Abend über nicht ein einziges 
Mal an Shi Chongmings Heilmittel gedacht hatte. Ich richtete 



        

        
        

        
      

        
       

       
        

          
       

        
         

         
         
        

         
        

 
          

        
          

          
         

         
        

           
         

         
          

            

mich erschrocken auf und konnte kaum meine Erregung 
verbergen. 

Der Tisch war gedeckt. Strawberry scheuchte die Kellner 
durch den Klub, um verwelkte Blüten aus den Blumenarran-
gements zu zupfen, frische Handtücher auf der Herrentoilette 
bereitzulegen und sicherzustellen, dass Fuyukis persönliche 
Scotchflaschen poliert waren und im Licht funkelten. Ich 
wurde zusammen mit sechs anderen Hostessen herbeigerufen. 
Die Gruppe hatte im Ganagori-Speedboat-Stadium in Aichi 
gespielt, und sie waren bester Laune. Die Krankenschwester 
hielt sich abseits, saß nicht in der Nische, sondern wartete 
stattdessen mit übergeschlagenen Beinen auf der Chaiselongue 
im Foyer. Immer wenn die Aluminiumtür aufging, erhaschte 
ich einen flüchtigen Blick auf einen ihrer in Stilettos 
steckenden Füße und musste an das Tatortfoto denken. Die 
Bestie von Saitama. Ich erinnerte mich an die beklommene 
Miene Shi Chongmings, als er das Wort »Ausschmückungen« 
aussprach. Wie skrupellos musste man sein, um einen Mann 
umzubringen? Wie gut musste man sich in Anatomie 
auskennen, um seine Eingeweide zu entfernen, ohne außen eine 
Spur zu hinterlassen? Oder hatte Shi Chongming sich den Teil 
ausgedacht, um mir Angst zu machen? 

Fuyuki war gesprächig. Er hatte beim Glücksspiel einen 
großen Gewinn gemacht, und später am Abend würde er eine 
Party in seinem Apartment geben. Die Nachricht, dass er hier 
Halt gemacht hatte, um Hostessen auszusuchen, die er mit nach 
Hause nehmen konnte, breitete sich schnell am Tisch aus. 
Genau wie Shi Chongming es vorausgesagt hatte. Sein 
Apartment, ging es mir durch den Sinn, während ich mir mit 
den Fingern durchs Haar fuhr und an meinen Waden 
hinaufstrich, um meine Strümpfe glatt zu ziehen, war vielleicht 
der Ort, an dem er sein Geheimnis aufbewahrte. Ich zupfte 
mein Kleid zurecht, so dass es sich in einer geraden Linie quer 



          

        
         

       
         

        
           

        
         

        
            

           
          
          

          
         
         

          

       
         

         
         
           

          
         

          
         

           
        

über meine Schultern zog. Sind in England alle Mädchen so 
hübsch? 

Erstaunlicherweise war auch Bison wieder mit von der 
Partie. Selbstbewusst, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, die 
Jackettärmel hochgekrempelt, so dass man seine massigen 
Unterarme sah, unterhielt er die Gruppe abermals mit seinen 
Geschichten - die Nachtklubszene in Akasaka, ein Schwindel, 
in den er verwickelt gewesen war und bei dem Anteile an 
einem nicht existenten Golfklub verkauft worden waren. Eine 
Geschichte nach der anderen, doch etwas fehlte. Er wirkte 
bedrückt, das strahlende Lächeln war verschwunden. Ich hatte 
den Eindruck, dass er unter Zwang hier war - als Hofnarr. Ich 
tat so, als würde ich höflich zuhören, rauchte und nickte ernst, 
doch in Wirklichkeit starrte ich Fuyuki an und versuchte, einen 
Weg zu finden, wie ich ihn auf mich aufmerksam machen 
konnte. 

»Sie hatten schon fast alle Anteile verkauft, als sie erwischt 
wurden«, sagte Bison kopfschüttelnd. »Das muss man sich mal 
vorstellen. Als Bob Hope hörte, dass ein japanischer Golfklub 
in seinem Namen eröffnet wurde, hätte er fast einen Anfall 
bekommen.« 

»Entschuldigung«, sagte ich, drückte meine Zigarette aus 
und schob den Stuhl zurück. »Entschuldigen Sie mich bitte 
einen Moment.« 

Die Toiletten befanden sich in einem an das Foyer gren-
zenden kleinen Gang, und ich musste an Fuyukis Rollstuhl 
vorbei, um sie zu erreichen. Ich strich mein Kleid glatt, drückte 
die Schultern durch und setzte mich in Bewegung - ganz 
langsam, auf eine gekünstelt verführerische Art, die mir das 
Blut ins Gesicht schießen und die Knie weich werden ließ. 
Selbst über die Musik und das Stimmengewirr hinweg konnte 
ich das Rascheln von Nylon auf Nylon hören, mit dem meine 
Schenkel gegeneinander rieben. Fuyukis kleiner Kopf war nur 



          
           

       

         
         

         
        

     
           

         

        
          

          
          

          
       

         
          

         
         

           
        

        
        

        
         

         
        

        

ein kleines Stück von mir entfernt, und als ich vorbeiging, 
schob ich meine Hüfte gerade so weit vor, um an die 
Rückenlehne seines Rollstuhls zu stoßen und ihn 
aufzuschrecken. 

»Verzeihung.« Ich legte meine Hände auf die Lehne des 
Rollstuhls, um ihn festzuhalten. »Es tut mir Leid.« Fuyuki 
versuchte seinen steifen alten Hals zu drehen, um mich an-
zusehen. Ich beruhigte ihn, drückte sanft seine Schultern, 
während ich gekonnt mein rechtes Bein an ihn presste, damit er 
die Wärme meiner Haut fühlen konnte. »Es tut mir so Leid«, 
wiederholte ich und schob den Rollstuhl wieder an seinen 
ursprünglichen Platz. »Es wird nicht wieder vorkommen. « 

Seine Kumpane musterten mich. Und dann bemerkte ich 
Jason, der mich von der Theke aus, das Champagnerglas, das 
er an seine Lippen gehoben hatte, in der Bewegung erstarrt, 
beobachtete. Ich wartete nicht, strich mein Kleid glatt und ging 
weiter. In der Toilette schloss ich mich ein und musterte 
zitternd meinen panischen Gesichtsausdruck im Spiegel. Es 
war unglaublich. Ich verwandelte mich in einen Vampir. Wer 
mich jetzt sah, würde in mir niemals dieselbe Person erkennen, 
die vor zwei Monaten in Tokio angekommen war. 

»Mein Rat, geh nicht«, sagte Strawberry. »Fuyuki laden dich 
in seine Wohnung ein, aber Strawberry denken, dass dumme 
Idee.« Als die Gang im Klub eingetroffen war, hatte sie den 
Tisch hergerichtet und sich dann grimmig hinter ihren 
Schreibtisch zurückgezogen, wo sie den ganzen Abend über 
geblieben war, ein Glas Champagner nach dem anderen ge-
trunken und uns mit argwöhnischem Blick beobachtet hatte. 
Als alle Gäste gegangen, sämtliche Stühle auf die Tische 
gestellt waren und ein Mann mit einer Bohnermaschine den 
Fußboden wienerte, war sie sturzbetrunken. »Du verstehst es 
nicht.« Sie deutete aufgebracht mit ihrer Zigarettenspitze auf 



        

        

          
          

          
       

          
           

          
        

          
        
           

        
          

         
       
         

         
       

        
         

mich. »Du nicht wie japanische Mädchen. Japanische Mädchen 
verstehen Leute wie Mr. Fuyuki.« 

»Was ist mit den Russinnen? Die gehen hin.« 

»Die Russinnen!« Sie schnaubte verächtlich und strich sich 
eine weißblonde Strähne aus der Stirn. »Die Russinnen!« 

»Sie verstehen nicht mehr als ich.« 

»Okay.« Sie hob die Hand, um mich zum Schweigen zu 
bringen, leerte ihr Glas, straffte die Schultern, tupfte sich den 
Mund ab, strich sich das Haar glatt, kurz gesagt, versuchte, 
Haltung anzunehmen. »Okay«, wiederholte sie. Dann beugte 
sie sich vor und richtete erneut ihre Zigarettenspitze auf mich. 
Manchmal, wenn sie zu viel getrunken hatte wie jetzt, sah man 
ihre Zähne und ihr Zahnfleisch. Das Komische war, dass sie 
bei all ihren Schönheitsoperationen niemals ihre Zähne hatte 
richten lassen - sie waren dunkel verfärbt, einer oder zwei 
sogar schwarz. »Du gehen zu Fuyuki, du bist vorsichtig. Okay? 
Wenn es ich wäre, dann ich würden in seinem Haus nichts 
davon essen.« 

»Nichts von was?« 

»Ich würden nichts essen von Fleisch.« Meine Nackenhaare 
sträubten sich. »Wie meinen Sie das?«, hauchte ich. »Zu viele 
Geschichten.« »Was für Geschichten?« 

Strawberry zuckte mit den Achseln und ließ ihren Blick 
durch den Klub schweifen. Fuyukis Limousinen warteten 
fünfzig Stockwerke unter uns, und die meisten der Hostessen 
befanden sich bereits in der Garderobe und holten ihre 
Handtaschen und Mäntel. Draußen pfiff inzwischen ein 
nasskalter Wind durch die Straßen, und vom Panoramafenster 
aus konnten wir sehen, dass er Stromleitungen gekappt hatte. 
Teile der Stadt lagen im Dunkeln. 



        

         
         

       
          

          

        
       

         

         
     
        

          

          

           
        

  

         
        

»Wie meinen Sie das?«, wiederholte ich. »Was für Ge-
schichten? Was für Fleisch?« 

»Nichts!« Sie wedelte abfällig mit der Hand, vermied es 
aber, mich anzusehen. »Nur Witze.« Dann lachte sie, ein 
schrilles, gekünsteltes Lachen, und bemerkte, dass ihre Zi-
garette ausgegangen war. Sie steckte eine neue in die Spitze 
und deutete damit abermals auf mich. »Wir machen besser zu 
Ende. Diese Unterhaltung jetzt Schluss. Schluss.« 

Ich starrte sie an, und meine Gedanken begannen zu rotie 

ren. Iss nicht das Fleisch? Überzeugt, dass Mama 
Strawberry mir einen wichtigen Hinweis gegeben hatte, 
überlegte ich, wie ich mehr darüber in Erfahrung bringen 
könnte, als sich plötzlich Jason neben mich setzte. 

»Gehst du mit zu Fuyuki?«, flüsterte er. 

Er hatte schon den Kellnersmoking gegen ein graues T-Shirt 
mit einem ausgeblichenen Goa-Trance-Slogan ausgetauscht 
und sich seine Tasche umgehängt, bereit für den 
Nachhauseweg. 

»Die Zwillinge haben es mir erzählt«, sagte er. »Du gehst 
hin.« 

»Ja.« 

»Dann gehe ich auch hin.« »Was?« 

»Weil wir die Nacht zusammen verbringen. Du und ich. Das 
ist bereits beschlossene Sache.« 

Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich brachte 
nichts heraus. Ich muss komisch ausgesehen haben, Augen 
weit aufgerissen, Kinnlade heruntergeklappt, Schweißperlen im 
Nacken. 

»Die Krankenschwester«, sagte Jason, als ob ich eine Frage 
gestellt hätte. »Ihretwegen bin ich auch willkommen.« Er 



          
         

     
          

          

leckte sich über die Lippen und warf einen Blick zu 
Strawberry, die eine weitere Zigarette rauchte und mit viel 
sagend hochgezogenen Augenbrauen der Unterhaltung 
lauschte. »Lass es mich mal so ausdrücken«, flüsterte er, »sie 
ist ziemlich scharf auf mich. Wenn du verstehst, was ich 
meine.« 
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Fuyuki und sein Gefolge waren vorausgefahren, aber es 
stand ein Konvoi schwarzer Autos mit dem schnörkeligen 
Schriftzug »Lincoln Continental« auf den Kofferraumdeckeln 
bereit, um die Gäste zur Party zu transportieren. Ich verließ den 
Klub als eine der Letzten, und als ich schließlich unten ankam, 
waren fast alle Hostessen und auch Jason abgefahren, und es 
stand nur noch ein Wagen zur Verfügung. Ich machte es mir 
mit drei japanischen Hostessen, deren Namen ich nicht kannte, 
auf dem Rücksitz bequem. Während der Fahrt plauderten sie 
über ihre Kunden, doch ich beteiligte mich nicht an dem 
Gespräch, rauchte eine Zigarette und starrte aus dem Fenster. 
Als wir durch Nishi Shinbashi fuhren, kamen wir an dem 
Garten vorbei, in dem ich Jason zum ersten Mal begegnet war. 
Zuerst erkannte ich ihn nicht, und wir waren schon fast daran 
vorbei, als ich begriff, dass die seltsamen, im Mondschein 
schimmernden Umrisse die unter den Bäumen aufgereihten 
Steinkinder waren. Ich drehte mich um und betrachtete sie 
durch die Heckscheibe. 

»Was ist das für ein Gebäude?«, fragte ich den Fahrer auf 
Japanisch. »Der Tempel?« 

»Das ist der Zojoji-Tempel.« 

»Zojoji? Weshalb sind da all diese Kinder?« 

Der Fahrer musterte mich verblüfft im Rückspiegel. »Das 
sind die Jizo, die Engel für die toten Kinder. Die Kinder, die tot 
geboren wurden.« Als ich nicht antwortete, fragte er: 
»Verstehen Sie mein Japanisch?« 

Ich drehte mich erneut um, schaute auf die gespenstischen 
Gestalten unter den Bäumen, und mir schnürte sich die Kehle 



          
        

 

           

       
        

           
          
       

        
        
          

       

         
          

           
           

       
        

          

       
        

      
        

          
       

zu. Man kann sich nie sicher sein, was in seinem 
Unterbewusstsein vor sich geht. Vielleicht hatte ich von 
Anfang an gewusst, was die Statuen darstellten. Vielleicht hatte 
ich deshalb diesen Park ausgewählt, um darin zu übernachten. 

»Ja«, sagte ich mit trockenem Mund. »Ja, das tue ich. Ich 
verstehe es.« 

Fuyuki wohnte in einem eleganten Apartmentgebäude hinter 
einem bewachten Tor und inmitten eines eingezäunten Gartens 
in der Nähe des Tokio Towers. Als der Lincoln Continental die 
Auffahrt entlangglitt, ließ der Wind von der Bucht die großen 
Palmen rascheln. Der Wachmann kam hinter seinem 
Empfangstresen hervor, schloss die Glastür auf und führte 
unsere Gruppe durch eine stille marmorne Eingangshalle zu 
einem privaten Lift, den er mit einem Schlüssel öffnete. Ich 
zwängte mich mit den kichernden und tuschelnden 
Japanerinnen hinein. 

Als der Fahrstuhl im Penthouse hielt, erwartete uns bereits 
der Mann mit dem Pferdeschwanz. Er sagte nichts und sah 
auch niemanden an, als wir in die kleine Diele traten, sondern 
führte uns in einen langen Flur. Die Wohnung war im Karree 
angelegt. Ein schier endloser, mit Walnussholz verkleideter 
Korridor verband alle Zimmer; die indirekte Beleuchtung wies 
uns den Weg. Ich schaute mich aufmerksam um, während ich 
mich fragte, ob die Krankenschwester auch hier wohnte. 

Wir kamen an einer zerrissenen, fleckigen japanischen 
Flagge in einem beleuchteten Schaukasten vorbei, dann an 
einer zeremoniellen Ascheschatulle, verziert mit geschnitzten 
Glyzinen, weiß lackiert und ausgestellt in einer Glasvitrine. 
Keine Schlösser, bemerkte ich. Ich ließ mich ans Ende der 
Gruppe zurückfallen. Wir gingen an einer Soldatenuniform 



        

           
         

          

        
          

        
         
      

    
          

       
 

   
          
         

         
 

         
         

        
          
         

        
        

         
        

           

vorüber, zerschlissen und ausgestopft, so als steckte ein 
Mensch darin. Ich bückte mich ein wenig, hielt meinen 

Blick starr auf die Gruppe vor mir gerichtet und ließ meine 
Hand durch den offenen Boden der Vitrine hinaufwandern, bis 
meine Finger den Saum der Uniform streiften. 

»Was hast du gemacht?«, fragte eine der Hostessen, als ich 
wieder zur Gruppe aufschloss. 

»Nichts«, murmelte ich, doch mein Herz schlug schneller. 
Keine Alarmanlage. Ich hatte kaum zu hoffen gewagt, dass es 
keine Alarmanlage geben würde. 

Wir passierten eine Treppe, die in die Dunkelheit hinab-
führte. Ich zögerte, widerstand jedoch dem Drang, aus der 
Gruppe auszuscheren und die Stufen hinunterzuschlei-chen. 
Das Apartment war über zwei Etagen angelegt. Was für Räume 
wohl dort unten liegen mochten?, fragte ich mich, als plötzlich 
und unerklärlicherweise Käfige vor meinem geistigen Auge 
auftauchten. Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen ... 

Genau in jenem Moment blieb die kleine Gruppe weiter vorn 
stehen, und alle legten ihre Handtaschen und Jacken in einem 
kleinen Garderobenraum ab. Ich musste mich von der Treppe 
losreißen, mich zu ihnen gesellen und ebenfalls meinen Mantel 
ausziehen. Gleich darauf hörten wir leise Musik, das gedämpfte 
Klirren von Eiswürfeln in Gläsern, und schließlich betraten wir 
ein verrauchtes Zimmer mit einer niedrigen Decke und einer 
Reihe sorgfältig beleuchteter Nischen und Vitrinen. Ich stand 
einen Moment reglos da, während sich meine Augen an das 
Licht gewöhnten. Die Hostessen aus den ersten Wagen hatten 
es sich bereits auf großen burgunderfarbenen Sofas bequem 
gemacht, balancierten Gläser auf ihren Knien und unterhielten 
sich leise. Jason lümmelte in einem Sessel, ein nackter 
Fußknöchel ruhte übergeschlagen auf dem anderen Knie, und 
zwischen den Fingern hielt er eine Zigarette - ganz so, als 



          
         

           
        

        
         

      
       

       
         

          
         

           
         

        
         

        
          

           

          

       
      

         
          

        
         

würde er es sich nach einem harten Arbeitstag zu Hause 
gemütlich machen. Fuyuki saß in seinem Rollstuhl am hinteren 
Ende des Raums. Er trug einen weiten Yukata, aus dem seine 
nackten Beine ragten, manövrierte seinen Rollstuhl an den 
Zimmerwänden entlang und führte Bison umher. Sie schauten 
sich erotische Holzschnitte an, die an den Wänden hingen, 
feingliedrige Kurtisanen mit spindeldürren weißen Beinen, 
deren wallende, reich bestickte Kimonos übergroße Genitalien 
enthüllten. 

Ich konnte nichts dagegen machen, fühlte mich augen-
blicklich wie hypnotisiert von diesen Drucken. Jason saß ein 
Stück entfernt, und ich spürte, wie er amüsiert meine Reaktion 
verfolgte. Doch ich war nicht im Stande, meinen Blick 
abzuwenden. Das Bild zeigte eine Frau, die so erregt war, dass 
etwas zwischen ihren Beinen hinabtröpfelte. Als es mir dann 
endlich doch gelang, mich loszureißen, hob Jason die 
Augenbrauen und lächelte, jenes viel sagende Lächeln, das nur 
die Ecke seines angeschlagenen Zahns entblößte, das Lächeln, 
das er mir im Flur in Takadanobaba geschenkt hatte. Mir 
schoss das Blut ins Gesicht. Ich legte meine Hände auf die 
Wangen und kehrte ihm den Rücken. 

»Der hier«, sagte Bison auf Japanisch und zeigte mit seiner 
Zigarre auf einen Druck. »Der hier mit dem roten Kimono?« 

»Von Shuncho«, krächzte Fuyuki, während er nachdenklich 
den Druck betrachtete. »Achtzehntes Jahrhundert. Versichert 
für vier Millionen Yen. Wunderschön, nicht wahr? Hat ein 
kleiner Chimpira aus Saitama für mich aus einem Haus in 
Waikiki beschafft.« 

Der Mann mit dem Pferdeschwanz räusperte sich diskret, 
und Bison wandte sich um. Fuyuki drehte seinen motorisierten 
Rollstuhl herum und sah uns an. 



        

           
       

        
         
          

     
        

          
       

      
      

       
        

    
      

       
        
         
        

           
 

           
          

       
         

         

»Kommt mit«, flüsterte er den versammelten Hostessen zu. 
»Hier entlang.« 

Wir folgten ihm in ein anderes Zimmer, in dem unter zwei 
Samurai-Schwertern, die an unsichtbaren Drähten von der 
Decke hingen, eine Gruppe von Männern in Hawaiihemden 
saßen und aus Kristallgläsern Scotch tranken. Sie erhoben sich 
hastig und verbeugten sich, als Fuyuki im Rollstuhl an ihnen 
vorbeiglitt. Eine gläserne Schiebetür stand offen und 

gab den Blick auf einen mit glänzendem schwarzem Marmor 
verkleideten Innenhof frei, in dem sich der Nachthimmel 
spiegelte. In der Mitte, pechschwarz, so als wäre er aus 
demselben Block geschlagen, befand sich ein beleuchteter 
Swimmingpool, über dessen Oberfläche eine Chlordunstwolke 
hing. Mehrere gasbetriebene Terrassenheizungen, hoch wie 
Laternenpfosten, standen verstreut, und neben dem Becken 
erkannte man sechs große Esstische, jeder gedeckt mit 
emaillierten schwarzen Telleruntersetzern, silbernen 
Essstäbchen, schweren Glaskelchen und Servietten, deren 
Enden sich im Wind bewegten. 

Mehrere Plätze waren bereits besetzt. Vierschrötige Männer 
mit kurz geschorenen Haaren pafften Zigarren und unterhielten 
sich mit jungen Frauen in rückenfreien Abendkleidern. Es gab 
sehr viele Frauen. Fuyuki musste eine Menge Hostessenklubs 
kennen, dachte ich. 

»Mr. Fuyuki«, sagte ich und blieb auf dem Weg zu den 
Tischen hinter ihm stehen. Er hielt den Rollstuhl an, drehte sich 
um und sah mich überrascht an. Keine der Hostessen hatte es 
bis jetzt gewagt, ihn anzusprechen. »Ich ... ich möchte neben 
Ihnen sitzen.« 

Er musterte mich durchdringend. Vielleicht hatte meine 
Unhöflichkeit seine Neugier geweckt. Ich stellte mich vor ihn, 
so nah, dass er nicht umhinkonnte, meinen Körper zu 



        
            

         
        

         
        

          

           
           
          

        
           

       
       

          
        

        
        

          
          

           

      
        
      

           
        

          
          

          
           

betrachten. Aus einem Impuls heraus, zweifellos das Erwachen 
des Vampirs in mir, nahm ich seine Hände und legte sie auf 
meine Hüften. »Ich möchte neben Ihnen sitzen.« 

Fuyuki blickte auf seine Hände. Vielleicht spürte er die 
Boxershorts darunter, den Gummibund, der sich unter seinen 
Fingern spannte. Vielleicht aber hielt er mich einfach für 
verrückt und taktlos, denn schließlich lachte er krächzend. 
»Dann komm«, flüsterte er. »Setz dich neben mich, wenn du 
möchtest.« 

Er steuerte seinen Rollstuhl an den Tisch, und ich ließ mich 
mit weichen Knien auf dem Stuhl neben ihm nieder. Bison saß 
ein paar Plätze weiter. Er griff gerade nach einer Serviette, 
entfaltete sie mit einer schwungvollen Bewegung und steckte 
sie sich in den Kragen. Ein Kellner in schwarzen Jeans und T-
Shirt wartete im Hintergrund mit eisgekühlten Wodkacocktails 
in milchig-weißen Gläsern, aus denen neblige Schwaden 
waberten, wie von Trockeneis. Ich nippte an meinem Glas und 
ließ den Blick verstohlen über den Innenhof schweifen. 
Irgendwo, dachte ich, während ich die Fenster betrachtete, 
einige beleuchtet, andere dunkel, irgendwo in dieser Wohnung 
ist die Sache, die Shi Chongming nachts den Schlaf raubt. 
Keine Pflanze. Wenn keine Pflanze, was dann? Hoch oben an 
der Wand leuchtete ein rotes Lämpchen. Ich fragte mich, ob es 
eine Alarmanlage war. 

Essen wurde serviert: Thunfischscheiben, aufgetürmt wie 
Dominosteine auf einem Bett von Brennnesseln; Schüsseln mit 
Walnusstofu, versetzt mit Seetang; geriebener Rettich, 
knirschend wie Salz. Bison saß starr und steif vor einem Teller 
mit Yakitori-Huhn. Sein Gesicht war bleich und schweißnass, 
so als müsste er sich gleich übergeben. Ich beobachtete ihn, 
während ich daran dachte, wie gebannt er bei seinem letzten 
Besuch im Klub auf den Bodensatz in Fuyukis Glas geschaut 
hatte. Genau wie Strawberry, ging es mir durch den Sinn. Er 



          

 
   

           
        

         
          
           

           
          

        
          

          
           

          

          
         

          
          

      

 

will das Fleisch nicht essen. Er hat die gleichen Geschichten 
gehört wie sie ... 

Ich fuhr mir mit der Zunge über meine trockenen Lippen und 
beugte mich zu Fuyuki. »Wir sind uns schon einmal begegnet«, 
flüsterte ich auf Japanisch. »Erinnern Sie sich?« 

»Tatsächlich?« 

»Ja. Im Sommer. Ich hatte gehofft, Sie wieder zu treffen.« 

Er überlegte kurz, dann sagte er: »Ach ja?« Wenn er sprach, 
blieben seine Augen und die merkwürdige kleine Nase 
vollkommen reglos, doch die Haut seiner Oberlippe haftete an 
seinen Zähnen und entblößte, wenn sie sich hob, seltsam spitze 
Zähne wie die einer Katze. Ich starrte auf diese Zähne. »Ich 
würde mir gern Ihre Wohnung ansehen«, sagte ich leise. 

»Du kannst sie von hier aus sehen.« Er kramte in seiner 
Tasche, zog eine Zigarre heraus, wickelte sie aus, schnitt mit 
einem kleinen silbernen Instrument, das er aus seiner 
Brusttasche holte, die Spitze ab und inspizierte sie, drehte sie 
hin und her, zupfte Tabakkrümel ab. 

»Ich würde mich gern umschauen. Ich würde gern ...«, ich 
zögerte, deutete auf den Raum, in dem die Drucke hingen, »... 
ich möchte mir dir Drucke ansehen. Ich habe über Shunga 
gelesen. Die, die Sie besitzen, sind besondere Raritäten.« 

Er zündete die Zigarre an und gähnte. »Sie sind gebringt 
worden nach Japan von mir«, erklärte er in unbeholfenem 
Englisch. »Zurück zu Heimatland. Mein Hobby ist zu - Eigo 
deha nanto iu no desuka? Kaimodosu kotowa - Nihon no 
bijutsuhinwo Kaimodosu no desuyo.« 

»Heimführung«, sagte ich. »Die Heimführung japanischer 
Kunstwerke.« 

»So, so. Ja. Heimführung von japanisch Kunstwerke.« 



           
           

         
          

          
 

   
         

           
         

        
         

           
          

        
         

        
         

           
           
          

         
         

         
       

       

»Würden Sie sie mir wohl zeigen?« 

»Nein.« Er schloss die Augen wie ein sehr altes Reptil, legte 
ganz leicht seine Hand über sie, so als hätte ihn die 
Unterhaltung erschöpft. »Danke, nicht jetzt.« 

»Wirklich nicht?« 

Er öffnete ein Auge und musterte mich argwöhnisch. Ich 
machte Anstalten zu sprechen, doch etwas in seiner Miene ließ 
mich innehalten. Er darf es nie erfahren, hatte Shi Chongming 
gesagt. Nie auch nur argwöhnen. 

»Ja.« Ich räusperte mich und spielte nervös mit der Serviette. 
»Natürlich. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Ganz 
und gar nicht.« Ich zündete mir eine Zigarette an und rauchte, 
während ich das Feuerzeug in meinen Händen herumdrehte, als 
wäre es der faszinierendste Gegenstand der Welt. Fuyuki 
beobachtete mich einen Moment, dann schien er zufrieden und 
schloss erneut die Augen. 

Danach sprach ich nicht mehr viel mit ihm. Er döste einige 
Minuten ein, und als er aufwachte, erzählte ihm die Japanerin 
zu seiner Rechten eine langatmige Geschichte von einer 
Amerikanerin, die ohne BH joggen ging. Er lachte und 
schüttelte begeistert den Kopf. Ich saß schweigend daneben, 
rauchte eine Zigarette nach der anderen und überlegte: Was 
jetzt, was jetzt, was jetzt? Ich hatte das deutliche Gefühl, dass 
ich mich dem Ziel näherte, dass ich immer engere Kreise um 
das Objekt meiner Suche zog. Ich leerte in gierigen Schlucken 
zwei Glas Champagner, drückte meine Zigarette aus, holte tief 
Luft und beugte mich zu ihm. »Fuyu-ki-san?«, flüsterte ich. 
»Ich muss mal auf die Toilette.« 

»Hi hi«, sagte er geistesabwesend. Die Hostess zu seiner 
Rechten vollführte gerade ein Kunststück mit einem Streich-
holzbriefchen. Er deutete beiläufig auf eine doppelflügelige 
Glastür hinter sich. »Da entlang.« 



        
          
        

        
           
         

           
           

        
         
       
          

          
       

          
         

           
        

         
          

     
         

        
        

         
           
         

            
           

          
          

Ich hatte mehr erwartet, einen gewissen Widerstand. Ich 
schob meinen Stuhl zurück und stand auf, blickte dabei auf 
seinen kleinen braunen Schädel, erwartete, dass er sich 
umdrehen würde. Doch nichts geschah. Niemand am Tisch 
schaute auch nur hoch, sie waren alle zu vertieft in ihre Ge-
spräche. Ich durchquerte die Terrasse, trat durch die Glastür 
und schloss sie eilig hinter mir. Dann stand ich einen Moment 
lang da, die Hände flach an die Scheibe gepresst, und blickte 
zurück. Niemand hatte bemerkt, dass ich hinausgegangen war. 
An einem Tisch am anderen Ende des Swimmingpools konnte 
ich Jasons Hinterkopf zwischen zwei Hostessen ausmachen, 
und Fuyuki saß noch genauso da, wie ich ihn zurückgelassen 
hatte, nur seine schmalen Schultern bebten jetzt, weil er lachte. 
Die Hostess hatte das Streichholzbriefchen angezündet, war 
aufgestanden und hielt es über dem Tisch hoch wie ein 
Leuchtfeuer, schwenkte es zum Applaus der anderen Gäste hin 
und her. 

Ich wandte mich von der Tür ab und stand in einem holz-
verkleideten Korridor, dem Äquivalent des Flurs, durch den 
wir zuvor hereingekommen waren. Auch hier reihte sich eine 
beleuchtete Glasvitrine an die andere - ich konnte das Kostüm 
eines Noh-Schauspielers und Samurai-Rüstungen funkeln 
sehen. Zahllose Türen reihten sich aneinander. Ich holte tief 
Luft und setzte mich in Bewegung. 

Der Teppich dämpfte meine Schritte; das Summen der 
Klimaanlage erinnerte mich an die beengte Atmosphäre in 
einem Flugzeug. Ich schnüffelte — was erwartete ich zu rie-
chen? Iss nicht von dem Fleisch ... Es hätte eigentlich eine 
weitere Treppe auf dieser Seite des Apartments geben müssen, 
doch ich fand keine. Am Ende des Korridors bog ich in einem 
scharfen rechten Winkel in einen weiteren Flur ein - und da 
war sie, zu meiner Rechten: die Treppe, hinter einer schweren 
Tür, deren Flügel von Haken in der Wand offen gehalten 
wurden. 



          
           

         
         

        
           

          
         
          

          
           

        
          

        
       

          
          

          
       

           
          

          
          
        

          

          
          

   
 

          

Ich war noch knapp zehn Meter entfernt, als ein ganzes 
Stück weiter, an der nächsten Ecke, ein Schatten am Fuß der 
Wand auftauchte. 

Ich erstarrte. Die Krankenschwester. Es konnte nur sie sein, 
die vom nächsten Korridor auf mich zukam. Sie ging 
offensichtlich sehr rasch, denn der Schatten wurde immer 
größer, wuchs zusehends an der Wand, bis er nahezu an die 
Decke reichte. Ich stand wie gelähmt da, tastete dann blind 
nach der nächstgelegenen Tür. Sie ließ sich öffnen. Drinnen 
ging automatisch Licht an, und gerade, als der Schatten sich 
auf den Fußboden senkte und seitwärts an der Wand entlang 
auf mich zugesaust kam, trat ich ein und schloss mit einem 
leisen Klicken die Tür hinter mir. 

Es war ein Badezimmer, ein fensterloser Raum aus blut-
rotem Marmor, der von Adern durchzogen war wie ein gut 
abgehangenes Steak. Es gab einen von Spiegeln umgebenen 
Whirlpool und einen Stapel makellos gestärkter Handtücher 
auf einem Sims. Ich stand einen Moment lang zitternd wie 
Espenlaub da und lauschte, mein Ohr an die Tür gepresst, 
hinaus in den Korridor. Wenn sie mich gesehen hatte, würde 
ich das Gleiche wie zu Fuyuki sagen: dass ich nach der Toilette 
suchte. Ich hielt den Atem an, um besser lauschen zu können. 
Doch alles blieb ruhig. Vielleicht war sie in ein anderes 
Zimmer gegangen. Ich verriegelte die Tür und ließ mich dann 
mit weichen Knien auf den Klodeckel sinken. Die ganze Sache 
war verrückt, völlig verrückt. Was dachte Shi Chongming 
eigentlich, wie ich das hier bewältigen sollte? Wofür hielt er 
mich denn? 

Nachdem eine Weile nichts passiert und kein Laut zu hören 
gewesen war, holte ich eine Zigarette heraus und zündete sie 
an. Ich rauchte, kaute an den Nägeln und starrte auf die Tür, bis 
ich auf meine Uhr schaute und mich fragte, wie lange ich schon 
hier drinnen saß. Langsam, ganz langsam ließ das Zittern nach. 



            
           

           
          
       

       
     

      
         

          
        

        
       

         

         
         

          
         

         
      

         

        
       

           
         
           

       
        

 

Ich rauchte die Zigarette zu Ende und warf sie ins Klo, zündete 
mir sogleich die nächste an und rauchte auch diese zu Ende. 
Schließlich stand ich auf und fuhr mit den Fingern an den 
Kanten des Spiegels entlang, während ich mich fragte, ob es
dahinter genügend Platz für eine Überwachungskamera gab. 
Ich öffnete Schubladen und durchwühlte Berge von 
Seifenstücken und kleinen Gratis-shampoos und -duschgels mit 
JAL- und Singapore-Airline-Logos. Nach einer schieren 
Ewigkeit entschloss ich mich, den Raum zu verlassen, atmete 
tief durch, entriegelte die Tür und streckte vorsichtig den Kopf 
hinaus. Der Korridor lag verlassen da. Die Krankenschwester 
war verschwunden und die doppelflügelige Tür zur Treppe 
geschlossen. Als ich hinüberschlich und die Klinke 
herunterdrückte, stellte ich fest, dass jemand die Tür abgesperrt 
hatte. 

Draußen war der Himmel bis auf einen Wolkenfetzen, der 
von den Lichtern der Stadt rosa angestrahlt wurde, klar. 
Während ich mich in dem Bad aufgehalten hatte, waren die 
Gäste von den Tischen aufgestanden und hockten nun auf 
gestreiften Sesseln um Klapptische herum, auf denen die ersten 
Mah-Jongg-Partien begannen. Die Kellner räumten das 
Geschirr ab. Niemand bemerkte, dass ich zurückkam und mich 
auf einem Sitz neben dem Swimmingpool niederließ. 

Fuyuki war in die gegenüberliegende Ecke der Terrasse 
geschoben worden, und die Krankenschwester hüllte gerade 
seine Beine in eine Pelzdecke. Sie trug einen sehr engen Rock, 
eine Jacke mit Stehkragen und wie immer Stöckelschuhe. Sie 
hatte ihr Haar hinter die Ohren gekämmt, so dass man ihre 
weißen, pockennarbigen Wangen sehen konnte. Ihre Lippen 
waren tiefrot geschminkt und wirkten fast bläulich. Die 
Männer, die in ihrer Nähe saßen, kehrten ihr betont den Rücken 



         

          
          

           
             

          
        

         
          

         
        

        

         
       

        
         

         
         

       
        

         
        

         
        
           

         
         

          
         

            

zu, konzentrierten sich auf ihre Unterhaltungen und taten so, 
als bemerkten sie sie gar nicht. 

Sie sah nicht zu mir herüber. Vermutlich hatte sie mich 
draußen gar nicht bemerkt. Fuyuki sagte etwas zu ihr, und
seine dürre Hand zupfte an ihrem Ärmel. Sie beugte sich zu 
ihm, und mir lief es kalt über den Rücken, als ich ihre rot 
lackierten Nägel sah. Der Nagel ihres kleinen Fingers war lang 
und gebogen, so wie chinesische Kaufleute sie traditionell 
wachsen ließen, um zu zeigen, dass sie keine körperliche 
Arbeit verrichten mussten. Ich fragte mich, ob Fuyuki ihr wohl 
berichtete, wie beharrlich ich darauf bestanden hatte, mir sein 
Apartment anzusehen. Doch gleich darauf verließ sie den 
Innenhof durch die gegenüberliegende Tür, ohne mich auch 
nur eines Blickes zu würdigen. 

Ich neigte mich angespannt vor, die Hände um die Arm-
lehnen meines Sessels geklammert, während meine ganze 
Aufmerksamkeit der Krankenschwester galt, ich sie im Geist 
auf ihrem Weg den Korridor entlang, vielleicht sogar die 
Treppe hinunter begleitete. Ich wusste, was sie vorhatte. Ich 
wusste es instinktiv. Der Partylärm verebbte zu einem bloßen 
Hintergrundgeräusch. Ich hörte jemanden in der Küche 
Geschirr spülen. Ich hörte die gedämpften Schritte der 
Krankenschwester auf der Treppe. Ich war überzeugt, dass ich 
Schlösser rasseln hörte und Türen, die sich quietschend 
öffneten. Sie war auf dem Weg, um Fuyukis Medizin zu holen. 

Und dann passierte etwas. Im Swimmingpool, in einer Tiefe 
von fast drei Metern, befanden sich zwei Unterwasserfenster 
mit Jalousien. Ich hatte sie zuvor nicht bemerkt, weil in dem 
Raum dahinter kein Licht brannte. Doch jetzt war Licht 
angegangen und warf vertikale gelbe Streifen in das Wasser. 
Ich zündete eine Zigarette an, stand auf und schlenderte lässig 
an der Gästeschar vorbei zum Rand des Swimmingpools. Dort 
blieb ich stehen, eine Hand auf die Hüfte gestützt, und sog den 



           
          

          
          

           

        
         

        
           

         
             

       
          

         

        
           

         
         
        

         
        

          

        

Rauch der Zigarette tief ein, um mich zu beruhigen. Dann, als 
ich sicher war, dass niemand mich beobachtete, spähte ich ins 
Wasser. Ganz in der Nähe stimmte ein Gast lauthals ein Enca-
Lied an, und eine der Hostessen kicherte schrill, doch ich nahm 
es kaum wahr. Ich schottete mein Bewusstsein ab, bis es nur 
noch mich und diese Lichtstreifen im Wasser gab. 

Ohne sagen zu können, wieso, war ich überzeugt, dass hinter 
der Jalousie jener Raum lag, in dem Fuyukis Medizin 
aufbewahrt wurde. Die Lamellen waren weit genug geöffnet, 
um ein Stück des Fußbodens zu erkennen und den Schatten der 
Krankenschwester, der sich darauf hin und her bewegte. Von 
Zeit zu Zeit kam sie nah genug ans Fenster, so dass ich ihre 
hochhackigen Pumps sehen konnte. Ich konzentrierte mich 
noch mehr. Da befand sich noch etwas anderes im Raum. 
Etwas aus Glas. Etwas Rechteckiges, wie ein Kasten oder 
ein ... 

»Was machst du denn da?« 

Ich fuhr erschrocken zusammen. Jason stand mit einem 
Drink in der Hand neben mir und schaute ins Wasser. Plötzlich 
setzten alle Geräusche wieder ein, und die Farben kehrten 
zurück. Der singende Gast schmetterte die letzten Takte seines 
Liedes, und die Kellner öffneten Brandyflaschen und verteilten 
Gläser an die Gäste. 

»Was stierst du denn so an?« 

»Nichts.« Ich warf noch einen letzten verstohlenen Blick in 
den Swimmingpool. Das Licht war erloschen, das Becken 
wieder dunkel. »Ich meine, ich hab das Wasser angeschaut. Es 
ist so - so klar.« 

»Sei vorsichtig«, murmelte Jason. »Sei sehr vorsichtig.« 

»Ja«, sagte ich und trat vom Becken zurück. »Selbstver-
ständlich.« 



         

            

          
          

            
        

          
           

            

»Du bist aus einem ganz bestimmten Grund hier, stimmt's?« 
Ich sah ihm in die Augen. »Was?« »Du suchst nach etwas.« 

»Nein. Ich meine - nein, natürlich tu ich ... wie kommst du 
denn auf so was?« 

Er stieß ein kurzes, trockenes Lachen aus. »Du vergisst, dass 
ich weiß, wenn du lügst.« Er betrachtete mein Gesicht, dann 
mein Haar und meinen Hals, so als hätten sie ihm gerade eine 
schwierige Frage gestellt. Dann berührte er sacht meine 
Schulter, und die statische Aufladung ließ mein Haar zu ihm 
fliegen und sich um seine Finger wickeln. »Ich werde ganz in 
dich eindringen«, sagte er leise. »So tief, wie es geht. Aber hab 
keine Angst, ich werde es ganz, ganz langsam tun.« 
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Nanking, 18. Dezember 1937, acht Uhr 
abends (der sechzehnte Tag des elften Monats) 

Endlich kann ich schreiben. Endlich habe ich mich etwas 
beruhigt. Ich bin über einen Tag lang von zu Hause fort 
gewesen. Als ich mich am späten Nachmittag entschieden 
hatte, das Haus zu verlassen, konnte mich nichts aufhalten. Ich 
heftete mir die Flüchtlingsbescheinigung an die Jacke und 
schlüpfte hinaus in die Gasse, angelockt von dem Geruch. Es 
war das erste Mal, dass ich mich seit dem dreizehnten am 
helllichten Tag draußen aufhielt. Die Luft war kalt, der Schnee 
schwer. Ich bewegte mich lautlos, benutzte schmale Gässchen 
und kletterte über Pforten, um zu Lius Haus zu gelangen. Die 
Vordertür stand offen, und er saß im Eingang, beinahe so, als 
hätte er sich nicht von der Stelle gerührt seit meinem letzten 
Besuch. Er rauchte Pfeife, und sein Blick war abwesend. 

»Liu Runde«, begann ich, als ich eintrat, »können Sie es 
riechen? Können Sie den Geruch von Gebratenem riechen?« 

Er beugte sich vor, reckte seine Nase in die Luft und sah 
gedankenverloren gen Himmel. 

»Es könnten die Lebensmittel sein, die sie uns gestohlen 
haben«, sagte ich. »Vielleicht haben sie die Frechheit, sie zu 
kochen.« 

»Vielleicht.« 

»Ich mache mich auf die Suche. Ich werde das Viertel 
durchstreifen. Shujin muss etwas essen.« 



        
          

           
        

       

           

           
         

           
       

           
           

          
          

          
         

          
         

        
       

         
           
         

       
         
         

»Sind Sie sicher? Was ist mit den Japanern?« 

Ich antwortete nicht, erinnerte mich etwas peinlich berührt 
an sein Beharren darauf, dass wir hier sicher sein würden; 
dachte an das Vorbild, das wir anderen hatten sein wollen. Wir 
verfielen in Schweigen, bis ich schließlich auf meine 
Flüchtlingsbescheinigung tippte. »Haben Sie denn keine -
haben Sie denn keine von diesen, mein Freund?« 

Er zuckte mit den Achseln, legte seine Pfeife weg und stand 
auf. »Warten Sie hier«, sagte er. »Ich hole sie.« 

Er sprach im Flüsterton mit seiner Frau. Ich konnte von ihr
nur einen blassblauen seidenen Ärmel sehen, der immer wieder 
in der offenen Tür auftauchte, wenn sie ihre Hand hob, um 
ihren Argumenten Nachdruck zu verleihen. Kurz daraufkam 
Liu wieder zu mir heraus, schloss sorgfältig die Tür hinter sich 
und spähte in die Gasse. Er hatte sich seine Bescheinigung an 
die Jacke geheftet und wirkte angespannt und müde. »Ich hätte 
niemals gedacht, dass es so weit kommt«, flüsterte er und 
schlug seinen Kragen hoch, um sich gegen die Kälte zu 
schützen. »So hatte ich es mir nicht vorgestellt. Manchmal 
frage ich mich, wer in meiner Ehe der Närrische ist ...« 

Wir schlichen ans Ende der Gasse und spähten auf die 
verlassene Straße hinaus. Nichts rührte sich. Nicht einmal ein 
Hund war zu sehen, nur Reihen von verbarrikadierten, 
rußgeschwärzten Häusern und ein einsamer Handkarren, der 
umgekippt an der Fassade eines Hauses lehnte. Kleine Feuer 
brannten, und in Richtung des Flusses war der Himmel rot von 
Flammen. Ich streckte schnüffelnd meine Nase in die Luft. 
Jener unglaublich verlockende Geruch schien stärker zu 
werden. Beinahe so, als würden wir jeden Moment das 
Brutzeln und Zischen von bratendem Fleisch aus einem der 
Häuser hören können. 



        
 

       

           
       

        
        

         
          

          
          

          
          

           
          

          
      
          

        
       
          

      
         

            

          
          

      
       
           

Wir schlichen wie zwei ausgehungerte Katzen die Straße 
entlang, hielten uns in den Schatten, huschten von Hauseingang 
zu Hauseingang, arbeiteten uns langsam auf das Zhongyang-
Tor im Norden vor, in die Richtung, in welche 

die Diebe gelaufen waren. Von Zeit zu Zeit stießen wir auf 
Bündel mit Habseligkeiten, deren Besitzer nirgends zu 
entdecken waren. Wir schleiften sie in den nächstgelegenen 
Hauseingang, wo wir sie hektisch auf Nahrung durchwühlten. 
Bei jedem windschiefen Haus, das wir passierten, drückten wir 
unsere Nasen an der Tür platt und flüsterten durch die 
Astlöcher: »Wer kocht da? Wer kocht da?« Der Hunger zerrte 
an meinen Eingeweiden, so unerbittlich, dass ich mich nur mit 
Mühe aufrecht halten konnte. Der Blick auf Lius Miene zeigte 
mir, dass es ihm nicht anders ging. »Kommt raus!«, zischten 
wir in die Häuser. »Zeigt's uns - zeigt uns, was ihr kocht.« 

Im Winter wird es im Osten Chinas früh dunkel, und schon 
bald war die Sonne untergegangen. Uns blieb nur der Schein 
des Feuers, um uns zu orientieren, während wir weiter durch 
die Straßen streiften. Wir hatten das Gefühl, viele Li marschiert 
zu sein, ohne jedoch die Stadtmauer erreicht zu haben. Das 
einzige andere Lebewesen, dem wir begegneten, war ein 
magerer, hungrig aussehender und mit furchtbaren Wunden 
übersäter Hund. Er folgte uns eine Weile, und trotz seines 
abscheulichen Zustands, versuchten wir halbherzig, ihn 
einzufangen. Er war groß genug, um unsere beiden Familien 
satt zu machen. Doch er war unruhig und bellte laut, als wir 
uns näherten, so dass wir die Jagd aufgaben. 

»Es ist spät«, erklärte ich schließlich irgendwo in der Nähe 
des Tors und blieb stehen. Der Geruch von Gebratenem war 
vom Gestank fauliger Abwässer verdrängt worden. Mutlo-
sigkeit überkam uns. Ich betrachtete die windschiefen Ge-
bäude, die die Straße säumten. »Ich bin gar nicht mehr so 
hungrig, mein Freund, wirklich nicht.« 



         
    

         
         

         
         

        

          

          

        
     
         

       
          

          
           

         
         

         

»Sie sind müde. Das ist alles.« 

Ich wollte gerade antworten, als ich über Lius Schulter hin-
weg eine Bewegung wahrnahm. »Sagen Sie nichts«, zischte ich 
und packte ihn am Arm. »Seien Sie mucksmäuschenstill.« 

Er wirbelte herum. In der Ferne, am Ende der Straße, ne 

ben einer kleinen Laterne, die auf einer Wassertonne stand 
und sein Gesicht von unten beleuchtete, war ein japanischer 
Soldat mit einem Gewehr über der Schulter aufgetaucht. Keine 
fünf Minuten zuvor hatten wir genau an derselben Stelle 
gestanden. 

Wir duckten uns eilig in den nächsten Hauseingang, 
drückten uns an die Wand und sahen einander an. 

»Vor einer Minute war er noch nicht da«, zischte Liu. »Ha-
ben Sie ihn gesehen?« 

»Nein.« 

»Wie, in Gottes Namen, sollen wir jetzt wieder nach Hause 
kommen?« 

Wir standen lange da, keuchend, mit hämmerndem Herzen, 
hoffend, dass der andere entscheiden würde, was zu tun sei. Ich 
wusste, dass sich diese Straße über eine weite Strecke 
schnurgerade dahinzog, ohne Abzweigungen. Wir würden weit 
laufen müssen, direkt vor den Augen des Soldaten, bevor wir 
an eine Querstraße oder Gasse gelangten, in die wir uns 
flüchten konnten. Ich holte tief Luft, zog meine Mütze in die 
Stirn und streckte meinen Kopf hinaus in die Straße, 
blitzschnell, gerade lang genug, um einen Blick auf den 
Soldaten zu werfen. Ich wich erschrocken zurück und drückte 
mich flach gegen die Wand. 

»Was?«, zischte Liu. »Was haben Sie gesehen?« 

»Er wartet auf irgendwas.« 



          
         

         
          

        
           

        
          

         
   
          

        

         

         
          

            
         
          

          
           

         
            

           

»Er wartet? Wartet auf ...« 

Doch bevor er die Frage beenden konnte, hörten wir die 
Antwort: Ein vertrautes Geräusch kam drohend aus der Ferne 
näher, ein schreckliches Dröhnen, das die Häuser um uns 
herum beben ließ. Wir erkannten das Geräusch auf Anhieb: Es 
waren Panzer. 

Instinktiv drängten wir uns tiefer in den Hauseingang, 
warfen uns mit dem ganzen Gewicht gegen die Holztür, in der 
Hoffnung, dass der Lärm der Panzer unsere Bemühungen 
übertönen würde. Wir waren bereit, wenn nötig an der Seite 
des Hauses hinaufzuklettern, als endlich die Tür mit einem 
lauten Krachen zersplitterte und der Lärm der Panzer hinter uns 
lauter wurde. Ein Schwall muffiger Luft empfing uns, als wir 
ins Haus taumelten. 

Es war stockdunkel, bis auf einen Schimmer fahlen Mond-
lichts, der durch ein Loch im Dach hereinfiel. 

»Liu?« Meine Stimme klang erstickt und kläglich. »Wo sind 
Sie?« 

»Hier, ich bin hier.« 

Gemeinsam schoben wir das, was von der Tür übrig ge-
blieben war, wieder vor den Eingang; dann tasteten wir uns 
vorsichtig durch das Zimmer, auf das Loch in der Decke zu. Es 
ist erstaunlich, welche Gewohnheiten die Leute vom Land mit 
in die Großstadt bringen. In diesem Haus hatte Vieh gelebt, 
vielleicht um den Bewohnern in der Nacht Wärme zu spenden. 
Das Dröhnen und Rasseln der Panzer wurde lauter, so dass das 
kleine Haus erzitterte und einzustürzen drohte. 

»Hier entlang«, flüsterte Liu. Er war stehen geblieben, und 
jetzt sah ich, dass er die Sprossen einer Leiter umfasst hielt, die
hinauf zu dem Loch im Dach führte. Über uns leuchtete der 
Nachthimmel mit seinen kalt funkelnden Sternen. »Auf geht's.« 



           
        

          
           

          
           

       

            
         
         

 
       

       
        

          
        
     

        
         
          
          

         
       

        
         

         
        

         
         

Er kletterte die Leiter flinker empor, als ich es bei einem 
Mann seines Alters vermutet hätte. Oben angekommen, beugte 
er sich zu mir herab, um mir eine Hand entgegenzustrecken. 
Ich kletterte eilig hinauf, ergriff sie und ließ mich von ihm 
durch das Loch ziehen. Dann schaute ich mich um. Wir 
standen im Freien. Das Haus war eine Ruine, das Dach bestand 
nur noch aus verrottenden Flattergrashalmen und bröckelndem 
Kalkmörtel. 

Ich gab Liu ein Zeichen, und wir krochen vor bis an die 
Kante und spähten vorsichtig über die brüchige Mauer. Wir 
hatten es gerade noch rechtzeitig geschafft. Unter uns bewegte 
sich eine Kolonne von Panzern langsam die Straße entlang. Der 
Lärm war ohrenbetäubend. An den Geschütztürmen baumelten 
Lampen, die seltsame Schatten auf die 

Häuser warfen. Soldaten mit Säbeln und Karabinern mar-
schierten stocksteif und mit ausdrucksloser Miene neben den 
Panzern her. Es musste sich um eine Verlegung zu einem 
neuen Einsatzort handeln, denn hinter den Panzern folgten 
andere Fahrzeuge: Spähwagen, ein Wasserversorgungswagen, 
zwei Pontonbrücken, die von einem Laster gezogen wurden. 

Während wir die Prozession verfolgten, erkannte ich einen 
Hund, vielleicht denselben, den wir zuvor gejagt hatten. Er 
tauchte aus dem Nichts auf und verhedderte sich zwischen den 
Beinen der Soldaten. Kläffend und winselnd ließ er sich von 
den Männern erbarmungslos treten, bis er schließlich vor einen 
Panzer taumelte, unter dem er augenblicklich verschwand. 
Zwei Soldaten in dem Geschützturm bemerkten dies und 
beugten sich lachend heraus, um das von den Panzerketten 
zermalmte Tier wieder auftauchen zu sehen. Ich bin kein 
großer Freund von Hunden, doch die Herzlosigkeit der 
Soldaten schnürte mir die Kehle zu. 

»Da«, murmelte ich, »schauen Sie sich das an, ehrwürdiger 
Liu.« Mir wurde allmählich bewusst, wie närrisch ich gewesen 



        
         
          

         
          

           
           

        
       

          
         

war anzunehmen, dass die Japaner uns irgendwie ähnlich 
wären, anzunehmen, dass wir vor ihnen sicher wären. Diese 
Männer hatten nicht das Geringste mit uns gemein. Ich ließ 
mich hinter die niedrige Brüstung sinken und vergrub mein 
Gesicht in den Händen. »Was für einen Fehler wir doch 
begangen haben. Was für einen schrecklichen Fehler.« 

Liu setzte sich neben mich und legte seine Hand sanft auf 
meinen Rücken. Ich war froh, dass er nichts sagte. Ich war 
froh, weil ich sonst als Antwort möglicherweise folgende 
Worte ausgesprochen hätte: Vielleicht nicht jetzt gleich, viel-
leicht nicht heute Abend, aber das Ende wird bald kommen. 
Glaub mir, ehrwürdiger Liu, unsere Frauen hatten von Anfang 
an Recht. Wir werden schon bald alle sterben. 
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Auf dem Heimweg im Taxi saßen Jason und ich schweigend 
nebeneinander. Irina und Svetlana kicherten, rauchten und 
verfielen immer wieder ins Russische. Doch ich hörte sie nicht, 
spürte nur meine Haut, die kribbelte wie bei einem Tier, dessen 
Fell gegen den Strich gebürstet wurde. Ich rutschte auf dem 
Sitz hin und her, bis Irina ärgerlich wurde und mich in die 
Rippen knuffte. »Hör auf. Hör auf, dich zu winden wie ein 
Scheißwurm. Bist du jetzt verrückt?« Jason, der neben Irina 
saß, schüttelte amüsiert den Kopf. Er beugte sich vor, legte 
einen Finger auf die Nasenspitze und nickte, als ob jemand 
gerade eine Frage in sein Ohr geflüstert hätte. 

Als wir nach Hause kamen, gingen die Russinnen schnur-
stracks ins Bett. Ich zog meinen Mantel aus, hängte ihn neben 
Jasons Umhängetasche an einen der Garderobenhaken am 
Ende der Treppe und ging wortlos den Korridor entlang zu 
meinem Zimmer. Er folgte mir. Als er eintrat, konnte er sehen, 
wie nervös ich war. »Ich weiß, dass du Angst hast.« 

»Nein.« Ich rieb meine Arme. »Nein. Ich habe keine Angst.« 

Er muss sich gefragt haben, weshalb ich so durcheinander 
war - vielleicht dachte er in Richtung Kindesmiss-brauch oder 
Vergewaltigung. Ich zitterte so sehr, dass ich jedes Mal, wenn 
er mich berührte, tief durchatmen musste. Um mich zu 
beruhigen, versuchte ich, mir etwas Friedliches vorzustellen, 
etwas Dunkles und Schweres, das direkt unter meinen Rippen 
saß und mich aufrecht hielt. Doch 

Jason schien nichts davon zu bemerken, bis er mich rück-
lings gegen den Schminktisch gedrückt hatte, zwischen meinen 
gespreizten Beinen stand und mein Kleid bis zur Taille 



        
        

         
        

          
        

         
         

        

        
         

           
         

          

    
            

         
           

         
          

          

          
            

hochschob. Er starrte auf meine geröteten Schenkel, wie 
hypnotisiert von der Stelle, wo wir miteinander verschmelzen 
würden. Wo die dünne Haut meiner Innenschenkel die seine 
berührte, konnte ich seinen Herzschlag in den Schlagadern 
seines Unterleibs fühlen. »Das hier«, sagte er und schob seine 
Finger unter das Gummiband meiner Boxershorts, »zieh das 
aus.« 

»Nein.« Ich krallte meine Finger in den Bund, »Bitte.« 

»Ah«, sagte er leise, fasziniert, während er neugierig mein 
Gesicht betrachtete. »Ist es das? Habe ich es endlich heraus-
gefunden?« Er schob abermals seine Finger unter das Gum-
miband. »Ist es das, was du verbirgst ...« 

» Nein!«Ich wich zurück, stieß dabei Sachen vom Schmink-
tisch, die krachend auf dem Boden zersplitterten. »Bitte nicht. 
Bitte!« 

»Meine Güte«, entfuhr es ihm, beinahe so, als hätte ich ihm 
wehgetan. »Immer mit der Ruhe.« Er machte verdutzt einige 
Schritte zur Seite und stützte eine Hand auf den Schminktisch. 
»Scheiße, Spacko. Immer mit der Ruhe.« 

Ich sank zu Boden und vergrub mein Gesicht in den Händen. 
»Es tut mir Leid«, murmelte ich. »Es tut mir Leid. Bitte. Zieh 
sie mir nicht aus.« 

Zuerst antwortete er nicht, und lange war nur mein Herz-
schlag zu hören. Ich wünschte, ich könnte es ihm erzählen. Ich 
wünschte, dass alles anders wäre. Schließlich kam er mit 
seinem Mund ganz nah an meinen Hals und hauchte leicht 
dagegen. Ich erstarrte, fürchtete mich vor dem, was er sagen 
würde. 

»Weißt du was, Spacko? Du hast ja keine Ahnung, wie 
ähnlich wir uns sind, du und ich. Ich weiß genau, was in 
deinem Kopf vorgeht.« 



           
           

            

    
          

         
           

          
            

          
           

          

            
          

          
         

          
          

          
           

          
       

»Bitte, zieh sie mir nicht aus.« 

»Das werde ich nicht. Nicht jetzt. Aber lass mich dir sagen, 
was passieren wird. Eines Tages, schon sehr bald, wirst du mir 
erzählen, was es ist. Und weißt du was?« Ich sah ihn an. 
»Was?« 

»Es wird nicht mal eine große Sache sein, weil ...« Er blickte 
auf die Wände, auf das Wandgemälde von Tokio, auf die 
Bilder von Nanking, die ich aufgehängt hatte. Seine Augen 
funkelten im schummrigen Licht, »...weil du und ich - wir sind 
gleich. Wusstest du das?« 

Ich schüttelte den Kopf, wischte mir mit den Händen das 
Gesicht ab und strich mir eine Strähne aus der Stirn. »Es tut 
mir Leid«, sagte ich gepresst. »Es tut mir wirklich Leid.« 

»Das muss es nicht.« Er küsste meinen Nacken, fuhr mit 
seiner Zunge über die Stelle unterhalb des Ohrs. »Das muss es 
nicht. Das einzige Problem ist...« 

»Mhmmm?« 

»Wenn du deine Hose anbehältst, wie soll ich dich dann 
.ficken?« 

Ich holte tief Luft, schubste ihn von mir weg und zog mein 
Kleid bis über die Hüften hoch. Dann steckte ich meinen 
Zeigefinger unter den Zwickel und zog ihn beiseite. Es dauerte 
nur einen Moment, bis Jason begriff, wie mein Zauberhöschen 
funktionierte. 

Und von da an war die ganze Sache einfach perfekt. Hinter-
her konnte ich kaum sprechen. Jason zog seine Jeans hoch, 
nahm eine meiner Zigaretten, steckte sie sich in den Mund, 
zündete sie an und legte den Kopf in den Nacken. Er ver-
schränkte die Arme vor der Brust und betrachtete durch den 
Zigarettenrauch die Blumenranken auf meiner Unterhose, so 



         

        
         

          
          

             
        
        

          

          
          
          

          
          

         

          
          

           
          

            
           

          
         
          

           
         

         

als würde er argwöhnen, dass ich ihm irgendeinen Streich 
spielte. 

»Was?«, fragte ich nervös. Ich strich instinktiv meine Bo-
xershorts über dem Bauch glatt und vergewisserte mich, dass 
nichts zu sehen war. »Was?« 

Er nahm die Zigarette aus dem Mund und lachte. »Nichts.« 
Dann schnippte er die Asche mit einer schwungvollen Geste in 
die Luft, ging wortlos zur Tür und hinaus. Ich hörte, wie er am 
Ende des Korridors seine Schlüssel herausholte, die Schuhe 
anzog und die Treppe hinuntertrampelte. Dann herrschte im 
Haus Stille, und ich saß allein und verlassen auf meinem 
Schminktisch, nackt, bis auf mein Zauberhöschen. 

Ich rutschte herunter und ging ans Fenster. Die Gasse war 
leer - keine Spur von Jason. Er war tatsächlich fortgegangen. 
Ich reckte mein Gesicht mutig zu Mickey Rourke empor. Er 
lächelte, als ob nichts geschehen wäre. Von der Bucht wehte 
eine sanfte Brise herüber, und das einzige Geräusch war das 
Rascheln des Windes im Bambus und der weit entfernte 
Verkehrslärm. 

Was hatte dies alles zu bedeuten? Hatte er mich verlassen, 
wie die Jungen in dem Lieferwagen? Hatte ich alles falsch 
verstanden? Ich setzte mich auf den Boden und rieb mir wieder 
und wieder den Bauch. Ich hätte niemals zulassen dürfen, dass 
so etwas passierte - ich hätte alles so belassen sollen, wie es 
war. Ich sah zu dem Kondom, dass er in den Papierkorb 
geworfen hatte, und das gleiche leere Gefühl ergriff mich, das 
ich empfunden hatte, als die Rücklichter des Lieferwagens in
der Ferne verschwanden. Es war wie Übelkeit. Hast du denn 
deine Lektion nicht gelernt? 

Schließlich hob ich mein Kleid auf und zog es an. Dann 
fischte ich mit spitzen Fingern das Kondom aus dem Pa-
pierkorb, ging damit im Dunkeln den Korridor entlang und 



        
       

         

       

             
            

          
        

        
           

         

warf es in die im Boden eingelassene, traditionell-japanische 
Toilettenschüssel. Nachdem ich die Spülung betätigt hatte, 
kreiselte es einige Male im Wasser, bevor es hinabgesogen 
wurde und ich ins Leere starrte. 

Am entgegengesetzten Ende des Hauses knallte die Vor-
dertür zu, und ich hörte Schritte auf der Treppe. 

»Grey?« 

Er war wieder da. Ich trat hinaus in den Flur, und sah ihn, 
die Arme voll mit Tüten aus dem rund um die Uhr geöffneten 
Lebensmittelladen. Im Nachhinein klingt es lächer 

lieh, doch damals erschien er mir tatsächlich wie ein Engel. 
Ich erspähte Sake-Flaschen und einen großen Beutel mit ge-
trockneten Tintenfischen, die oben aus den Tüten ragten. 

»Wir brauchen Treibstoff.« Er holte eine Packung Sembei 
heraus und zeigte sie mir. »Wir brauchen Kraft, damit wir es 
noch einmal machen können.« 

Ich schloss die Augen. 

»Was ist denn?« 

»Nichts«, sagte ich, und ein kindisches Grinsen breitete sich 
auf meinem Gesicht aus. »Nichts.« 
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Nanking, 18. Dezember 1937 
Nach den Fahrzeugen, nach dem ohrenbetäubenden Lärm 

und den Lichtblitzen kamen die Soldaten. Sie rannten durch die 
Straßen wie die Teufel, ganz wie Liu es in Su-zhou gesehen 
hatte. Immer wenn die Straße eine Weile lang still dalag und in 
uns die Hoffnung keimte, dass wir uns hinauswagen könnten, 
hörten wir das Furcht einflößende Rasseln von Bajonetten, das 
Stampfen von Stiefeln - und drei oder vier weitere kaiserliche 
Soldaten tauchten auf, ihre Arisaka-Gewehre im Anschlag. Der 
Wachsoldat am Ende der Straße hatte eine Kiste gefunden und 
saß jetzt darauf, während er rauchte und seine Kameraden 
weiterwinkte. Liu und ich hockten uns schließlich erschöpft 
und frierend, den Rücken an die Mauer gelehnt, nebeneinander, 
um uns gegenseitig zu wärmen. 

Nachdem wir über zwei Stunden dort ausgeharrt hatten, 
beleuchtete der Mond, eine kreisrunde silberne Scheibe und so 
klar, dass wir die Berge und Krater auf seiner Oberfläche 
erkennen konnten, unvermittelt eine deformierte schwarze 
Absonderlichkeit am Horizont, deren sanfte Hänge das 
Firmament verdeckten. Eine Weile lang betrachteten wir 
schweigend diese seltsame Erscheinung. 

»Was ist das?«, flüsterte Liu. 

»Der Tigerberg?« 

Es heißt, dass man den Tigerkopf des Tigerbergs nur von 
einigen Vierteln Nankings aus richtig sehen kann. Von un-
serem Blickwinkel aus war er nicht als der Berg, den ich 



       
          

          

           
       

          
          

       
           

          
            

          
         

          
         

            
        

          
         

         
           

         
          

          
       

         
       

kannte, wiederzuerkennen. Er wies eine gänzlich andere 
Form auf und wirkte merkwürdig klein. »Das kann nur der 
Tigerberg sein.« 

»Ich hatte keine Ahnung, dass wir so nah sind.« 

»Ich weiß«, flüsterte ich. »Das bedeutet, dass wir näher an 
der Stadtmauer sind, als ich dachte.« 

Eine Wolke schob sich vor den Mond, und die Schatten auf 
unserem Dach schienen um uns herumzuhuschen und 
-zuflattern. Ich schloss die Augen und kauerte mich dichter an 
Liu. Unten auf der Straße konnten wir noch immer die 
japanischen Truppen hören. Plötzlich übermannte mich die 
Müdigkeit. Mir war klar, dass wir dort auf dem Dach würden 
schlafen müssen. Liu zog seine Jacke fester um sich und 
begann ganz leise zu reden. Er erzählte mir von dem Tag, an 
dem sein Sohn geboren wurde, in Shanghai, in einem Haus 
nahe der berühmten Uferpromenade; erzählte mir, dass sich die 
ganze Familie zum Man yue versammelt hatte, als der Junge 
einen Monat alt war, ihm Umschläge mit Münzen gebracht und 
mit ihm gespielt hatte, bis er strampelte und lachte, so dass die 
kleinen goldenen Glöckchen an seinen Hand- und Fußgelenken 
klingelten. Liu konnte kaum fassen, dass er jetzt in einer 
einstöckigen Hütte in einer schmalen Gasse wohnte und vor 
Hunger Jagd auf räudige Hunde machte. 

Während er sprach, stopfte ich meine Ärmel in die Hand-
schuhe und zog meine Jacke so zurecht, dass sie mir den 
größtmöglichen Schutz vor der Kälte bot. Lius Worte trieben 
über mich hinweg, umspülten mich wie ein Fluss und trugen 
meine Gedanken mit sich fort, am Tigerberg vorbei und den 
Jangtse hinauf, weg von Nanking: über die Salzwasser-
marschen, die sich viele Meilen ostwärts bis nach Shanghai 
erstreckten, vorbei an Schreinen, die mit Weihrauchasche 



         
       
         

        
         

           
       

         
         

         
         

          
        

        

         

 

            
       

         
         

          
         

bedeckt waren, vorbei an schmalen Gräbern, die aus dem 
kargen Boden neben den Bahngleisen ausgehoben wurden, 
vorbei am Geschnatter von Enten, die zum Markt gebracht 
wurden, und vorbei an aus dem gelben Stein herausgeschla-
genen Behausungen - unerträglich heiß im Sommer, gut isoliert 
and geschützt im Winter. Ich dachte an all die Familien in 
China, die geduldig unter Teakholzbäumen in Dörfern 
warteten, an all die Gehöfte, deren Bewohner ehrlich waren 
und nichts verschwendeten, die Stroh und Gras als Brennstoff 
benutzten und die Ballons für ihre Kinder aus Schweinsblasen 
fertigten. Ich versuchte mit aller Macht, mir nicht vorzustellen, 
wie japanische Panzer über all das hinwegrollten, wie sie das 
ländliche Leben unter ihren Panzerketten zermalmten und ihre 
Flaggen mit der aufgehenden Sonne über allem flatterten, 
während ein ganzer Kontinent vor Angst zitterte. 

Schließlich wurden meine Lider schwer, und ich versank in 
einen unruhigen Schlaf. 

Nanking, 19. Dezember 1937 (der 
siebzehnte Tag des elften Monats) 

»Wachen Sie auf!« 

Ich schlug die Augen auf, und das Erste, was ich sah, war 
Liu Rundes Gesicht, nass und gerötet, die Wimpern mit Schnee 
bedeckt. »Wachen Sie auf, und schauen Sie.« 

Es war früher Morgen, und er deutete mit einem beklom-
menen Gesichtsausdruck über das Dach. Ich fuhr hoch, denn 
ich hatte vergessen, wo ich mich befand. Das Dach war 
schneebedeckt, und die Morgenröte tauchte alles in ein fahles, 
unnatürliches Rosa. 

»Schauen Sie doch nur«, drängte er. »Schauen Sie!« 



            
         

            
         

        
           

        
            

        
         

          

         
        

     
         

        
          

        
         

         
          

          
          

           

         
        

          

Ich klopfte eilig den Schnee ab, der in der Nacht auf mich 
gefallen war, und versuchte aufzustehen. Mein Körper war von 
der Kälte so starr, dass Liu mich bei den Schultern packen und 
in eine sitzende Position hochhieven musste -mit dem Gesicht 
nach Westen, so dass ich in Richtung Berg blicken konnte. 

»Der Tigerberg. Sehen Sie?« Ehrfurcht schwang in seiner 
Stimme mit und ließ ihn unsicher klingen. »Sagen Sie mir, Shi 
Chongming, ist das der Tigerberg, den Sie kennen?« 

Ich blinzelte verschlafen und ein wenig verwirrt. Die 
Stadtsilhouette war rot von Feuer, als ob wir uns in der Hölle 
befänden. Der blutfarbene Lichtschein fiel schräg auf den 
abscheulichen Berg. Und dann erkannte ich, was er meinte. 
Nein, das war nicht der Tigerberg. Es war etwas gänzlich an-
deres. Als ob die Erde etwas Giftiges ausgespien hätte. 

»Das kann nicht sein«, flüsterte ich und richtete mich be-
nommen auf. »Allmächtiger Gott, geht meine Phantasie mit 
mir durch?« 

Es waren hundert, nein, tausend Leichen, achtlos aufgetürmt, 
eine auf der anderen, zahllose Schichten verrenkter Leiber, ihre 
Köpfe unnatürlich abgewinkelt, ihre Schuhe an leblosen Füßen 
baumelnd. Liu und ich waren mit dem Blick auf einen 
Leichenberg im Mondschein eingeschlafen. Ich kann hier nicht 
alles niederschreiben, was ich gesehen habe - denn die 
Wahrheit würde vielleicht das Papier zum Brennen bringen. Da 
war auch ein Geräusch, ein leises Murmeln, das aus der 
Richtung des Berges zu kommen schien. Jetzt, da ich darüber 
nachdachte, wurde mir klar, dass ich es schon lange gehört 
hatte, schon bevor ich aufgewacht war. Ich hatte es in meinen 
Träumen vernommen. 

Liu stand auf und kroch über das Dach, seine behand-
schuhten Finger tastend vor sich ausgestreckt. Ich stolperte 
taub vor Kälte hinter ihm her. Der gesamte Westen von 



          
         

       
           

         
         

         
        

       
       

        
            

       
       

        
         

       
        

         
           

          
         

          
 

         

         
           

        
         

Nanking breitete sich vor uns aus: zu unserer Rechten das 
graue Glitzern des Jangtse, die schlanke sandfarbene Spitze der 
Baguashou-Insel, zu unserer Linken die braunen Fabrikschlote 
von Xiaguan und in der Mitte, etwa einen halben Li entfernt 
und alles andere überragend, der grausige Leichenberg. 

Wir stützten uns auf die bröckelnde Mauer und streckten 
ganz langsam, mit angehaltenem Atem, unsere Körper über die 
Kante. Das Gelände zwischen dem Haus und dem Berg, 
offenes Brachland, ohne Straßen und Gebäude, wimmelte von 
Menschen. Sie waren dicht zusammengedrängt, bewegten sich 
wie eine gigantische Woge, einige trugen Habseligkeiten, 
Schlafrollen, Kochtöpfe, kleine Säcke mit Reis, so als 
erwarteten sie, nur ein paar Tage von zu Hause fort zu sein; 
einige stützten einander, andere drängelten und stolperten. 
Verstreut dazwischen waren die senfbraunen Mützen der 
japanischen Offiziere auszumachen, deren Köpfe sich hin- und 
herbewegten wie eine gut geölte Maschine. Es handelte sich 
um Gefangene, die zusammengetrieben wurden. Ihre Köpfe 
wurden von der aufgehenden Sonne beschienen, und obgleich 
wir ihre Gesichter nicht sehen konnten, wussten wir, was 
passierte, hörten es in dem leisen Raunen, das sich erhob, als 
sie die grausame Wahrheit des Berges vor ihnen erkannten. Es 
war das Geräusch von unzähligen Stimmen, die ihrer Angst 
Ausdruck verliehen. 

Es waren alles Männer, doch nicht alle schienen Soldaten zu 
sein. Das wurde alsbald deutlich. Ich konnte graue Köpfe in der 
Menge ausmachen. »Das sind Zivilisten«, zischte ich Liu zu. 
»Sehen Sie es?« 

Er legte seine Hand auf meinen Arm. »Lieber Shi Chong-
ming«, flüsterte er traurig, »ich habe keine Worte für dies. In 
Shanghai gab es nichts Vergleichbares.« 

Während wir von unserem Versteck aus das schreckliche 
Schauspiel verfolgten, müssen jene ganz vorne in der Menge 



           
          

        
      

        
   

        
         

         
          

          
          

          
          

         
         
        

    
        

        
         

        
 

        
         

        

          
           

           
         
             

       

begriffen haben, dass sie in den Tod geführt wurden, denn es 
brach Panik aus. Schreie ertönten, und die Masse aus Leibern 
stockte, als die Männer entsetzt vor ihrem Schicksal 
zurückwichen und verzweifelt versuchten umzukehren. Sie 
kollidierten mit den Gefangenen hinter ihnen und trampelten 
sich gegenseitig nieder, während alle in Todesangst versuchten, 
in verschiedene Richtungen zu fliehen. Als die japanischen 
Offiziere auf das Chaos aufmerksam wurden, stellten sie sich, 
wie auf eine stumme Absprache hin, in Hufeisenformation um 
die Gefangenen auf, pferchten die Menge ein und legten ihre 
Gewehre an. Als dies die Gefangenen an den äußeren Rändern 
bemerkten, hoben sie zu ihrem Schutz alles hoch, was ihnen 
unter die Finger kam - eine Mütze, eine Blechbüchse oder 
einen Schuh. Die ersten Schüsse krachten über die Köpfe der 
Menschen hinweg. 

Die Wirkung war erstaunlich. Die Masse bewegte sich wie 
ein einzelner Organismus. Eine Woge formte sich. Die Wucht 
der Körper hielt die Verletzten und Sterbenden aufrecht, 
während sich in der Mitte eine Falte bildete, ein Buckel, wo die 
vorwärts drängenden Leiber einige in der Masse zwangen, 
übereinander zu klettern. Mehr Schüsse krachten. Selbst über 
die Schreie hinweg konnte ich das metallische Ratschen der 
Gewehre hören, die durchgeladen wurden. Und die kleine, 
aufragende Knospe in der Mitte wuchs und wuchs, während die 
Menschen auf der Suche nach einem Fluchtweg übereinander 
stiegen, bis sie sich in einen grausigen menschlichen Turm 
verwandelten, der sich allmählich himmelwärts reckte wie ein 
zitternder Finger. 

Wir hörten die Schreie, und neben mir vergrub Liu sein 
Gesicht in den Händen, während er zu zittern begann. Ich legte 
ihm nicht tröstend die Hand auf die Schulter, so gebannt war 
ich von jenem Schauspiel. Der menschliche Wille ist stark, 
ging es mir durch den Kopf, vielleicht ist er im Stande, in den 
Himmel hinaufzuklettern, ohne sich an etwas festzuhalten. 



         
          

         
       

         
            

        

          
         

        
          

         
          

        
        

        
       
         

          
          

         
         

         
         

          

          
       

           

Vielleicht kann er die Luft erklimmen. Doch nach wenigen 
Minuten, als die Säule vielleicht sechs, sieben Meter hoch war, 
brach etwas in ihrem Gefüge zusammen und ließ sie 
herabstürzen, zermalmte alle unter sich. Binnen weniger 
Augenblicke formte sich an anderer Stelle ein neuer Turm, 
richtete sich auf, bis er alsbald steif in den Himmel ragte, wie 
ein Fleisch gewordener anklagender Schrei: »Warum lässt du 
das geschehen?« 

Just in diesem Moment entstand nahe dem Haus, auf dem 
wir Zuflucht gefunden hatten, Unruhe. Jemand war aus der 
Menge ausgebrochen und rannte in unsere Richtung, verfolgt 
von einer zweiten Gestalt. Ich packte Liu am Arm. »Schauen 
Sie!« 

Er nahm seine Hände vom Gesicht und blickte mit trä-
nennassen Augen durch den Spalt in der Brüstung. Als die 
Männer näher kamen, sahen wir einen jungen japanischen 
Soldaten ohne Mütze, seine Miene grimmig und entschlossen, 
verfolgt von drei älteren Männern, höher rangigen Offizieren, 
vermutete ich auf Grund ihrer Uniformen. Schwerter 
baumelten an ihren Gürteln und behinderten sie beim Laufen, 
doch sie waren kräftig und groß und holten rasch den 
fliehenden Mann ein. Einer machte einen Satz nach vorn und 
packte den Ärmel des Flüchtenden, riss ihn wirbelnd herum, 
während der junge Soldat hilflos mit seinem freien Arm 
ruderte. 

Liu und ich duckten uns noch tiefer auf dem einsturzge-
fährdeten Dach. Die Männer waren nur wenige Meter entfernt. 
Wir hätten uns über die Kante beugen und sie anspucken 
können. 

Der Flüchtende stolperte noch ein paar Schritte im Kreis und 
schaffte es endlich, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen. Als 
er zum Stehen kam, stützte er keuchend seine Hände auf die 



           

         
         

          

          

           
           

         
          

         
 

        
         
          

          

         

 

         
          

          
         

Knie. Der Offizier ließ ihn los und trat einen Schritt zurück. 
»Steh gerade!«, brüllte er. »Steh gerade, du Schwein.« 

Der Mann richtete sich widerstrebend auf und straffte die 
Schultern. Seine Uniform war zerrissen und verrutscht. Ich war 
so nah, dass ich die weißen Ringelflechten auf seinem kahl 
geschorenen Schädel sehen konnte. 

»Was hast du vor?«, donnerte einer der Offiziere. »Du bist 
aus dem Glied ausgebrochen.« 

Der Soldat wollte etwas sagen, doch er zitterte so sehr, dass 
er nicht sprechen konnte. Er drehte sich um und blickte zurück 
auf die infernalische Szene, auf die menschliche Säule, auf 
Männer, die wie Krähen vom Himmel fielen. Als er sich 
wieder zu den Offizieren umwandte, hatte sein Gesicht einen 
so gequälten Ausdruck, dass ich einen Moment Mitleid mit ihm 
empfand. Tränen glitzerten auf seinen Wangen, doch das 
schien die Offiziere noch zorniger zu machen. Einer bewegte 
seinen Kiefer, als würde er mit den Zähnen knirschen. Wortlos 
zog er sein Schwert. Der junge Soldat wich einen Schritt 
zurück. 

»Überleg es dir«, schnarrte der Offizier und kam näher. 
»Geh zurück.« 

Der Soldat wich einen weiteren Schritt zurück. 

»Überleg es dir und geh zurück.« 

»Was sagen sie?«, zischte Liu neben mir. 

»Er will die Gefangenen nicht erschießen.« 
»Geh auf der Stelle zurück!« 

Der Soldat schüttelte den Kopf. Das machte den Offizier 
noch wütender. Er packte den Soldaten an den Ohren und 
schleuderte ihn zu Boden. »Überleg es dir!« Er drückte die 
Sohle seines genagelten Stiefels auf das Gesicht des Soldaten 



         
         

           
         

         
           

          
          

          
          

         
          

         

          
          

          
            

         
         

          
           

       
           

        
        

          

und verlagerte sein Gewicht auf diesen Fuß. Die anderen 
Offiziere scharten sich dichter um die beiden. »Schwein!« Er 
drückte fester mit seinem Stiefel zu, so dass eine Wange des 
jungen Mannes nach vorn geschoben wurde und Speichel über 
seine Lippen rann. Seine Haut würde bald aufreißen, dachte 
ich. »Ich gebe dir noch eine letzte Chance - ÜBERLEG ES 
DIR.« 

»Nein«, stammelte er. »Nein.« 

Der Offizier trat einen Schritt zurück und holte mit dem 
Schwert aus. Hilflos hob der Soldat seine Hand und versuchte, 
etwas zu sagen, doch der Offizier hatte jetzt Schwung geholt 
und machte einen Schritt nach vorn. Das Schwert sauste mit 
funkelnder Klinge herab. Metall traf auf Fleisch. Der Soldat 
zuckte zusammen und rollte nach vorn, das Gesicht in den 
Händen vergraben. 

»Nein, Himmel, nein«, flüsterte Liu und hielt sich die Augen 
zu. »Sagen Sie, ist er tot?« 

»Nein.« 

Der Soldat wälzte und wand sich auf dem Boden. Der Of-
fizier hatte ihm nur eine Ohrfeige mit der flachen Klinge 
versetzt, doch das genügte, um seinen Willen zu brechen. Als 
er sich aufrappeln wollte, rutschte er aus und fiel auf ein Knie. 
Einer der anderen Offiziere nutzte die Gelegenheit, um ihm 
einen Hieb mit seiner behandschuhten Faust zu versetzen, der 
ihn rücklings zu Boden warf. Blut spritzte aus seinem Mund. 
Ich biss die Zähne zusammen. Am liebsten wäre ich über die 
Mauer gesprungen und hätte mir jenen Offizier vorgeknöpft. 

Endlich, nachdem er all seine Kraft zusammengenommen 
hatte, kam der Soldat auf die Beine. Er war in einem 
erbärmlichen Zustand, zuckte und taumelte, sein Kinn war 
blutverschmiert. Er hob seine Hand, murmelte etwas, nahm 
sein Gewehr vom Boden auf und stolperte zurück in Richtung 



         
          

         
           

          
       

       
         

           
           

           
          

         

des Massakers. Während er die Waffe mühsam in Anschlag 
brachte, wankte er im Zickzack weiter, so als wäre er 
betrunken, und feuerte willkürlich eine Salve von Schüssen auf 
die Menge ab. Ein paar der einfachen Soldaten am Rand der 
Menge bemerkten ihn, doch als sie der drei Offiziere gewahr 
wurden, die mit versteinerten Gesichtern dastanden, wandten 
sie ihre Aufmerksamkeit eilig wieder den Gefangenen zu. 

Die Offiziere verfolgten das Geschehen ohne jegliche Ge-
fühlsregung. Als der Soldat keine Anstalten machte, erneut zu 
flüchten, bewegten sie sich. Der eine fuhr sich mit der Hand 
über die Stirn, der andere wischte sein Schwert ab und steckte 
es zurück in die Scheide, und der Dritte spuckte mit verzerrtem 
Mund in den Schnee, als könnte er den Geschmack keinen 
Moment länger ertragen. Dann rückten sie ihre Mützen zurecht 
und marschierten zurück zu den Gefangenen. 
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Sie haben sich verändert.« Shi Chongming saß in einem der 
Gartenstühle und musterte mich. Er hatte seinen Mantel fest 
um sich gezogen, und sein weißes Haar fiel lang und glatt über 
seine Ohren. Rosa Haut, wie die einer Albinoratte, schimmerte 
hindurch. »Sie zittern.« 

Ich sah auf meine Hände. Er hatte Recht. Sie zitterten. Das 
kam vom Nahrungsmangel. Am Morgen zuvor, als die Sonne 
aufging, hatten Jason und ich zum Frühstück die Knabbereien 
aus dem Lebensmittelladen verzehrt. Und das war das letzte 
Essen, an das ich mich in den vergangenen dreißig Stunden 
erinnern konnte. 

»Ich finde, Sie haben sich verändert.« 

»Ja«, stimmte ich ihm zu. Ich hatte anderthalb Tage ver-
streichen lassen, und erst als er mich anrief, erwähnte ich, dass 
ich bei Fuyuki gewesen war. Shi Chongming hatte sofort 
vorbeikommen wollen - er war »überrascht«, »enttäuscht«, 
dass ich ihn nicht schon eher informiert hatte. Ich konnte es 
nicht erklären, konnte nicht beschreiben, was für ihn nicht 
sichtbar war - dass sich in nur einem Tag etwas Hartes, Süßes 
und Altes in mir ausgebreitet hatte und die Dinge, die einst so 
dringend schienen, nicht mehr wichtig waren. »Ja«, bestätigte 
ich leise, »ich vermute, das habe ich.« 

Er wartete darauf, dass ich etwas sagen würde, doch als ich 
schwieg, seufzte er. Er spreizte die Finger und ließ seinen Blick 
durch den Garten schweifen. »Es ist wunderschön hier«, sagte 
er. »Niwa, nennen sie den Garten, den reinen Ort. Er hat nichts 
mit Ihrem vergänglichen Garten Eden im 



           

          
          

        
          

          
        

         

        
       

           

         
         

          

    

         
          

        
          

   
      

        
          

          

Westen gemein. Für die Japaner ist der Garten ein Ort, an 
dem die Harmonie regiert. Eine makellose Schönheit.« 

Ich betrachtete den Garten. Auch er hatte sich seit meinem 
letzten Besuch verändert. Alles war in die zarte Glasur des 
Herbstes getaucht. Der Ahorn leuchtete in dunklem Ka-ramell, 
und der Ginkgo hatte einige seiner Blätter verloren. Das dichte 
Gestrüpp war kahl. Doch ich verstand, was er meinte. Der 
Garten besaß Schönheit. Vielleicht muss man sich anstrengen, 
um Schönheit zu erfahren, dachte ich. »Ich glaube, irgendwie 
ist er das.« 

»Sie glauben, er ist irgendwie was? Irgendwie schön?« 

Ich lenkte meinen Blick auf die Reihe von Hänsel-und-
Gretel-Steinen, die an dem Geh-nicht-weiter-Stein vorbei in 
das Gebüsch führten. »Ja. Das habe ich gemeint. Er ist sehr 
schön.« 

Er trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne und lä-
chelte mich versonnen an. »Sie können die Schönheit dieses 
Landes, in dem Sie leben, erkennen? Endlich?« 

»Ist es denn nicht das, was von einem erwartet wird?«, er-
widerte ich. »Soll man sich denn nicht anpassen?« 

Shi Chongming stieß einen leisen, amüsierten Laut aus. »Ah, 
ja. Ich sehe, dass Sie weise geworden sind.« 

Ich zupfte meinen Mantel über den Beinen zurecht und 
bewegte mich dabei ganz vorsichtig, denn ich hatte mich nicht 
gewaschen, und die kleinste Bewegung setzte Jasons Geruch 
frei. Unter dem Mantel trug ich ein schwarzes Unterhemd, das 
ich vor Wochen in der Omotesando erstanden hatte. Es war eng 
anliegend und gerippt, mit winzigen, aufgestickten 
Seidenblüten um den Halsausschnitt, reichte ganz über meinen 
Bauch hinab und schmiegte sich eng an meine Hüften. Ich 
hatte noch immer nicht den Mut besessen, Jason meine Narben 



           
         

            
 

          

        

          
           

         

          
        
           

          
           
          

          
        

          
         

zu zeigen, und er hatte mich nicht gedrängt. Er war davon 
überzeugt, dass ich ihm eines Tages alles offenbaren würde. 
Ich müsse begreifen, sagte er, dass es für jeden auf der Welt 
einen Menschen gebe, der ihn ohne Einschränkung verstehe. Es 
war, als wären diese beiden Menschen zwei Teile in einem 
riesigen metaphysischen Puzzle. 

»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«, erkundigte sich 
Shi Chongming. »Was?« 

»Warum haben Sie mich nicht angerufen?« 

Ich nestelte eine Zigarette hervor, zündete sie an und blies 
den Rauch in den wolkenlosen Himmel. »Ich - ich weiß nicht. 
Ich bin mir nicht sicher.« 

»Als Sie bei Fuyuki waren, haben Sie da irgendetwas ent-
deckt?« 

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« 

Er beugte sich vor und senkte seine Stimme. »Wirklich? Sie 
haben etwas gesehen?« »Nur einen flüchtigen Blick.« »Einen 
Blick auf was?« »Ich bin nicht sicher - eine Art Glaskasten.« 
»Ein Terrarium meinen Sie?« 

»Keine Ahnung. Ich habe so etwas noch nie zuvor gesehen.« 
Ich blies erneut Rauch in die dünne Luft und beobachtete, wie 
sich der Himmel in den Fenstern der Galerie spiegelte. Jason 
schlief in meinem Zimmer, lag auf dem Fu-ton. Vor meinem 
geistigen Auge konnte ich die Landschaft seines Körpers 
sehen, konnte ihn mir in allen Einzelheiten vorstellen - seinen 
Arm, der angewinkelt über seiner Brust lag, das Geräusch 
seiner Atemzüge. 

»Auch nicht in einem Zoo?« 

Ich sah ihn verständnislos an. »In einem Zoo?« 



         
          

          
     

         
           

            

          

         
        

         
            

          

          

         

          
           

»Ja«, bestätigte Shi Chongming. »Haben Sie in einem Zoo
schon einmal etwas Ähnliches gesehen? Ich meine, die Art von 
Terrarium, klimagesteuert möglicherweise.« 

»Ich weiß nicht.« 

»Waren da Anzeigen? Solche, mit denen man die Luft im 
Innern überwachen kann? Oder Thermometer, Luftfeuchtig-
keitsmesser?« 

»Ich weiß es nicht. Es war ...« 

»Ja?« Shi Chongming beugte sich vor und sah mich durch-
dringend an. »Es war was? Sie haben gesagt, Sie hätten etwas 
in dem Aquarium gesehen.« 

Ich sah ihn verwirrt an. Er irrte sich. Das hatte ich nicht 
gesagt. 

»Vielleicht etwas ...«, er hielt seine Hände hoch und deutete 
etwas von der Größe einer kleinen Katze an, »... etwa so groß.« 

»Nein. Ich habe nichts gesehen.« 

Shi Chongming presste fest die Lippen zusammen und sah 
mich lange an. Sein Gesicht war vollkommen reglos. 
Schweißperlen traten auf seine Stirn. Er zog ein Taschentuch 
aus seinem Mantel und wischte sie eilig ab. »Ja«, sagte er mit 
einem tiefen Seufzer und steckte das Tuch wieder ein, »ich 
sehe, dass Sie es sich anders überlegt haben. Stimmt's?« 

Ich klopfte die Asche von meiner Zigarette und musterte ihn 
stirnrunzelnd. 

»Ich habe außerordentlich viel Zeit in Sie investiert, und 
jetzt haben Sie es sich anders überlegt.« 

Er verließ das Haus durch die große Pforte, und sofort nach-
dem er weg war, ging ich nach oben. Die Russinnen wanderten 



          
         
         

   
          

          

          
           
         

          

         

         
       

   

          

       
         

        
           

im Haus umher, kochten und zankten sich. Während ich im 
Garten gewesen war, hatte Jason Reis, Fisch und eingelegten 
Daikon für uns besorgt, alles mit einer Flasche Pflaumenwein 
und zwei wunderschönen zartlila Gläsern auf den Schminktisch 
gestellt und sich dann wieder auf den Futon gelegt. Ich 
verriegelte die Tür und lief schnurstracks auf Jason zu, wobei 
ich im Gehen meinen Mantel auszog. 

»Also? Wer war der alte Knabe?« 

Ich setzte mich, ohne Slip und nur im Unterhemd, rittlings 
auf Jason und sah ihn an. Er drückte meine Knie auseinander 
und ließ seine Hände an meinen Beinen hinaufgleiten. Wir 
blickten beide auf meine langen Oberschenkel. 

Ich fand sie zu stramm, zu unmodern und wunderte mich 
darüber, dass sie Jason so gut gefielen. 

»Wer war der Typ im Garten?« 

»Er hat was mit meiner Universität zu tun.« 

»Er hat dich angesehen, als würdest du ihm die unglaub-
lichsten Dinge erzählen.« 

»Das täuscht«, murmelte ich. »Wir haben uns über sein 
Forschungsprojekt unterhalten. Das kann man beim besten 
Willen nicht unglaublich nennen.« 

»Gut. Ich mag es nicht, wenn du jemand anders unglaubliche 
Sachen erzählst. Du verbringst zu viel Zeit mit ihm.« 

»Zu viel Zeit?« 

»Ja.« Er öffnete unvermittelt seine Hand und hielt sie mir 
hin. »Siehst du?« »Was soll ich sehen?« 

Das gedämpfte Licht schimmerte auf seinen abgebrochenen 
Nägeln, während er mit den Fingerspitzen auf der Handfläche 
spielte, ganz langsam zuerst: winzige Bewegungen. Ich starrte 
gebannt darauf, als seine Finger sich hoben, hoch in die Luft 



       
          

        
       

        
        

         
        

       
         

         

          
            

        

          
           

          

          

         
        

sausten und schließlich auf Augenhöhe anhielten. Dann 
flatterten sie träge wie die Flügel eines Vogels, spreizten sich, 
verschwanden und tauchten wieder auf, wie von einem 
Lufthauch getragen. Es war Shi Chongmings Zauberkranich. 
Der Kranich der Vergangenheit. 

»Du hast uns beobachtet«, sagte ich, »letztes Mal.« 

Jason lächelte, ließ den Vogel einen langsamen, graziösen 
Sturzflug vollführen und ihn dann kreisend wieder aufsteigen 
und von neuem hinabsausen. Er bewegte anmutig seine Hand 
und summte dabei. Plötzlich vollzog der Kranich eine 
Kehrtwendung, Jasons Finger schnellten vor, und die Vogel-
Hand flatterte wild vor meinem Gesicht. Ich wich erschrocken 
zurück, sprang halb auf. 

»Lass das!«, entfuhr es mir. »Tu so was nicht.« 

Er lachte, setzte sich auf, packte meine Handgelenke und 
zog mich wieder zu sich. »Hat dir das gefallen?« 

»Du machst dich über mich lustig.« 

»Aber nein! Ich mache mich nicht über dich lustig. Ich 
würde mich nie über dich lustig machen. Ich weiß, wie es ist, 
wenn man sucht.« 

»Nein.« Ich widerstand seinem Ziehen. »Ich verstehe dich 
nicht.« 

Er lachte. »Das kannst du dir abschminken.« Er zog mich 
erneut sanft in seine Richtung, legte den Kopf auf den Fu-ton 
und leckte meine Handfläche, knabberte an ihr. »Du kannst dir 
abschminken, mir was vormachen zu wollen.« 

Ich starrte fasziniert auf seine Zähne, die sauber und weiß 
waren. »Ich mache dir nichts vor«, murmelte ich kleinlaut. 

»Du hast es für einen Moment vergessen, stimmt's?« Er 
schob seine Hand zwischen meine Schenkel, vergrub seine 



          
          

           
           

 

        
        

         
         

         
        

          
         

          

          
         

          
       

           
         

          
       
       

         

Finger in meinen Schamhaaren, während er mir tief in die 
Augen sah. Ich legte meine Finger auf seine Lippen, während 
er sprach. »Du hast für einen Moment vergessen, dass ich dich 
nur anschauen muss und alles weiß, alles, was in deinem Kopf 
vorgeht.« 

32 

Nanking, 19. Dezember 1937, Abend 
(der siebzehnte Tag des elften Monats) 

Vor vielen Jahrhunderten, als der große Bronze-Azimut von 
Linfen auf den Purpurberg verlegt wurde, geriet er unerklär-
licherweise gänzlich aus dem Lot. Was immer die Astronomen 
auch taten, er hatte sich entschieden, nicht zu funktionieren. 
Vor wenigen Momenten spähte ich durch die Fensterläden auf 
den erhabenen Himmelschronisten und fragte mich, ob er 
vielleicht, als er auf jenem eisigen Berg seine neue Heimstatt 
fand, zu den kalt funkelnden Sternen aufgeblickt und dasselbe 
gesehen hatte wie Shujin: die Zukunft von Nanking. Er hatte 
die Zukunft der Stadt gesehen und den Mut verloren. 

Genug. Ich muss aufhören, an solche Dinge zu denken, an 
Geister und Wahrsager und Hellseher. Ich weiß, dass es 
Wahnsinn ist, und dennoch kann ich mich selbst hier, geborgen 
in meinem Arbeitszimmer, nicht eines Schauders erwehren, 
wenn ich daran denke, wie Shujin all dies in ihren Träumen 
vorhersah. Im Radio berichten sie, dass in der vergangenen 
Nacht, als Liu und ich auf dem Dach festsaßen, mehrere 
Gebäude nahe der Flüchtlingszone niedergebrannt sind. Das 
städtische Gesundheitszentrum von Nanking war eins davon. 
Wo sollen jetzt die Verletzten und Kranken hingehen? Unser 



          

           
           
         

           
       

           
          

         
         

         
          

          
          

  

         
        

          
      

        
          

         

         
        

          
            

          

Kind hätte dort zur Welt kommen sollen. Jetzt können wir 
nirgendwo hin. 

Liu und ich waren noch immer nicht im Stande, über unsere 
Zweifel zu reden, selbst nach dem, was wir heute Morgen mit 
ansehen mussten. Wir brachten noch immer nicht die Worte 
»Vielleicht haben wir uns geirrt« über die Lippen. Als wir am 
späten Nachmittag entkommen konnten, sprachen wir kein 
Wort. Wir rannten in Todesangst von Tür zu Tür, und die 
ganze Zeit über ging mir im Kopf herum: Zivilisten, Zivilisten, 
Zivilisten. Sie töten Zivilisten. Alles, was ich mir vorgestellt 
und selbst eingeredet, alles, was ich Shujin zu glauben 
gezwungen habe, war falsch. Die Japaner sind nicht zivilisiert. 
Sie schlachten Zivilisten ab. Es waren keine Frauen in jener 
Menge, doch selbst das ist ein schwacher Trost. Keine Frauen. 
Ich wiederholte die Worte ein ums andere Mal, während wir 
zurück zu unseren Häusern flohen: Keine Frauen. 

Als ich keuchend und mit panischem Blick zur Tür he-
reinstürzte, fuhr Shujin erschreckt hoch und verschüttete ihren 
Tee. »Oh!« Sie hatte geweint. Ihre Wangen waren feucht. »Ich 
dachte, du wärst tot«, sagte sie und machte ein paar Schritte auf 
mich zu. Dann bemerkte sie meinen Gesichtsausdruck und 
blieb stehen. Sie hob die Hand und berührte mein Gesicht. 
»Chongming? Was ist denn?« 

»Nichts.« Ich schloss die Tür und lehnte mich dagegen, 
während ich langsam wieder zu Atem kam. 

»Wirklich. Ich hab gedacht, du wärst tot.« 

Ich schüttelte den Kopf. Sie wirkte sehr bleich, sehr zer-
brechlich. Wie verletzlich unsere Instinkte uns doch machen, 
dachte ich, während ich unverhohlen auf die Stelle starrte, wo 
unser Sohn ruhte. Schon bald wird sie zwei sein, und es wird 
zweimal so viel Angst und zweimal so viel Gefahr und 
zweimal so viel Schmerz geben. 



           

         

        
             

          
          

           
 

         
       

         
           
            

           

          
            

          
          

         
       

          
        

»Chongming? Was ist passiert?« 

Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. 

»Was? Um Himmels willen, sag's mir, Chongming.« 

»Es gibt nichts zu essen«, sagte ich. »Ich konnte nichts zu 
essen finden.« 

»Du bist schnell wie der Wind hierher zurückgerannt, nur 
um mir zu sagen, dass es nichts zu essen gibt?« 

»Es tut mir Leid. Es tut mir so Leid.« 

»Nein«, entgegnete sie und sah mich durchdringend an, 
»nein, es ist mehr als das. Du hast es gesehen. Du hast all 
meine Vorahnungen gesehen, stimmt's?« 

Ich ließ mich mit einem tiefen Seufzer und völlig erschöpft 
auf einen Stuhl sinken. »Bitte iss die Man-yue-Eier«, sagte ich 
matt. »Bitte. Tu es mir zuliebe. Tu es für Mondseele.« 

Und zu meiner Überraschung hörte sie auf mich. So als ob 
sie meine Verzweiflung spürte. Sie aß zwar nicht die Eier, doch 
sie tat etwas, das mir zumindest ein ganzes Stück 
entgegenkam. Statt sich in einen abergläubischen Wutanfall 
hineinzusteigern, verzehrte sie die Bohnen aus dem Kissen, das 
sie für das Baby angefertigt hatte. Sie schlitzte es auf, schüttete 
das Gemüse in den Wok und kochte es. Sie bot auch mir 
welches an, doch ich lehnte ab und beobachtete sie dabei, wie 
sie es mit völlig ausdruckslosem Gesicht in ihren Mund schob. 

Mein Magen schmerzte, als hätte ich eine offene Wunde von 
der Größe eines Kürbisses. So fühlt es sich also an, wenn man 
verhungert, und dabei bin ich erst seit drei Tagen ohne 
Nahrung. Und später, als wir uns fürs Bett fertig machten, 
drang von neuem jener Geruch durch die Fensterläden. Jener 
köstliche, Schwindel erregende Geruch von bratendem Fleisch. 
Er trieb mich in den Wahnsinn, ließ mich aufspringen, bereit, 
auf die Straße hinauszustürmen, ungeachtet der Gefahren, die 



          
        

  

 
         

       
         

         
             

        
         

        
         
     

          
          

        
         

          
           
            

            
          

            
           
        

dort lauerten. Erst als ich mich an die japanischen Offiziere 
erinnerte, die Panzer, das Geräusch der Gewehre, die 
durchgeladen wurden, sank ich zurück aufs Bett, wohl wissend, 
dass ich einen anderen Weg finden musste. 

Nanking, 20. Dezember 1937 
Wir schliefen unruhig, abermals mit Schuhen an den Füßen. 

Kurz vor Morgengrauen wurden wir von markerschütternden 
Schreien geweckt. Sie schienen nur von ein paar Straßen 
entfernt zu kommen, und es war eindeutig eine Frauenstimme. 
Ich sah zu Shujin. Sie lag wie erstarrt da, den Blick an die 
Decke gerichtet. Die Schreie dauerten noch weitere fünf 
Minuten an, bis sie immer verzweifelter wurden und sich 
schließlich in Schluchzen verwandelten, das am Ende ebenfalls 
verstummte. Dann hallte das Dröhnen eines Motorrads auf der 
Hauptstraße durch die Gasse, ließ die Fensterläden erbeben und 
die Schale mit Tee auf dem Nachttisch vibrieren. 

Weder Shujin noch ich rührten uns, während wir auf die 
roten Schatten starrten, die über die Decke zuckten. Es hatte 
Berichte gegeben, dass die Japaner Häuser um den Xuanwu-
see niederbrannten - das konnten doch sicher nicht die 
Flammen sein, die ich an der Decke reflektiert sah. Schließlich 
stand Shujin auf und ging zum Küchenherd, in dem nur noch 
Asche glimmte. Ich folgte ihr und sah zu, wie sie eine Hand 
voll Ruß nahm und sich damit das Gesicht einrieb, bis sie nicht 
mehr wiederzuerkennen war. Sie rieb sich auch die Arme und 
das Haar ein, verteilte den Ruß in den Ohren. Dann holte sie 
aus dem anderen Zimmer eine Schere, setzte sich in die Ecke 
der Küche, griff mit ausdrucksloser Miene eine Haarsträhne 
und schnitt an ihr herum. 



        
           

         
           

          
      

           
          

          
          

        
       

        
          

         
          

        
        
          

Noch lange nachdem die Schreie verstummt waren, konnte 
ich keine Ruhe finden. Und so sitze ich hier an meinem 
Schreibtisch, das Fenster einen Spalt geöffnet, und weiß nicht, 
was ich tun soll. Wir könnten versuchen zu flüchten, doch ich 
glaube, dass es zu spät ist. Die Stadt ist vollständig 
abgeschnitten. Der Morgen ist angebrochen, und draußen bahnt 
sich die Sonne einen Weg durch ein gelbes Miasma, das über 
Nanking hängt. Woher kommt dieser Nebel? Es ist kein Rauch 
von den Schloten in Xianguan, der sich mit dem Flussnebel 
vermischt, denn in allen Fabriken dort ist die Arbeit zum 
Stillstand gekommen. Shujin würde sagen, dass es die 
Ausdünstungen aller Untaten dieses Krieges sind, die 
unbeerdigten Seelen und die Schuld, welche auf 

steigen, bis der Himmel von umher wandelnden Geistern 
wimmelt. Sie würde sagen, dass sich die Wolken in Gift 
verwandelt hätten, dass der Natur ein tödlicher Schlag versetzt 
worden sei, als so viele gemarterte Seelen an einem einzelnen 
irdischen Ort zusammengepfercht wurden. Und wie könnte ich 
ihr widersprechen? Die Geschichte hatte mich gelehrt, dass ich, 
im Gegensatz zu dem, was ich lange angenommen habe, weder 
tapfer noch weise bin. 
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Plötzlich, beinahe über Nacht, hatte ich keine Angst mehr 
vor Tokio. Es gab sogar Dinge hier, die ich mochte. Mir gefiel 
zum Beispiel der Ausblick aus meinem Fenster, weil ich schon 
allein an der blauschwarzen Farbe des Himmels Stunden im 
Voraus erkennen konnte, wenn im Osten ein Taifun aufzog. 
Die Wasserspeier auf dem Dach des Nachtklubs schienen ihre 
Köpfe einzuziehen, und die Gasfontänen, die sich rot gegen 
den dunklen Himmel abhoben, spuckten und zuckten im 
auffrischenden Wind, bis jemandem im Gebäude einfiel, sie 
abzuschalten. 

In jenem Jahr stürzten sich Spekulanten von den Dächern 
der Wolkenkratzer, die sie errichtet hatten, doch ich merkte 
nichts von der Depression, die sich im Land ausbreitete. Ich 
war hier glücklich. Mir gefiel, dass mich in den Zügen 
niemand anstarrte. Ich mochte die Mädchen, die mit ihren 
übergroßen Sonnenbrillen und bestickten Schlaghosen 
hüftschwingend die Straße entlangschlenderten. Mir gefiel, 
dass hier jeder ein wenig eigentümlich war. Den Nagel, der 
herausragt, trifft der Hammer zuerst. So hatte ich mir die 
Japaner vorgestellt. Eine Nation, eine Philosophie. 

Ich nahm mir mein Zimmer vor, räumte alle Möbel aus, 
entfernte den Staub und die Laken, die an den Wänden hingen. 
Ich schaffte neue Tatami-Matten an, putzte jeden Zentimeter 
und tauschte die herabbaumelnde nackte Glühbirne gegen eine 
moderne Fassung aus. Ich mischte Farben an und malte ein 
Bild von Jason und mir auf die Seide in der hinteren Ecke des 
Zimmers. Auf dem Bild saß er im Garten neben der 
Steinlaterne. Er rauchte eine Zigarette und beobachtete 



    
       

       
           

         
         

 

          
         

            
        

         
 

          
          
          

           

          
        

          
       

         

        
         

          
           

        
           

            

jemanden knapp außerhalb des Bildausschnitts.:' Jemanden, der 
vielleicht umherspazierte oder im Sonnenschein tanzte. Ich 
stand, bekleidet mit einem schwarzen Suzie-Wong-Kleid aus 
Satin, hinter ihm und blickte hinauf in die Bäume. Ich malte 
mich sehr hoch gewachsen, mit vielen Glanzlichtern im Haar 
und einem Lächeln im Gesicht., Ein Knie war leicht 
angewinkelt. 

Ich besorgte mir ein Nähetui und Kilos von silbernen und 
goldenen Perlen von einem Laden namens La Droguerie. An 
einem Samstag band ich mir ein Tuch um den Kopf, zog; eine 
schwarze Leinenhosen an, wie sie chinesische Arbeiter trugen, 
und brachte Stunden damit zu, über den gemalten dunklen 
Gebäuden von Tokio Sternenkonstellationen an den zerrissenen 
Seidenhimmel zu nähen. Als ich damit fertig war, hatten sich 
die Risse geschlossen, und der Himmel schmiegte sich flach an 
die Wand, übersät von glitzern-, den Strömen aus Gold und 
Silber. Die Wirkung war hypnotisierend - so, als würde ich in 
einem explodierenden, Stern leben. 

Seltsam fand ich, dass ich ungeachtet dessen, wie die Dinge 
zwischen mir und Shi Chongming standen, glücklich war. 
Etwas hatte sich verändert - es schien, als wäre die 
kräftezehrende, verzweifelte Bedürftigkeit, die ich mit nach 
Tokio gebracht hatte, aus mir herausgeflossen und auf ihn 
übergegangen. 

An dem Montag nach Fuyukis Party versuchte ich» 
Strawberry mehr über die Geschichten zu entlocken, die siö 
gehört hatte. Ich setzte mich ihr gegenüber an den Schreibtisch 
und sagte: »Ich habe auf der Party ein Stück Fleisch gegessen. 
Es hat irgendwie merkwürdig geschmeckt.« Als sie nicht 
reagierte, beugte ich mich vor und fuhr leise fort:; »Und dann 
ist es mir wieder eingefallen - Sie hatten mir! gesagt, ich solle 
dort nichts essen.« 



         

         
         

         
        
       

 
           

        

           
        

          
    

          
         

         
     

           

         
   

         
            

           

         

Sie starrte mich mit einem durchdringenden Blick an, als 
wollte sie etwas sagen, doch stattdessen sprang sie auf und 

deutete mit einem Nicken auf ihr Spiegelbild in der Panora-
mascheibe. »Schau«, meinte sie im Plauderton, so als wäre 
nichts gewesen. »Schau. Dieses Kleid hübsches Kleid aus Film 
Bus Stop.« Es war ein mottenzerfressenes grünes Mantelkleid 
mit einem dazugehörigen schwarzen Netz und einem 
Pelzkragen, das sie weit aufgeknöpft trug, um ihren künstlichen 
Busen zur Schau zu stellen. Sie strich es über ihren Hüften 
glatt. »Kleid steht Strawberry Figur, ne? Steht Strawberry 
besser als Marilyn.« 

»Ich sagte, ich glaube, ich habe etwas Schlechtes gegessen.« 

Sie wandte sich zu mir um. Ihr Kopf wackelte vom vielen 
Champagner, während sie mich mit ernster Miene betrachtete. 
Ich sah, wie sich ihre Kiefermuskeln bewegten. Sie stützte ihre 
Hände auf den Schreibtisch und beugte sich vor, bis ihr Gesicht 
ganz dicht an meinem war. »Du musst es vergessen«, flüsterte 
sie. »Japanische Mafia sehr kompliziert. Du kannst nicht leicht 
verstehen.« 

»Sein Geschmack lässt sich mit nichts vergleichen, was ich 
schon mal gegessen habe. Und ich war nicht die Einzige, der es 
aufgefallen ist. Mr. Bai, er fand auch, dass etwas mit dem 
Essen nicht stimmte.« 

»Mr. Bai?« Sie schnalzte verächtlich mit der Zunge. »Du 
hören auf Mr. Bai? Mr. Bai Fuyukis Schoßhund. Wie Hund mit 
Halsband. Er früher berühmter Sänger, aber jetzt nicht so 
berühmt. Alles gut, bis ...«, sie hob warnend die Hand. »... bis 
er macht Fehler!« Sie fuhr sich mit der Handkante über die 
Kehle. »Niemand zu wichtig zu machen Fehler. Verstehen?« 

Ich schluckte und sagte mit Nachdruck: »Warum haben Sie 
mich davor gewarnt, etwas zu essen?« 



        
          

          
          

       

        
          

           
       

         

         
      
           

           
         

           
         

        
        

          
         

         

»Alles Gerüchte. Alles Tratsch.« Sie griff nach der Cham-
pagnerflasche, schenkte sich ein, leerte das Glas in einem Zug 
und zeigte damit auf mich. »Und, Grey-san, du sagen nicht 
weiter, was ich dir erzählt habe. Verstehen?« Ich konnte sehen, 
wie ernst sie es meinte. »Du willst frohes Le 

ben? Du willst frohes Leben, arbeiten in einem Erste-Klasse-
Klub? In Some Like It Hot?« 

»Was soll das heißen?« 

»Es heißen: Halt deinen Mund. Okay?« 

Was natürlich bedeutete, dass ich, als Shi Chongming un-
gewöhnlich früh am nächsten Tag anrief, ihm nichts Neues zu 
berichten hatte. Er nahm es nicht gut auf. »Ich finde diese 
Einstellung höchst merkwürdig, ja, höchst merkwürdig. Ich 
hatte den Eindruck, dass Sie ganz >versessen< wären, meinen 
Film zu sehen.« - »Das bin ich.« 

»Dann erklären Sie mir, einem alten Mann, der dem Wan-
kelmut der Jugend verständnislos gegenübersteht, bitte, er-
weisen Sie mir die Ehre und erklären Sie mir diese plötzliche 
Weigerung zu reden.« 

»Es ist keine Weigerung, ich weiß bloß nicht, was Sie von 
mir hören wollen. Ich kann mir nicht einfach Dinge ausden-
ken.« 

»Ja.« Seine Stimme bebte vor Zorn. »Es ist so, wie ich ver-
mutet habe - ein Sinneswandel. Habe ich Recht?« »Nein, 
Sie ...« 

»Ich finde das gänzlich unannehmbar. Erst verlangen Sie 
von mir etwas, das mich große persönliche Überwindung 
kostet ...«, ich konnte spüren, dass er sich beherrschen musste, 
um nicht zu schreien, »... und jetzt diese Gleichgültigkeit! 
Solche Gleichgültigkeit, wenn Sie mir sagen, dass Sie nicht 
mehr interessiert sind.« 



          
            

          

          
          
          

        
        

       
           

          
           

          
        

         
       

          
        

       
            

»Ich habe nicht gesagt, dass ...« 

»Ich denke, das haben Sie.« Er hustete und gab einen selt-
samen Laut von sich. »Ja, ja, ich denke, dass ich mich, soweit 
es Sie angeht, auf meine Instinkte verlassen kann. Ich werde 
Lebewohl sagen.« Dann legte er auf. 

Ich saß in dem kalten Wohnzimmer und starrte auf den 
Hörer in meiner Hand, das Gesicht feuerrot. Nein, dachte ich. 
Nein. Shi Chongming, Sie irren sich. Ich sah vor meinem 
geistigen Auge den Schatten der Krankenschwester an der 
Korridorwand größer werden. Erinnerte mich daran, wie ich 
mit pochendem Herzen hinter der Badezimmertür gestanden 
hatte und an das Tatortfoto denken musste. Ich legte die Finger 
auf meine geschlossenen Augen und drückte sacht. Ich hatte so 
viel erreicht, war so weit gekommen, doch das Bild hatte mit 
einem Mal etwas Verschwommenes, so als ob man durch ein 
beschlagenes Fenster schaute. Ich ließ meine Hände sinken und 
lenkte meinen Blick auf den langen, staubigen, nur von 
wenigen Sonnenstrahlen erhellten Korridor. Jason schlief noch 
in meinem Zimmer. Wir waren bis fünf Uhr früh wach 
gewesen, hatten Bier getrunken, das er aus dem 
Straßenautomaten geholt hatte. Etwas Sonderbares ging mir 
durch den Sinn: Was wäre, wenn es mehr als einen Weg gäbe, 
Seelenfrieden zu finden? Wäre das nicht wunderbar? 
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Am Ende spielte es keine Rolle, was Shi Chongming sagte, 
denn Fuyuki erschien in den nächsten Tagen nicht wieder im 
Klub. Dann wurden aus Tagen Wochen, und plötzlich erkannte 
ich, dass ich aufgehört hatte, jedes Mal aufzuschrecken, wenn 
die Aufzugtür klingelte. Etwas entglitt mir, und lange Zeit tat 
ich nichts, ließ es geschehen, während ich mir eine Zigarette 
ansteckte und an Jason dachte, an seine muskulösen Arme 
etwa, und daran, wie sie sich anspannten, wenn er sich über mir 
aufstützte. 

Ich konnte mich nicht auf meine Arbeit im Klub konzent-
rieren. Manchmal hörte ich meinen Namen und erwachte aus 
meiner Trance, nur um festzustellen, dass ein Kunde mich 
seltsam musterte oder Mama Strawberry mich verärgert 
anschaute, weil ich mich nicht an der Unterhaltung beteiligt 
hatte. Hin und wieder beobachtete Jason mich. Wenn ich ihn 
dabei ertappte, wie er mich anstarrte, fuhr er mit der Zunge 
über die Zähne. Es amüsierte ihn, wenn ich dann eine 
Gänsehaut bekam. Die Russinnen wiesen mich immer wieder 
warnend auf seine merkwürdigen Bilder hin, legten einen 
Finger an die Lippen und flüsterten: »Eine Frau, die ein Laster 
in zwei Hälften zerrissen hat - stell dir das nur mal vor!« Doch 
ich hörte schon längst nicht mehr auf sie. Nachts, wenn ich 
aufwachte und die Atemzüge eines anderen Menschen neben 
mir hörte, das Geräusch, wenn Jason im Schlaf murmelte oder 
sich umdrehte, zog sich mein Herz wohlig zusammen. Ich 
fragte mich, ob ich vielleicht verliebt sei, aber der Gedanke rief 
Panik in mir hervor und ließ mir den Atem stocken. War das 
möglich? Konnten sich 



        

          
           

        
        

          
         

         
          

         
            

         
         

           
         
         

             
           

            
          

        
           
       

        
          

      
     

            
             

Menschen wie ich verlieben? Manchmal lag ich stundenlang 
wach und zerbrach mir den Kopf darüber. 

So wie die Dinge liefen, könnte man denken, dass sich 
einfach nie die Gelegenheit bot, ihm die Narben zu zeigen. Ich 
fand immer neue Ausreden. Ich besaß inzwischen zehn 
Unterhemden, alle gestapelt im Kleiderschrank, die ich ständig 
trug, selbst wenn ich schlief, mit dem Rücken zu ihm, 
zusammengekauert wie ein Fötus. Ich wusste nicht, wie ich 
beginnen sollte. Was wären die richtigen Worte? Jason, vor 
langer Zeit dachten einige Leute, ich wäre verrückt. Ich habe 
einen Fehler gemacht... Was, wenn er entsetzt wäre? Er 
behauptete zwar, dass er es nicht sein würde, doch wie soll ich 
ihm erklären, dass Verständnis oder auch nur die Illusion 
davon das wunderbarste Gefühl wäre, das ich mir vorstellen 
kann - beinahe so wunderbar wie die Gewissheit, dass ich mir 
das orangefarbene Buch nicht eingebildet hatte und dass, wenn 
man das Wagnis eingehen und es jemandem erzählen würde 
und es schief gehen sollte ... nun, das wäre wie - wie sterben. 
So als würde man wieder und wieder in ein dunkles Loch 
fallen. 

Ich fing an, von meiner Haut zu träumen. Sie löste sich von 
mir ab, schälte sich von meinem Körper, trennte ihre Nähte 
entlang meiner Wirbelsäule und unter meinen Armen auf. 
Dann schwebte sie in einem Stück nach oben, wie ein von 
einem Windhauch getragener Geist, bereit, jeden Moment 
davonzufliegen. Doch dann folgte immer der Ruck. Etwas 
zuckte, und ich schaute nach unten und sah, dass der 
wunderschöne schimmernde Fallschirm fest verankert und 
blutig war, in knorpeligen Narben angeheftet an meinen Bauch. 
Dann begann ich zu weinen und rieb hektisch an der Haut, um 
sie zu lösen. Ich zerrte und kratzte an mir, bis ich blutete und 
zitterte und ... 

»Grey?« 



       
         

         

          

         
          

         

          
           

         
            

         
         
        

           
         
           

           

          
           

          

Eines Nachts schreckte ich schweißnass aus meinem Alb-
traum auf. Es war dunkel, abgesehen von Mickey Rourkes 
Lichtschein. Ich lag auf meiner Seite des Betts, an Jason ge 

klammert. Mein Herz raste. Meine Beine waren fest um sei-
ne Oberschenkel geschlungen, und er sah mich überrascht an. 

»Was?«, sagte ich. »Was ist?« »Du hast dich an mir 
gerieben.« 

Ich griff hektisch unter die Bettdecke. Mein Unterhemd war 
hochgerutscht und nass von Schweiß. Ich zerrte es eilig über 
meine Hüften und vergrub das Gesicht in meinen Händen, 
während ich versuchte, mich wieder zu beruhigen. 

»He!« Er strich mir die Haarsträhnen, die an der Stirn 
klebten, aus dem Gesicht. »Sssch. Sssch. Es ist alles gut.« Er 
schob seine Hände unter meine Achselhöhlen und zog mich 
sanft höher, so dass ich auf gleicher Höhe mit ihm war. »Ganz 
ruhig.« Er küsste mich, streichelte beruhigend über mein Haar, 
über meine Haut. Wir lagen eine Weile nebeneinander, bis 
mein Herz aufhörte zu hämmern. »Alles in Ordnung?«, 
flüsterte er. 

Ich nickte und presste meine Fäuste an die Augen. Es schien 
mir, als würde ich dahintreiben. Jason küsste mich abermals. 
»Hör zu, Spacko«, sagte er leise und legte seine Hand in 
meinen Nacken, »ich habe eine Idee.« 

»Eine Idee?« 

»Eine gute Idee. Ich weiß, was du brauchst. Ich werde dir 
etwas erzählen, was dir gefallen wird.« »Wirklich?« 

Er schubste mich auf den Rücken und knuffte sanft meine 
linke Schulter, so dass ich mich von ihm wegrollte. Ich fühlte 
seinen Atem in meinem Nacken. »Hör zu«, flüsterte er, »willst 
du, dass ich dich glücklich mache?« 

»Ja.« 



          
          

         
        
           

         
          

          
           
          

          
       

         
           

           

           
           

             

        

          

          
          
        

        
           

        

»Gut. Dann konzentrier dich jetzt mal.« Ich starrte auf den 
Lichtstreifen unter der Tür, auf all die Haare und Wollmäuse, 
die sich dort auf der Tatami-Matte sammelten, und richtete 
meine ganze Aufmerksamkeit auf Jasons Stimme. »Hör mir 
genau zu.« Er rutschte hinter mich, legte die Arme um mich, 
seine Lippen auf meinem Nacken. »Die Geschichte geht wie 
folgt: Vor vielen, vielen Jahren, lange bevor ich hierher kam, 
habe ich ein Mädchen aus Südamerika gevögelt. Sie war ein 
bisschen verrückt, ich weiß nicht mehr, wie sie hieß, aber ich 
erinnere mich noch genau daran, wie sie am liebsten gevögelt 
wurde.« 

Er griff zwischen meine Beine und spreizte sie, fuhr mit 
seiner Handfläche an der Innenseite meines linken Ober-
schenkels entlang, beugte sanft mein Knie, umfasste es mit 
seiner Hand und drückte es gegen meine Brust. Ich fühlte, wie 
es an meine Brustwarze stieß, als Jason sich enger an mich 
schmiegte. 

»Am liebsten mochte sie es, wenn ich sie auf die Seite 
legte«, flüsterte er ganz dicht an meinem Nacken, »so wie ich 
es jetzt tue. Und ihr Knie anhob, so wie jetzt, so dass ich 
meinen Schwanz in sie hineinstecken konnte. Genau so.« 

Ich stieß einen überraschten Laut aus, und Jason schmun-
zelte. 

»Verstehst du jetzt? Verstehst du jetzt, warum es ihr so 
gefiel?« 

Der Winter kroch in die Winkel des Hauses. Die wenigen 
Bäume waren kahl, bis auf ein vereinzeltes Blatt an einem 
Zweig. In öffentlichen Anlagen pflanzten sie Zierkohl in 
Weihnachtsfarben, rot und grün. Die Heizung im Haus funk-
tionierte nicht, und Jason war zu sehr mit mir beschäftigt, um 
sie zu reparieren. Die Belüftungsschächte in den Zimmern 



          

           
           

           
    

         
           

            
       
          

             
         

          
           
            

         

           
           

          
  

klapperten und heulten und wirbelten den Staub auf, doch sie 
spendeten keine Wärme. 

Ich war nicht sicher, ob es normal war, dass sich Jasons 
Exfreundinnen alle mit zu uns ins Bett gesellten. Es gefiel mir 
nicht, doch lange sagte ich nichts. Hör zu, flüsterte er im 
Dunkeln, hör zu. Ich werde dir etwas erzählen, das dir gefallen 
wird. Vorfahren habe ich diese Holländerin gevögelt. Ich weiß 
nicht mehr, wie sie hieß, aber ich erinnere mich noch genau 
daran, wie sie es am liebsten hatte ... Und dann arrangierte er 
meine Glieder, choreografierte einen intimen Tanz zwischen 
seinem und meinem Körper, Es gefiel ihm, dass ich immer 
bereit für ihn war. »Du bist so geil«, sagte er einmal, und es 
schwang Bewunderung in seiner Stimme mit. »Du bist die 
geilste Frau, die mir je begegnet ist.« 

»Hör zu«, platzte ich eines Nachts heraus. »Es ist wichtig. 
Du erzählst mir immer von all diesen Frauen. Und ich weiß, 
dass es die Wahrheit ist, weil jede Frau, der du begegnest, mit 
dir vögeln will.« 

Er lag zwischen meinen Beinen, den Kopf auf meinem 
Schenkel, die Hände sanft auf meinen Waden. »Ich weiß.« 

»Mama Strawberry. All die anderen Hostessen.« 

»Ja.« 

»Fuyukis Krankenschwester. Sie ist auf dich scharf.« 

»Sie? Ist das eine sie? Ich bin mir da nicht sicher.« Geis-
tesabwesend grub er seine Nägel in mein Fleisch, ein wenig zu 
tief, wie mir schien. »Ich würde es gern herausfinden. Ich 
würde gern wissen, wie sie nackt aussieht. Ja, ich denke, darum 
geht es hauptsächlich, ich würde sie gern nackt sehen und ...« 

»Jason.« 

»Mhmm?« 



          

           

          
          

          

         
           
            

            
          

         

       
           

         
          

         
           

        
   
           

           

Ich stützte mich auf meinen Ellbogen und starrte ihn an. 
»Warum schläfst du mit mir?« »Was?« 

»Warum schläfst du mit mir? Es gibt so viele andere da 
draußen.« 

Er wollte zu einer Antwort ansetzen, ließ es dann aber 
bleiben, und ich fühlte, wie sich seine Muskeln kaum merklich 
anspannten. Schließlich setzte er sich auf und tastete nach dem 
Saum meines Unterhemds. »Zieh das aus ...« 

»Nein. Nein, nicht jetzt. Ich ...« 

»Verflucht noch mal.« Er schubste mich verärgert weg und 
sprang auf. »Das hier ...« Er angelte eine Zigarette aus seiner 
Jeans, die auf dem Boden lag, und zündete sie an. »Hör zu«, 
fuhr er fort und sog den Rauch in seine Lunge. 

»Hör zu ...«, er schüttelte den Kopf und blies den Rauch in 
die Luft, »... das hier verwandelt sich langsam in die unend-
liche Geschichte.« 

Ich starrte ihn mit offenem Mund an. »Eine unendliche 
Geschichte?« 

»Ja - eine unendliche, nie enden wollende Scheißge-
schichte.« Er seufzte. »Ich bin geduldig gewesen, aber du ... es 
zieht sich einfach ewig hin. Es ist echt nicht mehr komisch.« 

Ein seltsames Gefühl stieg in mir auf, ein schreckliches 
Gefühl, so als würde ich in einem Vakuum im Kreis herum-
geschwenkt werden. Alles kam mir plötzlich verzerrt vor. Die 
Galaxien an der Wand hinter ihm schienen sich zu bewegen -
trieben langsam über den Tokioter Himmel, wie Geschmeide 
aus Licht. Jasons Gesicht sah dunkel und geisterhaft aus. »Aber 
ich ...« Ich fasste an meine Kehle, um das Schwanken in 
meiner Stimme zu unterdrücken. »Ich wollte - ich - ich wollte 
es dir zeigen. Ganz ehrlich. Es ist nur so, dass ich ...« 



          
          

          
          

        
            

         

         

 
           

           
         
          

         

            
          

          
           

 
 

         

           
           

          

Ich stand auf und tastete auf dem Schminktisch nach meinen 
Zigaretten, stieß dabei Dinge um. Ich fand die Schachtel und 
zog zitternd eine Zigarette heraus, zündete sie an und stellte 
mich mit dem Gesicht zur Wand, während ich in hektischen 
Zügen rauchte und meine Tränen zurückdrängte. Das Ganze 
wird mir langsam zu dumm. Tu's einfach. Es ist so, wie von 
einer Klippe zu springen ...Es gibt nur einen Weg 
herauszufinden, ob man überleben wird. 

Ich drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und drehte 
mich um. Meine Kehle war wie zugeschnürt. 

»Nun«, sagte er, »was ist?« 

Ich zog das Unterhemd über den Kopf, ließ es auf den Boden 
fallen und stellte mich vor ihn, meine Hände über dem Bauch, 
den Blick starr auf einen Punkt über Jasons Kopf gerichtet. Ich 
atmete mehrere Male tief durch, während ich mir meinen 
Körper aus seiner Perspektive vorstellte - blass und mager, von 
Adern durchzogen. 

»Bitte, versteh doch«, flüsterte ich wie ein Mantra. »Bitte, 
versteh doch.« 

Und dann ließ ich die Hände sinken. 

Ich weiß nicht, ob ich es war, die den Laut ausstieß, oder 
Jason, aber jemandem im Zimmer stockte hörbar der Atem. Ich 
stand da, die Hände neben meinem Körper zu Fäusten geballt, 
die Augen an die Decke gerichtet, und fühlte mich, als würde 
mir gleich der Kopf zerspringen. Jason sagte kein Wort, und als 
ich ihn schließlich ansah, bemerkte ich, dass seine Miene völlig 
reglos, ja gefasst war und sein Gesichtsausdruck nichts verriet, 
während er die Narben auf meinem Bauch studierte. 

»Mein Gott«, sagte er schließlich leise, »was ist denn mit dir 
passiert?« Er stand auf, machte einen Schritt auf mich zu und 
streckte seine Hände neugierig aus, so als würden die Narben 



           leuchten. Er blieb neben mir stehen und legte die rechte Hand 
flach auf meinen Bauch. 

Ich schauderte und schloss die Augen. 

»Was, in aller Welt, ist da geschehen?« 

»Ein Baby«, hauchte ich bebend. »Da war mein Baby drin.« 
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In der Klinik hatten sie mir alles über Kondome beigebracht, 
als es bereits viel, viel zu spät war. In den letzten Monaten, 
bevor ich entlassen wurde, als Aids in aller Munde war, hatten 
wir HIV-Aufklärungskurse, und eine der Krankenschwestern, 
ein junges Ding namens Emma mit einem Nasenring und 
strammen Waden, saß vor uns und lief krebsrot an, während sie 
uns zeigte, wie man einer Banane ein Kondom überstreifte. Ein 
Präservativ, sagte sie, weil die Zeitungen es in jenen Tagen so 
nannten. Und wenn sie über Analsex redete, nannte sie es 
»Rektalsex«. Dabei hielt sie ihr Gesicht immer zum Fenster 
gewandt, so als würde sie zu den Bäumen sprechen. Die 
anderen lachten und rissen Witze, aber ich saß ganz hinten in 
der Gruppe, mit genauso rotem Gesicht wie Emma, und starrte 
auf das Kondom. Ein Kondom. Ich hatte nie zuvor von einem 
Kondom gehört. Wie war es nur möglich, dass jemand, der so 
unwissend war wie ich, so lange überleben konnte? 

Die Bedeutung von neun Monaten zum Beispiel. Über die 
Jahre hatte ich Scherze und Anspielungen aufgeschnappt: »O 
ja, jetzt kommt er sich ganz groß vor, aber wart's nur ab, was 
für ein Gesicht er in neun Monaten macht.« So was eben. Aber 
ich verstand es nicht. Das wirklich Lächerliche war, wenn man 
mich nach der Tragezeit von Elefanten gefragt hätte, hätte ich 
die Antwort höchstwahrscheinlich gewusst. Aber was die 
Biologie des Menschen anging, fühlte Ich mich überfordert. 
Meine Eltern hatten wirklich ganze Arbeit darin geleistet, die 
Informationen zu sieben, die zu mir durchdrangen. Abgesehen 
von dem orangefarbenen Buch selbstverständlich, so wachsam 
waren sie nun auch wieder nicht. 



       
          

   

         
           

           
         

      
        

          
          

           
           
         

         
         

          
      

       
        
       

          

          
         

         
          

Das onanierenden Mädchen im Nebenbett starrte mich 
durchdringend an, als ich gestand, wie wenig ich wusste. »Das 
meinst du doch nicht ernst?« Ich zuckte mit den Achseln. 

»Heilige Scheiße«, sagte sie mit einem Anflug von Ehrfurcht 
in der Stimme. »Du meinst es echt ernst.« 

In ihrer Wut gaben mir die Krankenschwestern ein Buch 
über die Entstehung des Lebens. Es hatte den Titel Mami, was 
ist da in deinem Bauch? und einen hellrosa Einband mit einer 
Zeichnung von einem Mädchen mit Zöpfen, das zu einem 
Schwangerschaftsbauch in einem geblümten Kleid aufblickte. 
Eine der Rezensionen auf der Rückseite lautete: »Einfühlsam 
und informativ: Alles, was Sie wissen müssen, um die kleinen 
Fragen Ihrer Kinder zu beantworten.« Ich las es von Anfang 
bis Ende und bewahrte es dann in einer braunen Tüte ganz 
hinten in meinem Spind auf. Ich wünschte, ich hätte es schon 
früher gehabt. Dann hätte ich verstanden, was mit mir 
passierte. 

Ich erzählte keiner Menschenseele in der Klinik, wie jene 
Wochen nach dem Lieferwagen gewesen waren. Dass es mich 
Monate gekostet hatte, bis ich alles mit Hilfe von geflüsterten 
Bemerkungen und versteckten Anspielungen in den 
zerfledderten Taschenbüchern in den Regalen zu Hause 
zusammengefügt hatte. Dass ich, sobald ich um meine 
Schwangerschaft wusste, begriff, dass meine Mutter entweder 
mich oder das Baby oder uns beide umbringen würde. Das, 
vermute ich, ist der wahre Preis der Unwissenheit. 

In der Gasse draußen fiel eine Wagentür ins Schloss. Jemand 
rasselte mit Schlüsseln, und eine Frau kicherte schrill und 
sagte: »Ich werde nicht einen einzigen Schluck trinken, das 
schwöre ich.« Ihr Gelächter verebbte, als sie weiter die Gasse 



         

         
         

         
         

        
         

          
          

      
          

          
          

        
          

        
          

          
          

            

         
          

        
 

          

entlang zur Waseda Street gingen. Ich bewegte mich nicht, 
starrte Jason an, wartete darauf, was er sagen würde. 

»Du bist klasse«, sagte er schließlich, trat einen Schritt 
zurück und schenkte mir ein spitzbübisches Lächeln. »Du bist 
klasse, weißt du das? Und jetzt wird alles gut.« 

»Gut?« 
»Ja.« Er streckte seine Zungenspitze heraus und fuhr mit 

einem Finger vorsichtig an der dicksten Narbe entlang, der 
größten, die fünf Zentimeter rechts neben meinem Nabel 
begann und sich diagonal bis zum Hüftknochen zog. Er 
schnippte mit dem Fingernagel über die wulstige Stelle in der 
Mitte und navigierte um die kleinen Dellen, wo der Chirurg 
versuchte hatte, mich zusammenzuflicken. Es schwang 
neugieriges Staunen in seiner Stimme mit, als er fragte: »Da 
sind so viele. Wovon stammen die?« 

»Von einem ...« Ich versuchte zu sprechen, doch es gelang 
mir nicht. Ich schüttelte den Kopf, um den Mund wieder 
bewegen zu können. »Ein Messer. Ein Küchenmesser.« 

» Aah«, meinte er gedehnt. »Ein Messer.« Er schloss die Au-
gen und leckte sich genüsslich über die Lippen, während er 
seine Finger auf dem knorpeligen Wirbel aus Narbengewebe 
ruhen ließ. Die erste Stelle, wo das Messer eingedrungen war. 
Ich zuckte. Er öffnete die Augen und sah mich durchdringend 
an. »Ist es hier tief eingedrungen? Mhmm? Hier?« Er bohrte 
seinen Finger in mein Fleisch. »So fühlt es sich an. Es fühlt 
sich an, als ob es tief eingedrungen wäre.« 

» Tief?«, wiederholte ich. Etwas schwang in seiner Stimme 
mit, etwas Sattes und Schreckliches, so als würde ihm das 
Ganze immenses Vergnügen bereiten. Die Luft im Zimmer 
schien mit einem Mal stickiger als noch wenige Minuten zuvor. 
»Ich ...« Warum wollte er wissen, wie tief es eingedrungen 
war? Warum fragte er mich das? 



         

          
            

          
          
         

           
           

          
         

          

            
          

          
          

          
           

        
         

           
            

            
           

         
          

         

»Ist es? Ist es tief eingedrungen?« 

»Ja«, hauchte ich, und er wurde von einem wohligen 
Schauder geschüttelt. 

»Schau her.« Er strich mit der Handfläche über seinen Arm. 
»Schau nur, mir stehen die Haare zu Berge. Ich krieg bei so 
was sofort einen Ständer. Das Mädchen, von dem ich dir 
erzählt habe. In Südamerika.« Er spannte seine Finger um den 
Bizeps und schloss bei der Erinnerung genießerisch die Augen. 
»Sie hatte ihren Arm verloren. Und die Stelle, wo sie ihn 
amputiert haben ... das war wie ein ...«, er hielt seine Finger so, 
als würde er die zarteste Frucht balancieren, »... es war 
wunderschön, wie eine Pflaume. Total irre ...« Er grinste. 
»Aber du hast ja immer über mich Bescheid gewusst, oder?« 
»Bescheid gewusst? Nein, ich ...« 

»Ja.« Er sank vor mir auf die Knie, legte die Hände auf 
meine Hüften und atmete heiß auf meinen Bauch. »Das hast 
du. Du wusstest, was mich scharf macht.« Er streckte seine 
Zunge heraus, um meine Haut zu lecken. »Du wusstest, dass 
ich für mein Leben gern Freaks ticke.« 

Meine Starrheit löste sich unvermittelt. Ich stieß ihn von mir 
weg und taumelte nach hinten. Er ließ sich auf seine Hacken 
sinken und schaute verblüfft drein, während ich mein 
Unterhemd griff und es mir unbeholfen überstreifte. Ich wollte 
aus dem Zimmer rennen, bevor mir die Tränen kamen, doch er 
befand sich zwischen mir und der Tür, also drehte ich mich zur 
Wand und kauerte mich in die Ecke. Mir fiel alles wieder ein: 
die Fotografien in seinem Zimmer, die Videos, die er, wie die 
Russinnen behaupteten, guckte, die Art, wie er über die 
Krankenschwester sprach. Ich war eine von ihnen - ein Freak. 
Etwas Verstümmeltes, das ihn scharf machte, genau wie die 
Videos, die er sich ansah. 

»Was ist denn?« 



           
           

             
           

           
            

           
          

             
           

             
          
         

 
      

          
         

           

          
 

          
        

        
        

          

»Ahm ...«, sagte ich kleinlaut und wischte mir mit der Hand 
über die Augen. »Ahm ... Ich denke, ich denke, vielleicht sollte 
ich ...« Tränen liefen mir über die Wangen. Ich fing sie mit den 
Händen auf, damit er sie nicht auf den Boden fallen sah. 
»Nichts.« 

Er legte seine Hand auf meine Schulter. »Siehst du? Ich hab 
dir ja gesagt, dass alles gut werden würde. Ich hab dir gesagt, 
ich würde es verstehen.« 

Ich gab keine Antwort, versuchte, nicht zu schluchzen. 

»Das hier ist es, worauf wir die ganze Zeit über hingesteuert 
sind, stimmt's? Das ist es, was uns zueinander hingezogen hat. 
Ich wusste es in dem Moment, als ich all das hier gesehen habe 
- deine Bilder, all die abgefahrenen Fotos in deinen Büchern -, 
ich wusste, du und ich sind ... ich wusste, wir sind uns gleich.« 
Ich hörte, wie er eine weitere Zigarette anzündete, und stellte 
mir sein Gesicht vor, grinsend, selbstsicher, während sich seine 
Lust an den Narben entzündete, die ich so lange versteckt hatte. 
Ich stellte mir vor, wie er mich sah, in der Ecke kauernd, meine 
dünnen Arme um mich geschlungen. »Du hast einfach nur ein 
bisschen länger gebraucht«, sagte er. »Ein bisschen länger, um 
zu erkennen, dass wir ein Paar sind. Ein Paar von Perversen. 
Wir sind füreinander geschaffen.« 

Ich sprang auf, klaubte meine Kleider vom Stuhl und zog 
mich, seinen Blick meidend, eilig an. Meine Beine zitterten wie 
Espenlaub, während ich in den Mantel schlüpfte und in meiner 
Handtasche nach den Schlüsseln wühlte. Dabei musste ich 
mühsam meine Tränen zurückhalten. Er sagte nichts, versuchte 
auch nicht, mich zurückzuhalten, schaute mir nur schweigend, 
mit einem leisen Lächeln auf dem Gesicht, zu und rauchte 
gedankenverloren eine Zigarette. 

»Ich gehe aus«, sagte ich und riss die Tür auf. 



            

           
           

        
        

         
           

         
         

           
             

          
           

         

        
         

            
           

        
        

        

          
           

»Okay«, hörte ich ihn sagen, »es ist okay. Bald hast du dich 
wieder eingekriegt.« 

Noch bis 1980 war es in England üblich, ein tot geborenes 
Kind nicht in einem Grab zu beerdigen, sondern es in einen 
gelben Plastiksack zu stecken und zusammen mit anderem 
Krankenhausmüll zu verbrennen. Es war sogar möglich, dass 
seine Mutter, ein Teenager ohne jegliche Erfahrung, das Baby 
hergab und nicht zu fragen wagte, was mit ihm geschah. Und 
das alles nur, weil mein Baby nicht die notwendigen 
achtundzwanzig Wochen in mir überlebt hatte. Nur einen Tag 
zu früh, und der Staat bestimmt, dass mein Baby nicht beerdigt 
wird, dass es einen Tag zu klein wäre, um ein Mensch zu sein, 
um eine Beerdigung oder einen richtigen Namen zu erhalten -
so dass es für alle Ewigkeit den Namen Fötus tragen würde. 
Ein Name, der nichts mit meinem kleinen Mädchen gemein 
hatte, als es geboren war. 

Es war eine Vollmondnacht Ende Dezember. Draußen lag 
Schnee. Die Schwestern in der Notaufnahme fanden, ich hätte 
kein Recht so zu weinen, wie ich es tat. »Versuch, dich zu 
beruhigen.« Der Arzt konnte mir nicht in die Augen sehen, als 
ich wieder zu Bewusstseih kam, ausgestreckt auf dem 
Operationstisch, während er die Wunden auf meinem Bauch 
versorgte und mir schließlich das Ergebnis mitteilte. 

Ich versuchte, mich aufzusetzen, denn ich verstand nicht, 
was er sagte: »Was?« 

»Es tut uns sehr Leid.« 

»Nein. Sie ist nicht tot. Sie ist...« 

»Nun, natürlich ist sie das. Natürlich ist sie tot.« 

»Aber sie kann nicht tot sein. Sie sollte doch ...« 

»Bitte.« Er legte seine Hand auf meine Schulter und drückte 
mich sacht wieder auf den Tisch zurück. »Du hast doch nicht 



          

       
         

          
         

          
         

        
          

         
         

          
          

          
         

         
        

           

           
       

        
        
          

         
        

          
            

 

wirklich etwas anderes erwartet, oder? Und jetzt leg dich hin 
und entspann dich.« 

Sie versuchten, mich festzuhalten, mich davon abzubringen 
hinzuschauen. Doch ich überlistete sie. Ich sah hin und 
entdeckte dabei etwas, das ich nie vergessen werde: dass es 
möglich ist, in einem einzigen flüchtigen Augenblick alles zu 
erkennen, was aus einem Kind hätte werden können — durch 
die zarte Membran seiner Haut hindurch seine Seele zu 
erblicken, seine Stimme, sein vielschichtiges Ich, die lange 
Geschichte seines Lebens, das vor ihm liegt. All diese Dinge 
sind möglich. 

Da gab es eine Aushilfsschwester, die entweder nicht wusste 
oder sich nicht darum scherte, wie ich im Krankenhaus 
gelandet war. Sie tupfte mir mit einem Taschentuch die Tränen 
ab und streichelte meine Hand. »Du armes Ding, du armes 
Ding.« Sie blickte quer durch den Raum auf den kleinen 
Umriss in der Nierenschüssel, auf die zarte Wölbung der 
Schulter, den Flaum aus dunklem Haar. »Du musst jetzt 
aufhören, dir ihretwegen Sorgen zu machen, Schätzchen. Du 
musst damit aufhören. Wo immer ihre Seele jetzt ist, Gott wird 
sie finden.« 

Der Mond schien noch, als ich das Haus verließ und die 
Gasse entlangeilte, doch als ich schließlich Shiba-Koen er-
reichte, brach die Morgendämmerung an. Der Himmel hatte 
eine hübsche blassrosa Färbung, und ein unnatürlich warmer 
Wind wehte durch die Straßen und peitschte die kahlen Zweige 
im Zojoji-Tempel. Ich blieb an der Reinigungsschale vor den 
Reihen der stummen, blinden Kinderstatuen mit den roten 
Mützchen stehen und schöpfte mit der Kelle eisiges Wasser, so 
wie es Brauch war, zuerst in meine linke, dann in meine rechte 
Hand. Ich warf ein paar Yen in den Kollektenkasten, zog meine 



          

          
           

        
          

           
         

            
           

         

      
            

           
          
         

          
   

          
         

         
        

        
       

          
        

         
          

         
         

Schuhe aus und spazierte durch das eiskalte Gras an den 
Reihen der Steinkinder entlang. 

Die weißen Gebetszettel, die über mir an den Ästen befestigt 
waren, bewegten sich. Ich fand eine Stelle in der Ecke des 
Gartens, eine Stelle zwischen zwei Statuenreihen, wo man 
mich von der Straße aus nicht sehen konnte, zog meinen 
Mantel fester um mich und setzte mich auf den Boden. Die 
Tradition verlangte, dass man in die Hände klatschte, während 
man betete. Es gab da ein Ritual, aber ich konnte mich nicht 
daran erinnern, also tat ich schließlich das, was ich Leute in 
meinem christlichen Heimatland hatte tun sehen. Ich faltete die 
Hände, legte die Stirn darauf und schloss die Augen. 

Vielleicht hatte die Krankenschwester Recht gehabt. Viel-
leicht wusste »Gott« etwas, das größer als wir war und wo sich 
die Seele meines Babys befand. Da es kein Grab besaß, an dem 
ich es hätte besuchen können, blieb mir nichts linderes übrig, 
als mir vorzustellen, dass es irgendwo über mir schwebte. 
Manchmal, wenn ich meine Augen ganz festschloss, sah ich es 
am schwarzen Nachthimmel, so hoch! oben, dass sein Kopf das 
Dach der Welt berührte. In mei«nen Träumen konnte es überall 
hinfliegen. Vielleicht sogar von England nach Tokio. Wenn es 
Europa hinter sich gelassen hatte, würde es der aufgehenden
Sonne entgegenfliegen. Über die russischen Steppen und die 
unauslotbarern Tiefen des Baikalsees und dann weiter, über 
Reisfelder, Fabrikschlote in Shi Chongmings Heimatland und 
dann nach Tokio, bis es sich über Takadanobaba befand und 
die geschwungenen Giebel des alten Hauses sehen konnte. Und 
dann wäre mein Mädchen endlich ... 

Aber natürlich war sie nicht gekommen. Selbst zu O-Bont 
wenn die Toten angeblich die Lebenden besuchten und ich von 
meinem Fenster aus die träge auf dem Kanda dahintreibenden 
Laternen betrachtete, mit denen die Japaner ihre Toten zurück 



          
          
             

          
 

          
          
      

        
         

    

         
        

            
           

             

ins Jenseits führten, dachte ich in meiner Naivität, dass sie 
mich vielleicht finden würde. Doch sie tat es nicht. Vermutlich 
hatte sie es versucht, doch es war ein; so langer Weg für einen 
so kleinen Geist, von England hierher. Vielleicht hatte sie sich 
verflogen oder war einfach nur! sehr, sehr erschöpft. 

Ich hob den Kopf. Um mich herum drehten sich die Wind-
mühlen der Steinkinder in der warmen Brise, und die höl-, 
zernen Gedenktäfelchen klackten und klapperten. Jedes, 
Mützchen, jedes Lätzchen, jedes Spielzeug, das die Statuen 
schmückte, stammte von einer Mutter, die hier gebetet hatte, so 
wie ich es gerade tat. Inzwischen war es hell geworden, und die 
ersten Pendler eilten zur Arbeit. 

Jason, dachte ich, während ich aufstand und meinen Mantel 
abklopfte, Jason, glaub mir, du bist seltsamer und wahn-
sinniger, als ich es je gewesen bin. Ich holte ein paarmal tief 
Luft und blickte gen Himmel. Er hatte mich an etwas erinnert, 
das ich fast vergessen hatte. Es gab nur einen Weg für mich -
es hatte immer nur diesen einen Weg gegeben. 
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Nanking, 20. Dezember 1937 (der 
achtzehnte Tag des elften Monats) 

Und so lernt man. 

Als die Sonne aufging, hörte ich eine Weile Radio. Noch 
immer keine offizielle Bekanntmachung, dass man sich wieder 
gefahrlos auf die Straße wagen konnte. Als es schließlich 
helllichter Tag war, trank ich eine Tasse Tee, zog mich leise 
an, knotete meine Steppjacke zu und schlüpfte hinaus in die 
Gasse. Eilig verbarrikadierte ich die Tür hinter mir und sah 
mich vorsichtig um. Es schneite. Kleine dünne weiße Flocken 
bedeckten den alten, schmutzigen Schnee. Ich schlich lautlos 
zwischen den Häusern hindurch und erreichte binnen weniger 
Minuten das Haus von Liu. Ich ging zur Hintertür und machte 
das verabredete Klopfzeichen. Nach einer Weile öffnete Lius 
Frau die Tür und trat wortlos beiseite, um mich hereinzulassen. 
Ihre Augen waren rot gerändert, und sie trug abgerissene dicke 
Männerkleidung über mehreren Schichten ihres eigenen 
Gewands. 

Es herrschte bittere Kälte im Haus, und ich spürte die an-
gespannte Atmosphäre. Als Liu in die Diele kam, um mich zu 
begrüßen, wusste ich sofort, dass etwas passiert war. 

»Was ist los?« 

Er antwortete nicht, winkte mich nur in ein kleines, voll 
gestopftes Zimmer, in dem sein Sohn mit hängendem Kopf 
hockte - ein Bild tiefsten Elends. Er trug eine Sun-Yat-sen-



         

         

         

          
          

        
        

          
          

          
         

          

          

          
           

         
          

         

Jacke, die zerrissen von seinen schmalen Schultern hing und 
ihn zerlumpter denn je aussehen ließ. Auf dem Tisch 

vor ihm lag ein dreckiger Sack, aus dem Buchweizen rie-
selte. 

»Er war die ganze Nacht unterwegs«, erklärte Liu, »hat 
etwas zu essen mitgebracht.« 

Ich starrte hungrig darauf. »Junger Liu, ich kann dich nur für 
deine Tapferkeit loben. Das sind in der Tat gute Neuigkeiten. 
Gute, gute Neuigkeiten.« 

Lius Frau brachte Buchweizenklöße - einige in Musselin 
eingewickelt und in einen Dampfkorb aus Bambus gestopft, 
damit ich sie Shujin mitbringen konnte, und einen Teller für 
mich, zum sofortigen Verzehr. Sie stellte sie wortlos vor mich 
hin und verließ das Zimmer. Ich schlang die Klöße gierig 
hinunter, ohne mich hinzusetzen, und starrte dabei mit leerem 
Blick an die Decke. Trotzdem kam ich nicht umhin, die 
Spannung zwischen ihnen zu bemerken. 

»Was«, sagte ich mit vollem Mund, »was ist los?« 

Liu stieß den Fuß seines Sohns an. »Erzähl ihm, was passiert 
ist.« 

Der Junge schaute mich an. Sein Gesicht war bleich und 
ernst. Es sah aus, als hätte er über Nacht seine Kindheit ver-
loren. »Ich war draußen unterwegs«, flüsterte er. 

»Ja?« 

Er deutete mit seinem Kinn in Richtung Straße. »Dort 
draußen. Die ganze Nacht über bin ich durch die Stadt ge-
gangen. Ich habe mit Leuten gesprochen.« 

Ich schluckte den letzten Kloß hinunter. »Und du bist un-
versehrt zurückgekommen. Sind die Straßen sicher?« 



         
          

          
           

           

         
          

           
          

         
        
        

        

          

         

           
         

           
          

           

»Nein.« Unvermittelt lief eine Träne über seine Wange. Mir 
sank der Mut. »Nein. Die Straßen sind nicht sicher. Die 
Japaner sind Teufel. Riben Guizi.« Er sah mit gequältem Blick 
zu seinem Vater. »Du hast mir gesagt, sie würden nur Soldaten 
töten. Warum hast du das gesagt?« 

»Ich habe es geglaubt. Ich dachte, sie würden uns in Frieden 
lassen. Ich dachte, sie würden uns als Flüchtlinge betrachten. « 

»Flüchtlinge.« Er wischte sich mit dem Ärmel die Tränen 
weg. »Es gibt einen Ort für Leute, die sich Flüchtlinge 
nennen.« 

»Bei der Universität«, sagte ich. »Bist du dort gewesen?« 

»Nicht nur ich. Ich war nicht der Einzige, der dort gewesen 
ist. Die Japaner sind auch dort gewesen. Sie haben sie 
fortgeschleppt. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Sie 
waren zusammengebunden.« Er bohrte seinen Finger in die 
weiche Stelle hinter seinem Schlüsselbein. »Sie haben einen 
Draht hier durchgetrieben und sie zusammengebunden wie -
wie eine Perlenkette. Eine Perlenkette aus Menschen.« 

»Das hast du tatsächlich mit eigenen Augen gesehen? In der 
Flüchtlingszone?« 

Er rieb sich die Augen, hinterließ dabei schmutzige Streifen. 
»Ich habe alles gesehen. Alles. Und ich habe alles gehört.« 

»Sag mir«, wollte ich wissen und setzte mich auf einen der 
wackeligen Stühle, »hast du Schreie gehört? Vor einer Stunde. 
Die Schreie einer Frau. Hast du die gehört?« 

»Ich habe sie gehört.« 

»Weißt du, was los war?« 

»Ja.« Er sah zuerst seinen Vater an, dann wieder mich und 
kaute beklommen an seiner Lippe. Er kramte in seiner Tasche 
und holte etwas heraus, um es uns zu zeigen. Auf seinem 



         
           

        
          

      

    
          
            

         
        

       
       

            
       

 
       

        
      

           
           

   

          
        

Handteller lag ein japanisches Kondom. Ich nahm es und 
drehte es um. Es prangte das Bild eines Soldaten darauf, der 
mit gesenktem Bajonett vorwärts stürmte, und darunter stand 
das Wort Totsugeki. Angriff! Liu und ich sahen einander an. 
Sein Gesicht war grau und sein Mund verkniffen. 

»Vergewaltigung«, sagte der Junge. »Sie vergewaltigen 
Frauen.« 

Liu warf einen Blick zur Tür. Seine Frau war hinten im Haus 
und konnte es nicht gehört haben, trotzdem streckte er seinen 
Fuß aus und stieß die Tür zu. Mein Herz hämmerte dumpf. Als 
ich dreizehn war, hatte ich keine Ahnung, was Vergewaltigung 
bedeutete, doch dieser Junge benutzte das Wort ganz 
selbstverständlich, als wäre es etwas Alltägliches. 

»Mädchenjagden«, fuhr er fort. »Das ist die Lieblingsbe-
schäftigung der Japaner. Sie nehmen Kohlenlaster aus Xia-
guan und suchen die Dörfer nach Frauen ab.« Er sah mich mit 
seinem schmutzverschmierten Gesicht an. »Und wissen Sie, 
was noch?« 

»Nein«, hauchte ich. »Was noch?« 

»Ich habe gesehen, wo der Yanwangye lebt.« 

»Yanwangye?« Angst schlich sich in mein Herz. Yan-
wangye. Der Teufel. Der mächtigste der Höllenfürsten. Der 
Herrscher der buddhistischen Unterwelt. Gemeinhin würden 
Leute wie der alte Liu und ich ob solchen Volksglaubens nur 
unsere Augen verdrehen, doch etwas in uns hatte sich in den 
vergangenen Tagen verändert. Es ließ uns beide schaudern, den 
Namen in diesem kalten Haus geflüstert zu hören. 

»Wovon redest du?«, fragte Liu und beugte sich dichter zu 
seinem Sohn. »Yanwangye? Ich habe dich solchen Unsinn 
nicht gelehrt. Von wem hast du das aufgeschnappt?« 



            
          

         
         

         
            

»Er ist hier«, flüsterte der Junge und sah seinem Vater in die 
Augen. Ich schaute zu den Fenstern, die fest verriegelt waren. 
Draußen hörte man keinen Laut. »Der Yanwangye ist nach 
Nanking gekommen.« Er stand langsam auf, ohne den Blick 
von seinem Vater abzuwenden. »Wenn ihr mir nicht glaubt, 
dann kommt.« Er deutete auf die Tür. »Ich zeige euch, wo er 
lebt.« 
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Shi Chongming war überrascht, mich zu sehen. Er öffnete 
die Tür mit kühler Höflichkeit und ließ mich in sein Büro 
eintreten. Dann schaltete er den Heizlüfter ein, zog ihn näher 
an das niedrige, durchgesessene Sofa unter dem Fenster und 
füllte Wasser aus der Thermoskanne auf seinem Schreibtisch in 
eine Teekanne. Ich sah ihm geistesabwesend zu, während mir 
durch den Sinn ging, dass er, als wir das letzte Mal miteinander 
sprachen, den Hörer auf die Gabel geknallt hatte. 

»Nun, also«, begann er, als ich mich hingesetzt hatte. Er 
musterte mich neugierig, denn ich war geradewegs vom 
Tempel zu ihm gekommen. Mein Rock fühlte sich noch immer 
nass vom Gras an. »Bedeutet das, dass wir uns wieder versöhnt 
haben?« 

Ich schwieg, zog Mantel und Handschuhe aus, nahm die 
Mütze ab und knautschte sie auf meinem Schoß zusammen. 

»Haben Sie Neuigkeiten? Sind Sie gekommen, um mir zu 
sagen, dass Sie bei Fuyuki gewesen sind?« »Nein.« 

»Haben Sie sich dann an etwas erinnert? Etwas in Bezug auf 
den Glaskasten, den Sie gesehen haben?« »Nein.« 

»Ist es möglich, dass Fuyuki etwas in dem Kasten aufbe-
wahrt? Denn es hörte sich so an, als Sie ihn beschrieben 
haben.« 

»Tatsächlich?« 

»Ja. Was immer es ist, das Mr. Fuyuki trinkt, er glaubt, dass 

es ihn vor dem Tod bewahrt.« Shi Chongming schwenkte die 
Teekanne. »Er muss aufpassen, wie viel er zu sich nimmt, 



         
        

           
         

          
           

        
         

           
           

          
         
        

 

          
            

           
         

        
        

          
          

        
          

        

           

besonders wenn es gefährlich oder schwierig ist, Nachschub zu 
bekommen. Meinen Vermutungen nach bewahrt er das Mittel 
im Glaskasten auf.« Er schenkte Tee ein, ohne mich aus den 
Augen zu lassen. »Erzählen Sie mir mehr von Ihren 
Eindrücken.« 

Ich schüttelte den Kopf, fühlte mich zu benommen, um ihm 
etwas vorzuspielen. Ich nahm die Tasse, die er mir reichte, und 
hielt sie fest mit beiden Händen umklammert. Unbehagliches 
Schweigen erfüllte den Raum, bis ich schließlich die Tasse 
abstellte. 

»In China«, sagte ich, obgleich ich wusste, dass es nicht das 
war, was er hören wollte, »was passiert da, wenn jemand nicht 
anständig beerdigt wird? Was passiert mit seiner Seele?« 

Meine Worte ließen ihn in der Bewegung, sich zu setzen, 
erstarren. Er musste erst meine Frage verdauen, bevor er 
schließlich mit veränderter Stimme antwortete. »Was für eine 
sonderbare Frage. Was hat Sie denn darauf gebracht?« 

»Was passiert mit der Seele?« 

»Was passiert mit der Seele?« Er setzte sich, zupfte seine 
Jacke zurecht und schob seine Tasse hin und her. Dann rieb er 
sich über den Mund und sah mich an. »Die Unbestatteten? In 
China? Mal überlegen. Wir glauben, dass sie Geister werden. 
Boshafte Geister, die auf die Erde zurückkehren und 
Scherereien bereiten. Und deshalb bestatten wir unsere Toten 
mit großer Sorgfalt. Wir geben ihnen Geld, damit sie ins 
Jenseits eintreten können. Das hat ...«, er räusperte sich und 
trommelte gedankenverloren mit seinen Fingern,; »... das hat 
mir immer in Bezug auf Nanking Sorgen gemacht., Ich habe 
mich vor den Tausenden von boshaften Geistern gefürchtet, die 
in Nanking zurückgeblieben sind.« 

Ich stellte meine Tasse ab und musterte ihn. Er hatte noch 
nie in dieser Weise über Nanking gesprochen. 



           
           
        

        
          
            

            
         

           
       

           
         

           
         

         
           

          
        

           
         

          

         
          

»Ja«, bestätigte er und fuhr mit seinen Fingern am Rand der 
Tasse entlang, »es hat mir Sorgen bereitet. Es gab nicht genug 
Land in Nanking für Einzelgräber. Die meisten warteten 
monatelang darauf, bestattet zu werden. Manche hatten sich 
bereits in der Erde aufgelöst oder in... ineinander, bevor sie 
endlich ...« Er zögerte und starrte in seinen Tee, und mit einem 
Mal erschien er mir sehr alt. Ich konnte die blauen Adern unter 
seiner faltigen Haut erkennen. »Ich habe einmal ein kleines 
Kind gesehen«, fuhr er leise fort. »Ihm war von den Japanern 
etwas, etwas Fleisch weggeschnitten worden, hier, unterhalb 
der Rippen. Alle dachten, es wäre tot, aber niemand hatte es 
begraben. Es lag tagelang dort, direkt vor ihren Türschwellen, 
doch es kam niemand, um es zu beerdigen. Ich verstehe bis 
heute nicht, warum. In Nanking konnte man sich glücklich 
schätzen, wenn man eine Leiche hatte, die sich beerdigen 
ließ ...« Seine Stimme verlor sich, während er weiter auf seine 
Finger stierte, die noch immer über den Tassenrand strichen. 

Als er nicht weitersprach, beugte ich mich vor und senkte 
meine Stimme zu einem Flüstern: »Shi Chongming, erzählen 
Sie mir, was in dem Film passiert.« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Bitte.« 

»Nein.« 

»Ich muss es wissen, ich muss es unbedingt wissen.« 

»Es tut mir Leid. Wenn Sie es so dringend wissen müssen, 
dann helfen Sie mir bei meinen Nachforschungen.« Er sah 
mich an. »Deshalb sind Sie hergekommen, stimmt's?« 

Ich seufzte und lehnte mich wieder im Sessel zurück. »Ja«, 
antwortete ich, »ja, deshalb bin ich hergekommen.« 

Er lächelte bekümmert. »Ich glaubte, ich hätte Sie verloren. 
Lange glaubte ich, Sie wären mir entglitten.« Er bedachte mich 



          
            

     
          

        

            

          

        

        
        

        
         

          
         

mit einem Blick, der gleichzeitig traurig und liebevoll war und 
den ich noch nie zuvor bei ihm bemerkt hatte. Zum ersten Mal 
glaubte ich zu spüren, dass er mich mochte. Ich werde wohl nie 
erfahren, welche Reise er während jener Wochen, in denen wir 
nicht miteinander sprachen, gemacht hatte. »Weshalb sind Sie 
zurückgekommen?« 

Als ich aufstand, um zu gehen, blieb ich in der Tür stehen 
und wandte mich zu ihm um. »Shi Chongming?«, sagte ich. 

»Mhmmm?« Er blickte auf, als hätte ich ihn aus seinen 
Gedanken gerissen. »Ja.« 

»Sie haben mir gesagt, dass Unwissenheit und Verderbtheit 
nicht das Gleiche sind. Erinnern Sie sich noch?« 

»Ja, das tue ich.« 

»Stimmt das? Denken Sie, dass das stimmt? Dass Unwis-
senheit nicht das Gleiche wie Verderbtheit ist?« »Natürlich«, 
sagte er. »Natürlich stimmt es.« »Meinen Sie das wirklich?« 

»Natürlich meine ich das wirklich. Unwissenheit kann man 
verzeihen. Unwissenheit ist nie und nimmer das Gleiche wie 
Verderbtheit. Warum fragen Sie?« 

»Weil... weil ...«, ein Gefühl, das mich gleichzeitig stark und 
schwindlig machte, durchströmte mich, »... weil das eine der 
wichtigsten Fragen der Welt ist.« 
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Es wurde zunehmend kälter, und der Himmel sah nach 
Regen aus. Die Autos, die an den Ampeln warteten, hatten 
beschlagene Fenster, die fest geschlossen waren. Windböen 
ergriffen Gegenstände und wehten sie in die Eingänge der U-
Bahnhöfe. Ich stieg einige Blocks von Fuyukis Wohnung 
entfernt aus dem Zug, zog meinen Mantel enger um mich und 
ging mit schnellen Schritten, wobei ich den rot-weißen Tokyo 
Tower als Wegweiser benutzte. Ich lief durch unbekannte 
Straßen voll von kleinen Restaurants und Nudelmachern, kam 
an einem Großhändler namens »Meat Rush« vorbei, 
verlangsamte mein Tempo und starrte die Kunden an, die 
riesige Fleischstücke in ihre großen Autos luden. Fleisch. Japan 
und China hatten Zeiten erlebt, in denen das einzige Protein, 
dessen sie habhaft werden konnten, von Seidenwurmkokons, 
Grashüpfern, Schlangen, Fröschen und Ratten stammte. 

Fleisch, dachte ich, als ich an dem Eisengeländer vor 
Fuyukis Apartmenthaus stehen blieb. Fleisch. Eine der Ga-
ragen stand offen, und ein Mann in einem Overall polierte 
einen von Fuyukis großen schwarzen Wagen. Die Fenster 
waren geöffnet, der Schlüssel steckte in der Zündung, und aus 
dem Radio schallte ein Lied, das für meine Ohren wie ein 
Beatles-Song klang. Ein Gärtner spritzte den Weg mit einem 
Schlauch ab. Ich legte die Hand an das Geländer und schaute 
an der Fassade des Gebäudes hinauf zum Pent-house. Die 
Fenster waren verspiegelt und reflektierten nur den Himmel. 
Shi Chongming war davon überzeugt, dass das, worüber 
Fuyuki verfügte, sorgsam aufbewahrt werden musste. 
Besonders, wenn es gefährlich oder schwierig ist, Nachschub 
zu bekommen ... 



      
            

       
       

          
          
         

        
         

        
          

      
           
           

          
          

         
           

           
          

           
            

           
         

        
         

           
         

         

Direkt gegenüber dem Apartmenthaus stand eine Telefon-
zelle. Ich ging hinüber und gesellte mich zu all den Fotos von 
japanischen Mädchen in Unterhöschen, die hinter dem 
Münzfernsprecher steckten, holte Fuyukis Meishi heraus und 
starrte eine Weile auf den Namen Winterbaum, bevor ich die 
Nummer wählte. Während ich wartete, kaute ich nervös an den 
Nägeln. Dann klickte es in der Leitung, und eine 
Computerstimme sagte auf Japanisch: »Die Nummer, die Sie 
gewählt haben, ist zur Zeit leider nicht erreichbar. Bitte 
überprüfen Sie die Nummer und wählen Sie noch einmal.« 

Drüben beim Apartmenthaus rollte der Gärtner gerade den 
Schlauch auf. Das Wasser lief in die Blumenbeete, wo die 
Zierkohlköpfe mit einer Schnur zusammengebunden waren, 
damit sie über den Winter ihre Form behielten. Ich hängte den 
Hörer ein, steckte die Meishi in die Tasche und wandte mich 
zum Gehen. Heute war der Abend, an dem Mama Strawberry 
ihre Getränke geliefert bekam. Da befand sie sich meist in 
guter Stimmung. Heute Abend würde ich sie noch einmal 
fragen, was sie gemeint hatte, als sie mich davor warnte, bei 
Fuyuki etwas zu essen. 

Als ich Jason an jenem Abend im Klub wiedersah, kam es 
mir beinahe so vor, als wäre nichts passiert. Ich überprüfte 
mein Make-up in dem Spiegel in der kleinen Garderobe, als er 
auf seinem Weg zur Bar stehen blieb und sagte: »Ich weiß, was 
du brauchst. Ich weiß schon, wie wir dich wieder in Stimmung 
bringen können.« Er deutete auf meinen Bauch und zwinkerte 
mir verschwörerisch zu. »Du musst nur ein bisschen 
Frustration abbauen, mehr nicht. Uns wird schon was einfallen, 
wenn wir nach Hause kommen.« Als ich wieder allein war und 
mein Gesicht im Spiegel betrachtete, stellte ich zu meiner 
Überraschung fest, dass ich nichts empfand. Absolut nichts. Es 



          

           
         

            
       

           
         

        
         

          
        

          
         
           

       
           

          
          

        
 

          

         
        

           
          

ist schon beängstigend, wie schnell ich mich in mich selbst
zurückziehen kann. Das macht die Übung, vermute ich. 

Es war ein seltsamer Abend. Ich sprach nicht viel mit den 
Kunden, und einige der anderen Hostessen fragten mich, ob 
mit mir alles in Ordnung sei. Von Zeit zu Zeit, in einer 
Gesprächspause, bemerkte ich, dass Jason mich herausfordernd 
von der Bar aus anstarrte. Einmal hob er die Augenbraue und 
hauchte stumm etwas, das ich nicht verstand. Ich reagierte 
nicht. 

Mama Strawberry sprach schon eine ganze Weile dem 
Tequila zu. Ich hatte sie aus dem Augenwinkel heraus beob-
achtet und gesehen, wie sie sich Zigaretten anzündete und sie 
dann vergaß, so dass sie im Aschenbecher herunterbrannten. 
Sie setzte sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit auf die 
Knie der Gäste und schwankte beim Gehen. Während einer 
Pause zwischen zwei Kunden ging ich zu ihr und nahm ihr 
gegenüber am Schreibtisch Platz. »Strawberry«, begann ich, 
»ich muss es wissen. Ich muss wissen, was für Geschichten Sie 
über Fuyuki gehört haben.« 

»Ssscht!«, zischte sie und warf mir einen bösen Blick zu. 
Das Licht der Wolkenkratzer draußen fing sich in ihren blauen 
Kontaktlinsen und ließ sie wie Diamanten funkeln. »Du 
vergisst alles, was Strawberry sagt. Okay. Alles.« 

»Ich kann es nicht vergessen. Warum haben Sie mir gesagt, 
ich soll nichts essen?« 

Sie schüttete mehr Tequila in sich hinein und stopfte un-
gelenk eine Zigarette in die Zigarettenspitze, benötigte drei 
oder vier Anläufe, bevor es glückte. »Hör zu«, sagte sie, und 
ihre Stimme klang jetzt sanfter, »ich werde dir was erzählen. 
Ich werde dir von Strawberry Mutter erzählen.« 

»Ihre Mutter ist mir egal ...« 



        
          

          
        

    

        
        

          
     

           
         

            
          

      
       
         

        
          

          
        

       
          

        
         
         

       
        

»Strawberry Mutter«, sagte sie mit fester Stimme, »sehr 
interessante Frau. Als sie klein, kleines Mädchen so groß, alle 
in Tokio hatten kein Essen.« Ich machte den Versuch, sie,zu 
unterbrechen, doch Mama Strawberry hob die Hand und 
stoppte mich. Ihre Stimme klang eindringlich und 

klar, und ihr Blick war in die Ferne gerichtet. »Weißt du das, 
Grey? Alle hungrig.« »Ich weiß das. Sie hungerten.« 

»Ja. Ja. Hungerten. Schrecklich. Aber dann passiert etwas. 
Etwas Erstaunliches für meine Mutter. Plötzlich kommen die 
Yakuza-Mäikte.« 

»Die Schwarzmärkte.« 

»Niemand in Tokio nennt sie schwarz. Sie sagen blau. Die 
Blauer-Himmel-Märkte.« Sie lächelte gedankenverloren und 
spreizte ihre Finger, so als würde sie das Aufgehen der Sonne 
nachahmen. »Blauer Himmel, weil der einzige Ort in Tokio, 
wo es keine Wolken gibt. Der einzige Ort in Tokio, wo es 
Essen gibt.« Sie schaute aus dem Fenster. Es war ein 
regnerischer Abend. Die Neonbeleuchtung von Yotsuya 
Sanchome flackerte und zischte und spuckte kleine Flam-
menzungen hinab auf die nasse Straße weit darunter. Die 
Skyline glitzerte verschwommen im Regen. »Größter Markt da 
drüben.« Sie wies hinaus in die Nacht. »In Shinjuku. Licht 
über Shinjuku.« 

Ich hatte über den von der Mafia kontrollierten Markt in 
Shinjuku gelesen. Es musste ein unglaublicher Anblick im 
ausgebombten Tokio gewesen sein: Das Schild bestand an-
geblich aus Hunderten von Glühbirnen, so dass man es aus 
meilenweiter Entfernung sehen konnte, gleißend hell über den 
verbrannten Dächern der Stadt, wie ein Mond über einem 
versteinerten Wald. An den Ständen gab es Walfleisch in 
Dosen, Seehundwürste und Zucker. Es musste eine At-
mosphäre wie bei einem Straßenfest geherrscht haben, mit 



       
           

         
          

          
         

      
          

            
           
        

          

         
          

          
         
            

        
         

            

         
        

        

      

Lampions in den Bäumen, zischenden Kohleöfen und Män-
nern, die an den Ständen lehnten, Kasutori tranken und auf den 
Boden spuckten. In jenen Tagen war Kasutori der einzige 
Ersatz für Sake, den man in Tokio bekommen konnte; das 
dritte Glas, hieß es, machte einen blind, doch wen kümmerte 
das? Was machte schon ein bisschen Blindheit, wenn alle 
starben? 

»Strawberry Mutter liebt Blauer-Himmel-Markt. Sie immer 
geht mit anderen Kindern, um das Auto von Yakuza-Boss zu 
sehen. Es war einzige Auto, das man damals in Tokio sah, und 
Blauer Himmel ist ein Ort wie Paradies für sie. Sie kauft 
Kleider und Brot und Zanpan-Eintopf.« Strawberry hielt inne 
und sah mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Grey-san weiß, 
was Zanpan-Eintopf ist?« »Nein.« 

»Resteeintopf. Gemacht von allem, was Gl Joe nicht essen. 
Aus GI-Joe-Kantine. Es ist nicht viel Fleisch in Zanpan. Wenn 
Yakuza mehr Fleisch in Zanpan tut, sie können verlangen mehr 
Geld. Es dreht sich alles um Ka-Tsching, Ka-Tsching.« Sie 
ahmte eine Geste nach, als würde sie Geld in eine Kasse legen. 
»Ka-Tsching, Ka-Tsching! Also geht Yakuza auf Land, nach 
Gumma und Kanagawa, und stehlen Fleisch von Bauern ...« 
Sie sah mich an. Plötzlich wirkte sie sehr klein und jung, wie 
sie so mit ihren fromm auf dem Tisch gefalteten Händen dasaß. 

»Was?«, fragte ich. »Was ist?« 

»Zanpan.« Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. Ihre 
Ferrari-roten Lippen glänzten und zuckten. »Das will ich Grey-
san erzählen. Strawberry Mutter findet Seltsames in Zanpan 
von Licht-über-Shinjuku-Markt.« 

»Etwas Seltsames?«, wiederholte ich leise. 

»Grey-san weiß, wer hinter Licht-über-Shinjuku stecken? 
Die Fuyuki-Gang.« 



        
          
          

          
           

        

        

         
       

         
       

         
       

     

       
       

         
         

         
 

          
            

»Und was hat Ihre Mutter in dem Eintopf gefunden?« 

»Fett, das schlecht schmeckt. Nicht normal. Und Knochen.« 
Ihre Worte waren jetzt kaum noch zu verstehen. Sie beugte 
sich vor, und ihre Augen funkelten. »Lange Knochen. Zu lang 
für Schwein, zu dünn für Kuh.« Ich vermeinte, etwas wie 
Traurigkeit in ihrem Blick zu erkennen, so als würde sie Bilder 
sehen, für die sie sich schämte. 

»Was für ein Tier hat solche Knochen?«, fragte ich. 

Sie bedachte mich mit einem sarkastischen Lächeln. »Auf 
Blauer-Himmel-Markt kannst du alles kaufen. Sogar Oshaka.« 

Oshaka. Dem Wort war ich schon einmal begegnet. 
Oshaka ... 

Strawberry setzte gerade zum Sprechen an, als der Aufzug 
klingelnd seine Ankunft verkündete. Erschrocken drehten wir 
uns um, ganz so, als hätten wir einen Dämon heraufbe-
schworen. Wir erkannten, dass einer der Aluminiumtürflügel 
offen stand und dahinter im Foyer die unverkennbare Gestalt 
der Krankenschwester sichtbar wurde. Sie trug einen 
hellbraunen Regenmantel mit dazu passenden Leder-
handschuhen, und wartete auf jemanden. 

Angetrieben wie eine Rakete schoss Strawberry hoch, 
kreidebleich unter ihrem grellen Make-up. »Dame!«, zischte 
sie. »Wusstest du, dass sie kommt?« 

»Nein.« Ich ließ die Krankenschwester nicht aus den Augen, 
während ich mich über den Schreibtisch zu Strawberry beugte 
und eindringlich flüsterte: »Was meinen Sie mit Oshaka? Was 
ist Oshaka?« 

»Ssch.« Sie schauderte, als hätte man ihr Eis über den Rü-
cken gekippt. »Sprich nicht so laut. Halt jetzt den Mund. Es ist 
nicht sicher.« 



       
          
           

        
        

       
        

      
         

            
          

           

         

         
         

        
     

            
  

          

          
            
           

    
       

         
            

           
           

Fuyuki hatte die Krankenschwester geschickt, um wieder 
Hostessen für eine Party in seiner Wohnung zu besorgen. Die 
Neuigkeit breitete sich in Windeseile im Klub aus. Ich saß mit 
klopfendem Herzen am Schreibtisch und beobachtete, wie die 
Krankenschwester leise mit Mama Strawberry sprach, die mit 
gesenktem Kopf und grimmiger Miene Namen notierte. 
Schließlich deutete die Krankenschwester in den Klub und 
murmelte etwas. Strawberrys kleiner goldener Kugelschreiber 
erstarrte auf halbem Weg zum Notizblock. Ihr Blick wanderte 
zu mir, und einen Moment lang schien es so, als wollte sie 
etwas sagen. Dann musste sie es sich anders überlegt haben, 
denn sie biss sich auf die Lippe und schrieb einen weiteren 
Namen auf die Liste. 

»Du bist auserwählt«, sagte Jason, der lautlos neben dem 
Schreibtisch aufgetaucht war. Die Arbeitszeit war noch 

nicht zu Ende, doch er hatte bereits seine Fliege aufgebun-
den und rauchte eine Zigarette. Er sah nachdenklich zur 
Krankenschwester. »Wieder eine Party. Und es könnte gar 
nicht besser für uns laufen.« Als ich nicht antwortete, murmelte 
er: »Schau dir nur mal ihre Absätze an. Verstehst du, was ich 
meine?« Seine Augen waren auf ihre Füße und Beine, auf ihren 
engen Rock gerichtet. »Sie bringt mich echt auf Ideen, Spacko. 
Wart's nur ab, es wird dir gefallen.« 

Er ging ins Foyer und fing die Krankenschwester am Lift ab. 
Dann stellte er sich neben sie, sein Gesicht ganz nah an dem 
ihren. Sie hörte ihm reglos zu. Ich starrte auf ihre langen, 
behandschuhten Hände. 

»Denkst du, dass er seine Hand unter Ogawas Rock steckt?«, 
bemerkte Mama Strawberry, die unvermittelt neben mir auf-
getaucht war. Sie hatte ihren Blick auf Jason gerichtet, wäh-
rend sie sich dicht an mein Ohr beugte. Ich konnte den Tequila 
in ihrem Atem riechen. »Du machst Wette mit mir, Grey. Du 
wettest, wenn er steckt Hand unter Miss Ogawas Rock, was er 



         
         

          

 

         
        

dann finden. Ja?« Sie klammerte sich betrunken an meinen 
Arm, um nicht umzufallen. »Ja? Du fragst Strawberry, Jason 
wird Chin chin in ihrem Höschen finden. Du fragst Strawberry 
- Ogawa sieht wie Mann aus.« 

»Strawberry. Was war das für Fleisch in dem Zanpan?« 
Ihre Finger schlössen sich fester um meinen Arm. »Nicht 

vergessen«, zischte sie, »alles nur Gerüchte. Du nicht wei-
tersagen.« 
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Nanking, 20. Dezember 1937 
Zuerst brachten wir Shujin die Klöße, dann verließen wir 

drei die Gasse. Wir gingen durch die frühmorgendlichen 
Straßen, hielten dabei ein wachsames Auge auf all die ver-
barrikadierten Türen. Nanking, dachte ich, du bist eine 
Geisterstadt. Wo sind deine Bürger? Verbergen sie sich 
mucksmäuschenstill in ihren Häusern? Verstecken sie sich in 
Tierpferchen und unter Fußböden? Der Schnee fiel lautlos 
herab, blieb auf unseren Mützen und Jacken liegen und bildete 
eine gelbe Schicht auf dem alten Ziegenmist im Rinnstein. Wir 
begegneten keiner Menschenseele. 

»Seht!« Binnen zehn Minuten hatten wir eine Seitenstraße 
erreicht, die zur Zhongyang-Straße führte. Der Junge zeigte auf 
eine Zeile von rußschwarzen Häusern. Sie muss-ten vor 
kurzem ausgebrannt sein, denn es stieg noch immer Rauch auf. 
»Das ist er. Der Yanwangye. Das ist es, was er tut, wenn er 
sucht.« 

Liu und ich sahen einander an. »Sucht?« 

»Nach Frauen. Das macht er immer.« 

Wir wollten etwas sagen, doch er hielt sich einen Finger an 
die Lippen und brachte uns damit zum Schweigen. »Nicht 
jetzt.« 

Er ging voran, führte uns weiter die Straße entlang, bis er 
schließlich vor dem doppelflügeligen Tor einer Fabrik stehen 
blieb, deren galvanisiertes Blechdach höher als zwei Häuser 



         

         
          

          

         
          

           
        

       
        

          
            
          

        

      

           
       

          
           

         
        

 

war. Ich hatte wohl hundertmal dieses Gebäude passiert, mich 
jedoch nie gefragt, was hier hergestellt wurde. 

Wir drängten uns dicht zusammen, stampften mit den Füßen 
und klatschten in die Hände, um unseren Kreislauf wieder in 
Gang zu bringen, während wir uns ängstlich auf der Straße 
umschauten. 

Der Junge hielt abermals warnend einen Finger an seine 
Lippen. »Hier wohnt er«, flüsterte er. »Das hier ist sein 
Zuhause.« Er stieß das Tor einen Spalt weit auf. In dem 
Gebäude dahinter konnte ich ein paar schemenhafte Dinge 
ausmachen: die Kante einer Maschine, feuchte Betonwände, 
ein Fließband, An der gegenüberliegenden Wand stapelte sich 
ein Berg altmodischer Reetkörbe. 

»Was ist das hier?«, flüsterte Liu, und seine Stimme verriet, 
dass er, ebenso wie ich, nicht durch das Tor treten wollte. Die 
Luft, die aus der Spinnerei drang, erinnerte mich an die 
Schlachthäuser am Stadtrand. »Warum hast du uns hierher 
gebracht?« 

»Ihr wolltet wissen, warum die Frau geschrien hat.« 

Wir zögerten, den Blick starr auf das Tor gerichtet. 

»Keine Angst.« Der Junge bemerkte unseren Gesichtsaus-
druck und meinte: »Er ist jetzt nicht hier.« 

Dann stieß er das Tor ein Stück weiter auf. Ein furchtbares 
Kreischen schallte durch das hallengleiche Gebäude, dann 
schlüpfte der Junge hinein und war verschwunden. Liu und ich 
sahen einander an. Es gibt keinen Teufel, rief ich mich zur 
Ordnung, trotzdem dauerte es eine Weile, bis ich genügend 
Mut aufbrachte, um das Tor aufzustoßen und hindurchzutreten. 
Liu folgte mir, und wir standen einen Moment lang schweigend 
da, während sich unsere Augen an das trübe Licht gewöhnten. 



       
         
        

         
    

             

          
        

             
    

       

Das Gebäude musste einmal eine Seidenspinnerei gewesen 
sein. Ich erkannte einen Bottich zum Auskochen der Kokons, 
vier oder fünf riesige Webstühle und Dutzende von 
sechseckigen Seidenspulen. Der Junge stand in der Ecke neben 
einer kleinen Tür und winkte uns heran. Als wir bei ihm waren, 
drückte er die Tür auf, doch er rührte sich nicht von der Stelle, 
ließ seine Hand auf dem Tür 

griff ruhen, während er uns einen Raum zeigte, der allem 
Anschein nach das ehemalige Büro des Spinnereidirektors war. 
Als ich sah, was sich dort befand, schlug ich die Hand vor den 
Mund und tastete Halt suchend nach der Wand, damit mir nicht 
die Beine wegknickten. 

»Ehrwürdiger Vater im Himmel«, hauchte Liu, »was ge-
schieht hier drinnen? Was geschieht hier drinnen?« 
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Manche Dinge sind schrecklicher, furchtbarer, als man es 
sich vorstellen kann. Es war im Wagen, auf der Fahrt zu 
Fuyukis Party, als mir wieder einfiel, was Oshaka bedeutete. 
Wo ich es gelesen hatte. Ich atmete tief durch, um mein Zittern 
zu unterdrücken. Ich hätte den Chauffeur bitten sollen 
anzuhalten. Ich hätte die Tür öffnen und einfach aus dem 
fahrenden Wagen springen sollen, doch ich war wie gelähmt, 
während der grausige Gedanke langsam von mir Besitz ergriff. 
Schweiß lief mir über den Rücken, als wir das 
Apartmentgebäude erreichten. 

Mein Auto war das letzte im Konvoi gewesen, und als ich 
schließlich nach oben kam, hatten die Leute bereits zum 
Abendessen Platz genommen. Da es draußen kühl war, fand es 
in einem Esszimmer mit niedriger Decke statt, das Ausblick 
auf den Pool bot. Tokyo Tower, auf der gegenüberliegenden 
Seite, war so nah, dass sein rot-weißes Zuckerstangenlicht auf 
die großen runden Tische fiel. 

Ich betrachtete die Szenerie, die so harmlos wirkte. Fuyuki, 
winzig und skelettgleich, in eine rote Rennfahrerjacke 
gekleidet, auf der das Wort »Bud« prangte, saß in seinem 
Rollstuhl am Kopf des Haupttisches, rauchte eine Zigarre und 
nickte seinen Gästen freundlich zu. Es waren nur noch ein paar 
Plätze an dem Tisch neben dem Fenster frei. Ich setzte mich 
eilig hin, nickte meinen Tischnachbarn, zwei alten Männern, 
zu, nahm eine Serviette und tat so, als gäbe es nichts 
Wichtigeres, als sie zu entfalten. 

In der Ecke, hinter der Vitrine, befand sich eine kleine 
Küche, in der die Kellner geschäftig mit Tabletts und Gläsern 
hantierten. An der Arbeitsfläche stand, ungerührt von dem 



        
         

         
        

        
         

        
           

       
         
        

         
            
         

          
         

            
         

           
            

          
       

     
        

        
           
        

        
          

            

          
    

hektischen Treiben, die Krankenschwester. Sie trug wie üblich 
einen schwarzen Rock und stand etwas seitlich abgewandt zum 
Esszimmer, so dass ihre glänzende Perücke einen Teil ihres 
Gesichts verdeckte, während sie mit flinken Bewegungen ihrer 
weiß gepuderten Hände auf einem großen Holzbrett Fleisch 
hackte. Jason beobachtete sie von der Tür aus, eine Hand lässig 
an den Rahmen gestützt. Eine Zigarette brannte zwischen 
seinen Fingern, und er bewegte sich nur, um einen Kellner mit 
einer Servierplatte oder einer Flasche durchzulassen. Ich 
breitete mechanisch die Serviette auf meinem Schoß aus, außer 
Stande, meinen Blick von den Händen der Krankenschwester 
zu lösen. Welches merkwürdige Fleisch bereitete sie sonst zu?, 
ging es mir durch den Kopf. Und wie hatte sie die Eingeweide 
eines Mannes entfernt, ohne dabei auch nur seine Armbanduhr 
verrutschen zu lassen? Die Hostessen, die in der Nähe der 
Küche saßen, warfen ihr immer wieder nervöse Blicke zu. 
Solange sie ein Messer in der Hand hielt und es so gekonnt 
handhabte, konnte man nicht erwarten, dass die Leute sich 
ungezwungen verhielten. 

Ein Kellner griff in eine runde Vertiefung in der Mitte des 
Tisches, an dem ich saß. Er bewegte seine Finger, so als würde 
er an etwas drehen, und plötzlich schoss eine blaue Flamme 
hoch. Einige Hostessen fuhren erschrocken zusammen und 
kicherten. Ich beobachtete den Kellner, während er die Flamme 
einstellte und dann einen großen Edelstahltopf mit Wasser 
darauf stellte. Dunkle, fasrige Stränge von Seetang bewegten 
sich am Topfboden. Als sich die ersten Blasen bildeten und an 
die Oberfläche stiegen, kippte er von einer silbernen 
Servierplatte einen Berg gewürfelter Karotten, Pilze und Kohl 
samt einer Hand voll Tofuwürfel ins Wasser. Dann rührte er 
das Ganze einmal um, deckte es mit einem Deckel zu und ging 
zum nächsten Tisch. 

Ich starrte auf mein Gedeck. Vor mir lag ein großes, zu-
sammengefaltetes Leinenlätzchen neben einer Miniatur-



         

            

           
 

         
 

       
        
         

        
        

         
         

       
        

         
         

      
          

           
          

        

       
          

         
         

bambuszange und einer kleinen Schüssel mit Soße, auf der 
Fettaugen glänzten. 

»Was ist das? Was gibt es zu essen?«, fragte ich den Mann 
zu meiner Rechten. 

Er grinste und band sich das Lätzchen um. »Das ist Shabu 
shabu. Kennst du Shabu shabu?« 

»Shabu shabu?« Die Haut um meinen Mund begann zu 
kribbeln. »Ja. Selbstverständlich kenne ich Shabu shabu.« 

Rindfleischscheiben. Ungewürztes Fleisch, das roh an den 
Tisch gebracht wurde. Mama Strawberry würde hier kein 
Shabu shabu essen. Sie würde überhaupt nichts in dieser 
Wohnung essen, wegen der Geschichten - der Geschichten 
über merkwürdiges Fleisch, feilgeboten neben den Ständen, die 
Oshaka verkauften. Oshaka. Es war ein sonderbares Wort, das
so etwas Ähnliches wie »aus zweiter Hand« oder »ausrangierte 
Habseligkeiten« bedeutete. Doch im Wagen war mir 
eingefallen, dass das Wort noch eine andere, unheilvollere 
Bedeutung besaß: Die Yakuza hatte ein Wortspiel aus Osaka 
und Shaka, einem Verweis auf Buddha, benutzt, um ganz 
spezielle »ausrangierte« Habseligkeiten zu beschreiben. Wenn 
Strawberry Oshaka sagte, meinte sie das Hab und Gut der 
Toten. 

Der Kellner nahm den Deckel vom Topf auf dem Tisch, so 
dass der süßlich riechende Dampf in einer Säule aufstieg. Die 
Tufowürfel im Wasser hüpften und tanzten und schlugen 
Purzelbäume. 

Das Rindfleisch wurde aufgetragen, die Scheiben so hauch-
dünn wie Carpaccio. Ich erlaubte dem Kellner, den Teller zu 
meiner Linken abzustellen, doch ich begann nicht sofort, das 
Fleisch mit der Zange aufzurollen, wie meine Nachbarn es 



            
        

           
         

          
            

          
           

          
         

           
          
           
          

         
         

         
         

        
        

       
          

        
         

 
             

          
         
         

taten. Ich saß da und starrte es an. Meine Kehle war wie 
zugeschnürt. Alle aßen, hoben die rohen Fleischscheiben hoch, 
hielten sie gegen das Licht, so dass es durch die rot-weiße 
Marmorierung des Fleisches schien, tauchten sie dann in die 
siedende Brühe und schwenkten sie hin und 

her - Zisch zisch, Shabu shabu. Anschließend stippten sie es 
in die Soße, legten den Kopf in den Nacken und stopften es 
sich in den Mund. Fett lief ihnen übers Kinn. 

Die Leute würden schon bald bemerken, dass ich nicht aß, 
weshalb ich mit der Zange eine Fleischscheibe nahm, sie in die 
brodelnde Brühe tunkte und dann an den Mund führte. Ich 
knabberte einen winzigen Bissen vom Rand ab und schluckte 
ihn, ohne das Fleisch zu kosten, hinunter. Dabei musste ich an 
Shi Chongming denken und daran, wie schwer ihm das Essen 
fiel. Ich legte den Rest des Fleisches in der Soßenschüssel ab 
und trank eilig einen Schluck Rotwein. Bison, der an Fuyukis 
Tisch saß, aß auch nicht. Seine Miene wirkte beklommen, 
während er die Russinnen beobachtete, die rechts und links 
neben ihm saßen und mit großem Appetit das Rindfleisch 
verschlangen. Du isst nicht, weil du Bescheid weißt, Bison, 
dachte ich. Du weißt über Oshaka und Zanpan-Eintopf
Bescheid und darüber, was Fuyuki seiner Überzeugung nach 
unsterblich macht. Stimmt's? Du kennst die Wahrheit. 

Die Kellner hatten aufgehört, zwischen Küche und Esszim-
mer hin- und herzueilen. Jason war durch die Tür zur Kran-
kenschwester hineingeschlüpft und unterhielt sich leise mit ihr. 
Immer wenn ich meinen Blick hob, sah ich ihn eindringlich auf 
sie einreden. Sie ließ sich beim Fleischschneiden nicht beirren -
so als wäre Jason gar nicht da. Einmal drehte er sich um und 
ertappte mich dabei, wie ich ihn beobachtete. Ich muss sehr 
bleich und entsetzt ausgesehen haben. Er öffnete den Mund, 
schien etwas sagen zu wollen, deutete dann mit verdrehten 



        
      

           
       

        
        
        

           
       

          
           

        
       

          
        
         

            
       

        
         

           
       
        

           
        

          
          

          
          

    

Augen und einem kaum merklichen Nicken auf die 
Krankenschwester und schenkte mir ein verschwörerisches 
Lächeln. 

Ich schaute auf das kalt werdende Fleisch, auf dem sich eine 
erstarrende Fettschicht bildete. Mein Magen zog sich 
zusammen, und Übelkeit stieg in mir auf. 

Am Haupttisch unterhielten sich Bison und Fuyuki über 
einen mageren jungen Mann mit pockennarbiger Haut und 
blond gefärbten, abstehenden Haaren. Er war anscheinend neu 
und äußerst nervös, weil man ihn an den Tisch bestellt hatte. 
»Komm näher, Chimpira!«, befahl Fuyuki. »Komm her, 
Chimpira!« Chimpira war ein Wort, das ich bislang noch nicht 
gehört hatte. Erst Monate später fand ich heraus, dass es die 
Bezeichnung für den untersten Rang der Mafia war. 
Wortwörtlich bedeutete es »kleiner Schwanz«. Der Chimpira 
stellte sich vor Fuyuki, der sich mit seinem Rollstuhl vom 
Tisch wegdrehte und mit seinem Stock das lavendelfarbene 
Sakko des Chimpira anhob, um darunter ein schwarzes T-Shirt 
zu enthüllen. »Schau dir das an«, sagte er zu Bison, »so laufen 
sie heutzutage herum!« Bison lächelte gezwungen. Fuyuki 
schürzte die Lippen und schüttelte bedauernd den Kopf, 
während er seinen Stock wieder sinken ließ. »Diese jungen 
Burschen. Es ist eine Schande.« 

Er gab dem Kellner ein Zeichen, der daraufhin in der Küche 
verschwand. Jemand brachte einen Stuhl, und die 
Tischnachbarn machten Platz, damit sich der Chimpira neben 
Fuyuki setzen konnte. Er zog nervös sein Jackett fester um das 
beanstandete T-Shirt und ließ mit bleichem Gesicht seinen 
Blick über die anderen Gäste wandern. Erst als der Kellner 
eilig mit einem Tablett zurückkehrte, von dem er zwei kleine 
Becher, einen Krug Sake, ein Bündel dickes weißes Papier und 
drei kleine Schüsseln mit Reis und Salz nahm, entspannte sich 
der Chimpira. Ein ganzer Fisch lag auf einem Servierteller. Der 



       
          

       
         
           
         

        
         

        
       

         
        

          
        

          
           

          
 

           
   

         
        

        
       
         

          
       

        
          
         

         

Chimpira betrachtete die Elemente des Sakazuki-Rituals. Es 
bedeutete eine gute Nachricht. Fuyuki hieß ihn in seiner Gang 
willkommen. Als das Ritual begann - Fischschuppen wurden in 
den Sake geschabt, Salz zu kleinen Pyramiden aufgetürmt und 
Eide von Fuyuki und dem Chimpira geschworen -, fiel mir auf, 
dass alle Gäste im Raum gebannt das Schauspiel verfolgten. 
Niemand beachtete die Küche, in der die Krankenschwester 
inzwischen das Messer beiseite gelegt hatte und sich im 
Spülbecken die Hände wusch. 

Ich beobachtete heimlich, wie sie sich die Hände abtrock-
nete, ihre Perücke zurechtrückte und anschließend einen 
großen Behälter aus einer Schublade holte. Sie öffnete den 
Klappdeckel, versenkte die Hände darin und bewegte sie 
umher. Als sie sie wieder herauszog, waren sie mit einem 
feinen weißen Pulver bedeckt, das Talkumpuder oder Mehl
sein mochte. Sie schüttelte die Hände, so dass der Über-schuss 
wieder in den Behälter rieselte, dann blickte sie auf und sagte 
etwas zu Jason. Ich rutschte verstohlen auf meinem Stuhl nach 
vorn und versuchte, von ihren Lippen zu lesen, doch sie wandte 
sich ab, streckte ihre weißen Hände aus und benutzte, ganz wie 
ein Chirurg, der den OP betrat, ihren Rücken, um damit die Tür 
am anderen Ende der Küche aufzustoßen. Dann war sie 
verschwunden. Niemand bemerkte, dass sie fort war, ebenso 
wie niemand bemerkte, dass Jason seine Zigarette ausdrückte 
und mich mit hochgezogenen Augenbrauen ansah, während 
sich ein Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitete. Ich erwiderte 
errötend seinen Blick. Er deutete mit einem Nicken in die 
Richtung, in der die Krankenschwester verschwunden war, 
fuhr sich mit seiner Zungenspitze über den angeschlagenen 
Zahn, hielt seine gespreizten Finger in die Höhe und hauchte 
stumm das Wort »fünf«. Anschließend verließ er den Raum 
durch dieselbe Tür wie die Krankenschwester und ließ mich 
mit meinen sich überschlagenden Gedanken allein. 



           
           

       
          

       
          

       
          
          
         

         
          
         

            
         

          
     

           
            
       
           
          

        
          

           

         
   

           
          

       
     

          
        

Jason war nicht im Entferntesten so, wie ich es mir erträumt 
hatte. Die ganze Zeit über hatte ich es mit etwas gänzlich 
außerhalb meines Vorstellungsvermögens zu tun gehabt. Ich 
sollte ihm folgen. Ich sollte fünf Minuten warten und dann 
nachkommen und ihn und die Krankenschwester dabei 
überraschen, wie sie einander die Kleider vom Leib rissen. Ich 
sollte wahrscheinlich zuschauen - eine unbeschreibliche Szene, 
die er sich in seiner Phantasie ausgemalt hatte: die Entstellte 
und der Liebhaber. Und dann sollte ich mich dazu gesellen. 
Vor meinem geistigen Auge sah ich ganz unvermittelt das 
makabre Bild eines japanischen Tanzes, von dem ich einmal 
gehört hatte und der von den Prostituierten in einer heißen 
Quelle dargeboten wurde. »Der Tanz im Bach«, nannte man 
ihn. Mit jedem Schritt, mit dem sich die Tänzerin in den Fluss 
vorwagt, muss sie ihren Kimono ein Stück weiter anheben, 
damit er nicht nass wird. Ihr Körper wird Zentimeter um 
Zentimeter enthüllt. Eine weiße Wade. Blasse Haut. Alle halten 
den Atem an und warten gebannt auf das, was noch kommen 
wird. Der Saum hebt sich ein wenig höher - und noch ein 
wenig höher. Wie würde die Krankenschwester nackt aus-
sehen? Was würde er denken, wenn er sie berührte? Und was 
würde sie denken, wenn sie ihn berührte? Wenn sie lebendes 
Menschenfleisch berührte, wie unterschied sie es von dem 
toten, das sie für Fuyuki zermahlte? Würde er ihr zuflüstern, 
was er mir zugeflüstert hatte: Ich ficke für mein Leben gern 
Freaks ... 

Ich zündete mir eine Zigarette an, schob meinen Stuhl 
zurück und ging zu der Glastür, die zum Swimmingpool führte. 
Sie stand einen Spalt weit offen, und um das Becken herum 
war alles gespenstisch still - abgesehen von dem Geräusch der 
Filteranlage und dem gedämpften Verkehrslärm, der vom 
Number-One-Expressway herüberdrang. Meine Pupillen zogen 
sich zusammen, doch der Rest von mir blieb völlig reglos. 
Lautlos. Ganz gemächlich, wie eine Schlange, streckten sich 



         
        

         
         
         

      
          
      

            
            

        
         

          
        

          
      

           
           

         
          

         
           

          
           

        
          

       
        

         
          

meine Gedanken in die Korridore um mich herum aus, 
schlängelten sich langsam über den Innenhof. In regelmäßigen 
Abständen waren kleine Lampen um den Pool platziert. Ich 
legte meine Finger an die Glasscheibe. Die Lampen erinnerten 
mich an die kleinen buddhistischen Laternen, die neben einer 
Leiche brannten. 

Wohin waren Jason und die Krankenschwester ver-
schwunden? Wo immer sie waren, sie hatten den Rest des 
Apartments leer, unbewacht zurückgelassen. Das Ironische 
dabei war, dass Jason gar nicht ahnte, wie sehr er mir geholfen 
hatte. Ich stellte mir die Zimmer unter mir vor, sah mich die 
eleganten Korridore entlanggehen und den Raum unter dem 
Swimmingpool betreten. Ich sah, wie ich mich über einen 
Glaskasten beugte und mit beiden Händen etwas heraushob ... 

Ich warf einen Blick über die Schulter. Fuyuki und der 
Chimpira aßen Shabu shabu, Bison war aufgestanden und 
beugte sich über einen Stuhl, während er sich mit einer Hostess 
in einem schulterfreien Abendkleid unterhielt. Niemand 
beachtete mich. Ich schob die Glastür ein Stück weiter auf und 
tat einen Schritt in die Nacht hinaus. Der Raum unter dem 
Swimmingpool, in dem ich den Glaskasten entdeckt hatte, lag 
im Dunkeln. Ich holte tief Luft und machte einen Schritt 
vorwärts. Meine Absätze klackten auf dem kalten Marmor. Ich 
wollte gerade die Tür weit hinter mir lassen, als im Esszimmer 
jemand laut zu husten anfing. 

Ich drehte mich um. Der Chimpira klopfte Fuyuki auf den 
Rücken, beugte sich besorgt über ihn und redete leise auf ihn 
ein. Der Rollstuhl war vom Tisch zurückgeschoben worden, 
und Fuyuki saß vornübergebeugt da, die Füße in den teuren 
Designerschuhen steif vor sich ausgestreckt, sein Körper 
gebogen wie eine Haarnadel. Jegliche Unterhaltung im Raum 
verstummte. Alle Augen waren auf ihn gerichtet, während er 
sich verzweifelt an die Kehle fasste. Der Chimpira stand auf, 



         
           

          
           
          

     
        

         
          

        
        
         
          

           

         
        

        
        

          
         

          
          
        
          

        

           
       

fuchtelte hilflos mit den Händen herum, während sein Blick 
von einer Tür zur anderen huschte, so als würde er Hilfe 
erwarten. Fuyuki öffnete fast wie in Zeitlupe den Mund und 
legte den Kopf in den Nacken. Dann schoss plötzlich sein Arm 
nach vorn, und sein Oberkörper schnellte wie ein Bogen nach 
hinten. 

Alle sprangen wie auf Kommando von ihren Stühlen auf und 
stürzten zu ihm. Jemand brüllte Anweisungen, jemand anders 
stieß eine Blumenvase um, Gläser zerbrachen klirrend auf dem 
Boden. Der Kellner schlug mit der flachen Hand auf einen 
Alarmknopf. Das rote Lämpchen über mir blinkte lautlos. 
Fuyuki versuchte aufzustehen, warf sich wie von einem 
Krampf geschüttelt in seinem Rollstuhl hin und her, wedelte 
panisch mit den Händen. Neben ihm stand eine Hostess und 
gab entsetzte Laute von sich, während sie auf und ab wippte 
und versuchte, ihm auf den Rücken zu klopfen. 

»Raus hier! Raus hier!« Der Chimpira scheuchte die jungen 
Frauen Richtung Korridor. Andere Hostessen folgten so eilig, 
dass sie sich gegenseitig anrempelten, während sie quiekend 
und kreischend den Flur entlangtrippelten. Der Chimpira sah 
zu Fuyuki, der inzwischen auf dem Boden kniete und sich 
zuckend an die Kehle fasste. »Raus hier!«, brüllte der 
Chimpira. »Verschwindet! Raus!« 

Ich zitterte. Statt der Menge zu folgen, entfernte ich mich 
von der Glastür und ging eilig am Swimmingpool vorbei auf 
den gegenüberliegenden Korridor zu. Der Innenhof lag still 
und verlassen da, nur das blinkende rote Lämpchen wurde vom 
Wasser reflektiert. Im Esszimmer klingelte das Telefon, und 
jemand brüllte Befehle. 

»Ogawa. Ogawa!« Es war das erste Mal, dass ich hörte, wie 
jemand die Krankenschwester beim Namen nannte. »Ogawa! 
Wo, zum Henker, bist du?« 



       
          

     
         
    

           
           

          
           
        

          
          
        

        
          

           
        

          
       

          
          

          
        

          

        
         

Ich ging mit entschlossener Miene auf die gegenüberlie-
gende Tür zu. Die Geräusche hinter mir verebbten. Als ich 
schon fast mein Ziel erreicht hatte, öffnete sich die Tür vor mir, 
und die Krankenschwester trat heraus. Sie kam benommen auf 
mich zu, rückte dabei im Gehen ihre Perücke zurecht und strich 
ihre verrutschte Kleidung glatt. 

Vielleicht begriff sie erst jetzt den Ernst der Lage, denn sie 
war wie in Trance. Zuerst dachte ich, sie hätte mich nicht ge-
sehen, doch als wir uns einander näherten, streckte sie ganz 
automatisch die Hand aus und zog mich mit sich in Richtung 
Esszimmer. Ich machte ein paar Schritte rückwärts, passte 
mich ihrem Tempo an, schwenkte dann jedoch seitwärts ab, in 
der Hoffnung, ihr zu entwischen. Ich ließ meinen Blick über 
die verschiedenen Türen und Fenster schweifen, suchte nach 
etwas, durch das ich entkommen konnte. Dann tauchte 
plötzlich wie aus dem Nichts der Chimpira auf und ergriff 
meine Hand, als wäre ich ein kleines Kind. 

»Lass mich los!«, sagte ich und starrte auf seine Hand. Doch 
er führte mich zurück ins Esszimmer, der Krankenschwester 
hinterher. »Lass mich los!« 

»Raus hier! Verschwinde mit den anderen. Sofort!« 

Er bugsierte mich durch die Tür, schubste mich in das 
Durcheinander. Im Zimmer herrschte völliges Chaos. Männer, 
die ich nie zuvor gesehen hatte, waren aufgetaucht, und Leute 
rannten die Flure entlang. Ich blieb inmitten einer Traube von 
Hostessen stehen, die nicht wussten, was sie tun sollten. Die 
Krankenschwester bahnte sich einen Weg durch die Menge, 
stieß Leute mit ihren Ellbogen beiseite. Am anderen Ende des 
Raums fiel krachend eine Lampe zu Boden. 

»Meine Handtasche!«, jammerte Irina, die ahnte, dass wir 
alle gleich aus dem Apartment flogen. »Meine Handtasche ist 
noch da drin. Was ist mit meiner Handtasche?« 



       
         

         
         

        
           

         
        

        
        

          
           

       

        
         

       
        

        
       

        
          

Mit einer einzigen fließenden Bewegung hob die Kran-
kenschwester Fuyuki auf und trug ihn mühelos wie ein 
Kleinkind zu einem Sofa am Fenster. Sie beugte seinen 
Oberkörper nach vorn, legte dann beide Arme um seinen 
Brustkorb, ihr Gesicht an seinem Rücken, und drückte ruck-
artig zu. Seine kleinen Füße hoben sich kurz wie bei einer 
Marionette und sackten dann wieder auf das Sofa. Die Kran-
kenschwester versuchte es noch einmal. Seine Füße vollführten 
abermals ihren kleinen Marionettentanz, dann ein drittes Mal, 
und diesmal musste etwas herauskatapultiert worden sein, denn 
jemand deutete auf den Boden. Ein Kellner wischte es diskret 
mit einer Serviette auf, und jemand anders sank in einen Sessel 
und vergrub erleichtert sein Gesicht in den Händen. 

»Arigate-e!«, seufzte einer der Kumpane und presste 
glücklich seine Hände an die Brust. »Yokatta!« 

Fuyuki atmete. Die Krankenschwester trug ihn zu seinem 
Rollstuhl und setzte ihn hinein. Ich erhaschte einen flüchtigen 
Blick auf ihn, zusammengesackt, die Hände schlaff 
herabbaumelnd, den Kopf kraftlos zur Seite geneigt. Der 
Kellner versuchte, ihm ein Glas Wasser einzuflößen. Die 
Krankenschwester kniete neben ihm und fühlte seinen Puls. Ich 
hatte keine Gelegenheit, die Szene weiterzuverfolgen, denn ein 
dicker Mann in spitzen Stiefeln tauchte auf und scheuchte alle 
Hostessen den Korridor entlang auf den Fahrstuhl zu. 



        
       

         
          
          

          
          

         
          

        
           

         
        

        

         
         

          
         
           

           
           

          
        

         

42 

Der Legende nach lebte vor zweitausend Jahren die wun-
derschöne Miao-shan, die jüngste Tochter von König Miao-
chuang. Sie weigerte sich zu heiraten, widersetzte sich damit 
den Wünschen ihres Vaters, und in seinem Zorn verbannte er 
sie ins Exil, wo sie auf einem Berg namens Xi-angshan, 
Duftender Berg, lebte, die Früchte der Bäume aß und das 
Wasser der Bäche trank. Doch daheim im Palast wurde ihr 
Vater krank und konnte das Bett nicht mehr verlassen. Miao-
shan erfuhr von seiner Krankheit, und da sie, wie jede 
chinesische Tochter, ihrem Vater Achtung erwies, zögerte sie 
nicht, ihre Augen und Hände für ihn zu opfern. Diese wurden 
zum Palast gebracht, wo man aus ihnen ein Heilmittel 
zubereitete, das dem Vater verabreicht wurde, welcher, der 
Legende zufolge, alsbald genas. 

Miao-shan war eines der vollkommensten Glieder in der 
Kette, die ich schon bald auflösen würde. 

Die Russinnen dachten, ich wäre betrunken oder krank. In 
dem Durcheinander waren wir drei in dem ersten Taxi ge-
landet, das vor dem Apartmentblock ankam. Ich hatte eilig auf 
dem Rücksitz Platz genommen und hielt während der ganzen 
Fahrt den Kopf gesenkt und die Hände auf den Mund gepresst. 
»Kotz nicht«, sagte Irina. »Ich hassen, wenn Leute kotzen.« 

Im Haus war es bitterkalt. Ich zog meine Schuhe aus und 
ging den Korridor entlang in mein Zimmer. Dort kramte ich all 
meine Aktenmappen hervor und leerte sie in der Mitte des 
Zimmers aus. Notizen und Skizzen schwebten wie Schnee 
herab und verteilten sich auf dem Boden. Anschließend nahm 



           
         

          
         

        
       

           

         
       

           
         
         

  
       

        
 

            
          

        
           
           

         
         

            
          

       
          

ich meine Bücher aus dem Regal, baute damit einen Wall um 
die Papiere herum, schaltete den elektrischen Heizofen ein und 
setzte mich mitten hinein, den Mantel fest um mich gezogen. 
Hier lag eine Skizze vom brennenden Purpurberg, dort eine 
ausführliche Schilderung der Brücke aus Leichen über den 
Jiangdongmen-Kanal. Morgen würde ich wieder zu Fuyuki 
gehen. Man kann spüren, wenn man der Wahrheit nahe ist. Ich 
hatte mich entschieden. Ich würde vorbereitet sein. 

Die Haustür ging auf, und jemand polterte die Treppe 
herauf. Jason war in dem Apartmentgebäude zurückgeblieben. 
Ich hatte ihn flüchtig in der Eingangshalle gesehen, wo er mit 
den anderen Hostessen wartete. Der Portier hatte Mühe, Taxis 
für alle zu beschaffen, während sich vier Sanitäter in 
entgegengesetzter Richtung durch die Menge drängten und sich 
mit ihren Erste-Hilfe-Koffern einen Weg zum Fahrstuhl 
bahnten. Doch Jason wirkte inmitten all dieser Hektik 
ausgesprochen ruhig. Sein Gesicht wies eine seltsame gräuliche 
Färbung auf, und als er den Kopf hob und sich unsere Blick 
trafen, schien er mich einen Moment lang nicht zu erkennen. 
Dann machte er Anstalten herüberzukommen. Ich kehrte ihm 
den Rücken und stieg zu den Russinnen ins Taxi. »He!«, hörte 
ich ihn rufen, doch bevor er sich durch die Menge gekämpft 
hatte, war das Taxi schon angefahren. 

Jetzt konnte ich ihn mit schweren Schritten den Flur ent-
langkommen hören. Ich stand auf und ging zur Tür, doch bevor 
ich sie erreichte, riss er sie auf und stand schwankend vor mir. 
Er hatte sich nicht die Zeit genommen, die Schuhe auszuziehen 
oder seine Umhängetasche an der Garderobe aufzuhängen. 
Schweiß glänzte auf seiner Stirn, und es waren Flecken auf
seinem Ärmel. 

»Ich bin's.« Er legte eine Hand auf seine Brust. »Ich bin's.« 

»Ich weiß.« 



          
           

       
           

         
         

            
           
          

           
            

          
            

            

           
          

         

        
         

          

       
            

        

Er stieß ein gezwungenes Lachen aus. »Weißt du was? Ich 
hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist! Bis heute Abend. 
Du bist perfekt!« Er wischte sich das Gesicht ab und leckte sich 
über die Lippen, während er auf meine Bluse und den engen 
Samtrock starrte. Ich roch Alkohol und seinen Schweiß und 
etwas anderes. Etwas wie den Speichel eines Tiers. »Spacko, 
ich ziehe meinen Hut vor dir. Wir sind einer so verdorben wie 
der andere. Einer so pervers wie der andere. Puzzleteile - wir 
sind wie geschaffen füreinander. Und ich«, er hielt seine Hand 
hoch, »ich werde dir was erzählen, was dir echt gefallen wird.« 
Er griff nach dem Saum meiner Bluse. »Zieh dich aus und zeig 
mir deine ...« 

»Lass das.« Ich stieß seine Hand weg. »Fass mich nicht an!« 

»Komm schon ...« »Nein!« 

Er zögerte und sah mich ungläubig an. 

»Hör zu«, sagte ich, und meine Kehle war wie zugeschnürt, 
»hör mir jetzt gut zu. Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen. 
Du irrst dich, wenn du glaubst, wir seien gleich. Das sind wir 
nicht. Ganz und gar nicht.« 

Er fing an zu lachen und schüttelte den Kopf. »Oh, komm 
schon.« Er hob tadelnd einen Finger in die Höhe. »Versuch 
nicht, mir weiszumachen, dass du nicht ein bisschen pervers 
bist ...« 

»Wir sind nicht gleich«, zischte ich, »denn Unwissenheit, 
Jason, Unwissenheit ist nicht das Gleiche wie Wahnsinn. Und 
das war es auch nie.« 

Er starrte mich wütend an. »Willst du mir jetzt dumm 
kommen?« 

»Unwissenheit«, wiederholte ich, und mein Herz hämmerte 
wie wild, »ist nicht das Gleiche wie Wahnsinn. Es ist nicht das 
Gleiche wie Perversion oder Verderbtheit oder irgendeins der 



        
        

           
            

        
          

        
          
          

         
           
           

        
          

        
         

          

           

           

        

            

          
            

anderen Dinge, die du mir vorwerfen könntest. Manche 
Menschen sind verrückt, andere sind krank, und wiederum 
andere sind schlecht oder abgedreht oder 

wie immer du es nennen willst. Aber das hier ist sehr wich-
tig.« Ich holte tief Luft. »Sie sind nicht das Gleiche wie jene, 
die unwissend sind.« 

»Schon kapiert«, knurrte er. Sein Gesicht war rot angelau-
fen, und ich erhaschte einen Blick auf einen viel älteren, 
massigeren Jason, übergewichtig und schlaff. Er lehnte sich 
etwas zurück, dann beugte er sich wieder vor, versuchte, die 
Stelle an meinem Hals, wo mein Puls schlug, zu fixieren. 
»Schon kapiert. Du lässt jetzt plötzlich, aus heiterem Himmel, 
die Zicke raushängen.« Er stellte seinen Fuß in die Tür und 
kam mit seinem Gesicht ganz nah an meins. »Ich bin wirklich 
verdammt geduldig mit dir gewesen. Oder etwa nicht? 
Obgleich ein Teil von mir ständig gesagt hat: >Jason, du 
beschissenes Arschloch, warum vergeudest du deine Zeit mit 
dieser kleinen Irren?< Aber ich bin geduldig geblieben. Und 
was ist mein Lohn? Du. Und deine total spackigen Launen.« 

»Nun«, sagte ich kalt, »das muss wohl ein direktes Ergebnis 
davon sein ... dass ich ... ein Spacko bin.« 

Er öffnete den Mund, dann schloss er ihn wieder. »Was soll 
das sein? Willst du hier Witze reißen?« 

»Nein. Kein Witz.« Ich streckte die Hand aus, um die Tür 
zuzuschieben. »Gute Nacht.« 

»Du Miststück«, stieß er gepresst hervor. »Du beschissene 
kleine ...« 

Ich zog die Tür ein Stück auf und schob sie dann mit 
Schwung zu, so dass er erschrocken zurücksprang. 

»Scheiße!«, schrie er. Ich schloss die Tür und verriegelte sie. 
»Das wird dir noch Leid tun, du Dreckstück.« Er trat gegen die 



         
           

         
           

            
           

         

           
           

 
          
          

          

           
         

          
          
         

           

         
         

         
       

   
        
       

Tür. »Dir haben sie wohl dein beschissenes Hirn amputiert.« 
Ich erwartete, dass er die Tür eintreten oder sie mit seinen 
Fäusten einschlagen würde, zündete mir eine Zigarette an und 
setzte mich in den Kreis meiner Bücher, den Kopf mit den 
Händen umklammernd. 

Nach einer Weile gab er auf, trat noch ein letztes Mal gegen 
die Tür und sagte bissig: »Du hast gerade einen großen Fehler 
begangen, du blöde Kuh. Den größten Fehler deines Lebens. 
Das wirst du bis ans Ende deines Lebens bereuen.« 

Dann hörte ich ihn in sein Zimmer torkeln, während er vor 
sich hin wütete und mit der Faust gegen die Fensterläden im 
Flur schlug. 

Als wieder Ruhe im Haus eingekehrt war, verharrte ich lange 
reglos. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen, sog den 
Rauch tief in meine Lunge, rang nach Fassung. Nachdem fast 
eine halbe Stunde vergangen war und ich mich wieder beruhigt 
hatte, stand ich auf. 

Ich strich ein Blatt Papier auf dem Boden glatt, holte meine 
Pinsel und versuchte mir vorzustellen, wie es wäre, einen 
anderen Menschen zu essen. An der Universität hatte ich viel 
lesen müssen, so viele unwichtige Dinge. Der Müll von Jahren 
hatte sich in meinem Kopf angesammelt. Ich musste mich 
konzentrieren, um mich an die Dinge zu erinnern, die ich jetzt 
brauchte. 

Nach einer Weile mischte ich gelben Ocker, rosa Krapplack 
und Zinkweiß. Ich arbeitete schnell, ließ die Farbe nach 
Belieben verlaufen und Ränder bilden. Es gab einen Grund, 
weshalb man möglicherweise einen anderen Menschen essen 
würde, dachte ich, einen guten Grund. Ein Gesicht floss aus der 
Spitze meines Pinsels, eingefallene Wangen, Hals wie ein 
dürrer Stängel; darunter vorstehende Rippen, eine knochige 



         

        
          
      
        

          
         
         

       
       

          
    

         
       

       
        

           
         

          
           

        
        

        
         

         

       
      

        

Hand, die sich auf gefrorenen Boden stützt. Ein verhungernder 
Mann. 

Hunger konnte ich begreifen. Er ist einer jener Erschei-
nungen, die in Folge von Kriegen auftreten. Es hatte zwei 
schwere Hungersnöte während Stalins Herrschaft gegeben. 
Hunderte von Russen überlebten nur, weil sie Menschenfleisch 
aßen. An der Universität hatte ich mir den Antrittsvortrag eines 
Professors angehört, der Zugang zu den Stadtarchiven von St. 
Petersburg erhalten und dort Beweise gefunden hatte, dass die 
Leningrader während der Belagerung im Zweiten Weltkrieg 
ihre Toten verzehrten. Ich tröpfeite einen langen 
Schienbeinknochen auf das Papier, an dem der Fuß wie eine 
verkümmerte Frucht hing. Wie hungrig, wie verzweifelt musste 
man sein, um einen anderen Menschen zu essen? Andere 
Namen fielen mir ein: der Don-ner-Pass, die John-Franklin-
Expedition, die Nottingham Galley, die Medusa, das Old-
Christians-Rugbyteam in den Anden. Und was hatten die 
Chinesen gemeint, wenn sie Yi zi er shi sagten? »Wir waren 
hungrig genug, gegenseitig unsere Kinder zu essen.« Ich malte 
das Kanji für Hunger. 

Dann zündete ich mir eine Zigarette an und dachte nach. 
Man kann sich nicht vorstellen, was man tun würde, wenn man 
am Verhungern wäre. Aber Menschen wurden auch aus 
anderen Gründen zu Kannibalen. Ich wechselte zu einem 
Kalligraphiepinsel, sog damit Tusche auf und malte ganz 
langsam und sorgfältig ein einzelnes Kanji - ähnlich dem 
Schriftzeichen für die Zahl Neun, doch mit einem umgekehrten 
Schwung im letzten Strich. 

Macht. 

Es hatte an der Universität einen Doktoranden 
gegeben, der verrückt nach kriegerischen Sekten 
in Afrika gewesen war. Ich erinnerte mich daran, 



          
        
    

       
       

       
      

         
         

        
          

        
        

         
           

     
 

           
       
          
          

         

           
         

         
            

      
        

     
      

      

wie er in der Uni Plakate für einen Vortrag über 
die Human Leopard Societies in Sierra Leone und 
die Kindersoldaten des liberianischen Poro-Ge-
heimbunds aushängte. Ich ging nicht zu dem 
Vortrag, aber ich hörte Leute hinterher darüber 
reden. »Glaub mir, er hat total abgefahrene 
Sachen gesagt, wie: offenkundig zerstückeln sie 
ihre Feinde und essen sie. Wenn es jemand ist, 
den sie besiegt haben, dann verleiht es ihnen angeblich 
Stärke.« In einigen der Zeugenaussagen von Nanking wurde 
von Leichen auf der Straße berichtet, denen Herz und Leber 
fehlten. Die Gerüchte besagten, dass die japanischen Soldaten 
sie herausgeschnitten hätten, um unverwundbar im Kampf zu 
werden. 

Ich betrachtete das Symbol für »Macht«, dann tauchte ich 
meinen Pinsel von neuem in die Tinte und malte zwei weitere 
Schriftzeichen: »chinesisch« und »Methode«. Kampo. 
Chinesische Heilkunde. Heilung. 

Was erinnerte ich noch von dem, was ich gelesen hatte? Ich 
nahm alle Bücher aus der Kinokuniya-Buchhandlung, legte 
einige von ihnen aufgeschlagen auf meine Knie, andere auf die 
Bilder. Ich markierte mit meinem Finger eine Stelle in einem 
Buch, während ich, den Pinsel zwischen den Zähnen, ein 
anderes durchblätterte. 

Es war erstaunlich. Es stand alles hier drin. Ich hatte es 
immer wieder gelesen und dennoch übersehen. Zuerst fand ich 
die Geschichte von Miao-chuang, der Augen und Hände seiner 
Tochter aß. Warum? Um sich zu heilen. Dann fand ich, in der
Übersetzung eines medizinischen Kompendiums aus dem 
sechzehnten Jahrhundert, dem Ben Cao Gang Mu, Heilmittel, 
die aus fünfunddreißig verschiedenen menschlichen 
Körperteilen hergestellt wurden. In Menschenblut getränktes 
Brot gegen Lungenentzündung und Impotenz, menschliche 



         
       
       

       
       

           
         

      
         

 
          

           
           

       
        

        
        
           

         
             

        
       

       
          

          
         

         
          

     
      

Galle in Alkohol als Arznei gegen Rheumatismus. Das Fleisch 
hingerichteter Verbrecher als Medizin zur Behandlung von 
Essstörungen. Dann gab es Lu Xuns haarsträubende 
Geschichten über Menschenfleisch, das im Tagebuch eines 
Verrückten verzehrt wurde, und seine glaubhafte Schilderung 
darüber, wie Leber und Herz seines Freundes Xu Xilin von En 
Mings Leibwächtern gegessen wurden. In einem Buch über die 
Kulturrevolution stand eine ausführliche Beschreibung der 
veralteten Tradition des Ko ku: Der größte Beweis kindlicher 
Ehrerbietung ist das Kochen eines Stücks des eigenen Fleisches 
in einer Suppe, um ein geliebtes Elternteil von Krankheit zu 
heilen. 

Ich nahm die drei Blätter mit den Kanji - Hunger, Macht, 
Heilung -, ging zur Wand, heftete sie an die Tokioter Skyline 
und betrachtete sie nachdenklich. Japans Geschichte war 
untrennbar mit der Geschichte Chinas verflochten. So viele 
Dinge waren übernommen worden, warum dann nicht dies? 
Wenn Menschenfleisch in China ein Heilmittel sein konnte, 
warum dann nicht auch hier in Japan? Ich kehrte zu meinen 
Büchern zurück. Da war noch etwas gewesen. Ich erinnerte 
mich vage an einen Text, den ich für ein Seminar an der Uni 
gelesen hatte. 

Ich zog eine Studie über das Nachkriegsjapan hervor. 
Irgendwo darin befanden sich Abschriften der Tokioter 
Kriegsverbrecherprozesse. Ich zündete mir eilig eine neue 
Zigarette an, setzte mich im Schneidersitz auf den Boden und 
blätterte das Buch durch. Nach knapp zwei Dritteln der Seiten 
fand ich, wonach ich suchte: die Zeugenaussage einer jungen 
Japanerin, die während des Krieges für die berüchtigte Einheit 
731 gearbeitet hatte. Ich las das Kapitel: »Alliierte Soldaten in 
Kriegsgefangenschaft, die so genannten >Maruta< 
(Holzscheite), wurden für Vivisektion und Menschenversuche 
missbraucht.« 



          
           

           
       

         
       

           
        

          
           

Da war ein Foto der Frau, die die Zeugenaussage gemacht 
hatte. Sie war jung, hübsch, und ich konnte mir den Abscheu 
und die absolute Stille in dem großen Saal, in dem das 
Militärtribunal stattfand, vorstellen, während sie mit klarer 
Stimme den Tag beschrieb, als sie die Leber eines 
amerikanischen Soldaten gegessen hatte. »Zum Wohl meiner 
Gesundheit.« 

Ich saß lange da und starrte auf das Bild dieser schönen 
Kannibalin. 1944 hatte wenigstens eine Person in Japan ge-
glaubt, dass Kannibalismus gut für die Gesundheit sei. Es war 
an der Zeit, Fuyuki bedeutend ernster zu nehmen, als ich es 
bisher getan hatte. 
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Es dauerte eine Weile, bis ich einschlafen konnte. Ich 
träumte, dass alles im Zimmer genauso war wie im wirklichen 
Leben. Ich lag in meinem Pyjama auf der Seite im Bett, eine 
Hand unter dem Kissen, eine darauf, die Knie angezogen. Die 
einzige Abweichung von der Realität war, dass ich meine 
Augen im Traum geöffnet hatte - ich war hellwach und 
lauschte. Ein stetes, rhythmisches Geräusch drang gedämpft 
aus dem Flur zu mir, so als würde sich jemand flüsternd 
unterhalten. Vom Fenster her kam ein Geräusch, als würde 
etwas am Fliegengitter nagen. 

Der erste Gedanke meines Traum-Ichs war, dass es eine 
Katze sein könnte, die da nagte, bis das Gitter plötzlich mit 
einem Knirschen nachgab und etwas Schweres in mein Zimmer 
rollte. Als ich hinsah, erkannte ich, dass es ein Baby war. Es
lag auf dem Rücken, strampelte mit Ärmchen und Beinchen 
und weinte. Einen wunderbaren, erregenden Moment lang 
dachte ich, dass es mein kleines Mädchen wäre, das endlich die 
Reise über die Kontinente geschafft hatte, um mich zu 
besuchen. Doch gerade, als ich die Hände nach ihm 
ausstrecken wollte, drehte es sich zur Seite und griff nach mir. 
Ich fühlte heißen Atem und eine kleine Zunge, die meine 
Fußsohle leckte. Dann schlug es völlig unerwartet seine 
kleinen Zähne in meine Zehen. 

Ich fuhr vom Bett hoch, schüttelte es und hieb auf es ein, 
packte seinen kleinen Kopf und versuchte, seine Kiefer aus-
einander zu zwingen, doch es klammerte sich knurrend und 
nach mir schnappend fest. Endlich gelang mir ein fester Tritt, 
und das Kind knallte kreischend an die Wand und 



           
          

         

          
           

         
           

           
          
         

          
        
           

löste sich in einen Schatten auf, der auf den Boden rutschte 
und aus dem Fenster glitt. Während er entschwand, schien Shi 
Chongmings Stimme aus seinem Mund zu kommen: Wozu ist 
ein Mann bereit, um ewig zu leben? Was würde er nicht essen? 

Ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Die Bettdecke hatte sich 
verknäuelt, und mein Haar klebte mir im Gesicht. Es war fünf 
Uhr morgens. Draußen verzog sich gerade ein Gewitter, und 
einen Moment lang war mir, als hörte ich im Heulen des 
Windes noch immer das Weinen des Babys. Ich lag ganz still 
da, die Hände auf der Bettdecke, und lauschte dem Geräusch, 
das die Heizung machte. Das Zimmer war von einem 
seltsamen, grauen Licht erfüllt. Und plötzlich war da noch ein 
anderes Geräusch, ein merkwürdiges Geräusch, das nichts mit 
meinem Traum oder dem Gewitter zu tun hatte. Es kam von 
der anderen Seite des Hauses. 
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Nanking, 20. Dezember 1937 
Alles Wissen hat seinen Preis. Heute haben Liu Runde und 

ich Dinge erfahren, von denen wir wünschten, dass wir sie 
wieder vergessen könnten. An einer Wand des kleinen Raums 
in der Seidenspinnerei stand ein niedriges Feldbett, auf dem 
achtlos eine blutbefleckte Matratze lag. Eine Kerosinlampe 
stand darauf, so als hätte sie jemand dazu benutzt, Licht auf die 
teuflischen Operationen zu werfen, die dort stattgefunden 
haben mochten - oder was immer es war, wovon dieses viele 
geronnene Blut stammte. Das Einzige, was nicht von Blut 
klebte, war ein Haufen von Habseligkeiten, die sich an der 
Wand türmten, darunter ein Paar Taibi-Galoschen und ein 
Soldatentornister aus Rindsleder. Auf dem kleinen Schreibtisch 
neben dem alten Abakus des Spinnereidirektors stand eine 
Reihe kleiner brauner Arzneimittelfläschchen, die mit 
Wachspapier versiegelt und mit japanischen Schriftzeichen auf 
den Etiketten versehen waren; eine Hand voll Phiolen mit 
verschiedenen grob gemahlenen Pulvern; ein Mörser mit 
Stößel neben Quadraten aus gefaltetem Apothekenpapier. 
Dahinter befanden sich drei Armeekochtöpfe und eine 
Wasserflasche mit der aufgedruckten kaiserlichen 
Chrysantheme. Liu hielt einen der Töpfe ein wenig schräg, um 
hineinzuschauen. Es waren Stofflappen darin, die in einer nicht 
zu beschreibenden Mischung aus Blut und Wasser 
schwammen. 

»Gütiger Himmel.« Liu stellte den Topf wieder gerade hin. 
»Was, in Gottes Namen, geschieht hier?« 



          

          

            

            

           
           

          
         

            
         

          
           

            

          
           

»Er ist krank«, erklärte der Junge und deutete grimmig auf 
die Arzneimittelfläschchen. »Ein Fieber.« 

»Ich meine nicht die Fläschchen! Ich meine das hier. Das 
Blut. Wo kommt das her?« 

»Das Blut ... das Blut kommt ... die Jungs auf der Straße 
sagen, das Blut kommt...« 

»Was?« Liu sah ihn streng an. »Was sagen sie?« 

Er fuhr sich mit der Zunge nervös über die Zähne und wurde 
kreideweiß. »Nein, sie müssen sich irren.« 

»Was sagen sie?« 

»Sie sind älter als ich«, erwiderte er und senkte den Blick. 
»Die anderen Jungen sind viel älter als ich. Ich glaube, sie 
haben mir Märchen erzählt ...« 

»Was sagen sie?« 

Sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, und als er 
schließlich sprach, war seine Stimme kaum mehr als ein 
Flüstern. »Sie sagen, dass die Frauen ...« 

»Ja? Was ist mit den Frauen?« 

»Sie sagen, dass er ...« Seine Stimme war fast nicht mehr zu 
hören. »Er nimmt sich Schnipsel von ihnen. Schnipsel von 
ihrer Haut. Er schabt Schnipsel von ihrer Haut ab.« 

Mir wurde übel. Ich kauerte mich nieder und vergrub mein 
Gesicht in den Händen. Liu holte tief Luft, packte den Jungen 
am Kragen und zerrte ihn erst aus dem Raum und dann aus 
dem Gebäude. 

Ich holte sie etwa hundert Meter entfernt ein. Liu hatte 
seinen Sohn in einen Eingang gedrängt und ging hart mit ihm 
ins Gericht. »Wo hast du das gehört?« 



 

             

        
         

        

            
          

        
          

            
          

          
           
          

          
        
          

          
       
        

       
          

       
         

        

»Die Jungen auf der Straße reden alle davon.« 

»Wer ist er? Dieser Yanwangye? Wer ist er?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Er ist ein Mensch - natürlich ist er das. Und was für ein 
Mensch? Ein Japaner?« 

»Ja. Ein Oberleutnant.« Der Junge deutete auf seinen Kra-
gen, da, wo ein Offizier der kaiserlichen japanischen Armee 
sein Rangabzeichen tragen würde. »Der Yanwangye in 

Oberleutnantsuniform.« Er sah mich an. »Haben Sie heute 
Morgen das Motorrad gehört?« »Ja.« 

»Das war er. Sie sagen, er wird ewig hungrig sein, weil ihn 
nichts aufhalten kann. Die anderen Jungen sagen, er ist auf 
einer Suche, die ewig dauern wird.« 

Ich muss hier innehalten, während ich dies niederschreibe, 
denn ich erinnere mich an eine Szene, eine Unterhaltung, die 
ich mit Liu vor der Invasion geführt hatte. Wir saßen in seinem 
kleinen Salon, auf dem Tisch einige Becher und eine kleine 
Schüssel mit Nankinger Salzente, und er erzählte mir von den 
Leichen, die er in Shanghai gesehen hat, Leichen, die von den 
Japanern geschändet worden waren. Die Szenen, die er mir an 
jenem Abend beschrieben hat, lassen mich nicht mehr los. In 
Shanghai war allem Anschein nach alles als Trophäe 
genommen worden: ein Ohr, ein Skalp, eine Niere, eine Brust. 
Die Trophäe wurde am Gürtel getragen oder an die Mütze 
geheftet, Soldaten, die Skalps oder Genitalien präsentieren 
konnten, besaßen große Macht. Sie posierten mit ihren 
Errungenschaften, warteten darauf, dass ihre Kameraden Fotos 
von ihnen machten. Liu hatte Gerüchte über eine Gruppe von 
Soldaten gehört, die chinesische, zu alten Mandschuzöpfen ge-
schorene Skalps hinten an ihre Mützen genäht hatten, als 
Erkennungszeichen ihrer Einheit. Unter ihnen befand sich ein 



          
       
         

         
          

          
       

         

          
          

        
        

           
             
         

          

          
           

        

Soldat aus einer anderen Einheit, der eine Filmkamera bei sich 
trug, wahrscheinlich gestohlen von einem Journalisten oder 
Beute aus einer der geplünderten Villen in der Internationalen 
Niederlassung. Die Männer protzten auch vor ihm, lachten und 
schnippten die Zöpfe über ihre Schulter, äfften den Gang der 
Mädchen in den Kabaretts an der Avenue Edward VII. nach. 
Sie schämten sich ihres widernatürlichen Verhaltens nicht, 
sondern waren sogar stolz darauf und stellten sich begeistert 
zur Schau. 

Wenn ich jetzt im Schreiben innehalte, ist das Einzige, was 
ich höre, das Pochen meines Herzens. Vor dem Fenster fällt 
lautlos Schnee. Was bedeutet die Haut? Schnipsel von 
menschlicher Haut? Was für eine Trophäe nahm der 
Yanwangye? 

»Das ist eine von ihnen.« 

Das Mädchen war erst drei oder vier Jahre alt. Lius Sohn 
führte uns zu ihr. Sie lag in einiger Entfernung von uns auf der 
Straße, die an der Seite der Seidenspinnerei entlangführte, mit 
dem Gesicht nach unten, ihr Haar um sie ausgebreitet, ihre 
Hände unter dem Körper. 

Ich sah den Jungen an. »Wann ist das passiert?« 

Er zuckte mit den Achseln. »Sie lag gestern schon hier.« 

»Sie muss begraben werden.« 

»Ja«, sagte er. »Ja.« Doch er rührte sich nicht. 

Ich ging ein Stück die Straße entlang, um sie anzuschauen. 
Als ich näher kam, bemerkte ich, dass sich ihre Jacke bewegte. 
»Sie lebt«, sagte ich zu den anderen. 

»Sie lebt?« Liu fixierte seinen Sohn mit einem einschüch-
ternden Blick. »Hast du das gewusst?« 



         

          
            

           
         

        

           

           
             
           
         

          
          
           

         
          

           
           

           
         
          

           
          

        

           

»Nein«, antwortete er und wich zurück. »Ich schwöre -ich 
schwöre, ich dachte, sie wäre tot.« 

Liu spuckte auf den Boden. Er kehrte seinem Sohn den Rü-
cken und kam auf mich zu. Wir starrten auf das Mädchen. Sie 
trug eine Steppjacke und wog nicht mehr als dreißig Jin, doch 
niemand hatte sie aufgehoben. Ihre Füße waren mit Fetzen 
eines olivgrünen Wollstoffs umwickelt - dem Stoff einer 
japanischen Armeedecke. 

Ich beugte mich über sie. »Dreh dich um«, sagte ich. »Dreh 
dich auf den Rücken.« 

Sie bewegte sich nicht. Ich bückte mich, fasste sie am Arm 
und drehte sie um. Sie war leicht wie Feuerholz, und als sie auf 
dem Rücken lag, fielen Haare und Arme schlaff in den Schnee 
und blieben dort ausgebreitet liegen. Ich wich einen Schritt 
zurück und würgte. Ihre Hose war vorn aufgeschnitten, und ein 
Loch von der Größe einer Reisschüssel klaffte an ihrer rechten 
Seite, knapp unter den Rippen, wo die Leber saß. Ich konnte 
die schwärzliche Verfärbung von Gangrän um die Ränder der 
Wunde sehen, wo auf sie eingehackt worden war. Der Gestank 
ließ mich instinktiv mit dem Arm Nase und Mund zuhalten. Es 
war der Geruch von Wundbrand. Selbst wenn ich sie in ein 
Krankenhaus schaffen könnte, würde sie nicht überleben. 

Ich starrte auf das Loch im Bauch des Mädchens. Es war 
nicht zufällig dort, sondern mit einer Zielstrebigkeit aus ihrem 
Leib geschnitten worden, die mir das Blut in den Adern 
gerinnen ließ. »Was ist das?«, fragte ich Liu flüsternd. »Ist das 
eine Trophäe?« Ich konnte mir keinen anderen Grund für eine 
solche Verstümmelung vorstellen. »Hat er sich eine Trophäe 
genommen?« 

»Shi Chongming, ich weiß es nicht. Ich habe so etwas noch 
nie gesehen ...« 



           
             

     
          
          

           

           

           
           
         

             
 

  
             

            
         

        
           

           
           

          
          
          

             
          

Genau in jenem Moment schlug das Kind die Augen auf und 
sah mich an. Mir blieb keine Zeit, den Arm zu senken, und sie 
erkannte, dass ich mich vor ihr ekelte. Sie blinzelte einmal, ihre 
Augen blickten klar und lebendig. Ich nahm den Arm vom 
Gesicht und versuchte, normal zu atmen, denn ich wollte nicht, 
dass mein Abscheu der letzte Eindruck war, den sie in dieser 
Welt von sich selbst mitnahm. 

Ich wandte mich verzweifelt zu Liu um. Was soll ich tun? 
Was kann ich tun? 

Er schüttelte müde den Kopf und entfernte sich. Als ich sah, 
wohin er seine Schritte lenkte, verstand ich. Er ging zu einer 
Stelle, wo sich am Fuß eines Gebäudes ein schwerer 
Pflasterstein gelöst hatte. 

Als es getan war, als das Kind tot und der Stein mit ihrem 
Blut befleckt war, säuberten wir unsere Hände, knöpften unsere 
Mäntel zu und kehrten zu dem Jungen zurück. Liu nahm seinen 
Sohn in die Arme und küsste ihn ein ums andere Mal auf die 
Wangen, bis es dem Jungen peinlich wurde und er sich aus der 
Umarmung befreite. Es schneite wieder, und wir machten uns 
schweigend auf den Heimweg. 

Ehrwürdiger Himmelsvater, vergib mir. Vergib mir, dass ich 
nicht die Kraft besitze, sie zu begraben. Sie liegt noch immer 
im Schnee, und die Wolken und der Himmel spiegeln sich in 
ihren toten Augen. Es befinden sich Spuren von ihr an meinem 
Mantel und unter meinen Nägeln. Ich bin sicher, dass auch 
Spuren an meinem Herzen haften, doch ich kann sie nicht 
fühlen. Ich fühle überhaupt nichts, denn das hier ist Nanking, 
und er ist nicht neu, dieser Tod. Ein einzelner Tod ist kaum der 
Erwähnung wert in dieser Stadt, wo der Teufel durch die 
Straßen streift. 
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Um mich herum schälte sich das Zimmer langsam aus der 
Dunkelheit. Ich kauerte reglos auf dem Futon und wartete 
darauf, dass die Geräusche von draußen erkennbar wurden. 
Doch immer, wenn ich dachte, sie wären zum Greifen nah, 
gingen sie im Krachen des Donners unter. Langsam begann 
ich, mir alle möglichen Dinge zusammenzuspinnen. Ich bildete 
mir ein, das Haus wäre ein kleines Floß in der Dunkelheit, von 
den Wellen geschaukelt, und die Stadt außerhalb meines 
Zimmers wäre verschwunden, ausgelöscht von einer 
Atombombe. 

Wieder vernahm ich das Geräusch. Was war es? Konnten es 
die Katzen im Garten sein? Ich hatte hin und wieder ihre 
Jungen beobachtet, wie sie an den Moskitogittern hingen und 
wie Babys schrien. Oder war es ... 

»Jason?«, flüsterte ich und setzte mich auf. Die Haut in 
meinem Nacken kribbelte. Diesmal war das Geräusch lauter, 
ein seltsames, klagendes Wispern. Ich kroch auf allen vieren 
zur Tür, öffnete sie vorsichtig einen Spalt weit und spähte 
hinaus. Mehrere Fensterläden waren aufgemacht worden, und 
gegenüber Jasons Zimmer stand ein Fenster offen. Draußen 
tobte noch immer der Sturm - Äste waren abgebrochen, und 
nahe dem Fenster hatte sich eine Plastiktüte in einem Baum 
verfangen und flatterte im Wind. 

Doch es war nicht das Gewitter gewesen, das mich geweckt 
hatte. Je länger ich in den Gang hinausschaute, desto mehr 
drängte sich mir der Gedanke auf, dass etwas nicht stimmte. 
Irgendetwas war mit dem Licht geschehen. Gewöhnlich ließen 
wir nachts die Deckenbeleuchtung an, doch jetzt 



          
       
         

        
     

          
           

           
           

            
        

           
        

         
          

         
         
            

           

         
          
           

        
         

          
        

       

         
         

           

war die Helligkeit, die von Mickey Rourkes Plakat unter den 
Türen hindurchschimmerte, die einzige Lichtquelle, und statt 
einer Reihe von Glühbirnen sah ich das Funkeln von 
Glassplittern. Ich blinzelte einige Male, während sich meine 
Gedanken seltsam träge bewegten. Die Glühbirnen im Korridor 
waren zerschlagen worden. 

Es ist jemand im Haus, dachte ich, noch immer merkwürdig 
gelassen. Es ist jemand Fremdes im Haus. Ich holte tief Luft 
und trat lautlos auf den Korridor hinaus. Alle Türen auf dieser 
Seite des Hauses waren zu - selbst die Küchentür. Meist ließen 
wir sie offen, für den Fall, dass jemand in der Nacht Hunger 
oder Durst verspürte. Selbst die Toilettentür war geschlossen. 
Ich ging ein paar Schritte den Flur entlang, stieg über die 
Glassplitter hinweg, während ich versuchte, das Heulen des 
Windes zu ignorieren und mich auf das Geräusch zu 
konzentrieren. Es kam aus dem Teil des Korridors, wo die 
Galerie abzweigte und Jasons Zimmer lag. Während ich dort 
stand und flach atmete, kristallisierte sich ein Geräusch heraus, 
löste sich nach und nach vom Heulen des Windes. Als ich es 
endlich erkannte, blieb mir fast das Herz stehen. Es war das 
Wimmern eines Menschen, dem Schmerz zugefügt wurde. 

Ich trat zum nächstgelegenen Fenster und öffnete es. Ein 
weiteres Geräusch drang an mein Ohr; es klang wie ein ver-
stohlenes Rascheln, so als hätten sich alle Ratten im Haus in 
einem Zimmer versammelt. Von meinem Standpunkt aus hatte 
ich freie Sicht auf den Garten und zum gegenüberliegenden 
Flur. Was ich dort sah, versetzte mir einen solchen Schreck, 
dass ich mich blitzschnell hinkauerte, mit zitternden Fingern 
den Fensterrahmen umklammerte und vorsichtig über den Sims 
spähte. 

Jasons Tür stand offen. Im Dämmerlicht konnte ich einen 
Umriss in seinem Zimmer erkennen, eine geduckte Gestalt -
wie von einer Hyäne, die sich über einen Kadaver beugt und 



           
       

           
          

            
           

            

        
            

           
    

          
 

        
       

           
         

          
        

       
        

         
       

          
         

           
         

            
        

          
        

drauf und dran ist, ihn zu zerreißen. Mir sträubten sich die 
Haare. Die Krankenschwester. Die Krankenschwester war im 
Haus ... Und dann entdeckte ich eine weitere Gestalt in dem 
Zimmer, etwas abseits stehend und nach vorn geneigt, so als 
würde sie zu etwas auf dem Boden schauen. Sie stand mit dem 
Rücken zu mir, doch etwas an der Haltung der Schultern sagte 
mir, dass es der Mann war, der an diesem Abend Fuyuki den 
Treueeid geschworen hatte: der Chimpira. 

Ich blinzelte ein paarmal verwirrt, während meine Gedanken 
rasten: Was ist los? Warum sind sie hier? Ist das ein Scherz? 
Ich richtete mich ein wenig auf und konnte jetzt Jasons Kopf 
und Schultern sehen. Er lag ausgestreckt, mit dem Gesicht nach 
unten, am Boden. Der Chimpira hielt ihn mit seinem Fuß 
unerbittlich fest. In diesem Moment ging die Krankenschwester 
in Hockstellung, ihre muskulösen Beine in den schwarzen 
Nylonstrümpfen weit gespreizt. Jener leise, schreckliche Laut, 
den ich gehört hatte, war Jasons Flehen, als er versuchte, sich 
zu befreien. Sie beachtete ihn nicht, war mit grausamer 
Konzentration bei der Sache, wiegte sich vor und zurück. Ihre 
Hände, die sich knapp außerhalb meines Blickfelds befanden, 
vollführten kleine, genau abgezirkelte Bewegungen, so als 
würde sie eine komplizierte und heikle Operation durchführen. 
Ich weiß nicht, weshalb, doch plötzlich überkam mich die 
Erkenntnis: Du bist Zeuge einer Vergewaltigung. Sie 
vergewaltigt ihn. 

Ich erwachte aus meiner Trance. Schweiß rann mir über den 
Rücken. Ich stand auf und öffnete den Mund zum Sprechen. So 
als hätte der Wind meine Witterung zu ihr getragen, blickte die 
Krankenschwester hoch und hielt inne. Ich erstarrte: Es war, 
als wäre die ganze Welt ein Teleskop, mit mir an einem und 
der Krankenschwester am anderen Ende. Selbst jetzt noch 
frage ich mich, was sie gesehen hat: einen flüchtigen Schatten, 
zwei funkelnde Augen in einem unbeleuchteten Fenster am 
anderen Ende des Gebäudes. 



         
         

 

          
          

         
          
          

          
          

           
          

           
          

        
       

         
          
           

        
       

           
         
           

        
        

          
            

In diesem Augenblick heulte eine Windbö durch den Garten, 
so dass das ganze Haus davon erfüllt war. Die Kranken-
schwester neigte den Kopf und sprach leise zum Chimpira. 

Der richtete sich langsam auf und starrte in meine Richtung. 
Dann drückte er die Schultern durch, ballte ein-, zweimal die 
Fäuste und setzte sich in Bewegung. 

Ich wich erschrocken zurück, lief in mein Zimmer, knallte 
die Tür zu und verriegelte sie. Stolperte rücklings über Bücher 
und Papiere, rempelte blind gegen Dinge. Ich drückte mich an 
die Wand, starrte auf die Tür und rang nach Luft. Jason, dachte 
ich panisch. Jason, sie sind zurückgekommen, um an dir Rache 
zu üben. Was für Spielchen hast du mit ihr getrieben? 

Minuten vergingen, ohne dass jemand kam - Zeit, in der sie 
alles Mögliche mit Jason hätten anstellen können. Zeit, in der 
ich dachte, ich sollte zu einem Telefon laufen und die Polizei 
rufen. Dann, gerade als ich davon überzeugt war, dass der 
Chimpira nicht auftauchen würde, dass er und die 
Krankenschwester lautlos das Haus verlassen haben mussten, 
hörte ich ganz deutlich Schritte im Korridor. 

Ich rannte zum Seitenfenster, zerrte hektisch an den Kanten 
des Fliegengitters. Eine der Angeln brach. Ich warf das Gitter 
zur Seite, riss das Fenster auf und sah nach unten. Knapp 
anderthalb Meter unter mir ragte eine Klimaanlage vom 
Nachbargebäude hervor, die vielleicht mein Gewicht tragen 
würde. Von dort war es ein weiterer, tieferer Sprung hinab in 
den schmalen Spalt zwischen den Gebäuden. Ich drehte mich 
um und starrte auf die Tür. Die Schritte waren verstummt, und 
in der furchtbaren Stille murmelte der Chimpira etwas 
Unverständliches. Dann ließ ein Tritt die dünne Tür 
zersplittern. 

In Panik kletterte ich auf den Fenstersims. Ich konnte gerade 
noch sehen, wie sich sein Arm durch das Loch reckte und seine 



        
           

        
        

            
          

          
      

         
        

          
           

         
          

       
         
         

        

           
            

          
        

          

        
          
       

        
        

           

körperlose, aus dem lavendelfarbenen Anzug ragende Hand im 
Dunkeln nach dem Riegel tastete. Dann stieß ich mich ab und 
landete krachend auf der Klimaanlage, die unter meinem 
Gewicht schwankte. Irgendetwas in meinem Fuß knackste. Ich 
legte mich auf den Bauch und ließ die Beine in die Dunkelheit 
hinabbaumeln. Dann stieß ich mich ab und landete mit einem 
klatschenden Laut auf dem Boden. Dabei schlug ich mit dem 
Gesicht schmerzhaft gegen die Plastikverschalung des 
Nachbarhauses. 

Über mir ertönte das Geräusch von etwas Metallenem, einer 
Schraube oder Angel vielleicht, die quer durchs Zimmer 
katapultiert wurde. Ich holte tief Luft, sprang auf die Füße, 
rannte hinaus in die Gasse und in die Lücke zwischen zwei 
Gebäuden gegenüber, wo ich keuchend in Deckung ging. Nach 
einer Weile wagte ich mich zögernd vor und schaute in 
stummem Entsetzen zum Haus. 

Der Chimpira befand sich in meinem Zimmer. Licht, das aus 
dem Flur hinter ihm hereinschien, ließ jede Einzelheit wie 
durch eine Lupe größer erscheinen. Ich starrte mit klappernden 
Zähnen und weit aufgerissenen Augen hinauf. Würde er 
erraten, wie ich entkommen war? Würde er mich entdecken? 

Er zögerte, dann tauchte sein Kopf auf. Ich wich in die Lü-
cke zurück. Er nahm sich viel Zeit, das Fenster und die Gasse 
darunter in Augenschein zu nehmen. Als er endlich den Kopf 
wieder zurückzog, verschwand er aus meinem Blickfeld, so 
dass nur das leere Zimmer und die schaukelnde Glühbirne zu 
sehen waren. 

Die Krankenschwester und der Chimpira blieben über eine 
Stunde in unserem Haus. Ich beobachtete sie dabei, wie sie 
durch die Korridore streiften, Türen zuschlugen und 
Fensterläden aus ihren Angeln rissen. Glas splitterte, und 
Papiertüten wurden zerfetzt. Sie warfen Möbelstücke um und 
rissen das Telefon aus der Wand. Und die ganze Zeit über, 



         
          

          
        

während ich frierend zwischen den Gebäuden kauerte, hatte ich 
nur einen Gedanken: Shi Chongming. Sie hätten mich nicht in 
diese Sache hineinziehen dürfen. Sie hätten mich nicht in eine 
so gefährliche Sache hineinziehen sollen. Denn hier ging es um 
viel, viel mehr, als ich mir jemals hätte vorstellen können. 



            
         

         
           

        
           

         
      

        
          

           
             
            

         
         

         
         

          
         

        
             

       
            

            
         

 
  

46 

Ich erinnere mich an den Rest der Nacht wie an einen jener 
Zeitrafferfilme, die eine sich öffnende Blüte zeigen. Zoom ... 
und da ist der Furcht erregende Schatten der Krankenschwester 
und Jasons. Zoom ... und da kauere ich zitternd zwischen den 
Gebäuden und beobachte, wie die Krankenschwester und der 
Chimpira das Haus verlassen, wie sie kurz in der Tür stehen 
bleiben und sich auf der Straße umsehen. Der Chimpira 
schwenkt einen Schlüsselbund, und die Krankenschwester 
zieht den Gürtel ihres Regenmantels enger, bevor beide 
verschwinden. Ich friere, mein Körper ist taub, und wenn ich 
die Stelle im Gesicht berühre, wo ich gegen die Wand geprallt 
bin, tut es nicht so weh, wie es sollte. Blut klebt an meiner 
Nase und dort, wo ich mir auf die Zunge gebissen habe. Dann 
macht es abermals Zoom ... die Krankenschwester ist nicht 
zurückgekommen. Die Gasse liegt still und verlassen da, und 
die Haustür steht sperrangelweit offen. Also schleiche ich mich 
mit schlotternden Knien die Treppe hinauf, zögere bei jedem 
Schritt. Dann bin ich in meinem Zimmer und starre ungläubig 
auf die Verwüstung. Meine Kleider liegen auf dem Boden 
verstreut, alle Schubladen sind offen und durchwühlt. Dann 
Zoom ... und ich stehe in der Mitte des Zimmers und blicke in 
eine leere Handtasche, und mich überkommt Verzweiflung, 
denn es ist die Handtasche, in der ich all das Geld aufbewahre, 
das ich die letzten Monate verdient habe. Es ist mir bis jetzt 
noch nie der Gedanke gekommen, es irgendwo sicher zu 
verwahren, doch jetzt wird mir klar, dass die Krankenschwester 
und der Chimpira nicht nur hergekommen 



           
         

           
     

        
         

       
         
           

        

     
        

          
          

         
          

         
         

        
            

         
         

           

sind, um Jason zu quälen, sondern auch, um sich alles aus 
diesem verschachtelten Haus unter den Nagel zu reißen, dessen 
sie habhaft werden können. 

Ich ging in den Korridor hinaus. Das Licht, das durch die 
zerbrochenen Galeriefenster schien, warf scharfkantige 
Schatten auf die Tatami-Matten. Es war gespenstisch still, 
abgesehen vom Tropfen des Wasserhahns in der Küche. Jede 
einzelne Abstellkammer war geplündert worden. Die meisten 
Türen standen weit offen, die verstaubten alten Möbel lagen 
achtlos herum. Es war so, als hätte die Abrissbirne bereits ihr 
zerstörerisches Werk begonnen. Nur die Tür von Jasons 
Zimmer war geschlossen und zog meinen Blick magisch an. 

Statt bei ihm anzuklopfen, ging ich in Irinas Zimmer. Als ich 
die Tür aufzog, wichen zwei Gestalten ängstlich zurück; 
Svetlana und Irina drängten sich schlotternd vor Angst in eine 
Ecke. »Ich bin's«, flüsterte ich und streckte meine Hände aus, 
um sie zu beruhigen. »Ich bin's.« 

Es dauerte einen Moment, bis sie sich beruhigten und er-
leichtert auf den Boden sanken. Ich ließ mich neben ihnen 
nieder. Irina sah schrecklich aus. Ihr Make-up war ganz ver-
laufen und verschmiert. »Ich will nach Hause«, hauchte sie. 
»Ich will nach Hause.« 

»Was ist passiert? Was hat sie getan?« 

Svetlana tätschelte Irinas Rücken. »Es«, zischte sie. »Es, 
nicht sie. Es kommen herein - schubsen uns hier rein, und der 
andere nehmen all unser Geld weg. Alles.« 

»Hat sie euch etwas getan?« 

Sie schnaubte verächtlich. Aber das war nur Schau, ihre 
übliche Beherztheit war verflogen. »Nein. Aber es fassen uns 
nicht an, um uns machen zu lassen - pfsscht.« Sie fuchtelte 



           

           
 

         
        

          
           

        

         
          
         
            
        

          
           

        
           
         

wild mit der Hand herum, um zu verdeutlichen, wie sie beide 
vor Angst in die Ecke geflüchtet waren. 

Irina wischte sich mit ihrem T-Shirt die Tränen ab. »Es ist 
ein Ungeheuer, ich dir sagen. Ein leibhafter D'yavol.« 

»Woher sie wissen, dass wir Geld haben, hmm?« Svetlana 
versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, doch ihre Hände 
zitterten so sehr, dass sie die Flamme nicht unter Kontrolle 
bekam. Sie gab auf und sah mich an. »Du haben jemand 
erzählt, wie viel Geld wir machen?« 

»Sie sind nicht wegen des Geldes hergekommen«, erwiderte 
ich. 

»Doch sind sie. Alles immer wegen Geld.« 

Ich antwortete nicht, kaute an meinem Daumen und dachte: 
Nein. Ihr versteht nicht. Jason hat sie hierher geführt. Was 
immer er der Krankenschwester auf der Party getan oder 
gesagt hat - wir zahlen jetzt den Preis dafür. Die Stille in 
seinem Zimmer ließ mich schaudern. Was würden wir 
vorfinden, wenn wir die Tür öffneten? Was, wenn - ich 
erinnerte mich an das Foto in Shi Chongmings Mappe -, was, 
wenn wir die Tür öffneten und sahen ... 

Ich stand auf. »Wir müssen zu Jason gehen.« 

Svetlana und Irina schwiegen. Sie sahen mich ernst an. 

»Was ist?« 

»Du hast nicht gehört den Lärm, er machen?« 

»Ein bisschen - ich habe geschlafen.« 

»Nun, wir...«, Svetlana hatte es endlich geschafft, ihre Zi-
garette anzuzünden, »... wir alles gehört.« Sie sah zu Irina, als 
suchte sie nach Bestätigung. »Mhmmm. Und wir nicht wollen 
nachschauen.« 



          
           

          
           

           
         

        

          
         

         
         

           

         
          
           

       

        
           

          

          
   

Irina schüttelte den Kopf. »Nein. Wir nicht.« 

Mutlos sah ich sie an. »Nein«, sagte ich steif. »Natürlich 
nicht.« Ich ging zur Tür und starrte den Korridor entlang zu 
Jasons Zimmer. »Natürlich sollte ich das machen.« 

Svetlana stellte sich hinter mich, legte eine Hand auf meine 
Schulter und spähte in den Flur hinaus. Vor Jasons Zimmer lag 
ein Koffer umgedreht an der Wand, dessen Inhalt zum Teil auf 
dem Boden verstreut war. Jasons Kleidung, sein Reisepass, ein 
Umschlag, voll gestopft mit Papieren. »Mein Gott«, flüsterte 
sie, »was für Durcheinander. Du sicher, sie sind weg?« 

Ich sah zur Treppe. »Ja, ich glaube schon.« 

Irina gesellte sich zu uns, und alle drei schauten wir 
ängstlich den Gang hinunter. Da war ein Geruch, ein un-
verkennbarer Geruch, der mich an Innereien in einer Metzgerei 
denken ließ. Ich schluckte. »Hört zu ... wir müssen 
vielleicht ...« Ich hielt inne. »Was ist mit einem Arzt? Wir 
müssen vielleicht einen Arzt rufen.« 

Svetlana kaute nervös auf ihrer Lippe herum, während sie 
und Irina Blicke wechselten. »Wir bringen ihn zu Arzt, Grey, 
und sie wollen wissen, was passiert ist, und dann kommt die 
Polizei her und schnüffelt, und dann ...« 

»Einwanderungsbehörde«, sagte Irina und schnalzte mit der 
Zunge. »Einwanderungsbehörde.« 

»Und wer soll bezahlen, mhmm?« Svetlana drehte ihre Zi-
garette um und betrachtete die glühende Spitze, so als hätte sie 
zu ihr gesprochen. »Kein Geld mehr.« Sie nickte. »Kein Geld 
mehr in ganzes Haus.« 

»Dawai!« Irina legte ihre Hand in mein Kreuz und schob 
mich sacht vorwärts. »Geh hin. Geh hin und schau an, dann wir 
reden.« 



          
           

          
         

          
        

           

           
            

           

         
           

           

         
  

    
           
            

        

Ich setzte mich zögernd in Bewegung, stieg über den Koffer 
und blieb vor seiner Tür stehen, starrte auf den Türgriff. Was, 
wenn er nicht drin war? Was, wenn ich mit meinen 
Vermutungen über Fuyuki und seine Medizin Recht hatte? Das 
Wort »Jagd« kam mir in den Sinn. War die Krankenschwester 
zum Jagen hergekommen? Ich schaute zurück zu den 
Russinnen, die ängstlich in der Tür standen. Irina hielt sich die 
Ohren zu, als würde sie eine Explosion erwarten. 

»Na gut«, sagte ich leise zu mir, drehte mich um, streckte 
meine zitternde Hand nach der Tür aus und holte tief Luft. »Na 
gut.« 

Ich zog, doch die Tür ließ sich nicht öffnen. »Was ist?«, 
zischte Svetlana. 

»Keine Ahnung.« Ich rüttelte an der Tür. »Sie ist abge-
schlossen.« Ich beugte mich ganz nah an die Tür. »Jason?« Ich 
wartete und lauschte. 

»Jason - hörst du mich?« Ich klopfte an der Tür. »Jason, 
hörst du mich? Bist du ...« 

»Verpiss dich!« Seine Stimme klang gedämpft, so als würde 
er von unter der Bettdecke sprechen. »Geh von meiner Tür weg 
und verpiss dich.« 

Ich trat einen Schritt zurück und musste mich mit einer Hand 
an der Wand abstützen, so sehr zitterten mir die Knie. »Jason, 
du ...«, ich atmete ein paarmal tief durch, »... brauchst du einen 
Arzt? Ich bringe dich nach Roppon-gi, wenn du möchtest ...« 

»Ich sagte, verpiss dich.« 

»Wir sagen ihnen, dass wir nächste Woche bezahlen, 
wenn ...« 

»Bist du verdammt noch mal taub?« 



         

           

          
      

           
 

          
         
         

            
           

         
          

        
           

       
        

         
       
           

       
          
        

»Nein«, sagte ich und starrte verständnislos auf die Tür. 
»Nein, ich bin nicht taub.« 

»Er ist okay?«, zischte Svetlana. 

»Was?« 

»Er ist okay?« 

»Ahm«, sagte ich und sah zweifelnd auf die Tür. »Nun, ich 
denke, ja, das ist er.« 

Es dauerte lange, bis wir davon überzeugt waren, dass die 
Krankenschwester nicht zurückkommen würde. Es dauerte 
noch länger, bis wir den Mut fanden, das Haus in Augenschein 
zu nehmen. Der Schaden war unbeschreiblich. Wir räumten das 
Gröbste auf und säuberten uns dann im Badezimmer. Ich hatte 
ein geschwollenes Gesicht und Verletzungen an den Füßen, wo 
ich mich bei meinem Sprung aus dem Fenster geschnitten 
haben musste. Es war genau an der Stelle, wo mich das Baby 
im Traum gebissen hatte. Ich starrte sie lange an und zitterte 
dabei so stark, dass meine Zähne klapperten. 

Irina hatte noch etwas Geld in einer Manteltasche gefunden 
und erklärte sich bereit, mir eintausend Yen zu leihen. Ich 
räumte mein Zimmer auf, kehrte sorgfältig die Glasscherben 
und Splitter von der Tür zusammen, räumte alle Bücher in den 
Kleiderschrank und sortierte sorgfältig meine Notizen und 
Bilder. Anschließend fuhr ich mit der Ma-ranouchi-Linie nach 
Hongo. 

Der regennasse Campus sah völlig anders aus als bei mei-
nem letzten Besuch. Das dichte Blätterwerk war verschwun-
den, so dass man ungehindert bis zum See und auf das 
verschachtelte, reich verzierte Ziegeldach der Sporthalle, das 
hinter den Bäumen aufragte, blicken konnte. Es war noch früh, 
doch Shi Chongming hatte bereits Besuch von einem 



      
       
          
        
         
           

          

         
         

          
         

         
        

        

           

 

Studenten, einem hochgewachsenen, pickeligen Jungen in 
einem orangefarbenen Sweatshirt mit der Aufschrift »Bathing 
Apes« auf der Brust. Beide verstummten, als ich das Büro 
betrat. Mein Gesicht wies Blutergüsse auf, meine Nasenlöcher 
waren noch immer blutverkrustet. Ich blieb mitten im Zimmer 
stehen und deutete auf Shi Chongming. »Ich habe viel für Sie 
auf mich genommen«, erklärte ich, »aber jetzt kann ich nicht 
mehr. Es ist an der Zeit, dass Sie mir den Film geben.« 

Shi Chongming erhob sich ganz langsam, stützte sich auf 
den Gehstock und wies dem Studenten die Tür. »Schnell, 
schnell«, zischte er, als der junge Mann stocksteif auf seinem 
Stuhl sitzen blieb und mich anstarrte. »Mach schon, schnell!« 
Der Student stand zögernd auf. Seine Miene war finster, 
während er, mich argwöhnisch beäugend, zur Tür ging, 
hinausschlüpfte und sie mit einem kaum hörbaren Klicken 
hinter sich schloss. 

Shi Chongming ließ sich Zeit, bevor er sich zu mir umdrehte 
und sagte: »Nun, haben Sie sich wieder beruhigt?« 

»Beruhigt? Ja, ich bin ruhig. Sehr ruhig.« 

»Setzen Sie sich, und erzählen Sie mir, was passiert ist.« 
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Nanking, 20. Dezember 1937 
Es gibt nichts Schmerzlicheres als einen stolzen Mann, der 

zugeben muss, einen Fehler begangen zu haben. Wir ließen das 
tote Kind auf der Straße liegen und machten uns auf den 
Rückweg. Als wir die Stelle erreichten, an der wir uns trennen 
mussten, legte Liu seine Hand auf meinen Arm. »Gehen Sie 
heim, und warten Sie auf mich«, flüsterte er. »Ich werde zu 
Ihnen kommen, sobald ich den jungen Liu nach Hause gebracht 
habe. Die Dinge ändern sich.« 

Wie versprochen, keine zwanzig Minuten, nachdem ich 
wieder zu Hause war, ertönte das verabredete Klopfzeichen an 
der Tür. Als ich öffnete, stand er mit einer Mappe aus derbem 
Bambussackleinen unter dem Arm auf der Schwelle. 

»Wir müssen reden«, murmelte er und blickte sich um, um 
sich zu vergewissern, dass Shujin uns nicht hören konnte. »Ich 
habe einen Plan.« 

Er zog als Zeichen seines Respekts die Schuhe aus und trat 
in das kleine Zimmer im Erdgeschoss, das wir für formelle 
Anlässe benutzten. Shujin achtete darauf, dass es immer 
ordentlich und einladend aussah. Wir hatten es mit Stühlen und 
einem roten Lacktisch, der mit wunderschönen 
Perlmuttintarsien in der Form von Pfingstrosen und Drachen 
verziert war, ausgestattet. Wir setzten uns an den Tisch und 
breiteten unsere Gewänder um uns herum aus. Shujin schien 
sich nicht über Lius Besuch zu wundern. Sie verschwand nach 
oben, um sich das Haar zu richten, und 



           

          
        

          
         

          
          

         
         
         

     
         

           
           

         
          
        

       
       

         
         

           
          

       
         

         
          

nach einer Weile hörte ich sie in die Küche gehen, um Was-
ser zu kochen. 

»Ich kann Ihnen nur Tee und ein paar von den Buch-
weizenklößen Ihrer Frau anbieten, Liu Runde«, sagte ich. 
»Mehr nicht. Es tut mir Leid.« 

Er neigte den Kopf. »Sie müssen sich nicht entschuldigen. « 

In seiner Mappe befand sich ein von ihm selbst angefertigter 
detaillierter Stadtplan von Nanking. Er musste die letzten Tage 
daran gearbeitet haben. Als die Teekanne vor uns auf dem 
Tisch stand und unsere Tassen gefüllt waren, breitete er den 
Plan vor mir aus. 

»Das«, erklärte er und kreiste eine Stelle außerhalb von 
Chalukou ein, »ist das Haus eines alten Freundes. Ein Salz-
kaufmann, sehr reich; das Haus ist groß, mit einer Frisch-
wasserquelle, Granatapfelbäumen und gut gefüllten Speise-
kammern. Nicht weit vom Purpurberg. Und das hier«, er 
machte ein Kreuz ein paar Li weiter innerhalb der Stadt, »das 
hier ist das Taiping-Tor. Es gibt Berichte, dass die Mauer in 
dieser Gegend unter schwerem Beschuss gestanden hat, und es 
besteht die Chance, dass die Japaner im Moment durch den 
Vorstoß nach Westen nicht allzu viele Männer abgestellt 
haben, um diesen Abschnitt zu bewachen. Immer 
vorausgesetzt, dass wir die Stadtmauer überwinden können, 
würden wir von dort auf Seitenstraßen und kleinen Gassen 
grob der Hauptstraße nach Chalukou folgen, bis wir weit 
nördlich der Stadt auf den Fluss stoßen. Mit ein wenig Glück 
finden wir dort ein Boot, und dann flüchten wir vom 
gegenüberliegenden Ufer aus in die Anhui-Provinz.« Wir 
schwiegen eine Weile, während wir uns ausmalten, wie wir 
unsere Familie durch all diese Gefahren lotsten. Schließlich, so 
als hätte ich einen Einwand vorgebracht, nickte Liu. »Ja, ich 



           

     

             
         

           
           

         

          
           

           
            

           
          

          
         

          

weiß. Es hängt alles davon ab, dass die Japaner ihre Truppen 
stromaufwärts in Xiaguan und Meitan konzentriert haben.« 

»Im Radio heißt es, dass es spätestens in den nächsten 

Tagen eine Bekanntmachung über das Selbstverwaltungsko-
mitee geben wird.« 

Er sah mich ernst an. Es war das erste Mal, dass man seine 
inneren Qualen so deutlich an seiner Miene ablesen konnte. 
»Teuerster Herr Shi, Sie wissen ebenso gut wie ich, wenn wir 
hier bleiben, sitzen wir in der Falle wie Ratten in einem 
Abflussrohr und können nur noch darauf warten, dass die 
Japaner uns aufspüren.« 

»Ja, ich weiß«, murmelte ich. Plötzlich traten mir Tränen in 
die Augen, Tränen, die ich Liu nicht sehen lassen wollte. Doch 
er war alt und weise und ahnte, was los war. 

»Herr Shi, lassen Sie diese Schuld nicht zu schwer auf sich 
lasten. Ich selbst bin nicht besser dran als Sie. Auch ich habe 
mich des Hochmuts schuldig gemacht.« 

Eine Träne rann über mein Gesicht, fiel auf den Tisch und 
landete auf dem Auge eines Drachen. »Was habe ich meiner 
Frau angetan? Meinem Kind?« 

Der ehrwürdige Liu legte seine Hand auf die meine. »Wir 
haben einen Fehler begangen. Nicht mehr und nicht weniger. 
Wir waren unwissend, das ist alles. Wir waren nur unwissend, 
Sie und ich.« 
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Manchmal vergessen Menschen, mitfühlend zu sein, geben 
einem die Schuld an allem, selbst an den Dingen, die man 
getan hat, als man noch keine Ahnung hatte, dass sie falsch 
waren. Als ich schilderte, was im Haus passiert war, wollte Shi 
Chongming als Erstes wissen, ob ich seine Nachforschungen 
aufs Spiel gesetzt hätte. Ob ich ausgeplaudert hätte, wonach er 
suchte? Selbst als ich ihm eine vage Schilderung dessen gab, 
was Jason getan hatte, weshalb die Krankenschwester ins Haus 
gekommen war, zeigte Shi Chongming noch immer nicht so 
viel Mitgefühl, wie ich gehofft hatte. Er wollte mehr erfahren. 

»Was für eine merkwürdige Sache, die Ihr Freund da getan 
hat. Was dachte er sich denn nur dabei?« 

Ich schwieg. Wenn ich ihm von Jason erzählte, was zwi-
schen uns gewesen war, wäre es wieder wie in der Klinik, wo 
die Leute über mein Verhalten den Kopf schüttelten, mich 
ansahen und an Wilde dachten, die sich im Dschungel 
begatteten. 

»Haben Sie mich verstanden?« 

»Hören Sie«, begann ich und stand auf. »Ich werde Ihnen 
alles ganz genau erklären.« Ich trat ans Fenster. Draußen 
regnete es. Wasser tropfte von den Bäumen. »Was Sie von mir 
verlangt haben, war sehr, sehr, sehr gefährlich.- Einer von uns 
hätte sterben können, und das ist keine Übertreibung. Ich 
werde Ihnen jetzt etwas sehr Wichtiges sagen ...« Ich 
schauderte und rieb mir über die Arme. »Die Sache ist ernster, 
als Sie glauben. Ich habe Dinge herausgefunden. Unglaubliche 
Dinge.« Shi Chongming saß reglos an seinem 



        
          

         
        

         
        

 
        

         
            
            

        
      

           
         

         
            

        
     

         
         

           
         

Schreibtisch und lauschte mir mit gespannter Miene. »Es 
gibt da Geschichten über Menschen«, fuhr ich fort und senkte 
die Stimme, »Tote, die zerstückelt und als Medizin benutzt 
gegessen wurden. Verstehen Sie, wovon ich rede? Verstehen 
Sie?« Ich holte tief Luft. »Kannibalismus.« Ich wartete einen 
Moment, um das Wort wirken zu lassen. Kannibalismus. 
Kannibalismus. Man konnte förmlich fühlen, wie es, so für sich 
allein ausgesprochen, in die Wände einsickerte und den 
Teppich befleckte. »Sie werden sagen, ich sei verrückt, das 
weiß ich, aber daran bin ich gewöhnt, und es schert mich nicht, 
denn ich weiß: Die Sache, nach der Sie all die Zeit über 
gesucht haben, Professor Shi, ist Menschenfleisch.« 

Ein Ausdruck tiefsten Unbehagens breitete sich auf Shi 
Chongmings Gesicht aus. »Kannibalismus«, wiederholte er 
barsch. »Ist es das, was Sie gesagt haben?« 

»Ja.« 

»Eine wahrlich abenteuerliche Vermutung.« 

»Ich habe nicht erwartet, dass Sie mir glauben - ich meine, 
wenn der Konzern in Hongkong davon Wind bekäme, würden 
sie ...« 

»Sie verfügen über Beweise, nehme ich an?« 

»Ich habe die Geschichten, die die Leute mir erzählen. 
Haben Sie je von Zanpan gehört? In Tokio heißt es, dass der 
Eintopf, den sie damals auf dem Markt verkauften ...« 

»Was haben Sie tatsächlich gesehen? Mhmmm? Haben Sie 
gesehen, wie Fuyuki Blut getrunken hat? Stinkt er abscheulich? 
Ist seine Haut rot? Daran erkennt man einen Kannibalen, 
wussten Sie das?« Verbitterung hatte sich in seine Stimme 
geschlichen. »Ich frage mich ...«, sagte er, »... ich frage mich, 
erinnert seine Wohnung an die grausigen Küchen in Die 



     

       

          

          
     

           
           

         
        

        
         

         

     
          

          
        

        
         

        

          
           
          

           

Räuber vom Liang-Shang-Moor? Baumeln überall 
Gliedmaßen? Hängen an den Wänden menschliche Häute?« 

»Sie machen sich über mich lustig.« 

Schweißperlen waren auf seine Stirn getreten. Sein 

Adamsapfel bewegte sich ruckartig unter dem hohen Man-
darinkragen. 

»Machen Sie sich nicht über mich lustig«, sagte ich. »Bitte, 
machen Sie sich nicht über mich lustig.« 

Er holte tief Luft und lehnte sich zurück. »Nein«, erwiderte 
er gepresst. »Nein, natürlich nicht.« Dann stand er auf und ging 
zum Waschbecken, wo er sich eine Hand voll Wasser in den 
Mund schöpfte. Er blieb eine Weile mit dem Rücken zu mir 
stehen, drehte anschließend den Hahn zu und setzte sich 
wieder. Seine Miene hatte sich etwas entspannt. »Ich 
entschuldige mich.« Er betrachtete seine alten, dürren Hände, 
die auf dem Schreibtisch ruhten. »Nun«, sagte er schließlich, 
»Kannibalismus, ja? Wenn Sie das glauben, dann bringen Sie 
mir Beweise.« 

»Was? Sie verlangen noch mehr? Ich habe alles getan. Alles, 
was Sie mir aufgetragen haben.« Ich dachte an das demolierte 
Haus, die kaputten Fenster, die eingetretenen Türen und all das 
gestohlene Geld. Ich dachte an den Schatten der 
Krankenschwester, während sie was? mit Jason anstellte. »Sie 
haben Ihr Versprechen gebrochen. Sie haben schon wieder Ihr 
Versprechen gebrochen.« 

»Wir hatten eine Abmachung. Ich brauche Beweise, keine 
Spekulationen.« 

»Das haben Sie nicht gesagt!« Ich ging zu dem Projektor 
und zog ihn aus der Ecke. Riss die Plastikhülle herunter, drehte 
ihn auf seinem Rollgestell herum. »Ich brauche den Film.« Ich 
ging zu den Regalen, zog Bücher heraus, warf sie auf den 



          
           

 

          
  

         
          

          
          

          
            

          
           

 

        
          

           
 

          
          

Boden und griff in die Lücken dahinter. Ich schubste Stapel 
von Papieren auf den Boden und riss die Vorhänge auf. »Wo 
haben Sie ihn versteckt? Wo ist er?« 

»Bitte, setzen Sie sich, und dann reden wir.« 

»Nein, Sie verstehen nicht. Sie sind ein Lügner.« Ich erhob 
meine Stimme. »Sie sind ein Lügner.« 

»Der Film befindet sich unter Verschluss. Ich habe den 
Schlüssel nicht hier. Wir könnten jetzt nicht an ihn gelangen, 
selbst wenn ich wollte.« 

»Geben Sie ihn mir!« 

»Das reicht!« Er sprang auf und deutete wütend mit seinem 
Stock auf mich. »Ich verbitte mir«, presste er mühsam hervor, 
»ich verbitte mir, dass Sie mich beleidigen. Sie begreifen nicht 
im Geringsten, womit Sie es zu tun haben. Und jetzt setzen Sie 
sich hin.« 

»Was?«, fragte ich, verblüfft über seinen Ausbruch. 

»Setzen Sie sich hin, und hören Sie mir aufmerksam zu.« 

Ich starrte ihn mit großen Augen an. »Ich verstehe Sie 
nicht«, flüsterte ich und deutete mit dem Finger auf ihn. »Sie. 
Ich verstehe Sie nicht.« 

»Selbstverständlich nicht. Und jetzt hinsetzen.« 
Ich nahm Platz und funkelte ihn wütend an. 

»Bitte.« Shi Chongmings Atem ging schwer, er rang offen-
sichtlich um Fassung, strich seine Jacke glatt, als könnte er 
damit seinen Zorn vertreiben. »Bitte - Sie täten gut daran zu 
lernen, dass es gelegentlich von Nutzen ist, Dinge zu bedenken, 
die sich Ihrem Verständnis entziehen...« Er tupfte sich die Stirn 
ab. »Also, erlauben Sie mir, Ihnen ein kleines Zugeständnis zu 
machen.« 



        

          
          

         
          

           
    

            

          

          
         

        
       

        
         

         
         

        
          

       
       

         
          

         
           

        

        
          

Ich schnaubte gereizt. »Ich will kein kleines Zugeständnis, 
ich will den ...« 

»Hören Sie zu!« Er hob die Hand. »Mein Zugeständnis ... 
ist, Ihnen zu sagen, dass Sie Recht haben. Oder, zumindest, 
dass Sie im Großen und Ganzen Recht haben. Ihre Vermu-
tung ... Ihre Vermutung, dass Fuyuki...« Er legte seine Hände 
auf den Schreibtisch und starrte sie an, als würde ihm das 
helfen, sich zu konzentrieren. »Ihre Annahme in Bezug auf ...«, 
er hielt kurz inne und fuhr dann mit fester Stimme fort, »... 
Kannibalismus, damit liegen Sie fast richtig.« 

»Nicht >fast<! Es steht Ihnen ins Gesicht geschrieben - ich 
habe Recht, stimmt's?« 

Er hob wieder die Hand. »Sie haben in einigen Dingen 
Recht. Nicht in allen. Vielleicht sogar damit, was diese ab-
scheulichen Gerüchte angeht - dass auf Tokios Märkten 
Menschenfleisch verkauft wurde! Mögen die Götter es ver-
zeihen, die Yakuza hat den Hungernden dieser ehrwürdigen 
Stadt schreckliche Dinge angetan, und Leichen waren in jenen 
Tagen in Tokio nicht gerade selten. Aber Kannibalismus im 
Namen der Medizin?« Er nahm eine Büroklammer und fing an, 
sie geistesabwesend zu verbiegen. »Das ist etwas anderes. 
Wenn er in der japanischen Unterwelt existiert, dann hat er 
möglicherweise schon vor Jahrhunderten Einzug in gewisse 
Schichten der japanischen Gesellschaft gehalten und dann 
vielleicht wieder in den Vierzigern, nach dem Pazifikkrieg.« Er 
bog aus der Büroklammer einen Kranich, stellte ihn auf den 
Schreibtisch und betrachtete ihn eingehend. Dann faltete er die 
Hände und sah mich an. »Und deshalb müssen Sie mir sehr 
aufmerksam zuhören. Ich werde Ihnen genau erklären, warum 
ich Ihnen den Film noch nicht geben kann.« 

Ich lehnte mich wutschnaubend zurück und verschränkte die 
Arme. »Wissen Sie, Ihre Stimme geht mir wirklich auf die 



        

        
          

       
         

      
          

        
        

         
       

          

           

        
          

          

           

Nerven«, sagte ich. »Manchmal hasse ich es richtiggehend, 
Ihnen zuzuhören.« 

Shi Chongming musterte mich lange. Plötzlich hellte sich 
seine Miene auf, und ein leises Lächeln spielte um seine 
Lippen. Er schnippte den Büroklammervogel in den Papier-
korb, stand auf und nahm einen Schlüsselbund von einer 
Schreibtischablage. Dann öffnete er eine abgeschlossene 
Schublade und holte ein Notizbuch heraus. Es sah uralt aus, 
war in dünnes Rindsleder gebunden und mit Schnur 
zusammengehalten. Er löste die Schnur, und ein Bündel ver-
gilbter Seiten fiel auf den Schreibtisch. Sie waren mit chi-
nesischer Schrift bedeckt, winzig und unleserlich. »Meine 
Memoiren«, erklärte er. »Aus meiner Zeit in Nanking.« 

»Aus Nanking?« 

»Was sehen Sie?« 

Ich beugte mich verwundert vor und starrte auf die winzige 
Kalligraphie, versuchte, ein Wort oder einen Satz zu entziffern. 

»Ich fragte, was sehen Sie?« 

»Ich sehe Memoiren.« Ich griff nach den Seiten, doch er zog 
sie rasch zu sich heran und legte schützend den Arm darum. 

»Nein. Nein, Sie sehen keine Memoiren. >Memoiren< ist 
nichts weiter als ein Begriff. Man kann eine Geschichte nicht 
sehen.« Er rieb die erste Seite zwischen seinen Fingern. »Was 
ist das?« 

»Papier. Kann ich es jetzt lesen?« 

»Nein. Was ist auf dem Papier?« 

»Geben Sie es mir nun oder nicht?« 

»Hören Sie mir zu. Ich versuche, Ihnen zu helfen. Was ist 
auf dem Papier?« 



         
        

           
        

        

          
          

         

 
        

         
         

         
          

        
          

         
          

          
           
           

         
      

»Schrift«, sagte ich. »Tinte.« 

»Genau.« Das seltsame graue Licht, das durch das Fenster 
drang, ließ Shi Chongmings Haut fast durchsichtig erscheinen. 
»Sie sehen Papier, und Sie sehen Tinte. Aber sie sind nicht 
länger nur Papier und Tinte, sie sind von meinen Vorstellungen
und Überzeugungen verwandelt worden. Sie sind zu Memoiren 
geworden.« 

»Ich scher mich nicht um Memoiren und Papier und Tinte«, 
entgegnete ich, meinen Blick noch immer starr auf die Seiten 
gerichtet, »aber ich weiß, dass ich Recht habe. Fuyuki 
experimentiert mit Kannibalismus.« 

»Ich hatte vergessen, dass die Menschen aus dem Westen die 
Kunst des Zuhörens nicht kennen. Wenn Sie aufmerksam 
zugehört, wenn Sie weniger nach Art des Westens zugehört 
hätten, dann wüssten Sie, dass ich Ihnen nicht widersprochen 
habe.« 

Ich sah ihn verständnislos an und wollte gerade »Und?« 
sagen, als mir schlagartig klar wurde, was er mir verständlich 
machen wollte. »Oh«, hauchte ich, »oh, ich denke, ich ...« 

»Sie denken?« 

»Ich ...« Ich verstummte und saß eine Weile gedanken-
verloren da, meinen Kopf leicht zur Seite geneigt. Es drängten 
sich mir Bilder von den liberianischen Kindersoldaten auf, die 
sich im Busch über ihre Feinde beugten, von der Human 
Leopard Society, von all den Menschen rund um den Globus, 
die das Fleisch ihrer Feinde gegessen hatten. Mir fiel das Kanji 
für Macht ein, das ich am Abend zuvor gemalt hatte. »Ich 
denke«, sagte ich gedehnt, »ich denke ... Fleisch kann 
verwandelt werden, oder nicht? Manchmal kann 
Menschenfleisch ... eine Kraft besitzen ...« »In der Tat.« 



          
          

          
        

         

       
           

»Eine Kraft - es kann verwandelt werden durch ... durch 
einen Prozess? Oder durch ...« Plötzlich fiel es mir wie 
Schuppen von den Augen. »Es ist nicht das Fleisch irgendeines 
x-beliebigen Menschen. Sie wollen sagen, dass es jemand 
Besonderes ist. Es ist jemand Besonderes - für Fuyu-ki. 
Stimmt's?« 

Shi Chongming schob die Seiten seines Tagebuchs zusam-
men und band die Schnur wieder darum. »Das«, sagte er, ohne 
mich anzusehen, »ist es, was Sie herausfinden müssen. « 
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Ich saß gedankenverloren da, während ich hoch über der 
Stadt, zwischen den Neonreklamen, den chromblitzenden 
Wolkenkratzern und dem blauen Himmel, quer durch Tokio 
zurückfuhr. Manchmal nahm Shi Chongming mich zu hart ran, 
dachte ich. Manchmal ging er mir auf die Nerven. In Shinjuku 
ratterte der Zug an einem der unzähligen, mit 
Fernsehbildschirmen bedeckten Wolkenkratzer vorbei, von 
denen jeder einzelne Bildschirm einen Mann in einem gol-
denen Smoking zeigte, der ein Lied schmetterte. Ich starrte 
eine Weile lang verständnislos darauf. Dann dämmerte es mir. 
Bison? 

Ich stand auf, ging auf die andere Seite des Zugs und schaute 
auf das Gebäude. Er war es, ein bedeutend jüngerer und 
schlankerer Bison als der, den ich kannte - den Kopf zur Seite 
geneigt, eine Hand der Kamera entgegengestreckt, sein Bild 
unzählige Male vervielfältigt, bis es das gesamte Gebäude 
bedeckte und sich tausend Doppelgänger synchron bewegten 
und sangen. In der linken unteren Ecke jedes Bildschirms 
prangte das Logo von NHK Newswatch. Die Nachrichten. 
Bison war in den Nachrichten. Als der Zug den Wolkenkratzer 
beinahe passiert hatte, gab es einen Schnitt, und man sah die 
unscharfe Aufnahme eines Streifenwagens vor einem 
unscheinbaren Tokioter Haus. Polizei, schoss es mir durch den 
Kopf, während ich, meine Hände an die Scheibe gepresst, auf 
den Wolkenkratzer starrte, der langsam verschwand. Mein 
Atem ließ die Scheibe beschlagen. Bison. Warum bist du in 
den Nachrichten? 

Es wurde bereits dunkel, als ich in das Takadanobaba-Haus 
zurückkehrte, und es brannte kein Licht. Svetlana stand 



           
        

         
        

        
       
        

          
           

       
           

         
        

         
      

        
        

          
          

          
       

      
        

        
          

          

draußen vor der offenen Tür und starrte auf etwas am Boden. 
Sie trug Go-go-Stiefel und einen knielangen flauschigen rosa 
Mantel und hielt einen Müllsack voller Kleider in der Hand. 

»Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragte ich. »Hast du 
Fernsehen geguckt?« »Es ist ganz mit Fliegen übersät.« 
»Was?« »Schau.« 

Das Laubwerk, das gewöhnlich das Haus umwucherte, war 
platt getrampelt. Vielleicht hatten die Krankenschwester und 
der Chimpira hier draußen gestanden und unsere Fenster 
beobachtet. Svetlana schob es mit der Spitze ihres rosa Stiefels 
beiseite und zeigte auf ein totes Kätzchen - das Profil einer 
Schuhsohle prangte auf seinem zermalmten Kopf. »Suka, 
Miststück! Es ist nur kleines Miez. Es nichts tun.« Sie stellte 
den Müllsack achtlos an den Straßenrand, wischte sich die 
Hände ab und verschwand wieder die Treppe hinauf. 
»Miststück.« 

Ich folgte ihr ins Haus und schauderte unwillkürlich. Die 
zerschlagenen Glühbirnen und Bruchstücke der eingetretenen 
Türen lagen noch immer auf dem Boden verstreut. 

»Hast du die Nachrichten gesehen?«, wiederholte ich und 
trat ins Wohnzimmer. »Funktioniert der Fernseher noch?« Das 
Gerät war auf die Seite gekippt worden, doch es funktionierte, 
als ich es aufrichtete und einschaltete. »Bai-san ist gerade im 
Fernsehen gewesen.« Ich drückte den Knopf, mit dem man die 
Sender wechselte. Da waren Zeichentrickfilme, Werbung für 
Energydrinks, Mädchen in Bikinis. Sogar singende Cartoon-
Streifenhörnchen. Aber kein Bison. Ich zappte abermals durch 
die Kanäle und wurde langsam ärgerlich. »Irgendetwas ist 
passiert. Ich hab ihn vor zwanzig Minuten gesehen. Habt ihr 
denn nicht ...« Ich sah über meine Schulter. Svetlana stand 
mucksmäuschenstill in der 



          

        

     
          

      
         
          

         
        

          
          

          
         

          

           
         

          
         

          
             

Tür, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich richtete mich 
auf. »Was ist?« 

»Wir ziehen aus.« Sie deutete gestikulierend auf das Zim-
mer. »Schau.« 

Überall standen grau-weiße Matsuya-Einkaufstüten herum, 
aus denen ein Sammelsurium an Dingen ragte. Ich sah ein 
Bündel Kleiderbügel, Klopapierrollen, einen Heizlüfter. Auf 
dem Sofa standen noch mehr Müllsäcke voller Kleidung. Ich 
hatte sie zuvor nicht einmal bemerkt. »Ich und Irina. Wir 
finden neuen Klub. In Hiroo.« 

Just in diesem Moment tauchte Irina mit einer ganzen La-
dung in Zellophanhüllen steckenden Kleidern über dem Arm 
auf. Sie hatte ebenfalls einen Mantel an und hielt eine 
stinkende russische Zigarette in der freien Hand. Sie ließ die 
Kleider fallen und stellte sich hinter Svetlana, legte das Kinn 
auf die Schulter ihrer Zwillingsschwester und sah mich betrübt 
an. »Netter Klub.« 

Ich blinzelte verwirrt. »Ihr zieht aus? Wo werdet ihr denn 
wohnen?« 

»Da, wo wir wohnen, wie sagt man noch? Zimmer oben in 
Klub?« Sie legte ihre Fingerspitzen aneinander, küsste sie und 
sagte: »Spitzenklasse.« 

»Aber wie«, sagte ich verständnislos, »wie habt ihr ...?« 

»Mein Kunde helfen. Er bringen uns hin, jetzt gleich.« 

»Grey, du sagen niemand kein Wort, ja? Du nicht sagen 
Mama Strawberry, wo wir hingehen, und auch nicht den 
anderen Mädchen. Okay?« 

»Okay.« 

Es entstand eine Pause, dann beugte sich Svetlana zu mir, 
legte ihre Hand auf meine Schulter und sah mir auf eine Art in 



           
          

        

           

          
         

        

          
           

             
          

       
         

         
         

         
         

           
       

          
        

       
         

      

die Augen, dass ich mich fast bedroht fühlte. »Jetzt hör zu, 
Grey. Du besser sprechen mit ihm.« Sie deutete mit einer 
Bewegung ihres Kopfs auf Jasons verschlossene Tür. »Etwas 
Ernstes.« 

Irina nickte. »Er sagt uns: >Seht mich nicht an<, aber wir 
sehen ihn.« 

»Ja. Wir sehen ihn, versuchen zu bewegen, versuchen zu ... 
wie sagt man noch? Krauchen? Auf Händen? Wie Hund? 
Krauchen?« 

»Kriechen?« Ein kalter Schauer lief mir den Rücken hi-
nunter. »Wollt ihr sagen, dass er kriecht?« 

»Ja, kriechen. Er versuchen zu kriechen.« Sie sah nervös zu 
Irina. »Grey, hör zu«, sie leckte sich über die Lippen, »wir 
denken, es ist wahr - er brauchen Arzt. Er sagen, er will nicht 
zu keinem gehen, aber ...« Ihre Stimme erstarb. »Etwas ganz 
schlimm mit ihm. Etwas schlimm, schlimm.« 

Die beiden Russinnen wurden von einem nervös drein-
schauenden Mann in einem weißen Nissan mit einem blau 
karierten Kindersitz auf dem Rücksitz abgeholt. Als sie fort 
waren, wirkte das Haus kalt und verlassen. Unter Jasons 
geschlossener Tür drang Licht, jedoch kein Laut. Ich stand 
lange davor, bevor ich klopfte. Keine Antwort. Als ich aber-
mals klopfte, hörte ich ein ersticktes: »Was ist?« 

Ich öffnete die Tür. Das Zimmer war eiskalt und wurde nur 
vom flackernden Lichtschein seines kleinen Fernsehers erhellt. 
In dem trüben Licht konnte ich ein bizarres Durcheinander von 
Dingen auf dem Fußboden ausmachen, leere Flaschen, achtlos 
hingeworfene Kleidungsstücke, etwas, das wie der Mülleimer 
aus der Küche aussah. Im Fernsehen hüpfte eine junge 
Japanerin in einem Cheerleaderkostüm auf schwimmenden 



        
         

         

          

           

        
        

         
      

        

            

        
         

         
        

         
         

Inseln in einem Swimmingpool hin und her. Jasons 
Schreibtisch war quer vor die Tür geschoben und versperrte 
den Eingang. 

»Kletter rüber«, sagte er. Seine Stimme schien aus dem 
Wandschrank zu kommen. 

Ich streckte den Kopf ins Zimmer und versuchte, ihn zu 
erspähen. »Wo bist du?« 

»Kletter rüber, verflucht noch mal.« 

Ich hockte mich auf den Schreibtisch und zog die Tür zu, 
dann schaltete ich das Licht an. 

»Nein! Mach es aus!« 

Auf dem Boden lagen Knäuel von blutgetränkten Taschen-
und Küchentüchern. Auch der Papierkorb war voll davon. 
Unter dem blutigen Futon ragte der gelbe Griff eines 
Tranchiermessers hervor, die Spitze eines Schraubenziehers 
und mehrere Meißel. Ich betrachtete das Waffenarsenal. Jason 
befand sich im Belagerungszustand. 

»Ich sagte, mach das Licht aus. Willst du, dass sie uns hier 
drinnen sieht?« 

Ich gehorchte, und es folgte ein langes, bedrohliches 
Schweigen. Schließlich sagte ich: »Jason, lass mich einen Arzt 
für dich holen. Ich rufe das Internationale Krankenhaus an.« 

»Ich sagte nein! Ich lass mich nicht von irgendeinem Japs-
Doktor betatschen.« »Ich rufe deine Botschaft an.« »Auf 
keinen Fall.« 

»Jason«, ich machte einen Schritt vorwärts. Ich konnte das 
saugende Schmatzen fühlen, als meine Füße sich von dem 
klebrigen Fußboden lösten. »Du blutest.« 

»Na und?« 



           

          
   

            
         

           

          

   
          

       
         

           
         

         
        

          
           
           

         
            

         
              

          

»Wo blutest du?« 

»Wo blute ich? Was für eine blöde Frage soll das denn 
sein?« 

»Sag mir, wo du blutest. Vielleicht ist es etwas Ernstes.« 

»Was, zum Henker, soll das denn heißen?« Er hämmerte an 
die Schranktür, so dass die Wände bebten. »Ich weiß nicht, was 
du denkst, was passiert ist, aber was immer es ist, du spinnst 
dir da was zusammen.« Er verstummte und atmete schwer. 
»Du bildest es dir ein. Du und deine blöden Hirngespinste. Du 
bist krank im Kopf.« 

»Mit meinem Kopf ist alles in Ordnung«, erklärte ich mit 
fester Stimme. »Ich bilde mir nichts ein.« 

»Nun, Baby, das hier bildest du dir ein. Niemand hat sich an 
mir vergangen, wenn es das ist, worauf du hinauswillst.« Ich 
konnte ihn jetzt sehen, im Kleiderschrank, zusammengekauert. 
Konnte gerade eben seinen Umriss erkennen, ein gemummt in 
eine Bettdecke. Er schien auf der Seite zu liegen. Es war 
unheimlich, hier im Halbdunkel zu stehen und seiner belegten 
Stimme zu lauschen. »Ich will nicht die leiseste Anspielung 
daraufhören. WAS MACHST DU DENN DA? STEH NICHT 
SO DICHT AM SCHRANK!« Ich wich einen Schritt zurück. 

»Bleib da stehen. Und guck mich nicht an, verdammt noch 
mal.« Ich hörte ihn atmen, schwer, gequält, so als hätte sich 
etwas in seiner Luftröhre verkeilt. »Hör mir jetzt gut zu«, sagte 
er, »du musst jemanden holen, der mir hilft.« 

»Ich bringe dich zu einem Arzt und ...« 

»Nein!« Er hatte Mühe, seine Stimme unter Kontrolle zu 
halten und seine Gedanken zu ordnen. »Nein, hör zu. Da - da 
steht eine Nummer an der Wand. Neben dem Lichtschalter. 
Siehst du sie? Das ist meine - meine Mutter. Ruf sie an. Geh in 
eine Telefonzelle und ruf sie an, mach's als R-Gespräch. Sag 



         
           

            

         
        

         
          

       
          
         
      

       
          

           
      

         
         

           
           

         
          

         
           

         

ihr, sie soll jemanden herschicken, um mich abzuholen. Sag 
ihr, sie soll niemanden aus Boston schicken. Sag ihr, es muss 
einer der Männer aus dem Haus in Palm Springs sein. Die sind 
näher.« 

Palm Springs? Ich starrte den Wandschrank an. Jason, Teil 
einer Familie, die Häuser in Kalifornien besaß? Angestellte? 
Ich hatte ihn immer für einen echten Weltenbummler gehalten, 
einen, wie sie mir am Flughafen begegnet waren - einen 
zerfledderten Reiseführer unter dem Arm, eine Klopapierrolle 
hinten am Rucksack. Ich hatte mir vorgestellt, wie er Geschirr 
wusch, Englisch unterrichtete, an einem Strand schlief, nur mit 
einem Campingkocher und einem geflickten Schlafsack 
ausgestattet. 

»Was ist? Worüber denkst du nach? Bist du noch da?« 

Im Fernsehen lief eine Werbung für Pocky-Schokostäbchen. 
Ich schaute einen Moment lang zu. Dann seufzte ich und 
wandte mich zur Tür. »Okay«, sagte ich, »ich rufe an.« 

Ich hatte noch nie zuvor ein R-Gespräch geführt, und als die 
vollautomatisierte Vermittlung nach meinem Namen fragte, 
hätte ich beinahe »Spacko« gesagt. Als seine Mutter ans 
Telefon kam, hörte sie schweigend zu. Ich wiederholte alles 
zweimal: die Adresse, wo das Haus zu finden war, dass er 
dringend einen Arzt brauchte und dass sie bitte - an dieser 
Stelle zögerte ich einen Moment, denn es war irgendwie 
merkwürdig, in dieser Weise über Jason zu reden - jemanden 
von der Westküste schicken sollte, weil das schneller wäre. 
»Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?« Sie hatte einen 
britischen Akzent, obgleich sie in Boston lebte. »Würden Sie 
mir freundlicherweise Ihren Namen nennen?« 

»Ich meine es ernst«, sagte ich und legte auf. 



           
 

           
             
          

          
           

          
        

          
      

       
         

           
           

          
       

           
       

           
          

           
         

         

           
          

        
       
        

          
        

         

Es war inzwischen dunkel, und als ich wieder im Haus war, 
knipste ich nur wenige Lampen an. Ich stellte mir unwillkürlich 
vor, wie es von außen aussähe. Ich kannte keinen Kunden, der 
mir Geld leihen würde, es war zu kalt, um im Park zu schlafen, 
und ich war nicht sicher, ob Mama Strawberry mir einen 
Vorschuss geben würde - ganz sicher keinen, der hoch genug 
wäre, um mir ein Hotel leisten zu können. Ich konnte Shi 
Chongming nicht um Geld anbetteln. Nach der Arbeit im Klub 
würde ich zurückkommen und hier schlafen müssen. Der 
Gedanke ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. 

Es dauerte nicht lange, bis ich eine Auswahl an Werkzeugen 
aus den Abstellkammern zusammengesucht hatte: einen 
Holzhammer, einen Meißel, einen schweren Reiskocher, den 
man wahrscheinlich werfen könnte, wenn's hart auf hart käme. 
Ich wog den Holzhammer in meiner Hand. Er fühlte sich gut 
und beruhigend schwer an. Ich trug alles in mein Zimmer und 
reihte es entlang der Fußleiste auf. Dann packte ich einen 
dicken Pullover, meine Notizen und Zeichnungen von 
Nanking, meinen Pass und den Rest von Irinas Geld in meine 
Umhängetasche. Es erinnerte mich an die Erdbebenausrüstung, 
die wir alle griffbereit haben sollten. Ich trat ans Fenster, nahm 
die Tasche beim Trageriemen und senkte sie vorsichtig so weit 
nach unten, bis mein Arm ausgestreckt war. Dann ließ ich sie 
das letzte Stück hinunterfallen. Die Tasche landete mit einem 
leisen Platsch hinter der Klimaanlage. Von der Gasse aus 
würde sie niemand sehen. 

Während ich am Fenster stand, fing es mit einem Mal zu 
schneien an. Nun, dachte ich, Weihnachten steht bald vor der 
Tür. Weiche Flocken wirbelten vor dem schmalen Streifen 
grauen Himmels zwischen den Gebäuden und verdeckten 
Mickey Rourkes Gesicht. Wenn Weihnachten kam, war es 
nicht mehr lange hin, bis sich der Tod meines kleinen 
Mädchens zum zehnten Mal jährte. Zehn Jahre. Erstaunlich, 
wie die Zeit sich einfach so zusammenschiebt, wie ein 



       
          
           

           

 
        

         
        

        
          

           
         

           
          

        
           

           
         

         
           

           
          

         
         
         

           
         

Akkordeon. Ich verweilte lange gedankenverloren am Fenster, 
bevor ich es schloss. Dann wickelte ich eine Plastiktüte um 
meine Hand, ging hinaus in den Schnee, hob das tote Kätzchen 
auf, trug es in den Garten und begrub es unter einem 
Dattelpflaumenbaum. 

50 

Nanking, 20. Dezember 1937 
Ich schreibe dies bei Kerzenschein. Meine rechte Hand 

schmerzt von einer Verbrennung, die sich quer über meine 
Handfläche zieht. Ich hocke zusammengekauert auf dem Bett, 
die Vorhänge drumherum fest zugezogen, damit kein Licht 
hinaus in die Gasse dringt. Shujin sitzt mir gegenüber, in 
Todesangst nach dem, was heute Nacht passiert ist. Sie hält die 
Vorhänge fest umklammert und sieht immer wieder zur Kerze. 
Ich weiß, dass es ihr lieber wäre, wenn kein Licht brennen 
würde, doch gerade heute Nacht muss ich schreiben. Ich habe 
das überwältigende Gefühl, dass jede einzelne Geschichte, die 
jemand in diesen Tagen zu Papier bringt - egal, wie persönlich 
und unbedeutend sie auch sein mag -, eines Tages wichtig sein 
wird. Jede Stimme wird zählen, denn kein einzelner Mensch 
wird je Nankings Geschichte begreifen und ermessen. Ich habe 
alles verloren, an das ich glaubte, von dem ich überzeugt war 
-in mein Herz hat sich ein Loch gebrannt, und das Einzige, 
woran ich denken kann, ist, dass diese Besatzung das Ende 
eines Chinas bedeutet, welches ich seit Jahren missachtet habe. 
Sie ist das Ende unseres Glaubens, unserer Dialekte, Tempel, 
der Mondkuchen im Herbst und des Kormoranfischens am Fuß 
unserer Berge. Sie ist der Tod der schönen Brücken, die sich 
über Lotusteiche spannen und deren gelber Stein sich des 



          
          

           
    

           
         
        

         
         
         

           
         

         
        

          
        
         

         

        
           

          
       

           
        

         

Abends im stillen Wasser spiegelt. Shujin und ich sind die 
letzten Glieder der Kette. Wir stehen auf einer Klippe und 
halten China von dem tiefen Fall ins Nichts ab. Und manchmal 
fahre ich erschreckt zusammen, als würde ich aus einem Traum 
erwachen, und denke, dass ich fiele und ganz China - die 
Steppen, die Berge, die Wüsten, die uralten Gräber, die 
Pagoden, die weißen Delfine im Jangtse und der 
Himmelstempel -, dass all das mit mir hinabstürze. 

Nur zehn Minuten, nachdem Liu unser Haus verlassen und 
noch bevor ich einen Weg gefunden hatte, Shujin mitzuteilen, 
dass wir fortgehen würden, hörten wir das Knattern von 
Motorrädern. 

Ich ging in die Diele, griff nach der Eisenstange und baute 
mich hinter der Geisterwand auf, die Stange schlagbereit über 
meinem Kopf erhoben. Shujin stellte sich neben mich, suchte 
in meinem Gesicht stumm nach Antworten. Das Geräusch 
wurde lauter und schließlich so dröhnend, dass es förmlich in 
unseren Köpfen widerzuhallen schien. Dann, gerade als ich 
dachte, das Motorrad würde geradewegs durch die Tür ins 
Haus rasen, ertönte ein stotterndes Rattern, und das Geräusch 
entfernte sich wieder. 

Shujin und ich starrten einander an. Das Geräusch ent-
schwand in Richtung Süden, verlor sich nach und nach in der 
Ferne, und Stille senkte sich herab. 

»Was ...«, hauchte Shujin, »... was war das?« 

»Sssch.« Ich gab ihr Zeichen. »Bleib da stehen.« 

Ich trat hinter der Geisterwand hervor und presste mein Ohr 
an die verbarrikadierte Haustür. Das Motorengeräusch war 
verstummt, aber ich konnte etwas anderes in der Ferne hören -
etwas Leises, doch Unverkennbares: das Knistern und Zischen 
von Feuer. Der Yanwangye tut sein teuflisches Werk, dachte 



           

           
         

          
          

      
          

        

        
         

        
          

      
        
          

         
         

         
        

             
         
             

         

ich. Irgendwo, in einer der Straßen ganz in der Nähe, brannte 
etwas. 

»Warte hier. Geh nicht an die Tür.« Ich stieg ins obere 
Stockwerk hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend und noch 
immer die Eisenstange in der Hand. Im Vorderzimmer riss ich 
ein loses Brett von dem vernagelten Fenster ab und spähte 
hinaus in die Gasse. Der Himmel über den gegen 

überliegenden Häusern leuchtete rot. Flammen züngelten 
fünf, zehn Meter hoch in die Luft. Kleine schwarze Schuppen 
rieselten herab wie verkohlte Motten. Der Yanwangye musste 
unserem Haus sehr nah gewesen sein. 

»Was ist?«, fragte Shujin. Sie war die Treppe heraufge-
kommen und stand nun mit weit aufgerissenen Augen hinter 
mir. »Was ist passiert?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich geistesabwesend, mein 
Blick auf den fallenden Schnee fixiert. Die Flocken waren mit 
fettigem Ruß gesprenkelt, und die dunkle Rauchwolke trug von 
neuem jenen Geruch herüber, den Geruch von bratendem 
Fleisch. Den Geruch, der mich tagelang verfolgt hatte. Es war 
noch nicht lange her, dass wir unseren Magen mit 
Buchweizenklößen gefüllt hatten, doch es gab kein Protein in 
jener Mahlzeit, kein Cai, um das Fan der Nudeln aus-
zugleichen, und mein Körper verlangte noch immer nach 
Fleisch. Ich sog den Duft gierig ein, so dass mir das Wasser im 
Mund zusammenlief. Diesmal erschien mir der Geruch so viel 
stärker - er drang in alles ein, war so übermächtig, dass er fast 
den Gestank des Feuers überdeckte. 

»Ich verstehe das nicht«, murmelte ich. »Das ist nicht 
möglich.« 

»Was ist nicht möglich?« 



           
           

          
          

      
         

»Jemand kocht.« Ich wandte mich zu ihr um. »Wie kann das 
sein? Es ist in diesem Viertel niemand mehr übrig -selbst die 
Lius haben kein Fleisch zum Braten.« Die Worte erstarben mir 
auf den Lippen. Der schwarze Qualm hing direkt über der 
Gasse, in der Lius Haus stand. Ich starrte wie in Trance auf den 
Rauch, wagte kaum zu atmen, während sich ein schrecklicher 
Verdacht in mir regte. 
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Als ich an jenem Abend in den Klub kam, befand sich der 
Aufzug nicht im Erdgeschoss, sondern in der fünfzigsten 
Etage. Ich stand eine Weile herum, meine Handtasche fest 
unter den Arm geklemmt, und starrte nach oben. Es dauerte 
eine Weile, bis ich ein auf DIN-A4-Papier gedrucktes Schild 
bemerkte, das an der Wand klebte. 

Some Like It Hot ist geöffnet!!!!!!! Wir erwarten Sie!!!! 
Bitte rufen Sie diese Nummer an. 

Ich ging in die Telefonzelle gegenüber und wählte die Num-
mer. Während ich darauf wartete, dass jemand abhob, be-
trachtete ich die Schneeflocken, die auf Marilyns ausge-
strecktes Bein rieselten. Sie bildeten einen kleinen Berg, der 
sich bei etwa jedem zehnten Schwung löste und herabfiel. 

»Moshi moshi?« 
»Wer spricht da?« 

»Mama Strawberry. Wer ist da? Grey-san?« »Ja.« 

»Strawberry schicken sofort Aufzug runter.« 

Im fünfzigsten Stock angekommen, stieg ich zögernd aus. 
Das Garderobenmädchen in ihrem adretten gelb-schwarzen 
Kleid war unbekümmert fröhlich, doch sobald ich durch die 
Aluminiumtür getreten war, wusste ich, dass etwas nicht 
stimmte. Die Heizung war so niedrig gestellt, dass die Hos-
tessen in ihren Cocktailkleidern fröstelten. Alle Kunden sahen 
missmutig aus, und Strawberry saß trübselig an ihrem 



      

         
        

         
        

           
         

         
            

          
          

         
          
           

         
          

          
        

         
         

        
        

         
         
       

        
        

Schreibtisch. Sie trug einen schmal geschnittenen, wa-
denlangen weißen Pelzmantel und starrte geistesabwesend 

auf eine Namenliste, eine Flasche Tequila neben sich. Ihr 
Make-up unter der kleinen Fünfzigerjahrebrille aus Strass war 
verschmiert. »Was ist denn hier los?« 

Sie sah mich blinzelnd an. »Einige Kunden Hausverbot in 
diesem Klub. Hausverbot. Verstehen, Lady?« »Wer hat Haus 
verbot?« 

»Miss Ogawa.« Sie schlug ihre Hand auf den Tisch, so dass 
die Flasche einen Hüpfer vollführte und sich Kellner und 
Hostessen umdrehten. »Ich habe dir gesagt, oder nicht? Was 
habe ich gesagt, hä?« Sie deutete mit dem Finger auf mich und 
schnaubte wütend. »Erinnerst du dich, dass ich dir sage, Miss 
Ogawa hat ein Chin chin in ihrem Höschen, ja? Nun, Grey-san, 
schlechte Neuigkeiten! Sie hat auch hinten Schwanz. Du ziehst 
Miss Ogawas Höschen aus und zuerst ...«, sie spreizte ihre 
Knie und wies mit dem Finger zwischen ihre Beine, »... zuerst 
du siehst ein Chin chin hier. Und hier hinten ...«, sie drehte ihre 
Hüften seitwärts und klatschte auf ihren Hintern, »... du siehst 
Schwanz. Weil sie ein Tier ist. Schlicht und einfach. Ogawa, 
Tier.« Ihre Stimme wäre vielleicht noch schriller geworden, 
wenn sie nicht etwas zum Verstummen gebracht hätte. Sie 
legte den Kugelschreiber beiseite, schob ihre Brille auf die 
Nasenspitze und sah mich über den Rand hinweg durch-
dringend an. »Dein Gesicht? Was passiert mit deinem Ge-
sicht?« 

»Strawberry, hören Sie, Jason wird heute nicht zur Arbeit 
erscheinen. Und die Russinnen auch nicht. Sie haben mir 
aufgetragen, Ihnen auszurichten, dass sie nicht wiederkommen. 
Sie sind fortgegangen, ich weiß nicht, wohin.« 

»Mein Gott!« Den Blick auf meinen Bluterguss geheftet, 
vergewisserte sie sich, dass uns niemand belauschte. Dann 



          

          
            

        
         

          
            

        
         

          
           

       
           
           

          

        
        

         
          
            

           

       
   

           
       

beugte sie sich vor und sagte: »Sag Strawberry die Wahrheit. 
Ogawa kommt auch zu Grey-san, ja?« 

Ich sah sie verwirrt an. »Auch?« 

Sie schenkte sich einen weiteren Tequila ein und kippte ihn 
in einem Zug. »Okay«, sagte sie und tupfte sich den Mund mit 
einem Spitzentaschentuch ab, »wir besser reden. Setz dich, setz 
dich.« Sie zeigte auf den Stuhl, fuchtelte dabei kommandierend 
mit der Hand herum. Ich nahm wie betäubt Platz. »Grey-san, 
schau dich um.« Sie hob die Hand und deutete auf die leeren 
Tische. »Schau Strawberrys Klub. So viele Mädchen nicht 
hier! Du willst wissen, warum, Lady? Mhmm? Du willst 
wissen, warum? Weil sie zu Hause! Und weinen!« Sie wedelte 
wütend mit der Namenliste vor meiner Nase, als wäre ich für 
ihr Fortbleiben verantwortlich. »Jedes Mädchen, das gestern 
auf Fuyukis Party war, wacht mitten in Nacht auf, und was se-
hen sie? Miss Ogawa oder einen von Fuyukis Gorillas. Du bist 
einziges Mädchen, das gestern Abend auf Party war und heute 
zu Arbeit kommt.« 

»Aber ...« Ich verstummte, konnte keinen klaren Gedanken 
fassen. Erinnerungen und Bilder überschlugen sich und reihten 
sich aneinander. »Sie müssen mir die Dinge erklären«, flüsterte 
ich. »Sie müssen sie ganz genau erklären. Was wollten Sie 
eben damit sagen? Es war nicht nur unser Haus, es war nicht 
nur Jason.« 

»Ich glaube - Ogawa Tier«, zischte sie. »Sie geht zu jedem 
auf Party gestern. Vielleicht sich hält für Weihnachtsmann.« 

»Aber ... warum? Was wollte sie?« 

»Strawberry keine Ahnung.« Sie griff nach einem altmo-
dischen rosa-goldenen Telefon, das auf dem Schreibtisch stand, 
und wählte eine Nummer. Dann hielt sie die Hand über die 
Sprechmuschel und murmelte: »Ganzen Abend ich versuche 
herausfinden.« 



        
        

          
          

          
           

     
       

        
         

        
        

   
 

          
          

           
         

         
          
           

       
         

        
         

           
          

         

Gegen zweiundzwanzig Uhr an jenem Abend wurde ein 
Krähenschwarm, den der Wind vom Kurs abgebracht hatte, 
von einer Bö erfasst und gegen das Fenster des Klubs 
geschleudert. Ich denke selbst heute noch an diese Vögel. Es 
war schon spät, und es war einer von diesen Zwischenfällen, 
die man nicht als böses Omen betrachten will, weil man dafür 
zu rational ist. Eine Krähe krachte mit solcher Wucht gegen die 
Panoramascheibe, dass praktisch jeder im Klub hochschreckte. 
Nur ich nicht. Ich hatte schweigend dagesessen und 
geistesabwesend den Kurs der Vögel am Himmel verfolgt und 
mich gefragt, wer in Fuyukis Vergangenheit die verwandelnde 
Kraft besessen haben könnte, von der Shi Chongming 
gesprochen hatte. 

Strawberry hatte mir geholfen, meinen Bluterguss mit Make-
up zu verbergen, und mich dann zu den Kunden an den Tischen 
geschickt. Ich saß wie benommen da, hörte nichts, sagte nichts, 
bewegte mich nur, wenn Essen serviert wurde. Dann aß ich 
alles, was auf den Tisch kam, artig und konzentriert auf, hielt 
mir dabei die Serviette vor den Mund, damit niemand 
bemerkte, wie schnell ich die Bissen hinunterschlang. Es war 
nur noch wenig Geld übrig, nachdem ich meine Fahrkarte zu 
Shi Chongming bezahlt hatte, und das Einzige, was ich in den 
letzten vierundzwanzig Stunden gegessen hatte, waren ein 
kleiner Bissen Shabu shabu und eine Schüssel billige Nudeln 
in einem Stehimbiss in Shinjuku gewesen. 

Es herrschte eine angespannte Atmosphäre im Klub. Viele 
der Kunden, selbst die Stammkunden, spürten es und blieben 
nicht lange. Ich war davon überzeugt, dass es nicht nur daran 
lag, dass so viele Hostessen nicht zur Arbeit erschienen waren, 
sondern dass die Geschichten der letzten Nacht die Runde 
gemacht hatten und alle nervös waren. 



         
         

        
        
       

           
           

           
      

        
      

       

           
        

          
           

        
         

        
         

         
         

           
           

        
          

       
        

         
        

Strawberry hing den Großteil des Abends am Telefon, um 
herauszufinden, was geschehen war. Ich dachte an all die 
Polizisten, die regelmäßig kurz vor Dienstschluss im Klub 
vorbeischauten - jedermann wusste, dass Mama-san über gute 
Verbindungen verfügte. Doch an diesem Abend schien 
niemand zu plaudern, und wie es der Zufall wollte, war am 
Ende ich die Erste im Klub, die etwas Neues in Erfahrung 
brachte. 

Es waren die Kanji, die mir ins Auge fielen, die Kanji,die 
grell von dem Videobildschirm am gegenüberliegenden 
Gebäude herüberschienen. Ich erkannte sie auf den ersten 
Blick. Satsujin-jiken. Eine Mordermittlung. Neben den 
Schriftzeichen war ein unscharfes Bild eines vertrauten 
Gesichts eingeblendet: Bison grinste breit in den Nachthimmel. 

Ich sprang so abrupt auf, dass ich ein Glas umstieß. Mein 
Kunde wich erschrocken zurück und versuchte, dem Whisky 
auszuweichen, der vom Tisch auf seine Hose rann. Ich nahm 
mir keine Zeit, ihm eine Serviette zu reichen, sondern lief wie 
in Trance zum Panoramafenster, wo ein junger Bison, 
schlanker und mit mehr Haaren, mit ausgebreiteten Armen in 
die Kamera sang. Unter dem Mitschnitt seines Fernsehauftritts 
wurden weitere Kanji eingeblendet. Ich brauchte lange, bis ich 
sie entschlüsselt hatte, doch schließlich gelang es mir: Bai-san 
war um zwanzig Uhr dreißig gestorben. Vor gerade einmal 
zwei Stunden. Todesursache? Schwere innere Verletzungen. 

Ich legte die Hände an die Scheibe. Der Schnee fiel lautlos 
herab und schillerte in den Farben des Bildschirms, der jetzt zu 
Archivbildern von Bison wechselte, eins beim Verlassen des 
Gerichts, ein anderes, das ihn auf dem Gipfel seiner Karriere 
zeigte, mit schmalem Gesicht, Rüschenhemd und blendend 
weißen, amerikanischen Zähnen. Dann erschien ein Bild von 
einem Krankenhaus und einem Arzt, der zu einer Schar 
Reportern sprach, während sich die Blitzlichter der Fotografen 



        
         

           
       

        
        

        

         
            
         

        
         

         
            
        

           
          
         

          
        

           
          

           
        

       
       

           
          

in den Rauchglastüren spiegelten. Ich schaute ungläubig zu, 
schnappte hier und dort ein Kanji auf. Sänger, Frauenschwarm 
- siebenundvierzig Jahre alt - war mit den Spyders auf Tournee 
- Platz eins in der Oricon-Hitpa-rade - Bob-Hope-
Golfklubskandal. Ich runzelte die Stirn. Bison, dachte ich, 
ermordet? Und Fuyukis Männer hatten in der vergangenen 
Nacht allen Hostessen von der Party einen Besuch 
abgestattet ... 

Hinter mir klingelte ein Telefon. Ich fuhr zusammen, hatte 
nicht bemerkt, wie still es im Klub geworden war, doch als ich 
mich umdrehte, waren alle Augen wie gebannt auf den 
Videobildschirm gerichtet. Strawberry stand nicht weit von mir 
entfernt und starrte schweigend aus dem Fenster, während sich 
die bunten Lichter in ihrem Gesicht spiegelten. Eine Weile 
hörte sie das Telefon nicht - es klingelte dreimal, bevor sie aus 
ihrer Erstarrung erwachte und den Hörer abnahm. »Moshi 
moshi?« 

Alle Blicke hefteten sich auf sie, während sie in den Hörer 
lauschte. Manchmal kann man die Worte, die eine Person hört, 
förmlich in ihrer Miene ablesen. Es dauerte lange, bevor 
Strawberry sprach, und als sie es tat, war ihre Stimme 
ausdruckslos und monoton. »Sind Sie sicher?«, fragte sie. 
»Sind Sie sicher?« 

Sie lauschte wieder, dann ließ sie den Hörer auf die Gabel 
fallen. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie stützte 
beide Hände auf den Schreibtisch, so als müsse sie erst ihr 
Gleichgewicht wiederfinden. Dann rieb sie sich müde die 
Schläfen, schloss eine Schublade auf, öffnete die 
Wechselgeldkassette und holte ein Bündel Geldscheine heraus, 
die sie in ihre Tasche stopfte. Ich wollte mich gerade vom 
Fenster abwenden, als sie eilig auf mich zugestöckelt kam. Ihr 
weißer Pelzmantel schwang dabei wie eine Glocke um sie. 



        
           

           
          

      
       

           
          

         
        
         

        
            
         

    
           

         

        
           

         

         
           

»Hier entlang.« Ohne auch nur ihre Schritte zu verlang-
samen, ergriff sie meinen Arm und zog mich vom Fenster weg, 
an allen Tischen, all den Gaffern vorbei. »Was hat sie denn 
getan?«, hörte ich einen Kunden murmeln. Ich wurde durch die 
Aluminiumtür nach draußen bugsiert, wo das 
Garderobenmädchen sich auf Zehenspitzen über den Tresen 
lehnte, um zu sehen, was im Klub los war. Strawberry zog 
mich in den Korridor, der zu den Lagerräumen und Toiletten 
führte. Sie steuerte mich am Herrenklo vorbei, wo jemand 
versucht hatte, den Geruch von Erbrochenem mit einem 
Reiniger zu übertünchen, und in den kleinen Umkleideraum, in 
dem sich die Hostessen schminkten und zurechtmachten. Dann 
zog sie die Tür hinter uns zu. Sie zitterte und atmete so schwer, 
dass sich ihre Schultern unter dem Pelzmantel hoben und 
senkten. 

»Hör mir zu, Lady.« 

»Was ist?« 

»Du musst weg.« 

»Was?« 

»Verschwinde hier.« Sie packte meinen Arm. »Du und Jason 
müssen weg aus dem Haus. Weg aus Tokio. Sagt nichts zu 
Polizei. Geht nur weg. Strawberry will nicht wissen, wohin.« 

»Nein«, sagte ich und schüttelte heftig den Kopf. »Nein, 
nein. Ich gehe nirgendwohin.« 

»Grey-san, das hier sehr wichtig. Etwas Schlimmes passiert 
in Tokio. Und etwas Schlimmes breitet sich aus - breitet sich 
aus.« Sie hielt inne und musterte mich neugierig. »Grey-san? 
Du weißt, was passiert? Du siehst Nachrichten?« 

Ich schaute auf die geschlossene Tür. »Sie meinen Bai-san. 
Sie meinen, was mit ihm passiert ist.« Ein kalter Schauder lief 



          

         
         

 
           

          

        
          

        
      

       

          
         

         
           

           
           

        
        
         

mir über den Rücken. Ich dachte an das Kanji. Innere 
Verletzungen. »Das war Ogawa, stimmt's?« 

»Ssscht!« Ihre Stimme nahm einen hektischen Ton an. »Hör 
mir zu. Bai-san hat Besuch bekommen. Sie ihn ins 
Krankenhaus bringen, aber er hat mit Polizei gesprochen, bevor 
er gestorben. Vielleicht er war verrückt, dass er hat mit Polizei 
gesprochen, oder vielleicht weiß er, dass er sowieso stirbt...« 

»Ein Besuch von Ogawa?« 

Sie nahm ihre Brille ab. »Grey-san, auf Mr. Fuyukis Party 
gestern Abend war Dieb.« »Ein Dieb?« 

»Deshalb Ogawa ganz verrückt. Gestern Abend ein Wurm 
sich eingeschlichen in Mr. Fuyukis Haus, und jetzt er nicht 
froh.« 

Ein seltsames Gefühl überkam mich. Ich hatte die unange-
nehme Empfindung, dass jenseits der Wolkenkratzer irgend-
eine schreckliche Offenbarung lauerte, wie Godzilla. »Was 
wurde gestohlen?« 

»Was du denkst, Grey?« Sie sah mich mit einem viel 
sagenden Blick an. »Hmmm? Was du denkst? Du kannst 
erraten?« 

»Oh«, flüsterte ich, und alle Farbe wich aus meinem Gesicht. 

Sie nickte. »Ja. Jemand stehlen Fuyukis Medizin.« 

Ich ließ mich auf den nächstgelegenen Stuhl plumpsen, als 
hätte mir jemand einen Schlag in den Magen versetzt. »Oh ... 
nein. Das - das hatte ich nicht vorausgesehen.« 

»Und hör zu.« Strawberry neigte sich ganz nah zu mir, so 
dass ich den Tequila riechen konnte, der sich mit ihrem nach 
Zitrone riechenden Parfüm vermischte. »Der Dieb jemand auf 
Party gestern Abend. Die Krankenschwester zu Haus von 
jedem gegangen. Sie sucht überall, aber Bai-san sagt Polizei, er 



          
           
          

    
          

        

         

         

 
        

          
      

        
      

         

           
            

       

         
           

          
           

           
        
        
            

denkt, sie nicht findet ihr Sagashimono. Das Ding, sie sucht.« 
Sie strich sich das Haar zurück und schaute über ihre Schulter, 
als ob jemand zur Tür hereinkommen könnte. »Du weißt«, fuhr 
sie sehr leise fort und beugte sich noch näher zu mir, »wenn ich 
Ogawa, und ich höre, was manchmal aus großen Klappe von 
dir kommt...«, irgendwo, fünfzig Stockwerke tiefer, heulte eine 
Sirene, »... dann ich würde denken, Grey-san, du Dieb ...« 

»Niemand weiß, dass ich Fragen gestellt habe«, zischte ich, 
und sah sie von der Seite an. »Nur Sie.« 

Sie richtete sich auf und zog sarkastisch ihre Augenbrauen 
hoch. »Wirklich? Wirklich, Grey?« 

Ich starrte sie an, und plötzlich lief es mir eiskalt den Rücken 
hinunter. Ich erinnerte mich, wie abweisend Fuyuki gewesen 
war, als ich mir sein Apartment ansehen wollte. Ich erinnerte 
mich, wie die Krankenschwester den Korridor 
entlanggekommen war. Sie hatte mich bei dem Versuch er-
tappt, mich davonzustehlen, während Fuyuki seinen Ersti-
ckungsanfall hatte. Wenn man auf die Dinge zurückblickt, die 
man getan hat, kann man es manchmal nicht glauben, 

dass man je so tollkühn oder dumm gewesen ist. »Ja«, sagte 
ich mit bebender Stimme. »Ja. Ich meine, ich ...« Ich strich mir 
geistesabwesend über mein Haar. »Niemand weiß Bescheid. 
Da bin ich - da bin ich sicher.« 

»Grey-san, hör zu, Miss Ogawa ganz verrückt. Sie geht 
wieder zurück zu jedes Haus, bis sie findet Dieb. In jedes 
Haus. Und diesmal sie wird nicht so nett sein.« 

»Aber ich ...« Ich starrte blind auf den Lippenstiftfleck an 
Strawberrys Kragen. Er erinnerte mich an Blut, an in der Falle 
sitzende Tiere, an die Füchse, die in der Jagdsaison panisch an 
der Hintertür meiner Eltern vorbeirannten. Ich dachte daran, 
wie lautlos die Krankenschwester in unser Haus geschlichen 
war. Ich dachte an die Hand mit der Armbanduhr, die aus dem 



         

          
 

          
          

            
           

         
        

         
       

          
         
           
          

         
          

             
          

          

Kofferraum ragte. Ich bekam eine Gänsehaut. »Ich kann Tokio 
nicht verlassen. Sie verstehen nicht ...« 

»Strawberry sagt dir jetzt: Du gehst fort aus Tokio. Du 
gefeuert. Hörst du? Du gefeuert. Komm nicht wieder.« Sie griff 
in ihre Tasche, holte das Bündel Geldscheine heraus und hielt 
es mir unter die Nase. »Das Lebewohl von Strawberry. Du 
gibst auch Jason was ab.« Ich griff nach dem Geld, doch in 
dem Moment, als meine Hand es berührte, packte sie es fester. 
»Grey-san.« Unsere Blicke trafen sich, und ich sah mein 
Gesicht in ihren eisblauen Kontaktlinsen gespiegelt. Als sie 
sprach, war es in Japanisch, einem sehr melodiösen Japanisch, 
das unter anderen Umständen wunderschön geklungen hätte. 
»Du verstehst mich, wenn ich Japanisch spreche?« 

»Ja.« 

»Gib mir ein Versprechen, ja? Versprich mir, dass ich eines 
Tages einen Brief von dir bekommen werde. Einen netten 
Brief, in dem steht, wie glücklich du bist. Geschrieben von dir, 
sicher und geborgen in einem anderen Land.« Sie hielt inne 
und wartete auf meine Reaktion. »Versprochen?« 

Ich schwieg. 

»Ja«, sagte sie und starrte mich dabei noch immer durch-
dringend an, als würde sie meine Gedanken lesen. »Ich glaube, 
du versprichst es.« Sie ließ das Geld los und hielt mir die Tür 
auf. »Und jetzt geh. Verschwinde. Hol deinen Mantel und geh. 
Und, Grey ...« »Ja?« 

»Nimm nicht den Glasaufzug. Es ist besser, wenn du den 
Fahrstuhl hinten nimmst.« 
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Nanking, 20. Dezember 1937 
Es dauerte nicht lange, bis die Flammen erloschen und sich 

der lodernde, drachengleiche Feuerschein am Himmel verlor. 
Gleichzeitig begann es wieder zu schneien, während ich 
schmutzig und erschöpft vor der Ruine von Liu Rundes Haus 
stand, mit einem Taschentuch vor dem Mund und Tränen in 
den Augen. Das Feuer hatte alles auf seinem Weg 
verschlungen und nur glimmenden Schutt und ein grausiges 
Skelett aus verkohltem Gebälk zurückgelassen. 

In der Gasse war es still. Ich war die einzige Menschenseele, 
die gekommen war, um sich die verbrannten Überreste 
anzusehen. Vielleicht waren Shujin und ich die letzten beiden 
Menschen in ganz Nanking. 

Der Geruch von Kerosin hing in der Luft; der Yanwangye
musste das Haus mit Kerosin Übergossen haben, bevor er es 
anzündete, doch da war noch ein anderer Geruch - der Geruch, 
der in unserer Gasse gehangen und mich all diese Tage gequält 
hatte, der Geruch, den ich jetzt mit wachsender Verzweiflung 
erkannte. Ich wischte mir die Tränen ab und schlich zur Seite 
des Hauses. Die Lius mussten noch immer dort sein, ging es 
mir durch den Sinn. Wenn es ihnen gelungen wäre zu fliehen, 
wüssten wir es - sie wären geradewegs zu uns gekommen. Sie 
mussten da drin gefangen gewesen sein - der Yanwangye hatte 
sicher dafür gesorgt. 

Eine Rauchschwade trieb am Haus vorbei und verhüllte 
einen Moment die Ruine. Als sie sich verzogen hatte, entdeckte 
ich sie. Zwei Gestalten, wie verkohlte Baumstämme nach 



       
         

     
           

           
        

         
        

         
         

           
        

           
        

         
          

          
           

           
     

          
          

         

           
          

          
          

         
         

           

einem Waldbrand, ihre menschliche Form aufgelöst. Sie 
standen aufrecht und dicht beieinander in der kleinen Diele, die 
zur Hintertür führte, als hätten sie zu fliehen versucht. Eine war 
groß, eine klein. Ich musste nicht allzu genau hinsehen, um zu 
wissen, dass es Liu und sein Sohn waren. Ich erkannte die 
Knöpfe an der verbrannten Zhongshan-Jacke. Lius Frau würde 
ich hier nicht finden -sie war bestimmt fortgebracht worden, 
um vom Yanwangye für seine grausamen Zwecke missbraucht 
zu werden. 

Ich stopfte das Taschentuch in meine Nasenlöcher und ging 
näher heran. Der Geruch wurde stärker, unerträglich ob des 
Hungers, den er in mir weckte. Unter den Leichen hatten sich 
Fettlachen gebildet, auf deren erkalteter Oberfläche sich bereits 
eine weiße Haut bildete, genau wie bei dem Fett, das ich 
gelegentlich im Wok abkühlen sah, wenn Shujin Fleisch 
zubereitet hatte. Ich schob das Taschentuch fester in meine 
Nasenlöcher und wusste von diesem Moment an, dass ich mich 
in Zukunft ein Leben lang vor einer Sache fürchten würde, 
nämlich davor, was ich aß. Ich würde von jetzt an immer 
Schwierigkeiten beim Schlucken haben. 

Jetzt, nur eine Stunde später, sitze ich zitternd auf dem Bett 
und halte in der einen Hand einen Federhalter umklammert und 
in der anderen das Einzige, was ich von Liu Runde 
mitzunehmen gewagt habe - eine Strähne seines Haars. Sie war 
in meiner Hand abgebrochen, als ich seinen verkohlten Körper 
berührte. 

Ich fasse mir mit zitternder Hand an den Kopf, und mein 
ganzer Körper bebt. »Was ist?«, flüstert Shujin, doch ich kann 
nicht antworten, denn ich muss an den Geruch der brennenden 
Leiber von Liu und seinem Sohn denken. Aus dem Nichts 
taucht vor meinem geistigen Auge das fettig glänzende Gesicht 
eines japanischen Offiziers auf, der nachts dumpf grinsend vor 
dem Feuer am Lagerplatz sitzt. Ich denke an das Stück Fleisch, 



        
       

         
         

            
           

          
          

          
            

        
          

        
         

             
          

          
             

           

            
          

            

          

das aus dem kleinen Mädchen vor der Seidenspinnerei 
herausgeschnitten worden war. Als Trophäe, hatte ich 
angenommen, oder gibt es andere Gründe für eine solche 
Gräueltat? Doch die japanische Armee ist wohlgenährt, sie hat 
es nicht nötig, sich auf Nahrung zu stürzen wie die Geier der 
Wüste Gobi auf Aas. Und noch etwas anderes geht mir durch 
den Sinn - die Arzneimittelfläschchen in der Seidenspinnerei ... 

Genug! Für den Moment will und kann ich nicht weiter 
darüber nachdenken. Hier sitze ich, mit dem Tagebuch auf den 
Knien, während Shujin mich mit einem Blick ansieht, der mir 
die Schuld an allem gibt. Die Zeit ist gekommen, ihr zu sagen, 
wie es jetzt weitergehen soll. 

»Shujin.« Ich beendete den Eintrag, legte den Federhalter 
weg, schob den Tuschestein beiseite und kroch über das Bett 
zu ihr. Der Kerzenschein beleuchtete flackernd ihr weißes, 
ausdrucksloses Gesicht. Sie hatte mich nicht nach dem alten 
Liu gefragt, doch ich bin mir sicher, dass sie es wusste - sie 
hatte es in meiner Miene gelesen und am Geruch meiner 
Kleider erkannt. Ich kniete mich vor sie hin. »Shujin?« Dann 
legte ich zaghaft meine Hand auf ihr Haar - es fühlte sich rau 
und dick wie Borke an. 

Sie wich nicht zurück, sondern sah mir fest in die Augen. 
»Was möchtest du mir sagen, Chongming?« 

Ich möchte dir sagen, dass ich dich liebe, ich möchte mit dir 
reden, so wie Männer in Europa mit ihren Ehefrauen reden. 
Ich möchte dir sagen, dass es mir Leid tut. Ich möchte die 
Zeiger der Uhr zurückdrehen. 

»Bitte schau mich nicht so an.« Sie versuchte, meine Hand 
wegzuschieben. »Was möchtest du mir sagen?« 

»Ich ...« 

»Ja?« 



          
         

         

           

      
          

           
           

         
         

           
         

          
         

Ich seufzte, nahm meine Hand weg und senkte den Blick. 
»Shujin«, meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, 
»Shujin, du hattest Recht. Wir hätten Nanking schon längst 
verlassen sollen. Es tut mir Leid.« 

»Ich verstehe.« 

»Und ...«, ich zögerte, »... und ich denke, dass wir jetzt 
versuchen sollten zu fliehen.« 

Sie starrte mich an, und diesmal konnte ich nichts verbergen. 
Ich stand entblößt vor ihr, verzweifelt und voller Angst und 
Reue. Nach einer Weile nahm sie die Kerze und löschte sie. 
»Gut«, sagte sie tonlos und legte ihre Hand auf die meine. 
»Danke, Chongming, danke.« Sie stand vom Bett auf. »Ich 
mache jetzt Guoba und Nudeln. Wir werden zuerst etwas 
essen. Dann packe ich für die Reise.« 

Mein Herz ist schwer. Sie hat mir vergeben. Doch ich habe 
Angst, Todesangst, dass dies der letzte Eintrag in meinem 
Tagebuch sein wird. Ich habe Angst davor, Shujins Mörder zu 
werden. Welche Hoffnung bleibt uns? Mögen die Götter uns 
beschützen. Mögen sie uns beschützen. 
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Draußen war es kalt. Der Schnee fiel jetzt in dicken Flocken 
- war fast schon ein Schneesturm - und hatte sich während 
meines kurzen Aufenthalts im Klub zu einer dicken Schicht auf 
dem Bürgersteig und den Dächern geparkter Autos aufgetürmt. 
Ich stand im Windschatten des Gebäudes, presste mich so dicht 
es ging an die Mauer und blickte die Straße entlang. In den 
wirbelnden Flocken konnte man keine zwanzig Meter weit 
sehen, und auf der Straße herrschte ungewöhnliche Stille. Die 
Bürgersteige lagen verlassen da, und es fuhren keine Autos. Es 
war so, als ob Mama Strawberry Recht hätte - als ob etwas 
Schlimmes in Tokio passierte. 

Ich holte das Geld aus meiner Tasche und wollte es zählen. 
Meine Hände zitterten, und ich brauchte zwei Anläufe, bis ich 
es schaffte. Dann stand ich eine Weile da und starrte auf das, 
was ich in den Händen hielt. Es war nicht der erwartete 
Wochenlohn. Strawberry hatte mir dreihunderttausend Yen 
gegeben, fünfmal so viel, wie sie mir schuldete. Ich blickte 
durch das Schneegestöber die fünfzig Stockwerke hinauf zum 
Klub und dachte über Strawberry nach, die ihr Leben in 
Monroe-Kleidern und inmitten junger Kellner und Gangster 
zubrachte. Mir wurde klar, dass ich fast nichts über sie wusste. 
Sie hatte eine tote Mutter und einen toten Ehemann und war 
ansonsten wohl mutterseelenallein auf der Welt. Ich hatte mich 
nie um ihre Freundschaft bemüht. Vielleicht ist man sich derer, 
welche schützend die Hand über einen halten, nie bewusst, bis 
sie nicht mehr da sind. 

Ein Auto fuhr vorsichtig über die Kreuzung. Ich drückte 
mich an die Wand, schlug meinen Kragen hoch und zog 
zitternd meinen dünnen Mantel fester um mich. Was hatte 



         
        

   
          

          
          

          
        

          
      

           
    

         
       

         
          

        

         
      

        
        
      
         

        
          

           
         

          
        

          

Strawberry damit gemeint, ich solle nicht mit dem Glasaufzug 
nach unten fahren? Dachte sie wirklich, Fuyukis Kumpane 
würden dort auf mich warten? Das Auto verschwand hinter den 
Gebäuden, und die Straße lag wieder verlassen da. Es war 
wichtig, alles in Ruhe zu überdenken. In einzelnen Schritten zu 
planen. Mein Pass, Bücher und Notizen befanden sich in der 
Gasse neben dem Haus. Ich konnte Jason nicht anrufen, die 
Krankenschwester hatte das Telefon aus der Wand gerissen. 
Ich musste zurück zum Haus - ein letztes Mal. 

Ich zählte eilig Strawberrys Geld ab, teilte es zwischen den 
beiden Manteltaschen auf, einhundertfünfzigtausend Yen für 
jeden, und machte mich auf den Weg. Ich schlich mich durch 
Seitengassen, wandelte wie durch eine Zauberwelt - der Schnee 
fiel lautlos auf die Klimaanlagen, türmte sich auf lackierten 
Bento-Schachteln, die in Stapeln neben Hintertüren darauf 
warteten, von den Fahrern der Restaurants abgeholt zu werden. 
Ich war nicht passend für ein solches Wetter angezogen und 
auch noch nie in hochhackigen Schuhen durch Schnee 
gegangen. 

Ich bewegte mich so unauffällig wie möglich, überquerte die 
Kreuzung nahe dem Hanazono-Schrein mit seinen ge-
spenstischen roten Laternen und verschwand dann wieder in 
den dunklen Seitengassen. Ich kam an beleuchteten Fenstern 
und dampfenden Heizungsschächten vorüber, doch während 
des gesamten Fußmarsches begegnete ich nur ein oder zwei 
anderen Personen. Tokio schien seine Türen fest verschlossen 
zu haben. Jemand in dieser Stadt, dachte ich, jemand hinter 
einer dieser Türen besaß die Sache, nach der ich suchte. Etwas, 
das in einen Glaskasten passte. Fleisch. Aber kein ganzer 
Körper. Vielleicht ein Teil einer Leiche? Wo würde man so 
etwas verstecken? Und warum? Warum sollte es jemand 
stehlen? Ein Satz aus einem vor langer Zeit gelesenen Buch 
kam mir in den Sinn, von 



      
       

        

        
       

       
      

        
           

      
          

         
      

          
         

             

        
           

         
         

        
    

          

          
       

         
         
         
           

       

Robert Louis Stevenson vielleicht: »Dem Leichendieb ver-
mochte keine angeborene Ehrfurcht Abscheu zu entlocken, 
vielmehr wurde er angezogen von der Mühelosigkeit und 
Gefahrlosigkeit des Unterfangens ...« 

Ich machte einen großen Bogen um Takadanobaba und 
gelangte schließlich über einen schmalen Durchgang zwischen 
zwei Apartmentgebäuden zur Rückseite des Hauses. Halb 
verborgen hinter einem Getränkeautomaten, dessen blaues 
Licht gespenstisch flackerte, blieb ich stehen und streckte 
vorsichtig den Kopf um die Ecke. Die Gasse lag verlassen da. 
Zu meiner Linken ragte dunkel das Haus auf und verdeckte den 
Himmel. Ich hatte es noch nie von diesem Blickwinkel aus 
betrachtet. Es wirkte noch größer, als ich es erinnerte, 
monolithisch, sein geschwungenes Ziegeldach fast monströs. 
Ich sah, dass ich die Vorhänge in meinem Zimmer nicht 
zugezogen hatte, und dachte an meinen Futon, mein Gemälde 
von Tokio an der Wand, das Bild von Jason und mir unter den 
Perlengalaxien. 

Ich kramte in meiner Tasche nach dem Hausschlüssel, 
schaute mich ein letztes Mal um und schlüpfte dann lautlos in 
die Gasse. In dem schmalen Durchgang zwischen den beiden 
Gebäuden blieb ich stehen und spähte über die Klimaanlage 
hinweg. Meine Umhängetasche lag unter dem Schnee. Ich 
drückte mich weiter an der Wand des Hauses, unterhalb meines 
Fensters entlang. Zehn Meter von der Ecke entfernt ließ mich 
etwas innehalten. 

Ich stand in einer Lücke im Schnee, einer langen Furche 
schwarzen Asphalts. Ich betrachtete sie verwirrt. Welcher 
Instinkt hatte mich hier anhalten lassen? Es war eine Reifen-
spur. Hier hatte ein Auto geparkt. Adrenalin schoss durch 
meine Adern. Das Auto musste sehr lange hier gestanden 
haben, denn der Umriss war scharf, und da lag ein Haufen 
aufgeweichter Zigarettenstummel. Ich wich eilig in den 



       
          
      

          
        
         

         
          

        

         
         

        
          

          

        
         

        
          

         

          
        

           

           
         

        
        

Schatten des Hauses zurück. Die Reifenspuren führten 
schnurgerade bis zur Waseda Street, wo ein oder zwei Wagen 
vorbeifuhren, lautlos, das Motorengeräusch gedämpft vom 
Schnee. Sonst war nichts zu sehen. Ich atmete flach. Mein 
Blick wanderte zu den Fenstern der abbruchreifen alten Hütten, 
einige gelb erleuchtet, so dass man dahinter Gestalten erkennen 
konnte. Alles schien ganz normal. Das hier bedeutet nichts, 
sagte ich mir, während ich auf die Reifenspur starrte. Es 
bedeutet nichts. Leute parken immer in Gassen, denn 
Abgeschiedenheit war in Tokio schwer zu finden. 

Ich schlich mich vorsichtig weiter, immer dicht am Haus 
entlang, so dass meine Schultern den Schnee von den Si-
cherheitsgittern im Erdgeschoss fegten. An der Ecke beugte ich 
mich vor und spähte zur Haustür. Sie war geschlossen, und 
eine Schneewehe hatte sich davor gebildet. Ich zitterte, als ich 
zur Tür trat und eilig meinen Schlüssel ins Schloss steckte. 

Jasons Fernseher lief. Ein flackerndes blaues Licht schien 
unter seiner Tür durch, ansonsten war es stockdunkel. Ich 
erklomm zögernd die Treppe, darauf gefasst, dass jeden Au-
genblick etwas auf mich zugerast käme. Am Ende der Treppe 
blieb ich keuchend im schummrigen Licht stehen. Das Haus 
war still. Kein knarrendes Dielenbrett, kein Atemgeräusch. 

Meine Knie schlotterten, als ich zu Jasons Zimmer ging. Ich 
konnte ihn im Wandschrank atmen hören. »Jason?«, flüsterte 
ich. Im Zimmer war es eiskalt, und es hing ein unangenehmer 
Geruch in der Luft. »Kannst du mich hören?« 

»Ja. Hast du jemanden erreicht?« 

»Sie sind auf dem Weg«, hauchte ich. Ich kletterte über den 
Schreibtisch. »Aber du kannst nicht warten, Jason, du musst 
jetzt sofort von hier weg. Die Krankenschwester wird 
zurückkommen.« Ich stellte mich neben den Wandschrank und 



            

          

  
          

        

          
           

            
            

          
       

       
 

         
        
           

            
         

         

legte meine Hand an die Tür. »Komm, ich helf dir nach unten 
und ...« 

»Was machst du? Was zum Henker soll das! Bleib vom 
Schrank weg.« 

»Jason! Du musst jetzt sofort hier weg ...« 

»Denkst du, ich hab dich nicht gehört? ICH HABE DICH
GEHÖRT. Und jetzt geh von der Scheißtür weg.« 

»Ich gehe nirgendwohin, wenn du mich anschreist. Ich 
versuche dir zu helfen.« 

Er schnaubte wütend. Nach einer Weile, als er sich etwas 
beruhigt hatte, kam er dicht an die Schranktür. »Hör mir zu. 
Hör gut zu ...« 

»Wir haben keine Zeit für ...« 

»Ich hab gesagt, du sollst zuhören! Ich will, dass du in die 
Küche gehst. Da sind Lappen unter der Spüle. Bring mir alle -
und auch die Handtücher aus dem Badezimmer, alles, was du 
finden kannst.« Er versuchte, sich aufzurappeln. Etwas 
Zähflüssiges, mit Haaren Verklebtes war aus dem 
Wandschrank heraus ein kurzes Stück über den Boden gelaufen 
und dort geronnen. Ich konnte meinen Blick nicht davon 
losreißen. »Dann holst du meine Umhängetasche von der 
Garderobe und meinen Koffer - liegt der noch draußen vor der 
Tür?« 

»Ja.« 

»Bring mir alles aus dem Koffer, und dann will ich, dass du 
das Licht ausmachst und aus dem Haus verschwindest. Um den 
Rest kümmere ich mich.« 

»Ich soll das Licht ausschalten?« 

»Das hier ist keine beschissene Freakshow. Ich kann drauf 
verzichten, dass du mich anstarrst.« 



          
           

           
        

 
          

             
          

      

          

          
          

         
     

         
           

         
           

        
           

       
             

         
          

         
         

Mein Gott, dachte ich, während ich über den Schreibtisch in 
den Korridor kletterte, was hat sie dir angetan? Ist es das 
Gleiche, was mit Bison geschehen ist? Er ist tot. Bison ist 
daran gestorben. Die Fensterläden standen alle offen, und 
draußen schneite es noch immer. Die Plastiktüte am Baum warf 
einen langen Schatten an die Wand. Ich konnte mich nicht 
erinnern, dass es im Haus je so kalt gewesen war. In der Küche 
griff ich mir alle Lappen, derer ich habhaft werden konnte; 
anschließend holte ich Handtücher aus dem Bad. Dann ging ich 
mit zittrigen Knien zurück zu Jason. 

»Leg alles neben den Schrank. Ich habe gesagt, du sollst 
mich nicht ansehen!« 

»Und ich habe gesagt, du sollst mich nicht anschreien.« Ich 
kletterte wieder in den Flur, um seine Umhängetasche von der 
Garderobe zu holen. Während ich Mäntel und Jacken beiseite 
schob, lauschte ich angestrengt hinaus auf die Gasse, stellte mir 
vor, wie die Krankenschwester lautlos die Straße entlang auf 
uns zuschlich, wie sie vor dem Haus stand, zu den Fenstern 
hinaufschaute und überlegte, was sie tun würde ... 

Ich hielt inne. 

Jasons Umhängetasche. 

Ich stand reglos davor und musterte sie. Ein seltsamer 
Gedanke kam mir in den Sinn. Er hatte die Umhängetasche an 
dem Abend von Fuyukis Party dabeigehabt. Wie benommen 
drehte ich mich um und starrte auf seine Tür. Jason?, dachte 
ich, und das Blut in meinen Adern gefror. Jason? 

Ich packte die Umhängetasche und betrachtete sie nach-
denklich. Hör zu, hatte er gesagt, als er nach der Party in mein 
Zimmer gekommen war und dabei diese Tasche in seinen 
Händen hielt. Ich erinnerte mich klar und deutlich daran. Wir 
beide sind wie geschaffen füreinander. Ich werde dir etwas 
erzählen, was dir gefallen wird. Vor meinem geistigen Auge 



        
         

          
       

         
          

         
      

         
    

           
           

          
          

           
          

         
          

           
         

        

         

        
          
           

          
      

         
            

sah ich jetzt, wie die Krankenschwester am Swimmingpool 
vorbeieilte, in dem sich der Himmel spiegelte, während über 
ihrem Kopf ein rotes Alarmlicht blinkte. Ich hatte Jason nicht 
mit der Krankenschwester zusammen auftauchen sehen, als 
Fuyuki den Erstickungsanfall erlitt. Es hatte da eine Zeitspanne 
gegeben, nur eine kleine, als in dem Durcheinander alles hätte 
passieren können ... 

Ganz vorsichtig zog ich den Reißverschluss der Tasche auf 
und griff hinein. Ich fühlte Taschentücher, Zigaretten-
schachteln und ein Paar Socken, dann einen Schlüsselbund, ein 
Feuerzeug und in der Ecke etwas Pelziges, Kaltes. Ich erstarrte. 
Es war etwas in der Größe einer Ratte. Mein Nacken kribbelte. 
Jason? Was ist das? Ich strich mit den Fingern darüber, fühlte 
alte, tote Tierhaut, und plötzlich erinnerte ich mich. Ich holte 
tief Luft, zog den Gegenstand heraus. Es war die Nachbildung 
eines Bären - etwa zehn, zwölf Zentimeter groß. An dem Ring 
in seiner Nase hing eine geflochtene rot-goldene Schnur - es 
handelte sich um Irinas verloren gegangenen Bären. Er ein 
ganz komischer Kauz, der Jason, hatte sie einmal vor langer 
Zeit gesagt. Er gucken schlimmes Video, und er auch Dieb. Du 
weißt das? Er hat meinen Bär gestohlen und meinen 
Handschuh, hat sogar gestohlen Bild von meiner Großmama 
und meinem Großpapa ... 

»He!«, rief Jason plötzlich. »Was, zum Henker, geht da 
draußen vor?« 

Ich antwortete nicht, nahm die Umhängetasche und ging 
damit wieder zu seinem Zimmer. Vor seiner Tür blieb ich 
stehen und starrte auf den Koffer am Boden. Ich dachte einige 
Wochen zurück, als er seine Hand vor meinem Gesicht hatte 
hochschnellen lassen, um Shi Chongmings explodierenden 
Drachen nachzuahmen. Er hatte gewusst, dass ich nach etwas 
suchte. Aber - ich hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist, 
nicht bis heute Abend ... 



         
        

          
         

        
         

         
          
        

            
        

          

         
           

         

            
          

          

          
        

          
          

Natürlich, Jason, dachte ich, und mir wurden die Knie 
weich. Natürlich. Wenn du Fuyukis Medizin entdeckt hättest, 
dann wäre das ganz nach deinem Geschmack gewesen ... Du 
bist ein Dieb, stimmt's? Jemand, der nur des Nervenkitzels 
wegen stiehlt. 

Der Koffer war offen, und Jasons Habseligkeiten hingen 
heraus, ein Paar Turnschuhe, Jeans, ein Gürtel. »Ja«, hauchte 
ich, während die Dinge anfingen, Gestalt anzunehmen. »Ja -
jetzt begreife ich.« All die Fragen und Antworten fügten sich 
nun mühelos zusammen. Etwas anderes hatte seit jenem 
Morgen an mir genagt, etwas in Bezug auf all die im Korridor 
verstreuten Sachen: die Kamera, Papiere, einige Fotos. Sein 
Pass. Sein Pass? 

»Jason«, flüsterte ich von der Tür aus, »warum waren all 
diese - diese Dinge ...«, ich deutete vage auf den Koffer, 

»... diese — du hast gestern Abend gepackt, stimmt's? 
Warum hast du gepackt, wenn nicht, weil du gewusst hast ...« 
»Wovon, zum Henker, redest du?« 

»...weil du gewusst hast ... dass sie vielleicht kommen 
würde?« 

»Leg einfach alles auf den Boden und verschwinde.« 

»Das ist es, nicht wahr? Dir ist klar geworden, was du getan 
hast. Dir ist plötzlich aufgegangen, wie ernst die Sache war, 
dass sie vielleicht kommen würde, weil du gestohlen hast...« 

»Ich habe gesagt, leg alles ...« 

»Weil du gestohlen hast.« Ich hob meine Stimme. »Du hast 
Fuyuki bestohlen, stimmt's?« 

Einen Moment lang dachte ich, er würde sich gleich vom 
Wandschrank aus auf mich stürzen, doch nichts dergleichen 
geschah. Stattdessen sagte er ärgerlich: »Na und? Halt mir jetzt 
bloß keine Moralpredigt. Die hängen mir zum Hals heraus, das 



            

          
          

          

         
           

 
        

    
          

 

            

          
           

           
          

         
     

       
          

kannst du mir glauben. Du hängst mir zum Hals heraus, du und 
all deine beschissenen Probleme und Obsessionen.« 

Ich ließ die Umhängetasche fallen und hielt mir mit beiden 
Händen den Kopf. Mir war, als würde ich keine Luft 
bekommen, und ich zitterte am ganzen Leib. »Du, du ... Wa-
rum? Warum hast du ...« 

»Darum!«, gab er ärgerlich zurück. »Einfach darum. Weil es 
da war. Plötzlich war dieses Scheißding, das du ...«, er stockte, 
»... es war da. Direkt vor meiner Nase. Und glaub mir, ich hatte 
ja keine Ahnung, welche verdammten Höllenqualen es mir 
bescheren würde, wenn ich mir das Scheißteil greife. Aber jetzt 
ist nicht der richtige Zeitpunkt, mich zu verurteilen, also leg 
einfach das verdammte Zeug auf den Boden und ...« 

»O Jason«, sagte ich wie benommen, »was ist es?« 

»Das willst du wirklich nicht wissen. Und jetzt leg ...« 

»Bitte, bitte, sag mir, was es ist, wo du es versteckt hast.« 
Ich drehte mich um und schaute den verlassenen Korridor 

entlang. »Okay«, sagte ich. »Es ist okay.« Ich streckte meine 
Hände aus, bewegte meine Finger, so als würde die Antwort in 
der Luft liegen. »Ich werde es finden. Ich brauche dich nicht 
dazu. Du hast es gestern Nacht mit hergebracht, und es ist noch 
immer hier.« 

»Halt endlich die Klappe und mach das Scheißlicht aus!« 

Ich löste mich aus meiner Erstarrung, zog das Geldbündel 
aus der rechten Manteltasche und warf es in Jasons Zimmer. Es 
entrollte sich, und Geldscheine schwebten im Halbdunkel 
herab. »Da«, sagte ich. »Strawberry hat mir Geld für dich 
mitgegeben. Und, Jason ...« 

»Was?« 

»Viel Glück.« 
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Eines Morgens, einige Tage vor dem Besuch der Kranken-
schwester, war ich aufgewacht, hatte das Fenster geöffnet und 
in der Gasse darunter einen Ingenieur oder Gutachter mit 
Schutzhelm und Klemmbrett entdeckt, der sich das Haus 
anschaute. Der Gedanke, dass dieses Gebäude, nachdem es 
Erdbeben und Hungersnot überstanden hatte, am Ende vor 
Bauunternehmern kapitulierte, hatte mich sehr traurig 
gestimmt. Damals war ich davon ausgegangen, dass unser 
Leben hier in diesem Haus sich seinem Ende zuneigte. Es wäre 
mir nie in den Sinn gekommen, dass es möglicherweise in 
einer gänzlich anderen, unerwarteten Weise passieren würde. 

Ich holte mir eine Taschenlampe aus der Küche und schlich 
lautlos den Korridor entlang. Ein paar Türen standen offen, und 
die meisten Fenster besaßen weder Vorhänge noch 
Fensterläden. Das Mickey-Rourke-Licht beleuchtete von der 
Straße her die Räume. Jemand, der das Haus von draußen 
beobachtete, konnte alles sehen, also bewegte ich mich 
geduckt. Von meinem Zimmer aus schaute ich vorsichtig auf 
die Gasse. Sie lag verlassen da. Die Reifenspuren und meine 
Fußabdrücke waren bereits unter einer neuen Schneeschicht 
verschwunden. Ich holte das Geld aus der Manteltasche und 
warf es auf die hinter der Klimaanlage versteckte Tasche. Es 
landete sanft inmitten einer kleinen aufwirbelnden 
Schneewolke. Dann zog ich mich eilig um, schlüpfte in eine 
Hose, flache Schuhe, einen Pullover und eine Jacke, deren 
Reißverschluss ich bis zum Kragen hochzog. 

Wo hast du es versteckt, Jason? Wo soll ich mit der Suche 
beginnen? 



          
        

         
           

         
        

        
          
         

          
         

        
        

        
           

          
       
         

         
      
       

 
       

         
          
           

         
         
            

       
          

        

Ich kauerte mich in die Tür, meine Hände um die Taschen-
lampe geklammert. Aus Jasons Zimmer hörte ich mehrere 
dumpfe Aufschläge - ich wollte mir gar nicht vorstellen, 
welche Manöver er vollführte. Aber nein, es ist nicht in deinem 
Zimmer- Jason, das wäre zu einfach. Der Lichtkegel der 
Taschenlampe wanderte über die anderen Türen, bis er 
schließlich auf die der Abstellkammer neben meinem Zimmer 
traf. Selbst wenn man keinen Plan, keine Spur hatte, musste 
man irgendwo anfangen. In geduckter Haltung schlich ich zu 
der Tür und schob sie Zentimeter um Zentimeter auf, darauf 
bedacht, kein Geräusch zu verursachen. Ich spähte hinein. Im 
Raum herrschte völliges Chaos. Die Krankenschwester und der 
Chimpira hatten alles durchwühlt, die verrottenden Futons, die 
Ballen alter zerschlissener Seide, eine Kiste mit gerahmten 
Fotos. Ich hockte mich in die Mitte der Kammer und unterzog 
alles, was mir in die Finger kam, einer hektischen Prüfung: 
Reiskocher, ein Karton mit vergilbten Taschenbüchern, einen 
Seiden-Obi, einstmals silber und blau, doch jetzt von braunen 
Flecken übersät und von Motten zerfressen. Als ich ihn 
berührte, zerfiel er, und schillernde Seidenschuppen 
schwebten, Schmetterlingsflügeln gleich, in einer Wolke nach 
oben. 

Ich hatte mich fast durch die gesamte Kammer gearbeitet, als 
etwas mich aufblicken ließ. Die Lichtkegel von Auto-
scheinwerfern huschten über die Decke. 

Angst ergriff mich. Ich knipste die Taschenlampe aus und 
steckte sie ein. Dann lauschte ich mit gespitzten Ohren nach 
draußen und versuchte zu erraten, was dort vor sich ging. Das 
Scheinwerferlicht zog an der Wand entlang und bewegte sich 
dann blitzschnell in einer geraden Linie seitwärts. Aus der 
Gasse drang kein Laut zu mir. Dann hörte ich, wie das Auto 
den Gang wechselte und davonfuhr. Ein orangefarbener 
Blinker spiegelte sich im Fenster. Der Wagen hatte im Schnee 
angehalten und darauf gewartet, in die Waseda einzubiegen. 



           
          

        
       

          
          

          
           
          

          

           
           
        

           
         

          
           

            
           

  
          

           

        
          

           
          
         

           
          

Ich schloss die Augen und lehnte mich erleichtert an die Wand. 
»Mein Gott, Jason«, murmelte ich, »das hier bringt mich noch 
um.« 

Es war sinnlos, diese blinde Suche fortzusetzen. Die Kran-
kenschwester hatte diese Zimmer durchforstet und nichts 
gefunden. Wieso sollte es mir anders ergehen? Doch ich war 
schlau, und ich war entschlossen. Ich würde dort suchen, wo 
sie nicht gesucht hatte. Mach schon, befahl ich mir, versuch, 
dieses Haus mit anderen Augen zu sehen. Schau es mit Jasons 
Augen an. Was war ihm durch den Sinn gegangen? Worauf 
war sein Blick als Erstes gefallen, als er gestern Nacht 
heimkam? 

Das Bild des Hauses drehte sich in meinem Kopf um seine 
eigene Achse. Ich sah durch es hindurch, ich sah Streben und 
Gebälk, ein von Kabeln und Drähten durchzogenes Holzgerüst. 
Ich sah die Fenster. Die Fenster. Die Fenster in der Galerie 
sagten etwas sehr Wichtiges. Sie sagten: Denk jetzt genau 
nach, erinnere dich an Jason gestern Nacht. Erinnere dich, als 
er vor deinem Zimmer stand. Wir streiten uns. Was dann? Er 
geht weg. Er ist wütend, und er ist noch immer betrunken, und 
er schlägt mit der Hand an alle Fensterläden. Er bleibt eine 
Weile stehen und schaut hinaus in den Garten - eins der Fenster 
war geöffnet gewesen, als ich aus meinem Zimmer kam -, 
raucht eine Zigarette. Dann dreht er sich um, geht zu seinem 
Zimmer und beginnt zu packen ... 

Ich öffnete die Augen. Draußen konnte ich das Schneege-
stöber sehen, das den Garten unter einer weißen Decke begrub.
Die Plastiktüte, die in den Ästen hing, war steif gefroren. Ich 
spulte meine Erinnerung ein Stück zurück und ließ sie noch 
einmal Revue passieren. Jason hatte am Fenster gestanden, in 
der Hand das, was er gestohlen hatte, und ... 

Ich sah ihn jetzt ganz deutlich: wie er das Fenster öffnete, 
mit seiner Hand ausholte und eine Plastiktüte in die Nacht 



        

         
 

          
           

         

hinausschleuderte. Sie segelte über die Äste, überschlug sich 
im Wind und landete da, wo sie jetzt gefroren hing. 

O Jason, dachte ich, während ich die Tüte anstarrte. Natür-
lich. Ich weiß, wo es ist. Es befindet sich in dieser Tüte. 

Ich erhob mich, trat ans Fenster und legte meine Hände 
gerade in dem Moment an die Scheibe, als von unten ein 
Geräusch heraufdrang, das mir klar machte, dass die Haustür 
aufgebrochen wurde. 
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Nanking, 21. Dezember 1937 
(der neunzehnte Tag des elften Monats) 
In Nanking bewegt sich nichts außer den Schneewolken - al-

les, jeder Bach, jeder Berg, jeder Baum scheint erschöpft zu 
sein von diesem japanischen Winter. Selbst der Jangtse, der 
sich windende Drache, ist erstarrt, liegt reglos da, angestaut 
durch hunderttausend Leichen. Nichtsdestotrotz, hier ist er, der 
Eintrag, von dem ich dachte, dass ich ihn nie zu Papier bringen 
würde. Geschrieben an einem sonnigen Nachmittag in der 
Geborgenheit meines Hauses, als alles vorüber war. Es ist ein 
Wunder zu beobachten, wie meine Hand kraftvoll den 
Federhalter hält, aus dessen Spitze die Tusche fließt. Es ist ein 
Wunder, meine Hand unter die Jacke zu stecken und 
festzustellen, dass mein Herz noch immer schlägt. 

Shujin verstaute in unserem Gepäck ein zusammengefaltetes 
Tuch, in das sie Essbesteck eingewickelt hatte: Stäbchen, ein 
paar Löffel, zwei Messer. Sie legte es zusammen mit einem 
schwarzen Babyarmband mit einem Anhänger, der ein Bild des 
Buddha zeigte, in eine kleine Geldschatulle aus Sandelholz. Ich 
musste sie davon abhalten, auch die rot lackierten Eier 
hineinzulegen. »Shujin«, sagte ich so sanft, wie ich vermochte, 
»es wird kein Zuoyuezi oder Man yue geben.« 

Sie antwortete nicht, nahm die Eier aus dem Beutel und trug 
sie in unser Schlafzimmer, wo sie sie in die Steppdecken 
bettete, so dass sie dort wie in einem kleinen Nest auf den Tag 
warteten, wenn wir heimkehren würden. 



          
           

         
        

       
       

       
          

         

          
         
         

           
          
         

         
         

            
        
          
         

           

      
         

         
        

       
        

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich und musterte besorgt ihr 
bleiches Gesicht, als sie wieder nach unten kam. »Geht es dir 
gut?« 

Sie nickte stumm und streifte sich ein Paar Handschuhe 
über. Sie trug mehrere Schichten Kleider: zwei gewöhnliche 
Cheongsams, mit einer meiner Wollhosen darunter, dazu 
pelzgefütterte Stiefel. Unsere Gesichter waren mit Ruß 
geschwärzt, und wir hatten unsere Flüchtlingsbescheinigung an 
die Kleidung geheftet. An der Tür blieben wir stehen und 
schauten einander an. Wir sahen wie Fremde aus. Schließlich 
holte ich tief Luft und sagte: »Dann komm. Es ist soweit.« 

»Ja«, erwiderte sie ernst, »es ist soweit.« 

Draußen schneite es, doch der Mond schien hell durch die 
Flocken, so dass sie einen fröhlichen Tanz zu vollführen 
schienen. Wir kamen bis zur Zhongyang-Straße und hielten an. 
Ohne Liu Runde, das alte Ross, das sich überall auskannte, war 
ich unsicher. Etwa hundert Meter entfernt lag ein toter Hund 
auf dem Rücken, seine vier Beine wie ein umgedrehter 
Schemel in die Luft gereckt. Ein paar Häuser waren 
ausgebrannt, aber wir entdeckten keine Spuren im Schnee, und 
die Straße lag verlassen da. Ich wusste nicht, wie sich Liu die 
Flucht durch das Taiping-Tor gedacht hatte, verfügte über 
keinen inneren Kompass oder eine Vorstellung, was er im Sinn 
gehabt hatte. Ich trug seine Haarlocke in meinem Handschuh 
und hielt sie dort fest umschlossen. »Ja«, erklärte ich mit fester 
Stimme, »ja, dies ist der Weg. Dies ist der richtige Weg.« 

Wir marschierten schweigend nebeneinander her. Der Pur-
purberg ragte vor uns auf, zeichnete sich zugleich schrecklich 
und wunderschön gegen den Himmel ab. Wir bewegten uns 
langsam vorwärts, hielten uns immer dicht an den 
Hauswänden, jederzeit bereit, den Karren zurückzulassen und 
in den schmalen Gassen zwischen den Häusern zu ver-



        

          
          

          
         

          
           

           

           

        

        
          

          

            
        

         
          

          

           
          

schwinden. Die einzigen Geräusche, die ich hörte, waren 
unsere Schritte und das Pochen meines Herzens. Einmal 

vernahm ich in der Ferne das Dröhnen eines Panzers, und 
erst als das Xuanwu-Viertel hinter uns lag, erspähten wir einen 
anderen Menschen - einen gebeugten alten Mann, der auf uns 
zuschlurfte, über den Schultern zwei schwere Körbe an einem 
Bambusjoch. Er war in die Richtung unterwegs, aus der wir 
kamen, und in jedem seiner Körbe lag ein schlafendes Kind. Er 
schien uns gar nicht wahrzunehmen, und als er ganz nah war, 
sahen wir, dass er weinte. Shujin blieb stehen. 

»Hallo, Herr«, flüsterte sie, als er sich auf gleicher Höhe mit 
uns befand. »Sind Sie wohlauf?« 

Er gab keine Antwort und verlangsamte weder seine 
Schritte, noch sah er Shujin an. 

»Hallo?«, wiederholte sie. »Sind Ihre Kinder wohlauf?« 

Ihre Worte verhallten ungehört. Der alte Mann humpelte 
weiter die Straße entlang, sein Blick starr auf einen Punkt 
irgendwo in der Ferne gerichtet. 

»Hallo!«, rief sie laut. »Haben Sie mich gehört? Sind die 
Kinder wohlauf?« 

»Ssssch!« Ich packte sie am Arm und zog sie rasch an den 
Straßenrand, voller Furcht, dass jemand sie gehört hatte. 
»Komm hier weg.« 

Wir standen in einem Hauseingang und folgten dem alten 
Mann mit unseren Blicken - ein Gespenst in einem alten 
Mantel. 

»Ich wollte nur wissen, ob es den Kleinen gut geht«, mur-
melte sie. »Ich weiß, ich weiß.« 

Wir wagten es nicht, einander in die Augen zu sehen, denn 
als wir dem Alten nachschauten, erkannten wir, dass eins der 



        
           

          
        

            
       

         
       

           
         

           
        

        
          

        
       

        

          
          

         
         

            

           
         
       

            

Kinder schlief, doch das andere, ein Knabe, zusammengesackt 
im rechten Korb lag. Er musste schon seit einiger Zeit tot 
gewesen sein. 

Als es Mitternacht wurde, hatten wir die Straßen nahe der 
Militärakademie erreicht. Ich kannte mich in diesem Viertel 
ganz gut aus, denn, als Student war ich auf meinem Weg zum 
Xuanwusee dort hindurchgekommen und wusste, dass die 
Stadtmauer nicht mehr weit sein konnte. In einem verlassenen 
Haus entdeckte ich eine angesengte Kleidertruhe aus 
Rosenholz, und als ich darauf stieg und durch die Lücken in 
den ausgebrannten Häusern spähte, konnte ich einen Blick auf 
das Taiping-Tor erhaschen. 

Ich beugte mich ein wenig weiter vor, bis ich einen größeren 
Abschnitt der Stadtmauer sehen konnte. Liu hatte Recht 
gehabt, die Mauer hatte unter schwerem Beschuss gestanden 
und war an mehreren Stellen eingestürzt. Wo sich einst das Tor 
befand, schoben jetzt zwei Wachposten Dienst — beleuchtet 
von Laternen, die auf gestapelten Sandsäcken standen. 
Außerhalb der Mauer hatte ein japanischer Panzer Stellung 
bezogen, seine Flagge schmutzig von Asche. 

Ich stieg von der Truhe herab. »Wir gehen nach Norden.« 
Ich deutete über die Häuser hinweg. »Dort entlang. Wir suchen 
uns eine Lücke an einer anderen Stelle der Mauer.« 

Und so schlichen wir eine Seitenstraße entlang, die parallel 
zur Stadtmauer verlief. Dies war der gefährlichste Teil unserer 
Flucht. Wenn es uns gelang, auf die andere Seite der Mauer zu 
gelangen, hätten wir das größte Hindernis überwunden. 

»Hier. Das hier ist die Stelle.« Rund hundert Meter vom Tor 
entfernt schaute ich zufällig durch einen Zaun und entdeckte 
jenseits eines verbrannten Flecken Brachlands einen Einschnitt 
in der Mauer, vor dem sich ein kleiner Hang aus Schutt und 



          

        
          

         
        

    
           
          

         
        

         
       

          

         
          

          
           

       
         

        
        

          
         
        

Geröll erhob. Ich packte Shujin aufgeregt am Arm. »Das hier 
ist es.« 

Wir liefen zwischen den Häusern hindurch zur Hauptstraße, 
schauten rechts und links an der Mauer entlang. Nichts rührte 
sich. 

»Sie warten auf der anderen Seite«, flüsterte Shujin. Ihre 
Hände wanderten unbewusst zu ihrem Bauch. »Was passiert, 
wenn sie auf der anderen Seite warten?« 

»Nein«, sagte ich und versuchte, meine Stimme fest klin 

gen zu lassen, versuchte, ihr in die Augen zu sehen und nicht 
auf ihre Hände zu blicken. Spürte sie eine Dringlichkeit, die sie 
mir nicht eingestand? »Ich verspreche dir, dass sie nicht dort 
sein werden. Wir müssen hier durch.« 

Tief geduckt hasteten wir über das Stück Brachland. Der 
Handkarren schlingerte im Schnee und in der aufgewühlten 
Erde, so dass wir mehrmals ausrutschten und beinahe das 
Gleichgewicht verloren. Als wir die Mauer erreichten, kauerten 
wir uns hinter den Karren und warteten. Nichts bewegte sich, 
nur die Flocken wirbelten in dichten Schwaden umher. 

Ich fasste Shujin am Arm und deutete den Schutthang 
hinauf. Es war nur eine kurze Kletterpartie, und ich bewältigte 
sie mühelos. Dann drehte ich mich um und streckte meine 
Hand nach dem Griff des Karrens aus. Shujin tat ihr Bestes, 
versuchte, ihn ein wenig den Geröllhang hinaufzuschieben, 
doch sie schaffte es nicht. Also musste ich wieder 
hinunterklettern und den Karren unter Aufbietung all meiner 
Kraft heraufzerren, während meine Füße auf dem Schutt 
ausglitten und die Steine in einer kleinen Lawine nach unten 
kullerten und dabei ein Geräusch verursachten, von dem ich 
glaubte, dass es alle japanischen Soldaten in Nanking 
aufwecken würde. 



        
          
          

            
         

           
        

           
       

         
    

        
     

         
        

         
          

           

        
          

         
           

          
          

          
           

       

Schließlich erreichte ich den Kamm des Schutthangs und 
ließ den Karren die andere Seite hinunterrollen, bis ich mich 
nicht mehr weiter recken konnte und ihn loslassen musste. Er 
holperte über die Steine und kippte dann auf die Seite, so dass 
all unsere Habseligkeiten in den Schnee fielen. Ich streckte 
Shujin meine Hand hin und zog sie ganz langsam zu mir 
herauf. Anschließend stolperten und rutschten wir den Hang 
auf der anderen Seite der Stadtmauer hinunter, wo wir in aller 
Eile unsere Habseligkeiten einsammelten, in den Karren 
warfen und rasch in ein Ahornwäldchen flüchteten. 

»Wir haben es geschafft«, keuchte ich, während wir uns 
unter die Bäume duckten. »Ich glaube, wir haben es geschafft.« 
Zu unserer Rechten konnte ich schemenhaft einige armselige 
Hütten ausmachen, unbeleuchtet und wahrscheinlich 
unbewohnt. Ein Pfad führte im Schatten der Mauer entlang, 
und etwa zwanzig Meter entfernt, in Richtung des Taiping-
Tors, erkannte ich eine an einen Baum gebundene Ziege. 
Abgesehen davon war weit und breit keine lebende Seele zu 
sehen. Ich lehnte meinen Kopf an den Baum und holte tief 
Luft: »Ja, wir haben es geschafft. Wir haben es geschafft.« 

Shujin schwieg. Ihre Miene war nicht verdrossen, doch 
unnatürlich angespannt. Es kam nicht allein von der Angst. Sie 
hatte in den vergangenen Stunden kaum ein Wort gesprochen. 

»Shujin? Bist du wohlauf?« 

Sie nickte, wich jedoch meinem Blick aus. Mein Unbehagen 
wuchs. Es war mir klar, dass wir hier nicht bleiben konnten 
und so schnell wie möglich zu dem Haus des Salzkaufmanns 
gelangen mussten. »Komm«, sagte ich und nahm sie bei der 
Hand. »Wir müssen weiter.« 

Wir traten aus dem Wäldchen und setzten uns in Bewegung, 
schauten uns dabei ungläubig um, so als wären wir Kinder, die 
durch eine Märchenwelt wanderten. Die Straßen wurden 



       
        

          
            

        
          

        
       

           
         
        
      

        
         

           

         
           

        
     

       

       
          

           

schmäler, die Häuser standen immer weiter voneinander 
entfernt. Der Purpurberg ragte stumm zu unserer Rechten 
empor. Wir hatten Nanking hinter uns gelassen! 

Wir marschierten eilig weiter, hielten nur hin und wieder an, 
um in die Stille zu lauschen. Jenseits der fünf kleinen Inseln im 
Xuanwusee leuchtete ein Feuer zwischen den Bäumen. Wir 
hielten es für ein japanisches Lager und entschieden, den Pfad 
zu verlassen und uns entlang eines der vielen 
Hochwassergräben am Fuß des Berges voranzuarbeiten. Von 
Zeit zu Zeit ließ ich Shujin allein und rutschte die niedrige 
Böschung hinunter, um mich zu vergewissern, dass wir uns 
weiterhin parallel zur Straße befanden. Wenn wir diese 
Richtung beibehielten, würden wir schließlich Chalukou 
erreichen. 

Wir begegneten niemandem, weder Mensch noch Tier, doch 
inzwischen nahm meine Sorge um Shujin zu. Sie wirkte 
angespannter denn je, und von Zeit zu Zeit wanderte ihre Hand 
zu ihrem Bauch. 

»Hör zu«, sagte ich und verlangsamte meine Schritte, »das 
nächste Mal, wenn du ein wenig mehr Sicht hast, schau zur 
Biegung der Straße.« 

»Was ist da?« 

»Dort. Siehst du sie? Die Bäume?« 

Sie starrte angestrengt in das Schneetreiben. In einem 
abgefackelten Zuckerrohrfeld stand eine gespenstisch aus-
sehende, schneebedeckte Winde. Daneben verlief ein Feldrain 
mit einer Reihe von Büschen. 

»Eine Maulbeerplantage. Wenn wir die erreicht haben, 
können wir schon die Ausläufer von Chalukou sehen. Wir sind 
fast da. Länger musst du nicht laufen, nur diese letzten paar 
Meter ...« 



           

          
            

          
            

         
       

      
          

        
       

        

           
          

          
            

           
         

          

Ich verstummte. 

»Chongming?« 

Ich legte einen Finger an die Lippen und blickte auf das 
Gelände, das in die Dunkelheit hinabfiel. »Hörst du das?« 

Sie runzelte die Stirn und konzentrierte sich auf die Stille. 
Nach einer Weile sah sie mich fragend an. »Was? Was hast du 
gehört?« 

Ich schwieg, konnte ihr nicht sagen, dass ich das Geräusch 
des Teufels gehört hatte, der ganz in der Nähe in der dunklen 
Landschaft lauerte. 

»Was ist denn?« 

Zwischen den Bäumen zur Linken des Pfads tauchte der 
gleißende Lichtkegel eines Scheinwerfers auf, begleitet von 
einem ohrenbetäubenden Lärm. Keine zweihundert Meter 
entfernt schoss ein Motorrad mit einem Satz über den Kamm 
einer Böschung, fand sein Gleichgewicht auf dem höher 
gelegenen Gelände und vollführte inmitten einer großen 
Schneewolke eine scharfe Kehrtwende. Dann hielt es an, 
schien direkt uns gegenüber zum Stehen zu kommen. 

»Lauf!« Ich fasste Shujin am Arm und schubste sie grob in 
den Wald oberhalb des Pfads. Dann packte ich den Handkarren 
und stolperte hinter ihr den Hang hinauf. »Lauf! Lauf!« 

Hinter mir ließ der Fahrer den Motor aufheulen. Ich wusste 
nicht, ob er uns gesehen hatte, doch er schien die Maschine auf 
den Pfad zu lenken, auf dem wir uns befanden. »Lauf! Lauf 
weiter.« Ich stolperte durch den hohen Schnee, dabei noch 
immer den Karren hinter mir herziehend, der im Begriff war, 
seine Fracht zu verlieren. 

»Wohin?«, flüsterte Shujin. »Wohin?« 

»Nach oben! Den Berg hinauf.« 
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Als die Schritte langsam nach oben kamen, hätte ich meinen 
Mund halten können, hätte schweigend in mein Zimmer 
schleichen, aus dem Fenster klettern, in den alle Geräusche 
schluckenden Schnee verschwinden und niemals herausfinden 
können, was sich in der Plastiktüte befand. Stattdessen 
hämmerte ich an Jasons Tür und brüllte so laut ich konnte: 
»Jason! JASON, LAUF WEG!« Als der abscheuliche Schatten 
der Krankenschwester aus dem Schummerlicht der Treppe 
auftauchte, rannte ich, noch immer rufend, in Panik den 
Korridor entlang. Ich hetzte zur Treppe, die in den Garten 
führte - »JASON!« -, stürmte die Stufen hinunter, stolpernd, 
halb fallend, prallte gegen die Fliegengittertür am Fuß der 
Treppe und stürzte hinaus in die verschneite Nacht. 

Draußen blieb ich keuchend stehen, spähte zwischen den
Ästen auf die Pforte zur Straße, dann wieder auf die Plastiktüte, 
die nur wenige Meter links von mir hing, direkt über dem Geh-
nicht-weiter-Stein. Ich blickte abermals zur Pforte, dann zur 
Tüte und anschließend hinauf zur Galerie. Ein Licht flammte 
auf, schien gleißend hinaus in den Garten. 

Tu es ... 
Ich bewegte mich seitwärts von der Tür weg, nicht durch 

den Glyzinentunnel, sondern auf die Tüte zu, kämpfte mich
durchs Gebüsch, während der Schnee von den Ästen fiel. Als 
ich tief in das Gestrüpp eingedrungen war und es immer 
undurchdringlicher wurde, hockte ich mich schwer atmend hin, 
während mein Puls raste. 

Die Tüte schaukelte träge über mir. Jenseits davon spie-
gelten sich die Bäume und die wirbelnden Schneeflocken in 



      
       

         
        

       
          

          
         

         
          

           
         

        
          

           
         

          
          

         
          

           
         

           
 

          
         

           
         

  

den silbern schimmernden Fensterscheiben von Jasons 
Zimmer. Einige Augenblicke lang herrschte Stille, dann 
zerbarst etwas im Haus mit einem ohrenbetäubenden Krachen -
eine Tür, die gewaltsam eingetreten wurde, oder umstürzende 
Möbelstücke -, und beinahe augenblicklich folgte ein 
Geräusch, das ich nie vergessen werde. Ein Geräusch, wie die 
Ratten im Garten es manchmal machten, wenn eine Katze sie 
mit ihren Krallen gepackt hatte. Jason schrie, ein schrecklicher, 
markerschütternder Schrei. Ich presste die Hände an die Ohren. 
Mein Gott! Mein Gott! Ich rang nach Luft, befürchtete, gleich 
ohnmächtig zu werden. 

Die Tüte im Baum bewegte sich. Es befand sich etwas darin, 
etwas in Papier Eingewickeltes. Ich konnte es jetzt deutlich 
erkennen. Jasons Schreie schwollen zu einem Crescendo an, 
schrillten durch die Nacht, hallten von den Wänden wider. Mir 
blieb nicht viel Zeit. Es musste jetzt sein. Konzentrier dich ... 
konzentrier dich. Wie Espenlaub zitternd stellte ich mich auf 
die Zehenspitzen und langte nach dem Ast, zog ihn herunter 
und griff nach der Tüte. Kleine Eisstücke fielen herab, das 
Plastik knisterte, und instinktiv zog ich die Hand zurück, 
entsetzt darüber, dass ich sie tatsächlich berührt hatte. Ich holte 
tief Luft, reckte mich und packte sie fester, gerade in dem 
Moment, als Jasons Schreie verstummten und sich Stille über 
das Haus senkte. 

Ich zerrte die Tüte ruckend vom Ast. Als sie sich löste, 
schnellte der Zweig zurück. Eiszapfen regneten auf mich herab, 
während ich mich wieder ins dunkle Gestrüpp kauerte - die 
gefrorene Tüte fest umklammert. Hat sie mich gehört?, dachte 
ich, als ich zur Galerie hinaufschaute und mich fragte, wo die 
Krankenschwester war, was die Stille im Haus zu bedeuten 
hatte. Jason, warum bist du so ruhig? Schweigst du, weil du ihr 
gesagt hast, wo sie suchen muss? 



          
         

         
           

         
         

           
       

         
          

         
       
         

        
          

         
         

            
           
          

       
          

          
         
             

           
       

      
          

         
         

      

Ein Fenster flog auf. Gleich darauf tauchte der Umriss der 
Krankenschwester in der Galerie auf. Ich konnte ihr Gesicht 
durch die Bäume nicht genau erkennen, doch die Reglosigkeit, 
mit der sie dastand, verriet, dass ihre Gedanken um den Garten 
kreisten. Vielleicht betrachtete sie auch die Bäume und fragte 
sich, wo die Plastiktüte geblieben war. Ich wandte ganz 
langsam den Kopf und sah den Schatten des Astes, den ich 
bewegt hatte, zehnfach vergrößert auf das Salt-Gebäude 
projiziert. Die Krankenschwester reckte die Nase in die Luft 
und schnüffelte. Ich kroch tiefer in das Dickicht hinein, brach 
Zweige ab, tastete blind nach etwas Schwerem. 

Sie drehte sich um und spazierte langsam den Korridor 
entlang, trommelte mit ihrem langen Fingernagel im Vor-
beigehen an jedes Fenster. Sie ging in Richtung der Garten-
treppe. Hinter ihr bewegte sich eine zweite schemenhafte 
Gestalt - der Chimpira. Neben meinem Fuß ertastete ich einen 
Trittstein. Ich zerrte hektisch daran, bis meine Finger bluteten, 
fummelte ihn endlich heraus und drückte ihn, zusammen mit 
der Tüte, an meine Brust. Ich versuchte, mir im Geist ein Bild 
des Gartens zu machen. Selbst wenn es mir gelang, mich durch 
das dichte Gestrüpp zu kämpfen, war die Pforte noch immer 
einen Fünfzehnsekunden-Spurt quer durch den Garten entfernt. 
Ich war hier sicherer, wo das Gebüsch meine Spuren verbarg, 
und wenn ich ... 

Mir blieb das Herz stehen. Sie hatten die Treppe entdeckt. 
Ich hörte ihre Schritte die Stiege herunterhallen. Sie kommen, 
um mich zu holen, schoss es mir durch den Kopf. Ich bin als 
Nächste dran. Dann zog jemand die Tür auf, und bevor ich 
mich davonmachen konnte, tauchte das Profil der 
Krankenschwester zwischen den schneebedeckten Ästen auf. 
Sie duckte sich ein wenig, als sie den Glyzinentunnel betrat. 
Dann durchquerte sie ihn mit schnellen Schritten, bis sie 
schließlich am anderen Ende wieder auftauchte. Sie stand hoch 
aufgerichtet im schneebedeckten Steingarten, streckte ihren 



          
        

           
         
        

        
        

         
        

          
           

         
          

          
         

        
       

         
           

           
          

             
             

           

Kopf in zuckenden, kleinen Bewegungen in die Luft, wie ein 
witternder Hengst. Ihr Atem dampfte wie von großer 
Anstrengung. 

Ich wagte kaum zu atmen. Sie würde es spüren, ihre Sinne 
waren so übernatürlich geschärft, dass sie das Wachsen meiner 
Haare hören würde, vielleicht sogar das Kreisen meiner 
Gedanken. Der Chimpira wartete im Eingang, beobachtete die 
Krankenschwester, die ihren Kopf erst in meine Richtung 
wandte, dann zu den Bäumen und schließlich in die 
entgegengesetzte Richtung - zur Pforte. Nach kurzem Zögern 
setzte sie*ihren Weg durch den Garten fort, blieb dabei immer 
wieder stehen und schaute sich um. Einen Moment lang, als sie 
den Tunnel betrat, verschwand sie in einem Wirbel aus 
Schneeflocken. Dann hörte ich, wie sie den Riegel aufzog und 
die Pforte sich mit einem lang gezogenen Knarren öffnete. Das 
Schneegestöber hörte auf, und ich sah sie völlig reglos, 
gedankenverloren dastehen. 

»Was ist?«, zischte der Chimpira, und ich vermeinte, 
Nervosität aus seiner Stimme herauszuhören. »Sehen Sie 
etwas?« 

Die Krankenschwester gab keine Antwort. Sie rieb mit ihren 
Fingern über den Riegel, hob sie an die Nase und schnüffelte 
daran, wobei ihr Mund leicht offen stand, als würde sie sich 
den Geruch auf der Zunge zergehen lassen. Sie streckte ihren 
Kopf zur Pforte hinaus und blickte auf die Straße - und da traf 
es mich wie ein Schlag: Es gab keine Spuren - keine Spuren im 
Schnee. Ihr wird sofort klar sein, dass ich nicht durch die 
Pforte verschwunden bin ... 
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Ich schob das Bündel unter meine Jacke, zog den Reißver-
schluss zu, nahm den Stein und schlich lautlos zu dem kaputten 
Sicherheitsgitter, das schief in seinen Angeln hing. Das Fenster 
war noch genau in dem Zustand, an den ich mich erinnerte: 
einen Spalt weit offen, die Scheibe von Moos überzogen. Ich 
beugte mich so weit vor, wie es ging, hielt mich dabei am 
Fensterrahmen fest und zog mich über den Streifen 
unberührten Schnees auf einen abgebrochenen Ast, der an der 
Wand lag. Ich stand einen Moment lang schwankend da, und 
mein Atem ließ die Scheibe beschlagen. Als ich sie abwischte, 
starrte mir mein eigenes Gesicht 

entgegen, und ich wäre vor Schreck beinahe gestürzt. Ruhig, 
ruhig, konzentrier dich. Ich drehte mich um und spähte durch 
das Gestrüpp. Sie hatte sich nicht von der Stelle bewegt, 
wandte mir noch immer den Rücken zu, den Blick auf die 
Straße gerichtet. Der Chimpira war aus dem Eingang getreten 
und beobachtete sie, ebenfalls mit dem Rücken zu mir. 

Ich zog das Fenster Millimeter um Millimeter auf, hob dabei 
die Scheibe leicht an, damit sie nicht quietschte - und genau in 
diesem Moment wandte sich die Krankenschwester von der 
Pforte ab und schaute wieder in die Richtung, aus der sie 
gekommen war. 

Ich wartete nicht ab, kletterte durch den Spalt und landete 
mit einem Sprung im Haus. Dort kauerte ich mich nieder, 
entsetzt von dem Lärm, den ich verursacht hatte, und wartete, 
bis das Geräusch verhallt war. Irgendwo in der Dunkelheit 
hörte ich das Trippeln von Ratten. Ich knipste die 
Taschenlampe an, hielt schützend meine Hand darüber und ließ 



        
          

          
          
        

          

 
          

        
        

          

           
      

        
         
         

           
           

        
         

     
            

          
           

      
          

          
          

            
        

den Lichtstrahl über den Steinfußboden wandern. Der Raum 
war eng und voll gestopft mit Sperrmüll. Ein kleines Stück 
weiter entdeckte ich einen türlosen Durchgang, der in das Haus 
führte. Ich knipste die Taschenlampe aus und kroch auf allen 
vieren durch Spinnweben und Staub zum ersten Durchgang, 
dann weiter zum nächsten, drang so weit in das Zimmergewirr 
vor, bis ich sicher war, dass sie mich nicht finden würden. 

Ich hielt inne und schaute zurück in die Richtung, aus der ich 
gekommen war. Das Einzige, was ich hören konnte, war das 
Pochen meines Herzens. Habt ihr mich gesehen? Stille. 
Irgendwo in der Dunkelheit vernahm ich ein Tropfgeräusch, 
und da war auch der Geruch von stehendem Wasser und 
Verfall. 

Ich verharrte dort fast eine Ewigkeit, bis ich es wagte, die 
Taschenlampe anzuknipsen. Der Lichtstrahl schien auf Mö-
belberge und Balken, die aus der Decke herausgebrochen 
waren. Mit zitternden Händen holte ich das Bündel unter 
meiner Jacke hervor. Ich hatte etwas Schweres erwartet, doch 
das hier war so leicht, als enthielte es Balsaholz oder dürre 
Knochen. Ich streckte meine Hand in die Tüte und fand etwas 
in Klebeband Gewickeltes, eine glatte Oberfläche, dick und 
glänzend. Blut würde nicht lange daran haften. Ich musste 
mich eine Weile an die Wand lehnen und durchatmen, denn der 
bloße Gedanke an das, was ich da in Händen hielt, schien mich 
zu überwältigen. Ich zupfte an dem Klebeband, löste eine Ecke 
und zog daran, als ich weit entfernt in der Dunkelheit ein 
unverkennbares Geräusch vernahm. Metall rieb kreischend 
gegen Metall. Jemand schob das Fenster auf, durch das ich 
hereingeklettert war. 

Ich stopfte das Bündel wieder unter meine Jacke und hastete 
eilig weiter. Von einem Raum zum nächsten, ohne darauf zu 
achten, was sich in den Zimmern befand. Ich war tief in die 
Eingeweide des Hauses vorgedrungen, als ich erkannte, dass 



           
          

            
           

 
         
           
           

         

          
         

          
         
          
             

         
      

          
       

        
         

        

        
         

          
        

         
           

        
         

ich in einer Sackgasse gelandet war. Ich stand in einer Küche 
mit einer Spüle und einem westlichen Herd, und im Gegensatz 
zu den vorherigen Räumen gab es da, wo eine Tür hätte sein 
sollen, nur eine kahle Wand. Es führte kein Weg hinaus. Ich 
saß in der Falle. 

In Panik ließ ich die Taschenlampe hektisch über die Wände, 
die Spinnweben und den abblätternden Putz der Decke gleiten, 
bis der Lichtstrahl auf ein dünnes Türbrett in einer Ecke fiel. 
Ich stürzte darauf zu, zerrte daran und verletzte mir dabei die 
Hände. Die schmale Tür öffnete sich mit einem knarzenden 
Geräusch, das durch die Räume hallte. 

Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinein und sah, dass es 
keine Speisekammer, sondern ein Durchgang war, der sich auf 
eine modrige Treppe hin öffnete, die in die Dunkelheit führte. 
Ich trat entschlossen hindurch, schloss die Tür sorgfältig hinter 
mir und stieg, mich fest an das wacklige Geländer klammernd, 
zwei Stufen hinab. Ich ging in die Hocke und ließ das Licht der 
Taschenlampe über den Raum gleiten. Es war ein kleiner 
Keller, möglicherweise eine Speisekammer, rund einsfünfzig 
mal drei Meter groß, die Wände aus dicken Steinblöcken. Auf 
Kopfhöhe waren Borde mit rostigen Halterungen angebracht, 
auf denen Hunderte von alten Einmachgläsern standen, deren 
Inhalt längst verdorben sein musste. Darunter breitete sich ein 
Teppich aus blassrosa Algen aus. Die Treppe führte 
schnurgerade hinab in einen fauligen unterirdischen Tümpel. 

Ich schaute wieder zurück zu der geschlossenen Tür, 
lauschte angestrengt hinaus in die dunklen Räume, durch die 
ich gekommen war. Stille. Ich hatte auf einem Ast gestanden 
und konnte keine Fußabdrücke unter dem Fenster hinterlassen 
haben. Auch meine Spur durch das Gebüsch war praktisch 
nicht zu sehen. Vielleicht hatten sie mich gar nicht gehört und 
überprüften nur routinemäßig alle Fenster. Ich wandte mich um 
und schwenkte den Lichtstrahl über den Keller. Aus einem 



          
         

        
         

         
     

       
           
           

           
  

        
            

       
         

         
        

        
         

          

        
         

        
         

         
        

         
     

          

kleinen Riss im Putz der Wand rechter Hand tröpfelte ein 
dünnes Rinnsal braunen Wassers. Jason hatte mir erzählt, dass 
die Abwasserrohre in der Straße während eines Erdbebens 
gebrochen waren und den Keller mit Wasser gefüllt hatten. 
Grüne und kupferfarbene Ränder markierten den über die Jahre 
sich verändernden Wasserspiegel. Der Lichtstrahl fiel auf einen 
niedrigen, gemauerten Gewölbebogen. Ich beugte mich vor 
und lenkte das Licht nach oben. Es war ein Tunnelgang, voll 
mit Wasser, der sich tief ins Haus hinein erstreckte. Es war 
unmöglich, sich ... 

Ich erstarrte. Ein lauter Knall hallte durch die Räume, so als 
ob das lose Gitter des Fensters aus seiner Verankerung gerissen 
worden wäre. 

Angst verschlug mir den Atem. Ich streckte die Taschen-
lampe vor mir aus wie eine Waffe und stieg ins Wasser. Es war 
eiskalt. Meine Kiefermuskeln verkrampften sich, und ich 
musste unwillkürlich an Zähne denken, an Flossen und Mäuler 
und die Möglichkeit, dass irgendwelche Tiere in diesen ekligen 
braunen Fluten hausten. Ich dachte an den japanischen 
Vampirkobold, Kappa, den im Wasser lebenden Jäger, der 
unachtsame Schwimmer an ihren Füßen nach unten zog und 
ihnen das Blut aussaugte. Tränen schössen mir in die Augen, 
während ich weiterwatete. 

An der gegenüberliegenden Wand blieb ich stehen und 
schaute zurück. Das Wasser um mich herum hörte ganz 
langsam auf zu schwappen. 

Dann zerriss ein erneuter Knall die Stille. Möbelstücke 
wurden umgestoßen. Ich sah mich verzweifelt um. Wo konnte 
ich mich verstecken? Der Tunnelgang. Ich bückte mich, bis 
mein Kinn fast die Wasseroberfläche berührte. Einige der 
Einmachgläser versanken im Wasser. Ich schob meine Hand in 
das dunkle Innere des Tunnels, drehte sie seitwärts, öffnete und 
schloss meine Finger, so dass sie an der schleimigen Decke 



          
          

           
           

         
        

         
 

          
           

          
         

           
         
         

          
         

         
        
         

         
        

            
          
           

         

           
           

schabten. Erst als ich meinen Arm ganz ausgestreckt hatte und 
meine Wange fest an die Wand drückte, konnte ich einen 
Anstieg in der Decke ertasten und fühlen, wie meine Hand ins 
Freie griff. Ich zog meinen Arm zurück und leuchtete mit der 
Taschenlampe hinein. Wie lang war der Tunnel? Einen halben, 
einen Dreiviertelmeter vielleicht? Nicht weit. Gar nicht weit. 
Vor Angst schlotternd schaute ich erneut zurück zur Treppe. 

Irgendwo ganz in der Nähe, möglicherweise in der Küche, 
krachte es abermals. Mir blieb keine andere Wahl. Ich holte das 
Bündel hervor und knotete es fest zusammen, um den Inhalt 
vor dem Wasser zu schützen, dann stopfte ich es wieder unter 
meine Jacke und zog den Reißverschluss bis zum Hals zu. 
Dabei entglitt mir die Taschenlampe und landete auf dem 
Algenteppich. Ich griff nach ihr und bekam sie zu fassen, doch 
dann entglitt sie mir von neuem. Diesmal gab der Algenteppich 
nach und ließ die Taschenlampe im Wasser versinken. Ich 
streckte verzweifelt den Arm nach ihr aus, doch meine Hände 
bewegten sich unter Wasser wie in Zeitlupe, während die 
Taschenlampe lautlos und träge kreiselnd tiefer sank, bis ihr 
fahles gelbes Licht zu einem bloßen Schimmer verblasste. 
Dann, ganz in meiner Nähe, plumpste etwas Kleines, doch 
Schweres ins Wasser und schwamm davon. 

Vor Schreck schössen mir Tränen in die Augen. Die Ta-
schenlampe. Die Taschenlampe. Du brauchst sie nicht. Du 
schaffst es auch ohne sie. Was ist das im Wasser? Nichts. Eine 
Ratte. Denk nicht darüber nach. Oben an der Treppe drang 
fahles Licht durch die Risse im Türbrett. Ich hörte eine tiefe 
Männerstimme und Schritte, so als würde jemand die Küche 
inspizieren. 

Überleg nicht lange, sonst bist du tot. Ich holte tief Luft, 
presste meine Hände an die Wand und tauchte mit dem Gesicht 
voran in den pechschwarzen Tunnel. 



          
 

        
   

           
          

        
        

          
         

           
          

            
           

           
 

        
        
           
         

         

Das eiskalte Wasser lief in meine Ohren, meine Nase. Ich 
streckte die Hände aus und versuchte zu stehen, rempelte gegen 
das Mauerwerk, schürfte meinen Ellbogen auf, während ich 
durch den trüben Tümpel stolperte. Wo entlang? Wo endete der 
Tunnel? Wo? Er schien endlos zu sein. Gerade als ich dachte, 
dass mir die Luft ausgehen würde und alles vorbei wäre, 
fanden meine tastenden Finger keinen Halt mehr und 
durchstießen die Wasseroberfläche. Ich griff ins Leere und 
tauchte würgend und prustend auf, den Kopf an die Decke 
gedrückt. Ich konnte nicht aufrecht stehen, doch wenn ich 
meine Knie ein wenig beugte und den Kopf schräg hielt, war 
gerade genug Platz zum Atmen - eine vielleicht zwei Hand 
breit große Lücke zwischen Wasser und Mauerwerk. 

Atme! Atme! 
Ich weiß nicht, wie lange ich dort verharrte - mir war, als 

befände ich mich in einem Vakuum ohne Gefühl für Raum und 
Zeit -, als ich plötzlich einen rosa Lichtschimmer im Wasser zu 
meiner Linken bemerkte. Es war die Krankenschwester, die mit 
einer Taschenlampe auf das Wasser leuchtete. Ich beobachtete 
mich selbst von einer anderen Bewusstseinsebene aus, sah 
mein Gesicht auf den Algen treiben, die Lippen blau, die Lider 
halb geschlossen. Selbst als das Licht wieder verschwand und 
die Schritte über mir verhallten, blieb ich vollkommen reglos 
stehen. 
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Im Morgengrauen, nachdem lange Zeit kein Laut mehr im 
Haus zu hören gewesen war, erreichte ich das offene Fenster. 
Mein Körper war so taub von der Kälte, dass es mich Stunden 
gekostet hatte, hierher zurückzukriechen. Ich spähte vorsichtig 
hinaus, überzeugt davon, dass sich die Krankenschwester 
gleich auf mich stürzen würde. Doch der Garten lag völlig 
ruhig da - eine gespenstische Welt aus Schnee und Eis, die 
glitzerte, als hätte jemand Diamanten verstreut. 

Aus dem Fenster zu klettern strengte mich an. Ich fiel 
erschöpft in den Schnee und war nicht im Stande aufzustehen. 
Also blieb ich sitzen, die Plastiktüte zu meinen Füßen, und 
starrte blind auf die Winterlandschaft. 

Was war passiert? Was war nur passiert? Jedes einzelne 
Fenster in der Galerie war zerschlagen, die Äste der Bäume 
waren abgebrochen, ein Fensterladen baumelte an seinen 
kaputten Angeln und knarrte gelegentlich. 

Die Tropfen in den Bäumen sind so wunderschön - meine 
Gedanken bewegten sich träge -, so wunderschön. Mein Blick 
wanderte zu dem Teil des Gartens, der Shi Chong-ming so 
fasziniert hatte - und langsam begann ich zu begreifen.
Gefrorene Tropfen aus Blut und Gewebe waren über die Äste 
verteilt, so als wäre dort etwas explodiert. Drapiert über die 
Steinlaterne, wie eine ausgeblichene Papiergirlande, war ... 
Eine verschwommene Erinnerung an ein Zeitungsfoto - ein 
namenloses japanisches Opfer, seine Eingeweide ausgebreitet 
unter dem Auto. 

Jason ... 



           
           

       
          

          
         

 
           

          
    

           
         

       
          

         
          

         

Ich starrte eine Ewigkeit, wie mir schien, auf das, was von 
ihm übrig war, erstaunt über die Muster - Litzen, Falten und 
Spiralen -, die wie Weihnachtsdekorationen anmuteten. Wie 
konnte das so hübsch aussehen? Wind kam auf, ließ die
Schneeflocken wirbeln und wehte das Blut von den Ästen. Er 
pfiff durch die zerbrochenen Scheiben der Galerie und brauste 
den Korridor entlang. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich 
selbst von oben, stellte mir vor, ich würde auf den Garten 
hinabblicken. Und dann, als ich weiter hinaufstieg, sah ich das 
Dach des Hauses, die roten Ziegel glänzend vom schmelzenden 
Schnee, sah die kleine Gasse und eine einzelne alte Frau in 
Holzsandalen, ich sah das Plakat mit Mickey Rourke, dann 
ganz Takadanobaba, die »hoch gelegene Pferdeweide«, und 
Tokio, glitzernd und funkelnd neben der Bucht, und Japan, wie 
eine Libelle, die sich an Chinas Flanke klammerte. Das 
erhabene China. Höher und höher stieg ich auf, bis mir 
schwindlig wurde, ich meine Augen schloss und mich vom 
Wind davontreiben ließ. 
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Nanking, 21. Dezember 1937 
Ich weiß nicht, wie lange wir, getrieben von Angst, auf un-

serer verzweifelten Flucht durch den Wald stolperten. Den 
größten Teil des Wegs musste ich Shujin mitzerren, da sie 
schon bald erschöpft war und mich anbettelte, rasten zu dürfen. 
Doch ich war gnadenlos, schleifte sie mit einer Hand hinter mir 
her, während ich mit der anderen den Karren zog. Nach einer 
Weile war das Geräusch des Motorrads verklungen. Aber ich 
wollte nicht anhalten. Auf unserem Weg kamen wir an 
ausgebrannten und geplünderten Villen vorbei, deren 
wunderschöne, von Kamelien zugewucher-ten Veranden 
nunmehr zerstört waren. Wir fragten uns, ob auch die Toten 
dort draußen in der Dunkelheit lagen. 

Als sich die ersten roten Strahlen der Morgendämmerung 
über den Bergkamm stahlen, rief Shujin meinen Namen. Ich 
drehte mich um und sah, dass sie an einem Baum lehnte, die 
Hände auf ihrem Bauch. »Bitte«, flüsterte sie, »bitte. Ich kann 
nicht mehr.« 

Ich rutschte den Hang zu ihr hinunter und fasste sie gerade 
rechtzeitig am Ellbogen, bevor ihre Knie nachgaben und sie in 
den Schnee sank. »Shujin?«, sagte ich. »Was ist denn? Fängt es 
an?« 

Sie schloss die Augen. »Ich weiß es nicht.« 

»Bitte«, ich schüttelte ihren Arm, »es ist jetzt nicht die Zeit, 
schüchtern zu sein. Ist es so weit?« 



           
    

        
            

          
         

        
        

       
            

          
           

          
           

          
        

         
       

           
        

         
            

        
          

          
          
         

        
           

         

»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie barsch und riss die Augen 
auf. »Du bist nicht der Einzige, mein Gemahl, der nie zuvor ein 
Kind bekommen hat.« Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, 
und ihr Atem dampfte in der kalten Luft. Sie drückte mit den 
Armen den Schnee um sich herum platt, schuf ein seltsames 
kleines Nest, in dem sie sich zusammenkrümmte. »Ich möchte 
mich hinlegen«, sagte sie. »Bitte, ich muss mich hinlegen.« 

Wir befanden uns auf einem kleinen, ebenen Geländestück, 
verborgen vor den niedrigeren Hängen durch dicht stehende 
Walnuss- und Kastanienbäume sowie spitzblättrige Eichen, in 
einer Höhe, von der aus die Feuer in Nanking kaum mehr als 
ein roter Schimmer am Horizont waren. Ich ging ein paar 
Meter zurück und lauschte. Kein Laut drang an mein Ohr. Ich 
stieg ein Stück höher hinauf und beschrieb einen großen Kreis, 
wobei ich alle paar Schritte stehen blieb und mich umsah. Das 
fahle Licht, das durch die Bäume drang, fiel auf einen 
Gegenstand knapp zwanzig Meter tiefer am Hang, halb 
versteckt unter Laub und Schnee. Es war die riesige Steinstatue 
einer Schildkröte, das erhabene Symbol für männliche 
Langlebigkeit. 

Mein Herz schlug höher. Wir mussten ganz in der Nähe des 
Linggu-Tempels sein! Selbst den Japanern ist ein Schrein 
heilig - auf unsere Gebetsstätten war nicht eine Bombe ge-
fallen. Wenn dies der Ort sein sollte, an dem unser Kind das 
Licht der Welt erblickt, dann waren uns die Götter hold. 

»Komm hinter diese Bäume. Ich werde dir einen Unter-
schlupf bauen.« Ich kippte den Handkarren auf die Seite, holte 
alle Decken heraus und breitete sie hinter dem Karren aus. 
Dann geleitete ich Shujin zu dem behelfsmäßigen Bett, half ihr 
beim Hinlegen und gab ihr abgebrochene Eiszapfen von den 
Bäumen, damit sie ihren Durst stillen konnte. Anschließend 
schob ich von hinten Schnee an den Karren, um ihn vor 
Blicken zu schützen. Nachdem Shujin es sich bequem gemacht 



           
        

         

           
          

           
         

          
        
        

           
           

       

         
          
        

          

       
         

           

          
           

hatte, hockte ich eine Weile neben ihr, kaute nervös an meinen 
Fingernägeln und starrte zwischen den Bäumen hindurch auf 
den Himmel, der mit jeder Sekunde heller wurde. 

»Shujin?«, flüsterte ich nach einer Weile. »Ist alles in Ord-
nung?« 

Sie gab keine Antwort. Ich trat näher an sie heran und 
lauschte. Sie atmete schnell und flach. Ich nahm meine Mütze 
ab und verfluchte mich dafür, dass ich so wenig über den 
Geburtsvorgang wusste. Niemand hatte es mir erklärt, als ich 
noch ein Kind war. Darum kümmerten sich die Tanten, die 
strengen Schwestern meiner Mutter. Ich war unwissend. Der 
gebildete moderne Linguist, der nichts über Geburten wusste. 
Ich legte meine Hand auf den Karren und flüsterte: »Bitte, sag 
es mir. Denkst du, dass unser Baby ...« Ich verstummte. Die 
Worte waren unwillkürlich über meine Lippen gekommen. 
Unser Baby, hatte ich gesagt. Unser Baby. 

Shujin war entsetzt. Sie stieß einen langen, schrillen Schrei 
aus. »Nein!«, schluchzte sie. »Nein - du hast es ausgesprochen. 
Du hast es ausgesprochen!« Tränen schimmerten in ihren 
Augen. »Geh weg!«, rief sie verzweifelt. »Geh weg von mir. 
Steh auf und geh weg. Verschwinde.« 

»Aber ich ...« 

»Nein! Welches Unglück du über unsere Mondseele ge-
bracht hast!« »Shujin, ich wollte nicht ...« »Gehweg!« »Bitte! 
Sei doch leise.« 

Doch sie hörte nicht auf mich. »Geh weg, du mit deinen 
gefährlichen Worten! Geh weg mit deinen Verwünschungen. « 

»Aber ...« 

»Sofort!« 

Ich grub meine Fingernägel in die Handflächen und biss mir 
auf die Lippe. Was für ein Narr ich gewesen war. Wie ge-



           
         

         
          

          

  
          

          
           

           
         

          
        

        
         

            
         

         
           

         
         

         
          
         

        
         

          
          
            

          

dankenlos, sie so zornig zu machen! Und das in einem solchen 
Moment! Dann seufzte ich. »Schon gut, schon gut.« Ich 
entfernte mich einige Meter. »Ich werde hier stehen bleiben, 
genau hier, solltest du mich brauchen.« Ich drehte mich mit 
dem Rücken zu ihr. 

»Nein! Weiter weg! Geh weiter weg. Ich will dich nicht 
sehen.« »Wie du willst!« 

Zögernd ging ich ein paar Schritte, bis mich die Steigung des 
Hangs vor ihren Blicken verbarg. Ich hockte mich bedrückt auf 
den Boden und schlug mir mit der Faust an die Stirn. Der Wald 
war so still. Ich schaute mich um. Sollte ich versuchen, Hilfe 
zu holen? Vielleicht war ja jemand in einem der Häuser, der 
uns Unterschlupf gewähren konnte. Doch in den Berichten im 
Radio hieß es, dass all diese Häuser geplündert worden seien. 
Die einzigen Menschen, denen ich vielleicht begegnen könnte, 
wären betrunkene japanische Offiziere, die sich in den 
verlassenen Villen eingenistet hatten und sich dort an clen 
Weinvorräten gütlich taten. 

Ich stand auf und wagte mich ein Stück aus dem Schutz der 
Bäume, um mir einen Eindruck von der Umgebung zu 
verschaffen. Ich schob einen Ast beiseite, machte einen Schritt 
vorwärts - und mir stockte der Atem. Einen Moment lang war 
Shujin vergessen. Wir befanden uns so hoch oben! Weiter 
unten auf den Hängen, umgeben von Bäumen, zeichnete sich 
Sun Yat-sens Mausoleum leuchtend blau gegen das Weiß des 
Schnees ab. Würde ich mich nach Osten wenden, könnte ich 
zwischen den Bergen einen Blick auf die ausgedörrten gelben 
Ebenen des Flussdeltas erhaschen, die sich zum dunstigen 
Horizont hin erstreckten. Unter mir glomm der Talkessel, in 
dem die Stadt lag wie ein Vulkan. Eine schwarze Rauchwolke 
hing über dem Jangtse, und ich erkannte mit Schrecken, dass 
alles so war, wie ich vermutet hatte: Auf Höhe von Meitan war 
der Fluss ein einziges Bild der Zerstörung; ich sah zerbombte 



        
          

          
         

          
       

       
        

         
       

        
          
           

 
           

          
            

Boote und halb im Schlamm versunkene Sampans. Der 
ehrwürdige Liu hatte Recht gehabt, als er sagte, wir sollten 
nach Osten gehen. 

Während ich dort stand, die Sonne im Gesicht und ganz 
Jiangsu unter mir ausgebreitet, stieg unvermittelt Trotz in mir 
auf, eine Entschlossenheit, dass China als das China, in dem 
ich aufgewachsen war, überleben musste. Dass die 
lächerlichen, allein dem Aberglauben entsprungenen Feste des 
Weißen Taus und des Getreideregens weiterleben, dass Enten 
auch in Zukunft in der Abenddämmerung über die Felder 
getrieben, dass jeden Sommer die Lotusblüten erblühen 
würden. Dass das chinesische Volk weiterbestehen und das 
Herz meines Kindes auf ewig chinesisch sein würde. Ich reckte 
voller Stolz und auch Zorn meine Faust gen Himmel und bot 
allen bösen Geistern die Stirn, die es wagen sollten, mir meinen 
Sohn zu rauben. Mein Sohn, der wie ein Tiger kämpfen würde, 
um sein Land zu beschützen. Mein Sohn, der stärker sein 
würde, als ich es je war. »Wagt es nur!«, murmelte ich. »Ja, 
wagt es nur!« 
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Man weiß nie, was in die Schlagzeilen kommt. Der größte 
Teil der Beweise am Tatort in Takadanobaba deutete auf einen 
einzigen möglichen Täter hin: Ogawa, die so genannte Bestie 
von Saitama. Und doch wurde dies aus irgendeinem Grund 
(vielleicht hatten die über diesen Fall berichtenden Journalisten 
Angst) von den Zeitungen nicht publik gemacht. Sie wurde 
zum Verhör aufs Revier geholt, doch dann sehr rasch wieder 
entlassen und lebt bis zum heutigen Tag auf freiem Fuß 
irgendwo in Tokio, wo man manchmal hinter den getönten 
Scheiben einer Limousine oder beim Betreten eines Gebäudes 
in der Nacht einen flüchtigen Blick auf sie erhaschen kann. 
Man darf die Verbindung zwischen Yakuza und Polizei nicht 
unterschätzen. 

Währenddessen beherrschte der Mord an Jason Wain-
wright- sein voller Name, wie ich verspätet herausfand -
monatelang die Titelseiten. Der Grund dafür war, dass er ein 
gebildeter, gut aussehener Amerikaner war. Sein Heimatstaat 
Massachusetts verfiel in Hysterie. Es wurden die Korruption 
und der übermächtige Einfluss der Mafia angeprangert, doch 
das alles führte zu nichts - schon gar nicht zu Fuyuki und der 
Bestie von Saitama. In teure Anzüge gekleidete Anwälte der 
Familie jetteten in Thai-Air-Jumbos nach Japan; doch egal, wie 
viel Geld sie anboten, niemand redete über Jasons Leben in den 
Monaten vor dem Mord. Ebenso wenig wurde je die 
geheimnisvolle Frau ausfindig gemacht, die am Tag vor seinem 
Tod seine Mutter angerufen hatte. 

Doch was wahrscheinlich mehr als alles andere die Phantasie 
der Menschen anregte, war der Ort des Verbrechens und das, 
womit die Krankenschwester die Steinlaterne dekoriert hatte. 



         
        
             

          
        

           
          

          
        

           
          

        
          

          

        
          

            

         
       
          
           

         

        
       

       
        

      

Es war das Bild des Abgesandten der Wainwright-Familie, der, 
gerade aus Kalifornien eingetroffen und die Reisetasche noch 
immer in der Hand, an der Tür geklopft hatte, und das, was er 
dann sah als niemand antwortete und er beschloss, die wenigen 
Meter die Gasse hinunterzugehen, wo eine rostige Gartenpforte 
offen stand. 

Ich hatte das Haus erst eine halbe Stunde zuvor durch die 
Pforte verlassen, meine Tasche aus der Gasse geholt und war 
zum öffentlichen Bad auf der anderen Seite der Wase-da Street 
gegangen. Als der Wainwright-Mann zu begreifen begann, was 
sich da um die Steinlaterne schlängelte, auf die Knie sank und 
sich übergab, hockte ich nur hundert Meter entfernt auf einem 
kleinen grünen Gummihocker vor den kniehohen Duschen und 
zitterte wie Espenlaub. Zehn Minuten später, als er auf die 
Straße hinaustaumelte und ein Taxi anhielt, saß ich mit nassen 
Haaren in einem anderen Taxi auf dem Weg nach Hongo. 

Ich starrte aus dem Taxifenster, und ein überwältigendes 
Gefühl von Einsamkeit überkam mich. Ich dachte an das, was 
unter der Stadt lag, an Erdbeben und die Toten aus dem Krieg. 
Das höchste und meistbesuchte Bauwerk Tokios, das Sunshine-
Gebäude, stand an der Stelle, wo Japans Premierminister und 
alle Kriegsverbrecher hingerichtet worden waren. Es erschien 
mir so seltsam, dass niemand wusste, was mir gerade passiert 
war. Niemand hatte mich gefragt: Wo bist du die ganze Nacht 
gewesen? Was hast du da in deiner Umhängetasche? Warum 
bist du nicht zur Polizei gegangen? 

Ich erreichte die Todai-Universität kurz nach neun. Das 
Schneetreiben hatte zugenommen, und das Akamon-Tov, die 
riesige, rot lackierte Eingangspforte der Todai-Universität, war 
nur noch als verschwommener roter Fleck im Weiß 
auszumachen. Ein Wachmann in einem schwarzen Regen-
umhang winkte mich durch das Tor. Das Taxi kroch die 



        
        

         
         

            
           

         
           

          

        

          
          

           
         

         
         

         

           
          

           

Auffahrt entlang, bis ein einzelnes Licht auftauchte, dann 
weitere und schließlich das Institut für Sozialwissenschaft hell 
erleuchtet wie ein Märchenschloss vor uns lag. 

Ich bat den Fahrer anzuhalten. Dann schlug ich meinen 
Jackenkragen hoch, stieg aus und starrte eine Weile am Ge-
bäude empor. Es war vier Monate her, dass ich es zum ersten 
Mal betreten hatte. Vier Monate, und ich wusste jetzt so viel 
mehr. Ich wusste alles - mein Wissen umfasste die ganze Welt. 

Ganz langsam wurde ich mir einer dunklen Gestalt bewusst, 
die nicht weit von mir entfernt stand, klein wie ein Kind, 
unwirklich wie ein Geist: Shi Chongming. Es war, als hätten 
meine Gedanken ihn heraufbeschworen. 

»Shi Chongming«, flüsterte ich. Er erkannte mich und lä-
chelte. Dann kam er auf mich zu. 

»Ich habe auf Sie gewartet«, sagte er. 

»Woher wussten Sie, dass ich Sie besuchen würde?« 

Er hob die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. 
»Keine Ahnung. Kommen Sie, wärmen Sie sich auf. Es ist 
nicht gut, zu lange in der Kälte zu stehen.« 

Ich folgte ihm die Stufen hinauf. Drinnen war es sehr warm. 
Shi Chongming schloss die Tür seines Büros auf, schaltete 
einen elektrischen Heizofen ein und brühte Tee auf. »Ihre 
Augen«, sagte er, als ich meine Umhängetasche abnahm und 
mich in der Seiza-Haltung auf dem Boden niederließ. »Fühlen 
Sie sich nicht wohl?« 

»Ich ... ich lebe.« Ich hielt mein Gesicht in den süßlichen 
Dampf. Der Popcornduft von Reistee. Er roch nach Japan. Ich 
saß eine Weile schweigend da, bevor ich sagte: »Ich habe es 
herausgefunden.« 

»Bitte - sagen Sie das noch einmal.« 



           

          

           

          
         

          
           
          

           

»Ich habe es herausgefunden. Ich weiß Bescheid.« 

Er nahm seine Brille ab und setzte sich an den Schreibtisch. 
»Ja«, sagte er müde. »Ja, das dachte ich mir schon.« 

»Sie hatten Recht. Alles, was Sie mir erzählt haben, stimmt. 
Sie müssen es die ganze Zeit über gewusst haben. 

Ich jedoch nicht. Es ist nicht das, was ich erwartet habe. 
Ganz und gar nicht.« »Nein?« 

»Nein, es ist etwas, das Fuyuki schon seit langer Zeit besitzt. 
Vielleicht schon seit Jahren.« Meine Stimme wurde ganz leise. 
»Es ist ein Baby. Ein mumifiziertes Baby.« 

Shi Chongming schwieg. Er wandte den Kopf ab, und einen 
Moment lang bewegte sich sein Mund, als würde er ein Mantra 
aufsagen. Schließlich hustete er und legte seine Brille in ein 
abgegriffenes blaues Etui. »Ja«, sagte er. »Ja, ich weiß. Es ist 
meine Tochter.« 
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Nanking, 21. Dezember 1937 
Es ist so unerträglich, sich daran zu erinnern: an jenen Mo-

ment vollkommenen Friedens, vollkommener Hoffnung. Wie 
still alles war, in jenem Augenblick, bevor Shujins Schreie 
durch den Wald hallten. 

Ich sah mich verwirrt um, als ob jemand beiläufig meinen 
Namen gerufen hätte, ließ meinen Blick verständnislos um-
herschweifen, so als wüsste ich nicht, was ich gehört hatte. 
Dann schrie sie abermals, ein kurzes Aufheulen, wie ein 
geprügelter Hund. 

»Shujin?« Ich drehte mich wie in Trance um, schob die Äste 
beiseite und ging zwischen den Bäumen zurück. Vielleicht war 
der Moment der Geburt näher, als ich geglaubt hatte. »Shujin?« 

Keine Antwort. Ich beschleunigte meine Schritte, begann zu 
rennen. »Shujin?« Stille. »Shujin?« Meine Stimme wurde 
lauter. »Shujin. Antworte mir.« 

Es kam keine Antwort, und Panik ergriff mich. Ich hetzte 
den Hang hinauf. »Shujin!« Meine Füße rutschten weg, Tannen 
ließen ihre weiche Last aus Schnee auf mich fallen. »Shujin!« 

Am Fuß des Baums war der Handkarren aufgerichtet wor-
den, und unsere Decken und Habseligkeiten lagen verstreut 
daneben. Verwischte Spuren führten tiefer in den Wald. Ich 
folgte ihnen, duckte mich, als ein kahler Ast gegen mein 
Gesicht peitschte. Die Spur zog sich mehrere Meter weiter, 
dann veränderte sie sich. Ich kam schlitternd zum Stehen, 



       
           

          
          

         
      

         

 
        
          
         
     

       
          
           

           
         

         

            
       

         
          

        
         

          

        
           

keuchend, mit pochendem Herzen. Ein Areal aus aufge-
wühltem Schnee breitete sich um mich herum aus, so als ob 
Shujin zu Boden gefallen wäre oder es einen Kampf gegeben 
hätte. Etwas lag halb vergraben zu meinen Füßen. Ich griff 
danach und drehte es um: ein schmales Stück Maßband, 
ausgefranst und eingerissen. Schreckliche Angst bemächtigte 
sich meiner. An dem Band hingen zwei Erkennungsmarken der 
kaiserlichen japanischen Armee. 

» Shujin!« Ich sprang auf. » SHU-JIN?« 

Ich wartete, doch niemand antwortete mir. »SHUJIN!« Das 
Wort gellte durch den Wald. Ich wirbelte herum, suchte nach 
einem Hinweis. Sie hatten sich irgendwo da draußen versteckt, 
hielten Shujin fest, kauerten im Schnee und beobachteten mich. 
Dicht hinter mir hörte ich jemanden atmen. 

Ich fuhr geduckt herum, die Hände vorgestreckt, sprung-
bereit. Aber da waren nur Bäume. Doch ich spürte, dass 
jemand in der Nähe war. Sehr nah. Ich hörte ein Rascheln 
keine drei Meter entfernt, wo der Boden sich in eine Mulde 
absenkte, dann das Knacken eines Zweigs und ein plötzliches 
mechanisches Geräusch - und ein japanischer Soldat trat hinter 
einem Baum hervor. 

Er war nicht für den Kampf gekleidet - sein mit einem Netz 
bespannter Stahlhelm hing neben den Munitionsbeuteln an 
seinem Gürtel, und er trug noch immer seine Rangabzeichen. 
Statt eines Gewehrs hielt er eine Filmkamera im Anschlag, das 
Objektiv geradewegs auf mein Gesicht gerichtet. Die Kamera 
surrte, die Kurbel sauste im Kreis herum. Der Kameramann 
von Shanghai. Ich erkannte ihn sofort. Der Mann, der die 
Untaten der Soldaten in Shanghai gefilmt hatte. Er filmte mich. 

Wir standen uns einen Moment lang schweigend gegenüber. 
Ich starrte ihn an, während er mich filmte. Dann stürzte ich 



            
          
         

          
          

        

          
        

          
         

       
           

        
           

         
          

         
          

       
          

           
          

           
           

          
           

mich mit einem Satz auf ihn. »Wo ist sie?« Er wich einen 
Schritt zurück, und in jenem Moment hörte ich ein Stück 
weiter den Pfad entlang Shujins Stimme, so zart und 
zerbrechlich wie Porzellan. 

»Chongming!« 

Selbst in tausend Jahren werde ich mich noch an diese 
Stimme erinnern. Ich werde davon träumen, ich werde sie in 
der kalten weißen Leere meiner zukünftigen Träume hören. 

»Chongming!« 

Ich stolperte von dem Kameramann weg durch den knie-
tiefen Schnee, folgte blind ihrer Stimme. »SHUJIN!« 

Mit Tränen in den Augen kämpfte ich mich weiter, gefasst 
auf die Kugel, die jeden Moment pfeifend herangesaust 
kommen konnte. Doch der Tod wäre eine zu einfache Lösung 
gewesen, verglichen mit dem, was als Nächstes geschah. Ich 
hörte das unverkennbare Rasseln einer Bajonettschlaufe. Und 
dann sah ich sie. Sie standen dreißig Meter unterhalb von mir 
auf dem Trampelpfad, zwei Männer in senffarbenen Mänteln, 
und starrten auf etwas am Boden. Ein Motorrad lehnte an einer 
Schwarztanne. Einer der Männer drehte sich um und schaute 
nervös in meine Richtung. Er hatte eine Kapuze über die 
Feldmütze gezogen; auch er war nicht für den Kampf 
gekleidet, und dennoch hatte er sein Bajonett auf das Gewehr 
aufgepflanzt. Auf seinem Gesicht prangte eine blutige 
Schramme, so als ob Shujin ihn während des Kampfes gekratzt 
hätte. Als ich ihn musterte, senkte er voller Scham den Blick. 
Es war ein junger Bursche, fast noch ein Knabe, aufgeputscht 
von Amphetaminen. Er wollte nicht hier sein. 

Doch da gab es noch den anderen Mann. Zuerst wandte er 
mir den Rücken zu. Jenseits von ihm, vor einem Baum, lag 
Shujin im Schnee. Sie hatte einen ihrer Schuhe verloren, und 
ihr nackter Fuß hob sich blau gegen die weiße Landschaft ab. 



           
        

         

           
            

        
          

  
         

       
      

     
        

           
       

          
          

        
         

       
 

Vor ihrer Brust hielt sie mit beiden Händen ein kleines Messer 
mit Lackgriff umklammert, ein scharfes Obstmesser für das 
Zerteilen von Mangos, die Klinge auf die beiden Männer 
gerichtet. 

»Lasst sie in Ruhe!«, rief ich. »Weg von ihr.« 

Als er meine Stimme hörte, drehte er sich langsam zu mir 
um. Er war nicht besonders groß, etwa so wie ich, doch seine 
Augen flößten mir Angst ein. Meine Schritte wurden 
langsamer. Der vergoldete Stern an seiner Mütze blitzte in der 
Sonne, sein Mantel mit dem Pelzkragen stand offen, sein Hemd 
war zerrissen, und jetzt erkannte ich, dass es seine 
Erkennungsmarken gewesen sein mussten, die ich gefunden 
hatte. Er war mir nah genug, dass ich den süßen Sake in seinem 
Atem riechen konnte und den Gestank von etwas Fauligem, der 
seiner Kleidung entströmte. Sein Gesicht war verschwitzt und 
fahl. 

In jenem Moment wusste ich alles über ihn. Alles über die 
schmutzigen Flaschen, die in der Seidenspinnerei aufgereiht
standen. Über den Stößel, den Mörser, die endlose Suche ... 
nach einem Heilmittel. Dies war der kranke Mann, der nicht 
mit herkömmlicher Medizin geheilt werden konnte, der kranke 
Mann, der so verzweifelt war, dass er vor nichts 
zurückschreckte - selbst vor Kannibalismus nicht. Der 
Yanwangye von Nanking. 



        
       

            
         

            
       

         
         

        
          

          
         

         
         

         
           

           
         

          
          

62 

Das Neugeborene, ein Mädchen, aus dessen Bauch noch 
immer ein Zentimeter der Nabelschnur ragte, sah mitleider-
regend winzig aus und hatte ein zerknittertes braunes Gesicht. 

Es war nicht sehr alt gewesen, als es starb, und durch die 
Mumifizierung so leicht wie ein Vogel. Seine Hände waren 
starr über den Kopf gereckt, so als hätte es sie in dem Au-
genblick, als sein Lebenslicht erlosch, nach jemandem aus-
gestreckt. 

Es besaß keine Beine, und was Fuyuki und die Kranken-
schwester vom Unterleib noch übrig gelassen hatten, war da, 
wo sie herumgeschnitten und darauf eingehackt hatten, von 
Kerben übersät. Es musste sterben, weil ein reicher alter Mann 
versessen darauf war, Unsterblichkeit zu erlangen. 

Wenn ich es nicht gefunden hätte, wäre es vielleicht für 
immer in dem Garten geblieben, wäre unter dem abgerissenen 
Haus verschwunden. In dem Moment, in dem ich die 
Plastiktüte entknotete und das Bündel öffnete, wusste ich, dass 
Shi Chongming Recht hatte: Die Vergangenheit ist wie eine 
Bombe, und wenn man ihre Splitter erst einmal in sich trägt, 
werden sie ihren Weg auch an die Oberfläche finden. 

Ich saß in seinem Büro und starrte auf einen Punkt oberhalb 
seines Kopfes. Die Luft im Zimmer schien abgestanden. »Ihre 
Tochter?« 

»Er hat sie sich im Krieg genommen. In Nanking.« Er 
räusperte sich. »Was denken Sie denn, wen der Film zeigt, 
wenn nicht Junzo Fuyuki und meine Frau?« 

»Ihre Frau?« 



 
       
        

     
        

         
        

     
          

 
         
        
      

     
       

         
          

 
        

          
           

         
           

         
           

          
          

       

» Selbstverständlich.« 

»Fuyuki? Es war dort? Er war in Nanking?« 

Shi Chongming zog seine Schreibtischschublade auf und 
warf etwas auf den Tisch. Zwei flache, gravierte 
Metallplättchen, zusammengehalten von einem alten, 
vergilbten Stück eines Schneidermaßbands. Da sie nicht an 
einer Kette hingen, brauchte ich einen Augenblick, bis ich 
erkannte, dass es die Erkennungsmarken eines Soldaten waren. 
Ich nahm sie und rieb mit dem Daumen darüber. Das Kanji war 
eindeutig. Winter und ein Baum. Ich sah Shi Chongming an. 
»Junzo Fuyuki.« 

Shi Chongming gab keine Antwort, öffnete die Schränke, die 
sich an den Wänden entlangzogen, und deutete darauf. Jedes 
Bord enthielt Stapel von vergilbten, zerrissenen, verkeilten und 
mit Band, Schnur, Gummiband oder Büroklammern 
zusammengehaltenen Dokumenten. »Mein Lebenswerk. Meine 
einzige Beschäftigung in den vergangenen fünfzig Jahren. 
Nach außen hin bin ich ein Soziologieprofessor, doch hinter 
jener Fassade beschäftigte ich mich allein mit der Suche nach 
meiner Tochter.« 

»Sie haben es nicht vergessen«, murmelte ich und blickte auf 
die Berge von Dokumenten. »Sie haben Nanking nie 
vergessen.« 

»Nie. Was glauben Sie denn, warum ich so gut Englisch 
spreche, wenn nicht, um meine Tochter zu finden und es eines 
Tages der ganzen Welt mitzuteilen?« Er nahm einen Stapel 
Papiere heraus und ließ ihn mit einem lauten Knall auf den 
Schreibtisch fallen. »Können Sie sich vorstellen, was ich alles 
auf mich nehmen musste, wie viel Zeit es mich gekostet hat, 
Fuyuki aufzuspüren? Wissen Sie, wie viele alte Männer es in 
Japan gibt, deren Name Junzo Fuyuki lautet? Hier stehe ich, 
ein unscheinbarer Mann, international anerkannt für meine 



         
 

        
         

        
          

         
         

      
         

       
         

        
          

           
        

           
         

           
         

       
          

         
       

         
       

          
         

 
              
           

Arbeit auf einem Fachgebiet, das mich nicht im Geringsten 
interessiert, dessen einziger Vorteil darin besteht, dass es meine 
wahren Absichten verbirgt und mir erlaubt, diese Unterlagen 
einzusehen.« Er reichte mir das oberste Blatt. Eine Fotokopie 
mit dem Stempel des Archivs des Oberkommandos der 
Landstreitkräfte. Jetzt fiel mir wieder ein, dass mir der gleiche 
Stempel auch auf einigen der Dokumente in seiner Mappe 
aufgefallen war, die er mir vor Wochen gezeigt hatte. 
»Einsatzberichte der kaiserlichen Truppen. Kopien. Die 
Originale - zumindest jene, die den Transport zwischen hier 
und den Vereinigten Staaten während der Besatzungszeit 
überstanden haben - sind bestens geschützt. Doch ich hatte 
Glück, nach jahrelangem Antragstellen wurde mir Zugang zu 
den Archiven gewährt, und dort fand ich, wonach ich suchte.« 
Er nickte. »Ja. Es gab 1937 in Nanking nur einen Oberleutnant 
Junzo Fuyuki. Nur einen einzigen. Der Yanwangye von 
Nanking. Der Teufel - der Wächter der Hölle. Der Mann, der 
Jagd auf Menschenfleisch machte, um sich damit zu heilen.« 
Er rieb sich die Stirn. »Wie all die anderen Soldaten, wie 
praktisch jeder Japaner, der nach dem Krieg aus China 
zurückkehrte, brachte Fuyuki eine Schachtel mit.« Shi 
Chongming deutete mit den Händen Größe und Form an. »Sie 
hing um seinen Hals.« 

»Ja«, hauchte ich. Ich erinnerte mich daran. Eine weiße 
Holzschatulle, ausgestellt im Korridor des Apartments neben 
dem Tokyo Tower. Sie hätte die Asche eines gefallenen 
Kameraden nach Japan zurückbringen sollen, doch Fuyuki 
hatte sie für einen anderen Zweck benutzt. 

»Und mit dem Baby brachte er noch etwas anderes mit.« Shi 
Chongming blickte traurig auf die Berge von Dokumenten. »Er 
brachte die Trauer eines Vaters mit. Er zog ein Band hinter sich 
her ... ein Band von hier ...«, er legte die Hand auf das Herz, 
»... bis in die Ewigkeit. Ein Band, das nicht zerschnitten oder 
gelöst werden kann. Niemals.« 



       
           

           
         

          
           

        
         

           
           

          
              

   

             

   
           

          
           

         

        
          

      
         

         

          
            

          

Wir schwiegen lange. Schließlich wischte Shi Chongming 
sich über die Augen, erhob sich und ging langsam durch den 
Raum. Dann rollte er den Projektor in die Mitte, stöpselte ihn 
in die Steckdose und schlurfte zu einer kleinen, tragbaren 
Leinwand, die neben dem Fenster stand. Er entrollte sie und 
befestigte sie unten am Ständer. »Es ist so weit«, sagte er, 
während er eine Schublade aufschloss und eine rostige 
Filmdose herausholte. Er löste den Deckel. »Das erste Mal, 
dass jemand ihn sieht. Ich bin fest davon überzeugt, dass der 
Mann, der dies gefilmt hat, Reue empfunden hat. Dass er den 
Film nach seiner Rückkehr in Japan publik gemacht hätte. Und 
doch ist er tot, und hier ist der Film. Bis zu diesem Tag in 
meiner Obhut.« Er schüttelte den Kopf und lächelte bitter. »Die 
Ironie des Schicksals.« 

Als ich nicht reagierte, trat er vor und hielt mir die Dose hin, 
damit ich hineinschauen konnte. 

»Sie werden ihn mir zeigen«, flüsterte ich und starrte auf den 
Film. Es war so weit: die Manifestation der Worte in dem 
orangefarbenen Buch, das Zeugnis, nach dem ich all die Jahre 
gesucht, der Beweis, dass ich es mir nicht eingebildet, dass ich 
mir jene Einzelheit, jene über alles bedeutsame Einzelheit nicht 
ausgedacht hatte. 

»Ja, Sie denken, Sie wüssten, welche Empfindungen dieser 
Film in Ihnen wachrufen wird, nicht wahr? Sie haben jahrelang 
die Geschehnisse in Nanking recherchiert und jede Schilderung 
darüber gelesen. Sie haben diesen Film hundertmal in Ihrem 
Kopf abgespielt. Sie denken, Sie wüssten, was Sie erwartet, 
und Sie denken, das wäre Grauen genug. Stimmt's?« 

Ich nickte. 

»Nun, Sie irren sich. Sie werden mehr zu sehen bekommen 
als das.« Er setzte seine Brille auf und legte den Film ein, 
beugte sich dicht über den Projektor, um ihn durch das 



        
          

        

          
           

          
          

          
        

  
          

         

        
        

       

         
        

          
           

           
        

         
           

            
          

           
       

komplizierte Spulensystem zu fädeln. »Sie werden das alles 
sehen und mehr. So abscheulich Sie sich die Tat auch 
vorstellen, so abscheulich der Yanwangye von Nanking auch 
ist, jemand in diesem Film ist noch abscheulicher.« 

»Wer?«, fragte ich flüsternd. »Wer ist noch schlimmer?« 

»Ich bin es. Ich. Sie werden schon sehen, weit abscheulicher 
als Fuyuki.« Er räusperte sich und schaltete das Licht aus. Ich 
hörte ihn in der Dunkelheit nach dem Projektor tasten. »Dies 
ist einer der wahren Gründe, weshalb niemand je diesen Film 
gesehen hat. Weil ein alter Mann, der tausend weise Worte 
darüber gesprochen hat, dass man sich der Vergangenheit 
stellen muss, seine eigene einfach nicht akzeptieren kann.« 

Das Laufwerk des Projektors sprang an, und das Büro war 
von dem Geräusch erfüllt, mit dem der Zelluloidstreifen durch 
das Bildfenster ratterte. 

Shi Chongming hatte gewusst, wie er den Film materialge-
recht aufbewahren musste. Es gab keine Auflösung, kein 
Abplatzen, keine Zersetzung von Polymeren. Keine Schatten 
oder Verzerrungen. 

Die ersten Bilder liefen durchs Fenster, nahmen auf der 
Leinwand Gestalt an. Ein Mann erschien: Mager, verängstigt 
stand er in der Mitte eines verschneiten Waldes. Seine Haltung 
war geduckt, sprungbereit, und er starrte mit irrem Blick in die 
Kamera, so als würde er sich jeden Moment auf sie stürzen. 
Meine Nackenhaare richteten sich auf. Dies war Shi 
Chongming. Shi Chongming als junger Mann. Wie in einer 
anderen Welt. Er machte einen Schritt auf die Kamera zu und 
schrie ohne Ton das Objektiv an. Es sah aus, als wollte er 
gerade einen Satz nach vorn machen, als ihn etwas außerhalb 
des Blickfelds ablenkte. Er drehte sich um und lief in die 
entgegengesetzte Richtung. Die Kamera folgte ihm ruckend 



         
           

          
       

        
         

        
          

        
        

         
       

         

         
       

         
        

           
          

       
            

           

          
       

          
         

       
        
       

einen Pfad entlang. Shi Chongming ruderte wild mit den 
Armen, während er über Äste und Gräben sprang. Er war so 
dünn wie ein Strichmännchen. Vor ihm, am Ende des Pfads, 
tauchten zwei unscharfe Gestalten auf, eingemummt in 
pelzgefütterte Mäntel, ihre Rücken zur Kamera gewandt. Sie 
standen sehr dicht nebeneinander und sahen auf etwas am 
Boden. 

Der Projektor ratterte geräuschvoll, und als die Kamera 
ruckend näher an die Gestalt heranging, schaute sich einer der 
beiden überrascht um. Mit ausdruckslosen Augen nahm er 
zuerst den winzigen Chinesen wahr, der mit ausgestreckten 
Armen auf ihn zugerannt kam, dann die Kamera. Shi 
Chongming verlangsamte seine Schritte, und - der Ka-
meramann musste die Kamera gesenkt haben — einen Moment 
lang sah ich nur Schnee und Füße. 

Über das Rattern des Projektors konnte ich mir die Ge-
räuschkulisse auf dem Berghang vorstellen, das Keuchen,
Klappern, Rasseln und Surren, das Knacken von Ästen unter 
Stiefeln. Dann wurde die Kamera wieder angehoben, und 
diesmal war sie näher an der Szene, knapp einen halben Meter 
hinter dem zweiten Mann. Es folgte eine Pause, ein deutliches 
Zögern. Die Kamera bewegte sich herausfordernd vorwärts, 
pirschte sich an ihn heran, und plötzlich drehte er sich um und 
starrte direkt ins Objektiv. Ein Stern an seiner Mütze fing die 
Sonnenstrahlen ein und blitzte kurz auf. 

Mir stockte der Atem. Es war so leicht, einen Menschen 
nach über fünfzig Jahren wiederzuerkennen. Ein junges 
Gesicht, wie aus Holz geschnitzt und krank, sehr krank. Grau 
und verschwitzt. Doch die Augen waren dieselben. Die Augen 
und die kleinen Katzenzähne, als er das Gesicht verzog. 

Der Kurbelmechanismus der Kamera musste in diesem 
Augenblick zum Stillstand gekommen sein, denn das Bild 
verschwand; eine ruckende Schnittstelle ratterte durch den 



          
        
         

          
         

          
          

           

         
           

          
        
         

          
          

         
         
         

          
          

          
           

          
         

        
         

          
        

           
        

Projektor wie ein Zug kurz vor dem Entgleisen, und plötzlich 
sah man Fuyuki aus einem anderen Blickwinkel, schwitzend 
und keuchend, so dass sein Atem kleine Dampfwolken bildete. 
Er hatte sich leicht vorgeneigt, und als die Kamera zurückzog, 
erkannte man, dass er ein Bajonett auf sein Gewehr 
aufpflanzte. Zu seinen Füßen lag eine Frau auf dem Rücken, 
ihr Qipao über der Taille hochgezogen, ihre Hose zerrissen, so 
dass die dunkle Wölbung ihres Bauchs zu sehen war. In den 
Händen hielt sie ein kleines Messer. 

»Meine Frau«, sagte Shi Chongming leise, seine Augen starr 
auf das Bild gerichtet, so als würde er einen Traum betrachten. 
»Das war meine Frau.« 

Fuyuki rief etwas in die Kamera. Er winkte und grinste, 
bleckte dabei die Katzenzähne. Die Kamera wich langsam 
zurück, und der Blickwinkel wurde weiter, fing den Hang, 
mehr Bäume, ein Motorrad, das an einem der Bäume lehnte, 
ein. In der Ecke des Bildausschnitts sah ich den zweiten 
Soldaten. Er hatte seinen Mantel ausgezogen und hielt mit 
seinen massigen Armen Shi Chongming fest, dessen Mund in 
einem stummen Schrei aufgerissen war. Er wand und wehrte 
sich, doch der Soldat hielt ihn eisern im Griff. Niemand 
kümmerte sich um sein Flehen. Alle Augen waren auf Fuyuki 
gerichtet. 

Was als Nächstes geschah, hatte jahrelang in mir gelebt. Es 
hatte als ein bloßer Satz auf einer Seite in meinem Elternhaus 
begonnen, doch jetzt wurde ich Zeuge der Realität. Die Sache, 
von der alle behaupteten, sie wäre eine Ausgeburt meiner 
Phantasie, war nun eine Wahrheit, die in flackerndem 
Schwarzweiß über die Leinwand flimmerte. Es war alles so 
anders, als ich es mir vorgestellt hatte. In meiner Version 
waren die Ränder scharf, die Gestalten nicht verschwommen 
und ruckend. In meiner Version war der Akt selbst rasch und 
stilvoll gewesen - ein Samurai-Tanz; zum Abschluss das 



          

         
         
           

          
           

         
         

            
          

         
          

           
           

         
          

        
     

 
 

           
        
           

           
        

           
         

          
           

         

übliche Schwingen des Schwertes, um es vom Blut zu säubern. 
Dunkle, fächerförmig ausgebreitete Spritzer auf dem Schnee. 

Doch dies war ganz anders, war linkisch und ungeschickt. 
Dies war Fuyukis auf sein Gewehr aufgepflanztes Bajonett; er 
hielt die Waffe mit beiden Händen, wie einen Spaten. Dies war 
der Mann, der seit seiner Kindheit im Aufschlitzen mit dem 
Bajonett geübt war und es jetzt mit aller Kraft in den 
ungeschützten Bauch der Frau rammte. 

Es brauchte zwei kraftvolle Stöße. Beim ersten Mal zuckte 
sie hoch, hob ihre Arme in einer seltsam gelassenen Bewe-
gung, so dass das Messer in ihrer Hand in den Schnee fiel. 
Beim zweiten Stoß schien sie sich aufzusetzen, ihre Arme vor 
sich ausgestreckt wie eine Marionette. Doch bevor sie sich 
ganz aufrichten konnte, verließen sie die Kräfte, und sie sackte 
abrupt zurück und rollte ein Stück zur Seite. Dann lag sie 
reglos da, während sich ein dunkler Fleck auf dem Schnee um 
sie hemm ausbreitete wie ein Engel seine Flügel. 

Es war so grausam, dass ich selbst dreiundfünfzig Jahre 
später noch den Schrecken fühlen konnte, der sich auf den 
Wald herabsenkte. Die Züge des zweiten Soldaten entgleisten, 
und der Kameramann schien auf die Knie gesackt zu sein, denn 
das Bild ruckte. Als er seine Fassung wiedergewonnen und sich
aufgerichtet hatte, griff Fuyuki bereits in die schartige Öffnung, 
die er geschaffen hatte. Er zog einen Arm heraus, dann das 
ganze Kind, unversehrt und dampfend; zerrte dabei einen 
dicken Klumpen Plazenta mit. Er warf ihn ein Stück weiter in 
den Schnee, baute sich über dem Körper der Mutter auf und 
stocherte geistesabwesend mit dem Bajonett in ihrem leeren 
Bauch, so als könnte noch mehr darin zu finden sein. Der 
jüngere Soldat schlug die Hände vors Gesicht und taumelte 
davon, ließ Shi Chongming los, der einen Satz nach vorn 
machte und sich in den dunkel verfärbten Schnee warf. Er griff 
nach seiner Tochter, wickelte sie in seine Steppjacke und kroch 



           
          
    

          
 

         
          

        
 

           
         
         

         
          

          
          

          
         

          
            

         

        
         
   
            

         
   

         
           

auf allen vieren zu seiner Frau. Er war Zentimeter von ihr 
entfernt, schrie ihr ins Gesicht, in ihre leblosen Augen. Dann 
bewegte sich der Kameramann ein Stück seitwärts und hielt auf 
Fuyuki zu, der über Shi Chongming stand und mit einer 
kleinen Pistole, einer Baby-Nambu, auf seinen Kopf zielte. 

Es dauerte einen Moment, bis Shi Chongming begriff, was 
geschah. Als der Schatten über ihn fiel, blickte er zögernd, 
widerstrebend auf. Fuyuki entsicherte die Waffe und streckte 
seine freie Hand aus: Gib her! 

Gib her. 

Shi Chongming rappelte sich auf die Knie, das Baby fest an 
seine Brust gedrückt, ohne seinen Blick von der ausgestreckten 
Hand zu lösen. Langsam, ganz langsam entsicherte Fuyuki die 
Nambu und drückte den Abzug. Shi Chongming zuckte zurück, 
sein Körper sackte in sich zusammen, und einen halben Meter 
hinter ihm stob eine kleine Schneewolke auf. Er war nicht 
getroffen, es sollte nur eine Warnung sein, doch er begann 
heftig zu zittern. Fuyuki machte einen Schritt nach vorn und 
presste die Mündung der Pistole an seinen Kopf. Schluchzend 
sah Shi Chongming zu seinem Peiniger auf. Alles, alles stand 
dort in seinen Augen zu lesen - die Visionen seiner Frau, was 
Nanking und ihr gemeinsames Kind betraf, die Frage: »Warum 
wir, warum jetzt, warum hier?«. Seine gesamte Geschichte. 

Irgendwie wusste ich, was als Nächstes geschehen würde, 
und verstand mit einem Mal, warum Shi Chongming diesen 
Film so viele Jahre über verborgen gehalten hatte. Ich erkannte, 
dass ich Zeuge wurde, wie er sein Leben gegen das des Kindes 
in seinen Armen abwog. 

Er starrte so lange auf die Hand, dass der Kurbelmechanis-
mus der Kamera ablief und eine weitere Schnittstelle durch den 
Projektor ruckelte. Als das Bild zurückkehrte, starrte er immer 
noch darauf, und eine Träne lief über sein Gesicht. Ich presste 



          
         

         
        

           
           

            
       

          
          
       

           
            

          
        

          
         

           
           

         
    
           

           
          

         
          

          
         

         

meine Finger gegen die Stirn und wagte kaum zu atmen, 
während ich mir der Anwesenheit das alten Shi Chongming 
sehr bewusst war. Mit einem einzigen Satz, der keine 
Bedeutung für irgendjemanden außer ihm selbst zu haben 
schien, hob Shi Chongming das Baby hoch und legte es in 
Fuyukis Arme. Er senkte den Kopf, dann rappelte er sich auf 
und schlurfte in den Wald. Niemand hielt ihn auf. Er ging mit 
schleppenden Schritten, humpelte ein wenig, musste sich 
immer wieder an Bäumen abstützen. 

Niemand rührte sich. Der zweite Soldat stand ein paar Meter 
entfernt im Schnee, den Kopf gesenkt, das Gesicht in den 
Händen vergraben. Selbst Fuyuki verharrte einen Moment 
reglos. Dann drehte er sich um, sagte etwas zur Kamera und 
hob das Baby an einem Bein hoch - inspizierte es wie ein 
gehäutetes Kaninchen. 

Ich hielt den Atem an. Dies war der entscheidende Moment. 
Fuyuki musterte das Baby mit einem seltsam forschenden 
Blick, so als wüsste es die Antwort auf eine wichtige 

Frage. Dann zog er mit seiner freien Hand den Gummigürtel 
aus seinem Hosenbund, knotete ihn um den Fußknöchel des 
Kindes und band es fest um seine Taille, ließ es herabbaumeln, 
kopfüber, mit dem Gesicht an seinem Bein. Es wand sich einen 
Moment lang, ballte seine Händchen. 

Ich beugte mich vor, umklammerte die Armlehnen. Ja, ich 
hatte Recht gehabt. Die Hände des kleinen Mädchens bewegten 
sich. Ihr Mund öffnete sich einige Male, ihre Brust hob und 
senkte sich, und ihr Gesicht verzerrte sich zu einem Schrei. Sie 
lebte. Sie bewegte sich und streckte blind die Hände aus, 
versuchte instinktiv, Fuyukis Bein zu greifen. Als er sich 
umdrehte, verlor sie den Halt und schwenkte in einem weiten 
Bogen von seinem Körper weg, wie der wallende Rock einer 
Tänzerin. Er drehte sich einmal, zweimal, produzierte sich für 
die Kamera, ließ ihren kleinen Leib gegen seinen Schenkel 



          
          

          
            

          
          

            

           
            

          
          

          
           

         
         

            

           
         

         
          

          
             

          
    

prallen, während er lächelnd etwas sagte. Als er innehielt und 
das Baby wieder zur Ruhe kam, streckten sich seine kleinen 
Hände von neuem nach ihm aus. 

Die letzten Bilder des Films liefen durch die Spulen, und 
dann war es vorbei. Ich fühlte mich, als ob mir jemand einen 
Schlag in die Magengrube versetzt hätte, sackte nach vorn und 
fiel auf die Knie. Die Leinwand war leer. Shi Chongming 
schaltete den Projektor aus und sah mich an. Die alte Uhr auf 
dem Kaminsims tickte. 

»War es so, wie Sie erwartet hatten?« 

Ich fuhr mir mit dem Ärmel über das Gesicht. »Ja«, sagte 
ich. »Sie hat gelebt. Genau, wie es in dem Buch stand. Die 
Babys haben gelebt, als sie herausgeholt wurden.« 

»O ja«, hauchte Shi Chongming. »Ja, sie war lebendig.« 

»Jahrelang ...«, ich hob meinen Arm, um mir die Augen 
abzuwischen, »...jahrelang dachte ich, ich hätte - ich hätte mir 
das nur eingebildet. Alle haben gesagt, dass ich verrückt wäre, 
dass ich es mir ausgedacht hätte, dass kein Kind so etwas 
überleben könnte.« Ich kramte in meiner Tasche nach einem 
Taschentuch, knüllte es zusammen und tupfte mir die Augen 
ab. »Ich weiß jetzt, dass ich es mir nicht eingebildet habe. Das 
war alles, was ich wissen wollte.« 

Ich hörte, wie er sich an den Schreibtisch setzte. Als ich 
aufsah, starrte er aus dem Fenster. Draußen schienen die 
Schneeflocken zu leuchten, so als würden sie von unten an-
gestrahlt. Ich erinnere mich daran, dass sie mir wie kleine 
Engel erschienen, die auf die Erde fielen. 

»Ich werde niemals wissen, wie lange sie gelebt hat«, sagte 
er. »Ich bete, dass es nicht lange war.« Er rieb sich die Stirn 
und zuckte mit den Achseln. »Ich habe gehört, dass Fuyuki 
danach genesen ist. Er hat meine Tochter umgebracht, und kurz 



         
     

          

         
          

        
         

         

          
     

           
          

         
        

         
          

            
          

         
          

           
          
          

         

        
    

darauf sollen seine Symptome verschwunden sein. Es war ein 
Placeboeffekt, ganz und gar zufällig. Die Malaria wäre sowieso 
nach und nach abgeklungen, und über die Jahre hätten die 
Anfälle nachgelassen, auch ohne ...« 

Unsere Blicke begegneten sich. Und während ich dort auf 
dem Fußboden von Shi Chongmings Büro kniete, kam mir die 
schreckliche Erkenntnis, dass es kein Entkommen gab. Tod 
oder lebendig, unsere Kinder würden uns ein Leben lang 
begleiten. Ich würde genau wie Shi Chongming in alle 
Ewigkeit mit meiner toten Tochter verbunden sein. 

Ich stand auf sagte leise mit gesenktem Kopf: »Mein kleines 
Mädchen ist ebenfalls gestorben. Deshalb bin ich hier. Wussten 
Sie das?« 

»Ich weiß nicht, warum Sie zu mir gekommen sind.« 

»Weil ich es getan habe, verstehen Sie? Ich war es.« Ich 
wischte mit dem Handballen meine Tränen weg. »Ich habe sie 
eigenhändig umgebracht - mein kleines Mädchen -, mit einem 
Messer.« Shi Chongming schwieg, und seine Miene drückte 
Verwirrung aus. 

»Ich weiß. Es ist schrecklich, und ich habe keine Entschul-
digung dafür, dass ich ... dass ich Tränen deswegen vergieße. 
Aber ich habe es nicht mit Absicht getan - sie getötet. Ich 
dachte, sie würde überleben. Ich hatte von den Babys in 
Nanking gelesen, in dem orangefarbenen Buch, und ich ich 
weiß nicht, warum, aber ich dachte, dass mein Baby auch 
überleben würde, und deshalb habe ich ...« Ich sank auf den 
Stuhl und starrte auf meine zitternden Hände. »Ich dachte, dass 
alles gut werden würde und sie sie fortbringen und sie 
irgendwo verstecken, irgendwo, wo meine ... wo meine Eltern 
sie nicht finden würden.« 

Shi Chongming kam langsam um den Schreibtisch herum 
und legte seine Hände auf meinen Rücken. Dann seufzte er und 



           
           

          
         
          

         

sagte: »Wissen Sie was? Ich habe mich immer als einen Mann 
gesehen, der Traurigkeit in all ihren Facetten kennt. Aber ich -
ich habe keine Worte für das hier. Keine Worte.« 

»Das macht nichts. Sie waren gütig, Sie waren sehr gütig, 
denn Sie haben mir immer wieder gesagt, dass Unwissenheit 
nicht das Gleiche wie Verderbtheit sei, aber ich weiß es 
besser.« Ich versuchte, ihn anzulächeln. »Ich weiß es besser. 
Man kann jemandem wie mir niemals wirklich vergeben.« 



           
          
       

          
           

          
          
        

           
         

         
         
          

          
       
    

          
       

       
       
            

   
        

          
          
      

        
       

63 

Wie kann man die Macht messen, die der Verstand über den 
Körper hat? Nichts hätte Fuyuki je davon überzeugt, dass der 
winzige mumifizierte Leichnam von Shi Chongmings Baby 
nicht der Schlüssel zur Unsterblichkeit war. Nichts hätte ihn je 
überzeugt, dass das, was er all die Jahre so sorgsam gehütet 
und bewacht, was er langsam, doch stetig aufgezehrt hatte, ein 
Placebo war und dass das, was ihn tatsächlich am Leben 
erhalten hatte, sein eigener übermächtiger Glaube war. Die, mit 
denen er sich umgab, glaubten es ebenfalls. Als er, nur zwei 
Wochen nach dem Diebstahl von Shi Chongmings Baby, starb, 
waren sie der Meinung, dass dies nur darauf zurückzuführen 
war, weil man ihn seines geheimen Elixiers beraubt hatte. 
Doch da gab es andere, die Skeptiker, die sich insgeheim 
fragten, ob Fuyukis Tod nicht eher auf die Belastung im 
Zusammenhang mit dem plötzlichen Interesse einer dem 
amerikanischen Justizministerium unterstellten Arbeitsgruppe 
an ihm zurückzuführen war. 

Es war ein kleines, engagiertes Team, das sich auf die Ent-
larvung von Kriegsverbrechern spezialisiert hatte, und seine 
Mitglieder waren hocherfreut, von einem gewissen Professor 
Shi Chongming, ehemals an der Jiangsu- und Todai-Univer-
sität tätig, zu hören. Jetzt, da er das, was von seiner Tochter 
noch übrig war, in Sicherheit wusste, hatte Shi Chongming sich 
geöffnet wie eine Muschel in warmem Wasser. Dreiundfünfzig 
Jahre lang hatte er auf diesen Moment hingearbeitet, hatte er 
um Erlaubnis nachgesucht, nach Japan zu reisen, hatte sich mit 
der Bürokratie des Oberkommandos der Land-Streitkräfte 
herumgeschlagen, doch jetzt machte er alles publik: seine 
Notizen; die Erkennungsmarken des Soldaten; eine Sammlung 



       
        

         
        

       
          

          
          

         

        
          
         

       
         

            
         

         
         

        
          

           
       

         

          
    

        
          

von Einsatzberichten verschiedener Einheiten aus dem Jahr 
1937; Fotos von Oberleutnant Fuyuki. Alles wurde sorgfältig 
zu einem Paket verschnürt und per Kurier zur Pennsylvania 
Avenue, Washington D.C., geschickt. Ein wenig später folgte 
ein 16-mm-Film, ein körniger Schwarzweißfilm, an Hand 
dessen das Team in der Lage war, Fuyuki zweifelsfrei zu 
identifizieren. 

Es wurde gemunkelt, dass etwas von dem Film fehlte, und 
einige wiesen auf die eine oder andere sehr frisch aussehende 
Schnittstelle hin. Sie sagten, dass jüngst Teile daraus entfernt 
worden seien. 

Es war meine Idee gewesen, die paar Bilder herauszuneh-
men, die zeigten, wie Shi Chongming sein Kind hergab. In 
einem Hotelzimmer in Nanking war ich ganz stümperhaft mit 
Schere und Klebestreifen vorgegangen. Ich hatte die 
Entscheidung für ihn getroffen, hatte bestimmt, dass er sich 
nicht zum Märtyrer zu machen brauchte. So einfach war das. 

Ich fertigte keine Kopie von dem Film an, bevor ich ihn in 
Noppenfolie wickelte und das Paket an Dr. Michael Burana, 
IWG, Department of Justice, adressierte. Ich hätte sie den 
Ärzten in England schicken können, vielleicht auch an die 
Krankenschwester, die sich im Dunkeln wispernd über mich 
gebeugt hatte, oder auch an das onanierende Mädchen. Doch es 
war nicht nötig. Ich war jetzt älter und hatte viele Dinge 
erfahren. Hatte gelernt, was auf Unwissenheit zurückzuführen 
war und was auf Verrücktheit. Ich musste nicht länger 
jemandem etwas beweisen. Nicht einmal mir selbst. 

»Aber jetzt ist es vorbei«, sagte Shi Chongming. »Und ich 
weiß nun, dass meine Frau Recht damit hatte, dass sich die Zeit 
in einem fortwährenden Zyklus befindet. Wir haben einen 
langen Weg hinter uns, der uns zurück zum Anfang geführt 
hat.« 



       
         

         
         

         
            

          
        

       
        

         
     

      
        

          
       
         

           
      
        

         
          

            
         

          
        

            
            

        
         

         
          

Es war ein blauweißer Dezembermorgen, der Schnee reflek-
tierte gleißend den Sonnenschein, und wir standen inmitten der 
Bäume auf dem Purpurberg oberhalb von Nanking. Zu unseren 
Füßen befand sich eine frisch ausgehobene, flache Grube. Shi 
Chongming hielt ein kleines, in Leinen gewickeltes Bündel im 
Arm. Es war nicht schwer gewesen, die Stelle zu finden, an der 
er seine Tochter aufgegeben hatte. Doch einiges auf dem Berg 
hatte sich über jene dreiundfünfzig Jahre verändert. Jetzt 
blitzten kleine Seilbahnen, die Touristen den Berg 
hinaufbeförderten, rot zwischen den Bäumen auf. Die Stadt 
unter uns war zu einer modernen Metropole des zwanzigsten 
Jahrhunderts geworden, atemberaubend mit ihren 
Wolkenkratzern und elektronischen Reklamen. Doch andere 
Dinge waren so unverändert, dass Shi Chongming in 
Schweigen verfiel, als er sie betrachtete: die Sonne, die auf
dem Bronze-Azimut funkelte, die Schwarztannen, deren Äste 
sich unter der Last des Schnees bogen, die erhabene 
Steinschildkröte, die teilnahmslos auf die Bäume starrte. 

Wir hatten die Reste des Babys in weißes Leinen gehüllt und 
darauf einen kleinen Zweig gelben Winterjasmins gebunden. In 
einem Geschäft auf der Blumenregenterrasse hatte ich einen 
weißen Qipao gekauft, damit ich mich für die Beisetzung 
traditionell kleiden konnte. Es war das erste Mal in meinem 
Leben, dass ich Weiß trug, und ich fand, dass ich hübsch darin 
aussah. Shi Chongming hatte einen Anzug mit einer schwarzen 
Armbinde an. Er erklärte, dass es nicht der Sitte entsprach, 
wenn ein chinesischer Vater zur Beerdigung seines Kindes 
erschien. Er sagte, während er in die Grube stieg, dass er nicht 
hier sein und schon gar nicht in einem Grab stehen und dieses 
kleine Bündel der Erde überantworten sollte. »Aber«, flüsterte 
er, während er Erde auf das winzige Leichentuch scharrte, 
»was ist noch so, wie es sein soll?« 

Ich schwieg. Eine Libelle beobachtete uns. Es kam mir 
seltsam vor, dass ein Insekt, das im Winter gar nicht lebens-



            
           

           
          

          
          

          
  

       
        

        
        

          
          

           
         

         
 

           
          

          

         
         

          
         

          
        
       

fähig war, auf einem Ast nahe dem Grab saß und uns dabei 
zusah, wie wir ein Kind beerdigten. Ich starrte die Libelle an, 
bis Shi Chongming mich am Arm fasste, ganz leise etwas sagte 
und ich mich wieder zum Grab umwandte. Er zündete ein 
kleines Räucherstäbchen an und steckte es in den Boden. Ich 
bekreuzigte mich, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun 
sollte. Dann gingen wir durch den Wald zurück zum Wagen. 
Hinter uns erhob sich die Libelle von ihrem Ast, und der Rauch 
des Räucherstäbchens schwebte wie eine sich langsam 
öffnende Blüte über die Ahornbäume zum Bergkamm und 
weiter in den blauen Äther hinauf. 

Shi Chongming starb sechs Wochen später in einem Kran-
kenhaus an der Zhongshan-Straße. Ich saß an seinem Ster-
bebett. 

In seinen letzten Tagen stellte er mir immer wieder eine 
Frage: »Sagen Sie mir, was denken Sie, was es empfunden 
hat?« Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Mir ist 
immer klar gewesen, dass ein Menschenherz sich nach nichts 
mehr als nach der Nähe eines anderen Menschenherzen sehnt, 
warum sollte das Herz eines Babys anders sein? Doch das sagte 
ich Shi Chongming nicht, denn ich war sicher, dass er sich 
gefragt haben muss, ob der einzige Mensch, dem seine Tochter 
ihr Herz geöffnet, für den sie Liebe empfunden hatte, Junzo 
Fuyuki war. 

Und wenn ich Shi Chongming nicht antworten konnte, habe 
ich dann die geringste Chance, dir zu antworten, meine 
namenlose Tochter. Ich kann dir nur versichern, dass ich in 
Unwissenheit gehandelt habe, dass ich jeden Tag an dich 
denke, auch wenn ich niemals im Stande sein werde, dein 
Leben, deine Existenz zu ermessen? Vielleicht warst du 
niemals eine Seele, hast jene Stufe nie erreicht. Vielleicht warst 
du nur eine kleine Mondseele. 



   
          
            
          

           
         

      
          

Ich werde nie aufhören, mich zu fragen, wo du bist - ob du in 
einer anderen Welt wieder auftauchen wirst, ob du es bereits 
getan hast, ob du jetzt in Frieden lebst, in Liebe, in einem 
fernen Land, das ich niemals betreten werde. Doch einer Sache 
bin ich mir gewiss: Wenn du zurückgekehrt bist, dann ist das 
Erste, was du tun wirst, dein Gesicht der Sonne 
entgegenzustrecken. Denn, mein verloren gegangenes Kind, 
wenn du überhaupt etwas gelernt hast, dann, dass in dieser 
Welt niemandem von uns sehr viel Zeit bleibt. 



 

          
       

        
      

      
       

       

        
         

       
        

        
          
        

         
         

        
       

    
          
        

        
        

         
         

        
         

Anmerkungen 
der Autorin 

1937, vier Jahre bevor die USA infolge des Angriffs auf 
Pearl Harbor in den Pazifikkrieg eintraten, überfielen 
japanische Truppen das chinesische Festland und stürmten die 
Hauptstadt Nanking. Die darauf folgenden Geschehnisse über-
trafen die schlimmsten Befürchtungen der chinesischen 
Bevölkerung, denn die Invasionstruppen verfielen in einen 
Monate andauernden Rausch des Vergewaltigens, Folterns und 
Verstümmelns. 

Was genau diese ansonsten disziplinierte Armee zu diesem 
Verhalten getrieben hat, ist und bleibt eine viel diskutierte 
Frage (eine ausgezeichnete Studie der Psyche japanischer 
Soldaten findet sich in Ruth Benedicts Klassiker: The 
Chrysanthemum and the Sword). Doch am umstrittensten ist 
die tatsächliche Anzahl der Opfer. In China gibt es Stimmen, 
die besagen, dass in jenem Winter rund vierhunderttausend 
umgekommen sind; in Japan behaupten andere, dass es nur 
eine Hand voll gewesen wäre. Wir werden ständig daran 
erinnert, dass Geschichte von den Siegern geschrieben wird, 
doch umgeschrieben wird Geschichte von vielen anderen 
Gruppen: Revisionisten, Politikern, ruhmsüchtigen 
Akademikern - und sogar zu einem gewissen Grad von den 
Amerikanern, die versuchten, Japan zu beschwichtigen, da sie 
in der geografischen Lage des Landes einen strategischen 
Vorteil im Kampf gegen den Kommunismus sahen. Geschichte 
kann sich verwandeln wie ein Chamäleon, wird mitunter ein 
Spiegelbild der Antworten, die von ihr erwartet werden. Und 
solange jede betroffene Partei etwas anderes behauptet, besteht 
nur wenig Hoffnung, sich je auf eine international anerkannte 
Zahl von Verlusten zu einigen. 



        
     
       

         
        

        
       

       
          

       
      

        
          

        
      

           
         

         
       

       
        

      
          

        
 

    
         

          
         

         
         

        

In einem teilweise geöffneten Massengrab auf dem Gelände 
der offiziellen Jiangdongmen-Gedenkstätte können Besucher 
von Nanking die Überreste nicht identifizierter Bewohner 
dieser Stadt besichtigen, die während der Invasion von 1937 
getötet wurden. Beim Anblick dieser Gebeine und dem 
Versuch, das wahre Ausmaß des Massakers zu begreifen, 
erkannte ich, dass jeder Einzelne dieser vergessenen 
Menschen, unabhängig davon, ob es vierhunderttausend oder 
nur zehn waren, unsere Achtung verdient für das, wofür sie 
stehen: die große Tragödie des kleinen menschlichen Lebens. 

Zeugnisse des Massakers sind und bleiben bruchstückhaft: 
Augenzeugenberichte, Fotos, einige Meter des unscharfen 16-
mm-Films, den Reverend John Magee aufgenommen hat. Shi 
Chongmings Film ist fiktiv, doch es ist durchaus möglich, dass 
weiteres Filmmaterial existiert und bislang aus Angst vor 
Repressalien von Seiten japanischer Holocaust-Gegner nicht 
ans Licht gekommen ist. Eine Kopie von Magees Film, die mit
der Absicht, ihn der Öffentlichkeit zugänglich zu machen, von 
einem Zivilisten nach Japan gebracht wurde, ist sehr schnell 
auf mysteriöse Weise spurlos verschwunden. Angesichts der 
unzuverlässigen und bruchstückhaften Beweislage war es nicht 
einfach, bei der fiktiven Schilderung des Massakers eine 
Ausgewogenheit zwischen Sensation und Vertuschen zu 
bewahren. Um diese Aufgabe zu meistern, habe ich auf die 
lenkende Hand zweier Menschen vertraut: Iris Chang, deren 
Buch The Rape of Nanking den ersten ernst zu nehmenden Ver-
such darstellte, eine breite Öffentlichkeit auf dieses Verbrechen 
aufmerksam zu machen, und - vielleicht noch bedeutsamer -
Katsuichi Honda. 

Honda, ein japanischer Journalist, hat es sich seit 1971 zur 
Aufgabe gemacht, seine skeptische Nation mit der Wahrheit zu 
konfrontieren. Doch trotz der Tatsache, dass in jüngster Zeit 
ein Umschwung in der Einstellung der Japaner zu ihrer 
Vergangenheit stattgefunden hat - die Invasion in Nanking 



         
        

      
     

        
          

        
       

        

         
         

         
      

      
       
       

        
        

           
       

        
         

        
       

        
        

          

        
      

      

wurde vorbehaltlich wieder auf den Lehrplan gesetzt -, lebt
Katsuichi aus Angst vor Übergriffen Rechter anonym. Seine 
1999 erschienene Sammlung von Augenzeugenberichten, The 
NanjingMassacre, enthält mehrere Schilderungen des 
»Leichenbergs« in der Nähe des Tigerbergs, einschließlich der 
Säule aus Menschen, die zu entkommen suchten, indem sie die 
Luft erklommen. Die Sammlung enthält auch eine schier 
unerträgliche Schilderung, wie ein ungeborenes Kind von 
einem japanischen Offizier aus dem aufgeschlitzten Bauch der 
Mutter geholt wurde. 

Zusätzlich zu Hondas Werk habe ich mich des Wissens 
folgender Personen bedient: John Blake; Annie Blunt von der 
Bright Futures Mental Health Foundation; Jim Breen von der 
Monash University (dessen ausgezeichnete Kanji-Datei unter 
csse.monash.edu.au eingesehen werden kann); Nick Burton; 
John Dower [Embracing Defeat); George Forty [Japanese 
Army Handbook); Hiro Hitomi; Hiroaki Kobaya-shi; Alistair 
Morrison; Chigusa Ogino; Anna Valdinger und alle vom 
British Council, Tokio. Alle verbleibenden Fehler und Irrtümer 
nehme ich auf meine eigene Kappe. 

Mein Dank geht an die Stadt Tokio, dafür, dass sie mir 
erlaubt hat, mir Freiheiten mit ihrer atemberaubenden 
Geografie herauszunehmen, und an Seiina Walker und Broo 
Doherty, für ihr Vertrauen und ihre Energie. Die üblichen 
Lobeshymnen tiefer Dankbarkeit gehen an: Linda und Laura 
Downing; Jane Gregory; Patrick Janson-Smith; Margaret O. 
W. O. Murphy; Lisanne Radice; Gilly Vaulkhard. Ein be-
sonders herzliches Lächeln schenke ich Mairi dem Großen. 
Und mehr als allen anderen danke ich den konstanten Größen 
in meinem Leben: Keith und Lotte Quinn. 

Um der Lesbarkeit willen wurden alle japanischen Namen 
der westlichen Tradition entsprechend geschrieben: Vorname, 
gefolgt vom Nachnamen. Chinesische Namen wurden 

http://csse.monash.edu.au/


     
        

       
      

         
        

        
        

       
        
          

       

hingegen in der traditionellen Schreibweise belassen: zuerst der 
Nachname, dann der Vorname. Bei der Umschrift von 
chinesischen Namen und Begriffen wurde allgemein das 
offizielle Pinyin-System der Volksrepublik China benutzt. 
Ausnahmen bilden Namen und Begriffe, die im Westen besser 
in ihrer Wade-Giles- oder anderer Umschreibung bekannt sind. 
Dazu gehören (mit der Pinyin-Schreibung in Klammern) der 
daoistische Klassiker des I-Ging (Yijing), Sun Yat-sen (Sun 
Yixian), die Kuomintang (Guomindang), der Jangtse (Yangzi), 
Chiang Kai-schek (Jiang Jieshi) und vor allem natürlich 
Nanking selbst, wie es in den dreißiger Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts bekannt war, im Gegensatz zur heutigen Pinyin-
Schreibweise Nanjing. 



 

           
         

        
         

    
              

 
            

         
            
           
           

           
           

 

Der Vogelmann: 

In der Nähe der Themse werden die Leichen von FünF Frauen 
gefunden, die offenbar einem Serienmörder zum Opfer fielen -dem 
mysteriösen ,Vogelmann'. Als es der Polizei gelingt, einen 
Verdächtigen festzunehmen, hoffen alle auf ein Ende des Alptraums. 
Doch das Morden geht weiter. 
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Mehr von Hayder:
�
Pflegen Sie Ihre Gänsehaut!
�
Mo Hayder bietet Superthrill Für alle, die auch Minette Walters oder Patricia 

Com well mögen." FREUNDIN 

Die Behandlung: 

Die Londoner Polizei steht vor einem Rätsel: Unaussprechliches muss 
sich im Haus der Familie Peach zugetragen haben, bevor Rory, der kleine 
Sohn der Familie, entführt wurde. Doch die Eltern können oder wollen 
keine Angaben zu den Geschehnissen machen. Schon bald macht in der 
Gegend das Wort von einem unheimlichen „Troll" die Runde, der kleine 
Kinder töten soll - und der sein nächstes Dpfer wahrscheinlich bereits 
ausgesucht hat... 
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