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Buch

Ein unaussprechliches Geheimnis treibt die englische Studentin Grey nach Tokio: Hier hofft sie, den
Schliissel zu einer Tragodie zu finden, die sie seit Jahren verfolgt. Ein Filmausschnitt, der Greueltaten
japanischer Soldaten im chinesischen Nanking 1937 zeigt, soll die Losung des Ritsels enthalten. Doch der
Besitzer des Films, der chinesische Wissenschaftler Shi Chongming, weigert sich zunéchst, ihr zu helfen.
Um sich in der fremden Stadt iiber Wasser halten zu kdnnen, nimmt Grey einen Job als Hostess in einem ex -
klusiven Nachtclub an, wo sie die Bekanntschaft eines ritselhaften Mannes macht: Junzo Fuyuki, alt, krank
und an den Rollstuhl gefesselt, ist trotz seiner Gebrechlichkeit einer der méchtigsten Minner in Tokios
Unterwelt. Sein Leben und seine geheimnisvolle Aura verdankt Fuyuki einem schwer bewachten Elixier -
einein Elixier, fiir das andere jeden Preis bezahlen wiirden. Auch Chongming, der Grey bittet, es fiir ihn zu
beschaffen. Grey ahnt nicht, dass die Geschichte dieses Elixiers eng mit ihrer eigenen Tragodie verkniipft ist
- und dass sich die blutige Spur von den Ereignissen in Nanking bis in die Gegenwart zieht...

Von Mo Hayder aufierdem bei Goldmann lieferbar:

Der Vogelmann. Roman (45173)
Die Behandlung. Roman (45626)

Weitere Informationen zur Autorin und ihren Biichern unter www.mohayder.net
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Prolog

(ma)
A<Nanking, China: 21. Dezember 1937

Jenen, die gegen den Aberglauben wettern und wiiten, habe
ich nur eins zu sagen: Warum? Warum erlaubt ihr euch solchen
Hochmut und solche Eitelkeit, dass ihr sorglos die alte
Tradition missachtet? Wenn ein Bauer euch erzéhlt, dass die
erhabenen Gebirge des alten China von erziirnten Gottern
zertrimmert  wurden, dass vor Jahrtausenden das
Himmelsgewolbe heruntergerissen und das Land aus dem
Gleichgewicht gebracht wurde, warum glaubt ihr ihm dann
nicht? Seid ihr so viel kliiger als dieser Bauer? Seid ihr kliiger
als all die Generationen, von denen er abstammt?

Ich glaube ihm. Jetzt, endlich, glaube ich ihm. Ich schreibe
dies mit zitternder Hand, doch ich tue es, ich glaube, was der
Aberglaube uns sagt. Und warum? Weil es nichts anderes gibt,
um die Wechselfille dieses Lebens zu erkldren, kein anderes
Instrument, um dieses Ungliick zu deuten. Also suche ich Trost
im Volksglauben, und ich vertraue dem Bauern, wenn er mir
erzihlt, dass der Zorn der Gotter dafiir verantwortlich ist, dass
das Land nach Osten hin abfillt. Ja, ich glaube ihm, wenn er
mir sagt, dass alles, der Fluss, der Schlamm, die Stidte,
letztendlich im Meer versinken wird. Selbst Nanking. Eines
Tages wird auch Nanking im Meer versinken. Die Reise dieser
Stadt mag die langsamste sein, denn sie ist nun anders als
andere Orte. Diese letzten Tage haben sie bis zur
Unkenntlichkeit veridndert, und wenn sie sich in Bewegung
setzt, dann ganz langsam, denn sie ist durch ihre unbestatteten
Biirger ans Land gekettet und durch die Geister, die sie bis an
die Kiiste und zuriick verfolgen werden.



Vielleicht sollte ich mich gliicklich schitzen, dass ich er-
kenne, wie sie jetzt ist. Ich kann durch das holzerne Gitter
dieses winzigen Fensters spdhen und sehen, was die Japaner
von ihr librig gelassen haben: ihre ausgebrannten Gebéude, die
verlassenen Stral3en, die Leichen, die sich in den Kanélen und
Fliissen tiirmen. Dann blicke ich auf meine zitternden Hénde
und frage mich, warum ich tiberlebt habe. Das Blut ist
inzwischen getrocknet. Wenn ich meine Hénde reibe, blattert
es ab, und die schwarzen Schuppen fallen auf das Papier,
dunkler als die Worte, die ich schreibe, da meine Tusche so
verwissert ist. Das Tuschestdbchen ist aufgebraucht, und ich
habe weder die Kraft noch den Mut oder den Drang
hinauszugehen und ein neues zu besorgen.

Wenn ich meinen Federhalter niederlegen, mich seitwérts
gegen die kalte Wand lehnen und in dieser unbequemen
Position meine Nase ganz dicht an den Fensterladen pressen
wiirde, konnte ich den Purpurberg sehen, der schneebedeckt
jenseits der zerstorten Décher aufragt. Doch ich werde es nicht
tun. Es besteht keine Notwendigkeit, meinen Korper in eine
unnatiirliche Haltung zu zwingen, denn ich werde nie wieder
den Purpurberg anschauen. Wenn dieser Tagebucheintrag
beendet ist, werde ich kein Verlangen mehr verspiiren, mich
daran zu erinnern, wie ich selbst auf jenen Hingen stand, eine
zerlumpte, erbiarmliche Gestalt, die verzweifelt versuchte, mit
dem japanischen Soldaten Schritt zu halten, die wie ein Wolf
seiner Féhrte folgte, {iber die gefrorenen Béche und
Schneewehen ...

Es ist keine zwei Stunden her. Zwei Stunden, seit ich ihn
eingeholt habe. Wir waren in einem kleinen Wildchen nahe
den Pforten des Mausoleums. Er stand mit dem Riicken zu mir
neben einem Baum, und der schmelzende Schnee tropfte von
den Asten auf seine Schultern. Sein Kopf war leicht
vorgereckt, wihrend er angestrengt in den Wald vor sich



spahte, denn die Berghdnge waren noch immer gefahrliches
Geldnde. Die Filmkamera hing baumelnd an seiner Seite.

Ich hatte ihn so lange verfolgt, dass ich ganz zerschunden
war und hinkte und meine Lunge von der kalten Luft brannte.
Ich bewegte mich vorsichtig vorwiérts. Jetzt kann ich mir nicht
einmal mehr vorstellen, wie ich so beherrscht bleiben konnte,
denn ich zitterte von Kopf bis Ful}. Als er mich horte, wirbelte
er herum und duckte sich instinktiv in Angriffshaltung. Aber
ich bin nicht sonderlich méannlich, nicht stark und einen ganzen
Kopf kleiner als er, und als er mich erkannte, lieB seine
Anspannung ein wenig nach. Er richtete sich vorsichtig auf und
beobachtete mich, wihrend ich ein paar Schritte nédher kam, bis
wir nur noch zwei Meter voneinander entfernt standen und er
die Trénen in meinem Gesicht sehen konnte.

»Es wird dir nichts bedeuten«, sagte er fast bedauernd, »aber
ich mochte, dass du weillt, dass es mir Leid tut. Es tut mir sehr
Leid. Verstehst du mein Japanisch?«

»la, tue ich.«

Er seufzte und rieb sich mit seinem rissigen Schweinsle-
derhandschuh die Stirn. »Es war nicht gerade das, was ich mir
gewiinscht hétte. Das ist es nie. Das musst du mir glauben.« Er
hob seine Hand und zeigte vage in die Richtung des Linggu-
Tempels. »Es stimmt, dass - dass er es genossen hat. Das tut er
immer. Aber ich nicht. Ich bin ihr Beobachter. Ich filme, was
sie tun, aber es bereitet mir kein Vergniigen. Bitte, glaub mir
das, es bereitet mir kein Vergniigen.«

Ich wischte mir mit dem Armel das Gesicht ab, wischte die
Trénen fort. Ich machte einen Schritt nach vorn und legte
meine zitternde Hand auf seine Schulter. Er schreckte nicht
zusammen, wich nicht zuriick, sondern musterte nur verwirrt
mein Gesicht. Es war keine Angst in seiner Miene zu erkennen:



Er hielt mich fiir einen wehrlosen Zivilisten. Er wusste nichts
von dem kleinen Obstmesser, das ich in meiner Hand verbarg.

»Gib mir die Kamera«, sagte ich.

»Das kann ich nicht. Glaub nicht, dass ich diese Filme fiir
thre Unterhaltung mache, fiir die Soldaten. Ich habe weit
Wichtigeres damit vor.«

»Gib mir die Kamera.«
Er schiittelte den Kopf. »Kommt nicht in Frage.«

Bei diesen Worten schien es mir, als wiirde sich die Welt um
uns herum verlangsamen. Irgendwo auf den fernen Hingen
unter uns scheuchte die japanische Sampohei-Atrtillerie
versprengte Einheiten der Nationalisten mit schwerem
Geschiitzfeuer aus den Bergen und trieb sie zuriick in die
Stiadte, doch von den hoher gelegenen Hangen horte ich keinen
Laut, abgesehen vom Klopfen unserer Herzen und dem
schmelzenden Eis um uns herum.

»lch habe gesagt, du sollst mir die Kamera geben.«
»Und ich wiederhole, nein. Kommt nicht in Frage.«

Ich beugte mich ein wenig vor und stieB ein schreckliches
Geheul aus, ihm direkt ins Gesicht. Es hatte sich die ganze Zeit
iiber in mir angestaut, wihrend ich im Schnee seiner Féhrte
gefolgt war, und jetzt schrie ich wie ein verwundetes Tier. Ich
stiirzte mich auf ihn und rammte ihm das kleine Messer in den
Leib, durch seine Uniform hindurch, bohrte es durch den
gliicksbringenden Senninbari-Giirtel. Er gab keinen Laut von
sich. Sein Gesicht zuckte. Er riss seinen Kopf so ruckartig
zuriick, dass seine Armeemiitze herunterfiel und wir beide
iiberrascht einen Schritt zuriickwichen, wiahrend wir auf das
starrten, was ich getan hatte. Eine Fonténe von Blut ergoss sich
in den Schnee, und das Innere seines Bauchs stiilpte sich durch



den Riss in seiner Uniform wie eine schleimige Frucht nach
aullen. Er stierte einen Moment lang verstindnislos darauf.
Dann registrierte er den Schmerz. Er liel das Gewehr fallen
und umklammerte seinen Bauch, versuchte verzweifelt, seine
Gedirme wieder hineinzustopfen. »Kuso!/«, entfuhr es ihm.
»Was hast du getan?«

Ich taumelte zuriick, und das Messer fiel aus meiner Hand,
wihrend ich blind nach einem Baum tastete, an den ichmich
lehnen konnte. Der Soldat kehrte mir den Riicken und wankte
tiefer in den Wald. Mit einer Hand umklammerte er seinen
Bauch, mit der anderen hielt er noch immer die Kamera fest,
wihrend er sich ungelenk vorwirts bewegte, den Kopf seltsam
wiirdevoll hoch erhoben, als wiirde dort inmitten der Baume
eine bessere, sicherere Welt warten. Ich folgte ihm, stolperte
keuchend durch den Schnee. Nach etwa zehn Metern
strauchelte er, verlor fast das Gleichgewicht und schrie etwas:
einen japanischen Frauennamen, vielleicht der Name seiner
Mutter oder seiner Frau. Er hob seinen Arm, und die
Bewegung musste Dinge in seinem Innern geldst haben, denn
etwas Dunkles, Langes schlingelte sich aus der Wunde und fiel
in den Schnee. Der Soldat rutschte darauf aus und versuchte,
sich wieder zu fangen, doch mittlerweile war er sehr schwach
und schleppte sich benommen im Kreis weiter, zog dabei eine
lange rote Spur hinter sich her, so als wére dies eine Geburt
und kein Tod. »Gib sie her. Gib mir die Kamera.«

Er konnte nicht antworten. Er hatte jegliche Fahigkeit zu
rationalem Denken verloren: Er wusste nicht mehr, was
passierte. Er sank auf die Knie, seine Arme leicht erhoben, und
kippte sacht auf die Seite. Im ndchsten Moment war ich bei
thm. Seine Lippen waren blau, die Zéhne blutverschmiert.
»Nein«, fliisterte er, als ich die Kamera aus seinen
behandschuhten Fingern nestelte. Seine Augen waren, bereits
blind, doch er spiirte, wo ich war, und tastete verzweifelt nach



meinem Gesicht. »Nimm sie mir nicht weg. Wenn du sie mir
wegnimmst, wer wird es dann der Welt erzéhlen?«

»Wenn du sie mir wegnimmst, wer wird es dann der Welt
erzdhlen?«

Diese Worte haben sich mir ins Gedéchtnis eingebrannt. Ich
werde sie bis ans Ende meines Lebens nicht vergessen. Wer
wird es dann erzdhlen? Ich starre lange auf den Himmel tiber
dem Haus, auf den schwarzen Rauch, der vor dem Mond
wabert. Wer wird es dann erzdhlen? Die Antwort lautet:
niemand. Niemand wird es erzdhlen. Es ist alles vorbei. Dies
ist der letzte Eintrag in meinem Tagebuch. Ich werde nie
wieder schreiben. Der Rest meiner Geschichte wird auf dem
Film in der Kamera verewigt sein, und was heute geschehen
ist, wird ein Geheimnis bleiben.



TOKIO



Tokio, Sommer 1990

Manchmal muss man einfach iiber seinen eigenen Schatten
springen. Selbst wenn man miide und hungrig und an einem
vollig fremden Ort ist. So wie ich in jenem Sommer in Tokio,
als ich vor Professor Shi Chongmings Tiir stand und vor
Nervositét zitterte. Ich hatte mein Haar platt an den Kopf
gedriickt, damit es so eng wie moglich anlag, und viel Zeit
darauf verwandt, meinen alten Secondhandrock zurechtzu-
zupfen, den Staub abzuklopfen und die Sitzfalten glatt zu
streichen. Ich hatte die abgewetzte Umhéangetasche hinter
meinen Fiiflen versteckt, damit sie ihm nicht gleich als Erstes
ins Auge fiel, denn es war so unendlich wichtig, normal
auszusehen. Ich musste bis flinfundzwanzig zéhlen und tief
durchatmen, bevor ich den Mut hatte zu sprechen.

»Hallo?«, sagte ich zogernd, mein Gesicht ganz nah an der
Tiir. »Sind Sie da?«

Ich wartete einen Moment und lauschte angestrengt. Von
drinnen konnte ich undeutliches Schlurfen horen, aber es kam
niemand an die Tiir. Ich wartete noch einen Augenblick langer,
wihrend mein Herzschlag in meinen Ohren zu dréhnen
begann, dann klopfte ich. »Konnen Sie mich horen?«

Die Tiir ging auf, und ich wich verbliifft einen Schritt zu-
rick. Shi Chongming stand in der Tiir, sehr formlich und
korrekt, und sah mich schweigend an. Seine Hénde hingen
neben dem Korper, als wiirde er darauf warten, visitiert zu
werden. Er war unglaublich klein, wie eine Puppe, und das



feine Dreieck seines Gesichts wurde von schulterlangem,
schlohweilem Haar umrahmt, so als hitte er sich einen Schal
aus Schnee um die Schultern drapiert. Ich stand mit offenem
Mund da und brachte kein Wort heraus.

Er legte seine flachen Hande auf die Oberschenkel und
verbeugte sich vor mir. »Guten Tag«, sagte er leise in fast
akzentlosem Englisch. »Ich bin Professor Shi Chongming. Und
wer sind Sie?«

»lch ... ich bin ...« Ich schluckte. »Ich bin eine Studentin.
Wenn man so will.« Ich schob ungelenk den Armel meiner
Strickjacke hoch und streckte thm meine Hand hin. Ich hoffte,
er wiirde meine abgekauten Nagel nicht bemerken. »Von der
University of London.«

Er musterte mich aufmerksam, registrierte mein Gesicht,
mein strahniges Haar, die Strickjacke und die grof3e, formlose
Umbhingetasche. Das tut jeder bei der ersten Begegnung mit
mir, und um der Wahrheit die Ehre zu geben, sosehr man sich
auch bemiiht, man gewdhnt sich nie wirklich daran, angestarrt
zu werden.

»lch wollte Sie schon fast mein halbes Leben lang treffenc,
sagte ich. »Ich habe neun Jahre, sieben Monate und achtzehn
Tage auf diesen Moment gewartet.«

»Neun Jahre, siecben Monate und achtzehn Tage?« Er hob
amiisiert eine Augenbraue. »So lange? Wenn das so ist, dann
kommen Sie besser herein.«

Ich bin nicht sonderlich gut im Erraten, was andere Men-
schen denken, aber ich wei}, dass man Tragddien, wahre
Tragddien im Blick eines Menschen erkennen kann. Wenn man
aufmerksam genug hinschaut, ist man in der Lage zu sehen,
was eine Person durchgemacht hat. Ich hatte so lange



gebraucht, Shi Chongming zu finden. Er war {iber siebzig, und
es erstaunte mich, dass er trotz seines Alters und trotz seiner
Gefiihle gegeniiber den Japanern hier lebte, ein Gastprofessor
an der Todai-Universitét, der beriihmtesten Universitdt Japans.
Sein Biiro bot einen Ausblick iiber die

Kyudo-Halle der Universitit, wo dunkle Bdume um die
verschachtelten Ziegelddcher wogten und das einzige Gerdusch
die Schreie der Kridhen waren, die zwischen den spitzblattrigen
Eichen umherhiipften. Im Zimmer war es heill und stickig, und
die staubige Luft wurde von drei elektrischen Ventilatoren, die
sich surrend hin- und herdrehten, im Raum verteilt. Ich schlich
hinein, eingeschiichtert von der Tatsache, dass ich endlich hier
war.

Shi Chongming nahm einen Stapel Unterlagen von einem
Stuhl. »Setzen Sie sich. Setzen Sie sich. Ich mache Tee.«

Ich nahm auf dem Stuhl Platz, meine Fiile in den derben
Schuhen nebeneinander gestellt, die Tasche an meinen Bauch
gedriickt. Shi Chongming hinkte zu einem Waschbecken in der
Ecke des Biiros und fiillte einen elektrischen Wasserkocher,
ohne sich um das Wasser zu kiimmern, das dabei auf seine im
Mandarinstil gearbeitete Jacke spritzte. Der Ventilator bewegte
sacht die Unterlagenstapel und vergilbten alten Biicher, die
sich in den deckenhohen Regalen tirmten. Als ich
hereingekommen war, hatte ich in einer Ecke sofort einen
Projektor entdeckt. Ein verstaubtes 16-mm-Gerit, das man
gerade eben zwischen den hoch aufragenden Unterlagenstapeln
ausmachen konnte. Ich wollte mich umdrehen und ihn mir
ansehen, doch ich wusste, dass ich das besser nicht tun sollte.
Ich biss mir auf die Lippe und richtete meinen Blick starr auf
Shi Chongming. Er hielt einen langatmigen Monolog iiber
seine Forschungsarbeit.

»Nur wenige haben eine Vorstellung davon, wann die chi-
nesische Heilkunde ithren Weg nach Japan gefunden hat, aber



man kann bis in die Tang-Periode gehen und entdeckt Beweise
fiir ihre Existenz. Wussten Sie das?« Er briihte den Tee auf und
forderte von irgendwoher einen eingeschwei3ten Keks zu
Tage. »Der Priester Jian Zhen hat sie gelehrt, hier, an diesem
Ort, im achten Jahrhundert. Jetzt gibt es iiberall, wo man
hinschaut, Kampo-Ldiden. Man muss nur den Campus verlassen
und ein paar Schritte gehen, und schon steht man vor einem.
Faszinierend, finden Sie nicht?«

Ich blinzelte. »Ich dachte, Sie wiren Linguist.«

»Linguist? Nein, nein. Friiher, vielleicht, aber jetzt ist alles
anders. Wollen Sie wissen, was ich bin? Ich sag es Ihnen -
wenn Sie ein Mikroskop nehmen und sorgfiltig den
Schnittpunkt studieren, wo sich Ergonom und Soziologe treffen
...« er lichelte und entbloBte dabei lange gelbe Zdhne, »...da
finden Sie mich: Shi Chongming, ein sehr kleiner Mann mit
einem grofen Titel. Die Universitét sagt mir, sie hitten mit mir
einen beachtlichen Fang gemacht. Was mich interessiert, ist,
wie viel von all dem hier ...«, er machte eine ausholende
Bewegung mit den Hénden, die die Biicher, die Farbdrucke
mumifizierter Tiere und eine Wandkarte mit der Uberschrift
Entomologie von Hunan einschloss, »... wie , viel von dem hier
mit Jian Zhen gekommen ist und wie viel 1945 von den
Soldaten mit nach Japan zuriickgebracht wurde. Ein Beispiel
nur, lassen Sie mich sehen ...« Er strich mit seinen Hidnden
iiber die vertrauten Texte, zog einen verstaubten Band heraus,
legte ihn vor mich hin und schlug ihn auf einer Seite mit einem
verwirrenden Diagramm eines Béren auf, aufgeschnitten, um
seine in Pastellrosa und -mint kolorierten inneren Organe zu
zeigen. »Hier haben wir ein Beispiel, den Kragenbédr. War es
nach dem Pazifikkrieg, dass sie anfingen, die Gallenblase ihres
Karuizawa-Béren als Heilmittel gegen Magenbeschwerden zu
benutzen?« Er legte die Hiande auf den Tisch und sah mich an.
»lch vermute, das ist der Grund, weshalb Sie hier sind,
stimmt's? Der Kragenbir ist eines meiner Fachgebiete. Er ist



es, der die meisten Leute zu mir fiilhrt. Sind Sie eine
Naturschiitzerin?«

»Nein«, antwortete ich, tiberrascht davon, wie fest meine
Stimme klang. »Um ehrlich zu sein, nein. Das ist nicht der
Grund, weshalb ich hier bin. Ich habe noch nie vom ... vom
Karuizawa-Béren gehort.« Und dann konnte ich mich nicht
langer zuriickhalten. Ich drehte mich um und schaute zu dem
Projektor in der Ecke, riss meinen Blick los und sah wieder Shi
Chongming an. »Ich meine, ich bin nicht hier, um mit Ihnen
tiber chinesische Heilkunde zu reden.«

»Nicht?« Er nahm seine Brille ab und musterte mich neu-
gierig. »Sie sind nicht deswegen hier?«

»Nein.« Ich schiittelte den Kopf. »Nein. Ganz und gar
nicht.«

wDann ...«, er hielt kurz inne, »... dann sind Sie hier we-
gen ...7« »Wegen Nanking.«

Er setzte sich stirnrunzelnd an den Schreibtisch. »Ent-
schuldigen Sie. Was sagten Sie noch mal, wer Sie sind?«

»lch bin Studentin der London University. Zumindest war
ich das. Aber ich habe nicht chinesische Heilkunde studiert. Ich
habe Kriegsgrauel studiert.«

»Sie brauchen gar nicht weiterzureden.« Er hielt seine Hand
hoch. »Da sind Sie beim Falschen gelandet. Ich kann Ihnen
nicht helfen.«

Er wollte vom Schreibtisch aufstehen, doch ich zog eilig den
Reifverschluss meiner Umhéngetasche auf und holte einen
eselsohrigen, von einem Gummiband zusammengehaltenen
Packen Notizen heraus, liel in meiner Nervositdt einige davon
fallen, klaubte sie wieder auf und klatschte den ganzen Stapel
zwischen uns auf den Schreibtisch.



»lch habe mein halbes Leben lang den Krieg in China
studiert.« Ich streifte das Gummiband ab und breitete meine
Unterlagen aus. Da waren Seiten mit Ubersetzungen in meiner
winzigen Handschrift, Fotokopien von Zeugenaussagen aus
Bibliotheksbiichern, Skizzen, die ich angefertigt hatte, um mir
die Geschehnisse besser bildlich vorstellen zu konnen.
»Insbesondere Nanking. Sehen Sie«, ich hielt eine zerknitterte,
mit sehr kleinen Schriftzeichen bedeckte Seite hoch, »das hier
bezieht sich auf die Invasion - es ist ein Stammbaum der
japanischen Befehlshierarchie, es ist alles in Japanisch
geschrieben, sehen Sie? Das habe ich angefertigt, als ich
sechzehn war. Ich kann etwas Japanisch und Chinesisch
schreiben.«

Shi Chongming betrachtete das Ganze schweigend und
schien dabei immer tiefer in seinem Schreibtischsessel zu
versinken. Ein seltsamer Ausdruck trat auf sein Gesicht. Meine
Zeichnungen und Diagramme sind nicht sonderlich gut, aber es
macht mir nichts mehr aus, wenn Leute dariiber lachen - jede
einzelne stellt etwas dar, das mir wichtig ist, jede hilft mir,
Ordnung in meine Gedanken zu bringen, jede erinnert mich
daran, dass ich mit jedem Tag der Wahrheit iiber etwas, das
1937 in Nanking passiert ist, ndher komme. »Und das hier ...«
Ich entfaltete eine Zeichnung und hielt sie hoch. Es war ein
DIN-A3-Blatt, in dem sich iiber die Jahre dort, wo es
zusammengefaltet war, transparente Linien gebildet hatten. »...
das hier soll die Stadt am Ende der Invasion darstellen. Es hat
mich einen ganzen Monat gekostet, bis es fertig war. Das ist
ein Leichenberg. Sehen Sie?« Ich starrte ihn erwartungsvoll an.
»Wenn Sie genau hinschauen, erkennen Sie, dass alles stimmt.
Sie konnen es gern iiberpriifen, wenn Sie mochten. Es sind
exakt dreihunderttausend Leichen auf diesem Bild ...«

Shi Chongming stand abrupt auf und kam hinter dem
Schreibtisch hervor. Er schloss die Biirotiir, trat an das Fenster,
das auf die Kyudo-Halle ging, und lieB das Rollo herunter. Er



lief ein wenig nach links gebeugt. Sein Haar war so licht, dass
sein Hinterkopf beinahe kahl anmutete, und die Haut geriffelt,
als ob da keine Schéddeldecke wére und man die Wolbungen
und Windungen seines Gehirns sehen konnte. »Wissen Sie, wie
heikel in diesem Land die bloBe Erwidhnung von Nanking ist?«
Er kehrte an seinen Schreibtisch zuriick und nahm mit
arthritischer Bedéchtigkeit dahinter Platz. Dann beugte er sich
zu mir vor und sprach in einem leisen Fliisterton. »Wissen Sie,
wie michtig die Rechten in Japan sind? Wissen Sie, wie viele
Menschen angegriffen wurden, weil sie dariiber gesprochen
haben? Die Amerikaner ...«, er deutete mit einem zittrigen
Finger auf mich, als wire ich ein Repridsentant Amerikas, »...
die Amerikaner, MacArthur, haben sie in die Panikmacher
verwandelt, die sie heute sind. Die Sache ist ganz einfach: Wir
reden nicht dariiber.«

Ich senkte meine Stimme ebenfalls zu einem Fliistern. » Aber
ich habe eine weite Reise unternommen, um mit Thnen zu
sprechen.«

»Dann miissen Sie eben wieder zurlickfahren«, antwortete er.
»Sie reden hier von meiner Vergangenheit. Ich bin nicht hier,
in Japan, um iiber die Fehler der Vergangenheit zu sprechen.«

»Sie verstehen nicht. Sie missen mir helfen.«
»lch muss?«

»Es geht um eine spezielle Sache, die die Japaner getan
haben. Ich weil} iiber die meisten der Graueltaten Bescheid,
iber die TotungsWettbewerbe, die Vergewaltigungen. Aber ich
rede hier von einer speziellen Sache, von etwas, dessen Zeuge
Sie waren. Niemand glaubt, dass es tatsichlich passiert ist, alle
denken, ich habe es mir ausgedacht.«

Shi Chongming beugte sich vor und sah mir ins Gesicht.
Meist bedenken mich die Leute, wenn ich ihnen sage, was ich
herauszufinden suche, mit einem gequélten, mitleidigen Blick,



einem Blick, der sagt: »Das musst du dir ausgedacht haben.
Aber warum? Warum denkst du dir so etwas Abscheuliches
aus?« Doch dieser Blick war anders. Dieser Blick war stihlern
und zornig. Als er schlieBlich sprach, hatte seine Stimme einen
drohenden, grimmigen Ton angenommen: »Was haben Sie
gesagt?«

»Es gab einen Augenzeugenbericht dariiber. Ich habe ithn vor
Jahren gelesen, aber es ist mir nicht gelungen, das Buch
wiederzufinden, und alle behaupten, dass ich mir das auch
ausgedacht, dass es das Buch nie gegeben hitte. Aber das
macht nichts, denn anscheinend existiert auch ein Film,
aufgenommen 1937 in Nanking. Darauf bin ich vor sechs
Monaten gestofen. Und Sie wissen bestens iiber diesen Film
Bescheid.«

»Unsinn. Einen solchen Film gibt es nicht.«

»Aber - aber Ihr Name hat in einer akademischen Zeitschrift
gestanden. Ehrlich, ich hab es mit eigenen Augen gesehen.
Dort stand, Sie wiren in Nanking gewesen. Sie wiren Zeuge
des Massakers gewesen. Sie hitten diese Foltermethode mit
angesehen. Dort stand, dass es 1957, als Sie an der Jiangsu-
Universitdt lehrten, Gerlichte gab, Sie wiirden einen Film
darliber besitzen. Und deshalb bin ich hier. Ich muss mehr
dariiber erfahren ... ich muss mehr dariiber erfahren, was die
Soldaten getan haben. Nur ein Beispiel von diesen Gréiueltaten,
damit ich weil}, dass ich sie mir nicht eingebildet habe. Ich
muss wissen, ob sie den Frauen, die sie verschleppten ...«

»Genug!« Shi Chongming schlug mit den Hénden auf den
Schreibtisch und stand auf. »Kennen Sie denn kein Mitgefiihl?
Das hier ist kein Kaffeeklatsch!« Er nahm den Stock, der tiber
der Riickenlehne seines Sessels baumelte, hinkte zur Tiir,
schloss sie auf und hédngte sein Namensschild ab. »Sehen Sie
das?«, sagte er und stief die Tiir mit dem Stock zu. »Professor
der Soziologie. Soziologie. Mein Fachgebiet ist chinesische



Heilkunde. Ich habe Nanking hinter mir gelassen. Es gibt
keinen Film. Die Sache ist vorbei. Und nun, bitte, ich habe viel
zu tun und ...«

»Bitte.« Ich klammerte mich an die Schreibtischkante, mein
Gesicht rotfleckig. »Bitte. Es gibt einen Film. Es gibt ihn. Es
stand in der Zeitschrift, ich habe es mit eigenen Augen
gesehen. Magees Film zeigt es nicht, aber Ihrer tut es. Es ist
der einzige Film auf der ganzen Welt und ...«

» Sssch, sagte er und wedelte mit dem Stock in meine Rich-
tung. »Es reicht.« Seine Zdhne waren lang und gelb, wie alte
Fossilien, die in der Wiiste freigelegt worden waren - blank
gelb geschliffen von Reishiilsen und Ziegenfleisch. »Bitte, ich
habe grofe Achtung vor IThnen und Ihrer hervorragenden
Lehranstalt. Sehr hervorragend. Aber lassen Sie es mich klipp
und klar sagen: Es gibt keinen Film.«

Wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat zu beweisen,
dass man nicht verriickt ist, sind Leute wie Shi Chongming
wirklich keine Hilfe. Etwas zu lesen, es mit eigenen Augen
schwarz auf weill zu sehen, nur um dann in der néchsten
Minute gesagt zu bekommen, dass man es sich eingebildet
hitte - nun, das kann einen wirklich so wahnsinnig machen,
wie man es nach Ansicht aller bereits ist. Es war immer wieder
dieselbe Geschichte, genau dasselbe wie mit meinen Eltern und
der Klinik, als ich dreizehn war. Alle dort behaupteten, die
Folter wédre meine pure Einbildung, alles Teil meiner
Wahnvorstellungen - dass es niemals solch schreckliche
Grausamkeiten gegeben haben konnte. Dass die japanischen
Soldaten brutal und skrupellos gewesen wéren, aber selbst sie
niemals so etwas getan hitten, etwas so Unaussprechliches,
dass selbst die Arzte und Krankenschwestern, die
normalerweise nichts mehr schockierte, ihre Stimmen senkten,
wenn sie dariiber sprachen. »Ich bin sicher, dass du glaubst, du
hittest es gelesen. Ich bin sicher, dass es fiir dich real ist.«



»Es ist real«, hatte ich gesagt und auf den Boden gestarrt,
wihrend mir die Schamesrote in die Wangen schoss. »Ich habe
es gelesen. In einem Buch.« Es war ein Buch mit einem
orangefarbenen Einband gewesen und mit einem Foto von
Leichenbergen im Hafen von Meitan. Es war voller Geschich-
ten davon, was in Nanking geschehen ist. Bevor ich das Buch
in die Hinde bekam, hatte ich noch nie von Nanking gehort.
»lch habe es in meinem Elternhaus gefunden.«

Eine der Schwestern, die mich iiberhaupt nicht mochte, kam
immer an mein Bett, wenn das Licht ausgeschaltet wurde. Sie
dachte, niemand wiirde uns belauschen. Ich lag dann stocksteif
da und tat so, als schliefe ich, doch sie beugte sich trotzdem
iiber mich und fliisterte mir ins Ohr, so dass ich ihren heif3en,
sduerlichen Atem riechen konnte. »Ich will dir mal eins
sagen«, murmelte sie Nacht fiir Nacht, wenn die
Blumenschatten der Gardinen reglos an der Stationsdecke
hingen. »Du hast die perverseste Phantasie, die mir in meinen
zehn Jahren in diesem beschissenen Job je untergekommen ist.
Du bist wirklich wverriickt. Nicht nur verriickt, sondern
verdorben.«

Aber ich habe es mir nicht ausgedacht...

Ich hatte Angst vor meinen Eltern, besonders vor meiner
Mutter. Aber als mir niemand in der Klinik glaubte, dass das
Buch existierte, als ich zu beflirchten begann, dass sie Recht
haben konnten, dass ich es mir tatsdchlich eingebildet hatte,
dass ich tatsdchlich verriickt war, nahm ich allen Mut
zusammen und schrieb einen Brief nach Hause, in dem ich sie
bat, unter den Unmengen von Taschenbiichern nach einem
Buch mit einem orangefarbenen Einband und dem Titel DAs
Massaker von Nanking oder so dhnlich zu suchen.

Fast umgehend kam ein Antwortbrief: »Ich bin sicher, dass
es dieses Buch gibt, aber ich schwore dir, ich habe in meinem
Haus niemals solchen Schund gelesen. «



Meine Mutter war immer so iiberzeugt davon gewesen, dass
sie vOllige Kontrolle dariiber besal3, was ich wusste und dachte.
Sie wollte nicht, dass die Schule mir den Kopf mit falschen
Dingen fiillte, weshalb ich jahrelang zu Hause unterrichtet
wurde. Aber wenn man eine solche Verantwortung ibernimmt,
wenn man solche Angst hat (aus welchem tief verborgenen,
schmerzlichen Grund auch immer), seine Kinder konnten etwas
iiber die Welt erfahren, dass man jedes Buch, das den Weg ins
Haus findet, genauestens {iberpriift, manchmal sogar anstofige
Seiten aus Romanen reifit - nun, dann ist eins sicher: Man muss
griindlich sein. Zumindest etwas griindlicher, als meine Mutter
es war. Sie bemerkte nicht die Laxheit, die sich in ihr Heim
einschlich, die sich durch die efeuiiberwucherten Fenster
hereinstahl, zwischen den modrigen Taschenbuchstapeln
entlangkroch. Irgendwie hatte sie das Buch iiber Nanking
ibersehen.

»Wir haben alles abgesucht, in der besten Absicht, dir,
unserem einzigen Kind, zu helfen, aber ich muss dir leider
mitteilen, dass du dich in diesem Fall geirrt hast. Wir haben
deinem zustindigen Arzt geschrieben, um ihn davon in
Kenntnis zu setzen.«

Ich erinnere mich daran, wie ich den Brief auf den Boden der
Station fallen liefl, widhrend mir ein schrecklicher Gedanke
kam. Was ist, wenn sie Recht haben? Was, wenn dieses Buch
tatsdachlich nicht existiert? Was, wenn ich mir das alles nur
eingebildet habe? Das, dachte ich, widhrend sich in meiner
Magengrube ein dumpfer Schmerz regte, das wire das
Schlimmste, was je passieren konnte.

Manchmal muss man einen weiten Weg zuriicklegen, um
Dinge zu beweisen, auch wenn sich am Ende herausstellt, dass
man sie nur sich selbst bewiesen hat.



Als 1ch schlieBlich aus der Klinik entlassen wurde, wusste
ich genau, wie mein ndchster Schritt aussehen wiirde. In der
Klinik hatte ich all meine Priifungen durch Fernunterricht
abgelegt (in den meisten bekam ich eine Eins, und das
iiberraschte alle - sie taten so, als ob sie ddchten, Unwissenheit
wire gleichbedeutend mit Dummbheit), und drauflen in der
wirklichen Welt gab es wohltitige Organisationen fiir Leute
wie mich, die uns halfen, uns fiir die Uni zu bewerben. Sie
standen mir bei all den Dingen bei, die mir schwer fielen -
Telefonanrufe und Busfahrten. Ich hatte mir selbst mit Hilfe
von Bibliotheksbiichern Chinesisch und Japanisch beigebracht,
und es dauerte nicht lange, bis ich einen Studienplatz am
Institut fiir Asienkunde der London University erhielt. Nach so
langer Zeit plotzlich in die AuBlenwelt entlassen, wirkte ich fast
normal: Ich hatte eine gemietete Studentenbude, einen
Teilzeitjob als Handzettelverteiler, einen Studenten-Bahnpass
und einen Tutor, der Yoruba-Skulpturen und Postkarten mit
Bildern der Préraffaeliten sammelte. (»Ich habe ein Faible fiir
bleiche Frauen«, gestand er einmal und musterte mich dabei
eingehend. Dann hatte er ganz leise hinzugefiigt: »Solange sie
nicht verriickt sind, versteht sich.«) Doch wéhrend die anderen
Studenten von ihrem Abschluss, vielleicht sogar von einem
Doktorandenstipendium trdumten, drehten sich all meine
Gedanken um Nanking. Wenn je Frieden in mein Leben
einkehren sollte, dann musste ich herausfinden, ob ich die
Einzelheiten in dem orangefarbenen Buch richtig erinnert hatte.

Ich verbrachte Stunden in der Bibliothek und durchforstete
Biicher und wissenschaftliche Zeitschriften, in der Hoffnung,
eine Ausgabe des Buchs oder, wenn das fehlschlagen sollte,
eine andere Publikation mit demselben Augenzeugenbericht zu
finden. Es hatte ein Buch mit dem Titel Das Grauen von
Nanking, verdffentlicht 1980, gegeben, doch es war vergriffen.
Keine Bibliothek, nicht einmal die Library of Congress besal3
eine Ausgabe, und auflerdem war ich nicht sicher, ob es sich



um dasselbe Buch handelte. Doch es spielte keine Rolle, denn
ich fand etwas anderes. Zu meiner Uberraschung entdeckte ich,
dass es Filmaufnahmen des Massakers gab.

Insgesamt existierten zwei Filme. Der erste war Reverend
Magees Film. Magee war in den Dreifigerjahren als Missionar
in China titig, und seinen Film hatte ein Kollege, der so
entsetzt war von dem, was er gesehen hatte, dass er den Film
fiir seine Reise nach Shanghai in das Futter seines Ka-
melhaarmantels einndhte, aus dem Land geschmuggelt. An-
schlieBend lag der Film etliche Jahre vergessen in einem
stickigen Keller in Siidkalifornien, wo er langsam zerfiel, bis
man ihn endlich wiederentdeckte und der Sammlung der
Library of Congress stiftete. Ich hatte die Videokopie in der
Bibliothek der London University gesehen, sie wieder und
wieder angeschaut, jedes einzelne Bild studiert. Der Film
zeigte die Schrecken von Nanking - Dinge, iiber die ich nicht
nachdenken mag, nicht einmal am helllichten Tag doch er
zeigte nicht die Folter, {iber die ich vor so vielen Jahren gelesen
hatte.

Der zweite Film oder, genauer gesagt, dessen Erwédhnung,
stammte von Shi Chongming. Als ich von ihm horte, vergal3
ich jeden anderen Gedanken.

Es war mein zweites Jahr an der Uni. Eines schonen Mor-
gens, als der Russell Square von Touristen und Narzissen
iiberquoll, hockte ich in der Bibliothek an einem spérlich
beleuchteten Tisch hinter den Regalen mit den Schriften-
verzeichnissen iiber eine obskure akademische Zeitschrift
gebeugt. Mein Herz himmerte - endlich hatte ich einen Hin-
weis auf die Folter gefunden. Es war ein indirekter Hinweis, im
Grunde sehr, sehr vage und ohne die entscheidende Einzelheit,
doch ein Satz lieB mich von meinem Stuhl hochfahren: »Ende
der Fiinfzigerjahre gingen in Jiangsu Geriichte {iber die
Existenz eines 16-mm-Films von dieser Folter um. Im



Gegensatz zu Magees Film ist dieser bis dato jedoch noch nicht
auflerhalb Chinas aufgetaucht.«

Ich zog die Leselampe nédher heran, konnte einfach nicht
fassen, was ich da las. Es war unglaublich, sich vorzustellen,
dass es ein visuelles Dokument dariiber gab. Sie konnten mich
verriickt nennen, mich als unwissend beschimpfen, aber
niemand konnte sagen, dass ich mir das alles nur ausgedacht
hitte - nicht, wenn es da schwarz auf weil} zu lesen war.

»Der Film soll angeblich einem gewissen Shi Chongming
gehort haben, einem jungen Forschungsassistenten der Ji-
angsu-Universitit, der sich zur Zeit des groen Massakers von
1937 in Nanking aufgehalten hatte ...«

Ich las den Absatz wieder und wieder. Mich iiberkam ein
Gefiihl, das ich nie zuvor empfunden hatte, ein Gefiihl, das
durch die jahrelange Ungldubigkeit des Klinikpersonals ver-
kiimmert war. Erst als der Student am Nachbarpult ungehalten
seufzte, bemerkte ich, dass ich mit geballten F&usten
aufgesprungen war und vor mich hin murmelte. Die Haare an
meinen Armen hatten sich aufgerichtet. Der Film ist bis dato
noch nicht aufserhalb Chinas aufgetaucht...

Warum habe ich jene Zeitschrift nicht gestohlen? Wenn ich
meine Lektion aus der Klinik wirklich gelernt hétte, hatte ich
die Zeitschrift unter meiner Strickjacke verschwinden lassen
und wire damit aus der Bibliothek spaziert. Dann hétte ich
etwas in der Hand gehabt, um es Shi Chongming zu zeigen,
einen Beweis, dass diese Dinge nicht meiner krankhaften
Phantasie entsprungen waren. Dann hétte er es nicht abstreiten
und mich von neuem in Zweifel hinsichtlich meiner geistigen
Gesundheit stiirzen konnen.



Gegeniiber dem riesigen rot lackierten Akamon-Toi am
Eingang der Todai-Universitidt gab es ein kleines Restaurant
namens Bambi-Cafe. Als Shi Chongming mich aufforderte,
sein Biiro zu verlassen, sammelte ich gehorsam all meine
Notizen ein, stopfte sie wieder in die Umhéngetasche und
verlieB den Raum. Doch ich hatte nicht aufgegeben. Noch
nicht. Ich ging in das Cafe und suchte mir einen Platz am
Fenster, so dass ich das Tor im Auge behalten und jeden
kommen und gehen sehen konnte.

Uber mir ragten, so weit das Auge reichte, Tokios glitzernde
Wolkenkratzer in den Himmel auf und reflektierten mit
unzdhligen Fenstern die Sonne. Ich sa3 zusammengekauert da
und starrte zu diesem unglaublichen Panorama hinauf. Ich
wusste eine Menge iiber diesen Phonix von einer Stadt, hatte
dariiber gelesen, wie Tokio aus der Asche des Krieges
auferstanden war. Doch leibhaftig hier, erschien mir das alles
unwirklich. Wo ist das Tokio aus der Kriegszeit?, fragte ich
mich. Wo ist die Stadt, aus der jene Soldaten stammten? Ist das
alles unter dem hier begraben? Es sah so ganz anders aus als
die diisteren Bilder, die ich all die Jahre iiber im Kopf gehabt
hatte, die Bilder von rufigeschwirzten Ruinen und zerbombten
Stralen. Ich kam zu dem Schluss, dass ich den Stahl und
Eisenbeton als eine Inkarnation Tokios betrachten wiirde,
etwas, das die wirkliche Stadt, das wahre Herz Japans
iiberlagerte.

Die Serviererin starrte mich an. Ich griff nach der Speise-
karte und tat mit hochrotem Gesicht so, als wiirde ich sie
studieren. Ich besal} fast kein Geld, weil ich einfach nicht so
weit gedacht hatte. Mein Flugticket hatte ich mir als Packerin



mit wund gearbeiteten Fingern in einer Gefriergemiisefabrik
verdient. Als ich der Universitit mitteilte, dass ich nach Tokio
reisen und Shi Chongming ausfindig machen wollte, erklérte
man mir, dass dies der letzte Tropfen wére, der das Fass zum
Uberlaufen brachte. Dass ich in London bleiben und die
Seminare, bei denen ich durchgefallen war, wiederholen oder
gleich ganz von der Uni abgehen konne. Anscheinend war ich
»krankhaft besessen von gewissen Geschehnissen in Nanking«.
Sie verwiesen auf die zu selten besuchten Vorlesungen, die
Jura-Grundkurse, zu denen ich nicht einmal erschienen war, die
vielen Gelegenheiten, bei denen ich im Horsaal dabei ertappt
worden war, wie ich Skizzen von Nanking statt solche tiber das
wirtschaftliche Kréfteverhéltnis in der Asien-Pazifik-Region
machte. Es hatte keinen Sinn, sie um ein Forschungsstipendium
fiir die Reise zu bitten, also verkaufte ich meine Habseligkei-
ten, einige CDs, einen Couchtisch und das alte schwarze
Fahrrad, das mich jahrelang durch London getragen hatte.
Nachdem das Flugticket gekauft war, blieb nicht mehr viel
iibrig - nur eine Hand voll Yen, die ich in eine der Seitenta-
schen meiner Umhéngetasche stopfte.

Ich schaute immer wieder verstohlen zu der Serviererin,
wihrend ich mich fragte, wie lange ich eine Bestellung wohl
noch hinauszogern konnte. Sie blickte inzwischen etwas
verdrgert drein, also wihlte ich das Billigste auf der
Speisekarte - einen mit feuchten ZuckerkOrnern bestreuten
Melonen-Kopenhagener. Fiinthundert Yen. Als das Gebick
gebracht wurde, zdhlte ich das Geld sorgfiltig ab und legte es
auf die kleine Untertasse, so wie es die anderen Kunden (aten.

Aufler einem Schurwollrock, zwei Blusen, zwei Strumpf-
hosen, einem Paar lederner Schniirschuhe, drei japanischen
Sprachfiihrern, sieben Fachbiichern iiber den Krieg 1 in Pazifik
und einem Worterbuch und drei Pinseln befanden sich auch
noch acht Packungen Butterkekse in meiner



Umhingetasche. Vielleicht wiirde es niemand bemerken,
wenn ich jetzt ein paar davon herausholte. Ich hatte nur eine
vage Vorstellung davon, wie es weitergehen wiirde, wenn ich
Shi Chongmings Film in Hénden hielt. Da hitten wir's mal
wieder, Grey, dachte ich. Was haben dir die Arzte immer
gesagt? Du musst Wege finden vorauszudenken - es gibt Regeln
in der Gesellschaft, die zu beachten sind.

Grey.

Das ist selbstverstindlich nicht mein richtiger Name. Selbst
meine Eltern, von der Welt abgeschieden in ihrem verfallenden
Cottage, zu dem keine Stralen fiihrten und an dem keine Autos
vorbeikamen, selbst sie waren nicht so verschroben. Nein.
Dieser Name wurde mir in der Klinik verpasst.

Ich habe ihn von dem Midchen im Nachbarbett erhalten,
einem blassen Wesen mit einem Ring im Nasenfliigel und
verfilztem Haar, das sie den ganzen Tag lang kratzte: »Soll'n
Dreadlocks werden, wenn's fertig ist, ich steh ndmlich total auf
Dreadlocks.« Sie hatte Kritze um den Mund, vom Kleb-
stoffschniiffeln, und einmal bog sie einen Drahtbiigel ausei-
nander, schloss sich in der Toilette ein und schob das spitze
Ende unter ihrer Haut vom Handgelenk bis ganz hinauf zur
Achselhohle. (Die Klinik brachte Leute wie uns gern zu-
sammen unter, was ich nie verstehen werde. Wir waren die
»Selbstverletzungsstation«.) Das Maddchen mit den Dreadlocks
trug immer ein selbstsicheres Grinsen zur Schau, und ich hétte
nie im Leben gedacht, dass sie ausgerechnet mit mir reden
wiirde. Dann standen wir eines schonen Tages fiirs Friihstiick
an, und sie bemerkte, dass ich hinter ihr in der Schlange
wartete. Sie drehte sich um, sah mich an und stief ein kurzes
Lachen aus, als sie mich erkannte. »Oh, ich hab's. Jetzt hab ich
endlich geschnallt, wie du aussiehst.«



Ich blinzelte verwirrt. »Was?«
»Wie ein Grey. Du erinnerst mich an einen Grey.«
»Einen was?«

»Ja. Als du hier eingewiesen worden bist, da warst du noch
lebendig. Aber«, sie grinste und deutete mit dem Finger auf
mein Gesicht, »jetzt bist du es nicht mehr, stimmt's? Du bist
ein Geist, Grey, wie wir alle.«

Ein »Grey«. Am Ende musste sie eine Zeichnung von einem
»Grey« heraussuchen, um zu erkldren, was sie meinte: Es war
ein auBerirdisches Ding mit einem groen Kopf, aus-
druckslosen, insektengleichen Augen hoch auf der Stirn und
seltsam ausgeblichener Haut. Ich erinnere mich daran, wie ich
auf meinem Bett sal}, auf die Zeitschrift starrte, wiahrend meine
Hinde immer kélter wurden und mein Blut im Kriechtempo
durch meine Adern floss. Ich war ein »Grey«. Diirr und weil}
und ein bisschen durchscheinend. Es war nichts Lebendiges in
mir iibrig. Ich war ein Geist.

Ich wusste, warum. Es lag daran, dass ich keine Ahnung
hatte, was ich glauben sollte. Meine Eltern weigerten sich,
mich zu unterstiitzen, und da waren die anderen Dinge, die die
Arzte zu der Uberzeugung brachten, dass ich verriickt sei - die
ganze Sache mit dem Sex, nur so zum Beispiel. Und dann gab
es meine seltsame Unwissenheit, was die Welt anging.

Die meisten vom Klinikpersonal hielten meine Geschichte
insgeheim fiir haarstraubend: aufgewachsen mit Biichern, aber
ohne Radio oder Fernsehen. Sie lachten, wenn ich erschreckt
zusammenfuhr, sobald ein Staubsauger eingeschaltet wurde
oder auf der Strafle ein Bus vorbeirumpelte. Ich wusste nicht,
wie man einen Walkman oder eine Fernbedienung benutzte,
und manchmal ertappten sie mich gestrandet an den
merkwiirdigsten Orten, wo ich verwirrt blinzelnd herumstand
und mich nicht erinnern konnte, wie ich dorthin gelangt war.



Sie glaubten mir nicht, dass es daran lag, dass ich in volliger
Isolation aufgewachsen war, abgeschnitten von der realen
Welt. Stattdessen entschieden sie, dass dies alles Teil meines
Wahnsinns wire.

»lch vermute, du denkst, Unwissenheit wéire eine Ent-
schuldigung fiir alles.« Fiir die Schwester, die mitten in

der Nacht kam und mir ihre Ansichten ins Ohr zischte, war
meine Unwissenheit die grofte aller meiner Siinden. »Aber es
ist keine Entschuldigung, verstehst du, es entschuldigt gar
nichts. Nein. Fiir mich ist Unwissenheit dasselbe wie pure
Verderbtheit. Und was du getan hast, war genau das -durch und
durch verderbt und schlecht.«

Als die Serviererin wieder gegangen war, Offnete ich den
Reifverschluss meiner Umhéangetasche und holte mein ja-
panisches Worterbuch heraus. Es gibt im Japanischen drei
Alphabete. Zwei sind phonetisch und miihelos zu verstehen.
Aber es gibt ein drittes, das sich vor Jahrhunderten aus den
bildlichen Darstellungen, die in China benutzt wurden,
entwickelt hatte; und das ist bei weitem komplexer und un-
vergleichlich schoner. Kanji, heillit es. Ich studiere es seit
Jahren, aber manchmal, wenn ich Kanji sehe, verdeutlichen die
Schriftzeichen mir die Belanglosigkeit meines Lebens. Wenn
man sich {iberlegt, wie viel Geschichte und wie viele
Geheimnisse in einem einzigen Schriftzeichen enthalten sind,
das kleiner als eine Ameise ist, wie kann man sich da nicht
iiberfliissig vorkommen? Kanji besall fiir mich eine
bestechende Logik. Ich verstand, warum das Symbol fiir
»Ohr«, wenn es dicht an das Symbol fiir »Tor« geriickt war,
»lauschen« bedeutete. Ich verstand, warum drei eng zusam-
mengedrangte Frauen »larmend« bedeuteten und warum sich,
wenn man plitschernde Linien links von jeglichem
Schriftzeichen anfiigte, die Bedeutung dahingehend verdnderte,



dass sie Wasser beinhaltete. Ein Feld mit einem angefiigten
Wassersymbol bedeutete »Meer«.

Das Worterbuch, mein stindiger Begleiter, war klein und
vertraut, gebunden in etwas, das Kalbsleder sein mochte, und
es passte wie angegossen in meine Hand. Das Miadchen mit
den Dreadlocks hatte es nach dem Verlassen der Klinik aus
einer Bibliothek gestohlen und mir per Post als Geschenk
geschickt, als es sich unter den Patienten herumsprach, dass ich
endlich entlassen werden sollte. Sie hatte

eine Karte zwischen den Seiten versteckt, auf der stand: »Ich
glaube dir. Zeig's diesen Arschlochern. GEH und BEWEIS es,
Schwester.« Selbst nach all diesen Jahren iiberkam mich bei
dem Gedanken an diese Karte noch immer ein wohliges
Gefiihl.

Ich schlug das Worterbuch auf der ersten Seite auf, der Seite
mit dem Bibliotheksstempel. Die Schriftzeichen fiir den
chinesischen Namen Shi Chongming bedeuteten etwas in der
Richtung von »Der, der sowohl Geschichte als auch Zukunft
klar sieht«. Ich angelte einen roten Filzstift aus meiner Tasche
und begann, die Kanji zu zeichnen, verflocht sie miteinander,
stellte sie auf den Kopf, kippte sie auf die Seite, bis die ganze
Seite rot war. Dann schrieb ich in ganz winzigen Lettern Shi
Chongmings Namen auf Englisch in die Liicken. Als es
wirklich keinen Platz mehr gab, blétterte ich zur letzten Seite
und skizzierte einen Plan des Campus, schmiickte ihn aus
meiner Erinnerung mit Hecken und Biumen aus. Der Campus
war wunderschon. Ich hatte ihn nur kurz erblickt, doch ich
empfand ihn wie ein Mérchenland inmitten der Stadt: schattige
Ginkgobdume, die dicht gedringt weille Kieswege sdumten,
reich verzierte Dacher und die leisen Gerdusche eines dunklen
Sees im Wald. Ich zeichnete die Kyudo-Halle, dann fiigte ich
aus meiner Phantasie einige Steinlaternen hinzu. Schlielich
malte ich oberhalb von Shi Chongmings Biiro sorgfiltig ein



Bild von mir, wie ich vor ihm stand. Wir reichten einander die
Hand. In seiner anderen Hand hielt er einen Film in einer Dose,
um ihn mir zu iibergeben. Nach neun Jahren, sieben Monaten
und achtzehn Tagen wiirde ich endlich die Antwort erhalten.

Um achtzehn Uhr dreiBlig brannte die Sonne noch immer
heiB vom Himmel, doch die méchtigen Eichentiiren des
Instituts fiir Sozialwissenschaften waren verriegelt, und uls ich
mein Ohr an sie presste, horte ich von drinnen keinen Laut. Ich
wandte mich ab, schaute mich um und fragte mich, was ich nun
tun sollte. Ich hatte sechs Stunden im Bambi-Cafe auf Shi
Chongming gewartet, und obgleich niemand mich dazu
aufforderte, hatte ich mich doch verpflichtet gefiihlt, wieder
und wieder, insgesamt viermal, geeisten Kaffee zu bestellen.
Und noch vier weitere Melonen-Kopenhagener, bei denen ich
meinen Finger anleckte und die verstreuten Zuckerkdrner vom
Teller aufsammelte. Zwischendurch streckte ich unauffillig
meine Hand unter den Tisch und kramte verstohlen in meiner
Tasche nach einem Butterkeks. Ich brach Stiickchen davon ab
und hob meine Hand ganz ldssig an den Mund, so als wiirde
ich géhnen. Die Hand voll Yen-Scheine schwand zusehends.
Jetzt erkannte ich, dass es reine Zeitverschwendung gewesen
war. Shi Chongming musste ldngst das Gebdude durch einen
anderen Ausgang verlassen haben. Vielleicht hatte er damit
gerechnet, dass ich auf ihn warten wiirde.

Ich trat hinaus auf die StraBle und zog inmitten der Men-
schenmenge mehrere gefaltete Seiten aus meiner Tasche. Eins
der letzten Dinge, die ich in London getan hatte, war, einen
Stadtplan von Tokio zu kopieren - ein Plan in einem sehr
groBBen Malistab, der aus mehreren Seiten bestand. Mein Blick
schweifte nach rechts und links die HauptstraBe entlang. Sie
mutete wie eine Schlucht an, da die Gebaude so dicht gedringt
und hoch waren. Geschéftigkeit und Lirm umgaben mich. Was



sollte ich jetzt tun? Ich hatte alles aufgegeben, um hierher zu
kommen und Shi Chongming zu treffen.

Nachdem ich den Plan zehn Minuten lang studiert hatte und
noch immer nicht wusste, wie es weitergehen sollte, stopfte ich
thn wieder in die Tasche, schloss die Augen und drehte mich
auf der Stelle im Kreis, wiahrend ich laut zdhlte. Als ich bei
fiinfundzwanzig angelangt war, offnete ich die Augen und
schlug, ohne mich um die unfreundlichen Blicke der anderen
FuBginger zu kiimmern, die Richtung ein, in die ich schaute.



Ich irrte stundenlang durch Tokio und bestaunte
die wie Glasgebirge aufragenden Wolkenkratzer,
die Reklamewande flr Zigaretten und Alkohol, die
blechernen, mechanischen Stimmen, die mich von
allen Seiten beschallten und in mir Bilder von
Irrenanstalten hoch oben im Himmel wachriefen.
Ich lief im Kreis umher, orientierungslos wie ein
Wurm, wich Leuten auf dem Heimweg von der
Arbeit, Radfahrern, kleinen, verloren wirkenden
Schulkindern in makellosen Matrosenanzligen aus,
deren Lederranzen wie polierte Kaferfligel
glanzten. Ich habe keine Ahnung, wie viele Meilen
ich zurlcklegte oder wohin ich ging. Als das Licht
in der Stadt erloschen war, meine Kleidung
schweiBdurchtrdankt, der Trageriemen meiner Tasche sich in
meine Schulter gegraben und ich Blasen an den Fiilen hatte,
blieb ich stehen. Ich befand mich auf dem Geldnde eines
Tempels, umgeben von Ahornbdumen, Zypressen und ver-
bliihenden Kamelien. Es war dort kiihl und still; man horte nur
das  gelegentliche Rascheln Hunderter buddhistischer
Gebetszettel, die an den Zweigen hingen. Dann entdeckte ich,
gespenstisch stumm unter den Bdumen, Reihen steinerner
Abbilder von Kindern mit handgestrickten roten Miitzchen.

Ich sank bestiirzt auf eine Bank und erwiderte ihre starren
Blicke. Sie standen in ordentlichen Reihen, einige mit einem
Windrad oder einem Teddy in der Hand, andere mit kleinen
Latzchen um den Hals. Thre leblosen, traurigen Gesichter
konnten einen zum Weinen bringen. Also erhob ich mich und



ging zu einer anderen Bank, damit ich sie nicht ldnger ansehen
musste. Ich streifte meine Schuhe ab und zog meine
Strumpthose aus. Meine nackten Fiile fiihlten sich wunderbar
an in der kiihlen Luft - ich streckte sie aus und wackelte mit
den Zehen. Am Fingang zum Schrein sah ich eine Schale mit
Wasser. Sie war fiir die Gldubigen gedacht, damit sie sich die
Hiande waschen konnten. Ich nahm die Bambuskelle und
schopfte Wasser iiber meine Fiile. Es war kiihl und klar.
Anschlieend trank ich eine Hand voll davon. Als ich mich
umdrehte, schienen sich die Steinkinder bewegt zu haben, so,
als wéren sie synchron einen Schritt zurlickgewichen, entsetzt
von meinem Benehmen an diesem heiligen Ort. Ich starrte sie
eine Weile an. Dann setzte ich mich wieder auf die Bank, holte
eine Packung Kekse aus meiner Tasche und machte mich
daran, sie zu verzehren.

Ich konnte nirgendwo hin. Der Abend war warm und der
Park still. Uber mir ragte der hell erleuchtete rot-weie Tokyo-
Tower auf. Als es dunkel wurde, leuchtete in den Bdumen eine
Lampe auf, und es dauerte nicht lange, bis sich Obdachlose auf
den umstehenden Bénken zu mir gesellten. Egal, wie
abgerissen die Stadtstreicher aussahen, sie hatten alle kleine
Mabhlzeiten dabei, einige sogar in lackierten Bento-Schachteln,
und Essstdbchen. Ich sall auf meiner Bank, knabberte an
meinen Keksen herum und beobachtete sie. Sie al3en ihren Reis
und starrten mich an.

Einer der obdachlosen Minner breitete nahe dem Eingang
Pappe, die er mitgebracht hatte, aus und lie sich, nackt bis auf
eine dreckige Jogginghose und einen Schmutzring um den
Bauch, darauf nieder. Es machte ihm Freude, mich zu
beobachten und dabei zu lachen - ein winziger, irrer Buddha,
der sich in Ruf} gesuhlt hatte. Ich starrte ithn schweigend an. Er
erinnerte mich an ein Foto in einem meiner Lehrbiicher, das
einen verhungernden Mann im Tokio nach Kriegsende zeigte.
In jenem ersten Jahr, als MacArthur hier seine



Kommandozentrale einrichtete, erndhrten sich die Japaner von
Sdgemehl und Ficheln, Erdnussschalen und Teeblittern,
Kirbisstingeln und Kornern. Menschen verhungerten auf
offener Strale. Der Mann in meinem Buch hatte ein Tuch vor
sich ausgebreitet, auf dem zwei grob geschnitzte Loffel lagen.
Als Teenager hatten mich diese Loffel beschiftigt. Es war
nichts Besonderes an thnen, sie waren nicht aus Silber oder
graviert, es handelte sich lediglich um zwei kleine, ganz
alltdgliche Gebrauchsgegenstinde - vermutlich alles, was er
besal. Und weil er essen musste, versuchte er, sie an jemanden
zu verhOkern, dem auf der Welt nichts fehlte auller zwei
kleinen gewo6hnlichen Loffeln.

Sie nannten es die Bambussprossenexistenz, das Zwiebel-
leben; jede Schicht, die abpellte, lieB einen mehr weinen, und
selbst wenn man etwas zu essen fand, konnte man es nicht
mitnehmen, weil sich auf den Straen die Ruhr ausgebreitet
hatte und man sie moglicherweise mit nach Hause zu seiner
Familie schleppte. Kinder tauchten auf den Hafenkais auf,
soeben aus der Mandschurei eingetroffen und mit weillen
Glyzinenholzkdstchen um den Hals, in denen sie die Asche
threr Familien aufbewahrten.

Vielleicht war das der Preis der Unwissenheit, dachte ich,
wihrend ich den halb nackten Stadtstreicher betrachtete.
Vielleicht musste Japan fiir die aus Unwissenheit in Nanking
begangenen Taten bezahlen. Denn wie ich bis zum Uberdruss
gehort hatte, ist Unwissenheit keine Entschuldigung fiir
Verderbtheit.

Die Obdachlosen waren verschwunden, als ich am nédchsten
Morgen aufwachte. An ihrer Stelle beobachtete mich von der
Bank gegeniiber ein eindeutig aus dem Westen stammender
Mann. Er war ungefdhr in meinem Alter und saf} breitbeinig da,
die Ellbogen auf die Knie gestiitzt. Er trug ein Batik-T-Shirt



mit dem Aufdruck Big Daddy Blake/ Killtime Mix, und um
seinen Hals hing ein Lederband mit einem Anhénger, der wie
ein Haifischzahn aussah. Seine Fulknochel waren nackt und
von der Sonne gebrdunt, und er lichelte, als ob ich das
Komischste wire, das er je gesehen hatte. »He«, sagte er und
hob die Hand. »Du hast so friedlich ausgesehen. Der Schlaf der
Engel.«

Ich setzte mich so hastig auf, dass meine Umhéngetasche zu
Boden fiel, griff nach meiner Strickjacke und legte sie mir um
die Schultern, dann strich ich mein Haar glatt und wischte mir
eilig iiber Mund und Augen. Ich wusste, dass er mich
anldchelte und mich mit diesem leicht verwunderten Blick
musterte, mit dem mich die Leute immer ansahen.

»He, hast du mich gehort?« Er kam heriiber und stellte sich
neben mich. »lch hab gefragt, ob du mich gehort hast? Sprichst
du Englisch?« Sein Akzent klang merkwiirdig. Er hétte aus
England, Amerika oder Australien stammen konnen. Oder aus
allen drei Landern. »Sprichst - du - Englisch?«

Ich nickte.
»Oh, wirklich?«
Ich nickte wieder.

Er setzte sich neben mich und streckte mir seine Hand hin -
hielt sie mir direkt unter die Nase, damit ich sie nicht
iibersehen konnte. »Nun, dann hallo. Ich bin Jason.«

Ich starrte auf die Hand.
»lch habe gesagt: Hallo, ich bin Jason.«

Ich schiittelte eilig seine Hand, dann beugte ich mich zur
Seite, damit ich ihn nicht streifte, wihrend ich unter der Bank
nach meiner Umhéangetasche suchte. So war es auch an der
Universitit immer gewesen. Die Jungs hatten mich
aufgezogen, weil ich so abweisend war, hatten mir das Gefiihl



gegeben, dass ich mich einfach in einem Loch verkriechen
sollte. Ich holte meine Schuhe aus der Tasche und begann sie
anzuziehen.

»Sind das deine Schuhe?«, fragte er. »Willst du die wirklich
tragen?«

Ich antwortete nicht. Die Schuhe wirkten ziemlich altmo-
disch. Es waren schwarze, recht klobig aussehende Schniir-
schuhe mit dicken Sohlen, génzlich unpassend fiir einen heiflen
Tag in Tokio.

»Bist du immer so unhoflich?«

Ich zog die Schniirsenkel fester zu als notig, so dass meine
Finger weil wurden. Die Blasen an meinen FuBkndcheln
scheuerten gegen das harte Leder.

»Cool«, sagte er amiisiert. »Du bist echt abgefahren.«

Etwas an der Art, wie er sprach, lieB mich in meiner Téa-
tigkeit innehalten, und ich drehte mich zu ihm um. Die Sonne
lugte hinter ithm durch die Bdume, und ich erhaschte einen
fliichtigen Blick auf kurz geschnittenes dunkles Haar, das sich
in seinem Nacken und an den Ohren kriuselte. Manchmal —
auch wenn das niemand je erraten und ich es niemals zugeben
wiirde -, manchmal ist das Einzige, woran ich denke, Sex.

»Nun, das bist du doch«, sagte er. »Oder etwa nicht? Ab-
gefahren, meine ich. Auf 'ne nette Art. Auf 'ne englische Art.
Kommst du da her?«

»lch ...« Hinter ihm standen die gespenstischen Steinkinder
in Reih und Glied, von den ersten Strahlen der Sonne
beleuchtet, die sich in den Tautropfen auf ihren Schultern und
thren Miitzchen brachen. In der Ferne reflektierten die reglos in
den Himmel ragenden Wolkenkratzer ein Spiegelbild von
Tokio, das so klar und rein wie ein Gebirgssee war. »Ich ...«,
hauchte ich, »... ich hatte keinen anderen Platz zum Schlafen.«



»Hast du kein Hotel?«
»Nein.«
»Bist du gerade erst angekommen?« »Ja.«

Er lachte. »In meiner Bleibe gibt es Platz genug. Mindestens
hundert Zimmer.« »In deiner Bleibe?«

»Klar doch. In meinem Haus. Du kannst da ein Zimmer
mieten.« »Ich hab kein Geld.«

»Scheill drauf! Das hier ist Tokio. Hor nicht auf das Ge-
schwafel der Wirtschaftsleute, hier kann man immer noch Geld
scheffeln. Du musst nur die Augen aufmachen. An jeder Ecke
gibt's Hostessenklubs. «

Die Médchen an der Uni hatten immer davon geschwérmt, in
den Tokioter Hostessenklubs zu arbeiten. Sie hatten sich
ausgemalt, wie viel sie verdienen konnten und mit welchen
Geschenken man sie liberhdufen wiirde. Ich sal schweigend da
und dachte im Stillen, wie schon es wire, so selbstsicher zu
sein.

»Ich kellner in einem«, fuhr er fort. »Ich kann dich der
Mama-san vorstellen, wenn du willst.«

Mir schoss das Blut in die Wangen. Er hatte ja keine Ah-
nung, welche Gefiihle es in mir weckte, mir auch nur vor-
zustellen, in einem Hostessenklub zu arbeiten. Ich wandte mich
ab, stand auf und klopfte den Staub von meiner Kleidung.

»Im Ernst. Du kannst dir da 'ne goldene Nase verdienen. Die
Rezession hat die Klubs noch nicht erreicht. Und sie mag
Spackos, unsere Mama-san.«

Ich antwortete nicht, zog den ReiBBverschluss meiner
Strickjacke zu und hievte mir meine Umhéngetasche iiber den
Kopf, so dass der Trageriemen quer iiber meiner Brust lag.
»Tut mir Leid«, erwiderte ich unbeholfen, »ich muss weiter.«



Ich verschrinkte die Arme und ging in den Park hinein. Der
Wind frischte auf und lie die Windrdder der Kinder ratternd
kreisen. Uber mir spiegelte sich die Sonne in den
Wolkenkratzern.

Am Ausgang des Parks holte er mich ein. »He«, sagte er. Ich
blieb nicht stehen, also ging er neben mir her und grinste. »He,
Spacko. Hier ist meine Adresse.« Ich blieb stehen. Er hielt ein
Stiick von einer Zigarettenschachtel in der Hand, auf dem mit
Kugelschreiber eine Adresse samt Telefonnummer gekritzelt
war. »Komm, nimm schon. Du wirst eine Bereicherung in
unserem Haus.«

Ich sah auf das Pappstiick.
»Komm schon.«

Ich zogerte, dann nahm ich hastig das Stiick
ZigarettenSchachtel und ging meiner Wege. Hinter mir horte ich
thn lachen und johlen. »Du bist echt klasse, Spacko. Du
gefillst mir.«

Als mir die Serviererin im Bambi-Cafe an jenem Morgen
Kaffee und einen Kopenhagener brachte, stellte sie auch einen
groBen Teller mit Reis, einige frittierte Fischbéllchen, zwei
kleine Schélchen mit eingelegtem Gemiise und eine Schiissel
Misosuppe auf den Tisch.

»Nein, sagte ich auf Japanisch. »Nein. Das habe ich nicht
bestellt.«

Sie warf einen nervosen Blick zum Geschéftsfiihrer, der am
Tresen sall und Kassenbons gegenrechnete. Dann drehte sie
sich wieder zu mir um, verdrehte die Augen und legte einen
Finger auf die Lippen. Spdter, als sie mir die Rechnung
brachte, bemerkte ich, dass sie mir nur den Kopenhagener
berechnet hatte. Ich sall eine Weile da und wusste nicht, was
ich sagen sollte, starrte ihr nur stumm nach, wéhrend sie an den



anderen Tischen bediente, ihren Bestellblock aus der
Cocktailschiirze zog, sich mit einem rosa Maruko-Chan-
Kugelschreiber am Kopf kratzte. Derartiger GroBziigigkeit
begegnet man nicht jeden Tag, zumindest nicht meiner
Erfahrung nach. Unvermittelt fragte ich mich, wer wohl ihr
Vater war. Ihr GroBvater. Ich fragte mich, ob er je mit ihr
dariiber gesprochen hatte, was in Nanking geschehen war.
Jahrelang hatte man in den Schulen das Massaker tot-
geschwiegen, jede Erwdhnung des Krieges in den Biichern
geloscht. Die meisten erwachsenen Japaner hatten nur eine
vage Vorstellung von dem, was 1937 in China passiert war.
Hatte die Serviererin iiberhaupt je von Nanking gehort?

Man muss etwas sehr lange studieren, ehe man es versteht.
Nenn Jahre, sieben Monate und neunzehn Tage. Und selbst das
ist fiir manche Dinge nicht lang genug, wie sich herausstellte.
Selbst nachdem ich alles iiber die Jahre der japanischen
Invasion in China gelesen habe, weil ich immer noch nicht
wirklich, warum dieses Massaker stattgefunden hat. Die
Experten - Soziologen, Psychologen, Historiker — scheinen es
zu verstehen. Sie sagen, es sei die Angst gewesen. Sie sagen,
dass die japanischen Soldaten Angst gehabt hitten und miide
und hungrig gewesen seien, dass sie verzweifelt um Shanghai
gekdmpft und unter Cholera und Ruhr gelitten hatten, durch
halb China marschiert seien und kurz vor dem Zusammenbruch
gestanden hitten, als sie die Hauptstadt erreichten. Einige von
thnen sagen, dass die japanischen Soldaten nichts weiter als das
Produkt einer machthungrigen Gesellschaft seien, dass man
thnen eingetrichtert habe, die Chinesen als eine niedere Rasse
zu betrachten. Einige sagen, dass eine solche Armee, als sie
schlieBlich in Nanking einmarschierte und Tausende von
hilflosen Biirgern vorfand, die sich in den ausgebombten
Gebduden versteckten ... Nun, manche Leute sagen, vielleicht
war das, was dann geschah, keine wirkliche Uberraschung.



Die kaiserliche japanische Armee brauchte nicht lange.
Binnen weniger Wochen hatten sie bis zu dreihunderttausend
Zivilisten getotet. Als sie fertig waren, so erzdhlt man sich,
brauchte man keine Boote, um von einem Ufer des Jangtse ans
andere zu gelangen. Man konnte iiber die Leichen gehen. Die
Japaner waren sehr einfallsreich, wenn es um das Erfinden
neuer Totungsarten ging. Sie gruben junge Minner bis zu den
Hélsen im Sand ein und fuhren mit Panzern iiber ihre Kdopfe.
Sie vergewaltigten alte Frauen, Kinder und Tiere. Sie
enthaupteten und zerstiickelten und folterten; sie benutzten
Babys als Ubungszielscheiben fiir ihre Bajonette. Man wiirde
von keinem, der jenen Holocaust iiberlebt hatte, erwarten, dass
er den Japanern je wieder iiber den Weg traute.

Es hatte ein 16-mm-Projektor in Shi Chongmings Biiro ge-
standen, an den ich die ganze Nacht iiber denken musste. Wann
immer sich die Idee in meinen Kopf schlich, dass ich mir die
Erwdhnung in der akademischen Zeitschrift nur eingebildet
hitte, sagte ich mir: »Wofiir braucht ein Soziologieprofessor
einen Filmprojektor?«

Er traf kurz vor zehn an der Universitit ein. Ich entdeckte
thn schon von weitem, winzig wie ein Kind, wihrend er sich
mithsam den Biirgersteig entlangbewegte. Seine marineblaue
Jacke war ginzlich unjapanisch mit Schleifen auf einer Seite
geschlossen, und iiber sein langes weilles Haar hatte er sich
einen schwarzen Plastikanglerhut gestiilpt. So humpelte er auf
seinen Stock gestiitzt dahin, halb so schnell wie alle anderen.
Als er schliellich das rot lackierte Tor erreichte, erwartete ich
ihn schon, lie ihn nicht aus den Augen, wihrend er auf mich
zukam.

»Hallo!« Ich trat einen Schritt vor, und Shi Chongming blieb
wie angewurzelt stehen.

Er sah mich wiitend an. »Sprechen Sie mich nicht an,
murmelte er. »Ich will nicht mit Thnen reden.« Er hinkte in



Richtung des Instituts davon. Ich folgte ithm, ging Seite an
Seite mit ithm. Es muss sehr formlich angemutet haben, ein
mirrischer kleiner Akademiker, der eilig iiber den Campus
humpelte und so tat, als ob da keine seltsam gekleidete
Auslanderin mit ihm Schritt hielt. »Mir gefillt nicht, was Sie
da wollen.«

»Aber Sie miissen mit mir reden. Das hier ist die wichtigste
Sache der Welt.«

»Nein. Dafur bin ich der Falsche.«

»Das sind Sie nicht, Shi Chongming. Ich suche seit fast zehn
Jahren nach dem, was auf diesem Film ist. Seit neun Jahren,
siecben Monaten und ...«

»Und achtzehn Tagen. Ich weil. Ich wei3. Ich weil.« Er
blieb stehen und starrte mich an. Der Zorn lie kleine
orangefarbene Plinktchen in seiner Iris funkeln. Er musterte
mich sehr lange, und mir ging durch den Sinn, dass ich ihn
wohl an etwas erinnerte, denn sein Blick war so eindringlich
und gedankenverloren. SchlieBlich seufzte er und schiittelte
den Kopf. »Wo wohnen Sie?«

»Hier, in Tokio. Und es sind jetzt sieben Monate und
neunzehn Tage.«

»Dann sagen Sie mir, wo Sie zu erreichen sind. Vielleicht
kann ich Thnen in ein, zwei Wochen, wenn ich weniger
beschiftigt bin, ein Interview iiber meine Zeit in Nanking
geben.«

»In einer Woche? O nein, ich kann keine Woche warten. Ich
habe kein ...«

Er schnaubte verdrgert. »Wissen Sie, was einige der reichen
Biirger von Peking tun, um ihren Sohnen Englisch
beizubringen?«

»Wie bitte?«



»Wissen Sie, wie weit sie gehen?« Er hob seine Zunge und
deutete auf den verbindenden Gewebestrang darunter. »Sie
schneiden die Zungen ihrer S6hne auf, hier, hier drunter, wenn
die Knaben gerade einmal drei oder vier sind. Nur damit das
Kind den englischen R-Laut aussprechen kann.« Er nickte.
»Also. Sagen Sie mir, was halten Sie von meinem Englisch?«

»Es ist ausgezeichnet.«
»Selbst ohne reiche Eltern, ohne Verstimmelung?« »Ja.«

»Das habe ich durch harte Arbeit erreicht. Nichts weiter.
Zwanzig Jahre harte Arbeit. Und wissen Sie, was? Ich habe
nicht zwanzig Jahre Englisch gelernt, nur um dann meine
Worte zu vergeuden. Also, ich sagte eine Woche. Oder sogar
zwel. Und genau das habe ich auch gemeint.«

Er hinkte davon. Ich lief ihm nach.

»Horen Sie, es tut mir Leid. Eine Woche. Das ist in Ord-
nung, das ist in Ordnung.« Ich iiberholte ihn, drehte mich zu
thm um und hielt die Hinde hoch, um ihn zu stoppen. »Ja. Eine
Woche. Ich ... ich ... ich melde mich bei Ihnen. Ich komme in
einer Woche wieder.«

»lch werde mich nicht Threm Zeitplan unterwerfen und
melde mich bei Ihnen, wenn ich soweit bin.«

»lch rufe Sie an. In einer Woche.«

»Vergessen Sie es.« Shi Chongming machte einen Schritt
zur Seite, um mir auszuweichen.

»Warten Sie.« Meine Gedanken iiberschlugen sich. »Na gut,
in Ordnung.« Ich klopfte hektisch meine Kleidung ab, wéhrend
ich iiberlegte, was ich tun sollte. Als meine Hand die Tasche
meiner Strickjacke beriihrte, hielt ich inne. Da war etwas. Das
abgerissene Stiick Zigarettenschachtel, das Jason mir gegeben
hatte. Ich holte tief Luft. »In Ordnung, sagte ich und holte es



heraus. »Meine Adresse. Das hier ist sie. Geben Sie mir nur
einen Moment, damit ich sie Thnen aufschreiben kann.«

Jemand ist in mein Leben getreten. Aus heiterem Himmel,
wie es scheint. Sie hitte nicht unwillkommener sein konnen.
Zweimal hat sie mich tiberrumpelt, hat mich attackiert wie eine
Hornisse, die sich nicht vertreiben ldsst. Zweimal! Sie schreit,
und sie bettelt, sie fuchtelt mit den Armen herum und sieht
mich hasserfiillt an, als wire ich persénlich fiir alles Ubel auf
der Welt verantwortlich. Sie sagt, sie will iiber die Dinge
sprechen, die in Nanking passiert sind.

»Will«? Nein, wahrlich, »will« ist kaum das passende Wort.
Es geht viel tiefer als das. Es ist eine Krankheit. Sie ist
besessen von dem Drang, alles {iber Nanking zu erfahren. Wie
sehr ich jene paar Male in Jiangsu bedaure, jene fernen Tage
vor der Kulturrevolution, als ich so zufrieden auf meinem
Posten an der Universitéit sal3, dass ich iibermiitig wurde und
mir eine unverzeihliche Sorglosigkeit die Zunge 16ste! Wie ich
mich jetzt fiir die wenigen vagen Anspielungen auf die
Ereignisse des Winters von 1937 verfluche. Ich war iiberzeugt,
dass sie nicht weitergetragen werden wiirden. Ich vertraute
darauf, dass niemand etwas ausplaudern wiirde. Wie konnte ich
denn wissen, dass meine achtlosen Worte eines Tages ihren
Weg in eine wissenschaftliche Zeitschrift im Westen finden
wiirden, nur um dann von dieser verriickten Fremden entdeckt
und ans Licht gezerrt zu werden? Diese Sache treibt mich an
den Rand der Verzweiflung. Ich habe ihr zweimal gesagt, sie
solle mich in Frieden lassen. Doch sie hort einfach nicht auf
mich, und heute hat sie mich so bedridngt, dass ich gegen
meinen Willen einem weiteren Treffen mit ihr zustimmte, nur
damit sie von mir ablieB3.

Aber - und das ist die Krux des Ganzen - was mich wirklich
plagt, geht tiefer als ihre blofe Beharrlichkeit, hat alles fiir



mich aus dem Lot gebracht. Ich fiihle eine dumpfe Be-
klommenbheit in mir, und mir dréngt sich die Frage auf, ob sie
ein Vorbote ist, ob ihr Auftauchen hier, ithre Entschlossenheit,
in der Asche von Nanking zu stochern, bedeutet, dass das letzte
Kapitel ndher ist, als ich dachte.

Welch ein Wahnsinn! All die Jahre habe ich mein Geliibde
gehalten, niemals jenen Winter wieder aufleben zu lassen,
niemals die Worte zu lesen, die ich in jenem Jahr nieder-
schrieb. Ich habe mich strikt daran gehalten, doch nichts-
destotrotz holte ich heute, als ich nach dem Gespriach mit ihr in
mein Biiro zurlickkehrte, aus einem Grund, der sich gidnzlich
meinem Verstindnis entzieht, das abgewetzte alte Tagebuch
aus der Schublade und legte es auf den Schreibtisch, wo ich es
sehen kann, aber nicht beriihre. Warum, frage ich mich, warum
brenne ich jetzt darauf, die erste Seite aufzuschlagen? Ich muss
all meine Willenskraft einsetzen, um nicht die Hand
auszustrecken und es zu lesen. Welch unheilvolles Verlangen
hat diese Fremde geweckt? Das ist die Losung - ich werde es
vergraben. Ja. Irgendwo - vielleicht hier, unter den Stapeln von
Biichern und Unterlagen. Oder vielleicht schliee ich es in
einem dieser Schrinke ein, wo ich es vergessen kann, wo es
mich nie wieder ablenken wird.

Oder, und hier muss ich meine Stimme zu einem Flistern
senken, oder ich lese es. Ich schlage es auf und lese. Nur einen
Satz. Nur einen Absatz, denn welchen Sinn hat o, diese
vierzigtausend Worte, vierzigtausend Worte fiir das Massaker,
mit mir herumzuschleppen, wenn sie nicht dazu bestimmt sind,
je gelesen zu werden? Was konnen mir diese Worte schon
anhaben? Konnen sie sich in mein Fleisch bohren? Und wen
kiimmert es, ob ich mein Geliibde breche und fett davon werde,
dass ich diese Worte verschlinge? Vielleicht sind Geliibde dazu
da, gebrochen zu werden ...



Ich frage mich: Werde ich mich selbst wiedererkennen? Ich
frage mich: Kiimmert es mich?



(ma

A<Nanking, 28. Februar 1937 (der
achtzehnte Tag des ersten Monats nach
Shujins Kalender)

Was ist mit der Sonne passiert? Etwas in der Natur muss aus
dem Lot geraten sein, um den Planeten so aussehen zu lassen.
Ich sitze an diesem vertrauten Fenster, dem einzigen Fenster im
Haus, das Ausblick nach Osten tiber die Stadt bietet, und mich
iiberkommt eine schreckliche Beklommenheit. Meine Hand
zittert beim Schreiben. Die Sonne ist rot. Und schlimmer noch
- durch irgendeine List, eine Verschworung der Atmosphére
und der Landschaft, sind ihre Strahlen symmetrisch
angeordnet, so dass sie sich in breiten roten Streifen liber den
Himmel ziehen. Es sieht genauso aus wie ... genauso wie ...

O Gott! Was ist denn geschehen? Ich wage noch nicht ein-
mal, die Worte niederzuschreiben. Ist dies ein Omen am
Himmel? Ich muss mich abwenden und versuchen, meine
Gedanken nicht in dieser Weise abschweifen zu lassen. Ich
laufe Gefahr, wie Shujin zu klingen, wie sie zu werden - mich
hoffnungslos im Aberglauben zu verlieren. Wirklich, ich muss
mich immer von neuem iiber Shujin wundern. Wenn sie jetzt
wach wire, wiirde sie ihren Kopf zur Seite neigen,
nachdenklich den Horizont betrachten und augenblicklich eine
ihrer alten Dorfweisheiten aufsagen: den Volksglauben, dass
zehn Sonnen abwechselnd im Osten aufgehen und dann
nacheinander durch die Unterwelt schwimmen, um wieder in
den Osten zu gelangen, um dort von neuem aufzugehen. Sie
wiirde diese Sonne eine Weile betrachten und dann verkiinden,
dass wihrend des Schwimmens durch die Unterwelt etwas mit
ihr passiert, dass sie das Opfer einer Unbill geworden sei - ein
Omen dafiir, dass etwas Schreckliches bevorstand. Denn wenn



es etwas gibt, von dem sie sich um nichts in der Welt
abbringen ldsst, dann dies: der Glaube, dass sich die Zeit um
uns herum bewegt wie eine Tonne. Sie rollt vor unseren Augen
hoch und dreht sich einmal ganz im Kreis herum. Shujin sagt,
und sie wird nie miide, dies zu betonen, dass sie in die Zukunft
sehen konne, aus dem simplen Grund, dass die Zukunft unsere
Vergangenheit seli.

Ich streite mich nicht mit ihr iiber ihren Bauernaberglauben,
fithle mich hilflos angesichts ihrer Vehemenz. »Versuch nicht,
sie zu dndern«, hatte meine Mutter gesagt, bevor sie starb.
»Aus einem Hundemaul werden niemals Elefantenzéhne
wachsen. Das weilit du.«

Doch so nachgiebig ich auch geworden sein mag, ich bin
kein volliger Narr. Es ist vielleicht nicht ndtig, sie zu dndern,
doch ebenso wenig geht es an, sie in ihren hysterischen
Irrungen zu bestdrken. Es besteht zum Beispiel keine
Notwendigkeit, sie jetzt zu wecken und hierher in mein Ar-
beitszimmer zu holen, wo ich auf meinem Diwan sitze und
angstvoll auf die Sonne starre.

Sie hingt dort, wie ein Riese, der auf die Stadt herabstiert,
furchterregend und rot. Shujin wiirde es ein Omen nennen. Sie
wiirde irgendetwas Licherliches tun, wenn sie sie sdhe, wiirde
vielleicht kreischend durchs Haus laufen. Also werde ich es fiir
mich behalten. Ich werde niemandem erzdhlen, dass ich heute
Zeuge gewesen bin, wie die chinesische Sonne in Form und
Farbe der Hi No Maru aufgegangen ist - der roten Scheibe auf
der Flagge der kaiserlichen japanischen Armee.

Also! Es ist geschehen! Ich sollte das Buch von mir schleu-
dern und mein Gesicht vor Scham verhiillen. Ich habe mein
Geliibde gebrochen. Wie seltsam, nach all diesen Jahren so
plotzlich und unerwartet kapituliert zu haben, an einem ganz



gewoOhnlichen Sommervormittag. Wie seltsam, der Verfithrung
erlegen zu sein. Jetzt, wiahrend meine Finger an den Seiten des
Buches hinabgleiten, frage ich mich, ob ich etwas gelernt habe.
Das Papier ist alt, die Tinte verblasst,

und meine Kaishu-Schrift mutet altmodisch an. Doch die
Angst ist noch immer die gleiche. Die Angst, die ich an jenem
Morgen vor tiiber fiinfzig Jahren verspiirt habe, ist etwas, das
ich nur zu gut wiedererkenne. Es ist das gleiche Gefiihl, das ich
jetzt habe, wenn ich die Jalousien hochziehe und aus dem
Fenster auf die Sonne schaue, die sengend auf Tokio
herabbrennt.



Der Tag war so unertréglich heif3, dass die Biirgersteige von
der Hitze aufweichten. Kondensierter Schweil3 tropfte aus den
Klimaanlagen, und Tokio schien drauf und dran, im néchsten
Moment von der Kontinentalplatte zu rutschen und zischend im
Meer zu versinken. Ich fand einen Zeitungskiosk und erstand
eine Dose kalten griinen Tee und Kokosnussschokolade, die
auf meiner Zunge zerging. Ich al und trank, wéhrend ich die
Strafle entlangschlenderte, und schon bald fiihlte ich mich
besser. Ich stieg in eine U-Bahn und stand eingezwéngt
zwischen all den blitzsauberen Pendlern, so dass meine
schmutzige Strickjacke ihre frisch gewaschenen Hemden
beriihrte. Mir fiel auf, dass die Leute in Tokio niemals rochen.
Das war komisch. Sie hatten keinen Geruch, und sie sprachen
nicht viel: Die Ziige waren bis auf den letzten Platz voll, doch
es war alles ganz still, so als widre man mit tausend
Schaufensterpuppen im Wagon eingepfercht.

Jasons Haus befand sich in einem Viertel namens Taka-
danobaba, der »hochgelegenen Pferdeweide«. Der Zug hielt an.
Ich trat z6gernd auf den Bahnsteig und starrte neugierig nach
rechts und links auf die Automaten und Reklamen fiir
Energydrinks. Jemand rempelte mich an, und es herrschte
einen Moment Verwirrung, als der Rest der Menge eilig seit-
lich auswich, um nicht {iber uns zu stolpern. Denk immer
daran - es gibt Regeln in der Gesellschaft, die zu beachten
sind.

DrauBlen vor der U-Bahnstation wimmelten die Straflen von
Studenten der Waseda-Universitat. Am oberen Ende der



Strale, neben einer Citibank-Filiale, bog ich von der
Hauptstrale ab. Schlagartig verdnderte sich alles. Ich fand
mich unvermittelt in einem Winkel des alten Tokio wieder.
Weit weg vom elektronischen Gebriill des Kommerzes gab es
stille, kiihle Alleen: ein Gewirr von verwinkelten Géss-chen,
eingezwangt in die Schluchten hinter den Wolkenkratzern, ein
lebender, atmender Ort, wie das Dickicht eines Dschungels.
Mir verschlug es den Atem, und ich schaute mich staunend um.
Es sah genau so aus wie auf den Bildern in meinen Biichern!
Windschiefe Holzhduser lehnten miide und verrottend
aneinander - erschopfte Uberlebende von Erdbeben, Brinden
und Bombardierungen. In den Spalten zwischen den Hausern
wucherten iippige Pflanzen, die aussahen, als wiren sie Fleisch
fressend.

Jasons Haus war das grof3te, édlteste und verfallenste, das ich
bis jetzt in Tokio entdeckt hatte. Es stand an der Ecke zweier
Stralen. Alle Erdgeschossfenster waren mit Brettern vernagelt
und mit  Vorhdngeschlossern  gesichert.  Tropische
Kletterpflanzen hatten den Biirgersteig aufgebrochen und
rankten sich die Fassade empor. Angeschmiegt an die Seite des
Hauses und von einem Wellplastikdach vor den Elementen
geschiitzt, fiihrte eine Stiege zur ersten Etage hinauf, die vor
einer schmalen Holztiir mit einer dreckigen alten Klingel
endete.

Ich erinnere mich noch genau daran, was Jason anhatte, als
er die Tiir 6ffnete. Er trug ein olivgriines Hemd, Shorts und ein
Paar abgewetzte alte Armeestiefel, nicht zugeschniirt und mit
abgetretenen Hacken, so dass seine Fiile darin wie in
Pantoffeln steckten. Am Handgelenk hing ein Armband, und in
der Hand hielt er eine silberne, von Kondenswasser triefende
Bierdose mit dem auf der Seite angebrachten Schriftzug Asahi.
Ich hatte fiir einen fliichtigen Moment Gelegenheit, ithn im
Sonnenlicht zu betrachten. Er hatte glatte, faltenlose Haut, die



verriet, dass er viel Zeit im Freien verbrachte. Die Worte »Er
ist wunderschon« dringten sich mir auf.

»He«, sagte er, offenkundig {iberrascht, mich zu sehen.
»Hallo, Spacko. Hast du deine Meinung gedndert? Willst du
das Zimmer doch?«

Ich blickte am Haus empor. »Wer wohnt denn sonst noch
hier?«

Er zuckte mit den Achseln. »Ich. Zwei der Méadchen vom
Nachtklub. Ein paar Geister. Weil} nicht, wie viele, um ganz
ehrlich zu sein.«

»Geister?«
»Das sagen die Leute jedenfalls.«

Ich schwieg eine Weile, wihrend ich die Ziegelddcher und
die mit lddierten Drachen und Delfinen verzierten Giebel
betrachtete. Das Haus wirkte grofer und diisterer als seine
Nachbarn. »In Ordnung«, sagte ich schlielich und hob meine
Tasche vom Boden auf. »Die Geister machen mir nichts aus.
Ich mdchte hier wohnen.«

Er bot nicht an, meine Tasche zu tragen, aber ich hitte so-
wieso nicht gewusst, wie ich hitte reagieren sollen, wenn er es
getan hitte. Ich folgte ihm die Treppe hinauf. Unsere Schritte
hallten auf der gusseisernen Stiege.

»Das Erdgeschoss ist abgeriegelt«, erkldrte er und deutete
mit der Bierdose auf die mit Brettern vernagelten Fenster. »Es
gibt keinen Weg hinein. Wir wohnen oben, und du kommst nur
iber diese Treppe rein und raus.«

Am Ende der Treppe blieben wir stehen. Wir befanden uns
an der Ecke des Hauses in einer schummrigen Galerie, die sich
in rechten Winkeln zur Linken und Rechten von uns erstreckte.
Ich konnte vielleicht fiinf Meter in beide Richtungen sehen,
dann schienen die langen, staubigen Korridore sich zu



verjiingen, so als wiirden sie in der Ferne in kiihle, schattige
Viertel Tokios miinden. Es war frilher Nachmittag, und im
Haus herrschte vollige Stille.

»Der groBite Teil des Hauses ist abgesperrt. Der Immobili-
enboom ist so gut wie tot, seit die Wirtschaft auf Talfahrt
gegangen ist, aber der Vermieter versucht immer noch, den
Kasten an einen Spekulanten zu verscherbeln. Wenn's klappt,
wollen sie das ganze Ding abreiflen und noch ein Hochhaus
bauen, deshalb ist die Miete praktisch nada.« Jason stieg aus
seinen Stiefeln. »Natiirlich muss man sich damit abfinden, dass
der Laden um einen herum zusammenfillt.« Er deutete vage
auf den Korridor rechter Hand. »Die Miadchen wohnen da
unten - in dem Fliigel. Sie liegen den ganzen Tag im Bett. Es
sind Russinnen. Jetzt, wo die Zwingertiir plotzlich offen steht,
iberschwemmen die Russen den ganzen Planeten. Hat sich
noch nicht zu denen rumgesprochen, dass Japan das sinkende
Schiff in einer Rezession ist. Hier ...« Er schob mir ein Paar
abgewetzte Sisalpantof-feln hin und schaute zu, wihrend ich
meine derben Schniirschuhe auszog und mit meinen
bestrumpften Fiien in die Pantoffeln schliipfte. »Tun dir die
Dinger nicht weh?« Er deutete auf die Schuhe. »Die sehen echt
unbequem aus.«

»Ja. Ich habe Blasen.«
»Hast du denn keine anderen Schuhe?«
»Nein.«

»Was schleppst du denn in deiner Tasche herum? Sie sieht
schwer aus.« »Bilicher«, antwortete ich.

»Biicher?« »Ja.«
»Was fur Bucher?« »Biicher mit Bildern.«

Jason lachte. Er ziindete sich eine Zigarette an und musterte
mich amiisiert. Ich zupfte meine Strickjacke zurecht und strich



mir mit flachen Hénden das Haar glatt. Das brachte ihn von
neuem zum Lachen. »Also«, sagte er, »wie heillt du?«

»(Grey.«
»Grey? Was fiir ein Name ist das denn?«

Ich zogerte. Es war so seltsam, an einem Ort zu sein, wo
niemand mich kannte. Ich holte tief Luft und versuchte, ge-
lassen zu klingen. »Das ist mein Nachname. Alle nennen mich
immer bei meinem Nachnamen.«

Jason fiihrte mich den Korridor rechter Hand entlang, wobei
er immer wieder stehen blieb, um mir Dinge zu zeigen. Das
Haus hatte eine eigenartig weiche, organische Atmosphire -
die Boden waren mit Tafami-Strohmatten bedeckt, und jede
Bewegung setzte den fliichtigen Geruch von Insektenkokons
frei. Von einer Seite des Korridors gingen Zimmer ab; auf der
anderen verdeckten von Taillenhohe an liddierte holzerne
Fensterldden die Wiande.

»Das Badezimmer ist traditionell, das heif3t, man hockt sich
iiber ein Loch im Boden, ja? Meinst du, dass du das kannst?«
Er musterte mich von oben bis unten. »In der Hocke aufs Klo
gehen? Dich in einem Zuber waschen? Das ist schlieBlich der
Sinn davon, in Japan zu leben - die Dinge anders zu machen.«
Bevor ich antworten konnte, wandte er sich zur anderen Seite
des Korridors um und schob einen Fensterladen auf.
Sonnenlicht flutete durch schmutziges Glas. »Die Klimaanlage
ist im Arsch, darum muss man die im Sommer den ganzen Tag
iiber geschlossen lassen.«

Wir standen am Fenster und blickten hinab in den hinter-
hofgleichen Garten. Er sah iippig wie ein Dschungel aus,
wucherte tiber die Erdgeschossfenster hinaus, ein ungebérdiges
Gestriipp aus Dattelpflaumenbdumen und dicken Bléttern, die
die Winde aufbrachen und das Sonnenlicht schluckten. Ich
legte meine Hénde an die Scheibe, driickte meine Nase an das



Glas und starrte hinaus. Am Fufl des Gartens ragte die
Riickseite eines weilen Wolkenkratzers auf.

»Das Salt-Gebédude«, erklarte Jason. »Keine Ahnung, warum
es so heil3t.«

Ich wollte mich gerade abwenden, als ich fast dreiBfig Meter
entfernt liber den Baumwipfeln ein in der Hitze flirrendes rotes
Ziegeldach entdeckte.

»Was ist das?«

»Das?« Er presste seine Nase an die Scheibe. »Das ist der
dritte Fliigel. Ist auch abgesperrt.« »Das ist ein Teil dieses
Hauses?«

»Richtig. Wir verdienen eine eigene Postleitzahl. Der Ver-
botene Palast. Es gibt vielleicht zwanzig Zimmer in diesem
Laden, von denen ich mit Sicherheit weil}, dass sie existieren,
und noch mal zwanzig, von denen man nur geriichteweise
hort.«

Ich konnte jetzt erkennen, wie viel Fliche das Haus ein-
nahm. Es erstreckte sich fast iiber einen ganzen Block und
schloss an drei Seiten den Garten ein. Von oben wiirde es wie
eine Briicke wirken, mit dem Salt-Gebdude als Abschluss an
der vierten Seite. Das Haus verfiel; im hintersten Fliigel
breitete sich Féule aus, und Jason meinte, dass er sich gar nicht
ausmalen mochte, wie es in den abgesperrten Rdumen im
Erdgeschoss aussah. »Da spuken Gespenster herume, sagte er
und verdrehte die Augen. »Zumindest behaupten das die
Bafra-yaga-Zwillinge.«

Wir kamen an unzédhligen Shoi-Schiebetiiren vorbei, einige
geschlossen, andere offen stehend. Ich erhaschte fliichtige
Blicke auf Habseligkeiten in dunklen Zimmern, auf
aufgetiirmte Mobel, staubbedeckt und vergessen - ein
Teakholz-Butsudan, ein buddhistischer Ahnenschrein, leer bis



auf verstaubte Glaskriige. Meine Pantoffeln klatschten laut in
der Stille. Aus dem Ddmmerlicht vor uns tauchte die Tiir zum
abgesperrten Fliigel auf, verriegelt mit einem Vorhingeschloss
und einer Eisenstange. Jason blieb vor der Barrikade stehen.
»Das hier ist tabu.« Er hielt seine Nase dicht an die Tiir und
schniiffelte. »Mein Gott, in der Hitze ist der Gestank echt
heftig.« Er fuhr sich iiber die Stirn, drehte sich um und tippte
an die letzte Tiir im Korridor. »Keine Sorge, hier kriegst du
davon nichts mit - das hier wére dein Zimmer.«

Er schob die Tiir auf. Sonnenschein flutete durch ein
schmutziges Laken, das man mit Reilzwecken rechtwinklig
iiber zwei Fenster gespannt hatte. Die Wiande waren einstmals
mit hellbrauner Seide verkleidet gewesen, deren Reste jetzt in
langen zerfasernden, vertikalen Fetzen herabhingen, so als
hitte ein riesiges Tier sie mit seinen Krallen bearbeitet. Die
Tatomi-Matten waren ausgefranst, auf den

Fensterbanken lagen tote Fliegen, und von den Lampenfas-
sungen baumelten Spinnweben. »Na, was meinst du?«

Ich trat ein, stellte mich in die Mitte des Raums und drehte
mich langsam um die eigene Achse. In der Wand direkt neben
mir war ein 7Tokonoma-Alkoven eingelassen, doch an der
Wand, wo das Jahreszeitenrollbild hdangen sollte, stand nur ein
kaputter Rattan-Schaukelstuhl.

»Du kannst es dir einrichten, wie du willst. Den Vermieter
kiimmert's einen feuchten Dreck. Die meiste Zeit vergisst er
sogar, die Miete zu kassieren.«

Ich schloss die Augen und streckte meine Héande aus, um die
samtene Luft, die staubigen Sonnenstrahlen auf meinem
Riicken zu fiihlen. Es war doppelt so groll wie mein Zimmer in
London, und es erschien mir so einladend. In der Luft hing der
vage Geruch von verfaulender Seide und Stroh.

»Nun?«



»Es ist ...«, stammelte ich und 6ffnete die Augen, um die
Seide an den Winden zu beriihren, »... es ist wunderschon.«

Jason zog das Laken herunter und 6ffnete das Fenster, um
Luft ins Zimmer zu lassen. »Bitte schon«, sagte er und deutete
aus dem Fenster. »Godzillas Spielplatz.«

Auf dem Weg hierher, zwergengleich iiberragt von all den
Wolkenkratzern, war mir nicht bewusst gewesen, wie hoch
Takadanobaba lag. Erst jetzt, von diesem Aussichtspunkt aus,
bemerkte ich, wie steil das Geldnde abfiel. Die Giebel der
Gebdude waren auf gleicher Hohe mit meinem Fenster, und
iiberall starrten Gesichter von hoch an den Fassaden
angebrachten Videobildschirmen. Eine riesige Reklamewand,
keine zwanzig Meter entfernt, nahm den groften Teil meines
Blickfelds ein. Es war das gigantische Sepiafoto eines
Filmstars, der mit einem schiefen Grinsen ein Glas hochhielt,
so als wiirde er ganz Takadanobaba zuprosten. In das Glas
waren die Worte »Suntory Reserve« eingeschliffen.

»Mickey Rourke, erklérte Jason. »Offensichtlich ein totaler
Frauenschwarm.«

»Mickey Rourke«, wiederholte ich. Ich hatte nie von ihm
gehort, doch mir gefiel sein Gesicht. Mir gefiel, wie er auf uns
herablichelte. Ich hielt mich am Fensterrahmen fest und lehnte
mich etwas weiter hinaus. »In welcher Richtung liegt Hongo?«

»Hongo? Keine Ahnung - ich glaube, es liegt ... in der
Richtung, vielleicht.«

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und blickte seitlich
iiber die fernen Dicher und die Neonreklamen und die von der
Sonne vergoldeten Fernsehantennen hinweg. Wir mussten
Meilen entfernt sein. Ich wiirde niemals im Stande sein, Shi
Chongmings Biiro inmitten all dieser anderen Gebdude zu
finden. Doch allein der Gedanke, dass es sich irgendwo dort
drauBen befand, war schon trostlich.



»Wie viel kostet es?«

»Zweihundert Dollar pro Monat.«

»Ich brauche es nur fiir eine Woche.«

»Dann sind es flinfzig Dollar. Das ist praktisch geschenkt. «
»lch kann es mir nicht leisten.«

»Du kannst dir fiinfzig Dollar nicht leisten? Was denkst du
denn, wie viel das Leben in Tokio kostet? Fiinfzig Dollar ist
echt total preiswert.«

»lch habe kein Geld.«

Jason seufzte. Er nahm einen letzten Zug von seiner Ziga-
rette, schnippte die Kippe auf die StraBle hinaus und wies auf
die Stadtsilhouette. »Schau«, sagte er und lehnte sich aus dem
Fenster. »Schau da hiniiber, nach Sidosten. Die hohen
Gebaude sind Kabuki Cho. Und kannst du sehen, was dahinter
15?7«

In der Ferne zeichnete sich ein Ungetiim aus getontem Glas,
getragen von acht riesigen schwarzen Saulen, schwarz gegen
den Himmel ab, thronte hoch iiber all den anderen
Wolkenkratzern. Vier gigantische Wasserspeier aus schwarzem
Marmor hockten auf den Ecken des Dachs und spien
gasgespeiste Feuerschwalle zwanzig Meter hoch in den
Himmel, so dass es aussah, als wiirde er brennen.

»Das Gebdude gehort neben anderen den Mori-Briidern.
Aber siehst du das, in der obersten Etage?«

Ich kniff die Augen zusammen. An die Spitze des Wol-
kenkratzers war mittels eines mechanischen Arms die riesige
Gestalt einer Frau auf einer Schaukel angebracht. »Ich weil,
wer das ist«, sagte ich. »Ich erkenne sie wieder.«

»Das 1st Marilyn Monroe.«



Marilyn Monroe. Sie musste gut zehn Meter messen, von
thren weilen Stockelschuhen bis zu ihrem wasserstoffblonden
Haar, und sie schwang in einem Fiinfzehn-Meter-Bogen auf
der Schaukel hin und her, wéhrend fliissiges Neon flackerte, so
dass es aussah, als wiirde ihr weiles Sommerkleid bis iiber ihre
Taille hochwehen.

»Das ist der >Some Like It Hot<. Der Nachtklub, in dem wir
arbeiten - ich und die Baba yagas. Ich nehme dich heute Abend
mit dort hin. Da kriegst du deine Miete fiir die Woche in ein
paar Stunden zusammen.«

»Oh«, sagte ich und wich vom Fenster zuriick. »O nein -
davon hast du mir schon erzahlt. Es ist ein Hostessenklub.«

»Es ist klasse, echt total cool - Strawberry wird dich mogen,
keine Frage.«

»Nein«, sagte ich, schlagartig wieder verlegen und unsicher.
»Nein, das wird sie nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ...« Ich verstummte. Ich konnte es jemandem wie
Jason nicht erkldren. »Nein. Sie wird mich ganz sicher nicht
einstellen.«

»lch glaube, da irrst du dich. Und auBlerdem, so wie ich die
Sache sehe, bleibt dir gar keine andere Wahl.«



Die Hostessen, die in den Zimmern im Nordfliigel wohnten,
die Baba-yagas, waren Zwillinge aus Wladiwostok. Svetlana
und Irina. Jason stellte mich ihnen vor, als die Sonne unterging
und die Hitze etwas nachgelassen hatte. Sie waren in Irinas
Zimmer und machten sich fiir die Arbeit im Nachtklub fertig,
fast identisch in ihren schwarzen Leggings und Lycra-BHs:
hochgewachsen wie Laternenpfosten und wohlgendhrt, mit
kréftigen Armen und muskuldsen Beinen. Sie sahen aus, als ob
sie viel Zeit in der Sonne zubrachten, und beide hatten langes,
dauergewelltes Haar. Der einzige Unterschied bestand darin,
dass Irinas Haar gelbblond und Svetlanas schwarz war. Ich
hatte das Farbemittel, Neapolitanisch-Schwarz, in einer
ausgeblichenen rosa Packung auf dem Kiichenregal entdeckt.

Sie setzten mich auf einen Hocker vor einen Schminktisch
und bombardierten mich mit Fragen.

»Du kennen Jason? Bevor du hergekommen?«
»Nein. Ich habe ihn heute Morgen kennen gelernt.«
»Heute Morgen?«

»Im Park.«

Die Russinnen sahen einander vielsagend an. »Er ein ganz
Schneller, ja?« Svetlana schnalzte und zwinkerte mir zu. »Ein
ganz Schneller.«

Sie boten mir eine Zigarette an. Ich rauche gern. Das Mad-
chen im Nachbarbett in der Klinik hatte mir das Rauchen
beigebracht, und ich fiihlte mich dadurch sehr erwachsen. Doch
ich besal} fast nie das Geld, um dabeizubleiben. Ich sah auf die
Schachtel, die Irina mir zwischen ihren rot lackierten



Fingerndgeln hinhielt. »Ich habe keine, die ich dir als
Gegenleistung anbieten kann.«

Irina schloss halb ihre Lider und schiirzte die Lippen zu
einem Kussmund. »Kein Problem.« Sie hielt mir abermals die
Schachtel hin. »Kein Problem. Du nehmen.«

Ich nahm eine, und eine Weile rauchten wir und sahen
einander an. Wenn ihr Haar nicht so verschieden ausgesehen
hitte, wiéren Svetlana und Irina praktisch nicht zu un-
terscheiden gewesen: Sie hatten beide jenes selbstsichere
Funkeln in den Augen, das ich von einigen der Méddchen an der
Uni kannte. Ich muss auf sie einen sehr merkwiirdigen
Eindruck gemacht haben, wihrend ich so ganz zerknautscht
wie ein Biindel schmutziger Wische auf ihrem Hocker saB.

»Du werden in Klub arbeiten?«
»Nein, sagte ich. »Die nehmen mich da bestimmt nicht.«

Svetlana schnaubte verdchtlich. »Sei nicht dumm. Es ist
leicht, leicht, leicht. Wie Zuckerstangenschlecken.« »Gibt es
Sex?«

»Nein!« Sie lachten. »Kein Sex! Du machen Sex, du machen
drauflen. Mama nicht will wissen.« »Was macht ihr dann?«

»Machen? Du machen nichts. Du reden mit Gast. Ziinden
seine Zigarette an. Sagen ihm, er ist toll. Tun Eis in seinen
beschissenen ScheiB3drink.«

»Worlber redet ihr?«

Sie sahen einander achselzuckend an. »Machen ihn nur froh,
machen ihn dich mégen. Machen ihn lachen. Dich mogen alle
Gaste, kein Problem, weil du Englischmédchen.«

Ich schaute auf den dicken schwarzen Secondhandrock, den
ich trug. Seine urspriingliche Besitzerin diirfte sich miihelos an
den Koreakrieg erinnern. Meine schwarze, gekndpfte Bluse



hatte ich fiir fiinfzig Penny in dem Oxfam-Wohlfahrtsladen in
der Harrow Road erstanden, und meine Strumpthose war
blickdicht.

»Hier.«

Ich blickte auf. Svetlana hielt mir ein kleines goldenes
Schminktdschchen hin. »Was?« »Mach Gesicht fertig. Wir
gehen in zwanzig Minut.«

Die Zwillinge beherrschten die Kunst, mehrere Dinge gleich-
zeitig zu tun. Wihrend sie einen Telefonhdrer ans Ohr ge-
klemmt und eine Zigarette im Mundwinkel hatten, redeten sie
mit ithren Kunden - »Du heute Abend kommen, ja? Ich so
sabishi ohne dich.« - und zogen ihre Augenbrauen nach,
klebten sich falsche Wimpern an, zwéngten sich in glinzende
weille Hosen und unmoglich hohe silberne Sandaletten. Ich
schaute thnen schweigend zu. Svetlana, die lange in threm BH
vor dem Spiegel stand und ihre Achselhohlen ausfiihrlich nach
Harchen absuchte, fand, dass ich etwas Goldenes tragen sollte,
um ansprechender zu wirken.

»Du miissen elegant aussehen. Du meinen Giirtel haben
wollen, ja? Mein Giirtel gold. Schwarz und gold gut!«

»lch wiirde lacherlich aussehen.«

»Dann silber«, meinte Irina. Ich gab mir alle Miihe, sie nicht
anzustarren. Sie hatte inzwischen ihren BH ausgezogen, stand
barbusig am Fenster und pulte mit ihren langen Nageln an einer
Rolle Tesafilm, von der sie dann Stiicke mit ihren Zahnen
abriss. »Du tragen Schwarz, du sehen aus wie Witwe.«

»lch trage immer Schwarz.«

»Was? Du trauern um jemanden?«



»Nein«, erwiderte ich mit fester Stimme. »Sei doch nicht
albern. Um wen sollte ich denn trauern?«

Sie musterte mich einen Moment lang eingehend. »Okay,
sagte sie. »Ganz, wie dir gefallen. Aber du gehen so in Klub,
dann du machen die Méanner weinen.« Sie steckte sich ein Ende
des Klebestreifens in den Mund, quetschte ihre Briiste so fest
sie konnte zusammen und zog dann den Klebefilm von ihrer
linken Achselhdhle aus unter ihren Briisten entlang zur rechten
Achselhohle und wieder zuriick. Als sie ihre Briiste loslief3,
blieben sie hochgereckt, gehalten von einem schmalen Band
aus Tesafilm. Sie zog eine schulterfreie Bluse an und stellte
sich vor den Spiegel, um sie glatt zu streichen und zu
iiberpriifen, ob sich der diinne Stoff auch an den richtigen
Stellen tber ihrer Figur spannte. Ich lutschte an meinen
Fingern und wiinschte, ich hitte den Mut, um eine weitere
Zigarette zu bitten.

Svetlana war mit dem Schminken fertig. Sie kniete sich hin,
wiihlte in einer der Schubladen und holte einen Hefter heraus.
»Komm her«, sagte sie und winkte mich zuriick. »Komm her.«

»Nein.«

»Ja. Komm her.« Sie kroch auf Knien zu mir, ergriff den
Saum meines Rocks, schlug ihn nach innen um, lieB den Hefter
zuschnappen und klammerte den Saum am Futter fest.

»Lass das«, wehrte ich ab und versuchte, ihre Hand weg-
zustoBen. »Nein.«

»Was soll das? Du sexy Beine, du miissen zeigen. Halt still.«
»Bitte!«
»Du nicht wollen Job, ja?«

Ich vergrub mein Gesicht in den Hénden, verdrehte die
Augen und atmete tief durch, wihrend Svetlana sich langsam
um mich herumbewegte und meinen umgeschlagenen



Rocksaum festklammerte. Ich konnte am Luftzug fiihlen, dass
meine Knie entblofft waren, und stellte mir vor, wie meine
Beine aussehen mochten und was die Leute denken wiirden,
wenn sie mich erblickten. »Nein ...«

»Ssschhh!« Svetlana legte ihre Hinde auf meine Schultern.
»Lass uns machen.«

Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Irina versuchte,
einen Strich um meine Lippen zu ziehen. Ich sprang auf.
»wBitte, nicht...«

Irina wich uUberrascht einen Schritt zuriick. »Was? Du nicht
wollen sexy aussehen?«

Ich nahm ein Kosmetiktuch und wischte mir zitternd den

Lippenstift ab. »Ich sehe merkwiirdig aus. Ich sehe einfach
nur merkwiirdig aus.«

»Es nur alte japanisch Ménner. Alles alte Glupschaugen. Sie
dich nicht anfassen.«

»wlhr versteht das nicht.«

Svetlana hob eine Augenbraue. »Wir verstehen nicht? He,
Irina, Baby, wir verstehen nicht.«

»Nein, ehrlich«, sagte ich. »Ihr versteht es wirklich nicht.«

Man muss Sex nicht verstehen, um ihn haben zu wollen. Ich
war die schlimmste Kombination, die man sich vorstellen
konnte - vollig unwissend, was das Wie und Warum anging,
doch scharf wie Nachbars Lumpi. Vielleicht ist es nur logisch,
dass ich in Schwierigkeiten geraten bin.

Zuerst wollten die Arzte mich dazu bewegen zu sagen, dass
es Vergewaltigung gewesen sei. Wie sonst wiirde eine
Dreizehnjihrige fiinf Teenagern erlauben, so etwas mit ihr zu



machen, wenn es keine Vergewaltigung gewesen ist? Es sei
denn, natiirlich, sie wire verriickt. Ich horte mir alles mit einer
gewissen Verwunderung an. Warum waren sie so fixiert auf
diesen Teil des Geschehens? War das denn auch falsch
gewesen? Letztendlich hétte ich mir eine Menge Probleme
erspart, wenn ich thnen zugestimmt und gesagt hitte, es wire
Vergewaltigung gewesen. Vielleicht hitten sie sich dann nicht
ewig und drei Tage dariiber ausgelassen, dass mein
Sexualverhalten allein Beweis genug sei, dass ich nicht ganz
normal war. Aber es wire eine Liige gewesen. Ich hatte ihnen
erlaubt, das mit mir anzustellen. Ich wollte es sogar noch mehr
als die Jungen. Ich hatte sie in jenem Lieferwagen auf dem
Feldweg willig empfangen.

Es war einer jener flirrenden Sommerabende gewesen, wenn
der Nachthimmel im Westen leuchtend blau ist und man sich
vorstellt, dass jenseits des Horizonts, hinter dem die Sonne
verschwunden war, alle moglichen wundersamen heidnischen
Ténze stattfanden. Da waren junges Gras und eine Brise und
Verkehrslirm in der Ferne, und als sie den Lieferwagen
anhielten, schaute ich hinab in das Tal und sah die gespenstisch
weilen Flecken von Stonehenge.

Im Fond gab es eine alte karierte Decke, die nach Gras und
Motordl roch. Ich zog mich nackt aus, legte mich darauf und
spreizte die Beine, die sehr weill aussahen, obwohl es Sommer
war. Sie kamen einer nach dem anderen in den Wagen,
wechselten sich ab, lieen den Lieferwagen auf seiner rostigen
Achse dchzen und schaukeln. Es war der vierte Junge —
rotblond mit einem hiibschen Gesicht und den ersten
Anzeichen von Bartstoppeln -, der mit mir sprach. Er schloss
die Tiiren des Lieferwagens hinter sich, so dass es im Innern
dunkel war und die anderen, die am Stralenrand saflen und
rauchten, uns nicht sehen konnten.

»Hallo«, sagte er.



Ich legte meine Hénde auf die Knie und spreizte meine
Beine weiter. Er kam nicht ndher, kniete dort vor mir und
guckte mit seltsamer, beklommener Miene zwischen meine
Beine.

»Du weilit, dass du das nicht tun musst, oder? Du weil3t, dass
dich niemand dazu zwingt?«

Ich schwieg einen Moment lang und sah ihn verwirrt an.
»lch weil.«

»Und du willst es trotzdem tun?«

»Natlirlich«, sagte ich und streckte meine Arme nach ihm
aus. »Warum nicht?«

»Hat denn keiner was von Verhiitung gesagt?« Die Kranken-
schwester, die mich nicht mochte, erklirte, dass das wieder
einmal ein Beispiel dafiir sei, wie sich Krankheiten wie Herpes,
Gonorrhé und Syphilis durch die Hemmungslosigkeit von
abscheulichen Menschen wie mir weltweit ausbreiten konnten.
»Erzdhl mir nicht, dass von diesen fiinf Jungen nicht einer
vorgeschlagen hat, ein Verhiitungsmittel zu benutzen.« Ich lag
mit geschlossenen Augen auf meinem Bett und schwieg. Ich
hatte nicht vor, ihr die Wahrheit zu sagen, dass ich nicht
wusste, was ein Verhiitungsmittel war, dass ich keine Ahnung
gehabt hatte, dass man so etwas nicht machte, dass meine
Mutter lieber gestorben wire, als mit mir {iber diese Dinge zu
reden. Ich wollte ihr nicht noch mehr Gelegenheit geben, tiber
meine dumme Unwissenheit herzuziehen. »Und was dich
angeht, dass du nicht einmal versucht hast, sie aufzuhalten.«
Dann hatte sie schmatzend ihre Lippen geleckt, ein Gerdusch,
als wiirden in der Dunkelheit Schenkel klatschend
zusammenschlagen. »Wenn du meine Meinung horen willst, du
bist wirklich der perverseste Mensch, der mir je
untergekommen ist.«



Die Arzte sagten, dass es alles eine Frage der Kontrolle sei.
»Wir alle verspliren Verlangen, haben Triebe. Sie machen uns
zu Menschen. Der Schliissel zu einem gliicklichen, aus-
geglichenen Leben ist zu lernen, sie zu kontrollieren.«

Aber da war es natlirlich schon liangst zu spit, die Dinge
wieder ins Lot zu bringen. Dazu braucht man viel Ubung, und
man musste nur einen Blick auf mein Krankenblatt werfen oder
mich nackt sehen, um zu erkennen, dass es fiir mich in der
Zukunft kein groBartiges Geschlechtsleben mehr geben wiirde.



Am Ende kamen die Russinnen und ich zu einem Kom-
promiss. Ich erlaubte ihnen, die Heftklammern in meinem
Rock zu lassen, sie erlaubten mir, mein Haar glatt an meinen
Kopf zu driicken und den schillernden Lidschatten zu
entfernen. Stattdessen zog ich sehr sorgfiltig schwarze Linien
an meinem Wimpernansatz entlang, denn als ich begann,
ernsthaft iber Make-up nachzudenken, fielen mir die Bilder
ein, die ich in einem Buch iiber Audrey Hepburn gesehen hatte.
Ich war davon tiberzeugt, dass ich sie gemocht hitte, wenn ich
thr je iliber den Weg gelaufen wiére. Sie sah immer so
freundlich aus. Ich wischte mir das Rouge ab und malte mir die
Lippen in einem schlichten, matten Rot an. Die Zwillinge
traten ein paar Schritte zurlick und betrachteten das Ergebnis.

»Nicht schlecht«, gestand Irina mit sduerlicher Miene. »Du
sehen noch immer aus wie Witwe, aber jetzt nicht schlecht
Witwe.«

Jason sagte nichts, als er mich sah. Er musterte nachdenklich
meine Beine und stiel ein kurzes, trockenes Lachen aus.
»Kommt«, sagte er und steckte sich eine Zigarette an.
»Aufgeht's.«

Wir gingen in einer Reihe nebeneinander den Biirgersteig
entlang. Die Sonne stand niedrig am Himmel und beleuchtete
die Hausmauern. In den kleinen Gassen bereiteten sie
Lampions fiir das O-Bon-Fest spiter in der Woche vor - im
Toyaoma-Park wurden bereits die Stinde und Spruchbinder
aufgestellt, und ein Friedhof, an dem wir voriiberkamen, war
von Gemiise, Obst und Reiswein fiir die Ahnen tbersat. Ich
schaute mir alles schweigend an, wihrend ich immer wieder



stehen blieb, um mein Gleichgewicht zu finden. Irina hatte mir
hochhackige schwarze Schuhe geliehen, doch sie waren-zu
grol3, weshalb ich sie vorne mit Papier ausgestopft hatte und
mich beim Gehen sehr konzentrieren musste.

Man brauchte keinen Stadtplan, um den Nachtklub zu fin-
den. Das Gebdude mit den Wasserspeiern auf dem Dach, die
thre roten Flammen in den Abendhimmel spuckten, war
meilenweit zu sehen. Wir erreichten unser Ziel, als bereits die
Dunkelheit hereinbrach. Ich blieb stehen und starrte an der
Fassade empor, bis die anderen ungeduldig wurden und mich
am Arm fassten und in einen gliasernen Fahrstuhl zogen, der
draulen am Wolkenkratzer bis ganz nach oben fuhr, wo
Marilyn Monroe inmitten der Sterne hin- und herschaukelte.
Der Aufzug wurde der »Kristalllift« genannt, erklirten sie mir,
weil er alle Lichter von Tokio einfing und brach wie ein
Kristall. Ich presste meine Nase an das Glas, wadhrend wir
hinaufsausten, erstaunt dariiber, wie schnell sich die
schmutzige Stralle unter uns verlor.

»Warte hier«, sagte Jason, als der Fahrstuhl hielt. Wir
befanden uns in einem Foyer mit Marmorfu3boden, das durch
eine schlichte Aluminiumtiir vom Klub getrennt war. Eine
kiinstliche rote Rose, eins fiinfzig hoch, stand in einer riesigen
Vase in der Ecke. »Ich schicke Mama-san zu dir heraus.« Er
deutete auf eine Pliischchaiselongue und verschwand mit den
Russinnen durch die Tiir. Ich erhaschte einen fliichtigen Blick
auf einen Raum, der so groB3 wie eine Eisbahn war und die
gesamte obere Etage des Gebédudes einnahm. Wolkenkratzer
spiegelten sich in dem glinzenden FuBboden. Dann schloss
sich die Tiir, und ich war bis auf das Garderobenméidchen,
dessen Kopf iiber den Tresen lugte, allein.

Ich schlug die Beine erst iibereinander, stellte sie dann
wieder nebeneinander. Ich betrachtete mein schemenhaftes
Spiegelbild in der Aluminiumtiir. Auf den glinzenden



Fliigeln prangten in schwarzen Lettern die Worte »Some
Like It Hot«.

Die Mama-san des Klubs, Strawberry Nakatani, war laut
Jason ein alter Hase. In den Siebzigerjahren war sie ein Callgirl
gewesen, beriihmt und bertichtigt dafiir, dass sie nur in einen
weillen Pelzmantel gehiillt in den Nachtklubs auftauchte. Als
thr Ehemann, ein Showgeschiftagent und Gelegenheitsganove,
starb, hatte er ihr diesen Klub vermacht. »Guck nicht zu
iiberrascht drein, wenn du sie siehst«, warnte Jason mich. Sie
hatte ihr Leben Marilyn Monroe geweiht, erkldrte er, sich die
Nase  umformen und von  einem  skrupellosen
Schonheitschirurgen in  Waikiki westliche Falten in die
Augenlider operieren lassen. »Tu einfach so, als séhe sie toll
aus.«

Ich legte die Hande auf meinen Rock und zog den Stoff
stramm iiber meine Schenkel. Man muss entweder sehr mutig
oder sehr verzweifelt sein, um sich nicht geschlagen zu geben,
und ich wollte gerade aufgeben und mit dem Fahrstuhl nach
unten fahren, als die Aluminiumtiir aufging und sie
herausstockelte: eine kleine, platinblonde Frau mit einem
Goldlame-Marilyn-Monroe-Kleid, einer Pelzstola und einer
verzierten Zigarettenspitze in der Hand. Kompakt und
muskulos wie ein chinesisches Schlachtross, ihr asiatisches
Haar wasserstoffgebleicht und zu einer Marilyn-Frisur gestylt,
trippelte sie auf ithren Stockelschuhen zu mir heriiber, warf
dabei gekonnt ihre Pelzstola iiber die Schulter, wihrend sie die
Finger ihrer freien Hand leckte und sich damit die Haare glatt
strich. Sie blieb wenige Zentimeter vor mir stehen und studierte
schweigend mein Gesicht. Das wir's, dachte ich, gleich setzt
sie mich vor die Tiir.

»Steh aufl«
Ich stand auf.



»Wo du her? Hmmm?« Sie ging im Kreis um mich herum
und musterte meine faltige schwarze Strumpfhose und Irinas
mit Papier ausgestopfte Schuhe. »Wo du her?«

»England.«

»England?« Sie trat einen Schritt zuriick, steckte eine
Zigarette in ihre Spitze und sah mich durchdringend an. »Ja.
Du siehst wie Englischméddchen aus. Warum du wollen hier
arbeiten? H4?«

»Aus dem gleichen Grund wie alle anderen.«
»Und was das, hmmm? Du magst japanische Ménner?«
»Nein. Ich brauche das Geld.«

Ihre Mundwinkel verzogen sich, als hitte meine Antwort sie
amiisiert. Dann ziindete sie ihre Zigarette an. »Okay«, sagte
sie. »Prima.« Sie drehte den Kopf zur Seite und blies den
Rauch iiber ihre Schulter. »Du bist heute Abend auf Probe. Du
bist nett zu Kunden, dann ich gebe dir dreitausend Yen pro
Stunde. Dreitausend. Okay?«

»Heif3t das, dass ich hier arbeiten darf?«

»Warum du iiberrascht? Du willst was anderes? Dreitausend.
Nimm oder weg, weg, Lady. Ich kann nicht mehr geben.«

»lch dachte nur ...«

Mama Strawberry hob die Hand, um mich zum Schweigen
zu bringen. »Und wenn es geht prima heute Abend, dann du
kommst wieder morgen und tragst hiibsches Kleid. Okay? Du
nicht tragen hiibsches Kleid, und du zahlen zehntausend Yen
Strafe. Strafe. Verstanden, Lady? Das hier Erste-Klasse-Klub.«

Der Nachtklub war der mérchenhafteste Ort, den ich je ge-
sehen hatte - der Fulboden ein sternenglitzernder Teich, der



fiinfzig Stockwerke iiber der Welt schwebte und ringsum
atemberaubende Ausblicke auf die Skyline von Tokio bot. Ich
bewegte mich fast ehrfiirchtig, wéihrend ich die Ikebana-
Blumenarrangements und die geddmpfte Beleuchtung
betrachtete. Es waren bereits ein oder zwei Géste da, kleine
Mainner in Anziigen, die es sich, eingehiillt von Zigaretten-
rauchschwaden, auf den Sitzgruppen oder in weich gepols-
terten Ledersesseln bequem gemacht hatten. Auf einem Po-
dium klimperte ein schmallippiger Klavierspieler mit Fliege
Arpeggios. Die einzige Stelle, an der das Stadtpanorama un-
terbrochen war, befand sich dort, wo Marilyn - ihre kahle, von
Tragern und Metallstreben gestiitzte Riickseite - knarrend und
dchzend durch die Nacht schaukelte.

Mama Strawberry sal an einer reich vergoldeten Louis-
quatorze-Schreibtischimitation direkt vor der Marilyn-
Schaukel, in der einen Hand die verzierte Zigarettenspitze,
wihrend sie mit der anderen Zahlen in eine Rechenmaschine
tippte. Nicht weit entfernt befand sich der Tisch, an dem die
Hostessen saflen und rauchend und schnatternd darauf
warteten, einem Gast zugeteilt zu werden - wir waren
insgesamt zwanzig, alles Japanerinnen, bis auf mich und die
Zwillinge. Irina hatte mir eine Hand voll Sobranie-«Pinks«-
Zigaretten gegeben. Ich sal schweigend da, rauchte
konzentriert und starrte nervos auf die Aluminiumtiir, durch die
die Géste eintreten wiirden.

SchlieBlich lautete die Klingel des Fahrstuhls, und eine
grofle Gruppe von Ménnern in Anziigen kam herein. »Sie dich
zu denen setzen, fliisterte Irina mir hinter vorgehaltener Hand
zu und rutschte neben mich. »Die da, die immer Trinkgeld
geben. Fiir ihre Lieblingsmddchen. Mama wird aufpassen, ob
du Trinkgeld kriegen. Das deine Probe, Baaa-by!«

Ich wurde diskret gerufen, zusammen mit den Russinnen
und drei Japanerinnen, und an einen Tisch neben dem Pa-



noramafenster geschickt, wo wir uns artig aufstellten, unsere
Hénde sittsam auf den Riickenlehnen der Stiihle, und darauf
warteten, dass die Miénner zu uns kamen. Ich ahmte die
anderen nach, trippelte erwartungsvoll von einem Fuf3 auf den
anderen, wihrend ich wiinschte, ich konnte meinen Rock
weiter herunterzichen. Aus dem Nichts tauchte ein Schwéirm
von Kellnern auf und deckte den Tisch eilig mit schneeweiflem
Leinen, einem silbernen Kerzenhalter und funkelnden Glasern.
Sie waren gerade rechtzeitig damit fertig, als die Méanner den
Tisch erreichten, sich hinsetzten und ihre Jacketts autkndpften.

»lrasshaimase«, sagten die Japanerinnen und verbeugten
sich, bevor sie anmutig auf ihren Stiihlen Platz nahmen und
dampfende Handtiicher von dem Bambusteller nahmen, der auf
dem Tisch auftauchte.

»Willkommen«, murmelte ich und folgte dem Beispiel der
anderen.

Eine Flasche Champagner und einige Flaschen Scotch
wurden serviert. Ich zog meinen Stuhl ein Stiick vor, schaute
mich in der Runde um und wartete ab, was ich jetzt tun sollte.
Die Hostessen befreiten die heilen Handtiicher aus ihren
Plastikhiillen, entfalteten sie in die wartend ausgestreckten
Hénde der Ménner. Also tat ich es ihnen eilig nach und legte
eins in die Hinde des Mannes zu meiner Linken. Er bedankte
sich nicht, nahm das Handtuch, wischte sich die Hénde ab,
warf es achtlos vor mir auf den Tisch und wandte sich ab, um
mit der Hostess auf der anderen Seite zu sprechen. Die Regeln
waren klar: Meine Aufgabe war es, Zigaretten anzuziinden,
Whisky einzuschenken, die Minner mit Knabbereien zu
versorgen und sie zu unterhalten. Kein Sex. Nur Konversation
und Schmeichelei. Es stand alles zum Nachlesen fiir die
Hostessen auf einer laminierten Karte gedruckt. »Du sag besser
komische Sachen«, hatte Mama Strawberry mir zugefliistert.
»Strawberrys Kunden wollen sich amiisieren.«



»Hallo«, sagte Svetlana keck und quetschte sich auf eine der
Sitzbdnke, wo sie wie ein Riese zwischen den Minnern
aufragte. Sie bewegte ihr Hinterteil hin und her wie eine
briitende Henne, so dass alle zur Seite rutschen mussten, um ihr
Platz zu machen. Als sie schlieBlich saB3, griff sie sich ein Glas
von der Mitte des Tisches und stie} damit klirrend die Flasche
an. »Shampansky, Darling. Lecker, lecker!« Sie fiillte
groBziigig vier Gléser, dann schwenkte sie die leere Flasche
iiber ihrem Kopf, um beim Kellner eine neue zu bestellen.

Die Minner schienen die Zwillinge zu mogen. Sie sangen
ihnen immer wieder Melodien vor, die aus Fernsehen oder

Radio stammen mussten, da ich sie nicht kannte: »Double
the pleasure, double the fun ... give me that little LIFT. Come
and get you SOME!« Alle lachten und klatschten, und die
Unterhaltung, eine Mischung aus Japanisch und gebrochenem
Englisch, setzte wieder ein. Die Zwillinge waren schnell
betrunken. Svetlanas Wimperntusche verlief, und Irina sprang
unentwegt auf, um die Zigaretten der Manner mit einem Thai-
Air-Feuerzeug anzuziinden, wobei sie sich iiber den Tisch
beugte und kleine Schiisseln mit Seetang und getrocknetem
Tintenfisch umstie. »Bringt mich nicht so zum Lachen«,
quietschte sie, wenn jemand einen Witz erzihlte. Sie war ganz
rot im Gesicht und lallte. »Wenn ich noch mehr lache,
explodiere ich.«

Ich saB stumm da, um keine Aufmerksamkeit zu erregen,
und tat so, als wire dies alles ganz normal, als hétte ich das
hier schon tausendmal getan und als wiirde es mir wirklich
nichts ausmachen, dass niemand mit mir redete, dass ich die
Witze nicht verstand und die Lieder nicht kannte. Gegen
einundzwanzig Uhr, gerade als ich dachte, dass ich mich den
ganzen Abend iber still verhalten konnte und sie vielleicht
vergessen wiirden, dass ich da wére, sagte plotzlich jemand:
»Und was ist mit dir?«



Schlagartig herrschte Schweigen am Tisch. Ich schaute auf
und stellte fest, dass alle mitten in ihren Unterhaltungen
verstummt waren und mich neugierig anstarrten. »Was ist mit
dir?«, wiederholte jemand. »Was denkst du?«

Was dachte ich? Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte meine
Gedanken abschweifen lassen, hatte tiber die Frage sinniert, ob
die Viter dieser Manner, thre Onkel oder Grof3viter in China
gewesen waren. Ich fragte mich, ob sie auch nur die leiseste
Ahnung hatten, auf welchen Grundfesten ihr Leben aufgebaut
war. Ich versuchte, mir ihre Gesichter iiber den hohen Kragen
der Uniformen der kaiserlichen japanischen Armee
vorzustellen, in den verschneiten Stralen von Nanking,
wéhrend einer von ihnen mit seinem funkelnden Kafana-
Schwert ausholte ...

»Was ist mit dir?« »Was ist mit mir?«

Sie sahen einander an, denn solche Unhoflichkeit waren sie
nicht gewohnt. Jemand versetzte mir unter dem Tisch einen
Tritt. Ich blickte hoch und sah, dass Irina mich anguckte und
eine Grimasse schnitt. Sie deutete mit einem Nicken auf
meinen Busen und schob mit beiden Hénden ihre eigenen
Briiste hoch, ihre Schultern durchgedriickt. »Setz dich gerade
hin«, hauchte sie stumm. »Streck deinen Busen raus.«

Ich drehte mich zu dem Mann neben mir um, holte tief Luft
und platzte mit dem Ersten heraus, was mir in den Sinn kam:
»Hat Ihr Vater in China gekdmpft?«

Sein Léacheln verschwand. Jemand hielt den Atem an. Die
Hostessen runzelten verwirrt die Stirn, und Irina stellte mit
einem entsetzten k/ink ihren Drink hin. Der Mann neben mir
dachte tliber das, was ich gesagt hatte, nach. SchlieBlich atmete
er tief durch und sagte: »Was fiir eine merkwiirdige Frage.
Warum fragst du?«



»Weil, sagte ich kleinlaut, »weil es das ist, was ich neun
Jahre lang studiert habe. Neun Jahre, sieben Monate und
neunzehn Tage.«

Er schwieg einen Moment und musterte mein Gesicht,
versuchte darin zu lesen. Es schien, als wiirden alle am Tisch
den Atem anhalten. Sie saBlen vorgebeugt auf ihren Stuhlkanten
und warteten gespannt, wie er wohl reagieren wiirde. Er liel3
sich viel Zeit, bevor er sich eine Zigarette ansteckte, ein paar
Ziige paffte und sie dann sorgfiltig im Aschenbecher ablegte.

»Mein Vater war in China«, erklarte er ernst. Er lehnte sich
zuriick und verschriankte die Arme. »In der Mandschurei. Und
so lange er lebte, hat er nicht dariiber gesprochen, was dort
passiert ist.« Der Rauch seiner Zigarette stieg in einer langen
Fahne zur Decke auf. »Aus meinen Schulbiichern waren alle
Erwidhnungen entfernt worden. Ich erinnere mich daran, wie
wir die Seiten gegen das Licht hielten, um festzustellen, dass
wir auch wirklich nicht lesen konnten, was unter den geweillten
Stellen geschrieben stand. Vielleicht«, sagte er, ohne dabei
jemanden direkt anzusehen, »vielleicht kannst du mir etwas
dariiber berichten.«

Ich hatte hilflos mit offen stehendem Mund dagesessen, wie
geldhmt vor Angst, was er wohl sagen wiirde. Ganz langsam
dammerte mir, dass er nicht wiitend war, und die Farbe kehrte
in mein Gesicht zuriick. Ich beugte mich aufgeregt vor. »Ja,
erwiderte ich eifrig. »Natiirlich. Ich kann Thnen alles erzéhlen,
was Sie wissen wollen. Alles ...« Plotzlich iiberschlugen und
verkeilten sich die Worte in meiner Kehle, so begierig waren
sie darauf herauszuplatzen. Ich strich mein Haar hinter die
Ohren und legte die Hiande auf den Tisch. »Also, ich denke,
das Interessanteste war, was in Nanking passiert ist. Nein. Um
genau zu sein, nicht das, was in Nanking direkt passiert ist,
aber ... lassen Sie mich anders beginnen. Das Interessanteste
war, was auf dem Marsch der japanischen Armee von Shanghai



nach Nanking passiert ist. Niemand hat ndmlich je wirklich
verstanden, was passiert ist, miissen Sie wissen, warum sie sich
so gewandelt haben ...«

Und so fing ich an zu reden. Ich redete und redete bis tief in
die Nacht hinein. Erzdhlte von der Mandschurei und Shanghai
und Einheit 731. Vor allem erzéhlte ich natiirlich von Nanking.
Die Hostessen sallen gelangweilt da, inspizierten ihre
Fingerndgel oder tuschelten miteinander und warfen mir bdse
Blicke zu. Doch die Minner hingen an meinen Lippen,
versunken in einem fast unheimlich anmutenden Schweigen,
thre Gesichter angespannt vor Konzentration. Sie sagten an
jenem Abend nicht mehr viel und verlieBen schweigend den
Klub. Am Ende des Abends, als Mama Strawberry mit den
Trinkgeldern zu uns getrippelt kam, hatte sie ein besonderes
Lob fiir mich. Die Ménner hatten mir das hochste Trinkgeld
gegeben - iiber dreimal so viel wie den anderen.



=
)‘E.Nanking, 1. Mirz 1937

Die Zeit, die ich damit vergeude, mich iiber meine Frau zu
argern! Dariiber nachzugriibeln, wie verschieden wir sind!
Vielen meiner Kollegen ist diese altmodische arrangierte Ehe
ein Grauel, denn sie steht im Widerspruch zu all ihren Idealen.
Und um ehrlich zu sein, ich selbst hatte immer erwartet, dass
ich eine vernunftbestimmte Verbindung eingehen wiirde,
vielleicht mit jemandem von der Universitit, jemandem mit
fortschrittlichem Denken, der sich, ganz wie unser Président
Chiang Kai-schek, die Zeit nimmt, China und seine Zukunft
ohne Scheuklappen zu betrachten. Allerdings hatte ich dabei
nicht mit der Einmischung meiner Mutter gerechnet.

Wie argerlich! Sich vorzustellen, dass meine Mutter selbst
heute noch so oft meine Gedanken bestimmt. Ich bebe vor
Scham, wenn ich an sie denke, wenn ich an meine ganze
aberglidubische und riickstdndige Familie denke. Die Familie,
die in Wohlstand lebte, doch niemals den Wunsch oder die
Gelegenheit hatte, dem Provinzleben zu entflichen, den
allsommerlichen Poyang-Uberschwemmungen den Riicken zu
kehren. Vielleicht bin ich selbst auch nie wirklich entkommen,
und vielleicht ist das die schlimmste der unerschiitterlichen
Wabhrheiten iiber mich: der stolze junge Linguist von der
Jinling-Universitit, der hinter der Fassade nur ein Junge aus
einem China ist, das nicht nach vorn blickt und sich nie dndert
- das nur stillsteht und auf den Tod wartet. Vor meinem
geistigen Auge sehe ich die griin-gelbe Landschaft mit weillen
Ziegen und Wacholderbdumen, die Ebenen, wo ein Mann
gerade genug anbaut, um seine Familie zu erndhren, wo die



Enten frei umherlaufen und Schweine die Bohnengérten
aufwiihlen. Und ich frage mich: Kann ich je hoffen, meiner
Vergangenheit zu entflichen?

Riickblickend erkenne ich natiirlich, dass meine Mutter von
Anfang an grof3e Pldne mit Shujin hatte. Sie waren gemeinsam
beim Wahrsager des Dorfes gewesen, einem alten Mann, an
den ich mich nur mit Widerwillen erinnere, ein Blinder mit
einem langen weilen Bart, der unerbittlich von einem Kind mit
Strohsandalen von Dorf zu Dorf gefiihrt wurde wie ein
Tanzbdar. Der Wahrsager notierte sich sorgfiltig Datum,
Uhrzeit und Ort von Shujins Geburt und kam mit ein paar
hingekritzelten Schriftzeichen und nach Schiitteln seiner
geheimnisvollen Elfenbeintifelchen alsbald und sehr zur
Freude meiner Mutter zu dem Schluss, dass Shujin das perfekte
Verhiltnis der fiinf Elemente besall, das korrekte
Gleichgewicht von Metall, Holz, Wasser, Feuer und Erde, um
mir Scharen von S6hnen zu gebéren.

Selbstverstindlich weigerte ich mich. Und hitte mich bis zu
diesem Tag geweigert, wére meine Mutter nicht krank ge-
worden. Zu meinem Arger, zu meiner Verzweiflung schwor
sie, selbst als sie dem Tod so nah war, nicht ithrem Volks-
glauben ab, verlor sie nicht ihr Misstrauen gegeniiber moderner
Technologie.  Statt zu den guten fortschrittlichen
Krankenhdusern in Nanking zu reisen, wie ich ihr eindringlich
ans Herz legte, vertraute sie auf die ortlichen Quacksalber, die
viel Zeit damit zubrachten, ihre Zunge zu untersuchen, um
alsdann aus dem Krankenzimmer zu treten und zu erkldren:
»Ein unvertrigliches UbermaB an Yin. Es ist ein Mysterium,
ein Skandal, dass Doktor Yuan das nicht ldngst erkannt hat.«
Doch ihren Gebriuen, ihren Salben und Prophezeiungen zum
Trotz, wurde meine Mutter immer kranker.

»Da siehst du, was du an deinem Aberglauben hast«, sagte
ich zu ihr. »Es ist dir doch bewusst - oder nicht -, dass



du mich mit deiner Weigerung, nach Nanking zu kommen,
zerstorst?«

»HOr zu.« Sie legte ithre Hand auf meinen Arm. Ihre braune
Hand, wettergegerbt von Jahren auf dem Land, ruhte auf dem
gebiigelten Armel des westlichen Anzugs, den ich trug. Ich
erinnere mich daran, dass ich die Hand betrachtete und dachte:
Ist dies wirklich das Fleisch, das mir Leben geschenkt hat? Ist
es das wirklich? »Du kannst mich immer noch gliicklich
machen.«

»QGlucklich?«

»Ja.« Thre Augen glinzten fiebrig. »Mach mich gliicklich.
Heirate die Tochter der Wangs.«

Und schlieBlich, aus keinem anderen Grund als aus Resig-
nation und Schuldgefiihlen, kapitulierte ich. Welch unerhorte
Macht unsere Miitter doch haben! Selbst der erhabene Chiang
Kai-schek beugte sich in gleicher Weise dem Willen seiner
Mutter, ging sogar ihr zuliebe eine arrangierte Ehe ein. Ich
hatte die allergroBBten Vorbehalte - was fiir eine ungliickselige
Verbindung: das Madchen vom Dorf mit ihren Ri-shu-
Almanachen, ihren Mondkalendern, und ich, der scharfsinnige
Rationalist, vertieft in seiner Logik und seinen
fremdsprachigen Worterbiichern. Ich machte mir groe Sorgen
dariiber, was meine Kollegen denken wiirden, denn ich bin, wie
die meisten von ihnen, ein ergebener Republikaner, ein
Bewunderer der klaren, fortschrittlichen Ideologie der
Kuomintang-Regierung, ein begeisterter Anhénger von Chiang
Kai-schek, zutiefst skeptisch gegeniiber Aberglauben und
allem, was China so riickschrittlich gehalten hatte. Als die
Hochzeit stattfand, in meiner Heimatstadt, erzdhlte ich
niemandem davon. Es waren keine Kollegen anwesend, um der
langwierigen Zeremonie beizuwohnen; niemand war Zeuge, als
ich die demiitigenden Rituale iiber mich ergehen liel - der
gespielte Streit mit den Brautjungfern an der Tiir, die Hiite aus



Draht und Zypressenblattern, die quilend langsame Prozession,
die einen grofen Bogen um alle Brunnen oder Héuser von
Witwen machte -, wihrend bestdndig Knallfrosche die ganze
Gesellschaft zusammenfahren lieBen wie erschreckte
Kaninchen.

Doch meine Familie war zufrieden, und ich wurde als Held
betrachtet. Meine Mutter, vielleicht in dem Gefiihl, sie wére
nun ihrer irdischen Pflichten entbunden, starb kurz darauf.
»Mit einem verziickten, friedvollen Léacheln auf ihrem
Gesicht«, wenn man meiner teuren Schwester glauben darf.
Shujin wurde sogleich zum guten Klageweib, kniete sich
hochstselbst hin, um den FuB3boden in meinem Elternhaus mit
Puder zu bestduben. » Wir werden ihre Fullabdriicke bestaunen,
wenn ihr Geist zu uns zuriickkehrt.«

»Bitte, rede nicht solch dummes Zeug«, sagte ich drgerlich.
»Es war genau dieser Bauernglaube, der sie ins Grab gebracht
hat. Wenn sie auf die Lehren unseres Prisidenten gehort
hitte ...«

»Mhmm, entgegnete Shujin, stand auf und klopfte sich die
Hinde ab. »Ich hab genug von deinem glorreichen Prisidenten
gehort, vielen Dank auch. All den Mist iiber das Neue Leben.
Sag mir, was ist dieses wunderbare Neue Leben, das er predigt,
wenn nicht genau dies, unser altes Leben, neu erschaffen?«

Jetzt, wahrend ich noch immer um meine Mutter trauere und
meine Visitenkarten noch immer auf weilem Papier gedruckt
sind, stelle ich fest, dass, wie aus derselben Knospe, ein Ersatz
gesprossen ist - diese ldstige, unselige, faszinierende Ehefrau.
Faszinierend, sage ich, denn was so merkwiirdig, so génzlich
unerwartet und unglaublich ist -ich scheue mich, dies
niederzuschreiben -, trotz meiner Verdrgerung iiber Shujin,
trotz ihrer Riickstindigkeit, trotz allem, weckt sie Gefiihle in
mir.



Das ist mir zutiefst peinlich. Ich wiirde es keiner lebenden
Seele, ganz sicher nicht meinen Kollegen gegeniiber
eingestehen, die ihren ldcherlichen Aberglauben auf in-
tellektueller Ebene angreifen wiirden! Man kann sie noch nicht
einmal schon nennen, zumindest nicht im landldufigen Sinn.
Doch gelegentlich ertappe ich mich dabei, dass

ich minutenlang in ithren Augen versinke. Sie sind so viel
blasser als die anderer Frauen, und mir fallt dies besonders auf,
wenn sie etwas betrachtet; denn dann scheint sie thre Augen
unnatiirlich weit aufzureien und alles Licht aufzusaugen, so
dass sich tigergleiche Streifen in ihnen bilden. Selbst eine
hissliche Krote traumt davon, einen wunderschonen Schwan
zu fressen, heiflt es. Und diese hissliche Krote, diese magere,
zu klein geratene, pedantische Krote trdumt Tag um Tag von
Shujin. Sie ist meine Schwiche.

=
iNanking, 5. Mirz 1937 (der
dreiundzwanzigste Tag des ersten Monats
nach Shujins Mondkalender)

Unser Haus ist klein, doch modern. Eins der zweistockigen,
mit Kalk verputzten, weill getiinchten Héuser, die nordlich der
Kreuzung von Zhongshan- und Zhongyang-Strale aus dem
Boden geschossen sind. Die Haustiir 6ffnet sich auf einen
kleinen, von einer Mauer eingefassten Hof und von dort auf
eine geteerte Gasse; auf der Riickseite des Hauses, hinter der
Kiiche, befindet sich ein kleines Stiick Land mit Granatapfel-
und Teakholzbdumen und einem unbenutzbaren Brunnen,
dessen Wasser im Sommer faulig wird. Wir brauchen den
Brunnen nicht, wir haben flieBendes Wasser; erstaunlich fiir
dieses Viertel von Nanking, wo man noch immer windschiefe
Baracken finden kann, die nur aus alten Reifen und Holzkisten



zusammengezimmert sind. Und wir verfligen nicht nur iiber
Wasser, sondern auch iiber Strom, eine Glithbirne in jedem
Raum und eine importierte Bliimchentapete im Schlafzimmer!
Alle Nachbarn beneiden Shujin um dieses Haus, doch sie
durchstreift die Zimmer wie ein Jager, immer auf der Suche
nach Spalten und Ritzen, durch die sich bdse Geister
hereinzwingen konnten. Jetzt gibt es in jedem Raum Altére fiir
die Hausgotter, mit eigenen Tiichern und Handfegern, um sie
damit sauber zu halten; eine Geisterwand an der Haustiir und
blaue Ba-gua-Spiegel gegeniiber den Innentiiren. Uber
unserem Bett hiangt das geschnitzte Abbild eines Qilin, um uns
zu helfen, einen Sohn zu zeugen. Und an alle Tiiren und
Fenster sind kleine gelbe Mantras gebunden, selbst an die
Bédume drauflen vor dem Haus.

»Meine Giite«, schimpfe ich. »Kannst du denn nicht sehen,
wie sehr dieses Verhalten unsere Nation vom Fortschritt
abgehalten hat?«

Doch sie hat kein Verstindnis fiir den Aufbau einer Nation
oder den Fortschritt. Sie hat Angst vor dem Neuen und
Unvertrauten. Sie tragt noch immer Hosen unter ihrem Qi-pao
und findet die jungen Frauen in Shanghai mit ihren
Seidenstriimpfen und kurzen Rocken skandalds. Sie macht sich
Sorgen, ich konnte sie vielleicht nicht lieben, weil ihre Fiifle
nicht gebunden sind, und hat es irgendwie geschafft, sich ein
altes, besticktes Paar Holzschuhe zu besorgen, im
mandschurischen Stil, die ihren Fiilen die spitze Form ver-
lethen. Manchmal sitzt sie auf dem Bett und betrachtet ihre
Fii3e, driickt sie und wackelt mit den Zehen, als ob natiirliche,
uneingezwingte Fiifle etwas wiren, flir das sie einen gewissen
Ekel empfindet.

»Bist du sicher, Chongming, dass diese Fiifle hiibsch sind?«

»Red keinen Unsinn. Natirlich bin ich sicher.«



Erst gestern Abend, als ich mich zum Schlafengehen be-
reitmachte, mein Haar eindlte und meinen Pyjama anzog, fing
sie wieder mit ihren Fragen an. »Wirklich? Bist du auch ganz
sicher?«

Ich seufzte, setzte mich auf einen kleinen Hocker und holte
eine Schere mit Elfenbeingriff aus der Truhe. »Es war nichts,
ich schnitt meinen Daumennagel, »absolut nichts Anziehendes
an verkriippelten Fiilen.«

»Ohy, entfuhr es Shujin hinter mir entsetzt. »O nein!«

Ich lieB meine Hand sinken und drehte mich um. »Was ist
denn los?«

Sie sal} aufrecht da, ganz aufgebracht, und ihre Wangen
gliihten. »Was los ist? Du bist los! Was, um Himmels willen,
tust du da?«

Ich sah auf meine Hénde. »Ich schneide meine Négel.«

»Aber ...« sie schlug entsetzt die Hinde vors Gesicht, »...
Chongming, drauflen ist es dunkel. Hast du das denn nicht
gesehen? Hat deine Mutter dich denn gar nichts gelehrt?«

Und da erinnerte ich mich an einen Aberglauben aus meiner
Kindheit: Wenn man sich nach Einbruch der Dunkelheit die
Nigel schneidet, lud man damit Ddmonen ins Haus ein. »Ach,
herrje, Shujin«, sagte ich in oberlehrerhaftem Ton, »jetzt
iibertreibst du es aber wirklich ...«

»Nein!«, beharrte sie mit bleichem Gesicht. »Nein. Willst du
Tod und Zerstorung iiber unser Haus bringen?«

Ich schaute sie lange an, denn ich wusste nicht, ob ich lachen
sollte oder nicht. SchlieBlich, da ich keinen Grund sah, sie
gegen mich aufzubringen, gab ich das Nagelschneiden auf und
legte die Schere in die Truhe zuriick. »Meine Giite«, schimpfte
ich leise, »ein Mann kann nicht einmal in seinem eigenen Haus
tun und lassen, was er will.«



Erst spéter in jener Nacht, als sie schlief und ich wach lag
und griibelnd an die Decke starrte, fielen mir ihre Worte wieder
ein. Tod und Zerstorung. Tod und Zerstérung, die letzten
Dinge, mit denen wir uns jetzt beschiftigen sollten. Und doch
wundere ich mich manchmal iiber diesen Frieden, diese langen
Tage, wenn Shujin und ich uns unter dem diisteren Himmel
von Nanking zankten. Sind diese Tage zu friedlich? Zu
trdumerisch? Und dann frage ich mich: Warum muss ich
immer wieder an jenen schrecklichen Sonnenaufgang
vergangene Woche denken?



Wiéhrend meiner Teenagerjahre, in der Klinik und an der
Uni, wann immer ich mir meine Zukunft ausmalte, stellte ich
mir keine Reichtiimer vor, daher wusste ich wirklich nicht, was
ich mit Geld anfangen sollte. An jenem Abend, als ich das
Trinkgeld und meinen Lohn fiir den Abend erhielt und
feststellte, dass es umgerechnet etwas iiber einhundertfiinfzig
Pfund ergab, stopfte ich es ganz nach unten in meine
Umbhingetasche, zog den Reiflverschluss zu, schob die Tasche
eilig in den Wandschrank und wich mit pochendem Herzen
einen Schritt zurlick. Einhundertfiinfzig Pfund! Ich starrte auf
die Tasche. Einhundertfiinfzig Pfund!

Ich hatte das Geld verdient, das ich fiir die Miete brauchte,
und es bestand keine Notwendigkeit, in den Nachtklub
zurlickzukehren, doch es geschah etwas Sonderbares. Die
Kunden, die mir so gebannt zugehort hatten, lieBen einen
winzigen Teil von mir aufbliihen wie eine Blume. »Ich weil3
immer, wenn eine Frau ihr Vergniigen gehabt hat«, bemerkte
Jason trocken am Ende des Abends, als wir gemeinsam im
Fahrstuhl standen. »Das Blut verrdt es.« Er legte seinen
Handriicken an meine Wange, und ich wich instinktiv zuriick.
»Die Art, wie das Blut in die Haut schieB3t. Faszinierend.« Er
lieB die Hand sinken und zwinkerte mir verschworerisch zu.
»Du kommst morgen wieder.«

Und er behielt Recht. Am néchsten Tag hatte ich den fast
unwiderstehlichen Drang, zu Shi Chongming zu gehen, aber
wie sollte ich mich ihm nach der gestrigen wiitenden
Auseinandersetzung nidhern? Mir war klar, dass ich geduldig
sein und eine Woche warten musste. Doch statt im Haus
inmitten meiner Biicher und Unterlagen zu warten, machte ich



mich zur Omotesando auf und erstand das erstbeste Kleid, das
nicht oberhalb des Knies endete und keinen tiefen Ausschnitt
hatte. Eine Art Kasackkleid aus steifem schwarzem Stoff mit
Dreivierteldirmeln. Es war elegant und sagte nicht viel aus,
auler: »Ich bin ein Kleid.« An jenem Abend warf Mama
Strawberry einen kurzen Blick darauf und nickte. Dann tippte
sie auf meinen Arm, deutete auf einen Tisch mit Kunden und
schickte mich schnurstracks an die Arbeit.

Ich erinnere mich noch immer sehr genau an jene erste
Woche, sehe mich im Klub sitzen und hinaus auf die Stadt
starren, wihrend ich mich fragte, welches Licht wohl zu Shi
Chongmings Fenster gehorte. Tokio stohnte unter einer
Hitzewelle, und die Klimaanlage lief auf vollen Touren. In
meiner Erinnerung sehe ich mich selbst von auflerhalb des
Gebdudes, und es ist so, als wiirde ich im Nichts schweben,
meine Silhouette leuchtend hell und verschwommen hinter
dem Panoramafenster, mein ausdrucksloses weilles Gesicht
kurz verdeckt, wenn Marilyn vorbeischaukelt, und niemand
ahnt auch nur, welch irre Gedanken mir durch den Kopf gehen.

Strawberry schien mich zu mogen, was ich iiberraschend
fand, denn ihre hohen Anspriiche waren legendar. Sie gab je-
den Monat Tausende von Dollars fiir Blumen aus: krebsrote
Protea, die in gekiihlten Kartons aus Siidafrika eingeflogen
wurden, Amaryllis, Ingwerlilien und Orchideen von den
hochsten Gipfeln Thailands. Manchmal starrte ich sie un-
verhohlen an, weil sie sich so aufrecht hielt und mit solch
offensichtlichem Vergniigen sexy war. Sie war sexy, und sie
wusste es. Und damit hatte es sich. Ich beneidete sie um ihr
Selbstvertrauen. Sie liebte ihre Kleider - jeden Abend trug sie
etwas anderes: rosa Satin, weiler Krepp de Chine, ein
magentarotes Kleid mit einem pailletteniibersiten Schulter-
trager, »aus Wie angelt man sich einen Milliondr«, erklérte



sie, und bei diesen Worten reckte sie ithre Hiifte vor, zog
einen Schmollmund und schaute iiber ihre stramme Schulter zu
den Kunden. »Es ist >Charmeuse<, ja«, als ob es ein Name
wire, den man kennen miisste. »Strawberry kann nicht hiibsch
gehen, wenn nicht wie Marilyn angezogen.« Und dann wedelte
sie mit ihrer perlmutternen Zigarettenspitze und erzihlte jedem,
der es horen wollte: »Marilyn und Strawberry gleiche Figur.
Nur Strawberry mehr zierlich.« Sie war aufbrausend und
fauchte Leute stindig an, doch ich sah sie nie wirklich aus der
Fassung, bis zu meinem flinften Abend im Klub. Da geschah
etwas, das eine gédnzlich andere Seite von Mama Strawberry
offenbarte.

Es war ein briitend heiler Abend, so heil, dass Dampf von
der Stadt aufzusteigen schien, eine Art Kondensation, die iiber
den Déchern der Gebdude waberte und den roten Son-
nenuntergang flirren lieB. Alle bewegten sich trige, selbst
Strawberry, wihrend sie strahlend in ihrem langen, paillet-
tenbestickten »Happy Birthday, Mr. President«-Kleid um die
Tanzfliche herumscharwenzelte. Hin und wieder blieb sie
stehen, um dem Klavierspieler etwas zuzufliistern oder ihre
Hand auf die Riickenlehne eines Stuhls zu legen und schallend
iiber den Witz eines Kunden zu lachen. Es war gegen
zweiundzwanzig Uhr, und sie hatte sich an die Bar
zuriickgezogen, wo sie an einem Glas Champagner nippte.
Doch plétzlich knallte sie ihr Glas mit einem lauten Klirren auf
den Tresen und starrte mit versteinerter Miene und bleichem
Gesicht zum Eingang.

Sechs massige Schldgertypen in schicken Anziigen und mit
Dauerwelle waren zur Aluminiumtiir hereingekommen und
schauten sich im Klub um, wiahrend sie ihre Manschetten
zurechtzupften und sich mit den Fingern zwischen ihren
Kragen und dicken Hilsen entlangfuhren. In der Mitte der



Horde schob ein schlanker Mann mit einem schwarzen Roll-
kragenpullover und einem Pferdeschwanz einen Rollstuhl, in
dem ein winziger, insektengleicher Mann sal3, gebrech

lich wie eine alte Echse. Sein Kopf war klein, seine Haut
trocken wie Pergament und von Kerben iiberzogen wie eine
Walnuss, seine Nase ein winzig kleines Dreieck, kaum mehr
als zwei dunkle Aush6hlungen, wo die Nasenlocher sallen -wie
bei einem Totenschiddel. Die aus seinen Hemdmanschetten
ragenden und von Altersflecken ilibersidten Hédnde waren lang
und braun und diirr wie abgestorbenes Laub.

»Dame! Konaide yo!« Mama Strawberry rutschte von ithrem
Hocker, richtete sich zu voller Grofe auf, hob das Sektglas an
die Lippen und trank es mit einem Schluck aus, ohne ihren
Blick von der Gruppe zu l6sen. Sie stellte das Glas ab, stopfte
eine Zigarette in die Zigarettenspitze, strich sich ihr Kleid iiber
den Hiiften glatt, drehte sich auf dem Absatz um und stockelte
quer durch den Klub, die Ellbogen eng an ihren Korper
gepresst, die Zigarette ausgestreckt. Der Klavierspieler hielt
mitten im Spiel inne, als er sich auf seinem Hocker
zuriicklehnte, um zu sehen, was los war.

Strawberry blieb ein paar Schritte vor dem besten Tisch des
Hauses stehen, neben dem Fenster mit dem beeindruckendsten
Blick {iiber Tokio. Sie hielt das Kinn hochgereckt und die
Schultern  durchgedriickt. Thre FiiBe standen sittsam
nebeneinander. Dann drehte sie sich mit &duBerster Be-
herrschung zu der Gruppe um und winkte sie mit jener ei-
gentiimlichen, nach unten gerichteten japanischen Geste heran.

Als die anderen Giéste die Neuankommlinge bemerkten,
verstummte nach und nach jegliches Gespréch, und alle Augen
folgten der Gruppe auf ihrem langsamen Marsch durch den
Klub. Doch mir stach etwas anderes ins Auge. In der Wand
hinter dem Empfangstresen befand sich eine kleine Nische, ein
rechteckiger Bereich mit einem Tisch und einigen Stiihlen.



Obwohl es keine Tiir gab, war die Nische in einem solchen
Winkel angelegt, dass man darin vor den Blicken der anderen
Gaste geschiitzt war. Manchmal benutzte Mama Strawberry sie
fiir Gesprédche unter vier Augen, oder Chauffeure tranken dort
ihren Tee, wihrend sie auf ihre Kunden warteten. Als die
Neuankdmmlinge den Klub betraten, 19ste sich eine Gestalt aus
der Gruppe und schliipfte lautlos in die Nische. Die Bewegung
war so blitzschnell, dass ich nur einen ganz fliichtigen Blick
erhaschte, doch was ich sah, lieB mich gleichzeitig fasziniert
und beklommen aufmerken.

Die Gestalt trug Frauenkleider, eine schwarze Schurwoll-
jacke und einen schmalen, knielangen Rock. Doch wenn es
sich tatsdchlich um eine Frau handelte, dann war sie sehr grof3.
Ich hatte den Eindruck von breiten, méinnlichen Schultern,
langen Armen, kréftigen Beinen, die in blank geputzten
schwarzen Stockelschuhen steckten. Was mir am meisten
auffiel, war ithr Haar: ein Pagenschnitt, der so unnatiirlich
glidnzte, dass es sich um eine Periicke handeln musste. Die
Seiten und der Pony waren so geschnitten, dass ihr Gesicht fast
ganz verdeckt war. Obwohl die Haare ziemlich lang waren,
reichten sie gerade mal bis zu den Schultern der Frau, so als ob
Kopf und Hals seltsam gestreckt wéren.

Waihrend ich die Frau mit offenem Mund beobachtete, hatte
die Gruppe den Tisch erreicht. Die Kellner deckten ihn in
hektischer Eile, und der Invalide wurde an das Kopfende des
Tisches geschoben, wo er miirrisch und schwarz wie ein
Mistkédfer hockte, wihrend der Mann mit dem Pferdeschwanz
es ihm Dbeflissen bequem machte und den Kellnern
Anweisungen gab, wo sie die Gliaser und Wasserkaraffen
hinstellen sollten. Aus den dunklen Ecken des Klubs blickten
zwanzig Hostessen nervos auf Strawberry, die zwischen den
Tischen umherging, Namen fliisterte, sie anwies, sich zu der
Gruppe zu gesellen. Thr Gesicht hatte einen seltsamen,
blutleeren Ausdruck, der auf Zorn schlieen lie3. Einen



Moment lang konnte ich jenen Ausdruck nicht benennen, doch
als sie den Kopf in den Nacken legte und auf mich zugestockelt
kam, sah ich es. All die kleinen Muskeln in ihrem Gesicht
zuckten. Strawberry hatte Angst.

»(Grey-san«, sagte sie leise und beugte sich liber mich. »Mr.
Fuyuki. Du gehst hin und setzt dich zu ihm.«

Ich griff nach meiner Tasche, doch sie hielt mich zuriick und
legte einen Finger auf ihre Lippen.

»Sei vorsichtig«, fliisterte sie. »Sei sehr vorsichtig. Sag kein
Wort iiber gar nichts. Es hat guten Grund, warum Leute Angst
vor ihm haben. Und ..« Sie zodgerte und sah mich
durchdringend an. »Das Wichtigste von allem ist sie.« Sie
deutete mit einer Bewegung ihres Kinns auf die Nische.
»Ogawa. Seine Krankenschwester. Du darfst sie auf keinen
Fall ansprechen oder ihr in die Augen schauen. Du verstehen?«

»Ja«, hauchte ich, und mein Blick wanderte abermals zu
dem Schatten in der Nische. »Ja. Ich denke schon.«

Uberall in Tokio kann man die Gegenwart der Yakuza spii-
ren: jener Verbrecherbanden, die behaupteten, Nachkommen
der Samurai-Tradition zu sein. Sie gehorten zu den
gefiirchtetsten und gewalttitigsten Ménnern Asiens. Manchmal
war es nur der Larm der Shozosoicu-Motorradgangs mit ihren
mit Kamikaze-Schriftzeichen verzierten Helmen, der einen an
ihre Existenz erinnerte, wenn sie wie eine Chromwoge tief in
der Nacht die Meiji Dori entlang brausten und alles vor sich
her trieben. Dann wieder war man sich ihrer auf weniger
offensichtliche Weise bewusst: vereinzelte visuelle Details -
das Aufblitzen einer Rolex in einem Cafe, ein grobschldchtiger
Mann mit Dauerwelle, der von einem Restauranttisch aufstand
und sein Polohemd in eine schwarze Polyesterhose steckte, ein
Paar glinzende Schlangenlederschuhe an einem heillen Tag in



der U-Bahn. Oder eine Tdtowierung an der Hand, die vor
einem in der Schlange ein Ticket kaufte. Ich hatte ihnen nie
viel Beachtung geschenkt, nicht bis ich an jenem Abend durch
den Klub ging und in der angespannten Stille, die sich
ausgebreitet hatte, jemanden am Rand der Tanzflache fliistern
horte: »Yakuza.«

Am Tisch selbst herrschte volliges Schweigen. Alle Hos-
tessen wirkten in sich gekehrt und vermieden nervds, jemanden
anzusehen. Alle schienen darauf bedacht, nicht

mit dem Riicken zur Krankenschwester zu sitzen, die sich
noch immer in der Nische befand, reglos wie eine Schlange.
Mir wurde ein Platz neben Fuyuki im Rollstuhl zugewiesen, so
dass ich die Gelegenheit hatte, ihn eingehend zu mustern. Seine
Nase war so klein, als hétte ein Feuer sie weggefressen, und
sein Atem rasselte. Sein Gesicht sah nicht wirklich freundlich
aus, wirkte jedoch friedlich und wachsam, wie das eines sehr
alten Laubfrosches. Er machte keine Anstalten, mit jemandem
zu reden.

Seine Ménner sallen schweigend um den Tisch. Thre Héande
ruhten respektvoll auf der Tischplatte, wihrend sie darauf
warteten, dass der Mann mit dem Pferdeschwanz Fuyukis
Drink =zubereitete. Er holte ein dickes, in eine weille
Leinenserviette gewickeltes Schnapsglas hervor, das er bis zum
Rand mit Single-Malt-Whisky fiillte; er schwenkte den Whisky
zweimal im Glas herum, kippte ihn in den Eiskiibel, wischte
das Glas sorgfiltig mit der Serviette ab und fiillte es von
neuem. Dann hob er seine Hand, um die anderen Méanner vom
Trinken abzuhalten. Es entstand eine kurze Pause, wihrend er
das Glas Fuyuki iiberreichte, der es mit einer zitternden Hand
an die Lippen fiihrte und daran nippte. Er senkte das Glas,
driickte mit einer Hand auf seinen Bauch, wihrend er die
andere vor seinen Mund hielt, um ein Aufstofen zu verbergen,
und nickte dann zufrieden.



»Omaetachi mo yare.« Der Mann mit dem Pferdeschwanz
gab mit einer knappen Bewegung seines Kinns das Zeichen,
dass die Ménner nun trinken durften. »Nonde.«

Das Gefolge entspannte sich. Sie hoben ihre Gldser und
tranken. Jemand stand auf und zog sein Jackett aus, ein anderer
holte eine Zigarre hervor und schnitt das Ende ab. Nach und
nach lockerte sich die Stimmung. Die Hostessen schenkten
nach, verteilten Eiswiirfel und mixten Drinks mit den »Some
Like It Hot«-Cocktailstibchen, benutzten die kleinen
Plastiksilhouetten von Marilyn, um die Eiswiirfel im Glas
umzurithren. Es dauerte nicht lange, bis alle durcheinander
redeten und die Unterhaltung lauter war als an allen anderen
Tischen. Binnen einer Stunde waren die Ménner betrunken.
Der Tisch war mit Flaschen und halb leer gegessenen
Schiisseln  mit eingelegtem Rettich, Yamswurzel und
Hummerchips tibersit.

Irina und Svetlana baten Fuyuki um eine Meishi. Das war
keine ungewohnliche Bitte - die meisten Kunden iiberreichten
uns sehr bald, nachdem wir uns gesetzt hatten, ihre Vi-
sitenkarten, doch Fuyuki trennte sich nicht so leichtfertig von
der seinen. Er runzelte die Stirn, hustelte und musterte die
Russinnen argwdohnisch von oben bis unten. Es brauchte
langes, gutes Zureden, bis sie ithn dazu bewegten, in seinen
Anzug zu greifen - sein Name stand in Goldfaden gestickt liber
der Innentasche, wie ich bemerkte, als er seine Hand unter die
Jacke schob -, einige Meishi herauszuholen und sie,
facherformig zwischen seine Finger geklemmt, am Tisch zu
verteilen. Er beugte sich zu dem Mann mit dem Pferdeschwanz
und fliisterte mit krdchzender Stimme: »Sag ihnen, sie sollen
mich nicht wie einen dressierten Affen behandeln. Ich will
nicht, dass mich jemand anruft und in den Klub einlddt. Ich
komme, wann ich will.«



Ich starrte auf die Karte in meinen Hénden. Ich hatte noch
nie eine so schone Visitenkarte gesehen. Sie war aus rau-em,
ungebleichtem handgeschopften Papier mit gerissenen Kanten.
Im Gegensatz zu den meisten Karten stand keine Adresse
darauf und keine englische Ubersetzung auf der Riickseite,
sondern blof} eine Telefonnummer und Fuyukis Kanji, nur sein
Nachname, handkalligrafiert in Tusche.

»Was ist los?«, fliisterte Fuyuki. »Stimmt etwas nicht?«

Ich schiittelte den Kopf und betrachtete weiter die Karte. Mir
ging durch den Sinn, wie wunderschon doch dieses alte
Alphabet mit den kleinen Kanji war und wie trist und bieder
das Englische im Vergleich dazu.

»Was ist los?«

»Winterbaum«, murmelte ich. »Winterbaum.« Einer der
Minner am Ende des Tisches fing an zu lachen, bevor ich zu
Ende gesprochen hatte. Als niemand mit ein stimmte, ging sein
Lachen in ein Husten iiber. Er hielt sich seine Serviette vor den
Mund und trank eilig einen Schluck. Verbliifftes Schweigen
trat ein. Irina schaute verdrgert und schiittelte mitleidig den
Kopf. Doch Fuyuki beugte sich vor und sagte in seinem
wispernden Japanisch: »Mein Name. Woher weiit du, was
mein Name bedeutet? Sprichst du Japanisch?«

Ich sah ihn an, und mein Gesicht war kreidebleich. »Ja«,
antwortete ich zogernd. »Nur ein bisschen.« »Und du kannst es
auch lesen?« »Nur flinfhundert Kanji. «

»Fiinfhundert? Sugoi. Das ist eine Menge.« Die Leute
schauten mich an, als wiirden sie erst jetzt erkennen, dass ich
ein lebendes Wesen und kein Einrichtungsgegenstand war.
»Und wo kamst du noch mal her?«

»England?« Es klang wie eine zaghafte Frage.



»England?« Er beugte sich vor und musterte mich einge-
hend. »Sag mir, sind in England alle Méddchen so hiibsch?«

Gesagt zu bekommen, dass ich hiibsch sei ... nun, zum Gliick
passierte das nicht allzu oft, denn ich wurde dann ganz nervos
und verlegen und dachte an all die Dinge, die ich
wahrscheinlich niemals erleben wiirde, selbst wenn ich
»hiibsch« wire. Die Bemerkung des alten Fuyuki lieB mich
errdten, und von jenem Moment an sagte ich kein Wort mehr,
rauchte eine Zigarette nach der anderen und nutzte jede
Gelegenheit, um vom Tisch aufzustehen. Wenn ein frisches
Glas Wasser oder ein neuer Teller mit Knabbereien von der
Bar geholt werden musste, sprang ich auf und holte es.

Die Krankenschwester hatte sich den ganzen Abend iiber
nicht gezeigt. Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich
verstohlene Blicke in ihre Richtung warf - auf ihren Schatten
an der Nischenwand. Ich bemerkte, dass ihre Anwesenheit die
Kellner nervos machte. Normalerweise ging einer von ihnen
hin und erkundigte sich, was der Besucher trinken wollte, doch
an diesem Abend schien Jason der Einzige zu sein, der den Mut
aufbrachte, sie anzusprechen. Als ich an die Bar kam, um ein
frisches heifles Handtuch zu holen, sah ich ihn in der Nische.
Er hatte ihr die Whisky karte gebracht, ganz selbstbewusst und
furchtlos, lehnte jetzt sogar ldssig mit verschriankten Armen am
Tisch und wartete auf ihre Bestellung, was mir erlaubte, sie
einen Moment lang zu studieren.

Sie sal} seitlich zu mir und bot einen wahrlich erstaunlichen
Anblick. Jeder Zentimeter ihrer Haut war mit einer dicken
Schicht aus weillem Puder bedeckt, der sich in den Falten an
Hals und Handgelenken klumpte. Die einzige Unterbrechung
im Weill waren ihre seltsamen Augen, klein und dunkel wie
Fingerlocher in Teig, weit auseinander stehend und so tief im
Kopf liegend, dass die Hohlen wie leer wirkten. Mama



Strawberry hatte sich Sorgen gemacht, ich konnte die
Krankenschwester anstarren, aber es war gar nicht moglich, ihr
wirklich ins Gesicht zu sehen, selbst wenn man gewollt hitte.
Aus ihrer merkwiirdigen Haltung schloss ich, dass sie schlechte
Augen hatte, denn sie hielt sich die Getrinkekarte so dicht vor
die Nase, als wiirde sie daran schniiffeln. Ich ging nicht sofort
wieder zum Tisch zuriick, sondern verharrte einen Moment an
der Bar und tat so, als wiirde ich das heille Handtuch niher
unter die Lupe nehmen.

»Sie ist irgendwie sexy«, horte ich Jason zur Thekenbeleg-
schaft sagen, als er mit ihrer Bestellung zuriickkam. »Sexy auf
eine abgefahrene S/M-Art.« Er sah {iber seine Schulter zu ihr,
und um seine Mundwinkel spielte ein amiisiertes Lécheln.
»Schitze, wenn's hart auf hart kommt, wiird ich sie nicht von
der Bettkante sto3en.« Dann drehte er sich um, bemerkte mich,
zwinkerte mir zu und hob eine Augenbraue, so als wiirde er
mich an einem komischen Witz teilhaben lassen. »Klasse
Beine«, erklirte er und deutete mit einem Nicken auf die
Krankenschwester. »Oder vielleicht sind es auch nur die
Stilettoabséitze, die mich scharf machen.«

Ich sagte nichts, griff mir das Oshibori und wandte mich ab,
damit er nicht sah, dass ich rot anlief. Die Sache mit Jason war,
dass ich mich in seiner Gegenwart immer ein wenig so fiihlte,
als miisste ich gleich losheulen.

Es ist schon seltsam, auf welche Ideen einen Menschen
bringen konnen. Viel, viel spéter an jenem Abend guckte ich
auf meine Beine, die ich sittsam unter dem Tisch
zusammengepresst hielt. Ich war ziemlich betrunken und
dachte: Wie sehen klasse Beine aus? Ich strich meine
Strumpfhose glatt und 6ffnete die Knie ein wenig, damit ich
meine Schenkel besser in Augenschein nehmen konnte. Dann
drehte ich die Beine seitwirts, betrachtete meine Waden und
fragte mich, ob das wohl »klasse Beine« wéren.
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EENanking, 4. April 1937, das Fest der
lichten Klarheit

Meine Mutter muss sich vor Lachen ausschiitten - sie muss
auf mich herabschauen und mich fiir all meine Vorbehalte
gegen diese Ehe und meine urspriingliche Verédrgerung
auslachen. Denn wie es scheint, erwarten Shujin und ich ein
Kind! Ein Kind! Man stelle sich das nur mal vor. Shi
Chongming, die héssliche kleine Krote, wird Vater! Endlich,
endlich gibt es wirklich Grund zum Feiern. Ein Kind, das den
Naturgesetzen und der Liebe Ordnung geben wird, ein Kind,
das den Sinn hinter den heiklen Gesellschaftsregeln offenbaren
wird. Ein Kind, das mir helfen wird, die Zukunft riickhaltlos
und freudig anzunehmen.

Shujin, getrieben von ihrem Aberglauben, befindet sich
natiirlich in heller Aufregung. Es gibt so viele wichtige Dinge
zu bedenken. Ich beobachte sie amiisiert, versuche, mir alles zu
merken, alles mit groBer Ernsthaftigkeit zu behandeln. Als
Erstes kam an diesem Morgen eine lange Liste von verbotenen
Speisen. Von nun an sind Tintenfisch und Ananas im Haus
verboten, und ich soll tiglich zum Markt gehen, um schwarze
Hiihner, Leber, Pflaumen, Lotussamen und KI6Be aus
geronnenem Entenblut zu kaufen. AuBlerdem fallt mir von
heute an die Aufgabe zu, die Hiithner zu tdten, die gackernd
vom Markt eintreffen; denn wenn Shujin irgendein Tier totet,
selbst als Nahrung, wird unser Kind die Gestalt dieses Tiers
annehmen.



Aber, und das ist das Wichtigste von allem, wir diirfen von
unserem Sohn (sie ist gewiss, dass es ein Sohn wird) niemals
als »Baby« oder »Kind« sprechen, denn die bosen Geister
konnten das horen und versuchen, ihn bei seiner Geburt zu
stehlen. Sie hat ihm einen Namen gegeben, der die Geister in
die Irre fiithren soll, einen »Milchnamen«, wie sie es nennt.
Von nun an miissen wir unser Kind »Mond« nennen, wenn wir
von ithm sprechen. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie
viele bose Wesen es darauf abgesehen haben, ein
Neugeborenes zu stehlen. Die Seele unseres Monds ist der
kostbarste Fang, den ein Damon machen kann. Und«, bei
diesen Worten hielt sie ihre Hand hoch, um meine Einwéande
im Keim zu ersticken, »vergiss nie - unser kleiner Mond ist
sehr zart. Bitte erhebe in meiner Ndhe nicht deine Stimme und
streite nicht. Wir diirfen seine Seele nicht verschrecken.«

»Verstehe«, sagte ich mit einem leisen Lécheln, weil ich
dieses Mall an Einfallsreichtum wahrlich bewundernswert
fand. »Nun, wenn das so ist, soll sein Name Mondseele sein.
Und lass von diesem Moment an nichts als Frieden in diesen
vier Wianden herrschen.«
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Die Russinnen zeigten sich nicht iiberrascht, dass Jason
Witze iiber die Krankenschwester machte. Sie sagten, sie
hitten immer gewusst, dass er merkwiirdig wére. Dass seine
Winde mit abscheulichen Fotos drapiert seien und er oft
eingeschweilite Zeitschriften von Versandadressen in Thailand
geschickt bekam und im Haus manchmal Dinge ohne groflen
Wert verschwanden: Irinas mit echtem Tierfell beklebte Figur
eines kdmpfenden Béren, ein einzelner mit Wolfspelz
gefiitterter Handschuh, ein Foto von den GroBeltern der
Zwillinge. Vielleicht war er ein Teufelsanbeter, spekulierten
sie. »Er gucken kranke Sachen, so krank, dass du kotzt. Seine
Videos, immer Videos von Tod. «

Man konnte die Videos, von denen sie sprachen, in den
Regalen der Videotheken in der Waseda Street ausgestellt
sehen. Sie trugen Titel wie Gesichter des Todes und Leichen-
hallen-Wahnsinn, und die Schriftziige schienen immer von Blut
zu triefen. Echte Filmaufnahmen von Obduktionen!,
versprachen die Hiillen prahlerisch, aber man hétte denken
konnen, sie wiirden nur Sex zeigen, wenn man die Horden
pubertirer Jungen sah, die sich immer in jener Ecke der
Videothek herumdriickten. Ich hatte nie wirklich eins von
diesen Videos im Haus entdeckt, also wusste ich nicht, ob die
Russinnen die Wahrheit sagten. Aber ich hatte Jasons Fotos
gesehen.

»Ich bin seit vier Jahren in Asien«, hatte er mir erzihlt. »Du
kannst dir deine Taj Mahals und deine Angkor Wats an den
Hut stecken. Ich suche nach etwas ...«, er hielt inne und rieb
seine Finger gegeneinander, so als wollte er die Worte



aus Luft formen, »... ich suche nach etwas Groflerem - etwas
anderem.« Einmal war ich zufillig an seinem Zimmer
vorbeigekommen, als die Tiir offen stand und er nicht da war.
Ich konnte nicht widerstehen und ging hinein.

Ich erkannte, was die Russinnen meinten. Jeder Zentimeter
der Wand war mit Fotos bedeckt, und diec Bilder waren so
schrecklich, wie sie gesagt hatten: hier ein erbarmungswiirdig
verkriippelter Mann, nackt bis auf eine Blumenkette aus
Ringelblumen, der halb tot am Ufer eines Flusses - des Ganges,
wie ich vermutete - lag; dort junge, an Kreuze genagelte
Filipinos und kreisende Geier, die gierig auf das Menschen-
fleisch in den Tiirmen des Schweigens einer Parsen-Begrib-
nisstitte warteten; dann Gebetsfahnen und glimmender
Wacholder bei einer Himmelsbestattung auf einem Kno-
chenfriedhof aullerhalb von Lhasa. Aber, dachte ich, wihrend
ich ein Foto von einer grof8en Rauchwolke betrachtete, die von
einem schemenhaften Umriss auf einer Plattform aufstieg,
unter der die gekritzelten Worte »Scheiterhaufen in Varanasi«
standen, diese Bilder besallen eine secltsame, obsessive
Schonheit. Als ich schlieBlich unbemerkt wieder auf den
Korridor hinausschliipfte, war ich zu dem Schluss gekommen,
dass die Russinnen Unrecht hatten. Jason war weder sonderbar
noch morbide, er war faszinierend.

Angeblich arbeitete er als Kellner im Klub, doch ich hatte
thn die ganze Woche iiber so gut wie nie ein Tablett anfassen
sehen. Manchmal blieb er an dem einen oder anderen Tisch
stehen und plauderte eine Weile freundlich mit den Gésten, so
als wére er, nicht Strawberry, der Besitzer. »Er Kellner, aber er
nichts tun«, zischte Irina. » Er muss nichts arbeiten, weil Mama
Strawberry ihn liebt.« Sie schien das Prestige zu genieBBen, das
ein Gaiin-Kellner ihr verlieh. Und dann sah er auch noch gut
aus. Die japanischen Hostessen kicherten und wurden rot wie
Backfische, wenn er vorbeiging. Oft sa} er an Strawberrys
Schreibtisch, trank (IThampagner, hatte seinen Kellnersmoking



aufgekndpft und stellte seinen Korper zur Schau, wihrend
Mama Strawberry affektiert kicherte, an den Trigern ihres
Kleids herumzupfte, sich manchmal sogar auf ihrem Stuhl
zurlicklehnte und die Hande an ihrem Kdorper hinabgleiten lief3.

Er verbrachte nicht viel Zeit im Haus - und es war un-
gewohnlich, dass sein Zimmer offen stand. Er schloss es meist
ab, wenn er frith am Tag, noch bevor wir anderen wach waren,
wegging. Oder er nahm sich vom Klub aus ein Taxi und
tauchte bis zum néchsten Abend nicht mehr auf. Vielleicht
trieb er sich in den Parks herum, auf der Suche nach Frauen,
die auf Bénken schliefen. Doch im Haus hinterlie3 er tiberall
seine Spuren - ein achtlos auf der Treppe herumliegendes Paar
Mokassins, nach Limonen riechender Rasierschaum, der auf
der Badezimmerablage trocknete, blassrosa Visitenkarten mit
Namen wie Yuko und Moe in weiblicher Handschrift, die am
Wasserkessel lehnten.

Ich tat so, als wiirde mir das alles nichts ausmachen, doch es
machte mir etwas aus. Insgeheim war ich vollig vernarrt in
Jason.

Ich besorgte mir bei Kiddyland, einem Geschéft fiir Schul-
bedarf an der Omotesando, einen Kalender. Er war rosa, mit
einem durchsichtigen Plastikeinband, der ein Glitzergel
enthielt, das hin- und herschwappte. Ich hielt es immer wieder
vor dem Fenster hoch und betrachtete staunend, wie sich das
Licht in ihm brach. Ich hatte Sahnetorten-Duft-. sticker, und fiir
jeden Tag, der verstrich, klebte ich einen Sticker iiber das
Datum in meinem Kalender. Manchmal fuhr ich mit dem Zug
nach Hongo, setzte mich ins Bam-bi-Cafe und beobachtete das
Kommen und Gehen der Studenten durch das grofle
sonnenbeschienene Nicamon-Tor. Doch Shi Chongming
bekam ich nicht zu Gesicht. Es blieben noch fiinf Tage, vier
Tage, drei Tage, zwei. Er hatte eine Woche gesagt. Das



bedeutete Sonntag. Doch es wurde Sonntag, und er meldete
sich nicht.

Ich konnte es nicht glauben. Er hatte sein Versprechen nicht
gehalten. Ich wartete den ganzen Tag, sa3 auf dem

Sofa im Wohnzimmer, meine Biicher um mich verstreut und
alle Jalousien geschlossen, um die Hitze auszusperren. Ich liefl
das Telefon nicht aus den Augen. Aber wann immer es
klingelte, war es fiir Jason. Ich riss den Horer von der Gabel,
doch dann meldete sich wieder nur eine Japanerin, die
sehnsiichtig in die Leitung seufzte und mir nicht glauben
wollte, dass er nicht da sei.

An jenem Sonntag nahm ich fiinf Nachrichten fiir ihn ent-
gegen, alle von verschiedenen jungen Frauen. Die meisten
waren lieb und traurig, einige unhoflich. Einer stockte fast der
Atem, als sie meine Stimme horte, und sie kreischte mich in
schrillem Japanisch an: »Wer, zum Teufel, bist du? Was, zum
Henker, denkst du dir dabei, einfach ans Telefon zu gehen? Hol
Jason an das Scheif3telefon! SOFORT.«

Ich vertrieb mir die Zeit damit, all ihre Namen zu notieren.
Ich malte Gesichter daneben, versuchte mir vorzustellen, wie
sie aussahen. Dann, als auch das langweilig wurde, sa3 ich
einfach nur da und starrte triibselig auf das Telefon.
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A
A<Nanking, 1. September 1937

Besorgniserregende Nachrichten erreichen uns aus dem
Osten. Es ist genau so, wie ich mir gedacht habe. Die Japaner
sind in Shanghai und kdmpfen sich Strale um Strafle vorwirts.
Sind es tatsdchlich die Japaner und nicht die Kommunisten, die
die groffte Bedrohung fiir unsere innere Stabilitdt darstellen?
Konnte es sogar sein, dass die Kommunisten recht daran getan
haben, Chiang dieses militdrische Biindnis aufzuzwingen? Pu
Yi, die japanische Marionette, sitzt seit sechs Jahren auf
seinem geborgten Thron in der Mandschurei, woran unser
Prisident keine Schuld trdgt. Und vor fiinf Jahren haben die
Japaner Shanghai bombardiert. Doch niemand hat je iiber
unsere Sicherheit hier in Nanking gesprochen. Bis jetzt. Jetzt,
und erst jetzt, fangen die Biirger an, Vorsorge zu treffen. Ich
habe diesen Vormittag damit zugebracht, unser blau gedecktes
Dach schwarz anzustreichen, um es vor den japanischen
Bombern zu verbergen, die, wie man uns warnt, eines Tages
mit der Morgensonne hinter dem Purpurberg aufsteigen
werden.

Gegen zehn, als ich mit dem halben Dach fertig war, lief3
etwas mich innehalten. Ich weil} nicht, ob es ein Gerdusch oder
eine Vorahnung war, aber wihrend ich dort auf meiner Leiter
stand, musste ich plotzlich nach Osten schauen. Gut zwanzig
andere Ménner wie ich zeichneten sich wie Strichménnchen
gegen den Himmel ab. Und weiter, viel weiter weg, jenseits
von ihnen, der endlose Horizont. Der Purpurberg. Der rote
Osten.



Shujin hat immer behauptet, dass Nankings Zukunft vom
Unheil bedroht ist. Auf ihre schwarz seherische Art sprach sie
immer wieder davon. Sie sagt, sie hitte von dem Augenblick
an, als sie vor einem Jahr aus dem Zug gestiegen sei, gewusst,
dass sie hier gefangen wire: Sie sagt, dass das Gewicht des
Himmels sich unvermittelt auf sie herabgesenkt und die Luft
thre Lunge infiziert hétte und die Zukun|f der Stadt so
unerbittlich auf ihr lastet, dass sie sich nur mit Miihe aufrecht
halten konnte. In jenem Moment, dort auf dem Bahnsteig von
Nanking, blickte sie zu den Bergen auf, die sich dunkel wie die
Rippen eines gedffneten Brustkorbs erhoben, und wusste, dass
von dorther grole Gefahr drohte. Sie wiirden Shujin festhalten
wie eine Klaue, jene todbringenden Berge, und die Ziige
wiirden aufhéren zu fahren. Dann wiirde Nanking sie
verschlingen und mit seiner diinnen, dtzenden Luft aufldsen.

Ich weil}, dass an jenem Tag, als ich sie vom Poyang-See
nach Nanking begleitete, etwas Bedeutsames mit ihr passiert
war. Ich erinnere mich an einen leuchtenden Farbfleck
wiéhrend der Zugfahrt. Einen kirschroten Sonnenschirm. Ein
Maidchen in den Reisfeldern, das auf eine Ziege wartete, die es
hinter sich her zog. Als das Tier bockig stehen blieb, zerrte sie
halbherzig an seinem Strick. Wir waren irgendwo siidlich von
Wuhu zum Stehen gekommen, und alle im Zug hielten in dem,
was sie gerade taten, inne und wandten sich zum Fenster, um
das Médchen und die Ziege zu beobachten. Endlich kapitulierte
das Tier, und das Médchen ging weiter. Alsbald war aufler dem
smaragdgriinen Reisfeld nichts mehr zu sehen. Die anderen
Fahrgiste kehrten zu ihren Spielen oder Unterhaltungen
zuriick, doch Shujin riihrte sich nicht vom Fleck, sondern
starrte weiterhin auf die Stelle, an der das Méadchen gestanden
hatte.

Ich beugte mich zu ihr und fliisterte: »Was siehst du denn
da?«



»Was ich sehe?« Die Frage schien sie zu verwirren. »Was
ich sehe?« Sie wiederholte die Worte mehrmals, wihrend

thre Hand an der Scheibe lag und sie noch immer auf die
leere Stelle starrte. »Was ich sehe?«

Erst jetzt, so viele Monate spiter, verstehe ich, was Shujin
gesehen hatte. Als sie das Médchen unter dem kirschroten
Sonnenschirm betrachtete, erblickte sie sich selbst. Sie sagte
Lebewohl. Das junge Midchen vom Land in ihr verabschiedete
sich. Als wir Nanking erreichten, zeigte es sich noch eine
Weile an gewissen Stellen - etwa in den zarten Falten ihrer
Kniekehlen, in dem Hauch von Farbe an ihren Armen und dem
gleichformigen Jiangxi-Dialekt, den die Biirger von Nanking
so lustig fanden -, doch iiberall sonst kam widerstrebend die
Frau zum Vorschein, die verwirrt ihre ersten Schritte in der
GroBstadt wagte. Der Stadt, von der sie liberzeugt war, dass sie
sie nie wieder verlassen wiirde.
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Am darauf folgenden Morgen um acht sah ich Shi Chong-
ming an der Todai-Universitit eintreffen. Ich war seit sechs
Uhr dreiBBig dort, hatte zuerst an der Stralenecke gewartet,
dann, als es Offnete, im Bambi-Cafe. Ich bestellte ein grofes
Friihstiick - Misosuppe, Thunfischschnitzel auf Reis, griinen
Tee. Bevor die Serviererin meine Bestellung an die Kiiche
weitergab, fliisterte sie mir den Preis zu. Ich sah sie ver-
standnislos an. Dann begriff ich: Sie wollte nicht, dass ich
dachte, ich wiirde es wieder umsonst bekommen. Ich ging mit
der Rechnung zum Tresen und bezahlte. Als die Kellnerin das
Essen brachte, gab ich ihr drei Tausend-Yen-Scheine. Sie
starrte verbliifft auf das Geld, errétete und steckte es dann in
ihre adrette kleine Schiirze.

Es war ein heifler Tag, doch Shi Chongming trug ein blaues
Baumwollhemd im Mao-Stil, komische schwarze Stoffschuhe
mit elastischen Gummibandeinsdtzen, so wie englische
Schulkinder sie beim Turnen tragen, und seinen merkwiirdigen
Anglerhut. Er ging duBerst beddchtig, seinen Blick starr auf
den Biirgersteig gerichtet. Er bemerkte mich nicht neben dem
Tor, bis ich aus dem Schatten der Baume trat und mich direkt
vor ihm aufbaute. Er sah meine Fiile und blieb stehen.

»Sie haben gesagt, Sie wiirden anrufen.«

Langsam, sehr langsam hob Shi Chongming den Kopf. Seine
Augen waren triib, wie milchige Murmeln. »Sie sind wieder
da«, sagte er. »Sie hatten versprochen, Sie wiirden nicht wieder
herkommen.«

»Sie haben gesagt, Sie wiirden mich anrufen. Gestern.«



Er musterte mich eindringlich. »Sie sehen anders aus«,
meinte er. »Warum sehen Sie anders aus?« »Sie haben mich
nicht angerufen.«

Er schnaubte und setzte sich wieder in Bewegung. »Sie sind
sehr unho6flich«, murmelte er. »Sehr unhoflich.«

»Aber ich habe eine Woche gewartet«, hielt ich dagegen und
ging neben ithm her. »Ich habe Sie nicht angerufen, ich bin
nicht hergekommen, ich habe mich daran gehalten, was wir
verabredet hatten, aber Sie, Sie haben es einfach vergessen.«

»lch habe nicht versprochen, Sie anzurufen ...« »Doch,
Sie ...«

»Nein. Nein.« Er blieb stehen, hob seinen Gehstock und
deutete damit auf mich. »Ich habe nichts versprochen. Ich
verflige iiber ein sehr gutes Gedéichtnis, und ich weil3, dass ich
Ihnen nichts versprochen habe.«

»lch kann nicht ewig warten.«

Er stieB ein kurzes Lachen aus. »Mdgen Sie alte chinesische
Weisheiten? Mochten Sie eine profunde Wahrheit iiber ein
Maulbeerblatt horen? Mochten Sie? Bei uns heifit es, dass
Geduld ein Maulbeerblatt in Seide verwandelt. In Seide! Man
stelle sich das nur mal vor, aus nicht mehr als einem
vertrockneten Blatt. Es braucht nur Geduld.«

»Nun, das ist Quatsch«, erwiderte ich. » Wiirmer verwandeln
es in Seide.«

Er seufzte. »Ja«, sagte er. »Ja. Ich sehe kein sonderlich lan-
ges Leben fiir diese Freundschaft voraus. Sie etwa?«

»Nicht wenn Sie mich nicht anrufen, obwohl Sie es ver-
sprochen haben. Sie miissen Ihre Versprechen halten.«

»lch muss iiberhaupt nichts.«



»wAber...«, meine Stimme hob sich,»... ich arbeite abends.
Woher soll ich wissen, dass Sie mich nicht abends anrufen
werden? Es gibt keinen Anrufbeantworter. Woher soll ich
wissen, dass Sie mich nicht eines Abends anrufen und dann nie
wieder? Wenn ich Thren Anruf verpasse, dann war alles
umsonst und dann ...«

»Gehen Sie wegy, sagte er. »Es reicht. Lassen Sie mich jetzt
bitte in Ruhe.« Mit diesen Worten lieB er mich im Schatten
unter dem Ginkgobaum stehen und hinkte tiber den Campus
davon.

»wProfessor Shil«, rief ich ihm hinterher. »Bitte. Ich wollte
nicht unho6flich sein. Wirklich nicht.«

Doch er ging einfach weiter und verschwand schlieBlich in
dem Hain jenseits der staubigen Hecke. Ich drehte mich um
und trat mit dem Ful} gegen den niedrigen Zaun, der den Pfad
sdumte, dann vergrub ich mein Gesicht in den Hinden und
begann zu zittern.

Ich lief wie in Trance nach Hause, ging schnurstracks in
mein Zimmer, ohne mit den Russinnen zu reden, die im
Wohnzimmer fernsahen und mir hdmische Worte nachriefen.
Ich knallte die Zimmertiir hinter mir zu, lehnte mich mit dem
Riicken dagegen und lauschte mit geschlossenen Augen auf
meinen Herzschlag.

Wenn man weil3, dass man mit einer Sache Recht hat, dann
ist es wichtig, nicht lockerzulassen.

SchlieBlich 6ffnete ich die Augen, holte meine Farben, die
ich im Alkoven aufbewahrte, mischte einige an, stellte die
Pinsel in einem Wasserglas vor die Wand und machte das
Fenster sperrangelweit auf. Es dimmerte bereits. Ein Geruch
wie von verbranntem Essen hing in der Luft, und die Lichter
von Tokio wurden fiir die Nacht entziindet. Die Stadt zog sich
wie eine kleine Galaxie in die Ferne. Ich stellte mir vor, wie es



vom Weltall aus wirken musste: Gebdude wie Gebirge,
Stralen, die glitzerten wie Kaiser Qin Shi Huangdis
Quecksilberfliisse.

Wie konnte das sein? Als die Luftangriffe endeten, als die
letzten amerikanischen Bomber {iiber den blauen Pazifik
heimkehrten, gab es in Tokio iiber hundert Quadratmeilen an
Stralenziigen, die dem Erdboden gleichgemacht waren. Die
Stadt war nicht wiederzuerkennen. Der Tadon, den sie in den
Armenvierteln entlang des Flusses verbrannten, jene iibel
riechende, qualmende Mischung aus Kohlenstaub und Teer,
hing {iber der Stadt wie eine erdriickende Wolke.

Die Seidenwinde meines Zimmers waren bis auf Taillen-
hohe zerrissen. Darunter schienen sie intakt. Ich tauchte
meinen Pinsel in das Kobaltblau und begann zu malen. Ich
malte eingestlirzte Dicher und die diirren Sparren aus-
gebrannter Hiuser, lodernde Feuer und schuttbedeckte Straf3en.
Wihrend ich malte, gingen meine Gedanken auf Wanderschatft.
Ich vergaB die Zeit, bis um neunzehn Uhr die Russinnen kamen
und mich fragten, ob ich an diesem Abend nicht zur Arbeit
gehen wolle.

»Oder bleiben du hier drin? Wie Krebs, hmm?«

Ich starrte sie mit farbverschmiertem Gesicht an, den Pinsel
noch immer in der Hand.

»O Gott! Du so losgehen?«

Ich wusste es in jenem Moment noch nicht, doch ich konnte
von Gliick sagen, dass sie an meine Tiir geklopft hatten, denn
sonst hitte ich vielleicht einen der bedeutsamsten Abende
meiner Zeit in Tokio verpasst.
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[ ma
A<Nanking, 12. November 1937
(der zehnte Tag des zehnten Monats)

Shanghai ist vergangene Woche gefallen. Die Ungeheuer-
lichkeit dieser Nachricht ist noch immer unfassbar. Die besten
Truppen unseres Prisidenten haben die Stadt verteidigt. Wir
waren den japanischen Marineinfanteristen zahlenmiBig zehn
zu eins liberlegen, und doch ist die Stadt gefallen. Es heif3t, die
Stralen seien wie ausgestorben, nur die leeren Phosgen- und
Senfgaskanister der Japaner liegen verstreut in den
Rinnsteinen, und tote Zootiere verwesen in thren Kéfigen. Wir
horen Nachrichten dariiber, dass die kaiserliche japanische
Armee tiber das Flussdelta ausschwéarmt und, so wie es jetzt
aussieht, ein Angriff auf Nanking unausweichlich ist. Zehn
Divisionen stofen in unsere Richtung vor: zu Ful}, auf
Motorrddern und in Panzerwagen. Ich kann sie vor meinem
geistigen Auge sehen, ihre Gamaschen 1m gelben
Flussschlamm versunken, doch angetriecben von der
Gewissheit, dass sie, wenn sie Nanking, die erhabene
Hauptstadt unserer Nation, einnehmen, das Herz des Riesen in
ithrer Faust halten.

Aber natiirlich wird es nicht soweit kommen. Unser Prési-
dent wird nicht zulassen, dass seine Stadt Schaden nimmt. Und
doch hat sich etwas in den Biirgern verdndert, ihr Vertrauen ist
ins Wanken geraten. Als ich heute nach meinem
Vormittagsseminar (es waren nur vier Studenten da, wie Noll
ich das verstehen?) nach Hause ging, lichtete sich der Nebel,
der die Stadt einhiillte, und die Sonne brach sich



Bahn, als ob der Himmel Mitleid mit Nanking hétte. Doch
mir fiel auf, dass keine Wische an den Trockenstangen hing,
wie das sonst beim ersten Anzeichen eines Sonnenstrahls der
Fall war. Dann bemerkte ich, dass die Stralenkehrer, die
armen, abgerissenen Kerle, nicht da gewesen waren und die
Leute von Hauseingang zu Hauseingang huschten und mehr
Habseligkeiten schleppten, als notig schien. Es dauerte eine
Weile, bis ich begriff, was vor sich ging. Mir sank der Mut. Die
Leute fliichteten. Die Stadt kam zum Stillstand. Ich schime
mich, es zuzugeben, doch selbst einige der Dozenten an der
Universitdt haben heute davon gesprochen, weiter im Inneren
des Landes Zuflucht zu suchen. Man muss sich das nur mal
vorstellen! Ein solcher Mangel an Vertrauen unserem
Prisidenten gegeniiber. Was wird er sich nur denken, wenn er
sieht, dass wir aus seiner geliebten Stadt fliichten.

Shujin scheint beinahe schadenfroh dariiber zu sein, dass
Shanghai eingenommen wurde. Es beweist, was sie immer von
den Nationalisten behauptet hat. Auch sie ist von dem Taumel
ergriffen worden, aus der Hauptstadt zu fliehen. Als ich nach
Hause kam, iiberraschte ich sie dabei, wie sie unser Hab und
Gut in eine Truhe packte. »Da bist du ja«, sagte sie. »Ich habe
schon auf dich gewartet. Hol jetzt gleich den Karren vom Hof
herein.«

»Den Karren?«

»Ja! Wir gehen fort. Wir gehen zuriick nach Poyang.« Sie
faltete ein weiBles Windeltuch aus dem Cui-sneng-Biindel ihrer
GroBmutter zusammen und legte es in die Truhe. Ich bemerkte,
dass sie den grofiten Platz fiir eine Schildpatt-Geldschatulle
meiner Mutter reserviert hatte - eine Schatulle, die, wie ich
erinnerte, mehrere in Blut geschriebene und in Tiicher
gewickelte /-Ging-Weissagungen enthielt. Meine Mutter hatte
fest an die Kraft jener Worte geglaubt, doch sie hatten sie nicht
retten konnen. »Oh, schau nicht so &dngstlich drein«, sagte



Shujin. »Nach meinem Almanach ist heute ein giinstiger Tag
zum Reisen.«

»Nun hoér mir einmal zu, es besteht kein Grund, vor-
schnell ...«, setzte ich an.

»Kein Grund?« Sie sah mich nachdenklich an. »Ich denke
schon. Komm mit.« Sie winkte mich ans Fenster, 6ffnete es
und zeigte auf den Purpurberg, auf dem Sun Yat-sens
Mausoleum steht. »Da«, sagte sie. Es war schon spit, und
hinter dem Berg lugte bereits der orangefarbene Mond hervor.
»Zijin.«

»Was ist damit?«

»Chongming, bitte, hor auf mich, mein Gemahl.« Sie senkte
die Stimme, und ihr Tonfall wurde ernst. »Letzte Nacht hatte
ich einen Traum. Ich trdumte, dass Zijin brannte ...«

»Shujing, schnitt ich ithr das Wort ab, »das ist doch alles
Unsinn ...«

»Nein«, erwiderte sie aufgebracht. »Es ist kein Unsinn. Es
ist Wirklichkeit. In meinem Traum brannte der Purpurberg.
Und als ich es sah, wusste ich Bescheid. Ich wusste sofort, dass
ein groBes Unheil iiber Nanking hereinbrechen wird ...«

»Shujin, bitte ...«

»Ein Ungliick, wie wir es noch nie erlebt haben, nicht einmal
wéhrend des Taiping-Aufstands.«

»Meine Giite! Sag mir, bist du so weise wie die blinden
Minner bei den Festen, die prahlen, dass sie ihre Augenlider
eingerieben hitten mit - mit - ich weil auch nicht, der
Fliissigkeit aus dem Auge eines Hundes oder solchen Unsinn?
Ein Wahrsager? Dieser Unfug muss ein Ende haben. Niemand
kann die Zukunft voraussagen.«



Aber sie lief sich nicht beirren, stand stocksteif neben mir,
thre Augen starr auf den Purpurberg gerichtet. »Doch, man
kanng, fliisterte sie. »Man kann die Zukunft vorhersagen. Die
Zukuntft ist ein offenes Fenster.« Sie legte ihre Hinde sacht an
die Fensterliden. »So wie dieses hier. Es ist leicht
vorauszuschauen, denn die Zukunft ist die Vergangenheit.
Alles im Leben ist ein groBer Kreislauf, und ich habe genau
gesehen, was passieren wird.« Sie drehte sich um und starrte
mich mit ithren gelben Augen an, und einen Moment lang
schien sie geradewegs in mein Herz zu schauen. »Wenn wir in
Nanking bleiben, werden wir sterben. Und du weilit es auch.
Ich erkenne es in deinen Augen - du weifit es nur zu gut. Du
weillt, dass dein glorreicher Prasident zu schwach ist, um uns
zu retten. Nanking hat nicht die geringste Chance.«

»Ich hore mir das nicht ldnger an«, erkldrte ich nachdriick-
lich. »Ich dulde nicht, dass du so iiber den Generalissimus
sprichst. Ich verbiete es. Ich verbiete es strikt. Chiang Kai-
schek wird diese Stadt retten.«

»Dieser SchoBhund der Ausldnder.« Sie schnaubte ver-
dchtlich. »Erst miissen ihn seine eigenen Generdle zum
Kéampfen zwingen, und dann kann er nicht einmal die Japaner
besiegen - die Armee, die ihn ausgebildet hat!«

»Das reicht!« Ich bebte vor Zorn. »Ich habe genug gehort.
Chiang Kai-schek wir Nanking verteidigen, und wir, ja, du und
ich, wir werden hier sein und Zeuge seines Sieges werden. «
Ich fasste sie am Handgelenk und fiihrte sie zuriick zu der
Truhe. »Ich bin dein Gemahl, und du hast dich auf mein Urteil
zu verlassen. Pack das jetzt wieder aus. Wir gehen nir-
gendwohin - schon gar nicht nach Poyang. Poyang hat meine
Mutter umgebracht, und diesmal wirst du mir, deinem Herrn
und Gemahl, gehorchen. Du wirst auf Chiang Kai-schek
vertrauen, den erhabenen Fiihrer, einen Mann, der weit
méchtiger, weit stérker ist als all dein Aberglaube.«
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)‘ENanking, 16. November 1937

Wie ich diese Worte jetzt bedaure. Jetzt, da ich allein in
meinem Arbeitszimmer sitze, hinter verriegelter Tiir, mein Ohr
an das Radio gepresst. Ich fiirchte mich davor, Shujin die
Nachrichten horen zu lassen, die das Radio tibermittelt, weil sie
vor Schadenfreude triumphieren wiirde. Ich werde den
schrecklichen Bericht in kleinen Schriftzeichen nie-
derschreiben, um es ertraglicher zu machen: Chiang Kai-schek
und die Kuomintang-Regierung sind aus der Stadt geflohen,
die sich nun in den Hdinden von General Tang Shengzhi
befindet

Jetzt, wo ich diesen abscheulichen Satz zu Papier gebracht
habe, was bleibt mir da anderes iibrig, als ihn anzustarren. Was
soll ich tun? Ich kann an nichts anderes mehr denken. General
Chiang ist geflohen? General Tang ist an seine Stelle getreten?
Konnen wir ihm vertrauen? Soll ich auf Knien zu Shujin
kriechen und ihr gestehen, dass ich Unrecht gehabt hatte? Soll
ich zulassen, dass sie mich in meiner Entschlossenheit wanken
sieht? Nein, das kann ich nicht. Ich kann nicht kapitulieren. Ich
bin in meinem eigenen grausamen Netz gefangen, doch ich
muss eisern bleiben, egal, wie unwohl ich mich dabei fiihle. Ich
werde das Haus verbarrikadieren, und wir werden auf die
Ankunft der kaiserlichen Truppen warten. Selbst wenn das
Undenkbare geschieht und unsere Streitkrifte eine Niederlage
erleiden, werden uns die Japaner gut behandeln, dessen bin ich
mir sicher. Ich habe als Student Kyoto besucht und beherrsche
die Sprache flieBend. Sie benehmen sich iiber alle Maflen
riicksichtsvoll und kultiviert - man erinnere sich nur an ihr
Verhalten im Japanisch-Russischen Krieg, wo sich zeigte, dass
sie ein zivilisiertes Volk sind. Shujin wird iiberrascht sein,
wenn sie feststellt, dass es sogar Dinge gibt, die wir von ihnen
lernen konnen. Wir werden ein Schild in Japanisch



bereithalten, auf dem » Willkommen« steht, und uns wird nichts
geschehen. Ich habe heute zwei Familien in einer Querstral3e
der Hanzhong-Stral3e ein solches Schild vorbereiten sehen.

Doch wihrend ich schreibe, wahrend sich die Nacht iiber
Nanking herabsenkt, wihrend die Stadt in tiefe Stille versinkt,
die nur gelegentlich vom entfernten Kettenrasseln eines
Nationalistenpanzers auf der Zhongshan-Strafle unterbrochen
wird, ist das Blut in meinen Adern wie zu Fis gefroren. Ich
muss all meine Willenskraft aufbieten, um

nicht nach unten zu gehen und Shujin meine Angste einzu-
gestehen.

Sie hat sich mir entfremdet, seit ich mich geweigert habe,
nach Poyang zuriickzukehren. Téglich wiederhole ich meine
Griinde, nicht zu fliichten, und tue dabei so, als wiirde ich nicht
genau wissen, wie hohl sie klingen: Auf dem Lande gibt es
keine medizinische Versorgung, keine wissenschaftlich
fundierten Methoden fiir die Geburt unseres Kindes. Ich habe
versucht, ein Schreckensszenario aufzuzeigen, das uns
erwarten wiirde, wenn wir ungliicklicherweise auf dem Land
stranden sollten und nur irgendeine alte Bauersfrau zur Hand
wére, um Shujin bei der Niederkunft zu helfen. Doch jedes
Mal, wenn ich damit anfange, keift sie mich an: »Eine alte
Bauersfrau? Eine alte Bauersfrau? Sie weil} besser Bescheid als
deine auslindischen Arzte! Christen!«

Wahrscheinlich habe ich sie miirbe gemacht, denn sie ist
verstummt. Sie sitzt den grofiten Teil des Tages teilnahmslos in
threm Sessel, die Hénde iiber dem Bauch gefaltet. Ich ertappe
mich immer wieder dabei, dass ich an diese Hidnde denke, so
klein, so weifl. Den ganzen Tag iiber konnte ich meinen Blick
nicht von ihnen abwenden. Sie miissen unbewusst auf ihren
Bauch gewandert sein, denn sie wiirde ihn niemals absichtlich
streicheln, weil sie davon {iiberzeugt ist, dass sie damit ein
verwohntes Balg heranziehen wiirde, genau die Worte, die



meine Mutter mir gegeniiber benutzt hat: »Die Gotter stehen
mir bei, ich muss zu oft meinen Bauch gerieben haben, dass du
so ein hochmiitiges, aufsdssiges Kind geworden bist.«

Wenn ich an die Mdglichkeit denke, dass unser Kind auf-
sdssig, arrogant oder selbstsilichtig sein oder irgendeine andere
unliebsame Eigenschaft besitzen konnte, treten mir Trinen in
die Augen. Stolz und storrisch oder verwohnt und verzogen -
all diese Dinge hingen von einer Sache ab: dass unser Kind
iiberhaupt geboren wird. Es hingt alles davon ab, dass Shujin
den unausweichlichen Angriff auf Nanking {iberlebt.
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Vielleicht ist das Schlimmste, was einem passieren kann,
dies, jemanden zu verlieren und nicht zu wissen, wo man nach
ihm suchen soll. Die Japaner glauben, dass in der O-Bon-Nacht
die Toten zu ihren Hinterbliebenen zuriickkehren. Sie kommen
aus dem Ather herabgesaust, aus ihrem ewigen Schlummer
gerissen vom Rufen ihrer Nachkommen. Ich hatte mir die O-
Son-Nacht immer schrecklich chaotisch vorgestellt, mit
Geistern, die kreuz und quer durch die Luft flogen und Leute
umrempelten, weil sie sich so schnell bewegten. Jetzt, da ich
mich in Japan befand, fragte ich mich, was mit jenen geschah,
die nicht wussten, wo ihre Toten ruhten. Was passierte, wenn
sie in einem anderen Land gestorben waren? Konnten Geister
Kontinente iiberqueren? Wenn nicht, wie gelangten sie dann
zuriick zu ihren Familien?

Ich dachte iiber Geister nach, wihrend ich an jenem Abend,
endlos Zigaretten rauchend, in der schummrigen Bar sa3 und
herauszufinden versuchte, wie ich Shi Chongming iiberzeugen
konnte, mit mir zu reden, als Junzo Fuyuki und seine Méanner
zum zweiten Mal im Klub auftauchten.

Strawberry forderte mich auf, ithnen Gesellschaft zu leisten.
Sie saBlen an ihrem tblichen Tisch - alle, bis - auf die
Krankenschwester, die sich bereits in die Nische zuriick-
gezogen hatte, wo das Licht ihren Schatten verzerrt an die
Wand warf. Fuyuki schien guter Laune zu sein. Auf dem Platz
neben thm saf} ein neuer Gast, ein Riese von einem Mann in
einem silbernen Anzug und mit einem roten Gesicht und
Haaren, die so kurz geschoren waren, dass man die Speckrollen
an seinem Hinterkopf sehen konnte. Er war bereits betrunken,
erzdhlte Witze und knallte bei jeder Pointe die Beine seines



Stuhls auf den Boden, verzog lustig die Augenbrauen und
murmelte etwas, das die Mainner in schallendes Gelachter
ausbrechen lieB. Er sprach Japanisch mit einem Osaka-Akzent,
so wie es in meiner Vorstellung alle Yakuza taten, doch er
gehorte nicht zur Bande. Er war ein Freund von Fuyuki, und
die japanischen Hostessen sagten, er wére beriihmt - sie
kicherten hinter sittsam vorgehaltener Hand und seufzten
schmachtend.

»Mein Name ist Baisho«, erkldrte er den Russinnen in ge-
stelztem Englisch und fuchtelte dabei mit seinen dicken, Gold
beringten Fingern herum, »Meine Freunde nennen mich Bai,
weil ich doppelt so viel Geld wie sie habe und doppelt ...«, er
hob vielsagend die Augenbrauen, »... doppelt so viel Mann!«
Ich saf} schweigend da und malte in Gedanken das Kanji fiir
Bai. Bai-san benutzte es im Sinn von »doppelt«, doch es hatte
auch andere Bedeutungen; es konnte »Pflaume« heiflen, wenn
es mit einem Baum und dem Symbol fiir »jedes« kombiniert
war, oder Muschel oder Ackerbau. Doch woran Bai-san mich
wirklich erinnerte, war das, wonach sein Name auf Englisch
klang: Bison.

»Mein Beruf Sianger. Ich Nummer eins japanischer Sdnger«,
verkiindete er allen am Tisch. »Und mein neuer Freund«, fuhr
er fort und deutete mit seiner Zigarre auf das diirre Gerippe im
Rollstuhl, »Mr. Fuyuki. Er Nummer-eins-Mann in Tokio!« Er
ballte und spreizte seine Hand, um seine Muskeln spielen zu
lassen. »Der Alteste in Tokio, aber gesund und stark wie
dreiBig Jahre. Stark, sehr stark.« Er wandte sich zu ihm um und
sagte ganz laut auf Japanisch, so als ob der alte Mann taub
wire: »Fuyuki-san, Sie sind sehr stark. Sie sind der GroBte, der
ilteste Mann, den ich kenne.«

Fuyuki nickte. »Das bin ich. Das bin ich«, krdachzte er. »Ich
bin heute stérker, als ich es mit zwanzig war.«

Bison hob sein Glas. » Auf den stiarksten Mann von Tokio.«



»Auf den stirksten Mann von Tokio!«, stimmten alle mit
ein.

Manchmal ist es ein Fehler zu prahlen - man weif3 nie, wann
sich die Dinge &dndern und man sich zum Narren macht. Keine
halbe Stunde, nachdem er mit seiner Gesundheit geprotzt hatte,
fing Fuyuki an, krénklich auszusehen. Niemand machte viel
Aufhebens darum, aber ich konnte es sehen - er atmete schwer,
murmelte etwas und tastete hektisch nach dem Arm des
Mannes mit dem Pferdeschwanz, der sich vorbeugte und mit
ausdruckslosem Blick aufmerksam lauschte. Schlielich nickte
er, stand auf, strich seinen Pullover glatt und ging diskret zu
der Nische, wo er kurz zdgerte, bevor er sie betrat.

Einer der anderen Maénner rutschte ein wenig nédher an
Fuyuki heran und behielt ihn diskret im Auge. Ansonsten taten
alle am Tisch so, als wire nichts geschehen, so als ob es
respektlos wire, Aufmerksamkeit auf die Unpisslichkeit des
alten Mannes zu lenken. Ich war die Einzige, die dem
Pferdeschwanz-Mann mit dem Blick folgte. Ich beobachtete,
wie er sich auf dem Platz niederlie3, auf dem zuvor Jason
gesessen hatte, das Gesicht verborgen im Schatten, wéihrend er
mit der Krankenschwester sprach. Sie wechselten einige
Worte, dann griff die Krankenschwester in ihre Jacke und holte
einen Beutel hervor, aus dem sie eine kleine Phiole zog. Sie
hielt sie vorsichtig in ihren langen weilen Fingern und
schiittete etwas vom Inhalt in ein Glas, das sie dann mit Wasser
aus einem Krug auf dem Tisch fiillte und dem Mann reichte,
der es mit einer weillen Serviette bedeckte und zuriick zum
Tisch trug, wo er es Fuyuki gab. Der iilte Mann nahm einen
kleinen Schluck, dann noch einen. Ich bemerkte, dass ein Rest
von etwas Kornigem, dhnlich wie Muskat, am Glas klebte. In
der Nische steckte die Krankenschwester den Beutel wieder in
die Jacke.

Neben mir stiefl Bison einen leisen, faszinierten Laut aus.



Er beugte sich vor und stiitzte sich mit einem Ellbogen auf
den Tisch, beobachtete gebannt, wie Fuyuki den Rest seines
Getranks schluckte, das Glas auf den Tisch stellte, sich
zurlicksinken lieB und, den Kopf in den Nacken gelegt,
deutlich horbar durch seine winzige Nase atmete.

Bison begann zu lachen. Er lachte schallend, wiehernd, bis
sein ganzer Korper bebte. Dann beugte er sich an mir vorbei zu
Fuyuki und sagte mit lauter, lallender Stimme: »He, Onii-san,
hast du auch was von der Medizin fiir mich? Etwas, damit ich
meinen Mann stehen kann, so wie damals mit zwanzig?«
Fuyuki antwortete nicht, atmete nur weiter, mithsam und
keuchend. »Du weil3t schon, was ich meine, du alter Bock. Ein
Mittel, das einen so stark macht wie mit zwanzig.« Am Tisch
verstummten einzelne Gespriche, und Leute wandten sich um
und sahen heriiber. Bison schmatzte anziiglich und wedelte mit
seiner Hand. »Etwas, um die Ladys zu begliicken? Ja?« Er
knuffte mich grob in die Rippen. »Das wiirde dir gefallen, was?
Oder nicht? Du hittest gern einen Zwanzigjahrigen, jemanden,
der seinen Mann steht.« Er sprang auf und stieB dabei gegen
den Tisch, so dass ein Teller herunterfiel und auf dem Boden
zerbrach. »Ja, das wiinsche ich mir. Ich mo6chte meinen Mann
stehen wie Mr. Fuyuki! Wie mein Onii-san, mochte ich ewig
leben!«

Sein Tischnachbar zupfte ihn am Armel; ein anderer der
Mainner legte sich einen Finger an die Lippen. »Ich mochte
stocksteif meinen Mann stehen, so wie frither«, sang Bison mit
seiner Schmalzstimme und presste die Hénde an seine Brust.
»So stocksteif wie damals, als ich achtzehn war. Oh, sag mir,
Kami sama, ist das zu viel verlangt?«

Als niemand lachte, blicben ihm die Worte im Hals stecken.
Alle waren verstummt, und der Mann mit dem Pferdeschwanz
kniff in einer kaum wahrnehmbaren Geste seine geschiirzten
Lippen diskret mit Daumen und Zeigefinger zusammen. Bisons



Grinsen verschwand. Er spreizte seine Hénde in einer stummen
Geste: Was? Was habe ich gesagt? Doch der Mann mit dem
Pferdeschwanz hatte seine Fin

ger schon wieder gesenkt und inspizierte eingehend seine
Niégel, ganz so, als wire nichts geschehen. Jemand anders
hiistelte. Dann, beinahe wie auf ein Signal hin, setzte die
Unterhaltung wieder ein. Bison schaute sich am Tisch um.
»Was?«, versuchte er, sich in dem Stimmengewirr Gehor zu
verschaffen. »Was?« Doch niemand beachtete ihn. Sie hatten
sich alle in die entgegengesetzte Richtung umgewandt, fanden
wichtigere Dinge zum Reden, rdusperten sich, ziindeten sich
Zigarren an.

Mit verstandnislosem Blick griff er schlielich nach einem
dampfenden Handtuch und legte es auf sein Gesicht. »Mein
Gott«, murmelte er, nachdem er das Handtuch wieder entfernt
hatte und nervos zu dem Schatten der Krankenschwester an der
Wand blickte, »es kann doch nicht wahr sein ...«

»Was sagt er?«, zischte Irina und beugte sich zu mir. »Was
sagt er?«

»Keine Ahnung«, murmelte ich, ohne sie anzusehen. »Ich
habe es nicht verstanden.«

Eine ganze Weile hatte die Unterhaltung am Tisch etwas
Gezwungenes. Fuyuki erholte sich langsam wieder, wischte
sich den Mund ab, wickelte das Glas in die Serviette und
steckte es in seine Jackentasche. Dann legte er den Kopf in den
Nacken und starrte an die Decke. Die Méanner unterhielten sich
weiter, die Maidchen schenkten ihnen nach, und niemand
erwihnte den Zwischenfall. Nur Bison blieb stumm. Er saf}
stocksteif da und starrte finster auf die Stelle in Fuyukis
Jackett, wo das Glas steckte, nur um im nichsten Moment
erncut zum Furcht einfloBenden Schatten der



Krankenschwester zu blicken. Sein Adamsapfel bewegte sich
krampthaft, so als miisste er sich gleich iibergeben.
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AS9. Dezember 1937 (nach Shujins
Kalender der siebte Tag des elften Monats)

In der ganzen Stadt herrscht Panik. Letzte Woche haben die
Japaner Suzhou, das Venedig Chinas, eingenommen und sind
dann nordlich des Taihu-Sees weitermarschiert. Sie sind dem
geschwungenen Lauf des Jangtse gefolgt und aus dem Norden
vorgestoBen. Sie scheinen schnell vorangekommen zu sein,
denn vor vier Tagen ist Zhejiang gefallen. General Tang hat
gelobt, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um uns zu
verteidigen, doch nichts an thm fl68t den Biirgern Vertrauen
ein, und jetzt verlésst praktisch jeder, der es sich leisten kann,
die Stadt. »Es wird wie eine Wiederholung der Taiping-
Invasion sein«, tuscheln sie. Die Lastwagen sind {iberladen,
und die Armen und Verzweifelten klammern sich an sie,
wihrend die Fahrzeuge schwankend in der Ferne
verschwinden. Ich bete, dass die kleinen Punkte, die man von
Zeit zu Zeit von den Lastern fallen siecht, wahrend sie auf die
Eisenbahnfihre in Xiaguan zurumpeln, Habseligkeiten sind:
Korbe oder Hiihner, deren Stricke sich geldst haben. Ich bete,
dass es nicht die Kinder der Armen sind.

Das Rote Kreuz hat heute eine Warnung ausgesprochen und
eine Flichtlingszone auf dem Geldnde der Universitét
eingerichtet, nicht weit von unserem Haus, knapp siidlich der
Bahngleise. Sie dridngen alle Zivilisten, sich dort zu ihrer
eigenen Sicherheit zu versammeln. Die meisten der
Unterrichtsrtdume und Biiros sind in Schlafsidle umgewandelt
worden. Ich habe mich gefragt, ob ich die Losung fiir meine



Angste gefunden habe: In der Sicherheitszone wiirde es kein
Gerede dariiber geben, Nanking zu verlassen, kein Misstrauen
gegeniiber dem Kuomintang. Und ich wére im Stande, Shujin
zu beschiitzen.

Aus dieser Uberlegung heraus bin ich heute heimlich zu der
Zone gegangen und sah dort Menschenmassen, die sich mit
thren Schlafmatten und Besitztimern vor dem FEingang
drangten, wéhrend die Sirenen des Fliegeralarms heulten.
Einige der Fliichtlinge hatten Kleinvieh dabei, Hiihner, Enten,
sogar einen Biiffel, und ich bemerkte eine Familie, die sich mit
den Beamten dariiber stritt, ob sie ein Schwein mitbringen
durften. Letztendlich wurden sie iiberredet, das Tier laufen zu
lassen, und es trottete orientieriingslos durch die Menge. Ich
blieb eine Weile stehen und beobachtete das Schwein, bis ein
anderer Fliichtling weiter hinten es erspédhte, es zu seinem
Eigentum erkldrte und es abermals durch die Menge zum Tor
fithrte, wo der Streit mit den Beamten von neuem begann.

Ich starrte lange auf die Massen der Armen und Vertrie-
benen; einige husteten, andere hockten sich einfach in den
Rinnstein, um sich zu erleichtern, wie es in den ldndlichen
Gegenden wohl immer noch iiblich war. SchliefSlich wandte ich
mich ab, schlug meinen Kragen hoch und ging mit gesenktem
Haupt nach Hause. Ich kann Shujin nicht dorthin bringen. Es
wire keinen Deut besser, als sie iiber den Jangtse zuriick nach
Poyang zu schleifen.

Wir gehoren zu den letzten Anwohnern, die noch in der
Gasse verblieben sind - wir und eine Hand voll Arbeiter, die in
der Brokatweberei an der Guofu-Strafle beschéftigt Hind. Sie
leben in dem Wohnheim am Ende der Gasse und Nina sehr arm
- ich bezweifle, dass siec Familic oder Zufluchtsorte haben.
Manchmal stelle ich mich heimlich auf die Stralle, betrachte
unsere Gasse und versuche, sie mit den Augen einer
einmarschierenden Armee zu sehen. Ich bin liberzeugt, dass wir



hier sicher sind - die Gasse fiihrtnirgendwohin, und es kommen
nur wenige Leute an unserem Haus vorbei. Wenn die
Fensterldden verriegelt sind, kann man nicht einmal erahnen,
dass hier jemand wohnt. In dem winzigen Hof vor dem Haus,
wo Shujin in flachen Pfannen Gemiise trocknet, habe ich
mehrere Jin Feuerholz, wachsversiegelte Glaser mit Erdnussol,
einige Sdcke Hirse und einen Vorrat an Dorrfleisch gelagert.
Da ist sogar ein Korb mit getrockneten Wollhandkrabben, eine
Delikatesse! Ich bete, dass ich hinlédnglich vorbereitet bin. Ich
habe sogar mehrere altmodische Wassertonnen gelagert, weil
die stddtische Versorgung unzuverldssig und der uralte Brun-
nen auf unserem Grundstiick unbrauchbar ist.

Wihrend ich hier am Fenster sitze und dies schreibe, kann
ich durch die offen stehenden Fensterldden geradewegs auf die
Strafle blicken. Und was sehe ich? Eine Frau schiebt einen
Handkarren in Richtung des Shangyuan-Tors. Auf dem Karren
tirmen sich Matratzen, Mobel und Sojabohnensédcke. Ganz
oben auf dem Stapel ist ein Toter festgebunden, praktisch
nackt. Ihr Ehemann vielleicht oder ein Verwandter, der auf das
Geld fiir eine Beerdigung gewartet hat. Das muss man sich mal
vorstellen! Sind wir alle verriickt geworden? Sind wir so
begierig darauf, unsere Stadt aufzugeben, dass wir nicht einmal
mehr unsere Toten begraben kénnen?

E
)E.Nanking, 10. Dezember 1937

Vor mir liegen zwei kleine Karten. Fliichtlingsbescheinigun-
gen. Eine fiir Shujin, eine fiir mich. Wenn der Tag kommt und
die Japaner einmarschieren, werden wir sie an unsere Kleidung
heften. Ich habe sie heute Morgen bei der Red-Swastika-
Gesellschaft abgeholt. Als auf meinem Riickweg die Sonne
aufging, nahm ich meine Miitze ab. Einer der Dozenten hat mir
das geraten. Er hat sich entschieden, nicht in Nanking zu
bleiben. Er will sich zum Fluss aufmachen, in der Hoffnung,




dass er irgendwo flussaufwirts von Xiaguan durchstoflen und
nach Chongqing fliichten kann. Als ich mich von ihm
verabschiedete, sah er mich eindringlich an und sagte: »Wenn
du heute drauBlen in der Sonne bist, nimm deine Miitze ab. Lass
deine Stirn von der Sonne braunen. Ich hab gehort, dass sie den
Zivilisten die Miitzen vom Kopf reilen, und wenn jemand eine
blasse Stirn hat, dann betrachten sie ihn als Soldaten.«

»Aber wir sind Zivilisten«, entgegnete ich.
»Ja«, sagte er und sah mich fast mitleidig an. »Ja.«

»Wir sind Zivilisten«, wiederholte ich, als er davonging. Ich
musste meine Stimme heben. »Und wenn es soweit kommt,
dann werden uns die Japaner als solche anerkennen und uns in
Frieden lassen.«

Ich stand eine Weile wiitend und mit himmerndem Herzen
da, wihrend er den Korridor entlang verschwand. Es dauerte
lange, bevor ich hinaus auf die Strafle trat. Ich ging ein kurzes
Stiick, bis ich auBler Sichtweite des Campus war, und nahm
dann hastig meine Miitze ab, stopfte sie in die Tasche und ging
den Rest des Wegs mit blanker Stirn, das Gesicht in die Sonne
gereckt. Dabei fielen mir die Worte ein, die meine Mutter auf
dem Totenbett gesprochen hatte: »Wende dein Gesicht immer
der Sonne zu, mein Junge. Das Leben ist kurz, vergiss das nie.
Wende dein Gesicht immer der Sonne zu, wenn du die
Gelegenheit hast.«

In der Nacht ist der erste Schnee gefallen. Die ganze Nacht
iiber lauschte ich der gedampften Stille, wahrend Shujin vollig
reglos neben mir lag. Sie muss jetzt auf der Seite liegen, weil
ihr Bauch dick wird, und ich kann ihre kalten Fiile und Finger
filhlen, wenn sie unabsichtlich meine Haut beriihrt. Sie ist
dieser Tage so still, wirkt beinahe durchscheinend, so als
wiirde sie sich eines Tages einfach Hilflosen und ein Kind an



threr Stelle zuriicklassen. So gefasst. Vielleicht denkt sie, dies
wiren die entscheidenden Dinge, wenn unser Kind
menschlichen Urkrdften - Liebe, Wahrheit, Mitgefiihl und
Gerechtigkeit - ausgesetzt ist. Vielleicht muss sie Ruhe wahren
und sich konzentrieren, damit diese Kréifte in ihrer reinsten
Form auftreten. Sie spricht kaum noch davon wegzugehen. Hin
und wieder fragt sie mich: »Was geschieht, Chongming? Was
geschieht im Osten?« Doch ich habe nur Liigen fiir sie.
»Nichts. Nichts. Alles ist so, wie es sein soll. General Tang ist
Herr der Lage.«

Als wir an diesem Morgen die Bettvorhinge aufzogen, wa-
ren die Fensterscheiben beschlagen, und drauflen lag eine dicke
Schneeschicht. Gewohnlich wiére der Schnee um die
Mittagszeit lidngst von den Karren in Matsch verwandelt
worden, doch heute ist Nanking gespenstisch still. Nur die
Armeefahrzeuge rumpelten durch die Straflen, und als ich zu
dem Markt neben den Ruinen des Ming-Palastes ging, um
Schlosser fiir die Tiiren und Ndgel zum Verbarrikadieren des
Hauses zu besorgen, stellte ich zu meiner Uberraschung fest,
dass nur eine Hand voll Héndler ihre Stinde aufgebaut hatten,
jeder mit einer Kohlenpfanne neben sich, auf deren Glut die
Schneeflocken zischend schmolzen. Ich kaufte
Vorhéngeschlosser bei einem Hindler, der das Zehnfache des
iiblichen Preises verlangte. Sie waren mit ziemlicher Sicherheit
gestohlen, doch er schien keine Schwierigkeiten zu haben, sie
an den Mann zu bringen.

»Mr. Shil«

Ich drehte mich um und sah zu meiner Uberraschung Liu
Runde, einen Literaturprofessor von der Shanghai-Universitit,
hinter mir stehen. Ich hatte ihn nur einmal zuvor getroffen und
konnte mir anfanglich nicht erkldren, was er auf einem Markt
in Nanking machte.



Ich faltete meine behandschuhten Hinde und verbeugte mich
vor ihm. »Was fiir ein Zufall, Sie zu treffen«, sagte ich und lie3
meine Hande sinken, »hier in Nanking.«

»Was fiir ein Zufall, Sie zu treffen, Mr. Shi.« Er trug ein tra-
ditionelles Minnergewand, in dessen weiten Armeln Platz fiir
die tragbare Kohlenpfanne war, an der er seine Hinde wérmte,
und dazu - seltsamerweise - einen westlichen Hut mit einem
breiten grauen Band. Er zog die Kohlenpfanne

aus den iippigen Falten seines Gewands und stellte sie auf
dem Boden ab, damit er die Verbeugung erwidern konnte.
»Was fiir ein sonderbarer Zufall, iiberhaupt jemanden zu
treffen. Ich hatte gedacht, das gesamte Kollegium der Jin-ling-
Universitdt wire aus der Stadt geflohen.«

»O nein. Nein, nein. Nicht ich.« Ich zog meine Jacke am
Hals fester zusammen und versuchte, gelassen zu klingen, ganz
so, als wire es nie meine Absicht gewesen fortzugehen.
»Meine Frau erwartet ein Kind. Sie muss in der Nédhe der
Krankenhiuser, des stiddtischen Gesundheitszentrums bleiben.
Eine  ausgezeichnete  Einrichtung, @ mit  modernsten
medizinischen Geréten.« Ich stampfte ein paarmal mit den
FiBen auf, als ob ich nicht nervds wére, sondern nur die Kilte
aus meinen Gliedern zu vertreiben suchte. Als er nichts sagte,
schaute ich mich auf der verlassenen Strale um, beugte mich
dann dichter zu ihm und fliisterte: » Warum? Halten Sie es fiir
einen Fehler?«

»Einen Fehler?« Er sah nachdenklich die Strafle entlang,
iiber meine Schulter hinweg, liel seinen Blick versonnen iiber
die verzinkten Décher in Richtung Osten schweifen. Nach
einer Weile hellte sich seine Miene auf, und er sah mich mit
einem warmen Licheln an. »Nein. Absolut kein Fehler. Ganz
im Gegenteil.«

Mein Herz tat einen Sprung. »Im Gegenteil 7«



»Ja. Oh, gewiss. Da gibt es jene, die kein Vertrauen in un-
seren Prisidenten haben - manchmal scheint es so, als ob ganz
China das Vertrauen in ihn verloren hat und ins Landesinnere
fliichtet. Aber so weit es mich angeht, habe ich mich
entschieden. Ich bin aus Shanghai geflohen, das gebe ich zu,
aber meine Tage der Flucht sind vortiiber.«

»Es gibt da jene, die sagen, dass Tang schwach sei, nicht
entschlossen genug. Was halten Sie von dieser Ansicht?
Manche Leute meinen, die Japaner werden kurzen Prozess mit
uns machen, in die Stadt einfallen und uns in unseren I ldusern
umbringen.«

»Pfui! Manche Leute haben zu viel Angst vor Verdnderung,
wenn Sie mich fragen. Es braucht Ménner wie uns, wie Sie und
mich, Herr Shi, um Riickgrat zu zeigen. Um die feige,
riickstdndige Nation zu vergessen, die wir hinter uns gelassen
haben - um Vertrauen in den von unserem Présidenten
auserwidhlten General zu beweisen. Denn was wiren wir sonst?
Ein Haufen von Feiglingen, mehr nicht. AuBerdem haben die
Streitkrifte der Nationalisten noch so manches Ass im Armel.
Schauen Sie doch nur dort, jenseits der Ostlichen Stadtmauer.
Konnen Sie den Rauch erkennen?« »Ja.«

»Das sind brennende Gebédude auBerhalb der Ostmauer.
Niedergebrannt von unseren Soldaten. All jenen, die be-
haupten, dass Chiang Kai-schek keine militérische Linie hatte,
sage ich nur eins: verbrannte Erde. Die Strategie der
verbrannten Erde. Lass die Japaner nichts finden, nichts, mit
dem sie sich auf ihrem Marsch stirken konnen. Das wird ihnen
schnell den Garaus machen.«

Unbeschreibliche Erleichterung iiberkam mich. Plétzlich
erhielt ich Bestétigung, Versicherung, dass ich nicht allein war.
Es schien mir, als wiirde ich hier mit einem teuren alten Freund
plaudern. Wir redeten und redeten, wahrend Schnee auf unsere
Schultern rieselte. Und als wir im Verlauf unserer Unterhaltung



zufillig entdeckten, dass er und seine Familie keinen halben Li
von Shujin und mir entfernt wohnten, entschieden wir, die
Unterhaltung bei ihm daheim fortzusetzen. Wir schlenderten
zuriick zu seinem Haus, einer einstockigen Hiitte aus
Lehmziegeln mit einem Daoiing-Strohdach, ohne Innenhof und
Strom, in dem Liu, seine Frau und ihr halbwiichsiger Sohn
lebten, ein kleiner dunkler Bursche, der so aussieht, als hitte er
sich im Dreck gewilzt.

Liu hat viele Dinge aus Shanghai mitgebracht, auslandischen
Luxus: Dosen mit Kondensmilch und franzdsische Zigaretten,
die wir rauchten, wahrend wir uns wie zwei Pariser
Intellektuelle unterhielten. Wie sich herausstellte, hatte der alte
Liu im Sommer sein in der Ndhe von Shanghais beriihmter
Uferpromenade gelegenes Haus verbarrikadiert und seine Frau
samt Sohn nach Nanking geschickt, wiahrend er selbst an der
Universitit geblieben war, wo er in einem Hdrsaal schlief und
so lange es ging Vorlesungen hielt. Als die Stadt eingenommen
wurde, war er der Gefangennahme entronnen, indem er sich in
einer Abfalltonne in der Universitidtskiiche versteckte, und
schlieBlich, mit knappem Vorsprung vor der japanischen
Armee, inmitten einer riesigen Fliichtlingswelle auf
hoffnungslos iiberladenen Flach- und Hausbooten nach
Nanking gelangte.

»Als ich nach Suzhou kam, habe ich die japanischen Sol-
daten mit eigenen Augen gesehen. Ich habe beobachtet, wie sie
iiber die Kanédle gesprungen sind - wie Ddmonen. Und die
Arisakas lber ithren Schultern haben dabei gerasselt. Sie sind
so behédnde, dass nichts sie aufhalten kann. Die Riben Guizi.«

Seine Worte weckten leises Unbehagen in mir. Hier, in der
Abgeschiedenheit seines Heims, wirkte Liu Runde weniger
tapfer und enthusiastisch als auf der Strafle. Von Zeit zu Zeit
rieb er sich die Nase oder warf einen nervosen Blick zum
Fenster. Vielleicht war er ebenso besorgt wie ich.



»Wissen Sie«, sagte er und zog seine Augenbrauen hoch,
wihrend er sich dicht zu mir beugte und verkniffen l4chelte,
»dass ich sogar gesehen habe, wie Shanghai, die gesamte Stadt
Shanghai, iiber die Ebenen landeinwiérts getrieben ist?«

»Shanghai? Wie kann das sein?«

»Ja. Sie denken, ich wire verriickt. Oder traume. Aber es ist
wahr. Ich stand auf der Uferboschung und habe Shanghai
landeinwirts treiben sehen.«

Ich blickte ihn stirnrunzelnd an. »Ich verstehe nicht.«

Er lachte. »Ja! Dieser Gesichtsausdruck! Das ist genau der
gleiche Gesichtsausdruck, den ich hatte, als ich es sah. Ks
brauchte seine Zeit, bevor ich mich selbst liberzeugen konnte,
dass ich nicht den Verstand verlor. Wissen Sie, was ich
wirklich gesehen habe?«

»Nein.«

»lch sah die Panik der Einwohner von Shanghai. Sie haben
ganze Gebidude zerlegt. Ganze Fabriken. Konnen Sie sich das
vorstellen? Sie haben sie auf Dschunken und Dampfern
landeinwirts transportiert, siidwestlich nach Chongqing. Ich
habe Turbinen den Jangtse hinuntertreiben sehen, eine ganze
Fabrik, eine Spinnerei...« Er streckte seine Hand aus und ahmte
das Diimpeln eines Boots am Horizont nach. »Ganz Shanghai
segelte flussaufwirts nach Chongqing.«

Er lachelte, ermutigte mich zu antworten, doch ich schwieg.
Etwas stimmte hier nicht. Eine Weile zuvor hatte Lius Frau
eine Pastete aus gemahlenen Kastanien auf den Tisch gestellt,
die mit dem Schriftzeichen fiir Gliick dekoriert war. Ich
schaute kurz in den Korridor, in den die Frau verschwunden
war, dachte an ihr so seltsam in sich gekehrtes Verhalten - und
schlagartig wurde mir alles klar.



Natiirlich. Jetzt begriff ich. Ich sah den alten Liu an, mit
seinem verhidrmten Gesicht und dem grau werdenden Haar,
und verstand. Er focht mit seiner Frau den gleichen Kampf aus
wie ich mit Shujin. Es besteht kein Zweifel, dass er die Japaner
fiirchtet, doch Aberglaube und riickstindiges Denken fiirchtet
er noch mehr. Wir sitzen im selben Boot, Liu und ich, und im
Gegensatz zu dem alten Sprichwort, trdumen wir genau
denselben Traum.

»Ehrwiirdiger Liu, ich beugte mich etwas ndher zu thm und
fliisterte, »vergeben Sie mir.« Ich schluckte und trommelte mit
den Fingern auf dem Tisch. Es fiel mir nicht leicht, dies zu
sagen. » Vergeben Sie mir, wenn ich Sie nicht verstanden habe.
Ich glaube, Sie sagten vorhin, dass es nichts von den Japanern
zu beflirchten gebe.«

Bei diesen Worten verwandelte sich Lius Miene. Er lief
krebsrot an und rieb sich hektisch die Nase, als wiirde er
krampthaft versuchen, nicht zu niesen. Er richtete sich auf und
schaute in die Richtung, in die seine Frau verschwunden war.
»Ja, ja«, polterte er. »Ja, genau das habe ich gesagt.« Er hielt
tadelnd einen Finger hoch. »Eins diirfen wir

um keinen Preis vergessen: Jene, die am Kuomintang zwei-
feln, werden uns beobachten und in unseren Augen priifend
nach Zuversicht suchen. Bleiben Sie zuversichtlich, Herr Shi,
bleiben Sie zuversichtlich. Wir tun das Richtige.«

Wiéhrend ich durch den Schnee nach Hause stapfte, ver-
suchte ich, meinen Kopf erhoben zu halten. Bleiben Sie zu-
versichtlich. Wir tun das Richtige. Doch ich erinnerte noch
etwas anderes, etwas in Bezug auf unsere Begegnung, das
Unbehagen in mir geweckt hatte. Wiahrend wir auf dem Markt
standen und uns unterhielten, bemerkte ich, dass sich die
Frauen von Nanking versteckten. Ich beobachtete sie wahrend



unserer Unterhaltung iiber die Schulter des Professors hinweg.
Sie waren wie iiblich auf den Markt gekommen, doch sie
hatten sich Tiicher um die Kopfe gewickelt und ihre Gesichter
mit Holzkohle geschwirzt. Sie bewegten sich gebiickt wie alte
Weiber, obgleich ich wusste, dass viele von ithnen jung waren.

Schlagartig kochte Wut in mir hoch. Mir war klar, was sie
von den Japanern befiirchteten. Ich wusste, dass sie sich
verkrochen wie Tiere im Winterschlaf. Doch musste das so
sein? Muss sich der Charakter unseres Landes verdndern? Wir,
die Chinesen, ein ganzes Volk, eine feige, riickstdndige Nation,
wir verlieren uns in unserer Landschaft. Laufen weg und
verstecken uns. Verwandeln uns chaméleongleich in eine
Million Umrisse, die in den ausgetrockneten Fels und Stein der
Wiiste Gobi geritzt ist. Wir werden lieber unsichtbar und
versinken in unserem Land, als aufrecht zu stehen und den
Japanern die Stirn zu bieten.
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Jason erzéhlte, das Haus hitte der Mutter des Vermieters ge-
hort, dass sie sehr krank geworden sei, vielleicht sogar ver-
riickt, und die unteren Etagen mit der Zeit so verkommen seien,
dass sie nunmehr unbewohnbar waren. Schwirme von
Moskitos schwirrten um die vernagelten Fenster, und Svetlana
behauptete, dass es dort unten Geister gebe. Sie erklirte uns,
dass die Japaner an eine seltsame Kreatur, einen gefliigelten
Kobold glaubten - ein gefiederter Bergbewohner, den sie
Tengu nannten, der Menschen entfiihre und sich so behénde
wie eine Motte bewege. Svetlana schwor, dass sie Rascheln im
Garten gehdrt und beobachtet hitte, wie etwas Schweres durch
die Dattelpflaumenbdume gepirscht war. »Ssssch!«, sagte sie
dann und brach theatralisch mitten in der Geschichte ab, den
Finger auf die Lippen gelegt. »Habt ihr das gehort? Von
unten?«

Jason lachte sie aus, Irina gab sich spottisch. Ich schwieg.
Was Gespenster anging, war ich nicht bereit, mich festzulegen.
Ich liebte das Haus und seine Eigentlimlichkeiten -ich hatte
mich rasch an die abblitternden Winde, die muffigen,
verschlossenen Zimmer, die Reihen von ausrangierten Kotatsu-
Tischen in den Abstellkammern gewohnt -, doch es gab Zeiten,
dort in meinem Zimmer, so nah an dem verbarrikadierten
Fliigel, in denen ich mir wie die letzte Verteidigungslinie
vorkam. Verteidigung wogegen? Die Ratten? Die Leere? Ich
war nicht sicher. Ich hatte mittlerweile so lange allein gelebt,
dass ich an die Leere gewohnt sein sollte. Doch es gab in
Takadanobaba Zeiten, in denen ich mitten in der Nacht starr
vor Angst aufwachte, iiberzeugt davon, dass gerade jemand an
meiner Zimmertiir vorbeigegangen war.



»Etwas wartet hier«, bemerkte Shi Chongming, als er das
Haus zum ersten Mal betrat. Er hatte an dem Tag, nachdem
Fuyukis Bande im Klub gewesen war, angerufen. Er wollte
mich sehen. Das gefiel mir - seine Wortwahl: Er wollte mich
sehen. Ich lief aufgeregt umher, besorgte Tee und Kuchen und
riumte mein Zimmer auf. Jetzt stand er im Korridor, auf seine
stocksteife Art, die Hinde neben dem Korper, den Blick starr
auf den dunklen Gang gerichtet. »Etwas wartet darauf, enthiillt
zu werden.«

»Es ist sehr alt.« Ich briihte in der Kiiche griinen Tee auf.
Dazu sollte es Mochi geben - kleine, in halb durchsichtiges
Papier eingewickelte Kuchen mit Bohnenpastenfiillung. »Ich
wiinschte, ich hitte es sehen konnen, als es gerade gebaut war.
Es hat das -Kanfo-Erdbeben iiberlebt und sogar die
Bombardierung. Viel ist hier geschehen. Sehr viel.«

Ich arrangierte die bleichen Mochi auf einem kleinen
Lacktablett und 16ste vorsichtig das Papier, in das sie einge-
wickelt waren, so dass die Hiillen sich offneten wie Bliiten-
blatter, die verborgene dicke Staubgefdle freigaben. Ich hatte
noch nie etwas Japanisches zubereitet und keinen Grund zu
glauben, dass Shi Chongming es zu wiirdigen wissen wiirde.
Aber ich wollte es richtig machen und verwendete viel Zeit
darauf zu entscheiden, wo genau ich die Teekanne auf dem
Tablett platzieren sollte. Ein Mann isst zuerst mit seinen
Augen, lautet ein japanisches Sprichwort. Jeder Gegenstand
muss genauestens betrachtet und die Wirkung auf seine
Nachbarn eingehend studiert werden. Ich arrangierte die
kleinen japanischen Tassen - mehr Schalen denn Tassen -
neben der Kanne, nahm das Tablett, trat auf den Korridor
hinaus und sah, dass Shi Chongming vor den Fensterliden
stand, die Hinde erhoben, als wollte er die Wiarme fiihlen, die
durch sie hindurchdrang. Sein Gesicht hatte einen seltsam
konzentrierten Ausdruck.



»Mr. Shi?«

Er wandte sich zu mir um. In den scheckigen Schatten des
Flurs wirkte sein Gesicht bleich. »Was befindet sich hier
dahinter?«

»Der Garten. Machen Sie den Fensterladen ruhig auf.«

Er zogerte einen Moment, dann o6ffnete er ihn und starrte
durch das schmutzige Fenster hinaus. Der Garten lag im
gleiBenden Sonnenlicht in atemloser Stille vor ihm; nicht ein
Blatt bewegte sich. Die Bidume und Kletterranken sahen
staubig und beinahe unwirklich aus. Shi Chongming stand
lange da, bis er schlieBlich sagte: »Ich wiirde gern in den
Garten gehen. Lassen Sie uns den Tee dort trinken.«

Ich hatte noch nie den Garten betreten, wusste nicht einmal,
ob es einen Zugang gab. Die Russinnen waren nicht da, also
musste ich Jason aufwecken und ihn fragen. Er kam
zerknautscht und gahnend, mit einer Zigarette im Mundwinkel,
an die Tur. Er musterte Shi Chongming schweigend von Kopf
bis Full, dann zuckte er die Achseln. »Ja, klar doch. Es gibt
einen Weg.« Er flihrte uns zu einer unverschlossenen Tiir nur
zwel Riaume von meinem Zimmer entfernt, die sich auf eine
schmale holzerne Stiege 6ffnete.

Ich war verbliifft, denn ich hatte nicht gewusst, dass Trep- '
pen nach unten existieren, hatte mir immer vorgestellt, dass das
Erdgeschoss hermetisch abgeriegelt wére. Doch dort, am Fuf}
der dunklen Stiege, gab es ein Zimmer, ohne Mobel und mit
einem von totem Herbstlaub bedeckten Steinboden. Uns
gegeniiber befand sich eine zerrissene Shoji-Schie-betiir, griin
schimmernd vom Licht des Gartens dahinter. Wir blieben einen
Moment stehen und betrachteten sie.

»lch bin sicher, dass es da draulen keine Sitzgelegenheit
gibt«, bemerkte ich.



Shi Chongming legte eine Hand an die Schiebetiir. Von der
anderen Seite horte man ein Summen, wie von einem kleinen
Generator, vielleicht eine der Klimaanlagen des Salt-Gebaudes.
Shi Chongming verharrte einen Augenblick in dieser Haltung,
bevor er zog. Die Schiebetiir war rostig, sperrte sich kurz, gab
dann jedoch nach und rollte zuriick.

Unvermittelt driangte sich das griine Dickicht eines Dschun-
gels in den Durchgang. Wir starrten schweigend hinaus. Eine
Glyzine, so dick und stark wie die Faust eines Boxers, hatte so
lange ungezdhmt gewuchert, dass sie nicht mehr bliihte,
sondern sich in einen lebenden Kéfig verwandelt hatte, der sich
von der Tiir weg erstreckte. Haarmiitzenmoos und tropische
Kletterranken wanden sich darum, Moskitos lauerten in seinen
dunklen Winkeln. Wild wuchernde Dattelpflaumen- und
Ahornbdume, iiberzogen mit Moos und Efeu, kdmpften um
Raum.

Shi Chongming trat hinaus in den Urwald, bewegte sich
behidnde auf seinen Stock gestiitzt voran, wihrend das griin-
gelbe Licht iiber seinem seltsam geformten Kopf tanzte. Ich
folgte thm zdgernd mit dem Tablett. Die Luft war driickend
schwer von Hitze, Insekten und dem Aroma der beillenden
Baumsifte. Ein riesiger gefliigelter Kifer hiipfte vor meinen
FiBlen auf und flog in Richtung meines Gesichts. Seine
Bewegungen wirkten beinahe kiinstlich, wie die eines von
Menschenhand geschaffenen Vogels. Ich wich einen Schritt
zuriick, um ithm auszuweichen, und verschiittete dabei etwas
Tee auf dem Tablett. Der Kéafer schwebte hinauf in die Bdume,
lieB sich auf einem Ast nieder, streckte seine glinzenden
kastanienbraunen Fliigel aus und begann, jenes Summen zu
produzieren, das ich fiir einen Generator gehalten hatte. Ich
starrte ihn fasziniert an. Semi-no-koe, nannte der Dichter Basho
es. Die Stimme der Zikade. Das ilteste Gerdusch Japans.



Ein Stiick weiter vorn hatte Shi Chongming eine Lichtung
entdeckt. Ich folgte ithm, wischte die Spinnweben ab, die an
meinen Armen klebten, und spdhte mit zusammengekniffenen
Augen auf das glitzernde weile Salt-Gebdude, das vor dem
grellblauen Himmel aufragte. Der Garten war noch grofer, als
ich es mir vorgestellt hatte; zu meiner Linken lag ein sumpfiges
Geldnde und ein im Schatten eines riesigen Ahornbaums unter
verrottendem Laub  erstickter Lotusteich, iiber dem
Miickenschwiérme tanzten.

Daneben, in den von Moos iiberwucherten, verfallenen
Uberresten eines japanischen Steingartens, war Shi Chongming
stehen geblieben. Er lie3 seinen Blick umherschweifen, so als
hielte er nach etwas Ausschau. Er war so konzentriert, dass ich
mich umwandte und in die gleiche Richtung starrte. Hinter den
Bambusbiischeln lugten die ockerroten Sicherheitsgitter der
Erdgeschossfenster hervor, und ich erkannte eine zerfallene
Zierbriicke, die sich iiber den Lotusteich spannte. Doch ich
konnte nicht sehen, was Shi Chongmings Aufmerksamkeit
fesselte, bis ich schliefllich eine steinerne Sitzbank mit einer
Steinlaterne entdeckte, die neben dem Lotusteich stand.

»Mr. Shi?«

Er schiittelte stirnrunzelnd den Kopf. Dann tauchte er aus
seiner Versunkenheit auf und bemerkte, dass ich ein Tablett in
den Héanden hielt. »Bitte.« Er nahm es mir ab. »Bitte, setzen
wir uns doch und trinken den Tee.«

Ich fand zwei ramponierte holzerne Klappstiihle, und wir
lieBen uns im Schatten am Rand des Steingartens nieder. Es
war so heif}, dass meine Bewegungen sehr langsam ausfielen.
Ich schenkte den Tee ein und reichte Shi Chongming einen
Mochi auf einem kleinen Lacktablett. Er nahm das Tablett,
dann die Gabel und zog sorgfiltig eine Linie quer iiber das
Gebick, zerteilte es, so dass es in zweil Hélften zerfiel. Mochis
haben eine blasse Farbe, bis sie gedffnet werden und eine



schockierend scharlachrote Paste sichtbar wird, wie rohes
Fleisch auf bleicher Haut. Shi Chongmings Miene verdnderte
sich kaum merklich. Er zogerte, bevor er hoflich einen sehr
kleinen Bissen an seine Lippen fiihrte. Er kaute beddchtig und
hatte Miihe zu schlucken, fast so, als hitte er Angst zu essen.

»Sagen Sie«, begann er schlieflich, nachdem er einen
Schluck Tee getrunken und sich mit einem Taschentuch den
Mund abgetupft hatte, »Sie wirken so viel frohlicher als bei
unserer ersten Begegnung. Sind Sie das? Sind Sie gliicklich
hier in Tokio?«

»Gliicklich? Keine Ahnung. Ich habe dariiber noch nicht
nachgedacht.«

»Sie haben eine Unterkunft gefunden.« Er deutete auf das
Haus, auf die obere Galerie, in deren schmutzigen Fenstern
sich ein paar Schidfchenwolkchen spiegelten. »Einen Ort, an
dem Sie geborgen sind. Und Sie haben genug Geld.«

»Ja.«
»Und Thnen gefillt [hre Arbeit?«
Ich blickte auf den Teller. »Es ist nicht schlecht.«

»Sie sind in einem Nachtklub beschiftigt? Sie sagten, Sie
wiirden abends arbeiten.«

»Ich bin eine Hostess. Es ist nichts Aufregendes.«

»Das glaube ich gern. Ich habe schon von diesen Nachtklubs
gehort, und ich bin nicht so unwissend und alt, wie ich scheine.
Wo arbeiten Sie? Es gibt da hauptsdachlich zwei Viertel -
Roppongi und Akasaka.«

»Yotsuya.« Ich zeigte mit einer fuchtelnden Hand in die
grobe Richtung. »Das groBe Gebdude in Yotsuya. Das
schwarze.«

»Ah ja, sagte er gedankenverloren. »Ja, das kenne ich.«



Etwas an seinem Tonfall lieB mich authorchen. Doch er sah
mich nicht an; seine milchigen Augen starrten ins Leere, so als
wiirde er liber etwas hochst Verwirrendes nachgriibeln.

»Professor Shi? Sind Sie gekommen, um mir von dem Film
zu erziéhlen?«

Er neigte den Kopf, der Blick noch immer leer. Es war kein
Ja, und es war kein Nein. Ich wartete darauf, dass er fortfuhr,
doch er schien fiir den Moment vergessen zu haben, dass es
mich gab. Dann sagte er plotzlich ganz leise: »Wissen Sie, die
Vergangenheit zu verbergen, ist gar nicht so schwer.«

»Was?«

Er musterte mich gedankenverloren, so als wiirde er nicht an
Nanking denken, sondern sich eher liber mich Gedan

ken machen. Ich starrte ihn an, und mein Gesicht iiberzog
sich mit Rote. » Was?«

»Es ist gar nichts so Ungewdhnliches. Es ist ein Kunststiick,
das einzig Schweigen verlangt.« »Ich weill nicht, wovon Sie
reden.«

Er griff in seine Tasche und holte einen kleinen Origa-mi-
Kranich aus leuchtend rotem und purpurnem Washi-Papier
hervor, etwa so grofl wie eine Streichholzschachtel. Sein Kopf
war in den Nacken gelegt, seine Fliigel waren dramatisch
gespannt. »Sehen Sie sich das hier an - diesen makellosen
Vogel.« Er stellte den Kranich auf meine Handfldche. Er war
schwerer als gedacht, und ich bemerkte, dass der Ful} des
Papiergebildes mit Gummibidndern umwickelt war. Ich schaute
Shi Chongming fragend an. Er nickte, ohne den kleinen Vogel
aus den Augen zu lassen. »Stellen Sie sich einmal vor, dieses
friedvolle Tier symbolisiert die Vergangenheit. «

Ich starrte verstindnislos auf den Kranich. Dann bemerkte
ich, dass etwas geschah. Der Vogel bebte. Ich konnte sein



Zittern auf meinem Handgelenk, meinen Armen, iiberall auf
meiner Haut spiliren. Die purpurnen Fliigel vibrierten. Ich
wollte gerade etwas sagen, als der Vogel zu explodieren
schien. Aus seinem Innern sprang etwas Rotes und Beédngs-
tigendes: Die abscheuliche Fratze eines chinesischen Drachen
schnellte hervor, und ich lieB ihn vor Schreck fallen und sprang
auf. Mein Stuhl kippte um, und ich stand bebend da, die Hénde
ausgestreckt, und stierte auf den papiernen Akkordeon-
Drachen, der sich zuckend auf dem Boden wand, wihrend sich
die Gummibéander abwickelten.

Shi Chongming schnippte thn mit seinem Stock vom Boden
hoch, fing ihn auf und steckte ihn in seine Tasche. »Keine
Sorge. Ich bin kein Zauberer.«

Ich sah ihn mit hochrotem Gesicht und klopfendem Herzen
an.

»Das ist nur ein kleines Kunststiick fur Kinder. Schau

en Sie nicht so entsetzt drein. Bitte, nehmen Sie wieder
Platz.«

Nach einer Weile, als ich ganz sicher war, dass der Drache
nicht aus seiner Tasche springen wiirde, hob ich meinen Stuhl
auf und setzte mich, ohne ihn dabei aus den Augen zu lassen.

»Sie sollten begreifen, dass es, wenn Sie liber die Vergan-
genheit reden, so ist, als wiirde man Phosphor bei bewolktem
Himmel der Luft aussetzen. Die Vergangenheit besitzt
verwandelnde Kraft. Die Kraft von Wind oder Feuer. Wir
miissen etwas so Zerstorerischem mit Respekt begegnen. Und
Sie wollen einfach ohne Uberlegung da hineinstolzieren? Es ist
ein Land voller Gefahren. Sie miissen ganz sicher sein, dass Sie
Ihren Weg fortsetzen wollen.«

»Natiirlich«, sagte ich und musterte ithn noch immer arg-
wohnisch. »Natiirlich will ich das.«



»Es gab da einen Professor, der sein Bestes fiir seine Uni-
versitit in China tun wollte.« Shi Chongming hielt geziert seine
Teetasse. Wéhrend er sprach, sah er mich nicht an, sondern
richtete seine Worte ins Leere. »Ich hoffe, Sie konnen mir
folgen. Dieser Professor hatte gehort, dass es in Hongkong ein
Unternehmen gebe, einen Hersteller von chinesischen
Arzneien, der sich mit einer Universitdt zusammentun wolle,
um die traditionelle Heilkunde wissenschaftlich unter die Lupe
zu nehmen. Er wusste, wie wichtig es war, dass seine
Universitét diesen Partnerschaftsvertrag bekam, doch er wusste
auch, dass sein Forschungsteam etwas ganz Besonderes
entdecken musste, um das Unternechmen auf sich aufmerksam
zu machen.« Shi Chongming beugte sich vor und senkte seine
Stimme. »Dann horte er eines Tages, liber verborgene Kanéle,
Geriichte iiber ein Tonikum, das eine bemerkenswerte Wirkung
besal3. Es wurde gemunkelt, es kdnne, neben anderen Dingen,
chronische Diabetes, Arthritis, sogar Malaria heilen.« Er sah
mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Kdnnen Sie sich
vorstellen, wie aullerordentlich es wire, wenn dies der
Wabhrheit entsprache?«

Ich antwortete nicht, fiirchtete mich noch immer vor Shi
Chongming und seinem Papierdrachen. Was hatte ich ei-
gentlich von diesem Treffen erwartet? Sein Nachgeben viel-
leicht? Womit ich nicht gerechnet hatte, war der entschlossene
Ausdruck auf seinem Gesicht, als er jetzt sprach.

»Der Professor wusste, wenn seine Universitit die Ingre-
dienzen fiir dieses Tonikum herausfinden konnte, dann hitte
sie eine Chance, diesen Partnerschaftsvertrag zu bekommen. Es
kostete ihn eine Menge harter Arbeit und viele heimliche
Erkundigungen, doch schlielich spiirte er jemanden auf, von
dem es hieB, er befinde sich im Besitz des Tonikums. Es gab
nur ein Problem - jene Person lebte in Japan.«



Er stellte seine Tasse ab, setzte sich etwas aufrechter hin und
legte beide Héinde auf die Oberschenkel, so als wire er ein
kleiner Junge, der beichtet. »Ich bin nicht génzlich ehrlich
gegeniiber der Todai-Universitit gewesen. Man glaubt hier,
mein Forschungsinteresse gelte der Frage, welche chinesischen
Traditionen die japanischen Soldaten mit nach Hause gebracht
haben. Aber das ist nur Fassade. Ich habe mich aus einem
einzigen Grund um den Posten hier bemiiht: um nach Japan zu
kommen und die Bestandteile dieses  Tonikums
herauszufinden.«

»Sie haben gelogen, wollen Sie damit sagen. Sie haben
gelogen, um die Stelle zu erhalten.«

Er lachelte gequélt. »Wenn Sie es so ausdriicken wollen. Ja,
ich habe gelogen. Die Wahrheit ist, dass ich in Japan bin, um
die Zukunft meiner Universitit zu sichern. Wenn ich
herausfinde, woraus diese mysteridse Substanz besteht, wiirde
sich alles dndern - nicht nur fiir mich, sondern fiir viele andere
auch.« Er rieb sich miide die Augen. »Leider war meine
Ankunft in Tokio nicht das Ende der Suche. Eher der Anfang.
Der Mann, mit dem ich reden will, ist sehr alt, iiber achtzig,
und einer der méchtigsten Méanner

Japans. Er ist umgeben von Leuten, denen man strikt ver-
boten hat zu reden, und die meisten Informationen, die
durchsickern, sind Gertichte und Aberglaube.« Shi Chongming
lachelte. »Um es rundheraus zu sagen, ich stecke in einer
Sackgasse.«

»wlch weill nicht, warum Sie mir das alles erzdhlen. Es hat
nichts mit mir zu tun.«

Er nickte, als ob ich ausnahmsweise Recht hitte. » Abgese-
hen von der Tatsache, dass er, wenn er sich gut fiihlt, manch-
mal die Tokioter Hostessenklubs besucht. Ja. Und einer der
Nachtklubs, in denen er hin und wieder gesehen wird, ist just



der Klub, in dem Sie arbeijc.en. Vielleicht erkennen Sie bereits,
in welche Richtung meine Uberlegungen gehen.«

Ich starrte ihn an. Die Dinge wurden klarer. Shi Chongming
sprach von Junzo Fuyuki.

»la?«, fragte er mit listigem Unterton, als er meine liber-
raschte Miene bemerkte. »Was ist? Bin ich Thnen zu nahe
getreten?«

»lch weiB, wen Sie meinen. Ich habe ihn kennen gelernt.
Junzo Fuyuki.«

Shi Chongmings Augen funkelten vor Erregung. »Sie haben
thn kennen gelernt«, sagte er und beugte sich leicht vor. »Mein
Gefiihl hat mich also nicht getrogen.«

»Sitzt er im Rollstuhl?«
»la.«

»Professor Shi, Junzo Fuyuki ist ein Gangster. Wissen Sie
das?«

»Selbstverstandlich. Das habe ich lhnen ja zu sagen ver-
sucht. Er ist der Oyabun, der Pate der Fuyuki-Gumi.« Er griff
nach seiner Tasse, nahm ein paar kleine Schlucke Tee und
stellte sie wieder ab. Er schien sich zu seiner vollen Grofe
aufzurichten. »Also, meine Bitte an Sie ist folgende. Fuyuki
amiisiert sich manchmal mit den Hostessen in den Nachtklubs.
Gelegentlich gibt er Partys in seiner Wohnung, wo er
zweifelsohne die Ingredienz aufbewahrt, iiber aie wir sprechen.
Er trinkt auch gern, und ich bin sicher,

dass er sich manchmal eine BloBe gibt. Ich konnte mir vor-
stellen, dass er mit Thnen reden wiirde. Sie konnten im Stande
sein herauszufinden, um welchen Inhaltsstoff es sich handelt.«

»Ich habe es bereits gesehen. Ich meine, ich habe ihn etwas
einnehmen sehen. Etwas - eine ...«, ich hielt Daumen und



Zeigefinger in einem Abstand von etwa zwei, drei Zentimetern,
um die GroBe der Phiole der Krankenschwester anzudeuten,
»... eine Fliissigkeit, mit einem braunlichen Pulver darin.«

Shi Chongming sah mich durchdringend an und rieb sich die
Lippen, als wéren sie aufgesprungen. Schliefllich sagte er
gefasst: »Braunlich?«

»Haben Sie etwas anderes erwartet?«

»Nein, nein, ganz im Gegenteil«, erwiderte er und nestelte
ein Taschentuch aus seiner Jacke, um sich damit die Stirn
abzuwischen. »Es ist genau das, was ich erwartet habe. Ein
Pulver. Ein Absud.« Er tupfte sich noch einmal die Stirn ab
und steckte das Taschentuch wieder ein. »Also ...«, fuhr er fort,
und ich konnte sehen, dass es ihn sichtlich Miihe kostete, seine
Stimme ruhig klingen zu lassen, »... also, dies ist der Punkt, an
dem Sie mir helfen konnen. Ich muss wissen, was das fiir ein
Pulver ist.«

Ich antwortete nicht gleich und blieb vorniibergebeugt sit-
zen, wihrend ich mir durch den Kopf gehen lie}, was er da
sagte. Eine Ewigkeit verstrich, bevor ich mich schlieBlich
rdusperte und antwortete: »Sie wollen damit also sagen, dass
Sie mir als Gegenleistung dafiir, dass ich herausfinde, woraus
dieses Pulver besteht, den Film zeigen?«

»Nehmen Sie es nicht zu sehr auf die leichte Schulter. Sie
machen sich ja keinen Begriff davon, wie gefahrlich die Sache
ist. Wenn je jemand herausfindet oder auch nur vermutet, dass
ich Nachforschungen anstelle ...« Er hielt warnend seinen
Finger hoch. »Er darf um keinen Preis erfahren, dass ich
Nachforschungen anstelle. Sie konnen ihn nicht direkt darauf
ansprechen und miissen mit grofter Dis

kretion vorgehen, selbst wenn es Wochen oder gar Monate
dauert.«



»Danach habe ich nicht gefragt. Ich habe gefragt, ob Sie mir,
wenn ich es tue, den Film zeigen?«

»Werden Sie es tun?«
»Werden Sie mir den Film zeigen?«

Seine Miene blieb unveridndert. Er musterte mich mit ei-
sigem Blick.

»Nun? Werden Sie mir den Fi...«

»Ja, sagte er abrupt. »Ja. Das werde ich.«

Ich sah ihn mit offenem Mund an. »Das werden Sie?«
»la.«

»Dann gibt es den Film also«, sagte ich. »Er existiert. Ich
habe ihn mir nicht nur eingebildet?«

Er seufzte und massierte sich mit einer Hand resignierend
die Schlidfe. »Er existiert«, murmelte er. »Sie haben ihn sich
nicht eingebildet.«

Ich senkte eilig den Kopf, denn auf meinem Gesicht breitete
sich ein triumphierendes Grinsen aus, und ich wollte nicht,
dass er es sah. Meine Schultern bebten, und ich musste mir mit
Daumen und Zeigefinger die Nase zuhalten und meinen Kopf
schiitteln, wahrend die Erleichterung blubbernd in mir aufstieg
wie Geldchter.

»Also, werden Sie es nun tun oder nicht?«, fragte er. »Wer-
den Sie mir helfen?«

Als mein Grinsen endlich verschwunden war, hob ich den
Kopf und sah ihn an.

Er wirkte jetzt noch kleiner und zerbrechlicher in seiner
fadenscheinigen Jacke, die er eng um seine Schultern gezogen
hatte. Sein Blick war starr, und auf seinem Nasenriicken
glidnzten kleine Schweilltropfchen. »Werden Sie es tun?«



Welch wundersame Wendung: einen Handel mit einem
betagten Professor einzugehen, der, soweit ich es beurteilen
konnte, so verriickt war, wie alle Welt es von mir behauptete.
Es ist doch immer wieder erstaunlich, zu welchen Dingen
Leute bereit sind, nur um ihren Seelenfrieden zu finden. Wir
sallen eine Ewigkeit da, wihrend das Summen der Insekten in
meinem Kopf widerhallte und iiber uns die Flugzeuge auf dem
Weg nach Narita Kondensstreifen iiber den blauen Himmel
zogen. Dann nickte ich schlieBlich. »Ja«, sagte ich leise. »Ja.
Ich werde es tun.«

Es gab eine Pforte auf die Strale, eingelassen in das Erdge-
schoss des Hauses, so dass eine Art Tunnel unter dem oberen
Stockwerk entstanden war. Als Shi Chongming am friihen
Nachmittag ging, stellte ich zu meiner Uberraschung fest, dass
sich der rostige Schliissel im Schloss noch immer drehen und
die alte Pforte mit einiger Miihe 6ffnen lieB. So konnte Shi
Chongming geradewegs auf die StraBle hinaustreten. »In
China«, erklarte er mir, wiahrend er in der Pforte stand, »in
China sehen wir die Zeit nicht so, wie Sie es im Westen tun.
Wir glauben, dass unsere Zukunft ... dass unsere Zukunft sich
aus unserer Vergangenheit ablesen ldsst.« Sein Blick wanderte
abermals zum Garten, so als ob jemand seinen Namen
gefliistert hétte.

Ich drehte mich um und starrte auf die Steinlaterne. »Was
sehen Sie, Shi Chongming?«, fragte ich. »Was sehen Sie?«

Er sprach mit ruhiger, leiser Stimme, als er antwortete. »Ich
sehe ... einen Garten. Ich sehe einen Garten. Und ich sehe seine
Zukunft, die darauf wartet, enthiillt zu werden.«

Nachdem er gegangen war, verriegelte ich die Pforte hinter
ihm und stand einen Moment lang im Schatten des Tunnels, wo
der Putz von der Unterseite des Stockwerks dariiber abblitterte



und ein von Spinnweben iiberzogenes graues Lattenwerk
entblofBte. Ich betrachtete den Garten. Vor meinem geistigen
Auge tauchte ein Bild von den Eltern des Vermieters hier in
diesem Garten auf - das Klappern ihrer Holzsandalen auf den
Tobi-ishi-Trittsteinen, ein scharlachroter Sonnenschirm, ein
beinerner Kamm in der Form eines Schmetterlings,
heruntergefallen und vergessen und mit einem achtlosen Tritt
unter die Laubdecke beftrdert, wo er verborgen liegen blieb
und sich liber die Jahre verwandelte und langsam zu Stein
wurde. Der Schintoismus sicht Geister in Baumen, Pflanzen,
Vogeln und Insekten. In Tokio gab es nur wenige Griinanlagen,
und die einzigen Blumen waren die Ketten aus
Plastikkirschbliiten, die an Festtagen die Fassaden der Laden
schmiickten. Man horte nie einen Vogel zwitschern. Vielleicht
versammelten sich alle Geister der Stadt an vergessenen Orten
wie diesem, dachte ich.

In jenem Moment, wéhrend ich dort im Schatten stand, mit
dem Wissen, dass Shi Chongming den Film besal3, der dem,
was mir passiert war, dem, was ich vor so vielen Jahren in
einem kleinen orangefarbenen Buch gelesen zu haben glaubte,
einen Sinn geben wiirde, war mir klar, dass die Antwort, nach
der ich suchte, zum Greifen nah war.
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EENanking, 12. Dezember 1937 (der
zehnte Tag des elften Monats), spiter
Nachmittag

Ich schreibe dies im Schein einer einzelnen Kerze. Wir kon-
nen nicht wagen, Kerosinlampen anzuziinden oder elektrisches
Licht anzuschalten. Wir miissen unsere Hauser so ausschen
lassen, als ob sie unbewohnt wéren.

Gestern haben wir den ganzen Tag iliber Explosionen aus
Richtung der Blumenregenterrasse gehort. Ich habe Shujin
gesagt, dass es unsere Soldaten sein miissen, die auB3erhalb der
Stadtmauer Schiitzengrében sprengten oder Briicken iiber den
Kanal zerstorten, doch auf der Strafle horte ich Leute fliistern:
»Es sind die Japaner. Die Japaner.« Dann, heute Nachmittag,
nach einer langen Periode der Stille, erschiitterte eine
gigantische Explosion die Stadt und lie Shujin und mich in
dem, was wir gerade taten, innehalten und einander mit
kreidebleichen Gesichtern anstarren.

»Das Tor!l«, rief ein Knabe auf der Strale. »Das Zhonghua-
Tor! Die Japaner!«

Ich ging zum Fenster und beobachtete ihn, wihrend er mit
ausgebreiteten Armen dastand und darauf wartete, dass die
Fensterldden aufgerissen und aufgeregte Stimmen der seinen
antworten wiirden, wie dies sonst {iblich gewesen wire.
Gewohnlich leben wir unser Leben 6ffentlich auf der Straf3e,
doch bei dieser Gelegenheit war das Einzige, was man im
Viertel horen konnte, das verstohlene Verbarrikadieren von



Tiren und Fensterliden. Es dauerte nicht lange, bis der Knabe
seine Arme sinken lie} und sich trollte.

Ich drehte mich um. Shujin sal3 stocksteif da, ihre Hidnde
sittsam gefaltet, ihr schmales Gesicht so reglos, als wire es aus
Marmor. Sie trug einen Haus-Qipao und eine Hose aus
bronzefarbenem Stoff, der ihre Haut beinahe blutleer
erscheinen lie. Ich musterte sie eine Weile, wihrend ich mit
dem Riicken zum offenen Fensterladen und der stillen Straf3e
jenseits davon stand. In diesen Tagen war das Licht in der Stadt
sehr seltsam, grellweil und klar. Es flutete in das Zimmer und
beleuchtete Shujins Haut in allen Einzelheiten - so als wiirde
ich ganz nah bei ihr sitzen. Ihr Gesicht, ihr Hals und ihre
Hénde waren von winzigen Pusteln iibersdt, wie Génsehaut,
und ihre Augenlider wirkten fast durchscheinend, so als konnte
ich die geheimen Angste sehen, die sich darunter verbargen.

In diesem Moment, wihrend ich sie anstarrte, fiihlte ich
etwas Elementares in mir aufsteigen, etwas, das nach Safran
und dem satten Rauch der Kochtopfe in Poyang schmeckte,
etwas, das mich wiirgen lie und Trdnen in meine Augen trieb.
Ich stand hilflos da, scharrte nervos mit den Fiilen, wiahrend
ich tiber die Wortwahl nachgriibelte: Shujin, ich habe Unrecht,
und du hast Recht. Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich
fiirchte. Lass uns die Stadt verlassen. Schnell, geh und mach
uns Guoba, dann lass uns packen und fortgehen. Wir kénnen
um Mitternacht schon am Hafen von Meitan sein. Oder etwas
wiirdevoller: Shujin, es gibt da eine kleine Anderung in
unseren Pldnen ...

»Shujing, begann ich. »Shujin, vielleicht ... sollten wir ...«

»Ja?« Sie sah mich hoffnungsvoll an. »Vielleicht sollten
Wir ... 7«

Ich wollte gerade antworten, als hinter mir ein irres Krei-
schen erscholl und etwas durch das Fenster hereingeschossen



kam, gegen meinen Hinterkopf prallte und mich nach vorn
taumeln lieB. Augenblicklich hallte das Zimmer von einem
schrecklichen Krach wider. Ich schrie auf, wiahrend ich dort auf
dem Boden lag und mir schiitzend die Hiande iiber den Kopf
hielt. In dem Durcheinander brach eine Schiissel entzwei,
Wasser ergoss sich iiber den Boden, und Shujin sprang vor
Schreck auf und kippte dabei ihren Stuhl um. Uber uns sauste
etwas Grofles, Schemenhaftes panisch von einer Wand zur
anderen. Vorsichtig, meine Hdnde noch immer schiitzend vor
meinem Gesicht, blickte ich auf.

Es war ein Vogel, ein riesiger, schwerfalliger Vogel, der
verzweifelt umherflatterte, an die Wénde prallte, auf dem
Boden aufschlug. Uberall flogen Federn umher. Shujin starrte
den Vogel erstaunt an, wiahrend er krichzte und flatterte und
Dinge.umwarf. Endlich gab er erschopft auf und plumpste zu
Boden, wo er eine Weile mutlos umherhiipfte und gegen die
Wiinde stief3.

Shujin und ich traten einen Schritt vor und bedugten den
Vogel ungldubig. Es war ein Goldfasan. Der Vogel, der, wie
manche behaupten, China repréisentiert. Unglaublich. Bis heute
kannte ich Goldfasane nur von Gemalden, und ich hétte nicht
tiberraschter sein konnen, wenn der Feng huang hochstselbst
zum Fenster hereingeflogen wire. Die orangefarbenen Federn
waren so leuchtend, als hitte jemand mitten in unserem Haus
ein Feuer entziindet. Jedes Mal, wenn ich einen Schritt nach
vorn machte, hiipfte er davon, versuchte zu entkommen, stie3
mit den Mobeln zusammen. Ich konnte nicht begreifen, warum
er hier hereingeflogen war. Erst als der Vogel einen hilflosen
Satz in die Luft machte und ganz dicht an mir vorbeiflatterte,
sah ich seine Augen und verstand.

»Mach Platz«, wies ich Shujin an. Ich nahm meinen bro-
katenen Changpao vom Stuhl und warf ihn wie ein Netz iiber
den Vogel. Der Goldfasan hiipfte herum und schlug panisch



mit seinen Fliigeln, erhob sich gut zwei, drei Handbreit in die
Luft, so dass es einen Moment lang schien, als wiirde sich das
Gewand aus eigener Kraft durch das Zimmer bewegen - ein
bunter Flickengeist, der iiber den FuBBboden schwebte. Dann
biickte ich mich, packte den Vogel blitzschnell mit beiden
Hinden und wickelte ihn vorsichtig aus dem Gewand, enthiillte
zuerst seinen kleinen Kopf, seine toten Augen, dann seine
Fliigel und zeigte ihn Shujin.

»Er ist blind«, erklarte ich.
»Blind?«
»Ja. Vielleicht haben die Explosionen am Zhonghua ...«

»Nein!« Shujin schlug die Hidnde vors Gesicht. »Nein. Das
ist das groBte Ungliick, das uns widerfahren kann! Ein Gold-
fasan! Der Vogel Chinas. Und geblendet von der Hand der Ja-
paner.« Wie von Sinnen grub sie die Finger in ihre Kopthaut
und blickte sich hektisch im Zimmer um, als konnte sich wie
von Zauberhand ein Fluchtweg auftun. »Es hat sich bewahr-
heitet - jetzt wird es tatsdchlich geschehen. Die Erde, unser
Mutterboden. Die Japaner werden die Erde schinden - sie
werden die Drachenlinien im Boden zerstoren und ...«

»Sei still. Es gibt keine Drachenlinien ...«

»Sie werden die Drachenlinien zerstoren, und dann wird es
nichts als Diirre und Hungersnot in China geben. Alle Fasane
werden geblendet werden, nicht nur dieser. Alle. Und auch alle
Menschen. Wir werden in unseren Betten abgeschlachtet
werden und ...«

»Shujin, bitte. Bitte, beruhige dich. Es ist doch nur ein
Vogel.«

»Nein! Es ist nicht nur irgendein Vogel - es ist ein Gold-
fasan! Wir werden alle sterben.« Sie lief ziellos im Kreis
herum und fuchtelte verzweifelt mit den Handen. »Der Pra-



sident, dein glorreicher Prisident, dein erhabener Gebieter, ist
wie ein Hund davongelaufen und hat sich in Chongqing
verkrochen, und in Nanking sind nur noch die Armen {ibrig
und die Kranken und ...«

»Das reicht!«

»Oh!«, rief sie aus und lie die Hinde sinken. Sie starrte
mich mit einem Ausdruck tiefster Qual an. »Oh - du wirst
schon sehen! Du wirst schon sehen! Ich habe Recht.« Und mit
diesen Worten lief sie aus dem Zimmer und rannte die Treppe
hinauf.

Ich stand lange da. Das Blut pochte in meinen Schléfen,

wiahrend ich ihr nachblickte, verwundert dariiber, wie sich
schlagartig alles verdndert hatte. Ich war bereit gewesen, ihr
nachzugeben, war willens gewesen, aus der Stadt zu fliichten.
Doch ihr Hohn hat mich dazu getrieben, eine Position zu
verteidigen, von der ich nicht mehr {iberzeugt war.

Ich hitte vielleicht ewig dort gestanden und auf die leere
Treppe gestarrt, hitte der Fasan nicht angefangen zu zappeln.
Resigniert umklammerte ich seine Fiile und schwang ihn in
einer schnellen, kraftvollen Bewegung durch die Luft, ganz so
wie meine Mutter es mir als Kind beigebracht hatte, liel ihn
neben mir kreiseln, als wiirde ich Wasser aus einem Tuch
schlagen, einmal, zweimal, bis das Genick des Vogels
gebrochen war und ich nur noch ein schlaffes Biindel Federn in
den Hénden hielt. Ich verriegelte den Fensterladen und trug den
toten Vogel, dessen Fliigel sich noch ein letztes Mal in einem
Todeszucken hoben, in die Kiiche.

Ich betrete Shujins Kiiche nur selten, doch jetzt war es der
einzige Ort, an dem ich sein wollte. Sie gab mir Geborgenheit.
Als kleiner Junge hatte ich oft auf dem Kiichenfuboden
gesessen und zugeschaut, wie meine Mutter Hiithner in
kochendes Wasser legte, um die Federn aufzuweichen. Jetzt



fiillte ich einen Topf mit Wasser, ziindete das Feuer an und
wartete, bis die ersten Blasen an die Oberflache stiegen. Wie in
Trance packte ich den Vogel an den Fiilen und briihte ihn ab.
Dann setzte ich mich an den Tisch und rupfte ihn, kratzte die
Stoppelfedern von seiner Brust, wihrend ich mir die Kiiche
meiner Mutter vorstellte. Ich rief mir ihr Gesicht ins
Gedichtnis, damals, bevor die Geschifte meines Vaters zu
florieren begannen und wir uns eine Amah leisten konnten; als
sie noch den ganzen Tag in der Kiiche zubrachte, geduldig
gebratene Enten in Salz einlegte, in Tiicher hiillte und
anschlielend die Eingeweide des Vogels um einen SpieB3 wi-
ckelte, damit sie in der Speisekammer trocknen konnten.
Chiang Kai-schek will, dass China nach vorn blickt, dachte ich
triibsinnig. Doch ist es so einfach fiir eine Nation, sich ihre
Geschichte aus dem Herzen zu reiflen?

Als ich mit dem Rupfen fertig war, steckte ich sorgfiltig den
Kopf des Vogels unter seinen Fliigel und band ihn mit einer
Schnur zusammen, ganz wie meine Mutter es getan hatte, ganz
wie Chinesinnen es seit Generationen tun. Seine schillernden
Federn klebten noch an meinem Arm, als ich ihn in den Topf
legte und beobachtete, wie sich auf der Oberfliche blutiger
Schaum bildete.

al
iNanking, 13. Dezember, Nachmittag

Gestern Abend habe ich das Haus verbarrikadiert, habe alle
Fenster und Tiiren mit Brettern vernagelt. (Shujin weigerte sich
zu helfen, da ihrem Aberglauben nach das Einschlagen eines
Nagels Missbildungen an unserem Kind hervorrufen wiirde.)
Den ganzen Abend iiber horten wir seltsame Gerdusche aus
dem Osten, und bevor wir zu Bett gingen, lehnte ich eine
Eisenstange an die Geisterwand. Wer weil}, ob ich im Stande



wiére, sie zu benutzen, wenn es hart auf hart kdme. Heute
Morgen wurden wir von einem entfernten Grollen geweckt,
wie von Donner, und vor einer halben Stunde hat Shujin einen
Topf mit Wasser gefiillt, um Nudeln fiirs Mittagessen zu
kochen. Als sie sich anschlieend die Finger waschen wollte,
bockte und bebte der Wasserhahn, und es kam nur ein diinner
Strahl brauner Fliissigkeit heraus. Was hat das zu bedeuten?
Heil3t das, die Japaner haben ...

Es geschieht, wahrend ich hier sitze und dies schreibe! Die
einzelne Glithbirne {liber mir ist gerade erloschen. Jetzt sitzen
wir ... im Dunkeln, und ich kann kaum meine Worte auf dem
Papier sehen. Von drauBen hort man das Wimmern
versagender Maschinen. Die Stadt kommt um uns herum zum
Stillstand. Shujin durchforstet die Kiiche nach unseren
Ollampen, und am Ende der Gasse hore ich jemanden
hysterisch kreischen.

Ich kann hier nicht ldnger sitzen bleiben. Ich werde mich
aufmachen und herausfinden, was vor sich geht.
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Als ich nach oben ging, wirkte das Haus im Vergleich zum
Garten sehr dunkel und kiihl. Ich nahm ein Bad in dem
hallenden alten Badezimmer mit dem griinen Schimmel
zwischen den Kacheln und den freiliegenden Rohren. Ich
wusch mich mit groBer Sorgfalt, starrte dabei gedankenver-
loren auf mein Spiegelbild, beobachtete, wie das herablaufende
Wasser meine weille Haut, die silbrigen Haare und Poren
vergroflerte wie eine Lupe. Shi Chongming wollte, dass ich
Fuyuki zum Reden brachte. Was er damit meinte, war, dass ich
mit ihm flirten sollte, dass ich sexy sein musste.

In der Klinik hatten sie mir stindig Vortrdge iiber mein
Sexualverhalten gehalten, daher war ich ziemlich rasch zu der
Uberzeugung gelangt, dass es nicht besonders klug wire, ihnen
zu erzdhlen, was ich wirklich fiir die Jungen in dem
Lieferwagen empfand. Ich konnte mir vorstellen, was sie sagen
wiirden: »Ah! Siehst du? Eine génzlich unangemessene
Reaktion!« Also behielt ich die Wahrheit fiir mich: dass ich,
nachdem alle Jungen an der Reihe gewesen waren und wir uns
wieder angezogen hatten und auf der A303 zuriickfuhren,
gliicklicher war denn je. Ich sagte ihnen nicht, wie strahlend
mir alles erschienen war, wie hell die funkelnden Sterne und
der weille Mittelstreifen, der unter dem Lieferwagen
verschwand, geleuchtet hatten. Die vier Jungen im Fond
schimpften lautstark iiber die mit zu viel Tempo genommenen
Schlaglocher, wéihrend ich summend vorn sa3 und der Musik
aus einer leiernden Kassette namens XTC lauschte, die
knisternd aus dem kaputten Lautsprecher des Lieferwagens
scholl. Ich fiihlte mich innerlich ganz leicht, so als ob die



Jungen etwas Dunkles und Geheimes aus mir herausgespiilt
hitten.

Wir erreichten die Stelle auf der Landstralle, wo sie mich
aufgesammelt hatten, und der Fahrer hielt am Stralenrand. Er
lieB den Motor laufen, wihrend er sich an mir vorbeibeugte
und die Tiir 6ffnete. Ich starrte ihn verstdndnislos an.

»Also«, sagte er, »man sieht sich.«
»Was?«

»Man sieht sich.«

»Soll ich hier aussteigen?«

»Ja.«

Ich schwieg eine Weile und betrachtete das Profil seines
Gesichts. An seinem Hals, knapp tiber dem Kragen, entdeckte
ich einige Pickel. »Nehmt ihr mich denn nicht in den Pub mit?
Ihr habt gesagt, ihr geht in den Pub. Ich bin noch nie in einem
Pub gewesen.«

Er driickte seine Zigarette aus und warf sie aus dem Fenster.
»Mach dich nicht lacherlich«, sagte er. »Du bist zu jung fiir
den Pub. Die schmeif3en uns raus, wenn wir dich dabeithaben.«

Ich drehte mich um und blickte in den Fond des Liefer-
wagens. Vier Kopfe wandten sich von mir ab, gaben vor, aus
dem Fenster zu starren. Der rotblonde Junge sall ganz hinten
und begegnete meinem Blick mit ernster Miene, so als hétte er
mich beim Stehlen ertappt. Ich sah den Fahrer an, doch der
stierte angestrengt aus dem Fenster und trommelte ungeduldig
mit den Fingern auf das Lenkrad. Ich wollte etwas sagen, doch
dann iiberlegte ich es mir anders, schwang meine Beine aus
dem Wagen und stieg aus.

Der Fahrer langte heriiber und schlug die Tiir zu. Ich legte
meine Hénde auf den Fensterholm und setzte zu sprechen an,



doch er hatte bereits die Handbremse gelost. Das Getriebe
kreischte, der Blinker ging an, und der Lieferwagen fuhr
davon. Ich blieb am Stralenrand stehen und schaute den immer
kleiner werdenden Riicklichtern nach, bis sie génzlich
verschwunden waren. Uber mir zogen Wolken hin weg, die
den Mond verdeckten und das kleine Fleckchen England, auf
dem ich stand, stockdunkel machten.

Und so musste ich den Arzten zustimmen - das unmittelbare
Ergebnis von Sex war nicht das gewesen, was ich erwartet
hatte. Und so wie mein Korper jetzt aussah, wiirde es
wahrscheinlich auch in Zukunft nie eine Chance geben
herauszufinden, ob es anders sein konnte. Ich wagte nicht, das
den Arzten zu sagen, ich wagte nicht auszusprechen, wie sehr
ich mir wiinschte, einen Freund zu haben, jemanden, mit dem
ich ins Bett gehen konnte. Ich wusste, wenn ich das verriet,
wiirden sie mir nur erkldren, dass meine schindlichen Triebe
die Wurzeln eines viel groBeren Ubels wiren, dass ich einen
lebendigen Wolf in mir triige. Ich horte mir die Vortrdge {iber
Wiirde und Selbstachtung an, all das komplizierte Gerede von
Einverstindnis und Selbstbeherrschung, und es dauerte nicht
lange, bis ich zu dem Schluss kam, dass Sex geféhrlich und
unberechenbar war, wie Shi Chongmings Zauberkranich der
Vergangenheit, wie Phosphor an einem bewdlkten Tag. Ich
entschied, besser so zu tun, als wiirde Sex {iberhaupt nicht
existieren.

Letztendlich war es das Madchen im Nachbarbett, das mir
eine mogliche Losung zeigte. Sie onanierte jede Nacht.
»Wichsen«, nannte sie es. »Ich komm hier bis ans Ende meiner
Tage nicht mehr raus. Ist mir egal. Solange ich meine Kippen
habe und wichsen kann, geht's mir prichtig.« Sie tat es unter
der Bettdecke, sobald das Licht ausgeschaltet worden war. Sie
schamte sich nicht. Ich lag im Nachbarbett, die Decke bis ans
Kinn hochgezogen, und starrte staunend auf ihre sich hebende



und senkende Bettdecke. Bei ihr wirkte es immer wie ein
groBBer SpalB, als ob es gar nichts Schlimmes wire.

Als ich aus der Klinik heraus war und nicht mehr rund um
die Uhr iberwacht wurde, begann ich meine eigenen
schuldbewussten Experimente. Ich fand schnell heraus, wie ich
mich selbst zum Hohepunkt bringen konnte, und obgleich ich
nie breitbeinig iiber einem Spiegel gehockt hatte (das
onanierende Médchen versicherte mir, dass es Leute gab, die
das taten), war ich iiberzeugt, dass kein anderes Madchen auf
der Welt den dunklen Bereich zwischen ihren Beinen so
griindlich ausgekundschaftet hatte wie ich. Gelegentlich
machte ich mir Sorgen wegen des Wolfs. Ich hatte Angst, dass
ich eines Tages dort unten hingreifen wiirde und meine Finger
eine feuchte Schnauze beriihrten.

Jetzt, in dem Badezimmer in Takadanobaba, betrachtete ich
nachdenklich mein Spiegelbild, ein diirres Gerippe auf einem
kleinen Gummihocker. Ein Madchen, das hochst-
wahrscheinlich fiinf Jungen im Fond eines Ford Transit als
Liebe ihres Lebens bezeichnend ins Grab gehen wiirde. Ich
fiillte die kleine Plastikschiissel, vermischte das heifle mit dem
kalten Wasser und goss es liber meinen Korper, lief3 es in die
Kuhlen meines Schliisselbeins laufen und {iber die Narben auf
meinem Bauch rinnen. Ich stellte die Schiissel ab und legte
vertraumt meine Hinde auf den Bauch, hakte meine Daumen
ineinander und bildete mit meinen Fingern einen Rahmen,
durch den ich beobachtete, wie sich das Wasser in den
vernarbten Furchen sammelte und silbern das Licht reflektierte,
so dass es wie Quecksilber schillerte.

Niemand, nicht einmal die Arzte und der Mann von der
Polizei, der kam, um Fotos von ihnen zu machen, hatte je
meine Narben gesehen. In meinen Tagtrdumen stellte ich mir
vor, dass es jemanden gdbe, der Verstidndnis hitte - jemanden,
der sie ansehen und nicht zuriickschrecken, der die Geschichte



horen und, statt seinen Blick abzuwenden, etwas Freundliches
und Trauriges und Mitfiihlendes sagen wiirde. Aber natiirlich
wusste ich, dass das nie passieren wiirde. Nie. Wenn ich mir
vorstellte, meine Kleider auszuziehen, wenn ich mir ausmalte,
wie ich jemandem die Wahrheit offenbarte, dann iiberkam
mich augenblicklich jenes Ubelkeit erregende Rauschen im
Innenohr, und ich zog das, was immer ich gerade trug, hektisch
fester liber meinen Bauch, so als konnte ich verbergen, was
sich dort befand.

Es gibt Dinge, mit denen man sich eben abfinden muss.
Manchmal blieb einem nichts anderes iibrig, als tief durchzu-
atmen und zu sagen: »Das ist halt etwas, das ich nicht von
meinem Leben erwarten kann.« Und wenn man es oft genug
sagt, geschieht etwas Uberraschendes: Nach einer Weile
kommt es einem gar nicht mehr so entsetzlich vor.

Wihrend ich im Badezimmer war und iiber Fuyuki sinnierte,
hatten sich die Russinnen angezogen, und jetzt gingen sie
hinunter in den Garten. Sie mussten mich dort draulen gesehen
und entschieden haben, dass sie es mir gleichtun und sich
ebenfalls hinauswagen konnten. Svetlana trug nur einen
winzigen limonengriinen Bikini und einen Strohhut, den sie mit
ihrer freien Hand festhielt. Nachdem ich mich abgetrocknet
und angekleidet hatte, stand ich oben in der Galerie und
beobachtete sie, sah ihren gebrdunten Korper zwischen den
Blattern aufblitzen, wihrend sie sich einen Weg durch das
Gebiisch bahnte. Irina folgte dahinter in einem Bikinioberteil,
rosa Shorts, grofler Sonnenbrille und einer neonpinkfarbenen
Baseballmiitze, die verkehrt herum auf ihrem Kopf sa3, damit
thr Nacken vor der Sonne geschiitzt war. Unter dem Tréager
ihres Bikinioberteils steckte eine Schachtel Zigaretten. Sie
kidmpften sich beide quiekend und zankend durch das Gestriipp
und hoben dabei die in hochhackigen Schuhen steckenden



Fiile wie seltsame Stelzvogel, bis sie schlieBlich blinzelnd in
den Sonnenschein hinaustraten. »Sonne, Sonne!«, jubilierten
sie im Chor und riickten ithre Sonnenbrillen zurecht, wihrend
sie in den Himmel starrten.

Ich driickte meine Nase an der Scheibe platt und schaute
ithnen zu, wihrend sie sich mit Sonnenlotion einrieben,
Packungen KissMint-Kaugummi mit Kirschgeschmack auf-
rissen und Bier aus Dosen tranken, die sie sich aus einem der
Automaten auf der Strale besorgt hatten. Svetlana hatte
knallroten Nagellack auf ihren Zehen. Ich starrte auf meine
weillen Fiie und fragte mich, ob ich wohl je den Mut hitte
meine Nigel zu lackieren. Urplétzlich iliberkam mich ein
brennendes, iiberméchtiges Gefiihl, das mich erschauern lief3 -
ausgelost von Gedanken iiber vergeudete Zeit und wie dankbar
sie ihren Sternen sein sollten, dass sie sich in ihrer Haut so
wohl fiihlten. Dass sie sich bewegen, strecken und die Sonne
geniefen konnten und niemand sie des Wahnsinns
beschuldigte.

Und in jenem Moment traf ich eine Entscheidung. Solange
ich angezogen, solange mein Bauch verhiillt war, gab es nichts,
kein physisches Anzeichen, das es verriet. Wenn man es nicht
wusste - und niemand hier in Tokio wusste es -, konnte man
mich ansehen und sagen, dass ich normal wire. Ich konnte
genauso »sexy« sein wie alle anderen.



20

Ich musste unabléssig an Fuyuki denken. Immer, wenn die
Aufzugglocke klingelte und sich die Hostessen auf ihren
Stithlen umdrehten, um im Chor durch den Klub zu rufen:
»lrasshaimase! Willkommen!«, hockte ich angespannt auf der
Stuhlkante, und mein Puls raste, wéihrend ich {liberzeugt war,
dass ich im nichsten Moment seinen Rollstuhl in die Bar
gleiten sehen wiirde. Doch er kam weder an diesem noch am
ndchsten Abend in den Klub.

In den folgenden Tagen holte ich mehrmals seine Visi-
tenkarte hervor und betrachtete sie. Manchmal versank ich in
einer Art Trance, wihrend ich sie wieder und wieder
herumdrehte. Sein Name bedeutete Winterbaum, und etwas an
der Kombination aus der Kalligraphie und der Struktur der
Schriftzeichen war so méchtig, dass ich nur einen fliichtigen
Blick darauf werfen musste, um vor meinem geistigen Auge
mit bestechender Klarheit einen tief verschneiten Wald zu
sehen. Ich zeichnete das Kanji mit meinen Kalligraphiepinseln
nach, wihrend ich mir einen Berghang, einen Tannenwald,
Schneewehen und Eiszapfen an den Baumen vorstellte.

Jetzt, wo ich wusste, was Shi Chongming dazu bringen
wiirde nachzugeben und mir den Film zu zeigen, jetzt, wo ich
den Sprung ins kalte Wasser wagen wiirde, war ich zu einer
ernsthaften Schiilerin der Erotik geworden. Ich fing an, auf der
Strale die japanischen Maédchen in ihren viktorianischen
Petticoats und zierlichen Pumps, ihren langen Stulpen und
kurzen Wickelrocken zu bewundern. Im traditionellen Japan
war Erotik etwas Schmales und Blasses wie ein Bliitensténgel -
das Erotische war der winzige Flecken nackter Haut im Nacken
einer Geisha. Uberall auf der Welt ist es etwas anderes. Ich



beobachtete  stundenlang die  Russinnen mit ihren
Stockelschuhen und ihrer orangefarbenen Sonnenbréune.

Ich hatte eine Menge Lohntiiten angesammelt, die einfach in
einer Handtasche im Kleiderschrank lagen, wo sie nichts taten,
auBler mich nervos zu machen. SchlieSlich nahm ich all meinen
Mut zusammen und ging einkaufen. Ich besuchte mérchenhafte
Geschifte in Ginza und Omote-sando, Schatzhéhlen voll
gestopft mit paillettenbestickten Pantoffeln, rosa Negliges,
Hiiten mit purpurnen Marabufedern wund rosaroten
Samtbidndern. Da waren kirschrote Stiefel mit Plattformsohlen
und tiirkisfarbene Taschen, die mit Hunderten von Elvis-
Presley-Stickern beklebt waren. Die Verkduferinnen mit ihren
Haarschleifen und Riischenrécken wussten nicht, wie sie mit
mir umgehen sollten. Sie neigten ihre Kopfe zur Seite, kauten
an ihren Négeln und musterten mich, wéhrend ich staunend
zwischen den Auslagen hin und her schlenderte und lernte, wie
Leute sich ein sexy Aussehen zulegten.

Ich begann, Dinge zu kaufen - Kleider aus Taft und Samt,
kurze enge Rocke aus Seide. Und Schuhe, so viele Schuhe:
Pfennigabsitze, Stilettoabsdtze, Pumps, Sandaletten mit
schwarzen Satinschleifen. In einem Geschidft namens Sweet
Girls Emporium and Relax Centre erstand ich eine Packung
halterlose Striimpfe. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch
nie Striimpfe getragen. Ich schleppte Berge von Einkaufstiiten
nach Hause, iiberladen wie eine Ameise.

Aber natlirlich brachte ich nicht den Mut auf, etwas davon
zu tragen. Alles blieb eingepackt im Kleiderschrank, Tag fiir
Tag, all die in rotes Seidenpapier gehiillten Kleider. Aber ich
dachte an sie, ich dachte viel an sie. Manchmal vergniigte ich
mich nachts mit einem kleinen feierlichen Ritual, das ich
absolut geheim hielt. Wenn die anderen im Bett lagen, 6ffnete
ich den Wandschrank und holte all



die Dinge heraus, die ich gekauft hatte. Ich schenkte mir ein
Glas gekiihlten Pflaumenlikér ein und zog den kleinen
Schminktisch an eine Stelle unter der Lampe, so dass der
Spiegel beleuchtet war. Dann trat ich vor den Schrank und
nahm ein Kleid von seinem Biigel.

Es war schrecklich und erregend. Jedes Mal wenn ich mich
im Spiegel sah und automatisch nach dem ReilBverschluss griff,
bereit, mir das Kleid vom Leib zu rei3en, sah ich vor meinem
geistigen Auge Fuyuki in seinem Rollstuhl und horte ihn
sagen: »Sag mir, sind in England alle Madchen so hiibsch?«
Dann hielt ich inne, holte tief Luft, zog langsam den
ReiBverschluss wieder zu und zwang mich hinzuschauen, die
Woélbung meiner weillen Briiste zu studieren, meine Beine in
Seide, dunkel wie tintiges Wasser. Ich zog sehr hohe Pumps an
und malte meine Lippen tiefrot an, so rot wie Herzblut. Ich zog
meine Augenbrauen nach und iibte lange und ausfiihrlich das
Anziinden und Rauchen einer Zigarette. Ich stellte mir mit
geschlossenen Augen vor, wie ich als Gast in Fuyukis Haus
weilte und mich zu ihm vorbeugte, wihrend Rauch zwischen
meinen geschminkten Lippen hervorquoll. Im Geist sah ich,
wie eine meiner Hiande auf einer verschlossenen Truhe ruhte,
wihrend die andere elegant ausgestreckt war, um einen grof3en
Schliissel entgegenzunehmen, den Fuyuki mir reichte.

SchlieBlich schlug ich die Augen wieder auf, ging zum
Kleiderschrank, wickelte alles aus seinem Seidenpapier und
verteilte es um mich herum. Da waren samtene Riem-
chensandaletten, mandarin- und cremefarbene Negliges, ein
scharlachroter Ravage-BH in der Form eines Schmetterlings,
noch immer in Zellophan verpackt. Unzédhlige Dinge, die sich
bis in die dunklen Winkel des Zimmers ausbreiteten. Ich legte
mich mitten hinein, streckte die nackten Arme aus und drehte
mich, wilzte mich in meinen Besitztiimern, roch ihre Neubheit,
liel meine Haut von ihnen streicheln. Manchmal sortierte ich
sie nach bestimmten Kategorien: nach Material zum Beispiel,



schwarzer Pikee neben pfirsichfarbener Wollseide, oder nach
Farbe, Safran neben Kupfer, Silber neben Petrol, Lila und
Neonpink und Grau. Ich hielt sie vor mein Gesicht und atmete
ithren teuren Duft ein. Und weil ich in dieser Hinsicht wohl ein
wenig merkwiirdig bin, schien das Ritual immer zu einem zu
filhren: meinen Hénden in meinem Slip.

Das Takadanobaba-Haus war grof3, doch Gerdusche brei-
teten sich wie Wasser entlang des Gebilks und durch die
hauchdiinnen Reispapierwénde aus. Ich musste ganz leise sein.
Ich dachte, ich hdtte mich immer vorgesehen, bis ich einmal
spat nachts die Tir aufschob, um ins Badezimmer zu gehen,
und Jason dabei ertappte, wie er nur wenige Schritte entfernt
im vom Mondschein beleuchteten Korridor am Fenster lehnte
und eine Zigarette rauchte.

Als er horte, wie die Tiir aufging, drehte er sich wortlos zu
mir um. Er schaute auf meine nackten Fiile, dann wanderte
sein Blick langsam hinauf zu dem kurzen Yukata, zu der
gerdteten Haut meines Busens. Er blies geniisslich den Rauch
in die Luft und hob grinsend eine Augenbraue, so als ob ich
eine riesige, doch angenehme Uberraschung fiir ihn wire.

»Hallo«, sagte er.

Ich antwortete nicht, schloss die Tiir mit einem Knall, ver-
riegelte sie und lehnte mich dann mit dem Riicken dagegen.
Mich sexy anzuziehen, das war eine Sache, aber Jason -nun,
Jason liel mich Dinge {iiber Sex denken, die weit be-
angstigender waren.
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(ms)
A<Nanking, 13. Dezember 1937,
Einbruch der Nacht

Sie sind hier. Sie sind hier. Es passiert tatsdchlich.

Ich bin zur Mittagszeit aus dem Haus gegangen, und die
Straen waren verlassen. Ich begegnete keiner Menschenseele,
sah nur verriegelte Hiuser und verbarrikadierte Ldden; an
einigen der Tiiren klebten Zettel mit Adressen in ldandlichen
Bezirken, wo der Besitzer zu finden war. Ich bog nach rechts in
die Zhongyang-Strafle ein und folgte ihr bis knapp hinter die
Eisenbahngleise, wo ich eine Abkiirzung durch eine Gasse zur
Zhongshan-Strale nahm. Urplotzlich kamen drei Ménner auf
mich zugerannt. Sie waren wie Bauern gekleidet und
ruBverschmiert, wie von einer Explosion. Als ich aufschaute,
sah ich, dass in der Ferne iiber den Hausern um das Shuixi-Tor
eine graue Rauchwolke in den Himmel aufstieg. Die Méanner
rannten schweigend in die Richtung, aus der ich gekommen
war, so dass nur das Klatschen ihrer Strohschuhe auf dem
Biirgersteig zu horen war. Ich stand auf der Strafle, starrte
ihnen nach und lauschte auf die Stadt um mich herum. Jetzt,
wo ich mich nicht mehr bewegte, konnte ich den entfernten
Liarm von Autohupen horen, die sich mit schwachen
menschlichen Schreien vermischten. Mir sank der Mut. Ich
ging weiter Richtung Siiden, auf das Schlimmste gefasst,
schlich durch die Stralen, immer dicht an die Hauser gedrangt,
bereit, mich augenblicklich mit einem Satz in einen Eingang zu
fliichten oder mich auf die Erde zu werfen und auszurufen:
»Dongyang Xiansheng! - Gebieter aus dem Osten!«



Auf den Straflen nahe des Fliichtlingszentrums hatten ein,
zwei Geschidfte den Mut gefunden zu Offnen. Die La-
denbesitzer standen nervos im FEingang und schauten wie
gebannt die Stralle entlang in Richtung der 6stlichen Tore.

Ich driickte mich dicht an die Gebdude, schlug Haken, lief
geduckt durch die vertrauten StraBlen. Mein Herz raste. Ein
Stiick weiter konnte ich das leise Gemurmel einer
Menschenmenge horen. SchlieBlich erreichte ich eine Sei-
tengasse, die zur Zhongshan-Straf3e fiihrte, und dort, am Ende
der Strafe, driangten sich unzédhlige Menschen, die grimmig in
Richtung des Yijiang-Tors starrten - des grofen »Wasser«-
Tors, das sich auf den Jangtse hin Offnete. Sie alle zogen
Handkarren, auf denen sich ihre Habseligkeiten tiirmten. Ein
paar blickten kurz zu mir heriiber, verwundert dariiber,
jemanden zu sehen, der keine Anstalten machte zu fliehen.
Andere ignorierten mich, hielten ihre Kopfe gesenkt und legten
sich mit ihrem ganzen Gewicht in das Zuggeschirr der
Handkarren. Hoch oben auf den Karren hockten Kinder und
beobachteten mich stumm. Sie trugen Fiustlinge und waren
eingemummt in Steppjacken, die sie gegen die Kélte schiitzen
sollten. Ein streunender Hund lief zwischen ihnen umbher, in
der Hoffnung, Futter zu ergattern.

»Sind sie in der Stadt?«, fragte ich eine Frau, die aus der
Menge ausgebrochen war und durch die Gasse, in der ich mich
befand, davonrannte. Ich verstellte ihr den Weg, packte sie an
den Schultern und zwang sie, stehen zu bleiben. »Haben die
Japaner die Stadtmauer gestlirmt?«

»Lauf weg!« Thr Gesicht war angstverzerrt. Die Holzkohle,
mit der sie es sich geschwirzt hatte, war von Tridnen ver-
schmiert. »Lauf weg!«



Sie befreite sich aus meinem Griff und eilte kreischend
davon. Ich schaute ihr nach, als hinter mir die Rufe der Menge
anschwollen und das Getrampel von Schritten zu horen war,
die sich in die Gassen fliichteten. Dann verhallten nach und
nach die Schritte, und das Gedrénge auf der

Strale lieB nach. SchlieBlich spdhte ich hinaus auf die
Hauptstrale. Zu meiner Linken, im Westen, bewegte sich die
Menge auf den Fluss zu, und ich sah, wie die Nachziigler, die
Alten und Kranken, sich abmiihten, sie einzuholen. Zu meiner
Rechten lag die Strafle verlassen da, der Boden aufgeweicht
von Hunderten von Fii3en.

Ich trat vorsichtig hinaus auf die Strale und wandte mich in
die Richtung, aus der sie gekommen waren. Das Herz schlug
mir dabei bis zum Hals. Vor den Ruinen des Ming-Palastes, wo
ich gestern noch mit dem Geschichtsprofessor geplaudert hatte,
rollten ein paar Nationalistenpanzer vorbei und lieBen
Matschfontéinen hochspritzen. Die Soldaten fuchtelten mit den
Armen und riefen mir zu, von der Strafle zu verschwinden.
Danach kehrte Stille ein, und ich wanderte mutterseelenallein
die Zhongshan-Straf3e entlang.

Endlich blieb ich stehen. Um mich herum riihrte sich nichts.
Selbst die Vogel schienen verstummt zu sein. Die gekappten
Béiume zu beiden Seiten lenkten den Blick schnurgerade etwa
eine halbe Meile in die Ferne, zu dem Punkt, wo die
Wintersonne auf die drei Bogen des Zhong-shan-Tors schien.
Ich verharrte mitten auf der Stral3e, holte tief Luft und reckte
meine gespreizten Hande gen Himmel. Mein Herz hdmmerte
so laut, dass es bis hinauf in meinen Kopf zu pochen schien.

Vibrierte der Boden unter mir, so wie bei einem entfernten
Erdbeben? Ich sah auf meine Fiifle, und im gleichen Moment
zerriss aus Richtung des Tors eine Explosion die Stille. Die
Plantanen bogen sich wie in einem Sturm, und die Vogel
flogen panisch flatternd auf. Flammen ziingelten hoch, und



eine Wolke aus Rauch und Staub schoss iiber dem Tor auf. Ich
kauerte mich erschreckt nieder und hielt mir schiitzend die
Hénde tiber den Kopf, wihrend eine weitere Explosion die Luft
erschiitterte. Dann folgte ein Gerdusch wie entfernter Regen,
wurde lauter und lauter, bis es zu einem Gebriill anschwoll und
der Himmel pechschwarz war. Staub und Schutt regneten auf
mich herab, und ich sah vom rauchverhangenen Horizont zehn
oder mehr Panzer auf mich zukommen, unerbittlich die
Zhongshan-Stral3e entlangrollen -, und hinter ihnen flatterte die
schreckliche Hi-No-Maru-Flagge im Wind.

Ich sprang auf und jagte in Richtung meines Hauses davon,
das Gerdusch meiner Schritte tibertont vom Kettenrasseln der
Panzer. Ich rannte, mit brennender Lunge und rasendem Puls,
die ganze Zhongshan-Strafle hinauf und dann weiter auf der
Zhongyang-Strafle, hetzte in eine Querstrale, die mich
schlieSlich hinter Lius Haus vorbei und in meine Gasse fiihrte,
wo wenigstens der stindige Regen aus Staub und Schutt
nachlieB. Aus dem Haus war kein Laut zu horen. Ich himmerte
gegen die Tiir, bis die Schldsser entriegelt wurden und Shujin
vor mir stand und mich ansah, als wire ich ein Gespenst.

»Sie sind hier«, sagte sie, als sie mein Gesicht sah und
merkte, wie auller Atem ich war. »Stimmt's?«

Ich antwortete nicht, trat ein und schloss sorgfiltig die Tiir
hinter mir, schob alle Riegel und Sperren vor. Dann, als sich
mein Atem wieder beruhigt hatte, ging ich nach oben, rdumte
mir einen Platz zwischen den japanischen Worterbiichern auf
meinem Diwan frei, setzte mich und zog eine Steppdecke iiber
die FiiB3e.

Und nun - was kann ich schreiben? Nur dass es geschehen
und dass es schnell gegangen ist. An diesem kiihlen, klaren
Nachmittag haben sie Nanking eingenommen, so gleichgiiltig,
wie ein Kind die Hand in die Luft reckt und eine Libelle
zerquetscht. Ich habe Angst, aus dem Fenster zu spdhen - die



japanische Flagge muss inzwischen iiber allen Déchern der
Stadt flattern.

al
iNanking, 14. Dezember 1937,
Vormittag (nach dem Mondkalender der
zwolfte Tag des elften Monats)

In der Nacht hat es geschneit, und jetzt ragt der Purpurberg,
der méchtige Zijin, jenseits der Stadtmauern nicht weil3,
sondern feuerrot auf. Die Flammen tauchen alles um ihn herum
in die Farbe von Blut und werfen einen grausigen Schein gen
Himmel. Shujin verbringt viel Zeit damit, in der offenen Tiir zu
stethen und ihn anzustarren, ihre Silhouette dunkel vor dem
roten Himmel, umweht von der frostigen Luft, die
hereinstromt, bis das Haus eiskalt ist und mein Atem dampft.

»Siehst du?«, sagt sie und dreht sich steif zu mir um. Ihr
Haar héngt offen iiber den Riicken, und in ihrem triumphie-
renden Blick lodert rotes Feuer. »Zijin brennt. Ist es nicht
haargenau so, wie ich vorhergesagt habe?«

»Shujing, sage ich, »komm von der Tir weg. Es ist nicht
sicher.«

Sie gehorcht, doch es dauert seine Zeit. Sie schlieit die Tir
und setzt sich schweigend in die Ecke, driickt dabei die beiden
Ahnenschriftrollen, die sie aus Poyang mitgebracht hat, an
ihren Leib.

Den grofiten Teil dieses Morgens habe ich mit einer Kanne
Tee am Tisch gesessen, die Tiir fest verbarrikadiert, wahrend
der Tee in der Tasse langsam kalt wurde. Letzte Nacht haben
wir nur wenig Schlaf finden konnen, haben beide angezogen
und mit Schuhen an den Fiilen im Bett gelegen, fiir den Fall,
dass wir fliichten miissten. Von Zeit zu Zeit setzte einer von
uns sich auf und starrte auf die verriegelten Fensterldden, doch



keiner sprach ein Wort. Und jetzt, obgleich es ein sonniger Tag
ist, sind noch immer alle Fensterldden fest verschlossen und die
Zimmer dunkel und still. Alle halbe Stunde schalten wir das
Radio an. Die Nachrichten sind widerspriichlich - eine
verwirrende Mischung aus Propaganda und Fehlinformation.
Wer weil}, was stimmt?

Wir kénnen nur raten, was passiert. Von Zeit zu Zeit hore ich
das Rumpeln von Panzern auf der Zhongshan-Strale und
gelegentlich auch Schiisse, doch alles scheint weit entfernt und
unterbrochen von so langen Phasen der Stille, dass meine
Gedanken manchmal abschweifen und ich fiir kurze
Augenblicke vergesse, dass feindliche Truppen in unsere Stadt
einmarschieren.

Gegen elf Uhr vernahmen wir etwas, das mdglicherweise
Granatenbeschuss gewesen sein konnte, und einen Moment
lang trafen sich unsere Blicke. Dann folgten entfernte
Explosionen, eine, zwei, drei, vier, Schlag auf Schlag, worauf
wieder Ruhe einkehrte. Zehn Minuten spéter erscholl in
unserer Gasse ein Hollenldrm. Ich ging zur Riickseite des
Hauses, spdhte durch einen Fensterladen und bemerkte eine
Ziege, die sich losgerissen hatte und jetzt in Panik ziellos durch
die Hinterhofe rannte, willkiirlich ausschlug und Biume und
Wellblechhiitten attackierte. Sie zermalmte unter ihren Hufen
die verrottenden Granatépfel des Sommers, bis der aufgewiihlte
Schnee aussah, als wire er blutgetrankt. Niemand kam, um die
Ziege einzufangen, die Besitzer mussten bereits aus der Stadt
geflohen sein, und es dauerte zwanzig Minuten, bis sie ihren
Weg hinaus auf die Hauptstrale fand und sich abermals Stille
auf unsere Gasse herabsenkte.
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Von jener Nacht an begann Jason, mich zu beobachten. Er
entwickelte die Angewohnheit, mich unverhohlen anzustarren,
wenn wir vom Nachtklub nach Hause gingen, wenn ich kochte
oder einfach wenn wir alle zusammen im Wohnzimmer vor
dem Fernseher salen. Manchmal drehte ich mich um, um die
Zigarette eines Kunden anzuziinden, und Jason stand nur
wenige Schritte entfernt und sah mich an, als wiirde ihn
insgeheim alles, was ich tat, amiisieren. Es war gleichzeitig
schrecklich, bedngstigend und erregend - mich hatte noch nie
jemand so angesehen, und ich konnte mir nicht vorstellen, was
ich tun wiirde, wenn er sich mir je ndherte. Ich erfand
Ausreden, um ithm aus dem Weg zu gehen.

Es wurde Herbst. Die briitende Hitze, das heifle Metall, die
Kochdiinste und der Abwassergestank von Tokio machten
einer kiihleren, niichterneren Stadt Platz. Der diesige Himmel
wurde klar, die Ahornbdume firbten sich rostbraun, und
urplotzlich war der Geruch von Holzfeuer allgegenwiértig, so
als wiéren wir zuriickversetzt in das alte Tokio im
Vorkriegsjapan. Von der Galerie aus konnte ich meine Hand
ausstrecken und reife Dattelpflaumen vom Ast pfliicken. Die
Moskitos verschwanden aus dem Garten, und das machte
Svetlana traurig. Sie sagte, jetzt wiren wir alle dem Tod
geweiht.

Und noch immer war Fuyuki nicht in den Klub gekommen.
Shi Chongming war so stur, so verschlossen wie immer, und
manchmal sah ich meine Chancen, je den Film zu sehen,
schwinden. Eines Tages, als ich es nicht ldnger ertragen
konnte, fuhr ich mit dem Zug nach Akasaka und



rief von einer Telefonzelle aus die Nummer auf Fuyukis Vi-
sitenkarte an. Die Krankenschwester - ich war sicher, dass es
die Krankenschwester war - meldete sich mit einem femininen
»Moshi moshi«, und schlagartig verlieB mich aller Mut.
»Moshi moshi?«, wiederholte sie, doch ich hatte es mir bereits
anders {iberlegt. Ich knallte den Horer auf die Gabel und eilte
aus der Telefonzelle, ohne mich noch einmal umzudrehen.
Vielleicht hatte Shi Chongming Recht gehabt, als er sagte, ich
wiirde niemals Seide aus einem Maulbeerblatt spinnen.

Bei Kinokuniya, der groen Buchhandlung in Shinjuku,
kaufte ich alle Biicher tber Naturheilkunde, die ich finden
konnte. AuBerdem erstand ich einige chinesisch-japanische
Worterbiicher und eine Sammlung von Artikeln {ber die
Yakuza. Wihrend ich die ndchsten Tage weiter darauf wartete,
dass Fuyuki im Nachtklub auftauchte, schloss ich mich viele
Stunden in meinem Zimmer ein und las {liber die chinesische
Naturheilkunde, bis ich alles iiber Bian Ques Moxibustion und
Akupunktur mit Steinnadeln, iiber Hua Tuos frithe Operationen
und Experimente mit Narkose wusste. Alsbald kannte ich die
»Spiel der fiinf Tiere «-Ubungen des Qi Gong aus dem Effeff
und konnte die Taxonomie der Kréduter aus Shen Nongs
Materia Medica auswendig aufsagen. Ich las Abhandlungen
iiber Tigerknochen und Schildkrotengelee sowie die
Gallenblasen von Biren. Ich ging zu Kampo-Ldden und
besorgte mir kostenlose Proben von Aaltran und Barengalle aus
Karuizawa. Ich suchte nach etwas, das alle Gesetze der
Regneration und Degeneration auf den Kopf stellte - den
Schliissel zur Unsterblichkeit. Es war eine Suche, die, in der
einen oder anderen Form, seit Anbeginn der Zeit stattfand.
Selbst der unscheinbare Tofu, heilit es, war von einem
chinesischen Kaiser auf seiner Suche nach Unsterblichkeit
erfunden worden.



Doch Shi Chongming sprach von etwas, auf das noch nie-
mand gestof3en, das von einem Geheimnis umwittert war.

Eines Tages nahm ich meine Farben und pinselte sorgfiltig
das Bild eines Mannes zwischen die Gebdude meines
Wandgemaildes des Kriegszeit-Tokio. Sein Gesicht wurde zu
einer Fratze, wie ein Kabuki-Mann, also malte ich ein
Hawaiithemd und hinter ihm einen amerikanischen Wagen, die
Art von Auto, wie Gangster sie fahren. Zu seinen Fiilen
verstreut zeichnete ich Medizinflaschchen, einen Destillier-
apparat, einen Glaskolben. Etwas so Kostbares - Illegales? -,
dass niemand wagte, dariiber zu sprechen.

»Es 1st wunderschon, sagte Shi Chongming. »Oder nicht?«

Ich starrte aus dem Fenster auf den Campus, auf die sich
gold und rot firbenden Bidume. Das Moos auf dem Sport-
hallendach hatte sich in ein tiefes Purpurgriin verwandelt, sah
aus wie eine unreife Pflaume, und von Zeit zu Zeit glitt eine
gespenstische Gestalt in Kenc/o-Maske und -Gewand an den
offen stehenden Tiiren vorbei. Die Rufe des Dojo hallten iiber
den Campus und scheuchten die Krihen in riesigen Schwirmen
in die Baume. Es war wunderschon. Ich verstand nicht, warum
es mir nicht gelang, es losgelost aus seinem Kontext zu
betrachten. Fiir mich war der Campus gefangen im Wiirgegriff
der modernen Stadt, des machthungrigen Japan. Als ich weiter
am Fenster verharrte, lachte Shi Chongming.

»Sie gehoren also auch zu jenen, die nicht vergeben kon-
nen.«

Ich drehte mich um und sah ihn an. »Vergeben?«
»Japan. Dafiir, was es China angetan hat.«

Die Worte eines chinesisch-amerikanischen Historikers,
dessen Biicher ich auf der Universitit gelesen hatte, gingen mir



durch den Sinn: Die Brutalitdt der Japaner iibersteigt jedes
Vorstellungsvermogen. Sie erhoben Grausamkeit zu einer
Kunstform. Wenn es eine offizielle Entschuldigung gdbe, wiirde
sie gentigen, um uns vergeben zu lassen? »Warum?«, fragte
ich. »Wollen Sie sagen, Sie hitten vergeben?«

Er nickte.
»Wie konnten Sie das?«

Shi Chongming schloss die Augen, und ein leises Léacheln
umspielte seine Lippen. Er schwieg lange, ehe er antwortete.
»Wie?«, sagte er schlieBlich. »Eine gute Frage. Es scheint
unmoglich, oder nicht? Aber ich hatte viele, viele Jahre Zeit,
um dariiber nachzudenken - Jahre, in denen ich mein
Heimatland, ja mein eigenes Haus nicht verlassen konnte. Bis
Sie nicht auf der Strale mit Steinen beworfen und in Threr
Heimatstadt 6ffentlich an den Pranger gestellt wurden, behdngt
mit Propaganda ...« Er spreizte Daumen und Zeigefinger auf
seiner Brust, und mir fielen augenblicklich die Fotos von der
Kulturrevolution ein, mitleiderregende, kauernde Griippchen
von Minnern, zusammengetrieben von der Roten Garde und
mit Pappschildern um ihre Hilse, auf denen Slogans wie
Intellektueller Verrdter und Parteifeindliches Element standen.
»... bis Sie das nicht erlebt haben, fehlt Thnen das nétige
Riistzeug, um die menschliche Natur zu verstehen. Es dauerte
sehr lange, aber ich habe schlielich eine ganz einfache Sache
verstanden. Ich habe Unwissenheit verstanden. Je mehr ich es
studierte, desto klarer wurde, dass ihr Verhalten seine Wurzeln
in Unwissenheit hatte. Oh, sicher, es gab in Nanking Soldaten,
eine Hand voll, die durch und durch schlecht waren. Das
bestreite ich nicht. Aber die anderen? IThre grofte Siinde be-
stand in ihrer Unwissenheit. So einfach ist das.«

Unwissenheit. Das war etwas, womit ich mich bestens
auskannte. »Was sie in Threm Film getan haben. Meinen Sie
das? War das Unwissenheit?«



Shi Chongming antwortete nicht. Seine Miene wurde ver-
schlossen, und er tat so, als wire er mit irgendwelchen Un-
terlagen beschiftigt. Die Erwdhnung des Films brachte ihn
immer dazu, mir die kalte Schulter zu zeigen.

»lst es das, was Sie meinten? Professor Shi?«

Er schob seine Unterlagen beiseite und rdumte seinen
Schreibtisch leer. »Kommen Sie her«, sagte er und winkte
mich heran. »Lassen Sie uns jetzt nicht davon reden. Setzen Sie
sich, und erzidhlen Sie mir, warum Sie hier sind.«

»Ich mochte wissen, was Sie meinen. Meinten Sie das, was
sie getan ...«

»Bitte! Bitte - Sie sind heute nicht aus Hoflichkeit herge-
kommen, sondern mit Ideen - es steht Thnen ins Gesicht
geschrieben. Setzen Sie sich.«

Zogernd trat ich an den Schreibtisch und nahm ihm ge-
geniiber Platz, die Hinde im Schof3 gefaltet.

»Nun?«, fragte er. »Was gibt es?«

Ich seufzte. »Ich habe nachgelesen«, erkldrte ich, »iiber
chinesische Naturheilkunde.« »Gut.«

»Es gibt da einen Mythos, eine Sage von einem Gott, dem
gottlichen Bauern, der die Pflanzen in Klassen unterteilt. Ich
hab doch Recht, oder nicht?«

»Geschmack, Temperatur und Eigenschaft. Ja. Sie reden von
Shen Nong.«

»Ilch muss also entscheiden, in welche Klasse Fuyukis
Medizin gehort. Ich muss sie einer Kategorie zuordnen.«

Shi Chongming sah mich durchdringend an.

»Was?«, entfuhr es mir. »Was habe ich denn gesagt?«



Er seufzte und lehnte sich zuriick; seine Hénde lagen auf
dem Schreibtisch, und er trommelte sacht mit den Finger-
spitzen gegeneinander. »Es ist an der Zeit, dass ich Thnen ein
bisschen mehr tiber mich erzéhle.«

»nJa?«

»lch will nicht, dass Sie Ihre Zeit vergeuden. Sie sollten
wissen, dass ich eine ganz bestimmte Vermutung hege, was es
ist, wonach wir suchen.«

»Dann brauchen Sie mich also gar nicht, um ...«
»Ah.« Er lachelte. »Doch, ich brauche Sie.«
»Warum?«

»Weil ich nicht horen will, was ich zu horen erwarte. Ich
will nicht, dass ein Papagei zu mir zuriickkehrt und mir
unterwiirfig sagt: >Ja, Sir, ja, Sir, Sie hatten die ganze Zeit {liber
Recht, o0 Weiser.< Nein. Ich will die Wahrheit wissen.« Er zog
eine abgewetzte Mappe aus dem Biicherstapel auf seinem
Schreibtisch. »Ich habe zu lange hier dran gearbeitet, um jetzt
einen Fehler zu machen. Ich werde Ihnen alles erzdhlen, was
Sie wissen miissen. Aber ich werde lhnen nicht sagen, was
genau ich vermute.«

Er zog eine Hand voll vergilbter und mit einem ausgefrans-
ten schwarzen Band zusammengehaltener Dokumente aus der
Mappe. Biliroklammern und zerkniillte Taschentiicher purzelten
mit heraus.

»lch habe lange gebraucht, bis ich Fuyuki aufgespiirt habe -
linger, als ich fiir moglich gehalten hitte - und viele, viele
Dinge tiber ihn herausgefunden habe. Hier.« Er schob mir das
Biindel Papiere zu. Ich starrte es an, ein groBer, unordentlicher
Haufen, der drohte, auf den Boden zu kippen. Die Dokumente
waren in Chinesisch und Japanisch verfasst, offizielle Briefe,
fotokopierte Zeitungsausschnitte; ein Blatt schien ein Memo



auf Notizpapier eines Regierungsamtes zu sein. Ich erkannte
das Kanji fiir das Oberkommando der Landstreitkréfte.

»Was 1st das?«

»Das Ergebnis von Jahren unermiidlicher Recherche, lange
bevor mir erlaubt wurde, nach Japan zu reisen. Briefe,
Zeitungsartikel und - vielleicht das Riskanteste, was ich getan
habe - Berichte von Privatdetektiven. Ich erwarte nicht, dass
Sie sie verstehen, aber Sie miissen wissen, wie gefdhrlich
Fuyuki ist.«

»Das haben Sie bereits erwihnt.«

Er lachelte versonnen. »Ja. Ich verstehe lhre Skepsis. Er
wirkt wie ein sehr alter Mann. Vielleicht sogar freundlich,
glitig.«

»Man kann nicht sagen, wie jemand wirklich ist, bis man
sich eine Weile mit ithm befasst hat.«

»Interessant, nicht wahr? Der méchtigste Sarakin-Kiedit-Hai
in Tokio, einer der grofiten Produzenten und illegalen
Importeure von Methamphetaminen - bemerkenswert, wie
harmlos er wirkt. Aber lassen Sie sich nicht tduschen.« Shi
Chongming beugte sich vor und sah mich eindringlich an. »Er
ist vollig gewissenlos. Sie haben keine Vorstellung, wie viele
fiir sein Ziel, Amphetaminrouten zwischen hier und den armen
koreanischen Hifen einzurichten, ihr Leben lassen mussten.
Und das vielleicht Faszinierendste ist die Sorgfalt, mit der er
die Leute auswdhlt, mit denen er sich umgibt. Er hat eine
einzigartige Methode - es steht alles in den Unterlagen da,
wenn man versteht, zwischen den Zeilen zu lesen. Was fiir ein
geschickter Drahtzieher er doch ist! Er durchforstet die
Zeitungen nach Festnahmen, sucht sorgfiltig gewisse
Kriminelle aus und finanziert ihre Verteidigung. Wenn sie der
Verurteilung  entgehen, sind sie Fuyuki lebenslang
verpflichtet.«



»Kennen Sie ...«, ich beugte mich dichter heran und senkte
instinktiv meine Stimme, »... seine Krankenschwester?«

Shi Chongming nickte grimmig. »Ja, das tue ich. Seine
Krankenschwester, sein Leibwichter. Ogawa. Die Leute
firchten sie zu Recht.« Er senkte ebenfalls die Stimme, so als
konnten wir belauscht werden. »Sie miissen wissen, dass Mr.
Fuyuki Sadisten bevorzugt. Jene, die kein Verstdndnis von Gut
und Bose haben. Seine Krankenschwester steht wegen ihrer
kriminellen Energie in seinen Diensten, wegen ihrer absoluten
Unfahigkeit, Mitleid mit ihren Opfern zu empfinden.« Er
deutete auf den Unterlagenstapel. »Wenn Sie sich die Zeit
nehmen, die Unterlagen zu studieren, werden Sie feststellen,
dass die Sensationspresse sie die Bestie von Saitama nennt.
Ihre Methoden haben sie in Japan zu einer lebenden Legende
gemacht, zum Gegenstand unermiidlicher Spekulation.«

»lhre Methoden?«

Er nickte und kniff in seine Nase, so als wollte er ein Niesen
oder eine Erinnerung unterdriicken. »Gewalt«, erwiderte er
seufzend und lieB seine Hand sinken, »ist natiirlich ein
unverzichtbarer Bestandteil des Alltags in der Yakuza.
Vielleicht ist es in Anbetracht ihrer geschlechtlichen Ver-
wirrung nicht {iberraschend, dass sie sich dazu getrieben
fuhlt ...«, sein Blick wanderte kurz zu einem Punkt tber
meinem Kopf, »... ihre Verbrechen auszuschmiicken.«
»Auszuschmiicken?«

Er antwortete nicht, schiirzte stattdessen die Lippen und
meinte im Plauderton: »Ich habe sie nie zu Gesicht bekommen,
aber es heift, sie wire ungewdhnlich grof3?«

»Etliche Leute im Klub halten sie fur einen Mann.«

»Nichtsdestotrotz ist sie eine Frau. Eine Frau mit einer - ich
kenne den Fachausdruck dafiir nicht -, einer Erkrankung des
Skeletts, vielleicht. Aber genug davon. Lassen Sie uns nicht



unseren Vormittag mit Spekulationen vergeuden.« Er musterte
mich eindringlich. »Ich muss es wissen. Sind Sie ganz sicher,
dass Sie weitermachen wollen?«

Ich schiittelte mich kaum merklich, wihrend mir ein
Schauder tiber den Riicken lief. »Nun, sagte ich schlieBlich
und rieb meine Arme, »nun, offen gesagt, ja. Das ist es ja
gerade, verstehen Sie, dies ist die wichtigste Sache in meinem
Leben - seit neun Jahren, acht Monaten und neunundzwanzig
Tagen, und ich habe nicht ein einziges Mal daran gedacht
aufzugeben. Manchmal glaube ich, es ist den Leuten ldstig.«
Ich iiberlegte einen Moment, dann sah ich ihn an. »Ja, das ist
es. Es ist den Leuten léstig.«

Er lachte und klaubte seine Unterlagen zusammen. Wéahrend
er sie zuriick in die Mappe steckte, fiel sein Blick auf ein Foto,
das ganz unten im Stapel verborgen lag. »Ah«, sagte er fast
beildufig und zog es heraus. »Ah, ja. Das konnte Sie vielleicht
interessieren.« Er schob das Bild iiber den Schreibtisch, wobei
seine schmale braune Hand es halb verdeckte. Ich konnte in der
oberen rechten Ecke einen offiziellen Stempel ausmachen, das
Kanji fiir Polizeibehorde, erkannte ein Polizeiabsperrband und
ein Auto mit offen stehendem Kofferraum. Es lag etwas darin,
etwas, das ich nicht sehen konnte, bis Shi Chongming seine
Hand wegnahm und ich begriff.

»Oh«, entfuhr es mir leise, und ich hielt instinktiv die

Hand vor den Mund. Mir war, als wére schlagartig alles Blut
aus meinem Kopf gewichen. Das Foto zeigte einen Arm - einen
menschlichen Arm mit einer teuren Armbanduhr -, der leblos
aus dem Kofferraum hing. Ich hatte in der Uni-
versititsbibliothek dhnliche Aufnahmen von Mafiaopfern
gesehen, doch es war das, was unter dem Auspuffrohr lag, von
dem ich meinen Blick nicht losreilen konnte. Beinahe rituell
arrangiert, aufgerollt wie eine Boa Constrictor, lag dort ein
Haufchen von ... »Sind das«, hauchte ich, »... ist es das was ich



denke, dass es ist? Stammen die von einem Menschen? Sind
das seine?« »Ja.«

»Haben Sie das mit ... >ausgeschmiickt< gemeint?«

»Ja. Das ist einer von Ogawas Tatorten.« Er legte gelassen
einen Finger auf das Foto und zog es zu sich iiber den
Schreibtisch. »Eins der Verbrechen, das der Bestie von Saitama
zugeschrieben wird. Wenn man den Geriichten Glauben
schenkt, hat die Polizei bei der ersten Ansicht der Leiche nicht
erkennen konnen, wie die - die Innereien entfernt worden
waren. Ganz echrlich, es erstaunt mich immer wieder, zu
welchem Einfallsreichtum die Menschheit fahig ist, wenn es
um Grausamkeit geht.« Er schob das Foto wieder in den Stapel
und begann, die Mappe mit dem ausgefransten schwarzen
Band zuzubinden. »Oh, und nebenbei bemerkt«, sagte er, »ich
wiirde an Threr Stelle keine Zeit mit Shen Nongs
Klassifizierungen verschwenden.«

Ich sah ihn verstindnislos an. »Ich - ich - wie bitte?«

»lch sagte, Sie sollen Thre Zeit nicht mit Shen Nongs Klas-
sifizierungen verschwenden. Es ist keine Pflanze, nach der Sie
suchen. «



23

Ich fand keinen Schlaf mehr. Das Foto in Shi Chongmings
Mappe lieB mich immer wieder aufschrecken, infizierte meine
Gedanken, brachte mich dazu, {iber die Frage nachzugriibeln,
wie weit ich bereit war, seinem Wunsch nachzukommen. Und
wenn es nicht die »Ausschmiickungen« der Krankenschwester
waren, dann war es Jason, der mich beschéftigte und dafiir
sorgte, dass meine Haut kribbelte und unangenehm am
Bettzeug scheuerte. Manchmal - ndmlich dann, wenn er dort
auftauchte, wo ich ihn am wenigsten vermutete und mich
schweigend beobachtete, im Korridor vor meinem Zimmer
oder an der Bar, wenn ich aufstand, um ein sauberes Glas zu
holen - sagte ich mir, dass er mich neckte, dass er aus Spaf}
einen kunstvollen Pas de deux auffiihrte, dass er in den
schattigen Winkeln des Hauses um mich herumtanzte, ein
Harlekin, der den Flur entlang in die Nacht entschwand. Doch
manchmal, wenn wir alle zusammen vom Klub nach Hause
gingen und er mich musterte, hatte ich das Gefiihl, dass er
versuchte, tiefer zu blicken - unter meine Kleider zu sehen.
Dann regte sich augenblicklich das bekannte schreckliche
Gefiihl in meinem Bauch, und ich musste den Giirtel meines
Mantels enger schnallen, den Kragen hochschlagen, die Arme
verschrinken und schneller gehen.

Das Haus schien immer einsamer zu werden. Eines Mor-
gens, ein paar Tage nach meinem Besuch bei Shi Chongming,
wachte ich frith auf und lauschte hinein in die Stille, war mir
der unzdhligen Zimmer sehr bewusst, die sich in alle
Richtungen erstreckten, der knackenden Dielenbretter

und staubigen Winkel voller Geheimnisse und moglicher-
weise auch voller unvorhergesehener Tode. Verriegelte Zim-



mer, die nie ein Lebender betreten hatte. Die anderen schliefen,
und plotzlich konnte ich die Stille nicht mehr ertragen. Ich
stand auf, machte mir ein Frithstiick aus Nashi und starkem
Kaffee, zog ein Leinenkleid an, nahm meine Notizblécke und
Kanji-Biicher und trug alles hinaus in den Garten.

Es war ein ungewo6hnlich warmer, windstiller Tag - beinahe
sommerlich. Ich hatte nie gedacht, dass der japanische Himmel
dermallen klar sein konnte. Die Klappstiihle standen noch so
da, umgeben von aufgeweichten Zigarettenkippen, welche die
Russinnen im Sommer zuriickgelassen hatten. Ich legte meine
Sachen auf einen der Stiihle und schaute mich um. Neben dem
alten Teich erkannte ich die Reste eines Wegs - hiibsch
verzierte Trittsteine, die sich durch das Geblsch auf die
verbarrikadierten Zimmer zuschldngelten. Ich ging ein paar
Schritte auf ihnen entlang, meine Arme ausgestreckt, als wiirde
ich balancieren, folgte ihnen um den Teich herum, an der
Laterne und der Steinbank vorbei in den Bereich, der Shi
Chongming so fasziniert hatte. Als ich den Rand des Gebiischs
erreichte, hielt ich inne und sah auf den Boden.

Der Weg fiihrte zwischen den Biumen weiter, doch mitten
auf dem Trittstein, an dem ich stehen geblieben war, befand
sich ein einzelner weifler Stein, faustgrol und in verfaulenden
Bambus eingewickelt wie ein Geschenk. In einem japanischen
Garten besitzt alles eine geheime Bedeutung - ein Stein, der auf
einem Trittstein lag, war ein un-missverstindliches Signal fiir
Besucher: Geh nicht weiter. Das hier ist privat. Ich verharrte
eine Weile am Fleck, starrte auf den Stein und fragte mich, was
er wohl verbergen mochte. Die Sonne verschwand hinter einer
Wolke, so dass mich unvermittelt frostelte. Was geschieht,
wenn man die Regeln eines Ortes bricht, an dem man nichts zu
suchen hat? Ich holte tief Luft und machte einen Schritt liber
den Stein hinweg.



Dann hielt ich inne, in der Erwartung, dass etwas passieren
wiirde. Ein kleiner Vogel mit langen Fliigeln hob vom Boden
ab und landete in einem der Bdume iiber mir, doch ansonsten
herrschte Stille. Der Vogel schien mich zu beobachten, und
eine Weile hielt ich seinem Blick stand. Dann drehte ich mich
um und marschierte weiter zu dem verbarrikadierten Fliigel des
Hauses, bis ich mich schlie8lich an der Mauer wiederfand, von
wo aus ich all die vernagelten, von Gestriipp iiberwucherten
Fenster an der Lingswand des Hauses sehen konnte. Ich stieg
iiber einen heruntergefallenen Ast und stellte mich ganz dicht
vor eins der Sicherheitsgitter, so dass das von der Sonne
aufgeheizte Metall meine Haut wirmte. Ich roch den Staub und
den Schimmel der verschlossenen Zimmer. Der Keller schien
nicht ganz ungefahrlich zu sein. Jason war vor Monaten einmal
unten gewesen, hatte er uns erzdhlt. Es gab Berge von
Sperrmiill und Dingen, die er lieber nicht allzu genau hatte in
Augenschein nehmen wollen. Rohre waren wihrend Erdbeben
gebrochen und hatten einige der Rdume in unterirdische Seen
verwandelt.

Ich wandte mich wieder dem Garten zu und dachte an Shi
Chongmings Worte: Seine Zukunft wartet darauf enthiillt zu
werden. Ein sonderbares Gefiihl {iberkam mich. Das Gefiihl,
dass die Zukunft dieses Gartens sich speziell um den Bereich
zentrierte, in dem ich gerade stand: den Bereich um die
Steinlaterne.
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ipNanking, 14. Dezember 1937, Mittag

Die Wahrheit erreicht uns iiber das Radio. Es steht nicht gut.
Gestern, nach der Explosion des Zhongshan-Tors, hatte die
kaiserliche japanische Armee anscheinend zwei Breschen in
die Stadtmauer geschlagen. Ich kann mich gliicklich schitzen,
dass ich noch rechtzeitig entkommen bin. Im Verlauf des
Nachmittags hatten sie mit ihren Panzern, Flammenwerfern
und Haubitzen die Stadt erstiirmt und bei Einbruch der Nacht
alle Regierungsgebédude in Nanking besetzt.

Als wir das horten, lieBen Shujin und ich entmutigt die
Kopfe hiangen. SchlieBlich stand ich auf, schaltete das Radio
aus und legte meine Hénde auf ihre Schultern.

»Mach dir keine Sorgen. Es wird alles vorbei sein, bevor
unser K...«, ich zogerte und schaute auf sie hinab, auf das volle
dunkle Haar, die verletzliche weille Haut am Scheitel. »Es ist
vorbei, bevor kleiner Mond kommt. Wir haben genug
Lebensmitte]l und Wasser fiir gut zwei Wochen. Und au-
Berdem«, ich holte tief Luft und versuchte, zuversichtlich und
beruhigend zu klingen, »sind die Japaner zivilisiert. Es wird
nicht lange dauern, bis wir wieder unserem alltéglichen Leben
nachgehen kénnen.«

»Unsere Zukunft ist unsere Vergangenheit, und unsere
Vergangenheit ist unsere Zukunft«, hauchte sie. »Wir wissen
bereits, was geschehen wird ...«

Wir wissen bereits, was geschehen wird?



Vielleicht hat sie Recht. Vielleicht tragen wir alle Wahr-
heiten von Geburt an in uns. Vielleicht verbringen wir Jah

re damit, von dem wegzukommen, was wir bereits wissen,
und vielleicht erlauben uns Alter und Tod zuriickzukehren zu
etwas, das rein ist, unberiihrt vom Akt des Uberlebens. Was,
wenn sie Recht hat? Was, wenn alles bereits da ist -unser
Schicksal und unsere Lieben und unsere ungeborenen Kinder?
Was, wenn wir alles vom Tag unserer Geburt an in uns tragen?
Wenn das so ist, dann wei3 ich bereits, was mit Nanking
passieren wird. Ich muss nur in mir nach jener Anwort
suchen...

=

)ENanking, 15. Dezember 1937,
Mitternacht (der dreizehnte Tag des elften
Monats)

Ha! So schnell kann sich alles dndern. Nur ein kurzer Tag
spéter, und all meine Zuversicht ist dahin. Das hat Shujin,
meine Wahrsagerin, nicht vorausgesehen! Die Lebensmittel
sind weg. Gegen ein Uhr nachts haben wir ein Gerdusch im
vorderen Hof gehort. Als ich zum Fenster schlich, um
nachzuschauen, sah ich, wie zwei zerlumpte Jungen den
Hirsesack und die Fleischvorrite iiber die Mauer zerrten. Sie
hatten ein Seil iiber die Mauer geworfen und kletterten daran
empor. Ich schrie und rannte die Treppe hinunter, griff nach
der Eisenstange und briillte die beiden wiitend an, doch als ich
schlieBlich die Tiir entriegelt hatte und hinaus auf die Straf3e
trat, waren sie bereits verschwunden.



»Was ist los?« Shujin erschien in ihrem langen Nachthemd
an der Tir. Ihr Haar hing offen auf die Schultern, und sie hielt
eine Ollampe in der Hand. »Chongming? Was ist passiert?«

»Sssch. Gib mir meine Jacke, dann geh wieder ins Haus und
verschlieB die Tiren. Mach niemandem auf, bis ich
zuriickkomme.«

Ich schlich zwischen verlassenen Hausern und Brachland
entlang, bis ich Lius Strafle erreichte. Sein Haus war das einzig
bewohnte in der Gasse, doch als ich um die Ecke bog, sah ich
alle drei im fahlen Mondschein vor dem Haus stehen. Lius
Frau weinte, und sein Sohn stand am Ende der Gasse und
starrte die Hauptstrale entlang, breitbeinig und bebend vor
Zorn. Er hielt eine holzerne Karrendeichsel, als wollte er auf
jemanden einschlagen. Noch bevor ich ndher kam, wusste ich,
dass die Familie das gleiche Schicksal ereilt hatte wie uns.

Sie baten mich ins Haus. Liu und ich rauchten eine Pfeife
und setzten uns vor den Kohleofen, um uns zu wirmen,
wihrend die Tiir zur Gasse offen stand, weil sein Sohn darauf
bestand, drauf3en Wache zu halten. Und so hockte er dort in der
Gasse, in jener Kauerstellung, die die Jungen so natiirlich
finden. Die Deichsel lag griffbereit zu seinen Fiilen. Seine
Augen blitzten, loderten wie die eines Tigers, wihrend er die
Hauptstrale im Auge behielt.

»Wir hatten die Stadt schon léngst verlassen sollen«, sagte
Lius Frau verbittert und kehrte uns den Riicken. »Wir werden
hier alle sterben.«

Wir folgten ihr mit den Blicken, als sie den Raum verlie3.
Bald darauf horten wir geddmpftes Schluchzen aus einem der
hinteren Zimmer des Hauses. Ich schaute verlegen zu Liu, doch
seine Miene war ausdruckslos. Nur die pochende Ader an
seinem Hals verriet seine Gefiihle.



»Was meinen Sie?«, sagte er schlielich, ohne mich anzu-
sehen. »Wir haben Essen fiir knapp zwei Tage, dann miissen
wir hungern. Meinen Sie, wir sollten hinausgehen und nach
Nahrung suchen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein«, antwortete ich leise. »Die
Stadt ist gefallen. Es wird nicht lange dauern, bis es wieder
sicher ist, unsere Hauser zu verlassen. Vielleicht zwei Tage,
vielleicht weniger. Sie werden es uns bestimmt bald mitteilen.«

»Und wir sollten bis dahin warten?«

»Ja. Ich denke, das sollten wir. Es wird nicht lange dauern.«

(= a)
A<Nanking, 17. Dezember 1937

Wir haben seit zwei Tagen nichts gegessen. Ich mache mir
Sorgen, wie lange Shujin das noch durchhélt. Es kann nicht
mehr lange dauern, bis der Friede wiederhergestellt ist. Es gibt
Radioberichte iliber Versuche, ein Selbstverwaltungskomitee
fiir die Stadt einzurichten - sie sagen, es wird schon bald
wieder moglich sein, unbehelligt unsere Hauser zu verlassen.
Und das Rote Kreuz wird in der Shanghai-Strafle kostenlose
Reisrationen verteilen. Doch bis jetzt hat es noch keine
Bekanntmachung gegeben. Wir fegten den Reis auf, der beim
Diebstahl unserer Vorridte verschiittet worden war, und
mischten ihn mit den Resten des eingelegten Gemiises, das
Shujin gliicklicherweise in der Kiiche aufbewahrt hatte; das
reichte fiir zwei Mahlzeiten. Und weil Lius Frau sich um
Shujin sorgte, steuerten sie das Wenige bei, das ihnen
geblieben war. Doch jetzt ist alles aufgebraucht, und es geht
ums nackte Uberleben. Shujin klagt nicht, aber ich mache mir
Sorgen um das Kind. Manchmal, tief in der Nacht, habe ich das
seltsame Gefiihl, dass sich etwas in Shujin, etwas
Immaterielles, wie eine Essenz oder ein Geist, reckt, und ich



ertappe mich dabei, wie ich mir vorstelle, dass unsere
Mondseele vor Hunger seine Arme ausstreckt.

Ich warte mit dem Verrichten der anfallenden Arbeiten -dem
Leeren des Nachttopfs und dem Hereinholen von Feuerholz -,
bis es dunkel ist. Ich wache eifersiichtig iiber das wenige Ol,
das ich fiir meine Lampe habe. Es ist bitterkalt, und selbst am
Tag mummen wir uns in Steppdecken und Maintel ein. Ich
fange an zu vergessen, dass es in dieser Welt auch gute Dinge
gibt - Biicher und Uberzeugungen und Nebel iiber dem Jangtse.
Heute Morgen habe ich sechs gekochte Fier gefunden, die in
einen Qipao eingewickelt und in einer Truhe am Fullende des
Bettes lagen. Sie waren rot gefarbt.

»Was ist das?«, fragte ich, nachdem ich sie Shujin gezeigt
hatte.

Sie blickte nicht auf. »Leg sie wieder dahin zuriick, wo du
sie gefunden hast.« »Wofiir sind die?« »Du kennst die Antwort
darauf.« »Fiir das Man yue von Mondseele? Ist es das?« Sie
schwieg.

Ich starrte auf die Eier in meinen Hénden. Es ist erstaunlich,
wie sehr nur zwei Tage ohne Nahrung einen Menschen
verdndern konnen. Mir wurde ganz schwindlig bei der
Vorstellung, wie ich die Eier schélte und af3. Ich legte sie eilig
vor Shujin auf den Tisch und trat einen Schritt zuriick. »Iss«,
sagte ich und zeigte auf die Eier. »Schnell. Iss sie jetzt sofort.«

Sie setzte sich, zog thren Mantel enger um sich und blickte
mit geistesabwesender, ausdrucksloser Miene auf die Eier.

»lch sagte, iss. Jetzt sofort.«
»Das wiirde Mondseele Ungliick bringen.«

»Ungliick? Erzéhl mir nichts von Ungliick. Denkst du, ich
wiisste nicht, was Ungliick ist?« Ich fing an zu zittern. »ISS!«



Doch sie safl nur stur und stumm da, mit verkniffenem
Gesicht, wihrend ich auf und ab tigerte und vor Frustration
schier platzte. Wie konnte sie so dumm sein - die Gesundheit
unseres Kindes aufs Spiel zu setzen? SchlieBlich kehrte ich, mit
grofler Selbstiiberwindung, den Eiern den Riicken, schlug die
Tiir zu und ging in mein Arbeitszimmer, wo ich seither
gesessen habe, auflerstande, mich auf irgendetwas zu
konzentrieren.

()
A<Nanking, 17. Dezember 1937,
Nachmittag

Wihrend ich den letzten Eintrag niederschrieb, ist etwas
passiert. Ich musste innehalten und meinen Federhalter beiseite
legen, wihrend ich staunend den Kopf hob. Ein Geruch wehte
durch die geschlossenen Fensterldaden herein. Ein Geruch, der
zugleich erschreckend und wunderbar war. Der Geruch von
bratendem Fleisch! Irgendwo in der Nihe briet jemand Fleisch.
Der Geruch lief mich aufspringen und zu den Fensterldden
eilen, wo ich zitternd stand, meine Nase an die Ritzen presste
und gierig die Luft einatmete. Ich stellte mir eine Familie vor -
moglicherweise in der Nachbargasse -, die am Tisch sall und
erwartungsvoll auf Schiisseln mit duftigem Reis, KloBen und
saftigem Schweinefleisch schaute. Konnten es die Diebe sein,
die kochten, was sie uns gestohlen hatten? Wenn sie es waren,
dann hatten sie die Legende vom Huhn des Bettlers vergessen,
sie hatten vergessen, was jeder Dieb in Jiangsu wissen sollte
-dass man gestohlenes Essen unterirdisch braten sollte und
nicht im Freien, wo jeder es riechen konnte.

Der Duft lasst mir das Wasser im Mund zusammenlaufen.
Und er hat die Sache fur mich entschieden. Wenn sich die
Leute sicher genug fiihlen, so offen Essen zu kochen, so



leichtfertig den Geruch durch die StraBen ziehen zu lassen,
dann kann der Friede nicht mehr lange auf sich warten lassen.
Es muss moglich sein, sich auf die StraBe zu wagen. Ich werde
jetzt hinausgehen und Shujin etwas zu essen besorgen.
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Keine Pflanze. Das hatte Shi Chongming gesagt. Keine Pflanze.

Dariiber dachte ich an jenem Vormittag nach, wahrend ich
vorniibergebeugt auf dem Gartenstuhl iiber meinen Lehrbii-
chern briitete. Ich hatte fast eine Stunde lang gelesen, als etwas
mich ablenkte. Knapp einen halben Meter von meinen Fiiflen
entfernt kdmpfte sich eine Zikadennymphe aus dem Boden,
zuerst die Fiihler, dann ein winziges Gesicht wie das eines
neugeborenen Drachen. Ich legte mein Buch beiseite und
beobachtete sie. Sie krabbelte an einem Stiick verrottendem
Holz hinauf und machte sich dann, nach einigen Minuten Rast,
an die miihsame Arbeit, ihre Fliigel aus ihrem Panzer zu
ziehen, einen nach dem anderen, quilend langsam, wéhrend die
Haut in schillernden Schuppen abblitterte. Ich habe in einem
der Biicher gelesen, dass Zikadenfliigel ein traditionelles
Heilmittel gegen Ohrenschmerzen sind. Ich dachte an das
getrocknete Pulver, das an den Seiten von Fuyukis Glas geklebt
hatte. Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen. Wenn keine
Pflanze, was dann?

Das Insekt richtete sich verwirrt auf und schaute sich um.
Warum war es erst jetzt geschliipft? Alle anderen Zikaden
waren schon vor Wochen auf und davon geflogen.

»Wovon traumst du?«

Ich fuhr erschreckt zusammen. Jason war durch den
Glyzinentunnel gekommen und stand jetzt nur wenige Schritte
mit einem Becher Kaffee in der Hand von mir entfernt. Er trug



Jeans und ein T-Shirt; sein Gesicht wirkte frisch und gebriunt.
Er starrte auf meine nackten Arme

und Beine und sah dabei aus, als wiirden sie ihn an etwas
erinnern.

Ich schlang instinktiv die Arme um meine Knie und neigte
mich ein wenig vor, so dass ich iiber das Buch gebeugt war,
das ich gelesen hatte. »Eine Zikade«, sagte ich. »Siehst du
sie?«

Er ging in die Hocke und hielt sich schiitzend eine Hand
iiber die Augen. Er musste an jenem Morgen beim Friseur
gewesen sein, denn ich konnte die runde Form seines Kopfes
erkennen und den anmutigen Schwung seines Nackens, wo er
in die Schultern iiberging. Der Haarschnitt hatte ein kleines
Muttermal knapp unter seinem Ohr freigelegt.

»lch dachte, die wéren schon alle tot«, sagte ich, »weil es so
kalt ist.«

»Aber heute scheint die Sonne«, erwiderte er. »Und au-
erdem gehen in diesem Garten total abgefahrene Sachen ab.
Frag Svetlana. Hier gelten die tiblichen Naturgesetze nicht.«

Er machte es sich auf dem Klappstuhl neben mir bequem,
stellte den Kaffeebecher auf seinen Oberschenkel und schlug
die FuBkndchel iibereinander. »Die Baba yagas sind in den
Yoyogi-Park gegangen, um sich die Rockabillytypen
anzuschauen, sagte er. » Wir sind ganz allein.«

Ich antwortete nicht, kaute an meiner Lippe und starrte auf
die Fenster der Galerie.

»Nun?«, sagte er.

»Nun was?«



»Woriiber hast du nachgedacht?« »Nichts. Ich dachte an ...

an nichts.« Er hob seine Augenbrauen. »Nichts«, wiederholte
ich.

»Ja. Ich hab's gehort.« Er leerte seinen Kaffee und drehte
den Becher um, so dass ein paar braune Tropfen auf die aus-
getrocknete Erde fielen. Dann musterte er mich und meinte:
»Sag mir mal was.«

»Was?«
»Sag mir - warum muss ich dich immerzu anstarren?«

Ich senkte den Blick, zupfte am Bucheinband herum und tat
s0, als hitte er mich nichts gefragt.

»lch sagte, warum muss ich dich unentwegt anstarren?
Warum schaue ich dich immer wieder an und denke, dass du
etwas verbirgst, das ich sehr interessant finden wiirde.«

Urplétzlich frostelte mich, trotz der Sonne. Ich sah ihn
verstindnislos an. »Wie bitte?«, fragte ich kleinlaut. »Was hast
du gesagt?«

»Du verbirgst etwas.« Er wischte sich mit seinen Armeln die
Stirn ab. »Es ist nicht schwer zu erraten. Ich brauche dich nur
anzuschauen, und schon kann ich es sechen. Ich weil3 nicht
genau, was es ist, aber ich habe den - den [Instinkt, dass es
etwas ist, das mir gefallen wird. Du musst ndmlich wissen, ich
bin ein ...«, er hob zwei Finger und tippte sich damit sacht an
die Stirn, »... ich bin ein Hellseher, was Frauen angeht. Ich
kann es in der Luft fiihlen. Mein Gott, meine Haut.« Er
schauderte und fuhr sich mit den Hianden {iber die Arme. »Ich
kriege eine richtige Gansehaut.«

»Du irrst dich.« Ich verschrinkte meine Hénde {iber dem
Bauch. »Ich verberge nichts.« »Doch, tust du.« »Tu ich nicht.«

Er musterte mich amiisiert. Dann seufzte er, stand auf und
streckte sich geniisslich, wobei sein T-Shirt hochrutschte und



mir einen Blick auf seinen flachen Bauch erlaubte. »Nein,
sagte er und schaute nachdenklich gen Himmel. »Nein.« Dann
lie er die Hinde sinken und wandte sich zum Glyzinentunnel
um. »Natiirlich nicht.«
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Ich habe einmal eine Geschichte iiber ein japanisches Mad-
chen gelesen, das in einem Garten gefangen war, als die
Zikaden aus dem Boden kamen. Sie schliipften alle gleich-
zeitig. Das Médchen schaute zufillig hoch, und da waren sie,
iiberall, bevolkerten die Luft und die Bdume, so viele, dass die
Aste durchhingen. Uberall um das Midchen herum war der
Boden von Lochern iibersit, eine Million Insekten stiegen auf,
und das Gerdusch wurde immer unertraglicher, hallte von den
Mauern wider, bis es fast ohrenbetdubend war. In Todesangst
rannte sie davon, um Zuflucht zu suchen, zermalmte bei jedem
Schritt Zikaden, zerbrach ihre schiitzenden Panzer, so dass sie
kreischten und sich auf der Erde drehten wie zerbrochene
Katharinenrider, flirrende Kreisel aus braunschwarzen Fliigeln.
Als das Médchen schliellich einen Weg aus dem Garten fand,
lief sie geradewegs einem Jungen in die Arme, der sie auffing
und in Sicherheit brachte. Das Méadchen wusste es in jenem
Moment noch nicht, doch die Zikaden hatten ihr Gliick ge-
bracht. Dies war der Junge, fiir den sie bestimmt war. Eines
Tages wiirde sie seine Frau sein.

Ich fuhr erschrocken zusammen - etwas hatte meinen Full
getroffen - und schaute mich benommen um. Der Garten sah
verandert aus, die Sonne hatte sich hinter den Wolken
versteckt. Ich war ganz in meinem Tagtraum versunken ge-
wesen. In meinem Traum war es Jason, der das Madchen
auffing und forttrug. Sein Hemd stand am Kragen offen, und
wihrend er sie trug, fliisterte er ihr etwas Schamloses und
Verfihrerisches ins Ohr, so dass sie rot wurde und sich die
Hinde vors Gesicht schlug. Etwas traf meinen Arm, und ich
taumelte entsetzt von meinem Gartenstuhl, so dass meine



Biicher auf den Boden fielen. Uberall tauchten kleine Dellen in
der Erde auf, als wiren Gewehrkugeln eingeschlagen. Regen.
Es war nur Regen, doch ich befand mich noch immer in der
Geschichte mit dem japanischen Madchen. Die Tropfen fiihlten
sich auf meiner nackten Haut wie Sédure an. Ich sammelte
schnell meine Biicher ein und rannte auf den Glyzinentunnel
zu, Offnete die Papiertiir und trat in das kiihr le Treppenhaus. In
den Ritzen der Stufen hatten sich welke Blitter verfangen.
Hinter mir prasselte der Regen an die Tiir. Ich stellte mir vor,
wie der Garten dunkler und dunkler wurde, wihrend sich die
Insekten in den Asten zu einem groBen Schwirm sammelten,
der wie eine riesige Staubwolke wirbelnd iiber den Dichern
aufstieg. Ich streifte meine Schuhe ab und hastete die Stufen
hinauf.

Jason stand am oberen Ende der Treppe im Korridor, ganz
so, als hitte er auf mich gewartet. Er war zum Ausgehen an-
gezogen, aber barfull. Ich kam vor ihm zum Stehen und lie3
meine Biicher fallen.

»Was ist los?«

»Ich hab mich geschnitten«, antwortete ich und fuhr mit
meinen Héanden iiber die Arme. Dabei stellte ich mir vor, wie
Kiferfliigel meine Haut aufschlitzten. »Ich glaube, ich habe
mich an der Glyzine geschnitten.«

Er biickte sich und driickte meinen Knochel mit Daumen
und Zeigefinger. Ich zuckte zusammen und riss instinktiv mein
Bein aus seinem Griff. »Was tust du ...?7«

Er legte die Finger an die Lippen. »Was tust du«, éffte er
mich nach und zog seine Augenbrauen hoch. »Was tu ich
denn?«

Ich stand wie geldhmt da, meine Beine leicht gespreizt, und
starrte ithn an, wdhrend er ganz gelassen seine Hidnde an
meinen Waden hinauf- und hinabgleiten liel, wie ein



Stallbursche, der ein Pferd nach Verletzungen abtastet. Er legte
die Hinde auf meine Knie, lie sie mit halb geschlossenen
Augen ein paar Zentimeter unter dem Saum meines Rocks
ruhen, so als wiren seine Finger Stethoskope und er wiirde
meine Beine abhorchen. Schweif3 bildete sich zwischen meinen
Schultern und im Nacken. Jason richtete sich auf, hob meine
rechte Hand hoch und fuhr mit seiner Handfliche an meinem
Arm entlang, umfasste meinen Ellbogen, strich mit seinem
Daumen {iiber die diinne Haut an meinem Handgelenk. Das
Prasseln des Regens hallte durchs Haus, horte sich an wie
Hagel. Jason legte seine rechte Hand auf meine Schulter, griff
in mein Haar und fuhr mit den Fingern hindurch. Ich konnte
meinen Herzschlag spiiren. »Bitte ...«

Er schenkte mir ein schiefes Licheln, entblofite dabei die
Kante eines angeschlagenen Zahns. »Du bist sauber«, sagte er.
»Sehr sauber.«

Ich hitte am liebsten die Hinde auf meine Augen gelegt,
denn kleine Lichtblasen stieBen platzend gegen die Netzhaut.
Ich sah das Muttermal an seinem Hals und darunter das Pochen
seines Pulses.

»Weillt du, wie spét es ist?«, fragte er.
»Nein. Wie spit ist es?«

»Es ist an der Zeit, dass wir es tun.« Er nahm ganz sacht
meine Hand, hielt meine Handfliche mit Daumen und Zei-
gefinger. »Komm schon. Wir werden herausfinden, was du
verbirgst.«

Ich presste meine Knie fest zusammen. Meine Haut war
unertriglich straff gespannt, so als hitte sich jedes Hirchen In
seiner Pore aufgerichtet, um ein imagindres Ich davon
abzuhalten, aus mir herauszuschliipfen und schnurgerade In
Jason hineinzufahren. Schweil rann zwischen meinen
Schulterbléttern hinab.



»He«, feixte er mit einem spitzbiibischen Grinsen, »keine
Sorge - nehm meine Hufe ab, bevor's losgeht.«

»Lass los!« Ich entriss ihm meine Hand und wich stolpernd
zuriick. »Bitte, lass mich in Ruhe.«

Ich sammelte unbeholfen die Biicher ein, lief in mein
Zimmer, knallte die Tiir zu und lehnte mich im Halbdunkel
dagegen. Lange hdmmerte mein Herz so laut, dass ich nichts
anderes horen konnte.

Um achtzehn Uhr war es bereits dunkel, und das Licht von
Mickey Rourke schien durch die Gardinen ins Zimmer. Meine
Silhouette im Spiegel war golden umrahmt, wéhrend ich
zitternd dasall und der Rauch meiner Zigarette in einer diinnen
Fahne aufstieg. Ich hatte seit fast fiinf Stunden dort gesessen
und nichts getan, auller eine Zigarette nach der anderen
geraucht. Und noch immer hatte das Gefiihl nicht
nachgelassen. Es war ein prickelndes, euphorisches Gefiihl, so
als wiirden auf meiner Haut Champagnerblasen zerplatzen.
Sobald es nachlie3, musste ich nur daran denken, wie Jason
sagte: »Wir werden herausfinden, was du verbirgst«, und schon
durchstromte mich das Gefiihl von neuem.

Doch nun wurde es Zeit, mich fiir den Klub fertig zu ma-
chen. Ich bebte, als ich aufstand, mich auszog, den Klei-
derschrank oOffnete und die Tiiten herausholte. Manchmal
erreicht man einen Punkt im Leben, an dem einem nichts an-
deres librig bleibt, als die Luft anzuhalten und den Sprung zu
wagen.

Ich fand weite Boxershorts aus changierender Seide, mit
breiten, gerippten Seidenbéndern und einem Einsatz aus Samt,
auf dem sich wunzdhlige kleine purpurfarbene Blumen
umeinander wanden wie mittelalterliche Psalterilluminationen.
Ich schliipfte hinein und zog sie so weit hoch, dass der Bund



iber meinem Nabel lag. Dann drehte ich mich um und
betrachtete mich im Spiegel. Mein ganzer Unterleib war
verhillt, vom Nabel bis zum Ansatz meiner Oberschenkel.
Man konnte nichts sehen.

Am anderen Ende des Hauses briillten sich die Russinnen an,
zankten sich, wie sie es immer taten, wenn sie sich flir die
Arbeit fertig machten. Thr Wutgeschrei hallte geddmpft durch
den Korridor, doch ich nahm es kaum wahr. Ich schob einen
Finger in den Schritt des Slip und zog die Spitze beiseite. Man
konnte dort hineingelangen, ohne dass der Slip verrutschte.
Man konnte wirklich nicht sehen, dass etwas nicht stimmte.
Vielleicht bestand doch die Moglichkeit, dass das Leben sich
anderte, dachte ich. Vielleicht hatte ich mich geirrt, vielleicht
konnte ich es doch dndern.

Ich zog mir wie in Trance ein enges schwarzes Samtkleid an,
setzte mich auf den Hocker, lieB meinen Kopf herabhédngen,
wie ich es bei den Russinnen gesehen hatte, und bespriihte
mein Haar mit Spray. Es war schwer und glinzend, als ich
mich wieder aufrichtete, und hob sich tiefschwarz von meiner
weillen Haut ab.

DrauBlen stritten sich die Russinnen noch immer. Ich tupfte
sehr sorgfiltig mit einem Taschentuch den {iiberschiissigen
Lippenstift ab, nahm eine kleine Lackledertasche, klemmte sie
fest unter den Arm, zog Schuhe mit hohen Absdtzen an und
verliel das Zimmer. Dann stockelte ich etwas ungelenk den
Korridor entlang, Schultern gerade, Kopf hoch erhoben.

In der Kiiche brannte Licht. Jason mixte sich einen letzten
Martini und trillerte vor sich hin, um den Krach zu tibertonen.
»Blode Russkis«, sang er, »blode Russenschnepfen.« Er
verstummte, als er mich an der Tiir vorbeigehen horte.

Ich war bereits ein Stiick von der Kiiche entfernt, als er mir
mit lauter Stimme nachrief: »Grey!«



Ich blieb wie angewurzelt stehen, die Hénde zu Féusten
geballt, die Augen zusammengekniffen. Ich wartete, bis mein
Atem wieder ruhiger wurde, dann drehte ich mich um. Er stand
im Korridor und starrte mich an, als hétte er cinen Geist
gesehen.

»Ja?«

Er sah wie gebannt auf mein Make-up, meine Haare, die
gldnzenden schwarzen Pumps.

»Ja?«, wiederholte ich, wohl wissend, dass mein Gesicht rot
anlief.

»Das ist neu«, sagte er schlieBlich. »Das Kleid. Oder nicht?«

Ich schwieg, fixierte die Decke, wihrend es in meinem
Schédel pochte.

»lch wusste es«, sagte er, und es schwang ein faszinierter,
selbstgefilliger Unterton in seiner Stimme mit. »Ich hab ja
immer gewusst, dass du unter dem Ganzen schlichtweg purer
Sex bist.«



27

Jason sprach nur selten mit einer von uns dreien, doch an
jenem Abend, wihrend des FuBmarsches zum Klub, horte er
einfach nicht mehr auf zu reden. »Das hast du fiir mich
angezogen, stimmt's?«, sagte er immer wieder, wéhrend er
neben mir herging, die Hand unter dem Trageriemen seiner
Umbhingetasche und eine Zigarette im Mundwinkel. »Das ist
fiir mich, stimmt's? Komm schon - gib's zu.«

Die Russinnen fanden sein Verhalten lustig, doch ich wusste
nicht, was ich antworten sollte. Die Boxershorts schienen unter
dem Kleid hin- und herzurutschen, als wiirden sie ein
Eigenleben fiihren und Jason mitteilen: Ja, das hat sie - sie hat
es fiir dich angezogen.

SchlieBlich gab er auf und legte den Rest des Wegs schwei-
gend zuriick, mit einem amiisierten, nachdenklichen Ausdruck
im Gesicht. Als wir in den Kristalllift stiegen, kehrte er uns den
Riicken und vergrub die Hinde in den Hosentaschen, wippte
auf den FufBballen und blickte auf Tokio. Ich starrte auf seinen
Hinterkopf und dachte: Meinst du es ernst? Du nimmst mich
nicht nur auf den Arm? Bitte, lass dies keine blofle Neckerei
sein. Das wdre zu viel...

Im Klub ging es hoch her - eine Gruppe von Hitachi hatte
vier Tische besetzt, und Mama-san war guter Laune. In mei-
nem Samtkleid fiel ich allen auf, als wiirde ich leuchten, wie
die angeziindete Laterne einer Geisha in einer Kyoter Gasse. Es
war erstaunlich, wie verfiihrerisch Schmeichelei und Sex sein
konnen - erst als die Fuyuki-Gang im Klub auftauchte, wurde
mir klar, dass ich den ganzen Abend iiber nicht ein einziges
Mal an Shi Chongmings Heilmittel gedacht hatte. Ich richtete



mich erschrocken auf und konnte kaum meine Erregung
verbergen.

Der Tisch war gedeckt. Strawberry scheuchte die Kellner
durch den Klub, um verwelkte Bliiten aus den Blumenarran-
gements zu zupfen, frische Handtiicher auf der Herrentoilette
bereitzulegen und sicherzustellen, dass Fuyukis personliche
Scotchflaschen poliert waren und im Licht funkelten. Ich
wurde zusammen mit sechs anderen Hostessen herbeigerufen.
Die Gruppe hatte im Ganagori-Speedboat-Stadium in Aichi
gespielt, und sie waren bester Laune. Die Krankenschwester
hielt sich abseits, sall nicht in der Nische, sondern wartete
stattdessen mit iibergeschlagenen Beinen auf der Chaiselongue
im Foyer. Immer wenn die Aluminiumtiir aufging, erhaschte
ich einen fliichtigen Blick auf einen ihrer in Stilettos
steckenden Fiile und musste an das Tatortfoto denken. Die
Bestie von Saitama. Ich erinnerte mich an die beklommene
Miene Shi Chongmings, als er das Wort » Ausschmiickungen«
aussprach. Wie skrupellos musste man sein, um einen Mann
umzubringen? Wie gut musste man sich in Anatomie
auskennen, um seine Eingeweide zu entfernen, ohne aulen eine
Spur zu hinterlassen? Oder hatte Shi Chongming sich den Teil
ausgedacht, um mir Angst zu machen?

Fuyuki war gesprachig. Er hatte beim Gliicksspiel einen
groBen Gewinn gemacht, und spiter am Abend wiirde er eine
Party in seinem Apartment geben. Die Nachricht, dass er hier
Halt gemacht hatte, um Hostessen auszusuchen, die er mit nach
Hause nehmen konnte, breitete sich schnell am Tisch aus.
Genau wie Shi Chongming es vorausgesagt hatte. Sein
Apartment, ging es mir durch den Sinn, wihrend ich mir mit
den Fingern durchs Haar fuhr und an meinen Waden
hinaufstrich, um meine Striimpfe glatt zu ziehen, war vielleicht
der Ort, an dem er sein Geheimnis aufbewahrte. Ich zupfte
mein Kleid zurecht, so dass es sich in einer geraden Linie quer



iiber meine Schultern zog. Sind in England alle Mddchen so
hiibsch?

Erstaunlicherweise war auch Bison wieder mit von der
Partie. Selbstbewusst, die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, die
Jackettdrmel hochgekrempelt, so dass man seine massigen
Unterarme sah, unterhielt er die Gruppe abermals mit seinen
Geschichten - die Nachtklubszene in Akasaka, ein Schwindel,
in den er verwickelt gewesen war und bei dem Anteile an
einem nicht existenten Golfklub verkauft worden waren. Eine
Geschichte nach der anderen, doch etwas fehlte. Er wirkte
bedriickt, das strahlende Lacheln war verschwunden. Ich hatte
den Eindruck, dass er unter Zwang hier war - als Hofnarr. Ich
tat so, als wiirde ich hoflich zuhoren, rauchte und nickte ernst,
doch in Wirklichkeit starrte ich Fuyuki an und versuchte, einen
Weg zu finden, wie ich ithn auf mich aufmerksam machen
konnte.

»Sie hatten schon fast alle Anteile verkauft, als sie erwischt
wurdeny, sagte Bison kopfschiittelnd. »Das muss man sich mal
vorstellen. Als Bob Hope horte, dass ein japanischer Golfklub
in seinem Namen er0ffnet wurde, hitte er fast einen Anfall
bekommen.«

»Entschuldigung«, sagte ich, driickte meine Zigarette aus
und schob den Stuhl zuriick. »Entschuldigen Sie mich bitte
einen Moment.«

Die Toiletten befanden sich in einem an das Foyer gren-
zenden kleinen Gang, und ich musste an Fuyukis Rollstuhl
vorbei, um sie zu erreichen. Ich strich mein Kleid glatt, driickte
die Schultern durch und setzte mich in Bewegung - ganz
langsam, auf eine gekiinstelt verfiihrerische Art, die mir das
Blut ins Gesicht schieBen und die Knie weich werden lieB3.
Selbst tiber die Musik und das Stimmengewirr hinweg konnte
ich das Rascheln von Nylon auf Nylon horen, mit dem meine
Schenkel gegeneinander rieben. Fuyukis kleiner Kopf war nur



ein kleines Stiick von mir entfernt, und als ich vorbeiging,
schob ich meine Hiifte gerade so weit vor, um an die
Riickenlehne seines Rollstuhls zu stoBen und ihn
aufzuschrecken.

»Verzeihung.« Ich legte meine Hénde auf die Lehne des
Rollstuhls, um ihn festzuhalten. »Es tut mir Leid.« Fuyuki
versuchte seinen steifen alten Hals zu drehen, um mich an-
zusehen. Ich beruhigte ihn, driickte sanft seine Schultern,
wihrend ich gekonnt mein rechtes Bein an ihn presste, damit er
die Wiarme meiner Haut fiihlen konnte. »Es tut mir so Leid,
wiederholte ich und schob den Rollstuhl wieder an seinen
urspriinglichen Platz. »Es wird nicht wieder vorkommen. «

Seine Kumpane musterten mich. Und dann bemerkte ich
Jason, der mich von der Theke aus, das Champagnerglas, das
er an seine Lippen gehoben hatte, in der Bewegung erstarrt,
beobachtete. Ich wartete nicht, strich mein Kleid glatt und ging
weiter. In der Toilette schloss ich mich ein und musterte
zitternd meinen panischen Gesichtsausdruck im Spiegel. Es
war unglaublich. Ich verwandelte mich in einen Vampir. Wer
mich jetzt sah, wiirde in mir niemals dieselbe Person erkennen,
die vor zwei Monaten in Tokio angekommen war.

»Mein Rat, geh nicht«, sagte Strawberry. »Fuyuki laden dich
in seine Wohnung ein, aber Strawberry denken, dass dumme
Idee.« Als die Gang im Klub eingetroffen war, hatte sie den
Tisch hergerichtet und sich dann grimmig hinter ihren
Schreibtisch zuriickgezogen, wo sie den ganzen Abend tber
geblieben war, ein Glas Champagner nach dem anderen ge-
trunken und uns mit argwohnischem Blick beobachtet hatte.
Als alle Giste gegangen, sdmtliche Stiihle auf die Tische
gestellt waren und ein Mann mit einer Bohnermaschine den
FuBBboden wienerte, war sie sturzbetrunken. »Du verstehst es
nicht.« Sie deutete aufgebracht mit ihrer Zigarettenspitze auf



mich. »Du nicht wie japanische Midchen. Japanische Midchen
verstehen Leute wie Mr. Fuyuki.«

»Was ist mit den Russinnen? Die gehen hin.«

»Die Russinnen!« Sie schnaubte verachtlich und strich sich
eine weillblonde Strahne aus der Stirn. »Die Russinnen!«

»Sie verstehen nicht mehr als ich.«

»Okay.« Sie hob die Hand, um mich zum Schweigen zu
bringen, leerte ihr Glas, straffte die Schultern, tupfte sich den
Mund ab, strich sich das Haar glatt, kurz gesagt, versuchte,
Haltung anzunehmen. »Okay«, wiederholte sie. Dann beugte
sie sich vor und richtete erneut ihre Zigarettenspitze auf mich.
Manchmal, wenn sie zu viel getrunken hatte wie jetzt, sah man
ihre Zahne und ihr Zahnfleisch. Das Komische war, dass sie
bei all ihren Schonheitsoperationen niemals ihre Zdhne hatte
richten lassen - sie waren dunkel verfarbt, einer oder zwei
sogar schwarz. »Du gehen zu Fuyuki, du bist vorsichtig. Okay?
Wenn es ich wire, dann ich wiirden in seinem Haus nichts
davon essen.«

»Nichts von was?«

»Ich wiirden nichts essen von Fleisch.« Meine Nackenhaare
straubten sich. »Wie meinen Sie das?«, hauchte ich. »Zu viele
Geschichten.« »Was fiir Geschichten?«

Strawberry zuckte mit den Achseln und lie ihren Blick
durch den Klub schweifen. Fuyukis Limousinen warteten
fiinfzig Stockwerke unter uns, und die meisten der Hostessen
befanden sich bereits in der Garderobe und holten ihre
Handtaschen und Mintel. DrauBlen pfiff inzwischen ein
nasskalter Wind durch die Stralen, und vom Panoramafenster
aus konnten wir sehen, dass er Stromleitungen gekappt hatte.
Teile der Stadt lagen im Dunkeln.



»Wie meinen Sie das?«, wiederholte ich. »Was fiir Ge-
schichten? Was fiir Fleisch?«

»Nichts!« Sie wedelte abfillig mit der Hand, vermied es
aber, mich anzusehen. »Nur Witze.« Dann lachte sie, ein
schrilles, gekiinsteltes Lachen, und bemerkte, dass ihre Zi-
garette ausgegangen war. Sie steckte eine neue in die Spitze
und deutete damit abermals auf mich. »Wir machen besser zu
Ende. Diese Unterhaltung jetzt Schluss. Schluss.«

Ich starrte sie an, und meine Gedanken begannen zu rotie

ren. Iss nicht das Fleisch? Uberzeugt, dass Mama
Strawberry mir einen wichtigen Hinweis gegeben hatte,
iiberlegte ich, wie ich mehr dariiber in Erfahrung bringen
konnte, als sich plotzlich Jason neben mich setzte.

»Gehst du mit zu Fuyuki?«, fliisterte er.

Er hatte schon den Kellnersmoking gegen ein graues T-Shirt
mit einem ausgeblichenen Goa-Trance-Slogan ausgetauscht
und sich seine Tasche umgehingt, bereit fiir den
Nachhauseweg.

»Die Zwillinge haben es mir erzihlt«, sagte er. »Du gehst
hin.«

»la.«
»Dann gehe ich auch hin.« »Was?«

»Weil wir die Nacht zusammen verbringen. Du und ich. Das
ist bereits beschlossene Sache.«

Ich 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich brachte
nichts heraus. Ich muss komisch ausgesehen haben, Augen
weit aufgerissen, Kinnlade heruntergeklappt, Schwei3perlen im
Nacken.

»Die Krankenschwester«, sagte Jason, als ob ich eine Frage
gestellt hétte. »lhretwegen bin ich auch willkommen.« Er



leckte sich {iber die Lippen und warf einen Blick zu
Strawberry, die eine weitere Zigarette rauchte und mit viel
sagend hochgezogenen Augenbrauen der Unterhaltung
lauschte. »Lass es mich mal so ausdriicken«, fliisterte er, »sie
ist ziemlich scharf auf mich. Wenn du verstehst, was ich
meine.«
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Fuyuki und sein Gefolge waren vorausgefahren, aber es
stand ein Konvoi schwarzer Autos mit dem schnorkeligen
Schriftzug »Lincoln Continental« auf den Kofferraumdeckeln
bereit, um die Géste zur Party zu transportieren. Ich verliel den
Klub als eine der Letzten, und als ich schlie3lich unten ankam,
waren fast alle Hostessen und auch Jason abgefahren, und es
stand nur noch ein Wagen zur Verfligung. Ich machte es mir
mit drei japanischen Hostessen, deren Namen ich nicht kannte,
auf dem Riicksitz bequem. Wihrend der Fahrt plauderten sie
iiber ihre Kunden, doch ich beteiligte mich nicht an dem
Gesprich, rauchte eine Zigarette und starrte aus dem Fenster.
Als wir durch Nishi Shinbashi fuhren, kamen wir an dem
Garten vorbei, in dem ich Jason zum ersten Mal begegnet war.
Zuerst erkannte ich ihn nicht, und wir waren schon fast daran
vorbei, als ich begriff, dass die seltsamen, im Mondschein
schimmernden Umrisse die unter den Bdumen aufgereihten
Steinkinder waren. Ich drehte mich um und betrachtete sie
durch die Heckscheibe.

»Was ist das fiir ein Gebaude?«, fragte ich den Fahrer auf
Japanisch. »Der Tempel?«

»Das ist der Zojoji-Tempel.«
»Z0joji? Weshalb sind da all diese Kinder?«

Der Fahrer musterte mich verbliifft im Riickspiegel. »Das
sind die Jizo, die Engel fiir die toten Kinder. Die Kinder, die tot
geboren wurden.« Als ich nicht antwortete, fragte er:
»Verstehen Sie mein Japanisch?«

Ich drehte mich erneut um, schaute auf die gespenstischen
Gestalten unter den Bdumen, und mir schniirte sich die Kehle



zu. Man kann sich nie sicher sein, was in seinem
Unterbewusstsein vor sich geht. Vielleicht hatte ich von
Anfang an gewusst, was die Statuen darstellten. Vielleicht hatte
ich deshalb diesen Park ausgewihlt, um darin zu tibernachten.

»Ja«, sagte ich mit trockenem Mund. »Ja, das tue ich. Ich
verstehe es.«

Fuyuki wohnte in einem eleganten Apartmentgebdude hinter
einem bewachten Tor und inmitten eines eingezdunten Gartens
in der Ndhe des Tokio Towers. Als der Lincoln Continental die
Auffahrt entlangglitt, lieB der Wind von der Bucht die groflen
Palmen rascheln. Der Wachmann kam hinter seinem
Empfangstresen hervor, schloss die Glastiir auf und fiihrte
unsere Gruppe durch eine stille marmorne Eingangshalle zu
einem privaten Lift, den er mit einem Schliissel 6ffnete. Ich
zwingte mich mit den kichernden und tuschelnden
Japanerinnen hinein.

Als der Fahrstuhl im Penthouse hielt, erwartete uns bereits
der Mann mit dem Pferdeschwanz. Er sagte nichts und sah
auch niemanden an, als wir in die kleine Diele traten, sondern
fithrte uns in einen langen Flur. Die Wohnung war im Karree
angelegt. Ein schier endloser, mit Walnussholz verkleideter
Korridor verband alle Zimmer; die indirekte Beleuchtung wies
uns den Weg. Ich schaute mich aufmerksam um, wihrend ich
mich fragte, ob die Krankenschwester auch hier wohnte.

Wir kamen an einer zerrissenen, fleckigen japanischen
Flagge in einem beleuchteten Schaukasten vorbei, dann an
einer zeremoniellen Ascheschatulle, verziert mit geschnitzten
Glyzinen, wei3 lackiert und ausgestellt in einer Glasvitrine.
Keine Schlosser, bemerkte ich. Ich lieB mich ans Ende der
Gruppe zuriickfallen. Wir gingen an einer Soldatenuniform



voriiber, zerschlissen und ausgestopft, so als steckte ein
Mensch darin. Ich biickte mich ein wenig, hielt meinen

Blick starr auf die Gruppe vor mir gerichtet und lieB meine
Hand durch den offenen Boden der Vitrine hinaufwandern, bis
meine Finger den Saum der Uniform streiften.

»Was hast du gemacht?«, fragte eine der Hostessen, als ich
wieder zur Gruppe aufschloss.

»Nichts«, murmelte ich, doch mein Herz schlug schneller.
Keine Alarmanlage. Ich hatte kaum zu hoffen gewagt, dass es
keine Alarmanlage geben wiirde.

Wir passierten eine Treppe, die in die Dunkelheit hinab-
filhrte. Ich zogerte, widerstand jedoch dem Drang, aus der
Gruppe auszuscheren und die Stufen hinunterzuschlei-chen.
Das Apartment war iiber zwei Etagen angelegt. Was fiir Rdume
wohl dort unten liegen mochten?, fragte ich mich, als plotzlich
und unerklirlicherweise Kifige vor meinem geistigen Auge
auftauchten. Es ist keine Pflanze, nach der Sie suchen ...

Genau in jenem Moment blieb die kleine Gruppe weiter vorn
stehen, und alle legten ihre Handtaschen und Jacken in einem
kleinen Garderobenraum ab. Ich musste mich von der Treppe
losreillen, mich zu ihnen gesellen und ebenfalls meinen Mantel
ausziehen. Gleich darauf horten wir leise Musik, das geddmpfte
Klirren von Eiswiirfeln in Gldsern, und schlie8lich betraten wir
ein verrauchtes Zimmer mit einer niedrigen Decke und einer
Reihe sorgfiltig beleuchteter Nischen und Vitrinen. Ich stand
einen Moment reglos da, wihrend sich meine Augen an das
Licht gewohnten. Die Hostessen aus den ersten Wagen hatten
es sich bereits auf groBen burgunderfarbenen Sofas bequem
gemacht, balancierten Gléaser auf ihren Knien und unterhielten
sich leise. Jason limmelte in einem Sessel, ein nackter
FuBknochel ruhte iibergeschlagen auf dem anderen Knie, und
zwischen den Fingern hielt er eine Zigarette - ganz so, als



wiirde er es sich nach einem harten Arbeitstag zu Hause
gemiitlich machen. Fuyuki sal} in seinem Rollstuhl am hinteren
Ende des Raums. Er trug einen weiten Yukata, aus dem seine
nackten Beine ragten, mandvrierte seinen Rollstuhl an den
Zimmerwinden entlang und fiihrte Bison umbher. Sie schauten
sich erotische Holzschnitte an, die an den Winden hingen,
feingliedrige Kurtisanen mit spindeldiirren weiflen Beinen,
deren wallende, reich bestickte Kimonos iibergrofle Genitalien
enthiillten.

Ich konnte nichts dagegen machen, fiihlte mich augen-
blicklich wie hypnotisiert von diesen Drucken. Jason sa} ein
Stiick entfernt, und ich spiirte, wie er amiisiert meine Reaktion
verfolgte. Doch ich war nicht im Stande, meinen Blick
abzuwenden. Das Bild zeigte eine Frau, die so erregt war, dass
etwas zwischen ihren Beinen hinabtropfelte. Als es mir dann
endlich doch gelang, mich loszureilen, hob Jason die
Augenbrauen und lichelte, jenes viel sagende Lécheln, das nur
die Ecke seines angeschlagenen Zahns entbl6Bte, das Licheln,
das er mir im Flur in Takadanobaba geschenkt hatte. Mir
schoss das Blut ins Gesicht. Ich legte meine Hidnde auf die
Wangen und kehrte ihm den Riicken.

»Der hier«, sagte Bison auf Japanisch und zeigte mit seiner
Zigarre auf einen Druck. »Der hier mit dem roten Kimono?«

»Von Shuncho, krichzte Fuyuki, wihrend er nachdenklich
den Druck betrachtete. »Achtzehntes Jahrhundert. Versichert
fiir vier Millionen Yen. Wunderschon, nicht wahr? Hat ein
kleiner Chimpira aus Saitama fiir mich aus einem Haus in
Waikiki beschafft.«

Der Mann mit dem Pferdeschwanz rdusperte sich diskret,
und Bison wandte sich um. Fuyuki drehte seinen motorisierten
Rollstuhl herum und sah uns an.



»Kommt mit«, fliisterte er den versammelten Hostessen zu.
»Hier entlang.«

Wir folgten thm in ein anderes Zimmer, in dem unter zwei
Samurai-Schwertern, die an unsichtbaren Dridhten von der
Decke hingen, eine Gruppe von Minnern in Hawaithemden
saflen und aus Kristallgldsern Scotch tranken. Sie erhoben sich
hastig und verbeugten sich, als Fuyuki im Rollstuhl an ihnen
vorbeiglitt. Eine gldserne Schiebetiir stand offen und

gab den Blick auf einen mit glinzendem schwarzem Marmor
verkleideten Innenhof frei, in dem sich der Nachthimmel
spiegelte. In der Mitte, pechschwarz, so als wire er aus
demselben Block geschlagen, befand sich ein beleuchteter
Swimmingpool, liber dessen Oberflache eine Chlordunstwolke
hing. Mehrere gasbetriebene Terrassenheizungen, hoch wie
Laternenpfosten, standen verstreut, und neben dem Becken
erkannte man sechs grofle Esstische, jeder gedeckt mit
emaillierten schwarzen Telleruntersetzern, silbernen
Essstibchen, schweren Glaskelchen und Servietten, deren
Enden sich im Wind bewegten.

Mehrere Pliatze waren bereits besetzt. Vierschrotige Méanner
mit kurz geschorenen Haaren pafften Zigarren und unterhielten
sich mit jungen Frauen in riickenfreien Abendkleidern. Es gab
sehr viele Frauen. Fuyuki musste eine Menge Hostessenklubs
kennen, dachte ich.

»Mr. Fuyuki«, sagte ich und blieb auf dem Weg zu den
Tischen hinter ihm stehen. Er hielt den Rollstuhl an, drehte sich
um und sah mich {iberrascht an. Keine der Hostessen hatte es
bis jetzt gewagt, ihn anzusprechen. »Ich ... ich méchte neben
Ihnen sitzen.«

Er musterte mich durchdringend. Vielleicht hatte meine
Unhoflichkeit seine Neugier geweckt. Ich stellte mich vor ihn,
so nah, dass er nicht umhinkonnte, meinen Korper zu



betrachten. Aus einem Impuls heraus, zweifellos das Erwachen
des Vampirs in mir, nahm ich seine Hénde und legte sie auf
meine Hiiften. »Ich mdchte neben Thnen sitzen.«

Fuyuki blickte auf seine Hinde. Vielleicht spiirte er die
Boxershorts darunter, den Gummibund, der sich unter seinen
Fingern spannte. Vielleicht aber hielt er mich einfach fiir
verrickt und taktlos, denn schliefllich lachte er kriachzend.
»Dann kommy, fliisterte er. »Setz dich neben mich, wenn du
mochtest.«

Er steuerte seinen Rollstuhl an den Tisch, und ich lie3 mich
mit weichen Knien auf dem Stuhl neben ithm nieder. Bison saf}
ein paar Plitze weiter. Er griff gerade nach einer Serviette,
entfaltete sie mit einer schwungvollen Bewegung und steckte
sie sich in den Kragen. Ein Kellner in schwarzen Jeans und T-
Shirt wartete im Hintergrund mit eisgekiihlten Wodkacocktails
in milchig-weilen Glédsern, aus denen neblige Schwaden
waberten, wie von Trockeneis. Ich nippte an meinem Glas und
lieB den Blick verstohlen iiber den Innenhof schweifen.
Irgendwo, dachte ich, wéhrend ich die Fenster betrachtete,
einige beleuchtet, andere dunkel, irgendwo in dieser Wohnung
ist die Sache, die Shi Chongming nachts den Schlaf raubt.
Keine Pflanze. Wenn keine Pflanze, was dann? Hoch oben an
der Wand leuchtete ein rotes Lidmpchen. Ich fragte mich, ob es
eine Alarmanlage war.

Essen wurde serviert: Thunfischscheiben, aufgetiirmt wie
Dominosteine auf einem Bett von Brennnesseln; Schiisseln mit
Walnusstofu, versetzt mit Seetang; geriebener Rettich,
knirschend wie Salz. Bison sal starr und steif vor einem Teller
mit Yakitori-Huhn. Sein Gesicht war bleich und schweilinass,
so als miisste er sich gleich iibergeben. Ich beobachtete ihn,
wéhrend ich daran dachte, wie gebannt er bei seinem letzten
Besuch im Klub auf den Bodensatz in Fuyukis Glas geschaut
hatte. Genau wie Strawberry, ging es mir durch den Sinn. Er



will das Fleisch nicht essen. Er hat die gleichen Geschichten
gehort wie sie ...

Ich fuhr mir mit der Zunge iiber meine trockenen Lippen und
beugte mich zu Fuyuki. »Wir sind uns schon einmal begegnet,
fliisterte ich auf Japanisch. »Erinnern Sie sich?«

»Tatsdchlich?«
»Ja. Im Sommer. Ich hatte gehofft, Sie wieder zu treffen.«

Er iiberlegte kurz, dann sagte er: »Ach ja?« Wenn er sprach,
blieben seine Augen und die merkwiirdige kleine Nase
vollkommen reglos, doch die Haut seiner Oberlippe haftete an
seinen Zihnen und entblofBte, wenn sie sich hob, seltsam spitze
Zihne wie die einer Katze. Ich starrte auf diese Zéhne. »Ich
wiirde mir gern Thre Wohnung ansehen, sagte ich leise.

»Du kannst sie von hier aus sehen.« Er kramte in seiner
Tasche, zog eine Zigarre heraus, wickelte sie aus, schnitt mit
einem kleinen silbernen Instrument, das er aus seiner
Brusttasche holte, die Spitze ab und inspizierte sie, drehte sie
hin und her, zupfte Tabakkriimel ab.

»lch wiirde mich gern umschauen. Ich wiirde gern ...«, ich
zogerte, deutete auf den Raum, in dem die Drucke hingen, »...
ich mochte mir dir Drucke ansehen. Ich habe tliber Shunga
gelesen. Die, die Sie besitzen, sind besondere Raritdten.«

Er ziindete die Zigarre an und gihnte. »Sie sind gebringt
worden nach Japan von mir«, erkldrte er in unbeholfenem
Englisch. »Zuriick zu Heimatland. Mein Hobby ist zu - Eigo
deha nanto iu no desuka? Kaimodosu kotowa - Nihon no
bijutsuhinwo Kaimodosu no desuyo.«

»Heimflihrung«, sagte ich. »Die Heimfiihrung japanischer
Kunstwerke.«

»8So, so. Ja. Heimfiihrung von japanisch Kunstwerke.«



»Wiirden Sie sie mir wohl zeigen?«

»Nein.« Er schloss die Augen wie ein sehr altes Reptil, legte
ganz leicht seine Hand tiiber sie, so als hitte ihn die
Unterhaltung erschopft. »Danke, nicht jetzt.«

»Wirklich nicht?«

Er offnete ein Auge und musterte mich argwdhnisch. Ich
machte Anstalten zu sprechen, doch etwas in seiner Miene lief3
mich innehalten. Er darf es nie erfahren, hatte Shi Chongming
gesagt. Nie auch nur argwohnen.

»Ja.« Ich rdusperte mich und spielte nervos mit der Serviette.
»Natiirlich. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt dafiir. Ganz
und gar nicht.« Ich zilindete mir eine Zigarette an und rauchte,
wéhrend ich das Feuerzeug in meinen Hénden herumdrehte, als
wire es der faszinierendste Gegenstand der Welt. Fuyuki
beobachtete mich einen Moment, dann schien er zufrieden und
schloss erneut die Augen.

Danach sprach ich nicht mehr viel mit ihm. Er ddste einige
Minuten ein, und als er aufwachte, erzéhlte ihm die Japanerin
zu seiner Rechten eine langatmige Geschichte von einer
Amerikanerin, die ohne BH joggen ging. Er lachte und
schiittelte begeistert den Kopf. Ich sa3 schweigend daneben,
rauchte eine Zigarette nach der anderen und {iiberlegte: Was
Jetzt, was jetzt, was jetzt? Ich hatte das deutliche Gefiihl, dass
ich mich dem Ziel ndherte, dass ich immer engere Kreise um
das Objekt meiner Suche zog. Ich leerte in gierigen Schlucken
zwei Glas Champagner, driickte meine Zigarette aus, holte tief
Luft und beugte mich zu ithm. »Fuyu-ki-san?«, fliisterte ich.
»Ich muss mal auf die Toilette.«

»Hi hi«, sagte er geistesabwesend. Die Hostess zu seiner
Rechten vollfiihrte gerade ein Kunststiick mit einem Streich-
holzbriefchen. Er deutete beildufig auf eine doppelfliigelige
Glastiir hinter sich. »Da entlang.«



Ich hatte mehr erwartet, einen gewissen Widerstand. Ich
schob meinen Stuhl zuriick und stand auf, blickte dabei auf
seinen kleinen braunen Schéidel, erwartete, dass er sich
umdrehen wiirde. Doch nichts geschah. Niemand am Tisch
schaute auch nur hoch, sie waren alle zu vertieft in ihre Ge-
spriache. Ich durchquerte die Terrasse, trat durch die Glastiir
und schloss sie eilig hinter mir. Dann stand ich einen Moment
lang da, die Hinde flach an die Scheibe gepresst, und blickte
zuriick. Niemand hatte bemerkt, dass ich hinausgegangen war.
An einem Tisch am anderen Ende des Swimmingpools konnte
ich Jasons Hinterkopf zwischen zwei Hostessen ausmachen,
und Fuyuki sall noch genauso da, wie ich ihn zuriickgelassen
hatte, nur seine schmalen Schultern bebten jetzt, weil er lachte.
Die Hostess hatte das Streichholzbriefchen angeziindet, war
aufgestanden und hielt es iiber dem Tisch hoch wie ein
Leuchtfeuer, schwenkte es zum Applaus der anderen Géste hin
und her.

Ich wandte mich von der Tiir ab und stand in einem holz-
verkleideten Korridor, dem Aquivalent des Flurs, durch den
wir zuvor hereingekommen waren. Auch hier reihte sich eine
beleuchtete Glasvitrine an die andere - ich konnte das Kostiim
eines Noh-Schauspielers und Samurai-Riistungen funkeln
sehen. Zahllose Tiiren reihten sich aneinander. Ich holte tief
Luft und setzte mich in Bewegung.

Der Teppich ddmpfte meine Schritte; das Summen der
Klimaanlage erinnerte mich an die beengte Atmosphire in
einem Flugzeug. Ich schniiffelte — was erwartete ich zu rie-
chen? Iss nicht von dem Fleisch ... Es hitte eigentlich eine
weitere Treppe auf dieser Seite des Apartments geben miissen,
doch ich fand keine. Am Ende des Korridors bog ich in einem
scharfen rechten Winkel in einen weiteren Flur ein - und da
war sie, zu meiner Rechten: die Treppe, hinter einer schweren
Tiir, deren Fliigel von Haken in der Wand offen gehalten
wurden.



Ich war noch knapp zehn Meter entfernt, als ein ganzes
Stiick weiter, an der nichsten Ecke, ein Schatten am Ful3 der
Wand auftauchte.

Ich erstarrte. Die Krankenschwester. Es konnte nur sie sein,
die vom nachsten Korridor auf mich zukam. Sie ging
offensichtlich sehr rasch, denn der Schatten wurde immer
grofler, wuchs zusehends an der Wand, bis er nahezu an die
Decke reichte. Ich stand wie geldhmt da, tastete dann blind
nach der nichstgelegenen Tiir. Sie lieB sich 6ffnen. Drinnen
ging automatisch Licht an, und gerade, als der Schatten sich
auf den FuBlboden senkte und seitwirts an der Wand entlang
auf mich zugesaust kam, trat ich ein und schloss mit einem
leisen Klicken die Tiir hinter mir.

Es war ein Badezimmer, ein fensterloser Raum aus blut-
rotem Marmor, der von Adern durchzogen war wie ein gut
abgehangenes Steak. Es gab einen von Spiegeln umgebenen
Whirlpool und einen Stapel makellos gestdrkter Handtlicher
auf einem Sims. Ich stand einen Moment lang zitternd wie
Espenlaub da und lauschte, mein Ohr an die Tiir gepresst,
hinaus in den Korridor. Wenn sie mich gesehen hatte, wiirde
ich das Gleiche wie zu Fuyuki sagen: dass ich nach der Toilette
suchte. Ich hielt den Atem an, um besser lauschen zu konnen.
Doch alles blieb ruhig. Vielleicht war sie in ein anderes
Zimmer gegangen. Ich verriegelte die Tiir und lieB mich dann
mit weichen Knien auf den Klodeckel sinken. Die ganze Sache
war verriickt, vollig verriickt. Was dachte Shi Chongming
eigentlich, wie ich das hier bewiltigen sollte? Wofiir hielt er
mich denn?

Nachdem eine Weile nichts passiert und kein Laut zu horen
gewesen war, holte ich eine Zigarette heraus und ziindete sie
an. Ich rauchte, kaute an den Nageln und starrte auf die Tiir, bis
ich auf meine Uhr schaute und mich fragte, wie lange ich schon
hier drinnen saf3. Langsam, ganz langsam lief das Zittern nach.



Ich rauchte die Zigarette zu Ende und warf sie ins Klo, ziindete
mir sogleich die nichste an und rauchte auch diese zu Ende.
SchlieBlich stand ich auf und fuhr mit den Fingern an den
Kanten des Spiegels entlang, wéhrend ich mich fragte, ob es
dahinter geniigend Platz fiir eine Uberwachungskamera gab.
Ich offnete Schubladen und durchwiihlte Berge von
Seifenstiicken und kleinen Gratis-shampoos und -duschgels mit
JAL- und Singapore-Airline-Logos. Nach einer schieren
Ewigkeit entschloss ich mich, den Raum zu verlassen, atmete
tief durch, entriegelte die Tiir und streckte vorsichtig den Kopf
hinaus. Der Korridor lag verlassen da. Die Krankenschwester
war verschwunden und die doppelfliigelige Tiir zur Treppe
geschlossen. Als ich hintliberschlich und die Klinke
herunterdriickte, stellte ich fest, dass jemand die Tiir abgesperrt
hatte.

DrauBlen war der Himmel bis auf einen Wolkenfetzen, der
von den Lichtern der Stadt rosa angestrahlt wurde, klar.
Wihrend ich mich in dem Bad aufgehalten hatte, waren die
Giste von den Tischen aufgestanden und hockten nun auf
gestreiften Sesseln um Klapptische herum, auf denen die ersten
Mah-Jongg-Partien begannen. Die Kellner rdumten das
Geschirr ab. Niemand bemerkte, dass ich zuriickkam und mich
auf einem Sitz neben dem Swimmingpool niederlieB3.

Fuyuki war in die gegeniiberliegende Ecke der Terrasse
geschoben worden, und die Krankenschwester hiillte gerade
seine Beine in eine Pelzdecke. Sie trug einen sehr engen Rock,
eine Jacke mit Stehkragen und wie immer Stockelschuhe. Sie
hatte ihr Haar hinter die Ohren gekdmmt, so dass man ihre
weillen, pockennarbigen Wangen sehen konnte. Thre Lippen
waren tiefrot geschminkt und wirkten fast bldulich. Die
Mainner, die in ihrer Ndhe sallen, kehrten ihr betont den Riicken



zu, konzentrierten sich auf ihre Unterhaltungen und taten so,
als bemerkten sie sie gar nicht.

Sie sah nicht zu mir heriiber. Vermutlich hatte sie mich
draulen gar nicht bemerkt. Fuyuki sagte etwas zu ihr, und
seine diirre Hand zupfte an ihrem Armel. Sie beugte sich zu
ithm, und mir lief es kalt tiber den Riicken, als ich ihre rot
lackierten Négel sah. Der Nagel ihres kleinen Fingers war lang
und gebogen, so wie chinesische Kaufleute sie traditionell
wachsen lieBen, um zu zeigen, dass sie keine korperliche
Arbeit verrichten mussten. Ich fragte mich, ob Fuyuki ihr wohl
berichtete, wie beharrlich ich darauf bestanden hatte, mir sein
Apartment anzusehen. Doch gleich darauf verlie sie den
Innenhof durch die gegeniiberliegende Tiir, ohne mich auch
nur eines Blickes zu wiirdigen.

Ich neigte mich angespannt vor, die Hinde um die Arm-
lehnen meines Sessels geklammert, wédhrend meine ganze
Aufmerksamkeit der Krankenschwester galt, ich sie im Geist
auf threm Weg den Korridor entlang, vielleicht sogar die
Treppe hinunter begleitete. Ich wusste, was sie vorhatte. Ich
wusste es instinktiv. Der Partyldirm verebbte zu einem blofen
Hintergrundgerdusch. Ich horte jemanden in der Kiiche
Geschirr spiilen. Ich horte die geddmpften Schritte der
Krankenschwester auf der Treppe. Ich war iiberzeugt, dass ich
Schlosser rasseln horte und Tiiren, die sich quietschend
offneten. Sie war auf dem Weg, um Fuyukis Medizin zu holen.

Und dann passierte etwas. Im Swimmingpool, in einer Tiefe
von fast drei Metern, befanden sich zwei Unterwasserfenster
mit Jalousien. Ich hatte sie zuvor nicht bemerkt, weil in dem
Raum dahinter kein Licht brannte. Doch jetzt war Licht
angegangen und warf vertikale gelbe Streifen in das Wasser.
Ich ziindete eine Zigarette an, stand auf und schlenderte ldssig
an der Giésteschar vorbei zum Rand des Swimmingpools. Dort
blieb ich stehen, eine Hand auf die Hiifte gestiitzt, und sog den



Rauch der Zigarette tief ein, um mich zu beruhigen. Dann, als
ich sicher war, dass niemand mich beobachtete, spéhte ich ins
Wasser. Ganz in der Nihe stimmte ein Gast lauthals ein Enca-
Lied an, und eine der Hostessen kicherte schrill, doch ich nahm
es kaum wahr. Ich schottete mein Bewusstsein ab, bis es nur
noch mich und diese Lichtstreifen im Wasser gab.

Ohne sagen zu konnen, wieso, war ich iiberzeugt, dass hinter
der Jalousie jener Raum lag, in dem Fuyukis Medizin
aufbewahrt wurde. Die Lamellen waren weit genug gedffnet,
um ein Stiick des FuBBbodens zu erkennen und den Schatten der
Krankenschwester, der sich darauf hin und her bewegte. Von
Zeit zu Zeit kam sie nah genug ans Fenster, so dass ich ihre
hochhackigen Pumps sehen konnte. Ich konzentrierte mich
noch mehr. Da befand sich noch etwas anderes im Raum.
Etwas aus Glas. Etwas Rechteckiges, wie ein Kasten oder
ein ...

»Was machst du denn da?«

Ich fuhr erschrocken zusammen. Jason stand mit einem
Drink in der Hand neben mir und schaute ins Wasser. Pl6tzlich
setzten alle Gerdusche wieder ein, und die Farben kehrten
zuriick. Der singende Gast schmetterte die letzten Takte seines
Liedes, und die Kellner 6ffneten Brandyflaschen und verteilten
Gléaser an die Giste.

»Was stierst du denn so an?«

»Nichts.« Ich warf noch einen letzten verstohlenen Blick in
den Swimmingpool. Das Licht war erloschen, das Becken
wieder dunkel. »Ich meine, ich hab das Wasser angeschaut. Es
ist so - so klar.«

»Sei vorsichtig«, murmelte Jason. »Sei sehr vorsichtig.«

»Ja«, sagte ich und trat vom Becken zuriick. »Selbstver-
standlich.«



»Du bist aus einem ganz bestimmten Grund hier, stimmt's?«
Ich sah ihm in die Augen. »Was?« »Du suchst nach etwas.«

»Nein. Ich meine - nein, natiirlich tu ich ... wie kommst du
denn auf so was?«

Er stieB ein kurzes, trockenes Lachen aus. »Du vergisst, dass
ich weil}, wenn du liigst.« Er betrachtete mein Gesicht, dann
mein Haar und meinen Hals, so als hitten sie ihm gerade eine
schwierige Frage gestellt. Dann berlihrte er sacht meine
Schulter, und die statische Aufladung liel mein Haar zu ihm
fliegen und sich um seine Finger wickeln. »Ich werde ganz in
dich eindringeny, sagte er leise. »So tief, wie es geht. Aber hab
keine Angst, ich werde es ganz, ganz langsam tun.«
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P
A<Nanking, 18. Dezember 1937, acht Uhr
abends (der sechzehnte Tag des elften Monats)

Endlich kann ich schreiben. Endlich habe ich mich etwas
beruhigt. Ich bin iiber einen Tag lang von zu Hause fort
gewesen. Als ich mich am spdten Nachmittag entschieden
hatte, das Haus zu verlassen, konnte mich nichts aufhalten. Ich
heftete mir die Fliichtlingsbescheinigung an die Jacke und
schliipfte hinaus in die Gasse, angelockt von dem Geruch. Es
war das erste Mal, dass ich mich seit dem dreizehnten am
helllichten Tag drauen aufhielt. Die Luft war kalt, der Schnee
schwer. Ich bewegte mich lautlos, benutzte schmale Gésschen
und kletterte liber Pforten, um zu Lius Haus zu gelangen. Die
Vordertiir stand offen, und er sa3 im Eingang, beinahe so, als
hitte er sich nicht von der Stelle geriihrt seit meinem letzten
Besuch. Er rauchte Pfeife, und sein Blick war abwesend.

»Liu Runde«, begann ich, als ich eintrat, »konnen Sie es
riechen? Konnen Sie den Geruch von Gebratenem riechen?«

Er beugte sich vor, reckte seine Nase in die Luft und sah
gedankenverloren gen Himmel.

»Es konnten die Lebensmittel sein, die sie uns gestohlen
haben«, sagte ich. »Vielleicht haben sie die Frechheit, sie zu
kochen.«

»Vielleicht.«

»lch mache mich auf die Suche. Ich werde das Viertel
durchstreifen. Shujin muss etwas essen.«



»Sind Sie sicher? Was ist mit den Japanern?«

Ich antwortete nicht, erinnerte mich etwas peinlich beriihrt
an sein Beharren darauf, dass wir hier sicher sein wiirden;
dachte an das Vorbild, das wir anderen hatten sein wollen. Wir
verfielen in Schweigen, bis ich schlieflich auf meine
Fliichtlingsbescheinigung tippte. »Haben Sie denn keine -
haben Sie denn keine von diesen, mein Freund?«

Er zuckte mit den Achseln, legte seine Pfeife weg und stand
auf. »Warten Sie hier«, sagte er. »Ich hole sie.«

Er sprach im Fliisterton mit seiner Frau. Ich konnte von ihr
nur einen blassblauen seidenen Armel sehen, der immer wieder
in der offenen Tiir auftauchte, wenn sie ihre Hand hob, um
thren Argumenten Nachdruck zu verleihen. Kurz daraufkam
Liu wieder zu mir heraus, schloss sorgfiltig die Tir hinter sich
und spihte in die Gasse. Er hatte sich seine Bescheinigung an
die Jacke geheftet und wirkte angespannt und miide. »Ich hétte
niemals gedacht, dass es so weit kommt«, fliisterte er und
schlug seinen Kragen hoch, um sich gegen die Kilte zu
schiitzen. »So hatte ich es mir nicht vorgestellt. Manchmal
frage ich mich, wer in meiner Ehe der Narrische ist ...«

Wir schlichen ans Ende der Gasse und spdhten auf die
verlassene Strafle hinaus. Nichts rithrte sich. Nicht einmal ein
Hund war zu sehen, nur Reihen von verbarrikadierten,
ruBBgeschwérzten Hausern und ein einsamer Handkarren, der
umgekippt an der Fassade eines Hauses lehnte. Kleine Feuer
brannten, und in Richtung des Flusses war der Himmel rot von
Flammen. Ich streckte schniiffelnd meine Nase in die Luft.
Jener unglaublich verlockende Geruch schien stirker zu
werden. Beinahe so, als wiirden wir jeden Moment das
Brutzeln und Zischen von bratendem Fleisch aus einem der
Héuser horen konnen.



Wir schlichen wie zwei ausgehungerte Katzen die Strafle
entlang, hielten uns in den Schatten, huschten von Hauseingang
zu Hauseingang, arbeiteten uns langsam auf das Zhongyang-
Tor im Norden vor, in die Richtung, in welche

die Diebe gelaufen waren. Von Zeit zu Zeit stieBen wir auf
Biindel mit Habseligkeiten, deren Besitzer nirgends zu
entdecken waren. Wir schleiften sie in den néchstgelegenen
Hauseingang, wo wir sie hektisch auf Nahrung durchwiihlten.
Bei jedem windschiefen Haus, das wir passierten, driickten wir
unsere Nasen an der Tiir platt und flisterten durch die
Astlocher: »Wer kocht da? Wer kocht da?« Der Hunger zerrte
an meinen Eingeweiden, so unerbittlich, dass ich mich nur mit
Miihe aufrecht halten konnte. Der Blick auf Lius Miene zeigte
mir, dass es ihm nicht anders ging. »Kommt raus!«, zischten
wir in die Hiuser. »Zeigt's uns - zeigt uns, was ihr kocht.«

Im Winter wird es im Osten Chinas frith dunkel, und schon
bald war die Sonne untergegangen. Uns blieb nur der Schein
des Feuers, um uns zu orientieren, wahrend wir weiter durch
die Straflen streiften. Wir hatten das Gefiihl, viele Li marschiert
zu sein, ohne jedoch die Stadtmauer erreicht zu haben. Das
einzige andere Lebewesen, dem wir begegneten, war ein
magerer, hungrig aussehender und mit furchtbaren Wunden
iibersdter Hund. Er folgte uns eine Weile, und trotz seines
abscheulichen Zustands, versuchten wir halbherzig, ihn
einzufangen. Er war grofl genug, um unsere beiden Familien
satt zu machen. Doch er war unruhig und bellte laut, als wir
uns nédherten, so dass wir die Jagd aufgaben.

»Es ist spit«, erkldrte ich schlieBlich irgendwo in der Nihe
des Tors und blieb stehen. Der Geruch von Gebratenem war
vom Gestank fauliger Abwisser verdringt worden. Mutlo-
sigkeit liberkam uns. Ich betrachtete die windschiefen Ge-
biude, die die StraBe sdumten. »Ich bin gar nicht mehr so
hungrig, mein Freund, wirklich nicht.«



»Sie sind miide. Das ist alles.«

Ich wollte gerade antworten, als ich iiber Lius Schulter hin-
weg eine Bewegung wahrnahm. »Sagen Sie nichts«, zischte ich
und packte ihn am Arm. »Seien Sie mucksméuschenstill.«

Er wirbelte herum. In der Ferne, am Ende der Stral3e, ne

ben einer kleinen Laterne, die auf einer Wassertonne stand
und sein Gesicht von unten beleuchtete, war ein japanischer
Soldat mit einem Gewehr {iber der Schulter aufgetaucht. Keine
finf Minuten zuvor hatten wir genau an derselben Stelle
gestanden.

Wir duckten uns eilig in den nédchsten Hauseingang,
driickten uns an die Wand und sahen einander an.

»Vor einer Minute war er noch nicht da«, zischte Liu. »Ha-
ben Sie ihn gesehen?«

»Nein.«

»Wie, in Gottes Namen, sollen wir jetzt wieder nach Hause
kommen?«

Wir standen lange da, keuchend, mit himmerndem Herzen,
hoffend, dass der andere entscheiden wiirde, was zu tun sei. Ich
wusste, dass sich diese Stralle iiber eine weite Strecke
schnurgerade dahinzog, ohne Abzweigungen. Wir wiirden weit
laufen miissen, direkt vor den Augen des Soldaten, bevor wir
an eine Querstrale oder Gasse gelangten, in die wir uns
fliichten konnten. Ich holte tief Luft, zog meine Miitze in die
Stirn und streckte meinen Kopf hinaus in die Strafle,
blitzschnell, gerade lang genug, um einen Blick auf den
Soldaten zu werfen. Ich wich erschrocken zuriick und driickte
mich flach gegen die Wand.

»Was?«, zischte Liu. »Was haben Sie gesehen?«

»Er wartet auf irgendwas.«



»Er wartet? Wartet auf ...«

Doch bevor er die Frage beenden konnte, horten wir die
Antwort: Ein vertrautes Gerdusch kam drohend aus der Ferne
ndher, ein schreckliches Drohnen, das die Hauser um uns
herum beben lieB. Wir erkannten das Gerdusch auf Anhieb: Es
waren Panzer.

Instinktiv drédngten wir uns tiefer in den Hauseingang,
warfen uns mit dem ganzen Gewicht gegen die Holztiir, in der
Hoffnung, dass der Ldrm der Panzer unsere Bemiihungen
iibertdnen wiirde. Wir waren bereit, wenn ndtig an der Seite
des Hauses hinaufzuklettern, als endlich die Tiir mit einem
lauten Krachen zersplitterte und der Larm der Panzer hinter uns
lauter wurde. Ein Schwall muffiger Luft empfing uns, als wir
ins Haus taumelten.

Es war stockdunkel, bis auf einen Schimmer fahlen Mond-
lichts, der durch ein Loch im Dach hereinfiel.

»Liu?« Meine Stimme klang erstickt und kléglich. »Wo sind
Sie?«

»wHier, ich bin hier.«

Gemeinsam schoben wir das, was von der Tiir {librig ge-
blieben war, wieder vor den Eingang; dann tasteten wir uns
vorsichtig durch das Zimmer, auf das Loch in der Decke zu. Es
ist erstaunlich, welche Gewohnheiten die Leute vom Land mit
in die Grof3stadt bringen. In diesem Haus hatte Vieh gelebt,
vielleicht um den Bewohnern in der Nacht Wiarme zu spenden.
Das Drohnen und Rasseln der Panzer wurde lauter, so dass das
kleine Haus erzitterte und einzustiirzen drohte.

»Hier entlang«, fliisterte Liu. Er war stehen geblieben, und
jetzt sah ich, dass er die Sprossen einer Leiter umfasst hielt, die
hinauf zu dem Loch im Dach fiihrte. Uber uns leuchtete der
Nachthimmel mit seinen kalt funkelnden Sternen. » Auf geht's.«



Er kletterte die Leiter flinker empor, als ich es bei einem
Mann seines Alters vermutet hétte. Oben angekommen, beugte
er sich zu mir herab, um mir eine Hand entgegenzustrecken.
Ich kletterte eilig hinauf, ergriff sie und lieB mich von ihm
durch das Loch ziehen. Dann schaute ich mich um. Wir
standen im Freien. Das Haus war eine Ruine, das Dach bestand
nur noch aus verrottenden Flattergrashalmen und brockelndem
Kalkmortel.

Ich gab Liu ein Zeichen, und wir krochen vor bis an die
Kante und spdhten vorsichtig liber die briichige Mauer. Wir
hatten es gerade noch rechtzeitig geschafft. Unter uns bewegte
sich eine Kolonne von Panzern langsam die Strafe entlang. Der
Larm war ohrenbetdubend. An den Geschiitztiirmen baumelten
Lampen, die seltsame Schatten auf die

Hauser warfen. Soldaten mit Sébeln und Karabinern mar-
schierten stocksteif und mit ausdrucksloser Miene neben den
Panzern her. Es musste sich um eine Verlegung zu einem
neuen Einsatzort handeln, denn hinter den Panzern folgten
andere Fahrzeuge: Spdhwagen, ein Wasserversorgungswagen,
zwei Pontonbriicken, die von einem Laster gezogen wurden.

Wihrend wir die Prozession verfolgten, erkannte ich einen
Hund, vielleicht denselben, den wir zuvor gejagt hatten. Er
tauchte aus dem Nichts auf und verhedderte sich zwischen den
Beinen der Soldaten. Kliffend und winselnd lie er sich von
den Miénnern erbarmungslos treten, bis er schlielich vor einen
Panzer taumelte, unter dem er augenblicklich verschwand.
Zwei Soldaten in dem Geschiitzturm bemerkten dies und
beugten sich lachend heraus, um das von den Panzerketten
zermalmte Tier wieder auftauchen zu sehen. Ich bin kein
groer Freund von Hunden, doch die Herzlosigkeit der
Soldaten schniirte mir die Kehle zu.

»Da«, murmelte ich, »schauen Sie sich das an, ehrwiirdiger
Liu.« Mir wurde allméhlich bewusst, wie nérrisch ich gewesen



war anzunehmen, dass die Japaner uns irgendwie &hnlich
wiaren, anzunchmen, dass wir vor ihnen sicher wéren. Diese
Minner hatten nicht das Geringste mit uns gemein. Ich lie3
mich hinter die niedrige Briistung sinken und vergrub mein
Gesicht in den Hénden. »Was fiir einen Fehler wir doch
begangen haben. Was fiir einen schrecklichen Fehler.«

Liu setzte sich neben mich und legte seine Hand sanft auf
meinen Riicken. Ich war froh, dass er nichts sagte. Ich war
froh, weil ich sonst als Antwort moglicherweise folgende
Worte ausgesprochen hitte: Vielleicht nicht jetzt gleich, viel-
leicht nicht heute Abend, aber das Ende wird bald kommen.
Glaub mir, ehrwiirdiger Liu, unsere Frauen hatten von Anfang
an Recht. Wir werden schon bald alle sterben.



30

Auf dem Heimweg im Taxi sallen Jason und ich schweigend
nebeneinander. Irina und Svetlana kicherten, rauchten und
verfielen immer wieder ins Russische. Doch ich hérte sie nicht,
spiirte nur meine Haut, die kribbelte wie bei einem Tier, dessen
Fell gegen den Strich gebiirstet wurde. Ich rutschte auf dem
Sitz hin und her, bis Irina drgerlich wurde und mich in die
Rippen knuffte. »Hor auf. Hor auf, dich zu winden wie ein
ScheiBwurm. Bist du jetzt verriickt?« Jason, der neben Irina
sal3, schiittelte amiisiert den Kopf. Er beugte sich vor, legte
einen Finger auf die Nasenspitze und nickte, als ob jemand
gerade eine Frage in sein Ohr gefliistert hatte.

Als wir nach Hause kamen, gingen die Russinnen schnur-
stracks ins Bett. Ich zog meinen Mantel aus, héngte ihn neben
Jasons Umhéngetasche an einen der Garderobenhaken am
Ende der Treppe und ging wortlos den Korridor entlang zu
meinem Zimmer. Er folgte mir. Als er eintrat, konnte er sehen,
wie nervos ich war. »Ich weil3, dass du Angst hast.«

»Nein.« Ich rieb meine Arme. »Nein. Ich habe keine Angst.«

Er muss sich gefragt haben, weshalb ich so durcheinander
war - vielleicht dachte er in Richtung Kindesmiss-brauch oder
Vergewaltigung. Ich zitterte so sehr, dass ich jedes Mal, wenn
er mich beriihrte, tief durchatmen musste. Um mich zu
beruhigen, versuchte ich, mir etwas Friedliches vorzustellen,
etwas Dunkles und Schweres, das direkt unter meinen Rippen
sal3 und mich aufrecht hielt. Doch

Jason schien nichts davon zu bemerken, bis er mich riick-
lings gegen den Schminktisch gedriickt hatte, zwischen meinen
gespreizten Beinen stand und mein Kleid bis zur Taille



hochschob. Er starrte auf meine gerdteten Schenkel, wie
hypnotisiert von der Stelle, wo wir miteinander verschmelzen
wiirden. Wo die diinne Haut meiner Innenschenkel die seine
beriihrte, konnte ich seinen Herzschlag in den Schlagadern
seines Unterleibs flihlen. »Das hier«, sagte er und schob seine
Finger unter das Gummiband meiner Boxershorts, »zieh das
aus.«

»Nein.« Ich krallte meine Finger in den Bund, »Bitte.«

»Ahy, sagte er leise, fasziniert, wihrend er neugierig mein
Gesicht betrachtete. »Ist es das? Habe ich es endlich heraus-
gefunden?« Er schob abermals seine Finger unter das Gum-
miband. »Ist es das, was du verbirgst ...«

» Nein!«Ich wich zuriick, stief3 dabei Sachen vom Schmink-
tisch, die krachend auf dem Boden zersplitterten. »Bitte nicht.
Bitte!«

»Meine Giite«, entfuhr es ithm, beinahe so, als hétte ich ihm
wehgetan. »Immer mit der Ruhe.« Er machte verdutzt einige
Schritte zur Seite und stiitzte eine Hand auf den Schminktisch.
»Scheifle, Spacko. Immer mit der Ruhe.«

Ich sank zu Boden und vergrub mein Gesicht in den Handen.
»Es tut mir Leid«, murmelte ich. »Es tut mir Leid. Bitte. Zieh
sie mir nicht aus.«

Zuerst antwortete er nicht, und lange war nur mein Herz-
schlag zu horen. Ich wiinschte, ich konnte es ihm erzdhlen. Ich
wiinschte, dass alles anders wire. Schliefflich kam er mit
seinem Mund ganz nah an meinen Hals und hauchte leicht
dagegen. Ich erstarrte, fiirchtete mich vor dem, was er sagen
wiirde.

»Weillt du was, Spacko? Du hast ja keine Ahnung, wie
dhnlich wir uns sind, du und ich. Ich weill genau, was in
deinem Kopf vorgeht.«



»Bitte, zieh sie mir nicht aus.«

»Das werde ich nicht. Nicht jetzt. Aber lass mich dir sagen,
was passieren wird. Eines Tages, schon sehr bald, wirst du mir
erzdhlen, was es ist. Und weilit du was?« Ich sah ihn an.
»Was?«

»Es wird nicht mal eine grof3e Sache sein, weil ...« Er blickte
auf die Winde, auf das Wandgemilde von Tokio, auf die
Bilder von Nanking, die ich aufgehédngt hatte. Seine Augen
funkelten im schummrigen Licht, »...weil du und ich - wir sind
gleich. Wusstest du das?«

Ich schiittelte den Kopf, wischte mir mit den Hénden das
Gesicht ab und strich mir eine Strdhne aus der Stirn. »Es tut
mir Leid«, sagte ich gepresst. »Es tut mir wirklich Leid.«

»Das muss es nicht.« Er kiisste meinen Nacken, fuhr mit
seiner Zunge iiber die Stelle unterhalb des Ohrs. »Das muss es
nicht. Das einzige Problem ist...«

»Mhmmm?«

»Wenn du deine Hose anbehiltst, wie soll ich dich dann
ficken?«

Ich holte tief Luft, schubste ihn von mir weg und zog mein
Kleid bis iiber die Hiiften hoch. Dann steckte ich meinen
Zeigefinger unter den Zwickel und zog ihn beiseite. Es dauerte
nur einen Moment, bis Jason begriff, wie mein Zauberhdschen
funktionierte.

Und von da an war die ganze Sache einfach perfekt. Hinter-
her konnte ich kaum sprechen. Jason zog seine Jeans hoch,
nahm eine meiner Zigaretten, steckte sie sich in den Mund,
zlindete sie an und legte den Kopf in den Nacken. Er ver-
schriankte die Arme vor der Brust und betrachtete durch den
Zigarettenrauch die Blumenranken auf meiner Unterhose, so



als wiirde er argwohnen, dass ich ihm irgendeinen Streich
spielte.

»Was?«, fragte ich nervds. Ich strich instinktiv meine Bo-
xershorts iiber dem Bauch glatt und vergewisserte mich, dass
nichts zu sehen war. »Was?«

Er nahm die Zigarette aus dem Mund und lachte. »Nichts.«
Dann schnippte er die Asche mit einer schwungvollen Geste in
die Luft, ging wortlos zur Tiir und hinaus. Ich horte, wie er am
Ende des Korridors seine Schliissel herausholte, die Schuhe
anzog und die Treppe hinuntertrampelte. Dann herrschte im
Haus Stille, und ich saf} allein und verlassen auf meinem
Schminktisch, nackt, bis auf mein Zauberhdschen.

Ich rutschte herunter und ging ans Fenster. Die Gasse war
leer - keine Spur von Jason. Er war tatséchlich fortgegangen.
Ich reckte mein Gesicht mutig zu Mickey Rourke empor. Er
lachelte, als ob nichts geschehen wire. Von der Bucht wehte
eine sanfte Brise heriiber, und das einzige Gerdusch war das
Rascheln des Windes im Bambus und der weit entfernte
Verkehrslarm.

Was hatte dies alles zu bedeuten? Hatte er mich verlassen,
wie die Jungen in dem Lieferwagen? Hatte ich alles falsch
verstanden? Ich setzte mich auf den Boden und rieb mir wieder
und wieder den Bauch. Ich hitte niemals zulassen diirfen, dass
so etwas passierte - ich hitte alles so belassen sollen, wie es
war. Ich sah zu dem Kondom, dass er in den Papierkorb
geworfen hatte, und das gleiche leere Gefiihl ergriff mich, das
ich empfunden hatte, als die Riicklichter des Lieferwagens in
der Ferne verschwanden. Es war wie Ubelkeit. Hast du denn
deine Lektion nicht gelernt?

SchlieBlich hob ich mein Kleid auf und zog es an. Dann
fischte ich mit spitzen Fingern das Kondom aus dem Pa-
pierkorb, ging damit im Dunkeln den Korridor entlang und



warf es in die im Boden eingelassene, traditionell-japanische
Toilettenschiissel. Nachdem ich die Spiilung betitigt hatte,
kreiselte es einige Male im Wasser, bevor es hinabgesogen
wurde und ich ins Leere starrte.

Am entgegengesetzten Ende des Hauses knallte die Vor-
dertiir zu, und ich horte Schritte auf der Treppe.

»Grey?«

Er war wieder da. Ich trat hinaus in den Flur, und sah ihn,
die Arme voll mit Tiiten aus dem rund um die Uhr gedftneten
Lebensmittelladen. Im Nachhinein klingt es ldcher

lieh, doch damals erschien er mir tatsdchlich wie ein Engel.
Ich erspédhte Sake-Flaschen und einen groBen Beutel mit ge-
trockneten Tintenfischen, die oben aus den Tiiten ragten.

»Wir brauchen Treibstoff.« Er holte eine Packung Sembei
heraus und zeigte sie mir. »Wir brauchen Kraft, damit wir es
noch einmal machen kdnnen.«

Ich schloss die Augen.
»Was ist denn?«

»Nichts«, sagte ich, und ein kindisches Grinsen breitete sich
auf meinem Gesicht aus. »Nichts.«
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A<Nanking, 18. Dezember 1937

Nach den Fahrzeugen, nach dem ohrenbetdubenden Larm
und den Lichtblitzen kamen die Soldaten. Sie rannten durch die
Stralen wie die Teufel, ganz wie Liu es in Su-zhou gesehen
hatte. Immer wenn die Stra3e eine Weile lang still dalag und in
uns die Hoffnung keimte, dass wir uns hinauswagen konnten,
horten wir das Furcht einfloBende Rasseln von Bajonetten, das
Stampfen von Stiefeln - und drei oder vier weitere kaiserliche
Soldaten tauchten auf, ihre Arisaka-Gewehre im Anschlag. Der
Wachsoldat am Ende der Strafe hatte eine Kiste gefunden und
sal} jetzt darauf, wihrend er rauchte und seine Kameraden
weiterwinkte. Liu und ich hockten uns schlieBlich erschopft
und frierend, den Riicken an die Mauer gelehnt, nebeneinander,
um uns gegenseitig zu warmen.

Nachdem wir iiber zwei Stunden dort ausgeharrt hatten,
beleuchtete der Mond, eine kreisrunde silberne Scheibe und so
klar, dass wir die Berge und Krater auf seiner Oberfldche
erkennen konnten, unvermittelt eine deformierte schwarze
Absonderlichkeit am Horizont, deren sanfte Héinge das
Firmament verdeckten. Eine Weile lang betrachteten wir
schweigend diese seltsame Erscheinung.

»Was ist das?«, fliisterte Liu.
»Der Tigerberg?«

Es heifit, dass man den Tigerkopf des Tigerbergs nur von
einigen Vierteln Nankings aus richtig sehen kann. Von un-
serem Blickwinkel aus war er nicht als der Berg, den ich



kannte, wiederzuerkennen. Er wies eine génzlich andere
Form auf und wirkte merkwiirdig klein. »Das kann nur der
Tigerberg sein.«

»Ich hatte keine Ahnung, dass wir so nah sind.«

»lch weill«, flisterte ich. »Das bedeutet, dass wir nidher an
der Stadtmauer sind, als ich dachte.«

Eine Wolke schob sich vor den Mond, und die Schatten auf
unserem Dach schienen um wuns herumzuhuschen und
-zuflattern. Ich schloss die Augen und kauerte mich dichter an
Liu. Unten auf der StraBe konnten wir noch immer die
japanischen Truppen horen. Plotzlich libermannte mich die
Miidigkeit. Mir war klar, dass wir dort auf dem Dach wiirden
schlafen miissen. Liu zog seine Jacke fester um sich und
begann ganz leise zu reden. Er erzihlte mir von dem Tag, an
dem sein Sohn geboren wurde, in Shanghai, in einem Haus
nahe der beriihmten Uferpromenade; erzéhlte mir, dass sich die
ganze Familie zum Man yue versammelt hatte, als der Junge
einen Monat alt war, ihm Umschldge mit Miinzen gebracht und
mit ihm gespielt hatte, bis er strampelte und lachte, so dass die
kleinen goldenen Glockchen an seinen Hand- und Fullgelenken
klingelten. Liu konnte kaum fassen, dass er jetzt in einer
einstdckigen Hiitte in einer schmalen Gasse wohnte und vor
Hunger Jagd auf rdudige Hunde machte.

Wiihrend er sprach, stopfte ich meine Armel in die Hand-
schuhe und zog meine Jacke so zurecht, dass sie mir den
groBtmoglichen Schutz vor der Kilte bot. Lius Worte trieben
iiber mich hinweg, umspiilten mich wie ein Fluss und trugen
meine Gedanken mit sich fort, am Tigerberg vorbei und den
Jangtse hinauf, weg von Nanking: iiber die Salzwasser-
marschen, die sich viele Meilen ostwérts bis nach Shanghai
erstreckten, vorbei an Schreinen, die mit Weihrauchasche



bedeckt waren, vorbei an schmalen Grdbern, die aus dem
kargen Boden neben den Bahngleisen ausgehoben wurden,
vorbei am Geschnatter von Enten, die zum Markt gebracht
wurden, und vorbei an aus dem gelben Stein herausgeschla-
genen Behausungen - unertriglich heill im Sommer, gut isoliert
and geschiitzt im Winter. Ich dachte an all die Familien in
China, die geduldig unter Teakholzbiumen in Dorfern
warteten, an all die Gehofte, deren Bewohner ehrlich waren
und nichts verschwendeten, die Stroh und Gras als Brennstoff
benutzten und die Ballons fiir ihre Kinder aus Schweinsblasen
fertigten. Ich versuchte mit aller Macht, mir nicht vorzustellen,
wie japanische Panzer iiber all das hinwegrollten, wie sie das
landliche Leben unter ihren Panzerketten zermalmten und ihre
Flaggen mit der aufgehenden Sonne iiber allem flatterten,
wihrend ein ganzer Kontinent vor Angst zitterte.

SchlieBlich wurden meine Lider schwer, und ich versank in
einen unruhigen Schlaf.

()
A<Nanking, 19. Dezember 1937 (der
siebzehnte Tag des elften Monats)

»Wachen Sie aufl«

Ich schlug die Augen auf, und das Erste, was ich sah, war
Liu Rundes Gesicht, nass und gerotet, die Wimpern mit Schnee
bedeckt. »Wachen Sie auf, und schauen Sie.«

Es war frither Morgen, und er deutete mit einem beklom-
menen Gesichtsausdruck iiber das Dach. Ich fuhr hoch, denn
ich hatte vergessen, wo ich mich befand. Das Dach war
schneebedeckt, und die Morgenréte tauchte alles in ein fahles,
unnatiirliches Rosa.

»Schauen Sie doch nur«, drangte er. »Schauen Sie!«



Ich klopfte eilig den Schnee ab, der in der Nacht auf mich
gefallen war, und versuchte aufzustehen. Mein Koérper war von
der Kilte so starr, dass Liu mich bei den Schultern packen und
in eine sitzende Position hochhieven musste -mit dem Gesicht
nach Westen, so dass ich in Richtung Berg blicken konnte.

»Der Tigerberg. Sehen Sie?« Ehrfurcht schwang in seiner
Stimme mit und lieB ihn unsicher klingen. »Sagen Sie mir, Shi
Chongming, ist das der Tigerberg, den Sie kennen?«

Ich blinzelte verschlafen und ein wenig verwirrt. Die
Stadtsilhouette war rot von Feuer, als ob wir uns in der Holle
befinden. Der blutfarbene Lichtschein fiel schrig auf den
abscheulichen Berg. Und dann erkannte ich, was er meinte.
Nein, das war nicht der Tigerberg. Es war etwas ginzlich an-
deres. Als ob die Erde etwas Giftiges ausgespien hitte.

»Das kann nicht sein«, fliisterte ich und richtete mich be-
nommen auf. »Allméchtiger Gott, geht meine Phantasie mit
mir durch?«

Es waren hundert, nein, tausend Leichen, achtlos aufgetiirmt,
eine auf der anderen, zahllose Schichten verrenkter Leiber, ihre
Kopfe unnatiirlich abgewinkelt, ihre Schuhe an leblosen Fiiflen
baumelnd. Liu und ich waren mit dem Blick auf einen
Leichenberg im Mondschein eingeschlafen. Ich kann hier nicht
alles niederschreiben, was ich gesehen habe - denn die
Wahrheit wiirde vielleicht das Papier zum Brennen bringen. Da
war auch ein Gerdusch, ein leises Murmeln, das aus der
Richtung des Berges zu kommen schien. Jetzt, da ich dariiber
nachdachte, wurde mir klar, dass ich es schon lange gehort
hatte, schon bevor ich aufgewacht war. Ich hatte es in meinen
Trdumen vernommen.

Liu stand auf und kroch iiber das Dach, seine behand-
schuhten Finger tastend vor sich ausgestreckt. Ich stolperte
taub vor Kilte hinter ihm her. Der gesamte Westen von



Nanking breitete sich vor uns aus: zu unserer Rechten das
graue Glitzern des Jangtse, die schlanke sandfarbene Spitze der
Baguashou-Insel, zu unserer Linken die braunen Fabrikschlote
von Xiaguan und in der Mitte, etwa einen halben Li entfernt
und alles andere iiberragend, der grausige Leichenberg.

Wir stiitzten uns auf die brockelnde Mauer und streckten
ganz langsam, mit angehaltenem Atem, unsere Korper iiber die
Kante. Das Geldnde zwischen dem Haus und dem Berg,
offenes Brachland, ohne Straflen und Gebdude, wimmelte von
Menschen. Sie waren dicht zusammengedringt, bewegten sich
wie eine gigantische Woge, einige trugen Habseligkeiten,
Schlafrollen, Kochtopfe, kleine Sidcke mit Reis, so als
erwarteten sie, nur ein paar Tage von zu Hause fort zu sein;
einige stiitzten einander, andere dringelten und stolperten.
Verstreut dazwischen waren die senfbraunen Miitzen der
japanischen Offiziere auszumachen, deren Kdpfe sich hin- und
herbewegten wie eine gut gedlte Maschine. Es handelte sich
um Gefangene, die zusammengetrieben wurden. Thre Kopfe
wurden von der aufgehenden Sonne beschienen, und obgleich
wir ihre Gesichter nicht sehen konnten, wussten wir, was
passierte, horten es in dem leisen Raunen, das sich erhob, als
sie die grausame Wahrheit des Berges vor ihnen erkannten. Es
war das Gerdusch von unzdhligen Stimmen, die ithrer Angst
Ausdruck verliehen.

Es waren alles Ménner, doch nicht alle schienen Soldaten zu
sein. Das wurde alsbald deutlich. Ich konnte graue Kopfe in der
Menge ausmachen. »Das sind Zivilisten«, zischte ich Liu zu.
»Sehen Sie es?«

Er legte seine Hand auf meinen Arm. »Lieber Shi Chong-
ming«, fliisterte er traurig, »ich habe keine Worte fiir dies. In
Shanghai gab es nichts Vergleichbares.«

Wiéhrend wir von unserem Versteck aus das schreckliche
Schauspiel verfolgten, miissen jene ganz vorne in der Menge



begriffen haben, dass sie in den Tod gefiihrt wurden, denn es
brach Panik aus. Schreie ertonten, und die Masse aus Leibern
stockte, als die Mainner entsetzt vor ithrem Schicksal
zuriickwichen und verzweifelt versuchten umzukehren. Sie
kollidierten mit den Gefangenen hinter ihnen und trampelten
sich gegenseitig nieder, wéihrend alle in Todesangst versuchten,
in verschiedene Richtungen zu fliechen. Als die japanischen
Offiziere auf das Chaos aufmerksam wurden, stellten sie sich,
wie auf eine stumme Absprache hin, in Hufeisenformation um
die Gefangenen auf, pferchten die Menge ein und legten ihre
Gewehre an. Als dies die Gefangenen an den dufleren Réndern
bemerkten, hoben sie zu ihrem Schutz alles hoch, was ihnen
unter die Finger kam - eine Miitze, eine Blechbiichse oder
einen Schuh. Die ersten Schiisse krachten iiber die Kopfe der
Menschen hinweg.

Die Wirkung war erstaunlich. Die Masse bewegte sich wie
ein einzelner Organismus. Eine Woge formte sich. Die Wucht
der Korper hielt die Verletzten und Sterbenden aufrecht,
wihrend sich in der Mitte eine Falte bildete, ein Buckel, wo die
vorwirts dringenden Leiber einige in der Masse zwangen,
iibereinander zu klettern. Mehr Schiisse krachten. Selbst iiber
die Schreie hinweg konnte ich das metallische Ratschen der
Gewehre horen, die durchgeladen wurden. Und die kleine,
aufragende Knospe in der Mitte wuchs und wuchs, wéihrend die
Menschen auf der Suche nach einem Fluchtweg iibereinander
stiegen, bis sie sich in einen grausigen menschlichen Turm
verwandelten, der sich allméhlich himmelwirts reckte wie ein
zitternder Finger.

Wir horten die Schreie, und neben mir vergrub Liu sein
Gesicht in den Hénden, wéhrend er zu zittern begann. Ich legte
thm nicht tréstend die Hand auf die Schulter, so gebannt war
ich von jenem Schauspiel. Der menschliche Wille ist stark,
ging es mir durch den Kopf, vielleicht ist er im Stande, in den
Himmel hinaufzuklettern, ohne sich an etwas festzuhalten.



Vielleicht kann er die Luft erklimmen. Doch nach wenigen
Minuten, als die Saule vielleicht sechs, sieben Meter hoch war,
brach etwas in ihrem Gefiige zusammen und lie sie
herabstiirzen, zermalmte alle unter sich. Binnen weniger
Augenblicke formte sich an anderer Stelle ein neuer Turm,
richtete sich auf, bis er alsbald steif in den Himmel ragte, wie
ein Fleisch gewordener anklagender Schrei: »Warum lésst du
das geschehen?«

Just in diesem Moment entstand nahe dem Haus, auf dem
wir Zuflucht gefunden hatten, Unruhe. Jemand war aus der
Menge ausgebrochen und rannte in unsere Richtung, verfolgt
von einer zweiten Gestalt. Ich packte Liu am Arm. »Schauen
Siel«

Er nahm seine Hédnde vom Gesicht und blickte mit tra-
nennassen Augen durch den Spalt in der Briistung. Als die
Minner ndher kamen, sahen wir einen jungen japanischen
Soldaten ohne Miitze, seine Miene grimmig und entschlossen,
verfolgt von drei dlteren Ménnern, hoher rangigen Offizieren,
vermutete ich auf Grund ihrer Uniformen. Schwerter
baumelten an ihren Giirteln und behinderten sie beim Laufen,
doch sie waren kriftig und gro und holten rasch den
flichenden Mann ein. Einer machte einen Satz nach vorn und
packte den Armel des Fliichtenden, riss ihn wirbelnd herum,
wihrend der junge Soldat hilflos mit seinem freien Arm
ruderte.

Liu und ich duckten uns noch tiefer auf dem einsturzge-
fahrdeten Dach. Die Mianner waren nur wenige Meter entfernt.
Wir hitten uns iiber die Kante beugen und sie anspucken
konnen.

Der Fliichtende stolperte noch ein paar Schritte im Kreis und
schaffte es endlich, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen. Als
er zum Stehen kam, stiitzte er keuchend seine Héande auf die



Knie. Der Offizier lie ihn los und trat einen Schritt zurtick.
»Steh gerade!«, briillte er. »Steh gerade, du Schwein.«

Der Mann richtete sich widerstrebend auf und straffte die
Schultern. Seine Uniform war zerrissen und verrutscht. Ich war
so nah, dass ich die weilen Ringelflechten auf seinem kahl
geschorenen Schidel sehen konnte.

»Was hast du vor?«, donnerte einer der Offiziere. »Du bist
aus dem Glied ausgebrochen.«

Der Soldat wollte etwas sagen, doch er zitterte so sehr, dass
er nicht sprechen konnte. Er drehte sich um und blickte zuriick
auf die infernalische Szene, auf die menschliche Saule, auf
Minner, die wie Krihen vom Himmel fielen. Als er sich
wieder zu den Offizieren umwandte, hatte sein Gesicht einen
so gequdlten Ausdruck, dass ich einen Moment Mitleid mit ihm
empfand. Trdnen glitzerten auf seinen Wangen, doch das
schien die Offiziere noch zorniger zu machen. Einer bewegte
seinen Kiefer, als wiirde er mit den Zihnen knirschen. Wortlos
zog er sein Schwert. Der junge Soldat wich einen Schritt
zuriick.

»Uberleg es dir«, schnarrte der Offizier und kam niher.
»Geh zurtick.«

Der Soldat wich einen weiteren Schritt zuriick.
»Uberleg es dir und geh zuriick.«

»Was sagen sie?«, zischte Liu neben mir.

»Er will die Gefangenen nicht erschiefSen.«
»Geh auf der Stelle zuriick!«

Der Soldat schiittelte den Kopf. Das machte den Offizier
noch wiitender. Er packte den Soldaten an den Ohren und
schleuderte ihn zu Boden. »Uberleg es dirl« Er driickte die
Sohle seines genagelten Stiefels auf das Gesicht des Soldaten



und verlagerte sein Gewicht auf diesen FuB3. Die anderen
Offiziere scharten sich dichter um die beiden. »Schwein!« Er
driickte fester mit seinem Stiefel zu, so dass eine Wange des
jungen Mannes nach vorn geschoben wurde und Speichel tiber
seine Lippen rann. Seine Haut wiirde bald aufreien, dachte
ich. »Ich gebe dir noch eine letzte Chance - UBERLEG ES
DIR.«

»Neink, stammelte er. »Nein.«

Der Offizier trat einen Schritt zuriick und holte mit dem
Schwert aus. Hilflos hob der Soldat seine Hand und versuchte,
etwas zu sagen, doch der Offizier hatte jetzt Schwung geholt
und machte einen Schritt nach vorn. Das Schwert sauste mit
funkelnder Klinge herab. Metall traf auf Fleisch. Der Soldat
zuckte zusammen und rollte nach vorn, das Gesicht in den
Hénden vergraben.

»Nein, Himmel, neing, fliisterte Liu und hielt sich die Augen
zu. »Sagen Sie, ist er tot?«

»Nein.«

Der Soldat wilzte und wand sich auf dem Boden. Der Of-
fizier hatte ihm nur eine Ohrfeige mit der flachen Klinge
versetzt, doch das geniigte, um seinen Willen zu brechen. Als
er sich aufrappeln wollte, rutschte er aus und fiel auf ein Knie.
Einer der anderen Offiziere nutzte die Gelegenheit, um ihm
einen Hieb mit seiner behandschuhten Faust zu versetzen, der
thn riicklings zu Boden warf. Blut spritzte aus seinem Mund.
Ich biss die Zdhne zusammen. Am liebsten wire ich iiber die
Mauer gesprungen und hétte mir jenen Offizier vorgeknopft.

Endlich, nachdem er all seine Kraft zusammengenommen
hatte, kam der Soldat auf die Beine. Er war in einem
erbarmlichen Zustand, zuckte und taumelte, sein Kinn war
blutverschmiert. Er hob seine Hand, murmelte etwas, nahm
sein Gewehr vom Boden auf und stolperte zuriick in Richtung



des Massakers. Wihrend er die Waffe miihsam in Anschlag
brachte, wankte er im Zickzack weiter, so als wire er
betrunken, und feuerte willkiirlich eine Salve von Schiissen auf
die Menge ab. Ein paar der einfachen Soldaten am Rand der
Menge bemerkten ihn, doch als sie der drei Offiziere gewahr
wurden, die mit versteinerten Gesichtern dastanden, wandten
sie ithre Aufmerksambkeit eilig wieder den Gefangenen zu.

Die Offiziere verfolgten das Geschehen ohne jegliche Ge-
filhlsregung. Als der Soldat keine Anstalten machte, erneut zu
fliichten, bewegten sie sich. Der eine fuhr sich mit der Hand
iiber die Stirn, der andere wischte sein Schwert ab und steckte
es zurlick in die Scheide, und der Dritte spuckte mit verzerrtem
Mund in den Schnee, als konnte er den Geschmack keinen
Moment langer ertragen. Dann riickten sie ihre Miitzen zurecht
und marschierten zuriick zu den Gefangenen.
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Sie haben sich veréndert.« Shi Chongming sal} in einem der
Gartenstiihle und musterte mich. Er hatte seinen Mantel fest
um sich gezogen, und sein weiles Haar fiel lang und glatt iiber
seine Ohren. Rosa Haut, wie die einer Albinoratte, schimmerte
hindurch. »Sie zittern.«

Ich sah auf meine Hdnde. Er hatte Recht. Sie zitterten. Das
kam vom Nahrungsmangel. Am Morgen zuvor, als die Sonne
aufging, hatten Jason und ich zum Friihstiick die Knabbereien
aus dem Lebensmittelladen verzehrt. Und das war das letzte
Essen, an das ich mich in den vergangenen dreiflig Stunden
erinnern konnte.

»Ich finde, Sie haben sich verdndert.«

»Ja«, stimmte ich ihm zu. Ich hatte anderthalb Tage ver-
streichen lassen, und erst als er mich anrief, erwdhnte ich, dass
ich bei Fuyuki gewesen war. Shi Chongming hatte sofort
vorbeikommen wollen - er war »iiberrascht«, »enttduscht«,
dass ich ihn nicht schon eher informiert hatte. Ich konnte es
nicht erkldren, konnte nicht beschreiben, was fiir ihn nicht
sichtbar war - dass sich in nur einem Tag etwas Hartes, Sti3es
und Altes in mir ausgebreitet hatte und die Dinge, die einst so
dringend schienen, nicht mehr wichtig waren. »Ja«, bestétigte
ich leise, »ich vermute, das habe ich.«

Er wartete darauf, dass ich etwas sagen wiirde, doch als ich
schwieg, seufzte er. Er spreizte die Finger und liel seinen Blick
durch den Garten schweifen. »Es ist wunderschon hier«, sagte
er. »Niwa, nennen sie den Garten, den reinen Ort. Er hat nichts
mit Threm vergénglichen Garten Eden im



Westen gemein. Fiir die Japaner ist der Garten ein Ort, an
dem die Harmonie regiert. Eine makellose Schonheit.«

Ich betrachtete den Garten. Auch er hatte sich seit meinem
letzten Besuch verdndert. Alles war in die zarte Glasur des
Herbstes getaucht. Der Ahorn leuchtete in dunklem Ka-ramell,
und der Ginkgo hatte einige seiner Blétter verloren. Das dichte
Gestriipp war kahl. Doch ich verstand, was er meinte. Der
Garten besa3 Schonheit. Vielleicht muss man sich anstrengen,
um Schonheit zu erfahren, dachte ich. »Ich glaube, irgendwie
ist er das.«

»Sie glauben, er ist irgendwie was? Irgendwie schon?«

Ich lenkte meinen Blick auf die Reihe von Hénsel-und-
Gretel-Steinen, die an dem Geh-nicht-weiter-Stein vorbei in
das Gebiisch fiihrten. »Ja. Das habe ich gemeint. Er ist sehr
schon.«

Er trommelte mit den Fingern auf die Stuhllehne und la-
chelte mich versonnen an. »Sie konnen die Schonheit dieses
Landes, in dem Sie leben, erkennen? Endlich?«

»Ist es denn nicht das, was von einem erwartet wird?«, er-
widerte ich. »Soll man sich denn nicht anpassen?«

Shi Chongming stie3 einen leisen, amiisierten Laut aus. »Ah,
ja. Ich sehe, dass Sie weise geworden sind.«

Ich zupfte meinen Mantel {iber den Beinen zurecht und
bewegte mich dabei ganz vorsichtig, denn ich hatte mich nicht
gewaschen, und die kleinste Bewegung setzte Jasons Geruch
frei. Unter dem Mantel trug ich ein schwarzes Unterhemd, das
ich vor Wochen in der Omotesando erstanden hatte. Es war eng
anliegend und gerippt, mit winzigen, aufgestickten
Seidenbliiten um den Halsausschnitt, reichte ganz liber meinen
Bauch hinab und schmiegte sich eng an meine Hiiften. Ich
hatte noch immer nicht den Mut besessen, Jason meine Narben



zu zeigen, und er hatte mich nicht gedringt. Er war davon
tiberzeugt, dass ich ihm eines Tages alles offenbaren wiirde.
Ich miisse begreifen, sagte er, dass es fiir jeden auf der Welt
einen Menschen gebe, der ihn ohne Einschrinkung verstehe. Es
war, als wiren diese beiden Menschen zwei Teile in einem
riesigen metaphysischen Puzzle.

»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«, erkundigte sich
Shi Chongming. »Was?«

»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«

Ich nestelte eine Zigarette hervor, zlindete sie an und blies
den Rauch in den wolkenlosen Himmel. »Ich - ich weif} nicht.
Ich bin mir nicht sicher.«

»Als Sie bei Fuyuki waren, haben Sie da irgendetwas ent-
deckt?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

Er beugte sich vor und senkte seine Stimme. »Wirklich? Sie
haben etwas gesehen?« »Nur einen fliichtigen Blick.« »Einen
Blick auf was?« »Ich bin nicht sicher - eine Art Glaskasten.«
»Ein Terrarium meinen Sie?«

»Keine Ahnung. Ich habe so etwas noch nie zuvor gesehen.«
Ich blies erneut Rauch in die diinne Luft und beobachtete, wie
sich der Himmel in den Fenstern der Galerie spiegelte. Jason
schlief in meinem Zimmer, lag auf dem Fu-ton. Vor meinem
geistigen Auge konnte ich die Landschaft seines Korpers
sehen, konnte ihn mir in allen Einzelheiten vorstellen - seinen
Arm, der angewinkelt liber seiner Brust lag, das Gerdusch
seiner Atemziige.

»Auch nicht in einem Z00?«

Ich sah ihn verstindnislos an. »In einem Z007«



»Ja«, bestitigte Shi Chongming. »Haben Sie in einem Zoo
schon einmal etwas Ahnliches gesehen? Ich meine, die Art von
Terrarium, klimagesteuert moglicherweise.«

»Ich weil3 nicht.«

»Waren da Anzeigen? Solche, mit denen man die Luft im
Innern iiberwachen kann? Oder Thermometer, Luftfeuchtig-
keitsmesser?«

»lch weil3 es nicht. Es war ...«

»Ja?« Shi Chongming beugte sich vor und sah mich durch-
dringend an. »Es war was? Sie haben gesagt, Sie hitten etwas
in dem Aquarium gesehen.«

Ich sah ihn verwirrt an. Er irrte sich. Das hatte ich nicht
gesagt.

»Vielleicht etwas ...«, er hielt seine Hande hoch und deutete
etwas von der Grof3e einer kleinen Katze an, »... etwa so grof3.«

»Nein. Ich habe nichts gesehen.«

Shi Chongming presste fest die Lippen zusammen und sah
mich lange an. Sein Gesicht war vollkommen reglos.
Schweillperlen traten auf seine Stirn. Er zog ein Taschentuch
aus seinem Mantel und wischte sie eilig ab. »Ja«, sagte er mit
einem tiefen Seufzer und steckte das Tuch wieder ein, »ich
sehe, dass Sie es sich anders tiberlegt haben. Stimmt's?«

Ich klopfte die Asche von meiner Zigarette und musterte ihn
stirnrunzelnd.

»lch habe aullerordentlich viel Zeit in Sie investiert, und
jetzt haben Sie es sich anders iiberlegt.«

Er verliel das Haus durch die grof3e Pforte, und sofort nach-
dem er weg war, ging ich nach oben. Die Russinnen wanderten



im Haus umbher, kochten und zankten sich. Wéhrend ich im
Garten gewesen war, hatte Jason Reis, Fisch und eingelegten
Daikon fiir uns besorgt, alles mit einer Flasche Pflaumenwein
und zwei wunderschonen zartlila Glisern auf den Schminktisch
gestellt und sich dann wieder auf den Futon gelegt. Ich
verriegelte die Tir und lief schnurstracks auf Jason zu, wobei
ich im Gehen meinen Mantel auszog.

»Also? Wer war der alte Knabe?«

Ich setzte mich, ohne Slip und nur im Unterhemd, rittlings
auf Jason und sah ihn an. Er driickte meine Knie auseinander
und lieB seine Hdnde an meinen Beinen hinaufgleiten. Wir
blickten beide auf meine langen Oberschenkel.

Ich fand sie zu stramm, zu unmodern und wunderte mich
dartiber, dass sie Jason so gut gefielen.

»Wer war der Typ im Garten?«
»Er hat was mit meiner Universitit zu tun.«

»Er hat dich angesehen, als wiirdest du ihm die unglaub-
lichsten Dinge erzédhlen.«

»wDas tduscht«, murmelte ich. »Wir haben uns iiber sein
Forschungsprojekt unterhalten. Das kann man beim besten
Willen nicht unglaublich nennen.«

»Gut. Ich mag es nicht, wenn du jemand anders unglaubliche
Sachen erzdhlst. Du verbringst zu viel Zeit mit ithm.«

»wZu viel Zeit?«

wla.« Er offnete unvermittelt seine Hand und hielt sie mir
hin. »Siehst du?« »Was soll ich sehen?«

Das geddmpfte Licht schimmerte auf seinen abgebrochenen
Négeln, wihrend er mit den Fingerspitzen auf der Handflache
spielte, ganz langsam zuerst: winzige Bewegungen. Ich starrte
gebannt darauf, als seine Finger sich hoben, hoch in die Luft



sausten und schlieBlich auf Augenhohe anhielten. Dann
flatterten sie trage wie die Fliigel eines Vogels, spreizten sich,
verschwanden und tauchten wieder auf, wie von einem
Lufthauch getragen. Es war Shi Chongmings Zauberkranich.
Der Kranich der Vergangenheit.

»Du hast uns beobachtet«, sagte ich, »letztes Mal.«

Jason lichelte, lieB den Vogel einen langsamen, grazidsen
Sturzflug vollfiihren und ihn dann kreisend wieder aufsteigen
und von neuem hinabsausen. Er bewegte anmutig seine Hand
und summte dabei. Plotzlich vollzog der Kranich eine
Kehrtwendung, Jasons Finger schnellten vor, und die Vogel-
Hand flatterte wild vor meinem Gesicht. Ich wich erschrocken
zuriick, sprang halb auf.

»Lass das!«, entfuhr es mir. »Tu so was nicht.«

Er lachte, setzte sich auf, packte meine Handgelenke und
zog mich wieder zu sich. »Hat dir das gefallen?«

»Du machst dich iiber mich lustig.«

»Aber nein! Ich mache mich nicht tiber dich lustig. Ich
wiirde mich nie iiber dich lustig machen. Ich weil}, wie es ist,
wenn man sucht.«

»Nein.« Ich widerstand seinem Ziehen. »Ich verstehe dich
nicht.«

Er lachte. »Das kannst du dir abschminken.« Er zog mich
erneut sanft in seine Richtung, legte den Kopf auf den Fu-ton
und leckte meine Handfldache, knabberte an ihr. »Du kannst dir
abschminken, mir was vormachen zu wollen.«

Ich starrte fasziniert auf seine Zdhne, die sauber und weil3
waren. »Ich mache dir nichts vor«, murmelte ich kleinlaut.

»Du hast es fiir einen Moment vergessen, stimmt's?« Er
schob seine Hand zwischen meine Schenkel, vergrub seine



Finger in meinen Schamhaaren, wihrend er mir tief in die
Augen sah. Ich legte meine Finger auf seine Lippen, wihrend
er sprach. »Du hast fiir einen Moment vergessen, dass ich dich
nur anschauen muss und alles weil, alles, was in deinem Kopf
vorgeht.«
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(B a)
A<Nanking, 19. Dezember 1937, Abend
(der siebzehnte Tag des elften Monats)

Vor vielen Jahrhunderten, als der grofle Bronze-Azimut von
Linfen auf den Purpurberg verlegt wurde, geriet er unerklar-
licherweise ginzlich aus dem Lot. Was immer die Astronomen
auch taten, er hatte sich entschieden, nicht zu funktionieren.
Vor wenigen Momenten spdhte ich durch die Fensterldden auf
den erhabenen Himmelschronisten und fragte mich, ob er
vielleicht, als er auf jenem eisigen Berg seine neue Heimstatt
fand, zu den kalt funkelnden Sternen aufgeblickt und dasselbe
gesehen hatte wie Shujin: die Zukunft von Nanking. Er hatte
die Zukunft der Stadt gesehen und den Mut verloren.

Genug. Ich muss authoéren, an solche Dinge zu denken, an
Geister und Wahrsager und Hellseher. Ich weil}, dass es
Wahnsinn ist, und dennoch kann ich mich selbst hier, geborgen
in meinem Arbeitszimmer, nicht eines Schauders erwehren,
wenn ich daran denke, wie Shujin all dies in ihren Trdumen
vorhersah. Im Radio berichten sie, dass in der vergangenen
Nacht, als Liu und ich auf dem Dach festsallen, mehrere
Gebdude nahe der Fliichtlingszone niedergebrannt sind. Das
stadtische Gesundheitszentrum von Nanking war eins davon.
Wo sollen jetzt die Verletzten und Kranken hingehen? Unser



Kind hétte dort zur Welt kommen sollen. Jetzt konnen wir
nirgendwo hin.

Liu und ich waren noch immer nicht im Stande, {iber unsere
Zweifel zu reden, selbst nach dem, was wir heute Morgen mit
ansehen mussten. Wir brachten noch immer nicht die Worte
»Vielleicht haben wir uns geirrt« {iber die Lippen. Als wir am
spaten Nachmittag entkommen konnten, sprachen wir kein
Wort. Wir rannten in Todesangst von Tiir zu Tiir, und die
ganze Zeit iiber ging mir im Kopf herum: Zivilisten, Zivilisten,
Zivilisten. Sie toten Zivilisten. Alles, was ich mir vorgestellt
und selbst eingeredet, alles, was ich Shujin zu glauben
gezwungen habe, war falsch. Die Japaner sind nicht zivilisiert.
Sie schlachten Zivilisten ab. Es waren keine Frauen in jener
Menge, doch selbst das ist ein schwacher Trost. Keine Frauen.
Ich wiederholte die Worte ein ums andere Mal, wiahrend wir
zurlick zu unseren Hausern flohen: Keine Frauen.

Als ich keuchend und mit panischem Blick zur Tir he-
reinstilirzte, fuhr Shujin erschreckt hoch und verschiittete ihren
Tee. »Ohl« Sie hatte geweint. Ihre Wangen waren feucht. »Ich
dachte, du wirst tot«, sagte sie und machte ein paar Schritte auf
mich zu. Dann bemerkte sie meinen Gesichtsausdruck und
blieb stehen. Sie hob die Hand und beriihrte mein Gesicht.
»Chongming? Was ist denn?«

»Nichts.« Ich schloss die Tiir und lehnte mich dagegen,
wéhrend ich langsam wieder zu Atem kam.

»Wirklich. Ich hab gedacht, du wérst tot.«

Ich schiittelte den Kopf. Sie wirkte sehr bleich, sehr zer-
brechlich. Wie verletzlich unsere Instinkte uns doch machen,
dachte ich, wihrend ich unverhohlen auf die Stelle starrte, wo
unser Sohn ruhte. Schon bald wird sie zwei sein, und es wird
zweimal so viel Angst und zweimal so viel Gefahr und
zweimal so viel Schmerz geben.



»Chongming? Was ist passiert?«
Ich fuhr mir mit der Zunge iiber die Lippen.
»Was? Um Himmels willen, sag's mir, Chongming.«

»Es gibt nichts zu essen«, sagte ich. »Ich konnte nichts zu
essen finden.«

»Du bist schnell wie der Wind hierher zuriickgerannt, nur
um mir zu sagen, dass es nichts zu essen gibt?«

»Es tut mir Leid. Es tut mir so Leid.«

»Nein«, entgegnete sie und sah mich durchdringend an,
»nein, es ist mehr als das. Du hast es gesehen. Du hast all
meine Vorahnungen gesehen, stimmt's?«

Ich lieB mich mit einem tiefen Seufzer und vollig erschopft
auf einen Stuhl sinken. »Bitte iss die Man-yue-Eier«, sagte ich
matt. »Bitte. Tu es mir zuliebe. Tu es fiir Mondseele.«

Und zu meiner Uberraschung horte sie auf mich. So als ob
sie meine Verzweiflung spiirte. Sie all zwar nicht die Eier, doch
sie tat etwas, das mir zumindest ein ganzes Stiick
entgegenkam. Statt sich in einen abergldubischen Wutanfall
hineinzusteigern, verzehrte sie die Bohnen aus dem Kissen, das
sie fiir das Baby angefertigt hatte. Sie schlitzte es auf, schiittete
das Gemiise in den Wok und kochte es. Sie bot auch mir
welches an, doch ich lehnte ab und beobachtete sie dabei, wie
sie es mit vOllig ausdruckslosem Gesicht in thren Mund schob.

Mein Magen schmerzte, als hétte ich eine offene Wunde von
der Grofle eines Kiirbisses. So fiihlt es sich also an, wenn man
verhungert, und dabei bin ich erst seit drei Tagen ohne
Nahrung. Und spiter, als wir uns fiirs Bett fertig machten,
drang von neuem jener Geruch durch die Fensterldden. Jener
kostliche, Schwindel erregende Geruch von bratendem Fleisch.
Er trieb mich in den Wahnsinn, lie mich aufspringen, bereit,
auf die Strafle hinauszustiirmen, ungeachtet der Gefahren, die



dort lauerten. Erst als ich mich an die japanischen Offiziere
erinnerte, die Panzer, das Gerdusch der Gewehre, die
durchgeladen wurden, sank ich zuriick aufs Bett, wohl wissend,
dass ich einen anderen Weg finden musste.

O
)E-Nanking, 20. Dezember 1937

Wir schliefen unruhig, abermals mit Schuhen an den Fiifen.
Kurz vor Morgengrauen wurden wir von markerschiitternden
Schreien geweckt. Sie schienen nur von ein paar Straflen
entfernt zu kommen, und es war eindeutig eine Frauenstimme.
Ich sah zu Shujin. Sie lag wie erstarrt da, den Blick an die
Decke gerichtet. Die Schreie dauerten noch weitere fiinf
Minuten an, bis sie immer verzweifelter wurden und sich
schlieSlich in Schluchzen verwandelten, das am Ende ebenfalls
verstummte. Dann hallte das Drohnen eines Motorrads auf der
Hauptstrae durch die Gasse, lieB die Fensterldden erbeben und
die Schale mit Tee auf dem Nachttisch vibrieren.

Weder Shujin noch ich riithrten uns, wihrend wir auf die
roten Schatten starrten, die liber die Decke zuckten. Es hatte
Berichte gegeben, dass die Japaner Hauser um den Xuanwu-
see niederbrannten - das konnten doch sicher nicht die
Flammen sein, die ich an der Decke reflektiert sah. SchlieB3lich
stand Shujin auf und ging zum Kiichenherd, in dem nur noch
Asche glimmte. Ich folgte ihr und sah zu, wie sie eine Hand
voll Ruf3 nahm und sich damit das Gesicht einrieb, bis sie nicht
mehr wiederzuerkennen war. Sie rieb sich auch die Arme und
das Haar ein, verteilte den Rufl in den Ohren. Dann holte sie
aus dem anderen Zimmer eine Schere, setzte sich in die Ecke
der Kiiche, griff mit ausdrucksloser Miene eine Haarstrihne
und schnitt an ihr herum.



Noch lange nachdem die Schreie verstummt waren, konnte
ich keine Ruhe finden. Und so sitze ich hier an meinem
Schreibtisch, das Fenster einen Spalt gedffnet, und weill nicht,
was ich tun soll. Wir konnten versuchen zu fliichten, doch ich
glaube, dass es zu spdt ist. Die Stadt ist vollstindig
abgeschnitten. Der Morgen ist angebrochen, und draufen bahnt
sich die Sonne einen Weg durch ein gelbes Miasma, das iiber
Nanking hingt. Woher kommt dieser Nebel? Es ist kein Rauch
von den Schloten in Xianguan, der sich mit dem Flussnebel
vermischt, denn in allen Fabriken dort ist die Arbeit zum
Stillstand gekommen. Shujin wiirde sagen, dass es die
Ausdiinstungen aller Untaten dieses Krieges sind, die
unbeerdigten Seelen und die Schuld, welche auf

steigen, bis der Himmel von umher wandelnden Geistern
wimmelt. Sie wiirde sagen, dass sich die Wolken in Gift
verwandelt hétten, dass der Natur ein todlicher Schlag versetzt
worden sei, als so viele gemarterte Seelen an einem einzelnen
irdischen Ort zusammengepfercht wurden. Und wie konnte ich
thr widersprechen? Die Geschichte hatte mich gelehrt, dass ich,
im Gegensatz zu dem, was ich lange angenommen habe, weder
tapfer noch weise bin.
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Pl6tzlich, beinahe iiber Nacht, hatte ich keine Angst mehr
vor Tokio. Es gab sogar Dinge hier, die ich mochte. Mir gefiel
zum Beispiel der Ausblick aus meinem Fenster, weil ich schon
allein an der blauschwarzen Farbe des Himmels Stunden im
Voraus erkennen konnte, wenn im Osten ein Taifun aufzog.
Die Wasserspeier auf dem Dach des Nachtklubs schienen ihre
Kopfe einzuziehen, und die Gasfonténen, die sich rot gegen
den dunklen Himmel abhoben, spuckten und zuckten im
auffrischenden Wind, bis jemandem im Gebéude einfiel, sie
abzuschalten.

In jenem Jahr stiirzten sich Spekulanten von den Diachern
der Wolkenkratzer, die sie errichtet hatten, doch ich merkte
nichts von der Depression, die sich im Land ausbreitete. Ich
war hier gliicklich. Mir gefiel, dass mich in den Ziigen
niemand anstarrte. Ich mochte die Médchen, die mit ihren
tibergroen  Sonnenbrillen und bestickten Schlaghosen
hiiftschwingend die Strale entlangschlenderten. Mir gefiel,
dass hier jeder ein wenig eigentiimlich war. Den Nagel, der
herausragt, trifft der Hammer zuerst. So hatte ich mir die
Japaner vorgestellt. Eine Nation, eine Philosophie.

Ich nahm mir mein Zimmer vor, rdumte alle Mdbel aus,
entfernte den Staub und die Laken, die an den Winden hingen.
Ich schaffte neue Tatami-Matten an, putzte jeden Zentimeter
und tauschte die herabbaumelnde nackte Gliihbirne gegen eine
moderne Fassung aus. Ich mischte Farben an und malte ein
Bild von Jason und mir auf die Seide in der hinteren Ecke des
Zimmers. Auf dem Bild sa er im Garten neben der
Steinlaterne. Er rauchte eine Zigarette und beobachtete



jemanden knapp auflerhalb des Bildausschnitts.:' Jemanden, der
vielleicht umherspazierte oder im Sonnenschein tanzte. Ich
stand, bekleidet mit einem schwarzen Suzie-Wong-Kleid aus
Satin, hinter ihm und blickte hinauf in die Bdume. Ich malte
mich sehr hoch gewachsen, mit vielen Glanzlichtern im Haar
und einem Léacheln im Gesicht., Ein Knie war leicht
angewinkelt.

Ich besorgte mir ein Néhetui und Kilos von silbernen und
goldenen Perlen von einem Laden namens La Droguerie. An
einem Samstag band ich mir ein Tuch um den Kopf, zog; eine
schwarze Leinenhosen an, wie sie chinesische Arbeiter trugen,
und brachte Stunden damit zu, liber den gemalten dunklen
Gebiduden von Tokio Sternenkonstellationen an den zerrissenen
Seidenhimmel zu ndhen. Als ich damit fertig war, hatten sich
die Risse geschlossen, und der Himmel schmiegte sich flach an
die Wand, iibersit von glitzern-, den Strdmen aus Gold und
Silber. Die Wirkung war hypnotisierend - so, als wiirde ich in
einem explodierenden, Stern leben.

Seltsam fand ich, dass ich ungeachtet dessen, wie die Dinge
zwischen mir und Shi Chongming standen, gliicklich war.
Etwas hatte sich verdndert - es schien, als wire die
kriftezehrende, verzweifelte Bediirftigkeit, die ich mit nach
Tokio gebracht hatte, aus mir herausgeflossen und auf ihn
iibergegangen.

An dem Montag nach Fuyukis Party versuchte ichy»
Strawberry mehr iiber die Geschichten zu entlocken, die si6
gehort hatte. Ich setzte mich ihr gegeniiber an den Schreibtisch
und sagte: »Ich habe auf der Party ein Stiick Fleisch gegessen.
Es hat irgendwie merkwiirdig geschmeckt.« Als sie nicht
reagierte, beugte ich mich vor und fuhr leise fort:; »Und dann
ist es mir wieder eingefallen - Sie hatten mir! gesagt, ich solle
dort nichts essen.«



Sie starrte mich mit einem durchdringenden Blick an, als
wollte sie etwas sagen, doch stattdessen sprang sie auf und

deutete mit einem Nicken auf ihr Spiegelbild in der Panora-
mascheibe. »Schau«, meinte sie im Plauderton, so als wére
nichts gewesen. »Schau. Dieses Kleid hiibsches Kleid aus Film
Bus Stop.« Es war ein mottenzerfressenes griines Mantelkleid
mit einem dazugehdrigen schwarzen Netz und einem
Pelzkragen, das sie weit aufgekndpft trug, um ihren kiinstlichen
Busen zur Schau zu stellen. Sie strich es iiber ihren Hiiften
glatt. »Kleid steht Strawberry Figur, ne? Steht Strawberry
besser als Marilyn.«

»lch sagte, ich glaube, ich habe etwas Schlechtes gegessen.«

Sie wandte sich zu mir um. Thr Kopf wackelte vom vielen
Champagner, wihrend sie mich mit ernster Miene betrachtete.
Ich sah, wie sich ihre Kiefermuskeln bewegten. Sie stiitzte ihre
Héande auf den Schreibtisch und beugte sich vor, bis ihr Gesicht
ganz dicht an meinem war. »Du musst es vergessen, fliisterte
sie. »Japanische Mafia sehr kompliziert. Du kannst nicht leicht
verstehen.«

»Sein Geschmack ldsst sich mit nichts vergleichen, was ich
schon mal gegessen habe. Und ich war nicht die Einzige, der es
aufgefallen ist. Mr. Bai, er fand auch, dass etwas mit dem
Essen nicht stimmte.«

»Mr. Bai?« Sie schnalzte verdchtlich mit der Zunge. »Du
horen auf Mr. Bai? Mr. Bai Fuyukis SchoBhund. Wie Hund mit
Halsband. Er friiher beriihmter Sdnger, aber jetzt nicht so
berithmt. Alles gut, bis ...«, sie hob warnend die Hand. »... bis
er macht Fehler!« Sie fuhr sich mit der Handkante iiber die
Kehle. »Niemand zu wichtig zu machen Fehler. Verstehen?«

Ich schluckte und sagte mit Nachdruck: »Warum haben Sie
mich davor gewarnt, etwas zu essen?«



»Alles Geriichte. Alles Tratsch.« Sie griff nach der Cham-
pagnerflasche, schenkte sich ein, leerte das Glas in einem Zug
und zeigte damit auf mich. »Und, Grey-san, du sagen nicht
weiter, was ich dir erzihlt habe. Verstehen?« Ich konnte sehen,
wie ernst sie es meinte. »Du willst frohes Le

ben? Du willst frohes Leben, arbeiten in einem Erste-Klasse-
Klub? In Some Like It Hot?«

»Was soll das heilen?«
»Es heiflen: Halt deinen Mund. Okay?«

Was natiirlich bedeutete, dass ich, als Shi Chongming un-
gewohnlich friih am nédchsten Tag anrief, ihm nichts Neues zu
berichten hatte. Er nahm es nicht gut auf. »Ich finde diese
Einstellung hochst merkwiirdig, ja, hochst merkwiirdig. Ich
hatte den Eindruck, dass Sie ganz >versessen< wiren, meinen
Film zu sehen.« - »Das bin ich.«

»Dann erkldren Sie mir, einem alten Mann, der dem Wan-
kelmut der Jugend verstindnislos gegeniibersteht, bitte, er-
weisen Sie mir die Ehre und erkléren Sie mir diese plotzliche
Weigerung zu reden.«

»Es ist keine Weigerung, ich weifl blo3 nicht, was Sie von
mir héren wollen. Ich kann mir nicht einfach Dinge ausden-
ken.«

»lJa.« Seine Stimme bebte vor Zorn. »Es ist so, wie ich ver-
mutet habe - ein Sinneswandel. Habe ich Recht?« »Nein,
Sie ...«

»lch finde das ginzlich unannehmbar. Erst verlangen Sie
von mir etwas, das mich groBe personliche Uberwindung
kostet ...«, ich konnte spiiren, dass er sich beherrschen musste,
um nicht zu schreien, »... und jetzt diese Gleichgiiltigkeit!
Solche Gleichgiiltigkeit, wenn Sie mir sagen, dass Sie nicht
mehr interessiert sind.«



»Ich habe nicht gesagt, dass ...«

»lch denke, das haben Sie.« Er hustete und gab einen selt-
samen Laut von sich. »Ja, ja, ich denke, dass ich mich, soweit
es Sie angeht, auf meine Instinkte verlassen kann. Ich werde
Lebewohl sagen.« Dann legte er auf.

Ich sal in dem kalten Wohnzimmer und starrte auf den
Horer in meiner Hand, das Gesicht feuerrot. Nein, dachte ich.
Nein. Shi Chongming, Sie irren sich. Ich sah vor meinem
geistigen Auge den Schatten der Krankenschwester an der
Korridorwand groBer werden. Erinnerte mich daran, wie ich
mit pochendem Herzen hinter der Badezimmertiir gestanden
hatte und an das Tatortfoto denken musste. Ich legte die Finger
auf meine geschlossenen Augen und driickte sacht. Ich hatte so
viel erreicht, war so weit gekommen, doch das Bild hatte mit
einem Mal etwas Verschwommenes, so als ob man durch ein
beschlagenes Fenster schaute. Ich lieB meine Hénde sinken und
lenkte meinen Blick auf den langen, staubigen, nur von
wenigen Sonnenstrahlen erhellten Korridor. Jason schlief noch
in meinem Zimmer. Wir waren bis finf Uhr friih wach
gewesen, hatten Bier getrunken, das er aus dem
Stralenautomaten geholt hatte. Etwas Sonderbares ging mir
durch den Sinn: Was wire, wenn es mehr als einen Weg gébe,
Seelenfrieden zu finden? Wiére das nicht wunderbar?
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Am Ende spielte es keine Rolle, was Shi Chongming sagte,
denn Fuyuki erschien in den nédchsten Tagen nicht wieder im
Klub. Dann wurden aus Tagen Wochen, und plétzlich erkannte
ich, dass ich aufgehort hatte, jedes Mal aufzuschrecken, wenn
die Aufzugtiir klingelte. Etwas entglitt mir, und lange Zeit tat
ich nichts, lieB es geschehen, wihrend ich mir eine Zigarette
ansteckte und an Jason dachte, an seine muskuldsen Arme
etwa, und daran, wie sie sich anspannten, wenn er sich iiber mir
aufstiitzte.

Ich konnte mich nicht auf meine Arbeit im Klub konzent-
rieren. Manchmal horte ich meinen Namen und erwachte aus
meiner Trance, nur um festzustellen, dass ein Kunde mich
seltsam musterte oder Mama Strawberry mich verdrgert
anschaute, weil ich mich nicht an der Unterhaltung beteiligt
hatte. Hin und wieder beobachtete Jason mich. Wenn ich ihn
dabei ertappte, wie er mich anstarrte, fuhr er mit der Zunge
iiber die Zihne. Es amiisierte ihn, wenn ich dann eine
Génsehaut bekam. Die Russinnen wiesen mich immer wieder
warnend auf seine merkwiirdigen Bilder hin, legten einen
Finger an die Lippen und fliisterten: »Eine Frau, die ein Laster
in zwei Halften zerrissen hat - stell dir das nur mal vor!« Doch
ich horte schon langst nicht mehr auf sie. Nachts, wenn ich
aufwachte und die Atemziige eines anderen Menschen neben
mir horte, das Gerdusch, wenn Jason im Schlaf murmelte oder
sich umdrehte, zog sich mein Herz wohlig zusammen. Ich
fragte mich, ob ich vielleicht verliebt sei, aber der Gedanke rief
Panik in mir hervor und lief mir den Atem stocken. War das
moglich? Konnten sich



Menschen wie ich verlieben? Manchmal lag ich stundenlang
wach und zerbrach mir den Kopf dariiber.

So wie die Dinge liefen, konnte man denken, dass sich
einfach nie die Gelegenheit bot, ihm die Narben zu zeigen. Ich
fand immer neue Ausreden. Ich besaBl inzwischen zehn
Unterhemden, alle gestapelt im Kleiderschrank, die ich stindig
trug, selbst wenn ich schlief, mit dem Riicken zu ihm,
zusammengekauert wie ein Fotus. Ich wusste nicht, wie ich
beginnen sollte. Was wiren die richtigen Worte? Jason, vor
langer Zeit dachten einige Leute, ich wdre verriickt. Ich habe
einen Fehler gemacht... Was, wenn er entsetzt wire? Er
behauptete zwar, dass er es nicht sein wiirde, doch wie soll ich
ihm erkldren, dass Verstindnis oder auch nur die Illusion
davon das wunderbarste Gefiihl wire, das ich mir vorstellen
kann - beinahe so wunderbar wie die Gewissheit, dass ich mir
das orangefarbene Buch nicht eingebildet hatte und dass, wenn
man das Wagnis eingehen und es jemandem erzdhlen wiirde
und es schief gehen sollte ... nun, das wére wie - wie sterben.
So als wiirde man wieder und wieder in ein dunkles Loch
fallen.

Ich fing an, von meiner Haut zu trdumen. Sie l16ste sich von
mir ab, schilte sich von meinem Korper, trennte ihre Nihte
entlang meiner Wirbelsdule und unter meinen Armen auf.
Dann schwebte sie in einem Stiick nach oben, wie ein von
einem Windhauch getragener Geist, bereit, jeden Moment
davonzufliegen. Doch dann folgte immer der Ruck. Etwas
zuckte, und ich schaute nach unten und sah, dass der
wunderschone schimmernde Fallschirm fest verankert und
blutig war, in knorpeligen Narben angeheftet an meinen Bauch.
Dann begann ich zu weinen und rieb hektisch an der Haut, um
sie zu l6sen. Ich zerrte und kratzte an mir, bis ich blutete und
zitterte und ...

»Grey?«



Eines Nachts schreckte ich schweiflnass aus meinem Alb-
traum auf. Es war dunkel, abgesehen von Mickey Rourkes
Lichtschein. Ich lag auf meiner Seite des Betts, an Jason ge

klammert. Mein Herz raste. Meine Beine waren fest um sei-
ne Oberschenkel geschlungen, und er sah mich tiberrascht an.

»Was?«, sagte ich. »Was ist?« »Du hast dich an mir
gerieben.«

Ich griff hektisch unter die Bettdecke. Mein Unterhemd war
hochgerutscht und nass von Schweil3. Ich zerrte es eilig tiber
meine Hiiften und vergrub das Gesicht in meinen Hénden,
wihrend ich versuchte, mich wieder zu beruhigen.

»Hel« Er strich mir die Haarstrdhnen, die an der Stirn
klebten, aus dem Gesicht. »Sssch. Sssch. Es ist alles gut.« Er
schob seine Hénde unter meine Achselh6hlen und zog mich
sanft hoher, so dass ich auf gleicher Hohe mit ihm war. »Ganz
ruhig.« Er kiisste mich, streichelte beruhigend iiber mein Haar,
iiber meine Haut. Wir lagen eine Weile nebeneinander, bis
mein Herz aufhdrte zu hdmmern. »Alles in Ordnung?«,
fliisterte er.

Ich nickte und presste meine Fauste an die Augen. Es schien
mir, als wiirde ich dahintreiben. Jason kiisste mich abermals.
»HOr zu, Spacko«, sagte er leise und legte seine Hand in
meinen Nacken, »ich habe eine Idee.«

»Eine Idee?«

»Eine gute Idee. Ich weiB3, was du brauchst. Ich werde dir
etwas erzihlen, was dir gefallen wird.« »Wirklich?«

Er schubste mich auf den Riicken und knuffte sanft meine
linke Schulter, so dass ich mich von ihm wegrollte. Ich fiihlte
seinen Atem in meinem Nacken. »Hor zu«, fliisterte er, »willst
du, dass ich dich gliicklich mache?«

»Ja.«



»Gut. Dann konzentrier dich jetzt mal.« Ich starrte auf den
Lichtstreifen unter der Tiir, auf all die Haare und Wollmause,
die sich dort auf der Tatami-Matte sammelten, und richtete
meine ganze Aufmerksamkeit auf Jasons Stimme. »Hor mir
genau zu.« Er rutschte hinter mich, legte die Arme um mich,
seine Lippen auf meinem Nacken. »Die Geschichte geht wie
folgt: Vor vielen, vielen Jahren, lange bevor ich hierher kam,
habe ich ein Médchen aus Siidamerika gevogelt. Sie war ein
bisschen verriickt, ich weill nicht mehr, wie sie hiel3, aber ich
erinnere mich noch genau daran, wie sie am liebsten gevogelt
wurde.«

Er griff zwischen meine Beine und spreizte sie, fuhr mit
seiner Handflache an der Innenseite meines linken Ober-
schenkels entlang, beugte sanft mein Knie, umfasste es mit
seiner Hand und driickte es gegen meine Brust. Ich fiihlte, wie
es an meine Brustwarze stiel3, als Jason sich enger an mich
schmiegte.

»Am liebsten mochte sie es, wenn ich sie auf die Seite
legte«, fliisterte er ganz dicht an meinem Nacken, »so wie ich
es jetzt tue. Und ihr Knie anhob, so wie jetzt, so dass ich
meinen Schwanz in sie hineinstecken konnte. Genau so.«

Ich stie3 einen iiberraschten Laut aus, und Jason schmun-
zelte.

»Verstehst du jetzt? Verstehst du jetzt, warum es ihr so
gefiel 7«

Der Winter kroch in die Winkel des Hauses. Die wenigen
Biaume waren kahl, bis auf ein vereinzeltes Blatt an einem
Zweig. In offentlichen Anlagen pflanzten sie Zierkohl in
Weihnachtsfarben, rot und griin. Die Heizung im Haus funk-
tionierte nicht, und Jason war zu sehr mit mir beschiftigt, um
sie zu reparieren. Die Beliiftungsschichte in den Zimmern



klapperten und heulten und wirbelten den Staub auf, doch sie
spendeten keine Wirme.

Ich war nicht sicher, ob es normal war, dass sich Jasons
Exfreundinnen alle mit zu uns ins Bett gesellten. Es gefiel mir
nicht, doch lange sagte ich nichts. Hor zu, fliisterte er im
Dunkeln, hor zu. Ich werde dir etwas erzihlen, das dir gefallen
wird. Vorfahren habe ich diese Holldnderin gevogelt. Ich weif3
nicht mehr, wie sie hiefs, aber ich erinnere mich noch genau
daran, wie sie es am liebsten hatte ... Und dann arrangierte er
meine Glieder, choreografierte einen intimen Tanz zwischen
seinem und meinem Korper, Es gefiel thm, dass ich immer
bereit flir ihn war. »Du bist so geil«, sagte er einmal, und es
schwang Bewunderung in seiner Stimme mit. »Du bist die
geilste Frau, die mir je begegnet ist.«

»HOr zu«, platzte ich eines Nachts heraus. »Es ist wichtig.
Du erzdhlst mir immer von all diesen Frauen. Und ich weil3,
dass es die Wahrheit ist, weil jede Frau, der du begegnest, mit
dir vogeln will.«

Er lag zwischen meinen Beinen, den Kopf auf meinem
Schenkel, die Hiande sanft auf meinen Waden. »Ich weil3.«

»Mama Strawberry. All die anderen Hostessen.«
»Ja.«
»Fuyukis Krankenschwester. Sie ist auf dich scharf.«

»Sie? Ist das eine sie? Ich bin mir da nicht sicher.« Geis-
tesabwesend grub er seine Négel in mein Fleisch, ein wenig zu
tief, wie mir schien. »Ich wiirde es gern herausfinden. Ich
wiirde gern wissen, wie sie nackt aussieht. Ja, ich denke, darum
geht es hauptsichlich, ich wiirde sie gern nackt sehen und ...«

»wJason.«

»Mhmm?«



Ich stiitzte mich auf meinen Ellbogen und starrte ihn an.
»Warum schldfst du mit mir?« »Was?«

»Warum schldfst du mit mir? Es gibt so viele andere da
drauBBen.«

Er wollte zu einer Antwort ansetzen, lie3 es dann aber
bleiben, und ich fiihlte, wie sich seine Muskeln kaum merklich
anspannten. SchlieBlich setzte er sich auf und tastete nach dem
Saum meines Unterhemds. »Zieh das aus ...«

»Nein. Nein, nicht jetzt. Ich ...«

»Verflucht noch mal.« Er schubste mich verdrgert weg und
sprang auf. »Das hier ...« Er angelte eine Zigarette aus seiner
Jeans, die auf dem Boden lag, und ziindete sie an. »Hor zu,
fuhr er fort und sog den Rauch in seine Lunge.

»HOr zu ...«, er schiittelte den Kopf und blies den Rauch in
die Luft, »... das hier verwandelt sich langsam in die unend-
liche Geschichte.«

Ich starrte thn mit offenem Mund an. »Eine unendliche
Geschichte?«

»Ja - eine unendliche, nie enden wollende Schei3ge-
schichte.« Er seufzte. »Ich bin geduldig gewesen, aber du ... es
zieht sich einfach ewig hin. Es ist echt nicht mehr komisch.«

Ein seltsames Gefiihl stieg in mir auf, ein schreckliches
Gefiihl, so als wiirde ich in einem Vakuum im Kreis herum-
geschwenkt werden. Alles kam mir plotzlich verzerrt vor. Die
Galaxien an der Wand hinter ihm schienen sich zu bewegen -
trieben langsam iiber den Tokioter Himmel, wie Geschmeide
aus Licht. Jasons Gesicht sah dunkel und geisterhaft aus. » Aber
ich ..« Ich fasste an meine Kehle, um das Schwanken in
meiner Stimme zu unterdriicken. »Ich wollte - ich - ich wollte
es dir zeigen. Ganz ehrlich. Es ist nur so, dass ich ...«



Ich stand auf und tastete auf dem Schminktisch nach meinen
Zigaretten, stiel dabei Dinge um. Ich fand die Schachtel und
zog zitternd eine Zigarette heraus, ziindete sie an und stellte
mich mit dem Gesicht zur Wand, wihrend ich in hektischen
Zigen rauchte und meine Trinen zuriickdridngte. Das Ganze
wird mir langsam zu dumm. Tu's einfach. Es ist so, wie von
einer Klippe zu springen ..Es gibt nur einen Weg
herauszufinden, ob man tiberleben wird.

Ich driickte die Zigarette im Aschenbecher aus und drehte
mich um. Meine Kehle war wie zugeschnirt.

»Nung, sagte er, »was 1st?«

Ich zog das Unterhemd iiber den Kopf, lie8 es auf den Boden
fallen und stellte mich vor ihn, meine Héande tiber dem Bauch,
den Blick starr auf einen Punkt iiber Jasons Kopf gerichtet. Ich
atmete mehrere Male tief durch, wihrend ich mir meinen
Korper aus seiner Perspektive vorstellte - blass und mager, von
Adern durchzogen.

»Bitte, versteh doch«, fliisterte ich wie ein Mantra. »Bitte,
versteh doch.«

Und dann lieB3 ich die Hande sinken.

Ich weil3 nicht, ob ich es war, die den Laut ausstief3, oder
Jason, aber jemandem im Zimmer stockte horbar der Atem. Ich
stand da, die Hinde neben meinem Korper zu Fausten geballt,
die Augen an die Decke gerichtet, und fiihlte mich, als wiirde
mir gleich der Kopf zerspringen. Jason sagte kein Wort, und als
ich ihn schlieBlich ansah, bemerkte ich, dass seine Miene vollig
reglos, ja gefasst war und sein Gesichtsausdruck nichts verriet,
wihrend er die Narben auf meinem Bauch studierte.

»Mein Gott«, sagte er schlieBlich leise, »was ist denn mit dir
passiert?« Er stand auf, machte einen Schritt auf mich zu und
streckte seine Hénde neugierig aus, so als wiirden die Narben



leuchten. Er blieb neben mir stehen und legte die rechte Hand
flach auf meinen Bauch.

Ich schauderte und schloss die Augen.
»Was, in aller Welt, ist da geschehen?«

»Ein Baby«, hauchte ich bebend. »Da war mein Baby drin.«
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In der Klinik hatten sie mir alles iiber Kondome beigebracht,
als es bereits viel, viel zu spédt war. In den letzten Monaten,
bevor ich entlassen wurde, als Aids in aller Munde war, hatten
wir HIV-Aufklarungskurse, und eine der Krankenschwestern,
ein junges Ding namens Emma mit einem Nasenring und
strammen Waden, sal} vor uns und lief krebsrot an, wihrend sie
uns zeigte, wie man einer Banane ein Kondom tiberstreifte. Ein
Prdservativ, sagte sie, weil die Zeitungen es in jenen Tagen so
nannten. Und wenn sie iiber Analsex redete, nannte sie es
»Rektalsex«. Dabei hielt sie ihr Gesicht immer zum Fenster
gewandt, so als wiirde sie zu den Baumen sprechen. Die
anderen lachten und rissen Witze, aber ich sal ganz hinten in
der Gruppe, mit genauso rotem Gesicht wie Emma, und starrte
auf das Kondom. Ein Kondom. Ich hatte nie zuvor von einem
Kondom gehdrt. Wie war es nur moglich, dass jemand, der so
unwissend war wie ich, so lange iiberleben konnte?

Die Bedeutung von neun Monaten zum Beispiel. Uber die
Jahre hatte ich Scherze und Anspielungen aufgeschnappt: »O
ja, jetzt kommt er sich ganz grof3 vor, aber wart's nur ab, was
fiir ein Gesicht er in neun Monaten macht.« So was eben. Aber
ich verstand es nicht. Das wirklich Lacherliche war, wenn man
mich nach der Tragezeit von Elefanten gefragt hétte, hitte ich
die Antwort hochstwahrscheinlich gewusst. Aber was die
Biologie des Menschen anging, fiihlte Ich mich iiberfordert.
Meine Eltern hatten wirklich ganze Arbeit darin geleistet, die
Informationen zu sieben, die zu mir durchdrangen. Abgesehen
von dem orangefarbenen Buch selbstverstindlich, so wachsam
waren sie nun auch wieder nicht.



Das onanierenden Maiadchen im Nebenbett starrte mich
durchdringend an, als ich gestand, wie wenig ich wusste. »Das
meinst du doch nicht ernst?« Ich zuckte mit den Achseln.

»Heilige Scheifle«, sagte sie mit einem Anflug von Ehrfurcht
in der Stimme. »Du meinst es echt ernst.«

In ihrer Wut gaben mir die Krankenschwestern ein Buch
iiber die Entstehung des Lebens. Es hatte den Titel Mami, was
ist da in deinem Bauch? und einen hellrosa Einband mit einer
Zeichnung von einem Midchen mit Zopfen, das zu einem
Schwangerschaftsbauch in einem gebliimten Kleid aufblickte.
Eine der Rezensionen auf der Riickseite lautete: »Einfiihlsam
und informativ: Alles, was Sie wissen miissen, um die kleinen
Fragen Threr Kinder zu beantworten.« Ich las es von Anfang
bis Ende und bewahrte es dann in einer braunen Tiite ganz
hinten in meinem Spind auf. Ich wiinschte, ich hétte es schon
frither gehabt. Dann hitte ich verstanden, was mit mir
passierte.

Ich erzédhlte keiner Menschenseele in der Klinik, wie jene
Wochen nach dem Lieferwagen gewesen waren. Dass es mich
Monate gekostet hatte, bis ich alles mit Hilfe von gefliisterten
Bemerkungen und versteckten Anspielungen in den
zerfledderten Taschenbiichern in den Regalen zu Hause
zusammengefiigt hatte. Dass ich, sobald ich um meine
Schwangerschaft wusste, begriff, dass meine Mutter entweder
mich oder das Baby oder uns beide umbringen wiirde. Das,
vermute ich, ist der wahre Preis der Unwissenheit.

In der Gasse drauflen fiel eine Wagentiir ins Schloss. Jemand
rasselte mit Schliisseln, und eine Frau kicherte schrill und
sagte: »Ich werde nicht einen einzigen Schluck trinken, das
schwore ich.« Thr Geldchter verebbte, als sie weiter die Gasse



entlang zur Waseda Street gingen. Ich bewegte mich nicht,
starrte Jason an, wartete darauf, was er sagen wiirde.

»Du bist klasse«, sagte er schlielich, trat einen Schritt
zurilick und schenkte mir ein spitzbiibisches Licheln. »Du bist
klasse, weilit du das? Und jetzt wird alles gut.«

»Gut?«

»Ja.« Er streckte seine Zungenspitze heraus und fuhr mit
einem Finger vorsichtig an der dicksten Narbe entlang, der
grofften, die fiinf Zentimeter rechts neben meinem Nabel
begann und sich diagonal bis zum Hiiftknochen zog. Er
schnippte mit dem Fingernagel iiber die wulstige Stelle in der
Mitte und navigierte um die kleinen Dellen, wo der Chirurg
versuchte hatte, mich zusammenzuflicken. Es schwang
neugieriges Staunen in seiner Stimme mit, als er fragte: »Da
sind so viele. Wovon stammen die?«

»Von einem ...« Ich versuchte zu sprechen, doch es gelang
mir nicht. Ich schiittelte den Kopf, um den Mund wieder
bewegen zu konnen. »Ein Messer. Ein Kiichenmesser.«

» Aah«, meinte er gedehnt. »Ein Messer.« Er schloss die Au-
gen und leckte sich geniisslich iiber die Lippen, wihrend er
seine Finger auf dem knorpeligen Wirbel aus Narbengewebe
ruhen lieB. Die erste Stelle, wo das Messer eingedrungen war.
Ich zuckte. Er 6ffnete die Augen und sah mich durchdringend
an. »Ist es hier tief eingedrungen? Mhmm? Hier?« Er bohrte
seinen Finger in mein Fleisch. »So fiihlt es sich an. Es fiihlt
sich an, als ob es tief eingedrungen wére.«

» Tief?«, wiederholte ich. Etwas schwang in seiner Stimme
mit, etwas Sattes und Schreckliches, so als wiirde ihm das
Ganze immenses Vergniigen bereiten. Die Luft im Zimmer
schien mit einem Mal stickiger als noch wenige Minuten zuvor.
»lch ...« Warum wollte er wissen, wie tief es eingedrungen
war? Warum fragte er mich das?



»lst es? Ist es tief eingedrungen?«

»Ja«, hauchte ich, und er wurde von einem wohligen
Schauder geschiittelt.

»Schau her.« Er strich mit der Handflache iiber seinen Arm.
»Schau nur, mir stehen die Haare zu Berge. Ich krieg bei so
was sofort einen Stinder. Das Maidchen, von dem ich dir
erzdhlt habe. In Siidamerika.« Er spannte seine Finger um den
Bizeps und schloss bei der Erinnerung genieferisch die Augen.
»Sie hatte thren Arm verloren. Und die Stelle, wo sie ihn
amputiert haben ... das war wie ein ...«, er hielt seine Finger so,
als wiirde er die zarteste Frucht balancieren, »... es war
wunderschon, wie eine Pflaume. Total irre ..« Er grinste.
»Aber du hast ja immer iiber mich Bescheid gewusst, oder?«
»Bescheid gewusst? Nein, ich ...«

»Ja.« Er sank vor mir auf die Knie, legte die Hinde auf
meine Hiiften und atmete heif3 auf meinen Bauch. »Das hast
du. Du wusstest, was mich scharf macht.« Er streckte seine
Zunge heraus, um meine Haut zu lecken. »Du wusstest, dass
ich fiir mein Leben gern Freaks ticke.«

Meine Starrheit 16ste sich unvermittelt. Ich stiefl ihn von mir
weg und taumelte nach hinten. Er lieB sich auf seine Hacken
sinken und schaute verblifft drein, wihrend ich mein
Unterhemd griff und es mir unbeholfen iiberstreifte. Ich wollte
aus dem Zimmer rennen, bevor mir die Tranen kamen, doch er
befand sich zwischen mir und der Tiir, also drehte ich mich zur
Wand und kauerte mich in die Ecke. Mir fiel alles wieder ein:
die Fotografien in seinem Zimmer, die Videos, die er, wie die
Russinnen behaupteten, guckte, die Art, wie er lber die
Krankenschwester sprach. Ich war eine von ihnen - ein Freak.
Etwas Verstlimmeltes, das ihn scharf machte, genau wie die
Videos, die er sich ansah.

»Was ist denn?«



»Ahm ...«, sagte ich kleinlaut und wischte mir mit der Hand
iiber die Augen. »Ahm ... Ich denke, ich denke, vielleicht sollte
ich ...« Trénen liefen mir tiber die Wangen. Ich fing sie mit den
Héinden auf, damit er sie nicht auf den Boden fallen sah.
»Nichts.«

Er legte seine Hand auf meine Schulter. »Siehst du? Ich hab
dir ja gesagt, dass alles gut werden wiirde. Ich hab dir gesagt,
ich wiirde es verstehen.«

Ich gab keine Antwort, versuchte, nicht zu schluchzen.

»Das hier ist es, worauf wir die ganze Zeit iiber hingesteuert
sind, stimmt's? Das ist es, was uns zueinander hingezogen hat.
Ich wusste es in dem Moment, als ich all das hier gesehen habe
- deine Bilder, all die abgefahrenen Fotos in deinen Biichern -,
ich wusste, du und ich sind ... ich wusste, wir sind uns gleich.«
Ich horte, wie er eine weitere Zigarette anziindete, und stellte
mir sein Gesicht vor, grinsend, selbstsicher, wéihrend sich seine
Lust an den Narben entziindete, die ich so lange versteckt hatte.
Ich stellte mir vor, wie er mich sah, in der Ecke kauernd, meine
diinnen Arme um mich geschlungen. »Du hast einfach nur ein
bisschen langer gebraucht«, sagte er. »Ein bisschen langer, um
zu erkennen, dass wir ein Paar sind. Ein Paar von Perversen.
Wir sind fiireinander geschaffen.«

Ich sprang auf, klaubte meine Kleider vom Stuhl und zog
mich, seinen Blick meidend, eilig an. Meine Beine zitterten wie
Espenlaub, wihrend ich in den Mantel schliipfte und in meiner
Handtasche nach den Schliisseln wiihlte. Dabei musste ich
mithsam meine Trénen zuriickhalten. Er sagte nichts, versuchte
auch nicht, mich zuriickzuhalten, schaute mir nur schweigend,
mit einem leisen Licheln auf dem Gesicht, zu und rauchte
gedankenverloren eine Zigarette.

»lch gehe aus, sagte ich und riss die Tiir auf.



»Okay«, horte ich ihn sagen, »es ist okay. Bald hast du dich
wieder eingekriegt.«

Noch bis 1980 war es in England iiblich, ein tot geborenes
Kind nicht in einem Grab zu beerdigen, sondern es in einen
gelben Plastiksack zu stecken und zusammen mit anderem
Krankenhausmiill zu verbrennen. Es war sogar moglich, dass
seine Mutter, ein Teenager ohne jegliche Erfahrung, das Baby
hergab und nicht zu fragen wagte, was mit ithm geschah. Und
das alles nur, weil mein Baby nicht die notwendigen
achtundzwanzig Wochen in mir {iberlebt hatte. Nur einen Tag
zu friih, und der Staat bestimmt, dass mein Baby nicht beerdigt
wird, dass es einen Tag zu klein wire, um ein Mensch zu sein,
um eine Beerdigung oder einen richtigen Namen zu erhalten -
so dass es fiir alle Ewigkeit den Namen Fotus tragen wiirde.
Ein Name, der nichts mit meinem kleinen Madchen gemein
hatte, als es geboren war.

Es war eine Vollmondnacht Ende Dezember. Drauflen lag
Schnee. Die Schwestern in der Notaufnahme fanden, ich hitte
kein Recht so zu weinen, wie ich es tat. »Versuch, dich zu
beruhigen.« Der Arzt konnte mir nicht in die Augen sehen, als
ich wieder zu Bewusstseih kam, ausgestreckt auf dem
Operationstisch, wihrend er die Wunden auf meinem Bauch
versorgte und mir schlieBlich das Ergebnis mitteilte.

Ich versuchte, mich aufzusetzen, denn ich verstand nicht,
was er sagte: » Was?«

»Es tut uns sehr Leid.«

»Nein. Sie ist nicht tot. Sie ist...«

»Nun, natiirlich ist sie das. Natiirlich ist sie tot.«
»Aber sie kann nicht tot sein. Sie sollte doch ...«

»Bitte.« Er legte seine Hand auf meine Schulter und driickte
mich sacht wieder auf den Tisch zuriick. »Du hast doch nicht



wirklich etwas anderes erwartet, oder? Und jetzt leg dich hin
und entspann dich.«

Sie versuchten, mich festzuhalten, mich davon abzubringen
hinzuschauen. Doch ich {iberlistete sie. Ich sah hin und
entdeckte dabei etwas, das ich nie vergessen werde: dass es
moglich ist, in einem einzigen fliichtigen Augenblick alles zu
erkennen, was aus einem Kind héitte werden konnen — durch
die zarte Membran seiner Haut hindurch seine Seele zu
erblicken, seine Stimme, sein vielschichtiges Ich, die lange
Geschichte seines Lebens, das vor ihm liegt. All diese Dinge
sind moglich.

Da gab es eine Aushilfsschwester, die entweder nicht wusste
oder sich nicht darum scherte, wie ich im Krankenhaus
gelandet war. Sie tupfte mir mit einem Taschentuch die Trénen
ab und streichelte meine Hand. »Du armes Ding, du armes
Ding.« Sie blickte quer durch den Raum auf den kleinen
Umriss in der Nierenschiissel, auf die zarte Wolbung der
Schulter, den Flaum aus dunklem Haar. »Du musst jetzt
authoren, dir ihretwegen Sorgen zu machen, Schétzchen. Du
musst damit authéren. Wo immer ihre Seele jetzt ist, Gott wird
sie finden.«

Der Mond schien noch, als ich das Haus verlie3 und die
Gasse entlangeilte, doch als ich schlielich Shiba-Koen er-
reichte, brach die Morgenddmmerung an. Der Himmel hatte
eine hiibsche blassrosa Fiarbung, und ein unnatiirlich warmer
Wind wehte durch die StraBen und peitschte die kahlen Zweige
im Zojoji-Tempel. Ich blieb an der Reinigungsschale vor den
Reihen der stummen, blinden Kinderstatuen mit den roten
Miitzchen stehen und schopfte mit der Kelle eisiges Wasser, so
wie es Brauch war, zuerst in meine linke, dann in meine rechte
Hand. Ich warf ein paar Yen in den Kollektenkasten, zog meine



Schuhe aus und spazierte durch das eiskalte Gras an den
Reihen der Steinkinder entlang.

Die weiBen Gebetszettel, die {iber mir an den Asten befestigt
waren, bewegten sich. Ich fand eine Stelle in der Ecke des
Gartens, eine Stelle zwischen zwei Statuenreihen, wo man
mich von der Strale aus nicht sehen konnte, zog meinen
Mantel fester um mich und setzte mich auf den Boden. Die
Tradition verlangte, dass man in die Hénde klatschte, wéhrend
man betete. Es gab da ein Ritual, aber ich konnte mich nicht
daran erinnern, also tat ich schlieBlich das, was ich Leute in
meinem christlichen Heimatland hatte tun sehen. Ich faltete die
Hinde, legte die Stirn darauf und schloss die Augen.

Vielleicht hatte die Krankenschwester Recht gehabt. Viel-
leicht wusste »Gott« etwas, das groBBer als wir war und wo sich
die Seele meines Babys befand. Da es kein Grab besal}, an dem
ich es hitte besuchen kdnnen, blieb mir nichts linderes iibrig,
als mir vorzustellen, dass es irgendwo iiber mir schwebte.
Manchmal, wenn ich meine Augen ganz festschloss, sah ich es
am schwarzen Nachthimmel, so hoch! oben, dass sein Kopf das
Dach der Welt beriihrte. In mei«nen Trdumen konnte es {iberall
hinfliegen. Vielleicht sogar von England nach Tokio. Wenn es
Europa hinter sich gelassen hatte, wiirde es der aufgehenden
Sonne entgegenfliegen. Uber die russischen Steppen und die
unauslotbarern Tiefen des Baikalsees und dann weiter, liber
Reisfelder, Fabrikschlote in Shi Chongmings Heimatland und
dann nach Tokio, bis es sich iiber Takadanobaba befand und
die geschwungenen Giebel des alten Hauses sehen konnte. Und
dann wire mein Madchen endlich ...

Aber natiirlich war sie nicht gekommen. Selbst zu O-Bont
wenn die Toten angeblich die Lebenden besuchten und ich von
meinem Fenster aus die trige auf dem Kanda dahintreibenden
Laternen betrachtete, mit denen die Japaner ihre Toten zuriick



ins Jenseits fiihrten, dachte ich in meiner Naivitdt, dass sie
mich vielleicht finden wiirde. Doch sie tat es nicht. Vermutlich
hatte sie es versucht, doch es war ein; so langer Weg fiir einen
so kleinen Geist, von England hierher. Vielleicht hatte sie sich
verflogen oder war einfach nur' sehr, sehr erschopft.

Ich hob den Kopf. Um mich herum drehten sich die Wind-
miihlen der Steinkinder in der warmen Brise, und die hol-,
zernen Gedenktifelchen klackten und klapperten. Jedes,
Miitzchen, jedes Lédtzchen, jedes Spielzeug, das die Statuen
schmiickte, stammte von einer Mutter, die hier gebetet hatte, so
wie ich es gerade tat. Inzwischen war es hell geworden, und die
ersten Pendler eilten zur Arbeit.

Jason, dachte ich, wéhrend ich aufstand und meinen Mantel
abklopfte, Jason, glaub mir, du bist seltsamer und wahn-
sinniger, als ich es je gewesen bin. Ich holte ein paarmal tief
Luft und blickte gen Himmel. Er hatte mich an etwas erinnert,
das ich fast vergessen hatte. Es gab nur einen Weg fiir mich -
es hatte immer nur diesen einen Weg gegeben.
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A<~Nanking, 20. Dezember 1937 (der
achtzehnte Tag des elften Monats)

Und so lernt man.

Als die Sonne aufging, horte ich eine Weile Radio. Noch
immer keine offizielle Bekanntmachung, dass man sich wieder
gefahrlos auf die Strale wagen konnte. Als es schlieflich
helllichter Tag war, trank ich eine Tasse Tee, zog mich leise
an, knotete meine Steppjacke zu und schliipfte hinaus in die
Gasse. Eilig verbarrikadierte ich die Tiir hinter mir und sah
mich vorsichtig um. Es schneite. Kleine diinne weifle Flocken
bedeckten den alten, schmutzigen Schnee. Ich schlich lautlos
zwischen den Héusern hindurch und erreichte binnen weniger
Minuten das Haus von Liu. Ich ging zur Hintertiir und machte
das verabredete Klopfzeichen. Nach einer Weile 6ffnete Lius
Frau die Tiir und trat wortlos beiseite, um mich hereinzulassen.
Ihre Augen waren rot gerdandert, und sie trug abgerissene dicke
Mainnerkleidung tiiber mehreren Schichten ihres eigenen
Gewands.

Es herrschte bittere Kilte im Haus, und ich spiirte die an-
gespannte Atmosphére. Als Liu in die Diele kam, um mich zu
begriiBen, wusste ich sofort, dass etwas passiert war.

»Was ist los?«

Er antwortete nicht, winkte mich nur in ein kleines, voll
gestopftes Zimmer, in dem sein Sohn mit hidngendem Kopf
hockte - ein Bild tiefsten Elends. Er trug eine Sun-Yat-sen-



Jacke, die zerrissen von seinen schmalen Schultern hing und
thn zerlumpter denn je aussehen lie. Auf dem Tisch

vor ihm lag ein dreckiger Sack, aus dem Buchweizen rie-
selte.

»Er war die ganze Nacht unterwegs«, erkldrte Liu, »hat
etwas zu essen mitgebracht.«

Ich starrte hungrig darauf. »Junger Liu, ich kann dich nur fiir
deine Tapferkeit loben. Das sind in der Tat gute Neuigkeiten.
Gute, gute Neuigkeiten.«

Lius Frau brachte BuchweizenkloBe - einige in Musselin
eingewickelt und in einen Dampftkorb aus Bambus gestopft,
damit ich sie Shujin mitbringen konnte, und einen Teller fiir
mich, zum sofortigen Verzehr. Sie stellte sie wortlos vor mich
hin und verlieB das Zimmer. Ich schlang die KloBe gierig
hinunter, ohne mich hinzusetzen, und starrte dabei mit leerem
Blick an die Decke. Trotzdem kam ich nicht umhin, die
Spannung zwischen ihnen zu bemerken.

»Was, sagte ich mit vollem Mund, »was ist los?«

Liu stie§ den FuB seines Sohns an. »Erzdhl ihm, was passiert
1st.«

Der Junge schaute mich an. Sein Gesicht war bleich und
ernst. Es sah aus, als hétte er iiber Nacht seine Kindheit ver-
loren. »Ich war drauflen unterwegs«, fliisterte er.

»nJa?«

Er deutete mit seinem Kinn in Richtung Strafle. »Dort
draulen. Die ganze Nacht iiber bin ich durch die Stadt ge-
gangen. Ich habe mit Leuten gesprochen.«

Ich schluckte den letzten KloB hinunter. »Und du bist un-
versehrt zurlickgekommen. Sind die Stralen sicher?«



»Nein.« Unvermittelt lief eine Tréne iiber seine Wange. Mir
sank der Mut. »Nein. Die Straflen sind nicht sicher. Die
Japaner sind Teufel. Riben Guizi.« Er sah mit gequéltem Blick
zu seinem Vater. »Du hast mir gesagt, sie wiirden nur Soldaten
toten. Warum hast du das gesagt?«

»lch habe es geglaubt. Ich dachte, sie wiirden uns in Frieden
lassen. Ich dachte, sie wiirden uns als Fliichtlinge betrachten. «

»Fliichtlinge.« Er wischte sich mit dem Armel die Trinen
weg. »Es gibt einen Ort fiir Leute, die sich Fliichtlinge
nennen.«

»Bei der Universitét«, sagte ich. »Bist du dort gewesen?«

»Nicht nur ich. Ich war nicht der Einzige, der dort gewesen
ist. Die Japaner sind auch dort gewesen. Sie haben sie
fortgeschleppt. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Sie
waren zusammengebunden.« Er bohrte seinen Finger in die
weiche Stelle hinter seinem Schliisselbein. »Sie haben einen
Draht hier durchgetrieben und sie zusammengebunden wie -
wie eine Perlenkette. Eine Perlenkette aus Menschen.«

»Das hast du tatsdchlich mit eigenen Augen gesehen? In der
Fliichtlingszone?«

Er rieb sich die Augen, hinterlie8 dabei schmutzige Streifen.
»lch habe alles gesehen. Alles. Und ich habe alles gehort.«

»Sag mir«, wollte ich wissen und setzte mich auf einen der
wackeligen Stiihle, »hast du Schreie gehdrt? Vor einer Stunde.
Die Schreie einer Frau. Hast du die gehort?«

»lch habe sie gehort.«
»Weilit du, was los war?«

»Ja.« Er sah zuerst seinen Vater an, dann wieder mich und
kaute beklommen an seiner Lippe. Er kramte in seiner Tasche
und holte etwas heraus, um es uns zu zeigen. Auf seinem



Handteller lag ein japanisches Kondom. Ich nahm es und
drehte es um. Es prangte das Bild eines Soldaten darauf, der
mit gesenktem Bajonett vorwérts stiirmte, und darunter stand
das Wort Totsugeki. Angriff! Liu und ich sahen einander an.
Sein Gesicht war grau und sein Mund verkniffen.

»Vergewaltigung«, sagte der Junge. »Sie vergewaltigen
Frauen.«

Liu warf einen Blick zur Tiir. Seine Frau war hinten im Haus
und konnte es nicht gehort haben, trotzdem streckte er seinen
FuB3 aus und stiel} die Tiir zu. Mein Herz himmerte dumpf. Als
ich dreizehn war, hatte ich keine Ahnung, was Vergewaltigung
bedeutete, doch dieser Junge benutzte das Wort ganz
selbstverstindlich, als wire es etwas Alltégliches.

»Maiddchenjagden«, fuhr er fort. »Das ist die Lieblingsbe-
schiftigung der Japaner. Sie nehmen Kohlenlaster aus Xia-
guan und suchen die Dorfer nach Frauen ab.« Er sah mich mit
seinem schmutzverschmierten Gesicht an. »Und wissen Sie,
was noch?«

»Nein«, hauchte ich. »Was noch?«
»lch habe gesehen, wo der Yanwangye lebt.«

»Yanwangye?« Angst schlich sich in mein Herz. Yan-
wangye. Der Teufel. Der michtigste der Hollenfiirsten. Der
Herrscher der buddhistischen Unterwelt. Gemeinhin wiirden
Leute wie der alte Liu und ich ob solchen Volksglaubens nur
unsere Augen verdrehen, doch etwas in uns hatte sich in den
vergangenen Tagen verdndert. Es liel uns beide schaudern, den
Namen in diesem kalten Haus gefliistert zu horen.

»Wovon redest du?«, fragte Liu und beugte sich dichter zu
seinem Sohn. »Yanwangye? Ich habe dich solchen Unsinn
nicht gelehrt. Von wem hast du das aufgeschnappt?«



»Er ist hier«, fliisterte der Junge und sah seinem Vater in die
Augen. Ich schaute zu den Fenstern, die fest verriegelt waren.
DrauBBen horte man keinen Laut. »Der Yanwangye ist nach
Nanking gekommen.« Er stand langsam auf, ohne den Blick
von seinem Vater abzuwenden. »Wenn ihr mir nicht glaubt,
dann kommt.« Er deutete auf die Tiir. »Ich zeige euch, wo er
lebt.«
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Shi Chongming war iiberrascht, mich zu sehen. Er 6ffnete
die Tir mit kiihler Hoflichkeit und lieB mich in sein Biiro
eintreten. Dann schaltete er den Heizliifter ein, zog ihn néher
an das niedrige, durchgesessene Sofa unter dem Fenster und
fiillte Wasser aus der Thermoskanne auf seinem Schreibtisch in
eine Teekanne. Ich sah ihm geistesabwesend zu, wihrend mir
durch den Sinn ging, dass er, als wir das letzte Mal miteinander
sprachen, den Horer auf die Gabel geknallt hatte.

»Nun, also«, begann er, als ich mich hingesetzt hatte. Er
musterte mich neugierig, denn ich war geradewegs vom
Tempel zu ihm gekommen. Mein Rock fiihlte sich noch immer

nass vom Gras an. »Bedeutet das, dass wir uns wieder versohnt
haben?«

Ich schwieg, zog Mantel und Handschuhe aus, nahm die
Miitze ab und knautschte sie auf meinem Schof3 zusammen.

»Haben Sie Neuigkeiten? Sind Sie gekommen, um mir zu
sagen, dass Sie bei Fuyuki gewesen sind?« »Nein.«

»Haben Sie sich dann an etwas erinnert? Etwas in Bezug auf
den Glaskasten, den Sie gesehen haben?« »Nein.«

»Ist es moglich, dass Fuyuki etwas in dem Kasten aufbe-
wahrt? Denn es horte sich so an, als Sie ihn beschrieben
haben.«

»Tatsdchlich?«
»Ja. Was immer es ist, das Mr. Fuyuki trinkt, er glaubt, dass

es ihn vor dem Tod bewahrt.« Shi Chongming schwenkte die
Teekanne. »Er muss aufpassen, wie viel er zu sich nimmt,



besonders wenn es gefahrlich oder schwierig ist, Nachschub zu
bekommen. Meinen Vermutungen nach bewahrt er das Mittel
im Glaskasten auf.« Er schenkte Tee ein, ohne mich aus den
Augen zu lassen. »Erzdhlen Sie mir mehr von Thren
Eindriicken.«

Ich schiittelte den Kopf, fiihlte mich zu benommen, um ihm
etwas vorzuspielen. Ich nahm die Tasse, die er mir reichte, und
hielt sie fest mit beiden Hinden umklammert. Unbehagliches
Schweigen erfiillte den Raum, bis ich schlieBlich die Tasse
abstellte.

»In Chinag, sagte ich, obgleich ich wusste, dass es nicht das
war, was er horen wollte, »was passiert da, wenn jemand nicht
anstiandig beerdigt wird? Was passiert mit seiner Seele?«

Meine Worte lieBen ihn in der Bewegung, sich zu setzen,
erstarren. Er musste erst meine Frage verdauen, bevor er
schlieBlich mit verdnderter Stimme antwortete. »Was fiir eine
sonderbare Frage. Was hat Sie denn darauf gebracht?«

»Was passiert mit der Seele?«

»Was passiert mit der Seele?« Er setzte sich, zupfte seine
Jacke zurecht und schob seine Tasse hin und her. Dann rieb er
sich tiber den Mund und sah mich an. »Die Unbestatteten? In
China? Mal iiberlegen. Wir glauben, dass sie Geister werden.
Boshafte Geister, die auf die Erde zuriickkehren und
Scherereien bereiten. Und deshalb bestatten wir unsere Toten
mit grofer Sorgfalt. Wir geben ihnen Geld, damit sie ins
Jenseits eintreten konnen. Das hat ...«, er rdusperte sich und
trommelte gedankenverloren mit seinen Fingern,; »... das hat
mir immer in Bezug auf Nanking Sorgen gemacht., Ich habe
mich vor den Tausenden von boshaften Geistern gefiirchtet, die
in Nanking zuriickgeblieben sind.«

Ich stellte meine Tasse ab und musterte 1thn. Er hatte noch
nie in dieser Weise liber Nanking gesprochen.



»lJa«, bestdtigte er und fuhr mit seinen Fingern am Rand der
Tasse entlang, »es hat mir Sorgen bereitet. Es gab nicht genug
Land in Nanking fiir Einzelgrdber. Die meisten warteten
monatelang darauf, bestattet zu werden. Manche hatten sich
bereits in der Erde aufgeldst oder in... ineinander, bevor sie
endlich ...« Er zogerte und starrte in seinen Tee, und mit einem
Mal erschien er mir sehr alt. Ich konnte die blauen Adern unter
seiner faltigen Haut erkennen. »Ich habe einmal ein kleines
Kind gesehen, fuhr er leise fort. »lhm war von den Japanern
etwas, etwas Fleisch weggeschnitten worden, hier, unterhalb
der Rippen. Alle dachten, es wire tot, aber niemand hatte es
begraben. Es lag tagelang dort, direkt vor ihren Tiirschwellen,
doch es kam niemand, um es zu beerdigen. Ich verstehe bis
heute nicht, warum. In Nanking konnte man sich gliicklich
schitzen, wenn man eine Leiche hatte, die sich beerdigen
lie} ...« Seine Stimme verlor sich, wahrend er weiter auf seine
Finger stierte, die noch immer {iber den Tassenrand strichen.

Als er nicht weitersprach, beugte ich mich vor und senkte
meine Stimme zu einem Fliistern: »Shi Chongming, erzéhlen
Sie mir, was in dem Film passiert.«

Er schiittelte den Kopf.

»Bitte.«

»Nein.«

»Ich muss es wissen, ich muss es unbedingt wissen.«

»Es tut mir Leid. Wenn Sie es so dringend wissen miissen,
dann helfen Sie mir bei meinen Nachforschungen.« Er sah
mich an. »Deshalb sind Sie hergekommen, stimmt's?«

Ich seufzte und lehnte mich wieder im Sessel zuriick. »Ja,
antwortete ich, »ja, deshalb bin ich hergekommen.«

Er lachelte bekiimmert. »Ich glaubte, ich hitte Sie verloren.
Lange glaubte ich, Sie waren mir entglitten.« Er bedachte mich



mit einem Blick, der gleichzeitig traurig und liebevoll war und
den ich noch nie zuvor bei ihm bemerkt hatte. Zum ersten Mal
glaubte ich zu spiiren, dass er mich mochte. Ich werde wohl nie
erfahren, welche Reise er wihrend jener Wochen, in denen wir
nicht miteinander sprachen, gemacht hatte. »Weshalb sind Sie
zuriickgekommen?«

Als ich aufstand, um zu gehen, blieb ich in der Tiir stehen
und wandte mich zu ihm um. »Shi Chongming?«, sagte ich.

»Mhmmm?« Er blickte auf, als hétte ich ithn aus seinen
Gedanken gerissen. »Ja.«

»Sie haben mir gesagt, dass Unwissenheit und Verderbtheit
nicht das Gleiche sind. Erinnern Sie sich noch?«

»Ja, das tue ich.«

»Stimmt das? Denken Sie, dass das stimmt? Dass Unwis-
senheit nicht das Gleiche wie Verderbtheit ist?« »Natiirlich,
sagte er. »Natiirlich stimmt es.« »Meinen Sie das wirklich?«

»Natiirlich meine ich das wirklich. Unwissenheit kann man
verzeihen. Unwissenheit ist nie und nimmer das Gleiche wie
Verderbtheit. Warum fragen Sie?«

»Weil... weil ...«, ein Gefiihl, das mich gleichzeitig stark und
schwindlig machte, durchstromte mich, »... weil das eine der
wichtigsten Fragen der Welt ist.«
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Es wurde zunehmend kélter, und der Himmel sah nach
Regen aus. Die Autos, die an den Ampeln warteten, hatten
beschlagene Fenster, die fest geschlossen waren. Windbden
ergriffen Gegenstidnde und wehten sie in die Eingédnge der U-
Bahnhofe. Ich stieg einige Blocks von Fuyukis Wohnung
entfernt aus dem Zug, zog meinen Mantel enger um mich und
ging mit schnellen Schritten, wobei ich den rot-weillen Tokyo
Tower als Wegweiser benutzte. Ich lief durch unbekannte
Strallen voll von kleinen Restaurants und Nudelmachern, kam
an ecinem GroBhidndler namens »Meat Rush« vorbei,
verlangsamte mein Tempo und starrte die Kunden an, die
riesige Fleischstiicke in ihre groen Autos luden. Fleisch. Japan
und China hatten Zeiten erlebt, in denen das einzige Protein,
dessen sie habhaft werden konnten, von Seidenwurmkokons,
Grashiipfern, Schlangen, Froschen und Ratten stammte.

Fleisch, dachte ich, als ich an dem Eisengeldnder vor
Fuyukis Apartmenthaus stehen blieb. Fleisch. Eine der Ga-
ragen stand offen, und ein Mann in einem Overall polierte
einen von Fuyukis grofen schwarzen Wagen. Die Fenster
waren gedffnet, der Schliissel steckte in der Ziindung, und aus
dem Radio schallte ein Lied, das fiir meine Ohren wie ein
Beatles-Song klang. Ein Gértner spritzte den Weg mit einem
Schlauch ab. Ich legte die Hand an das Geldnder und schaute
an der Fassade des Gebdudes hinauf zum Pent-house. Die
Fenster waren verspiegelt und reflektierten nur den Himmel.
Shi Chongming war davon iiberzeugt, dass das, worliber
Fuyuki verfiigte, sorgsam aufbewahrt werden musste.
Besonders, wenn es gefdhrlich oder schwierig ist, Nachschub
zu bekommen ...



Direkt gegeniiber dem Apartmenthaus stand eine Telefon-
zelle. Ich ging hiniiber und gesellte mich zu all den Fotos von
japanischen Maidchen in Unterhdschen, die hinter dem
Miinzfernsprecher steckten, holte Fuyukis Meishi heraus und
starrte eine Weile auf den Namen Winterbaum, bevor ich die
Nummer wihlte. Wahrend ich wartete, kaute ich nervos an den
Négeln. Dann Kklickte es in der Leitung, und eine
Computerstimme sagte auf Japanisch: »Die Nummer, die Sie
gewdhlt haben, ist zur Zeit leider nicht erreichbar. Bitte
iiberpriifen Sie die Nummer und wihlen Sie noch einmal.«

Driiben beim Apartmenthaus rollte der Gértner gerade den
Schlauch auf. Das Wasser lief in die Blumenbeete, wo die
Zierkohlkopfe mit einer Schnur zusammengebunden waren,
damit sie tiber den Winter ihre Form behielten. Ich hdngte den
Horer ein, steckte die Meishi in die Tasche und wandte mich
zum Gehen. Heute war der Abend, an dem Mama Strawberry
thre Getridnke geliefert bekam. Da befand sie sich meist in
guter Stimmung. Heute Abend wiirde ich sie noch einmal
fragen, was sie gemeint hatte, als sie mich davor warnte, bei
Fuyuki etwas zu essen.

Als ich Jason an jenem Abend im Klub wiedersah, kam es
mir beinahe so vor, als wire nichts passiert. Ich iiberpriifte
mein Make-up in dem Spiegel in der kleinen Garderobe, als er
auf seinem Weg zur Bar stehen blieb und sagte: »Ich weil3, was
du brauchst. Ich weil schon, wie wir dich wieder in Stimmung
bringen konnen.« Er deutete auf meinen Bauch und zwinkerte
mir verschworerisch zu. »Du musst nur ein bisschen
Frustration abbauen, mehr nicht. Uns wird schon was einfallen,
wenn wir nach Hause kommen.« Als ich wieder allein war und
mein Gesicht im Spiegel betrachtete, stellte ich zu meiner
Uberraschung fest, dass ich nichts empfand. Absolut nichts. Es



ist schon beéngstigend, wie schnell ich mich in mich selbst
zurilickziehen kann. Das macht die Ubung, vermute ich.

Es war ein seltsamer Abend. Ich sprach nicht viel mit den
Kunden, und einige der anderen Hostessen fragten mich, ob
mit mir alles in Ordnung sei. Von Zeit zu Zeit, in einer
Gesprachspause, bemerkte ich, dass Jason mich herausfordernd
von der Bar aus anstarrte. Einmal hob er die Augenbraue und
hauchte stumm etwas, das ich nicht verstand. Ich reagierte
nicht.

Mama Strawberry sprach schon eine ganze Weile dem
Tequila zu. Ich hatte sie aus dem Augenwinkel heraus beob-
achtet und gesehen, wie sie sich Zigaretten anziindete und sie
dann vergal}, so dass sie im Aschenbecher herunterbrannten.
Sie setzte sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit auf die
Knie der Géste und schwankte beim Gehen. Wéhrend einer
Pause zwischen zwei Kunden ging ich zu ihr und nahm ihr
gegeniiber am Schreibtisch Platz. »Strawberry«, begann ich,
»ich muss es wissen. Ich muss wissen, was fiir Geschichten Sie
iiber Fuyuki gehdrt haben.«

»Ssscht!«, zischte sie und warf mir einen bdsen Blick zu.
Das Licht der Wolkenkratzer drau3en fing sich in ihren blauen
Kontaktlinsen und lie} sie wie Diamanten funkeln. »Du
vergisst alles, was Strawberry sagt. Okay. Alles.«

»lch kann es nicht vergessen. Warum haben Sie mir gesagt,
ich soll nichts essen?«

Sie schiittete mehr Tequila in sich hinein und stopfte un-
gelenk eine Zigarette in die Zigarettenspitze, bendtigte drei
oder vier Anldufe, bevor es gliickte. »HOr zu«, sagte sie, und
thre Stimme klang jetzt sanfter, »ich werde dir was erzéhlen.
Ich werde dir von Strawberry Mutter erzihlen.«

»lhre Mutter ist mir egal ...«



»Strawberry Mutter«, sagte sie mit fester Stimme, »sehr
interessante Frau. Als sie klein, kleines Méddchen so grof3, alle
in Tokio hatten kein Essen.« Ich machte den Versuch, sie,zu
unterbrechen, doch Mama Strawberry hob die Hand und
stoppte mich. Thre Stimme klang eindringlich und

klar, und ihr Blick war in die Ferne gerichtet. »Weif3t du das,
Grey? Alle hungrig.« »Ich weil} das. Sie hungerten.«

»Ja. Ja. Hungerten. Schrecklich. Aber dann passiert etwas.
Etwas Erstaunliches fiir meine Mutter. Plotzlich kommen die
Yakuza-Mdikte.«

»Die Schwarzmarkte.«

»Niemand in Tokio nennt sie schwarz. Sie sagen blau. Die
Blauer-Himmel-Mairkte.« Sie ldchelte gedankenverloren und
spreizte ihre Finger, so als wiirde sie das Aufgehen der Sonne
nachahmen. »Blauer Himmel, weil der einzige Ort in Tokio,
wo es keine Wolken gibt. Der einzige Ort in Tokio, wo es
Essen gibt.« Sie schaute aus dem Fenster. Es war ein
regnerischer Abend. Die Neonbeleuchtung von Yotsuya
Sanchome flackerte und zischte und spuckte kleine Flam-
menzungen hinab auf die nasse Strale weit darunter. Die
Skyline glitzerte verschwommen im Regen. »Grofiter Markt da
driiben.« Sie wies hinaus in die Nacht. »In Shinjuku. Licht
tiber Shinjuku.«

Ich hatte iiber den von der Mafia kontrollierten Markt in
Shinjuku gelesen. Es musste ein unglaublicher Anblick im
ausgebombten Tokio gewesen sein: Das Schild bestand an-
geblich aus Hunderten von Gliihbirnen, so dass man es aus
meilenweiter Entfernung sehen konnte, gleilend hell iiber den
verbrannten Déachern der Stadt, wie ein Mond iber einem
versteinerten Wald. An den Stinden gab es Walfleisch in
Dosen, Seehundwiirste und Zucker. Es musste eine At-
mosphdre wie bei einem Stralenfest geherrscht haben, mit



Lampions in den Biumen, zischenden Kohleéfen und Mén-
nern, die an den Stidnden lehnten, Kasutori tranken und auf den
Boden spuckten. In jenen Tagen war Kasutori der einzige
Ersatz fiir Sake, den man in Tokio bekommen konnte; das
dritte Glas, hief3 es, machte einen blind, doch wen kiimmerte
das? Was machte schon ein bisschen Blindheit, wenn alle
starben?

»Strawberry Mutter liebt Blauer-Himmel-Markt. Sie immer
geht mit anderen Kindern, um das Auto von Yakuza-Boss zu
sehen. Es war einzige Auto, das man damals in Tokio sah, und
Blauer Himmel ist ein Ort wie Paradies fiir sie. Sie kauft
Kleider und Brot und Zanpan-Eintopf.« Strawberry hielt inne
und sah mich mit schriag gelegtem Kopf an. »Grey-san weil,
was Zanpan-Eintopf ist?« »Nein.«

»Resteeintopf. Gemacht von allem, was Gl Joe nicht essen.
Aus Gl-Joe-Kantine. Es ist nicht viel Fleisch in Zanpan. Wenn
Yakuza mehr Fleisch in Zanpan tut, sie konnen verlangen mehr
Geld. Es dreht sich alles um Ka-Tsching, Ka-Tsching.« Sie
ahmte eine Geste nach, als wiirde sie Geld in eine Kasse legen.
»Ka-Tsching, Ka-Tsching! Also geht Yakuza auf Land, nach
Gumma und Kanagawa, und stehlen Fleisch von Bauern ...«
Sie sah mich an. Plotzlich wirkte sie sehr klein und jung, wie
sie so mit ithren fromm auf dem Tisch gefalteten Hinden dasal.

»Was?«, fragte ich. »Was ist?«

»Zanpan.« lThre Stimme senkte sich zu einem Fliistern. Thre
Ferrari-roten Lippen gldanzten und zuckten. »Das will ich Grey-
san erzdhlen. Strawberry Mutter findet Seltsames in Zanpan
von Licht-liber-Shinjuku-Markt.«

»Etwas Seltsames?«, wiederholte ich leise.

»Grey-san weill, wer hinter Licht-tiber-Shinjuku stecken?
Die Fuyuki-Gang.«



»Und was hat Thre Mutter in dem Eintopf gefunden?«

»Fett, das schlecht schmeckt. Nicht normal. Und Knochen.«
Ihre Worte waren jetzt kaum noch zu verstehen. Sie beugte
sich vor, und ihre Augen funkelten. »Lange Knochen. Zu lang
fir Schwein, zu dinn fiir Kuh.« Ich vermeinte, etwas wie
Traurigkeit in ihrem Blick zu erkennen, so als wiirde sie Bilder
sehen, fiir die sie sich schamte.

»Was fiir ein Tier hat solche Knochen?«, fragte ich.

Sie bedachte mich mit einem sarkastischen Lécheln. » Auf
Blauer-Himmel-Markt kannst du alles kaufen. Sogar Oshaka.«

Oshaka. Dem Wort war ich schon einmal begegnet.
Oshaka ...

Strawberry setzte gerade zum Sprechen an, als der Aufzug
klingelnd seine Ankunft verkiindete. Erschrocken drehten wir
uns um, ganz so, als hitten wir einen Damon herautbe-
schworen. Wir erkannten, dass einer der Aluminiumtiirfliigel
offen stand und dahinter im Foyer die unverkennbare Gestalt
der Krankenschwester sichtbar wurde. Sie trug einen
hellbraunen Regenmantel mit dazu passenden Leder-
handschuhen, und wartete auf jemanden.

Angetrieben wie eine Rakete schoss Strawberry hoch,
kreidebleich unter ihrem grellen Make-up. »Dame!«, zischte
sie. »Wusstest du, dass sie kommt?«

»Nein.« Ich lie die Krankenschwester nicht aus den Augen,
wéhrend ich mich {iber den Schreibtisch zu Strawberry beugte
und eindringlich fliisterte: »Was meinen Sie mit Oshaka? Was
ist Oshaka? «

»Ssch.« Sie schauderte, als hitte man ihr Eis iiber den Rii-
cken gekippt. »Sprich nicht so laut. Halt jetzt den Mund. Es ist
nicht sicher.«



Fuyuki hatte die Krankenschwester geschickt, um wieder
Hostessen fiir eine Party in seiner Wohnung zu besorgen. Die
Neuigkeit breitete sich in Windeseile im Klub aus. Ich sa3 mit
klopfendem Herzen am Schreibtisch und beobachtete, wie die
Krankenschwester leise mit Mama Strawberry sprach, die mit
gesenktem Kopf und grimmiger Miene Namen notierte.
SchlieBlich deutete die Krankenschwester in den Klub und
murmelte etwas. Strawberrys kleiner goldener Kugelschreiber
erstarrte auf halbem Weg zum Notizblock. Ihr Blick wanderte
zu mir, und einen Moment lang schien es so, als wollte sie
etwas sagen. Dann musste sie es sich anders {iberlegt haben,
denn sie biss sich auf die Lippe und schrieb einen weiteren
Namen auf die Liste.

»Du bist auserwéhlt«, sagte Jason, der lautlos neben dem
Schreibtisch aufgetaucht war. Die Arbeitszeit war noch

nicht zu Ende, doch er hatte bereits seine Fliege aufgebun-
den und rauchte eine Zigarette. Er sah nachdenklich zur
Krankenschwester. »Wieder eine Party. Und es konnte gar
nicht besser fiir uns laufen.« Als ich nicht antwortete, murmelte
er: »Schau dir nur mal ihre Absdtze an. Verstehst du, was ich
meine?« Seine Augen waren auf ihre Fiile und Beine, auf ihren
engen Rock gerichtet. »Sie bringt mich echt auf Ideen, Spacko.
Wart's nur ab, es wird dir gefallen.«

Er ging ins Foyer und fing die Krankenschwester am Lift ab.
Dann stellte er sich neben sie, sein Gesicht ganz nah an dem
thren. Sie horte ithm reglos zu. Ich starrte auf ihre langen,
behandschuhten Hénde.

»Denkst du, dass er seine Hand unter Ogawas Rock steckt?«,
bemerkte Mama Strawberry, die unvermittelt neben mir auf-
getaucht war. Sie hatte ihren Blick auf Jason gerichtet, wih-
rend sie sich dicht an mein Ohr beugte. Ich konnte den Tequila
in threm Atem riechen. »Du machst Wette mit mir, Grey. Du
wettest, wenn er steckt Hand unter Miss Ogawas Rock, was er



dann finden. Ja?« Sie klammerte sich betrunken an meinen
Arm, um nicht umzufallen. »Ja? Du fragst Strawberry, Jason
wird Chin chin in threm Hoschen finden. Du fragst Strawberry
- Ogawa sieht wie Mann aus.«

»Strawberry. Was war das fiir Fleisch in dem Zanpan?«

Ihre Finger schlossen sich fester um meinen Arm. »Nicht
vergessen«, zischte sie, »alles nur Geriichte. Du nicht wei-
tersagen.«
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-
)ENanking, 20. Dezember 1937

Zuerst brachten wir Shujin die KloBe, dann verliefen wir
drei die Gasse. Wir gingen durch die frithmorgendlichen
Straflen, hielten dabei ein wachsames Auge auf all die ver-
barrikadierten Tiiren. Nanking, dachte ich, du bist eine
Geisterstadt. Wo sind deine Biirger? Verbergen sie sich
mucksmiuschenstill in thren Hausern? Verstecken sie sich in
Tierpferchen und unter Fufboden? Der Schnee fiel lautlos
herab, blieb auf unseren Miitzen und Jacken liegen und bildete
eine gelbe Schicht auf dem alten Ziegenmist im Rinnstein. Wir
begegneten keiner Menschenseele.

»Seht!« Binnen zehn Minuten hatten wir eine Seitenstral3e
erreicht, die zur Zhongyang-Strafe fiihrte. Der Junge zeigte auf
eine Zeile von ruBlschwarzen Hausern. Sie muss-ten vor
kurzem ausgebrannt sein, denn es stieg noch immer Rauch auf.
»Das ist er. Der Yanwangye. Das ist es, was er tut, wenn er
sucht.«

Liu und ich sahen einander an. »Sucht?«
»Nach Frauen. Das macht er immer.«

Wir wollten etwas sagen, doch er hielt sich einen Finger an
die Lippen und brachte uns damit zum Schweigen. »Nicht
jetzt.«

Er ging voran, fithrte uns weiter die Strale entlang, bis er
schlieBlich vor dem doppelfliigeligen Tor einer Fabrik stehen
blieb, deren galvanisiertes Blechdach hoher als zwei Héuser



war. Ich hatte wohl hundertmal dieses Gebdude passiert, mich
jedoch nie gefragt, was hier hergestellt wurde.

Wir dringten uns dicht zusammen, stampften mit den Fiien
und klatschten in die Hinde, um unseren Kreislauf wieder in
Gang zu bringen, wihrend wir uns dngstlich auf der Strale
umschauten.

Der Junge hielt abermals warnend einen Finger an seine
Lippen. »Hier wohnt er«, fliisterte er. »Das hier ist sein
Zuhause.« Er stiel das Tor einen Spalt weit auf. In dem
Gebdude dahinter konnte ich ein paar schemenhafte Dinge
ausmachen: die Kante einer Maschine, feuchte Betonwénde,
ein FlieBband, An der gegeniiberliegenden Wand stapelte sich
ein Berg altmodischer Reetkorbe.

»Was ist das hier?«, fliisterte Liu, und seine Stimme verriet,
dass er, ebenso wie ich, nicht durch das Tor treten wollte. Die
Luft, die aus der Spinnerei drang, erinnerte mich an die
Schlachthduser am Stadtrand. »Warum hast du uns hierher
gebracht?«

»lhr wolltet wissen, warum die Frau geschrien hat.«
Wir zdgerten, den Blick starr auf das Tor gerichtet.

»Keine Angst.« Der Junge bemerkte unseren Gesichtsaus-
druck und meinte: »Er ist jetzt nicht hier.«

Dann stie3 er das Tor ein Stiick weiter auf. Ein furchtbares
Kreischen schallte durch das hallengleiche Gebdude, dann
schliipfte der Junge hinein und war verschwunden. Liu und ich
sahen einander an. Es gibt keinen Teufel, rief ich mich zur
Ordnung, trotzdem dauerte es eine Weile, bis ich geniigend
Mut aufbrachte, um das Tor aufzustof3en und hindurchzutreten.
Liu folgte mir, und wir standen einen Moment lang schweigend
da, wihrend sich unsere Augen an das triibe Licht gewdhnten.



Das Gebdude musste einmal eine Seidenspinnerei gewesen
sein. Ich erkannte einen Bottich zum Auskochen der Kokons,
vier oder fiinf riesige Webstiihle und Dutzende von
sechseckigen Seidenspulen. Der Junge stand in der Ecke neben
einer kleinen Tiir und winkte uns heran. Als wir bei thm waren,
driickte er die Tiir auf, doch er riihrte sich nicht von der Stelle,
lie3 seine Hand auf dem Tiir

griff ruhen, wéhrend er uns einen Raum zeigte, der allem
Anschein nach das ehemalige Biiro des Spinnereidirektors war.
Als ich sah, was sich dort befand, schlug ich die Hand vor den
Mund und tastete Halt suchend nach der Wand, damit mir nicht
die Beine wegknickten.

»Ehrwiirdiger Vater im Himmel«, hauchte Liu, »was ge-
schieht hier drinnen? Was geschieht hier drinnen?«
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Manche Dinge sind schrecklicher, furchtbarer, als man es
sich vorstellen kann. Es war im Wagen, auf der Fahrt zu
Fuyukis Party, als mir wieder einfiel, was Oshaka bedeutete.
Wo ich es gelesen hatte. Ich atmete tief durch, um mein Zittern
zu unterdriicken. Ich héatte den Chauffeur bitten sollen
anzuhalten. Ich hitte die Tiir 6ffnen und einfach aus dem
fahrenden Wagen springen sollen, doch ich war wie geldhmt,
wihrend der grausige Gedanke langsam von mir Besitz ergriff.
Schweifl lief mir tber den Riicken, als wir das
Apartmentgebdude erreichten.

Mein Auto war das letzte im Konvoi gewesen, und als ich
schliefflich nach oben kam, hatten die Leute bereits zum
Abendessen Platz genommen. Da es drauflen kiihl war, fand es
in einem Esszimmer mit niedriger Decke statt, das Ausblick
auf den Pool bot. Tokyo Tower, auf der gegeniiberliegenden
Seite, war so nah, dass sein rot-weilles Zuckerstangenlicht auf
die grofBen runden Tische fiel.

Ich betrachtete die Szenerie, die so harmlos wirkte. Fuyuki,
winzig und skelettgleich, in eine rote Rennfahrerjacke
gekleidet, auf der das Wort »Bud« prangte, sal in seinem
Rollstuhl am Kopf des Haupttisches, rauchte eine Zigarre und
nickte seinen Gésten freundlich zu. Es waren nur noch ein paar
Platze an dem Tisch neben dem Fenster frei. Ich setzte mich
eilig hin, nickte meinen Tischnachbarn, zwei alten Ménnern,
zu, nahm eine Serviette und tat so, als gébe es nichts
Wichtigeres, als sie zu entfalten.

In der Ecke, hinter der Vitrine, befand sich eine kleine
Kiiche, in der die Kellner geschiftig mit Tabletts und Gldsern
hantierten. An der Arbeitsfliche stand, ungeriihrt von dem



hektischen Treiben, die Krankenschwester. Sie trug wie iiblich
einen schwarzen Rock und stand etwas seitlich abgewandt zum
Esszimmer, so dass ihre glinzende Periicke einen Teil ihres
Gesichts verdeckte, wiahrend sie mit flinken Bewegungen ihrer
weil gepuderten Hinde auf einem grolen Holzbrett Fleisch
hackte. Jason beobachtete sie von der Tiir aus, eine Hand ldssig
an den Rahmen gestiitzt. Eine Zigarette brannte zwischen
seinen Fingern, und er bewegte sich nur, um einen Kellner mit
einer Servierplatte oder einer Flasche durchzulassen. Ich
breitete mechanisch die Serviette auf meinem Schof3 aus, auller
Stande, meinen Blick von den Hinden der Krankenschwester
zu 16sen. Welches merkwiirdige Fleisch bereitete sie sonst zu?,
ging es mir durch den Kopf. Und wie hatte sie die Eingeweide
eines Mannes entfernt, ohne dabei auch nur seine Armbanduhr
verrutschen zu lassen? Die Hostessen, die in der Nidhe der
Kiiche saflen, warfen ihr immer wieder nervose Blicke zu.
Solange sie ein Messer in der Hand hielt und es so gekonnt
handhabte, konnte man nicht erwarten, dass die Leute sich
ungezwungen verhielten.

Ein Kellner griff in eine runde Vertiefung in der Mitte des
Tisches, an dem ich sal3. Er bewegte seine Finger, so als wiirde
er an etwas drehen, und plotzlich schoss eine blaue Flamme
hoch. Einige Hostessen fuhren erschrocken zusammen und
kicherten. Ich beobachtete den Kellner, wihrend er die Flamme
einstellte und dann einen groBen Edelstahltopf mit Wasser
darauf stellte. Dunkle, fasrige Stringe von Seetang bewegten
sich am Topfboden. Als sich die ersten Blasen bildeten und an
die Oberfliche stiegen, kippte er von einer silbernen
Servierplatte einen Berg gewiirfelter Karotten, Pilze und Kohl
samt einer Hand voll Tofuwlirfel ins Wasser. Dann riihrte er
das Ganze einmal um, deckte es mit einem Deckel zu und ging
zum néchsten Tisch.

Ich starrte auf mein Gedeck. Vor mir lag ein grof3es, zu-
sammengefaltetes Leinenldtzchen neben einer Miniatur-



bambuszange und einer kleinen Schiissel mit Sof3e, auf der
Fettaugen glénzten.

»Was ist das? Was gibt es zu essen?«, fragte ich den Mann
zu meiner Rechten.

Er grinste und band sich das Latzchen um. »Das ist Shabu
shabu. Kennst du Shabu shabu?«

»Shabu shabu?« Die Haut um meinen Mund begann zu
kribbeln. »Ja. Selbstverstiandlich kenne ich Shabu shabu.«

Rindfleischscheiben. Ungewiirztes Fleisch, das roh an den
Tisch gebracht wurde. Mama Strawberry wiirde hier kein
Shabu shabu essen. Sie wiirde iliberhaupt nichts in dieser
Wohnung essen, wegen der Geschichten - der Geschichten
iiber merkwiirdiges Fleisch, feilgeboten neben den Stinden, die
Oshaka verkauften. Oshaka. Es war ein sonderbares Wort, das
so etwas Ahnliches wie »aus zweiter Hand« oder »ausrangierte
Habseligkeiten« bedeutete. Doch im Wagen war mir
eingefallen, dass das Wort noch eine andere, unheilvollere
Bedeutung besal}: Die Yakuza hatte ein Wortspiel aus Osaka
und Shaka, einem Verweis auf Buddha, benutzt, um ganz
spezielle »ausrangierte« Habseligkeiten zu beschreiben. Wenn
Strawberry Oshaka sagte, meinte sie das Hab und Gut der
Toten.

Der Kellner nahm den Deckel vom Topf auf dem Tisch, so
dass der siiBlich riechende Dampf in einer Sdule aufstieg. Die
Tufowiirfel im Wasser hiipften und tanzten und schlugen
Purzelbdume.

Das Rindfleisch wurde aufgetragen, die Scheiben so hauch-
diinn wie Carpaccio. Ich erlaubte dem Kellner, den Teller zu
meiner Linken abzustellen, doch ich begann nicht sofort, das
Fleisch mit der Zange aufzurollen, wie meine Nachbarn es



taten. Ich safl da und starrte es an. Meine Kehle war wie
zugeschniirt. Alle alen, hoben die rohen Fleischscheiben hoch,
hielten sie gegen das Licht, so dass es durch die rot-weife
Marmorierung des Fleisches schien, tauchten sie dann in die
siedende Briihe und schwenkten sie hin und

her - Zisch zisch, Shabu shabu. AnschlieBend stippten sie es
in die Sofle, legten den Kopf in den Nacken und stopften es
sich in den Mund. Fett lief ihnen {ibers Kinn.

Die Leute wiirden schon bald bemerken, dass ich nicht af3,
weshalb ich mit der Zange eine Fleischscheibe nahm, sie in die
brodelnde Briihe tunkte und dann an den Mund fiihrte. Ich
knabberte einen winzigen Bissen vom Rand ab und schluckte
ihn, ohne das Fleisch zu kosten, hinunter. Dabei musste ich an
Shi Chongming denken und daran, wie schwer ihm das Essen
fiel. Ich legte den Rest des Fleisches in der Sof3enschiissel ab
und trank eilig einen Schluck Rotwein. Bison, der an Fuyukis
Tisch saf}, all auch nicht. Seine Miene wirkte beklommen,
wihrend er die Russinnen beobachtete, die rechts und links
neben ihm saflen und mit grolem Appetit das Rindfleisch
verschlangen. Du isst nicht, weil du Bescheid weifst, Bison,
dachte ich. Du weifsit iiber Oshaka und Zanpan-Eintopf
Bescheid und dariiber, was Fuyuki seiner Uberzeugung nach
unsterblich macht. Stimmt's? Du kennst die Wahrheit.

Die Kellner hatten aufgehort, zwischen Kiiche und Esszim-
mer hin- und herzueilen. Jason war durch die Tiir zur Kran-
kenschwester hineingeschliipft und unterhielt sich leise mit ihr.
Immer wenn ich meinen Blick hob, sah ich ihn eindringlich auf
sie einreden. Sie liel sich beim Fleischschneiden nicht beirren -
so als widre Jason gar nicht da. Einmal drehte er sich um und
ertappte mich dabei, wie ich ihn beobachtete. Ich muss sehr
bleich und entsetzt ausgesehen haben. Er 6ffnete den Mund,
schien etwas sagen zu wollen, deutete dann mit verdrehten



Augen und einem kaum merklichen Nicken auf die
Krankenschwester und schenkte mir ein verschworerisches
Léacheln.

Ich schaute auf das kalt werdende Fleisch, auf dem sich eine
erstarrende  Fettschicht bildete. Mein Magen zog sich
zusammen, und Ubelkeit stieg in mir auf.

Am Haupttisch unterhielten sich Bison und Fuyuki iiber
einen mageren jungen Mann mit pockennarbiger Haut und
blond geférbten, abstehenden Haaren. Er war anscheinend neu
und duBerst nervos, weil man ihn an den Tisch bestellt hatte.
»Komm ndher, Chimpiral«, befahl Fuyuki. »Komm her,
Chimpira!« Chimpira war ein Wort, das ich bislang noch nicht
gehort hatte. Erst Monate spéter fand ich heraus, dass es die
Bezeichnung fiir den untersten Rang der Mafia war.
Wortwortlich bedeutete es »kleiner Schwanz«. Der Chimpira
stellte sich vor Fuyuki, der sich mit seinem Rollstuhl vom
Tisch wegdrehte und mit seinem Stock das lavendelfarbene
Sakko des Chimpira anhob, um darunter ein schwarzes T-Shirt
zu enthiillen. »Schau dir das an«, sagte er zu Bison, »so laufen
sie heutzutage herum!« Bison ldchelte gezwungen. Fuyuki
schiirzte die Lippen und schiittelte bedauernd den Kopf,
wihrend er seinen Stock wieder sinken liel. »Diese jungen
Burschen. Es ist eine Schande.«

Er gab dem Kellner ein Zeichen, der darauthin in der Kiiche
verschwand. Jemand Dbrachte einen Stuhl, und die
Tischnachbarn machten Platz, damit sich der Chimpira neben
Fuyuki setzen konnte. Er zog nervos sein Jackett fester um das
beanstandete T-Shirt und lieB mit bleichem Gesicht seinen
Blick iiber die anderen Géste wandern. Erst als der Kellner
eilig mit einem Tablett zuriickkehrte, von dem er zwei kleine
Becher, einen Krug Sake, ein Biindel dickes weilles Papier und
drei kleine Schiisseln mit Reis und Salz nahm, entspannte sich
der Chimpira. Ein ganzer Fisch lag auf einem Servierteller. Der



Chimpira betrachtete die Elemente des Sakazuki-Rituals. Es
bedeutete eine gute Nachricht. Fuyuki hie ihn in seiner Gang
willkommen. Als das Ritual begann - Fischschuppen wurden in
den Sake geschabt, Salz zu kleinen Pyramiden aufgetiirmt und
Eide von Fuyuki und dem Chimpira geschworen -, fiel mir auf,
dass alle Giste im Raum gebannt das Schauspiel verfolgten.
Niemand beachtete die Kiiche, in der die Krankenschwester
inzwischen das Messer beiseite gelegt hatte und sich im
Spiilbecken die Hande wusch.

Ich beobachtete heimlich, wie sie sich die Hidnde abtrock-
nete, ihre Periicke zurechtriickte und anschlieend einen
grolen Behilter aus einer Schublade holte. Sie offnete den
Klappdeckel, versenkte die Hédnde darin und bewegte sie
umher. Als sie sie wieder herauszog, waren sie mit einem
feinen weillen Pulver bedeckt, das Talkumpuder oder Mehl
sein mochte. Sie schiittelte die Hinde, so dass der Uber-schuss
wieder in den Behilter rieselte, dann blickte sie auf und sagte
etwas zu Jason. Ich rutschte verstohlen auf meinem Stuhl nach
vorn und versuchte, von ihren Lippen zu lesen, doch sie wandte
sich ab, streckte ihre weillen Hénde aus und benutzte, ganz wie
ein Chirurg, der den OP betrat, ihren Riicken, um damit die Tiir
am anderen Ende der Kiiche aufzustoen. Dann war sie
verschwunden. Niemand bemerkte, dass sie fort war, ebenso
wie niemand bemerkte, dass Jason seine Zigarette ausdriickte
und mich mit hochgezogenen Augenbrauen ansah, wéhrend
sich ein Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitete. Ich erwiderte
errotend seinen Blick. Er deutete mit einem Nicken in die
Richtung, in der die Krankenschwester verschwunden war,
fuhr sich mit seiner Zungenspitze iiber den angeschlagenen
Zahn, hielt seine gespreizten Finger in die Hohe und hauchte
stumm das Wort »fiinf«. AnschlieBend verliel er den Raum
durch dieselbe Tiir wie die Krankenschwester und lieB mich
mit meinen sich iiberschlagenden Gedanken allein.



Jason war nicht im Entferntesten so, wie ich es mir ertraumt
hatte. Die ganze Zeit iiber hatte ich es mit etwas ginzlich
auBlerhalb meines Vorstellungsvermdgens zu tun gehabt. Ich
sollte ihm folgen. Ich sollte fiinf Minuten warten und dann
nachkommen und ihn und die Krankenschwester dabei
uiberraschen, wie sie einander die Kleider vom Leib rissen. Ich
sollte wahrscheinlich zuschauen - eine unbeschreibliche Szene,
die er sich in seiner Phantasie ausgemalt hatte: die Entstellte
und der Liebhaber. Und dann sollte ich mich dazu gesellen.
Vor meinem geistigen Auge sah ich ganz unvermittelt das
makabre Bild eines japanischen Tanzes, von dem ich einmal
gehort hatte und der von den Prostituierten in einer heillen
Quelle dargeboten wurde. »Der Tanz im Bach«, nannte man
thn. Mit jedem Schritt, mit dem sich die Ténzerin in den Fluss
vorwagt, muss sie ihren Kimono ein Stiick weiter anheben,
damit er nicht nass wird. Thr Korper wird Zentimeter um
Zentimeter enthiillt. Eine weile Wade. Blasse Haut. Alle halten
den Atem an und warten gebannt auf das, was noch kommen
wird. Der Saum hebt sich ein wenig hdher - und noch ein
wenig hoher. Wie wiirde die Krankenschwester nackt aus-
sehen? Was wiirde er denken, wenn er sie beriihrte? Und was
wiirde sie denken, wenn sie ihn beriihrte? Wenn sie lebendes
Menschenfleisch beriihrte, wie unterschied sie es von dem
toten, das sie flir Fuyuki zermahlte? Wiirde er ihr zufliistern,
was er mir zugefliistert hatte: Ich ficke fiir mein Leben gern
Freaks ...

Ich ziindete mir eine Zigarette an, schob meinen Stuhl
zurlick und ging zu der Glastiir, die zum Swimmingpool fiihrte.
Sie stand einen Spalt weit offen, und um das Becken herum
war alles gespenstisch still - abgesehen von dem Gerdusch der
Filteranlage und dem geddmpften Verkehrslirm, der vom
Number-One-Expressway heriiberdrang. Meine Pupillen zogen
sich zusammen, doch der Rest von mir blieb vollig reglos.
Lautlos. Ganz geméchlich, wie eine Schlange, streckten sich



meine Gedanken in die Korridore um mich herum aus,
schldngelten sich langsam iiber den Innenhof. In regelmifBigen
Abstinden waren kleine Lampen um den Pool platziert. Ich
legte meine Finger an die Glasscheibe. Die Lampen erinnerten
mich an die kleinen buddhistischen Laternen, die neben einer
Leiche brannten.

Wohin waren Jason und die Krankenschwester ver-
schwunden? Wo immer sie waren, sie hatten den Rest des
Apartments leer, unbewacht zuriickgelassen. Das Ironische
dabei war, dass Jason gar nicht ahnte, wie sehr er mir geholfen
hatte. Ich stellte mir die Zimmer unter mir vor, sah mich die
eleganten Korridore entlanggehen und den Raum unter dem
Swimmingpool betreten. Ich sah, wie ich mich {iber einen
Glaskasten beugte und mit beiden Hénden etwas heraushob ...

Ich warf einen Blick iiber die Schulter. Fuyuki und der
Chimpira allen Shabu shabu, Bison war aufgestanden und
beugte sich iiber einen Stuhl, wihrend er sich mit einer Hostess
in einem schulterfreien Abendkleid unterhielt. Niemand
beachtete mich. Ich schob die Glastiir ein Stiick weiter auf und
tat einen Schritt in die Nacht hinaus. Der Raum unter dem
Swimmingpool, in dem ich den Glaskasten entdeckt hatte, lag
im Dunkeln. Ich holte tief Luft und machte einen Schritt
vorwarts. Meine Absétze klackten auf dem kalten Marmor. Ich
wollte gerade die Tiir weit hinter mir lassen, als im Esszimmer
jemand laut zu husten anfing.

Ich drehte mich um. Der Chimpira klopfte Fuyuki auf den
Riicken, beugte sich besorgt iiber ihn und redete leise auf ihn
ein. Der Rollstuhl war vom Tisch zuriickgeschoben worden,
und Fuyuki sa3 vorniibergebeugt da, die Fiile in den teuren
Designerschuhen steif vor sich ausgestreckt, sein Korper
gebogen wie eine Haarnadel. Jegliche Unterhaltung im Raum
verstummte. Alle Augen waren auf ihn gerichtet, wiahrend er
sich verzweifelt an die Kehle fasste. Der Chimpira stand auf,



fuchtelte hilflos mit den Handen herum, wihrend sein Blick
von einer Tiir zur anderen huschte, so als wiirde er Hilfe
erwarten. Fuyuki offnete fast wie in Zeitlupe den Mund und
legte den Kopf in den Nacken. Dann schoss plétzlich sein Arm
nach vorn, und sein Oberkorper schnellte wie ein Bogen nach
hinten.

Alle sprangen wie auf Kommando von ihren Stiihlen auf und
stiirzten zu thm. Jemand briillte Anweisungen, jemand anders
stiel} eine Blumenvase um, Glaser zerbrachen klirrend auf dem
Boden. Der Kellner schlug mit der flachen Hand auf einen
Alarmknopf. Das rote Lidmpchen iiber mir blinkte lautlos.
Fuyuki versuchte aufzustehen, warf sich wie von einem
Krampf geschiittelt in seinem Rollstuhl hin und her, wedelte
panisch mit den Hénden. Neben ihm stand eine Hostess und
gab entsetzte Laute von sich, wéhrend sie auf und ab wippte
und versuchte, ihm auf den Riicken zu klopfen.

»Raus hier! Raus hier!« Der Chimpira scheuchte die jungen
Frauen Richtung Korridor. Andere Hostessen folgten so eilig,
dass sie sich gegenseitig anrempelten, wihrend sie quiekend
und kreischend den Flur entlangtrippelten. Der Chimpira sah
zu Fuyuki, der inzwischen auf dem Boden kniete und sich
zuckend an die Kehle fasste. »Raus hier!«, briillte der
Chimpira. »Verschwindet! Raus!«

Ich zitterte. Statt der Menge zu folgen, entfernte ich mich
von der Glastiir und ging eilig am Swimmingpool vorbei auf
den gegeniiberliegenden Korridor zu. Der Innenhof lag still
und verlassen da, nur das blinkende rote Lampchen wurde vom
Wasser reflektiert. Im Esszimmer klingelte das Telefon, und
jemand briillte Befehle.

»Ogawa. Ogawal« Es war das erste Mal, dass ich horte, wie
jemand die Krankenschwester beim Namen nannte. »Ogawal!
Wo, zum Henker, bist du?«



Ich ging mit entschlossener Miene auf die gegeniiberlie-
gende Tiir zu. Die Gerdusche hinter mir verebbten. Als ich
schon fast mein Ziel erreicht hatte, 6ffnete sich die Tiir vor mir,
und die Krankenschwester trat heraus. Sie kam benommen auf
mich zu, riickte dabei im Gehen ihre Periicke zurecht und strich
ithre verrutschte Kleidung glatt.

Vielleicht begriff sie erst jetzt den Ernst der Lage, denn sie
war wie in Trance. Zuerst dachte ich, sie hétte mich nicht ge-
sehen, doch als wir uns einander ndherten, streckte sie ganz
automatisch die Hand aus und zog mich mit sich in Richtung
Esszimmer. Ich machte ein paar Schritte riickwérts, passte
mich ihrem Tempo an, schwenkte dann jedoch seitwirts ab, in
der Hoffnung, ihr zu entwischen. Ich lieB meinen Blick iiber
die verschiedenen Tiiren und Fenster schweifen, suchte nach
etwas, durch das ich entkommen konnte. Dann tauchte
plotzlich wie aus dem Nichts der Chimpira auf und ergriff
meine Hand, als wire ich ein kleines Kind.

»Lass mich los!«, sagte ich und starrte auf seine Hand. Doch
er fuhrte mich zuriick ins Esszimmer, der Krankenschwester
hinterher. »Lass mich los!«

»Raus hier! Verschwinde mit den anderen. Sofort!«

Er bugsierte mich durch die Tiir, schubste mich in das
Durcheinander. Im Zimmer herrschte volliges Chaos. Ménner,
die ich nie zuvor gesehen hatte, waren aufgetaucht, und Leute
rannten die Flure entlang. Ich blieb inmitten einer Traube von
Hostessen stehen, die nicht wussten, was sie tun sollten. Die
Krankenschwester bahnte sich einen Weg durch die Menge,
stie Leute mit ihren Ellbogen beiseite. Am anderen Ende des
Raums fiel krachend eine Lampe zu Boden.

»Meine Handtasche!«, jammerte Irina, die ahnte, dass wir
alle gleich aus dem Apartment flogen. »Meine Handtasche ist
noch da drin. Was ist mit meiner Handtasche?«



Mit einer einzigen flieBenden Bewegung hob die Kran-
kenschwester Fuyuki auf und trug ihn mihelos wie ein
Kleinkind zu einem Sofa am Fenster. Sie beugte seinen
Oberkorper nach vorn, legte dann beide Arme um seinen
Brustkorb, ihr Gesicht an seinem Riicken, und driickte ruck-
artig zu. Seine kleinen Fiile hoben sich kurz wie bei einer
Marionette und sackten dann wieder auf das Sofa. Die Kran-
kenschwester versuchte es noch einmal. Seine Fiile vollfiihrten
abermals ihren kleinen Marionettentanz, dann ein drittes Mal,
und diesmal musste etwas herauskatapultiert worden sein, denn
jemand deutete auf den Boden. Ein Kellner wischte es diskret
mit einer Serviette auf, und jemand anders sank in einen Sessel
und vergrub erleichtert sein Gesicht in den Hénden.

»Arigate-el«, seufzte einer der Kumpane und presste
gliicklich seine Hénde an die Brust. » Yokatta!«

Fuyuki atmete. Die Krankenschwester trug ihn zu seinem
Rollstuhl und setzte ihn hinein. Ich erhaschte einen fliichtigen
Blick auf ihn, zusammengesackt, die Hinde schlaff
herabbaumelnd, den Kopf kraftlos zur Seite geneigt. Der
Kellner versuchte, ihm ein Glas Wasser ecinzufloBBen. Die
Krankenschwester kniete neben ihm und fiihlte seinen Puls. Ich
hatte keine Gelegenheit, die Szene weiterzuverfolgen, denn ein
dicker Mann in spitzen Stiefeln tauchte auf und scheuchte alle
Hostessen den Korridor entlang auf den Fahrstuhl zu.
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Der Legende nach lebte vor zweitausend Jahren die wun-
derschone Miao-shan, die jiingste Tochter von Konig Miao-
chuang. Sie weigerte sich zu heiraten, widersetzte sich damit
den Wiinschen ihres Vaters, und in seinem Zorn verbannte er
sie ins Exil, wo sie auf einem Berg namens Xi-angshan,
Duftender Berg, lebte, die Friichte der Bdume afl und das
Wasser der Biche trank. Doch daheim im Palast wurde ihr
Vater krank und konnte das Bett nicht mehr verlassen. Miao-
shan erfuhr von seiner Krankheit, und da sie, wie jede
chinesische Tochter, ihrem Vater Achtung erwies, zogerte sie
nicht, ihre Augen und Hénde fiir ihn zu opfern. Diese wurden
zum Palast gebracht, wo man aus ihnen ein Heilmittel
zubereitete, das dem Vater verabreicht wurde, welcher, der
Legende zufolge, alsbald genas.

Miao-shan war eines der vollkommensten Glieder in der
Kette, die ich schon bald auflosen wiirde.

Die Russinnen dachten, ich wire betrunken oder krank. In
dem Durcheinander waren wir drei in dem ersten Taxi ge-
landet, das vor dem Apartmentblock ankam. Ich hatte eilig auf
dem Riicksitz Platz genommen und hielt wéihrend der ganzen
Fahrt den Kopf gesenkt und die Hidnde auf den Mund gepresst.
»Kotz nicht«, sagte Irina. »Ich hassen, wenn Leute kotzen.«

Im Haus war es bitterkalt. Ich zog meine Schuhe aus und
ging den Korridor entlang in mein Zimmer. Dort kramte ich all
meine Aktenmappen hervor und leerte sie in der Mitte des
Zimmers aus. Notizen und Skizzen schwebten wie Schnee
herab und verteilten sich auf dem Boden. AnschlieBend nahm



ich meine Biicher aus dem Regal, baute damit einen Wall um
die Papiere herum, schaltete den elektrischen Heizofen ein und
setzte mich mitten hinein, den Mantel fest um mich gezogen.
Hier lag eine Skizze vom brennenden Purpurberg, dort eine
ausfiihrliche Schilderung der Briicke aus Leichen iiber den
Jiangdongmen-Kanal. Morgen wiirde ich wieder zu Fuyuki
gehen. Man kann spiiren, wenn man der Wahrheit nahe ist. Ich
hatte mich entschieden. Ich wiirde vorbereitet sein.

Die Haustir ging auf, und jemand polterte die Treppe
herauf. Jason war in dem Apartmentgebdude zuriickgeblieben.
Ich hatte ihn fliichtig in der Eingangshalle gesehen, wo er mit
den anderen Hostessen wartete. Der Portier hatte Miihe, Taxis
fir alle zu beschaffen, wihrend sich vier Sanititer in
entgegengesetzter Richtung durch die Menge dréngten und sich
mit ihren Erste-Hilfe-Koffern einen Weg zum Fahrstuhl
bahnten. Doch Jason wirkte inmitten all dieser Hektik
ausgesprochen ruhig. Sein Gesicht wies eine seltsame grauliche
Féarbung auf, und als er den Kopf hob und sich unsere Blick
trafen, schien er mich einen Moment lang nicht zu erkennen.
Dann machte er Anstalten heriiberzukommen. Ich kehrte ihm
den Riicken und stieg zu den Russinnen ins Taxi. »He!«, horte
ich ihn rufen, doch bevor er sich durch die Menge gekdmpft
hatte, war das Taxi schon angefahren.

Jetzt konnte ich ihn mit schweren Schritten den Flur ent-
langkommen horen. Ich stand auf und ging zur Tiir, doch bevor
ich sie erreichte, riss er sie auf und stand schwankend vor mir.
Er hatte sich nicht die Zeit genommen, die Schuhe auszuziehen
oder seine Umhéngetasche an der Garderobe aufzuhingen.
Schweill glidnzte auf seiner Stirn, und es waren Flecken auf
seinem Armel.

»lch bin's.« Er legte eine Hand auf seine Brust. »Ich bin's.«

»lch weil3.«



Er stiel ein gezwungenes Lachen aus. »Weiflt du was? Ich
hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist! Bis heute Abend.
Du bist perfekt!« Er wischte sich das Gesicht ab und leckte sich
iiber die Lippen, wihrend er auf meine Bluse und den engen
Samtrock starrte. Ich roch Alkohol und seinen Schwei3 und
etwas anderes. Etwas wie den Speichel eines Tiers. »Spacko,
ich ziehe meinen Hut vor dir. Wir sind einer so verdorben wie
der andere. Einer so pervers wie der andere. Puzzleteile - wir
sind wie geschaffen fiireinander. Und ich«, er hielt seine Hand
hoch, »ich werde dir was erzdhlen, was dir echt gefallen wird.«
Er griff nach dem Saum meiner Bluse. »Zieh dich aus und zeig
mir deine ...«

»Lass das.« Ich stie3 seine Hand weg. »Fass mich nicht an!«

»Komm schon ...« »Nein!«
Er zogerte und sah mich ungldubig an.

»HOr zu«, sagte ich, und meine Kehle war wie zugeschnirt,
»hor mir jetzt gut zu. Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen.
Du irrst dich, wenn du glaubst, wir seien gleich. Das sind wir
nicht. Ganz und gar nicht.«

Er fing an zu lachen und schiittelte den Kopf. »Oh, komm
schon.« Er hob tadelnd einen Finger in die Hohe. »Versuch
nicht, mir weiszumachen, dass du nicht ein bisschen pervers
bist ...«

»Wir sind nicht gleich«, zischte ich, »denn Unwissenheit,
Jason, Unwissenheit ist nicht das Gleiche wie Wahnsinn. Und
das war es auch nie.«

Er starrte mich wiitend an. »Willst du mir jetzt dumm
kommen?«

»Unwissenheit«, wiederholte ich, und mein Herz hdmmerte
wie wild, »ist nicht das Gleiche wie Wahnsinn. Es ist nicht das
Gleiche wie Perversion oder Verderbtheit oder irgendeins der



anderen Dinge, die du mir vorwerfen konntest. Manche
Menschen sind verriickt, andere sind krank, und wiederum
andere sind schlecht oder abgedreht oder

wie immer du es nennen willst. Aber das hier ist sehr wich-
tig.« Ich holte tief Luft. »Sie sind nicht das Gleiche wie jene,
die unwissend sind. «

»Schon kapiert«, knurrte er. Sein Gesicht war rot angelau-
fen, und ich erhaschte einen Blick auf einen viel élteren,
massigeren Jason, iibergewichtig und schlaff. Er lehnte sich
etwas zurlick, dann beugte er sich wieder vor, versuchte, die
Stelle an meinem Hals, wo mein Puls schlug, zu fixieren.
»Schon kapiert. Du ldsst jetzt plotzlich, aus heiterem Himmel,
die Zicke raushingen.« Er stellte seinen Fufl in die Tir und
kam mit seinem Gesicht ganz nah an meins. »Ich bin wirklich
verdammt geduldig mit dir gewesen. Oder etwa nicht?
Obgleich ein Teil von mir stindig gesagt hat: >Jason, du
beschissenes Arschloch, warum vergeudest du deine Zeit mit
dieser kleinen Irren?< Aber ich bin geduldig geblieben. Und
was ist mein Lohn? Du. Und deine total spackigen Launen.«

»Nung, sagte ich kalt, »das muss wohl ein direktes Ergebnis
davon sein ... dass ich ... ein Spacko bin.«

Er 6ffnete den Mund, dann schloss er ihn wieder. »Was soll
das sein? Willst du hier Witze reiflen?«

»Nein. Kein Witz.« Ich streckte die Hand aus, um die Tir
zuzuschieben. »Gute Nacht.«

»Du Miststiick«, stie8 er gepresst hervor. »Du beschissene
kleine ...«

Ich zog die Tiir ein Stiick auf und schob sie dann mit
Schwung zu, so dass er erschrocken zuriicksprang.

»Scheiffe!«, schrie er. Ich schloss die Tiir und verriegelte sie.
»Das wird dir noch Leid tun, du Dreckstiick.« Er trat gegen die



Tir. »Dir haben sie wohl dein beschissenes Hirn amputiert.«
Ich erwartete, dass er die Tir eintreten oder sie mit seinen
Fausten einschlagen wiirde, zlindete mir eine Zigarette an und
setzte mich in den Kreis meiner Biicher, den Kopf mit den
Hénden umklammernd.

Nach einer Weile gab er auf, trat noch ein letztes Mal gegen
die Tiir und sagte bissig: »Du hast gerade einen grof3en Fehler
begangen, du blode Kuh. Den grofiten Fehler deines Lebens.
Das wirst du bis ans Ende deines Lebens bereuen.«

Dann horte ich ihn in sein Zimmer torkeln, wihrend er vor
sich hin wiitete und mit der Faust gegen die Fensterliden im
Flur schlug.

Als wieder Ruhe im Haus eingekehrt war, verharrte ich lange
reglos. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen, sog den
Rauch tief in meine Lunge, rang nach Fassung. Nachdem fast
eine halbe Stunde vergangen war und ich mich wieder beruhigt
hatte, stand ich auf.

Ich strich ein Blatt Papier auf dem Boden glatt, holte meine
Pinsel und versuchte mir vorzustellen, wie es wére, einen
anderen Menschen zu essen. An der Universitét hatte ich viel
lesen miissen, so viele unwichtige Dinge. Der Miill von Jahren
hatte sich in meinem Kopf angesammelt. Ich musste mich
konzentrieren, um mich an die Dinge zu erinnern, die ich jetzt
brauchte.

Nach einer Weile mischte ich gelben Ocker, rosa Krapplack
und Zinkweil}. Ich arbeitete schnell, lie} die Farbe nach
Belieben verlaufen und Rénder bilden. Es gab einen Grund,
weshalb man moglicherweise einen anderen Menschen essen
wiirde, dachte ich, einen guten Grund. Ein Gesicht floss aus der
Spitze meines Pinsels, eingefallene Wangen, Hals wie ein
diirrer Stingel; darunter vorstehende Rippen, eine knochige



Hand, die sich auf gefrorenen Boden stiitzt. Ein verhungernder
Mann.

Hunger konnte ich begreifen. Er ist einer jener Erschei-
nungen, die in Folge von Kriegen auftreten. Es hatte zwei
schwere Hungersnote wéhrend Stalins Herrschaft gegeben.
Hunderte von Russen iiberlebten nur, weil sie Menschenfleisch
aflen. An der Universitét hatte ich mir den Antrittsvortrag eines
Professors angehort, der Zugang zu den Stadtarchiven von St.
Petersburg erhalten und dort Beweise gefunden hatte, dass die
Leningrader wihrend der Belagerung im Zweiten Weltkrieg
thre Toten verzehrten. Ich tropfeite einen langen
Schienbeinknochen auf das Papier, an dem der Ful} wie eine
verkiimmerte Frucht hing. Wie hungrig, wie verzweifelt musste
man sein, um einen anderen Menschen zu essen? Andere
Namen fielen mir ein: der Don-ner-Pass, die John-Franklin-
Expedition, die Nottingham Galley, die Medusa, das Old-
Christians-Rugbyteam in den Anden. Und was hatten die
Chinesen gemeint, wenn sie Yi zi er shi sagten? »Wir waren
hungrig genug, gegenseitig unsere Kinder zu essen.« Ich malte
das Kanji fiir Hunger.

Dann ziindete ich mir eine Zigarette an und dachte nach.
Man kann sich nicht vorstellen, was man tun wiirde, wenn man
am Verhungern wire. Aber Menschen wurden auch aus
anderen Griinden zu Kannibalen. Ich wechselte zu einem
Kalligraphiepinsel, sog damit Tusche auf und malte ganz
langsam und sorgfiltig ein einzelnes Kanji - &hnlich dem
Schriftzeichen fiir die Zahl Neun, doch mit einem umgekehrten
Schwung im letzten Strich.

Macht.

Es hatte an der Universitat einen Doktoranden
gegeben, der verrickt nach kriegerischen Sekten
in Afrika gewesen war. Ich erinnerte mich daran,



wie er in der Uni Plakate flir einen Vortrag Uber
die Human Leopard Societies in Sierra Leone und
die Kindersoldaten des liberianischen Poro-Ge-
heimbunds aushangte. Ich ging nicht zu dem
Vortrag, aber ich hérte Leute hinterher darlber
reden. »Glaub mir, er hat total abgefahrene
Sachen gesagt, wie: offenkundig zerstlickeln sie
ihre Feinde und essen sie. Wenn es jemand ist,
den sie besiegt haben, dann verleiht es ihnen angeblich
Stirke.« In einigen der Zeugenaussagen von Nanking wurde
von Leichen auf der Stralle berichtet, denen Herz und Leber
fehlten. Die Gerlichte besagten, dass die japanischen Soldaten
sie herausgeschnitten hitten, um unverwundbar im Kampf zu
werden.

Ich betrachtete das Symbol fiir »Macht«, dann tauchte ich
meinen Pinsel von neuem in die Tinte und malte zwei weitere
Schriftzeichen:  »chinesisch« und »Methode«. Kampo.
Chinesische Heilkunde. Heilung.

Was erinnerte ich noch von dem, was ich gelesen hatte? Ich
nahm alle Biicher aus der Kinokuniya-Buchhandlung, legte
einige von ithnen aufgeschlagen auf meine Knie, andere auf die
Bilder. Ich markierte mit meinem Finger eine Stelle in einem
Buch, wihrend ich, den Pinsel zwischen den Zihnen, ein
anderes durchblitterte.

Es war erstaunlich. Es stand alles hier drin. Ich hatte es
immer wieder gelesen und dennoch iibersehen. Zuerst fand ich
die Geschichte von Miao-chuang, der Augen und Hénde seiner
Tochter al3. Warum? Um sich zu heilen. Dann fand ich, in der
Ubersetzung eines medizinischen Kompendiums aus dem
sechzehnten Jahrhundert, dem Ben Cao Gang Mu, Heilmittel,
die aus fiinfunddreifig  verschiedenen = menschlichen
Korperteilen hergestellt wurden. In Menschenblut getrinktes
Brot gegen Lungenentziindung und Impotenz, menschliche



Galle in Alkohol als Arznei gegen Rheumatismus. Das Fleisch
hingerichteter Verbrecher als Medizin zur Behandlung von
Essstorungen. Dann gab es Lu Xuns haarstriubende
Geschichten iiber Menschenfleisch, das im Tagebuch eines
Verriickten verzehrt wurde, und seine glaubhafte Schilderung
dariiber, wie Leber und Herz seines Freundes Xu Xilin von En
Mings Leibwichtern gegessen wurden. In einem Buch {iber die
Kulturrevolution stand eine ausfiihrliche Beschreibung der
veralteten Tradition des Ko ku: Der grofite Beweis kindlicher
Ehrerbietung ist das Kochen eines Stiicks des eigenen Fleisches
in einer Suppe, um ein geliebtes Elternteil von Krankheit zu
heilen.

Ich nahm die drei Blétter mit den Kanji - Hunger, Macht,
Heilung -, ging zur Wand, heftete sie an die Tokioter Skyline
und betrachtete sie nachdenklich. Japans Geschichte war
untrennbar mit der Geschichte Chinas verflochten. So viele
Dinge waren libernommen worden, warum dann nicht dies?
Wenn Menschenfleisch in China ein Heilmittel sein konnte,
warum dann nicht auch hier in Japan? Ich kehrte zu meinen
Biichern zuriick. Da war noch etwas gewesen. Ich erinnerte
mich vage an einen Text, den ich fiir ein Seminar an der Uni
gelesen hatte.

Ich zog eine Studie iliber das Nachkriegsjapan hervor.
Irgendwo darin befanden sich Abschriften der Tokioter
Kriegsverbrecherprozesse. Ich ziindete mir eilig eine neue
Zigarette an, setzte mich im Schneidersitz auf den Boden und
blitterte das Buch durch. Nach knapp zwei Dritteln der Seiten
fand ich, wonach ich suchte: die Zeugenaussage einer jungen
Japanerin, die wéihrend des Krieges flir die bertichtigte Einheit
731 gearbeitet hatte. Ich las das Kapitel: »Alliierte Soldaten in
Kriegsgefangenschaft, die so  genannten  >Maruta<
(Holzscheite), wurden fiir Vivisektion und Menschenversuche
missbraucht.«



Da war ein Foto der Frau, die die Zeugenaussage gemacht
hatte. Sie war jung, hiibsch, und ich konnte mir den Abscheu
und die absolute Stille in dem groBen Saal, in dem das
Militartribunal stattfand, vorstellen, wiahrend sie mit klarer
Stimme den Tag beschrieb, als sie die Leber eines
amerikanischen Soldaten gegessen hatte. »Zum Wohl meiner
Gesundheit.«

Ich saf} lange da und starrte auf das Bild dieser schonen
Kannibalin. 1944 hatte wenigstens eine Person in Japan ge-
glaubt, dass Kannibalismus gut fiir die Gesundheit sei. Es war
an der Zeit, Fuyuki bedeutend ernster zu nehmen, als ich es
bisher getan hatte.
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Es dauerte eine Weile, bis ich einschlafen konnte. Ich
traumte, dass alles im Zimmer genauso war wie im wirklichen
Leben. Ich lag in meinem Pyjama auf der Seite im Bett, eine
Hand unter dem Kissen, eine darauf, die Knie angezogen. Die
einzige Abweichung von der Realitit war, dass ich meine
Augen im Traum gedffnet hatte - ich war hellwach und
lauschte. Ein stetes, rhythmisches Gerdusch drang geddmpft
aus dem Flur zu mir, so als wiirde sich jemand fliisternd
unterhalten. Vom Fenster her kam ein Gerdusch, als wiirde
etwas am Fliegengitter nagen.

Der erste Gedanke meines Traum-Ichs war, dass es eine
Katze sein konnte, die da nagte, bis das Gitter plotzlich mit
einem Knirschen nachgab und etwas Schweres in mein Zimmer
rollte. Als ich hinsah, erkannte ich, dass es ein Baby war. Es
lag auf dem Riicken, strampelte mit Armchen und Beinchen
und weinte. Einen wunderbaren, erregenden Moment lang
dachte ich, dass es mein kleines Maddchen wire, das endlich die
Reise iiber die Kontinente geschafft hatte, um mich zu
besuchen. Doch gerade, als ich die Hénde nach ihm
ausstrecken wollte, drehte es sich zur Seite und griff nach mir.
Ich fiihlte heien Atem und eine kleine Zunge, die meine
FuBsohle leckte. Dann schlug es vollig unerwartet seine
kleinen Zéhne in meine Zehen.

Ich fuhr vom Bett hoch, schiittelte es und hieb auf es ein,
packte seinen kleinen Kopf und versuchte, seine Kiefer aus-
einander zu zwingen, doch es klammerte sich knurrend und
nach mir schnappend fest. Endlich gelang mir ein fester Tritt,
und das Kind knallte kreischend an die Wand und



16ste sich in einen Schatten auf, der auf den Boden rutschte
und aus dem Fenster glitt. Wahrend er entschwand, schien Shi
Chongmings Stimme aus seinem Mund zu kommen: Wozu ist
ein Mann bereit, um ewig zu leben? Was wiirde er nicht essen?

Ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Die Bettdecke hatte sich
verknduelt, und mein Haar klebte mir im Gesicht. Es war fiinf
Uhr morgens. Draulen verzog sich gerade ein Gewitter, und
einen Moment lang war mir, als horte ich im Heulen des
Windes noch immer das Weinen des Babys. Ich lag ganz still
da, die Hinde auf der Bettdecke, und lauschte dem Gerdusch,
das die Heizung machte. Das Zimmer war von einem
seltsamen, grauen Licht erfiillt. Und plotzlich war da noch ein
anderes Gerdusch, ein merkwiirdiges Gerdusch, das nichts mit
meinem Traum oder dem Gewitter zu tun hatte. Es kam von
der anderen Seite des Hauses.
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(ma)
~-Nanking, 20. Dezember 1937

Alles Wissen hat seinen Preis. Heute haben Liu Runde und
ich Dinge erfahren, von denen wir wiinschten, dass wir sie
wieder vergessen konnten. An einer Wand des kleinen Raums
in der Seidenspinnerei stand ein niedriges Feldbett, auf dem
achtlos eine blutbefleckte Matratze lag. Eine Kerosinlampe
stand darauf; so als hitte sie jemand dazu benutzt, Licht auf die
teuflischen Operationen zu werfen, die dort stattgefunden
haben mochten - oder was immer es war, wovon dieses viele
geronnene Blut stammte. Das Einzige, was nicht von Blut
klebte, war ein Haufen von Habseligkeiten, die sich an der
Wand tirmten, darunter ein Paar Taibi-Galoschen und ein
Soldatentornister aus Rindsleder. Auf dem kleinen Schreibtisch
neben dem alten Abakus des Spinnereidirektors stand eine
Reihe kleiner brauner Arzneimittelflischchen, die mit
Wachspapier versiegelt und mit japanischen Schriftzeichen auf
den Etiketten versehen waren; eine Hand voll Phiolen mit
verschiedenen grob gemahlenen Pulvern; ein Morser mit
StoBel neben Quadraten aus gefaltetem Apothekenpapier.
Dahinter befanden sich drei Armeekochtopfe und eine
Wasserflasche  mit  der  aufgedruckten  kaiserlichen
Chrysantheme. Liu hielt einen der Topfe ein wenig schridg, um
hineinzuschauen. Es waren Stofflappen darin, die in einer nicht
zu beschreibenden Mischung aus Blut und Wasser
schwammen.

»Giitiger Himmel.« Liu stellte den Topf wieder gerade hin.
»Was, in Gottes Namen, geschieht hier?«



»Er ist krank, erklirte der Junge und deutete grimmig auf
die Arzneimittelfldschchen. »Ein Fieber.«

»Ich meine nicht die Fldaschchen! Ich meine das hier. Das
Blut. Wo kommt das her?«

»Das Blut ... das Blut kommt ... die Jungs auf der Strafle
sagen, das Blut kommt...«

»Was?« Liu sah ihn streng an. » Was sagen sie?«

Er fuhr sich mit der Zunge nervos tiber die Zahne und wurde
kreideweil3. »Nein, sie miissen sich irren.«

»Was sagen sie?«

»Sie sind alter als ich«, erwiderte er und senkte den Blick.
»Die anderen Jungen sind viel ilter als ich. Ich glaube, sie
haben mir Marchen erzahlt ...«

»Was sagen sie?«

Sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, und als er
schlieBlich sprach, war seine Stimme kaum mehr als ein
Fliistern. »Sie sagen, dass die Frauen ...«

»Ja? Was ist mit den Frauen?«

»Sie sagen, dass er ...« Seine Stimme war fast nicht mehr zu
horen. »Er nimmt sich Schnipsel von ihnen. Schnipsel von
threr Haut. Er schabt Schnipsel von ihrer Haut ab.«

Mir wurde iibel. Ich kauerte mich nieder und vergrub mein
Gesicht in den Hénden. Liu holte tief Luft, packte den Jungen
am Kragen und zerrte ihn erst aus dem Raum und dann aus
dem Gebéude.

Ich holte sie etwa hundert Meter entfernt ein. Liu hatte
seinen Sohn in einen Eingang gedrdngt und ging hart mit ihm
ins Gericht. »Wo hast du das gehort?«



»Die Jungen auf der Strafle reden alle davon.«
»Wer ist er? Dieser Yanwangye? Wer ist er?«
»lch weil} es nicht.«

»Er ist ein Mensch - natirlich ist er das. Und was fir ein
Mensch? Ein Japaner?«

»Ja. Ein Oberleutnant.« Der Junge deutete auf seinen Kra-
gen, da, wo ein Offizier der kaiserlichen japanischen Armee
sein Rangabzeichen tragen wiirde. »Der Yanwangye in

Oberleutnantsuniform.« Er sah mich an. »Haben Sie heute
Morgen das Motorrad gehort?« »Ja.«

»Das war er. Sie sagen, er wird ewig hungrig sein, weil ihn
nichts aufthalten kann. Die anderen Jungen sagen, er ist auf
einer Suche, die ewig dauern wird.«

Ich muss hier innehalten, wihrend ich dies niederschreibe,
denn ich erinnere mich an eine Szene, eine Unterhaltung, die
ich mit Liu vor der Invasion gefiihrt hatte. Wir saflen in seinem
kleinen Salon, auf dem Tisch einige Becher und eine kleine
Schiissel mit Nankinger Salzente, und er erzdhlte mir von den
Leichen, die er in Shanghai gesehen hat, Leichen, die von den
Japanern geschéndet worden waren. Die Szenen, die er mir an
jenem Abend beschrieben hat, lassen mich nicht mehr los. In
Shanghai war allem Anschein nach alles als Trophde
genommen worden: ein Ohr, ein Skalp, eine Niere, eine Brust.
Die Trophde wurde am Giirtel getragen oder an die Miitze
geheftet, Soldaten, die Skalps oder Genitalien prisentieren
konnten, besaBen groe Macht. Sie posierten mit ihren
Errungenschaften, warteten darauf, dass ihre Kameraden Fotos
von ihnen machten. Liu hatte Geriichte iiber eine Gruppe von
Soldaten gehort, die chinesische, zu alten Mandschuzopfen ge-
schorene Skalps hinten an ihre Miitzen gendht hatten, als
Erkennungszeichen ihrer Einheit. Unter ihnen befand sich ein



Soldat aus einer anderen Einheit, der eine Filmkamera bei sich
trug, wahrscheinlich gestohlen von einem Journalisten oder
Beute aus einer der gepliinderten Villen in der Internationalen
Niederlassung. Die Ménner protzten auch vor ihm, lachten und
schnippten die Zopfe iiber ihre Schulter, dfften den Gang der
Midchen in den Kabaretts an der Avenue Edward VII. nach.
Sie schdmten sich ihres widernatiirlichen Verhaltens nicht,
sondern waren sogar stolz darauf und stellten sich begeistert
zur Schau.

Wenn ich jetzt im Schreiben innehalte, ist das Einzige, was
ich hore, das Pochen meines Herzens. Vor dem Fenster fallt
lautlos Schnee. Was bedeutet die Haut? Schnipsel von
menschlicher Haut? Was fiir eine Trophde nahm der
Yanwangye?

»Das ist eine von thnen.«

Das Médchen war erst drei oder vier Jahre alt. Lius Sohn
fithrte uns zu ihr. Sie lag in einiger Entfernung von uns auf der
Stralle, die an der Seite der Seidenspinnerei entlangfiihrte, mit
dem Gesicht nach unten, ithr Haar um sie ausgebreitet, ihre
Héande unter dem Korper.

Ich sah den Jungen an. »Wann ist das passiert?«

Er zuckte mit den Achseln. »Sie lag gestern schon hier.«
»Sie muss begraben werden.«

»la, sagte er. »Ja.« Doch er riihrte sich nicht.

Ich ging ein Stiick die Strale entlang, um sie anzuschauen.
Als ich ndher kam, bemerkte ich, dass sich ihre Jacke bewegte.
»Sie lebt«, sagte ich zu den anderen.

»Sie lebt?« Liu fixierte seinen Sohn mit einem einschiich-
ternden Blick. »Hast du das gewusst?«



»Nein«, antwortete er und wich zuriick. »Ich schwore -ich
schwore, ich dachte, sie wire tot.«

Liu spuckte auf den Boden. Er kehrte seinem Sohn den Rii-
cken und kam auf mich zu. Wir starrten auf das Madchen. Sie
trug eine Steppjacke und wog nicht mehr als dreilig Jin, doch
niemand hatte sie aufgehoben. Thre Fiile waren mit Fetzen
eines olivgrinen Wollstoffs umwickelt - dem Stoff einer
japanischen Armeedecke.

Ich beugte mich iiber sie. »Dreh dich um«, sagte ich. »Dreh
dich auf den Riicken.«

Sie bewegte sich nicht. Ich biickte mich, fasste sie am Arm
und drehte sie um. Sie war leicht wie Feuerholz, und als sie auf
dem Riicken lag, fielen Haare und Arme schlaff in den Schnee
und blieben dort ausgebreitet liegen. Ich wich einen Schritt
zuriick und wiirgte. Ihre Hose war vorn aufgeschnitten, und ein
Loch von der GroBe einer Reisschiissel klaffte an ihrer rechten
Seite, knapp unter den Rippen, wo die Leber saB3. Ich konnte
die schwirzliche Verfirbung von Gangrin um die Rénder der
Wunde sehen, wo auf sie eingehackt worden war. Der Gestank
lieB mich instinktiv mit dem Arm Nase und Mund zuhalten. Es
war der Geruch von Wundbrand. Selbst wenn ich sie in ein
Krankenhaus schaffen konnte, wiirde sie nicht iiberleben.

Ich starrte auf das Loch im Bauch des Midchens. Es war
nicht zufillig dort, sondern mit einer Zielstrebigkeit aus ithrem
Leib geschnitten worden, die mir das Blut in den Adern
gerinnen lie. »Was ist das?«, fragte ich Liu fliisternd. »Ist das
eine Trophéde?« Ich konnte mir keinen anderen Grund fiir eine
solche Verstimmelung vorstellen. »Hat er sich eine Trophde
genommen?«

»Shi Chongming, ich wei} es nicht. Ich habe so etwas noch
nie gesehen ...«



Genau in jenem Moment schlug das Kind die Augen auf und
sah mich an. Mir blieb keine Zeit, den Arm zu senken, und sie
erkannte, dass ich mich vor ihr ekelte. Sie blinzelte einmal, ihre
Augen blickten klar und lebendig. Ich nahm den Arm vom
Gesicht und versuchte, normal zu atmen, denn ich wollte nicht,
dass mein Abscheu der letzte Eindruck war, den sie in dieser
Welt von sich selbst mitnahm.

Ich wandte mich verzweifelt zu Liu um. Was soll ich tun?
Was kann ich tun?

Er schiittelte miide den Kopf und entfernte sich. Als ich sah,
wohin er seine Schritte lenkte, verstand ich. Er ging zu einer
Stelle, wo sich am Full eines Gebdudes ein schwerer
Pflasterstein geldst hatte.

Als es getan war, als das Kind tot und der Stein mit ihrem
Blut befleckt war, sduberten wir unsere Hénde, knopften unsere
Mintel zu und kehrten zu dem Jungen zuriick. Liu nahm seinen
Sohn in die Arme und kiisste ihn ein ums andere Mal auf die
Wangen, bis es dem Jungen peinlich wurde und er sich aus der
Umarmung befreite. Es schneite wieder, und wir machten uns
schweigend auf den Heimweg.

Ehrwiirdiger Himmelsvater, vergib mir. Vergib mir, dass ich
nicht die Kraft besitze, sie zu begraben. Sie liegt noch immer
im Schnee, und die Wolken und der Himmel spiegeln sich in
ihren toten Augen. Es befinden sich Spuren von ihr an meinem
Mantel und unter meinen Négeln. Ich bin sicher, dass auch
Spuren an meinem Herzen haften, doch ich kann sie nicht
fithlen. Ich fiihle tiberhaupt nichts, denn das hier ist Nanking,
und er ist nicht neu, dieser Tod. Ein einzelner Tod ist kaum der
Erwdhnung wert in dieser Stadt, wo der Teufel durch die
Straf3en streift.
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Um mich herum schilte sich das Zimmer langsam aus der
Dunkelheit. Ich kauerte reglos auf dem Futon und wartete
darauf, dass die Gerdusche von drauBlen erkennbar wurden.
Doch immer, wenn ich dachte, sic wiaren zum Greifen nah,
gingen sie im Krachen des Donners unter. Langsam begann
ich, mir alle méglichen Dinge zusammenzuspinnen. Ich bildete
mir ein, das Haus wire ein kleines Flof in der Dunkelheit, von
den Wellen geschaukelt, und die Stadt auferhalb meines
Zimmers wiare verschwunden, ausgeloscht von einer
Atombombe.

Wieder vernahm ich das Gerdusch. Was war es? Konnten es
die Katzen im Garten sein? Ich hatte hin und wieder ihre
Jungen beobachtet, wie sie an den Moskitogittern hingen und
wie Babys schrien. Oder war es ...

»nJason?«, flisterte ich und setzte mich auf. Die Haut in
meinem Nacken kribbelte. Diesmal war das Gerdusch lauter,
ein seltsames, klagendes Wispern. Ich kroch auf allen vieren
zur Tir, 6ffnete sie vorsichtig einen Spalt weit und spihte
hinaus. Mehrere Fensterliden waren aufgemacht worden, und
gegeniiber Jasons Zimmer stand ein Fenster offen. Drauflen
tobte noch immer der Sturm - Aste waren abgebrochen, und
nahe dem Fenster hatte sich eine Plastiktiite in einem Baum
verfangen und flatterte im Wind.

Doch es war nicht das Gewitter gewesen, das mich geweckt
hatte. Je ldnger ich in den Gang hinausschaute, desto mehr
drangte sich mir der Gedanke auf, dass etwas nicht stimmte.
Irgendetwas war mit dem Licht geschehen. Gewohnlich lieBen
wir nachts die Deckenbeleuchtung an, doch jetzt



war die Helligkeit, die von Mickey Rourkes Plakat unter den
Tiiren hindurchschimmerte, die einzige Lichtquelle, und statt
einer Reihe von Glithbirnen sah ich das Funkeln von
Glassplittern. Ich blinzelte einige Male, wéhrend sich meine
Gedanken seltsam trage bewegten. Die Glithbirnen im Korridor
waren zerschlagen worden.

Es ist jemand im Haus, dachte ich, noch immer merkwiirdig
gelassen. Es ist jemand Fremdes im Haus. Ich holte tief Luft
und trat lautlos auf den Korridor hinaus. Alle Tiiren auf dieser
Seite des Hauses waren zu - selbst die Kiichentiir. Meist lieen
wir sie offen, fiir den Fall, dass jemand in der Nacht Hunger
oder Durst verspiirte. Selbst die Toilettentlir war geschlossen.
Ich ging ein paar Schritte den Flur entlang, stieg liber die
Glassplitter hinweg, wihrend ich versuchte, das Heulen des
Windes zu ignorieren und mich auf das Gerdusch zu
konzentrieren. Es kam aus dem Teil des Korridors, wo die
Galerie abzweigte und Jasons Zimmer lag. Wéhrend ich dort
stand und flach atmete, kristallisierte sich ein Gerdusch heraus,
16ste sich nach und nach vom Heulen des Windes. Als ich es
endlich erkannte, blieb mir fast das Herz stehen. Es war das
Wimmern eines Menschen, dem Schmerz zugefiigt wurde.

Ich trat zum néchstgelegenen Fenster und offnete es. Ein
weiteres Gerdusch drang an mein Ohr; es klang wie ein ver-
stohlenes Rascheln, so als hitten sich alle Ratten im Haus in
einem Zimmer versammelt. Von meinem Standpunkt aus hatte
ich freie Sicht auf den Garten und zum gegeniiberliegenden
Flur. Was ich dort sah, versetzte mir einen solchen Schreck,
dass ich mich blitzschnell hinkauerte, mit zitternden Fingern
den Fensterrahmen umklammerte und vorsichtig iiber den Sims
spéhte.

Jasons Tiir stand offen. Im D@mmerlicht konnte ich einen
Umriss in seinem Zimmer erkennen, eine geduckte Gestalt -
wie von einer Hyédne, die sich iiber einen Kadaver beugt und



drauf und dran ist, ihn zu zerreilen. Mir strdubten sich die
Haare. Die Krankenschwester. Die Krankenschwester war im
Haus ... Und dann entdeckte ich eine weitere Gestalt in dem
Zimmer, etwas abseits stehend und nach vorn geneigt, so als
wiirde sie zu etwas auf dem Boden schauen. Sie stand mit dem
Riicken zu mir, doch etwas an der Haltung der Schultern sagte
mir, dass es der Mann war, der an diesem Abend Fuyuki den
Treueeid geschworen hatte: der Chimpira.

Ich blinzelte ein paarmal verwirrt, wihrend meine Gedanken
rasten: Was ist los? Warum sind sie hier? Ist das ein Scherz?
Ich richtete mich ein wenig auf und konnte jetzt Jasons Kopf
und Schultern sehen. Er lag ausgestreckt, mit dem Gesicht nach
unten, am Boden. Der Chimpira hielt ithn mit seinem Fuf3
unerbittlich fest. In diesem Moment ging die Krankenschwester
in Hockstellung, ihre muskulosen Beine in den schwarzen
Nylonstriimpfen weit gespreizt. Jener leise, schreckliche Laut,
den ich gehort hatte, war Jasons Flehen, als er versuchte, sich
zu befreien. Sie beachtete ihn nicht, war mit grausamer
Konzentration bei der Sache, wiegte sich vor und zuriick. Thre
Hinde, die sich knapp auBlerhalb meines Blickfelds befanden,
vollfiihrten kleine, genau abgezirkelte Bewegungen, so als
wiirde sie eine komplizierte und heikle Operation durchfiihren.
Ich weill nicht, weshalb, doch plétzlich iiberkam mich die
Erkenntnis: Du bist Zeuge einer Vergewaltigung. Sie
vergewalltigt ihn.

Ich erwachte aus meiner Trance. Schweill rann mir iiber den
Riicken. Ich stand auf und 6ffnete den Mund zum Sprechen. So
als hitte der Wind meine Witterung zu ihr getragen, blickte die
Krankenschwester hoch und hielt inne. Ich erstarrte: Es war,
als wiére die ganze Welt ein Teleskop, mit mir an einem und
der Krankenschwester am anderen Ende. Selbst jetzt noch
frage ich mich, was sie gesehen hat: einen fliichtigen Schatten,
zwel funkelnde Augen in einem unbeleuchteten Fenster am
anderen Ende des Gebédudes.



In diesem Augenblick heulte eine Windb6 durch den Garten,
so dass das ganze Haus davon erfiillt war. Die Kranken-
schwester neigte den Kopf und sprach leise zum Chimpira.

Der richtete sich langsam auf und starrte in meine Richtung.
Dann driickte er die Schultern durch, ballte ein-, zweimal die
Féuste und setzte sich in Bewegung.

Ich wich erschrocken zuriick, lief in mein Zimmer, knallte
die Tiir zu und verriegelte sie. Stolperte riicklings liber Biicher
und Papiere, rempelte blind gegen Dinge. Ich driickte mich an
die Wand, starrte auf die Tiir und rang nach Luft. Jason, dachte
ich panisch. Jason, sie sind zuriickgekommen, um an dir Rache
zu tiben. Was fiir Spielchen hast du mit ihr getrieben?

Minuten vergingen, ohne dass jemand kam - Zeit, in der sie
alles Mogliche mit Jason hétten anstellen konnen. Zeit, in der
ich dachte, ich sollte zu einem Telefon laufen und die Polizei
rufen. Dann, gerade als ich davon iiberzeugt war, dass der
Chimpira nicht auftauchen wirde, dass er und die
Krankenschwester lautlos das Haus verlassen haben mussten,
horte ich ganz deutlich Schritte im Korridor.

Ich rannte zum Seitenfenster, zerrte hektisch an den Kanten
des Fliegengitters. Eine der Angeln brach. Ich warf das Gitter
zur Seite, riss das Fenster auf und sah nach unten. Knapp
anderthalb Meter unter mir ragte eine Klimaanlage vom
Nachbargebdude hervor, die vielleicht mein Gewicht tragen
wiirde. Von dort war es ein weiterer, tieferer Sprung hinab in
den schmalen Spalt zwischen den Gebduden. Ich drehte mich
um und starrte auf die Tiir. Die Schritte waren verstummt, und
in der furchtbaren Stille murmelte der Chimpira etwas
Unverstindliches. Dann lief ein Tritt die diinne Tir
zersplittern.

In Panik kletterte ich auf den Fenstersims. Ich konnte gerade
noch sehen, wie sich sein Arm durch das Loch reckte und seine



korperlose, aus dem lavendelfarbenen Anzug ragende Hand im
Dunkeln nach dem Riegel tastete. Dann stie8 ich mich ab und
landete krachend auf der Klimaanlage, die unter meinem
Gewicht schwankte. Irgendetwas in meinem Ful3 knackste. Ich
legte mich auf den Bauch und lief die Beine in die Dunkelheit
hinabbaumeln. Dann stie§ ich mich ab und landete mit einem
klatschenden Laut auf dem Boden. Dabei schlug ich mit dem
Gesicht schmerzhaft gegen die Plastikverschalung des
Nachbarhauses.

Uber mir ertonte das Gerdusch von etwas Metallenem, einer
Schraube oder Angel vielleicht, die quer durchs Zimmer
katapultiert wurde. Ich holte tief Luft, sprang auf die Fiille,
rannte hinaus in die Gasse und in die Liicke zwischen zwei
Gebduden gegeniiber, wo ich keuchend in Deckung ging. Nach
einer Weile wagte ich mich zdgernd vor und schaute in
stummem Entsetzen zum Haus.

Der Chimpira befand sich in meinem Zimmer. Licht, das aus
dem Flur hinter ihm hereinschien, lie jede Einzelheit wie
durch eine Lupe groBer erscheinen. Ich starrte mit klappernden
Zihnen und weit aufgerissenen Augen hinauf. Wiirde er
erraten, wie ich entkommen war? Wiirde er mich entdecken?

Er zogerte, dann tauchte sein Kopf auf. Ich wich in die Lii-
cke zuriick. Er nahm sich viel Zeit, das Fenster und die Gasse
darunter in Augenschein zu nehmen. Als er endlich den Kopf
wieder zuriickzog, verschwand er aus meinem Blickfeld, so
dass nur das leere Zimmer und die schaukelnde Glithbirne zu
sehen waren.

Die Krankenschwester und der Chimpira blieben {iber eine
Stunde in unserem Haus. Ich beobachtete sie dabei, wie sie
durch die Korridore streiften, Tiiren zuschlugen und
Fensterliden aus ihren Angeln rissen. Glas splitterte, und
Papiertiiten wurden zerfetzt. Sie warfen Mdbelstiicke um und
rissen das Telefon aus der Wand. Und die ganze Zeit {iber,



wihrend ich frierend zwischen den Gebaduden kauerte, hatte ich
nur einen Gedanken: Shi Chongming. Sie hdtten mich nicht in
diese Sache hineinziehen diirfen. Sie hdtten mich nicht in eine
so gefihrliche Sache hineinziehen sollen. Denn hier ging es um
viel, viel mehr, als ich mir jemals hétte vorstellen kdnnen.
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Ich erinnere mich an den Rest der Nacht wie an einen jener
Zeitrafferfilme, die eine sich 6ffnende Bliite zeigen. Zoom ...
und da ist der Furcht erregende Schatten der Krankenschwester
und Jasons. Zoom ... und da kauere ich zitternd zwischen den
Gebduden und beobachte, wie die Krankenschwester und der
Chimpira das Haus verlassen, wie sie kurz in der Tiir stehen
bleiben und sich auf der Strae umsehen. Der Chimpira
schwenkt einen Schliisselbund, und die Krankenschwester
zieht den Giirtel ihres Regenmantels enger, bevor beide
verschwinden. Ich friere, mein Kd&rper ist taub, und wenn ich
die Stelle im Gesicht beriihre, wo ich gegen die Wand geprallt
bin, tut es nicht so weh, wie es sollte. Blut klebt an meiner
Nase und dort, wo ich mir auf die Zunge gebissen habe. Dann
macht es abermals Zoom ... die Krankenschwester ist nicht
zurliickgekommen. Die Gasse liegt still und verlassen da, und
die Haustiir steht sperrangelweit offen. Also schleiche ich mich
mit schlotternden Knien die Treppe hinauf, zdgere bei jedem
Schritt. Dann bin ich in meinem Zimmer und starre ungldubig
auf die Verwiistung. Meine Kleider liegen auf dem Boden
verstreut, alle Schubladen sind offen und durchwiihlt. Dann
Zoom ... und ich stehe in der Mitte des Zimmers und blicke in
eine leere Handtasche, und mich iiberkommt Verzweiflung,
denn es ist die Handtasche, in der ich all das Geld aufbewahre,
das ich die letzten Monate verdient habe. Es ist mir bis jetzt
noch nie der Gedanke gekommen, es irgendwo sicher zu
verwahren, doch jetzt wird mir klar, dass die Krankenschwester
und der Chimpira nicht nur hergekommen



sind, um Jason zu quilen, sondern auch, um sich alles aus
diesem verschachtelten Haus unter den Nagel zu reiflen, dessen
sie habhaft werden konnen.

Ich ging in den Korridor hinaus. Das Licht, das durch die
zerbrochenen Galeriefenster schien, warf scharfkantige
Schatten auf die Tatami-Matten. Es war gespenstisch still,
abgesehen vom Tropfen des Wasserhahns in der Kiiche. Jede
einzelne Abstellkammer war gepliindert worden. Die meisten
Tiiren standen weit offen, die verstaubten alten Mobel lagen
achtlos herum. Es war so, als hitte die Abrissbirne bereits ihr
zerstorerisches Werk begonnen. Nur die Tir von Jasons
Zimmer war geschlossen und zog meinen Blick magisch an.

Statt bei ihm anzuklopfen, ging ich in Irinas Zimmer. Als ich
die Tir aufzog, wichen zwei Gestalten &ngstlich zuriick;
Svetlana und Irina drangten sich schlotternd vor Angst in eine
Ecke. »Ich bin's«, fliisterte ich und streckte meine Hénde aus,
um sie zu beruhigen. »Ich bin's.«

Es dauerte einen Moment, bis sie sich beruhigten und er-
leichtert auf den Boden sanken. Ich lieB mich neben ihnen
nieder. Irina sah schrecklich aus. Ihr Make-up war ganz ver-
laufen und verschmiert. »Ich will nach Hause«, hauchte sie.
»Ich will nach Hause.«

»Was ist passiert? Was hat sie getan?«

Svetlana titschelte Irinas Riicken. »Es«, zischte sie. »Es,
nicht sie. Es kommen herein - schubsen uns hier rein, und der
andere nehmen all unser Geld weg. Alles.«

»Hat sie euch etwas getan?«

Sie schnaubte verdchtlich. Aber das war nur Schau, ihre
iibliche Beherztheit war verflogen. »Nein. Aber es fassen uns
nicht an, um uns machen zu lassen - pfsscht.« Sie fuchtelte



wild mit der Hand herum, um zu verdeutlichen, wie sie beide
vor Angst in die Ecke gefliichtet waren.

Irina wischte sich mit ithrem T-Shirt die Trénen ab. »Es ist
ein Ungeheuer, ich dir sagen. Ein leibhafter D'yvavol.«

»Woher sie wissen, dass wir Geld haben, hmm?« Svetlana
versuchte, sich eine Zigarette anzuziinden, doch ihre Hénde
zitterten so sehr, dass sie die Flamme nicht unter Kontrolle
bekam. Sie gab auf und sah mich an. »Du haben jemand
erzahlt, wie viel Geld wir machen?«

»Sie sind nicht wegen des Geldes hergekommen«, erwiderte
ich.

»Doch sind sie. Alles immer wegen Geld.«

Ich antwortete nicht, kaute an meinem Daumen und dachte:
Nein. Ihr versteht nicht. Jason hat sie hierher gefiihrt. Was
immer er der Krankenschwester auf der Party getan oder
gesagt hat - wir zahlen jetzt den Preis dafiir. Die Stille in
seinem Zimmer lieB mich schaudern. Was wiirden wir
vorfinden, wenn wir die Tiir 6ffneten? Was, wenn - ich
erinnerte mich an das Foto in Shi Chongmings Mappe -, was,
wenn wir die Tiir 6ffneten und sahen ...

Ich stand auf. »Wir miissen zu Jason gehen.«

Svetlana und Irina schwiegen. Sie sahen mich ernst an.
»Was 1st?«

»Du hast nicht gehort den Larm, er machen?«

»Ein bisschen - ich habe geschlafen.«

»Nun, wir...«, Svetlana hatte es endlich geschafft, ihre Zi-
garette anzuziinden, »... wir alles gehort.« Sie sah zu Irina, als
suchte sie nach Bestitigung. »WMhmmm. Und wir nicht wollen
nachschauen.«



Irina schiittelte den Kopf. »Nein. Wir nicht.«

Mutlos sah ich sie an. »Nein«, sagte ich steif. »Natiirlich
nicht.« Ich ging zur Tir und starrte den Korridor entlang zu
Jasons Zimmer. »Natiirlich sollte ich das machen.«

Svetlana stellte sich hinter mich, legte eine Hand auf meine
Schulter und spdhte in den Flur hinaus. Vor Jasons Zimmer lag
ein Koffer umgedreht an der Wand, dessen Inhalt zum Teil auf
dem Boden verstreut war. Jasons Kleidung, sein Reisepass, ein
Umschlag, voll gestopft mit Papieren. »Mein Gott, fliisterte
sie, »was fiir Durcheinander. Du sicher, sie sind weg?«

Ich sah zur Treppe. »Ja, ich glaube schon.«

Irina gesellte sich zu uns, und alle drei schauten wir
angstlich den Gang hinunter. Da war ein Geruch, ein un-
verkennbarer Geruch, der mich an Innereien in einer Metzgerei
denken lie. Ich schluckte. »HOrt zu .. wir miissen
vielleicht ...« Ich hielt inne. »Was ist mit einem Arzt? Wir
miissen vielleicht einen Arzt rufen.«

Svetlana kaute nervos auf ihrer Lippe herum, wéhrend sie
und Irina Blicke wechselten. »Wir bringen ihn zu Arzt, Grey,
und sie wollen wissen, was passiert ist, und dann kommt die
Polizei her und schniiffelt, und dann ...«

»Einwanderungsbehorde«, sagte Irina und schnalzte mit der
Zunge. »Einwanderungsbehorde. «

»Und wer soll bezahlen, mhmm?« Svetlana drehte ihre Zi-
garette um und betrachtete die glithende Spitze, so als hétte sie
zu ihr gesprochen. »Kein Geld mehr.« Sie nickte. »Kein Geld
mehr in ganzes Haus.«

»Dawai!« Irina legte ihre Hand in mein Kreuz und schob
mich sacht vorwarts. »Geh hin. Geh hin und schau an, dann wir
reden.«



Ich setzte mich zogernd in Bewegung, stieg iiber den Koffer
und blieb vor seiner Tiir stehen, starrte auf den Tirgriff. Was,
wenn er nicht drin war? Was, wenn ich mit meinen
Vermutungen iiber Fuyuki und seine Medizin Recht hatte? Das
Wort »Jagd« kam mir in den Sinn. War die Krankenschwester
zum Jagen hergekommen? Ich schaute zuriick zu den
Russinnen, die dngstlich in der Tiir standen. Irina hielt sich die
Ohren zu, als wiirde sie eine Explosion erwarten.

»Na gut«, sagte ich leise zu mir, drehte mich um, streckte
meine zitternde Hand nach der Tir aus und holte tief Luft. »Na
gut.«

Ich zog, doch die Tiir lieB sich nicht 6ffnen. »Was ist?«,
zischte Svetlana.

»Keine Ahnung.« Ich riittelte an der Tiir. »Sie ist abge-
schlossen.« Ich beugte mich ganz nah an die Tiir. »Jason?« Ich
wartete und lauschte.

»Jason - horst du mich?« Ich klopfte an der Tiir. »Jason,
horst du mich? Bist du ...«

»Verpiss dich!« Seine Stimme klang gedampft, so als wiirde
er von unter der Bettdecke sprechen. »Geh von meiner Tiir weg
und verpiss dich.«

Ich trat einen Schritt zuriick und musste mich mit einer Hand
an der Wand abstiitzen, so sehr zitterten mir die Knie. »Jason,
du ...« ich atmete ein paarmal tief durch, »... brauchst du einen
Arzt? Ich bringe dich nach Roppon-gi, wenn du mochtest ...«

»lch sagte, verpiss dich.«

»Wir sagen ihnen, dass wir nichste Woche bezahlen,
wenn ...«

»Bist du verdammt noch mal taub?«



»Nein«, sagte ich und starrte verstdndnislos auf die Tiir.
»Nein, ich bin nicht taub.«

»Er ist okay?«, zischte Svetlana.
»Was?«
»Er 1st okay?«

»Ahme, sagte ich und sah zweifelnd auf die Tiir. »Nun, ich
denke, ja, das ist er.«

Es dauerte lange, bis wir davon liberzeugt waren, dass die
Krankenschwester nicht zuriickkommen wiirde. Es dauerte
noch lénger, bis wir den Mut fanden, das Haus in Augenschein
zu nehmen. Der Schaden war unbeschreiblich. Wir rdumten das
Grobste auf und sduberten uns dann im Badezimmer. Ich hatte
ein geschwollenes Gesicht und Verletzungen an den Fiilen, wo
ich mich bei meinem Sprung aus dem Fenster geschnitten
haben musste. Es war genau an der Stelle, wo mich das Baby
im Traum gebissen hatte. Ich starrte sie lange an und zitterte
dabei so stark, dass meine Zéhne klapperten.

Irina hatte noch etwas Geld in einer Manteltasche gefunden
und erklédrte sich bereit, mir eintausend Yen zu leihen. Ich
rdumte mein Zimmer auf, kehrte sorgfiltig die Glasscherben
und Splitter von der Tiir zusammen, rdumte alle Biicher in den
Kleiderschrank und sortierte sorgfiltig meine Notizen und
Bilder. Anschlieend fuhr ich mit der Ma-ranouchi-Linie nach
Hongo.

Der regennasse Campus sah vollig anders aus als bei mei-
nem letzten Besuch. Das dichte Blitterwerk war verschwun-
den, so dass man ungehindert bis zum See und auf das
verschachtelte, reich verzierte Ziegeldach der Sporthalle, das
hinter den Baumen aufragte, blicken konnte. Es war noch friih,
doch Shi Chongming hatte bereits Besuch von einem



Studenten, einem hochgewachsenen, pickeligen Jungen in
einem orangefarbenen Sweatshirt mit der Aufschrift »Bathing
Apes« auf der Brust. Beide verstummten, als ich das Biiro
betrat. Mein Gesicht wies Blutergiisse auf, meine Nasenlocher
waren noch immer blutverkrustet. Ich blieb mitten im Zimmer
stehen und deutete auf Shi Chongming. »Ich habe viel fiir Sie
auf mich genommeny, erklarte ich, »aber jetzt kann ich nicht
mehr. Es ist an der Zeit, dass Sie mir den Film geben.«

Shi Chongming erhob sich ganz langsam, stiitzte sich auf
den Gehstock und wies dem Studenten die Tiir. »Schnell,
schnell«, zischte er, als der junge Mann stocksteif auf seinem
Stuhl sitzen blieb und mich anstarrte. »Mach schon, schnell/«
Der Student stand zogernd auf. Seine Miene war finster,
wihrend er, mich argwdhnisch bedugend, zur Tiir ging,
hinausschliipfte und sie mit einem kaum hoérbaren Klicken
hinter sich schloss.

Shi Chongming lie3 sich Zeit, bevor er sich zu mir umdrehte
und sagte: »Nun, haben Sie sich wieder beruhigt?«

»Beruhigt? Ja, ich bin ruhig. Sehr ruhig.«

»Setzen Sie sich, und erzéhlen Sie mir, was passiert ist.«
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a)
5\Nanking, 20. Dezember 1937

Es gibt nichts Schmerzlicheres als einen stolzen Mann, der
zugeben muss, einen Fehler begangen zu haben. Wir lielen das
tote Kind auf der Strale liegen und machten uns auf den
Riickweg. Als wir die Stelle erreichten, an der wir uns trennen
mussten, legte Liu seine Hand auf meinen Arm. »Gehen Sie
heim, und warten Sie auf michy, fliisterte er. »Ich werde zu
Thnen kommen, sobald ich den jungen Liu nach Hause gebracht
habe. Die Dinge dndern sich.«

Wie versprochen, keine zwanzig Minuten, nachdem ich
wieder zu Hause war, ertonte das verabredete Klopfzeichen an
der Tiir. Als ich 6ffnete, stand er mit einer Mappe aus derbem
Bambussackleinen unter dem Arm auf der Schwelle.

»Wir miissen reden«, murmelte er und blickte sich um, um
sich zu vergewissern, dass Shujin uns nicht horen konnte. »Ich
habe einen Plan.«

Er zog als Zeichen seines Respekts die Schuhe aus und trat
in das kleine Zimmer im Erdgeschoss, das wir flir formelle
Anlédsse benutzten. Shujin achtete darauf, dass es immer
ordentlich und einladend aussah. Wir hatten es mit Stithlen und
einem roten  Lacktisch, der mit  wunderschonen
Perlmuttintarsien in der Form von Pfingstrosen und Drachen
verziert war, ausgestattet. Wir setzten uns an den Tisch und
breiteten unsere Gewénder um uns herum aus. Shujin schien
sich nicht tiber Lius Besuch zu wundern. Sie verschwand nach
oben, um sich das Haar zu richten, und



nach einer Weile horte ich sie in die Kiiche gehen, um Was-
ser zu kochen.

»lch kann Thnen nur Tee und ein paar von den Buch-
weizenkloBen Threr Frau anbieten, Liu Runde«, sagte ich.
»Mehr nicht. Es tut mir Leid.«

Er neigte den Kopf. »Sie miissen sich nicht entschuldigen. «

In seiner Mappe befand sich ein von ihm selbst angefertigter
detaillierter Stadtplan von Nanking. Er musste die letzten Tage
daran gearbeitet haben. Als die Teekanne vor uns auf dem
Tisch stand und unsere Tassen gefiillt waren, breitete er den
Plan vor mir aus.

»wDas«, erklirte er und kreiste eine Stelle aullerhalb von
Chalukou ein, »ist das Haus ecines alten Freundes. Ein Salz-
kaufmann, sehr reich; das Haus ist grol3, mit einer Frisch-
wasserquelle, Granatapfelbdumen und gut gefiillten Speise-
kammern. Nicht weit vom Purpurberg. Und das hier«, er
machte ein Kreuz ein paar Li weiter innerhalb der Stadt, »das
hier ist das Taiping-Tor. Es gibt Berichte, dass die Mauer in
dieser Gegend unter schwerem Beschuss gestanden hat, und es
besteht die Chance, dass die Japaner im Moment durch den
Vorsto3 nach Westen nicht allzu viele Minner abgestellt
haben, um diesen Abschnitt zu bewachen. Immer
vorausgesetzt, dass wir die Stadtmauer {iberwinden kdnnen,
wiirden wir von dort auf Seitenstraen und kleinen Gassen
grob der Hauptstrale nach Chalukou folgen, bis wir weit
nordlich der Stadt auf den Fluss stoBen. Mit ein wenig Gliick
finden wir dort ein Boot, und dann fliichten wir vom
gegeniiberliegenden Ufer aus in die Anhui-Provinz.« Wir
schwiegen eine Weile, wihrend wir uns ausmalten, wie wir
unsere Familie durch all diese Gefahren lotsten. Schlief3lich, so
als hétte ich einen Einwand vorgebracht, nickte Liu. »Ja, ich



weil. Es hidngt alles davon ab, dass die Japaner ihre Truppen
stromaufwirts in Xiaguan und Meitan konzentriert haben.«

»Im Radio heif}t es, dass es spitestens in den ndchsten

Tagen eine Bekanntmachung iiber das Selbstverwaltungsko-
mitee geben wird.«

Er sah mich ernst an. Es war das erste Mal, dass man seine
inneren Qualen so deutlich an seiner Miene ablesen konnte.
»Teuerster Herr Shi, Sie wissen ebenso gut wie ich, wenn wir
hier bleiben, sitzen wir in der Falle wie Ratten in einem
Abflussrohr und koénnen nur noch darauf warten, dass die
Japaner uns aufspiiren.«

»Ja, ich weill«, murmelte ich. Pl6tzlich traten mir Trdnen in
die Augen, Trinen, die ich Liu nicht sehen lassen wollte. Doch
er war alt und weise und ahnte, was los war.

»wHerr Shi, lassen Sie diese Schuld nicht zu schwer auf sich
lasten. Ich selbst bin nicht besser dran als Sie. Auch ich habe
mich des Hochmuts schuldig gemacht.«

Eine Trine rann iiber mein Gesicht, fiel auf den Tisch und
landete auf dem Auge eines Drachen. »Was habe ich meiner
Frau angetan? Meinem Kind?«

Der ehrwiirdige Liu legte seine Hand auf die meine. »Wir
haben einen Fehler begangen. Nicht mehr und nicht weniger.
Wir waren unwissend, das ist alles. Wir waren nur unwissend,
Sie und ich.«
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Manchmal vergessen Menschen, mitfiihlend zu sein, geben
einem die Schuld an allem, selbst an den Dingen, die man
getan hat, als man noch keine Ahnung hatte, dass sie falsch
waren. Als ich schilderte, was im Haus passiert war, wollte Shi
Chongming als Erstes wissen, ob ich seine Nachforschungen
aufs Spiel gesetzt hdtte. Ob ich ausgeplaudert héitte, wonach er
suchte? Selbst als ich ihm eine vage Schilderung dessen gab,
was Jason getan hatte, weshalb die Krankenschwester ins Haus
gekommen war, zeigte Shi Chongming noch immer nicht so
viel Mitgefiihl, wie ich gehofft hatte. Er wollte mehr erfahren.

»Was fiir eine merkwiirdige Sache, die Thr Freund da getan
hat. Was dachte er sich denn nur dabei?«

Ich schwieg. Wenn ich ihm von Jason erzéhlte, was zwi-
schen uns gewesen war, wire es wieder wie in der Klinik, wo
die Leute iiber mein Verhalten den Kopf schiittelten, mich
ansahen und an Wilde dachten, die sich im Dschungel
begatteten.

»Haben Sie mich verstanden?«

»Horen Sie«, begann ich und stand auf. »Ich werde Ihnen
alles ganz genau erkldren.« Ich trat ans Fenster. Drauflen
regnete es. Wasser tropfte von den Bdumen. »Was Sie von mir
verlangt haben, war sehr, sehr, sehr gefdhrlich.- Einer von uns
hiitte sterben konnen, und das ist keine Ubertreibung. Ich
werde Thnen jetzt etwas sehr Wichtiges sagen ...« Ich
schauderte und rieb mir iiber die Arme. »Die Sache ist ernster,
als Sie glauben. Ich habe Dinge herausgefunden. Unglaubliche
Dinge.« Shi Chongming sal} reglos an seinem



Schreibtisch und lauschte mir mit gespannter Miene. »Es
gibt da Geschichten iiber Menschen, fuhr ich fort und senkte
die Stimme, »Tote, die zerstiickelt und als Medizin benutzt
gegessen wurden. Verstehen Sie, wovon ich rede? Verstehen
Sie?« Ich holte tief Luft. »Kannibalismus.« Ich wartete einen
Moment, um das Wort wirken zu lassen. Kannibalismus.
Kannibalismus. Man konnte formlich fithlen, wie es, so fiir sich
allein ausgesprochen, in die Wénde einsickerte und den
Teppich befleckte. »Sie werden sagen, ich sei verriickt, das
weil} ich, aber daran bin ich gewohnt, und es schert mich nicht,
denn ich weil}: Die Sache, nach der Sie all die Zeit iber
gesucht haben, Professor Shi, ist Menschenfleisch.«

Ein Ausdruck tiefsten Unbehagens breitete sich auf Shi
Chongmings Gesicht aus. »Kannibalismus«, wiederholte er
barsch. »Ist es das, was Sie gesagt haben?«

»la.«
»Eine wahrlich abenteuerliche Vermutung.«

»lch habe nicht erwartet, dass Sie mir glauben - ich meine,
wenn der Konzern in Hongkong davon Wind bekéme, wiirden
sie ...«

»Sie verfligen liber Beweise, nehme ich an?«

»Ich habe die Geschichten, die die Leute mir erzihlen.
Haben Sie je von Zanpan gehort? In Tokio heilt es, dass der
Eintopf, den sie damals auf dem Markt verkauften ...«

»Was haben Sie tatsdchlich gesehen? Mhmmm? Haben Sie
gesehen, wie Fuyuki Blut getrunken hat? Stinkt er abscheulich?
Ist seine Haut rot? Daran erkennt man einen Kannibalen,
wussten Sie das?« Verbitterung hatte sich in seine Stimme
geschlichen. »Ich frage mich ...«, sagte er, »... ich frage mich,
erinnert seine Wohnung an die grausigen Kiichen in Die



Rauber  vom  Liang-Shang-Moor?  Baumeln  {iberall
GliedmaBlen? Hangen an den Wianden menschliche Haute?«

»Sie machen sich {iber mich lustig.«
SchweiBperlen waren auf seine Stirn getreten. Sein

Adamsapfel bewegte sich ruckartig unter dem hohen Man-
darinkragen.

»Machen Sie sich nicht liber mich lustig«, sagte ich. »Bitte,
machen Sie sich nicht iiber mich lustig.«

Er holte tief Luft und lehnte sich zuriick. »Nein«, erwiderte
er gepresst. »Nein, natlirlich nicht.« Dann stand er auf und ging
zum Waschbecken, wo er sich eine Hand voll Wasser in den
Mund schopfte. Er blieb eine Weile mit dem Riicken zu mir
stehen, drehte anschlielend den Hahn zu und setzte sich
wieder. Seine Miene hatte sich etwas entspannt. »Ich
entschuldige mich.« Er betrachtete seine alten, diirren Hénde,
die auf dem Schreibtisch ruhten. »Nun«, sagte er schlieBlich,
»Kannibalismus, ja? Wenn Sie das glauben, dann bringen Sie
mir Beweise.«

»Was? Sie verlangen noch mehr? Ich habe alles getan. Alles,
was Sie mir aufgetragen haben.« Ich dachte an das demolierte
Haus, die kaputten Fenster, die eingetretenen Tiiren und all das
gestohlene Geld. Ich dachte an den Schatten der
Krankenschwester, wihrend sie was? mit Jason anstellte. »Sie
haben Ihr Versprechen gebrochen. Sie haben schon wieder Thr
Versprechen gebrochen.«

»Wir hatten eine Abmachung. Ich brauche Beweise, keine
Spekulationen.«

»Das haben Sie nicht gesagt!« Ich ging zu dem Projektor
und zog ihn aus der Ecke. Riss die Plastikhiille herunter, drehte
ihn auf seinem Rollgestell herum. »Ich brauche den Film.« Ich
ging zu den Regalen, zog Biicher heraus, warf sie auf den



Boden und griff in die Liicken dahinter. Ich schubste Stapel
von Papieren auf den Boden und riss die Vorhinge auf. »Wo
haben Sie ihn versteckt? Wo ist er?«

»Bitte, setzen Sie sich, und dann reden wir.«

»Nein, Sie verstehen nicht. Sie sind ein Liigner.« Ich erhob
meine Stimme. »Sie sind ein Liigner.«

»Der Film befindet sich unter Verschluss. Ich habe den
Schliissel nicht hier. Wir konnten jetzt nicht an ihn gelangen,
selbst wenn ich wollte.«

»Geben Sie thn mir!«

»Das reicht!« Er sprang auf und deutete wiitend mit seinem
Stock auf mich. »Ich verbitte mir«, presste er mithsam hervor,
»ich verbitte mir, dass Sie mich beleidigen. Sie begreifen nicht
im Geringsten, womit Sie es zu tun haben. Und jetzt setzen Sie
sich hin.«

»Was?«, fragte ich, verbliifft iber seinen Ausbruch.
»Setzen Sie sich hin, und horen Sie mir aufmerksam zu.«

Ich starrte ithn mit groBen Augen an. »Ich verstehe Sie
nicht«, fliisterte ich und deutete mit dem Finger auf ihn. »Sie.
Ich verstehe Sie nicht.«

»Selbstverstandlich nicht. Und jetzt hinsetzen.«
Ich nahm Platz und funkelte ihn wiitend an.

»Bitte.« Shi Chongmings Atem ging schwer, er rang offen-
sichtlich um Fassung, strich seine Jacke glatt, als konnte er
damit seinen Zorn vertreiben. »Bitte - Sie titen gut daran zu
lernen, dass es gelegentlich von Nutzen ist, Dinge zu bedenken,
die sich IThrem Verstindnis entziehen...« Er tupfte sich die Stirn
ab. »Also, erlauben Sie mir, Thnen ein kleines Zugestdndnis zu
machen.«



Ich schnaubte gereizt. »Ich will kein kleines Zugesténdnis,
ich will den ...«

»Horen Sie zu!« Er hob die Hand. »Mein Zugestindnis ...
ist, Thnen zu sagen, dass Sie Recht haben. Oder, zumindest,
dass Sie im Groflen und Ganzen Recht haben. lhre Vermu-
tung ... Ihre Vermutung, dass Fuyuki...« Er legte seine Hénde
auf den Schreibtisch und starrte sie an, als wiirde thm das
helfen, sich zu konzentrieren. »Ihre Annahme in Bezug auf ...«
er hielt kurz inne und fuhr dann mit fester Stimme fort, »...
Kannibalismus, damit liegen Sie fast richtig.«

»Nicht >fast<! Es steht Ihnen ins Gesicht geschrieben - ich
habe Recht, stimmt's?«

Er hob wieder die Hand. »Sie haben in einigen Dingen
Recht. Nicht in allen. Vielleicht sogar damit, was diese ab-
scheulichen Geriichte angeht - dass auf Tokios Maérkten
Menschenfleisch verkauft wurde! Mogen die Gétter es ver-
zethen, die Yakuza hat den Hungernden dieser ehrwiirdigen
Stadt schreckliche Dinge angetan, und Leichen waren in jenen
Tagen in Tokio nicht gerade selten. Aber Kannibalismus im
Namen der Medizin?« Er nahm eine Biiroklammer und fing an,
sie geistesabwesend zu verbiegen. »Das ist etwas anderes.
Wenn er in der japanischen Unterwelt existiert, dann hat er
moglicherweise schon vor Jahrhunderten Einzug in gewisse
Schichten der japanischen Gesellschaft gehalten und dann
vielleicht wieder in den Vierzigern, nach dem Pazifikkrieg.« Er
bog aus der Biiroklammer einen Kranich, stellte ihn auf den
Schreibtisch und betrachtete ithn eingehend. Dann faltete er die
Hinde und sah mich an. »Und deshalb miissen Sie mir sehr
aufmerksam zuhoren. Ich werde Thnen genau erklidren, warum
ich Thnen den Film noch nicht geben kann.«

Ich lehnte mich wutschnaubend zuriick und verschrankte die
Arme. »Wissen Sie, Thre Stimme geht mir wirklich auf die



Nerven«, sagte ich. »Manchmal hasse ich es richtiggehend,
Ihnen zuzuhdren.«

Shi Chongming musterte mich lange. Plotzlich hellte sich
seine Miene auf, und ein leises Lécheln spielte um seine
Lippen. Er schnippte den Biiroklammervogel in den Papier-
korb, stand auf und nahm einen Schliisselbund von einer
Schreibtischablage. Dann 06ffnete er eine abgeschlossene
Schublade und holte ein Notizbuch heraus. Es sah uralt aus,
war in diinnes Rindsleder gebunden und mit Schnur
zusammengehalten. Er 10ste die Schnur, und ein Biindel ver-
gilbter Seiten fiel auf den Schreibtisch. Sie waren mit chi-
nesischer Schrift bedeckt, winzig und unleserlich. »Meine
Memoiren, erklarte er. »Aus meiner Zeit in Nanking.«

»Aus Nanking?«
»Was sehen Sie?«

Ich beugte mich verwundert vor und starrte auf die winzige
Kalligraphie, versuchte, ein Wort oder einen Satz zu entziffern.

»lch fragte, was sehen Sie?«

»lch sehe Memoiren.« Ich griff nach den Seiten, doch er zog
sie rasch zu sich heran und legte schiitzend den Arm darum.

»Nein. Nein, Sie sehen keine Memoiren. >Memoiren< ist
nichts weiter als ein Begriff. Man kann eine Geschichte nicht
sehen.« Er rieb die erste Seite zwischen seinen Fingern. »Was
ist das?«

»Papier. Kann ich es jetzt lesen?«
»Nein. Was ist auf dem Papier?«
»Geben Sie es mir nun oder nicht?«

»HoOren Sie mir zu. Ich versuche, IThnen zu helfen. Was ist
auf dem Papier?«



»Schrift«, sagte ich. »Tinte.«

»Genau.« Das seltsame graue Licht, das durch das Fenster
drang, lieB Shi Chongmings Haut fast durchsichtig erscheinen.
»Sie sehen Papier, und Sie sehen Tinte. Aber sie sind nicht
langer nur Papier und Tinte, sie sind von meinen Vorstellungen
und Uberzeugungen verwandelt worden. Sie sind zu Memoiren
geworden.«

»lch scher mich nicht um Memoiren und Papier und Tinte,
entgegnete ich, meinen Blick noch immer starr auf die Seiten
gerichtet, »aber ich weill, dass ich Recht habe. Fuyuki
experimentiert mit Kannibalismus.«

»lch hatte vergessen, dass die Menschen aus dem Westen die
Kunst des ZuhoOrens nicht kennen. Wenn Sie aufmerksam
zugehort, wenn Sie weniger nach Art des Westens zugehort
hitten, dann wiissten Sie, dass ich Thnen nicht widersprochen
habe.«

Ich sah ihn verstindnislos an und wollte gerade »Und?«
sagen, als mir schlagartig klar wurde, was er mir verstindlich
machen wollte. »Oh«, hauchte ich, »oh, ich denke, ich ...«

»Sie denken?«

»lch ..« Ich verstummte und saBl eine Weile gedanken-
verloren da, meinen Kopf leicht zur Seite geneigt. Es driangten
sich mir Bilder von den liberianischen Kindersoldaten auf, die
sich im Busch {iiber ihre Feinde beugten, von der Human
Leopard Society, von all den Menschen rund um den Globus,
die das Fleisch ihrer Feinde gegessen hatten. Mir fiel das Kanji
fiir Macht ein, das ich am Abend zuvor gemalt hatte. »Ich
denke«, sagte ich gedehnt, »ich denke ... Fleisch kann
verwandelt werden, oder nicht? Manchmal kann
Menschenfleisch ... eine Kraft besitzen ...« »In der Tat.«



»Eine Kraft - es kann verwandelt werden durch ... durch
einen Prozess? Oder durch ..« Plotzlich fiel es mir wie
Schuppen von den Augen. »Es ist nicht das Fleisch irgendeines
x-beliebigen Menschen. Sie wollen sagen, dass es jemand
Besonderes ist. Es ist jemand Besonderes - fiir Fuyu-ki.
Stimmt's?«

Shi Chongming schob die Seiten seines Tagebuchs zusam-
men und band die Schnur wieder darum. »Das«, sagte er, ohne
mich anzusehen, »ist es, was Sie herausfinden miissen. «
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Ich saBl gedankenverloren da, wihrend ich hoch iiber der
Stadt, zwischen den Neonreklamen, den chromblitzenden
Wolkenkratzern und dem blauen Himmel, quer durch Tokio
zuriickfuhr. Manchmal nahm Shi Chongming mich zu hart ran,
dachte ich. Manchmal ging er mir auf die Nerven. In Shinjuku
ratterte der Zug an einem der wunzdhligen, mit
Fernsehbildschirmen bedeckten Wolkenkratzer vorbei, von
denen jeder einzelne Bildschirm einen Mann in einem gol-
denen Smoking zeigte, der ein Lied schmetterte. Ich starrte
eine Weile lang verstindnislos darauf. Dann ddmmerte es mir.
Bison?

Ich stand auf, ging auf die andere Seite des Zugs und schaute
auf das Gebdude. Er war es, ein bedeutend jlingerer und
schlankerer Bison als der, den ich kannte - den Kopf zur Seite
geneigt, eine Hand der Kamera entgegengestreckt, sein Bild
unzihlige Male vervielfiltigt, bis es das gesamte Gebidude
bedeckte und sich tausend Doppelginger synchron bewegten
und sangen. In der linken unteren Ecke jedes Bildschirms
prangte das Logo von NHK Newswatch. Die Nachrichten.
Bison war in den Nachrichten. Als der Zug den Wolkenkratzer
beinahe passiert hatte, gab es einen Schnitt, und man sah die
unscharfe Aufnahme eines Streifenwagens vor einem
unscheinbaren Tokioter Haus. Polizei, schoss es mir durch den
Kopf, wéhrend ich, meine Hdnde an die Scheibe gepresst, auf
den Wolkenkratzer starrte, der langsam verschwand. Mein
Atem lieB3 die Scheibe beschlagen. Bison. Warum bist du in
den Nachrichten?

Es wurde bereits dunkel, als ich in das Takadanobaba-Haus
zuriickkehrte, und es brannte kein Licht. Svetlana stand



draullen vor der offenen Tur und starrte auf etwas am Boden.
Sie trug Go-go-Stiefel und einen knielangen flauschigen rosa
Mantel und hielt einen Mullsack voller Kleider in der Hand.

»Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragte ich. »Hast du
Fernsehen geguckt?« »Es ist ganz mit Fliegen {bersit.«
»Was?« »Schau.«

Das Laubwerk, das gewohnlich das Haus umwucherte, war
platt getrampelt. Vielleicht hatten die Krankenschwester und
der Chimpira hier drauBen gestanden und unsere Fenster
beobachtet. Svetlana schob es mit der Spitze ihres rosa Stiefels
beiseite und zeigte auf ein totes Kitzchen - das Profil einer
Schuhsohle prangte auf seinem zermalmten Kopf. »Suka,
Miststiick! Es ist nur kleines Miez. Es nichts tun.« Sie stellte
den Miillsack achtlos an den Stralenrand, wischte sich die
Hinde ab und verschwand wieder die Treppe hinauf.
»Miststiick.«

Ich folgte ihr ins Haus und schauderte unwillkiirlich. Die
zerschlagenen Glithbirnen und Bruchstiicke der eingetretenen
Tiiren lagen noch immer auf dem Boden verstreut.

»Hast du die Nachrichten gesehen?«, wiederholte ich und
trat ins Wohnzimmer. »Funktioniert der Fernseher noch?« Das
Geriat war auf die Seite gekippt worden, doch es funktionierte,
als ich es aufrichtete und einschaltete. »Bai-san ist gerade im
Fernsehen gewesen.« Ich driickte den Knopf, mit dem man die
Sender wechselte. Da waren Zeichentrickfilme, Werbung fiir
Energydrinks, Médchen in Bikinis. Sogar singende Cartoon-
Streifenhornchen. Aber kein Bison. Ich zappte abermals durch
die Kanidle und wurde langsam é&rgerlich. »lrgendetwas ist
passiert. Ich hab ihn vor zwanzig Minuten gesehen. Habt ihr
denn nicht ...« Ich sah iiber meine Schulter. Svetlana stand
mucksmaéuschenstill in der



Tiir, die Arme vor der Brust verschriankt. Ich richtete mich
auf. »Was ist?«

»Wir ziehen aus.« Sie deutete gestikulierend auf das Zim-
mer. »Schau.«

Uberall standen grau-weie Matsuya-Einkaufstiiten herum,
aus denen ein Sammelsurium an Dingen ragte. Ich sah ein
Biindel Kleiderbiigel, Klopapierrollen, einen Heizliifter. Auf
dem Sofa standen noch mehr Miillsidcke voller Kleidung. Ich
hatte sie zuvor nicht einmal bemerkt. »Ich und Irina. Wir
finden neuen Klub. In Hiroo.«

Just in diesem Moment tauchte Irina mit einer ganzen La-
dung in Zellophanhiillen steckenden Kleidern iiber dem Arm
auf. Sie hatte ebenfalls einen Mantel an und hielt eine
stinkende russische Zigarette in der freien Hand. Sie lie3 die
Kleider fallen und stellte sich hinter Svetlana, legte das Kinn
auf die Schulter ihrer Zwillingsschwester und sah mich betriibt
an. »Netter Klub.«

Ich blinzelte verwirrt. »lhr zieht aus? Wo werdet ihr denn
wohnen?«

»Da, wo wir wohnen, wie sagt man noch? Zimmer oben in
Klub?« Sie legte ihre Fingerspitzen aneinander, kiisste sie und
sagte: »Spitzenklasse.«

»Aber wie«, sagte ich verstindnislos, »wie habt ihr ...7«
»Mein Kunde helfen. Er bringen uns hin, jetzt gleich.«

»Grey, du sagen niemand kein Wort, ja? Du nicht sagen
Mama Strawberry, wo wir hingehen, und auch nicht den
anderen Midchen. Okay?«

»Okay.«

Es entstand eine Pause, dann beugte sich Svetlana zu mir,
legte ihre Hand auf meine Schulter und sah mir auf eine Art in



die Augen, dass ich mich fast bedroht fiihlte. »Jetzt hor zu,
Grey. Du besser sprechen mit ihm.« Sie deutete mit einer
Bewegung ihres Kopfs auf Jasons verschlossene Tiir. »Etwas
Ernstes.«

Irina nickte. »Er sagt uns: =>Seht mich nicht an<, aber wir
sehen ihn.«

»Ja. Wir sehen ihn, versuchen zu bewegen, versuchen zu ...
wie sagt man noch? Krauchen? Auf Hinden? Wie Hund?
Krauchen?«

»Kriechen?« Ein kalter Schauer lief mir den Riicken hi-
nunter. »Wollt ihr sagen, dass er kriecht?«

wla, kriechen. Er versuchen zu kriechen.« Sie sah nervis zu
Irina. »Grey, hor zu«, sie leckte sich iiber die Lippen, »wir
denken, es ist wahr - er brauchen Arzt. Er sagen, er will nicht
zu keinem gehen, aber ...« Thre Stimme erstarb. »Etwas ganz
schlimm mit ihm. Etwas schlimm, schlimm.«

Die beiden Russinnen wurden von einem nervos drein-
schauenden Mann in einem weilen Nissan mit einem blau
karierten Kindersitz auf dem Riicksitz abgeholt. Als sie fort
waren, wirkte das Haus kalt und verlassen. Unter Jasons
geschlossener Tiir drang Licht, jedoch kein Laut. Ich stand
lange davor, bevor ich klopfte. Keine Antwort. Als ich aber-
mals klopfte, horte ich ein ersticktes: »Was ist?«

Ich 6ffnete die Tiir. Das Zimmer war eiskalt und wurde nur
vom flackernden Lichtschein seines kleinen Fernsehers erhellt.
In dem triiben Licht konnte ich ein bizarres Durcheinander von
Dingen auf dem FuBBboden ausmachen, leere Flaschen, achtlos
hingeworfene Kleidungsstiicke, etwas, das wie der Miilleimer
aus der Kiiche aussah. Im Fernsehen hiipfte eine junge
Japanerin in einem Cheerleaderkostim auf schwimmenden



Inseln in einem Swimmingpool hin und her. Jasons
Schreibtisch war quer vor die Tiir geschoben und versperrte
den Fingang.

»Kletter riiber«, sagte er. Seine Stimme schien aus dem
Wandschrank zu kommen.

Ich streckte den Kopf ins Zimmer und versuchte, ihn zu
erspidhen. »Wo bist du?«

»Kletter riiber, verflucht noch mal.«

Ich hockte mich auf den Schreibtisch und zog die Tir zu,
dann schaltete ich das Licht an.

»Nein! Mach es aus!«

Auf dem Boden lagen Knéuel von blutgetrankten Taschen-
und Kiichentiichern. Auch der Papierkorb war voll davon.
Unter dem blutigen Futon ragte der gelbe Griff eines
Tranchiermessers hervor, die Spitze eines Schraubenziehers
und mehrere Meif3el. Ich betrachtete das Waffenarsenal. Jason
befand sich im Belagerungszustand.

»lch sagte, mach das Licht aus. Willst du, dass sie uns hier
drinnen sieht?«

Ich gehorchte, und es folgte ein langes, bedrohliches
Schweigen. SchlieBlich sagte ich: »Jason, lass mich einen Arzt
fiir dich holen. Ich rufe das Internationale Krankenhaus an.«

»lch sagte nein! Ich lass mich nicht von irgendeinem Japs-
Doktor betatschen.« »Ich rufe deine Botschaft an.« »Auf
keinen Fall.«

»Jason«, ich machte einen Schritt vorwarts. Ich konnte das
saugende Schmatzen fiihlen, als meine Fiile sich von dem
klebrigen FuBBboden 18sten. »Du blutest.«

»Na und?«



»Wo blutest du?«

»Wo blute ich? Was fiir eine blode Frage soll das denn
sein?«

»Sag mir, wo du blutest. Vielleicht ist es etwas Ernstes.«

»Was, zum Henker, soll das denn heiflen?« Er himmerte an
die Schranktiir, so dass die Wénde bebten. »Ich weil3 nicht, was
du denkst, was passiert ist, aber was immer es ist, du spinnst
dir da was zusammen.« Er verstummte und atmete schwer.
»Du bildest es dir ein. Du und deine bléden Hirngespinste. Du
bist krank im Kopf.«

»Mit meinem Kopf ist alles in Ordnung«, erkldrte ich mit
fester Stimme. »Ich bilde mir nichts ein.«

»Nun, Baby, das hier bildest du dir ein. Niemand hat sich an
mir vergangen, wenn es das ist, worauf du hinauswillst.« Ich
konnte ihn jetzt sehen, im Kleiderschrank, zusammengekauert.
Konnte gerade eben seinen Umriss erkennen, ein gemummt in
eine Bettdecke. Er schien auf der Seite zu liegen. Es war
unheimlich, hier im Halbdunkel zu stehen und seiner belegten
Stimme zu lauschen. »Ich will nicht die leiseste Anspielung
daraufthéren. WAS MACHST DU DENN DA? STEH NICHT
SO DICHT AM SCHRANK!« Ich wich einen Schritt zuriick.

»Bleib da stehen. Und guck mich nicht an, verdammt noch
mal.« Ich horte ihn atmen, schwer, gequélt, so als hitte sich
etwas in seiner Luftrohre verkeilt. »HOr mir jetzt gut zu«, sagte
er, »du musst jemanden holen, der mir hilft.«

»Ich bringe dich zu einem Arzt und ...«

»Neinl« Er hatte Miihe, seine Stimme unter Kontrolle zu
halten und seine Gedanken zu ordnen. »Nein, hor zu. Da - da
steht eine Nummer an der Wand. Neben dem Lichtschalter.
Siehst du sie? Das ist meine - meine Mutter. Ruf sie an. Geh in
eine Telefonzelle und ruf sie an, mach's als R-Gespriach. Sag



ithr, sie soll jemanden herschicken, um mich abzuholen. Sag
ihr, sie soll niemanden aus Boston schicken. Sag ihr, es muss
einer der Méanner aus dem Haus in Palm Springs sein. Die sind
niher.«

Palm Springs? Ich starrte den Wandschrank an. Jason, Teil
einer Familie, die Hiuser in Kalifornien besa3? Angestellte?
Ich hatte ithn immer fiir einen echten Weltenbummler gehalten,
einen, wie sie mir am Flughafen begegnet waren - einen
zerfledderten Reisefiihrer unter dem Arm, eine Klopapierrolle
hinten am Rucksack. Ich hatte mir vorgestellt, wie er Geschirr
wusch, Englisch unterrichtete, an einem Strand schlief, nur mit
einem Campingkocher und einem geflickten Schlafsack
ausgestattet.

»Was ist? Worliber denkst du nach? Bist du noch da?«

Im Fernsehen lief eine Werbung fiir Pocky-Schokostébchen.
Ich schaute einen Moment lang zu. Dann seufzte ich und
wandte mich zur Tiir. »Okay«, sagte ich, »ich rufe an.«

Ich hatte noch nie zuvor ein R-Gespréich gefiihrt, und als die
vollautomatisierte Vermittlung nach meinem Namen fragte,
hitte ich beinahe »Spacko« gesagt. Als seine Mutter ans
Telefon kam, horte sie schweigend zu. Ich wiederholte alles
zweimal: die Adresse, wo das Haus zu finden war, dass er
dringend einen Arzt brauchte und dass sie bitte - an dieser
Stelle zogerte ich einen Moment, denn es war irgendwie
merkwiirdig, in dieser Weise {liber Jason zu reden - jemanden
von der Westkiiste schicken sollte, weil das schneller wire.
»Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?« Sie hatte einen
britischen Akzent, obgleich sie in Boston lebte. »Wiirden Sie
mir freundlicherweise Thren Namen nennen?«

»Ich meine es ernst«, sagte ich und legte auf.



Es war inzwischen dunkel, und als ich wieder im Haus war,
knipste ich nur wenige Lampen an. Ich stellte mir unwillkiirlich
vor, wie es von aullen aussidhe. Ich kannte keinen Kunden, der
mir Geld leihen wiirde, es war zu kalt, um im Park zu schlafen,
und ich war nicht sicher, ob Mama Strawberry mir einen
Vorschuss geben wiirde - ganz sicher keinen, der hoch genug
wire, um mir ein Hotel leisten zu konnen. Ich konnte Shi
Chongming nicht um Geld anbetteln. Nach der Arbeit im Klub
wiirde ich zurlickkommen und hier schlafen miissen. Der
Gedanke lie3 mir das Blut in den Adern gefrieren.

Es dauerte nicht lange, bis ich eine Auswahl an Werkzeugen
aus den Abstellkammern zusammengesucht hatte: einen
Holzhammer, einen Meillel, einen schweren Reiskocher, den
man wahrscheinlich werfen konnte, wenn's hart auf hart kdme.
Ich wog den Holzhammer in meiner Hand. Er fiihlte sich gut
und beruhigend schwer an. Ich trug alles in mein Zimmer und
reihte es entlang der FulBleiste auf. Dann packte ich einen
dicken Pullover, meine Notizen und Zeichnungen von
Nanking, meinen Pass und den Rest von Irinas Geld in meine
Umbhingetasche. Es erinnerte mich an die Erdbebenausriistung,
die wir alle griffbereit haben sollten. Ich trat ans Fenster, nahm
die Tasche beim Trageriemen und senkte sie vorsichtig so weit
nach unten, bis mein Arm ausgestreckt war. Dann lieB3 ich sie
das letzte Stiick hinunterfallen. Die Tasche landete mit einem
leisen Platsch hinter der Klimaanlage. Von der Gasse aus
wiirde sie niemand sehen.

Wihrend ich am Fenster stand, fing es mit einem Mal zu
schneien an. Nun, dachte ich, Weihnachten steht bald vor der
Tir. Weiche Flocken wirbelten vor dem schmalen Streifen
grauen Himmels zwischen den Gebduden und verdeckten
Mickey Rourkes Gesicht. Wenn Weihnachten kam, war es
nicht mehr lange hin, bis sich der Tod meines kleinen
Midchens zum zehnten Mal jéhrte. Zehn Jahre. Erstaunlich,
wie die Zeit sich einfach so zusammenschiebt, wie ein



Akkordeon. Ich verweilte lange gedankenverloren am Fenster,
bevor ich es schloss. Dann wickelte ich eine Plastiktiite um
meine Hand, ging hinaus in den Schnee, hob das tote Kétzchen
auf, trug es in den Garten und begrub es unter einem
Dattelpflaumenbaum.

S0
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Ich schreibe dies bei Kerzenschein. Meine rechte Hand
schmerzt von einer Verbrennung, die sich quer iiber meine
Handflidche zieht. Ich hocke zusammengekauert auf dem Bett,
die Vorhdnge drumherum fest zugezogen, damit kein Licht
hinaus in die Gasse dringt. Shujin sitzt mir gegeniiber, in
Todesangst nach dem, was heute Nacht passiert ist. Sie hélt die
Vorhinge fest umklammert und sieht immer wieder zur Kerze.
Ich weil3, dass es ihr lieber wire, wenn kein Licht brennen
wiirde, doch gerade heute Nacht muss ich schreiben. Ich habe
das iiberwiltigende Gefiihl, dass jede einzelne Geschichte, die
jemand in diesen Tagen zu Papier bringt - egal, wie personlich
und unbedeutend sie auch sein mag -, eines Tages wichtig sein
wird. Jede Stimme wird zdhlen, denn kein einzelner Mensch
wird je Nankings Geschichte begreifen und ermessen. Ich habe
alles verloren, an das ich glaubte, von dem ich {iberzeugt war
-in mein Herz hat sich ein Loch gebrannt, und das Einzige,
woran ich denken kann, ist, dass diese Besatzung das Ende
eines Chinas bedeutet, welches ich seit Jahren missachtet habe.
Sie ist das Ende unseres Glaubens, unserer Dialekte, Tempel,
der Mondkuchen im Herbst und des Kormoranfischens am Fuf}
unserer Berge. Sie ist der Tod der schonen Briicken, die sich
iiber Lotusteiche spannen und deren gelber Stein sich des



Abends im stillen Wasser spiegelt. Shujin und ich sind die
letzten Glieder der Kette. Wir stehen auf einer Klippe und
halten China von dem tiefen Fall ins Nichts ab. Und manchmal
fahre ich erschreckt zusammen, als wiirde ich aus einem Traum
erwachen, und denke, dass ich fiele und ganz China - die
Steppen, die Berge, die Wiisten, die uralten Griber, die
Pagoden, die weillen Delfine im Jangtse und der
Himmelstempel -, dass all das mit mir hinabstiirze.

Nur zehn Minuten, nachdem Liu unser Haus verlassen und
noch bevor ich einen Weg gefunden hatte, Shujin mitzuteilen,
dass wir fortgehen wirden, horten wir das Knattern von
Motorrddern.

Ich ging in die Diele, griff nach der Eisenstange und baute
mich hinter der Geisterwand auf, die Stange schlagbereit {iber
meinem Kopf erhoben. Shujin stellte sich neben mich, suchte
in meinem Gesicht stumm nach Antworten. Das Gerdusch
wurde lauter und schliellich so drohnend, dass es formlich in
unseren Kopfen widerzuhallen schien. Dann, gerade als ich
dachte, das Motorrad wiirde geradewegs durch die Tir ins
Haus rasen, ertonte ein stotterndes Rattern, und das Gerdusch
entfernte sich wieder.

Shujin und ich starrten einander an. Das Gerdusch ent-
schwand in Richtung Siiden, verlor sich nach und nach in der
Ferne, und Stille senkte sich herab.

»Was ...«, hauchte Shujin, »... was war das?«
»Sssch.« Ich gab ihr Zeichen. »Bleib da stehen.«

Ich trat hinter der Geisterwand hervor und presste mein Ohr
an die verbarrikadierte Haustlir. Das Motorengerdusch war
verstummt, aber ich konnte etwas anderes in der Ferne horen -
etwas Leises, doch Unverkennbares: das Knistern und Zischen
von Feuer. Der Yanwangye tut sein teuflisches Werk, dachte



ich. Irgendwo, in einer der Stralen ganz in der Nihe, brannte
etwas.

»Warte hier. Geh nicht an die Tiir.« Ich stieg ins obere
Stockwerk hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend und noch
immer die Eisenstange in der Hand. Im Vorderzimmer riss ich
ein loses Brett von dem vernagelten Fenster ab und spihte
hinaus in die Gasse. Der Himmel iiber den gegen

tiberliegenden Héausern leuchtete rot. Flammen ziingelten
fiinf, zehn Meter hoch in die Luft. Kleine schwarze Schuppen
rieselten herab wie verkohlte Motten. Der Yanwangye musste
unserem Haus sehr nah gewesen sein.

»Was ist?«, fragte Shujin. Sie war die Treppe heraufge-
kommen und stand nun mit weit aufgerissenen Augen hinter
mir. »Was ist passiert?«

»lch weil es nicht«, erwiderte ich geistesabwesend, mein
Blick auf den fallenden Schnee fixiert. Die Flocken waren mit
fettigem Ruf} gesprenkelt, und die dunkle Rauchwolke trug von
neuem jenen Geruch heriiber, den Geruch von bratendem
Fleisch. Den Geruch, der mich tagelang verfolgt hatte. Es war
noch nicht lange her, dass wir unseren Magen mit
Buchweizenklofen gefiillt hatten, doch es gab kein Protein in
jener Mabhlzeit, kein Cai, um das Fan der Nudeln aus-
zugleichen, und mein Korper verlangte noch immer nach
Fleisch. Ich sog den Duft gierig ein, so dass mir das Wasser im
Mund zusammenlief. Diesmal erschien mir der Geruch so viel
stirker - er drang in alles ein, war so iibermichtig, dass er fast
den Gestank des Feuers liberdeckte.

»Ich verstehe das nicht«, murmelte ich. »Das ist nicht
moglich.«

»Was ist nicht moglich?«



»Jemand kocht.« Ich wandte mich zu ihr um. »Wie kann das
sein? Es ist in diesem Viertel niemand mehr iibrig -selbst die
Lius haben kein Fleisch zum Braten.« Die Worte erstarben mir
auf den Lippen. Der schwarze Qualm hing direkt liber der
Gasse, in der Lius Haus stand. Ich starrte wie in Trance auf den
Rauch, wagte kaum zu atmen, wéhrend sich ein schrecklicher
Verdacht in mir regte.
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Als ich an jenem Abend in den Klub kam, befand sich der
Aufzug nicht im Erdgeschoss, sondern in der fiinfzigsten
Etage. Ich stand eine Weile herum, meine Handtasche fest
unter den Arm geklemmt, und starrte nach oben. Es dauerte
eine Weile, bis ich ein auf DIN-A4-Papier gedrucktes Schild
bemerkte, das an der Wand klebte.

Bitte rufen Sie diese Nummer an.

Ich ging in die Telefonzelle gegeniiber und wihlte die Num-
mer. Wiahrend ich darauf wartete, dass jemand abhob, be-
trachtete ich die Schneeflocken, die auf Marilyns ausge-
strecktes Bein rieselten. Sie bildeten einen kleinen Berg, der
sich bei etwa jedem zehnten Schwung 16ste und herabfiel.

»Moshi moshi?«

»Wer spricht da?«

»Mama Strawberry. Wer ist da? Grey-san?« »Ja.«
»Strawberry schicken sofort Aufzug runter.«

Im fiinfzigsten Stock angekommen, stieg ich zogernd aus.
Das Garderobenmédchen in ihrem adretten gelb-schwarzen
Kleid war unbekiimmert frohlich, doch sobald ich durch die
Aluminiumtiir getreten war, wusste ich, dass etwas nicht
stimmte. Die Heizung war so niedrig gestellt, dass die Hos-
tessen in ihren Cocktailkleidern frostelten. Alle Kunden sahen
missmutig aus, und Strawberry saB} triibselig an ihrem



Schreibtisch. Sie trug einen schmal geschnittenen, wa-
denlangen weillen Pelzmantel und starrte geistesabwesend

auf eine Namenliste, eine Flasche Tequila neben sich. Ihr
Make-up unter der kleinen Fiinfzigerjahrebrille aus Strass war
verschmiert. »Was ist denn hier los?«

Sie sah mich blinzelnd an. »Einige Kunden Hausverbot in
diesem Klub. Hausverbot. Verstehen, Lady?« »Wer hat Haus
verbot?«

»Miss Ogawa.« Sie schlug ihre Hand auf den Tisch, so dass
die Flasche einen Hiipfer vollfiihrte und sich Kellner und
Hostessen umdrehten. »Ich habe dir gesagt, oder nicht? Was
habe ich gesagt, hi?« Sie deutete mit dem Finger auf mich und
schnaubte wiitend. »Erinnerst du dich, dass ich dir sage, Miss
Ogawa hat ein Chin chin in ihrem Hdschen, ja? Nun, Grey-san,
schlechte Neuigkeiten! Sie hat auch hinten Schwanz. Du ziehst
Miss Ogawas Hoschen aus und zuerst ...«, sie spreizte ihre
Knie und wies mit dem Finger zwischen ihre Beine, »... zuerst
du siehst ein Chin chin hier. Und hier hinten ...«, sie drehte ihre
Hiften seitwirts und klatschte auf ihren Hintern, »... du siehst
Schwanz. Weil sie ein Tier ist. Schlicht und einfach. Ogawa,
Tier.« lhre Stimme wire vielleicht noch schriller geworden,
wenn sie nicht etwas zum Verstummen gebracht hitte. Sie
legte den Kugelschreiber beiseite, schob ihre Brille auf die
Nasenspitze und sah mich {iber den Rand hinweg durch-
dringend an. »Dein Gesicht? Was passiert mit deinem Ge-
sicht?«

»Strawberry, horen Sie, Jason wird heute nicht zur Arbeit
erscheinen. Und die Russinnen auch nicht. Sie haben mir
aufgetragen, Thnen auszurichten, dass sie nicht wiederkommen.
Sie sind fortgegangen, ich weil3 nicht, wohin.«

»Mein Gott!« Den Blick auf meinen Bluterguss geheftet,
vergewisserte sie sich, dass uns niemand belauschte. Dann



beugte sie sich vor und sagte: »Sag Strawberry die Wahrheit.
Ogawa kommt auch zu Grey-san, ja?«

Ich sah sie verwirrt an. » Auch?«

Sie schenkte sich einen weiteren Tequila ein und kippte ihn
in einem Zug. »Okay«, sagte sie und tupfte sich den Mund mit
einem Spitzentaschentuch ab, »wir besser reden. Setz dich, setz
dich.« Sie zeigte auf den Stuhl, fuchtelte dabei kommandierend
mit der Hand herum. Ich nahm wie betdubt Platz. »Grey-san,
schau dich um.« Sie hob die Hand und deutete auf die leeren
Tische. »Schau Strawberrys Klub. So viele Médchen nicht
hier! Du willst wissen, warum, Lady? Mhmm? Du willst
wissen, warum? Weil sie zu Hause! Und weinen!« Sie wedelte
wiitend mit der Namenliste vor meiner Nase, als wére ich fiir
ihr Fortbleiben verantwortlich. »Jedes Midchen, das gestern
auf Fuyukis Party war, wacht mitten in Nacht auf, und was se-
hen sie? Miss Ogawa oder einen von Fuyukis Gorillas. Du bist
einziges Midchen, das gestern Abend auf Party war und heute
zu Arbeit kommt.«

»wAber ...« Ich verstummte, konnte keinen klaren Gedanken
fassen. Erinnerungen und Bilder iiberschlugen sich und reihten
sich aneinander. »Sie miissen mir die Dinge erkléren, fliisterte
ich. »Sie miissen sie ganz genau erkldren. Was wollten Sie
eben damit sagen? Es war nicht nur unser Haus, es war nicht
nur Jason.«

»lch glaube - Ogawa Tier«, zischte sie. »Sie geht zu jedem
auf Party gestern. Vielleicht sich hilt fiir Weihnachtsmann.«

»wAber ... warum? Was wollte sie?«

»Strawberry keine Ahnung.« Sie griff nach einem altmo-
dischen rosa-goldenen Telefon, das auf dem Schreibtisch stand,
und wihlte eine Nummer. Dann hielt sie die Hand iiber die
Sprechmuschel und murmelte: »Ganzen Abend ich versuche
herausfinden.«



Gegen zweiundzwanzig Uhr an jenem Abend wurde ein
Kriahenschwarm, den der Wind vom Kurs abgebracht hatte,
von einer B0 erfasst und gegen das Fenster des Klubs
geschleudert. Ich denke selbst heute noch an diese Vogel. Es
war schon spit, und es war einer von diesen Zwischenfillen,
die man nicht als boses Omen betrachten will, weil man dafiir
zu rational ist. Eine Kréhe krachte mit solcher Wucht gegen die
Panoramascheibe, dass praktisch jeder im Klub hochschreckte.
Nur ich nicht. Ich hatte schweigend dagesessen und
geistesabwesend den Kurs der Vogel am Himmel verfolgt und
mich gefragt, wer in Fuyukis Vergangenheit die verwandelnde
Kraft besessen haben konnte, von der Shi Chongming
gesprochen hatte.

Strawberry hatte mir geholfen, meinen Bluterguss mit Make-
up zu verbergen, und mich dann zu den Kunden an den Tischen
geschickt. Ich sall wie benommen da, horte nichts, sagte nichts,
bewegte mich nur, wenn Essen serviert wurde. Dann af} ich
alles, was auf den Tisch kam, artig und konzentriert auf, hielt
mir dabei die Serviette vor den Mund, damit niemand
bemerkte, wie schnell ich die Bissen hinunterschlang. Es war
nur noch wenig Geld iibrig, nachdem ich meine Fahrkarte zu
Shi Chongming bezahlt hatte, und das Einzige, was ich in den
letzten vierundzwanzig Stunden gegessen hatte, waren ein
kleiner Bissen Shabu shabu und eine Schiissel billige Nudeln
in einem Stehimbiss in Shinjuku gewesen.

Es herrschte eine angespannte Atmosphére im Klub. Viele
der Kunden, selbst die Stammkunden, spiirten es und blieben
nicht lange. Ich war davon iiberzeugt, dass es nicht nur daran
lag, dass so viele Hostessen nicht zur Arbeit erschienen waren,
sondern dass die Geschichten der letzten Nacht die Runde
gemacht hatten und alle nervds waren.



Strawberry hing den Grofiteil des Abends am Telefon, um
herauszufinden, was geschehen war. Ich dachte an all die
Polizisten, die regelméBig kurz vor Dienstschluss im Klub
vorbeischauten - jedermann wusste, dass Mama-san iiber gute
Verbindungen verfiigte. Doch an diesem Abend schien
niemand zu plaudern, und wie es der Zufall wollte, war am
Ende ich die Erste im Klub, die etwas Neues in Erfahrung
brachte.

Es waren die Kanji, die mir ins Auge fielen, die Kanji,die
grell von dem Videobildschirm am gegeniiberliegenden
Gebdude heriiberschienen. Ich erkannte sie auf den ersten
Blick. Satsujin-jiken. Eine Mordermittlung. Neben den
Schriftzeichen war ein unscharfes Bild eines vertrauten
Gesichts eingeblendet: Bison grinste breit in den Nachthimmel.

Ich sprang so abrupt auf, dass ich ein Glas umstiel. Mein
Kunde wich erschrocken zuriick und versuchte, dem Whisky
auszuweichen, der vom Tisch auf seine Hose rann. Ich nahm
mir keine Zeit, ihm eine Serviette zu reichen, sondern lief wie
in Trance zum Panoramafenster, wo ein junger Bison,
schlanker und mit mehr Haaren, mit ausgebreiteten Armen in
die Kamera sang. Unter dem Mitschnitt seines Fernsehauftritts
wurden weitere Kanji eingeblendet. Ich brauchte lange, bis ich
sie entschliisselt hatte, doch schlieSlich gelang es mir: Bai-san
war um zwanzig Uhr dreiflig gestorben. Vor gerade einmal
zwei Stunden. Todesursache? Schwere innere Verletzungen.

Ich legte die Hinde an die Scheibe. Der Schnee fiel lautlos
herab und schillerte in den Farben des Bildschirms, der jetzt zu
Archivbildern von Bison wechselte, eins beim Verlassen des
Gerichts, ein anderes, das ihn auf dem Gipfel seiner Karriere
zeigte, mit schmalem Gesicht, Riischenhemd und blendend
weillen, amerikanischen Zdhnen. Dann erschien ein Bild von
einem Krankenhaus und einem Arzt, der zu einer Schar
Reportern sprach, wihrend sich die Blitzlichter der Fotografen



in den Rauchglastiiren spiegelten. Ich schaute ungldubig zu,
schnappte hier und dort ein Kanji auf. Sanger, Frauenschwarm
- siebenundvierzig Jahre alt - war mit den Spyders auf Tournee
- Platz eins in der Oricon-Hitpa-rade - Bob-Hope-
Golfklubskandal. Ich runzelte die Stirn. Bison, dachte ich,
ermordet? Und Fuyukis Ménner hatten in der vergangenen
Nacht allen Hostessen von der Party einen Besuch
abgestattet ...

Hinter mir klingelte ein Telefon. Ich fuhr zusammen, hatte
nicht bemerkt, wie still es im Klub geworden war, doch als ich
mich umdrehte, waren alle Augen wie gebannt auf den
Videobildschirm gerichtet. Strawberry stand nicht weit von mir
entfernt und starrte schweigend aus dem Fenster, wahrend sich
die bunten Lichter in ihrem Gesicht spiegelten. Eine Weile
horte sie das Telefon nicht - es klingelte dreimal, bevor sie aus
threr Erstarrung erwachte und den Horer abnahm. »Moshi
moshi?«

Alle Blicke hefteten sich auf sie, wihrend sie in den Horer
lauschte. Manchmal kann man die Worte, die eine Person hort,
formlich in ihrer Miene ablesen. Es dauerte lange, bevor
Strawberry sprach, und als sie es tat, war ihre Stimme
ausdruckslos und monoton. »Sind Sie sicher?«, fragte sie.
»Sind Sie sicher?«

Sie lauschte wieder, dann lie3 sie den Horer auf die Gabel
fallen. Alle Farbe war aus threm Gesicht gewichen. Sie stiitzte
beide Hande auf den Schreibtisch, so als miisse sie erst ihr
Gleichgewicht wiederfinden. Dann rieb sie sich miide die
Schldfen, schloss ecine Schublade auf, Offnete die
Wechselgeldkassette und holte ein Biindel Geldscheine heraus,
die sie in ihre Tasche stopfte. Ich wollte mich gerade vom
Fenster abwenden, als sie eilig auf mich zugestockelt kam. Thr
weiller Pelzmantel schwang dabei wie eine Glocke um sie.



»Hier entlang.« Ohne auch nur ihre Schritte zu verlang-
samen, ergriff sie meinen Arm und zog mich vom Fenster weg,
an allen Tischen, all den Gaffern vorbei. »Was hat sie denn
getan?«, horte ich einen Kunden murmeln. Ich wurde durch die
Aluminiumtiir  nach  drauBen  bugsiert, wo  das
Garderobenméddchen sich auf Zehenspitzen iiber den Tresen
lehnte, um zu sehen, was im Klub los war. Strawberry zog
mich in den Korridor, der zu den Lagerrdumen und Toiletten
filhrte. Sie steuerte mich am Herrenklo vorbei, wo jemand
versucht hatte, den Geruch von Erbrochenem mit einem
Reiniger zu tibertiinchen, und in den kleinen Umkleideraum, in
dem sich die Hostessen schminkten und zurechtmachten. Dann
zog sie die Tiir hinter uns zu. Sie zitterte und atmete so schwer,
dass sich ihre Schultern unter dem Pelzmantel hoben und
senkten.

»HOr mir zu, Lady.«
»Was 1st?«

»Du musst weg.«
»Was?«

»Verschwinde hier.« Sie packte meinen Arm. »Du und Jason
miissen weg aus dem Haus. Weg aus Tokio. Sagt nichts zu
Polizei. Geht nur weg. Strawberry will nicht wissen, wohin.«

»Nein«, sagte ich und schiittelte heftig den Kopf. »Nein,
nein. Ich gehe nirgendwohin.«

»Grey-san, das hier sehr wichtig. Etwas Schlimmes passiert
in Tokio. Und etwas Schlimmes breitet sich aus - breitet sich
aus.« Sie hielt inne und musterte mich neugierig. »Grey-san?
Du weif3t, was passiert? Du siehst Nachrichten?«

Ich schaute auf die geschlossene Tiir. »Sie meinen Bai-san.
Sie meinen, was mit ihm passiert ist.« Ein kalter Schauder lief



mir lber den Riicken. Ich dachte an das Kanji. Innere
Verletzungen. »Das war Ogawa, stimmt's?«

»Ssscht!l« Thre Stimme nahm einen hektischen Ton an. »Ho6r
mir zu. Bai-san hat Besuch bekommen. Sie ihn ins
Krankenhaus bringen, aber er hat mit Polizei gesprochen, bevor
er gestorben. Vielleicht er war verriickt, dass er hat mit Polizei
gesprochen, oder vielleicht weil} er, dass er sowieso stirbt...«

»Ein Besuch von Ogawa?«

Sie nahm ihre Brille ab. »Grey-san, auf Mr. Fuyukis Party
gestern Abend war Dieb.« »Ein Dieb?«

»Deshalb Ogawa ganz verriickt. Gestern Abend ein Wurm
sich eingeschlichen in Mr. Fuyukis Haus, und jetzt er nicht
froh.«

Ein seltsames Gefiihl tiberkam mich. Ich hatte die unange-
nehme Empfindung, dass jenseits der Wolkenkratzer irgend-
eine schreckliche Offenbarung lauerte, wie Godzilla. »Was
wurde gestohlen?«

»Was du denkst, Grey?« Sie sah mich mit einem viel
sagenden Blick an. »Hmmm? Was du denkst? Du kannst
erraten?«

»Ohg, fliisterte ich, und alle Farbe wich aus meinem Gesicht.
Sie nickte. »Ja. Jemand stehlen Fuyukis Medizin.«

Ich liel mich auf den nichstgelegenen Stuhl plumpsen, als
hétte mir jemand einen Schlag in den Magen versetzt. »Oh ...
nein. Das - das hatte ich nicht vorausgesehen.«

»Und hor zu.« Strawberry neigte sich ganz nah zu mir, so
dass ich den Tequila riechen konnte, der sich mit ihrem nach
Zitrone riechenden Parfiim vermischte. »Der Dieb jemand auf
Party gestern Abend. Die Krankenschwester zu Haus von
jedem gegangen. Sie sucht {iberall, aber Bai-san sagt Polizei, er



denkt, sie nicht findet ihr Sagashimono. Das Ding, sie sucht.«
Sie strich sich das Haar zuriick und schaute iiber ihre Schulter,
als ob jemand zur Tiir hereinkommen konnte. »Du weiBt«, fuhr
sie sehr leise fort und beugte sich noch niher zu mir, »wenn ich
Ogawa, und ich hore, was manchmal aus groBen Klappe von
dir kommt...«, irgendwo, fiinfzig Stockwerke tiefer, heulte eine
Sirene, »... dann ich wiirde denken, Grey-san, du Dieb ...«

»Niemand weil}, dass ich Fragen gestellt habe«, zischte ich,
und sah sie von der Seite an. »Nur Sie.«

Sie richtete sich auf und zog sarkastisch ihre Augenbrauen
hoch. »Wirklich? Wirklich, Grey?«

Ich starrte sie an, und plotzlich lief es mir eiskalt den Riicken
hinunter. Ich erinnerte mich, wie abweisend Fuyuki gewesen
war, als ich mir sein Apartment ansehen wollte. Ich erinnerte
mich, wie die Krankenschwester den  Korridor
entlanggekommen war. Sie hatte mich bei dem Versuch er-
tappt, mich davonzustehlen, wihrend Fuyuki seinen Ersti-
ckungsanfall hatte. Wenn man auf die Dinge zuriickblickt, die
man getan hat, kann man es manchmal nicht glauben,

dass man je so tollkithn oder dumm gewesen ist. »Ja«, sagte
ich mit bebender Stimme. »Ja. Ich meine, ich ...« Ich strich mir
geistesabwesend iiber mein Haar. »Niemand weill Bescheid.
Da bin ich - da bin ich sicher.«

»Grey-san, hor zu, Miss Ogawa ganz verriickt. Sie geht
wieder zuriick zu jedes Haus, bis sie findet Dieb. In jedes
Haus. Und diesmal sie wird nicht so nett sein.«

»Aber ich ...« Ich starrte blind auf den Lippenstiftfleck an
Strawberrys Kragen. Er erinnerte mich an Blut, an in der Falle
sitzende Tiere, an die Fiichse, die in der Jagdsaison panisch an
der Hintertliir meiner Eltern vorbeirannten. Ich dachte daran,
wie lautlos die Krankenschwester in unser Haus geschlichen
war. Ich dachte an die Hand mit der Armbanduhr, die aus dem



Kofferraum ragte. Ich bekam eine Gansehaut. »Ich kann Tokio
nicht verlassen. Sie verstehen nicht ...«

»Strawberry sagt dir jetzt: Du gehst fort aus Tokio. Du
gefeuert. Horst du? Du gefeuert. Komm nicht wieder.« Sie griff
in ihre Tasche, holte das Biindel Geldscheine heraus und hielt
es mir unter die Nase. »Das Lebewohl von Strawberry. Du
gibst auch Jason was ab.« Ich griff nach dem Geld, doch in
dem Moment, als meine Hand es beriihrte, packte sie es fester.
»Grey-san.« Unsere Blicke trafen sich, und ich sah mein
Gesicht in ihren eisblauen Kontaktlinsen gespiegelt. Als sie
sprach, war es in Japanisch, einem sehr melodiosen Japanisch,
das unter anderen Umstinden wunderschon geklungen hitte.
»Du verstehst mich, wenn ich Japanisch spreche?«

»Ja.«

»Gib mir ein Versprechen, ja? Versprich mir, dass ich eines
Tages einen Brief von dir bekommen werde. Einen netten
Brief, in dem steht, wie gliicklich du bist. Geschrieben von dir,
sicher und geborgen in einem anderen Land.« Sie hielt inne
und wartete auf meine Reaktion. » Versprochen?«

Ich schwieg.

»Ja«, sagte sie und starrte mich dabei noch immer durch-
dringend an, als wiirde sie meine Gedanken lesen. »Ich glaube,
du versprichst es.« Sie lie3 das Geld los und hielt mir die Tiir
auf. »Und jetzt geh. Verschwinde. Hol deinen Mantel und geh.
Und, Grey ...« »Ja?«

»Nimm nicht den Glasaufzug. Es ist besser, wenn du den
Fahrstuhl hinten nimmst.«
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(e
A<Nanking, 20. Dezember 1937

Es dauerte nicht lange, bis die Flammen erloschen und sich
der lodernde, drachengleiche Feuerschein am Himmel verlor.
Gleichzeitig begann es wieder zu schneien, wihrend ich
schmutzig und erschopft vor der Ruine von Liu Rundes Haus
stand, mit einem Taschentuch vor dem Mund und Trinen in
den Augen. Das Feuer hatte alles auf seinem Weg
verschlungen und nur glimmenden Schutt und ein grausiges
Skelett aus verkohltem Gebaélk zuriickgelassen.

In der Gasse war es still. Ich war die einzige Menschenseele,
die gekommen war, um sich die verbrannten Uberreste
anzusehen. Vielleicht waren Shujin und ich die letzten beiden
Menschen in ganz Nanking.

Der Geruch von Kerosin hing in der Luft; der Yanwangye
musste das Haus mit Kerosin Ubergossen haben, bevor er es
anziindete, doch da war noch ein anderer Geruch - der Geruch,
der in unserer Gasse gehangen und mich all diese Tage gequilt
hatte, der Geruch, den ich jetzt mit wachsender Verzweiflung
erkannte. Ich wischte mir die Trdnen ab und schlich zur Seite
des Hauses. Die Lius mussten noch immer dort sein, ging es
mir durch den Sinn. Wenn es ihnen gelungen wire zu fliehen,
wiissten wir es - sie wiren geradewegs zu uns gekommen. Sie
mussten da drin gefangen gewesen sein - der Yanwangye hatte
sicher dafiir gesorgt.

Eine Rauchschwade triecb am Haus vorbei und verhiillte
einen Moment die Ruine. Als sie sich verzogen hatte, entdeckte
ich sie. Zwei Gestalten, wie verkohlte Baumstimme nach



einem Waldbrand, ihre menschliche Form aufgeldst. Sie
standen aufrecht und dicht beieinander in der kleinen Diele, die
zur Hintertiir fihrte, als héitten sie zu fliechen versucht. Eine war
grof3, eine klein. Ich musste nicht allzu genau hinsehen, um zu
wissen, dass es Liu und sein Sohn waren. Ich erkannte die
Knopfe an der verbrannten Zhongshan-Jacke. Lius Frau wiirde
ich hier nicht finden -sie war bestimmt fortgebracht worden,
um vom Yanwangye fiir seine grausamen Zwecke missbraucht
zu werden.

Ich stopfte das Taschentuch in meine Nasenlocher und ging
ndher heran. Der Geruch wurde stirker, unertriglich ob des
Hungers, den er in mir weckte. Unter den Leichen hatten sich
Fettlachen gebildet, auf deren erkalteter Oberflidche sich bereits
eine weile Haut bildete, genau wie bei dem Fett, das ich
gelegentlich im Wok abkiihlen sah, wenn Shujin Fleisch
zubereitet hatte. Ich schob das Taschentuch fester in meine
Nasenlocher und wusste von diesem Moment an, dass ich mich
in Zukunft ein Leben lang vor einer Sache fiirchten wiirde,
ndmlich davor, was ich af. Ich wiirde von jetzt an immer
Schwierigkeiten beim Schlucken haben.

Jetzt, nur eine Stunde spiter, sitze ich zitternd auf dem Bett
und halte in der einen Hand einen Federhalter umklammert und
in der anderen das Einzige, was ich von Liu Runde
mitzunehmen gewagt habe - eine Strihne seines Haars. Sie war
in meiner Hand abgebrochen, als ich seinen verkohlten Korper
bertiihrte.

Ich fasse mir mit zitternder Hand an den Kopf, und mein
ganzer Korper bebt. »Was ist?«, fliistert Shujin, doch ich kann
nicht antworten, denn ich muss an den Geruch der brennenden
Leiber von Liu und seinem Sohn denken. Aus dem Nichts
taucht vor meinem geistigen Auge das fettig glanzende Gesicht
eines japanischen Offiziers auf, der nachts dumpf grinsend vor
dem Feuer am Lagerplatz sitzt. Ich denke an das Stiick Fleisch,



das aus dem kleinen Maidchen vor der Seidenspinnerei
herausgeschnitten worden war. Als Trophéde, hatte ich
angenommen, oder gibt es andere Griinde fiir eine solche
Griueltat? Doch die japanische Armee ist wohlgenéhrt, sie hat
es nicht notig, sich auf Nahrung zu stiirzen wie die Geier der
Wiiste Gobi auf Aas. Und noch etwas anderes geht mir durch
den Sinn - die Arzneimittelflaschchen in der Seidenspinnerei ...

Genug! Fiir den Moment will und kann ich nicht weiter
dariiber nachdenken. Hier sitze ich, mit dem Tagebuch auf den
Knien, wihrend Shujin mich mit einem Blick ansieht, der mir
die Schuld an allem gibt. Die Zeit ist gekommen, ihr zu sagen,
wie es jetzt weitergehen soll.

»Shujin.« Ich beendete den Eintrag, legte den Federhalter
weg, schob den Tuschestein beiseite und kroch iiber das Bett
zu ihr. Der Kerzenschein beleuchtete flackernd ihr weil3es,
ausdrucksloses Gesicht. Sie hatte mich nicht nach dem alten
Liu gefragt, doch ich bin mir sicher, dass sie es wusste - sie
hatte es in meiner Miene gelesen und am Geruch meiner
Kleider erkannt. Ich kniete mich vor sie hin. »Shujin?« Dann
legte ich zaghaft meine Hand auf ihr Haar - es fiihlte sich rau
und dick wie Borke an.

Sie wich nicht zuriick, sondern sah mir fest in die Augen.
»Was mochtest du mir sagen, Chongming?«

Ich méchte dir sagen, dass ich dich liebe, ich méchte mit dir
reden, so wie Mdnner in Europa mit ihren Ehefrauen reden.
Ich mochte dir sagen, dass es mir Leid tut. Ich mochte die
Zeiger der Uhr zuriickdrehen.

»Bitte schau mich nicht so an.« Sie versuchte, meine Hand
wegzuschieben. » Was mdchtest du mir sagen?«

»lch ...«

»nJa?«



Ich seufzte, nahm meine Hand weg und senkte den Blick.
»Shujing, meine Stimme war kaum mehr als ein Fliistern,
»Shujin, du hattest Recht. Wir hitten Nanking schon ldngst
verlassen sollen. Es tut mir Leid.«

»wlch verstehe.«

»Und ...«, ich zogerte, »... und ich denke, dass wir jetzt
versuchen sollten zu flichen.«

Sie starrte mich an, und diesmal konnte ich nichts verbergen.
Ich stand entbloft vor ihr, verzweifelt und voller Angst und
Reue. Nach einer Weile nahm sie die Kerze und l6schte sie.
»Gut«, sagte sie tonlos und legte ihre Hand auf die meine.
»Danke, Chongming, danke.« Sie stand vom Bett auf. »Ich
mache jetzt Guoba und Nudeln. Wir werden zuerst etwas
essen. Dann packe ich fiir die Reise.«

Mein Herz ist schwer. Sie hat mir vergeben. Doch ich habe
Angst, Todesangst, dass dies der letzte Eintrag in meinem
Tagebuch sein wird. Ich habe Angst davor, Shujins Moérder zu
werden. Welche Hoffnung bleibt uns? Mdgen die Gotter uns
beschiitzen. Mdgen sie uns beschiitzen.
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Drauflen war es kalt. Der Schnee fiel jetzt in dicken Flocken
- war fast schon ein Schneesturm - und hatte sich wihrend
meines kurzen Aufenthalts im Klub zu einer dicken Schicht auf
dem Biirgersteig und den Déchern geparkter Autos aufgetiirmt.
Ich stand im Windschatten des Gebéudes, presste mich so dicht
es ging an die Mauer und blickte die Strafle entlang. In den
wirbelnden Flocken konnte man keine zwanzig Meter weit
sehen, und auf der Strafle herrschte ungewohnliche Stille. Die
Biirgersteige lagen verlassen da, und es fuhren keine Autos. Es
war so, als ob Mama Strawberry Recht hitte - als ob etwas
Schlimmes in Tokio passierte.

Ich holte das Geld aus meiner Tasche und wollte es zdhlen.
Meine Hénde zitterten, und ich brauchte zwei Anldufe, bis ich
es schaffte. Dann stand ich eine Weile da und starrte auf das,
was ich in den Hénden hielt. Es war nicht der erwartete
Wochenlohn. Strawberry hatte mir dreihunderttausend Yen
gegeben, fiinfmal so viel, wie sie mir schuldete. Ich blickte
durch das Schneegestober die fiinfzig Stockwerke hinauf zum
Klub und dachte liber Strawberry nach, die ihr Leben in
Monroe-Kleidern und inmitten junger Kellner und Gangster
zubrachte. Mir wurde klar, dass ich fast nichts iiber sie wusste.
Sie hatte eine tote Mutter und einen toten Ehemann und war
ansonsten wohl mutterseelenallein auf der Welt. Ich hatte mich
nie um ihre Freundschaft bemiiht. Vielleicht ist man sich derer,
welche schiitzend die Hand iiber einen halten, nie bewusst, bis
sie nicht mehr da sind.

Ein Auto fuhr vorsichtig iiber die Kreuzung. Ich driickte
mich an die Wand, schlug meinen Kragen hoch und zog
zitternd meinen diinnen Mantel fester um mich. Was hatte



Strawberry damit gemeint, ich solle nicht mit dem Glasaufzug
nach unten fahren? Dachte sie wirklich, Fuyukis Kumpane
wiirden dort auf mich warten? Das Auto verschwand hinter den
Gebéduden, und die StraBe lag wieder verlassen da. Es war
wichtig, alles in Ruhe zu iiberdenken. In einzelnen Schritten zu
planen. Mein Pass, Biicher und Notizen befanden sich in der
Gasse neben dem Haus. Ich konnte Jason nicht anrufen, die
Krankenschwester hatte das Telefon aus der Wand gerissen.
Ich musste zuriick zum Haus - ein letztes Mal.

Ich zéhlte eilig Strawberrys Geld ab, teilte es zwischen den
beiden Manteltaschen auf, einhundertfiinfzigtausend Yen fiir
jeden, und machte mich auf den Weg. Ich schlich mich durch
Seitengassen, wandelte wie durch eine Zauberwelt - der Schnee
fiel lautlos auf die Klimaanlagen, tiirmte sich auf lackierten
Bento-Schachteln, die in Stapeln neben Hintertiiren darauf
warteten, von den Fahrern der Restaurants abgeholt zu werden.
Ich war nicht passend fiir ein solches Wetter angezogen und
auch noch nie in hochhackigen Schuhen durch Schnee
gegangen.

Ich bewegte mich so unauffillig wie moglich, liberquerte die
Kreuzung nahe dem Hanazono-Schrein mit seinen ge-
spenstischen roten Laternen und verschwand dann wieder in
den dunklen Seitengassen. Ich kam an beleuchteten Fenstern
und dampfenden Heizungsschichten voriiber, doch wihrend
des gesamten FulBlmarsches begegnete ich nur ein oder zwei
anderen Personen. Tokio schien seine Tiiren fest verschlossen
zu haben. Jemand in dieser Stadt, dachte ich, jemand hinter
einer dieser Tiiren besal} die Sache, nach der ich suchte. Etwas,
das in einen Glaskasten passte. Fleisch. Aber kein ganzer
Korper. Vielleicht ein Teil einer Leiche? Wo wiirde man so
etwas verstecken? Und warum? Warum sollte es jemand
stehlen? Ein Satz aus einem vor langer Zeit gelesenen Buch
kam mir in den Sinn, von



Robert Louis Stevenson vielleicht: »Dem Leichendieb ver-
mochte keine angeborene Ehrfurcht Abscheu zu entlocken,
vielmehr wurde er angezogen von der Miihelosigkeit und
Gefahrlosigkeit des Unterfangens ...«

Ich machte einen groflen Bogen um Takadanobaba und
gelangte schlieBlich tiber einen schmalen Durchgang zwischen
zwel Apartmentgebduden zur Riickseite des Hauses. Halb
verborgen hinter einem Getrdnkeautomaten, dessen blaues
Licht gespenstisch flackerte, blieb ich stehen und streckte
vorsichtig den Kopf um die Ecke. Die Gasse lag verlassen da.
Zu meiner Linken ragte dunkel das Haus auf und verdeckte den
Himmel. Ich hatte es noch nie von diesem Blickwinkel aus
betrachtet. Es wirkte noch groBler, als ich es erinnerte,
monolithisch, sein geschwungenes Ziegeldach fast monstros.
Ich sah, dass ich die Vorhidnge in meinem Zimmer nicht
zugezogen hatte, und dachte an meinen Futon, mein Gemaélde
von Tokio an der Wand, das Bild von Jason und mir unter den
Perlengalaxien.

Ich kramte in meiner Tasche nach dem Hausschliissel,
schaute mich ein letztes Mal um und schliipfte dann lautlos in
die Gasse. In dem schmalen Durchgang zwischen den beiden
Gebduden blieb ich stehen und spdhte {liber die Klimaanlage
hinweg. Meine Umbhingetasche lag unter dem Schnee. Ich
driickte mich weiter an der Wand des Hauses, unterhalb meines
Fensters entlang. Zehn Meter von der Ecke entfernt liel mich
etwas innehalten.

Ich stand in einer Liicke im Schnee, einer langen Furche
schwarzen Asphalts. Ich betrachtete sie verwirrt. Welcher
Instinkt hatte mich hier anhalten lassen? Es war eine Reifen-
spur. Hier hatte ein Auto geparkt. Adrenalin schoss durch
meine Adern. Das Auto musste sehr lange hier gestanden
haben, denn der Umriss war scharf, und da lag ein Haufen
aufgeweichter Zigarettenstummel. Ich wich eilig in den



Schatten des Hauses zuriick. Die Reifenspuren fiithrten
schnurgerade bis zur Waseda Street, wo ein oder zwei Wagen
vorbeifuhren, lautlos, das Motorengerdusch geddmpft vom
Schnee. Sonst war nichts zu sehen. Ich atmete flach. Mein
Blick wanderte zu den Fenstern der abbruchreifen alten Hiitten,
einige gelb erleuchtet, so dass man dahinter Gestalten erkennen
konnte. Alles schien ganz normal. Das hier bedeutet nichts,
sagte ich mir, wahrend ich auf die Reifenspur starrte. Es
bedeutet nichts. Leute parken immer in Gassen, denn
Abgeschiedenheit war in Tokio schwer zu finden.

Ich schlich mich vorsichtig weiter, immer dicht am Haus
entlang, so dass meine Schultern den Schnee von den Si-
cherheitsgittern im Erdgeschoss fegten. An der Ecke beugte ich
mich vor und spdhte zur Haustiir. Sie war geschlossen, und
eine Schneewehe hatte sich davor gebildet. Ich zitterte, als ich
zur Tir trat und eilig meinen Schliissel ins Schloss steckte.

Jasons Fernseher lief. Ein flackerndes blaues Licht schien
unter seiner Tir durch, ansonsten war es stockdunkel. Ich
erklomm zdgernd die Treppe, darauf gefasst, dass jeden Au-
genblick etwas auf mich zugerast kime. Am Ende der Treppe
blieb ich keuchend im schummrigen Licht stehen. Das Haus
war still. Kein knarrendes Dielenbrett, kein Atemgerdusch.

Meine Knie schlotterten, als ich zu Jasons Zimmer ging. Ich
konnte ihn im Wandschrank atmen horen. »Jason?«, fliisterte
ich. Im Zimmer war es eiskalt, und es hing ein unangenehmer
Geruch in der Luft. »Kannst du mich héren?«

»Ja. Hast du jemanden erreicht?«

»Sie sind auf dem Weg, hauchte ich. Ich kletterte {iber den
Schreibtisch. »Aber du kannst nicht warten, Jason, du musst
jetzt sofort von hier weg. Die Krankenschwester wird
zuriickkommen.« Ich stellte mich neben den Wandschrank und



legte meine Hand an die Tiir. »Komm, ich helf dir nach unten
und ...«

»Was machst du? Was zum Henker soll das! Bleib vom
Schrank weg.«

»Jason! Du musst jetzt sofort hier weg ...«

»Denkst du, ich hab dich nicht gehort? ICH HABE DICH
GEHORT. Und jetzt geh von der Scheiftiir weg.«

»lch gehe nirgendwohin, wenn du mich anschreist. Ich
versuche dir zu helfen.«

Er schnaubte wiitend. Nach einer Weile, als er sich etwas
beruhigt hatte, kam er dicht an die Schranktiir. »Hor mir zu.
Hor gut zu ...«

»Wir haben keine Zeit fur ...«

»lch hab gesagt, du sollst zuhoren! Ich will, dass du in die
Kiiche gehst. Da sind Lappen unter der Spiile. Bring mir alle -
und auch die Handtiicher aus dem Badezimmer, alles, was du
finden kannst.« Er versuchte, sich aufzurappeln. Etwas
Zihflussiges, mit Haaren Verklebtes war aus dem
Wandschrank heraus ein kurzes Stiick tiber den Boden gelaufen
und dort geronnen. Ich konnte meinen Blick nicht davon
losreilen. »Dann holst du meine Umhéngetasche von der
Garderobe und meinen Koffer - liegt der noch drauflen vor der
Tiir?«

»Ja.«

»Bring mir alles aus dem Koffer, und dann will ich, dass du
das Licht ausmachst und aus dem Haus verschwindest. Um den
Rest kiimmere ich mich.«

»lch soll das Licht ausschalten?«

»wDas hier ist keine beschissene Freakshow. Ich kann drauf
verzichten, dass du mich anstarrst.«



Mein Gott, dachte ich, wahrend ich tiber den Schreibtisch in
den Korridor kletterte, was hat sie dir angetan? Ist es das
Gleiche, was mit Bison geschehen ist? Er ist tot. Bison ist
daran gestorben. Die Fensterldden standen alle offen, und
drauflen schneite es noch immer. Die Plastiktiite am Baum warf
einen langen Schatten an die Wand. Ich konnte mich nicht
erinnern, dass es im Haus je so kalt gewesen war. In der Kiiche
griff ich mir alle Lappen, derer ich habhaft werden konnte;
anschlielend holte ich Handtiicher aus dem Bad. Dann ging ich
mit zittrigen Knien zuriick zu Jason.

»Leg alles neben den Schrank. Ich habe gesagt, du sollst
mich nicht ansehen!«

»Und ich habe gesagt, du sollst mich nicht anschreien.« Ich
kletterte wieder in den Flur, um seine Umhéngetasche von der
Garderobe zu holen. Wéhrend ich Mantel und Jacken beiseite
schob, lauschte ich angestrengt hinaus auf die Gasse, stellte mir
vor, wie die Krankenschwester lautlos die Strale entlang auf
uns zuschlich, wie sie vor dem Haus stand, zu den Fenstern
hinaufschaute und tiberlegte, was sie tun wiirde ...

Ich hielt inne.
Jasons Umhéangetasche.

Ich stand reglos davor und musterte sie. Ein seltsamer
Gedanke kam mir in den Sinn. Er hatte die Umhéngetasche an
dem Abend von Fuyukis Party dabeigehabt. Wie benommen
drehte ich mich um und starrte auf seine Tir. Jason?, dachte
ich, und das Blut in meinen Adern gefror. Jason?

Ich packte die Umhingetasche und betrachtete sie nach-
denklich. Hér zu, hatte er gesagt, als er nach der Party in mein
Zimmer gekommen war und dabei diese Tasche in seinen
Hénden hielt. Ich erinnerte mich klar und deutlich daran. Wir
beide sind wie geschaffen fiireinander. Ich werde dir etwas
erzihlen, was dir gefallen wird. Vor meinem geistigen Auge



sah ich jetzt, wie die Krankenschwester am Swimmingpool
vorbeieilte, in dem sich der Himmel spiegelte, wihrend tiber
threm Kopf ein rotes Alarmlicht blinkte. Ich hatte Jason nicht
mit der Krankenschwester zusammen auftauchen sehen, als
Fuyuki den Erstickungsanfall erlitt. Es hatte da eine Zeitspanne
gegeben, nur eine kleine, als in dem Durcheinander alles hitte
passieren konnen ...

Ganz vorsichtig zog ich den Reilverschluss der Tasche auf
und griff hinein. Ich fiihlte Taschentiicher, Zigaretten-
schachteln und ein Paar Socken, dann einen Schliisselbund, ein
Feuerzeug und in der Ecke etwas Pelziges, Kaltes. Ich erstarrte.
Es war etwas in der GrofB3e einer Ratte. Mein Nacken kribbelte.
Jason? Was ist das? Ich strich mit den Fingern dartiber, fiihlte
alte, tote Tierhaut, und plotzlich erinnerte ich mich. Ich holte
tief Luft, zog den Gegenstand heraus. Es war die Nachbildung
eines Biren - etwa zehn, zwolf Zentimeter grofl. An dem Ring
in seiner Nase hing eine geflochtene rot-goldene Schnur - es
handelte sich um Irinas verloren gegangenen Biren. Er ein
ganz komischer Kauz, der Jason, hatte sie einmal vor langer
Zeit gesagt. Er gucken schlimmes Video, und er auch Dieb. Du
weifit das? Er hat meinen Bdr gestohlen und meinen
Handschuh, hat sogar gestohlen Bild von meiner Grofsmama
und meinem Grofspapa ...

»He!«, rief Jason plotzlich. »Was, zum Henker, geht da
drauBen vor?«

Ich antwortete nicht, nahm die Umhéngetasche und ging
damit wieder zu seinem Zimmer. Vor seiner Tiir blieb ich
stehen und starrte auf den Koffer am Boden. Ich dachte einige
Wochen zuriick, als er seine Hand vor meinem Gesicht hatte
hochschnellen lassen, um Shi Chongmings explodierenden
Drachen nachzuahmen. Er hatte gewusst, dass ich nach etwas
suchte. Aber - ich hatte ja keine Ahnung, wie perfekt du bist,
nicht bis heute Abend ...



Natiirlich, Jason, dachte ich, und mir wurden die Knie
weich. Natiirlich. Wenn du Fuyukis Medizin entdeckt hdittest,
dann wdre das ganz nach deinem Geschmack gewesen ... Du
bist ein Dieb, stimmt's? Jemand, der nur des Nervenkitzels
wegen stiehlt.

Der Koffer war offen, und Jasons Habseligkeiten hingen
heraus, ein Paar Turnschuhe, Jeans, ein Giirtel. »Ja«, hauchte
ich, wihrend die Dinge anfingen, Gestalt anzunehmen. »Ja -
jetzt begreife ich.« All die Fragen und Antworten fiigten sich
nun mihelos zusammen. Etwas anderes hatte seit jenem
Morgen an mir genagt, etwas in Bezug auf all die im Korridor
verstreuten Sachen: die Kamera, Papiere, einige Fotos. Sein
Pass. Sein Pass?

»Jason«, fliisterte ich von der Tiir aus, »warum waren all
diese - diese Dinge ...«, ich deutete vage auf den Koffer,

»... diese — du hast gestern Abend gepackt, stimmt's?
Warum hast du gepackt, wenn nicht, weil du gewusst hast ...«
»Wovon, zum Henker, redest du?«

»..weil du gewusst hast ... dass sie vielleicht kommen
wiirde?«

»Leg einfach alles auf den Boden und verschwinde.«

»Das ist es, nicht wahr? Dir ist klar geworden, was du getan
hast. Dir ist plotzlich aufgegangen, wie ernst die Sache war,
dass sie vielleicht kommen wiirde, weil du gestohlen hast...«

»lch habe gesagt, leg alles ...«

»Weil du gestohlen hast.« Ich hob meine Stimme. »Du hast
Fuyuki bestohlen, stimmt's?«

Einen Moment lang dachte ich, er wiirde sich gleich vom
Wandschrank aus auf mich stiirzen, doch nichts dergleichen
geschah. Stattdessen sagte er drgerlich: »Na und? Halt mir jetzt
bloB keine Moralpredigt. Die hingen mir zum Hals heraus, das



kannst du mir glauben. Du hingst mir zum Hals heraus, du und
all deine beschissenen Probleme und Obsessionen.«

Ich lieB die Umhidngetasche fallen und hielt mir mit beiden
Hinden den Kopf. Mir war, als wiirde ich keine Luft
bekommen, und ich zitterte am ganzen Leib. »Du, du ... Wa-
rum? Warum hast du ...«

»Darum!«, gab er drgerlich zuriick. »Einfach darum. Weil es
da war. Plotzlich war dieses Scheillding, das du ...«, er stockte,
»... €s war da. Direkt vor meiner Nase. Und glaub mir, ich hatte
ja keine Ahnung, welche verdammten Hollenqualen es mir
bescheren wiirde, wenn ich mir das Scheif3teil greife. Aber jetzt
ist nicht der richtige Zeitpunkt, mich zu verurteilen, also leg
einfach das verdammte Zeug auf den Boden und ...«

»0O Jason, sagte ich wie benommen, »was ist es?«
»Das willst du wirklich nicht wissen. Und jetzt leg ...«

»Bitte, bitte, sag mir, was es ist, wo du es versteckt hast.«
Ich drehte mich um und schaute den verlassenen Korridor

entlang. »Okay«, sagte ich. »Es ist okay.« Ich streckte meine
Hénde aus, bewegte meine Finger, so als wiirde die Antwort in
der Luft liegen. »Ich werde es finden. Ich brauche dich nicht
dazu. Du hast es gestern Nacht mit hergebracht, und es ist noch
immer hier.«

»Halt endlich die Klappe und mach das ScheiBlicht aus!«

Ich 16ste mich aus meiner Erstarrung, zog das Geldbiindel
aus der rechten Manteltasche und warf es in Jasons Zimmer. Es
entrollte sich, und Geldscheine schwebten im Halbdunkel
herab. »Da«, sagte ich. »Strawberry hat mir Geld fiir dich
mitgegeben. Und, Jason ...«

»Was?«

»Viel Glick.«
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Eines Morgens, einige Tage vor dem Besuch der Kranken-
schwester, war ich aufgewacht, hatte das Fenster ge6ffnet und
in der Gasse darunter einen Ingenieur oder Gutachter mit
Schutzhelm und Klemmbrett entdeckt, der sich das Haus
anschaute. Der Gedanke, dass dieses Gebdude, nachdem es
Erdbeben und Hungersnot iiberstanden hatte, am Ende vor
Bauunternehmern kapitulierte, hatte mich sehr traurig
gestimmt. Damals war ich davon ausgegangen, dass unser
Leben hier in diesem Haus sich seinem Ende zuneigte. Es wire
mir nie in den Sinn gekommen, dass es mdglicherweise in
einer gianzlich anderen, unerwarteten Weise passieren wiirde.

Ich holte mir eine Taschenlampe aus der Kiiche und schlich
lautlos den Korridor entlang. Ein paar Tiiren standen offen, und
die meisten Fenster besaen weder Vorhdnge noch
Fensterliden. Das Mickey-Rourke-Licht beleuchtete von der
Strale her die Riume. Jemand, der das Haus von draullen
beobachtete, konnte alles sehen, also bewegte ich mich
geduckt. Von meinem Zimmer aus schaute ich vorsichtig auf
die Gasse. Sie lag verlassen da. Die Reifenspuren und meine
FuBabdriicke waren bereits unter einer neuen Schneeschicht
verschwunden. Ich holte das Geld aus der Manteltasche und
warf es auf die hinter der Klimaanlage versteckte Tasche. Es
landete sanft inmitten einer kleinen aufwirbelnden
Schneewolke. Dann zog ich mich eilig um, schliipfte in eine
Hose, flache Schuhe, einen Pullover und eine Jacke, deren
ReiBverschluss ich bis zum Kragen hochzog.

Wo hast du es versteckt, Jason? Wo soll ich mit der Suche
beginnen?



Ich kauerte mich in die Tiir, meine Hinde um die Taschen-
lampe geklammert. Aus Jasons Zimmer horte ich mehrere
dumpfe Aufschlige - ich wollte mir gar nicht vorstellen,
welche Manover er vollfiihrte. Aber nein, es ist nicht in deinem
Zimmer- Jason, das widre zu einfach. Der Lichtkegel der
Taschenlampe wanderte iiber die anderen Tiiren, bis er
schlieBlich auf die der Abstellkammer neben meinem Zimmer
traf. Selbst wenn man keinen Plan, keine Spur hatte, musste
man irgendwo anfangen. In geduckter Haltung schlich ich zu
der Tiir und schob sie Zentimeter um Zentimeter auf, darauf
bedacht, kein Gerdusch zu verursachen. Ich spdhte hinein. Im
Raum herrschte volliges Chaos. Die Krankenschwester und der
Chimpira hatten alles durchwiihlt, die verrottenden Futons, die
Ballen alter zerschlissener Seide, eine Kiste mit gerahmten
Fotos. Ich hockte mich in die Mitte der Kammer und unterzog
alles, was mir in die Finger kam, einer hektischen Priifung:
Reiskocher, ein Karton mit vergilbten Taschenbiichern, einen
Seiden-Obi, einstmals silber und blau, doch jetzt von braunen
Flecken iibersit und von Motten zerfressen. Als ich ihn
beriihrte, zerfiel er, und schillernde Seidenschuppen
schwebten, Schmetterlingsfliigeln gleich, in einer Wolke nach
oben.

Ich hatte mich fast durch die gesamte Kammer gearbeitet, als
etwas mich aufblicken lieB. Die Lichtkegel von Auto-
scheinwerfern huschten iiber die Decke.

Angst ergriff mich. Ich knipste die Taschenlampe aus und
steckte sie ein. Dann lauschte ich mit gespitzten Ohren nach
drauflen und versuchte zu erraten, was dort vor sich ging. Das
Scheinwerferlicht zog an der Wand entlang und bewegte sich
dann blitzschnell in einer geraden Linie seitwérts. Aus der
Gasse drang kein Laut zu mir. Dann horte ich, wie das Auto
den Gang wechselte und davonfuhr. Ein orangefarbener
Blinker spiegelte sich im Fenster. Der Wagen hatte im Schnee
angehalten und darauf gewartet, in die Waseda einzubiegen.



Ich schloss die Augen und lehnte mich erleichtert an die Wand.
»Mein Gott, Jason«, murmelte ich, »das hier bringt mich noch
um. «

Es war sinnlos, diese blinde Suche fortzusetzen. Die Kran-
kenschwester hatte diese Zimmer durchforstet und nichts
gefunden. Wieso sollte es mir anders ergehen? Doch ich war
schlau, und ich war entschlossen. Ich wiirde dort suchen, wo
sie nicht gesucht hatte. Mach schon, befahl ich mir, versuch,
dieses Haus mit anderen Augen zu sehen. Schau es mit Jasons
Augen an. Was war ithm durch den Sinn gegangen? Worauf
war sein Blick als Erstes gefallen, als er gestern Nacht
heimkam?

Das Bild des Hauses drehte sich in meinem Kopf um seine
eigene Achse. Ich sah durch es hindurch, ich sah Streben und
Gebilk, ein von Kabeln und Dréhten durchzogenes Holzgertist.
Ich sah die Fenster. Die Fenster. Die Fenster in der Galerie
sagten etwas sehr Wichtiges. Sie sagten: Denk jetzt genau
nach, erinnere dich an Jason gestern Nacht. Erinnere dich, als
er vor deinem Zimmer stand. Wir streiten uns. Was dann? Er
geht weg. Er ist wiitend, und er ist noch immer betrunken, und
er schlidgt mit der Hand an alle Fensterldden. Er bleibt eine
Weile stehen und schaut hinaus in den Garten - eins der Fenster
war geodffnet gewesen, als ich aus meinem Zimmer kam -,
raucht eine Zigarette. Dann dreht er sich um, geht zu seinem
Zimmer und beginnt zu packen ...

Ich offnete die Augen. Drauflen konnte ich das Schneege-
stober sehen, das den Garten unter einer weilen Decke begrub.
Die Plastiktiite, die in den Asten hing, war steif gefroren. Ich
spulte meine Erinnerung ein Stiick zurlick und lie} sie noch
einmal Revue passieren. Jason hatte am Fenster gestanden, in
der Hand das, was er gestohlen hatte, und ...

Ich sah ihn jetzt ganz deutlich: wie er das Fenster offnete,
mit seiner Hand ausholte und eine Plastiktiite in die Nacht



hinausschleuderte. Sie segelte iiber die Aste, iiberschlug sich
im Wind und landete da, wo sie jetzt gefroren hing.

O Jason, dachte ich, wiahrend ich die Tiite anstarrte. Natiir-
lich. Ich weil}, wo es ist. Es befindet sich in dieser Tiite.

Ich erhob mich, trat ans Fenster und legte meine Hénde
gerade in dem Moment an die Scheibe, als von unten ein
Gerausch heraufdrang, das mir klar machte, dass die Haustiir
aufgebrochen wurde.
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)E.Nanking, 21. Dezember 1937

(der neunzehnte Tag des elften Monats)

In Nanking bewegt sich nichts auller den Schneewolken - al-
les, jeder Bach, jeder Berg, jeder Baum scheint erschopft zu
sein von diesem japanischen Winter. Selbst der Jangtse, der
sich windende Drache, ist erstarrt, liegt reglos da, angestaut
durch hunderttausend Leichen. Nichtsdestotrotz, hier ist er, der
Eintrag, von dem ich dachte, dass ich ihn nie zu Papier bringen
wiirde. Geschrieben an einem sonnigen Nachmittag in der
Geborgenheit meines Hauses, als alles voriiber war. Es ist ein
Wunder zu beobachten, wie meine Hand kraftvoll den
Federhalter hilt, aus dessen Spitze die Tusche flie3t. Es ist ein
Wunder, meine Hand unter die Jacke zu stecken und
festzustellen, dass mein Herz noch immer schlagt.

Shujin verstaute in unserem Gepéck ein zusammengefaltetes
Tuch, in das sie Essbesteck eingewickelt hatte: Stdbchen, ein
paar Loffel, zwei Messer. Sie legte es zusammen mit einem
schwarzen Babyarmband mit einem Anhénger, der ein Bild des
Buddha zeigte, in eine kleine Geldschatulle aus Sandelholz. Ich
musste sie davon abhalten, auch die rot lackierten Eier
hineinzulegen. »Shujing, sagte ich so sanft, wie ich vermochte,
»es wird kein Zuoyuezi oder Man yue geben.«

Sie antwortete nicht, nahm die Eier aus dem Beutel und trug
sie in unser Schlafzimmer, wo sie sie in die Steppdecken
bettete, so dass sie dort wie in einem kleinen Nest auf den Tag
warteten, wenn wir heimkehren wiirden.



»lst alles in Ordnung?«, fragte ich und musterte besorgt ihr
bleiches Gesicht, als sie wieder nach unten kam. »Geht es dir
gut?«

Sie nickte stumm und streifte sich ein Paar Handschuhe
iiber. Sie trug mehrere Schichten Kleider: zwei gewdhnliche
Cheongsams, mit einer meiner Wollhosen darunter, dazu
pelzgefiitterte Stiefel. Unsere Gesichter waren mit Ruf}
geschwirzt, und wir hatten unsere Fliichtlingsbescheinigung an
die Kleidung geheftet. An der Tiir blieben wir stehen und
schauten einander an. Wir sahen wie Fremde aus. SchlieBlich
holte ich tief Luft und sagte: »Dann komm. Es ist soweit.«

»lJa«, erwiderte sie ernst, »es ist soweit.«

Drauflen schneite es, doch der Mond schien hell durch die
Flocken, so dass sie einen frohlichen Tanz zu vollfithren
schienen. Wir kamen bis zur Zhongyang-Strafle und hielten an.
Ohne Liu Runde, das alte Ross, das sich iiberall auskannte, war
ich unsicher. Etwa hundert Meter entfernt lag ein toter Hund
auf dem Riicken, seine vier Beine wie ein umgedrehter
Schemel in die Luft gereckt. Ein paar Hauser waren
ausgebrannt, aber wir entdeckten keine Spuren im Schnee, und
die Stralle lag verlassen da. Ich wusste nicht, wie sich Liu die
Flucht durch das Taiping-Tor gedacht hatte, verfligte {liber
keinen inneren Kompass oder eine Vorstellung, was er im Sinn
gehabt hatte. Ich trug seine Haarlocke in meinem Handschuh
und hielt sie dort fest umschlossen. »Ja«, erklarte ich mit fester
Stimme, »ja, dies ist der Weg. Dies ist der richtige Weg.«

Wir marschierten schweigend nebeneinander her. Der Pur-
purberg ragte vor uns auf, zeichnete sich zugleich schrecklich
und wunderschon gegen den Himmel ab. Wir bewegten uns
langsam vorwirts, hielten uns immer dicht an den
Hauswinden, jederzeit bereit, den Karren zuriickzulassen und
in den schmalen Gassen zwischen den Héusern zu ver-



schwinden. Die einzigen Gerdusche, die ich horte, waren
unsere Schritte und das Pochen meines Herzens. Einmal

vernahm ich in der Ferne das Drohnen eines Panzers, und
erst als das Xuanwu-Viertel hinter uns lag, erspdhten wir einen
anderen Menschen - einen gebeugten alten Mann, der auf uns
zuschlurfte, iiber den Schultern zwei schwere Korbe an einem
Bambusjoch. Er war in die Richtung unterwegs, aus der wir
kamen, und in jedem seiner Korbe lag ein schlafendes Kind. Er
schien uns gar nicht wahrzunehmen, und als er ganz nah war,
sahen wir, dass er weinte. Shujin blieb stehen.

»Hallo, Herr«, fliisterte sie, als er sich auf gleicher Hohe mit
uns befand. »Sind Sie wohlauf?«

Er gab keine Antwort und verlangsamte weder seine
Schritte, noch sah er Shujin an.

»wHallo?«, wiederholte sie. »Sind Thre Kinder wohlauf?«

Ihre Worte verhallten ungehort. Der alte Mann humpelte
weiter die Strale entlang, sein Blick starr auf einen Punkt
irgendwo in der Ferne gerichtet.

»Hallo!«, rief sie laut. »Haben Sie mich gehort? Sind die
Kinder wohlauf?«

»Sssschl« Ich packte sie am Arm und zog sie rasch an den
Stralenrand, voller Furcht, dass jemand sie gehdrt hatte.
»Komm hier weg.«

Wir standen in einem Hauseingang und folgten dem alten
Mann mit unseren Blicken - ein Gespenst in einem alten
Mantel.

»lch wollte nur wissen, ob es den Kleinen gut geht«, mur-
melte sie. »Ich weil3, ich weil}.«

Wir wagten es nicht, einander in die Augen zu sehen, denn
als wir dem Alten nachschauten, erkannten wir, dass eins der



Kinder schlief, doch das andere, ein Knabe, zusammengesackt
im rechten Korb lag. Er musste schon seit einiger Zeit tot
gewesen sein.

Als es Mitternacht wurde, hatten wir die Stralen nahe der
Militdrakademie erreicht. Ich kannte mich in diesem Viertel
ganz gut aus, denn, als Student war ich auf meinem Weg zum
Xuanwusee dort hindurchgekommen und wusste, dass die
Stadtmauer nicht mehr weit sein konnte. In einem verlassenen
Haus entdeckte ich eine angesengte Kleidertruhe aus
Rosenholz, und als ich darauf stieg und durch die Liicken in
den ausgebrannten Héausern spéhte, konnte ich einen Blick auf
das Taiping-Tor erhaschen.

Ich beugte mich ein wenig weiter vor, bis ich einen gréeren
Abschnitt der Stadtmauer sehen konnte. Liu hatte Recht
gehabt, die Mauer hatte unter schwerem Beschuss gestanden
und war an mehreren Stellen eingestiirzt. Wo sich einst das Tor
befand, schoben jetzt zwei Wachposten Dienst — beleuchtet
von Laternen, die auf gestapelten Sandsdcken standen.
Auflerhalb der Mauer hatte ein japanischer Panzer Stellung
bezogen, seine Flagge schmutzig von Asche.

Ich stieg von der Truhe herab. »Wir gehen nach Norden.«
Ich deutete iiber die Hiuser hinweg. »Dort entlang. Wir suchen
uns eine Liicke an einer anderen Stelle der Mauer.«

Und so schlichen wir eine Seitenstrafle entlang, die parallel
zur Stadtmauer verlief. Dies war der gefahrlichste Teil unserer
Flucht. Wenn es uns gelang, auf die andere Seite der Mauer zu
gelangen, hitten wir das gro3te Hindernis tiberwunden.

»Hier. Das hier ist die Stelle.« Rund hundert Meter vom Tor
entfernt schaute ich zuféllig durch einen Zaun und entdeckte
jenseits eines verbrannten Flecken Brachlands einen Einschnitt
in der Mauer, vor dem sich ein kleiner Hang aus Schutt und



Gerodll erhob. Ich packte Shujin aufgeregt am Arm. »Das hier
ist es.«

Wir liefen zwischen den Hausern hindurch zur Hauptstral3e,
schauten rechts und links an der Mauer entlang. Nichts riihrte
sich.

»Sie warten auf der anderen Seite«, fliisterte Shujin. IThre
Hénde wanderten unbewusst zu ihrem Bauch. »Was passiert,
wenn sie auf der anderen Seite warten?«

»Neing, sagte ich und versuchte, meine Stimme fest klin

gen zu lassen, versuchte, ihr in die Augen zu sehen und nicht
auf ithre Hande zu blicken. Spiirte sie eine Dringlichkeit, die sie
mir nicht eingestand? »Ich verspreche dir, dass sie nicht dort
sein werden. Wir miissen hier durch.«

Tief geduckt hasteten wir iiber das Stiick Brachland. Der
Handkarren schlingerte im Schnee und in der aufgewiihlten
Erde, so dass wir mehrmals ausrutschten und beinahe das
Gleichgewicht verloren. Als wir die Mauer erreichten, kauerten
wir uns hinter den Karren und warteten. Nichts bewegte sich,
nur die Flocken wirbelten in dichten Schwaden umher.

Ich fasste Shujin am Arm und deutete den Schutthang
hinauf. Es war nur eine kurze Kletterpartie, und ich bewiéltigte
sie miithelos. Dann drehte ich mich um und streckte meine
Hand nach dem Griff des Karrens aus. Shujin tat ihr Bestes,
versuchte, ihn ein wenig den Gerdllhang hinaufzuschieben,
doch sie schaffte es nicht. Also musste ich wieder
hinunterklettern und den Karren unter Aufbietung all meiner
Kraft heraufzerren, wahrend meine Fiile auf dem Schutt
ausglitten und die Steine in einer kleinen Lawine nach unten
kullerten und dabei ein Gerdusch verursachten, von dem ich
glaubte, dass es alle japanischen Soldaten in Nanking
aufwecken wiirde.



SchlieBlich erreichte ich den Kamm des Schutthangs und
lieB den Karren die andere Seite hinunterrollen, bis ich mich
nicht mehr weiter recken konnte und ihn loslassen musste. Er
holperte iiber die Steine und kippte dann auf die Seite, so dass
all unsere Habseligkeiten in den Schnee fielen. Ich streckte
Shujin meine Hand hin und zog sie ganz langsam zu mir
herauf. Anschlieend stolperten und rutschten wir den Hang
auf der anderen Seite der Stadtmauer hinunter, wo wir in aller
Eile unsere Habseligkeiten einsammelten, in den Karren
warfen und rasch in ein Ahornwéldchen fliichteten.

»Wir haben es geschafft«, keuchte ich, wéahrend wir uns
unter die Bidume duckten. »Ich glaube, wir haben es geschafft.«
Zu unserer Rechten konnte ich schemenhaft einige armselige
Hiutten ausmachen, unbeleuchtet wund wahrscheinlich
unbewohnt. Ein Pfad fiihrte im Schatten der Mauer entlang,
und etwa zwanzig Meter entfernt, in Richtung des Taiping-
Tors, erkannte ich eine an einen Baum gebundene Ziege.
Abgesehen davon war weit und breit keine lebende Seele zu
sehen. Ich lehnte meinen Kopf an den Baum und holte tief
Luft: »Ja, wir haben es geschafft. Wir haben es geschafft.«

Shujin schwieg. Thre Miene war nicht verdrossen, doch
unnatiirlich angespannt. Es kam nicht allein von der Angst. Sie
hatte in den vergangenen Stunden kaum ein Wort gesprochen.

»Shujin? Bist du wohlauf?«

Sie nickte, wich jedoch meinem Blick aus. Mein Unbehagen
wuchs. Es war mir klar, dass wir hier nicht bleiben konnten
und so schnell wie mdglich zu dem Haus des Salzkaufmanns
gelangen mussten. »Komme, sagte ich und nahm sie bei der
Hand. »Wir miissen weiter.«

Wir traten aus dem Wildchen und setzten uns in Bewegung,
schauten uns dabei ungldubig um, so als wiren wir Kinder, die
durch eine Mirchenwelt wanderten. Die Straen wurden



schmiéler, die H&iuser standen immer weiter voneinander
entfernt. Der Purpurberg ragte stumm zu unserer Rechten
empor. Wir hatten Nanking hinter uns gelassen!

Wir marschierten eilig weiter, hielten nur hin und wieder an,
um in die Stille zu lauschen. Jenseits der fiinf kleinen Inseln im
Xuanwusee leuchtete ein Feuer zwischen den Bdumen. Wir
hielten es fiir ein japanisches Lager und entschieden, den Pfad
zu verlassen und uns entlang eines der vielen
Hochwassergriben am Full des Berges voranzuarbeiten. Von
Zeit zu Zeit lieB ich Shujin allein und rutschte die niedrige
Boschung hinunter, um mich zu vergewissern, dass wir uns
weiterhin parallel zur Strae befanden. Wenn wir diese
Richtung beibehielten, wiirden wir schlieBlich Chalukou
erreichen.

Wir begegneten niemandem, weder Mensch noch Tier, doch
inzwischen nahm meine Sorge um Shujin zu. Sie wirkte
angespannter denn je, und von Zeit zu Zeit wanderte ihre Hand
zu ihrem Bauch.

»HOr zu«, sagte ich und verlangsamte meine Schritte, »das
nichste Mal, wenn du ein wenig mehr Sicht hast, schau zur
Biegung der Straf3e.«

»Was ist da?«
»Dort. Siehst du sie? Die Baume?«

Sie starrte angestrengt in das Schneetreiben. In einem
abgefackelten Zuckerrohrfeld stand eine gespenstisch aus-
sehende, schneebedeckte Winde. Daneben verlief ein Feldrain
mit einer Reihe von Biischen.

»Eine Maulbeerplantage. Wenn wir die erreicht haben,
konnen wir schon die Ausldufer von Chalukou sehen. Wir sind
fast da. Langer musst du nicht laufen, nur diese letzten paar
Meter ...«



Ich verstummte.
»Chongming?«

Ich legte einen Finger an die Lippen und blickte auf das
Gelande, das in die Dunkelheit hinabfiel. »Horst du das?«

Sie runzelte die Stirn und konzentrierte sich auf die Stille.
Nach einer Weile sah sie mich fragend an. »Was? Was hast du
gehort?«

Ich schwieg, konnte ihr nicht sagen, dass ich das Gerdusch
des Teufels gehort hatte, der ganz in der Nédhe in der dunklen
Landschaft lauerte.

»Was ist denn?«

Zwischen den Bdumen zur Linken des Pfads tauchte der
gleiBende Lichtkegel eines Scheinwerfers auf, begleitet von
einem ohrenbetdubenden Larm. Keine zweihundert Meter
entfernt schoss ein Motorrad mit einem Satz {iber den Kamm
einer Boschung, fand sein Gleichgewicht auf dem hdher
gelegenen Geldnde und vollfiihrte inmitten einer grofBen
Schneewolke eine scharfe Kehrtwende. Dann hielt es an,
schien direkt uns gegeniiber zum Stehen zu kommen.

»Laufl« Ich fasste Shujin am Arm und schubste sie grob in
den Wald oberhalb des Pfads. Dann packte ich den Handkarren
und stolperte hinter ihr den Hang hinauf. »Lauf! Laufl«

Hinter mir lie der Fahrer den Motor aufheulen. Ich wusste
nicht, ob er uns gesehen hatte, doch er schien die Maschine auf
den Pfad zu lenken, auf dem wir uns befanden. »Lauf! Lauf
weiter.« Ich stolperte durch den hohen Schnee, dabei noch
immer den Karren hinter mir herziehend, der im Begriff war,
seine Fracht zu verlieren.

»Wohin?«, fliisterte Shujin. »Wohin?«

»Nach oben! Den Berg hinauf.«
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Als die Schritte langsam nach oben kamen, hitte ich meinen
Mund halten konnen, hitte schweigend in mein Zimmer
schleichen, aus dem Fenster klettern, in den alle Gerdusche
schluckenden Schnee verschwinden und niemals herausfinden
konnen, was sich in der Plastiktiite befand. Stattdessen
hiammerte ich an Jasons Tiir und briillte so laut ich konnte:
»Jason! JASON, LAUF WEG!« Als der abscheuliche Schatten
der Krankenschwester aus dem Schummerlicht der Treppe
auftauchte, rannte ich, noch immer rufend, in Panik den
Korridor entlang. Ich hetzte zur Treppe, die in den Garten
fiihrte - »JASON!« -, stiirmte die Stufen hinunter, stolpernd,
halb fallend, prallte gegen die Fliegengittertiir am Ful} der
Treppe und stiirzte hinaus in die verschneite Nacht.

DrauBlen blieb ich keuchend stehen, spdhte zwischen den
Asten auf die Pforte zur StraBe, dann wieder auf die Plastiktiite,
die nur wenige Meter links von mir hing, direkt {iber dem Geh-
nicht-weiter-Stein. Ich blickte abermals zur Pforte, dann zur
Tiite und anschlieBend hinauf zur Galerie. Ein Licht flammte
auf, schien gleiBend hinaus in den Garten.

Tues ...

Ich bewegte mich seitwérts von der Tir weg, nicht durch
den Glyzinentunnel, sondern auf die Tiite zu, kdimpfte mich
durchs Gebiisch, wihrend der Schnee von den Asten fiel. Als
ich tief in das Gestriipp eingedrungen war und es immer
undurchdringlicher wurde, hockte ich mich schwer atmend hin,
wihrend mein Puls raste.

Die Tiite schaukelte trdge iiber mir. Jenseits davon spie-
gelten sich die Bdume und die wirbelnden Schneeflocken in



den silbern schimmernden Fensterscheiben von Jasons
Zimmer. Einige Augenblicke lang herrschte Stille, dann
zerbarst etwas im Haus mit einem ohrenbetdubenden Krachen -
eine Tiir, die gewaltsam eingetreten wurde, oder umstiirzende
Mobelstiicke -, und beinahe augenblicklich folgte ein
Gerdusch, das ich nie vergessen werde. Ein Gerdusch, wie die
Ratten im Garten es manchmal machten, wenn eine Katze sie
mit ihren Krallen gepackt hatte. Jason schrie, ein schrecklicher,
markerschiitternder Schrei. Ich presste die Hinde an die Ohren.
Mein Gott! Mein Gott! Ich rang nach Luft, befiirchtete, gleich
ohnmaéchtig zu werden.

Die Tiite im Baum bewegte sich. Es befand sich etwas darin,
etwas in Papier Eingewickeltes. Ich konnte es jetzt deutlich
erkennen. Jasons Schreie schwollen zu einem Crescendo an,
schrillten durch die Nacht, hallten von den Wéanden wider. Mir
blieb nicht viel Zeit. Es musste jetzt sein. Konzentrier dich ...
konzentrier dich. Wie Espenlaub zitternd stellte ich mich auf
die Zehenspitzen und langte nach dem Ast, zog ihn herunter
und griff nach der Tiite. Kleine Eisstiicke fielen herab, das
Plastik knisterte, und instinktiv zog ich die Hand zuriick,
entsetzt dariiber, dass ich sie tatsdchlich beriihrt hatte. Ich holte
tief Luft, reckte mich und packte sie fester, gerade in dem
Moment, als Jasons Schreie verstummten und sich Stille tiber
das Haus senkte.

Ich zerrte die Tite ruckend vom Ast. Als sie sich I0ste,
schnellte der Zweig zuriick. Eiszapfen regneten auf mich herab,
wihrend ich mich wieder ins dunkle Gestriipp kauerte - die
gefrorene Tiite fest umklammert. Hat sie mich gehért?, dachte
ich, als ich zur Galerie hinaufschaute und mich fragte, wo die
Krankenschwester war, was die Stille im Haus zu bedeuten
hatte. Jason, warum bist du so ruhig? Schweigst du, weil du ihr
gesagt hast, wo sie suchen muss?



Ein Fenster flog auf. Gleich darauf tauchte der Umriss der
Krankenschwester in der Galerie auf. Ich konnte ihr Gesicht
durch die Baume nicht genau erkennen, doch die Reglosigkeit,
mit der sie dastand, verriet, dass ihre Gedanken um den Garten
kreisten. Vielleicht betrachtete sie auch die Baume und fragte
sich, wo die Plastiktiite geblieben war. Ich wandte ganz
langsam den Kopf und sah den Schatten des Astes, den ich
bewegt hatte, zehnfach vergroBert auf das Salt-Gebdude
projiziert. Die Krankenschwester reckte die Nase in die Luft
und schniiffelte. Ich kroch tiefer in das Dickicht hinein, brach
Zweige ab, tastete blind nach etwas Schwerem.

Sie drehte sich um und spazierte langsam den Korridor
entlang, trommelte mit ihrem langen Fingernagel im Vor-
beigehen an jedes Fenster. Sie ging in Richtung der Garten-
treppe. Hinter ihr bewegte sich eine zweite schemenhafte
Gestalt - der Chimpira. Neben meinem Ful3 ertastete ich einen
Trittstein. Ich zerrte hektisch daran, bis meine Finger bluteten,
fummelte ihn endlich heraus und driickte ihn, zusammen mit
der Tiite, an meine Brust. Ich versuchte, mir im Geist ein Bild
des Gartens zu machen. Selbst wenn es mir gelang, mich durch
das dichte Gestriipp zu kdmpfen, war die Pforte noch immer
einen Filinfzehnsekunden-Spurt quer durch den Garten entfernt.
Ich war hier sicherer, wo das Gebiisch meine Spuren verbarg,
und wenn ich ...

Mir blieb das Herz stehen. Sie hatten die Treppe entdeckt.
Ich horte ihre Schritte die Stiege herunterhallen. Sie kommen,
um mich zu holen, schoss es mir durch den Kopf. Ich bin als
Ndchste dran. Dann zog jemand die Tiir auf, und bevor ich
mich davonmachen konnte, tauchte das Profil der
Krankenschwester zwischen den schneebedeckten Asten auf.
Sie duckte sich ein wenig, als sie den Glyzinentunnel betrat.
Dann durchquerte sie ihn mit schnellen Schritten, bis sie
schlieBlich am anderen Ende wieder auftauchte. Sie stand hoch
aufgerichtet im schneebedeckten Steingarten, streckte ihren



Kopf in zuckenden, kleinen Bewegungen in die Luft, wie ein
witternder Hengst. Thr Atem dampfte wie von grof3er
Anstrengung.

Ich wagte kaum zu atmen. Sie wiirde es spiiren, ihre Sinne
waren so iibernatiirlich geschirft, dass sie das Wachsen meiner
Haare horen wiirde, vielleicht sogar das Kreisen meiner
Gedanken. Der Chimpira wartete im Eingang, beobachtete die
Krankenschwester, die ihren Kopf erst in meine Richtung
wandte, dann zu den Bdumen und schlieBlich in die
entgegengesetzte Richtung - zur Pforte. Nach kurzem Zogern
setzte sie*ihren Weg durch den Garten fort, blieb dabei immer
wieder stehen und schaute sich um. Einen Moment lang, als sie
den Tunnel betrat, verschwand sie in einem Wirbel aus
Schneeflocken. Dann horte ich, wie sie den Riegel aufzog und
die Pforte sich mit einem lang gezogenen Knarren 6ffnete. Das
Schneegestober horte auf, und ich sah sie vollig reglos,
gedankenverloren dastehen.

»Was ist?«, zischte der Chimpira, und ich vermeinte,
Nervositidt aus seiner Stimme herauszuhoren. »Sehen Sie
etwas?«

Die Krankenschwester gab keine Antwort. Sie rieb mit ihren
Fingern tiber den Riegel, hob sie an die Nase und schniiffelte
daran, wobei ihr Mund leicht offen stand, als wiirde sie sich
den Geruch auf der Zunge zergehen lassen. Sie streckte ihren
Kopf zur Pforte hinaus und blickte auf die Strale - und da traf
es mich wie ein Schlag: Es gab keine Spuren - keine Spuren im
Schnee. Ihr wird sofort klar sein, dass ich nicht durch die
Pforte verschwunden bin ...
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Ich schob das Biindel unter meine Jacke, zog den Reif3ver-
schluss zu, nahm den Stein und schlich lautlos zu dem kaputten
Sicherheitsgitter, das schief in seinen Angeln hing. Das Fenster
war noch genau in dem Zustand, an den ich mich erinnerte:
einen Spalt weit offen, die Scheibe von Moos iiberzogen. Ich
beugte mich so weit vor, wie es ging, hielt mich dabei am
Fensterrahmen fest und zog mich {iiber den Streifen
unberiihrten Schnees auf einen abgebrochenen Ast, der an der
Wand lag. Ich stand einen Moment lang schwankend da, und
mein Atem lieB die Scheibe beschlagen. Als ich sie abwischte,
starrte mir mein eigenes Gesicht

entgegen, und ich wire vor Schreck beinahe gestiirzt. Ruhig,
ruhig, konzentrier dich. Ich drehte mich um und spéhte durch
das Gestriipp. Sie hatte sich nicht von der Stelle bewegt,
wandte mir noch immer den Riicken zu, den Blick auf die
Stralle gerichtet. Der Chimpira war aus dem Eingang getreten
und beobachtete sie, ebenfalls mit dem Riicken zu mir.

Ich zog das Fenster Millimeter um Millimeter auf, hob dabei
die Scheibe leicht an, damit sie nicht quietschte - und genau in
diesem Moment wandte sich die Krankenschwester von der
Pforte ab und schaute wieder in die Richtung, aus der sie
gekommen war.

Ich wartete nicht ab, kletterte durch den Spalt und landete
mit einem Sprung im Haus. Dort kauerte ich mich nieder,
entsetzt von dem Lirm, den ich verursacht hatte, und wartete,
bis das Gerdusch verhallt war. Irgendwo in der Dunkelheit
horte ich das Trippeln von Ratten. Ich knipste die
Taschenlampe an, hielt schiitzend meine Hand dariiber und lie3



den Lichtstrahl {iber den SteinfuBboden wandern. Der Raum
war eng und voll gestopft mit Sperrmiill. Ein kleines Stiick
weiter entdeckte ich einen tiirlosen Durchgang, der in das Haus
fithrte. Ich knipste die Taschenlampe aus und kroch auf allen
vieren durch Spinnweben und Staub zum ersten Durchgang,
dann weiter zum nédchsten, drang so weit in das Zimmergewirr
vor, bis ich sicher war, dass sie mich nicht finden wiirden.

Ich hielt inne und schaute zuriick in die Richtung, aus der ich
gekommen war. Das Einzige, was ich horen konnte, war das
Pochen meines Herzens. Habt ihr mich gesehen? Stille.
Irgendwo in der Dunkelheit vernahm ich ein Tropfgerdusch,
und da war auch der Geruch von stehendem Wasser und
Verfall.

Ich verharrte dort fast eine Ewigkeit, bis ich es wagte, die
Taschenlampe anzuknipsen. Der Lichtstrahl schien auf Mo-
belberge und Balken, die aus der Decke herausgebrochen
waren. Mit zitternden Hénden holte ich das Biindel unter
meiner Jacke hervor. Ich hatte etwas Schweres erwartet, doch
das hier war so leicht, als enthielte es Balsaholz oder diirre
Knochen. Ich streckte meine Hand in die Tiite und fand etwas
in Klebeband Gewickeltes, eine glatte Oberfldche, dick und
glinzend. Blut wiirde nicht lange daran haften. Ich musste
mich eine Weile an die Wand lehnen und durchatmen, denn der
bloBe Gedanke an das, was ich da in Handen hielt, schien mich
zu Uberwiltigen. Ich zupfte an dem Klebeband, 16ste eine Ecke
und zog daran, als ich weit entfernt in der Dunkelheit ein
unverkennbares Gerdusch vernahm. Metall rieb kreischend
gegen Metall. Jemand schob das Fenster auf, durch das ich
hereingeklettert war.

Ich stopfte das Biindel wieder unter meine Jacke und hastete
eilig weiter. Von einem Raum zum néichsten, ohne darauf zu
achten, was sich in den Zimmern befand. Ich war tief in die
Eingeweide des Hauses vorgedrungen, als ich erkannte, dass



ich in einer Sackgasse gelandet war. Ich stand in einer Kiiche
mit einer Spiile und einem westlichen Herd, und im Gegensatz
zu den vorherigen Rdumen gab es da, wo eine Tiir hitte sein
sollen, nur eine kahle Wand. Es fiihrte kein Weg hinaus. Ich
sal} in der Falle.

In Panik lieB ich die Taschenlampe hektisch iiber die Winde,
die Spinnweben und den abblétternden Putz der Decke gleiten,
bis der Lichtstrahl auf ein diinnes Tiirbrett in einer Ecke fiel.
Ich stiirzte darauf zu, zerrte daran und verletzte mir dabei die
Héande. Die schmale Tiir 6ffnete sich mit einem knarzenden
Gerdusch, das durch die Raume hallte.

Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinein und sah, dass es
keine Speisekammer, sondern ein Durchgang war, der sich auf
eine modrige Treppe hin 6ffnete, die in die Dunkelheit fiihrte.
Ich trat entschlossen hindurch, schloss die Tiir sorgféltig hinter
mir und stieg, mich fest an das wacklige Geldnder klammernd,
zwei Stufen hinab. Ich ging in die Hocke und lie das Licht der
Taschenlampe iiber den Raum gleiten. Es war ein kleiner
Keller, moglicherweise eine Speisekammer, rund einsfiinfzig
mal drei Meter grof, die Wénde aus dicken Steinblocken. Auf
Kopthoéhe waren Borde mit rostigen Halterungen angebracht,
auf denen Hunderte von alten Einmachgldsern standen, deren
Inhalt ldngst verdorben sein musste. Darunter breitete sich ein
Teppich aus blassrosa Algen aus. Die Treppe fiihrte
schnurgerade hinab in einen fauligen unterirdischen Tiimpel.

Ich schaute wieder zuriick zu der geschlossenen Tiir,
lauschte angestrengt hinaus in die dunklen Rdume, durch die
ich gekommen war. Stille. Ich hatte auf einem Ast gestanden
und konnte keine FuBlabdriicke unter dem Fenster hinterlassen
haben. Auch meine Spur durch das Gebiisch war praktisch
nicht zu sehen. Vielleicht hatten sie mich gar nicht gehort und
tiberpriiften nur routineméBig alle Fenster. Ich wandte mich um
und schwenkte den Lichtstrahl {iber den Keller. Aus einem



kleinen Riss im Putz der Wand rechter Hand tropfelte ein
diinnes Rinnsal braunen Wassers. Jason hatte mir erzihlt, dass
die Abwasserrohre in der Strale wihrend eines Erdbebens
gebrochen waren und den Keller mit Wasser gefiillt hatten.
Griine und kupferfarbene Rénder markierten den iiber die Jahre
sich verandernden Wasserspiegel. Der Lichtstrahl fiel auf einen
niedrigen, gemauerten Gewodlbebogen. Ich beugte mich vor
und lenkte das Licht nach oben. Es war ein Tunnelgang, voll
mit Wasser, der sich tief ins Haus hinein erstreckte. Es war
unmdglich, sich ...

Ich erstarrte. Ein lauter Knall hallte durch die Raume, so als
ob das lose Gitter des Fensters aus seiner Verankerung gerissen
worden wire.

Angst verschlug mir den Atem. Ich streckte die Taschen-
lampe vor mir aus wie eine Waffe und stieg ins Wasser. Es war
eiskalt. Meine Kiefermuskeln verkrampften sich, und ich
musste unwillkiirlich an Zahne denken, an Flossen und Méuler
und die Mdglichkeit, dass irgendwelche Tiere in diesen ekligen
braunen Fluten hausten. Ich dachte an den japanischen
Vampirkobold, Kappa, den im Wasser lebenden Jédger, der
unachtsame Schwimmer an thren Fiilen nach unten zog und
thnen das Blut aussaugte. Trinen schossen mir in die Augen,
wihrend ich weiterwatete.

An der gegeniiberliegenden Wand blieb ich stehen und
schaute zuriick. Das Wasser um mich herum horte ganz
langsam auf zu schwappen.

Dann zerriss ein erneuter Knall die Stille. Mobelstiicke
wurden umgestoBBen. Ich sah mich verzweifelt um. Wo konnte
ich mich verstecken? Der Tunnelgang. Ich biickte mich, bis
mein Kinn fast die Wasseroberfliche beriihrte. Einige der
Einmachgldser versanken im Wasser. Ich schob meine Hand in
das dunkle Innere des Tunnels, drehte sie seitwérts, 6ffnete und
schloss meine Finger, so dass sie an der schleimigen Decke



schabten. Erst als ich meinen Arm ganz ausgestreckt hatte und
meine Wange fest an die Wand driickte, konnte ich einen
Anstieg in der Decke ertasten und fiihlen, wie meine Hand ins
Freie griff. Ich zog meinen Arm zuriick und leuchtete mit der
Taschenlampe hinein. Wie lang war der Tunnel? Einen halben,
einen Dreiviertelmeter vielleicht? Nicht weit. Gar nicht weit.
Vor Angst schlotternd schaute ich erneut zuriick zur Treppe.

Irgendwo ganz in der Nidhe, moglicherweise in der Kiiche,
krachte es abermals. Mir blieb keine andere Wahl. Ich holte das
Biindel hervor und knotete es fest zusammen, um den Inhalt
vor dem Wasser zu schiitzen, dann stopfte ich es wieder unter
meine Jacke und zog den ReiBverschluss bis zum Hals zu.
Dabei entglitt mir die Taschenlampe und landete auf dem
Algenteppich. Ich griff nach ihr und bekam sie zu fassen, doch
dann entglitt sie mir von neuem. Diesmal gab der Algenteppich
nach und lieB die Taschenlampe im Wasser versinken. Ich
streckte verzweifelt den Arm nach ihr aus, doch meine Hénde
bewegten sich unter Wasser wie in Zeitlupe, wihrend die
Taschenlampe lautlos und triage kreiselnd tiefer sank, bis ihr
fahles gelbes Licht zu einem bloBen Schimmer verblasste.
Dann, ganz in meiner Néhe, plumpste etwas Kleines, doch
Schweres ins Wasser und schwamm davon.

Vor Schreck schdssen mir Trénen in die Augen. Die Ta-
schenlampe. Die Taschenlampe. Du brauchst sie nicht. Du
schaffst es auch ohne sie. Was ist das im Wasser? Nichts. Eine
Ratte. Denk nicht dariiber nach. Oben an der Treppe drang
fahles Licht durch die Risse im Tiirbrett. Ich horte eine tiefe
Mainnerstimme und Schritte, so als wiirde jemand die Kiiche
inspizieren.

Uberleg nicht lange, sonst bist du tot. Ich holte tief Luft,
presste meine Hande an die Wand und tauchte mit dem Gesicht
voran in den pechschwarzen Tunnel.



Das eiskalte Wasser lief in meine Ohren, meine Nase. Ich
streckte die Hédnde aus und versuchte zu stehen, rempelte gegen
das Mauerwerk, schiirfte meinen Ellbogen auf, wéhrend ich
durch den triiben Tiimpel stolperte. Wo entlang? Wo endete der
Tunnel? Wo? Er schien endlos zu sein. Gerade als ich dachte,
dass mir die Luft ausgehen wiirde und alles vorbei wire,
fanden meine tastenden Finger keinen Halt mehr und
durchstieBen die Wasseroberfldche. Ich griff ins Leere und
tauchte wiirgend und prustend auf, den Kopf an die Decke
gedriickt. Ich konnte nicht aufrecht stehen, doch wenn ich
meine Knie ein wenig beugte und den Kopf schrig hielt, war
gerade genug Platz zum Atmen - eine vielleicht zwei Hand
breit grofe Liicke zwischen Wasser und Mauerwerk.

Atme! Atme!

Ich wei3 nicht, wie lange ich dort verharrte - mir war, als
befdnde ich mich in einem Vakuum ohne Gefiihl fiir Raum und
Zeit -, als ich plotzlich einen rosa Lichtschimmer im Wasser zu
meiner Linken bemerkte. Es war die Krankenschwester, die mit
einer Taschenlampe auf das Wasser leuchtete. Ich beobachtete
mich selbst von einer anderen Bewusstseinsebene aus, sah
mein Gesicht auf den Algen treiben, die Lippen blau, die Lider
halb geschlossen. Selbst als das Licht wieder verschwand und
die Schritte iiber mir verhallten, blieb ich vollkommen reglos
stehen.
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Im Morgengrauen, nachdem lange Zeit kein Laut mehr im
Haus zu horen gewesen war, erreichte ich das offene Fenster.
Mein Korper war so taub von der Kélte, dass es mich Stunden
gekostet hatte, hierher zurlickzukriechen. Ich spihte vorsichtig
hinaus, tberzeugt davon, dass sich die Krankenschwester
gleich auf mich stiirzen wiirde. Doch der Garten lag vollig
ruhig da - eine gespenstische Welt aus Schnee und Eis, die
glitzerte, als hitte jemand Diamanten verstreut.

Aus dem Fenster zu klettern strengte mich an. Ich fiel
erschopft in den Schnee und war nicht im Stande aufzustehen.
Also blieb ich sitzen, die Plastiktiite zu meinen Fiilen, und
starrte blind auf die Winterlandschatft.

Was war passiert? Was war nur passiert? Jedes einzelne
Fenster in der Galerie war zerschlagen, die Aste der Biume
waren abgebrochen, ein Fensterladen baumelte an seinen
kaputten Angeln und knarrte gelegentlich.

Die Tropfen in den Bdumen sind so wunderschon - meine
Gedanken bewegten sich trdge -, so wunderschon. Mein Blick
wanderte zu dem Teil des Gartens, der Shi Chong-ming so
fasziniert hatte - und langsam begann ich zu begreifen.
Gefrorene Tropfen aus Blut und Gewebe waren iiber die Aste
verteilt, so als wére dort etwas explodiert. Drapiert {liber die
Steinlaterne, wie eine ausgeblichene Papiergirlande, war ...
Eine verschwommene Erinnerung an ein Zeitungsfoto - ein
namenloses japanisches Opfer, seine Eingeweide ausgebreitet
unter dem Auto.

Jason ...



Ich starrte eine Ewigkeit, wie mir schien, auf das, was von
thm tibrig war, erstaunt tiber die Muster - Litzen, Falten und
Spiralen -, die wie Weihnachtsdekorationen anmuteten. Wie
konnte das so hiibsch aussehen? Wind kam auf, liel die
Schneeflocken wirbeln und wehte das Blut von den Asten. Er
pfiff durch die zerbrochenen Scheiben der Galerie und brauste
den Korridor entlang. Vor meinem geistigen Auge sah ich mich
selbst von oben, stellte mir vor, ich wiirde auf den Garten
hinabblicken. Und dann, als ich weiter hinaufstieg, sah ich das
Dach des Hauses, die roten Ziegel glinzend vom schmelzenden
Schnee, sah die kleine Gasse und eine einzelne alte Frau in
Holzsandalen, ich sah das Plakat mit Mickey Rourke, dann
ganz Takadanobaba, die »hoch gelegene Pferdeweide«, und
Tokio, glitzernd und funkelnd neben der Bucht, und Japan, wie
eine Libelle, die sich an Chinas Flanke klammerte. Das
erhabene China. Hoher und hoéher stieg ich auf, bis mir
schwindlig wurde, ich meine Augen schloss und mich vom
Wind davontreiben lieB3.



59

=
)E.Nanking, 21. Dezember 1937

Ich weil} nicht, wie lange wir, getrieben von Angst, auf un-
serer verzweifelten Flucht durch den Wald stolperten. Den
groBten Teil des Wegs musste ich Shujin mitzerren, da sie
schon bald erschopft war und mich anbettelte, rasten zu diirfen.
Doch ich war gnadenlos, schleifte sie mit einer Hand hinter mir
her, wiahrend ich mit der anderen den Karren zog. Nach einer
Weile war das Gerdusch des Motorrads verklungen. Aber ich
wollte nicht anhalten. Auf unserem Weg kamen wir an
ausgebrannten und gepliinderten Villen vorbei, deren
wunderschone, von Kamelien zugewucher-ten Veranden
nunmehr zerstort waren. Wir fragten uns, ob auch die Toten
dort drauflen in der Dunkelheit lagen.

Als sich die ersten roten Strahlen der Morgendimmerung
iiber den Bergkamm stahlen, rief Shujin meinen Namen. Ich
drehte mich um und sah, dass sie an einem Baum lehnte, die
Hiénde auf ihrem Bauch. »Bitte«, fliisterte sie, »bitte. Ich kann
nicht mehr.«

Ich rutschte den Hang zu ihr hinunter und fasste sie gerade
rechtzeitig am Ellbogen, bevor ihre Knie nachgaben und sie in
den Schnee sank. »Shujin?«, sagte ich. »Was ist denn? Féngt es
an?«

Sie schloss die Augen. »Ich weil es nicht.«

»Bitte«, ich schiittelte ihren Arm, »es ist jetzt nicht die Zeit,
schiichtern zu sein. Ist es so weit?«



»lch weil} es nicht«, erwiderte sie barsch und riss die Augen
auf. »Du bist nicht der Einzige, mein Gemahl, der nie zuvor ein
Kind bekommen hat.« Schweillperlen standen auf ihrer Stirn,
und ihr Atem dampfte in der kalten Luft. Sie driickte mit den
Armen den Schnee um sich herum platt, schuf ein seltsames
kleines Nest, in dem sie sich zusammenkriimmte. »Ich mdchte
mich hinlegen, sagte sie. »Bitte, ich muss mich hinlegen.«

Wir befanden uns auf einem kleinen, ebenen Gelidndestiick,
verborgen vor den niedrigeren Hangen durch dicht stehende
Walnuss- und Kastanienbdume sowie spitzblittrige Eichen, in
einer Hohe, von der aus die Feuer in Nanking kaum mehr als
ein roter Schimmer am Horizont waren. Ich ging ein paar
Meter zuriick und lauschte. Kein Laut drang an mein Ohr. Ich
stieg ein Stiick hoher hinauf und beschrieb einen groen Kreis,
wobei ich alle paar Schritte stehen blieb und mich umsah. Das
fahle Licht, das durch die Bidume drang, fiel auf einen
Gegenstand knapp zwanzig Meter tiefer am Hang, halb
versteckt unter Laub und Schnee. Es war die riesige Steinstatue
einer Schildkrote, das erhabene Symbol fiir ménnliche
Langlebigkeit.

Mein Herz schlug hoher. Wir mussten ganz in der Néhe des
Linggu-Tempels sein! Selbst den Japanern ist ein Schrein
heilig - auf unsere Gebetsstitten war nicht eine Bombe ge-
fallen. Wenn dies der Ort sein sollte, an dem unser Kind das
Licht der Welt erblickt, dann waren uns die Gotter hold.

»Komm hinter diese Bdume. Ich werde dir einen Unter-
schlupf bauen.« Ich kippte den Handkarren auf die Seite, holte
alle Decken heraus und breitete sie hinter dem Karren aus.
Dann geleitete ich Shujin zu dem behelfsmafigen Bett, half ihr
beim Hinlegen und gab ihr abgebrochene Eiszapfen von den
Baumen, damit sie ihren Durst stillen konnte. AnschlieSend
schob ich von hinten Schnee an den Karren, um ihn vor
Blicken zu schiitzen. Nachdem Shujin es sich bequem gemacht



hatte, hockte ich eine Weile neben ihr, kaute nervés an meinen
Fingerndgeln und starrte zwischen den Bédumen hindurch auf
den Himmel, der mit jeder Sekunde heller wurde.

»Shujin?«, fliisterte ich nach einer Weile. »Ist alles in Ord-
nung?«

Sie gab keine Antwort. Ich trat ndher an sie heran und
lauschte. Sie atmete schnell und flach. Ich nahm meine Miitze
ab und verfluchte mich dafiir, dass ich so wenig iiber den
Geburtsvorgang wusste. Niemand hatte es mir erklart, als ich
noch ein Kind war. Darum kiimmerten sich die Tanten, die
strengen Schwestern meiner Mutter. Ich war unwissend. Der
gebildete moderne Linguist, der nichts {iber Geburten wusste.
Ich legte meine Hand auf den Karren und fliisterte: »Bitte, sag
es mir. Denkst du, dass unser Baby ...« Ich verstummte. Die
Worte waren unwillkiirlich {iber meine Lippen gekommen.
Unser Baby, hatte ich gesagt. Unser Baby.

Shujin war entsetzt. Sie stie} einen langen, schrillen Schrei
aus. »Nein!«, schluchzte sie. »Nein - du hast es ausgesprochen.
Du hast es ausgesprochen!« Trdnen schimmerten in ihren
Augen. »Geh weg!«, rief sie verzweifelt. »Geh weg von mir.
Steh auf und geh weg. Verschwinde.«

»Aber ich ...«

»Nein! Welches Ungliick du iiber unsere Mondseele ge-
bracht hast!« »Shujin, ich wollte nicht ...« »Gehweg!« »Bitte!
Sei doch leise.«

Doch sie horte nicht auf mich. »Geh weg, du mit deinen
gefdhrlichen Worten! Geh weg mit deinen Verwiinschungen. «

»Aber ...«
»Sofort!«

Ich grub meine Fingerndgel in die Handfldchen und biss mir
auf die Lippe. Was fiir ein Narr ich gewesen war. Wie ge-



dankenlos, sie so zornig zu machen! Und das in einem solchen
Moment! Dann seufzte ich. »Schon gut, schon gut.« Ich
entfernte mich einige Meter. »Ich werde hier stehen bleiben,
genau hier, solltest du mich brauchen.« Ich drehte mich mit
dem Riicken zu ihr.

»Nein! Weiter weg! Geh weiter weg. Ich will dich nicht
sehen.« »Wie du willst!«

Zdgernd ging ich ein paar Schritte, bis mich die Steigung des
Hangs vor ihren Blicken verbarg. Ich hockte mich bedriickt auf
den Boden und schlug mir mit der Faust an die Stirn. Der Wald
war so still. Ich schaute mich um. Sollte ich versuchen, Hilfe
zu holen? Vielleicht war ja jemand in einem der Hauser, der
uns Unterschlupf gewéhren konnte. Doch in den Berichten im
Radio hieB3 es, dass all diese Hauser gepliindert worden seien.
Die einzigen Menschen, denen ich vielleicht begegnen konnte,
wiren betrunkene japanische Offiziere, die sich in den
verlassenen Villen eingenistet hatten und sich dort an clen
Weinvorriten giitlich taten.

Ich stand auf und wagte mich ein Stiick aus dem Schutz der
Bidume, um mir einen Eindruck von der Umgebung zu
verschaffen. Ich schob einen Ast beiseite, machte einen Schritt
vorwidrts - und mir stockte der Atem. Einen Moment lang war
Shujin vergessen. Wir befanden uns so hoch oben! Weiter
unten auf den Héngen, umgeben von Béumen, zeichnete sich
Sun Yat-sens Mausoleum leuchtend blau gegen das Weil3 des
Schnees ab. Wiirde ich mich nach Osten wenden, konnte ich
zwischen den Bergen einen Blick auf die ausgeddrrten gelben
Ebenen des Flussdeltas erhaschen, die sich zum dunstigen
Horizont hin erstreckten. Unter mir glomm der Talkessel, in
dem die Stadt lag wie ein Vulkan. Eine schwarze Rauchwolke
hing iiber dem Jangtse, und ich erkannte mit Schrecken, dass
alles so war, wie ich vermutet hatte: Auf Héhe von Meitan war
der Fluss ein einziges Bild der Zerstdrung; ich sah zerbombte



Boote und halb im Schlamm versunkene Sampans. Der
ehrwiirdige Liu hatte Recht gehabt, als er sagte, wir sollten
nach Osten gehen.

Wihrend ich dort stand, die Sonne im Gesicht und ganz
Jiangsu unter mir ausgebreitet, stieg unvermittelt Trotz in mir
auf, eine Entschlossenheit, dass China als das China, in dem
ich aufgewachsen war, iberleben musste. Dass die
lacherlichen, allein dem Aberglauben entsprungenen Feste des
Weillen Taus und des Getreideregens weiterleben, dass Enten
auch in Zukunft in der Abendddmmerung {iber die Felder
getrieben, dass jeden Sommer die Lotusbliiten erblithen
wiirden. Dass das chinesische Volk weiterbestehen und das
Herz meines Kindes auf ewig chinesisch sein wiirde. Ich reckte
voller Stolz und auch Zorn meine Faust gen Himmel und bot
allen bosen Geistern die Stirn, die es wagen sollten, mir meinen
Sohn zu rauben. Mein Sohn, der wie ein Tiger kimpfen wiirde,
um sein Land zu beschiitzen. Mein Sohn, der stdrker sein
wiirde, als ich es je war. »Wagt es nur!«, murmelte ich. »Ja,
wagt es nur!«
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Man weil} nie, was in die Schlagzeilen kommt. Der grofite
Teil der Beweise am Tatort in Takadanobaba deutete auf einen
einzigen moglichen Téter hin: Ogawa, die so genannte Bestie
von Saitama. Und doch wurde dies aus irgendeinem Grund
(vielleicht hatten die liber diesen Fall berichtenden Journalisten
Angst) von den Zeitungen nicht publik gemacht. Sie wurde
zum Verhor aufs Revier geholt, doch dann sehr rasch wieder
entlassen und lebt bis zum heutigen Tag auf freiem FuB3
irgendwo in Tokio, wo man manchmal hinter den getdnten
Scheiben einer Limousine oder beim Betreten eines Gebédudes
in der Nacht einen fliichtigen Blick auf sie erhaschen kann.
Man darf die Verbindung zwischen Yakuza und Polizei nicht
unterschitzen.

Wiéhrenddessen beherrschte der Mord an Jason Wain-
wright- sein voller Name, wie ich verspétet herausfand -
monatelang die Titelseiten. Der Grund dafiir war, dass er ein
gebildeter, gut aussehener Amerikaner war. Sein Heimatstaat
Massachusetts verfiel in Hysterie. Es wurden die Korruption
und der iiberméchtige Einfluss der Mafia angeprangert, doch
das alles fiihrte zu nichts - schon gar nicht zu Fuyuki und der
Bestie von Saitama. In teure Anzilige gekleidete Anwélte der
Familie jetteten in Thai-Air-Jumbos nach Japan; doch egal, wie
viel Geld sie anboten, niemand redete iiber Jasons Leben in den
Monaten vor dem Mord. Ebenso wenig wurde je die
geheimnisvolle Frau ausfindig gemacht, die am Tag vor seinem
Tod seine Mutter angerufen hatte.

Doch was wahrscheinlich mehr als alles andere die Phantasie
der Menschen anregte, war der Ort des Verbrechens und das,
womit die Krankenschwester die Steinlaterne dekoriert hatte.



Es war das Bild des Abgesandten der Wainwright-Familie, der,
gerade aus Kalifornien eingetroffen und die Reisetasche noch
immer in der Hand, an der Tiir geklopft hatte, und das, was er
dann sah als niemand antwortete und er beschloss, die wenigen
Meter die Gasse hinunterzugehen, wo eine rostige Gartenpforte
offen stand.

Ich hatte das Haus erst eine halbe Stunde zuvor durch die
Pforte verlassen, meine Tasche aus der Gasse geholt und war
zum Offentlichen Bad auf der anderen Seite der Wase-da Street
gegangen. Als der Wainwright-Mann zu begreifen begann, was
sich da um die Steinlaterne schldangelte, auf die Knie sank und
sich iibergab, hockte ich nur hundert Meter entfernt auf einem
kleinen griinen Gummihocker vor den kniechohen Duschen und
zitterte wie Espenlaub. Zehn Minuten spiter, als er auf die
Stra3e hinaustaumelte und ein Taxi anhielt, sall ich mit nassen
Haaren in einem anderen Taxi auf dem Weg nach Hongo.

Ich starrte aus dem Taxifenster, und ein liberwiéltigendes
Gefiihl von Einsamkeit iiberkam mich. Ich dachte an das, was
unter der Stadt lag, an Erdbeben und die Toten aus dem Krieg.
Das hochste und meistbesuchte Bauwerk Tokios, das Sunshine-
Gebidude, stand an der Stelle, wo Japans Premierminister und
alle Kriegsverbrecher hingerichtet worden waren. Es erschien
mir so seltsam, dass niemand wusste, was mir gerade passiert
war. Niemand hatte mich gefragt: Wo bist du die ganze Nacht
gewesen? Was hast du da in deiner Umhdngetasche? Warum
bist du nicht zur Polizei gegangen?

Ich erreichte die Todai-Universitit kurz nach neun. Das
Schneetreiben hatte zugenommen, und das Akamon-Tov, die
riesige, rot lackierte Eingangspforte der Todai-Universitit, war
nur noch als verschwommener roter Fleck im Weil
auszumachen. Ein Wachmann in einem schwarzen Regen-
umhang winkte mich durch das Tor. Das Taxi kroch die



Auffahrt entlang, bis ein einzelnes Licht auftauchte, dann
weitere und schlieBlich das Institut fiir Sozialwissenschaft hell
erleuchtet wie ein Mérchenschloss vor uns lag.

Ich bat den Fahrer anzuhalten. Dann schlug ich meinen
Jackenkragen hoch, stieg aus und starrte eine Weile am Ge-
bidude empor. Es war vier Monate her, dass ich es zum ersten
Mal betreten hatte. Vier Monate, und ich wusste jetzt so viel
mehr. Ich wusste alles - mein Wissen umfasste die ganze Welt.

Ganz langsam wurde ich mir einer dunklen Gestalt bewusst,
die nicht weit von mir entfernt stand, klein wie ein Kind,
unwirklich wie ein Geist: Shi Chongming. Es war, als hétten
meine Gedanken ihn heraufbeschworen.

»Shi Chongming, fliisterte ich. Er erkannte mich und la-
chelte. Dann kam er auf mich zu.

»lch habe auf Sie gewartet«, sagte er.
»Woher wussten Sie, dass ich Sie besuchen wiirde?«

Er hob die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen.
»Keine Ahnung. Kommen Sie, wirmen Sie sich auf. Es ist
nicht gut, zu lange in der Kélte zu stehen.«

Ich folgte ihm die Stufen hinauf. Drinnen war es sehr warm.
Shi Chongming schloss die Tiir seines Biiros auf, schaltete
einen elektrischen Heizofen ein und briihte Tee auf. »lhre
Augen, sagte er, als ich meine Umhéngetasche abnahm und
mich in der Seiza-Haltung auf dem Boden niederlief3. »Fiihlen
Sie sich nicht wohl?«

»lch ... ich lebe.« Ich hielt mein Gesicht in den siiBlichen
Dampf. Der Popcornduft von Reistee. Er roch nach Japan. Ich
saf3 eine Weile schweigend da, bevor ich sagte: »Ich habe es
herausgefunden.«

»Bitte - sagen Sie das noch einmal.«



»Ich habe es herausgefunden. Ich weill Bescheid.«

Er nahm seine Brille ab und setzte sich an den Schreibtisch.
»Ja«, sagte er miide. »Ja, das dachte ich mir schon.«

»Sie hatten Recht. Alles, was Sie mir erzdhlt haben, stimmt.
Sie miissen es die ganze Zeit liber gewusst haben.

Ich jedoch nicht. Es ist nicht das, was ich erwartet habe.
Ganz und gar nicht.« »Nein?«

»Nein, es ist etwas, das Fuyuki schon seit langer Zeit besitzt.
Vielleicht schon seit Jahren.« Meine Stimme wurde ganz leise.
»Es ist ein Baby. Ein mumifiziertes Baby.«

Shi Chongming schwieg. Er wandte den Kopf ab, und einen
Moment lang bewegte sich sein Mund, als wiirde er ein Mantra
aufsagen. SchlieBlich hustete er und legte seine Brille in ein
abgegriffenes blaues Etui. »Ja«, sagte er. »Ja, ich weil. Es ist
meine Tochter.«
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Es ist so unertrédglich, sich daran zu erinnern: an jenen Mo-
ment vollkommenen Friedens, vollkommener Hoffnung. Wie
still alles war, in jenem Augenblick, bevor Shujins Schreie
durch den Wald hallten.

Ich sah mich verwirrt um, als ob jemand beildufig meinen
Namen gerufen hétte, lieB meinen Blick verstdndnislos um-
herschweifen, so als wiisste ich nicht, was ich gehort hatte.
Dann schrie sie abermals, ein kurzes Aufheulen, wie ein
gepriigelter Hund.

»Shujin?« Ich drehte mich wie in Trance um, schob die Aste
beiseite und ging zwischen den Baumen zuriick. Vielleicht war
der Moment der Geburt néher, als ich geglaubt hatte. »Shujin?«

Keine Antwort. Ich beschleunigte meine Schritte, begann zu
rennen. »Shujin?« Stille. »Shujin?« Meine Stimme wurde
lauter. »Shujin. Antworte mir.«

Es kam keine Antwort, und Panik ergriff mich. Ich hetzte
den Hang hinauf. »Shujin!« Meine Fiile rutschten weg, Tannen
lieBen ihre weiche Last aus Schnee auf mich fallen. »Shujin!/«

Am Full des Baums war der Handkarren aufgerichtet wor-
den, und unsere Decken und Habseligkeiten lagen verstreut
daneben. Verwischte Spuren fiihrten tiefer in den Wald. Ich
folgte ihnen, duckte mich, als ein kahler Ast gegen mein
Gesicht peitschte. Die Spur zog sich mehrere Meter weiter,
dann verdnderte sie sich. Ich kam schlitternd zum Stehen,



keuchend, mit pochendem Herzen. Ein Areal aus aufge-
withltem Schnee breitete sich um mich herum aus, so als ob
Shujin zu Boden gefallen wire oder es einen Kampf gegeben
hitte. Etwas lag halb vergraben zu meinen Fiilen. Ich griff
danach und drehte es um: ein schmales Stiick Mallband,
ausgefranst und eingerissen. Schreckliche Angst beméchtigte
sich meiner. An dem Band hingen zwei Erkennungsmarken der
kaiserlichen japanischen Armee.

» Shujin!« Ich sprang auf. » SHU-JIN?«

Ich wartete, doch niemand antwortete mir. »SHUJIN!« Das
Wort gellte durch den Wald. Ich wirbelte herum, suchte nach
einem Hinweis. Sie hatten sich irgendwo da draulen versteckt,
hielten Shujin fest, kauerten im Schnee und beobachteten mich.
Dicht hinter mir horte ich jemanden atmen.

Ich fuhr geduckt herum, die Hénde vorgestreckt, sprung-
bereit. Aber da waren nur Biume. Doch ich spiirte, dass
jemand in der Néhe war. Sehr nah. Ich horte ein Rascheln
keine drei Meter entfernt, wo der Boden sich in eine Mulde
absenkte, dann das Knacken eines Zweigs und ein plotzliches
mechanisches Gerdusch - und ein japanischer Soldat trat hinter
einem Baum hervor.

Er war nicht fiir den Kampf gekleidet - sein mit einem Netz
bespannter Stahlhelm hing neben den Munitionsbeuteln an
seinem Giirtel, und er trug noch immer seine Rangabzeichen.
Statt eines Gewehrs hielt er eine Filmkamera im Anschlag, das
Objektiv geradewegs auf mein Gesicht gerichtet. Die Kamera
surrte, die Kurbel sauste im Kreis herum. Der Kameramann
von Shanghai. Ich erkannte ihn sofort. Der Mann, der die
Untaten der Soldaten in Shanghai gefilmt hatte. Er filmte mich.

Wir standen uns einen Moment lang schweigend gegentiber.
Ich starrte ithn an, wihrend er mich filmte. Dann stiirzte ich



mich mit einem Satz auf ihn. »Wo ist sie?« Er wich einen
Schritt zuriick, und in jenem Moment horte ich ein Stiick
weiter den Pfad entlang Shujins Stimme, so zart und
zerbrechlich wie Porzellan.

»Chongming!«

Selbst in tausend Jahren werde ich mich noch an diese
Stimme erinnern. Ich werde davon trdumen, ich werde sie in
der kalten weillen Leere meiner zukiinftigen Traume horen.

»Chongming!«

Ich stolperte von dem Kameramann weg durch den knie-
tiefen Schnee, folgte blind ihrer Stimme. »SHUJIN!«

Mit Trédnen in den Augen kdmpfte ich mich weiter, gefasst
auf die Kugel, die jeden Moment pfeifend herangesaust
kommen konnte. Doch der Tod wire eine zu einfache Losung
gewesen, verglichen mit dem, was als Nichstes geschah. Ich
horte das unverkennbare Rasseln einer Bajonettschlaufe. Und
dann sah ich sie. Sie standen dreiflig Meter unterhalb von mir
auf dem Trampelpfad, zwei Médnner in senffarbenen Ménteln,
und starrten auf etwas am Boden. Ein Motorrad lehnte an einer
Schwarztanne. Einer der Méanner drehte sich um und schaute
nervés in meine Richtung. Er hatte eine Kapuze iiber die
Feldmiitze gezogen; auch er war nicht fiir den Kampf
gekleidet, und dennoch hatte er sein Bajonett auf das Gewehr
aufgepflanzt. Auf seinem Gesicht prangte eine blutige
Schramme, so als ob Shujin ihn wéihrend des Kampfes gekratzt
hitte. Als ich ihn musterte, senkte er voller Scham den Blick.
Es war ein junger Bursche, fast noch ein Knabe, aufgeputscht
von Amphetaminen. Er wollte nicht hier sein.

Doch da gab es noch den anderen Mann. Zuerst wandte er
mir den Riicken zu. Jenseits von ihm, vor einem Baum, lag
Shujin im Schnee. Sie hatte einen ihrer Schuhe verloren, und
ithr nackter Ful3 hob sich blau gegen die weile Landschaft ab.



Vor ihrer Brust hielt sie mit beiden Handen ein kleines Messer
mit Lackgriff umklammert, ein scharfes Obstmesser fiir das
Zerteilen von Mangos, die Klinge auf die beiden Minner
gerichtet.

»Lasst sie in Ruhe!«, rief ich. »Weg von ihr.«

Als er meine Stimme horte, drehte er sich langsam zu mir
um. Er war nicht besonders grof3, etwa so wie ich, doch seine
Augen floften mir Angst ein. Meine Schritte wurden
langsamer. Der vergoldete Stern an seiner Miitze blitzte in der
Sonne, sein Mantel mit dem Pelzkragen stand offen, sein Hemd
war zerrissen, und jetzt erkannte ich, dass es seine
Erkennungsmarken gewesen sein mussten, die ich gefunden
hatte. Er war mir nah genug, dass ich den siilen Sake in seinem
Atem riechen konnte und den Gestank von etwas Fauligem, der
seiner Kleidung entstromte. Sein Gesicht war verschwitzt und
fahl.

In jenem Moment wusste ich alles iiber ihn. Alles iiber die
schmutzigen Flaschen, die in der Seidenspinnerei aufgereiht
standen. Uber den StoBel, den Morser, die endlose Suche ...
nach einem Heilmittel. Dies war der kranke Mann, der nicht
mit herkdmmlicher Medizin geheilt werden konnte, der kranke
Mann, der so verzweifelt war, dass er vor nichts
zuriickschreckte - selbst vor Kannibalismus nicht. Der
Yanwangye von Nanking.
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Das Neugeborene, ein Miadchen, aus dessen Bauch noch
immer ein Zentimeter der Nabelschnur ragte, sah mitleider-
regend winzig aus und hatte ein zerknittertes braunes Gesicht.

Es war nicht sehr alt gewesen, als es starb, und durch die
Mumifizierung so leicht wie ein Vogel. Seine Hinde waren
starr iiber den Kopf gereckt, so als hitte es sie in dem Au-
genblick, als sein Lebenslicht erlosch, nach jemandem aus-
gestreckt.

Es besal} keine Beine, und was Fuyuki und die Kranken-
schwester vom Unterleib noch {iibrig gelassen hatten, war da,
wo sie herumgeschnitten und darauf eingehackt hatten, von
Kerben iibersit. Es musste sterben, weil ein reicher alter Mann
versessen darauf war, Unsterblichkeit zu erlangen.

Wenn ich es nicht gefunden hitte, wire es vielleicht fiir
immer in dem Garten geblieben, wére unter dem abgerissenen
Haus verschwunden. In dem Moment, in dem ich die
Plastiktiite entknotete und das Biindel 6ffnete, wusste ich, dass
Shi Chongming Recht hatte: Die Vergangenheit ist wie eine
Bombe, und wenn man ihre Splitter erst einmal in sich trigt,
werden sie thren Weg auch an die Oberfldche finden.

Ich sal} in seinem Biiro und starrte auf einen Punkt oberhalb
seines Kopfes. Die Luft im Zimmer schien abgestanden. »lhre
Tochter?«

»Er hat sie sich im Krieg genommen. In Nanking.« Er
rdusperte sich. »Was denken Sie denn, wen der Film zeigt,
wenn nicht Junzo Fuyuki und meine Frau?«

»wlhre Frau?«



» Selbstverstidndlich.«
»Fuyuki? Es war dort? Er war in Nanking?«

Shi Chongming zog seine Schreibtischschublade auf und
warf etwas auf den Tisch. Zwei flache, gravierte
Metallplédttchen, zusammengehalten von einem alten,
vergilbten Stiick eines Schneidermaflbands. Da sie nicht an
einer Kette hingen, brauchte ich einen Augenblick, bis ich
erkannte, dass es die Erkennungsmarken eines Soldaten waren.
Ich nahm sie und rieb mit dem Daumen dariiber. Das Kanji war
eindeutig. Winter und ein Baum. Ich sah Shi Chongming an.
»Junzo Fuyuki.«

Shi Chongming gab keine Antwort, 6ffnete die Schréanke, die
sich an den Wénden entlangzogen, und deutete darauf. Jedes
Bord enthielt Stapel von vergilbten, zerrissenen, verkeilten und
mit Band, Schnur, Gummiband oder Biiroklammern
zusammengehaltenen Dokumenten. »Mein Lebenswerk. Meine
einzige Beschiftigung in den vergangenen fiinfzig Jahren.
Nach auflen hin bin ich ein Soziologieprofessor, doch hinter
jener Fassade beschéftigte ich mich allein mit der Suche nach
meiner Tochter.«

»Sie haben es nicht vergessen«, murmelte ich und blickte auf
die Berge von Dokumenten. »Sie haben Nanking nie
vergessen.«

»Nie. Was glauben Sie denn, warum ich so gut Englisch
spreche, wenn nicht, um meine Tochter zu finden und es eines
Tages der ganzen Welt mitzuteilen?« Er nahm einen Stapel
Papiere heraus und lieB ihn mit einem lauten Knall auf den
Schreibtisch fallen. »Konnen Sie sich vorstellen, was ich alles
auf mich nehmen musste, wie viel Zeit es mich gekostet hat,
Fuyuki aufzuspiiren? Wissen Sie, wie viele alte Ménner es in
Japan gibt, deren Name Junzo Fuyuki lautet? Hier stehe ich,
ein unscheinbarer Mann, international anerkannt fiir meine



Arbeit auf einem Fachgebiet, das mich nicht im Geringsten
interessiert, dessen einziger Vorteil darin besteht, dass es meine
wahren Absichten verbirgt und mir erlaubt, diese Unterlagen
einzusehen.« Er reichte mir das oberste Blatt. Eine Fotokopie
mit dem Stempel des Archivs des Oberkommandos der
Landstreitkréfte. Jetzt fiel mir wieder ein, dass mir der gleiche
Stempel auch auf einigen der Dokumente in seiner Mappe
aufgefallen war, die er mir vor Wochen gezeigt hatte.
»Einsatzberichte der kaiserlichen Truppen. Kopien. Die
Originale - zumindest jene, die den Transport zwischen hier
und den Vereinigten Staaten wéhrend der Besatzungszeit
tiberstanden haben - sind bestens geschiitzt. Doch ich hatte
Gliick, nach jahrelangem Antragstellen wurde mir Zugang zu
den Archiven gewdhrt, und dort fand ich, wonach ich suchte.«
Er nickte. »Ja. Es gab 1937 in Nanking nur einen Oberleutnant
Junzo Fuyuki. Nur einen einzigen. Der Yanwangye von
Nanking. Der Teufel - der Wéchter der Holle. Der Mann, der
Jagd auf Menschenfleisch machte, um sich damit zu heilen.«
Er rieb sich die Stirn. »Wie all die anderen Soldaten, wie
praktisch jeder Japaner, der nach dem Krieg aus China
zuriickkehrte, brachte Fuyuki eine Schachtel mit.« Shi
Chongming deutete mit den Hinden GroBe und Form an. »Sie
hing um seinen Hals.«

»Ja«, hauchte ich. Ich erinnerte mich daran. Eine weille
Holzschatulle, ausgestellt im Korridor des Apartments neben
dem Tokyo Tower. Sie hitte die Asche eines gefallenen
Kameraden nach Japan zuriickbringen sollen, doch Fuyuki
hatte sie fiir einen anderen Zweck benutzt.

»Und mit dem Baby brachte er noch etwas anderes mit.« Shi
Chongming blickte traurig auf die Berge von Dokumenten. »Er
brachte die Trauer eines Vaters mit. Er zog ein Band hinter sich
her ... ein Band von hier ...« er legte die Hand auf das Herz,
»... bis in die Ewigkeit. Ein Band, das nicht zerschnitten oder
gelost werden kann. Niemals.«



Wir schwiegen lange. SchlieBlich wischte Shi Chongming
sich iiber die Augen, erhob sich und ging langsam durch den
Raum. Dann rollte er den Projektor in die Mitte, stopselte thn
in die Steckdose und schlurfte zu einer kleinen, tragbaren
Leinwand, die neben dem Fenster stand. Er entrollte sie und
befestigte sie unten am Stidnder. »Es ist so weit«, sagte er,
wihrend er eine Schublade aufschloss und eine rostige
Filmdose herausholte. Er 16ste den Deckel. »Das erste Mal,
dass jemand ihn sieht. Ich bin fest davon iliberzeugt, dass der
Mann, der dies gefilmt hat, Reue empfunden hat. Dass er den
Film nach seiner Riickkehr in Japan publik gemacht hitte. Und
doch ist er tot, und hier ist der Film. Bis zu diesem Tag in
meiner Obhut.« Er schiittelte den Kopf und lachelte bitter. »Die
Ironie des Schicksals.«

Als ich nicht reagierte, trat er vor und hielt mir die Dose hin,
damit ich hineinschauen konnte.

»Sie werden thn mir zeigen, fliisterte ich und starrte auf den
Film. Es war so weit: die Manifestation der Worte in dem
orangefarbenen Buch, das Zeugnis, nach dem ich all die Jahre
gesucht, der Beweis, dass ich es mir nicht eingebildet, dass ich
mir jene Einzelheit, jene liber alles bedeutsame Einzelheit nicht
ausgedacht hatte.

»Ja, Sie denken, Sie wiissten, welche Empfindungen dieser
Film in Thnen wachrufen wird, nicht wahr? Sie haben jahrelang
die Geschehnisse in Nanking recherchiert und jede Schilderung
dariiber gelesen. Sie haben diesen Film hundertmal in Threm
Kopf abgespielt. Sie denken, Sie wiissten, was Sie erwartet,
und Sie denken, das wire Grauen genug. Stimmt's?«

Ich nickte.

»Nun, Sie irren sich. Sie werden mehr zu sehen bekommen
als das.« Er setzte seine Brille auf und legte den Film ein,
beugte sich dicht liber den Projektor, um ihn durch das



komplizierte Spulensystem zu fadeln. »Sie werden das alles
sehen und mehr. So abscheulich Sie sich die Tat auch
vorstellen, so abscheulich der Yanwangye von Nanking auch
ist, jemand in diesem Film ist noch abscheulicher.«

»Wer?«, fragte ich fliisternd. »Wer ist noch schlimmer?«

»Ich bin es. Ich. Sie werden schon sehen, weit abscheulicher
als Fuyuki.« Er rdusperte sich und schaltete das Licht aus. Ich
horte ithn in der Dunkelheit nach dem Projektor tasten. »Dies
ist einer der wahren Griinde, weshalb niemand je diesen Film
gesehen hat. Weil ein alter Mann, der tausend weise Worte
dariiber gesprochen hat, dass man sich der Vergangenheit
stellen muss, seine eigene einfach nicht akzeptieren kann.«

Das Laufwerk des Projektors sprang an, und das Biiro war
von dem Gerdusch erfiillt, mit dem der Zelluloidstreifen durch
das Bildfenster ratterte.

Shi Chongming hatte gewusst, wie er den Film materialge-
recht aufbewahren musste. Es gab keine Auflosung, kein
Abplatzen, keine Zersetzung von Polymeren. Keine Schatten
oder Verzerrungen.

Die ersten Bilder liefen durchs Fenster, nahmen auf der
Leinwand Gestalt an. Ein Mann erschien: Mager, verdngstigt
stand er in der Mitte eines verschneiten Waldes. Seine Haltung
war geduckt, sprungbereit, und er starrte mit irrem Blick in die
Kamera, so als wiirde er sich jeden Moment auf sie stiirzen.
Meine Nackenhaare richteten sich auf. Dies war Shi
Chongming. Shi Chongming als junger Mann. Wie in einer
anderen Welt. Er machte einen Schritt auf die Kamera zu und
schrie ohne Ton das Objektiv an. Es sah aus, als wollte er
gerade einen Satz nach vorn machen, als ihn etwas aullerhalb
des Blickfelds ablenkte. Er drehte sich um und lief in die
entgegengesetzte Richtung. Die Kamera folgte ihm ruckend



einen Pfad entlang. Shi Chongming ruderte wild mit den
Armen, wihrend er iiber Aste und Griiben sprang. Er war so
diinn wie ein Strichménnchen. Vor ihm, am Ende des Pfads,
tauchten zwei unscharfe Gestalten auf, eingemummt in
pelzgefiitterte Mantel, ihre Riicken zur Kamera gewandt. Sie
standen sehr dicht nebeneinander und sahen auf etwas am
Boden.

Der Projektor ratterte gerduschvoll, und als die Kamera
ruckend ndher an die Gestalt heranging, schaute sich einer der
beiden iiberrascht um. Mit ausdruckslosen Augen nahm er
zuerst den winzigen Chinesen wahr, der mit ausgestreckten
Armen auf ihn zugerannt kam, dann die Kamera. Shi
Chongming verlangsamte seine Schritte, und - der Ka-
meramann musste die Kamera gesenkt haben — einen Moment
lang sah ich nur Schnee und Fiif3e.

Uber das Rattern des Projektors konnte ich mir die Ge-
rduschkulisse auf dem Berghang vorstellen, das Keuchen,
Klappern, Rasseln und Surren, das Knacken von Asten unter
Stiefeln. Dann wurde die Kamera wieder angehoben, und
diesmal war sie ndher an der Szene, knapp einen halben Meter
hinter dem zweiten Mann. Es folgte eine Pause, ein deutliches
Zodgern. Die Kamera bewegte sich herausfordernd vorwirts,
pirschte sich an ihn heran, und plotzlich drehte er sich um und
starrte direkt ins Objektiv. Ein Stern an seiner Miitze fing die
Sonnenstrahlen ein und blitzte kurz auf.

Mir stockte der Atem. Es war so leicht, einen Menschen
nach tiber fiinfzig Jahren wiederzuerkennen. FEin junges
Gesicht, wie aus Holz geschnitzt und krank, sehr krank. Grau
und verschwitzt. Doch die Augen waren dieselben. Die Augen
und die kleinen Katzenzdhne, als er das Gesicht verzog.

Der Kurbelmechanismus der Kamera musste in diesem
Augenblick zum Stillstand gekommen sein, denn das Bild
verschwand; eine ruckende Schnittstelle ratterte durch den



Projektor wie ein Zug kurz vor dem Entgleisen, und plotzlich
sah man Fuyuki aus einem anderen Blickwinkel, schwitzend
und keuchend, so dass sein Atem kleine Dampfwolken bildete.
Er hatte sich leicht vorgeneigt, und als die Kamera zuriickzog,
erkannte man, dass er ein Bajonett auf sein Gewehr
aufpflanzte. Zu seinen Fiilen lag eine Frau auf dem Riicken,
thr Qipao tiber der Taille hochgezogen, ithre Hose zerrissen, so
dass die dunkle Wd&lbung ihres Bauchs zu sehen war. In den
Hénden hielt sie ein kleines Messer.

»Meine Frau«, sagte Shi Chongming leise, seine Augen starr
auf das Bild gerichtet, so als wiirde er einen Traum betrachten.
»Das war meine Frau.«

Fuyuki rief etwas in die Kamera. Er winkte und grinste,
bleckte dabei die Katzenzdhne. Die Kamera wich langsam
zuriick, und der Blickwinkel wurde weiter, fing den Hang,
mehr Biaume, ein Motorrad, das an einem der Baume lehnte,
ein. In der Ecke des Bildausschnitts sah ich den zweiten
Soldaten. Er hatte seinen Mantel ausgezogen und hielt mit
seinen massigen Armen Shi Chongming fest, dessen Mund in
einem stummen Schrei aufgerissen war. Er wand und wehrte
sich, doch der Soldat hielt ithn eisern im Griff. Niemand
kiimmerte sich um sein Flehen. Alle Augen waren auf Fuyuki
gerichtet.

Was als Nichstes geschah, hatte jahrelang in mir gelebt. Es
hatte als ein bloBer Satz auf einer Seite in meinem Elternhaus
begonnen, doch jetzt wurde ich Zeuge der Realitéit. Die Sache,
von der alle behaupteten, sie wire eine Ausgeburt meiner
Phantasie, war nun eine Wahrheit, die in flackerndem
Schwarzweill iiber die Leinwand flimmerte. Es war alles so
anders, als ich es mir vorgestellt hatte. In meiner Version
waren die Rénder scharf, die Gestalten nicht verschwommen
und ruckend. In meiner Version war der Akt selbst rasch und
stilvoll gewesen - ein Samurai-Tanz; zum Abschluss das



iibliche Schwingen des Schwertes, um es vom Blut zu sédubern.
Dunkle, facherformig ausgebreitete Spritzer auf dem Schnee.

Doch dies war ganz anders, war linkisch und ungeschickt.
Dies war Fuyukis auf sein Gewehr aufgepflanztes Bajonett; er
hielt die Waffe mit beiden Hénden, wie einen Spaten. Dies war
der Mann, der seit seiner Kindheit im Aufschlitzen mit dem
Bajonett gelibt war und es jetzt mit aller Kraft in den
ungeschiitzten Bauch der Frau rammte.

Es brauchte zwei kraftvolle Stofe. Beim ersten Mal zuckte
sie hoch, hob ihre Arme in einer seltsam gelassenen Bewe-
gung, so dass das Messer in ihrer Hand in den Schnee fiel.
Beim zweiten Stof3 schien sie sich aufzusetzen, ihre Arme vor
sich ausgestreckt wie eine Marionette. Doch bevor sie sich
ganz aufrichten konnte, verlieen sie die Kréfte, und sie sackte
abrupt zuriick und rollte ein Stiick zur Seite. Dann lag sie
reglos da, wihrend sich ein dunkler Fleck auf dem Schnee um
sie hemm ausbreitete wie ein Engel seine Fliigel.

Es war so grausam, dass ich selbst dreiundfiinfzig Jahre
spater noch den Schrecken fiihlen konnte, der sich auf den
Wald herabsenkte. Die Ziige des zweiten Soldaten entgleisten,
und der Kameramann schien auf die Knie gesackt zu sein, denn
das Bild ruckte. Als er seine Fassung wiedergewonnen und sich
aufgerichtet hatte, griff Fuyuki bereits in die schartige Offnung,
die er geschaffen hatte. Er zog einen Arm heraus, dann das
ganze Kind, unversehrt und dampfend; zerrte dabei einen
dicken Klumpen Plazenta mit. Er warf ihn ein Stiick weiter in
den Schnee, baute sich liber dem Korper der Mutter auf und
stocherte geistesabwesend mit dem Bajonett in ihrem leeren
Bauch, so als konnte noch mehr darin zu finden sein. Der
jingere Soldat schlug die Hénde vors Gesicht und taumelte
davon, lie Shi Chongming los, der einen Satz nach vorn
machte und sich in den dunkel verfarbten Schnee warf. Er griff
nach seiner Tochter, wickelte sie in seine Steppjacke und kroch



auf allen vieren zu seiner Frau. Er war Zentimeter von ihr
entfernt, schrie ihr ins Gesicht, in ihre leblosen Augen. Dann
bewegte sich der Kameramann ein Stiick seitwérts und hielt auf
Fuyuki zu, der tiber Shi Chongming stand und mit einer
kleinen Pistole, einer Baby-Nambu, auf seinen Kopf zielte.

Es dauerte einen Moment, bis Shi Chongming begriff, was
geschah. Als der Schatten iiber ihn fiel, blickte er zdgernd,
widerstrebend auf. Fuyuki entsicherte die Waffe und streckte
seine freie Hand aus: Gib her!

Gib her.

Shi Chongming rappelte sich auf die Knie, das Baby fest an
seine Brust gedriickt, ohne seinen Blick von der ausgestreckten
Hand zu I6sen. Langsam, ganz langsam entsicherte Fuyuki die
Nambu und driickte den Abzug. Shi Chongming zuckte zuriick,
sein Korper sackte in sich zusammen, und einen halben Meter
hinter ihm stob eine kleine Schneewolke auf. Er war nicht
getroffen, es sollte nur eine Warnung sein, doch er begann
heftig zu zittern. Fuyuki machte einen Schritt nach vorn und
presste die Miindung der Pistole an seinen Kopf. Schluchzend
sah Shi Chongming zu seinem Peiniger auf. Alles, alles stand
dort in seinen Augen zu lesen - die Visionen seiner Frau, was
Nanking und ihr gemeinsames Kind betraf, die Frage: »Warum
wir, warum jetzt, warum hier?«. Seine gesamte Geschichte.

Irgendwie wusste ich, was als Néchstes geschehen wiirde,
und verstand mit einem Mal, warum Shi Chongming diesen
Film so viele Jahre iiber verborgen gehalten hatte. Ich erkannte,
dass ich Zeuge wurde, wie er sein Leben gegen das des Kindes
in seinen Armen abwog.

Er starrte so lange auf die Hand, dass der Kurbelmechanis-
mus der Kamera ablief und eine weitere Schnittstelle durch den
Projektor ruckelte. Als das Bild zuriickkehrte, starrte er immer
noch darauf, und eine Trine lief {iber sein Gesicht. Ich presste



meine Finger gegen die Stirn und wagte kaum zu atmen,
wihrend ich mir der Anwesenheit das alten Shi Chongming
sehr bewusst war. Mit einem einzigen Satz, der keine
Bedeutung fiir irgendjemanden aufler ihm selbst zu haben
schien, hob Shi Chongming das Baby hoch und legte es in
Fuyukis Arme. Er senkte den Kopf, dann rappelte er sich auf
und schlurfte in den Wald. Niemand hielt ihn auf. Er ging mit
schleppenden Schritten, humpelte ein wenig, musste sich
immer wieder an Bdumen abstiitzen.

Niemand riihrte sich. Der zweite Soldat stand ein paar Meter
entfernt im Schnee, den Kopf gesenkt, das Gesicht in den
Hinden vergraben. Selbst Fuyuki verharrte einen Moment
reglos. Dann drehte er sich um, sagte etwas zur Kamera und
hob das Baby an einem Bein hoch - inspizierte es wie ein
gehdutetes Kaninchen.

Ich hielt den Atem an. Dies war der entscheidende Moment.
Fuyuki musterte das Baby mit einem seltsam forschenden
Blick, so als wiisste es die Antwort auf eine wichtige

Frage. Dann zog er mit seiner freien Hand den Gummigiirtel
aus seinem Hosenbund, knotete ihn um den Fullknochel des
Kindes und band es fest um seine Taille, lie3 es herabbaumeln,
kopfiiber, mit dem Gesicht an seinem Bein. Es wand sich einen
Moment lang, ballte seine Handchen.

Ich beugte mich vor, umklammerte die Armlehnen. Ja, ich
hatte Recht gehabt. Die Hénde des kleinen Méadchens bewegten
sich. IThr Mund offnete sich einige Male, ihre Brust hob und
senkte sich, und ihr Gesicht verzerrte sich zu einem Schrei. Sie
lebte. Sie bewegte sich und streckte blind die Hénde aus,
versuchte instinktiv, Fuyukis Bein zu greifen. Als er sich
umdrehte, verlor sie den Halt und schwenkte in einem weiten
Bogen von seinem Korper weg, wie der wallende Rock einer
Ténzerin. Er drehte sich einmal, zweimal, produzierte sich fiir
die Kamera, lieB ihren kleinen Leib gegen seinen Schenkel



prallen, wihrend er lachelnd etwas sagte. Als er innehielt und
das Baby wieder zur Ruhe kam, streckten sich seine kleinen
Hénde von neuem nach ihm aus.

Die letzten Bilder des Films liefen durch die Spulen, und
dann war es vorbei. Ich fiihlte mich, als ob mir jemand einen
Schlag in die Magengrube versetzt hitte, sackte nach vorn und
fiel auf die Knie. Die Leinwand war leer. Shi Chongming
schaltete den Projektor aus und sah mich an. Die alte Uhr auf
dem Kaminsims tickte.

»War es so, wie Sie erwartet hatten?«

Ich fuhr mir mit dem Armel iiber das Gesicht. »Ja«, sagte
ich. »Sie hat gelebt. Genau, wie es in dem Buch stand. Die
Babys haben gelebt, als sie herausgeholt wurden.«

»0 jag, hauchte Shi Chongming. »Ja, sie war lebendig.«

»Jahrelang ...«, ich hob meinen Arm, um mir die Augen
abzuwischen, »...jahrelang dachte ich, ich hitte - ich hétte mir
das nur eingebildet. Alle haben gesagt, dass ich verriickt wiére,
dass ich es mir ausgedacht hétte, dass kein Kind so etwas
iiberleben konnte.« Ich kramte in meiner Tasche nach einem
Taschentuch, kniillte es zusammen und tupfte mir die Augen
ab. »Ich weiB jetzt, dass ich es mir nicht eingebildet habe. Das
war alles, was ich wissen wollte.«

Ich horte, wie er sich an den Schreibtisch setzte. Als ich
aufsah, starrte er aus dem Fenster. DrauBlen schienen die
Schneeflocken zu leuchten, so als wiirden sie von unten an-
gestrahlt. Ich erinnere mich daran, dass sie mir wie kleine
Engel erschienen, die auf die Erde fielen.

»lch werde niemals wissen, wie lange sie gelebt hat«, sagte
er. »Ich bete, dass es nicht lange war.« Er rieb sich die Stirn
und zuckte mit den Achseln. »Ich habe gehort, dass Fuyuki
danach genesen ist. Er hat meine Tochter umgebracht, und kurz



darauf sollen seine Symptome verschwunden sein. Es war ein
Placeboeffekt, ganz und gar zufillig. Die Malaria wére sowieso
nach und nach abgeklungen, und iiber die Jahre hitten die
Anfille nachgelassen, auch ohne ...«

Unsere Blicke begegneten sich. Und wihrend ich dort auf
dem FuBboden von Shi Chongmings Biiro kniete, kam mir die
schreckliche Erkenntnis, dass es kein Entkommen gab. Tod
oder lebendig, unsere Kinder wiirden uns ein Leben lang
begleiten. Ich wiirde genau wie Shi Chongming in alle
Ewigkeit mit meiner toten Tochter verbunden sein.

Ich stand auf sagte leise mit gesenktem Kopf: »Mein kleines
Maidchen ist ebenfalls gestorben. Deshalb bin ich hier. Wussten
Sie das?«

»Ich wei3 nicht, warum Sie zu mir gekommen sind.«

»Weil ich es getan habe, verstehen Sie? Ich war es.« Ich
wischte mit dem Handballen meine Trianen weg. »Ich habe sie
eigenhdndig umgebracht - mein kleines Méddchen -, mit einem
Messer.« Shi Chongming schwieg, und seine Miene driickte
Verwirrung aus.

»Ich weil}. Es ist schrecklich, und ich habe keine Entschul-
digung dafiir, dass ich ... dass ich Trénen deswegen vergiel3e.
Aber ich habe es nicht mit Absicht getan - sie getdtet. Ich
dachte, sie wiirde {iiberleben. Ich hatte von den Babys in
Nanking gelesen, in dem orangefarbenen Buch, und ich ich
weil nicht, warum, aber ich dachte, dass mein Baby auch
iiberleben wiirde, und deshalb habe ich ...« Ich sank auf den
Stuhl und starrte auf meine zitternden Hande. »Ich dachte, dass
alles gut werden wiirde und sie sie fortbringen und sie
irgendwo verstecken, irgendwo, wo meine ... wo meine Eltern
sie nicht finden wiirden.«

Shi Chongming kam langsam um den Schreibtisch herum
und legte seine Hinde auf meinen Riicken. Dann seufzte er und



sagte: »Wissen Sie was? Ich habe mich immer als einen Mann
gesehen, der Traurigkeit in all ihren Facetten kennt. Aber ich -
ich habe keine Worte fiir das hier. Keine Worte.«

»Das macht nichts. Sie waren giitig, Sie waren sehr giitig,
denn Sie haben mir immer wieder gesagt, dass Unwissenheit
nicht das Gleiche wie Verderbtheit sei, aber ich weill es
besser.« Ich versuchte, ihn anzuldcheln. »Ich weil3 es besser.
Man kann jemandem wie mir niemals wirklich vergeben.«
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Wie kann man die Macht messen, die der Verstand iiber den
Korper hat? Nichts hitte Fuyuki je davon iiberzeugt, dass der
winzige mumifizierte Leichnam von Shi Chongmings Baby
nicht der Schliissel zur Unsterblichkeit war. Nichts hétte ihn je
iiberzeugt, dass das, was er all die Jahre so sorgsam gehiitet
und bewacht, was er langsam, doch stetig aufgezehrt hatte, ein
Placebo war und dass das, was ihn tatsdchlich am Leben
erhalten hatte, sein eigener libermichtiger Glaube war. Die, mit
denen er sich umgab, glaubten es ebenfalls. Als er, nur zwei
Wochen nach dem Diebstahl von Shi Chongmings Baby, starb,
waren sie der Meinung, dass dies nur darauf zuriickzufiihren
war, weil man ihn seines geheimen Elixiers beraubt hatte.
Doch da gab es andere, die Skeptiker, die sich insgeheim
fragten, ob Fuyukis Tod nicht eher auf die Belastung im
Zusammenhang mit dem plotzlichen Interesse einer dem
amerikanischen Justizministerium unterstellten Arbeitsgruppe
an ihm zuriickzufiihren war.

Es war ein kleines, engagiertes Team, das sich auf die Ent-
larvung von Kriegsverbrechern spezialisiert hatte, und seine
Mitglieder waren hocherfreut, von einem gewissen Professor
Shi Chongming, ehemals an der Jiangsu- und Todai-Univer-
sitdt titig, zu horen. Jetzt, da er das, was von seiner Tochter
noch iibrig war, in Sicherheit wusste, hatte Shi Chongming sich
gedftnet wie eine Muschel in warmem Wasser. Dreiundfiinfzig
Jahre lang hatte er auf diesen Moment hingearbeitet, hatte er
um Erlaubnis nachgesucht, nach Japan zu reisen, hatte sich mit
der Biirokratie des Oberkommandos der Land-Streitkrifte
herumgeschlagen, doch jetzt machte er alles publik: seine
Notizen; die Erkennungsmarken des Soldaten; eine Sammlung



von Finsatzberichten verschiedener Einheiten aus dem Jahr
1937; Fotos von Oberleutnant Fuyuki. Alles wurde sorgfiltig
zu einem Paket verschniirt und per Kurier zur Pennsylvania
Avenue, Washington D.C., geschickt. Ein wenig spéter folgte
ein 16-mm-Film, ein korniger SchwarzweiBfilm, an Hand
dessen das Team in der Lage war, Fuyuki zweifelsfrei zu
identifizieren.

Es wurde gemunkelt, dass etwas von dem Film fehlte, und
einige wiesen auf die eine oder andere sehr frisch aussehende
Schnittstelle hin. Sie sagten, dass jlingst Teile daraus entfernt
worden seien.

Es war meine Idee gewesen, die paar Bilder herauszuneh-
men, die zeigten, wie Shi Chongming sein Kind hergab. In
einem Hotelzimmer in Nanking war ich ganz stiimperhaft mit
Schere und Klebestreifen vorgegangen. Ich hatte die
Entscheidung fiir ithn getroffen, hatte bestimmt, dass er sich
nicht zum Martyrer zu machen brauchte. So einfach war das.

Ich fertigte keine Kopie von dem Film an, bevor ich ihn in
Noppenfolie wickelte und das Paket an Dr. Michael Burana,
IWG, Department of Justice, adressierte. Ich hitte sie den
Arzten in England schicken kdnnen, vielleicht auch an die
Krankenschwester, die sich im Dunkeln wispernd iiber mich
gebeugt hatte, oder auch an das onanierende Madchen. Doch es
war nicht nétig. Ich war jetzt dlter und hatte viele Dinge
erfahren. Hatte gelernt, was auf Unwissenheit zurlickzufiihren
war und was auf Verriicktheit. Ich musste nicht lidnger
jemandem etwas beweisen. Nicht einmal mir selbst.

»Aber jetzt ist es vorbei«, sagte Shi Chongming. »Und ich
weil} nun, dass meine Frau Recht damit hatte, dass sich die Zeit
in einem fortwihrenden Zyklus befindet. Wir haben einen
langen Weg hinter uns, der uns zuriick zum Anfang gefiihrt
hat.«



Es war ein blauweiler Dezembermorgen, der Schnee reflek-
tierte gleiend den Sonnenschein, und wir standen inmitten der
Béaume auf dem Purpurberg oberhalb von Nanking. Zu unseren
Fiien befand sich eine frisch ausgehobene, flache Grube. Shi
Chongming hielt ein kleines, in Leinen gewickeltes Biindel im
Arm. Es war nicht schwer gewesen, die Stelle zu finden, an der
er seine Tochter aufgegeben hatte. Doch einiges auf dem Berg
hatte sich iiber jene dreiundfiinfzig Jahre verdndert. Jetzt
blitzten kleine Seilbahnen, die Touristen den Berg
hinaufbeforderten, rot zwischen den Baumen auf. Die Stadt
unter uns war zu einer modernen Metropole des zwanzigsten
Jahrhunderts =~ geworden,  atemberaubend  mit  ihren
Wolkenkratzern und elektronischen Reklamen. Doch andere
Dinge waren so unverdndert, dass Shi Chongming in
Schweigen verfiel, als er sie betrachtete: die Sonne, die auf
dem Bronze-Azimut funkelte, die Schwarztannen, deren Aste
sich unter der Last des Schnees bogen, die erhabene
Steinschildkrote, die teilnahmslos auf die Baume starrte.

Wir hatten die Reste des Babys in weilles Leinen gehiillt und
darauf einen kleinen Zweig gelben Winterjasmins gebunden. In
einem Geschéft auf der Blumenregenterrasse hatte ich einen
weillen Qipao gekauft, damit ich mich fiir die Beisetzung
traditionell kleiden konnte. Es war das erste Mal in meinem
Leben, dass ich Weil} trug, und ich fand, dass ich hiibsch darin
aussah. Shi Chongming hatte einen Anzug mit einer schwarzen
Armbinde an. Er erklirte, dass es nicht der Sitte entsprach,
wenn ein chinesischer Vater zur Beerdigung seines Kindes
erschien. Er sagte, wiahrend er in die Grube stieg, dass er nicht
hier sein und schon gar nicht in einem Grab stehen und dieses
kleine Biindel der Erde liberantworten sollte. » Aber«, fliisterte
er, wihrend er Erde auf das winzige Leichentuch scharrte,
»was ist noch so, wie es sein soll?«

Ich schwieg. Eine Libelle beobachtete uns. Es kam mir
seltsam vor, dass ein Insekt, das im Winter gar nicht lebens-



fahig war, auf einem Ast nahe dem Grab safl und uns dabei
zusah, wie wir ein Kind beerdigten. Ich starrte die Libelle an,
bis Shi Chongming mich am Arm fasste, ganz leise etwas sagte
und ich mich wieder zum Grab umwandte. Er ziindete ein
kleines Réucherstdbchen an und steckte es in den Boden. Ich
bekreuzigte mich, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun
sollte. Dann gingen wir durch den Wald zuriick zum Wagen.
Hinter uns erhob sich die Libelle von ihrem Ast, und der Rauch
des Rdiucherstibchens schwebte wie eine sich langsam
Offnende Bliite iiber die Ahornbdume zum Bergkamm und
weiter in den blauen Ather hinauf.

Shi Chongming starb sechs Wochen spéter in einem Kran-
kenhaus an der Zhongshan-Strafle. Ich sal an seinem Ster-
bebett.

In seinen letzten Tagen stellte er mir immer wieder eine
Frage: »Sagen Sie mir, was denken Sie, was es empfunden
hat?« Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Mir ist
immer klar gewesen, dass ein Menschenherz sich nach nichts
mehr als nach der Nihe eines anderen Menschenherzen sehnt,
warum sollte das Herz eines Babys anders sein? Doch das sagte
ich Shi Chongming nicht, denn ich war sicher, dass er sich
gefragt haben muss, ob der einzige Mensch, dem seine Tochter
ihr Herz geoffnet, fiir den sie Liebe empfunden hatte, Junzo
Fuyuki war.

Und wenn ich Shi Chongming nicht antworten konnte, habe
ich dann die geringste Chance, dir zu antworten, meine
namenlose Tochter. Ich kann dir nur versichern, dass ich in
Unwissenheit gehandelt habe, dass ich jeden Tag an dich
denke, auch wenn ich niemals im Stande sein werde, dein
Leben, deine Existenz zu ermessen? Vielleicht warst du
niemals eine Seele, hast jene Stufe nie erreicht. Vielleicht warst
du nur eine kleine Mondseele.



Ich werde nie aufhdren, mich zu fragen, wo du bist - ob du in
einer anderen Welt wieder auftauchen wirst, ob du es bereits
getan hast, ob du jetzt in Frieden lebst, in Liebe, in einem
fernen Land, das ich niemals betreten werde. Doch einer Sache
bin ich mir gewiss: Wenn du zuriickgekehrt bist, dann ist das
Erste, was du tun wirst, dein Gesicht der Sonne
entgegenzustrecken. Denn, mein verloren gegangenes Kind,
wenn du liberhaupt etwas gelernt hast, dann, dass in dieser
Welt niemandem von uns sehr viel Zeit bleibt.



Anmerkungen
der Autorin

1937, vier Jahre bevor die USA infolge des Angriffs auf
Pearl Harbor in den Pazifikkrieg eintraten, {berfielen
japanische Truppen das chinesische Festland und stiirmten die
Hauptstadt Nanking. Die darauf folgenden Geschehnisse tiber-
trafen die schlimmsten Befiirchtungen der chinesischen
Bevolkerung, denn die Invasionstruppen verfielen in einen
Monate andauernden Rausch des Vergewaltigens, Folterns und
Verstiimmelns.

Was genau diese ansonsten disziplinierte Armee zu diesem
Verhalten getrieben hat, ist und bleibt eine viel diskutierte
Frage (eine ausgezeichnete Studie der Psyche japanischer
Soldaten findet sich in Ruth Benedicts Klassiker: T7The
Chrysanthemum and the Sword). Doch am umstrittensten ist
die tatsdchliche Anzahl der Opfer. In China gibt es Stimmen,
die besagen, dass in jenem Winter rund vierhunderttausend
umgekommen sind; in Japan behaupten andere, dass es nur
eine Hand voll gewesen wire. Wir werden stindig daran
erinnert, dass Geschichte von den Siegern geschrieben wird,
doch wumgeschrieben wird Geschichte von vielen anderen
Gruppen: Revisionisten, Politikern, ruhmsiichtigen
Akademikern - und sogar zu einem gewissen Grad von den
Amerikanern, die versuchten, Japan zu beschwichtigen, da sie
in der geografischen Lage des Landes einen strategischen
Vorteil im Kampf gegen den Kommunismus sahen. Geschichte
kann sich verwandeln wie ein Chamileon, wird mitunter ein
Spiegelbild der Antworten, die von ihr erwartet werden. Und
solange jede betroffene Partei etwas anderes behauptet, besteht
nur wenig Hoffnung, sich je auf eine international anerkannte
Zahl von Verlusten zu einigen.



In einem teilweise gedffneten Massengrab auf dem Gelédnde
der offiziellen Jiangdongmen-Gedenkstétte konnen Besucher
von Nanking die Uberreste nicht identifizierter Bewohner
dieser Stadt besichtigen, die wihrend der Invasion von 1937
getotet wurden. Beim Anblick dieser Gebeine und dem
Versuch, das wahre Ausmall des Massakers zu begreifen,
erkannte ich, dass jeder Einzelne dieser vergessenen
Menschen, unabhéngig davon, ob es vierhunderttausend oder
nur zehn waren, unsere Achtung verdient fiir das, wofiir sie
stehen: die grofle Tragddie des kleinen menschlichen Lebens.

Zeugnisse des Massakers sind und bleiben bruchstiickhaft:
Augenzeugenberichte, Fotos, einige Meter des unscharfen 16-
mm-Films, den Reverend John Magee aufgenommen hat. Shi
Chongmings Film ist fiktiv, doch es ist durchaus moglich, dass
weiteres Filmmaterial existiert und bislang aus Angst vor
Repressalien von Seiten japanischer Holocaust-Gegner nicht
ans Licht gekommen ist. Eine Kopie von Magees Film, die mit
der Absicht, ihn der Offentlichkeit zugiinglich zu machen, von
einem Zivilisten nach Japan gebracht wurde, ist sehr schnell
auf mysteriose Weise spurlos verschwunden. Angesichts der
unzuverldssigen und bruchstiickhaften Beweislage war es nicht
einfach, bei der fiktiven Schilderung des Massakers eine
Ausgewogenheit zwischen Sensation und Vertuschen zu
bewahren. Um diese Aufgabe zu meistern, habe ich auf die
lenkende Hand zweier Menschen vertraut: Iris Chang, deren
Buch The Rape of Nanking den ersten ernst zu nehmenden Ver-
such darstellte, eine breite Offentlichkeit auf dieses Verbrechen
aufmerksam zu machen, und - vielleicht noch bedeutsamer -
Katsuichi Honda.

Honda, ein japanischer Journalist, hat es sich seit 1971 zur
Aufgabe gemacht, seine skeptische Nation mit der Wahrheit zu
konfrontieren. Doch trotz der Tatsache, dass in jlingster Zeit
ein Umschwung in der Finstellung der Japaner zu ihrer
Vergangenheit stattgefunden hat - die Invasion in Nanking



wurde vorbehaltlich wieder auf den Lehrplan gesetzt -, lebt
Katsuichi aus Angst vor Ubergriffen Rechter anonym. Seine
1999 erschienene Sammlung von Augenzeugenberichten, The
NanjingMassacre, enthdlt mehrere Schilderungen des
»Leichenbergs« in der Nédhe des Tigerbergs, einschlieBlich der
Saule aus Menschen, die zu entkommen suchten, indem sie die
Luft erklommen. Die Sammlung enthélt auch eine schier
unertrdgliche Schilderung, wie ein ungeborenes Kind von
einem japanischen Offizier aus dem aufgeschlitzten Bauch der
Mutter geholt wurde.

Zusitzlich zu Hondas Werk habe ich mich des Wissens
folgender Personen bedient: John Blake; Annie Blunt von der
Bright Futures Mental Health Foundation; Jim Breen von der
Monash University (dessen ausgezeichnete Kanji-Datei unter
csse.monash.edu.au eingesehen werden kann); Nick Burton;
John Dower [Embracing Defeat); George Forty [Japanese
Army Handbook); Hiro Hitomi; Hiroaki Kobaya-shi; Alistair
Morrison; Chigusa Ogino; Anna Valdinger und alle vom
British Council, Tokio. Alle verbleibenden Fehler und Irrtiimer
nehme ich auf meine eigene Kappe.

Mein Dank geht an die Stadt Tokio, dafiir, dass sie mir
erlaubt hat, mir Freiheiten mit ihrer atemberaubenden
Geografie herauszunehmen, und an Seiina Walker und Broo
Dobherty, fiir ihr Vertrauen und ihre Energie. Die iiblichen
Lobeshymnen tiefer Dankbarkeit gehen an: Linda und Laura
Downing; Jane Gregory; Patrick Janson-Smith; Margaret O.
W. O. Murphy; Lisanne Radice; Gilly Vaulkhard. FEin be-
sonders herzliches Licheln schenke ich Mairi dem GrofB3en.
Und mehr als allen anderen danke ich den konstanten GréBen
in meinem Leben: Keith und Lotte Quinn.

Um der Lesbarkeit willen wurden alle japanischen Namen
der westlichen Tradition entsprechend geschrieben: Vorname,
gefolgt vom Nachnamen. Chinesische Namen wurden


http://csse.monash.edu.au/

hingegen in der traditionellen Schreibweise belassen: zuerst der
Nachname, dann der Vorname. Bei der Umschrift von
chinesischen Namen und Begriffen wurde allgemein das
offizielle Pinyin-System der Volksrepublik China benutzt.
Ausnahmen bilden Namen und Begriffe, die im Westen besser
in ihrer Wade-Giles- oder anderer Umschreibung bekannt sind.
Dazu gehdren (mit der Pinyin-Schreibung in Klammern) der
daoistische Klassiker des I-Ging (Yijing), Sun Yat-sen (Sun
Yixian), die Kuomintang (Guomindang), der Jangtse (Yangzi),
Chiang Kai-schek (Jiang Jieshi) und vor allem natiirlich
Nanking selbst, wie es in den dreiBiger Jahren des zwanzigsten
Jahrhunderts bekannt war, im Gegensatz zur heutigen Pinyin-
Schreibweise Nanjing.



Der Vogelmann:

In der Nihe der Themse werden die Leichen von FiinF Frauen
gefunden, die offenbar einem Serienmérder zum Opfer fielen -dem
mysteriosen ,Vogelmann'. Als es der Polizei gelingt, einen
Verdichtigen festzunehmen, hoffen alle auf ein Ende des Alptraums.
Doch das Morden geht weiter.

416 Seiten | E 10,G0 [D] ISBN-10: 3-447-45173-6 ISBN-13: 978-3-442-45173-3

Mehr von Hayder:
Pflegen Sie lhre Gansehaut!

Mo Hayder bietet Superthrill Fiir alle, die auch Minette Walters oder Patricia
Com well mégen." Freunoin

Die Behandlung:

Die Londoner Polizei steht vor einem Rétsel: Unaussprechliches muss
sich im Haus der Familie Peach zugetragen haben, bevor Rory, der kleine
Sohn der Familie, entfihrt wurde. Doch die Eltern kénnen oder wollen
keine Angaben zu den Geschehnissen machen. Schon bald macht in der
Gegend das Wort von einem unheimlichen ,,Troll" die Runde, der kleine
Kinder toten soll - und der sein nidchstes Dpfer wahrscheinlich bereits
ausgesucht hat...
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