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  [7]Die Idee


  »Ich weiß nicht, was die Leute haben«, sagt Scheibler wie meistens, wenn er aus der Dusche kommt, »das ist doch ein wunderbares Produkt.« Er meint das Hair-and-Body-Gel BOTH, von dem dreißig Packungen auf dem Badezimmerschrank stehen und ein paar Schachteln im Keller. Einen der teuersten Flops in der an teuren Flops reichen Geschichte seines Arbeitgebers.


  Seine Frau Marianne massiert mit einstudierten Bewegungen ihre Tagescreme ins Gesicht. Anstatt wie immer mit »keine Ahnung« zu antworten, sagt sie: »Vielleicht liegt es am Namen.«


  »Der Name ist das Konzept«, erklärt Scheibler. »BOTH im Doppelsinn von Hair AND Body und Man AND Woman.«


  »Dann liegt es eben am Konzept«, stellt Marianne fest.


  Weil ihr Scheiblers beleidigtes Schweigen beim Frühstück auf die Nerven geht, nimmt sie das Thema noch einmal auf. »Wenn es nicht am Produkt liegt, dann muß es ja am Namen und am Konzept liegen. Lanciert es doch einfach unter anderem Namen neu.«


  Noch als er im Treppenhaus auf den Lift wartet, schüttelt Scheibler den Kopf.


  »Das klingt jetzt vielleicht blöd«, sagt er später bei einer [8]Produktbesprechung mit Trachsel, seinem Chef, »aber warum versuchen wir keinen Relaunch von BOTH. Unter neuem Namen und Konzept.«


  Die Art, wie ihn Trachsel anschaut, läßt ihn sagen: »Nur für den Papierkorb.«


  Bei einem informellen Tour d’horizon mit seinem Vorgesetzten Kaeslin sagt Trachsel vorsichtig: »Manchmal denke ich, unter einem anderen Namen und mit einem neuen Konzept wäre ein Relaunch von BOTH vielleicht gar keine so abwegige Idee. Ich meine, nach allem, was wir in die Produktentwicklung gesteckt haben.«


  Kaeslin läßt den Gedanken einwirken. Dann sagt er: »Relaunches unter anderem Namen sind immer problematisch, aber wenn die Randbedingungen stimmen…«


  Bei einem strategischen Mittagessen mit dem CEO Schweighauser erklärt Kaeslin außer Traktanden: »Ich hatte da kürzlich eine Idee, über die wir vielleicht ein paar Worte verlieren könnten: Falls die Randbedingungen stimmen, würde ich einem Relaunch von BOTH unter neuem Namen und Konzept eine akzeptable Chance geben.«


  Am gleichen Abend vor dem Einschlafen fragt Schweighauser seine Frau Trudi: »Was hältst du von meiner Idee, BOTH unter anderem Namen neu zu lancieren?«


  Trudi läßt die Zeitschrift aufs Deckbett sinken. »BOTH? Ist das das Duschgel, das nach Dorfcoiffeur riecht?«


  Am nächsten Tag findet Schweighauser eine Gelegenheit, zu Kaeslin nebenbei zu bemerken: »Ihre Schnapsidee vom BOTH-Relaunch schlagen Sie sich bitte aus dem Kopf.«


  »Das habe ich Trachsel auch gesagt, die Idee stammt von [9]ihm«, antwortet Kaeslin. Zu Trachsel sagt er kurz darauf: »Verschonen Sie mich in Zukunft mit Ideen wie dem BOTH-Relaunch.«


  »Scheiblers Idee«, präzisiert Trachsel.


  »Was ist los?« erkundigt sich Marianne beim Abendessen, »warum redest du nicht mit mir?«


  »Das fragst DU mich?« bellt Scheibler.


  [10]Ein Opfer der Willkür


  Frenkel sitzt an seinem Schreibtisch und studiert die Hände, die vor ihm auf der Schreibunterlage liegen. Dem Ehering und der Armbanduhr nach zu schließen handelt es sich um seine eigenen. Aber um ganz sicherzugehen, müßte er die Energie aufbringen, sie zu bewegen.


  Vor einer halben Stunde oder so hat ihn Neuhaus in sein Büro zitiert und gefragt: »Haben Sie in letzter Zeit über Ihre Zukunft nachgedacht?« Und als er mit der Antwort etwas zögerte, hinzugefügt: »Ich nämlich schon.«


  Das hätte eine gute Nachricht sein können, wenn Neuhaus dazu ein anderes Gesicht gemacht hätte. In der Regionaldirektion gab es eine Vakanz zu besetzen, und Frenkel hatte sich recht gute Chancen ausgerechnet. Er war gerade gestern mit Lotti wieder einmal die ganze Kandidatenliste durchgegangen, bis nur noch er übriggeblieben war.


  Aber Neuhaus hat das falsche Gesicht dazu gemacht. Seither sitzt Frenkel da und versucht sich zu erinnern, wie die Befehle lauten, mit denen das Hirn die Hände bewegt.


  Er hat Leute gekannt, die rausgeschmissen worden waren. Nicht die, die er selbst rausgeschmissen hat. Leute auf seinem Level. Leute in Positionen, die sie für gefestigt hielten. Alle waren sie ihm schlagartig fremd geworden. So fremd wie diese zwei Hände vor ihm.


  [11]Nicht daß er sie gemieden hätte. Er hatte versucht, sich nichts anmerken zu lassen. Er hatte ihnen auf die Schulter geklopft und gesagt: »Wenn ich etwas für dich tun kann…« Aber der Grundstock an Gemeinsamkeiten hatte sich auf einen Schlag erschöpft. Die Kluft zwischen den Erfolgreichen und den Scheiternden hatte sich aufgetan.


  Er fragt sich, ob auch ungerechtfertigte Kündigungen bei ihm diese Reaktion ausgelöst hatten. Aber so sehr er sich anstrengt, er kann sich nicht an eine ungerechtfertigte Kündigung erinnern. Nicht an eine wirklich ungerechtfertigte. Es gab ein paar Härtefälle, das schon. Aber bereits auf den zweiten Blick waren sie alle nachvollziehbar geworden. Und bei noch näherer Betrachtung geradezu zwingend. Das Mitleid für den Gekündigten war bald von der Bewunderung für den Durchblick des Kündigenden überlagert worden.


  Frenkel beobachtet, wie sich die rechte Hand zur Faust schließt, einmal heftig auf die Tischplatte schlägt und sich dann wieder flach auf den Tisch legt, wie eine Katze, die gestreichelt werden will.


  Er, Frenkel, rausgeschmissen. Er kann sich an keinen einzigen vergleichbaren Akt der Willkür erinnern. In seiner ganzen Karriere nicht. Objektiv. Er, Frenkel, ist der einzige Fall einer auch auf den zweiten und dritten Blick ungerechtfertigten Kündigung, der ihm je zu Ohren gekommen ist. Angenommen, er wäre nicht Frenkel, sondern zum Beispiel Rossier oder Schärli, und er würde hören, daß man Frenkel gefeuert hat, er würde es nicht glauben. Er würde zu Neuhaus gehen und ihn fragen, ob er von allen guten Geistern verlassen sei.


  [12]Dieser Gedanke gibt ihm die Kraft, seine Hände wieder zu bewegen. Er stemmt sich aus dem Stuhl und geht in den Gang.


  An der Kaffeemaschine klopft ihm Schärli auf die Schulter. »Wenn ich etwas für dich tun kann…«


  [13]Höhener und das Drogenproblem


  Zuerst denkt Höhener, es sei ein Rest Schokolade, der da heruntergefallen ist, als er den Garderobenspiegel geraderückt. Aber was hat ein in Silberpapier eingewickelter Schokoladenrest hinter dem Garderobenspiegel zu suchen?


  Die Schokolade, die Kurt Höhener aus dem Silberpapier schält, läßt sich nach Farbe und Konsistenz keiner ihm bekannten Marke zuordnen. Er riecht daran und gelangt zur Überzeugung, daß es sich um etwas anderes handeln muß. Aber um was?


  Es ist vor sieben, Paula und Reto schlafen noch. Höhener läßt das Silberpapier in die Tasche gleiten und nimmt sich vor, der Sache später auf den Grund zu gehen.


  Im Büro, als er den Schlüsselbund aus der Hosentasche nehmen will, um die Schreibtischschublade aufzuschließen, kommt ihm das undefinierbare Ding wieder in die Hände. Er wickelt es aus und läßt es auf dem Silberpapier neben dem ledernen Rahmen mit dem Foto von Paula, Reto und ihm selbst liegen. Erst als am Nachmittag ein junger Sachbearbeiter während des Qualifikationsgesprächs auf das Silberpapier schielt, kommt es ihm wieder in den Sinn.


  »Haben Sie eine Ahnung, was das sein könnte?« erkundigt sich Höhener.


  [14]Der Sachbearbeiter greift nach dem Stück und riecht daran. »Roter Libanon, wenn Sie mich fragen.«


  Höhener gibt sich noch zwei, drei Blößen, bis sich herausstellt, daß es sich nach Meinung des Sachbearbeiters um Haschisch handelt. Er korrigiert die Qualifikation des Mannes herunter. Dessen Sachkenntnisse geben ihm zu denken.


  Auch wenn Höhener kein Drogenfachmann ist, naiv ist er nicht. Als Vater eines Sechzehnjährigen darf er vor dem Drogenproblem die Augen nicht verschließen. Aber ein Schock ist es trotzdem. Ausgerechnet Reto, um den er sich bis heute nur die Sorge gemacht hat, er sei etwas zu angepaßt.


  Es ist nicht nur der Tatbestand, der ihm zu schaffen macht, sondern auch die Frage, wie er ihn Paula beibringt. Sie gehört nicht zu den Frauen, die den Tatsachen ins Auge sehen. Die Drogenfrage hat in ihren pädagogischen Diskussionen bisher keine Rolle gespielt. Höhener hatte der sexuellen Aufklärung Priorität eingeräumt. Und die Aufgabe, soviel konnte er für sich in Anspruch nehmen, zur beidseitigen Zufriedenheit von Mann zu Mann gelöst.


  Aber diesmal muß er Paula involvieren. Es handelt sich um eine generelle Erziehungspanne und fällt somit in ihr Gebiet. Sie wird es schwernehmen und sich als persönliches Versagen vorwerfen. Und ganz kann er sie, wenn er ehrlich ist, von diesem Vorwurf nicht befreien.


  Höhener wartet, bis Reto sich in die Junge Kirche verabschiedet hat, schenkt Paula und sich ein Glas Dôle ein und sagt: »Paula, du mußt jetzt ganz tapfer sein: Ich habe [15]Drogen im Haus gefunden. Unser Sohn Reto konsumiert Haschisch.«


  Paula schaut auf das Silberpapier, das ihr Mann aufs Rauchtischchen gelegt hat. »Reto?« lächelt sie. »Reto kifft nicht, Kurt.«


  Höhener schüttelt milde den Kopf. »Mütter, Paula, Mütter. Sie kennen ihre Kinder nicht.«


  Auch Paula schüttelt jetzt den Kopf. »Reto kifft nicht, Kurt. Ich kiffe.«


  [16]Neerachers Geheimnis


  Keine zehn Minuten zu Fuß vom Hauptsitz der Global Bank liegt das ›Rössli‹. Acht Tische, Stammtisch inbegriffen, eine Küche, die schon für drei zu eng ist, und eine Lüftung, die bei jeder Inspektion beanstandet wird.


  Kurz vor zwölf füllt sich das Lokal bis auf den letzten Platz, um halb zwei sind nur noch ein paar Überhocker an ihrem Kaffee Luz. Sobald die gegangen sind, geht die Serviertochter in die Zimmerstunde. Die Wirtin macht für zwei Stunden Durchzug, um das Gemisch aus Rauchschwaden und Küchengerüchen zu vertreiben.


  Ab fünf kommen die ersten zum Feierabendschoppen. Handwerker, Beamte, Büroangestellte, nach halb sieben kommen noch ein paar Verkäuferinnen des nahen Supermarktes dazu, gegen acht beginnt sich das Lokal zu leeren. Ab und zu verirren sich ein paar Touristen ins ›Rössli‹, manchmal ißt ein Stammgast in Begleitung seiner Frau à la carte, fast immer läuft an ein, zwei Tischen ein Kartenspiel. Es ist selten später als zehn, wenn die Serviertochter die Stühle auf den Tisch stellt und den Boden naß aufnimmt.


  Das ›Rössli‹ ist nicht gerade das typische Stammlokal für einen Mann wie Neeracher. Und trotzdem vergeht kaum ein Werktag, an dem er nicht auftaucht. Immer in [17]Anzug und weißem Hemd und jeden Tag mit einer anderen Fliege. Unter den Stammgästen wird vermutet, daß der Mann dreißig bis vierzig Fliegen besitzt. Lily, die Serviertochter, hat einmal Buch geführt, aber irgendwann den Überblick verloren.


  Die Anzahl Fliegen in seinem Besitz ist nicht die einzige persönliche Angabe, über die man im ›Rössli‹ auf Spekulationen angewiesen ist. Auch über Neerachers Beruf weiß man nichts Genaues. Nur, daß er in der Global Bank arbeitet, und zwar – soviel hat er einmal bei einem Fondue durchblicken lassen – in der obersten Etage. Was das bedeutet, ist allen klar, seit Lily sich vor Jahren in der Global Bank nach dem Wert ihres Goldvrenelis erkundigte. Sie studierte den Stockwerkplan, und da stand: 5. Stock Direktion.


  So rasch sich das herumgesprochen hat, so wenig Aufhebens wird davon gemacht. Wenn ein Bankdirektor im ›Rössli‹ inkognito verkehren will, soll das dem ›Rössli‹ recht sein. Schon möglich, daß Neeracher von den Stammgästen respektvoller behandelt und von Lily aufmerksamer bedient wird. Aber er will keine Sonderbehandlung. Er nimmt meistens das Menü eins, trinkt zwei Bier oder einen Dreier Beaujolais und läßt ein kleines Trinkgeld zurück.


  Direktor Neeracher ist einer wie du und ich. Und diese sympathische Bescheidenheit hat ihn zum Stolz des ›Rössli‹ gemacht. Wenn wieder einmal zwei Weltkonzerne fusionieren, ist es am Stammtisch ruhiger als sonst. Jeder nimmt Rücksicht auf Neeracher, dem an solchen Tagen anzusehen ist, wie direkt er in die Globalisierung involviert ist.


  [18]Eines Tages will es der Zufall, daß der Heizungsmonteur Galmarini, ein langjähriger ›Rössli‹-Stammgast, von seiner Firma in die Global Bank geschickt wird. Im fünften Stock leckt ein Heizkörper.


  Bereits als Galmarini aus dem Lift tritt, sieht er ihn. Er sitzt an einem kleinen Schreibtisch mit einem Schild, auf dem steht: F. Neeracher, Empfang.


  [19]Kündigs Martyrium


  Kündig hält nicht viel von Anlässen wie diesem. Daß er ihnen doch ab und zu Freizeit opfert, kommt indirekt der Familie zugute, die ja unter seiner Karriere nicht nur leidet. Der Personalmarkt in seiner Branche ist nicht sehr übersichtlich. Wer nicht ab und zu in Erscheinung tritt, wird im entscheidenden Moment übersehen.


  Die Sichtbarkeit auf dem Personalmarkt ist der eine Grund, weshalb Kündig mit eng an den Körper gepreßten Ellbogen, einem Glas Rotwein und einem winzigen Schinkengipfeli in diesem überheizten Lokal steht.


  Der andere Grund ist die Übersicht über denselben. Einer, der wie Kündig noch gut zwanzig Jahre Karriere vor sich hat, muß in touch bleiben. Und dafür eignet sich das Gedränge solcher Steh-Events hervorragend. Man kann sich an Leute herantreiben lassen, die normalerweise weit außerhalb der eigenen Reichweite liegen. Und profitiert erst noch von deren eingeschränkten Fluchtmöglichkeiten.


  Kündig greift jedesmal zu, wenn sich ein Kellner mit Cocktailhäppchen vorbeiquetscht. Cocktailhäppchen erlauben ihm, bei der Wahl der Gesprächspartner das Gesetz des Handelns nicht aus der Hand zu geben. Er kann durch pantomimisches Kauen jederzeit signalisieren, daß [20]er – so gerne er wollte – aus Gründen der Manierlichkeit gerade nicht sprechen kann.


  Kündig schaut sich im Gedränge um und begegnet Knörrs Blick. Beide beißen erschrocken in ihr Häppchen und nicken sich heftig kauend zu. Aber nur in Kündigs Käseküchlein befindet sich ein kleines Stück der Edelstahltrommel einer Hochleistungs-Käseraspel. Es kommt genau ins Zentrum seiner größten Backenzahnamalgamfüllung zu liegen. Als er zubeißt, durchzuckt es ihn, wie wenn er auf ein unisoliertes Stromkabel gebissen hätte. Nur die prekären Platzverhältnisse hindern ihn daran, der Länge nach hinzuschlagen. Aber für einen kaum unterdrückten Aufschrei ist Platz genug.


  Und damit erregt er – ausgerechnet – die Aufmerksamkeit von Habegger.


  Habegger ist, was die Karriererelevanz für einen wie Kündig anbelangt, ein absolutes Schwergewicht. Noch nie hat ihm Kündig mehr als ein ratloses Nicken entlocken können, wenn er sich bei ähnlichen Anlässen an ihn heranmachen wollte. Und jetzt reagiert er auf Kündigs Aufschrei mit einem fast ebenso lauten Antwortschrei. Und steuert auf ihn zu.


  Kündig macht den Fehler, die nahende Ohnmacht mit einem Schluck handwarmem Rotwein abwenden zu wollen. Die Flüssigkeit leitet die Stromschläge aus seiner Plombe in Sekundenbruchteilen zu allen anderen Plomben und über das Gaumensegel ins Hirn und in den Sehnerv. Durch den Tränenfilm sieht er Habegger mit ausgestreckter Hand näher kommen. Kündig versucht die elektrische Plombe mit der Zungenspitze zu isolieren. Die [21]Stelle schmeckt wie Quecksilber. Ein weiterer Stromschlag peitscht durch sein Nervensystem.


  Habegger steht jetzt vor ihm. »Verzeihen Sie«, sagt er.


  Irgendwie gelingt es Kündig zu antworten: »Aber ich bitte Sie, das ist doch nicht Ihr Fehler.«


  Habegger schaut ihn verwundert an. Dann schiebt er sich an ihm vorbei und schüttelt jemandem die Hand, dessen Name im Pochen von Kündigs Plombe untergeht.


  [22]Biologisch-chemischer Schlagabtausch


  Als Schönle merkt, was Walker vorhat, ist es zu spät. Er sitzt bereits neben ihm auf 5 C in der vollbesetzten Fokker nach Amsterdam. Walker hat den Mund halb geöffnet und die Augen halb geschlossen, als ob er jeden Moment losniesen wollte. »Erkältet?« fragt Schönle. Walker nickt wehleidig.


  Drei Tage vor Schönles großem Tag setzt sich Walker mit einer Erkältung doch tatsächlich neben ihn! Das kann nur Absicht sein. Er will verhindern, daß Schönle vor Zihlmann groß rauskommt. Er soll vor Zihlmann stehen, der eigens aus der Zentrale anreist, um seinen Vortrag zu hören, und keinen Ton herausbringen.


  »Muß irgendwo Durchzug erwischt haben«, näselt Walker. Pah! Durchzug! Jedes Kind weiß inzwischen, daß »Erkältungen« von Viren übertragene katarrhalische Infekte sind. Viren, die durch Husten, Niesen oder Ausatmen in eng bestuhlten Flugzeugen übertragen werden.


  Schönle läßt sich eine Tageszeitung reichen und öffnet sie so, daß sie ihn einigermaßen von Walker abschirmt. Die Maschine hat jetzt ihren Steigflug beendet, und die Geräusche aus Walkers Nasen-Rachen-Raum werden hörbar. Seine Nasenschleimhäute klingen produktiv. Immer wieder schneuzt er sich und stopft das benutzte [23]Papiertaschentuch in die Hosentasche, keine zehn Zentimeter neben Schönle. Der Plan ist durchsichtig: Die direkt durch die Atemwege freigesetzten Viren sollen durch diese im idealen Habitat aus feuchten Taschentüchern gezüchteten unterstützt werden.


  Schönle ist überzeugt, daß sich Walker nicht nur absichtlich neben ihn gesetzt hat, sondern daß er auch die »Erkältung« in voller Absicht aufgelesen hat. Er hat wahrscheinlich in öffentlichen Verkehrsmitteln und bei Veranstaltungen die Nähe von niesenden und hustenden Virenträgern gesucht und gezielt deren verbrauchten Sauerstoff inhaliert.


  Walker beginnt zu husten. Schönle merkt sofort, daß es sich nicht um den spontanen Husten des »Erkältungspatienten« handelt, sondern um ein forciertes Ausstoßen hochinfektiöser Viren. Der Mann gibt sich nicht damit zufrieden, Schönle für die Dauer des Vortrages außer Gefecht zu setzen. Er will ihn ganz ausschalten. Er sucht die Komplikation. Die Eskalation von der Nasen- und Rachenschleimhaut in die Nebenhöhlen, die Ohren und über die Luftröhre in Bronchien und Lunge. Der Mann zielt auf Nebenhöhlen-, Mittelohr-, Kehlkopf-, Luftröhrenentzündungen und eine Bronchitis, die in einer tödlich verlaufenden Lungenentzündung gipfelt.


  Einen Moment erwägt Schönle, den Platz des dicken Mannes, der die Toilette aufgesucht hat, zu besetzen. Aber dieser kommt zurück, bevor er sich durchgerungen hat. So bleibt ihm nichts übrig, als das Erfrischungstüchlein als kombiniertes Atemschutz- und Desinfektionsmittel zu benützen. Er harrt kaum atmend bis Amsterdam aus und [24]deckt sich noch in der Flughafenapotheke mit schwerstem Geschütz ein.


  Die Maßnahme erweist sich als Triumph der modernen Pharmakologie: Zwar geschwächt von den Nebenwirkungen der chemischen Kampfstoffe, aber aufrecht tritt Schönle zu seinem Vortrag an.


  Zihlmann läßt sich wegen einer schweren Erkältung entschuldigen.


  [25]Wie überlebe ich den Wandel?


  Jean-Claude Iten ist überzeugt, daß die Anfrage von Leaders auch eingetroffen wäre, wenn er nicht dafür gesorgt hätte, daß die Personalabteilung ihren Mediaplan für Kaderstellen um die Stellenbeilage Leaders erweitert. Dazu ist das, was Iten zum Thema Wandel zu sagen hat, von zu allgemeinem Interesse. Das weiß man spätestens seit der Kadertagung in Bad Ragaz.


  Damals hatte er mit seinem Vortrag »Wie überlebe ich den Wandel?« einiges Aufsehen erregt. Das Thema war geschickt gewählt. Die Fusionsgerüchte, die seit einigen Wochen im Umlauf waren, zehrten an den Nerven des Kaders. Die Kernaussage seines Referats war von einer solch frappanten Schlüssigkeit, daß er nachher beim Apéro Mühe hatte, seinen Weißwein nicht zu verschütten, so heftig wurde ihm auf die Schultern geklopft. Seither gilt er intern als DER Change-Management-Spezialist. Daß dieser Ruf früher oder später nach außen dringen mußte, lag für Iten auf der Hand.


  Den Text auf 130Zeilen zu kürzen ist kein Problem. Hauptsache, die Kernaussage kommt durch.


  Als erstes nimmt sich Iten die Autorenfußnote vor. Das ist der Achtpunkttext, der sich auf das eingeklammerte Sternchen neben seinem Namen bezieht und darüber [26]Aufschluß gibt, um wen es sich bei Iten handelt. »Höchstens 320Anschläge«, heißt es im Fax des verantwortlichen Redakteurs. Nicht gerade viel für einen mit dem Hintergrund eines Jean-Claude Iten (*). Das halbe Wochenende arbeitet er daran, nimmt Striche vor, macht sie rückgängig, ergänzt und formuliert, bis er seine Person auf die Essenz gebracht hat.


  Das Resultat kann sich sehen lassen. Bei jedem Durchlesen gefällt ihm der Mann, der da beschrieben wird, besser. Aber bei jedem Mal wird die Diskrepanz zwischen der Autorenfußnote und dem Autorenfoto (»wenn mögl. im Querformat«, steht im Fax) eklatanter. Kann es sich bei diesem etwas steifen Herrn mit dem betretenen Gesichtsausdruck um den gleichen Jean-Claude Iten (*) handeln, dessen Aktivitäten und Verdienste in solch eindrücklichen Statements am Textfuß zusammengefaßt werden?


  Den Sonntagabend verbringen er und seine Frau damit, die Familienfotos seit 1982 durchzusehen. Kurz vor Mitternacht entschließt er sich, gleich am Montag die Werbeabteilung mit einem Porträtauftrag zu betrauen.


  Bereits am Mittwoch erhält er einen Termin bei einem Fotografen, dem es gelingt, ihn mit einem Ausdruck sensibler Dynamik aufs Bild zu bannen, an dem sich Iten kaum satt sehen kann.


  Kurz vor dem Ablieferungstermin macht er sich endlich an die Kürzung des Vortrags. Aber sosehr er sich auch auf das Wesentliche beschränkt, 150Zeilen ist das absolute Minimum, das er zustande bringt. Falls es tatsächlich auf zwanzig mehr oder weniger ankommt, würde er die Kürzung den Profis überlassen müssen.


  [27]Der Artikel erscheint unter dem Titel »Wie überlebe ich den Wandel?« und sieht gut aus. Er ist zwar um die zwanzig Zeilen der Kernaussage – die Antwort auf diese bange Frage – gekürzt. Aber Iten tröstet sich mit dem Gedanken, daß es noch viel schlimmer hätte kommen können. Wenn er bedenkt, daß auch Porträt und Autorenfußnote zwanzig Zeilen beanspruchen.


  [28]Bernasconis Durchbruch


  Bernasconi hat seinen Durchbruch einer ganzen Reihe von glücklichen Zufällen zu verdanken. Aber da er bisher in seiner Karriere vom Glück nie besonders verwöhnt worden ist, nimmt er dessen plötzliche Segnungen mit einem gewissen Anspruch entgegen.


  Der erste glückliche Zufall ist Perry C. Dimple. Der Mann wird von der Zentrale in Atlanta als eine Art Managementguru gepuscht, und die PR-Leute in der Schweiz organisieren einen Event mit ihm.


  Der zweite glückliche Zufall: Um dem Anlaß einen etwas öffentlicheren Anstrich zu geben, wird in einem Kongreßhotel ein Saal gemietet, der hundertzwanzig Leuten Platz bietet.


  Der dritte glückliche Zufall ist Perry C. Dimples Themenwahl: »The challenge of globalisation«, gepaart mit der Fehleinschätzung der PR-Leute, daß sie damit an einem Dienstagabend so viele Leute von ihren Apéros weglocken könnten. Bei Anmeldeschluß – so sehr verschätzen sich die PR-Leute, daß sie sogar einen Anmeldeschluß festlegen – ist der Saal nur knapp zur Hälfte reserviert. In einer hektischen Telefonaktion werden eigene, ursprünglich nicht eingeladene Kader nachträglich aufgeboten.


  Bernasconi, der selbst als Notkulisse nicht ganz die [29]hierarchischen Voraussetzungen mitbringt, springt für Schmalz ein. Dieser hat sich bei einem Squash-Unfall durch einen Brillenglassplitter die Netzhaut des rechten Auges verletzt – glücklicher Zufall Nummer vier.


  Und damit fängt Bernasconis Glückssträhne erst richtig an: Nach dem Vortrag – dem üblichen in Rednerkursen antrainierten Gewäsch mit zwölf eingeübten Witzchen – kommt Bernasconi neben Kottmann zu stehen, dem mit Abstand prominentesten unter den externen Zuhörern. Kurz darauf steuert Reichmuth, der CEO von Bernasconis Firma, auf Kottmann zu und lädt ihn an seinen Tisch ein. Dabei schaut er Bernasconi in einer Art an, die überhaupt keinen Zweifel daran läßt, daß die Einladung auch für ihn gilt.


  Unter den empörten Blicken seiner vier übergeordneten Führungsebenen setzt sich Bernasconi zu Reichmuth, Kottmann und Perry C. Dimple an den reservierten Ehrentisch. Er kommt nicht mehr aus dem Staunen heraus. Reichmuth, von dem er bisher angenommen hat, er wisse nicht einmal, daß er überhaupt existiert, behandelt ihn mit nie gekannter Zuvorkommenheit. Keine Frage, die nicht auch an ihn gerichtet wäre, kein Gesprächspunkt, zu dem ihn nicht auch Bernasconis Meinung interessiert hätte.


  Aber auch Kottmann läßt keine Gelegenheit aus, ihn ins Gespräch mit einzubeziehen und seinen Standpunkt zu erfahren. Und erst Perry C. Dimple! The big shot from Atlanta füllt ihm immer wieder das Glas auf, nennt ihn beim Vornamen und will alles über seine Familie wissen.


  »Es würde mich nicht überraschen, wenn die mich demnächst nach Atlanta holten«, sagt Bernasconi später zu [30]seiner Frau, die den Rest der Nacht von der Frage wach gehalten wird, wie die Kinder wohl den Schulsystem- und Sprachwechsel verkraften werden.


  »Was macht dieser Bernasconi genau bei Ihnen?« erkundigt sich Kottmann bei Reichmuth, als sie vor dem Kongreßhotel auf ihre Taxis warten.


  »Bei mir?« wundert sich Reichmuth. »Ich dachte, der gehört zu Ihnen.«


  [31]Das Partnerproblem


  Nicht alle Entscheidungen eines Managers betreffen Fragen wie: Soll ich das Übernahmeangebot von Vodafone zur Annahme empfehlen oder nicht? Es gibt auch Fragen von kleinerer Tragweite, die eine verantwortungsbewußte Führungspersönlichkeit um den Schlaf bringen können. Im Fall von Blass lautet sie seit Wochen: Weihnachtsessen mit oder ohne Partner?


  Es ist das erste Mal, daß Blass mit dieser Frage persönlich befaßt ist, denn er ist noch eine junge Führungspersönlichkeit: zweiunddreißig und erst seit gut vier Monaten Abteilungsleiter.


  Das Problem ist vielschichtig, zumal es sich nicht wie alle anderen Managementprobleme ausschließlich aus der finanziellen Perspektive betrachten und lösen läßt. Das Budget ist zwar vorgegeben: im Fall von Blass zwölfhundert Franken, hundert Franken pro Mitarbeiter. Aber dieser Rahmen läßt ihm doch allerhand Spielraum. Von einem halbwegs gepflegten Diner für zwölf Personen bis zu einem gemütlichen Fondueplausch für vierundzwanzig.


  Blass hat sich zu intensiv mit Management befaßt, um nicht zu wissen, was für ein wichtiges Führungsinstrument das Weihnachtsessen ist. Es ist die Fusion des Geschäftlichen mit dem Privaten. Und zwar nach den [32]Konditionen des Geschäftlichen. Blass würde so weit gehen, es als die freundliche Übernahme des Privaten durch das Geschäftliche zu bezeichnen. Da darf man nichts dem Zufall überlassen.


  Blass hat in den vergangenen Monaten schon öfter Gelegenheit gefunden, sich mit Mitgliedern seiner Abteilung auf neutralem Terrain zu treffen und sich über das rein Geschäftliche hinaus auszutauschen. Aber der Mitarbeiter neigt auch im Privaten zur Verstellung. Um den wahren privaten Mitarbeiter kennenzulernen, braucht es den familiären Kontext. Wie sieht die aus, wegen der Suri jeden Abend Überstunden macht? Flucht Föllmi auch so gräßlich, wenn die Frau dabei ist? Was ist das für einer, für den Frau Barberi weightwatcht? Und was ist so Besonderes am Partner der süßen Lia Fabian, daß sie keinen aus der Abteilung eines Blickes würdigt.


  Der Partner des Mitarbeiters ist der Schlüssel zu dessen Schwächen. Und nichts ist wichtiger für die erfolgreiche Führung von Menschen als die Kenntnis ihrer Schwächen.


  Dieser Aspekt spricht für die Variante mit Partner. Und daß die Lebenspartner endlich ein Bild haben vom leibhaftigen Hugo Blass, in dessen Hand ihrer aller Schicksal liegt. Sie werden ihn kennenlernen als warmherzigen, charmanten Menschen und nicht mehr so leicht beipflichten, wenn der Partner zu Hause über Blass herzieht.


  Und schließlich spricht auch die Konfrontation seines eigenen Privatbereichs mit dem Geschäftlichen für die Partnervariante. Liselotte wird ihn zum ersten Mal in seiner ganzen Machtfülle erleben. Sie wird dem anderen Blass, [33]dem Manager, dem bewunderten, gefürchteten Leader in seinem Element begegnen.


  Blass weist seine Sekretärin also an, die Variante Fondueplausch für vierundzwanzig zu prüfen.


  »Für dreiundzwanzig«, korrigiert sie. »Frau Fabian ist im Moment solo.«


  Jetzt neigt Blass wieder mehr zur Variante Diner für zwölf.


  [34]Zurbrügg im Weihnachtszauber


  Drei Nachmittage in der Woche verbringt Zurbrügg in seinem Büro im Hauptsitz. Dieser liegt, verkehrstechnisch etwas ungünstig, zwischen zwei Einkaufsstraßen. Deshalb läßt er sich vom Taxi jeweils absetzen und legt die letzten knapp zweihundert Meter zu Fuß zurück. So spart er normalerweise fast zehn Minuten. Jetzt, während des Weihnachtsrummels, ist es allerdings nicht einmal die Hälfte. Trotzdem hält er an seiner Gewohnheit fest.


  Heute nachmittag kommt ihm das Gedränge besonders dicht vor. Der Passantenstrom fließt träge an den Schaufenstern vorbei und staut sich an Tramhaltestellen, Straßenkünstlern, Marroniständen und Heilsarmee-Topfkollekten. Es ist ein kalter, dunkelgrauer Tag, wie geschaffen, die Weihnachtsbeleuchtung zur Geltung zu bringen.


  Zurbrügg begnügt sich nicht damit, sich in der Menge bis zum Hauptsitz treiben zu lassen. Wann immer sich eine Lücke öffnet, überholt er. Nicht, weil er glaubt, daß er damit nennenswert Zeit gewinnt. Auch als Autofahrer überholt er aus Prinzip. Nach seiner Meinung teilt sich die Welt in die, die überholen, und die, die überholt werden. Zurbrügg ist ein Überholer.


  Bei einer Fußgängerampel kommt der Passantenstrom zum Stehen. Zurbrügg nutzt den Stillstand, um sich fünf, [35]sechs Positionen nach vorn zu schmuggeln. Dank seiner Fähigkeit, den Moment, an dem die Ampel auf Grün springt, zu antizipieren, macht er auf dem Fußgängerstreifen weitere sechs Meter gut. Er wird zur vorgesehenen Zeit im Büro sein.


  Nicht daß es etwas ausmachen würde, wenn er sich verspätet. Zurbrügg bekleidet eine Position, in der man warten läßt. Aber er haßt es, wenn sein Planning durch äußere Umstände bestimmt wird. Es bedeutet, daß ihm für einen Moment das Gesetz des Handelns entglitten ist. Das ist wie überholt werden.


  Vor dem Eingang eines Warenhauses stauen sich die Passanten wieder. Die riesige Drehtür schaufelt bepackte Kunden, geheizte Luft und Fetzen eines Weihnachtslieds aufs Trottoir. Zurbrügg schiebt sein Köfferchen in die Menge und fädelt sich durchs Gewühl. Vor ihm liegen jetzt zwanzig Meter schaufensterlose Fassade einer Bank. Er nutzt sie, um rechts zu überholen. Nach etwa zehn Metern muß er einem jungen Mann ausweichen. Er sitzt, mit gesenktem Kopf an die Fassade gelehnt, auf dem Trottoir, hat einen leeren Joghurtbecher vor sich und ein Stück Karton daran gelehnt, auf dem »Danke« steht.


  Zurbrügg macht einen kleinen Schlenker um den Becher. Fünfzig Meter weiter ist schon der Hauptsitz zu sehen.


  Und da geschieht es. Zurbrüggs Hand faßt in die Hosentasche und tastet sich durch das lose Kleingeld. Ein paar Zweifränkler spürt er und einen, nein, zwei Fünfliber. Eine Reflexbewegung. Er hat sich nichts dabei gedacht. Einfach den jungen Mann und den Becher gesehen, »Danke« [36]gelesen und in die Tasche gefaßt. Wenn er ein wenig langsamer gegangen wäre oder den Mann einen Wimpernschlag früher gesehen hätte, er hätte einen Zweifränkler in den Becher geworfen. Oder vielleicht sogar einen Fünfliber.


  Mit äußerster Genugtuung darf Zurbrügg feststellen: Er ist nicht immun gegen den Weihnachtszauber.


  [37]Nachts im Chalet Nevada


  »Was machst du?«


  »Die Wolldecke lockern. Ich krieg Platzangst.«


  »Geht das auch leiser? Die meinen sonst weiß was.«


  »Na und? Wir sind verheiratet.«


  (Quiek, quiek, quiek.)


  »Hast du’s bald?«


  »Was kann ich dafür, daß das Bett quietscht?«


  (Stille.)


  »Hier stinkt’s.«


  »Psst! Durch diese Wände versteht man jedes Wort.«


  »Riechst du nichts?«


  »Ich riech’s gern. Arve.«


  »Stinkt wie im Skilager.«


  »Psst!«


  »Hast du gesehen? Die haben Schoner für die Reserve-WC-Rolle.«


  »Hab nicht drauf geachtet.«


  »Man muß nicht extra drauf achten. Sie sind pink und haben Hasenohren.«


  »Bestimmt ein Geschenk von einem Enkel.«


  »Wahrscheinlich wie der Ski-Overall. Es gibt nichts Widerlicheres als dicke alte Männer in engen weißen Ski-Overalls.«


  [38]»Psst!«


  »Ach komm, der schläft doch nicht mit seiner Hörbrille.«


  »Bruttin hört noch gut. Das ist eine normale Hornbrille.«


  »Sieht aber aus wie eine Hörbrille.«


  (Quiek, quiek, quiek.)


  »Was ist jetzt wieder?«


  »Dieses mittelalterliche Bettzeug bricht mir die Zehen.«


  »Aber jetzt kommt kalte Luft herein.«


  »In St.Vincent haben sie jetzt fünfundzwanzig Grad.«


  »Muß ich das jetzt die ganzen Ferien hören?«


  »Nein. Das ganze Jahr.«


  »Zum allerletzten Mal: Es ist der Breakthrough. Noch nie war einer aus der GL über die Festtage in Bruttins Chalet.«


  »Kein Wunder.«


  »So schlimm ist es nicht.«


  »Du mußt ja auch nicht mit seiner Alten Brunzli backen.«


  »Brunsli.«


  »Ich bin doch nicht mit einem Topmanager verheiratet, damit ich in den letzten Tagen des Jahrtausends in einem stinkigen Chalet am Arsch der Welt Bruntzli backen kann.«


  »Psst!«


  »Ich habe Bruntzli schon als Kind gehaßt.«


  »Bitte, Regula.«


  (Quiek, quiek, quiek.)


  »Was jetzt?«


  [39]»Ich bekomme Ausschläge. Die Wolldecke berührt meine Haut. Haben die noch nie etwas von skandinavisch Schlafen gehört?«


  »Bruttin liebt das Authentische.«


  »Wie rosa Reserve-WC-Rollenschoner mit Hasenohren.«


  »Schlaf jetzt.«


  »Ich kann nicht schlafen um elf. Ich bin vierunddreißig.«


  (Stille.)


  »Wenn dir das keinen Karrieresprung einträgt, laß ich mich scheiden.«


  »Wenn es mir keinen Karrieresprung einbringt, dann nur, weil man nebenan jedes Wort versteht.«


  »Du bist paranoid.«


  (Stille.)


  (Quiek, quiek, quiek.)


  »Was ist schon wieder?«


  »Das war nicht ich.«


  [40]Der Mensch im Mittelpunkt


  Wer sagt es denn: Der Trend geht wieder Richtung Mensch. Haben die es auch schon gemerkt. Hat aber gedauert. Nach Jahren der Profitmaximierung, Kostenreduzierung, Synergetisierung, Restrukturierung, Shareholder Validierung, Liberalisierung stoßen sie plötzlich auf den Menschen als prioritären Unternehmenswert.


  Mosimann sitzt in der Lobby des ›Majestic‹ und arbeitet Management-Fachliteratur auf. Ab und zu braucht er das, sonst ist er weg vom Fenster.


  Bei den meisten Neuerscheinungen genügt es zwar, die minutes zu lesen, um mitreden zu können. Aber es ist auch immer wieder mal ganz wirkungsvoll, mit einem Zitat aufzutrumpfen, das nicht in den Kurzzusammenfassungen steht. Deshalb deckt er sich einmal im Monat mit einem aktuellen Querschnitt ein und haut für ein paar Tage ab. No calls.


  Diesmal hat er sich für das ›Majestic‹ entschieden. Nicht so penetrant business. Davon hat er auf Geschäftsreisen genug. Wirklich gut ausgebildetes Personal. Diskret und trotzdem aufmerksam. Nette Suiten. Nichts Protziges, Schlafzimmer, Wohnzimmer, Umkleidezimmer, Bäder. Aber die Details stimmen. Das ist wichtig in einer Klausur. Sonst ist die Konzentration futsch. Da darf der Kamin [41]keine Attrappe sein. Wenn er es als effizienzfördernd erlebt, vor dem Kaminfeuer zu arbeiten, dann braucht es einen Kamin, der funkioniert, und jemanden, der ihn anfeuern kann. Nur als Beispiel.


  Daß er jetzt in der Lobby arbeitet, hat wirklich nichts mit der Qualität der Suite zu tun. Es hat, hübscher Zufall, genau mit dem Thema des Buches zu tun, das er im Moment mit einem leuchtgrünen Marker durchhighlighted: Der Mensch.


  Der Mensch, nicht als human resource, nicht als Kostenfaktor, nicht als Produktionsrisiko, nicht als Einsparpotential. Der Mensch als Mensch. Wie er die Lobby betritt, langbeinig und mit schlanken Fesseln, unternehmungslustig oder gelangweilt, der Mensch, wie er an Mosimanns Sessel vorbeistöckelt oder -schlendert oder -wiegt und die drei Tritte zur Bar hochsteigt und ihn – vielleicht – mit einem Blick streift, bevor die Tür aufgleitet und der Mensch in der Bar verschwindet.


  Jetzt endlich, nach Jahren der entmenschlichten Gewinnorientierung, beginnt die Managementlehre den Menschen als Unternehmenszweck zu entdecken. Die Erhöhung des psychischen und physischen Wohlbefindens wird endlich zum Maßstab des wirtschaftlichen Erfolgs. Und materielle und finanzielle Wertschöpfung gelten endlich als nichts anderes als deren ganz natürliches Nebenprodukt.


  Hat er immer gesagt. Aber ihm glaubt man es nicht. Von ihm wird erwartet, daß er vierundzwanzig Stunden am Tag für den Laden zur Verfügung steht. Ihn benutzt man als den entmenschlichten Vollstrecker einer Meute geldgieriger Aktionäre.


  [42]Mosimann blickt sich in der Lobby um. Ein ständiges Kommen und Gehen unbeschwerter schöner Menschen besten psychischen und physischen Wohlbefindens. Und mitten unter ihnen Mosimann, das arme Schwein, am Fachliteratur Büffeln.


  Spontan geht er in die Bar, bestellt einen Whisky und beschließt, den Nachmittag freizunehmen. Unter Menschen.


  [43]König Strickler


  Strickler ist nicht von Natur aus autoritär. Er betrachtet Autorität als reines Führungsinstrument. Er hält es für selbstverständlich, Autorität auszuüben und sie seinerseits auch zu akzeptieren.


  Sein großes Vorbild in dieser Frage ist Soltermann, sein oberster Boß. Von ihm hat er gelernt, die Insignien der Macht mit Würde zu tragen und mit Strenge einzusetzen. »Der Untergebene«, hat dieser ihm kürzlich bei einem Single Malt in einer Hotelbar in Manchester anvertraut, »ist wie ein Kind. Er braucht jemanden, zu dem er aufschauen kann. Und zu unserem Job gehört es, diese Rolle zu spielen.«


  Was Strickler an diesem Gespräch am meisten beeindruckte, war die Tatsache, daß ihn Soltermann für einen kurzen Moment mit sich auf die gleiche Ebene gestellt hatte. Als wohnte er nicht in einer Suite im Zweiten und Strickler in einem Einzelzimmer unter dem Dach. Seither weiß er, daß es zum virtuosen Umgang mit der Autorität gehört, diese manchmal außer Kraft zu setzen.


  Ihm selbst hat sich in der Abteilung bisher noch nie die Gelegenheit geboten, diese Spielart der Autorität auszuüben. Deshalb kommt ihm der Dreikönigskuchen gelegen, den Frau Wilms trotz ihrer Neujahrsdiät heute [44]mitgebracht hat. Das Gebäck steht auf dem Tischchen neben der Kaffeemaschine, als er ins Büro kommt. Es trägt eine etwas förmliche Kartonkrone und wartet auf die Freigabe durch den Abteilungsleiter Strickler.


  Dieser stammt aus einer Familie mit drei Kindern und hat einen geübten Blick für Dreikönigskuchen. Er sieht sofort die kleine Ausbuchtung, wo der Bäcker nachlässig den König in den Teig gesteckt hat. Aber erst bei der Durchsicht der Post erkennt er die Chance, die ihm dieser Wissensvorsprung verschafft. Dank ihm könnte er seine Autorität ohne Risiko aufs Spiel setzen.


  »Geben Sie mir dann Bescheid, wenn der Kuchen angeschnitten wird«, sagt er zu Frau Wilms, als sie ihm den Kaffee bringt. »Ich schlage vor, um neun.«


  Um fünf nach neun stößt er zu den Mitarbeitern, die beim Kuchen warten, ohne ihn angerührt zu haben. Die Ausbuchtung ist immer noch zu sehen. »Aber wie es sich gehört«, sagt Strickler. »Wer den König hat, regiert für einen Tag. Egal wer.«


  Animiert durch das Gekicher, das die Bemerkung auslöst, fügt er hinzu: »Meine Schwester war einmal einen ganzen Tag lang mein Fußschemel. Und mein Bruder meine Ständerlampe.«


  Mit einem Nicken gibt er Frau Wilms die Erlaubnis, ihm das erste Stück anzubieten, wie es das Abteilungsprotokoll verlangt. Aber da geschieht etwas Unvorhergesehenes.


  Sie nimmt ein Messer und beginnt – damit der Kuchen für alle reicht – jedes der Stücke noch einmal zu teilen. Erst als sie damit fertig ist, streckt sie Strickler die Platte hin. [45]Sein Stück ist genau an der Stelle geteilt, wo vorher die Ausbuchtung war.


  Lange studiert er die Schnittstellen und die Profile der kleinen Ballungen aus Teig, Mandeln und Sultaninen. Erst als er ganz sicher ist, entscheidet er sich für eine Hälfte.


  Kurz darauf führt Soltermann eine Delegation von Aktionären durchs Haus. Er verzichtet darauf, sie mit dem Mann bekannt zu machen, der zu Füßen der etwas behäbigen Frau mit der Kartonkrone kauert.


  [46]Ziegler denkt das Undenkbare


  Ein schöner Tag für Januar. Warm genug für einen Platz an einem der Tische im Windschatten, kalt genug für eine Gerstensuppe. Ziegler wartet auf Doris. Er ist zu früh, weil er zu spät gekommen wäre, wenn er noch eine Abfahrt gemacht hätte. Er hat beim Mädchen in der Sennenbluse zum Veltliner schon mal eine Gerstensuppe bestellt. Man sieht es hier nicht gerne, wenn die Gäste zur Mittagszeit nur trinken.


  Ziegler löffelt seine Suppe und beobachtet durch die verspiegelte Sonnenbrille die Gäste. Am Nebentisch sitzt ein Mann mit dem Rücken zu ihm allein an einem Vierertisch. Auf den Platz neben sich hat er einen Handschuh gelegt, die beiden anderen Stühle sind mit dem zweiten Handschuh und einem Halstuch besetzt. Er studiert seit einer Viertelstunde die Speisekarte und fährt dabei mit seinem dicken Zeigefinger die Zeilen entlang. Bestimmt bewegt er die Lippen dazu, denkt Ziegler.


  Plötzlich legt der Mann die Karte weg und beginnt vorwurfsvoll auf den Tisch zu trommeln. Was es doch für Armleuchter gibt, denkt Ziegler und löffelt seine Suppe.


  Es dauert keine Minute, bis das Mädchen in der Sennenbluse den Trommler fragt, ob er bestellen wolle. Seine Stimme übertönt die Geräuschkulisse aus Stimmen, [47]Gelächter und dem Getrampel der Skischuhe auf den Holzbohlen der Sonnenterrasse: »Chile con carne, ist das mit Fleisch?«


  Mein Gott, denkt Ziegler, und dazu auch noch blöd. Er kann sich ein kurzes Auflachen nicht verkneifen. Der Mann wirft einen empörten Blick über die Schulter. Für einen Augenblick sieht Ziegler sein Gesicht. Es ist Würsch.


  Würsch, einer der Topshots des nationalen Managements! Und Ziegler taxiert ihn als Armleuchter (und dazu auch noch blöd)! Er ist wie vom Donner gerührt. Würsch! Einer der Unumstrittensten in seinem Weltbild ein Armleuchter (und dazu auch noch blöd). Der Mann, der seit bald fünfzehn Jahren an der Spitze der SFDG steht.


  Ziegler nimmt einen Löffel Suppe und merkt, daß seine Hand zittert. Das Nachbeben der Explosion, die die Fusion der beiden Unvereinbarkeiten Würsch und Armleuchter ausgelöst haben. Wie könnte einer ein Unternehmen managen, dessen Aktien seit Jahren anerkannte Blue Chips sind, und gleichzeitig ein Armleuchter (und dazu auch noch blöd) sein?


  Ziegler schielt zu Würsch hinüber, der jetzt wieder auf die Tischplatte trommelt. Und doch: Er hat die Speisekarte buchstabiert und den Finger zu Hilfe genommen. Und er hat gefragt: »Chile con carne, ist das mit Fleisch?« Könnte es sein, daß man ein Armleuchter (und dazu auch noch blöd) sein kann und trotzdem ein erfolgreicher Manager? Und was würde das in bezug auf ihn selbst, der er ja, wenn auch nicht ganz auf diesem Level…?


  Ziegler ist froh, daß Doris kommt und er den Gedanken nicht zu Ende denken muß. Würsch erwähnt er nicht. Erst [48]als dieser geht und klar wird, daß er niemanden erwartet hat, sondern nur den Tisch für sich allein wollte, sagt Doris: »Was es doch für Armleuchter gibt!«


  [49]Die Kunst, Schaad zu spielen


  Wer sich seriös auf die Rolle von Schaad vorbereiten will, muß früh aufstehen. Technik allein genügt nicht. Einer, der seit sechs auf den Beinen ist, geht einfach anders als einer, der sich vorstellt, er sei seit sechs auf den Beinen. Das kommt dann auch ganz anders rüber. Schaad spielen heißt tatsächlich um sechs mit einem Daumenschnippen den Wecker zum Verstummen bringen, noch bevor der Beep sagen kann, auf dem Kreuz liegend die Beine anziehen, eine Vierteldrehung nach links ausführen und in einem einzigen Bewegungsablauf die Füße auf den Boden senken und – ohne die Ellbogen zu Hilfe zu nehmen–, den Schwung ausnützend, den übrigen Körper in die Vertikale bringen.


  Einer, der will, daß man ihm den Schaad abnimmt, muß sich sechsmal die Woche so in den Tag katapultieren, und zwar um sechs.


  Beim Rasieren bleibt dann etwas Zeit für Technik. Den gelangweilten, den angewiderten, den skeptischen, den respekteinflößenden, den überlegenen und den verführerischen Schaad sollte man auch mit Schaum im Gesicht draufhaben. Und den muskulösen, flachbäuchigen auch im Frotteemantel.


  Mit dem Duschen verhält es sich wie mit dem [50]Aufstehen: Es genügt nicht, die sechzig Sekunden kalt zu supponieren. Wer die Figur Schaad ausloten will, muß physisch die Mischbatterie von achtunddreißig auf fünfzehn runterdrehen und erleben, wie es ihm den Atem verschlägt und die scharfen kalten Tröpfchen in die Haut stechen, bis sie aussieht wie die einer halbreifen Erdbeere.


  Mit der Schauspielkunst verhält es sich wie mit jeder Kunstform: Der gestalterische Prozeß bestimmt das Resultat. Das Haupthaar wird abgetupft statt abgerubbelt, damit kein einziges im Badetuch zurückbleibt. Es wird mit leichter Hand gekämmt und bei mittlerer Hitze geduldig zu genau der luftigen Fülle gefönt, die garantiert spätestens bei Schaads Ankunft im Büro in sich zusammenfällt.


  Genauso wichtig wie die Maske ist die Garderobe. Wer Schaad glaubwürdig darstellen will, muß die Details pflegen. Der Buttondown muß genau diese halbe Nummer zu eng sein, die den kleinen Wulst über den Kragen treten läßt. Die Hose muß am Gesäß ein wenig spannen und im Bund eng genug sein, um dem Bauchansatz Gelegenheit zu geben, zwei Drittel der Gürtelschnalle zuzudecken. Wer Schaad verkörpern will, muß die innere Befindlichkeit Schaads fühlen, die seine Krawatte zum Ausdruck bringen muß. Ist er heute sensibel (Batik), aggressiv (Rottöne), humorvoll (getupft) oder seriös (gestreift)?


  Auch die Fahrt ins Büro ist keine Vergnügungsfahrt. Sie dient den letzten Vorbereitungen. Im Geiste geht der Darsteller noch einmal die Schlüsselszenen des bevorstehenden Tages durch. Auftritt im Empfang, Eröffnung der Budgetsitzung, öffentliche Abkanzelung von Feissli, Stegreif-Diktat des Rotterdam-Konzepts.


  [51]Keine einfache Besetzung, Schaad. Aber einen gibt es, der ihr stets neue Tiefen verleiht und andere Glanzlichter aufsetzt. Immer wieder unnachahmlich als Schaad: Schaad.


  [52]Liebhart an der Basis


  Liebhart braucht das einfach ab und zu: in seinen Audi A6 steigen und in eines der Werke fahren. Früh, damit er bei Schichtbeginn da ist. Am liebsten an einem grauen, kalten, verschifften Morgen, wenn die schmutzigen Schneehaufen im blaugrünen Neon der Fabrikfenster schimmern und die Arbeiter mit den Händen in den Taschen und hochgezogenen Schultern eilig den Eingängen zustreben. Dann spürt Liebhart, daß sie alle nichts anderes als Rädchen in einem großen Getriebe sind, wenn auch unterschiedlich leicht ersetzbare.


  Das Rädchen Liebhart beginnt denn auch den Tag im Büro des Werkleiters bei einem Espresso und zwei frischen Brioches – irgendwie scheint es sich im Konzern herumgesprochen zu haben, daß er frische Brioches zum Espresso mag – und nicht vor dem Spind mit einem Schluck aus dem Thermos. Aber Liebhart muß sich ja auch nicht umziehen für seine Tätigkeit. Er ist schon passend gekleidet.


  Es gibt Manager, die sich für ihre Werkrundgänge sportlich stylen. Pullover und Flanellhemd, Strickkrawatte, Tweedjackett, Manchesterhose. Nicht so Liebhart. Er biedert sich nicht an. Im Gegenteil: Er kleidet sich an solchen Tagen eher noch sorgfältiger als sonst. Weißes Hemd statt [53]hellblaues, helle Anzüge, auf denen man jeden Fleck sieht, pastellfarbene Seidenkrawatten, Wildlederschuhe. Je größer die Diskrepanz zu den geschwärzten Overalls der herstellenden Kollegen, desto eindrücklicher sein Auftritt. Je mehr er aussieht wie jemand, der sich zu schade sein könnte, hier aufzutauchen, desto nachhaltiger die Wirkung.


  Für die Rundgänge schätzt er kleinere Formationen: den Werksleiter als Gesprächspartner und zwei, drei Kader als Türöffner und Eskorte. Die Führung übernimmt er persönlich. Er ist es, der die Route bestimmt, der entscheidet, wo man vorbeigeht und wo man einen Augenblick fachsimpelt mit den Werkangehörigen.


  Mindestens so eindrücklich wie die Tatsache, daß sich Liebhart nicht zu schade ist, auch einmal persönlich an der Produktionsfront aufzutauchen, ist nämlich seine fachliche Kompetenz. Er war, bevor er im Management Karriere machte, Maschineningenieur.


  Er kann auf einen Dreher zugehen und sagen: »Aha, an der Leit- und Zugspindeldrehmaschine.« Oder einen Schweißer nötigen, die Schutzhaube auszuziehen, und ihn mit der Bemerkung beeindrucken: »Aha, am Absaugschweißtisch.«


  Die Leute schätzen das. Einer von ganz oben, der sich für ihre Arbeit interessiert und weiß, wovon er redet. Das bekommt Liebhart auch zu spüren, als er an einem Januartag bei Matsch und überfrierender Nässe nach der Überraschungsvisite im Werk IV mit einer Reifenpanne liegenbleibt. Das kleine Waldstück befindet sich außerhalb des Empfangsbereichs seines Handys, und keiner der [54]Vorbeifahrenden hat Lust, dem Mann im verschmutzten hellbeigen Flanellanzug beim Radwechsel behilflich zu sein.


  Aber da kommt die Solidarität unter Konzernangehörigen zum Tragen. Ein Elektroschweißer von Werk IV hält seinen Renault neben Liebharts Audi, läßt die Scheibe runter und sagt: »Aha, am Wagenheber.«


  Und fährt weiter.


  [55]Das Referat Breitmaier


  Die Forumsteilnehmer haben ihre Plätze wieder eingenommen. Das Licht im Konferenzsaal wird gedimmt, die Scheinwerfer der hauseigenen Fernsehcrew sind auf das Rednerpult gerichtet. Wie ein Steppenfeuer im Zeitraffer frißt sich die Stille durch die Zuschauerreihen.


  Auf tritt Breitmaier. Er legt das Manuskript auf die schräge Fläche des Rednerpults, richtet das Mikrofon, setzt die Lesebrille auf und wirft einen langen Blick über den Brillenrand ins Publikum. Beim Objektiv der Kamera verharrt er einen Moment für die unteren Kader, die im Gotthelf-Säli die Direktübertragung verfolgen dürfen. Er holt tief Luft und sagt – nachdem drei Sekunden keine Stecknadel zu Boden gefallen ist: »Meine Damen und Herren, liebe Kolleginnen und Kollegen – die Welt ist ein Dorf.«


  Im Gotthelf-Säli wird es fast noch etwas lauter, als Breitmaier auf der Leinwand erscheint. An der Stelle, wo dieser über den Brillenrand in die Kamera starrt, sagt Binz vernehmlich: »Breiteier glaubt sich wieder auf dem Weltwirtschaftsforum.« Damit verbucht er einen kleinen Heiterkeitserfolg. Danach nehmen die unteren Kader ihre Gespräche mit den Sitznachbarn wieder auf.


  Im Konferenzsaal ist das Publikum notgedrungen [56]disziplinierter. Breitmaier kommt in Fahrt und beginnt sich von seinem Manuskript zu lösen. Er ist ein geübter Freisprecher, und die Globalisierung ist sein Thema. Nach wenigen Minuten verläßt er zum ersten Mal das Rednerpult und referiert frei, die Lesebrille in der Rechten, die Linke in der Hosentasche. Dieser erste Ausfall ist nur kurz, aber seine Sekretärin, die fürsorgliche Frau Jordan, sieht sofort, daß etwas mit seiner Garderobe nicht stimmt. Und zwar im Bereich des Hosenladens. Ihr war, als hätte sie trotz des zugeknöpften Zweireihers dort unten etwas blitzen sehen.


  Sie sucht Breitmaiers Blick und deutet jedesmal, wenn sie glaubt, ihn auf sich gezogen zu haben, diskret auf die kritische Stelle. Die Geste entgeht dem Redner, der jetzt, geblendet von den Spots und gefesselt von seinem Vortrag, das Jackett aufknöpft. Frau Jordans Sitznachbarn Köver hingegen entgeht die Geste nicht. Er stößt Eschle an, der jetzt ebenfalls fassungslos zuschaut, wie die gepflegte Endfünfzigerin immer unmißverständlicher auf ihre Schamgegend deutet.


  Breitmaier klappt die Brille zu und steckt sie in die Brusttasche. Dann tritt er hinter dem Rednerpult hervor, schiebt sein Jackett auseinander und steckt die Fäuste tief in die Hosentaschen.


  Der Hosenladen ist nicht nur offen, es schaut auch noch ein Hemdzipfel heraus. Wenn er sich, denkt Frau Jordan, doch wenigstens nicht für das lachsfarbene Hemd entschieden hätte!


  Während der Konferenzsaal sofort gebannt auf die Mitte des breitbeinig referierenden Breitmaiers starrt, bedarf es eines Zooms des wohlmeinenden Kameramanns, [57]bis das Gotthelf-Säli reagiert. Dafür tut es das dann viel spontaner und dankbarer.


  Der alte Ober Cedric schwört, seit den Sapporo-Übertragungen 1972 habe im Gotthelf-Säli keine solche Bombenstimmung mehr geherrscht.


  [58]Diethelms Traumkarriere


  Von seinem Profil her ist Diethelm eigentlich Industriemann. Obwohl er damals nach knapp zwei Jahren HTL zur HSG wechselte. Aber dort hat es ihm, was das Fachliche angeht, nie so richtig gefallen. Dafür entsprach ihm das Gesellschaftliche. Weniger Verbissenheit bei den Kommilitonen. Die konnten auch einmal eine Vorlesung sausenlassen, wenn es am Vorabend spät geworden war. Und sie steckten ihre Ziele weniger sach- und mehr karrierebezogen.


  Daß sein Industrie-Background dennoch der ausgeprägtere geblieben ist, liegt daran, daß er den Sprung in die Praxis vor dem eigentlichen Abschluß des theoretischen Teils wagte. Aus Gründen, die nicht in ein Curriculum gehören.


  Seine ersten Managementerfahrungen sammelte er auf dem Schienenfahrzeugsektor, wo er in verantwortlicher Position im Assistenzbereich mehrere Monate lang das Sales Management mitprägte. Eine genauere Analyse des Beförderungspotentials ergab jedoch gewisse Deckungsungleichheiten mit seinem Karriereplan. Das und sein neu entdecktes Verkaufstalent ließen ihn dem Drängen eines Unternehmens aus der Spezialpapierbranche nachgeben und ins Area Sales Management wechseln. Seine [59]außerordentliche Auffassungsgabe erlaubte es ihm, noch vor Ablauf der Probezeit in die Gebietsverantwortung eines angesehenen Unternehmens aus dem Holzwerkstoffsektor zu wechseln. Eine Aufgabe, für die er dank seiner Naturverbundenheit wie geschaffen war. Er wäre auch bereit gewesen, sich dort mittelfristig zu engagieren, hätte ihn nicht eine ungünstige Teamkonstellation dazu bewogen, ins Sales Consulting im Bau- und Hobbymarktbereich zu wechseln. Eine Aufgabe, die endlich auch seinem kreativen Flair entsprach.


  Aber es sollte nicht das letzte Mal sein, daß Diethelm zwischen den Polen Consulting und Management hin- und hergezogen wurde. Rasch merkte er, daß ihn das Sales Consulting – so wie er es verstand – über kurz oder lang ins Key Account Management führen würde. Er beschleunigte diese Entwicklung, indem er sich von einem mittleren Betrieb auf dem Bausystemsektor verpflichten ließ. Eine Herausforderung, der er sich fast ein Jahr lang mit Erfolg stellte.


  Es war dann auch das Wechselspiel zwischen Verkaufen, Beraten und Managen, das ihm schließlich die Augen für seine wahre Berufung öffnete: das Marketing. Noch einmal ging er zurück zu seinen Wurzeln in der Industrie und stellte seine Erfahrung und sein Know-how dem stellvertretenden Marketingleiter eines Werkzeugmaschinenherstellers zur Verfügung.


  Von dort wagte er, zur breiteren Abstützung seiner Qualifikation, bald einmal den Branchenwechsel und folgte dem Ruf ins Marketing (Trockensortiment) einer Detailhandelskette. Nur, um kurz darauf von einem [60]großen Markenartikler als Product Manager entdeckt zu werden. Kein Jahr später stieg er zum Assistant Brand Manager auf und blieb in dieser Funktion, bis er den Schritt in die Selbständigkeit wagte.


  Seit nunmehr sechs Jahren genießt Diethelm einen hervorragenden Ruf als Unternehmensberater.


  [61]Häberle inkognito


  Das ist das Schöne an einer alten Demokratie, sagt Häberle immer: Wenn der Prinz Charles zum Skilift kommt, muß er hinten anstehen, wie jeder andere auch.


  Das gilt auch für Häberle. Da kräht kein Hahn danach, ob es sich bei dem Herrn im mitternachtsblauen Ski-Overall um einen der Vortänzer auf dem Wirtschaftsparkett handelt oder um einen einfachen Prokuristen, der einmal die Luft schnuppern will, mit der sich der internationale Jetset die Lungen füllt.


  Häberle findet sich nicht nur ab mit dieser Gleichbehandlung, er genießt sie in vollen Zügen. Wie ein orientalischer Herrscher, der sich verkleidet durch den Souk schleicht, um zu hören, was das einfache Volk über seine Regentschaft sagt. Auch wenn Häberles Regentschaft in der Unial das einfache Volk nicht so direkt bewegt, weil es deren Auswirkungen auf sein Wohlergehen unterschätzt: Hier, inmitten des volkswirtschaftlich bewußteren Publikums eines Luxuskurorts tarnt er sich vorsorglich mit Mütze und Sonnenbrille.


  Häberle hat jetzt die zweite Haarnadelkurve der Skiliftschlange erreicht und wartet geduldig, bis die junge Frau mit dem faustgroßen Silberrucksäckchen seine Ski freigegeben hat. Wenn die wüßte, wem sie da die [62]Hochglanzoberfläche der neuen Ski zerkratzt, denkt er und setzt schon einmal das milde Lächeln auf, mit dem er ihrer Entschuldigung zuvorkommen will. Er bemerkt zu spät, daß ein junger Snowboarder es offenbar als Einladung mißverstanden hat, ihn innen zu überholen.


  Nun, Häberle ist in den Ferien, er hat keinen Termin in der Bergstation. Er will das schulterzuckend einer wirklich gutaussehenden Frau zu verstehen geben, die das Gedränge in der Kurve an seine Seite gespült hat. Trotz D, F, E und etwas I gelingt es ihm nicht, das Mißverständnis aufzuklären, daß er sich mit ihr in der Bergstation verabreden wolle. Sie läßt sich zurückfallen, und Häberle konzentriert sich darauf, vom jungen Snowboarder nicht vollends abgehängt zu werden.


  Einen Moment ist er versucht, Sonnenbrille und Mütze kurz abzunehmen und der jungen Frau zu zeigen, mit wem sie eine Skiliftfahrt verpaßt. Aber das Risiko, von allen Seiten angequatscht zu werden, ist ihm dann doch zu groß.


  Bei der letzten Kurve gelingt es ihm, mit einer etwas rüpelhaften Innenwende den Rückstand zum Snowboarder wettzumachen. Er mustert das Bürschchen durch seine verspiegelte Brille. Sieht aus wie ein Sohn aus Führungskreisen, in denen Häberle zum Tischgespräch gehört. Aber er erspart dem Lümmel den Schock seiner Demaskierung. Als sie beim Einstieg ankommen, überläßt er ihm gar mit einem herablassenden Lächeln den Bügel.


  »He! Hopp du!« schreit ihn da der Skiliftmann an. Häberle hängt sich im letzten Moment neben den Snowboarder, kämpft mit dem Gleichgewicht und verliert es nach fünf Metern. Erst nach zwanzig läßt er los.


  [63]Jetzt, ohne Mütze, Ski und Sonnenbrille erkennen ihn doch einige der vorbeifahrenden Skiliftfahrer. Häberle sucht neben der Liftspur seine Sachen zusammen, wie jeder andere auch. Das ist das Schöne an einer alten Demokratie.


  [64]Ein wichtiger Anruf (I)


  Dätwiler ist nervös. Gestern, eventuell auch erst heute, aber dann spätestens vor Mittag, wollte Feller Bescheid geben. Jetzt ist es bald halb vier, und noch immer kein Anruf. Kein gutes Zeichen. Dätwiler kennt das aus eigener Erfahrung: Zuerst die Zusagen, die Absagen haben Zeit. Besser, er findet sich langsam damit ab.


  Er steht auf und geht ans Fenster. Das einzige, was diesen grauen Dauerregentag eventuell etwas hätte aufhellen können, wäre eine Zusage von Feller gewesen. Eliag Schweiz hätte sich gut gemacht auf der Kundenliste. Und auf der Jahresrechnung erst recht. Wenn er daran denkt, daß der Auftrag jetzt an Guhl geht…


  Dätwiler reißt sich vom Anblick des regennassen Firmenparkplatzes los und setzt sich an seinen Schreibtisch. Und der Kerl ist nicht einmal Manns genug, ihn anzurufen und zu sagen: »Sorry, aber so ist der freie Wettbewerb, vielleicht das nächste Mal.« Wahrscheinlich will er ihm schriftlich absagen. Aber Dätwiler denkt nicht daran, Feller dieses Gespräch zu ersparen. Er schlägt das Feller-Dossier auf und wählt die Nummer.


  »Eliag Schweiz…«


  »Dätwiler, guten Abend, ich–«


  »…danken für Ihren Anruf. Leider sind im Moment [65]alle unsere Beraterinnen und Berater mit anderen Kundinnen und Kunden beschäftigt. Bitte bleiben Sie am Apparat, Sie werden so rasch wie möglich bedient.«


  Simon and Garfunkel singen »Like a bridge over troubled water«.


  Dätwiler blättert im Eliag-Dossier. Impeccable. Eine der fundiertesten Offerten, die je aus diesem Haus gegangen sind. Er ist ja gespannt, wie Feller seine Absage begründen will.


  »Danke, daß Sie gewartet haben…«


  »Gern geschehen, kein Problem, ich–«


  »…leider immer noch besetzt. Ihr Anruf ist uns wichtig. Bleiben Sie bitte am Apparat, Sie werden so bald wie möglich bedient… over troubled water, I will lay me down…«


  Vielleicht ist ja noch nichts entschieden, denkt Dätwiler. Vielleicht hat Feller so lange gebraucht, um Guhls Hochglanzdossier durchzuschauen. Er ertappt sich, wie er mitsummt. »Sail on silver girl, sail on by…«


  »Ihr Anruf ist uns wichtig, bitte gedulden Sie sich noch einen kleinen Moment…«


  »Wenn Ihnen mein Anruf so wichtig ist«, mault Dätwiler, »warum beantworten Sie ihn dann nicht?« Er schaltet auf »Lautsprecher« und legt den Hörer griffbereit auf den Schreibtisch.


  Frau Gallati, angelockt von Simon and Garfunkel, streckt hoffnungsfroh den Kopf herein. »Gute Nachrichten?«


  Im gleichen Augenblick meldet sich eine Stimme: »Eliag Schweiz.«


  [66]Dätwiler braucht einen Moment, bis er merkt, daß die Stimme live ist. Er schaltet auf »Hörer« um.


  »Eliag Schweiz, ha-lloo.« Die Stimme klingt etwas gereizt.


  »Dätwiler, guten Abend. Ich möchte gerne mit Herrn Feller sprechen.«


  »Mome–, I’m sailing right behind, like a bridge over troubled water…«


  [67]Ein wichtiger Anruf (II)


  Je länger Dätwiler in der musikalischen Warteschleife ausharrt, desto sicherer ist er, daß er sich den Eliag-Auftrag ans Bein streichen kann. Vor kurzem hat eine Live-Stimme »Mome–« gesagt, jetzt sind wieder Simon and Garfunkel am Zug.


  »Like a bridge over troubled water, I will lay me down… Ihre Gesprächspartnerin oder Ihr Gesprächspartner wird noch gesucht, bitte bleiben Sie am Apparat, Ihr Anruf ist uns wichtig… when you’re weary, feelin’ small, when tears are in your eyes, I’ll dry them all, I’m on your side…«


  Dätwiler schaltet auf Lautsprecher, legt den Hörer aufs Pult und beginnt Woodtlis Protokoll der Kadersitzung nach Ungenauigkeiten abzusuchen. Normalerweise ist das eine Beschäftigung, die nicht seine volle Konzentration verlangt, Woodtlis Protokolle bestehen aus Ungenauigkeiten. Aber jetzt, wo er jede Sekunde damit rechnen muß, mit Feller verbunden zu werden, findet er keine einzige. Immer wieder schielt er zum Telefon hinüber und prägt sich die Stelle mit der Umschalttaste ein.


  »Ihr Anruf ist uns wichtig, bitte bleiben Sie am Apparat… When evening falls so hard I will comfort you…«


  Wird Feller sagen: »Die Entscheidung war sehr knapp, [68]sonst hätte ich mich schon früher gemeldet«? Oder: »Wenn es nur nach mir gegangen wäre, Herr Dätwiler, das können Sie mir glauben–«


  »Eliag Schweiz?«


  Dätwilers Hand läßt den Kugelschreiber fallen, schnellt auf die Umschalttaste und verfehlt sie knapp. Summton. »Hallo«, sagt er vorwurfsvoll. Er drückt auf eine andere Taste. Ein anderer Summton. »Hallo!« Er knallt den Hörer auf den Apparat und stößt einen Fluch aus, der Frau Gallati, die den Kopf hereingestreckt hat, zurückschrecken läßt. Dann drückt er auf »Wahlwiederholung«.


  »Eliag Schweiz…«


  »Dätwiler, guten Abend, ich–«


  »…danken für Ihren Anruf. Leider sind im Moment alle unsere Beraterinnen und Berater mit anderen Kundinnen und Kunden beschäftigt. Bitte bleiben Sie am Apparat, Sie werden so rasch wie möglich bedient… Like a bridge over troubled water…«


  Beinahe hätte Dätwiler aufgelegt. Aber er reißt sich zusammen. Schließlich ist er nicht der einzige, der der Entscheidung entgegenfiebert. Draußen warten Leute, die Überstunden in die Eliag-Offerte investiert haben und sich Hoffnungen auf Bonusse machen.


  »Ihr Anruf ist uns wichtig…«


  »Mir auch!« bellt Dätwiler.


  »Bitte?« sagt eine Stimme.


  »Dätwiler, Herrn Feller, bitte.«


  »Da müssen Sie die Administration anrufen, das hier ist Beratung.«


  »Können Sie mich nicht verbinden?«


  [69]»Mome – When evening falls so hard I will comfort you…«


  Frau Gallati streckt wieder den Kopf herein: »Herr Feller hat angerufen.«


  »Warum haben Sie ihn nicht verbunden, um Himmels willen?«


  »Sie waren besetzt. Er hat über zehn Minuten gewartet. Er läßt sagen, wenn Ihnen sein Anruf nicht wichtig sei…«


  »Oh, when darkness comes and pain is all around…«


  [70]Les hommes d’affaires


  »Wie siehst denn du aus, Heidi?«


  »Werner!«


  »Was ist mit ihm?«


  »Eine Affäre.«


  »Hör auf!«


  »Hab ich auch gesagt.«


  »Mit wem?«


  »Keine Ahnung.«


  »Er sagt es nicht?«


  »Er weiß nicht, daß ich es weiß.«


  »Aber du bist sicher?«


  »Hundert Prozent.«


  »Weshalb?«


  »Indizien.«


  »Lippenstift am Kragen, Hotelrechnung für ein Doppelzimmer und solche Sachen?«


  »Nein, er benimmt sich komisch.«


  »Wie, komisch?«


  »Einfach so wie ein Mann, der eine Affäre hat.«


  »Wie, zum Beispiel?«


  »Dreimal hintereinander nach Mitternacht nach Hause kommen.«


  »Das macht Hanspeter auch.«


  [71]»Blumen bringen.«


  »Macht Hanspeter auch.«


  »Im Garten mit dem Handy telefonieren.«


  »Das auch.«


  »Zahnbürste und After-shave im Handschuhfach.«


  »Ach, komm, Heidi, das hat Hanspeter auch. Glaubst du, ich mach mir deswegen Sorgen?«


  »Bei Hanspeter würde ich mir auch keine Sorgen machen.«


  »Wieso?«


  »Der ist doch treu.«


  »Weshalb sollte er treuer sein als Werner?«


  »Ich weiß nicht. Bei Hanspeter kann ich es mir einfach nicht vorstellen.«


  »Daß er eine Affäre hat?«


  »Er ist nicht der Typ.«


  »Du meinst, weil er ein paar Kilo Übergewicht hat? Du hast ja keine Ahnung, wie attraktiv schwere Männer für manche Frauen sind.«


  »Das meinte ich nicht.«


  »Du meinst wegen der Glatze? Da kann ich dir aber etwas verraten über Männer mit spärlicher Kopfbehaarung, meine Liebe.«


  »Habe ich etwas gegen Hanspeters Glatze gesagt?«


  »Du hast einfach durchblicken lassen, Hanspeter sei zu wenig attraktiv für eine Affäre.«


  »Hab ich nicht.«


  »Und weshalb soll ich mir dann um Hanspeter keine Sorgen machen, aber du dir um Werner schon?«


  »Entschuldige. War nicht so gemeint.«


  [72]»Ich mache mir um Hanspeter keine Sorgen, weil er keinen Grund hat fremdzugehen. Nicht, weil er nicht könnte.«


  »Ach, du findest also, Werner hätte einen Grund fremdzugehen?«


  »Es ist mir scheißegal, ob er einen Grund hat oder nicht. Ich lege einfach Wert darauf, daß du zur Kenntnis nimmst, daß mein Mann nicht deshalb bei mir bleibt, weil ihn keine andere will.«


  »Aber meiner schon?«


  »Hanspeter könnte jede haben.«


  »Mich nicht.«


  »Dich? Nicht geschenkt!«


  [73]Eine private Restrukturierung (I)


  Erbes erste Ehe ist nach etwas über dreißig Jahren am unaufhaltsam wachsenden Altersunterschied zwischen ihm und Magda gescheitert. Sie wurde jedes Jahr ein Jahr älter, während er blieb, wie er immer war: jung, dynamisch, aktiv und verdammt »good looking«. Rein menschlich tat ihm die Trennung natürlich weh. Aber mit Sentimentalitäten kommt man nicht weit, weder beruflich noch privat, sofern man das im Fall von Erbe überhaupt trennen kann.


  An der verschwimmenden Grenze zwischen dem öffentlichen und dem privaten Erbe lag es, daß er sich nach sorgfältiger Evaluation gezwungen sah, die Option »Trennung von Magda« zu wählen. Einer wie er, mit einem privaten Repräsentationsbudget von gut 70000 Franken, ist dem Unternehmen auch ästhetisch etwas schuldig. Und – es hatte keinen Sinn, die Augen davor zu verschließen – in dieser Beziehung ließ Magdas Performance jedes Jahr mehr zu wünschen übrig. Sie blieb zwar die angenehme Gastgeberin und routinierte Smalltalkerin, zu der sie sich im Laufe der Jahre entwickelt hatte. Sie steigerte sogar die Qualität ihres kulinarischen Outputs. Aber sie begann, das, was sie kochte, auch zu essen. Das vergrößerte zusätzlich das erwähnte Ästhetikdefizit.


  Als er Magda zum ersten Mal auf diesen Punkt [74]ansprach, hatte sie ihn mit dem Statement überrascht, daß sich eine Frau in ihrem Alter zwischen Kuh und Ziege entscheiden müsse. Er ist sich nicht sicher, ob die Option »Ziege« erfolgversprechender gewesen wäre, aber daß sie sich ganz offensichtlich für »Kuh« entschieden hatte, erhöhte den Entscheidungsdruck.


  Magdas zunehmende Matronenhaftigkeit hinderte ihn daran, in die oberste Liga der Wirtschaftsprominenz aufzusteigen. Dorthin, wo man sich Matronen als Ehefrauen wieder leisten kann.


  Es stimmt nicht, daß er Magda keine Chance gegeben hätte, die Sache zu korrigieren. Erbe ist auch im Privatbereich fair in Personalentscheidungen. Im Gegenteil: Er führte mit Magda mehrere außerterminliche Qualifikationsgespräche. Ein Entgegenkommen, das sie mit einer ihm bisher unbekannten Verstocktheit quittierte. Und ihrem Lächeln, dessen ironischer Zug durch die neue Fülle ihrer Wangen vertieft wurde. So saßen ihm sonst nur Mitarbeiterinnen gegenüber, die ihre innere Kündigung längst vollzogen hatten.


  Unter anderen Umständen hätte er Magda in Anbetracht ihrer langjährigen Teamzugehörigkeit einen Loyalitätsbonus zugebilligt und ihrer Freistellung viel Raum auf der Zeitachse eingeräumt. Aber die Privatbewirtung Mangold/Weimann hatte ihm gezeigt, daß Handlungsbedarf bestand. Beide sind etwa in seinem Alter, aber beide kamen mit Frauen, die Magdas Töchter hätten sein können. Und anstatt diesen Eindruck zu verwischen, strich ihn Magda durch ihr mütterlich-nachsichtiges Verhalten den beiden Kindfrauen gegenüber noch heraus. Und [75]öffnete damit auch zwischen ihm und den Herren Mangold und Weimann eine gähnende Generationenkluft.


  Das und die anschließende Manöverkritik unter vier Augen beschleunigten das weitere Vorgehen. Plus die Begegnung mit Gwen.


  [76]Eine private Restrukturierung (II)


  Gwen ist, wenn man die Zeit, die seit ihrer Geburt verstrichen ist, als Maßstab nehmen will, um einiges jünger als Erbe. Aber wenn Erbe Alter in Jahren messen wollte, hätte er genausogut bei Magda bleiben können. Für ihn ist Alter etwas sehr Relatives. Es hängt davon ab, wie man sich fühlt, wie man aussieht und wie groß der Altersunterschied zum Lebenspartner ist. Und dieser wird interessanterweise um so kleiner, je größer er rein rechnerisch ist.


  Natürlich gibt es Männer, denen eine jüngere Frau nicht steht. Es braucht schon einen gewissen Fundus an Jugendlichkeit, auf dem man aufbauen kann. Aber der ist bei Erbe bekanntlich vorhanden. Den hat er sich trotz Magda bewahrt.


  Wie gesagt: Er hätte Magda eine zweite Chance gegeben, wenn sie auch nur ein Minimum an Motivierbarkeit signalisiert hätte. Wenn sie zum Beispiel nach der Privatbewirtung Mangold/Weimann, als er in aller Ruhe und Objektivität ihre Performance qualifizieren wollte, das Einräumen der Geschirrspülmaschine für einen Moment unterbrochen hätte. Oder wenn sie, als er auf ihre Figur zu sprechen kam – zugegeben ein heikles Thema–, nicht die »Trois Mousses«, die die beiden zweiten Frauen Mangold/Weimann stehengelassen hatten, demonstrativ ausgelöffelt [77]hätte. Erbe wurde den Eindruck nicht los, daß Magda an einer Weiterführung ihrer langjährigen Zusammenarbeit nicht sonderlich interessiert war. Besonders, als er gewahr wurde, daß sie, während er vom Bad aus das Thema weiter vertiefte und ausführte, im Ehebett mit Schlafbrille und Ohropax eingeschlafen war.


  Mehr, um das Gesetz des Handelns nicht aus der Hand zu geben, als in der Absicht, die Neubesetzung der Position Ehefrau zu forcieren, ließ er sich auf das Abenteuer Gwen ein. Nicht, daß es das erste Mal gewesen wäre, daß er sich und seinem geschäftlichen Ansehen einen Seitensprung verordnet hätte. Aber es war das erste Mal, daß er sich keinerlei Mühe gab, ihn vor Magda zu verbergen. Im Gegenteil, er legte es geradezu darauf an, daß sie es merkte. Er suchte sein Jackett nicht nach blonden Haaren ab und seine Taschen nicht nach kompromittierenden Belegen. Er erfand keine Ausreden für nächtliche Abwesenheiten und keine Erklärungen für Make-up-Spuren am Kragen. Das war allerdings auch gar nicht nötig. Magda stellte keine Fragen. Sie, die früher fremde Frauen roch, wenn er das Gartentor öffnete, reagierte jetzt nicht einmal, als er sich mit Gwens Chanel-19-Handtaschenspray einnebelte.


  Falls Erbe seine Position nicht durch den Eindruck schwächen wollte, nicht er, sondern Magda strebe die Trennung an, mußte er die Initiative ergreifen.


  Das tat er eines Abends mit dem Satz: »Magda, sorry, aber ich glaube, wir sollten über die Zukunft unserer Beziehung sprechen.«


  Magda blätterte in ihrer Agenda und fragte: »Wie sieht es bei dir in der Woche 22 aus?«


  [78]Eine private Restrukturierung (III)


  Zum ersten Mal in ihrer Beziehung war Erbe sprachlos. So sprachlos, daß ihm nichts Besseres einfiel, als ebenfalls seine Agenda zu zücken.


  Woche 22 sah schlecht aus. Zwei Abende Woodley von der Zentrale, ein Vortrag eines Trendforschers, die Generalversammlung des Golfclubs und zweimal Gwen.


  »Dienstag könnte ich etwas schieben«, bot er an. Gwen hätte bestimmt Verständnis, wenn er ihr erklärte, daß er mit Magda über die Scheidung sprechen wolle.


  »Das mußt du nicht extra. Wie steht’s mit Woche 23?«


  »Es geht um die Zukunft unserer Beziehung, Magda«, brachte Erbe nun doch heraus.


  »Richtig, dann ginge ja auch ein kleiner Lunch. Mittwoch?«


  »Ein kleiner Lunch! Warum nicht? Besprechen wir die Zukunft unserer Ehe bei einem kleinen Lunch! Oder bei einem Stehimbiß. Unterhalten wir uns doch bei einem Zwiebelbrötchen über die Sanierung unserer über dreißigjährigen Schicksalsgemeinschaft. Oder noch besser: bei einem Apéro. Muß ja nichts Alkoholisches sein. Ziehen wir doch bei einem Glas Apfelsaft Bilanz über unser Leben!«


  In der Firma sind Erbes sarkastische Ausbrüche [79]gefürchtet. Aber Magda blickte in ihre Agenda und sagte: »Bei mir läge auch etwas Stärkeres drin, ich habe danach nichts Wichtiges.«


  Während Erbe noch nach einer Antwort suchte, klappte Magda die Agenda zu und erhob sich mit den Worten: »Ich blockiere mal beide Termine, Dienstag Apéro oder Mittwoch Lunch. Aber gib mir bald Bescheid.«


  Kurz darauf hörte er Magdas schwere Schritte auf der Treppe zum Schlafzimmer. Konnte es sein, daß sie an einer Weiterführung ihrer Ehe genauso wenig interessiert war wie er?


  Der Gedanke ließ ihn lange nicht einschlafen. Unruhig wälzte er sich neben der entspannt atmenden Magda im Bett und machte ihr Vorwürfe. Private Schlaflosigkeit! Wie wenn er nicht schon genug geschäftliche hätte. Nach seinem Verständnis einer fairen, konstruktiven Ehe hatte die Frau dafür zu sorgen, daß die Nachtruhe des Mannes nicht auch noch durch das Außergeschäftliche gestört wurde. Von Fällen, wo die Ehepartnerin so weit ging, selbst die Ursache der Schlafstörung zu sein, hatte er noch nie gehört. Er fragte sich, ob er nicht eine Kampfscheidung ins Auge fassen sollte.


  Bis in die frühen Morgenstunden malte Erbe sich die Details einer mit härtesten Bandagen geführten gerichtlichen Auseinandersetzung aus. Als er sich, gerädert von kaum zwei Stunden unruhigen Schlafs, aus seinen zerwühlten Laken befreite, schlummerte Magda noch immer selig. Ihr Kissen und Federbett sahen aus wie frisch aufgeschüttelt.


  Als Erbe an diesem Morgen in den [80]Badezimmerspiegel blickte, hatte er das Gefühl, Magda hätte in der Frage des wachsenden Altersunterschieds etwas Boden gutgemacht.


  [81]Eine private Restrukturierung (IV)


  Natürlich hatte Erbe beim Projekt Trennung von Magda mit gewissen Schwierigkeiten gerechnet. Er hatte sich in sie hineinversetzt und sich vorgestellt, wie er an ihrer Stelle reagieren würde. Es waren weiß Gott keine schönen Szenen, die er sich da ausmalen mußte: Beschimpfungen, Weinkrämpfe, Selbstmord- und Morddrohungen, sogar Handgreiflichkeiten. Auf jedes Szenario war er gefaßt gewesen, nur auf eines nicht: daß es ihr schnurz sein könnte.


  Und doch schien es, als sei genau das eingetroffen. Es war ihr schnurzpiepegal. Jedenfalls war das der Eindruck, den sie erweckte. Zu erwecken versuchte. Denn Erbe ist auch nicht von gestern. Er kennt seine Pappenheimer. Man konnte ihm nicht weismachen, daß es der Frau eines Erbe Wurst sein könnte, wenn er sie nach über dreißig Jahren – und sei es auch aus noch so guten Gründen – verließ. Auch wenn für sie selbstverständlich im Rahmen des Zumutbaren gesorgt sein würde, eine Beziehung wie die zu ihm definierte sich nicht allein durch das Materielle. Es spielten da auch gesellschaftliche Implikationen mit. Ganz abgesehen von den emotionalen. Denn wenn auch nach dreißig Jahren auf der gemeinsamen Gefühlsebene nicht mehr die gleichen Temperaturen herrschten wie früher, [82]brauchte Erbe nicht lange in den Spiegel zu schauen, um zu wissen, daß er affektiv nach wie vor einiges auszulösen imstande war. Ein Blick in Gwens Augen genügte.


  Diesen Blick suchte Erbe nun immer ungenierter. Einerseits, um die Gleichgültigkeit zu kompensieren, die ihm von Magda entgegenschlug. Andrerseits, um ebendiese Gleichgültigkeit zu untergraben.


  Er verzichtete nicht nur auf jede Heimlichtuerei, er bestand sogar darauf, daß Gwen ihn zu Hause anrief, und gab sich keine Mühe, das Telefon vor Magda zu erreichen. Sie streckte ihm dann jeweils den Hörer entgegen und sagte »Gwen«. Nicht »eine Gwen« oder »Kennst du eine Gwen?«, sondern einfach »Gwen«. Wie wenn es sich um eine gemeinsame alte Bekannte handelte.


  Einer mit weniger Managementerfahrung als Erbe wäre vielleicht nie darauf gekommen. Aber Erbe durchschaute Magdas Spiel nach kurzer Zeit. Er kannte Situationen wie diese, in denen es im Interesse der einen Partei lag, zu ignorieren, daß die andere die Kündigung provozierte. Er war Magda nicht egal. Im Gegenteil: Sie leistete das Opfer, Gwen in Kauf zu nehmen, in der verzweifelten Hoffnung, damit ihren Status als seine Ehefrau zu bewahren.


  Erbe war gerührt über diese Erkenntnis und beinahe versucht, eine andere Lösung als die der Trennung zu evaluieren. Dies sei hier nur erwähnt, um zu illustrieren, wie offen Erbe auch noch in dieser Phase des Entscheidungsprozesses war. Und wie unvorbereitet ihn folglich der eingeschriebene Brief von Magdas Anwalt mit der Scheidungsklage getroffen haben mußte.


  Noch heute taucht Erbe nach übereinstimmenden [83]Aussagen der Nachbarn vor dem Haus auf, probiert vergeblich seine alten Schlüssel im neuen Schloß und schreit: »Nicht Sie kündigen mir! Ich kündige Ihnen!«


  [84]Pech für Rathgeb


  Als Rathgeb Rolf zum ersten Mal sah, wußte er: So wie er will ich auch werden.


  Damals zappte er im Wohnzimmer durch die Spätprogramme, um Gertrud Zeit zum Einschlafen zu geben. Bei einem grauen Zweireiher blieb er hängen. Selten hatte er einen so perfekt ausgefüllten Anzug gesehen. Deltamuskeln und Brustwölbung hielten das Sakko glatt, ohne es zu spannen, die Brustmuskeln schmiegten sich unter die ausladenden Revers, als wäre es ihre einzige Aufgabe, diese zur Geltung zu bringen. Ein schneeweißes Einstecktuch blühte aus der Brusttasche. Eine überraschend bunte Krawatte entsprang unter einem blauweiß gestreiften Tabkragen, der so satt den kurzen Hals umschloß, daß das runde Gesicht darüber ein paar Millimeter runder und ein paar Schattierungen röter wurde. Der kühle Blick war von einer leicht getönten Hornbrille umrahmt. Das graumelierte Haar ließ viel Platz für die kugelige Stirn.


  Der Mann sprach in knappen Sätzen ein Gemisch aus Deutsch und Amerikanisch. Er hatte kürzlich für roughly neun Milliarden Dollar Bankers Trust gekauft und die Deutsche Bank, die er regierte, zur größten der Welt gemacht.


  Kurz nach dieser Begegnung begann Rathgeb, [85]Tabkragen, Zweireiher und blütenweiße Poschettchen zu tragen. Eine Hornbrille hatte er sich schon früher angeschafft.


  Gertrud fand zwar, er habe nicht den Hals für diese »Vatermörder«, wie sie es nannte. Sie riet ihm auch, sich zwischen Poschettchen und Zweireiher zu entscheiden, beides zusammen verleihe ihm etwas ausgesprochen Eintänzerhaftes. Aber Rathgeb ließ sich nicht beirren. Er kannte Leute, die in diesem Outfit roughly 95847 staff members befehligten.


  In der Firma nahm man Rathgebs neues Styling einigermaßen schulterzuckend zur Kenntnis. Einzig Siegfried bemerkte im kleinen Kreis, Rathgeb sehe aus wie ein Rausschmeißer in einem Edelpuff. Aber Siegfried hatte Rathgebs Beförderung nie verkraften können.


  Rathgeb suchte die Medien systematisch nach Berichten über sein Idol ab und las diese in ungestörten Momenten, meistens mehrmals. Er ließ sich keine Fernsehsendung entgehen, bei der auch nur die geringste Wahrscheinlichkeit bestand, daß Rolf vorkam. Er studierte dessen bleckendes Lächeln und dessen monarchische Gestik und Körperhaltung und eignete sich beides an, ohne es zu merken.


  Rathgeb wußte, daß ein Manager von seinem Format aus sich selber schöpfen sollte. In seiner Position hat man keine Vorbilder, man ist eines. Deswegen hütete er sich, einer Menschenseele sein Geheimnis anzuvertrauen. Und so hätte er es wohl auch weiter gehalten, als sein Idol die Welt damit überraschte, daß er sich die Dresdner Bank in einem merger of equals einverleibte und zum Herrn über roughly DM 2,5Billionen Bilanzsumme wurde.


  Hätte ihn nicht das erste Mal in seinem Leben die [86]wichtigste Finanzzeitung des Landes bei einer Umfrage unter Managern berücksichtigt. Und ausgerechnet nach seinen Vorbildern befragt.


  Seine Antwort erschien roughly am gleichen Tag, an dem sein Idol das Scheitern seiner Fusion bekanntgeben mußte.


  [87]Märchys Appetithemmer


  Märchy und Schriber sitzen im Direktionsrestaurant beim Dessert. Für Märchy ein Stück Apfelkuchen, für Schriber eine Diätmousse.


  »Sidler hat jetzt so ein Trottinett«, sagt Schriber, damit Märchy seinen Kuchen nicht ganz so ungestört genießen kann.


  »Was für ein Trottinett?« erkundigt sich Märchy.


  »So ein kleines, zusammenlegbares.«


  Märchy sticht ein Stück Apfelkuchen ab, schiebt es in den Mund und kaut es konzentriert. Wieder ärgert sich Schriber, daß er das Fitnessmenü genommen hat.


  Erst als Märchy runtergeschluckt hat, fragt er: »So ein verchromtes mit kleinen Rädern?«


  »Genau so eines.«


  »Und was macht er damit?« erkundigt sich Märchy und wendet sich wieder seinem Apfelkuchen zu.


  Schriber schiebt das Pfefferminzblatt von seiner Mousse und nimmt eine Gabel voll. Es schmeckt nach luftig geschlagenem Evian und löst sich augenblicklich und rückstandslos auf der Zunge auf. »Fahren.«


  »Ach. Wohin denn so?«


  »Ins Geschäft zum Beispiel.«


  Märchy stoppt die nächste Gabel voll Apfelkuchen kurz [88]vor dem Mund und läßt sie wieder auf den Teller sinken. »Sidler fährt mit dem Trottinett ins Geschäft?«


  »Man nennt die anders. Nicht Trottinett. Fällt mir jetzt nicht ein.«


  »Aber es besteht aus einem Brett mit zwei Rädern und einem Lenker?«


  »Ja, verchromt.«


  »Und man steht mit einem Fuß drauf, und mit dem anderen kickt man sich vorwärts.«


  »Genau.«


  Märchy will die Gabel zum Mund führen, läßt sie aber auf halbem Weg wieder sinken. »Und so fährt er ins Geschäft.«


  Schriber nickt, während sich ein zweiter Löffel Diätmousse in seinem Mund verflüchtigt.


  Beide starren jetzt auf das mundfertige Stück Apfelkuchen auf der Gabel. Der Kuchenteig knusprig braun, der Eiguß vanillegelb, die Äpfel mürbe und die Glasur fast ein wenig karamelisiert. »Und die Mappe?« will Märchy wissen.


  »Was ist mit der Mappe?«


  »Wie trägt er die Mappe beim Trottinettfahren?«


  »Ach so«, grinst Schriber. »Sidler hat keine Mappe. Der hat jetzt so eine Art Rucksack.«


  »Sidler fährt mit dem Trottinett und einem Rucksack ins Geschäft?« fragt Märchy ungläubig. Er versucht sich das vorzustellen und hebt die Gabel mit dem Kuchenstück wieder an.


  »Siehst du ihn vor dir?« fragt Schriber boshaft.


  »Genau. Mit wehender Krawatte.«


  [89]»Nein, die wird vom Rucksackriemen festgehalten. Der geht diagonal über die Brust.«


  Märchy läßt die Gabel wieder sinken. »Und besitzt ein Täschchen für das Handy?« Halb Frage, halb Vorwurf.


  Schriber nickt. »You got the picture.«


  Märchy schüttelt angewidert den Kopf und schiebt den Teller beiseite.


  »Wenn du den Apfelkuchen nicht magst, eß ich ihn schon auf«, bietet Schriber an.


  [90]Wacker privat


  Karlheinz Wacker besitzt nicht besonders viel von dem, was man als natürliche Autorität zu bezeichnen pflegt. Er gehört auch nicht gerade zu den Managern, die ihren Untergebenen dadurch Respekt abverlangen, daß sie ihnen fachlich überlegen sind. Wacker hat seine Karriere anderen Fähigkeiten zu verdanken. Einem sehr feinen Gespür für das Timing von Loyalitätsverlagerungen, zum Beispiel. Einem untrügerischen Instinkt für Machtverschiebungen. Und einer natürlichen taktischen Begabung.


  Talente, mit denen man Vorgesetzte mehr beeindruckt als Untergebene. Für die hat er ein anderes Rezept: Distanz.


  Wacker hat schon früh in seiner Laufbahn festgestellt, daß persönliche Distanz ein brauchbares Führungsinstrument ist. Wenn einem die natürliche Autorität abgeht, muß man für künstliche sorgen.


  Natürlich bringt schon die Hierarchie einiges an Distanz. Wacker gehört nicht zu den Leuten, die hierarchische Standesunterschiede verwedeln. Im Gegenteil: Er reizt sie aus. Er würde eine Anweisung nach weiter unten immer nur an die nächstuntere Hierarchiestufe erteilen. Auch mit seinen direkten Untergebenen würde er nie über etwas anderes als über Geschäftliches reden. Bereits ein [91]Satz wie »Was für ein Sauwetter« ließe den Schluß zu, daß Wacker lieber schönes als schlechtes Wetter und somit mit seinen Untergebenen etwas gemeinsam hat. Er wird sich hüten, sich in irgendeiner Beziehung auf die gleiche Stufe wie seine Untergebenen zu stellen. Und sei es auch nur in bezug auf seine meteorologischen Präferenzen. Wacker ist überzeugt: Je mehr er von sich preisgibt, desto weniger wird er respektiert.


  Diese Tabuisierung des privaten Wacker setzt sich auch auf der gleichen Hierarchieebene fort. Weil für Wacker die Gleichgestellten von heute die Untergebenen von morgen sind, hält er auch zu diesen Distanz. Selbst seinen Vorgesetzten versucht er möglichst wenig Einblick in sein Privatleben zu gewähren. Denn der Vorgesetzte von heute ist der Gleichgestellte von morgen.


  So ist es ihm denn auch äußerst unangenehm, als ihn Wander, sein Chef, am Freitag abend informiert, daß er ihn am Sonntag anrufen werde, um mit ihm ein paar Details über eine Sitzung am frühen Montagmorgen abzustimmen.


  Um zu verhindern, daß Cordelia oder eines der Kinder den Anruf entgegennimmt, steht Wacker am Sonntag bereits um halb acht auf. Den ganzen Vormittag hält er sich in der Nähe des Telefons auf. Den ganzen Nachmittag ruft niemand an, außer Cordelias Mutter, die ihn in ein längeres Gespräch verwickelt.


  Kurz vor fünf zwingt ihn sein Stoffwechsel zu der seit den frühen Morgenstunden aufgeschobenen Toilettensitzung. »Wenn jemand für mich anruft«, schärft er Cordelia, Pat und dem Nesthäkchen Wanda ein, »bin ich zum Kiosk und rufe zurück.«


  [92]Wacker sitzt noch keine drei Minuten auf dem Klo, als das Telefon klingelt. Er schafft es irgendwie, beim dritten Läuten den Apparat zu erreichen. Gerade rechtzeitig, um zu hören, wie Pat zu Wander sagt: »Der Papi ruft Sie zurück, er sitzt gerade auf dem Kiosk.«


  [93]Effizienzsteigerung durch Internet-Banking


  Weisser ist jetzt auch auf Internet-Banking umgestiegen. Er bewahrt in seiner abschließbaren Schublade neuerdings eine dieser elektronischen Kreditkarten auf, deren sechsstelliger Zahlencode alle paar Minuten wechselt, nach einem unentschlüsselbaren Gesetz.


  Früher mußte er die Einzahlungsscheine für alle seine Rechnungen von Hand in ein voradressiertes Kuvert stecken und dieses an seine Bank schicken. Jetzt kann er sich einfach mit Vertragsnummer, Geheimcode («Lumpi«, nach dem Rauhhaardackel, der sich in seiner Jugend in den Rosen seines Vaters zu versäubern pflegte) und dem sechsstelligen Zahlencode in sein Konto einbuchen. Dann braucht er bloß das Konto und zwei Zeilen der Adresse des Begünstigten und den Betrag und die siebenundzwanzigstellige Referenznummer des Einzahlungsscheins und das Ausführungsdatum einzutippen und – falls er sich nicht vertippt hat und falls der Computer das Ausführungsdatum akzeptiert – die Zahlung durch »absenden« zu bestätigen und auf die Bestätigung zu warten, und schon ist die erste Rechnung bezahlt. Und er kann sich wieder bei »Blauer Einzahlungsschein« anmelden und das Konto und zwei Zeilen der Adresse des Begünstigten und den Betrag und die siebenundzwanzigstellige Referenznummer des [94]Einzahlungsscheins und das Ausführungsdatum eintippen und – falls er sich nicht vertippt hat und der Computer das Ausführungsdatum akzeptiert – die Zahlung durch »absenden« bestätigen und auf die Bestätigung warten, und schon ist die zweite von zehn Rechnungen bezahlt.


  Falls die Bestätigung etwas auf sich warten läßt und er ein zweites Mal mit der Maus klickt, erscheint einfach die Meldung »Parallelfunktionen nicht möglich«, und dann genügt es bereits, wenn er sich erneut mit Vertragsnummer, »Lumpi« und dem sechsstelligen Zahlencode in sein Konto einbucht und sich wieder bei »Blauer Einzahlungsschein« anmeldet und das Konto und zwei Zeilen der Adresse des Begünstigten und den Betrag und die siebenundzwanzigstellige Referenznummer und das Ausführungsdatum noch einmal eintippt etc.


  Auf diese Weise hat Weisser jetzt die totale Kontrolle über seinen Zahlungsverkehr. Und jedes Mal, wenn die Buchungen und Vormerkungen auf seinem Konto nicht mit seinen elektronischen Aufträgen übereinstimmen, braucht er lediglich die Hotline seiner Internet-Bank anzurufen. Dieser ist nämlich Weissers Anruf wichtig, und er wird sofort bedient, sobald eine Beraterin oder ein Berater nicht mehr mit einer anderen Kundin oder einem anderen Kunden beschäftigt ist. Und er erhält den Rat, sich in zwei, drei Stunden wieder mit Vertragsnummer, »Lumpi« und dem sechsstelligen Zahlencode in sein Konto einzubuchen und zu kontrollieren, ob der Buchungsstand inzwischen mit seinen Buchungen übereinstimmt.


  Und falls er sich dabei dreimal im Jahr vertippt, geht er einfach mit seiner elektronischen Zahlencode-Karte zu [95]seiner Bank und wartet auf der Diskretlinie, bis eine Beraterin oder ein Berater frei wird, und beantragt eine neue Karte.


  Seit das Internet-Banking so viel von Weissers Management-Kapazität bindet, geht es aufwärts mit dem Laden.


  [96]Lobsigers Schicksalsabend (I)


  Kurz vor vier erhält Lobsiger den Anruf, auf den er seit fast einem Jahr gewartet hat. »Falls Sie und Ihre Frau am Freitag nichts vorhaben«, sagt Klopfsteins Stimme, »wir machen eine kleine Einladung und würden uns freuen, wenn Sie dabeisein könnten.«


  Als er auflegt, stößt Lobsiger, der sonst ein eher zurückhaltender Typ ist, ein lautes »Hossa!« aus. Die Privateinladung bei Klopfstein bedeutet, daß er in der engsten Wahl für die Gebietsleitung ist. Wenn er diese Hürde nimmt, ist die Sache geritzt.


  Isabelles Reaktion ist weniger euphorisch. »Und was, bittesehr, soll ich anziehen?« ist ihre erste Frage, nachdem sie die sensationelle Neuigkeit – auf seinen Wunsch sitzend – erfahren hat. Vielleicht hätte er nicht sagen sollen: »Du wirst doch irgend etwas anzuziehen haben.« Und sie vielleicht nicht: »Irgend etwas schon, ich dachte nur, es sei wichtig.« Jedenfalls ist von jetzt an der Wurm drin. Da nützt es auch nichts, daß sie sich vor dem Einschlafen zu einem »Du, das mit der Einladung bei Klopfsteins ist wirklich super« aufrafft. Er weiß: Die Sache ist ab jetzt negativ besetzt.


  Es ist ein offenes Geheimnis, daß Klopfsteins Frau ein gewichtiges Wort mitzureden hat, wenn es um die [97]Besetzung von oberen Kaderstellen geht. Die Privateinladung, so geht das interne Gerücht, diene einzig der Begutachtung des Kandidaten und seines Ehepartners. Lobsiger ist zwar nicht überzeugt, daß das stimmt, aber um ganz sicherzugehen, flicht er eine Andeutung in dieser Richtung in die Frühstücksunterhaltung mit Isabelle ein. Das hätte er besser bleiben lassen. Von nun an tönt es nur noch: »Glaubst du, Frau Klopfstein findet Chanel 19 nicht zu aufdringlich?« Und: »Geht das, oder ist es für Frau Klopfstein zu tief ausgeschnitten?«


  Lobsiger, der nach elf Jahren Ehe ein Liedchen von Isabelles Unberechenbarkeit singen kann, hält sich zurück.


  Aber auch er besitzt Nerven. Besonders eine Stunde vor dem vielleicht wichtigsten Abend seines Lebens. Als Isabelle die Nase fertig gepudert hat und fragt: »Geht es so, oder muß ich sie mir operieren lassen?«, rastet er aus und brüllt: »Den ganzen Kopf solltest du dir operieren lassen!«


  Isabelle faßt sich mit beiden Händen an den Kopf und verstrubbelt für 214Franken plus Trinkgeld Waschen-Schneiden-Tönen-Stylen. »Besser so?« fragt sie, und ihre Augen blitzen haßerfüllt unter den irreparablen Schäden ihrer Frisur.


  Zum ersten Mal versteht Lobsiger, daß es Männer gibt, die ihre Frauen umbringen. Er holt mit der Linken weit aus und schaut auf seine Armbanduhr. »Ich gebe dir genau zehn Minuten, um das wieder in Ordnung zu bringen«, befiehlt er schneidend.


  »Sonst?« fragt Isabelle und verschränkt die Arme vor ihrem neuen 1840-Franken-Gucci, dessen Ausschnitt in [98]dieser Pose Frau Klopfstein tatsächlich etwas tief vorkommen dürfte.


  Einen Moment starrt Lobsiger sprachlos in Isabelles Décolleté wie in den Abgrund seines Karriereendes. Dann sagt er, so vernünftig wie möglich: »Ach komm, Isabelle, so kannst du doch nicht gehen.«


  »Wer sagt denn, daß ich gehe…?«


  [99]Lobsigers Schicksalsabend (II)


  Lobsigers Ehe hat schon manche Krise durchgemacht in den elf Jahren ihres Bestehens. Da war die Sache mit den Seychellen, als Lobsiger Isabelle mit der Idee überraschte, zwei Wochen auf einer Trauminsel zu verbringen, und ihr verheimlichte, daß Mauri vom Controlling auch dort sein würde. Dann der Jubiläumsball, an dem Isabelle den ganzen Abend wie ein Sahnetörtchen in zweitausend Franken Tüll auf einem unbequemen Stuhl am Direktionstisch saß und zuschaute, wie Lobsiger Herrn Dr.Kernig Gesellschaft leistete (dem senilen Kernig in den Arsch kroch), weil dieser nicht tanzte. Und dann war da natürlich noch Lobsigers toupiertes Gift, wie Isabelle Frau Arrigoni noch immer nennt, obwohl er außer einem DNS-Profil praktisch jeden Entlastungsbeweis beigebracht hat.


  Aber keine dieser Krisen besaß auch nur annähernd die apokalyptische Dimension von dieser. Achtzehn Minuten bevor sie bei Klopfsteins zum Überspringen der letzten Hürde des Gebietsleitungs-Parcours erwartet werden, verweigert Isabelle. Die Haare stehen ihr in von Gelspray verklebten Büscheln vom Kopf, die Pumps (»Gehen die, oder findet sie Frau Klopfstein vielleicht zu nuttig?«) hat sie weggekickt, und jetzt beginnt sie einen Wattebausch mit Démaquillage zu tränken, in der Absicht, sich ein [100]Dreiviertelstunden-Make-up in drei Minuten vom Gesicht zu schmieren.


  Lobsiger packt sie bei den Handgelenken und stammelt: »Und was sag ich Klopfsteins?«


  »Sag ihnen doch einfach, mir sei nicht gut.«


  »Wenn es dir so schlecht geht, daß du nicht einmal zu Klopfsteins kannst, dann müßte ich doch korrekterweise auch zu Hause bleiben.«


  »Dann geh halt auch nicht.«


  Statt einer Antwort verdreht Lobsiger die Augen, daß ihn die Augäpfel schmerzen.


  »Dann sag halt, ich sei tot. Herzschlag. Vor Freude über die Einladung.«


  Lobsiger erwägt kurz, sich rückwärts fallen zu lassen und in voller Länge hinzuschlagen. Aber er begnügt sich dann doch damit, Isabelles Handgelenke ein wenig zu schütteln.


  »Wenn du nicht sofort losläßt, schreie ich!« schreit Isabelle.


  Lobsiger läßt augenblicklich los. »Okay. Können wir jetzt?«


  Isabelle seufzt und schüttelt den Kopf. »Begreif endlich, ich komme nicht mit.«


  Kopfschütteln kann Lobsiger auch. »Begreif du endlich, es geht um unsere Zukunft.«


  Sie stehen sich gegenüber und schütteln den Kopf und schütteln den Kopf, bis Isabelle schließlich sagt: »Es geht um deine Zukunft. Ich lasse mich scheiden.«


  Jetzt kommt Lobsigers beachtliches taktisches Geschick zum Tragen. Ohne lange zu überlegen, sagt er: »Und [101]wieviel Alimente kann ich dir bezahlen, wenn ich den Gebietsleiter nicht bekomme?«


  Isabelle legt den Wattebausch auf den Schminktisch und überlegt. Schließlich sagt sie: »Aber sobald du Gebietsleiter bist, lassen wir uns scheiden, abgemacht?«


  »Abgemacht«, antwortet Lobsiger und gibt Isabelle einen Kuß.


  [102]Lobsigers Schicksalsabend (III)


  Obwohl sie inzwischen vierzehn Minuten verspätet sind, hält sich Lobsiger auf der Fahrt zu Klopfsteins gewissenhaft an die Verkehrsvorschriften. Er will den Waffenstillstand nicht gefährden, sein Fahrstil gab auch schon in weniger vorbelasteten Situationen Anlaß zu grundsätzlichen Ehekrächen. Aber als er vor einer Ampel, die gerade auf Gelb gewechselt hat, vom Gas geht, ruft Isabelle: »Das schaffst du noch, mein Gott, du fährst doch sonst nicht so memmenhaft!«


  Lobsiger räubert praktisch bei Rot über die Kreuzung und wirft Isabelle einen verstohlenen Blick zu. Daß seine Frau durch die Aussicht auf Scheidung dermaßen motiviert ist, irritiert ihn nun doch ein wenig. »Wir werden sowieso die ersten sein«, sagt er. Ein Satz, mit dem sonst sie ihn zur Weißglut bringt.


  Isabelle reagiert nicht. Sie hat die Sonnenblende heruntergeklappt und mustert sich im Beifahrerspiegel. Sie hat in den wenigen Minuten, die ihr für die unlösbar scheinende Aufgabe geblieben sind, ihre Frisur zu retten, wahre Wunder vollbracht: die Haare geduscht und naß mit Gel zurückgekämmt. Lobsiger findet, es sehe fast besser aus als vorher, hütet sich aber, es laut zu sagen.


  Vor Klopfsteins Haus stehen ein paar Autos, von denen [103]Lobsiger zwei kennt: Kindlers Alfa und Wermüllers BMW. Oberste Führungsebene. Er holt tief Luft, parkt seinen Volvo, steigt aus und nimmt den Blumenstrauß vom Rücksitz. Isabelle bleibt sitzen. Er öffnet ihre Tür und fragt: »Was ist jetzt schon wieder?«


  Sie reicht ihm die Hand und läßt sich mit einem anmutigen Lächeln aus dem Wagen helfen. »Könnte ja sein, daß sie uns schon vom Fenster aus beobachten«, raunt sie ihm zu.


  Arm in Arm gehen Lobsigers den Plattenweg zu Klopfsteins Hauseingang hinauf. Bevor er auf die Klingel drückt, zischt sie: »Damit das klar ist: Du bekommst die Gebietsleitung und ich die Scheidung.«


  Von da an mimt Isabelle Lobsiger die liebende Gattin. Als Klopfstein die Tür öffnet, läßt sie sich dabei ertappen, wie sie ein letztes Mal den Sitz von Lobsigers Krawatte prüft. Während der Vorstellungstour durch den Stehcocktail sucht sie immer wieder seine Hand. Sie füttert ihn neckisch mit Käse-Blätterteig-Gebäck. Und obwohl sie mit den hohen Absätzen praktisch gleich groß ist wie er, schafft sie es, immer wenn er spricht, bewundernd zu ihm hinaufzuschauen – wie Nancy Reagan zu ihrem Ronnie während der Vereidigung.


  Als die Tischordnung von Frau Klopfstein sie auseinanderreißt, sucht Isabelle immer wieder Lobsigers Blick und schickt ihm verstohlene Küßchen über die Gemüseterrine. Und beim Kaffee weiß sie es einzurichten, daß sie neben ihn auf das Sofa zu sitzen kommt. Und ihre Hand auf sein Knie zu liegen.


  »Und?« fragt Klopfstein seine Frau, als sie schließlich [104]dem Ehepaar Lobsiger nachschauen, wie es eng umschlungen den Weg zum Gartentor hinunterschlendert.


  Mit einem wehmütigen Lächeln antwortet sie: »Der Streß der Gebietsleitung wäre das Ende dieser schönen Beziehung.«


  [105]Nie mehr Prosecco


  Vielleicht hätte Hofmeister die Einladung zum Einstand von Beckmann ablehnen sollen. Oder zumindest das vierte Glas Prosecco. Aber er tut, als ob er nicht bemerke, daß ihm Beckmann nachschenkt, und wehrt erst ab, als das Glas voll ist.


  Er beschließt, die Promillegrenze mit ein paar Überstunden abzusenken, und ruft zu Hause an, es werde spät.


  Als er sein Büro betritt, fühlt er sich gut. Es war richtig, daß er sich bei Beckmanns Einstand gezeigt hat. Sein Image hat durch die Entlassung von Möhringer etwas gelitten. Der Kündigungsvorwand – sexuelle Belästigung einer Mitarbeiterin via Internet – war etwas schlecht gewählt gewesen. Aber er bot sich an, nachdem Möhringer über E-Mail einen Porno-Link verbreitet hatte und ausgerechnet Frau Sturzinger aus dem Verteiler zu entfernen vergaß. Möhringers Entbehrlichkeit und Frau Sturzingers Unentbehrlichkeit ergaben eine so explosive Mischung, daß dieser auf der Straße stand, bevor er wußte, wie ihm geschah.


  Seither gilt Hofmeister intern als etwas humorlos. Es schadet nichts, sich ab und zu an einem social event zu zeigen.


  Er schaltet den neuen Laptop ein. Bis die Wirkung der [106]vier Prosecco nachgelassen hat, wird er Pendenzen erledigen. Aber seine Gedanken wandern immer wieder zu Möhringers verhängnisvollem E-Mail. Der Link, den er verschickt hatte, war übrigens echt starker Tobak gewesen. Er hatte ihn damals – strikt im Rahmen der Untersuchung, versteht sich – begutachtet. Frau Sturzingers Empörung war absolut berechtigt gewesen.


  Ohne die vier Prosecco hätte Hofmeister bestimmt darauf verzichtet, Möhringers kompromittierendes Bild herunterzuladen und – nur für den Fall eines arbeitsrechtlichen Nachspiels – auszudrucken.


  Er geht ins Vorzimmer und wartet vor dem Drucker neben Frau Sturzingers Schreibtisch auf das Beweisstück. Aber es passiert nichts. Er geht zurück zu seinem Laptop. Auf dem Bildschirm räkelt sich noch immer das Corpus delicti. Der Mauspfeil ist festgefroren.


  Hofmeister schaltet den Computer aus und startet ihn neu. Wieder erscheint das Bild, der Mauspfeil ist immer noch an derselben heiklen Stelle festgefroren. Was er auch versucht, nach jedem Neustart erstarrt der Screen zum Bild, das Möhringer Kopf und Kragen gekostet hat.


  Er kann unmöglich am nächsten Morgen den EDV-Techniker zu Rate ziehen. Spätestens eine Stunde später würde die ganze Firma im Detail wissen, was für ein Bild Hofmeisters neuen Laptop lahmgelegt hat.


  Er klappt schließlich das Gerät zu und steckt es in die Mappe. Er fährt einen Umweg, hält auf einer Brücke und wirft die knapp elftausend Franken Hightech samt Kabel und ISDN-Adapter in den braunen Fluß. Erleichtert und einigermaßen nüchtern fährt er nach Hause.


  [107]Am nächsten Morgen, als Frau Sturzinger den Drucker einschaltet, werden Frau Pieren und Frau Juilland Zeuginnen, wie plötzlich die grüne Betriebsanzeige zu blinken beginnt, langsam ein Farbfoto in die Papierausgabe gleitet und Frau Sturzinger einen so lauten Schrei ausstößt, daß Hofmeister besorgt den Kopf hereinstreckt.


  [108]Felbers werden integriert


  Hanna Josi soll sich ein wenig um Gerda Felber kümmern. Das gehört zum Integrationsprogramm der Firma für neue leitende Mitarbeiter. Wenn sich die Frau wohl fühlt, arbeitet sich der Mann leichter ein.


  »Wie sieht sie aus?« fragt Hanna, als ihr Mann sie um den Gefallen bittet.


  »Am besten, du holst sie zu Hause ab. So könnt ihr euch nicht verfehlen.«


  »Ich meine: Müssen wir in den Zoo, oder kann man mit ihr unter die Leute?« Josi nimmt sich vor, Hanna in Zukunft von Integrationsaufgaben ein wenig zu entlasten.


  »Sag denen, ich könne mich selbst um mich kümmern«, sagt Gerda Felber, als ihr Mann ihr eröffnet, daß sie von Hanna Josi zu einem kleinen Stadtbummel abgeholt werde.


  Aber beide Frauen haben gelernt, sich der Karriereräson ihrer Männer unterzuordnen. Als Hanna Josi am nächsten Nachmittag mit strahlendem Lächeln bei Gerda Felber klingelt, öffnet ihr diese, als hätte sie sich seit Wochen auf den Stadtbummel mit ihr gefreut.


  Frau Josi zeigt Frau Felber den besten Käseladen, den besten Bäcker, das beste Feinkostgeschäft, den besten Küchenladen und die Straße mit den besten Boutiquen.


  [109]In der besten Bar mit den besten Cüpli unterhalten sie sich anschließend über ihre Männer. Irgendwie gehen ihnen dabei die Superlative aus.


  Als Hanna die Rechnung bestellt, bringt der Barmann noch zwei Cüpli. Vom Herrn vis-à-vis.


  Hanna will die Gläser zurückschicken, aber Gerda prostet dem Herrn vis-à-vis zu. So hebt auch sie das Glas und beteiligt sich höflichkeitshalber am kurzen Gespräch mit dem Spender.


  Als Josi nach Hause kommt, ist Hanna schon im Bett. »Wie war es mit Felbers Frau?« fragt er, bevor er ins Bad geht.


  »Schrecklich«, murmelt sie, damit er ihr Opfer nicht zu gering einschätzt.


  »Unsere Frauen scheinen sich ja gut zu verstehen«, bemerkt am nächsten Tag am Rande einer Sitzung Josi zu Felber.


  »Warum triffst du dich nicht öfter mit Josis Frau«, sagt der am Abend zu Gerda. »Sie sei begeistert von dir.«


  Bereits zwei Tage später verabreden sich Hanna und Gerda fürs Kino. Sie treffen sich zum Apéro in der besten Bar mit den besten Cüpli. Der Herr vis-à-vis ist auch wieder dort. Auf der Damentoilette fragt Gerda, ob es Hanna etwas ausmachen würde, allein ins Kino zu gehen. Als Hanna einverstanden ist, fügt Gerda hinzu: »Falls jemand fragt: Wir waren zusammen.«


  Aus Gründen der Glaubwürdigkeit besucht Hanna nach dem Kino noch ein Lokal zu einem Schlummertrunk. Als sie die Rechnung bestellt, teilt ihr der Kellner mit, sie sei schon bezahlt. Ein Herr, auch vis-à-vis. Hanna nickt [110]ihm zu und wechselt höflichkeitshalber ein paar Worte mit ihm.


  So entwickelt sich eine enge Beziehung zwischen Hanna und Gerda. Sie verabreden sich oft und treffen sich nie.


  Felber geht in seinem Job auf. Und Josi gratuliert sich zu seinem Integrationstalent.


  [111]Die Herren Knutti, Seibler und Hendrix


  Ursprünglich hat Herr Dr.Knutti geplant, mit Dr.Seibler einen Sandwich-Lunch in seinem Büro einzunehmen. Die kleine Sitzgruppe beim Fenster ist für solche Gelegenheiten gedacht. Aber dann läßt er doch einen ruhigen Tisch in der Direktionskantine reservieren.


  Er kennt Seibler aus zwei, drei Vorsondierungen für die Mecklenburg-Sache. Vielleicht fühlt dieser sich durch etwas so Intimes wie einen Sandwich-Lunch im Büro überfahren.


  Unter diesem Aspekt scheint Knutti plötzlich auch das Büro als Besprechungsort zu persönlich. Er läßt sich das kleine Sitzungszimmer geben und bietet Rädel für elf Uhr auf. Für die kurze Version seines Marketing-Tour-d’horizon. Nicht über eine halbe Stunde. Nur zur Wahrung der Distanz.


  Dr.Seibler erscheint in einem schiefergrauen Dreiteiler mit weißem Einstecktuch und rot-grün gestreifter Krawatte. Das Grau von Dr.Knuttis Dreiteiler ist zwei Töne dunkler, verregneter Schiefer. Auch er hat ein weißes Tüchlein einstecken. Aber seine Krawatte ist etwas weniger konservativ: horizontal statt diagonal gestreift.


  Nach Rädels Exkurs haken sie die letzten Vormittagstraktanden ab, dann komplimentieren sie sich gegenseitig [112]durch die zwölf Türen (Lifttüren eingeschlossen), aus denen der Hindernislauf vom Sitzungszimmer zur Direktionskantine besteht.


  Während sie auf die Vorspeise warten, sucht Dr.Knutti nach einem Konversationsthema. Mecklenburg liegt auf der Hand. »Waren Sie schon einmal in der Gegend, Herr Doktor?«


  »Ach, das ist lange her. In der Mecklenburger Bucht, auf einem Konzert.«


  »Tatsächlich? Auf einem Konzert war ich auch einmal in der Gegend, muß aber noch länger her sein. 1970. Auf der Insel Fehmarn.«


  Dr.Seibler horcht auf. »6.September 1970? Das Love and Peace Festival, Herr Doktor?«


  Dr.Knutti nickt eifrig. »Jimi Hendrix’ letztes Konzert. Sagen Sie bloß, Sie waren auch da, Herr Doktor.«


  »Shit! Natürlich war ich da. Fast weggeblasen hat es mich, so hat es gestürmt.«


  »Man wußte nicht, was Jimi war und was der Sturm. Shit! And the wind cries Mary, Herr Doktor.«


  »And the wind screams Mary, Herr Doktor. Shit!«


  »Hat er zwar nicht gespielt. Aber Killing Floor.«


  »Damit hat er eröffnet, Herr Doktor. Danach Spanish Castle Magic, Foxy Lady.«


  »Hey Joe, Purple Haze, Voodoo Chile, Message To Love, das volle Programm, Herr Doktor.«


  »Und mitten in Hey Baby unterbricht er und sagt: I’ve been dead a long time.«


  »Nein, das war vier Tage vorher, Århus.«


  »Shit, da waren Sie auch, Herr Doktor, in Århus?«


  [113]»Shit, Sie auch?«


  »Klar. Jimi hört auf zu spielen und sagt: I’ve been dead a long time. Shit. Das war schon ein Moment, Herr Doktor.«


  »Yeah, shit, Herr Doktor.«


  [114]Geiser ist nicht neidisch


  Geiser ist nicht neidisch. Auch nicht, wenn er an Grossmanns Maserati 3200 GT V8 denkt.


  Selbst wenn er es sich leisten könnte: Nie würde er sich mit einem solchen Auto auf die Straße wagen. Und auch noch auberginefarben! Ein Auto mit einer solchen Form sollte nicht auch noch eine solche Farbe haben. Eine mit Grossmann gefüllte Aubergine, kommt ihm da in den Sinn. Und bestimmt nicht nur ihm. Das kommt jedem in den Sinn, der zuschaut, wie Grossmann sich aus dem niedrigen Coupé schält. Und zehn Meter braucht, bis er sich wieder ganz aufgerichtet hat.


  Aber bitte: Es muß jeder selber wissen, wie lächerlich er sich machen will. Wenn Grossmann sich dem Verdacht aussetzen will, er habe sich ein Auto gekauft, von dem aus er den Mädchen unter den Mini gucken kann, bitte sehr. Wenn Grossmann mit knapp vierzig bereits aussehen will wie ein Sugar-Daddy – sein Problem. Da kann er sich gleich mit Gujer zusammentun. Der hat zwar keinen Maserati, aber eine zwanzig Jahre jüngere Frau. Im Vergleich zu der muß Grossmanns Maserati geradezu günstig sein. Allein die Kleider. Geiser versteht zwar nicht viel von Kleidern, aber darauf, daß die, die Gujers Frau trägt, teuer sind, hat ihn Ursula aufmerksam gemacht. »Was die [115]anhat, kostet mehr als der Inhalt meines ganzen Kleiderschranks«, hat sie gesagt. Eine Bemerkung, die zu einer Szene geführt hatte. Nicht wegen ihres Inhalts, mehr wegen ihres Timings. Er hatte gerade erwähnt, daß er dem Herrgott jeden Tag auf den Knien danke, daß ihm damals Gujer als Vizedirektor vorgezogen worden war. Ehrlich. Dazu steht er heute noch. Die Vizedirektion führt geradewegs in die Regionaldirektion. Und wie die einen auffrißt, das sieht er an Gujer. Was nützt dir die jüngste Frau, wenn du nie vor Mitternacht aus dem Büro kommst? Nicht geschenkt, dabei bleibt er.


  Und wohin die Regionaldirektion führt, sieht man am Beispiel Grossmann: in die Generaldirektion. Und zu einem auberginefarbenen Maserati. Reine Kompensation. Da fragt man sich doch sofort: Was hat einer denn zu kompensieren, der alles erreicht hat? Da stimmt doch etwas nicht. Worauf soll man denn da neidisch sein? Nicht vors Haus geschissen würde Geiser den auberginefarbenen Maserati wollen! Da bleibt er lieber Prokurist und hat nichts zu kompensieren. Macht seinen Job, hat Zeit für die Familie und braucht niemandem etwas vorzumachen. Nein, kein Neid. Im Gegenteil: Wenn jemand jemanden beneiden sollte, dann Grossmann und Gujer ihn.


  Wetten, daß die am liebsten mit ihm tauschen würden? Was würden die darum geben, wenn sie am Abend auch einmal bei Büroschluß den Griffel fallen lassen und auf dem Heimweg kurz im ›Express‹ bei einem Bier auf die neusten Beschlüsse der Geschäftsleitung fluchen könnten! Einiges würden die darum geben. Wenn nicht sogar alles.


  Und solche Leute soll er beneiden? Leute mit [116]auberginefarbenen Maseratis und zwanzig Jahre jüngeren Frauen, die am liebsten mit Geiser tauschen möchten?


  Und wenn sie ihn auf Knien darum bitten: Geiser wird nicht neidisch.


  [117]Schreiber in der ›Weissen Rose‹ (I)


  Die ›Weisse Rose‹ ist nicht Schreibers Lokal. Daß er Neuhauser dorthin eingeladen hat, ist eine Folge seiner sorgfältigen Recherchen über dessen Gewohnheiten und Vorlieben. Demnach besitzt Neuhauser eine Schwäche für bürgerliche Restaurants mit großbürgerlichen Preisen. Sei’s drum, Schreiber ist jedes Mittel recht, um Neuhauser zu beeindrucken.


  Schreiber sitzt an Tisch vier und blättert in der Karte. Carré de veau oder gefüllte Kalbsbrust, eventuell das Pot-au-feu sind nach seinen Informationen die Wahl des Kenners. Und Flaschenweine gelten zu Mittag als etwas parvenu.


  Jedesmal, wenn die Tür aufgeht, legt er die Karte beiseite. Er will nicht, daß ihn Neuhauser darin blättern sieht. Er hat vor, auswendig zu bestellen.


  Neuhauser kommt mit fünfzehn Minuten Verspätung und übergeht diesen Umstand mit der Nonchalance des potentiellen Kunden. Er öffnet die Karte. Schreiber läßt seine liegen. »Sie haben schon gewählt?« fragt Neuhauser.


  »Ich nehme immer das Carré«, antwortet Schreiber. »Aber die Kalbsbrust ist auch sehr schön.«


  Neuhauser ist nicht einer, der ohne weiteres auf die Empfehlung eines potentiellen Lieferanten eingeht. [118]Position für Position studiert er das Angebot, bevor er sich für die Kalbsbrust entscheidet. Dann legt er die Karte beiseite und sagt: »Sieht man auch selten, heutzutage: Sorry, no credit cards.«


  Schreiber muß Neuhauser etwas verständnislos angeblickt haben, denn der fühlt sich genötigt, die Karte noch einmal aufzuschlagen und ihm den Hinweis zu zeigen. »Nicht gewußt?«


  »Ach so, das, doch, natürlich, klar«, antwortet Schreiber und überschlägt im Kopf seine Barschaft. Hundertdreißig, hundertvierzig, vielleicht, wenn er die Münzen dazuzählt. Könnte knapp reichen, wenn sie sich beim offenen Burgunder etwas zurückhalten.


  »Ach«, ruft Neuhauser aus, »so ein Zufall, die haben hier den neunundsiebziger Château Figeac! Kennen Sie ihn?«


  Eine Viertelstunde später steht Schreiber vor dem Bancomaten um die Ecke. Er hat etwas von »Toilette« gemurmelt und ist durch die Hintertür raus. Vor ihm studiert ein junger Mann kopfschüttelnd die letzten fünf Bewegungen auf seinem Konto. Immer wieder wirft er Schreiber einen mißtrauischen Blick über die Schulter zu. Als der Automat die Karte des Mannes endlich ausspuckt, steckt er sie wieder rein und hebt feierlich hundert Franken ab.


  Als Schreiber dann an der Reihe ist, hat er den Code vergessen. Blackout. Einfach weg.


  »Code vergessen?« fragt der Mann hinter ihm. Schreiber schüttelt den Kopf und tippt seine Kombination ein. »Falscher Code« meldet der Automat.


  »Vielleicht lassen Sie mich inzwischen«, sagt der Mann [119]hinter ihm. »Bestimmt fällt er Ihnen in der Zwischenzeit wieder ein.«


  Schreiber holt Luft und konzentriert sich. Und tatsächlich: Der Code fällt ihm wieder ein. Er tippt die Kombination.


  »Karte eingezogen«, meldet der Automat. »Vielen Dank für Ihren Besuch.«


  [120]Schreiber in der ›Weissen Rose‹ (II)


  Schreiber starrt noch immer auf den Schlitz, in dem seine Bancomat-Karte verschwunden ist. »Kleiner Tip«, sagt die Stimme des Mannes hinter ihm, »benutzen Sie eine Kreditkarte, wenn Sie über dem Limit sind, das wird nicht sofort belastet.«


  »Ich bin aber nicht über dem Limit!« verteidigt sich Schreiber. »Der Apparat spinnt.«


  »Soll ich es einmal versuchen?« sagt der Mann und steckt seine Karte ein.


  In der ›Weissen Rose‹ sitzt der potentielle Kunde Neuhauser vor seiner Kalbsbrust und fragt sich, wo sein Gastgeber geblieben ist. Aber wenn Schreiber jetzt den Schauplatz verläßt, ohne das Resultat des Versuchs abzuwarten, fühlt sich der Mann hinter ihm in seinem Verdacht bestätigt, Schreiber habe sein Konto überzogen. Schreiber wartet also wie auf Kohlen, bis der Mann problemlos die demütigende Summe von viertausendfünfhundert Franken bezogen und nachgezählt hat und sich mit der Bemerkung entfernt: »Technisch scheint alles in Ordnung.«


  Einen Moment erwägt Schreiber, sich von einem Auto anfahren und leicht verletzen zu lassen. Das wäre ein guter Grund, nicht mehr in die ›Weisse Rose‹ zurückzukommen. Aber er verwirft den Plan sofort wieder. Wie [121]würde er den Umstand erklären, daß er das Lokal verlassen hat?


  Ganz ruhig. Er wird jetzt zurückgehen und sagen: »Ich hatte vergessen, daß die hier keine Kreditkarten nehmen, und wollte etwas Geld aus dem Bancomaten holen, und jetzt hat er mir die Karte eingezogen, weil ich den Code nicht mehr wußte.«


  Prima Geschichte für einen, der einen potentiellen Kunden beeindrucken will.


  Ein paar Schritte von der ›Weissen Rose‹ entfernt hat Schreiber die rettende Idee. Wozu hat er ein Handy? Er wird jetzt seine Sekretärin anrufen, sie solle sich mit einem Kuvert mit tausend Franken in ein Taxi setzen. Daß er nicht gleich darauf gekommen ist.


  Er läßt es auf der Direktnummer seiner Sekretärin klingeln, bis das Besetztzeichen ertönt. Dann versucht er es bei Otter, dann bei Bürkli. Der meldet sich mit »Schatz?«. Es klingt, als mampfe er seinen Mittagstofuburger.


  Bürkli hat Schreibers Sekretärin vor fünf Minuten im Personalrestaurant gesehen. Er wird nachsehen, ob sie noch dort ist. Soll sie zurückrufen? Nein, antwortet Schreiber, er werde warten.


  Und während er wartet, überlegt er, was er Neuhauser erzählen wird, damit dieser nicht glaubt, er hätte die ganze Zeit auf der Toilette zugebracht.


  Er erfindet und verwirft vier Geschichten, bis sich seine Sekretärin endlich meldet. Er erklärt ihr die Situation und geht erleichtert an den Tisch zurück. Dem irritierten Neuhauser erzählt er, daß auf dem Weg zurück von der Toilette sein Handy geklingelt habe. Ein Kunde mit einem [122]Problem. »Das ist nun mal der Nachteil, wenn man nach dem Motto lebt: Kundenprobleme sind Chefsache.«


  Schreiber lehnt sich zurück, stolz darauf, wie er aus einer Ausrede ein Verkaufsargument gemacht hat.


  Da sagt eine Stimme hinter ihm: »Ach, hat’s also doch noch geklappt am Bancomaten.«


  [123]Die Schublade des Schreckens


  Pflugers Büro sieht aus wie ein Musterzimmer in einer Büromöbelausstellung. Nichts deutet darauf hin, daß darin ein menschliches Wesen arbeitet, außer zweimal täglich eine Putzfrau.


  Aber dieser Eindruck täuscht. In Pflugers Büro wird sehr wohl gearbeitet. Und zwar länger als in den meisten anderen Büros der Abteilung. Und zwar durch Pfluger selbst.


  Dabei ist Pfluger kein ordnungsliebender Mensch. Das Bild, das sein Büro bietet, ist nicht auf seine Ordnungsliebe zurückzuführen, sondern auf seinen Unordnungshaß. Das ist ein großer Unterschied. Die Dinge versuchen sich dadurch in sein Bewußtsein zu drängen, daß sie nicht an ihrem Platz sind. Und solche Dinge sind pendent.


  Pfluger haßt Pendenzen. Sie sind die Verkörperung der Unordnung schlechthin. Sie müssen weg, weg, weg. Das ist es, was Pfluger treibt. Damit verbringt er seine Stunden und Überstunden.


  Wenn nun jemand denkt, Pfluger schaffe Ordnung, indem er Unordnung beseitigt, kommt ihm das natürlich sehr gelegen. Nur: Es entspricht nicht der Wahrheit. Denn er beseitigt die Pendenzen nicht dadurch, daß er sie erledigt. Er beseitigt sie dadurch, daß er sie aus seinem Gesichtsfeld entfernt.


  [124]Natürlich nicht alle. Gewisse einfache Dinge übernimmt er selber, gewisse schwierigere delegiert er. Aber die heiklen Sachen, die, die nur er erledigen kann, landen in der Schublade des Schreckens.


  Diese befindet sich im rechten Korpus über der Hängeregistratur und ist mit einem Schloß versehen, zu dem er den einzigen Schlüssel besitzt. (Den andern hat er vor Jahren bei einer Baustelle in der Nähe des Büros in einen kleinen Betonmischer geworfen.)


  Angenommen, es landet ein Beschwerdebrief eines Kunden auf seinem Schreibtisch: Der liegt dann dort, eine Stunde oder zwei, je nach Pflugers Auslastung, und stört das Gesamtbild. Wenn er es nicht länger aushält, richtet ihn Pfluger nach der Tischkante aus. Aber für sein geübtes Auge hebt sich das gebrochene Weiß des Umschlags nach kurzer Zeit scharf vom ungebrochenen der Tischplatte ab.


  Er schiebt den Brief also hinter den Bildschirm und läßt ihn dort, bis er den Schreibtisch für die Nacht aufräumt. Dann nimmt er den Schlüsselbund und öffnet die Schublade des Schreckens. Ein kurzer Blick sagt ihm, daß die negativen Testresultate des M37, die Kündigung von Geissbühler, die Quartalsbilanz, die Bewerbung Schaller und die Absage Wisler immer noch dort liegen.


  Er nimmt den Beschwerdebrief mit spitzen Fingern, läßt ihn in die Schublade fallen, schlägt sie zu und dreht den Schlüssel zweimal um.


  Wenn nicht vorher etwas Neues eintrifft, das dorthin gehört, läßt er etwa zwei Wochen lang die Finger von der Schublade. Nach dieser Frist fängt er an, mit der Möglichkeit zu rechnen, daß sich ihr Inhalt in Luft aufgelöst hat. [125]Er gibt sich zur Sicherheit noch eine Woche. Dann öffnet er sie ganz vorsichtig einen kleinen Spalt. Und noch einen und noch einen.


  Und falls da noch etwas drin sein sollte, schlägt er sie sofort wieder zu.


  [126]Ein Mann sucht Trost


  Moor kommt früher nach Hause als sonst. Im Garten spielen Sybil und Aline mit Kindern, die er noch nie gesehen hat. Vàclav, der Dackel, schläft auf der Vortreppe. Als Moor über ihn steigt, öffnet er ein Auge und deutet ein Schwanzwedeln an. Das Haus ist wie ausgestorben.


  Moor stellt seine Mappe zwischen die Turnschuhe in der Garderobe und holt sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Im Wohnzimmer sitzt seine Frau Rafaela über ihre Füße gebeugt. Zwischen ihren Zehen stecken Watteröllchen, und sie lackiert konzentriert die Zehennägel. Als Moor den Raum betritt, schaut sie kurz auf und fragt: »Schon da?«


  »Schon da«, antwortet Moor tonlos und geht auf die Treppe zu. Als er den Treppenabsatz erreicht hat, ruft Rafaela: »Alles in Ordnung?«


  »Alles in Ordnung«, murmelt Moor und geht weiter die Treppe hoch, durch den Gang zu seinem Arbeitszimmer. Er setzt sich an seinen Schreibtisch und nimmt einen Schluck Bier.


  Nichts ist in Ordnung. Der Osnabrück-Auftrag ist an die RULAG gegangen. Drei Monate intensivste Akquisitionsarbeit für die Katz. Und dabei war er sicher gewesen, daß er den in der Tasche hatte. So sicher, daß er es sogar hatte durchblicken lassen. Was heißt durchblicken. »Ich [127]möchte mich ja nicht zu weit hinauslehnen«, hatte er auf der letzten GL posaunt, »aber Osnabrück sieht gut aus, verdammt gut sogar.«


  Die Tür geht leise auf. Rafaela stellt sich hinter ihn und legt ihm die Hände auf die Schultern. »Ärger?«


  Moor winkt ab und kämpft gegen die Tränen an, die ihm ob so viel Tapferkeit kommen.


  »Osnabrück?«


  Als Moor nickt, zieht ihn Rafaela aufs Sofa, das er sich für lange Arbeitsnächte in sein Arbeitszimmer gestellt hat. »Erzähl.«


  Moor erzählt. Als er geendet hat, sagt Rafaela: »Und? Eine berufliche Niederlage, das ist alles.«


  Moor hätte es lieber als einen krassen Einzelfall von unverdientem Pech bezeichnet gesehen. Aber jede Form von Trost kommt ihm gelegen. »Schon«, seufzt er, »aber manchmal könnten einem fast Selbstzweifel kommen.«


  »Ach was«, ermutigt ihn Rafaela, »die hast du bis jetzt noch jedesmal überwunden.«


  Das »noch jedesmal« gefällt Moor nicht. Aber er begnügt sich mit einem zweiflerischen »ich weiß nicht…«


  »Komm schon: der Alaton-Flop, die Bevorzugung von Freimüller, der Verlust von F, T, R, und, und, und. Alles hast du weggesteckt.«


  »Alaton wäre kein Flop geworden, wenn die Zentrale–«, will Moor einwenden. Aber Rafaela spricht weiter: »Auch wenn es jetzt vielleicht den Anschein hat, daß die Serie von Schlappen nie enden will – eines Tages wendet sich das Blatt, ich bin ganz sicher.«


  Moor lächelt so dankbar wie möglich.


  [128]»Und falls nicht«, fährt Rafaela fort, »Erfolg im Beruf ist schließlich auch nicht alles. Du hast andere Qualitäten.«


  Moor verzichtet lieber darauf, zu fragen, welche.


  [129]Führungskraft Dössegger


  Dössegger geht meistens kurz vor sieben aus dem Haus. So verliert man erstens keine Zeit im Stau und hat zweitens den psychologischen Vorteil, schon da zu sein, wenn die anderen eintreffen. Stärkt die Autorität. Obwohl Dössegger damit eigentlich keine Probleme hat. Die Abteilung spurt. Hundertzweiundvierzig Nasen Ist, hundertachtundzwanzig Soll. Letztere Zahl hat Dössegger vor einiger Zeit durchsickern lassen. Das entlastet von der Führungsarbeit.


  Und Entlastung kann Dössegger brauchen. Jede Menge davon. Das Management der eigenen Karriere blockiert auch bei Dössegger einen großen Teil der Managementkapazität. Vielleicht einen noch größeren als bei anderen Führungskräften. Dössegger wurde weiß Gott nichts geschenkt.


  Offiziell beginnt der Arbeitstag erst um acht. Dösseggers persönliche Assistentin trifft aber meist schon um halb acht ein. Diese halbe Überstunde dient Dösseggers Tagesplanung und taucht nach einer stummen Übereinkunft nicht auf den Arbeitsrapporten der Assistentin auf. Sie gehört zum freiwilligen Zeitbonus, der nach Dösseggers Auffassung engagierte Mitarbeiter dem Unternehmen schulden.


  [130]Solche Extraleistungen liefert die ganze Abteilung. Sie verbessern – zumindest auf dem Papier – deren Effizienz. Und damit Dösseggers Chancen auf den nächsten Karriereschritt. Es ist nun einmal die Aufgabe der Geführten, für das Weiterkommen der Führenden gewisse Opfer zu erbringen.


  Selbst das des Jobs, wie im vorliegenden Fall. Die Reduktion des Sollbestandes um vierzehn Kostenstellen geht nämlich auf eine Initiative Dösseggers zurück. Sie hat sich weniger aus betriebswirtschaftlichen als aus taktischen Gründen aufgedrängt. Gugler, Dösseggers härtester Konkurrent im Kampf um die Unit-Leitung, beantragt seit Monaten an jeder Abteilungsleitersitzung eine Aufstockung um elf Stellen. Legt mehrseitige Exposés vor, die belegen, daß dies das absolute Minimum darstellt, mit dem die Abteilung noch halbwegs funktionsfähig sein kann. Und da kommt Dössegger mit einem Streamlining-Konzept. Verkauft es als konstruktiven Beitrag zu Guglers Plänen. Man muß sich das einmal vorstellen: Dössegger reduziert den Personalbestand, damit Gugler seinen erweitern kann. Ein Manöver, von dem sich dieser nicht so schnell erholen wird.


  Zu Dösseggers Beliebtheit bei den unteren Chargen tragen solche Schachzüge natürlich nicht bei. Aber mit Beliebtheit bei den unteren Chargen hat noch niemand Karriere gemacht. Von den Untergebenen gefürchtet, von den Gleichgestellten respektiert, von den Vorgesetzten geliebt, das ist Dösseggers Devise. Auch in dieser Beziehung unterscheidet sich Dössegger nicht von anderen Führungskräften.


  [131]Wie auch in sonst kaum einer. Der Wagen: sportlich. Die Kleidung: klassisch. Die Arbeitstage: lang. Die Wochenenden: kurz. Die Familie: fremd. Die Entscheidungen: tough.


  Dössegger ist eine Führungskraft, wie wir sie alle kennen. Außer daß sie ein wenig anders aussieht und vielleicht ein wenig besser riecht.


  Und den Vornamen Jolanda trägt.


  [132]Wie sag ich es Anita


  Decker kommt ins Wohnzimmer zurück und setzt sich neben Anita aufs Sofa.


  »Kann Ian lesen?« fragt er nach einer Weile.


  »Wie kommst du darauf? Ian ist fünf.«


  »Er hat mich vorhin gebeten, Licht zu lassen. Er wolle noch lesen.«


  »Er nennt es lesen.«


  »Ach so.«


  Anita zappt durch die Programme. Decker schenkt die beiden Rotweingläser voll. »Schöner Vater«, sagt er, »der nicht einmal weiß, ob sein Jüngster lesen kann.«


  »Das kannst du laut sagen«, antwortet Anita, überrascht, daß er es ist, der davon anfängt. Das ist sonst ihr Thema. »Kürzlich hat er mich gefragt, warum er dich nie besuchen darf wie der Christoph seinen Papi. Christophs Eltern sind geschieden.«


  Decker ist die Anekdote nicht neu. Aber er erwähnt es nicht. Das Gespräch läuft in die richtige Richtung. Er schüttelt den Kopf und seufzt. »Du hast schon recht, es läßt sich kaum vereinbaren: Karriere und Familie.«


  »Wem sagst du das«, antwortet Anita und zappt weiter.


  Decker nimmt einen Schluck Wein und vergißt das Glas [133]in der Hand. »Weißt du, wie lange es her ist, daß ich die Kinder an einem Wochentag wach angetroffen habe?«


  »Fünf Wochen. An dem Tag, als du Grippe hattest.«


  »Das ist doch nicht normal, so etwas.«


  »In deinen Kreisen offenbar schon.«


  »In meinen Kreisen!« stößt Decker verächtlich aus.


  Das sind neue Töne für Anita. Sie schaltet den Fernseher ab und nimmt auch einen Schluck Wein. »Alles o.k.?«


  »Alles o.k.«, bestätigt Decker tapfer. »Es ist nur – manchmal fragt man sich: Wozu das alles? Was nützt einem die Karriere, wenn die Familie darunter leidet?«


  Anita braucht nicht zu antworten. Der Satz ist wörtlich aus ihrem Repertoire übernommen.


  »Weißt du, was ich wieder einmal möchte?« fährt Decker nach einer Pause fort. »Drei Wochen ans Meer. Baden, schlafen, essen, lesen, mit den Kindern herumtollen und so weiter.«


  Bei »und so weiter« legt Decker den Arm um Anita. »Ich dachte, drei Wochen am Stück liegen nicht drin?« wundert sie sich.


  Jetzt ist der Punkt gekommen, an dem Decker Anita beibringen wird, daß ihm Sager heute eröffnet hat, daß er, Decker, das Synergieopfer ist, das die Regionen-Zusammenlegung in der Regionalverwaltung Ost fordern wird. Er wird es natürlich nicht so formulieren. Er wird sagen, daß die Regionalrestrukturierung ihm endlich die Chance bietet, einen Marschhalt einzulegen und sich neu zu orientieren. Spät, aber wie er hoffe, nicht zu spät, habe er die Notbremse gezogen und die Voraussetzungen geschaffen, die es ihm erlauben, die Prioritäten neu zu setzen.


  [134]»Anita, ich habe eine wunderbare Nachricht für uns alle«, hätte sein erster Satz gelautet.


  Aber Anita kommt ihm zuvor: »Sag bitte nicht, die haben dich rausgeschmissen!«


  [135]Herders weiche Qualifikationen (I)


  Matura, Masch.-Ing ETH, MBA, mehrjährige Führungserfahrung, D/F/E plus I-Kenntnisse, Weiterbildung in Rechnungswesen, Controlling, Informatik; Urteils- und Entschlußkraft, konzeptionelles und vernetztes Denken, Verhandlungsgeschick, gutes schriftliches Ausdrucksvermögen, Teamfähigkeit, Ehrgeiz, Ausdauer, Flexibilität und hohe Belastbarkeit sind Herders harte Qualifikationen. Genug, um jeden halbwegs realistischen Headhunter zum Träumen zu bringen. Bis jetzt jedenfalls.


  Herder hat zum Assessment seines persönlichen Marktwerts immer wieder Präsenz auf dem Personalmarkt markiert. Ab und zu eine neue Herausforderung angenommen oder einfach nur Verhandlungsbereitschaft signalisiert, wenn eine Anfrage kam. Ein Mann, der weiß, was er wert ist, tritt ganz anders auf.


  Im Rahmen dieser Selbstwertbestimmung schickt er seine Unterlagen zur unverbindlichen Vorabklärung an eine Human-Resources-Beratung, die für ihre Mandantin, eine renommierte, international tätige Technologie-Unternehmensgruppe, einen Spitzenmanager sucht, dessen Anforderungsprofil sich wie ein Auszug aus Herders Curriculum liest.


  Nach ein paar Tagen erhält er den Anruf einer Frau [136]Strehlin, die sich als Mitarbeiterin der besagten Human-Resources-Beratung zu erkennen gibt und ihn um einen Gesprächstermin bittet. Herder gibt ihr einen in acht Tagen und erkundigt sich nach dem Namen des Gesprächspartners. »Sibylle Strehlin«, antwortet Frau Strehlin, leicht amüsiert.


  Bei der Lektüre eines Fachartikels über Kaderselektion – auch der Bewerber muß nach seiner Meinung über die Trends auf dem laufenden sein – stößt er ein paar Tage vor dem Termin mit Frau Strehlin auf die These, daß Personalberater bei ersten Interviews immer häufiger Frauen einsetzen, weil diese ein besseres Flair zur Beurteilung der Soft Skills besäßen.


  Na, großartig, denkt Herder und verdrängt die Sache. Aber am Abend beim Zähneputzen fällt sie ihm wieder ein. Noch bevor ihn der Timer seiner elektrischen Zahnbürste dazu ermächtigt, spuckt er die Zahnpasta aus und wischt sich den Mund. Dann betrachtet er sich aufmerksam im Spiegel. Er versucht sich vorzustellen, er sei nicht Karl Herder, sondern irgend jemand anders. Zum Beispiel Sibylle Strehlin. Wie würde Herder dann auf ihn wirken?


  Wenn er seinen ersten Eindruck schildern müßte, würde er sagen: gut. Angenehm. Ein Mann, in dessen Nähe man sich wohl fühlt. Ein Mann, der eine natürliche emotionale Intelligenz ausstrahlt.


  Aber gut, vielleicht ist er voreingenommen. Vielleicht hat er sich zu sehr mit seinem Gegenüber befaßt. Er wendet sich vom Spiegel ab, geht zwei-, dreimal im Badezimmer hin und her und wendet sich überraschend wieder dem Spiegel zu.


  [137]Auch in der spontanen Begegnung wirkt der Mann sympathisch. Fast noch mehr. Der ertappte Gesichtsausdruck verleiht der ganzen Persönlichkeit etwas erfrischend Jungenhaftes, dem sich das Gegenüber schwer entziehen kann.


  Besonders, wenn es sich dabei um einen in eine Frau wie Sibylle Strehlin versetzten Mann wie Karl Herder handelt.


  [138]Herders weiche Qualifikationen (II)


  Vor dem Badezimmerspiegel gab es an Herders Wirkung auf Herder zwar nichts auszusetzen. Jedenfalls nicht für Herder. Aber er hat große Zweifel, ob auch die Mitarbeiterin einer Human-Resources-Beratung zu soviel Objektivität in der Lage ist. Zumal es bei der Beurteilung der Soft Skills eines Bewerbers offenbar um die subjektive Einschätzung geht. Wenn den Leuten an Objektivität gelegen wäre (Matura, Masch.-Ing ETH, MBA, mehrjährige Führungserfahrung, D/F/E plus I-Kenntnisse, Weiterbildung in Rechnungswesen, Controlling und Informatik), brauchten sie keine Frau zu schicken.


  Die Frage ist nun, wie er subjektiv auf Sibylle Strehlin wirkt. Da er sie persönlich nicht kennt, ist er auf seine Vorstellungskraft (nicht gerade eine Hard Skill, Frau Strehlin!) angewiesen.


  Sibylle Strehlin – so heißen Frauen mit schmalen roten Lippen und Designerbrillen. Langsam nimmt sie Gestalt an. Sitzt ihm gegenüber hinter einem gewaltigen Besprechungstisch, der sie winzig aussehen läßt, und macht eine Bewegung, die verrät, daß sie die Beine übereinanderschlägt. Blättert flüchtig in seinen Bewerbungsunterlagen und redet vom Wetter. Ab und zu macht sie sich mit einem Füller aus einer limitierten Auflage beiläufig eine Notiz in [139]ihr Filofax. Beurteilt aufgrund seiner Körpersprache seine Sozialkompetenz. Zieht aus seiner Krawatte Rückschlüsse auf seine Frustrationstoleranz. Provoziert ihn spielerisch, um ein Gefühl für seine Konfliktfähigkeit zu bekommen.


  Bald hat er Frau Strehlin so plastisch vor sich, daß er sich in sie hineinversetzen kann. (Ja, ja, Frau Strehlin: Sich in sein Gegenüber hineinversetzen, das kann der Herder auch.)


  Herder ist jetzt Sibylle Strehlin. Er schlägt die Beine übereinander und taxiert den Mann in aller Subjektivität. Was er vor sich sieht, ist o.k. Ein Mann in mittleren Jahren, vielleicht ein bißchen fleischig zwischen Kinn und Krawatte, aber das spricht für seine Kommunikationsfähigkeit. Am besten kommuniziert man bekanntlich beim Essen.


  Er sitzt auf seinem Stuhl und wirkt entspannt. Ab und zu läßt er eine Hand auf die Knie fallen, reibt unauffällig die Handfläche an der Hose trocken und bringt sie wieder zum Vorschein. Manchmal streicht er in einer raschen, geübten Bewegung mit beiden Mittelfingern über die Brauen. Aber falls der Mann transpirieren sollte, ist es nicht zu riechen. Der herbsüße Duft eines Deodorants füllt den Raum, seit er ihn betrat.


  Eine ganze Weile läßt Herder als Sibylle Strehlin diesen Mann subjektiv auf sich einwirken – wie er lächelt, wie er seine Erfolge herunterspielt, wie er Fachausdrücke fallenläßt.


  Und kommt – völlig intuitiv – zum Schluß, daß er an Herders Stelle den Termin absagen würde.


  Soviel zum Thema, Herder besitze keine Soft Skills, Frau Strehlin!


  [140]Buchmann die Meinung gesagt


  »Weißt du, was mir Buchmann gesagt hat? Ob ich sicher sei, daß ich die Abteilung im Griff habe.«


  »Das hat er gesagt?«


  »Wörtlich.«


  »Ausgerechnet Buchmann!«


  »Hab ich auch gesagt.«


  »Zu Buchmann?«


  »Der Mann hat ja nicht einmal sein Vorzimmer im Griff.«


  »Das kannst du laut sagen.«


  »Was heißt, sein Vorzimmer? Nicht einmal sich selbst.«


  »Sich selbst am allerwenigsten.«


  »Und so was fragt mich, ob ich sicher sei, daß ich meine Abteilung im Griff habe.«


  »Wie kommt er darauf?«


  »Frag ich mich auch.«


  »Würde ich mir nicht bieten lassen. Auch nicht von meinem Chef. Schon gar nicht, wenn es sich um Buchmann handelt.«


  »Glaubst du, ich?«


  »Kann ich mir eigentlich nicht vorstellen.«


  »Wenn er etwas Konkretes hat, soll er damit herausrücken. Ich bin kritikfähig. Aber nicht: Sind Sie sicher, [141]daß Sie die Abteilung im Griff haben? Wo sind wir denn hier?«


  »Und? Was hast du geantwortet?«


  »Das kannst du dir ja denken.«


  »Allerdings.«


  »Ich meine: Irgendwann reicht’s. Sorry. Irgendwann hört die Diplomatie auf. Karriere hin oder her. Wenn man sich ein Minimum an Stolz bewahrt hat.«


  »Was ja nicht leicht ist unter Buchmann.«


  »Wem sagst du das.«


  »Dabei sollte der froh sein, daß unsereins ihm immer wieder den Karren aus dem Dreck zieht.«


  »Damit er groß rauskommt in der Zentrale.«


  »Damit sein Bild auf die Titelseite von Internas kommt.«


  »Damit sein Bonus für drei Wochen Bora-Bora für zwei reicht.«


  »Weißt du, wo Buchmann wäre ohne uns?«


  »Nirgends.«


  »Genau dort.«


  »Wenn ihm nie jemand die Meinung sagt, glaubt er am Ende noch selbst, er sei der Größte.«


  »Glaubt er doch schon lange.«


  »Diese Niete.«


  »Wie kommt der überhaupt dazu?«


  »Hab ich mich auch gefragt. Wie kommen Sie eigentlich dazu, Herr Buchmann, mir eine solche Frage zu stellen? Haben Sie denn auch nur den geringsten Anlaß zu einer solchen Frage? Unterstellen Sie mir mit dieser Frage nicht, daß ich meine Abteilung nicht im Griff habe? Ja, finden Sie denn im Ernst, daß Sie in der Lage sind, das zu beurteilen?«


  [142]»Genau, das ist doch der Punkt: Womit hat sich der Mann überhaupt qualifiziert, einen solchen Sachverhalt einschätzen zu können? Außer durch die gigantische Fehleinschätzung, die ihn an diese Position gespült hat?«


  »Sag ich ja. Herr Buchmann, Sie als blutiger Laie in ausnahmslos allen Fragen des Managements, Sie, der nicht einmal in der Lage ist, die Entscheidung zwischen zwei Krawatten allein zu treffen, Sie, der durch sein bloßes Auftauchen ganze Betriebe lahmlegt, weil sie nicht mehr können vor Lachen, SIE wagen es, MICH zu fragen, ob ich sicher sei, daß ich die Abteilung im Griff habe?«


  »Das hast du gesagt?«


  »War drauf und dran.«


  »Bravo!«


  [143]Die Kursrelevanz des Bürstenkopfs


  Kathrin Feltners Bürstenkopf hat einen roten Ring, Rolf Feltners einen andersfarbigen. Grün, gelb, blau, orange, egal: jedenfalls nicht rot. Nie und nimmer. Der Bürstenkopf mit dem roten Ring ist immer und in jedem Fall der von Kathrin. Es spielt auch keine Rolle, ob er sich im linken oder rechten Fach des Ladegeräts befindet: Wenn er mit einem roten Ring ausgestattet ist, handelt es sich um Kathrins Bürstenkopf. Es hat auch nichts zu bedeuten, wenn er einmal schon oder noch auf der elektrischen Zahnbürste steckt oder ob er feucht oder trocken ist: Der Ring ist das einzige Erkennungszeichen. Rot bedeutet: Hände weg, Rolf, ich gehöre Kathrin!


  Das sollte eigentlich nicht so schwer sein. Selbst für einen derart ausgelasteten Mann wie Rolf Feltner. Selbst wenn es einmal spät geworden ist.


  Nun kann man dem entgegenhalten – und Feltner tut das auch–, daß es nach sechsundzwanzig Jahren Ehe nicht so schlimm sein kann, wenn einer der Partner einmal den Bürstenkopf des andern benützt. Wäre es vielleicht auch nicht, wenn nicht etwas GRÜNES in den Borsten hängengeblieben wäre. Wenn man sich eines Morgens aus dem Bett quält, um dem Gatten beim Frühstück Gesellschaft zu leisten, obwohl dieser den Vorabend ohne einen [144]verbracht hat, und dann hängt im Bürstenkopf etwas GRÜNES, dann stellt es einem ab. Dann kann einem schon einmal ein Satz herausrutschen wie: »Will ein Unternehmen leiten und kann nicht einmal Rot und Gelb unterscheiden!«


  Kathrin Feltner hätte den Satz wahrscheinlich zurückgenommen, wenn Feltner nicht diskutiert hätte. (»Woher weißt du, daß das GRÜNE nicht von dir stammt?« – »Weil ich gestern nichts GRÜNES gegessen habe!« – »Da reicht schon die Kräuterbutter auf den Weinbergschnecken.« – »Sag bloß, du hast Schnecken gegessen!« – »Wie soll ich mir merken, welches mein Bürstenkopf ist, wenn ich jedesmal eine andere Farbe habe?« – »Du hast immer den Nichtroten!«)


  Wenn Feltner nicht diskutiert hätte, hätte Kathrin sich nicht im Schlafzimmer eingeschlossen, und Feltner wäre pünktlich und entspannt im Büro eingetroffen. Aber so kommt er wutschnaubend zwanzig Minuten zu spät und wird im Sitzungszimmer von Speiser und Schranz erwartet, die betont vorwurfslos über seine Verspätung hinweggehen.


  Das hat ihm gerade noch gefehlt, daß Speiser und Schranz über seine Verspätung hinweggehen, als hätten sie eine andere Wahl!


  Er folgt angewidert der Präsentation des neuen Strategiekonzeptes der beiden, die in der Empfehlung gipfelt, die BOWAG aufzukaufen, einen mittleren Zulieferbetrieb, der hervorragend zur Strategie des Unternehmens paßt. Nicht besonders originell. Die Sache ist so gut wie beschlossen und wird von der Börse seit einiger Zeit erwartet.


  [145]Aber Feltner ist so stinksauer, daß er die beiden abputzt wie Schulbuben und die Übernahme abbläst.


  Als die Börse von der brüsken Strategieänderung Wind bekommt, brechen die Kurse von Feltners Unternehmen ein.


  Den Bürstenkopf mit dem roten Ring benützt Feltner fortan nie mehr.


  [146]Ein Bereichsverschmelzungs-GAU


  Waidler würde es natürlich nie zugeben: Aber Werthmüller hatte damals, als es darum ging, ob er zu RCT wechseln würde, schon eine gewisse Rolle gespielt. Er hatte auch andere Angebote. Bessere, wie seine Frau Marianne fand. Und WALHOLD, sein damaliger Arbeitgeber, hatte auch nachgezogen, als bekannt wurde, daß Waidler sich umschaute.


  Aber Waidler hatte sich für RCT entschieden. »Nach reiflicher Überlegung und aus mittelfristigen Überlegungen«, wie er betonte. Ob er ohne Werthmüller gleich entschieden hätte, ist fraglich.


  Werthmüller liegt auf Waidlers Ewigenliste der verhaßtesten Personen des Erdballs seit dem Gymnasium unangefochten auf Platz eins. Dafür gibt es viele Gründe, einer besser als der andere. Einer der besten heißt Miriam Schürer und war eine Zeitlang fast Waidlers Freundin, bevor sie Werthmüllers wurde. Aber auch seinem affektierten Bilingue-Französisch, mit dem er ihn im Französischunterricht demütigte, oder der überheblichen Art, wie er »ach, neue Schuhe« sagte, als auch Waidler eines Tages mit einem Paar Timberland zur Schule kam, hat Werthmüller seine Spitzenposition zu verdanken.


  Werthmüller entschied sich nach der Matura für die [147]gleiche Handelshochschule wie Waidler, und wie er sich dort aufspielte, zementierte seine Stellung auf Waidlers Unbeliebtheitsskala. Auch als er ihn nach Abschluß des Studiums aus den Augen verlor und andere Idioten nachrückten, behielt Werthmüller seine Position als ewiger Referenzwert.


  Und auf diesen Werthmüller stieß Waidler damals im Organigramm, das ihm der Personalberater der RCT zusammen mit anderen Entscheidungsgrundlagen überließ. Und zwar eine Stufe unter der Position, die man Waidler angeboten hatte. Der Verlockung, Werthmüller – wenn auch vorerst nur indirekt – vor die Nase gesetzt zu werden, konnte er nicht widerstehen. Dafür nahm er auch eine vorübergehende Gehaltseinbuße in Kauf. Denn, und jetzt kommen wir zur ausschlaggebenden mittelfristigen Überlegung, die sollte in absehbarer Zeit wettgemacht werden durch die geplante Zusammenführung des Bereiches, dem Werthmüller angehört, mit dem Bereich, den Waidler leitet. Eine Frage der Strukturlogik, wie es der Personalberater treffend nannte.


  Waidler kostete seine hierarchische Überlegenheit nie aus. Im Gegenteil: Bei den wenigen bereichsübergreifenden Begegnungen spielte er sie Werthmüller gegenüber demonstrativ herunter. Er wollte ihn nicht schon vor der Zusammenlegung kopfscheu machen. Er wollte den Mann lebend.


  Waidler verwandte einen großen Teil seiner Tätigkeit darauf, der Unternehmensleitung Argumente zu liefern, die Strukturbereinigung voranzutreiben. Alles lief nach Plan. Als Werthmüllers Linienvorgesetzter vorsorglich [148]wegbefördert wurde und Werthmüller die Bereichsleitung interimistisch übernahm, deutete Waidler das als sicheres Zeichen, daß der Tag der Bereichsverschmelzung unmittelbar bevorstand. Er behielt recht:


  Heute gab die Unternehmensleitung bekannt, daß der Bereich Waidler in den Bereich Werthmüller integriert werde.


  [149]Was Vonberg passiert ist


  Wirniger lehnt sich über den Tisch und fragt leise: »Hast du gehört, was Vonberg passiert ist?«


  Streicher beugt sich auch etwas vor: »Was?«


  »Sexual harassment.«


  »Vonberg!« Der Ausruf ist Streicher etwas zu laut geraten. Ein paar Köpfe im Lokal drehen sich um. »Vonberg?« flüstert er. »Von wem?«


  »Seine Sekretärin.« Wirniger beobachtet die Wirkung der Bombe.


  »Die hübsche?«


  Wirniger nickt. »Frau Bär.«


  »Frau Bär!« Wieder zu laut. Leiser: »Frau Bär hat Vonberg sexuell belästigt? Erzähl keinen Quatsch!«


  »Nicht sie ihn. Er sie. Sie hat ihn angezeigt.«


  »Weshalb sagst du dann, ob ich gehört habe, was Vonberg passiert ist, wenn es Frau Bär passiert ist?«


  »Es ist beiden passiert. Ihr die Belästigung, ihm die Anzeige.«


  »Sie hat Anzeige erstattet?«


  »Nicht offiziell. Sie hat es Beinler gemeldet.«


  »Das nennst du nicht offiziell? Da kann sie gleich einen Liftanschlag machen.«


  »Nein, er behandelt es sehr diskret.«


  [150]»Er hat es dir erzählt.«


  »Ja, aber off the records.«


  »Und du erzählst es mir.«


  »Auch off the records. Wenn es die Amerikaner erfahren, ist Vonberg erledigt.«


  »Nicht auszudenken, was die mit dem anstellen, wenn sie es spitzkriegen. Die Amerikaner kennen da nichts.«


  »Nicht bei sexual harassment. No way!«


  Streicher lehnt sich noch ein Stück weiter vor und wispert: »Was hat er denn getan?«


  »Gepinkelt«, flüstert Wirniger, »bei offener Tür.«


  »Weiter!«


  »Gepinkelt bei offener Tür. Fertig.«


  »Und dadurch hat sich Frau Bär sexuell belästigt gefühlt?«


  »Es war nicht das erste Mal.«


  »Aber das reicht doch nicht für sexuelle Belästigung.«


  »Den Amerikanern schon.«


  »Da hast du allerdings recht. Let’s face it: Der setzt die Beförderung zum Divisionsleiter aufs Spiel.«


  »Da würde sich Eilmann freuen.«


  »Der würde jeden Tag loben, an dem Vonberg vergessen hat, die Tür zu schließen.«


  »Genau wie Stamacher.«


  »Der würde wohl nachrutschen.«


  »Stell dir vor: Die Divisionsleitung futsch, nur weil du zu faul bist, beim Pinkeln die Tür zu schließen.«


  »Falls sie es dabei bewenden lassen.«


  »Du meinst, sie könnten ihn – feuern?«


  »Bei sexual harassment ist der Amerikaner unerbittlich.«


  [151]»Dann würde wohl Stamacher der Nachfolger von Vonberg.«


  »Und Gächter der von Stamacher.«


  »Und Porter der von Eilmann.«


  »Und du der von Gächter.«


  »Und du der von Porter.«


  Die beiden wechseln einen Blick.


  »Falls es den Amerikanern zu Ohren kommt«, wispert Wirniger.


  »Falls«, flüstert Streicher.


  [152]Topfner und Wedlinger


  Andere Leute haben Vorbilder, von denen sie geleitet, Idole, von denen sie inspiriert, Leitfiguren, von denen sie motiviert werden. Topfner hat Wedlinger, diesen Mistkerl.


  Jeden Morgen, wenn ihn seine innere Uhr kurz vor dem Wecker aus dem Schlaf holt, ist Topfner versucht, sich noch einmal umzudrehen. Aber dann treibt ihn jedes Mal der Gedanke aus den Federn, Wedlinger könnte schon auf den Beinen sein. Nicht, daß Wedlinger in irgendeinem direkten Konkurrenzverhältnis zu ihm steht. Aber die Vorstellung, wehrlos zwischen Wachen und Träumen zu dämmern, während Wedlinger eventuell schon alle sieben Sinne beisammenhat, läßt ihn nicht weiterschlafen.


  Sobald Topfner aus den Federn ist, ändern sich die Vorzeichen. Er rasiert sich im Bewußtsein, daß um Wedlingers Fresse noch die grauen Stoppeln wuchern. Er duscht in der Überzeugung, daß Wedlinger noch im Schweiß seines unruhigen Schlafes liegt. Er kämmt sich im Hochgefühl, daß es bei Wedlinger nicht mehr viel zu kämmen gibt.


  Wenn Topfner den Wagen frühmorgens an den stillen Einfamilienhäusern seines Quartiers vorbeisteuert, hat er einen Vorsprung gegenüber Wedlinger, diesem Schafsäckel, den er den ganzen Tag nicht mehr abzugeben gedenkt.


  [153]Wenn der ihn jetzt gesehen hätte, wie er seinen BMW in die leere Tiefgarage fährt und exakt auf dem »DI« von »DIREKTION« parkt, fünf Meter neben dem Lifteingang, der würde sich glatt in die Stelle beißen, an der andere, schöner gewachsene, Leute einen Arsch haben, denkt Topfner und lächelt böse. Nein, Wedlinger, du Pfeife, nicht im Zweiten, nicht im Dritten, nicht im Vierten, nicht im Fünften, nicht im Sechsten, nicht im Siebten, nicht im Achten, nicht im Neunten, im Zehnten steigt der Topfner aus, murmelt er, wie jeden Morgen im Lift.


  Die Stunde bis zum Eintreffen seines Vorzimmers (meines Vorzimmers, Wedlinger!) macht Topfner sich heiß. Er holt sein persönliches Pressedossier aus der privaten Schublade und legt es vor sich auf die blaßgrüne Glastischplatte. Die ersten Clippings überblättert er – kleine Firmennachrichten, Beförderungen, Handelsregisterauszüge, Firmenzeitungsbeiträge. Erst bei einem Beitrag aus dem Jahr 1987 hält er inne. Die People-Seite einer Wirtschaftszeitung über ein Prominenten-Golfturnier. Auf einem der achtzehn Schnappschüsse lächelt Topfner in die Kamera. Zwar nur mit dem Sponsoring-Verantwortlichen der veranstaltenden Großbank, aber mit der Legende »…mit Robert Topfner, dem kommenden Mann bei P+H«.


  Topfner liest die Legende mehrmals mit Wedlingers Augen und kostet aus, wie sie ihn fertigmacht. Dann blättert er weiter. Er konfrontiert Wedlinger im Geiste mit seinen vier mit gelben Leuchtstiften hervorgehobenen Zitaten in einem Artikel über Diversifikation, quält ihn mit dem Gruppenporträt des neuen Managements von P+H [154]und spannt ihn auf die Folter seines halbseitigen Interviews im Handelsblatt.


  So aufgepeitscht macht sich Topfner ans Tageswerk.


  Lieber Gott, halt ihm Wedlinger gesund.


  [155]Die kürzeste Verbindung (I)


  Das Seminar in St.Moritz und gleich anschließend das Meeting in Brig – das ist nicht gerade eine organisatorische Meisterleistung. Aber Meltiger ist ein mobiler Manager und seine Assistentin eine gewiefte Reiseplanerin.


  »Die kürzeste Bahnverbindung führt über Disentis. Sechs Stunden zwanzig Minuten«, hatte sie ihm erklärt. »Über Interlaken fahren Sie eine Stunde länger.«


  Meltiger war das zwar ein wenig lang vorgekommen, aber die Aussicht, sechs Stunden ungestört Pendenzen aufarbeiten zu können, war verlockend. »Gibt es da Plätze mit Tischen?«


  Kurze Zeit später kam seine Assistentin mit dem Bescheid, daß es dort nur Plätze mit Tischen gebe. Sie habe vier Sitze reserviert, damit er einen Tisch für sich allein hatte.


  Das Seminar hatte sich als anstrengend erwiesen. Besonders der Abschlußabend mit anschließendem Schlummertrunk in der Bar. Als Meltiger am Morgen dem Hotelchauffeur zum Minibus folgt, empfängt ihn ein greller Tag. Kein Wölkchen mildert die Bergsonne. Er wird sich den Luxus leisten, die erste Stunde hinter dem gezogenen Rollo zu dösen.


  »Platznummer?« fragt ihn der Chauffeur, als er am [156]Bahnhof das Gepäck aus dem Kofferraum holt. Meltiger zeigt ihm eine der vier Platzkarten. Der Chauffeur nickt und steuert mit Koffer und Kleidersack auf einen Waggon zu, der wie ein riesiger Schneewittchensarg aussieht.


  »Nein, nein, ich habe eine Reservierung erster Klasse mit Tisch«, erklärt Meltiger.


  »Alles erste Klasse. Alles Tisch. Alles Panorama.«


  Und tatsächlich: So weit das Auge reicht, die gleichen ungeschlachten Wagen, verglast wie Bordschützenkuppeln fliegender Festungen.


  Meltigers Tisch ist nicht schwer zu finden. Es ist der einzige freie. Er zwängt sich hinter den Tisch. Sofort wird ihm klar, daß an Schlaf nicht zu denken sein wird. Der Sitz läßt sich nicht verstellen und ist auf die Anatomie der zartesten dieser Japanerinnen zugeschnitten, die unter seltsamen Schirmmützen erwartungsvoll durch die Panoramascheiben blicken.


  Meltiger legt seinen Aktenkoffer auf den Tisch und entnimmt ihm einen Stapel Korrespondenz und sein Diktiergerät. Ein älteres Ehepaar mit einem dicken jungen Mann geht suchend durch den Gang. »Es gibt immer welche, die reservieren und dann nicht kommen«, sagt die Frau, als sie an Meltigers Platz vorbeigehen.


  Meltiger besitzt zwar die Fähigkeit, bei der Arbeit alles um sich herum abzuschalten. Aber er ist dennoch froh, daß seine Assistentin die kluge Voraussicht besaß, alle vier Platzkarten aufzukaufen. Er nimmt den obersten Brief vom Stapel. Eine überfällige Absage an ein Engineering-Büro, bei dem er eine Konkurrenzofferte eingeholt hatte. [157]Er führt das Mikrofon an die Lippen und beginnt mit gedämpfter Stimme zu diktieren.


  Über Lautsprecher begrüßt eine Stimme die Fahrgäste zur bevorstehenden Reise im Glacier-Express. Auf deutsch, französisch, englisch und japanisch. Meltiger spult das Diktiergerät zurück. Als er wieder zu diktieren beginnt, fragt die Stimme einer älteren Frau: »Ist hier noch frei?«


  [158]Die kürzeste Verbindung (II)


  »Ist hier noch frei?« fragt die Frauenstimme wieder. Meltiger blickt gereizt auf. Vor ihm steht vorwurfsvoll das ältere Ehepaar mit dem dicken jungen Mann.


  Meltiger murmelt etwas Unverständliches und deutet auf die Sitznummern über sich. Bei allen vier steckt ein Zettel mit dem Aufdruck »St.Moritz–Brig«. Er konzentriert sich wieder auf seine Korrespondenz und registriert aus den Augenwinkeln, wie sie abziehen.


  Aber sein Gefühl sagt ihm, daß die Gefahr noch nicht vorüber ist. Er blickt auf und tatsächlich: Die drei stehen beim Eingang und schauen zu ihm herüber.


  Meltiger denkt nicht daran, auch nur eine seiner Platzkarten abzutreten. Er führt sein Gerät an die Lippen und diktiert: »Absage InConsult. Sehr geehrter etc. pp. Erst jetzt komme ich dazu…«


  Mit einem Ruck setzt sich der Zug in Bewegung. Eine Mikrofonstimme bereitet Meltiger auf eine grandiose Fahrt über das Dach Europas im langsamsten Schnellzug der Welt vor. Auf 270Kilometern über 291Brücken und durch 91Tunnels quer über die Alpen, entlang der mächtigen Talkerbe des Rheins und der Rhone wird er im Glacier-Express eines der großräumigsten Alpengebiete durchfahren.


  [159]Während Meltiger sein Diktat für die Durchsage in deutsch, französisch, englisch und japanisch unterbricht, betritt der Zugführer den Panoramawagen. Vielleicht, schießt es Meltiger durch den Kopf, existiert irgendeine Bestimmung, die es einem Fahrgast verbietet, mehr als einen Sitzplatz zu reservieren. Womöglich verfügt der Zugführer über bahnpolizeiliche Druckmittel, mit denen Meltiger gezwungen werden kann, seine Sitze für die drei zu räumen, die sich jetzt gerade mit dem Zugführer unterhalten und zu ihm herüberschauen.


  Meltiger beschließt, nur eine seiner vier Platzkarten zu zeigen, um so die Möglichkeit offenzulassen, daß die drei andern in Celerina, Samedan oder Preda zusteigen.


  »Sie sitzen auf dem falschen Platz«, sagt der Zugführer, »Ihre Platzkarte ist für den Sitz gegenüber.«


  »Ich bin Vorwärtsfahrer«, mault Meltiger.


  »Ab Chur fahren Sie wieder vorwärts.« Der Zugführer wartet ungerührt, bis sich Meltiger in den Sitz vis-à-vis gequält hat. Dann winkt er die drei andern heran. Bevor Meltiger protestieren kann, zwängt sich das Ehepaar in die Sitze gegenüber. Der dicke Sohn quetscht sich neben ihn.


  »Es gibt immer welche«, sagt die Frau, »die reservieren und kommen nicht.«


  »Siebenundzwanzig Franken gespart«, keucht der Sohn. Der Mann schweigt.


  Meltiger legt den Stoß unerledigte Korrespondenz in den offenen Aktenkoffer und zieht ihn vor sich hin. Dann hält er das Diktiergerät vor den Mund. »Absage InConsult. Sehr geehrter etc. pp. Es tut mir leid, daß ich Sie so lange–«


  [160]»Ich verreck!« stößt der Sohn aus, bugsiert Meltigers Ellbogen vollends von der Armlehne und zeigt auf die Lok, die weit vorne in einer Kurve sichtbar wird. »Die Ge 4/4 III Nr.641, die hab ich auch.«


  »Jaja«, murmelt Meltiger.


  »Ach, auch Modelleisenbahner?« fragt der dicke junge Mann.


  [161]Die kürzeste Verbindung (III)


  »Nein, ich bin kein Modelleisenbahner«, antwortet Meltiger empört. Er versucht sich wieder auf den Absagebrief InConsult zu konzentrieren, den ersten von zweiunddreißig Briefen, die er sich während der sechs Stunden und zwanzig Minuten Bahnfahrt von St.Moritz nach Brig zu diktieren vorgenommen hat.


  »Ich habe auch die RhB-Dampflok G 4/5 108 und die RhB-Krokodillok 411«, eröffnet ihm der dicke junge Mann. Meltiger schweigt.


  »Und den BVZ-Panoramawagen BVZ 2014 natürlich auch. Zweimal sogar. Und den RhB-Speisewagen WR 3814.«


  Eisern schweigt Meltiger.


  »Kennen Sie den RhB-Speisewagen WR 3814?« erkundigt sich der junge Mann.


  Ohne aufzublicken, murmelt Meltiger: »Wie gesagt, ich bin kein Modelleisenbahner.«


  »Dann kann ich Ihnen das Startset RhB-Berninabahn empfehlen: Berninabahn-Triebwagen, ein Aussichtswagen mit Passagieren, ein Zweiter-Klasse-Wagen, ein Güterwagen, 350Franken. Das können Sie dann Schritt für Schritt weiter ausbauen. So habe ich auch angefangen.«


  »Siehst du nicht, daß du den Herrn störst, Köbu«, sagt [162]jetzt die Frau vis-à-vis. Meltiger schenkt ihr ein dankbares Lächeln, das er sogleich bereut. »Er ist halt total eisenbahnverrückt«, seufzt sie.


  »Für weit über siebentausend Franken Rollmaterial«, ergänzt der Vater.


  »Über achttausend«, korrigiert ihn Köbu. »Allein das Rollmaterial, ohne Schienen, Weichen, Brücken, Bahnhöfe, Modellsockel etcetera.«


  Meltiger führt sein Diktiergerät an den Mund und raunt: »Absage InConsult. Sehr geehrter etc. Meine Agenda läßt es leider erst jetzt zu…«


  »Beim Landwasser-Viadukt müssen Sie dann aber rausschauen. Länge 196Meter, Spannweite des Hauptbogens 55Meter, Höhe über der Landwasser 88Meter.«


  »Siehst du nicht, daß der Herr telefoniert«, tadelt ihn die Frau. Und zu Meltiger: »Manchmal würde man nicht glauben, daß er schon achtundzwanzig ist.«


  »Telefoniert?« Köbu rammt Meltiger den Ellbogen in die Seite und bricht in hysterisches Lachen aus. »Telefoniert?« Köbus Vater stimmt jetzt in das Gelächter ein.


  Meltiger fühlt sich bemüßigt, die Frau aufzuklären. »Das ist ein Diktiergerät, kein Telefon.«


  Jetzt fängt auch die Frau an zu lachen. »Ein Diktiergerät«, keucht sie. »Und ich denk, es sei ein Telefon! Weil Sie reingesprochen haben! Wie in ein Telefon!«


  Die Heiterkeit der drei wirkt ansteckend auf die japanischen Mitpassagiere. Unter allgemeinem Kichern, Prusten und Wiehern rattert der Panoramawagen durch den Albulatunnel. Einzig Meltiger bleibt ernst. Er bellt etwas Unverständliches in sein Diktiergerät.


  [163]Das Gelächter wird von wildem Gebimmel abgelöst. Eine Frau im Glacier-Express-T-Shirt und mit Glacier-Express-Jeans-Cap, vollbehängt mit Glacier-Express-Kuhglöcklein, schiebt eine Minibar voller Glacier-Express-Souvenirs durch den Gang.


  »Soll ich fragen, ob sie das Startset RhB-Berninabahn führt?« erkundigt sich der dicke junge Mann bei Meltiger.


  [164]Boglers Dilemma


  Während Meltiger hoch oben auf dem Dach Europas im Panoramawagen des langsamsten Schnellzugs der Welt schier verzweifelt, ringt im Tal unten ein gewisser Bogler mit der vielleicht schwersten Entscheidung seiner Karriere.


  Bogler ist seit einem halben Jahr unter anderem für das IT-Management verantwortlich. Er versteht zwar so gut wie nichts von Informatik, aber das trifft auch auf Kalterer zu, der den Job damals unbedingt an sich reißen wollte. Als wäre der nicht so schon genug überfordert.


  Es war Bogler damals auf der entscheidenden Direktionssitzung weniger darum gegangen, das IT-Management zu bekommen, als vielmehr darum, zu verhindern, daß Kalterer es sich unter den Nagel reißt. Das wäre zwar auch dadurch zu erreichen gewesen, daß er die Kandidatur von Strübin unterstützt hätte. Aber der besaß das Handicap, etwas von Informatik zu verstehen. Was Bogler hätte gefährlich werden können.


  Er eignete sich also für die Sitzung ein paar Fachausdrücke an – proaktive Wartung, Helpdesk Support, IT-Controlling, Systemverfügbarkeit – und warf sie Kalterer zwischen die Beine. Damit gewann er die Sympathie von Strübin, der dies als Stellungnahme zu seinen Gunsten [165]mißdeutete. Ein Fehler, den er erst bemerkte, als es zu spät und Bogler IT-Manager war.


  Bogler bürdete sich also augenrollend noch das IT-Management auf und ließ sich von drei IT-Beratungen eine Konkurrenzofferte machen. Die beste Lösung war, wie so oft, auch die teuerste. Sie kostete 260000 Franken im Jahr und bestand aus einem Informatiker namens Barth, den die siegreiche Beratungsfirma zu achtzig Prozent in-house zur Verfügung stellte. Der Mann erhielt ein angemessenes Büro, die nötigen Kompetenzen und reportierte Bogler regelmäßig.


  Die Lösung war ideal. Bogler profilierte sich auch im IT-Bereich als Tausendsassa, hatte den gefährlichen Strübin in die Kündigung getrieben und Kalterer für eine Weile abgeschüttelt.


  Und jetzt das.


  Bogler hat gerade seinen Schreibtisch aufgeräumt und will den Mantel aus dem Schrank holen, da klopft Barth an die Bürotür. »So kommen Sie nie auf Ihre achtzig Prozent runter, Herr Barth«, grinst Bogler, »wenn Sie um diese Zeit noch hier herumgeistern.«


  »Ich sah, daß Sie noch Licht haben, und da dachte ich… Ich wollte schon lange…« Es dauert eine ganze Weile, bis der Mann auf den Punkt kommt. Und der lautet so:


  Er habe erfahren, daß Boglers Firma seinem Arbeitgeber jährlich 260000 Franken für achtzig Prozent seiner Dienste bezahle. Er selbst, Barth, verdiene im Jahr 140000. Er wäre bereit, sich von Bogler direkt und zu hundert Prozent fest anstellen zu lassen, für, sagen wir einmal, 160000 im Jahr.


  [166]Bogler bedankt sich für das Gespräch und verspricht, sich die Sache zu überlegen.


  Und jetzt sitzt er seit Stunden da und überlegt sich, wie er diesem Trottel erklären soll, warum er sich jederzeit einen externen Berater für 260000 Franken leisten kann, aber nie im Leben einen Untergebenen, der 11400 Franken mehr verdient als er selbst.


  [167]Das Schöne an der ›Rose‹


  Die ›Rose‹ kommt in keinem Gourmet-Führer vor, dazu sitzt dem Koch der Aromatstreuer zu locker. Dennoch ist das Lokal ein beliebter Treffpunkt für Business-Lunchs. Es besitzt eine ansprechende Weinkarte, akzeptiert alle Kreditkarten und stellt auf Wunsch undetaillierte Rechnungen aus.


  Für Roubaty gibt es noch einen wichtigeren Grund, sich in der ›Rose‹ wohl zu fühlen: Man kennt ihn und spricht ihn mit Namen an. Das ist nicht selbstverständlich. In der ›Rose‹ werden nur wichtige Leute mit Namen angesprochen, oder solche, die sich dieses Privileg durch Treue, Regelmäßigkeit und hohe Trinkgelder verdient haben. Roubaty gehört eher zur zweiten Kategorie. Aber für den uneingeweihten Beobachter ist es nicht ersichtlich, ob ein Gast aus dem ersten oder zweiten Grund mit Namen angesprochen wird.


  Roubaty braucht das ab und zu, daß er von Außenstehenden als wichtig betrachtet wird. Er ist zwar in der Branche kein Unbekannter, aber die Branche selbst (Organisationsberatung) fristet ein von der Öffentlichkeit weitgehend unbeachtetes Dasein. Sie wirkt weitgehend im Hintergrund, denn kein Unternehmen gibt gerne zu, daß es in Organisationsfragen auf externe Hilfe angewiesen ist.


  [168]Obwohl Roubaty nicht irgendein Organisationsberater ist, sondern der Inhaber der Organisationsberatungsfirma Roubaty & Partner mit über vierzig Mitarbeitern, reicht seine Bekanntheit nicht weit über die Branchengrenzen hinaus.


  Dieses Prominenzmanko wird in der ›Rose‹ jeweils für anderthalb Stunden kompensiert. »Guten Tag, Herr Roubaty, der Aquariumtisch ist frei, Herr Roubaty, heute haben wir Pastetli, Herr Roubaty, zum Trinken wie immer, Herr Roubaty?«


  Roubaty ist etwas früher dran als sonst. Er sitzt allein am Aquariumtisch, ißt einen etwas schlappen grünen Salat und liest die Zeitung dazu.


  Auf der andern Seite des Aquariums nehmen zwei Herren Platz. Roubaty registriert mit halbem Ohr, daß sie Filet de Perche bestellen. Er achtet nicht weiter auf das Gespräch, bis plötzlich der Name Roubaty fällt.


  »Wir offerieren gegen Roubaty, aber ich bin optimistisch. Wir haben die günstigere Honorarpauschale.«


  Roubaty zieht sich hinter die Zeitung zurück und spitzt die Ohren. Das muß jemand von Orgconsa sein, sein letzter Mitbewerber um den wohl wichtigsten Beratungsauftrag dieses Jahres.


  »Wo liegt ihr in etwa?« fragt die andere Stimme.


  Roubaty sieht von weitem Erna, die dienstälteste und lauteste Serviertochter, mit einem Tablett auf ihn zukommen.


  »Aber du behältst es für dich.«


  Erna kommt näher. Gleich wird sie sagen: »Ihr Rehschnitzel, Herr ROUBATY!«


  [169]»Wir haben wirklich knapp kalkuliert und kommen…«


  Roubaty weiß sich nicht anders zu helfen, als Erna wie ein Polizist die flache Hand entgegenzustrecken. Stop!


  »…alles in allem auf eine Monatspauschale von…«


  Erna stellt das Tablett drei Tische weiter ab und ruft durchs Lokal: »Ich bin gleich bei Ihnen, HERR ROUBATY!«


  [170]Ein Lehrstück der Personalberatung


  Der Bereich der Human Resources ist bekanntlich einer der sensibelsten in der breiten Palette sensibler Bereiche im Wirkungsfeld des Managers. Deswegen ist auch das Angebot an externer Beratung auf diesem Gebiet besonders reichhaltig. Ein Umstand, den ein kaufmännisch denkender Mann wie Keilmann immer wieder zu nutzen weiß. So auch im Fall von Rudin.


  Jacques Rudin, siebenundvierzig, ist seit fünfzehn Jahren bei der Calvag und hat sich in dieser Zeit bis zum Verkaufsdirektor emporgearbeitet. Eine Funktion, die er zur allgemeinen Zufriedenheit aller Beteiligten seit bald sechs Jahren ausübt.


  Effler, ebenfalls Direktor, hatte während fast drei Jahren die Administration unter sich und von einem Konkurrenzunternehmen ein Angebot erhalten, dem er nicht widerstehen konnte: die Leitung von Administration und Verkauf.


  Die Zusammenlegung von Administration und Verkauf unter der gleichen Führung war seit der neuen EDV-Lösung auch bei der Calvag ein Schritt, der sich aufdrängte. Der Grund, weshalb Keilmann noch gezögert hatte, war Rudin. Von der Anciennität her wäre er dazu ausersehen, die Leitung der fusionierten Bereiche zu übernehmen. [171]Aber sein Gefühl sagte Keilmann, daß Rudin der Aufgabe nicht gewachsen wäre. Er hatte eigentlich Effler dafür vorgesehen. Dieser war nicht bereit, auf seine Entscheidung zurückzukommen, willigte aber ein, seine Kündigung vorläufig noch geheimzuhalten, um Keilmann etwas Zeit zu geben, die Nachfolge zu regeln.


  Das war der Moment, da Portner ins Spiel kam. Portner war einer der vielen Personalberater, die sich um die Calvag bemühten. Keilmann ließ ihn kommen und bat ihn im Sinne eines Testauftrags, einen Direktor für die Abteilung Administration/Verkauf zu finden. Portner akzeptierte im Hinblick auf die in Aussicht gestellte langfristige Geschäftsverbindung Keilmanns Sonderkonditionen und machte sich an die Arbeit.


  Kurz darauf empfing Keilmann Schwald, auch einer der Unternehmensberater, die der Calvag seit längerer Zeit den Hof machten. Ihm erteilte er den Auftrag, Jacques Rudin abzuwerben. Auch im Sinne eines Testauftrags und ebenfalls zu Sonderkonditionen.


  Die Branche, in der die Calvag tätig ist, ist klein und spezialisiert. Sie verfügt nicht über viele Kandidaten für Keilmanns Vakanz. Und auch nicht über viele Vakanzen für Rudins Qualifikationen. Portner und Schwald gerieten rasch unter Druck, denn Keilmann hatte ihnen zur Lösung ihrer Testaufgabe wenig Zeit eingeräumt. So kam es, daß sie etwas für die scharfe Konkurrenzsituation in ihrer Branche Ungewöhnliches taten: Sie sprachen mit einem Konkurrenten über einen ihrer Aufträge. Natürlich, ohne Details zu verraten oder die Identitäten ihrer Auftraggeber. Aber doch konkret genug, um zu erfahren, daß der [172]eine eine Vakanz zu besetzen hatte, für die der andere den idealen Kandidaten an der Hand hatte.


  Keilmanns Testauftrag führte für Portner und Schwald zu keiner langfristigen Geschäftsverbindung mit der Calvag.


  Für Jacques Rudin, siebenundvierzig, hingegen schon.


  [173]Irnigers Halloween


  Irniger braucht mindestens einmal jährlich eine Dosis USA, sonst kommt er auf Entzug. Die Weite, das Grenzenlose, der Himmel, die Lässigkeit, the way of life, hell, ohne das erstickt er hier.


  In Basten, Massachusetts, hat Irniger gemerkt, daß er im Grunde ein Amerikaner ist. Er hatte sich dort an der Harvard Business School in General Management weiterbilden lassen und sofort gemerkt: This is my world. Nach den ersten zwei der acht Wochen auf dem fast leeren Campus (der Kurs fand während der Semesterferien statt) träumte er bereits englisch. Und tut das noch heute.


  Seit Harvard fällt es Irniger immer schwerer, sich mit der europäischen Mentaliät zurechtzufinden. Er hat deshalb die Nähe von amerikanischen Firmen gesucht und gefunden. Seine Arbeitgeber hatten sofort gemerkt, daß die Chemie stimmte. Der gleiche matter-of-fact approach, wenn es ums Business geht, die gleiche Herzlichkeit im Privaten. Und natürlich die gleiche Sprache. Wenn Irniger mit dem Head Office spricht, würde kein Außenstehender erraten, daß er in Oberengstringen aufgewachsen ist, so Marshmallow-weich sind seine Konsonanten.


  Diese Affinität zu den Staaten manifestiert sich natürlich auch kulturell. Irnigers verschicken im Jahr über [174]hundert valentines und stellen die, die sie erhalten, wochenlang auf dem Buffet aus. An Thanksgiving laden sie zehn ausgesuchte Paare zum turkey ein. Christines (Crissie’s) stuffing ist berühmt.


  Geradezu legendär sind Irnigers Halloween-Partys. Deswegen ist er nicht überrascht, als Ross G. Cutler, International Controller des Head Office, sich auf den 31.Oktober anmeldet. Der offizielle Grund ist irgendeine organisatorische Frage. Aber der wahre ist bestimmt Irnigers Halloween-Party, die sich bis drüben rumgesprochen hat.


  Die Party läuft schon, als Ross kommt. Er trägt das Knochenmannkostüm und die Plastiksense, die ihm Irniger im Hotel bereitlegen ließ. Er sagt: »I’m coming to take you away, away, huhu, haha.« Und Irniger in seinem Hexenkostüm – drei Zähne, sechs Warzen, Hakennase, Besen – tut, als erschrecke er furchtbar. Beide können nicht mehr vor Lachen.


  Ross schnitzt einen Pumpkin, wie das nur der Amerikaner kann, und gewinnt den ersten Preis, eine Hexenpuppe auf einem Besen. Dann tanzt er mit Crissie (Vampirin) zu »Season of the witch« und »Burning down the house«. Danach macht er begeistert im »Bobbing for Apples« mit, wo es darum geht, ohne die Hände zu gebrauchen, einen Apfel aus einer Schüssel Wasser zu fischen. Er gewinnt klatschnaß und brüllend vor Vergnügen.


  So richtig nahe kommt man sich aber erst beim Mumienwickeln. Zuerst wickelt Irniger Ross in eine Rolle WC-Papier ein, danach Ross Irniger. Diese spielerische Aufhebung hierarchischer Distanzen können eben nur die Amerikaner.


  [175]Ihre persönliche Nähe ist auch noch am nächsten Morgen deutlich spürbar, als Ross ihm bei einem kurzen Treffen im Sitzungszimmer den Grund seines Kommens mitteilt: Das Head Office hat beschlossen, sich mit sofortiger Wirkung von Irniger zu trennen.


  [176]Felberger rettet die GERWAG


  Die GERWAG hat in den letzten Jahren etwas Pech gehabt: Zuerst der langwierige Ablösungsprozeß vom längst pensionsreifen Mehrheitsaktionär, dann die Übernahme der – wie sich im nachhinein herausstellte – maroden Sysnova und kurz darauf die Rücknahmeaktion der Millenniumsmodellreihe wegen eines Materialfehlers. Das alles hat viel Substanz gekostet. Auf Druck des Vertreters der Hausbank im Verwaltungsrat wird der Delegierte abgefunden und durch einen gewissen Felberger ersetzt.


  Felberger hat längerfristig eigentlich andere Pläne als die Sanierung eines mittleren Betriebes mit Sitz in der Ostschweiz. Aber mittelfristig paßt das Angebot nicht schlecht in seine Karriereplanung. Zumal die GERWAG aus taktischen Gründen die Neubesetzung weitgehend dem Vertreter der Hausbank überläßt, der, wie die meisten Banker, durch hohe Beträge leicht zu beeindrucken ist. Auch wenn es sich, wie im Fall von Felberger, um Lohnforderungen handelt.


  Zusätzlich zum Jahresgehalt holt Felberger mühelos einen für drei Jahre resultatsunabhängigen Bonus (soll er unter den Erblasten seiner Vorgänger leiden?), einen Geschäfts-BMW auch für seine Frau (soll sie die Kinder mit dem Taxi zur Schule bringen?), einen [177]Repräsentationszuschuß von monatlich 5000 Franken zu den 6000 Franken Miete der etwas biederen Fabrikantenvilla (18Autominuten vom Hauptsitz), die Übernahme sämtlicher Umzugskosten (inklusive Instandstellung und Vorhänge), eine Spesenpauschale von monatlich 8000 Franken (soll er Quittungen sammeln wie ein Handelsreisender?) und einen angemessenen Entscheidungsspielraum auch auf der Ausgabenseite heraus.


  Felberger tritt den Job mit viel Engagement an. Er lädt die Kader mit Gattinnen zu einem Welcome Weekend ins ›Palace‹ St.Moritz ein, um einen Blick hinter die geschäftliche Fassade seines Teams zu werfen. Danach tourt er durch Europa, USA und Asien, um sich einen ersten Überblick über die Branche zu verschaffen. Dann beauftragt er ein namhaftes Beratungsunternehmen mit einer umfassenden Marktanalyse und – nachdem deren Resultate keine Übereinstimmungen mit seinen eigenen Eindrücken aufweisen – ein zweites, das der Sache etwas näher kommt.


  Er läßt von einem der führenden Marktforschungsinstitute das Firmenprofil der GERWAG untersuchen. Die Resultate sind so erschütternd, daß er mehrere in- und ausländische Agenturen einlädt, ihm in einer bezahlten Konkurrenzpräsentation Vorschläge für eine Imagekampagne zu machen, Schwerpunkt Fernsehen.


  Das alles plus eine Serie von hochkarätigen internationalen Managementkursen (ein Manager, der nicht mehr dazulernt, hat ausgedient) machen seine Tage zu Vierzehnstündern. Die öffentlichen Auftritte nicht eingerechnet, zu denen ihn der PR-Berater nötigt, den er engagiert [178]hat, um für eine regelmäßige Präsenz der GERWAG, also Felbergers, in den Medien zu sorgen.


  Diese führt denn auch schon nach einem Jahr zu einem wirklich interessanten Job-Angebot des Hauptkonkurrenten der GERWAG. Felberger nimmt es ohne Zögern an.


  Und rettet so die GERWAG.


  [179]Die alten Tage des ›Grand‹


  Das ›Grand‹ hat schon bessere Tage gesehen. Es war zwar nie das erste Haus am Platz, aber den zweiten Rang hatte ihm jahrelang niemand streitig gemacht. Wie ein Märchenschloß lag es in seinem verzauberten Park voller geißblattumrankter Pavillons, und seine Türmchen waren wie aus Zuckerguß.


  Die Pagen trugen einen roten Fes mit goldener Quaste, und die Bellboys sahen aus wie königliche Gardisten. Die Gäste wohnten in der ersten und zweiten Etage, die oberen Stockwerke dienten der Entourage, im Fünften und in den Dachgeschossen war das Personal untergebracht. Auf jeden Gast kamen zwei Angestellte.


  Fast jeden Tag fanden in den roten, blauen, gelben und grünen Salons Empfänge statt und an den meisten Wochenenden private Bankette im Palmensaal mit bis zu zwölf Gängen. Im Mai und im Juni verging kein Sonntag ohne Hochzeit im Ballsaal. Es kam vor, daß Hochzeiten um ein Jahr verschoben wurden, nur weil im ›Grand‹ kein Maitermin mehr frei war.


  Das ›Grand‹ überstand den Ersten Weltkrieg mit Eleganz und den Zweiten mit Anstand. Aber in den sechziger Jahren ging ihm langsam der Atem aus. Es verkaufte da und dort ein Eckchen seines Parks und versuchte die [180]gelben Wohnblöcke zu übersehen, die darauf entstanden. Aber das Geld reichte nicht, um zu verhindern, daß das Haus rasch das dritte, vierte, fünfte am Platz wurde.


  In den siebziger Jahren übernahm der Enkel des Gründers das Haus. Er nahm eine weitere Hypothek auf und verkaufte den Park bis auf einen Streifen von dreißig Metern vor der großen Terrasse. Mit dem Geld ließ er auch in den Zimmern der dritten, vierten und fünften Etage Bäder einbauen, zog in die hohen Räume niedrige Kunststoffdecken ein, ließ überall Aluminiumfenster anbringen und vor alle Eingänge moderne Windfänge mit orangefarbenen Leuchtschriften, formal dem Jugendstil des Hauses nachempfunden, aber modern.


  Heute wird man in der großen Lobby mit Wintergarten zum amputierten Park von einer Tafel aus grünem Velours empfangen. Darauf steht in gelben Steckbuchstaben »Introcom, gelber Salon« und »International Concrete, roter Salon« und »Präsentation Electrobio, Palmensaal« und »Seminar Consultag, Ballsaal«.


  Dahinter reihen sich lange Tische mit Geschirr, Thermoskannen, aufgeschnittenen Kuchen, Mineralwasser mit und ohne Kohlensäure, Karaffen mit Orangen- und Grapefruitsaft und einem Schild mit Aufschriften wie: Introcom, Omnag, International Concrete, Electrobio und Consultag.


  Männer mit angespannten Gesichtern und nervöse Assistentinnen tragen Projektionswände, Beamer, Flipcharts und Kartonschachteln voller Exposés durch die Gänge. Gesamtverantwortliche inspizieren kennerhaft die Pausenbuffets und tauschen schon einmal verstohlen [181]»International Concrete« mit »Introcom« aus, weil der Tisch schöner liegt.


  In Zimmern, in denen einst Etagenkellner die Gäste begrüßten, stehen jetzt Fernseher mit der Inschrift »Welcome Mr.Hüni«.


  Und spät in den Hochzeitssuiten sehen Management-Consultants Erwachsenenfilme und hoffen, die Filmtitel tauchen nicht auf der Hotelrechnung auf.


  [182]Der richtige Moment


  Dubach ist mit Füriger verblieben, ihn im Lauf des Nachmittags anzurufen. Wenn er schon um vierzehn Uhr anruft, könnte ihm das als Übereifer ausgelegt werden. Oder als Nervosität. Er wird also etwas abwarten. Eine Stunde oder anderthalb. Etwa bis fünfzehn Uhr dreißig. Doch, fünfzehn Uhr dreißig scheint ihm eine gute Umsetzung von »im Laufe des Nachmittags«.


  Der Anruf ist wichtig. Jedenfalls für Dubach. Es geht um grünes Licht für das Multiplan-Projekt, das er federführend konzipiert hat und an der nächsten Regionalleitertagung präsentieren will. Im Grunde eine Formsache, denn er hat sich bereits in der Konzept- und in der Vorprojektphase Fürigers Segen geholt. Aber ganz entspannt wird er erst nach dem Anruf sein.


  Füriger ist auf Geschäftsreise in Amsterdam und Brüssel, hat aber versprochen, das Exposé im Flieger zu lesen. »Rufen Sie mich doch morgen im Laufe des Nachmittags kurz an«, hat er gesagt. »Falls ich noch etwas habe.«


  Mit »etwas« meint Füriger einen Einwand. Eine Möglichkeit, die nie ganz auszuschließen ist. Auch bei einem Projekt, das so wasserdicht ist wie das Multiplan. Deshalb wird Dubach erst richtig ruhig sein, wenn er den Anruf hinter sich hat.


  [183]Dubach verbringt die Zeit damit, sich ein paar Gesichter vorzustellen, wenn sie erfahren, daß das Multiplan-Projekt voll durchgezogen wird. Und zwar unter der Federführung von Dubach. Bad news für die Karriereplanung einiger der Anwesenden, denn ein Projekt vom Kaliber des Multiplan ist ein Vitaminschub für die Karriere dessen, der es leitet. Besonders, wenn es auch noch auf dessen Mist gewachsen ist.


  Diese Gedankenspiele lassen die Bedeutung des Anrufs nun doch wieder etwas ansteigen. Vielleicht sollte er fünfzehn Uhr dreißig noch einmal überdenken. Möglicherweise liegt es zu nahe am Zeitpunkt, der ihm als Gleichgültigkeit ausgelegt werden könnte. Das ist ein schmaler Grat, der zwischen Übereifer und Gleichgültigkeit. Vielleicht wäre fünfzehn Uhr opportuner. Oder fünfzehn Uhr fünfzehn?


  Während Dubach noch den psychologisch idealen Zeitpunkt für den Routineanruf bei Füriger austariert, sitzt dieser mit van Geert in der Bar des ›Interconti‹ bei einem Bierchen und versucht, diesen zu beeindrucken. Keine leichte Aufgabe bei einem zwei Zentner schweren, kettenrauchenden Holländer, dessen Stimme die ›Interconti‹-Bar bis in die hinterste Nische ausfüllt, selbst wenn er flüstert, wie jetzt, wo es um Zahlen geht. Der geschäftliche Teil ist zwar abgeschlossen, aber Füriger hat bei den Verhandlungen mehr Konzessionen gemacht, als er wollte, und möchte nun den privaten Teil des Meetings dazu nutzen, sein Bild etwas zu korrigieren.


  Ein Handy klingelt. Van Geert nimmt ab, knurrt etwas, schweigt drei Sekunden, holt Luft und exekutiert seinen [184]Gesprächspartner mit einer Salve holländischer Kraftausdrücke. Dann legt er auf, als wäre nichts gewesen.


  Es ist jetzt genau fünfzehn Uhr zwanzig. Der Zeitpunkt, den Dubach inzwischen nach reiflicher Überlegung als den für seinen Anruf richtigsten ermittelt hat.


  [185]Bitte, bitte nicht stören


  Manchmal steht die Tür zu Waslers Vorzimmer offen, damit Frau Dahlberg den Gang überblicken kann. Das wäre eigentlich nicht nötig, die offene Tür reicht als Signal. Aber es könnte ja sein, daß sich ein Fremder am Empfang vorbeischmuggelt, die Rezeptionistin, Frau Trauber, ist etwas unaufmerksam, seit sie einen neuen Freund hat. Vor ein paar Tagen tauchte hier ein Fahrradkurier auf. Im Achten! Trampelte mit Stahlbolzen an den Sohlen seiner Rennschuhe über den Juraschiefer des Gangs, klonk, klonk. Und aus seinem Funkgerät knarrte es: »Blitz einundzwanzig, bitte Zentrale, hueresiech.« Zum Glück war Wasler zufällig gerade nicht im Büro.


  Die Internen gehen automatisch auf Zehenspitzen, wenn sie sehen, daß das Dahlberg-Büro offen ist. Und falls sie zu zweit sind, unterbrechen sie das Gespräch. Falls sie das nicht bereits beim Verlassen des Fahrstuhls getan haben. Beziehungsweise während sich die Fahrstuhltür öffnete. Ein Vorgang, der an bestimmten Tagen mit einem leisen Quietschen verbunden ist, kein Mensch weiß, warum. Der für die Liftrevision zuständige Techniker, den Frau Dahlberg schon mehrmals außerhalb des Turnus bestellt hat, vermutet einen Zusammenhang mit der Luftfeuchtigkeit, kann es aber nicht mit Bestimmtheit sagen. Jedenfalls [186]herrscht jedesmal, wenn sich die Lifttür im Achten geräuschlos öffnet, große, aber stille Erleichterung bei denen, die den Vorgang ausgelöst haben. Und auch bei den Mitfahrern, denn unter der allfälligen Störung Waslers würde die ganze Firma leiden. Um dieses Risiko auszuschließen, steigen manche Mitarbeiter bereits im Siebten aus und nehmen die Treppe in den Achten.


  Wenn Wasler sich in sein Büro zurückgezogen hat, wacht Frau Dahlberg auch darüber, daß die Herrentoilette im Achten nicht benützt wird. Erstens ist das Gebläse des Handtrockners selbst durch die geschlossene Tür zu hören. Und zweitens pfeift eine Wasserleitung nach einem ähnlichen Zufallsprinzip wie bei der quietschenden Lifttür. Die Damentoilette kennt dieses Problem nicht und liegt zudem außerhalb der Hörweite von Waslers Büro. Aber Frau Dahlberg ist die einzige Dame im Achten und denkt nicht daran, in der kritischen Phase ihren Posten zu verlassen.


  Denn zur Überwachung des Gangs kommt noch das Telefonpikett hinzu. Wasler legt zwar die Gespräche auf ihren Apparat, und sie weist die Zentrale jeweils an, nur die allerwichtigsten Gespräche zu ihr durchzustellen. Dennoch muß sie in der Lage sein, den Hörer abzuheben, noch ehe es richtig geklingelt hat. Deshalb behält sie eine Hand immer Zentimeter neben dem Telefon, während ihr Blick zwischen dem Bildschirm ihres stummgeschalteten Computers und dem leeren Korridor hin- und herjagt.


  Frau Dahlberg übt diese Aufgabe bereits seit acht Jahren aus und wird dabei von der übrigen Belegschaft mit großer Solidarität unterstützt. Kein Wunder, denn von [187]Waslers täglich fünf Stunden Klausur profitiert die ganze Firma. Ihr ist es zu verdanken, daß das Unternehmen wächst und gedeiht.


  Denn wenn Wasler schläft, managt er nicht.


  [188]Unter Gleichen


  Am Weihnachtsessen sitzt zu Fresners Rechten jeweils eine untere Charge. Er will damit seine Verbundenheit mit dem Personal zeigen und daran erinnern, daß sie alle im gleichen Boot sitzen, auch wenn das manchmal nach außen nicht so wirken sollte.


  Die untere Charge wird jeweils nach dem Zufallsprinzip handverlesen aus einem kleinen Kreis von Kandidaten, den seine Assistentin, Frau Nüsslin, in Zusammenarbeit mit der Personalabteilung nach bestimmten Gesichtspunkten zusammengestellt hat. Zum Beispiel nach Dienstalter (ein bißchen Loyalität muß man schon bewiesen haben), Überfälligkeit der Gehaltserhöhung (persönliche Anerkennung durch die Unternehmensleitung ist oft mehr wert als ein paar Franken mehr auf der Gehaltsabrechnung), Abteilungszugehörigkeit (die Ehrung soll ruhig auch als Auszeichnung der Abteilung verstanden werden), Geschlecht (das weibliche ist in den unteren Chargen nun einmal stärker vertreten) und Aussehen (die hierarchische Diskrepanz muß nicht unbedingt noch durch die ästhetische überbetont werden).


  Dieses Jahr fällt die Wahl auf Frau Maisbach Heidi, dreiundvierzig, Faktura. »Hatten wir nicht letztes Jahr bereits Faktura?« erkundigt sich Fresner. Er will mit der [189]Frage demonstrieren, daß er sich sehr wohl an seine Tischnachbarin vom letzten Weihnachtsessen erinnert.


  »Nein, letztes Jahr war Archiv, Herr Lublinger«, stellt Frau Nüsslin richtig.


  Das Essen findet wie jedes Jahr im Saal B des Kongreßzentrums statt, dreihundertzwölf Personen, drei Gänge, Féchy, Dôle, Dessert, Kaffee.


  Fresner schafft es nicht zum Apéro (ein Glas Prosecco pro Person), der Weihnachtsumtrunk eines Personalberaters hält ihn auf. Als er eintrifft, haben die Gäste bereits die Plätze eingenommen. Am Ehrenplatz sitzt, gegenüber einer nervösen Frau Nüsslin, eine in Ehrfurcht erstarrte Frau mittleren Alters. Fresner unterbricht Frau Nüsslins Vorstellung mit den Worten »Ich kenne doch meine Mitarbeiterinnen« und macht sich daran, das Eis zu brechen. Er hat Frau Nüsslins fact sheet im Kopf und ist auf ihre Winke und Zeichen nicht angewiesen. Auch die Zettel, die sie ihm im Lauf des Abends diskret zusteckt, läßt er ungelesen in der Hosentasche verschwinden. Fresner hat seine Hausaufgaben gemacht. Schickt den Kellner mit dem Bündnerteller zurück (die Frau ist Vegetarierin). Streut französische Brocken in seinen Monolog (ihre Mutter stammt aus Morges). Berichtet von neuen Behandlungsmethoden der Bulimie (ihre Tochter leidet unter Eßstörungen). Gesteht ihr seine Leidenschaft für Synchronschwimmen (sie ist Mitglied in einem Schwimmclub).


  Fresner läuft zur Hochform auf. Die Frau ist über sein persönliches Interesse am Privatleben seiner Mitarbeiter derart überwältigt, daß sie den ganzen Abend praktisch kein Wort hervorbringt.


  [190]Als Fresner spätnachts leicht angetrunken, aber in der Gewißheit, wieder einen bedeutenden Beitrag zur Mitarbeitermotivation geleistet zu haben, die Taschen seines Anzugs leert, bevor er ihn auf den Bügel hängt, gerät ihm einer von Frau Nüsslins Spickzettel in die Hände. »Frau Maisbach, Faktura, ist erkrankt. Das ist Frau Giovanetti, Disposition.«


  [191]Die letzte Männerdomäne


  Die letzten zwanzig, dreißig Jahre, in denen Sie sich von der Sekretärin zur Assistentin, von der Assistentin zur Kollegin und von der Kollegin zur Chefin emanzipiert haben, waren keine leichten für die männlichen Kader, die heute Mitte Fünfzig sind, meine Damen. Sie können sich trotz Ihres vielgerühmten Einfühlungsvermögens eben doch nicht vorstellen, was es bedeutet, sich neben den labilen Hierarchien der Geschäftswelt plötzlich auch noch mit den unumstößlichen der Geschlechter befassen zu müssen. Daß diese Front in Bewegung geraten würde, darauf waren die männlichen Führungskräfte nicht vorbereitet.


  Auch Opfiker nicht. Nicht daß er etwas gegen Frauen hätte. Im Gegenteil: Frauen hatten immer eine wichtige Rolle gespielt in seinem Leben. Nicht nur im privaten, auch im geschäftlichen. Er wüßte zum Beispiel nicht, was er ohne Frau Imberg gemacht hätte, seine erste Sekretärin. Und ohne alle ihre Nachfolgerinnen. Er hatte nie ein Geheimnis daraus gemacht, wie wichtig das weibliche Element in seiner Karriere ist. Auch den betreffenden Frauen gegenüber nicht. Er ließ sie spüren, was sie ihm bedeuteten. Auch am Monatsende auf dem Konto.


  Selbst später, als Frauen begannen, Positionen zu bekleiden, in die sie seiner Meinung nach nicht gehörten, [192]hatte er sie immer mit Respekt behandelt. Opfiker ist kein Macho. Nie gewesen. Er hat zwar seine Meinung zur Geschlechterrolle, aber es könnte ja sein, daß er sich täuscht. Fehler machen ist keine Schande. Nur Fehler nicht eingestehen ist eine. Als Manager ist Opfiker flexibel. Warum sollte er das nicht auch als Mann sein? Es ist ihm bestimmt seit über zehn Jahren nicht mehr passiert, daß er fragt: »Ist der Chef zu sprechen?«, wenn sich eine Frau am Telefon meldet (und dann ist sie womöglich selbst der Chef).


  Opfiker hat gelernt, Frauen im Beruf als gleichwertige Partner zu akzeptieren. – Also gut, das ist nicht wahr. Aber er hat zumindest gelernt, zu akzeptieren, daß sie als solche akzeptiert sein wollen. Und sich entsprechend zu verhalten. Er hat es sich längst abgewöhnt, auf Sitzungen anwesende Frauen um »ihre Meinung aus weiblicher Sicht« zu bitten. Es kommt vor, daß er auf Meetings mit weiblicher Beteiligung sagt: »Ich mach mir jetzt einen Kaffee, will sonst noch jemand einen?« (Ein riskantes Spiel, denn er hat keine Ahnung, wie der Kaffeeautomat funktioniert.) Er hat bei der Besetzung der Personalabteilung dem internen männlichen Kandidaten Paulin eine externe weibliche Kandidatin vorgezogen (zugegeben, auch als Denkzettel für Paulin, diesen Schleimer). Und er hat den Einzug einer Frau in den Verwaltungsrat – immerhin seine vorgesetzte Instanz – ohne hörbares Murren akzeptiert.


  Opfiker kann auch damit leben, daß die Business-Class-Lounge voller Frauen ist, die auf ihren Laptops herumhämmern und über winzige Handys die Welt mit knappen Anweisungen versorgen, die keinen Widerspruch dulden.


  [193]Nur wenn er im Flieger sitzt und neben ihm eine versucht, den Arm auf die Mittellehne zu legen, bleibt er hart.


  Die Armlehne gehört immer noch Opfiker, meine Damen.


  [194]Weihnachten ignorieren


  Der Weihnachtsstreß ist der einzige Streß, dem Bruno Strahl mit Erfolg entflieht. Seit Lara vierzehn und Remo dreizehn sind, mieten Strahls über Weihnachten eine Wohnung in den Bergen. Keine Verwandten, keine Verpflichtungen, keine Geschenke, alles völlig relaxed. Eine der wenigen familiären Leistungen, auf die Strahl etwas stolz ist. Obwohl er dazu nicht mehr beigetragen hat als sein Einverständnis. Die Idee stammt von Doris, die auch die Motivationsarbeit bei den Kindern geleistet und die Ferienwohnung gefunden hat.


  Diesmal hat sich Strahl ganz besonders gefreut auf die streßfreien Tage in den Bergen. Ein langes Jahr voller kleiner Krisen und Beinahe-Katastrophen hat ihm zugesetzt, und die Vorzeichen für das nächste sind auch nicht gerade beruhigend. Er hat mit stiller Befriedigung die Schneeberichte verfolgt, die ihn auf ein absolutes Minimum an Wintersportaktivitäten hoffen lassen. Er wird ausschlafen, bis ihn die Langeweile aus den Federn treibt.


  Am Freitag abend reisen sie an, am Samstag richten sie sich ein. Kurz vor Ladenschluß machen Doris und er die Einkäufe für das Wochenende. Auf dem Heimweg legen sie einen Zwischenhalt in der ›Steinbock‹-Bar ein, Cüpli-Time.


  [195]Das hätten sie lieber bleiben lassen. Denn kaum haben sie das zweite bestellt, knallt jemand den klobigen Anhänger seines Zimmerschlüssels neben Strahl auf den Tresen und sagt: »Das gibt’s doch nicht!« Der Mann ist knapp fünfzig, trägt einen hellblauen, hautengen Rollkragenpullover mit Reißverschluß, hautenge Langlaufhosen mit Hosenträgern, heißt Hedlinger und ist Siblers rechte Hand. Es stellt sich heraus, daß er hier im ›Steinbock‹ wohnt und auf seine Frau wartet, die kurz darauf auftaucht, etwas dicker als ihr Mann, aber ähnlich sportlich gekleidet.


  Als sie sich eine Stunde später verabschieden, hat Hedlinger die Cüpli bezahlt und sich für den Weihnachtstag zu einem Apéro eingeladen. »Gesegnete, frohe Weihnachten« gibt er Strahls mit auf den Weg.


  »Wo bekommen wir jetzt einen Christbaum her?« fragt Strahl, kaum außer Hörweite. »Jetzt ist doch alles zu bis Dienstag.«


  Doris lacht, bis sie merkt, daß es ihm ernst ist. »Wenn Hedlinger mitbekommt, daß wir Weihnachten nicht feiern, kann ich den Marketingdirektor vergessen«, behauptet er.


  »Was hat denn das eine mit dem anderen zu tun?«


  »Er wird mich bei Sibler als Konsumverweigerer anschwärzen. Kein ernstzunehmender Konsumgüterhersteller befördert einen Konsumverweigerer zum Marketingdirektor.«


  »Jemand, der in seiner Ferienwohnung keinen Christbaum hat, ist doch noch lange kein Konsumverweigerer«, wendet Doris ein. Aber schließlich begnügt sie sich damit, ihren Mann auf »etwas mit Tannenreis« [196]herunterzuhandeln. Er könne ja die Tanne hinter dem Ferienchalet um zwei, drei Äste erleichtern.


  Und während sie noch überlegen, wo sie den Christbaumschmuck hernehmen sollen, kommen sie an der Drogerie Caviezel vorbei. Vor der steht der meistfotografierte Christbaum des Dorfes.


  Strahl schleicht sich kurz nach Mitternacht zur Drogerie. Er pflückt sich ein paar Kugeln, Girlanden, zwei Trompetenengelchen und ein Büschel Engelshaar von den reichgeschmückten Ästen und wird dabei von den Dorfpolizisten Capeder und Danuser erwischt. Capeder, dessen Schwester unglücklicherweise die Frau von Caviezel ist, die ihren ganzen künstlerischen Ehrgeiz auf die jährliche Schmückung des Baums verwendet, ist nicht bereit, den Fall als Kavaliersdelikt eines beschwipsten Kurgastes abzutun. Er besteht auf einer vorläufigen Festnahme zur Überprüfung der Personalien.


  Strahl hat die Ferienwohnung ohne Reisepaß verlassen, und Capeder ist nicht bereit, seine Kreditkarten als Ausweis zu akzeptieren. Einer, der Christbaumschmuck klaue, schrecke auch vor Kreditkarten-Diebstählen nicht zurück.


  Strahl läßt sich zum Satz »Wenn die hiesige Polizei nichts Gescheiteres zu tun hat: bitte sehr!« hinreißen und wird – nachdem man ihm die persönlichen Effekten, Gürtel und Schuhbändel abgenommen hat – erst einmal eine Stunde in einem Arrestraum festgehalten. »Weil alle gerade etwas Gescheiteres zu tun haben«, wie sich der Gefreite Capeder ausdrückt.


  Es folgen ein umständliches Verhör und die Weigerung [197]Capeders, Strahl einen Anruf zu gestatten. Verdunkelungsgefahr.


  Als man ihm endlich erlaubt, Doris anzurufen, weiß er die Nummer nicht. Man gestattet ihm, im Telefonbuch nachzusehen, aber er weiß den Namen der Vermieterin nicht, Doris hatte sich um alles gekümmert. Alles, was er weiß, ist der Name des Chalets: etwas mit G.


  Auf Strahls Vorschlag, Capeder hinzuführen, geht dieser nicht ein. Nicht bevor er wisse, wen er vor sich habe. Auf den Einwand, daß sich seine Frau furchtbare Sorgen mache, meint der Gefreite, dann wundere er sich, daß sie sich noch nicht gemeldet habe. Ein Gedanke, der Strahl auch schon gekommen ist.


  Erst morgens um halb vier wird Strahl auf freien Fuß gesetzt. Nachdem Capeder einen Zeugen aus dem Bett geholt hat, dessen Name und Telefonnummer er in Strahls Portemonnaie gefunden hatte. Dieser identifiziert ihn einwandfrei als Bruno Strahl. Beim Zeugen handelt es sich um Hedlinger, Siblers rechte Hand.


  [198]Fern der Heimat


  Als Belmann in London landet, atmet er auf: Es regnet. Beim Taxistand steht eine Schlange, gerade lang genug, um ihn etwas frösteln und sich auf das überheizte Taxi freuen zu lassen.


  Schon von weitem erkennt er das ›Gremlin‹. Er hatte den Prospekt genau studiert, bevor er Frau Sengler gesagt hat: »Ach ja, und reservieren Sie mir doch bitte etwas, nicht zu abgelegen und einigermaßen beheizt – dieses ›Gremlin‹ soll mehr oder weniger in Ordnung sein, hab ich gehört.«


  Die Türsteher tragen mitternachtsblaue Uniformen mit etwas Gold, aber nicht zuviel. Die Lobby ist warm, und ihre Geräusche sind von dicken Teppichen gedämpft. Die Rezeptionistin ist eine schöne Asiatin, die auf ihn gewartet zu haben scheint. Der Meldezettel ist bis auf seine Unterschrift ausgefüllt. Die Rezeptionistin wünscht ihm a pleasant stay.


  Das Zimmer ist dann allerdings eine Enttäuschung: Es besitzt keine Badewanne. Es ist zwar geräumig und im zweiten Stock gelegen, es verfügt über eine einladende Sitzgruppe und ein französisches Doppelbett. Aber nur Dusche.


  Belmann geht noch einmal hinunter zur Rezeption und [199]läßt sich von der verständnisvollen Rezeptionistin ein anderes Zimmer geben. Den kleinen Aufpreis nimmt er gerne in Kauf.


  Dann richtet er sich ein. Er nimmt den zweiten Anzug aus dem Kleidersack und hängt ihn an einen der schweren Holzbügel im geräumigen Schrank. Er legt Socken und Unterwäsche in eine Kommodenschublade, die Hemden in eine andere, er hängt die Krawatten in die Schranktür und stellt das zweite Paar Schuhe auf das Schuhgestell im Schrankfuß. Danach geht er ins Badezimmer und reiht den Inhalt seines Necessaires fein säuberlich auf das Glasregal unter dem Spiegel.


  Belmann zieht sich aus und hängt seine Sachen sorgfältig an den stummen Diener. An einem Bügel im Badezimmer wartet ein kuscheliger mitternachtsblauer Frotteemantel mit der goldenen Aufschrift »The Gremlin«. Den zieht er sich an. Er schlüpft in die Frotteepantoffeln in der gleichen Farbe und mit dem gleichen Schriftzug und geht zur Minibar. Er gießt sich einen Glenfiddich ein und setzt sich in den bequemsten Sessel der Sitzgruppe.


  Draußen fällt ein gleichmäßiger Londoner Regen. Der Single Malt riecht nach Torffeuer und Eichenholz. Belmann läßt sich viel Zeit für den ersten Schluck.


  Gelegentlich wird er sich ein Bad einlaufen lassen. Und im heißen Wasser wird er die Karte des Room Service studieren und sich entscheiden, ob er sich etwas aufs Zimmer kommen läßt oder lieber ins Restaurant runtergeht. Und falls, ob er sich für Old English oder New Asian entscheidet. Im Zimmer wäre es gemütlicher. Aber die Bar sah auch sehr gemütlich aus. Und Belmann liebt englische [200]Barmen. Und morgen kann er ja etwas ausschlafen. Das Meeting ist erst um zehn. Die Leute von Smith & Colbert glauben, er komme mit der Morgenmaschine.


  Irgendwann nach dem Bad und vor der Bar erinnert sich Belmann an den traditionellen Anruf bei seiner Frau.


  »Wie geht’s dir, Schatz?« fragt sie.


  »Beschissen«, seufzt er, »schon wieder eine Nacht in einem dieser seelenlosen Business-Hotels.«


  [201]Unter Nichtrauchern


  »Widlin ist übrigens Nichtraucher«, fügt Marco Eibler zum Schluß noch an. Es hätte beiläufig klingen sollen, eine Randnotiz am Ende der Routinebesprechung einer Einladung. Aber Lisa blickt mißtrauisch auf. »Dann bekommt er keinen Aschenbecher.«


  Eibler seufzt unhörbar. Er hätte wissen müssen, daß sie es ihm nicht leichtmachen würde. »Ich meine, militant.«


  »Auch das noch«, stöhnt Lisa. »Das heißt wohl, keine Zigarette zwischen den Gängen.«


  »Das heißt: keine Zigaretten.«


  »Im Eßzimmer.«


  »Im Haus.«


  Lisa läßt ihr helles, unbeschwertes Lachen erklingen, das sie sich für besonders gute Witze aufspart.


  »Im Ernst. Widlin ist the coming man.«


  »Ich dachte, der seist du.«


  »Das hängt nicht zuletzt davon ab, was Widlin von mir hält.«


  »Und er hält mehr von dir, wenn ich nicht rauche. Alles klar.« Lisa steckt sich eine Zigarette an und nimmt einen tiefen Lungenzug.


  »Einen Abend wirst du es wohl aushalten. Ich will einfach kein Risiko eingehen. Ist das zuviel verlangt?«


  [202]»Und die anderen, Maiwalds und Straubühlers?«


  »Alles Nichtraucher.«


  Am Freitag kommt Marco Eibler kurz nach vier nach Hause. Lisa ist mit Frau Knesevic in der Küche zugange. Der Tisch ist bereits gedeckt. Weißer Damast, Schneeglöckchen, grüne Servietten auf den Platztellern – keine Aschenbecher. Eibler öffnet die Fenster.


  Im Wohnzimmer sind Gläseruntersätze und Schalen mit Apérosnacks verteilt. Ebenfalls keine Aschenbecher. Eibler öffnet auch hier die Fenster. Er setzt sich aufs Sofa und beschnuppert die Kissen.


  »Was ist mit dir, Marco?« fragt Lisa besorgt. Sie ist mit einer Schale Mandeln ins Wohnzimmer gekommen und glaubt, ihr Mann schluchze ins Sofakissen.


  »Rauch«, stellt Eibler fest, »ein Nichtraucher riecht das sofort.«


  »Und ich dachte schon, du hast einen Nervenzusammenbruch«, sagt Lisa und schließt die Fenster.


  »Nicht!« ruft Eibler. »Laß offen, bis die Gäste kommen.«


  »Die kommen in drei Stunden; willst du, daß sie erfrieren?«


  Sobald Lisa wieder in der Küche ist, sammelt Eibler sämtliche Aschenbecher, Feuerzeuge und Zigaretten ein und sperrt sie in den Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer. Dann holt er den Raumspray aus der Toilette und nebelt das Haus ein. Zum Schluß schleicht er sich durch die Haustür und klebt einen diskreten Kleber unter den Türspion. »No smoking, please.«


  Der Abend verläuft etwas steif. Während Eibler noch [203]beim Kaffee im Wohnzimmer versucht, das Eis zu brechen, stiehlt sich Lisa in den Garten und zündet sich eine an. Kurz darauf kommen zwei Gestalten aus dem Haus. Lisa drückt sich ins Gebüsch.


  Es sind Widlins. Sie steckt sich hastig eine Zigarette an und nimmt einen gierigen Zug. »Wenn ich etwas hasse«, stößt sie aus, »sind es militante Nichtraucher, bei denen es nach WC-Spray riecht.«


  [204]Ein philosophischer Showdown


  Donnerstag abend in den Fitness-Facilities für obere Kader. Auf den beiden Laufbändern legen Effringer und Schatzmann ihre zwei Kilometer zurück. Aus den Lautsprechern rieselt Meditationsmusik.


  »Wie im richtigen Leben«, sagt Effringer unvermittelt.


  Schatzmann braucht einen Moment, um zu realisieren, daß Effringer mit ihm redet. Sie haben sich normalerweise nicht viel zu sagen. »Bitte?«


  »Wie im richtigen Leben: Man marschiert und marschiert und kommt nicht von der Stelle.«


  »Ach so, ja, das. Geht es Ihnen auch manchmal so?«


  »In letzter Zeit immer öfter. Kaum hat man das Problem hinter sich gelassen, taucht es wieder vor einem auf. Wie dieser Fleck auf dem Rollband.«


  Schatzmann versucht hinüberzuschauen ohne aus dem Tritt zu kommen. Effringer deutet auf etwas vor seinen Füßen und sagt: »Da! Und weg! Und da! Und weg! Und da! Und weg! Und da!«


  »Ich sehe, was Sie meinen. Schönes Bild. Kaum weg und schon wieder da.« Schatzmann sieht jetzt auch auf seinem Band einen Fleck, der kommt und geht, kommt und geht.


  Beide traben weiter, jeder in das stete Kommen und Gehen seines Flecks vertieft.


  [205]Effringer ist es, der den Faden wieder aufnimmt. »Vielleicht«, sinniert er, »vielleicht ist das der Sinn des Ganzen: uns auf Trab zu halten, damit wir nicht zum Nachdenken kommen über den Sinn des Ganzen. Das Problem ist die Lösung.«


  »Der Weg ist das Ziel«, ergänzt Schatzmann, um auch etwas Tiefschürfendes zu sagen.


  »Sagt der Goldhamster im Rad«, versetzt Effringer mit einem bitteren Lachen.


  Schatzmann ist sich nicht sicher, ob die Bemerkung auf ihn gemünzt ist. Schweigend traben sie weiter.


  Jetzt beschleunigen die Programme die beiden Laufbänder zu einem Laufschritt-Intervall. Das verlangt die ganze Konzentration von Effringer und Schatzmann. Die beiden Flecken kommengehenkommengehenkommen.


  Als das Intervall vorbei ist, keucht Effringer: »Und wie im richtigen Leben sind nicht wir es, die das Tempo bestimmen. Wir müssen zusehen, daß wir es halten können.«


  Schatzmann führt den Gedanken weiter. »Und doch – bliebe man stehen, würde man zurückgeworfen. Wie im richtigen Leben. Wir haben keine Wahl, als fortzuschreiten. Fortschreiten ist unsere einzige Chance, wenigstens am Fleck zu bleiben.«


  Schatzmann will die Theorie mit einem Experiment erhärten. Kurz stehenbleiben, für Sekundenbruchteile aus Effringers Gesichtsfeld verschwinden und im letzten Moment wieder zu ihm aufschließen.


  Effringer, der die philosophisch-sportliche Oberhand behalten will, hat die gleiche Idee. Er bleibt in derselben Sekunde stehen.


  [206]Just in diesem Augenblick schaltet die höhere Gewalt der Elektronik auf Laufschritt. Schatzmann und Effringer werden rücklings vom Laufband katapultiert.


  Beide erleiden im Steißbeinbereich einen komplizierten Karriereknick.


  [207]Perlers Sonntagmorgen


  Sonntag, neun Uhr elf. Seit sieben Uhr drei liegt Perler wach. Bea schläft noch. Um acht Uhr zwölf hatte er einen Moment geglaubt, sie sei aufgewacht. Er hatte gegähnt, wie jemand, der sich mit aller Kraft gegen das Aufstehen sträubt. Sie hatte »psst« gemacht und weitergeschlafen.


  Am Sonntag ist Perler immer als Letzter aus den Federn. Man ist ja kein Roboter. Kein Mensch kann jeden Morgen kurz vor sieben aus dem Bett und hinein in den Sechzehnstundentag. Jedenfalls nicht auf Dauer. Einmal in der Woche auspennen, das ist das mindeste, was man einem Arbeitstier wie Perler zugestehen muß.


  Bea murmelt etwas.


  »Hmmm?« macht Perler, wie aus einer tiefen Bewußtlosigkeit.


  Bea reagiert nicht. Nicht einmal mit »pssst«. Nur ihre ruhigen, regelmäßigen Atemzüge dringen an sein Ohr.


  Das kann übrigens nicht jeder, denkt Perler, einfach abschalten. Bei den meisten arbeitet, denkt, entscheidet es weiter. Das sind dann eben die, bei denen es eines schönen Tages krack! macht. Die werden innerlich aufgefressen, bis nur noch die Hülle übrig ist. Und dann, beim geringsten Anlaß: krack!


  Weimann ist so einer, denkt Perler. Er könnte wetten, [208]daß Weimanns Regenerationsperformance zu wünschen übrigläßt. Das wird ihm eines Tages das Genick brechen. Krack! Jetzt mag er – oberflächlich betrachtet – Perler gegenüber noch im Vorteil sein. Jedenfalls präsenzzeitmäßig. Aber der Mann ist kein Regenerierer, da ist sich Perler sicher. Allein die Vorstellung, Weimann könnte jetzt noch im Bett liegen und die Atemzüge seiner Frau zählen, erscheint ihm grotesk.


  Ein Geräusch lenkt Perler von der Regeneration ab. Etwas Rauhes im sanften Atmen von Bea. Könnte es der Ansatz eines Schnarchens sein? Perler wundert sich. Nicht über das Schnarchen an sich, sondern über den Zeitpunkt. Normalerweise passiert Bea das in ihrer Tiefschlafphase. Aber Tiefschlafphase um neun Uhr achtundzwanzig?


  Das soll ihm Weimann einmal nachmachen: am Sonntagmorgen um neun Uhr achtundzwanzig in der Falle liegen, neben ihm die Frau in der Tiefschlafphase!


  Eines Tages werden das die Reserven sein, die Perler im entscheidenden Moment gegen Weimann wird mobilisieren können. Wenn der sich ausgekotzt hat, wenn Perler ihn durch alle Posten seiner Karriere vor sich hergehetzt hat, wird er ihn auf den letzten Metern überspurten.


  Beas Atem geht jetzt wieder ruhig. Perler stellt sich vor, wie er Weimann überspurtet. Er hängt in seinem Windschatten und regeneriert, bis Weimann nachläßt. In diesem Moment spaziert Perler nach vorn. Weimann fällt zurück, hat keine Luft mehr. Krack! tönt es, weit hinter Perler.


  Um zehn Uhr achtzehn deutet alles darauf hin, daß Bea am Aufstehen ist. Aber dann dreht sie sich doch noch [209]einmal um. Erst um zehn Uhr zweiundvierzig quält sie sich endlich aus den Laken.


  Perler gähnt dankbar. Er wird nur noch bis elf Uhr zwölf liegen bleiben müssen.


  Denn am Sonntag ist Perler immer als letzter aus den Federn.


  [210]Werdbühlers Autorität


  Werdbühler sitzt im Wohnzimmer und trinkt einen Whisky. Esther ist schon oben. »Kommst du auch?« hatte sie nach der Spätausgabe gefragt. – »Gleich«, hatte er geantwortet. – »Aber reg dich nicht wieder auf«, hatte sie ihm noch von der Treppe aus zugerufen.


  Er wird sich nicht aufregen. Falls ihm Luca keinen Grund dazu gibt. Selbst wenn er ihm einen gäbe: Es geht nicht um aufregen oder nicht. Es geht darum, daß sein Sohn lernt, daß dreiundzwanzig Uhr dreißig dreiundzwanzig Uhr dreißig heißt. Und NICHT dreiundzwanzig Uhr vierzig. Es geht um Luca, nicht um ihn. Oder nur insofern, als er als Vater den ganzen Teil seiner Aufgabe wahrnimmt. Nicht nur anordnet, sondern auch die Befolgung seiner Anordnungen prüft. Wie auch sonst im Management. Voilà.


  Werdbühler zappt durch die Spätprogramme und nimmt einen Schluck. Bis jetzt ist ja alles o.k. Dreiundzwanzig Uhr nullfünf. Noch fünfundzwanzig Minuten Zeit für Luca, etwas Reife zu zeigen. Werdbühler würde so tun, als wäre er zufällig noch auf. Eine Sendung, die ihn interessiert hatte. Er würde Lucas pünktliches Erscheinen mit keinem Wort erwähnen. Über Selbstverständlichkeiten verliert man keine Worte. Nicht in diesem Haus.


  [211]Werdbühler geht mit dem fast leeren Glas an die Hausbar und füllt etwas Whisky nach. Kein zweiter Drink, nur die Verlängerung des ersten auf ein gebräuchliches Maß. Er setzt sich wieder und schaltet durch Tierfilme, Nachrichtenmagazine, Wiederholungen und verstaubte Serien. Es wird dreiundzwanzig Uhr zwanzig.


  Er macht das nicht jedes Mal. Nur ab und zu, stichprobenartig. Das Bürschchen soll wissen, daß es jederzeit damit zu rechnen hat, daß er noch auf ist. Es soll wissen, daß sein Wort gilt. Wenn er sagt dreiundzwanzig Uhr dreißig, dann heißt es auch dreiundzwanzig Uhr dreißig.


  Um dreiundzwanzig Uhr zweiunddreißig verlängert Werdbühler seinen Whisky auf einen etwas gut eingeschenkten. Zwei, drei Minuten liegen noch in der Toleranz einer schlecht abzulesenden Swatch. Obwohl man von einem Sechzehnjährigen so viel Weitblick erwarten darf, daß er ein paar Minuten Reserve einplant. Werdbühler wird sich nicht aufregen, er wird entspannt diesen sehr interessanten Film über die Brutgebiete des Pirols betrachten. Und wenn Luca eintrifft, ihm ganz ruhig die Sanktionen diktieren. Ausgehverbot für zwei, drei, vier Wochen, je nach Verspätung, mein Lieber!


  Um Mitternacht entscheidet er sich ausnahmsweise für einen zweiten Whisky, diesmal von Anfang an richtig eingeschenkt. Kurz vor halb eins rundet er ihn noch einmal auf. Danach muß er kurz eingenickt sein.


  Er erwacht von einem Geräusch und schlägt die Augen auf. Das Gestöhne stammt nicht von brütenden Pirolen, sondern von einem jungen Paar, das auf einem Billardtisch [212]nach seinen Kleidern sucht. Neben dem Sofa steht Luca und sagt: »Aber, aber Papi, geh lieber ins Bett.«


  Am nächsten Morgen bei der Wochensitzung kommt Kauter vier Minuten zu spät. – »Wenn ich sage, acht Uhr dreißig«, brüllt Werdbühler, »dann heißt es auch acht Uhr dreißig!«


  [213]Buchser himself


  Die ›Bergruhe‹ ist ein alter Kasten voller knarrender Parketts, pfeifender Wasserleitungen, klopfender Radiatoren und rauschender WC-Spülungen. Wenn endlich der Alleinunterhalter in der Halle seine Orgeln abschaltet, hört man die Schritte derer, die ins Bett gehen, und die Taxis derer, die noch nicht genug haben. Und Buchser weiß: Die kommen in ein paar Stunden zurück. Und das nicht leiser.


  Nach der dritten praktisch schlaflosen Nacht macht er Martha vor dem Frühstück eine Szene. Auf die Atmosphäre, sagt er, pfeife er. Lieber wohne er in einem schallisolierten Bunker und könne schlafen. Er sei in den Ferien, und für ihn heiße das: sauer verdiente, bitternötige Erholung. Ruhe brauche er, Rambazamba habe er danach wieder genug.


  Martha begleitet ihn nicht zum Frühstück und weigert sich auch, mit ihm langlaufen zu gehen. Aber als Buchser am Nachmittag zurückkommt, liegt ein Säckchen der Dorfdrogerie mit einer Schachtel Ohropax auf seinem Nachttisch.


  Noch nie in seinem Leben habe er Ohropax benützt, mault er. Das dürfe er keinem Menschen erzählen, daß er in der ›Bergruhe‹ mit Ohropax habe schlafen müssen.


  Aber als er kurz vor Mitternacht noch immer den [214]Zugaben des Synthesizers (das dritte Mal »Volare«) lauscht und kurz darauf der Zimmernachbar neben ihm ein Bad einlaufen läßt und der Zimmernachbar über ihm seine neuen Skischuhe einläuft, schaltet er die Nachttischlampe an (soll Martha ruhig aufwachen), öffnet die Packung Ohropax, liest die karge Gebrauchsanweisung, knetet zwei passende Kügelchen und stopft sie in die Ohren.


  Auf einen Schlag sind die Geräusche ausgeknipst. Buchser löscht das Licht, schließt die Augen und wundert sich, daß er nicht selbst auf die Idee gekommen ist.


  Plötzlich hört er ganz in seiner Nähe jemanden atmen. Martha ist es nicht, er kennt ihr Atmen. Es klingt nach einem Mann. Ein etwas heiseres Einatmen, dann nichts, dann ein stoßweises Ausatmen, dann wieder nichts, dann ein gieriges Einatmen, nichts, nichts, dann ein erleichtertes Ausatmen, nichts, ein flaches Hecheln, nichts.


  Und dazu das Rauschen. Ein dumpfer, pulsierender Geräuschteppich, wie von einer Großstadt vor einem nicht ganz schalldichten Fenster. Jedesmal, wenn das Atmen stoppt, schwillt es an. Wispert, klopft, knackt, braust, brodelt, bis es wieder übertönt wird von einer neuen Variante des Luftholens und -ausstoßens seines Mitschläfers.


  Buchser zupft die Ohropax aus den Ohren. Sofort werden die Geräusche abgelöst vom Jammern eines Wasserrohrs und vom dumpfen Aufschlag einer kleinen Dachlawine.


  Er stopft die Wachspfropfen nochmals rein. Da ist es wieder, das Rauschen, Brodeln, Pulsieren, Klopfen, Knacken. Und auch das Einatmen, das Nichts, das Ausatmen, das Nichts.


  [215]Plötzlich weiß Buchser, wer das ist, den er da hört: Buchser himself.


  Noch zwei Atemzüge, noch einmal das Anschwellen des inneren Rauschens, dann reißt er die Ohropax wieder raus.


  Es geht Buchser mit Buchser wie den meisten Leuten: Er hält ihn nicht aus.


  [216]Der kleine Wetterfrosch (I)


  »Und du bist sicher, daß die keine Kinder haben?« fragt Ruth Stockmann, als sie schon beinahe aus der Tür sind. Sie sind bei Weidlers eingeladen, eine hierarchische Mesalliance sondergleichen. Der Mann ist zwei Stufen unter Stockmann, aber von einer unnachahmlichen Hartnäckigkeit.


  »Doch«, sagt Stockmann, »eins.«


  Ruth bleibt stehen. »Und warum sagst du mir das nicht?«


  »Du hast mich nicht gefragt.«


  »Natürlich habe ich dich gefragt. Du hast nicht zugehört. Was willst du dem jetzt mitbringen?«


  »Ich? Nichts.«


  »Ich komme nicht mit leeren Händen.«


  »Das nennst du leere Hände?« Stockmann stemmt den drei Kilo schweren Blumenstrauß in die Höhe.


  Im Zimmer von Ferdi, der gerade in der Rekrutenschule ist, suchen sie nach etwas Brauchbarem.


  »Bub oder Mädchen?« fragt Ruth.


  »Keine Ahnung, such etwas Geschlechtsneutrales.«


  »Alter?«


  »So um die zehn.«


  Sie stoßen auf ein kleines Buch, noch in der [217]Originalverpackung verschweißt. Der kleine Wetterfrosch. Einführung in die Wetterkunde für junge Meteorologen. Wahrscheinlich hat es vor Jahren ein Gast für Ferdi mitgebracht.


  Erst als Ruth es in ein für Stockmanns Geschmack etwas zu weihnachtliches Geschenkpapier verpackt hat, können sie aus dem Haus. Sie kommen fast eine halbe Stunde zu spät.


  Das Kind heißt Patrik, ist fünfzehn und übernachtet an diesem Abend bei einem Freund. Als es am nächsten Tag das Päckchen aufmacht, sagt es »Hä? Der kleine Wetterfrosch?« und legt das Buch ins Gestell zu den anderen unbrauchbaren Gastgeschenken.


  »Ich wäre froh, wenn du Stockmanns ein paar Dankeszeilen schreiben würdest«, sagt Weidler seinem Sohn beim Sonntagsbrunch.


  »Wer sind Stockmanns?« kaut Patrik.


  »Die, die dir das Meteorologie-Buch geschenkt haben.«


  »Den Kleinen Wetterfrosch?« Patrik lächelt spöttisch. Damit ist das Thema fürs erste erledigt.


  Kurz darauf, bei einer für Weidler nicht ganz zufälligen Begegnung im Lift, sagt er zu Stockmann: »Mein Sohn ist fasziniert von Ihrem Meteorologiebuch.«


  »Freut mich, ein interessantes Gebiet, bin selber ein wenig ein Wetterfrosch«, antwortet Stockmann, um die Zeit bis zum vierten Stock zu überbrücken, wo Weidler aussteigen muß.


  In seinem Büro grübelt Weidler über die Tragweite von Stockmanns Geständnis. Wenn dieser ein Hobbymeteorologe ist und seinem Sohn ein Buch über Meteorologie schenkt, dann muß das eine Bedeutung haben, die weit [218]über das übliche Verlegenheitsmitbringsel für die Kinder der Gastgeber hinausgeht. Vielleicht will er über Patrik eine private gemeinsame Ebene mit ihm schaffen.


  Spät in dieser Nacht erwacht Vera Weidler. Ihr Mann ist nicht im Bett. Sie findet ihn schlafend auf dem Sofa im Wohnzimmer. Auf der Brust den Kleinen Wetterfrosch.


  [219]Der kleine Wetterfrosch (II)


  »Weshalb sollte Stockmann meinem Sohn denn sonst den Kleinen Wetterfrosch mitbringen, wenn nicht, um eine neue Kommunikationsebene mit mir zu finden?« fragt Weidler seine Frau beim Frühstück. Er ist etwas spät dran, weil er die halbe Nacht den Kleinen Wetterfrosch studiert hat.


  »Zum Beispiel, weil er keine bessere Idee hatte.«


  »Da kennst du Stockmann schlecht. Der Mann ist sehr kreativ. Kommt dazu, daß er selber Hobbymeteorologe ist.«


  »Ich finde es trotzdem etwas viel verlangt, wenn du Patrik zwingen willst, das Büchlein zu studieren. Er ist über fünfzehn.«


  »Na und? Ich bin über vierzig und habe nicht alles verstanden.«


  Vera Weidler verbeißt sich einen Kommentar.


  »Ich finde, es wäre nicht zuviel verlangt, wenn der junge Mann auch einen Beitrag zum Fortkommen seines Vaters leisten würde. Das achthundertfränkige Snowboard hat er auch genommen.« Mit diesen Worten und einem halben Croissant im Mund verläßt Weidler das Haus.


  Die Diskussion ist ohnehin überflüssig, denn Patrik Weidler gehört nicht zu den jungen Menschen, die sich von [220]ihrem Vater nötigen lassen, Kleine Wetterfrösche zu studieren.


  Aber Weidler denkt nicht daran, sich von einem Halbwüchsigen – und sei es sein eigener Sohn – die Chance nehmen zu lassen, mit Stockmann auf einer außergeschäftlichen Ebene zu kommunizieren. Als er ihm das nächste Mal (auch diesmal nicht ganz zufällig) begegnet, bemerkt er: »Diese Cumulusfelder haben meinem Sohn Patrik heute früh gar nicht gefallen.«


  Stockmann schaut ihn dermaßen verständnislos an, daß Weidler nach Büroschluß bei einer Buchhandlung reinschaut und etwas über Meteorologie für Fortgeschrittene kauft.


  Es dauert ein paar Tage, bis sich für ihn wieder die Gelegenheit ergibt, mit Stockmann auf der neuen Ebene zu kommunizieren. Es ist ein verhangener Tag, graue Wolken reichen beinahe bis zu den Fenstern des Personalrestaurants im achten Stock. Weidler fängt Stockmann auf dem Weg zum – für ihn vorläufig noch nicht zugänglichen – Direktionsrestaurant ab. Er deutet aus dem Fenster und sagt: »Stratocumulus Sc, ein gealtertes Tiefdruckgebiet, vermutet mein Sohn Patrik. Okklusionsfront mit Kaltfrontcharakter.«


  Stockmann starrt ihn ungläubig an.


  »Steht natürlich nicht im Kleinen Wetterfrosch«, erklärt Weidler stolz. »Patrik ist dabei, sich eine meteorologische Bibliothek anzuschaffen. Auf wessen Kosten, können Sie sich ja denken. Ich glaube, er wäre ganz froh, wenn Sie ihm gelegentlich ein paar Tips geben könnten.«


  Immer, wenn Weidler Stockmann begegnet, zitiert er [221]seinen Sohn zur aktuellen Wetterlage. Eines Tages – Kaltfront, dunkelgraue Wolkenbänke mit eingelagerten Cumulonimben – wird er zu Stockmann gerufen. »Herr Weidler«, eröffnet der ihm, »wir veranstalten beim Rotary Club eine kleine Lunch-Vortragsreihe junger, wissenschaftlich interessierter Menschen. Glauben Sie, so etwas würde Ihren jungen Meteorologen interessieren?«


  »Und wie!« jauchzt Weidler.


  [222]Der kleine Wetterfrosch (III)


  Am Abend führt Weidler mit seinem Sohn ein Gespräch unter vier Augen. »Patrik«, beginnt er, »wenn ich dir sage, was heute passiert ist, wirst du es nicht glauben.«


  Genauso verhält es sich dann auch: Weidler sagt Patrik, daß sein Chef Stockmann will, daß er im Rotary Club einen Vortrag über Meteorologie hält, und Patrik glaubt es ihm nicht. »Ich habe doch keinen blassen Schimmer von Meteorologie«, ist sein Hauptargument.


  »Aber ich«, erwidert Weidler.


  »Dann halte doch du den Vortrag.«


  »Es handelt sich um eine Vortragsreihe junger, wissenschaftlich interessierter Menschen. Ich bin nicht jung.«


  »Und ich nicht wissenschaftlich interessiert.«


  Es folgt eine längere Diskussion, die in Weidlers Ausruf gipfelt: »Ein Vortrag vor dem Rotary Club ist eine unglaubliche Chance für einen Fünfzehnjährigen!«


  »Als ob es dir um mich ginge!« gibt Patrik zurück. »Dir geht es nur um deine Scheißkarriere!«


  Weidler entschließt sich zur Repression. Er streicht seinem Sohn das Taschengeld. »Vielleicht sensibilisiert dich das für den Einfluß meiner Scheißkarriere auf deine persönliche Situation und fördert dein Verständnis für die Gesetze der Marktwirtschaft.«


  [223]Bereits nach zwei Tagen lenkt Patrik ein. »Ich halte den Vortrag«, eröffnet er seinem Vater, »aber du mußt ihn schreiben.« Weidler hatte ohnehin nicht vorgehabt, diesen Teil des Projektes einem Fünfzehnjährigen zu überlassen. Mit der zweiten Forderung tut er sich hingegen schwerer: »Und ich will tausend Stutz.«


  Weidler glaubt, nicht recht gehört zu haben: »Tausend Franken für einen Vortrag, den ich dir schreibe?«


  »Gesetze der Marktwirtschaft«, erklärt Patrik.


  Falls Weidler sich von seiner Frau Vera in dieser Frage Unterstützung versprochen hat, hat er sich getäuscht. Im Gegenteil: Nach Rücksprache mit ihr wird er den Verdacht nicht los, sie stecke hinter der Forderung.


  Weidler gibt klein bei. Er verbucht das Honorar als Investition in seine Karriere. Zusammen mit den Fr. 657.45 für Bücher, Lehrmaterial, Farbkopien und Folien. Er arbeitet mehrere Nächte, bis ihn Vera mit der Drohung ins Bett holt: »Wenn du dir wegen dem Kleinen Wetterfrosch einen Herzinfarkt holst, pflege ich dich nicht.«


  Am Rande einer erweiterten Kadersitzung gelingt es Weidler, Stockmann vertraulich zuzuraunen: »Mein Sohn steckt bis über beide Ohren in seinem Vortrag.«


  Aber die Proben mit Patrik sind eine Katastrophe. Jedes Kind würde merken, daß er keine Ahnung hat, wovon er spricht. Als er bei der dritten Probe noch immer nicht »Benardkonvektion« sagen kann, brüllt Weidler: »Üben, üben, üben, bis es sitzt!«


  Auf die nächste Probe kommt Patrik als kleiner Wetterfrosch mit grünen Haaren.


  Weidler sieht keinen anderen Ausweg, als den Vortrag [224]stellvertretend für seinen plötzlich erkrankten Sohn zu halten. Er wird ein voller Erfolg.


  Beim Schlußapplaus murmelt Stockmann seinem Tischnachbarn zu: »So ein Trottel und so ein gescheiter Sohn.«


  [225]Die Untergrabung der Autorität


  »Schon happig, das mit der Swissair.« Landweiler rührt nachdenklich in seinem Kaffee. Er hat mit Streibel im ›Löwen‹ zu Mittag gegessen, und sie sind früh dran – der Service hat ausnahmsweise funktioniert.


  »Mhm«, macht Streibel, »und war einmal ein so stolzes Unternehmen.« Er trägt einen Tomatensoßenfleck neben der Krawatte, Piccata Milanese. Landweiler hat irgendwie den Zeitpunkt verpaßt, ihn darauf aufmerksam zu machen.


  »Das meine ich nicht. Ich meine Bruggisser. Fristlos. Schon brutal.«


  Streibel widerspricht. »War doch höchste Zeit.«


  »Schon. Aber in dieser Position. Und jetzt müssen auch noch der Präsident und der Verwaltungsrat gehen.« Landweiler wiegt den Kopf. »Ich weiß nicht.«


  »Ich finde das prima, daß endlich einmal die Verantwortlichen den Hut nehmen müssen.« Streibel schaut auf die Uhr. Es ist noch früh. Er winkt der Serviertochter, die ihn übersieht.


  »Ich weiß nicht, ob ich das so prima finden soll. Auf den ersten Blick vielleicht schon. Aber wenn man es ein wenig hinterfragt…« Landweiler läßt den Gedanken im Raum hängen, in der Hoffnung, daß Streibel nachhakt. Aber [226]dieser hat jetzt die Aufmerksamkeit der Serviertochter und bestellt noch einen Kaffee.


  Landweiler muß den Gedanken selber ausführen: »Im speziellen Fall mag es richtig sein, aber im allgemeinen ist es gefährlich.«


  Jetzt hat er Streibels Aufmerksamkeit wieder. »Welche Gefahr siehst du?«


  »Machtzuwachs des Verwaltungsrats.«


  »Dadurch, daß man ihn zum Rücktritt zwingt?«


  »Dadurch, daß man ihn mit dem Mißerfolg der Firma in Verbindung bringt.«


  Streibel denkt nach. »Du meinst, man könnte ihn auch mit deren Erfolg in Verbindung bringen?«


  »Genau. Und dann fehlt nicht mehr viel, und er fängt an, sich einzumischen.«


  Während die Serviertochter seinen Kaffee bringt, versucht Streibel den Gedankengang nachzuvollziehen. »Hat was für sich«, räumt er schließlich ein. »Aber so gesehen war Bruggissers fristlose Entlassung doch richtig? Wenn sie die Bedeutung der Funktion hebt?«


  Landweiler schüttelt sorgenvoll den Kopf. »Im Fall des Konzernchefs tut sie das Gegenteil. Sie schmälert die Bedeutung der Funktion. Aus bedeutenden Funktionen kann man nicht fristlos entlassen werden. Denk an den Papst, denk an die Queen, denk an den UBS-Präsidenten. Aus bedeutenden Positionen kann man allenfalls in gegenseitigem Einvernehmen mit einer Millionenabfindung zurücktreten. Aber doch nicht fristlos entlassen werden!«


  Landweiler ereifert sich. »Das schmälert nicht nur die Bedeutung der Funktion, das untergräbt die Autorität. [227]Und zwar die von uns allen! Wer hat noch Respekt vor einem, der wie du jederzeit fristlos entlassen werden kann?«


  Streibel kommt etwas später in die Firma zurück. Im Lift sagt ein junger Mitarbeiter, dessen Name er nicht kennt: »Tomatensoßenfleck neben der Krawatte.«


  Vielleicht hat Landweiler recht.


  [228]Déformation professionelle


  Annelise Behringer ist zwar erst zweiunddreißig, aber dennoch alte Schule. Sie ist die linke und die rechte Hand von Imbach, sein Gedächtnis, seine Alibis und sein undurchdringliches Vorzimmer.


  Frau Behringer ist gepflegt, pünktlich, pflichtbewußt, höflich, diszipliniert und kompetent, kurz: Frau Behringer ist alles, was ihr Chef Imbach nicht ist. Und in dem Maße, wie er ihre Qualitäten zu schätzen weiß, bewundert sie an ihm deren Fehlen. Auf dieser Basis ist eine langjährige, glückliche, wenn auch etwas einseitige Arbeitsbeziehung entstanden.


  Sie beginnt ihren Arbeitstag pünktlich um acht, denn ab dann ist Imbach theoretisch erreichbar. Praktisch trifft er zwar selten vor neun ein, aber für die Schließung der Lücken zwischen Theorie und Praxis ist Annelise Behringer zuständig.


  »Oh, da haben Sie Pech, er war eine halbe Stunde hier und ist bereits an seinem ersten Termin«, sagt sie dem ersten Anrufer um fünf nach acht.


  »Eben habe ich ihm ein Gespräch durchgestellt. Ich fürchte, es klingt nach länger. Wollen Sie warten?«


  Wenn Imbach praktisch eintrifft, hat er theoretisch schon zehn Gespräche geführt und ein halbes Dutzend [229]Termine wahrgenommen. Er setzt sich mit seinem Kaffee und seinen Zeitungen an den Schreibtisch und bringt sich à jour.


  »Herr Imbach hat Ihren Anruf früher erwartet, jetzt hat die Sitzung angefangen«, ist einer ihrer Standards in dieser Phase. Und etwas später: »Zwischen zehn und elf ist eine schlechte Zeit, da rufen alle Engländer an.«


  Annelise Behringer hat für Imbach schon so oft gelogen, daß ihr die ehrlichen Antworten oft gar nicht mehr einfallen. »Doch«, kann sie dem Absender eines unbeantworteten Briefes aus dem Stegreif sagen, »ich habe das Schreiben selbst getippt und aufgegeben. Das muß an Ihrer internen Post liegen.«


  Wenn Imbach einen Termin vergißt, schwört sie: »Neun Uhr, nicht elf Uhr, ist in seiner Agenda eingetragen. Und das stimmt mit meiner überein. Er hat anderthalb Stunden gewartet.«


  Sogar als der nette Herr Mahler (fünfunddreißig, einsneunzig, sportlich, charmant, unschuldig geschieden) zum zweiten Mal vorspricht, um mit Imbach sein fünf Wochen altes Exposé, das dieser noch nicht einmal aus dem Umschlag genommen hat, zu besprechen, sagt sie: »Herr Imbach hat aus dem Auto angerufen. Er sitzt im Stau und muß Ihren Termin leider verschieben.«


  Sie vereinbaren einen neuen Termin für nächste Woche. Herr Mahler hat schöne Hände, einen hübschen Haaransatz und ein unaufdringlich herbes Eau de Cologne.


  Wie sie da so Kopf an Kopf über die Agenden gebeugt sind, spürt Frau Behringer plötzlich Herrn Mahlers Nähe auf andere als rein geschäftliche Weise. Es muß ihm ebenso [230]gegangen sein, denn sie schauen in der gleichen Sekunde auf. Ihre Blicke treffen sich, und er stammelt: »Hätten Sie diese Woche irgendwann einmal Zeit, mit mir essen zu gehen?«


  »Diese Woche sieht es schlecht aus«, hört sich Annelise Behringer sagen, »aber vielleicht können wir übernächste Woche etwas schieben.«
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