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  Die Sorgendes Nachwuchses


  »Weißt du, was mich am meisten anscheißt bei diesen Absahnern?« fragt Meilinger.


  »Du meinst die Kassemacher?« Streb nimmt es genau mit Fachausdrücken.


  »Ich meine die Selbstbedienungsmentalität im Topmanagement.«


  »Die Raffgierproblematik.«


  »Daß sie uns die Zukunft verbauen.«


  »Wie das?«


  »Sie versauen den Markt.«


  »Hältst du mal?« Streb versucht, ein Stück von seinem Döner Kebab aus einheimischem Kalbfleisch abzubeißen, und schiebt den Lenker seines Micro-Skate-Scooters zu Meilinger rüber. Es regnet nicht, sie verbringen die kurze Mittagspause in der Anlage hinter der Bank.


  Meilinger hält jetzt beide Micro-Skate-Scooter und ärgert sich. Er hätte nämlich auch Lust auf einen Döner Kebab gehabt, hatte aber, weil er weiß, daß man dazu beide Hände braucht, darauf verzichtet. Sein Mittagessen besteht aus einem Laugenbrötchen mit drei Scheiben Salami, das man problemlos mit einer Hand verzehren kann. Bis er diese wieder frei hat, bleibt es in seiner rechten Hosentasche.


  Streb ist es gelungen, ein Stück abzubeißen, ohne sich nennenswert zu bekleckern, und kaut jetzt mit vollen Backen.


  »Angenommen«, fährt Meilinger fort, »ich wollte mir eine Abgangsentschädigung von, sagen wir, zwei Millionen auszahlen lassen: Das Volk liefe Amok.«


  Streb nimmt sich Zeit zu schlucken. »Nicht ganz zu Unrecht, bei einem Monatslohn von viertausendneunhundert brutto.«


  »Ich meine natürlich: später.«


  »Bis wir uns eine Abgangsentschädigung von zwei Millionen auszahlen lassen können, sind alle, die sich an die Sache mit Affolter und Konsorten erinnern konnten, tot.« Streb nimmt wieder einen Biß.


  »Nicht nach meinem Karriereplan«, entgegnet Meilinger, »in fünf zehn Jahren bin ich vierzig. Mehr Zeit gebe ich mir nicht.«


  »Bis zur Abgangsentschädigung von zwei Millionen?«


  »Wie gesagt: Ich fürchte, die liegt dann nicht mehr drin.«


  Die Sonne kommt hinter einer Wolke hervor. Die Leute auf den Bänken ziehen die Jacken aus und öffnen die Knöpfe ihrer Hemden. Die meisten sind, wie Meilinger und Streb, untere Kader der umliegenden Banken und Versicherungen.


  Meilinger schiebt die beiden Micro-Skates und legt sich eine Abgangsentschädigungsstrategie für das Jahr 2016 zurecht. Streb geht vornübergebeugt nebenher und beißt ab und zu in den immer mehr tropfenden Döner.


  »Man muß die Bezüge so ansetzen, daß sie in überhaupt keinem Verhältnis zu nichts mehr stehen, dann sind sie unangreifbar. 35 Millionen wie Frank Quattrone von Credit Suisse First Boston.«


  Streb hat jetzt fertig gegessen und bietet sich an, Meilingers Micro zu schieben, während dieser sein Sandwich ißt. Meilinger klaubt das Salamibrötchen aus der Tasche und popelt es aus der Frischhaltefolie. Jetzt erst sieht er die Sauce an Strebs Hand am Lenker seines Scooters.


  Meilinger beschließt, seine Abgangsentschädigung im Jahr 2016 auf 42 Millionen zu erhöhen. Inflationsbereinigt.


  


  



  Imageprobleme eines Berufsstands


  Es nieselt. Freifelder muß fast eine Viertelstunde am Taxistand warten, bis er an der Reihe ist. Dann steigt er in einen betagten Mercedes, an dessen Rückspiegel drei Duftbäumchen vergeblich gegen den Mief ankämpfen. Ein Haufen Zeitungen auf dem Beifahrersitz signalisiert, daß der Fahrer keinen Wert auf Fahrgäste legt, die ihre political correctness dadurch ausdrücken, daß sie sich nicht im Fond chauffieren lassen.


  Sie sind keine zwanzig Meter gefahren, als der Fahrer sagt: »Heute spinnen wieder alle.«


  Freifelder ist der Anlaß für diese Feststellung entgangen. Er begnügt sich mit einem »Soso« und wendet sich wieder seiner Agenda zu.


  »He!« brüllt der Fahrer, bremst brüsk und beschleunigt sofort wieder. »Haben Sie diesen Idioten gesehen?«


  Freifelder hat ihn nicht gesehen. Er macht »mhm«. Weder ja noch nein.


  Das Taxi bleibt an einer roten Ampel stehen. Freifelder blättert in der Agenda. Plötzlich hupt der Fahrer und schreit: »Nicht schlafen!«


  Erschrocken schaut Freifelder auf. Er ist nicht gemeint, sondern ein grüner Opel vor ihnen, der wohl einen Sekundenbruchteil zu spät losgefahren ist. Der Taxifahrer heftet sich an seine Stoßstange und betätigt frenetisch die Lichthupe.


  »Ist so einer nicht ein Schafsäckel?«


  Die Frage ist offensichtlich an Freifelder gerichtet. Er überhört sie.


  Eine Minute ist es still im Wagen. Aber Freifelder spürt, wie ihn der Fahrer im Rückspiegel mustert. Als er aufblickt, schaut er direkt in dessen haßerfüllte Augen.


  »Dazu sind Sie sich zu fein, nicht?«


  »Bitte?« fragt Freifelder.


  »Mit den Berufssorgen eines Taxichauffeurs wollen Sie nicht behelligt werden, hä?«


  Freifelder zuckt mit den Schultern und wendet sich wieder seiner Agenda zu.


  »Zu fein zum Antworten!« sagt der Fahrer schneidend.


  »Ach, hören Sie doch auf«, antwortet Freifelder gereizt.


  »Unter meinem Beruf wollen Sie nicht auch noch leiden, Sie leiden schon genug unter Ihrem, gell?«


  »Ich leide nicht unter meinem Beruf.«


  »Gratuliere. Dann sind Sie nämlich der einzige.«


  »Der nicht unter seinem Beruf leidet?« Es gerät Freifelder etwas süffisant.


  »Der nicht unter IHREM Beruf leidet!«


  Freifelder schafft es nicht, darauf nicht einzugehen. »Was wissen Sie schon von meinem Beruf«, höhnt er.


  »Sie sind doch Manager, das sehe ich Ihnen an. Das Anzüglein, die Schühlein, das Krawättchen, das Frisürchen, das Mäppchen. Ein Managerlein. Stimmt’s?«


  Freifelder beschäftigt sich wieder mit der Agenda.


  »Treiben gesunde Unternehmen in den Ruin, kassieren einen Haufen Kohle, halten sich für etwas Besseres und verpesten einem den Wagen mit ihrem Parfüm.«


  »Wissen Sie was?« sagt Freifelder. »Unter welchem Berufsstand Sie leiden, ist mir scheißegal.«


  Jetzt steht Freifelder im Nieselregen und leidet unter dem Berufsstand des Taxichauffeurs.


  


  



  Steinhausers Schrecksekunde


  



  Steinhäuser ist früh dran. Er hat schlecht geschlafen. Um vier Uhr erwacht und an Bergmann gedacht. Wenn er sicher sein will, nicht mehr einschlafen zu können, braucht er nur an Bergmann zu denken. An irgendein Detail: seinen affektierten Haken auf dem Verteiler, seine durchscheinenden Socken, seine verschiedenfarbigen Klebenotizen in der Agenda, seine lederbezogene Kleenex-Box auf dem Beifahrersitz seines schwarzen Audis. Jeder Gedanke an irgend etwas, das mit Bergmann zu tun hat, führt ihn tief in ein Kaleidoskop aus Bildern, Assoziationen, Sätzen und Episoden, die sich alle um Bergmann drehen.


  Wenn Steinhaus er mit Bergmann im Kopf erwacht und nach einer Stunde nicht wieder eingeschlafen ist, steht er auf. Früher tat er das vorsichtig, um Karla nicht zu wecken. Aber seit sie getrennte Schlafzimmer haben (eine Maßnahme, die ihren ursprünglichen Zweck – die Belebung des erotischen Aspekts ihrer Beziehung – nachhaltig verfehlt hat), knipst er einfach das Licht an.


  Heute ist Steinhauser um fünf auf den Beinen, um sechs aus dem Haus und vor halb sieben im Lift in den fünften Stock, die Führungsetage der CLABCO.


  Das Gebäude ist ausgestorben, wie immer um diese Zeit. Steinhauser schaltet den Kopierer und den Kaffeeautomaten ein, betritt sein Büro und öffnet die Fenster. Tief unter ihm auf dem Direktionsparkplatz steht ein einziges Auto: sein dunkelblauer BMW. Er setzt sich an den Schreibtisch und nimmt sich den Stapel mit den dringendsten Pendenzen vor.


  Eine halbe Stunde später geht er ins Vorzimmer, holt zwei Jetons aus der Schublade seiner Sekretärin und schlendert zum Automaten. Den ersten Kaffee schüttet er weg, den zweiten süßt er mit Assugrin. Bis acht Uhr redigiert er das Protokoll der Verkaufsleitersitzung. Als er es seiner Sekretärin ins Vorzimmer bringen will, ist ihr Platz leer. Komisch, sonst ist sie an Montagen um Viertel vor acht am Schreibtisch.


  Er holt sich noch einen Kaffee. Im Abfall liegt nur der Becher des weggeschütteten und der leere Assugrinbeutel. Noch niemand außer ihm hat den Automaten benutzt. Er wird an der Montagssitzung das Thema Arbeitszeiten aufbringen.


  Eine halbe Stunde später herrscht immer noch Stille im Haus. Steinhauser geht ans Fenster. Sein BMW ist das einzige Fahrzeug weit und breit.


  Eiskalt läuft es ihm den Rücken herunter. Gibt es die CLABCO nicht mehr? War er so vertieft in ihr Management (und den damit verbundenen Zweikampf mit Bergmann) gewesen, daß er nicht bemerkt hat, daß sie geschlossen wurde? Leitet er die Verkaufsabteilung eines Phantomunternehmens?


  Mitten in dieser Schrecksekunde fährt Bergmanns schwarzer Audi auf den Parkplatz und hält genau neben seinem BMW. Steinhauser zieht sich vom Fenster zurück.


  Wenigstens hat auch Bergmann den Untergang der CLABCO verpaßt.


  Kurz darauf klopft es. Bergmann tritt ein. Im Tennisdreß. »Hab nur mein Racket im Büro vergessen«, erklärt er, »laß dich nicht stören. Das kenn ich von früher: Pendenzen aufarbeiten müssen am Pfingstmontag.«


  


  



  Unter vier Augen


  »Nehmen Sie doch einen Moment Platz, ich bin gleich soweit.« Weibler setzt sich auf den Sessel der Besuchersitzgruppe, auf den Hemmi gewiesen hat. Den mit Fensterblick und dem Rücken zum Schreibtisch. Hinter sich hört er das Rascheln von Unterlagen.


  Normalerweise, wenn er zu Hemmi zitiert wird, ruft dessen Sekretärin an. Diesmal hat Hemmi selbst angerufen und gefragt, ob er in, sagen wir, einer Viertelstunde für, sagen wir, eine Viertelstunde Zeit habe. Eine Frage, auf die ein Nein hierarchisch keine Option darstellt.


  Eine Viertelstunde hatte Weibler Zeit, sich einzureden, es sei ein gutes Zeichen, daß Hemmi ihn persönlich aufgeboten hat.


  Doch jetzt, mit dem Quietschen des Leuchtstifts im Rücken, macht er sich auf das Schlimmste gefaßt. Er mobilisiert seine ganze Nonchalance und schlägt die Beine übereinander.


  Aber als Hemmi sich fünf Minuten später ins Sofa gegenüber fallen läßt, stellt sich Weiblers rechter Fuß ohne sein Zutun akkurat neben den linken, und seine Hände legen sich flach auf die Oberschenkel.


  Hemmi breitet die Arme auf der Rückenlehne aus, legt den Kopf auf die linke Schulter und mustert Weibler. Nach einer kleinen Ewigkeit fragt er: »Wie gut kennen Sie Behrlinger?«


  Weibler und Behrlinger haben praktisch zur gleichen Zeit bei der Firma als leitende Mitarbeiter angefangen. Sie spielen einmal in der Woche zusammen Squash, ihre Frauen gehen zusammen ins Yoga, und ihre fünfzehnjährigen Söhne wurden zusammen mit einem Joint erwischt. Weibler antwortet: »Ach, so gut, wie man sich eben kennt nach ein paar Jahren im gleichen Laden.«


  Hemmi nickt und legt den Kopf auf die andere Schulter. »Das ist ein informelles Gespräch, Herr Weibler, nichts davon verläßt diesen Raum.«


  Weibler entspannt sich. Es geht nicht um ihn. Es geht um Behrlinger.


  »Und?« fährt Hemmi fort. »Was haben Sie so für einen Eindruck von ihm?«


  Sofort beginnen bei Weibler die Alarmlämpchen zu blinken. Was immer er antwortet, ist falsch. Äußert er sich positiv und Hemmi ist anderer Meinung, schadet er sich, weil er ihm widerspricht. Äußert er sich positiv und Hemmi ist gleicher Meinung, schadet er sich, weil er damit Behrlingers Karriere auf seine Kosten beschleunigt. Äußert er sich negativ und Hemmi ist gleicher Meinung, schadet er sich, weil er sich als illoyal gegenüber einem Arbeitskollegen erweist. Äußert er sich negativ und Hemmi ist anderer Meinung, schadet er sich doppelt, weil er seinem obersten Chef widerspricht und seinem Arbeitskollegen in den Rücken fällt.


  Nein, es geht nicht um Behrlinger. Es geht um ihn.


  Hemmi wechselt die Lage des Kopfes wieder von der rechten auf die linke Schulter und lächelt aufmunternd.


  Wenn Weibler jetzt nichts sagt, wird es ihm schaden, weil Hemmi es ihm als Meinungsschwäche auslegen wird.


  »Mein Eindruck von Behrlinger?« antwortet Weibler und schlägt die Beine übereinander. »Sie werden verstehen, daß ich mich über einen langjährigen Arbeitskollegen nicht negativ äußern will.«


  


  



  Das Problem der Pensionierung


  Ein bedeckter Tag, schlechte Lichtverhältnisse auf der Driving Range. Wettinger hat den Golfschirm dabei und trägt die Allwetterhandschuhe. Die Abschläge links und rechts von ihm sind verwaist. An einem Mittwochvormittag um halb zehn herrscht hier kein Hochbetrieb.


  Wettinger muß seine Performance mit den langen Eisen verbessern. Er setzt einen Ball aufs Tee, schlägt ab und verfolgt kopfschüttelnd die Bahn des Balls. Er ist nicht bei der Sache. Seine Gedanken kreisen wie so oft um das gleiche Thema: seine Pensionierung.


  Plötzlich ist man überflüssig.


  Ein Mann, der jahrzehntelang Erfahrungen gesammelt und weitergegeben hat, eine Führungskraft, ohne die gestern noch überhaupt nichts lief, wird von einem Tag auf den anderen ersetzlich. Das muß einer erst einmal verkraften, der vierzig Jahre lang sein ganzes Selbstbewußtsein aus seiner Unersetzlichkeit geschöpft hat. Das braucht schon etwas, wenn man so unversehens am gähnenden Abgrund seiner Entbehrlichkeit steht. Von seiner Vergänglichkeit nicht zu reden.


  Er steckt das schwierige lange Eisen in die Bag und holt den Driver heraus. Er braucht jetzt den Trost eines Erfolgserlebnisses. Der Gedanke an die Vergänglichkeit deprimiert ihn immer. Als Mensch und als Businessman. Eine unglaubliche Verschwendung von Know-how, diese Sterblichkeit des Managers.


  Wettinger teet einen neuen Ball auf und schlägt ab. Er toppt und spielt einen Girlie, keine drei Meter weit. Dermaßen deprimiert ihn der Gedanke.


  Wie oft hört man von Führungskräften, die nach ihrer Pensionierung in ein tiefes Loch fallen. Die nicht schlafen können, weil sie keinen Grund mehr haben, wach zu liegen. Die pünktlich um halb sieben aus den Federn fahren, weil der Wecker nicht klingelt.


  Gesunde Altfinanzdirektoren bekommen Magengeschwüre, weil sie sich nicht mehr über Lohnforderungen aufregen müssen. Durchtrainierte Topsanierer lassen sich Herzschrittmacher einsetzen, weil sie keinen Turnaround zu schaffen haben.


  Wettinger hat wieder aufgeteet und versucht sich zu konzentrieren. Es gelingt ihm ein schöner Swing, aber der Ball sliced weit in den Drive rechts neben ihm. Nicht auszudenken, wenn sein Pro das gesehen hätte.


  Das Problem ist die Vorbereitung. Jahrelang arbeitet man drauflos, ohne einen Gedanken an die Pensionierung zu verschwenden, und dann, eh man sich’s versieht, ist sie da. Wer kann schon aus dem Stand von hundertfünfzig auf null Prozent schalten? Wie soll einer, der nie Zeit hatte, wissen, was man mit ihr anfängt? Woher soll jemand, der sein Leben lang von der Agenda regiert wurde, plötzlich wissen, wie man seine Wochen selbst einteilt?


  Mit einem Mal steht man vor seinen letzten Tagen und weiß nicht, wie man sie ausfüllt. Und dann hackt man mit einem Handicap von vierundfünfzig auf dem Green herum und macht sich lächerlich.


  Deshalb wird Wettinger anschließend noch etwas im Putting und im Chipping Green arbeiten. Der erste Juni 2023 kommt schneller, als man denkt.


  


  



  Neunzehn Uhr: Fred K. Nannini!


  Steintaler ist nicht einer, der in fremde Agenden schielt. Aber als Wartburger die Toilette aufsucht, läßt er seine aufgeschlagen praktisch unter Steintalers Nase liegen. Wenn der Eintrag irgendwo im Dickicht aller anderen Einträge gestanden hätte, wäre er vielleicht noch zu übersehen. Aber er steht isoliert im Donnerstag unter der sonst unberührten Rubrik neunzehn bis zwanzig Uhr und ist zudem noch doppelt unterstrichen. Er lautet: »Neunzehn Uhr: Fred K. Nannini!«


  Wenn er wenigstens anders gelautet hätte – »neunzehn Uhr Fitneß« oder »neunzehn Uhr Oper« –, hätte ihn Steintaler bestimmt auch mit der angemessenen Diskretion behandelt. Aber so platzt er gleich nach der Sitzung bei Gürtner rein. »Wartburger trifft sich mit Nannini!«


  Die Nachricht verfehlt ihre Wirkung nicht. Gürtner, seit zwei Wochen Nichtraucher, steckt sich eine Zigarette an und fragt: »Woher hast du das?«


  Eine Viertelstunde später ist auch Baumhofer informiert. Sie verbarrikadieren sich in Gürtners Büro zu einer Krisensitzung.


  Fred K. Nannini ist der berüchtigtste Sanierer der Branche. Und auch einer der erfolgreichsten, wenn man Aufwand und Ertrag als einzige Kriterien für den Erfolg einer Unternehmung betrachten will.


  Baumhofer, der sich etwas auf seine Besonnenheit in Krisensituationen einbildet, fragt: »Irrtum ausgeschlossen?«


  »Ich kann doch lesen.« Steintaler klingt etwas beleidigt. »Zweimal unterstrichen.«


  »Farbig?« fragt Gürtner, der auch analytisch vorgehen kann.


  »Nein. Aber mit Ausrufezeichen.«


  Das Ausrufezeichen ist es, was den drei Bereichsleitern am meisten zu schaffen macht. Aus! Fertig! Schluß! Genug gebastelt! Jetzt wird durchgegriffen! Jetzt hol ich mir Nannini!


  Das Ausrufezeichen entlarvt den Schritt als das, was er ist: eine Überreaktion. Natürlich hat der Laden seine Probleme. Darüber kann man im kleinen Kreis ganz offen sprechen. Aber nichts, was Steintaler, Gürtner und Baumhofer nicht selbst in den Griff bekämen. Vor allem jetzt, wo die Probleme erkannt und die Maßnahmen so gut wie getroffen sind.


  Nichts, wozu es einen Fred K. Nannini brauchte.


  Die drei entwickeln einen Notplan: Während der verbleibenden Tage werden sie die bisher mehr informell besprochenen Maßnahmen ausformulieren und in einem Programm zusammenfassen, das sie »Return 2000« nennen werden. Am Donnerstag werden sie es Wartburger präsentieren. Mal sehen, ob das nicht mindestens dem Ausrufezeichen hinter Nannini den Garaus macht.


  Am Donnerstag um siebzehn Uhr präsentieren sie Wartburger nervös und übernächtigt »Return 2000«. Je näher der Termin mit Nannini rückt, desto begeisterter ist Wartburger. Und als sie zur Stelle mit dem Verzicht auf ihre Bonusse als persönlichen Beitrag zur Sanierung kommen, ruft er sogar seine Sekretärin herein:


  »Frau Dombach, rufen Sie doch bitte ›Chez Nannini‹ an, und lassen Sie Fred Klein ausrichten, er soll schon bestellen, bei mir werde es etwas später.«


  


  



  Winningers Absage


  »Spätestens am Donnerstag rufe ich Sie an«, hatte Winninger zu Rogger gesagt. Nicht »erhalten Sie Bescheid« oder »nehme ich Kontakt auf«, sondern »rufe ich Sie an«. Keine Ahnung, wie er sich dazu hatte hinreißen lassen. Vielleicht, weil er in diesem Moment sicher war, daß es sich um eine Zusage handeln würde. Zusagen macht Winninger gerne persönlich. Ruft an, redet ein wenig um den Brei herum, läßt den anderen ein bißchen zappeln und fragt dann zum Beispiel: »Interessiert es Sie denn gar nicht, wie wir uns entschieden haben?«


  Bei Absagen dagegen zieht er die Schriftform vor. Der andere hat dann etwas in den Händen. Das scheint ihm irgendwie korrekter. Aber im Fall von Rogger geht das nicht mehr. Nicht, nachdem er gesagt hatte, »rufe ich Sie an«. Rogger würde es ihm als Feigheit auslegen. Wenn er sich wenigstens nicht seine Handynummer hätte geben lassen. Aber Rogger hatte gesagt: »Ich bin viel unterwegs dieser Tage, am besten, ich geben Ihnen meine Handynummer.«


  Winninger hatte sie vor Roggers Augen in die Agenda geschrieben. Nicht auf einen Freßzettel, den er hätte verlieren können. Sondern in die to-do-list des Donnerstags.


  Heute ist Freitag.


  Der Donnerstag war wieder einmal einer jener Tage gewesen, an denen man zu nichts kommt. Jedesmal, wenn er den Hörer abhob, um Roggers Nummer einzustellen, wollte jemand etwas von ihm. Und am Abend, als er endlich Zeit gehabt hätte, hatte er nicht mehr stören wollen. Vielleicht war Rogger bereits im Feierabend. Beim Apero oder im Kreis der Familie oder sonst in einer Situation, in der man nicht gerne unangenehme Überraschungen erlebt.


  Um eine solche könnte es sich für Rogger nämlich eventuell handeln. Winninger schließt nicht aus, daß er hatte durchblicken lassen, die Sache sei für ihn geritzt. Daß das Entscheidungsgremium jedoch nicht nur aus ihm besteht, hatte er nicht erwähnt. Selbst wenn er es erwähnt hätte, würde er sich nicht gerne darauf hinausreden, von diesem – oder sonst einem – Gremium überstimmt worden zu sein. Er wird die Sache auf die eigene Kappe nehmen. Und das bedingt ein Gespräch, das man nicht zwischen Tür und Angel führen kann. Deswegen hat er sich am Freitag zwischen vierzehn und fünfzehn Uhr eine halbe Stunde dafür reserviert.


  Punkt fünf vor drei bittet er seine Sekretärin, Rogger anzurufen und ihm auszurichten, er würde ihn Anfang nächster Woche kontaktieren.


  »Was hat Rogger gesagt?« erkundigt er sich beiläufig, als er kurz darauf unter einem Vorwand in sein Vorzimmer geht.


  »Seine Mailbox meldet sich, ich versuche es später wieder«, erklärt seine Sekretärin.


  »Ach, lassen Sie nur, das hat auch Zeit bis Montag«, antwortet Winninger und schlendert in sein Büro zurück. Dort greift er sofort zum Telefon und stellt Roggers Nummer ein.


  »Hier spricht Winninger«, diktiert er nach dem Signalton in Roggers Mailbox. »Schade, daß Sie nicht zu erreichen sind. In der Regel mache ich Absagen nämlich lieber persönlich.«


  


  



  Huber spannt aus (I)


  Hubers Strandliege hat einen weißen Überzug mit der Aufschrift »Coco Beach«. Caroline liegt neben ihm, dazwischen steckt ein Schirm mit der gleichen Aufschrift. Ein junger Mann in einem T-Shirt mit der gleichen Aufschrift geht zwischen den Liegen umher und kassiert die Mietgebühren.


  Solange er nicht bei ihm vorbeigekommen ist, kann Huber sich nicht richtig entspannen. Im Gegensatz zu Caroline. Wenn er sich nicht täuscht, schläft sie bereits. Auf jeden Fall hat sie die Augen geschlossen. Möglich, daß sie das nur zur Vermeidung heller Krähenfüße tut, aber die Wirkung ist die gleiche: Sie bietet ein Bild absoluter Entspannung und hat das administrative Problem an ihn delegiert.


  Dabei ist er es, der Ferien braucht. Laut Caroline. »Schalte doch mal ab«, hat sie immer wieder gesagt. »Versuch doch einfach einmal drei Wochen nichts zu tun, nichts zu denken, einfach zu sein.«


  Ein paar Liegen weiter spricht der Strandkassierer mit einer Frau. Huber versucht vergeblich, seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Schließlich packt er das Portemonnaie, das griffbereit auf der Badetasche liegt, und steht auf.


  Auf halbem Weg sieht Huber, daß die Frau, mit der der Kassierer spricht, kein Bikinioberteil zu tragen scheint. Sofort macht er kehrt, geht zurück zu seiner Liege, schlüpft aus den Schlappen und legt sich wieder hin. Caroline hat von seiner Abwesenheit nichts mitbekommen. Er könnte ertrinken, sie würde sich nicht bei ihrer Entspannung stören lassen.


  Seine frisch eingecremten Füße sind jetzt von weißem Sand überzuckert wie zwei Berliner. Er setzt sich wieder auf und säubert sie, so gut es geht. Dann die Hände, so gut es geht. Dann das Buch »Relax. Der schnelle Weg zu neuer Energie«.


  Als er wieder zur Liege mit der jungen Frau hinüberschaut, ist der Beachboy verschwunden. Selber schuld, denkt Huber. Falls ich dann schlafe, wenn er kassieren will, muß er halt später wieder kommen.


  Huber schließt die Augen. Wie einer, der sich schlafend stellt, weil er sich die Liegestuhlmiete nicht leisten kann, kommt es ihm in den Sinn. Er stützt sich auf den Ellbogen und hält Ausschau nach dem Mann im Coco-Beach-T-Shirt.


  Wie ein Strandvoyeur, fährt es ihm durch den Kopf. Sofort legt er sich auf den Rücken, greift das Buch und hält es in bequemer Lesedistanz über den Kopf. Ein feiner Sandregen rieselt ihm aus den Seiten in die Augen. Er säubert die Zeigefinger, so gut es geht, und reibt vorsichtig die Augendeckel von der Mitte gegen die Nasenwurzel. Sofort fangen die Augen an zu brennen wie nach einer Pfefferspray-Attacke. »Avoid eye contact« hatte auf der wasserfesten Sonnencreme, Faktor 20, gestanden.


  »Mami, warum weint der Mann?« hört er ein Stimmlein fragen.


  »Vielleicht ist er traurig, daß die Ferien so kurz sind«, antwortet die Mutter.


  »Armer Mann«, sagt das Stimmlein. »Hau ab!« knurrt Huber.


  


  



  Huber spannt aus (II)


  Mit einem Zipfel des Badetuchs versucht Huber, sich den Sand aus den brennenden Augen zu tupfen. Caroline hat ihre geschlossen und macht keine Anstalten, ihm beizustehen.


  Dabei trägt sie die Verantwortung. Ohne sie wäre er nicht hier, hätte keinen Sand aus den Augen gerieben und keine Sonnencreme an den Fingern gehabt. Andere Frauen wären längst dabei, die Augen ihrer Männer vorschriftsgemäß mit großen Mengen Wasser gründlich zu spülen. Nicht so Caroline. Sie liegt auf der Strandliege und meidet jede Aufregung.


  Mit zusammengekniffenen Augen tastet er nach seinen Schlappen, findet sie nicht und macht sich barfuß auf den Weg zur ›Coco Beach Bar‹. Nach ein paar würdevollen Schritten im glühenden Sand verfällt er in einen lockeren Laufschritt, den Rest der Strecke legt er Haken schlagend von Sonnenschirmschatten zu Sonnenschirmschatten zurück. Mit brennenden Augen und Füßen wartet er, bis die Toilette frei wird.


  Im Büro hätte er jetzt die Wahl zwischen drei um diese Jahreszeit praktisch nicht frequentierten Direktionstoiletten.


  Nach ein paar Minuten geht die Tür auf. Die junge Frau, mit der sich der Liegestuhlkassierer so lange unterhalten hat, kommt heraus. Sie wirft ihm einen mißtrauischen Blick zu. Huber erkundigt sich beim Barman nach der Herrentoilette und erfährt, daß es nur diese eine Toilette gibt. Er geht zurück und sieht gerade noch, wie der Liegestuhlkassierer in der Tür verschwindet. Um die Begegnung zu vermeiden – er hat das Portemonnaie auf der Badetasche liegenlassen –, beobachtet er die Toilette aus der Distanz.


  Als der junge Mann herauskommt, sieht Huber eine ältere Frau auf die Toilette zusteuern. Er schafft es gerade noch, vor ihr die Tür zu erreichen, und hört sie sagen: »Aha, ein Gentleman.«


  Huber dreht den Hahn des Waschbeckens voll auf und schaufelt sich mit beiden Händen Wasser in die offenen Augen. Das Brennen nimmt sofort zu. Salzwasser.


  Huber eilt zur Theke. »Trinkwasser!« ruft er dem Barman zu.


  »Mit oder ohne Gas?«


  Er bestellt eines ohne, trinkt einen Schluck, benetzt unauffällig eine Papierserviette und wäscht sich diskret die Augen aus. Das Brennen läßt nach. Er tänzelt über den heißen Sand zur Liege zurück, Caroline hat sich nicht gerührt.


  Das Portemonnaie ist noch dort. Er nimmt es, hüpft zur Bar zurück und bezahlt.


  Als er zur Liege zurückkommt, ist Caroline wach.


  »Der junge Mann wollte kassieren, aber du mußtest ja das ganze Geld in die Bar mitnehmen.«


  Es gelingt Huber, sich wortlos hinzulegen und schlafend zu stellen. Der Schweiß in seinem Körper versucht vergebens, die Schicht wasserfeste Sonnencreme, Faktor 20, zu durchdringen.


  Im Büro würde er jetzt eventuell das Jackett ausziehen. Oder die Klimaanlage kühler einstellen.


  


  



  Huber spannt aus (III)


  Wie soll sich eine Schweizer Führungskraft entspannen auf einer Strandliege, deren Miete nicht bezahlt ist? Noch dazu, wenn die Ehefrau auf der Nachbarliege (deren Miete er ebenfalls schuldet) ihn ermahnt, sich endlich zu entspannen.


  »Ich bin ja entspannt«, murrt Huber, ohne die Augen zu öffnen.


  »Nein, du denkst ans Geschäft. Du bewegst die Zehen.«


  Jetzt, wo sie es erwähnt, wird er sich bewußt, daß er die Füße zu Fäusten ballt und zu Füßen streckt, ballt und streckt, ballt und streckt.


  »Das tu ich zur Entspannung«, belehrt er Caroline, ohne Hoffnung, daß sie sich mit dieser Erklärung zufriedengeben würde.


  »Und weshalb ist dann dein Gesicht so verkniffen?«


  Huber merkt, daß er die Augen so fest zugepreßt hat, daß er, falls er tatsächlich einschlafen sollte, mit einem Gesichtsmuskelkater erwachen würde.


  »Falls ich schlafe, wenn der Typ die Liegen und den Sonnenschirm kassieren kommt: Das Portemonnaie ist im Außenfach der Badetasche«, sagt er, um das Thema zu wechseln.


  »Ach, deshalb«, sagt Caroline.


  »Deshalb was?«


  »Bist du so verkrampft. Du wartest auf den Strandwächter.«


  »Ich warte überhaupt nicht, ich will nur nicht, daß du mich weckst, wenn er kommt. Nur das.«


  »Wenn wir schlafen, wenn er kommt, muß er halt später wieder kommen.«


  Wir! Sie nimmt also in Kauf, daß sie schläft, wenn der Strandwächter kommt.


  Wenn sie sich doch solche Sorgen macht, daß er sich nicht entspannen könne, bis die Miete der Liegen und des Schirms bezahlt ist, warum sagt sie dann nicht »Relax, Schatz, ich kümmere mich um die Sache«?


  Wenn Flawiler aus der Finanz anstelle von Caroline neben ihm läge, dann wäre Huber völlig entspannt. Flawiler würde ihn nicht mit Details wie der Abgeltung der Liegenmiete behelligen. Er würde sich zum gegebenen Zeitpunkt darum kümmern und, wie er ihn kennt, sogar noch besonders günstige Konditionen herausholen. Während Huber sich um die wichtigen Aufgaben kümmern könnte. Um seine Entspannung, zum Beispiel.


  Oder Hopf er. Wenn Hopf er von der Rechtsabteilung neben ihm läge, würde Huber einschlummern und müßte sich keine Sorgen machen, es könnten Zweifel an der Rechtmäßigkeit seiner Liegenbenutzung aufkommen. Hopfer würde dem Vermieter zum Beispiel klarmachen, daß es sich in diesem Fall um eine Holschuld des Vermieters handle, dessen Anspruch inzwischen allerdings erloschen sei.


  Eine Zeitlang läßt ihn der Gedanke an Flawiler und Hopfer beinahe eindösen.


  Aber er liegt neben Caroline! Und riskiert, als Strandliegen-Squatter verhaftet und abgeschoben zu werden!


  »Jetzt hast du wieder angefangen, ans Geschäft zu denken«, sagt Caroline. »Ich seh’s an deinen Füßen.«


  


  



  Wie sag ich’s Strassner?


  Als Renata Kellmann den Hörer auflegt, ist sie bleich. Sie verharrt einen Moment ganz still auf dem Stuhl und wünscht sich, sie könnte den Anruf ungeschehen machen. Sie hätte ja draußen sein können und das Läuten überhört haben. Dann hätte die Zentrale das Gespräch angenommen, und Renata hätte selbst entscheiden können, ob sie zurückrufen will. Wahrscheinlich hätte sie nicht zurückgerufen. Sie hat nämlich ein Gefühl für Hiobsbotschaften. Sie hätte den Rückruf hinausgeschoben und ihre Gespräche auf die Zentrale gelegt.


  Aber jetzt ist es zu spät. Sie hat den Anruf nichtsahnend entgegengenommen. Und die ganze Wucht der Nachricht ohne Deckung eingesteckt.


  Ein Blick auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde, bis Strassner eintrifft. Gut erholt vom verlängerten Wochenende. Treuherzig wie ein Kind. Noch eine halbe Stunde bis sie, Renata Kellmann, wer sonst, es ihm beibringen muß.


  Sie rafft sich auf, geht zur Kaffeemaschine und macht sich einen starken Espresso. Neben der Maschine liegen je eine Schachtel Earl Grey, Pfefferminz- und Kamillentee. Vielleicht sollte sie Strassner statt einem Earl Grey einen Kamillentee bringen. Als Anknüpfungspunkt. »Weshalb Kamillentee?« würde er fragen. »Zur Beruhigung«, würde sie antworten. Und schon wäre das Terrain vorbereitet. Wenn auch, das muß sie zugeben, etwas plump.


  Wie würde er es an ihrer Stelle machen? Wahrscheinlich mit der Frage: »Zuerst die gute oder die schlechte Nachricht?«


  Aber es gab keine gute Nachricht. Oder keine, die einem Vergleich standhalten würde. Die auch nur annähernd so gut ist wie die andere schlecht. Wie immer sie es ihm beibringen wird, es wird ihn niederstrecken. Er wird am Boden zerstört sein. Es wird lange dauern, bis er sich von diesem Schlag erholt. Falls es ihm überhaupt je gelingt. Und sie und die Abteilung werden mitleiden.


  Renata Kellmann trinkt ihren Espresso und blickt auf die Einfahrt hinunter, in der jederzeit der blaue Audi auftauchen kann mit ihrem ahnungslosen Chef am Steuer.


  Vielleicht könnte sie sich krank melden. Wenn sie jetzt eine Notiz schriebe, daß sie wegen einer Unpäßlichkeit ausfalle, und ein PS mit der Nachricht, würde sie noch vor seinem Eintreffen aus dem Haus sein. Bis sie wieder gesund wäre, hätte er den Schlag einigermaßen verdaut.


  Noch während sie am Schreiben ist, geht die Tür auf, und Strassner tritt ein. Er ist etwas gebräunt und trägt einen Anzug und eine Krawatte, die sie noch nie gesehen hat.


  Keine Chance, das Thema zu umgehen, Strassner fällt mit der Tür ins Haus: »Ist heute nicht der Tag, an dem der lästige Fotograf von dieser Wirtschaftszeitung mir die Zeit stehlen will?«


  »Darf ich Ihnen einen Kamillentee bringen?« fragt Renata Kellmann.


  


  



  Bifigers Flip


  Also, wenn Bifiger sich selbst beschreiben müßte, würde er vielleicht nicht bei seinen fachlichen Qualifikationen anfangen, sondern bei seinen persönlichen. Kommunikations-, Motivations-, Teamfähigkeit, Durchsetzungsvermögen, Einsatzbereitschaft und Belastbarkeit fallen ihm da zum Beispiel ein. Und natürlich die analytisch-konzeptionellen Fähigkeiten. Oder vielleicht vorher noch das prozeßorientierte Denkvermögen und die rasche Auffassungsgabe. Nicht zu vergessen, das ganzheitliche, vernetzte und transparente Denkvermögen. Plus die Fähigkeit, zielorientiert, strukturiert und unternehmerisch zu handeln.


  Das sind mal so grob die persönlichen Eigenschaften, die Bifiger zu Bifiger einfallen.


  Integer, charakterstark, exakt, diszipliniert, korrekt würde er nicht erwähnen. Zu selbstverständlich.


  Anschließend würde Bifiger kurz das Fachliche streifen. Breite betriebswirtschaftliche Ausbildung. Eidgenössischer Buchhalter mit Fachausweis. Langjährige praktische Erfahrung im Controlling. Vertiefte Kenntnisse im Finanz-, Rechnungs- und Personalwesen. Führungserfahrung. Gute Fremdsprachenkenntnisse in Französisch und Englisch. Sattelfest in Excel, SAP, Access und Power Point.


  Natürlich gehört zur Abrundung des Bildes auch ein kurzer Abriß des privaten Bifiger. Den würde er auf die folgenden Eckdaten beschränken: Hauptmann der Versorgungstruppen, verheiratet, zwei Kinder. Hobbys: Joggen, Langlauf, Biographien großer Männer und die Geschichte des Oberentlebuchs.


  Und damit Sie sich auch von der äußeren Erscheinung Bifigers ein Bild machen können: Jahrgang 54, 1,78 m, 74 kg, brünett, noch recht dichter Haarwuchs, Kurzhaarschnitt mit Seitenscheitel links (von ihm aus gesehen), Brillenträger, dreiteiliger grauer Anzug, hellblaues Hemd, rote Krawatte mit feinen kobaltblauen Streifen, Rado-Uhr, schwarze Halbschuhe mit Gummisohlen. Schwarze Socken. Fünftüriger Opel Vectra in Braunmetallic.


  Bifiger leitet das Controlling eines mittleren Unternehmens. Er ist um sieben Uhr vierzig im Büro, es kann aber ruhig auch einmal sieben Uhr fünfzig werden. Er arbeitet zwischen fünfzig und fünfundfünfzig Stunden die Woche, in den Vor-Bilanzwochen auch etwas länger. Er strukturiert seine Tage so, daß er dreimal die Woche über Mittag auf den Fitneßparcours kann. Die beiden anderen Mittagspausen (Di und Do) sind für zwischenmenschliche Kontakte reserviert.


  So, und jetzt denken Sie, Bifiger sei ein ganz verbissener, farbloser Typ. Falsch. Denn wenn sein Handy klingelt, spielt es:


  She says, hey babe,


  Take a walk on the wild side.


  Said, hey babe,


  Take a walk on the wild side.


  And the colored girls go doo do doo do doo do do doo…


  


  



  Obermann im Supermarkt


  



  »Villauer hat Obermann im Supermarkt gesehen.«


  »Sepp Obermann, CEO?«


  »An der Kasse. Lebensmittelabteilung.«


  »Was hat er dort gemacht?«


  »Bezahlt.«


  »Du meinst, Obermann kauft eigenhändig Lebensmittel ein?«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Mit der Frau?«


  »Allein.«


  »Keine Verwechslung?«


  »Villauer erkennt doch den Mann, der ihm letztes Jahr den Bonus gestrichen hat.«


  »Obermann stand an der Kasse der Lebensmittelabteilung und wußte, wie das geht?«


  »Was?«


  »Bezahlen. Daß die Kassiererin einen Preis sagt und man selber das Portemonnaie nehmen und richtiges Geld hinlegen und das Herausgeld zählen muß?«


  »Scheint er geschafft zu haben.«


  »Und danach? Selber eingepackt? Die schweren Sachen unten und die heiklen oben? Und dann? Auf die Straße hinaus? Im Cool-Wool-Dreiteiler mit einer Tragetasche?«


  »So genau habe ich nicht gefragt.«


  »Villauer sieht Obermann an der Kasse der Lebensmittelabteilung des Supermarkts, und du fragst nicht genau? Ich wüßte sogar, was er eingekauft hat.«


  »Eine Flasche Beaujolais war dabei.«


  »Beaujolais?«


  »Elf fünfundneunzig, im Angebot.«


  »Obermann kauft Angebot-Beaujolais im Supermarkt?«


  »Villauer schwört es. Er ist extra zum Regal zurückgegangen. Elf fünfundneunzig.«


  »Was tut Obermann damit?«


  »Vielleicht trinkt er ihn.«


  »Beaujolais für elf fünfundneunzig?«


  »Vielleicht gab es keinen teureren.«


  »Dann hätte er verzichten müssen. Anstatt zu riskieren, daß ihn jemand sieht.«


  »Vielleicht hat er übersehen, daß er im Angebot war.«


  »Zu dem Preis?«


  »Bei seinem Einkommen weiß der doch nicht, was die Dinge kosten. Vielleicht hat er gedacht, das sei der normale Preis.«


  »Bei seinem Einkommen schaut der doch nicht auf den Preis.«


  »Dafür würde sprechen, daß er ganz ungezwungen mit der Flasche umgegangen sei. Fast demonstrativ.«


  »Demonstrativ?«


  »Er habe sich nicht die geringste Mühe gegeben, die Flasche vor Villauer zu verstecken.«


  »Du willst doch nicht etwa sagen, Obermann habe Villauer gesehen?«


  »Er hat ihm sogar zugewinkt.«


  »Scheiße. Jetzt weiß ich, was Obermann mit dem billigen Beaujolais macht.«


  »Was?«


  »Die Lohngespräche vorbereiten.«


  


  



  Der Millionenverlust


  



  In den getönten Scheiben des Mercedes S500 zieht ein unpassend schöner Spätsommernachmittag vorbei.


  Fentner sitzt mit ausgestreckten Beinen tief in den Lederpolstern des Fonds und starrt auf die Schuppen auf Buchers Schultern. »Warteschleife«, hatte er ihm befohlen, als das Logo auf dem Dach der achtzehnstöckigen Konzernzentrale in Sicht kam. Bucher kennt das Prozedere. Es kommt oft vor, daß Fentner die Zeit in der neutralen Zone zwischen Abfahrt und Ankunft etwas verlängern will.


  Ob es Bucher diesmal wohl auch trifft, fragt sich Fentner. Er kann sich zwar keine Krise vorstellen, deren personelle Konsequenzen sogar den Abbau der Stelle seines Fahrers nötig machen könnten. Aber daß man sie durch eine Neubesetzung etwas kostenbewußter gestalten müßte, ist in der jetzigen Situation nicht ganz ausgeschlossen. Bucher ist doch schon über zwölf Jahre dabei. Da läppern sich doch ein paar Gehaltsanpassungen zusammen.


  Achtundzwanzig Millionen! Immer wieder donnert die Zahl wie ein Paukenschlag durch sein Inneres. Dabei hat sie Gulberger, sein CEO, fast geflüstert.


  Bucher wirft einen kurzen Blick in den Rückspiegel, taxiert den geistesabwesenden Gesichtsausdruck seines Chefs und biegt in die Autobahnauffahrt ein. Kurz darauf gleiten sie auf der Überholspur am Schwerverkehr vorbei. Die Luftfederung der Limousine filtert die Unebenheiten aus dem Asphalt, vom 5-Liter-V8-Motor ist nichts zu hören. Fentner versucht, nicht an die Aktionäre zu denken, aber es gelingt ihm nicht. Immer wieder tauchen vor seinem inneren Auge Gesichter von Menschen auf, die ihm vertraut haben. Sie sagen: »Du hast uns enttäuscht, Fentner. Wir haben dir vertraut. Wir haben unser Schicksal in deine Hände gelegt. Aber du warst unseres Vertrauens nicht würdig. Wo sind unsere achtundzwanzig Millionen, FENTNER?«


  Und erst die Analysten! Sie werden ihm die Schuld in die Schuhe schieben, statt der Weltwirtschaftslage. Sie werden seinen Kopf fordern, wenn er sie nicht mit ein paar hundert anderen Köpfen abspeisen kann.


  Sie haben die Autobahn verlassen und kreuzen jetzt auf einer Landstraße an einem Sonnenblumenfeld vorbei. Traurig hängen die Köpfe der noch nicht voll erblühten Pflanzen. Wie die Köpfe seines Heers von Aktionären.


  Er wird vor sie hintreten müssen. Er wird sie mit einschneidenden Maßnahmen besänftigen müssen. Zehn Arbeitsplätze pro Million werden nicht reichen, unter zwanzig wird er nicht wegkommen.


  Über eine Stunde läßt sich Fentner von Bucher durch das Niemandsland zwischen zwei Terminen chauffieren. Und überlegt, wie er der Öffentlichkeit beibringen soll, daß der Gewinn des Unternehmens um achtundzwanzig Millionen runtergerasselt ist. Auf eine Milliarde dreihundertzwölf Millionen.


  


  



  Die Maßnahme Ulminger (I)


  Torfmann besitzt einen Spitznamen, auf den er ein wenig stolz ist: Toughman. Er verdankt ihn seiner unsentimentalen Art, Probleme anzugehen und Maßnahmen durchzusetzen. Wie heute zum Beispiel die Maßnahme Ulminger.


  Ulminger leitet die Logistik, und diese wird in Zukunft in den Vertrieb integriert. Das schafft ein paar Synergien und spart ein paar Kostenstellen ein, namentlich die Kostenstelle Ulminger. Letztere ist besonders kostenrelevant, denn Ulminger war ein teurer Einkauf. Torfmann hatte ihn bei seinem größten Konkurrenten losgeeist und dafür tief in die Tasche greifen müssen.


  Der Beschluß fiel in der Geschäftsleitungssitzung, an welcher Ulminger eigentlich teilgenommen hätte, wenn er nicht in den Ferien gewesen wäre. Das war zwar keine ideale Situation, aber wenn Torfmann alle seine Entscheidungen nach den Ferienplänen seines Führungskaders ausrichten würde, könnte er den Laden gleich dichtmachen. Abgesehen davon, daß Maßnahmen viel offener diskutiert werden können, wenn die davon Betroffenen nicht auch noch ihren Senf dazugeben. Der Beschluß wurde von allen Sitzungsteilnehmern unterstützt. Nicht nur von Imtobel, dem Leiter Vertrieb, dem Ulminger und die Gerüchte über dessen Gehalt schon immer ein Dorn im Auge waren.


  Torfmann hakte das Traktandum ab und ließ in Ulmingers Agenda für den Montag nach dessen Ferien ein Essen im ›Du Roi‹ eintragen.


  Das ›Du Roi‹ ist ein etwas heruntergewirtschaftetes Viersternehotel, in dessen Restaurant immer Platz für ein Gespräch unter vier Augen ist. Ulminger ist schon da, als Torfmann eintrifft. Er sitzt an einem großen runden Tisch. Torfmann ist gezwungen, sich neben ihn zu setzen, denn es ist für fünf Personen gedeckt, und ein direktes Visavis fehlt.


  Sie sind die einzigen Gäste im Lokal. Ein als Kosake verkleideter Kellner bringt ihnen unaufgefordert zwei Gläser Krimsekt. »Russische Wochen«, erklärt Ulminger und deutet auf die Speisekarte. Torfmann bestellt für beide das Menü mit Borschtsch, Warenniky, Kuljebjaka, Oladuschki. Was immer das ist, er ist zum Arbeiten hier, nicht zum Essen.


  Gerade als er sagt: »Sie werden sich fragen, weshalb ich Sie treffen wollte«, kommen zwei Kosaken an den Tisch. Sie haben dreieckige Gitarren umgehängt, nicken freundlich und beginnen »Schwarze Augen« zu spielen. Torfmann unterbricht seine Vorrede und wartet, bis es vorbei ist. Er hat das Lied schon gehört, aber er kann sich nicht erinnern, daß es so viele Strophen hat. Eine kleine Ewigkeit sitzt er verlegen da und hofft, daß niemand hereinkommt, der ihn kennt.


  So erleichtert ist er, als die Balalaikas verklingen, daß er sich zu einem Applaus hinreißen läßt.


  Sein »Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten für Sie, Ulminger« geht im »Lied der Wolgaschlepper« unter.


  


  



  Die Maßnahme Ulminger (II)


  Niklaus »Toughman« Torfmann sitzt betreten neben Ulminger im leeren ›Du Roi‹ und wartet, bis die Kosaken am Tisch das »Lied der Wolgaschlepper« fertig gesungen haben. Danach will er ihn unumwunden mit der Tatsache konfrontieren, daß seine Abteilung Logistik in Imtobels Abteilung Vertrieb integriert und Ulminger damit überflüssig wird wie ein Kropf.


  Auch das »Lied der Wolgaschlepper« besitzt mehr Strophen als in seiner Erinnerung. Oder vielleicht sang Ivan Rebroff auf der Lieblingsplatte seiner Tante Lili, bei der er einmal die Sommerferien verbringen mußte, nicht alle.


  Endlich verklingen die Balalaikas, und die Kosaken verneigen sich. Jetzt bloß nicht wieder voreilig applaudieren, fährt es Torfmann durch den Kopf. Zu spät: Ulminger, für den Torfmanns russische Seele eine völlig neue Seite ist, will nicht – wie vorhin bei »Schwarze Augen« – verspätet und zögernd in dessen Applaus einstimmen. Er klatscht enthusiastisch. Die Kosaken besprechen sich kurz und stimmen »Herrlicher Baikal, du heiliges Meer« an. Ulminger nickt Torfmann glücklich zu, als wollte er sagen: »Unser Lied«. Torfmann wird sich seine Sekretärin vorknöpfen. Sie hätte ihn warnen müssen, daß das ›Du Roi‹ russische Wochen hat.


  In der Hoffnung, mit einem Trinkgeld die Musik abstellen zu können, steckt Torfmann den beiden noch im Schlußakkord zwei Zehnernoten zu.


  »Ein Wunsch?« erkundigt sich der Bariton. Bevor Torfmann sagen kann: »Daß Sie aufhören und abhauen«, ruft Ulminger: »Kaiinka!« Torfmann soll ruhig merken, daß auch in ihm tief drinnen eine russische Seele wohnt.


  Während sie die Borschtsch löffeln, spielen die Kosaken »Hälmchen kann am großen Halme«. Torfmann muß daran denken, weshalb er damals den Sommer bei Tante Lili verbringen mußte: Seine Eltern ließen sich scheiden. Der Gedanke macht ihn traurig, und er ist ganz froh, daß die Musik nahtlos in »Auf glattem Wolgaeise« übergeht und ihm damit noch etwas Aufschub gewährt, bis er Ulminger eröffnen muß, daß er während seiner Ferien zur Synergie geworden ist.


  Täuscht er sich, oder hat Ulminger glänzende Augen? Der Mann wird doch nicht etwa sentimental sein? Das hätte ihm noch gefehlt, daß der in Tränen ausbricht, wenn er erfährt, daß er ihn vor acht Monaten für teures Geld abgeworben hat, nur um ihm jetzt zu erklären, daß er ihn eigentlich gar nicht braucht.


  Er wird die Maßnahme natürlich auf Ulmingers Performance zurückführen. Nicht auf eine Fehleinschätzung seinerseits.


  Die Balalaikas schweigen. Erwartungsvolle Stille breitet sich aus.


  »Machen wir’s kurz und schmerzlos«, sagt Torfmann. Ulminger schaut ihn erschrocken an.


  Toughman räuspert sich, blickt zu den Kosaken hoch und fragt: »Kennen Sie ›Das einsame Glöckchen‹?«


  


  



  Die Maßnahme Ulminger (III)


  Zum Klang des »Einsamen Glöckchens« essen Torfmann und Ulminger andächtig die mit Sauerkraut gefüllten Teighalbmonde, die der Kellner mit den Worten »zweimal Warenniky« vor sie hingestellt hat. Dazu trinken sie Krimsekt. Aufgrund eines Mißverständnisses: Der Kellner hatte Torfmanns rhythmische Kopfbewegungen – die Kosaken spielten gerade »Kaiinka« – als Nicken interpretiert, als er fragte, ob sie zum Essen beim Krimsekt bleiben wollten. Und eine ganze Flasche gebracht.


  In einem leeren Lokal zu Krimsekt und Balalaikas eine vor kurzem der Konkurrenz abgeworbene Führungskraft zu feuern ist selbst für »Toughman« Torfmann eine Challenge. Zumal er es gewesen ist, der sich von den zwei Kosaken »Das einsame Glöckchen« gewünscht hat.


  Er könnte es aussehen lassen, als hätte er das Lied als Überleitung zum eigentlichen Thema des Abends gewünscht. »Apropos Glöckchen«, könnte er sagen, »ich fürchte, dieses hat für Sie geschlagen.« Oder besser: »Apropos einsam, so fühle ich mich in Momenten wie diesen, wenn ich Entscheidungen wie die folgende kommunizieren muß.«


  Ach was, er wird das Ende des Liedes abwarten und ganz sec sagen: »Ich hätte mir einen etwas nüchterneren Rahmen gewünscht, um Ihnen mitzuteilen, daß Ihre Logistik in Imtobels Vertrieb integriert wird, Herr Ulminger.«


  Aber Ulminger bringt diesen Plan durcheinander: Als ahne er etwas, wünscht er sich »Habe Mitleid«. Torfmann bleibt nichts übrig, als weiter abzuwarten.


  Endlich verbeugen sich die Kosaken und ziehen sich zurück. Torfmann wird noch eine Minute verstreichen lassen, bis sich die sentimentale Stimmung verzogen hat.


  Die Stille, die die Balalaikas hinterlassen, wird mit jeder Sekunde bedeutungsvoller. Torfmann muß sie mit einer sachlichen Bemerkung banalisieren.


  Nur fällt ihm auf die Schnelle nichts Sachliches ein. Er nimmt einen Schluck aus dem Glas und merkt zu spät, daß es leer ist. Sofort eilt der Kellner herbei und schenkt die Gläser voll. Notgedrungen stößt er jetzt mit Ulminger an. Was die singenden Kosaken aus dem Hintergrund mit einem Tusch untermalen. Torfmann beschließt, das Traktandum auf den Kaffee zu verschieben. Falls Russen Kaffee trinken.


  Zum Kuljebjaka trinken sie den Rest des Krimsekts, bei der Nachspeise (Oladuschki) gehen sie auf Anraten des Kellners zum Wodka über. Die Kosaken kommen wieder an den Tisch.


  Bei »Tiefes Leid« kämpft Torfmann mit den Tränen. Und bei »Kosakisches Wiegenlied« erzählt er Ulminger von der Scheidung seiner Eltern.


  Als sie die letzten Wodkagläser in den Kamin geworfen haben, sagt Ulminger: »Du wolltest mir doch etwas mitteilen.«


  »Stimmt«, lallt Toughman, »Imtobels Vertrieb wird in deine Logistik integriert.«


  


  



  Sprachlosigkeit am Kaffeeautomaten


  



  Attinger und Egglin stehen am Kaffeeautomaten.


  Attinger: »Was sagst du?«


  Egglin: »Nichts.«


  Attinger: »Geht mir auch so.«


  Egglin: »Geht allen so.«


  Attinger: »Was soll man schon sagen?«


  Egglin: »Worte reichen nicht aus.«


  Beide schauen schweigend zu, wie sich sein Becher mit Espresso füllt. Gutfelder kommt.


  Gutfelder: »Was sagt ihr?«


  Attinger: »Nichts.«


  Egglin: »Was soll man schon sagen?«


  Gutfelder: »Alles, was man sagen würde, wäre banal.«


  Attinger: »So ist es.«


  Egglin nimmt seinen Becher. Attinger wirft einen Jeton in den Schlitz und schaltet von Espresso auf Kaffee. Das Mahlwerk rasselt. Ein dünner Strahl fließt ins Styropor.


  Egglin: »Tja.«


  Attinger: »Hm.«


  Gutfelder: »Jaajaa.« Er nimmt einen Becher und wirft zwei Stück Zucker hinein.


  



  Kolumne anläßlich des 11.9.2001


  Dörfler stößt dazu und schüttelt nur stumm den Kopf.


  Attinger: »Wir hatten es auch gerade davon.«


  Egglin: »Man weiß gar nicht, was sagen.«


  Gutfelder: »Am besten, man schweigt.«


  Attingers Kaffee ist fertig. Er nimmt ihn und bleibt unschlüssig bei den anderen stehen. Gutfelder stellt seinen Becher hin. Sie lauschen versunken den Geräuschen des Automaten.


  Dörfler: »Da fehlen einem die Worte.«


  Attinger nimmt einen Schluck Kaffee.


  Egglin auch.


  Gutfelder zieht vorsichtig den Aludeckel von einem Sahnedöschen.


  Dörfler starrt in seinen noch leeren Becher.


  Rebmann tritt auf den Gang und kommt langsam auf sie zu.


  Gutfelder greift sich seinen Becher, kippt den Inhalt des Sahnedöschens hinein und beginnt mit einem Plastikstäbchen im Kaffee zu rühren.


  Dörfler stellt seinen Becher hin und schaltet zurück auf Espresso.


  Rebmann hat sie jetzt erreicht.


  Rebmann: »Was sagt ihr dazu?«


  Dörfler: »Was soll man da sagen?«


  Attinger: »Am besten nichts.«


  Egglin: »Worte reichen nicht aus.«


  Gutfelder: »Tja.«


  Dörfler nimmt seinen Becher, Rebmann stellt seinen hin.


  Rebmann: »Ich find’s entsetzlich. Ich bin völlig fertig.«


  Sie warten, bis Rebmann seinen Kaffee rausgelassen hat und damit am Ende des Gangs in seinem Büro verschwunden ist.


  Attinger: »Manchen Leuten ist jeder Anlaß recht, um sich zu profilieren.«


  


  



  Karriere und Zufall (I)


  Auf diesen Moment hat Fender lange gewartet. Ein Jahr und acht Monate, um genau zu sein. Seit seinem Eintritt in die Siwco lauert er auf eine Gelegenheit, Eggdorf privat etwas näherzukommen.


  Eggdorf ist der direkte Draht zu Bordmann, die Number one der Siwco. Der einzige, der mit ihm per du ist. Zusammen Militär gemacht, vermutet man, Eggdorf spricht nicht darüber. Er beteiligt sich nie an Gesprächen über Bordmann. Was dazu geführt hat, daß das höhere Kader in seiner Gegenwart nicht über Bordmann spricht. Oder nur sehr respektvoll.


  Aber selbst dazu hat Fender bisher kaum Gelegenheit gehabt. Und wenn, dann immer vor Kollegen, die ihm ein allzu respektvolles Sprechen über Bordmann als Arschkriecherei auslegen würden.


  Doch heute will es der Zufall, daß keiner von denen in Hörweite ist. Überhaupt arbeitet der Zufall heute Fender in die Hände: Bei der Einweihung der neuen Logistik-Halle geht er suchend mit einem schlecht assortierten Teller vom kalten Büffet zwischen den Tischen durch und findet keinen Platz auf seinem Level. Da, plötzlich, entdeckt er Eggdorf. Auch er auf der Suche nach einem Platz, auch er mit einer gewagten Mischung aus Vor- und Hauptspeisen. Er entdeckt eine Lücke auf einer Festbank und steuert darauf zu. Fender erfaßt blitzartig, daß neben Eggdorfs avisiertem Platz noch einer frei ist, und schafft es, wie zufällig gleichzeitig dort anzukommen. Er setzt sich neben Eggdorf, wünscht ihm guten Appetit und legt sich einen Vorwand zurecht, respektvoll über Bordmann zu sprechen.


  Auf diesen Moment hat Hiltinger lange gewartet. Sieben Monate, um genau zu sein. Seit er bei der Siwco mit ihren undurchlässigen Hierarchieebenen angefangen hat, lauert er auf eine Chance, sich einem Mitglied des höheren Kaders von seiner privaten Seite zu zeigen. Daß es sich dabei um eines mit einem offensichtlich guten Draht zu Eggdorf handeln würde, davon hatte er nicht zu träumen gewagt.


  Hiltinger sitzt an einem Tisch unter seinem Niveau und daher in gebührendem Abstand zu seinen Nachbarn links und rechts. Von weitem sieht er Fender, der offenbar einen Platz sucht, und rutscht unauffällig ein Stück nach links. Erst jetzt realisiert er, daß Fender nicht allein ist, sondern mit – Eggdorf. Er rutscht noch ein Stück und sitzt kurz darauf praktisch in Tuchfühlung mit Fender und – über diesen – mit Eggdorf, dem Mann, der angeblich Bordmann duzt. Er wünscht guten Appetit und fügt ein kesses »miteinander« hinzu. Dann überlegt er sich, wie er den Mann, der den Mann, der Bordmann duzt, kennt, am schnellsten in ein privates Gespräch verwickelt.


  Fender will gerade zu Eggdorf bemerken: »Nicht jeder hätte Bordmanns unternehmerischen Weitblick, jetzt in die logistische Infrastruktur zu investieren.« Da sagt der Typ links von ihm: »Wenn mein Sohn Raul, fünf, all die Lastautos sehen würde: Brrm, brrm!«


  


  Karriere und Zufall (II)


  Als der Kerl zu Fenders Linken sagt: »Wenn mein Sohn Raul, fünf, all die Lastautos hier sehen würde: Brrm, brrm!«, antwortet er nicht: »Stecken Sie sich Ihren Sohn Raul, fünf, sonstwohin, ich warte seit bald zwei Jahren auf die Gelegenheit, mit dem Herrn zu meiner Rechten ein paar private Worte zu wechseln!«


  Er lächelt verständnisvoll, bevor er sich wieder Eggdorf zuwendet, um sich respektvoll über Bordmann zu äußern.


  »Das zeugt von Bordmanns unternehmerischer Weitsicht, in diesen Zeiten in die Logistik zu investieren«, will er wieder sagen.


  Aber Eggdorf ist von seiner Sitznachbarin zur Rechten abgelenkt. Vielmehr von ihrem Dekollete, an welches er seine Worte zu richten scheint.


  Der Zufall hat es gewollt, daß Fender endlich dem Mann, der Bordmann duzt, persönlich näherkommt. Er denkt nicht daran, sich diese Chance von einem Dekollete versauen zu lassen, und bereitet sich darauf vor, wie ein Handballgoalie in die erste Konversationslücke zu hechten.


  Hiltinger findet, bis jetzt sei es gut gelaufen. Immerhin sitzt er bei der Einweihung der neuen Logistik-Halle neben einem Mitglied des höheren Kaders (das sich zudem noch in Begleitung von Eggdorf befindet!) und ist drauf und dran, es in ein Gespräch über die Familie zu verwickeln. Er gratuliert sich zum Einfall, über seinen Sohn Raul, fünf, einzusteigen. Fender hat mit einem interessierten Lächeln reagiert.


  Bloß jetzt nicht die Pause zu lang werden lassen, sonst gerät der Anknüpfungspunkt außer Reichweite.


  Das ist Fender inzwischen bereits passiert. Das Gespräch zwischen Eggdorf und dem Dekollete seiner Sitznachbarin dreht sich jetzt um Tageskindergärten. Ein Thema, in das Fenders Lob der unternehmerischen Weitsicht schlecht einzubetten ist. Er ist gezwungen, sich einen neuen Einstieg zurechtzulegen. Irgend etwas mit »Apropos Tageskindergarten…«, aber was?


  Hiltinger fällt auch nichts ein. Aber wenn er jetzt nichts sagt, verpaßt er den Anschluß. Er tippt Fender an die Schulter: »Im Dezember wird er sechs.«


  »Wie bitte?« fragt Fender.


  Hiltinger ist sich nicht sicher, ob Fender vergessen hat, um wen es sich handelt, oder ob er daran zweifelt, daß Raul bereits sechs wird. Er zückt die Brieftasche.


  Im selben Augenblick entsteht im Gespräch zwischen Eggdorf und dem Dekollete eine Pause. Geistesgegenwärtig sagt Fender: »Apropos Tageskindergarten…«


  »Nein«, sagt Hiltinger, »für den Kindergarten ist er noch zu klein«, und hält Fender ein Foto von Raul, im Dezember sechs, unter die Nase. Unwirsch stößt Fender die Hand weg.


  »Ach, ist der herzig!« jauchzt Eggdorfs Tischnachbarin und greift sich an Eggdorf und Fender vorbei das Foto. Eggdorf, der vor einer tief ausgeschnittenen alleinerziehenden Mutter nicht als Kinderhasser dastehen will, stimmt in ihren Jubel ein. Den Rest des Anlasses verbringen Eggdorf, Hiltinger und das Dekollete damit, über Fender hinweg Kinderfotos auszutauschen.


  


  



  Kehrer, Oberli und der Wertezerfall


  



  Kehrer und Oberli sitzen an ihrem Tischchen in der ›Benny Bar‹ und nippen an ihren Aperos. Nichts Exotisches, Gin Tonic für Kehrer, Campari Soda für Oberli. Ab und zu greift Kehrer in das Schälchen mit Salzmandeln. Die Stimmung ist gedrückt. Das Thema ist, wie an allen Tischchen in der ›Benny Bar‹, das Swissair-Debakel.


  »Acht Milliarden kurzfristige und zwölf Milliarden langfristige Schulden plus vier Milliarden Leasinggebühren und dann die Nachlaßstundung beantragen«, wundert sich Kehrer. »Ich frage dich: Wie kann man da überrascht sein, daß man bei den Lieferanten nicht mehr anschreiben lassen kann?«


  »Die Dimension«, antwortet Oberli.


  Kehrer versteht nicht. Oberli erklärt es ihm: »Niemand zweifelt an der Bonität eines Unternehmens, das Schulden in dieser Größenordnung anhäufen kann.«


  Kehrer füllt drei Mandeln in die hohle Linke und fischt mit der Rechten nachdenklich eine nach der andern heraus. »Aber doch nicht mehr nach der Nachlaßstundung«, wendet er schließlich ein.


  »Dann erst recht. Einen Konkurs in diesen gigantischen Ausmaßen hält doch niemand für möglich.«


  »Und was hat ihn möglich gemacht?«


  Oberli nimmt einen Schluck. »Der Wertezerfall. Die Menschen haben die Ehrfurcht vor der Milliarde verloren. Seit sie immer häufiger in der Gewinnspalte auftaucht, gewöhnt man sich auch auf der Verlustseite an sie.«


  Um eine neue Portion Mandeln zu bekommen, trinkt Kehrer den Campari aus und bestellt noch einen. »Findest du, die Unternehmen erzielen zu hohe Gewinne?«


  Oberli schüttelt den Kopf. »Nicht erzielen, veröffentlichen. Früher hat man auch schöne Gewinne gemacht, aber man hat sie nicht an die große Glocke gehängt. Wenn du den Leuten erst einmal die natürliche Scheu vor der Milliarde genommen hast, übersteigt auch der zweistellige Milliardenbetrag nicht mehr ihr Vorstellungsvermögen.«


  »Interessanter Ansatz«, sagt Kehrer und füllt sich die hohle Hand mit frischen Salzmandeln. »Deshalb findet auch niemand etwas dabei, wenn die UBS für hundertzehn Millionen die Sparguthaben des Swissair-Personals aus der Konkursmasse herauslöst.«


  Oberli hält sein leeres Glas in die Höhe. Die Barmaid nickt. Er wendet sich wieder Kehrer zu. »Wie gesagt: Wertezerfall. Genau was wir brauchen vor der Lohnrunde.«


  Kehrer erschrickt. Er ist Personalchef. Die Auswirkungen des Wertezerfalls auf die Lohngespräche waren ihm nicht bewußt.


  »Dabei wäre es zu vermeiden gewesen«, seufzt Oberli.


  »Wie denn?«


  »Wenn zwanzig Milliarden Schulden nicht reichen, um den Konkurs unvorstellbar zu machen, braucht es eben den unternehmerischen Mut, in größeren Dimensionen zu denken.«


  


  



  Ambühl bleibt am Boden


  Ambühl hat schon viele gesehen, denen die Höhenluft nicht bekommen ist. Die, kaum hatten sie die Beförderung in der Tasche, die alten Kollegen nicht mehr kannten. Die ihre Herkunft verleugneten, als wären sie dort oben geboren. Als hätten nicht auch sie einmal klein und häßlich angefangen.


  Ihm wird das nicht passieren. Er wird sich weiterhin zu seinen Wurzeln bekennen. Er wird ganz der alte bleiben: bescheiden, sympathisch, normal.


  Das wird kein Zuckerschlecken. Bereits im Lift fühlt er eine neue Distanz zu den Mitfahrern. Es scheint, als begegneten sie ihm mit einer bisher nicht gekannten Scheu. Ein anderer würde das schamlos ausnützen. Nicht so Ambühl. Er überbrückt. Er weiß, daß es am Oberen ist, den Unteren die Hand zu reichen. Nicht umgekehrt. Er lächelt entspannt und sagt: »So. Nur noch viereinhalb Tage bis Freitag.« Nichts öffnet die Hierarchieschranken schneller als ein kleiner Scherz im Lift.


  Auch beim Lunch in der ›Linde‹ – ganz recht, er geht auch heute in die ›Linde‹, auch in dieser Beziehung ganz der alte – glaubt er den Unterschied zu spüren. Oder ist es Zufall, daß er vor Dalberg und Farnstein bedient wird, die schon hier waren, als er kam? Oder daß der Kellner eine frische Untertasse bringt, nur weil er, wie immer, ein wenig Kaffee verschüttet hat? Bestimmt nicht. Karriereschritte sprechen sich schnell herum, gerade im persönlichen Dienstleistungsumfeld. Natürlich wird dadurch nicht nur die Dienstleistungsqualität verbessert, auch die Erwartungshaltung steigt. Deswegen läßt Ambühl ein seinem neuen Status angemessenes Trinkgeld liegen. Auch das eine Frage, die viel Augenmaß voraussetzt: Wo hört die Kleinlichkeit auf, wo beginnt die Protzigkeit?


  Er verläßt die ›Linde‹ etwas früher als sonst und fühlt sich bemüßigt, eine beschwichtigende Geste zu machen, die besagt: Bleibt ruhig noch ein paar Minuten, ich nehme nicht meine Vorbildfunktion als Führungskraft wahr, ich habe einfach momentan verdammt viel um die Ohren.


  Auf dem Weg zurück ins Büro hat er zweimal das Gefühl, von wildfremden Passanten angestarrt zu werden. Hat sich die Sache bereits auf seine persönliche Ausstrahlung ausgewirkt? Bewegt er sich anders? Er nimmt sich vor, dies vor dem Spiegel zu überprüfen und, falls in seiner Haltung Spuren von Arroganz oder Überheblichkeit zu entdecken sind, sofort die nötigen Korrekturen vorzunehmen.


  Abends beim Apero hat er das Gefühl, eine unbekannte Frau habe ihm von der Bar aus zugelächelt. Er reagiert nicht. Auch das ist eine Falle, in die er nicht tappen wird: die Erotik der Macht. Wie viele Ehen sind an ihr zerbrochen! Wie viele Anwälte durch sie reich geworden!


  Ambühl läßt sein Bier – ja, er ist beim Bier geblieben – stehen und geht auf dem schnellsten Weg nach Hause. »Barbara!«, ruft er schon in der Tür, »mach den Prosecco auf, wir haben die Prokura!«


  


  



  In gegenseitigem Einvernehmen


  



  Wie zwei erwachsene Menschen sitzen Urs und Helen Ketterer im Wohnzimmer und besprechen ihre Scheidung. Ketterer hat für die Gelegenheit einen 92er Barolo von Gaia aufgemacht.


  Auf dem Breuertischchen beim Sofa liegt ein A4-Block. Vier Seiten davon sind vollgeschrieben und fein säuberlich in ein Klarsichtmäppchen abgelegt. Sie enthalten die Details der Vereinbarung. Finanziell hat man sich relativ rasch geeinigt. Helen hat einen Freund. Nicht ganz einfach für das Ego eines sonst erfolgreichen Geschäftsmannes, aber Ketterer hatte über ein Jahr Zeit, sich an die Situation zu gewöhnen. Man hatte sich arrangiert. Nach außen hin blieben sie ein Paar, Helen absolvierte mit ihm die gesellschaftlichen Termine, und Ketterer akzeptierte im Gegenzug ihre Termine mit Luc, dem Veganer. Solange sie die Diskretion wahrte.


  Ketterer hätte mit diesem Arrangement weiterleben können. Aber gestern eröffnete ihm Helen, daß sie mit Luc zusammenziehen wolle. Ketterer hatte versucht, finanziell Druck zu machen. Bis sich herausstellte, daß Luc ein vermögender Veganer ist. Auch mit den Kindern ließ sich nicht argumentieren: Jeanine ist in einem Internat in Schottland, und Ken hat seit einem Jahr eine eigene Wohnung.


  So ist es zur heutigen Besprechung zwischen zwei Erwachsenen gekommen.


  »Und nun zum Kommunikativen«, sagt Ketterer.


  »Zum was?« fragt Helen.


  »Eine Trennung ist auch ein Kommunikationsproblem. Wem sagen wir es wie?«


  Helen Ketterer zuckt mit den Schultern.


  »Wir stellen vier Verteiler auf: Familie, Freunde, Bekannte, Business.«


  »Verteiler?« fragt Helen Ketterer.


  »Listen mit Namen der Empfänger.«


  »Empfänger von was?«


  »Dem Schreiben mit der Scheidungsinformation.«


  »Reicht das nicht mündlich?«


  Ketterer schüttelt den Kopf. »Es braucht eine Sprachregelung, alles andere ist schlechte Informationspolitik.«


  Helen Ketterer zuckt mit den Schultern. Ihr Exmann in spe schreibt: »Betr. Trennung«. Als er ihren skeptischen Blick sieht, erklärt er: »Ich beginne mit der Version ›Business-Verteiler‹ und werde dann sukzessiv persönlicher.«


  Helen Ketterer zuckt mit den Schultern. Er beginnt zu schreiben. Nach einer Weile liest er vor: »Sehr geehrter etc. Es liegt mir daran, Sie persönlich über eine Neuorientierung in meinem privaten Umfeld zu informieren: Meine Frau, Helen Ketterer, und ich haben die Trennung beschlossen. Sie geschieht in gegenseitigem Einvernehmen und tritt per – das Datum setzen wir noch ein – in Kraft. Ich werde die gemeinsam verbrachte Zeit in positiver Erinnerung behalten und wünsche Helen Ketterer für die Zukunft alles Gute. – Wie findest du es?«


  Helen Ketterer zuckt mit den Schultern. »Oder braucht es eine Begründung?« Helen Ketterer schüttelt den Kopf. »Man wird es verstehen.«


  


  



  



  Ketterers und die Folgen


  



  »Übrigens, Ketterers lassen sich scheiden«, sagt Ulmann beim Frühstück und beißt in ein Aufbackgipfeli.


  Seine Frau Christa ist überrascht.


  »Woher hast du das?«


  »Aus ihrem Kommuniqué. In gegenseitigem Einvernehmen.«


  »Kommuniqué?«


  »Sie haben ein Release verschickt. Klingt, als würde die Weltpresse von der Scheidung des englischen Königspaars in Kenntnis gesetzt.«


  »Wieso schicken sie dir das ins Büro?«


  »Ketterer ist ein Geschäftsfreund.«


  »Immerhin sind sie jedes Jahr bei unserem Adventsbrunch dabei.«


  »Der Adventsbrunch ist ein geschäftlicher Privatanlaß.«


  »Ich finde, sie hätten es trotzdem an uns beide richten können.«


  »Die Anrede ist neutral gehalten.«


  »Das ist ja noch schöner.« Christa Ulmann schenkt Kaffee nach.


  »Wegen unüberbrückbarer Meinungsverschiedenheiten in Fragen der ehelichen Treue.«


  »Steht das im Kommuniqué?«


  »Nein, das hab ich von Ruggler. Sie hat einen Liebhaber – einen Veganer.«


  »Verständlich, nach zwanzig Jahren mit diesem Fleischberg.«


  Ulmann verschluckt sich fast vor Lachen, seine Frau stimmt ein. Nichts kittet eine Ehe besser als das Scheitern einer andern.


  Plötzlich wird Christa Ulmann ernst. »Und der Adventsbrunch?«


  »Was ist damit?«


  »Wen von beiden laden wir jetzt ein?«


  »Ihn natürlich.«


  »Warum natürlich?«


  »Du kannst ja nicht gut sie und den Veganer einladen.«


  »Wieso eigentlich nicht?«


  »Weil der Veganer nicht Mitglied der Unternehmensleitung einer der KOFAG nahestehenden Firma ist.«


  »Typisch. Kaum läßt sich ein Paar scheiden, wird die Frau zum Paria.«


  »Wenn sie im Management einer der KOFAG nahestehenden Firma wäre, würden wir sie einladen.«


  »Der KOFAG stehen keine Firmen mit Frauen im Management nahe.«


  »Sind wir wieder beim Thema?«


  Sie ignoriert die Bemerkung. »Oder wir laden beide separat ein, und sie sprechen sich ab.«


  »Dazu müßten sie miteinander reden.«


  »Ich dachte, sie trennen sich in gegenseitigem Einvernehmen?«


  »Das bedeutet: im Krach.«


  »Dann laden wir beide nicht ein.«


  »Und wie erkläre ich ihm das?«


  »Wenn er keine Einladung bekommt, denkt er, es findet nicht statt.«


  »Er wird erfahren, daß es stattgefunden hat.«


  Beide trinken einen Schluck Kaffee. »Dann gibt es nur eine Lösung«, sagt Christa Ulmann.


  Ulmanns Adventsbrunch findet dieses Jahr nicht statt.


  


  



  Der Geist des Widerspruchs


  



  Steinacher ist normalerweise nicht nervös vor Sitzungen. Aber vor dieser heute schon: Es ist die erste in seiner neuen Funktion als Mitglied der Geschäftsleitung. Wenn auch nur der erweiterten.


  Dabei ist er gut vorbereitet. Er trägt seinen neuen Hugo-Boss-Dreiteiler und die Krawatte, die ihm Edith eigentlich für seine erste Geschäftsleitungssitzung geschenkt hat. Aber sie haben gestern abend die Definition auf die erste erweiterte ausgedehnt.


  Auch sachlich ist er gewappnet. Er kennt seine Dossiers und auch die von ein paar weiteren Sitzungsteilnehmern. Seine Nervosität hat einen andern Grund: Wenger, den CEO des Unternehmens.


  Es heißt, er kanzle routinemäßig Kadermitglieder vor Publikum ab, um seine Führungsposition zu festigen. Steinacher hat ein mulmiges Gefühl, als er jetzt zum ersten Mal am Tisch des Direktionssitzungszimmers Platz nimmt.


  Die erweiterte Geschäftsleitung besteht aus Wenger plus zwölf Mitgliedern. Eine Zahl, die, wie man munkelt, auf Wengers Selbsteinschätzung schließen läßt.


  Sie sind fünf Minuten vor Sitzungsbeginn vollzählig versammelt und warten bei Small talk, bis Wenger eintrifft. Das geschieht jeweils mit exakt zehnminütiger Verspätung, wie Steinacher von Biner weiß. Biner, seinem bisher einzigen Draht zur neuen Welt der erweiterten GL, dem er jetzt schräg gegenübersitzt.


  Exakt um fünf nach betritt Wenger grußlos den Raum und sagt: »Wir ziehen Punkt sieben vor. Einwände?«


  Das allgemeine Kopfschütteln wird von einer Stimme unterbrochen. »Ich finde, wir sollten uns an die Traktandenliste halten.« Die Stimme gehört Oberfelder. Wahrscheinlich lebensmüde, denkt Steinacher. Aber zu seiner Überraschung diskutiert Wenger die Frage kurz und zieht dann Punkt sieben vor.


  Punkt sieben betrifft den Verkauf einer Diversifikation. Wenger ist dafür und mit ihm der Rest der Runde. Außer Oberfelder, der vorschlägt, noch einen Jahresabschluß abzuwarten.


  Wenger diskutiert den Vorschlag ganz offen. Man entscheidet sich einstimmig dagegen.


  So geht das weiter. Gegen jeden Vorschlag von Wenger hat Oberfelder einen Einwand, der kurz diskutiert und dann verworfen wird. Es stimmt gar nicht, denkt Steinacher, daß Wenger nur Jasager um sich duldet. Im Gegenteil, er behandelt Oberfelder mit mehr Respekt als den Rest des Gremiums.


  Diese Erkenntnis verleitet Steinacher dazu, sich dem letzten Einwand von Oberfelder (er betrifft den nächsten Sitzungstermin) ungefragt anzuschließen. Vom Unwetter, das über ihn hereinbricht, hat er sich auch fünf Stunden später beim Apero mit Biner nicht erholt. »Was um Himmels willen habe ich falsch gemacht?« will er wissen.


  »Widersprochen«, erklärt Biner.


  »Aber das hat Oberfelder doch ständig getan.« Biner seufzt und schüttelt den Kopf über soviel Weltfremdheit: »Mensch, Steinacher! Oberfelder ist doch Wengers Neinsager.«


  


  



  Zuppingers Charisma


  



  Rasiert, geduscht und mit noch feuchten Haaren steht Zuppinger vor dem Badezimmerspiegel und setzt sich seinem Charisma aus, wie so oft in letzter Zeit. Irgend etwas davon müßte ja auch sein Träger spüren, wenn es ihm gelänge, sich zu betrachten wie eine fremde Person. Falls Ausstrahlung vorhanden ist, müßte diese doch vom Spiegel auf ihn zurückgeworfen werden. Oder verhält es sich mit der persönlichen Ausstrahlung gleich wie mit der persönlichen Ausdünstung: Man selbst nimmt sie nicht wahr?


  Das Problem ist, daß Zuppinger nicht so recht weiß, was man unter Charisma versteht. Nur, daß es gut sei für die Karriere. Mit deren bisherigem Verlauf kann er zwar zufrieden sein, aber er ist erst Mitte Vierzig und hat noch einiges vor. In die oberste Liga steige man nur auf, heißt es, wenn man Charisma vorweisen könne.


  Er sprüht sich Eau de toilette auf die schon etwas graumelierte Brust und zieht die Luft ein. Jetzt riecht er es noch: Armani. Aber schon nach ein paar Minuten wird sich seine Nase an den Duft gewöhnt haben. Von den Nasen von Dritten wird er jedoch noch nach Stunden wahrgenommen, wie ihm seine Frau Lisa kürzlich auf Anfrage bestätigt hat. Wenn sich sein Charisma über Nacht verflüchtigen würde und er es am nächsten Morgen jeweils auffrischen müßte, würde er es vielleicht auch kurz spüren. Aber wahrscheinlich ist er durch die permanente Präsenz seines Charismas immunisiert.


  Ein paarmal ist er versucht gewesen, Lisa zu fragen. Aber es ist ihm nicht gelungen, die richtigen Worte zu finden. »Lisa, habe ich Charisma?« hätte zu blöd geklungen. Und »Zähl mir die fünf charismatischsten Männer auf, die du kennst« war ihm zu riskant gewesen. Obwohl er sich nicht vorstellen kann, daß er eine Frau geheiratet hat, die einen Mann ohne Charisma heiraten würde.


  Auch sonst kennt Zuppinger niemanden, den er fragen kann. Er ist auf Indizien angewiesen. Und nach diesen forscht er auch jetzt, während er sich kämmt.


  Würde ein Mann mit Charisma sich die Haare so behutsam kämmen wie er? Würde er nicht energischer, rücksichtsloser vorgehen? Wozu braucht der Mann Haare, wenn er Charisma hat?


  Oder hätte es ein Mann mit Charisma nötig, auch dann den Bauch einzuziehen, wenn er der einzige ist, der es sieht?


  Zuppinger verläßt das Badezimmer und geht zum Kleiderschrank. Er entscheidet sich für einen grauen Flanellanzug mit Weste, schwarze Oxford-Schuhe, ein hellblaues Button-down und eine grün-blau gestreifte Krawatte. So stellt er sich vor den Ankleidespiegel und läßt sich auf sich einwirken. Strahlt dieser Mann etwas aus? Wird es still, wenn er den Raum betritt? Folgt man ihm blind, wenn er »Mir nach!« ruft? Besitzt dieser Mann Charisma?


  Zuppinger würde sagen: Ja. Aber um sicherzugehen, zieht er die grün-blau gestreifte Krawatte aus und bindet sich die knallgelbe mit den leuchtendroten Zacken um.


  


  



  Zübins Zielkonflikt


  



  Zübin liegt in der Badewanne und wünschte, er wäre früher geboren. Zehn Jahre, zum Beispiel. Dann hätte er seine heutige Position bereits in den neunziger Jahren erreicht, als noch keine Konflikte bestanden zwischen den Zielen des Managers und den Zielen des Unternehmens.


  Zum Trost hat er sich etwas Teures aus Flavias Hälfte des Spiegelschränkchens ins Bad geschüttet. Es überzieht die Wanne mit einem duftenden Schaumteppich, der jetzt seinen Kopf umhüllt und leise knisternd zerfällt.


  Damals mußte sich der Manager noch nicht an die persönlichen Ziele und die des Unternehmens verzetteln, es waren ein und dieselben. Sein ganzes Streben konnte ausschließlich dem eigenen Fortkommen dienen, denn es zog automatisch das Fortkommen der Firma nach sich.


  Wenn das Ziel die Vergrößerung der Machtfülle des Managers war – und wann war es das nicht? –, dann mußte das Unternehmen diversifizieren, akquirieren und fusionieren. Das war ein Vorgang, so natürlich wie die Assimilation der Pflanzen.


  Oder wenn das Ziel die Vergrößerung des Einkommens des Managers war, dann mußte er den Gewinn vergrößern, und das Unternehmen mußte diversifizieren, akquirieren und fusionieren.


  Der Manager konnte sich voll und ganz auf seine Karriere konzentrieren und den Management-Schnickschnack den unteren Chargen überlassen, denen es nichts auszumachen schien, sich durch das Profane vom großen Ziel ablenken zu lassen.


  Zübin setzt sich ein Schaumkrönchen auf und studiert seine verschrumpelten Fingerbeeren. Vor zehn Jahren diente das Unternehmen noch dem Management, nicht umgekehrt. Da wäre es ihm nicht passiert, daß er sich an einem heiligen Sonntag in die Badewanne legen und über das Unternehmen nachdenken muß. Sich den Kopf zerbrechen über Maßnahmen, die direkt mit dem Gedeihen beziehungsweise Gesunden der Firma zu tun haben.


  Nicht, daß er sich früher an Sonntagen nicht auch mit Fachlichem beschäftigt hätte – er las regelmäßig Fachliteratur in der Badewanne. Aber das diente bloß der Weiterbildung.


  Er hat sich im Laufe seiner Karriere dermaßen weitergebildet, daß er dem heutigen Stand des Daily Business um Lichtjahre voraus ist. Wenn er ganz ehrlich ist – und das kann er ja in der Abgeschiedenheit eines Chanel-Schaumbades –, hat er keinen blassen Schimmer, nach welchen täglichen Verrichtungen die Führung eines Unternehmens heutzutage verlangt.


  Brauchte er früher auch nicht. Dafür hatte er seine Leute. Kein Mensch hätte im Traum daran gedacht, daß er diese eines Tages würde entlassen müssen. Zur Sanierung des Unternehmens! Niemand hätte sich damals vorstellen können, daß die Interessen des Managers und des Unternehmens eines Tages so weit auseinanderklaffen könnten, daß man diesem die eigenhändige Führung desselben überlassen müßte.


  Zübin stemmt sich aus der Badewanne, trocknet sich ab und stellt sich vor den Spiegel. Wenn er zehn Jahre früher geboren wäre, würde auch die Glatze besser passen.


  


  



  Blacky Meier


  



  Mit einem Namen wie Hans Meier ist es nicht ganz einfach, nicht in der Masse unterzugehen. Da muß einer neben hervorstechenden fachlichen, charakterlichen und menschlichen Eigenschaften auch optisch etwas zu bieten haben. Von Natur aus hat Hans Meier das nicht. Er ist eher unscheinbar geraten: mittelgroß, mittelschlank, mittelschwer. Besondere Merkmale: keine.


  Wenn man von seinen Haaren absieht. Was seiner Meinung nach allerdings schwerfallen dürfte, denn sie sind dichter als bei anderen Managern seines Jahrgangs. Und vor allem: Sie sind schwärzer.


  Bei den Pfadfindern taufte man ihn auf den Namen Blacky. Und es war Meier gelungen, den Namen bis in die Studienzeit hinüberzuretten. Aber danach verlor er sich, zusammen mit dem Freundeskreis, der ihn unter diesem Namen kannte. Seine Versuche, sich in seinem neuen Umfeld als Blacky Meier einzuführen, scheiterten daran, daß er auf Business-Ebene mit niemandem auf Spitznamenbasis verkehrte. Vom Namen Blacky blieb nur dessen Ursprung übrig: die Rabenschwärze seines dichten Haars.


  Aber auch wenn sich diese nicht mehr im Namen niederschlägt, so ist sie doch sein Unterscheidungsmerkmal geblieben. Er ist davon überzeugt, daß die Leute ihn mit schwarzen Haaren assoziieren. Wenn sie die Augen schließen und sein Bild abrufen, wird vor ihrem inneren Auge als erstes eine korrekte, dichte, tiefschwarze Frisur entstehen.


  Deshalb hat er nervös reagiert, als sich, ach, viel zu früh, die Schwärze mit grauen Fäden zu durchsetzen begann. Er hat sie zuerst mit der Pinzette bekämpft, und als die Zahl der Ausgezupften die Dichte des Haarwuchses zu gefährden begann, einen Fachmann hinzugezogen: seinen Coiffeur Serge, einen Mann, dem er blind vertrauen kann.


  Verantwortlich für die Haarfarbe ist laut Serge das Eumelanin. Mit zunehmendem Alter nimmt die Produktion von Eumelanin ab. Es wird durch die Einlagerung von Luftbläschen ersetzt. Diese lassen die Haare grau erscheinen. Und dagegen kann man etwas ganz Einfaches unternehmen: die Luftbläschen wieder mit Eumelanin füllen.


  Selbstverständlich würde Hans Meier sich nie im Leben die Haare färben. Aber die Luftbläschen in seinen Haaren im Rahmen des Waschvorgangs mit naturidentischem Eumelanin füllen und dadurch die natürliche Schwärze seiner Haarpracht erhalten, daran kann er mit dem besten Willen nichts Unmännliches entdecken. Weshalb sollte er seine eigene Haarfarbe durch fremde Luft ersetzen und dadurch das Charakteristikum verlieren, das ihn auch optisch von allen andern Hans Meiers dieser Welt unterscheidet?


  Seit nunmehr bald sechs Jahren renaturiert Blacky Meier sein Haar. Und bewahrt sich dadurch seine Unterscheidbarkeit. Wenn, zum Beispiel, auf dem Programm für das Kaderseminar steht: »Einführung: Hans Meier« und jemand fragt: »Marketing-Meier?«, bekommt er zur Antwort: »Nein, Gefärbte-Haare-Meier.«


  


  



  Weihnachten mit Winterberg


  



  »Warum kommen Sie nicht zu unserem Weihnachtsessen, da lernen Sie Ihre zukünftigen Kollegen kennen«, hatte Vauthier, der Personalchef, nach der Vertragsunterzeichnung gesagt. Egloff gefiel der Vorschlag. Nichts Unangenehmeres als ein erster Arbeitstag unter wildfremden Leuten. Seinen Linienvorgesetzten, Laufner, hat er zwar beim Assessment getroffen und seine Untergebenen bei einem Rundgang kurz begrüßt, aber die Leute, auf die es wirklich ankommt, kennt er bisher nur vom Hörensagen.


  Im großen Bankettsaal der ›Rebe‹ stehen die Gäste beim Apero und versuchen, nicht im falschen Grüppchen zu stehen, wenn zu Tisch gebeten wird. Die Sitzordnung ist nämlich frei.


  Egloff nickt Vauthier zu und entdeckt Laufner in der Ferne. Der obere Kader scheint sich einzeln unters Volk zu mischen. Egloff kennt das von anderen Firmen. Eine an sich sympathische Geste, wenn auch etwas hinderlich für Egloffs Zwecke. Woran sollte er die wirklich karriererelevanten Leute erkennen – nach seinen Recherchen Pfisterer, Immler und Winterberg –, wenn nicht daran, daß sie zusammenstecken?


  Noch während sich Egloff einen Plan zurechtlegt, gerät Bewegung in den Stehempfang. Die Gäste verteilen sich plötzlich auf die Plätze. Wenn er nicht als einziger mitten im Saal stehenbleiben will, muß er sich dem nächstbesten Grüppchen anschließen. So kommt er an einen Eckplatz eines abgelegenen Tischs zu sitzen. Sein einziger Nachbar ist ein etwa fünfzigjähriger beleibter Mann, der sich – als Winterberg vorstellt!


  Winterberg! Die graue Eminenz des Ladens, wie Egloff aus zuverlässiger Quelle weiß. Der Königmacher. Der Strippenzieher. Wird zufällig Egloffs einziger Tischnachbar. Oder vielleicht nicht ganz zufällig?


  Während der Vorspeise – Geflügelpastete – führen sie eine noch etwas angestrengte Konversation. Aber schon bei der Consommé au Sherry wird der Umgangston lockerer. Winterberg bestellt ein Supplement Sherry, und Egloff hält natürlich mit. Zum Schüfeli bestellt Winterberg zwei Bier, damit er »den Beaujolais nicht trocken herunterwürgen muß«. Egloff schließt sich an.


  Das Weihnachtsessen bei seinem zukünftigen Arbeitgeber wird einer dieser seltenen Anlässe, bei denen der Druck des vergangenen Jahres selbst von den höchsten Entscheidungsträgern fällt. Und Egloff genießt das Privileg, es aus nächster Nähe zu erleben. Noch vor dem Dessert singt Winterberg mit ihm »Es ist ein Ros’ entsprungen«. Als Pfisterer, der Delegierte, die Weihnachtsansprache hält, wird er von Winterberg und Egloff durch Zwischenrufe angefeuert. Und als das Dreimannorchester zu spielen beginnt, eröffnen Winterberg und Egloff den Tanz.


  Die tadelnden Blicke auch seitens der höheren Kader ignoriert Egloff. Aus ihnen spricht nur der Neid, daß er so rasch den Draht zu Winterberg gefunden hat.


  In den ersten Morgenstunden bei der letzten Flasche Bier auf der Treppe vor der ›Rebe‹ sagt Winterberg mit schwerer Zunge: »Wenn du irgend etwas brauchst, Schatz, komm einfach zu mir: Hinterberg, Materialverwaltung.«


  


  



  Nyffelers Wiedergeburt


  



  Die Idee stammte ursprünglich von Kathrin. »Laß uns mal was anderes machen über die Feiertage«, hatte sie letzten Herbst gesagt und, als Nyffeler nichts Grundsätzliches dagegen einzuwenden hatte, ihn behutsam an den Wellnessgedanken herangeführt.


  Zuerst hatte er gedacht, sie wolle einfach ans Meer und nicht wie jedes Jahr zur üblichen Festtagsroutine ins Engadin. Aber dann stellte sich heraus, daß sie fand, sie sollten sich »einmal für zwei Wochen rundum verwöhnen lassen«. Er war im Vollstress gewesen und ließ Kathrin freie Hand.


  Im November erfuhr er, daß sie in einem Kurhotel gebucht hatten. »Thermen, Massagen, Aromakuren, Work-out.« Diät erwähnte sie nicht.


  Erst als sie zwei Tage vor Weihnachten ihr Zimmer beziehen und Nyffeler einen Welcome Drink in der Bar vorschlägt, sagt Kathrin: »Welcome Drinks kommen in deinem Diätplan nicht vor.«


  Diät ist kein neuer Begriff in ihrer langjährigen Beziehung. Nyffeler hatte mit drei Kilo Übergewicht im Hafen der Ehe angelegt und daraus im Laufe der letzten einundzwanzig Jahre knapp dreißig gemacht. Daß die wegmüssen, ist eine Pendenz. Aber eine mittelfristige.


  Er setzt den Welcome Drink durch, allerdings um den Preis des Versprechens, es ab morgen mit der Diät zu versuchen.


  Kurz nach dem Frühstück – ein Apfel, eine Orange und soviel Pfefferminztee, wie er Lust hat – ist er bereit, das Handtuch zu werfen. Und hätte es auch getan, wenn er nicht mitten in einer irisch-römischen Bürstenmassage gewesen wäre – ganz ohne Handtuch. Den Rest des Vormittags verbringt er unter dem kritischen Blick einer gutaussehenden Trainerin an verschiedenen anstrengenden Geräten. Das Mittagessen – Gemüsesalat mit Magerquarksauce und zwei Scheiben Sesamknäckebrot – genießt er unter Kathrins Aufsicht. Die anschließenden zwei Stunden Schönheitsschlaf ebenfalls. Sie weckt ihn gerade rechtzeitig für die Atemtherapie. Als er später auf dem Weg zur Lymphdrainage am Hotelkiosk eine Partypackung Chips kaufen will, ist dieser geschlossen.


  Aber nach dem Abendessen – Tofuburger und seine gemischten Sprossen – steht er nackt vor dem Badezimmerspiegel und stellt fest: Er wirkt gestrafft. Vielleicht nicht für den Außenstehenden, aber für den Eingeweihten eindeutig.


  So motiviert quält er sich durch die entbehrungsreichsten Festtage seines Lebens. Er planscht im Thermalbad, kneippt, dampfbadet, sprudelbadet, wird gepeelt, unterwassermassiert, schlammgebadet und verbringt vormittags und nachmittags je eine Stunde im Kraftraum. Er schlemmt an Weihnachten eine Forelle blau und stößt aufs neue Jahr mit Sauerkrautsaft an.


  Aber es lohnt sich. Wieder zu Hause, fühlt er sich wie neugeboren. Die Waage zeigt fünf Kilo dreihundert weniger an. Sichtbare, wie er am ersten Arbeitstag den verstohlenen Blicken von Altmann und Casutt entnimmt, die ihm im Lift begegnen.


  »Das neue Jahr beginnt, wie das alte aufgehört hat«, bemerkt Altmann zu Casutt, als sie im Vierten ausgestiegen sind, »mit Nyffelers gleicher feister Visage.«


  


  



  Korrektur eines Schönheitsfehlers


  



  Abegg ist ein Ästhet. Nicht nur, was seine Bilanzen angeht. Obwohl deren Betrachtung auch in diesem Jahr wieder ein reines ästhetisches Vergnügen darstellt. Quelle balance! Not to mention the abstract beauty of the numbers! Abegg ist aber auch Ästhet, was die andern Dinge des Lebens angeht, die geistigen, die kulturellen, das Savoir-vivre. Kann er sich auch leisten, bei der Schönheit seiner Zahlen.


  Abeggs sind Theatergänger, Operngänger, Vernissagengänger, Konzertgänger. Und nicht nur Gänger, auch Kenner, sofern es Abeggs Belastung durch die Herstellung ästhetisch höchsten Ansprüchen genügender Bilanzen gestattet.


  Abeggs umgeben sich auch sonst mit schönen Dingen: Liegenschaften, Interieurs, Kunst, Automobilen, Panoramen, People.


  Diese Ausrichtung des Lebens auf das Ästhetische ist allerdings mit einem kleinen Schönheitsfehler behaftet: dem etwas profanen Ursprung der makellosen Zahlen. Abegg handelt mit Wurstwaren, uperisierter Milch, Aufbackbrötchen, Gefrierpizzas, Waschpulver, Toilettenpapier, Dosenravioli, kurz: Abegg verkauft Artikel des täglichen Bedarfs aus dem Food- und Non-food-Bereich. Das heißt, nicht er persönlich, sondern die Firma, die er leitet und zum guten Teil auch besitzt.


  An sich nichts Ehrenrühriges. Die Versorgung mit Grundnahrungsmitteln und Konsumgütern deckt ein weitverbreitetes Bedürfnis, wenn auch nicht gerade ein geistiges. Und genau das ist der erwähnte klitzekleine Schönheitsfehler. Denn die Deckung weitverbreiteter Bedürfnisse ist zwar gesellschaftlich akzeptiert, aber nicht sehr hoch angesehen. In den für Abeggs gesellschaftlich relevanten Kreisen spricht man nicht über Fleischkäse und WC-Enten, Sparpackungen und PET-Flaschendepots. Kurt und Martha Abegg haben sogar das Gefühl, daß man hinter ihrem Rücken die Nase über sie rümpft. In letzter Zeit immer öfter.


  Im Gegensatz zu Domeni. Mit dem spricht man in diesen Kreisen sogar über das Sortiment. Der beliefert ihre Events. Dabei ist er in der gleichen Branche: Detailhandel, nur etwas gehobener. Domeni besitzt eine Comestibles-Kette (wenn man ein paar Feinkostgeschäfte in besten Lagen überhaupt als Kette bezeichnen will). Er handelt mit ausgesuchten kulinarischen Spitzenprodukten, produziert aber damit Zahlen, bei denen es Abegg übel wird. Und dennoch ist Domeni voll integriert. Per du mit Leuten, die Abeggs nur von weitem zuwinken. An Tische plaziert, auf denen noch nie ein Abegg-Tischkärtchen gestanden hat.


  Das geht nun schon seit Jahren so. Je erfolgreicher Abegg mit dem Nötigen handelt, desto mehr hat er das Gefühl, er werde geschnitten. Aber je ruinöser Domeni mit dem Gehobenen geschattet, desto näher nimmt ihn die Society an die Brust.


  Aber damit ist jetzt Schluß. Domeni ist endlich die Luft ausgegangen. Er wird an Abegg verkaufen. Man wird künftig mit Abeggs auch gesellschaftlich rechnen müssen.


  


  



  Die Definition der Synergien


  



  »Papi, was ist eine Fusion?« Luca hat seine Cremeschnitte aufgegessen und zerkaut den Trinkhalm seiner leeren Fanta. Raufler liest den Wirtschaftsteil.


  »Ja«, antwortet er.


  Luca ist solche Antworten von seinem Vater gewohnt. Es kommt vor, daß er auf sie spekuliert, wenn er das Night Movie schauen oder einen Schluck aus dem Weinglas probieren oder einen Zug aus der Zigarre nehmen oder sonst etwas für Zehnjährige Illegales unternehmen will. Aber heute möchte er eine richtige Antwort, denn er langweilt sich zu Tode. Sie sind in den Skiferien in einem schneefreien Winterkurort. Und weil seine Mutter sie trotzdem zwei Stunden aus dem Weg haben will, muß er mit seinem Vater auf einen dieser öden Spaziergänge von der Ferienwohnung über den Bahnhofskiosk zum Tea Room ›Montana‹ und zurück.


  »Was bedeutet es?«


  »Was?«


  »Fusion.«


  Raufler blickt über den Zeitungsrand auf seinen Sohn hinunter. Halb irritiert, daß er’s nicht weiß, halb erfreut, daß er’s wissen will.


  Er legt die Zeitung neben die Kaffeetasse. »Eine Fusion ist, wenn zwei Firmen zu einer einzigen verschmelzen.«


  »Sie verschmelzen?« fragt Luca mit einem Blick auf die braungrüne, triefende Winterlandschaft vor dem Blumenfenster des ›Montana‹.


  Raufler präzisiert: »Sie wachsen zusammen.«


  »Warum?«


  »Wegen der Synergien.« Raufler erwartet nicht, daß Luca der Begriff geläufig ist, und erläutert ihn unaufgefordert. »Das ist, wenn mehrere Kräfte so zusammenwirken, daß sie mehr erreichen als jede für sich zusammengezählt.«


  Ein Pferdeschlitten, dessen Kufen man durch Räder ersetzt hat, bimmelt draußen vorbei. Die Passagiere sitzen unter Regenschirmen.


  »Das ist, wenn ein Pferd allein einen Schlitten von einer Tonne Gewicht ziehen kann, aber zwei Pferde zusammen einen von drei Tonnen.« Raufler ist ziemlich stolz auf den Vergleich.


  Aber Luca hilft er nicht gegen die Langeweile. »Darf ich ein Bier?« fragt er, um etwas Action ins Gespräch zu bringen.


  Raufler überhört die Frage und bleibt beim Thema Synergie.


  »Eine Firma produziert Cremeschnitten und eine andere Cornets. Jede braucht eine Teigmaschine, eine Crememaschine, einen Kühlraum, einen Lieferwagen und so weiter. Wenn sie aber fusionieren, können sie die Cremeschnitten und Cornets für weniger Geld produzieren und mehr Geld verdienen, weil sie eine Teigmaschine, eine Crememaschine, einen Kühlraum, einen Lieferwagen und die Leute, die sie bedienen, einsparen. Das nennt man dann Synergien.«


  Luca überlegt lange. Plötzlich verfinstert sich sein Gesicht: »Und wenn sie bei dir im Geschäft eine Fusion machen?«


  »Was dann?«


  »Hoffentlich wirst du dann keine Synergie.«
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