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Das graue Licht machte alles flach
und leblos. Die Morgendämmerung stand still. Es war kühl in Allmens gläserner
Bibliothek. Vielleicht sollte er Feuer machen. Aber sein letzter Versuch im
vergangenen Winter war so kläglich gescheitert, dass er es bleiben ließ. Ohne
zu lesen saß er im Lesesessel und fröstelte. Auch das egal.


Die Beine des Flügels hatten drei tiefe Abdrücke
hinterlassen. Selbst dieser Anblick löste nichts in ihm aus. Nichts als
lähmende Gleichgültigkeit.


Er wusste nicht, wie viel Zeit verstrichen war, seit er
Carlos in Mantel und Wollmütze auf das Haus hatte zukommen sehen. Er hatte ihn
die Treppe hinaufeilen hören und kurz darauf wieder herunterkommen. Carlos hatte
nicht hereingeschaut. Da er kein Licht gesehen hatte, musste er annehmen, Allmen
sei im Viennois. Wie jeden Vormittag um diese Zeit.


Jetzt sah er Carlos draußen arbeiten. Er trug seine
Arbeitskleidung mit einer anderen, älteren Wollmütze und einer dick gefütterten
Arbeitsjacke.


Allmen würde einfach hier sitzen und warten, bis er kam
und Mittagessen kochte. Er würde zu ihm in die Küche gehen und sagen: »Carlos?«


Und Carlos würde antworten: »?Que
manda?«


Und dann würde er sagen: »Es ist so weit, ich brauche las
libelulas.«


Und falls er sie herausrückte, würde Allmen genau nach
Plan vorgehen. Und falls nicht? Auch egal.


Er musste etwas eingedöst sein, doch dann hörte er
Geräusche aus der Küche. Es war noch dunkler geworden. Jeden Moment würde es zu
schneien beginnen.


Allmen stemmte sich aus dem Sessel. Als er an der Stelle
vorbeiging, wo die Rückseite des Gewächshauses einem hohen Dickicht zugewandt
war, schien ihm, als hätte sich dort etwas bewegt.


Dort standen die Parkbäume dicht und dunkel. Die Stämme hoher
Tannen und Fichten ragten aus einem fast undurchdringlichen Unterwuchs aus Eiben
und Farn. Manchmal sah Allmen an dieser Stelle einen Stadtfuchs herauskommen
oder verschwinden, der in den Gärten und Vorplätzen des Villenviertels nach
Essbarem suchte.


Er ging zurück, stellte sich an die Glaswand und starrte
auf die Stelle.


Ein harter Schlag traf seine Brust. Im Fallen hörte er ein
dumpfes Plopp und spürte einen Schmerz am Hinterkopf.


 


Vormittags um halb elf war eine angenehme Stunde im
Viennois, vielleicht die angenehmste.


Alles Abgestandene der vergangenen Nacht hatte sich
verflüchtigt, und das Muffige des Tages sich noch nicht festgesetzt. Es roch
nach der fauchenden Lavazza, an der Gianfranco gerade die Milch für einen
Cappuccino aufschäumte, den Croissants auf Tresen und Tischchen und den Parfüms
und Eaux de Toilette der paar Müßiggänger und Flaneure, denen um diese Zeit
das Viennois gehörte.


Einer von ihnen las ein Buch. Ein englisches Paperback,
dem er den Rücken gebrochen hatte, damit er es einhändig lesen konnte wie
einen Kioskroman und die andere Hand frei hatte für sein spätes Frühstück und
die kalte Zigarettenspitze, mit der er sich seit Jahren das Rauchen abgewöhnte.


Über der Lehne seines zweisitzigen Plüschfauteuils lag ein
beiger Regenmantel. Er trug einen mausgrauen, auch in dieser zusammengesunkenen
Stellung noch annehmbar sitzenden Anzug, eine schmale, kleingemusterte Krawatte
und ein eierschalenfarbenes Hemd mit weichem, kleinem Kragen. Er mochte etwas
über vierzig sein. Sein gutgeschnittenes Gesicht hätte eine etwas weniger
platte Nase verdient.


Auf dem weißgedeckten Tischchen standen ein leerer
Unterteller aus schwerem Porzellan mit den Überbleibseln eines Croissants und
eine fast leere Tasse, an deren Innerem sich ein Milchschaumbelag festgesetzt
hatte. Der Mann war einer der letzten Gäste des Viennois, die »eine Schale«
bestellten, wie man früher den Milchkaffee nannte.


Gianfranco brachte eine neue Tasse an den Tisch und
stellte die ausgetrunkene auf den freigewordenen Platz auf dem ovalen
Chromtablett. »Signor Conte«, murmelte er.


»Grazie«, antwortete Allmen, ohne aufzuschauen.


Sein voller Name lautete von Allmen, mit Betonung auf dem
von, wie Vonäsch, Vonlanthen oder von Arx. Es war ein sehr verbreiteter
Familienname mit tausendsiebenhundertachtunddreißig Telefonbucheinträgen und
hatte ursprünglich keine andere Bedeutung, als dass sein Träger von den Alpen
kam. Aber schon in jungen Jahren hatte von Allmen in einer republikanischen
Geste auf das »von« verzichtet und diesem damit eine Bedeutung verschafft, die
es nie besessen hatte.


Mit seinen beiden Vornamen Hans und Fritz, die er nach
Familientradition von seinen beiden Großvätern geerbt hatte, war er umgekehrt
verfahren. Er hatte ihnen den bäurischen Geruch genommen, indem er schon früh
den bürokratischen Aufwand auf sich genommen hatte, sie amtlich zu Johann und
Friedrich zu veredeln. Von seinen Freunden ließ er sich John nennen, Fremden
stellte er sich knapp und bescheiden als Allmen vor. Aber in offiziellen
Dokumenten hieß er Johann Friedrich von Allmen. Und die Briefumschläge, die er
vor dem späten Frühstück im Viennois von seinem Postfach abholte und achtlos
neben die Kaffeetasse legte, waren an Herrn Johann Friedrich v. Allmen
adressiert, wie es in seinem Briefkopf stand. Diese Schreibweise sparte nicht
nur Platz, sie verschob den Akzent auch automatisch vom »O« des »von« auf das
»A« von »Allmen«. Und hatte ihm auch zum nur halb scherzhaften Ehrentitel
»Conte« verholfen, den ihm Gianfranco verliehen hatte.


Die meisten Nach-zehn-Uhr-Gäste des Viennois kannten sich.
Trotzdem hielten sie sich streng an ihre ungeschriebene Sitzordnung. Die einen
allein an ihren Tischchen, die sie mit allerlei Mänteln, Handtaschen, Mappen
und Lesestoff belegten, damit ja niemand auf die Idee kam, sich dazuzusetzen.
Andere zu zweit mit immer demselben Partner, wieder andere mit einer
Stammtischrunde in ebenfalls gleichbleibender Besetzung. Manche der Nachzehn-Uhr-Gäste
grüßten sich vernehmlich, manche nickten sich stumm zu, manche ignorierten sich
seit Jahren.


Eine der Stammtischrunden befand sich zwei Tische von
Allmens Tisch entfernt. Vier Ladenbesitzer, alle um die sechzig, trafen sich
dort täglich außer sonntags von Viertel nach zehn bis Viertel vor elf. Ihre
und Allmens Präsenzzeiten überschnitten sich jeweils um eine Viertelstunde.


Einen der vier kannte Allmen etwas näher. Er besaß ganz in
der Nähe ein gehobenes Antiquitätengeschäft. Sein Name war Jack Tanner. Ein eleganter
Mann Ende fünfzig, der sich in seinen Antiquitäten bewegte, als seien sie
nicht zum Verkauf bestimmt, sondern einzig zur Befriedigung seiner ästhetischen
Ansprüche. Allein durch seine Erscheinung rechtfertigte er die überhöhten
Preise seines Angebots. Er war von der für seinen Beruf unabdingbaren Diskretion,
sowohl was seine Käufer als auch seine Verkäufer betraf. Das hatte Allmen dazu
bewogen, sich für ihn zu entscheiden, wenn er gezwungen war, gewisse bessere
Stücke aus seiner Sammlung zu veräußern. Nie ließen sich die beiden bei ihren
flüchtigen Begegnungen im Viennois auch nur im Geringsten anmerken, dass sie
auch geschäftlich gewisse Berührungspunkte besaßen.


Vor dem Schaufenster neben Allmens Tischchen begannen die
Passanten ihre Schirme aufzuspannen. Die graue Suppe über den Dächern nieselte
jetzt als kalter Wasserstaub auf die Stadt. Allmen verschob seinen Aufbruch und
bestellte noch eine Schale.


Es war kurz nach halb zwölf, als er sich zum Gehen
bereitmachte, obwohl das Wetter sich nicht gebessert hatte. Er gab Gianfranco
das Zeichen für die Rechnung, unterschrieb sie und drückte dem Ober eine
Zehnernote in die Hand. Allmen hatte gelernt, das bisschen Geld, über das er
noch verfügte, in seine Kreditwürdigkeit zu investieren anstatt in seinen
Lebensunterhalt.


Gianfranco brachte ihm den Mantel und begleitete ihn zum
Ausgang. Er blickte der Gestalt, die mit hochgeschlagenem Mantelkragen zwischen
den Regenschirmen verschwand, versonnen nach und murmelte: »Un
cavaliere.«


 


Der Intercity mit Neigetechnik fuhr durch die nebelverhangenen
Weinberge des Neuenburgersees, von dem nicht einmal das Ufer zu sehen war. Allmen
hatte ein Abteil für sich. Auf dem blauen Nebensitz stand ein geräumiger
Pilotenkoffer aus braunem Schweinsleder. Er las noch immer in seinem Krimi.


Als die sanfte Mikrophonstimme Yverdon-les-Bains ausrief,
unterbrach er seine Lektüre. Der Name rief eine Jugenderinnerung wach. Er hatte
ihn zu Beginn der achtziger Jahre oft bei Tischgesprächen gehört. Sein Vater
hatte in der Gegend viel Geld in Land investiert, von dem er hoffte, dass es im
Zusammenhang mit der Eröffnung eines Teilstücks der Autobahn A5 in die
Bauzone umgezont würde. Die Sache ging schief, und sein Vater schrieb es nicht
seinen mangelnden Französischkenntnissen zu, sondern dem »welschen
Schlendrian« der Yverdoner Lokalpolitiker.


Es blieb einer der wenigen geschäftlichen Misserfolge
seines Vaters. Er hinterließ dem Sohn ein Millionenvermögen. Dessen Fundament
hatte er mit einem einzigen Umzonungsbeschluss gelegt, an dem er, wie es damals
im Dorf hieß, nicht unbeteiligt gewesen sei. Der Schwarzacker, das Herzstück seines
Landwirtschaftsbetriebs, war der Bauzone einverleibt worden und lag kurze Zeit
später dank der Eröffnung eines Autobahnteilstücks plötzlich im Einzugsgebiet
der Stadt. Was den Grundstückspreis des Schwarzackers vervielfachte. Allmens
Vater fand Geschmack an diesem Mechanismus und begann systematisch in
Landwirtschaftsgrundstücke potentieller Einzugsgebiete zu investieren. Die
Rechnung ging oft genug auf, um nach seinem frühen Tod - die regelmäßigen großzügigen
Bewirtungen von Lokalpolitikern mit Einfluss auf Umzonungsbeschlüsse hatten
ihren Tribut gefordert - seinem einzigen Sohn so viel Geld zu hinterlassen,
dass dieser bei etwas Umsicht und Geldverstand nie hätte zu arbeiten brauchen.


Aber Umsicht und Geldverstand gehörten zu den wenigen
Gaben, die Fritz, wie ihn sein Vater auch nach der Namensänderung noch nannte,
ganz abgingen. Er war kein Zahlenmensch, sein Gebiet waren die Sprachen. Er
lernte sie leicht und gerne und hatte sich ihrem Studium über Jahre in den
Hauptstädten dieser Welt gewidmet. Er sprach neben Schweizerdeutsch, seiner
Muttersprache, fließend und akzentfrei Französisch, Italienisch, Englisch,
Portugiesisch und Spanisch. Er konnte sich auf Russisch und Schwedisch
unterhalten, und mit einem lupenreinen Bühnendeutsch könnte er auch aufwarten,
wenn er nicht die Erfahrung gemacht hätte, dass sein Schweizer Akzent besser
ankam.


So hatte er das Leben eines internationalen Bummelstudenten
geführt, bis ihn der Treuhänder seines Vaters von dessen plötzlichem Tod
unterrichtete.


Kurt Fritz von Allmen war erst 62 gewesen und hatte geglaubt, dass ihm noch viel Zeit
bleiben würde, seinen Nachlass zu regeln. Der Witwer hatte kein Testament
gemacht, seine momentane Lebenspartnerin ging leer aus, und obwohl er sich
über den aufwendigen Lebensstil seines Alleinerben im Klaren war, hatte er für
die Verwendung seines Vermögens noch keine Auflagen hinterlassen.


Zu Lebzeiten hatte er Fritz an der langen Leine geführt.
Er war gelernter Landwirt und hatte keine Erfahrung mit den
Lebenshaltungskosten eines internationalen Studenten. Kam dazu, dass er stolz
war auf seinen studierten Sohn und auch darauf, es ihm ermöglichen zu können,
dass dieser es besser hatte als er damals. Allmens Vater war nicht viel
gereist. Früher, als Bauer, hielten ihn die Kühe am Ort und später die
Geschäfte. Er hatte keine Ahnung, was Hotels in Paris und New York kosteten,
wie viel man in London für Schuhe und Kleider rechnen musste und wie hoch der
Preisunterschied zwischen einem Economy- und einem First-Class-Ticket war. Was
Allmens Vater an Weltgewandtheit fehlte, hatte Allmen zu viel.


Er wandte sich wieder seinem Buch zu. Gerade wurde Morges
angekündigt.


 


Allmen holte seinen affektiertesten englischen Akzent
hervor, als er der Ladenbesitzerin erklärte, dass er sich bloß ein wenig
umsehen wolle. Die Frau - sie mochte um die fünfzig sein und war bei seinem
Eintreten aus einem Hinterzimmer gekommen - schaltete sofort auf Englisch um.
Falls er Fragen habe, stehe sie zur Verfügung.


Das Antiquitätengeschäft war vollgestellt mit Regalen und
Vitrinen. Es war spezialisiert auf Porzellan und besaß ein breitgefächertes
Angebot von preisgünstigen Nippes über teure Meißener Figuren bis zu
wertvollen chinesischen Vasen und Figurinen.


Allmen ließ sich Zeit. Ging von Objekt zu Objekt,
verweilte bei den Stücken, die sein besonderes Interesse weckten, und besah sie
vornübergebeugt und so aufmerksam, wie es eben ging, ohne die Hände zu
benutzen.


Eine viereckige Vase, die mit »Periode Kangxi, famille
verte, chf 8300« angeschrieben war, übersah er geflissentlich und
konzentrierte sich auf vier Teetassen von leuchtendem Gelb. Tasse und Untertasse
waren mit Gold umrandet, und jede Tasse trug das Emblem der Hamburg America
Line. Das Set war mit dreihundertzwanzig Franken angeschrieben.


»Das nehme ich«, sagte er in blasiertem Oxford English zur
Ladenbesitzerin, die ihm bei seinem Rundgang mit etwas Abstand gefolgt war.
»Wenn Sie es mir als Geschenk verpacken könnten, bitte. Einzeln, wenn möglich.«


Und dann tat sie, was er sich erhofft hatte: Sie trug die
Tassen, je zwei aufs Mal, in den hinteren Raum.


Während er sie mit Papier und Schere hantieren hörte,
versicherte er sich noch einmal, dass nirgends eine Überwachungskamera lauerte,
ging zum Regal mit der Kangxi-Vase und ließ sie in der tiefen Innentasche
seines Mantels verschwinden.


Dann stellte er sich in die Tür zum Hinterzimmer und
unterhielt sich mit der Ladenbesitzerin, während sie sich mit den
Geschenkverpackungen abmühte.


»Für meine Frau«, erklärte er, »heute ist unser
Hochzeitstag. Ich hoffe, meine Maschine nach London fliegt bei diesem Nebel.«


 


Als Jack Tanner am nächsten Morgen das Viennois betrat,
nickte ihm Allmen zu und deutete diskret auf den Pilotenkoffer, der auf seinem
Nachbarstuhl stand. Tanner nickte zurück. Eine knappe Stunde später stand Allmen
vor seinem Geschäft.


Es lag in einem der letzten nicht renovierten Häuser
mitten im Bankenviertel. Schon als Tanner es, vor bald dreißig Jahren,
übernommen hatte, war es ein Antiquitätengeschäft gewesen. Den Namen, Les
Trouvailles, hatte er von seinem Vorgänger übernommen. Nicht, weil er
ihm besonders gefallen hätte, aber der altmodische Schriftzug aus polierten
Messinglettern auf dunkelgrüner Lackfarbe hatte es ihm angetan.


Der Laden besaß drei kleine Schaufenster mit
Sicherheitsglas und altmodischen Sensoren, die bei einem Einbruchsversuch einen
Alarm auslösen würden. Oder auch nicht, das System hatte sich noch nie in einem
Ernstfall bewähren müssen.


Zu den Sicherheitsvorkehrungen von Les Trouvailles
gehörte auch, dass die Ladentür stets verschlossen war und die Kunden
klingeln mussten. Das tat Allmen jetzt.


Nach einer Weile kam Jack Tanner persönlich an die Tür.
Seit seine langjährige Mitarbeiterin, Frau Freitag, in Pension gegangen war,
führte er das Geschäft allein. Es kam kaum Laufkundschaft, die meisten Kunden
wollten direkt mit dem Inhaber sprechen. Und wenn er bei seinem Frühstücksstammtisch
im Viennois war, hing das Schild »Bin gleich zurück« an der Tür.


Der Ausstellungs- und Verkaufsraum des Ladens war
eingefasst von Einbauvitrinen, die zur ursprünglichen Einrichtung gehörten.
Die Objekte darin waren beleuchtet von beweglichen Spots, die an einer
Stromschiene an der Decke angebracht waren. In der Mitte stand eine Reihe
Tischvitrinen für Schmuck, Silber und kleinere Nippes. Der Raum war von einer
etwas verstaubten Eleganz und roch nach dem Wachs, mit dem das knarrende Riemenparkett
gebohnert wurde.


Durch eine Schiebetür gelangte man in einen Nebenraum, der
zur einen Hälfte als Ausstellungsfläche für Möbel, zur anderen als Lager
diente. Von dort aus führte eine Tür in das kleine Büro von Tanner, die
Sakristei, wie er es nannte. Dorthin folgte ihm Allmen.


Der Raum wurde von einem Biedermeierschreibtisch mit
einem gepolsterten Drehstuhl aus der gleichen Epoche dominiert. Beides habe
während des Zweiten Weltkriegs im Büro von General Guisan in dessen
Hauptquartier gestanden und sei deshalb unverkäuflich, behauptete Tanner. Für
Besucher stand einzig ein zweiplätziges Louis-Philippe-Sofa zur Verfügung.


Tanner bot es ihm nicht an. Er deutete auf den
Schreibtisch und sagte: »Dann lass mal sehen.«


Die diskrete Geschäftsbeziehung zwischen den beiden
bestand schon seit einigen Jahren. Am Anfang war Allmen ein guter Kunde
gewesen, vor allem für amerikanisches Silber und Art deco. Später, als Allmens
finanzielle Schwierigkeiten ihn zum Handeln zwangen, wurde er vom Kunden zum
Lieferanten. Er verkaufte Tanner immer wieder Stücke aus seiner Sammlung. Der
war zwar knauserig, aber was ihm an Großzügigkeit fehlte, machte er durch
Diskretion wett.


Im Lauf der Zeit war Allmens Vorrat an verzichtbaren
Stücken so geschrumpft, dass er begann, auf Flohmärkten und in Provinzläden auf
die Jagd nach verkäuflichen Stücken zu gehen. Aber Jacks Preispolitik drückte
so schwer auf Allmens Marge, dass er nach einer anderen Lösung suchen musste.
Per Zufall fand er sie in einem Antiquitätengeschäft im Eisass. Er kaufte eine
kleine Madonnenstatue, und während der Verkäufer damit beschäftigt war, sie zu
verpacken, dachte Allmen: Ich könnte dem jetzt unbemerkt diese
Rosenthal-Figurengruppe klauen, wenn ich wollte. Und dann wollte er.


Mit der Zeit perfektionierte er die Technik, das
Verkaufspersonal durch einen Kauf so abzulenken, dass er unbemerkt etwas
mitgehen lassen konnte. Seine Kleidung, sein Auftreten und die Tatsache, dass
er ja etwas kaufte, machte ihn vertrauenswürdig und in der Erinnerung
unverdächtig.


So leichtfertig Allmen sein Geld ausgab, so streng hütete
er sein kleines Arbeitskapital, das der Finanzierung der Ablenkungskäufe
diente und der Bahnreisen. Denn diese Tätigkeit beschränkte er konsequent auf
die weitere Umgebung seiner Stadt.


Allmen packte die Vase aus und stellte sie auf den Tisch.


Jack Tanner nahm sie in die Hand, begutachtete sie und
sagte: »Zweitausend.«


Tanners Preisangebote waren immer endgültig. Nur selten
raffte sich Allmen zu einem schwachen Einwand auf. Er wusste, dass er damit nur
ein Schulterzucken erntete.


Es blieb ihm auch nichts anderes übrig, als Tanners
Preise zu akzeptieren, er war sein einziger Abnehmer. Es musste ihm klar sein,
dass Allmens Ware längst nicht mehr nur aus dessen Sammlung stammte. Aber er
fragte nie nach deren Herkunft. Und noch nie hatte Allmen eines seiner Objekte
in der Auslage oder Ausstellung von Les Trouvailles gesehen.


Tanner musste Kunden an der Hand haben, die ebenfalls sehr
diskret waren und nicht nach der Herkunft fragten.


Allmen nickte, nahm das Geld entgegen und verabschiedete
sich, bis zum nächsten Mal.


 


Das schmiedeeiserne Tor zu seinem Haus war frisch
lackiert. Hochglänzendes Schwarz mit Gold für die Spitzen der Staketen, die
sich beidseits der Torpfosten an der Buchshecke entlang fortsetzten. Allmen
fand, es wirke etwas neureich, aber es sah besser aus als der Rost von früher.


Am rechten Pfeiler waren zwei Messingschilder angebracht,
ein großes und ein kleines. Auf dem großen stand »k,c,l&d
Treuhand«, auf dem kleinen »j.f.v.a.«.


Im linken Pfeiler war, ebenfalls aus poliertem Messing,
eine Gegensprechanlage eingelassen mit zwei Klingelknöpfen. Der obere war mit »k,
c, l&d«, der untere mit »J.f.v.a.«
beschriftet.


Allmen drückte auf den unteren.


Nach ein paar Sekunden fragte eine misstrauische
Männerstimme:


»Ja?«


»Soy yo«, antwortete Allmen, »ich bin's.«


Der Türöffner summte, Allmen betrat den Plattenweg, der
zur verzierten Eichentür der Villa führte. Auf etwa halbem Weg verschwand er
hinter einem sorgfältig manikürten Buchs.


Er war in einen Weg eingebogen, der um die Villa herum in
den parkähnlichen Garten führte. Ein gepflegter Rasen, da und dort gesäumt oder
durchsetzt von Moorbeeten mit tiefgrünen Rhododendren und schon herbstlich
gefärbten Azaleen. Alles feierlich bewacht von altem Baumbestand aus Riesentannen,
Zedern, Platanen und Magnolien.


Dort, im Dauerschatten der Parkbäume, stand ein kleines
Gärtnerhaus, an dessen Westfassade sich ein Treibhaus anschloss.


Die Haustür stand offen, im engen Vestibül wurde Allmen
von einem kleinen Mann erwartet. Er hatte glattes, sorgfältig gescheiteltes
blauschwarzes Haar und die Gesichtszüge eines Mayas. Er trug ein weißes Kellner
Jackett zu einem weißen Hemd, eine schwarze Hose und einen schwarzen Schlips.
Allmen begrüßte ihn auf Spanisch.


»Hola, Carlos.«


»Muy buenas tardes, Don John«, antwortete
Carlos, nahm ihm den nassen Mantel ab, hängte ihn an einen Bügel und ging
damit zu einer Tür unter der steilen Holztreppe, die zu den Mansarden führte.
Ihre Schwelle lag zwei Treppenstufen tiefer als die Diele.


Dahinter lag ein Raum, der früher als Waschküche für die
Villa gedient hatte und entsprechend überdimensioniert war. Jetzt standen darin
eine Waschmaschine und ein Trockner, ein paar Wäscheleinen waren gespannt. Der
größte Teil des Raumes war von Kisten und Möbelstücken besetzt, die sich bis
unter die Decke stapelten. Hier lagerte Allmen diejenigen Stücke aus seinem
früheren Leben, die entweder unentbehrlich oder unverkäuflich waren.


An eine dieser Leinen hängte Carlos den Regenmantel und
kam zurück in das kleine Vestibül. Allmen stand dort vor der Konsole, über der
ein vergoldeter Garderobenspiegel hing. Ein Brief lag dort, was ungewöhnlich
war, denn seine Post war normalerweise an sein Postfach adressiert. Es war ihm
lieber, seine Gläubiger wussten nicht, wo er wohnte.


Er steckte den Umschlag ein. Er wollte ihn später lesen.


Aus der offenen Küchentür drangen die Dünste des
Mittagessens, das Carlos auf kleinstem Feuer warm hielt. Allmen kannte den
Geruch: Carlos' Heimwehessen. Schwarze Bohnen, frijoles. Dazu würde
es guacamole geben - eine mit Zwiebeln, Chili,
Zitrone und frischem Koriander gewürzte Avocadopaste -, gebratene
Hackplätzchen, tortitas de carne, und
Maisfladen, tortillas.


Es war nicht Allmens Lieblingsessen, aber er durfte sich
nicht beklagen. Dafür hatte er Carlos schon zu lange kein Haushaltsgeld mehr
gegeben.


Sie betraten den einzigen Raum des Häuschens, der Allmens
Ansprüchen einigermaßen gerecht wurde: die Bibliothek. Sie besaß die doppelte
Fläche des Gärtnerhauses. An ihren Wänden standen massive Bücherregale, denen
man bei genauem Hinsehen ansah, dass sie früher einmal eingebaut gewesen waren.
Der Raum war für das Wetter und seinen schattigen Standort ungewöhnlich hell.
Er war aus Glas, man befand sich im früheren Gewächshaus des Anwesens.


Sein Betonboden war mit Teppichen fast ganz ausgelegt, es
gab eine Art-deco-Sitzgruppe, ein Stehpult, einen Schreibsekretär, einen
Schwedenofen mit zwei bequemen Sesseln aus abgewetztem Leder und eine fahrbare
Bibliotheksleiter aus Mahagoni. Ein paar Stehlampen sorgten für gutes Leselicht
in der Nacht und ein etwas schadhafter Kronleuchter für eine festliche
Atmosphäre.


Im hinteren Teil des Gewächshauses stand ein schwarzer
Bechstein-Stutzflügel. Allmen war ein talentierter, aber etwas schludriger
Pianist, der früher für seine Gäste manchmal etwas Barmusik gespielt hatte.
Auch heute improvisierte er noch hie und da zu seiner eigenen Entspannung ein
wenig vor sich hin.


Allmen setzte sich in einen der Lesesessel und holte den
Brief wieder hervor. Carlos rückte ein Beistelltischchen in Reichweite und
stellte den Sherry darauf.


Der Umschlag trug das Wappen des Königreichs Marokko und
den Schriftzug von dessen Generalkonsulat. Er war mit Füllfeder adressiert. Allmen
riss ihn auf und nahm den Brief heraus.


Mit der gleichen Füllfeder geschrieben stand da: »12455 - inkl. Zinsen. Letzte Frist Mittwoch!! Sonst...!!!«


Gezeichnet: »H. Dörig«.


Allmen spürte die kurze Beklemmung in der Brust, die bei
ihm von plötzlich auftauchenden, lange verdrängten Unannehmlichkeiten hervorgerufen
wurde. Er tauschte den Brief gegen den Sherry auf dem Beistelltischchen und
trank einen Schluck. Dörig hatte ihn richtig eingeschätzt. Allmen öffnete
tatsächlich aus Prinzip keine Briefe, in denen er etwas Unangenehmes vermutete.
Er bewahrte sich dadurch die Gelassenheit, die er in seiner Situation nötig
hatte.


Den Trick mit dem Generalkonsulat von Marokko hätte er
dem grobschlächtigen Dörig nicht zugetraut. Wie kam so einer überhaupt an
dieses Briefpapier?


Allmen nahm noch einen Schluck Sherry und versuchte, den
Gedanken an Dörig zu verdrängen. Der Mann war sein unangenehmster Gläubiger.
Aggressiv, vielleicht sogar gewalttätig. Ein Antiquitätengroßhändler aus dem
Oberland. Er hatte Scheunen voller Ware, die er an Detaillisten verkaufte,
vieles davon ohne Rechnung. Allmen kannte ihn von früher. Immer wieder
entdeckte er in Dörigs Durcheinander aus grobgezimmerten Bauernmöbeln,
verstaubtem Pferdegeschirr und wurmstichigen Spinnrädern schöne Sammelstücke.
In seiner Sammlerzeit war Allmen dort Stammkunde gewesen. Ein sehr beliebter,
denn es kam vor, dass er mehr bezahlte, als Dörig haben wollte. Nicht aus
Sympathie für ihn, sondern weil er nicht in den Verdacht kommen wollte, ein
Schnäppchenjäger zu sein. Allmen verachtete Schnäppchen. Sie waren unter
seiner Würde und sollten unter jedermanns Würde sein. Die Dinge sollten das
kosten, was sie wert waren, alles andere war schäbig.


Dieser Haltung hatte er es zu verdanken, dass Dörig ihn
anschreiben ließ. Allmen hatte sich lange Zeit mit dem Verkauf einzelner Stücke
aus seiner Sammlung über Wasser gehalten. Als diese auf das - aus praktischen
oder sentimentalen Gründen - Unentbehrlichste zusammengeschmolzen war, hatte
er begonnen, Stücke günstig zu erwerben und mit Gewinn weiterzuverkaufen.
Inzwischen konnte er es sich nicht mehr leisten, Schnäppchen zu verachten, denn
Allmen konnte in seiner Situation nicht wählerisch sein. Zu seinen Lieferanten
gehörte auch Dörig, und bei diesem hatte sich nun ein Guthaben angehäuft.
Zweimal mahnte er ihn mündlich, und als Allmen nicht mehr bei ihm auftauchte,
wohl noch ein paarmal in nie geöffneten Briefen schriftlich. Und jetzt dieser
Drohbrief.


Allmen leerte das Gläschen, legte den Kopf zurück und
starrte an die Decke. Der Nieselregen hatte sich zu einem beharrlichen
Landregen gesteigert, der als unruhiger Film über das Glasdach floss.


An der Ecke eines Glasrahmens war die Fuge undicht. Er
würde Carlos darauf aufmerksam machen. Der würde dann die nasse Stelle am Boden
mit einem Klebeband markieren und später die lecke Fuge zukitten. Eine von
Carlos' vielen Pflichten.


Jetzt rief er ihn zum Essen. Carlos bestand auf
Pünktlichkeit, denn Schlag zwei Uhr musste er wieder seiner bezahlten
Tätigkeit als Gärtner und Hauswart nachgehen.


Während der ganzen Mahlzeit bediente er Allmen, obwohl ihn
dieser schon unzählige Male aufgefordert hatte, mit ihm gemeinsam am Tisch zu essen.
Carlos bestand darauf, das in der Küche zu tun.


Nachdem er den Tisch abgeräumt und das Geschirr im
Spülbecken gestapelt hatte, hörte Allmen ihn die Treppe hinaufgehen. Kurz
darauf kam er in seiner Gärtnerkluft und einem Regenumhang wieder und fragte: »?Algo
mds, Don John?«


»No, gracias, Carlos«, antwortete
Allmen.


Carlos wünschte ihm einen glücklichen Nachmittag, ging
noch einmal in die Bibliothek und markierte die nasse Stelle am Boden, die Allmen
längst vergessen hatte.


 


Am Nachmittag pflegte Allmen sich eine halbe Stunde
hinzulegen. Diese kleine Siesta erfrischte ihn nicht nur, sie machte ihm auch
jeden Tag das Privileg bewusst, Privatier zu sein. Zu schlafen, wenn der Rest
des Landes einer nützlichen Tätigkeit nachging, verschaffte ihm auch nach all
den Jahren ein Glücksgefühl, das er sonst nur vom Schulschwänzen her kannte.
Er nannte es »Lebenschwänzen«.


Es gab nichts Köstlicheres, als die Vorhänge vor dem
Treiben da draußen zuzuziehen, in der Unterwäsche unter das kühle Federbett zu
schlüpfen und mit halbgeschlossenen Augen den fernen Geräuschen der Welt zu
lauschen. Um kurz darauf verwundert und belebt aus dem leichten Schlaf des
Nachmittags zu erwachen.


Sein Schlafzimmer war fast ausgefüllt von einem
King-Size-Bett, einem Bücherregal für die Nachtlektüre und zwei
Kleiderschränken für den jeweils der Jahreszeit entsprechenden Teil seiner
Garderobe - den anderen bewahrte er ebenfalls in der Waschküche auf.


Er lag im Bett, neben sich ein Taschenbuch für den
unwahrscheinlichen Fall, dass er nicht eindösen konnte. Der Regen trommelte
leise gegen das Fenster, sonst verhielt sich die Welt dort draußen still.


Es gelang ihm nicht ganz, den Brief von Dörig aus seinem
Bewusstsein zu verdrängen. Nicht wegen der 12455 Franken, die würde er irgendwie auftreiben. Es war die
Qualität der Zahlungsaufforderung, die ihn beunruhigte.


So schlecht Allmen mit Geld umgehen konnte, so gut
beherrschte er den Umgang mit Schulden. Das hatte er in seiner Zeit im
Charterhouse gelernt, der exklusiven Boarding School in Surrey, in die ihn sein
Vater auf eigenen Wunsch mit vierzehn geschickt hatte. Allmen wollte dem, wie
er es nannte, bäurischen, neureichen Mief seiner Familie entfliehen.


Im Charterhouse gehörte der Umgang mit Schulden zum
inoffiziellen Teil der Ausbildung. Sie waren nichts Ehrenrühriges. Im
Gegenteil, es förderte die Reputation, welche zu haben. Die Schulordnung
limitierte aus pädagogischen Gründen das Taschengeld der Schüler, was zu einem
regen Geldleihverkehr führte. Man gab an mit seinen Schulden, bewunderte die,
die die höchsten hatten, stundete sie, stotterte sie ab, beglich sie aber stets
mit Eleganz und Nonchalance.


Das hatte er auch in seinem späteren Leben so gehalten.
Von Anfang an hatten die Einkünfte aus seinem Erbe nicht für seinen wachsenden
Kapitalbedarf gereicht, und der Treuhänder seines verstorbenen Vaters hatte
bald entnervt das Handtuch geworfen. Auf ihn folgte eine Reihe selbstgewählter
Berater, deren Ratschläge nicht Allmens Einkünfte, sondern seinen Geldbedarf
in die Höhe trieben. Bald sah er sich gezwungen, seinen Lebensstandard und
seine Neuanschaffungen - neben der Villa Schwarzacker zählten Apartments in
Paris, London, New York, Rom und Barcelona dazu - dadurch zu finanzieren, dass
er sich von weniger spektakulären, aber solideren Vermögenswerten aus seines
Vaters Hinterlassenschaft trennte. Und als auch dieser Vorrat zur Neige ging,
finanzierte er sich durch - meist etwas überstürzte – Verkäufe ebendieser
Neuanschaffungen. Zuerst Immobilien, dann Möbel, dann Sammlerobjekte, dann nach
und nach die immer weniger werdenden Unentbehrlichkeiten seines früheren
Lebens. Und schließlich Objekte ähnlichen Ursprungs wie besagte Kangxi-Vase.


Als reicher Mann war Allmen ein überaus großzügiger
Gläubiger gewesen. Und jetzt, in seiner Rolle als Schuldner, erwartete er die
gleiche Geduld und Großmut von seinen Gläubigern. Am Anfang war er darin nicht
enttäuscht worden, seine frühere Bonität hatte noch lange nachgewirkt. Er hatte
keine Schulden. Er hatte offene Posten, Ausstände, Saldi, Pendenzen. Gläubiger
und Schuldner begegneten sich mit dem Respekt, den jene sich zollen, die aufeinander
angewiesen sind.


Deswegen stellte Dörigs Brief eine neue Dimension dar. Es
war der grobe und vulgäre Wutausbruch eines gewaltbereiten Menschen, einer
Gattung, mit der er bisher kaum je in Berührung gekommen war. Allmen
verachtete jede Form von Gewalt. Auch die verbale.


Er war ernsthaft beunruhigt. Aber als er eine knappe halbe
Stunde später, wie immer erstaunt und erfrischt, aus seiner Siesta erwachte,
war aus dieser Beunruhigung etwas Leises, Fernes geworden.


 


Die Erbauer der Villa Schwarzacker, die damals noch Villa
Odeon hieß, hatten das Treibhaus zur Anzucht von Zier- und Nutzpflanzen
verwendet und zur Überwinterung von Topfpalmen und anderem nicht winterfestem
Gartenschmuck. Der Vorbesitzer hatte das Glashaus vernachlässigt und als Schuppen
und Abstellraum benutzt. Aber als Allmen die Villa übernahm, ließ er es wieder
herrichten, denn er züchtete Orchideen. Besser gesagt: Er ließ sie züchten.


Auf den Geschmack hatte ihn sein Aufenthalt in der
Kolonialvilla seines Freundes in Guatemala gebracht. Auf allen Tischen,
Kommoden, Anrichten, in allen Mauernischen und -vorsprüngen standen sie, immer
frisch, oft betörend duftend - nein, es stimmte nicht, dass Orchideen nicht
duften - und in allen Farben und Größen.


Es stellte sich heraus, dass der Gärtner Carlos auch der
Orchideenmann des Hauses war, er pflegte sie, vermehrte sie und sorgte dafür,
dass sie zu ihrer Blütezeit in die Villa und danach wieder ins Treibhaus
kamen.


Als Carlos zum ersten Mal das Treibhaus der Villa
Schwarzacker sah, sagte er in seiner formellen Art: »Don John, eine Anregung,
mehr nicht.« So
war die Villa
Schwarzacker zu Allmens Zeiten berühmt geworden für ihren Orchideenschmuck.


Die Sammlung musste er aufgeben, wie die Villa. Aber Allmen
profitierte dennoch von der Renovierung des Gewächshauses. Vor allem von der
Installation einer zeitgemäßen Gasheizung. Sie sorgte dafür, dass der große,
schlecht isolierte Raum auch im Winter behaglich war. Der Schwedenofen, vor dem
Allmen jetzt saß, war Luxus. Und Luxus eine von Allmens großen Schwächen.


Auf den Deal mit dem Gärtnerhaus war er stolz. Als er
schließlich auch die Villa Schwarzacker verkaufen musste - er hatte sie so
getauft als Hommage an den Acker, der einst die Grundlage zu seinem ererbten
Vermögen gebildet hatte -, war er auf die Idee gekommen, sie dem Interessenten
zuzuschlagen, der damit einverstanden war, ihm hier ein lebenslängliches
Wohnrecht zu gewähren. Mehrere Interessenten wären darauf eingegangen, aber er
hatte den Zuschlag der Treuhandfirma gegeben, weil ihm die Vorstellung, dass er
nachts und an Wochenenden für sich allein sein würde, gefallen hatte. Und weil
der Firmenchef damit einverstanden gewesen war, ihm den größten Teil der
Bücherwände der Bibliothek zu überlassen. Dieser war froh gewesen über die
zusätzlichen Wände für die Wechselausstellungen, die seine Firma im Rahmen des
Eventmarketings für bestehende und potentielle Kunden veranstaltete.


Allmen hatte das Taschenbuch beinahe ausgelesen. Ein
neuerer Krimi des inzwischen altersmilde gewordenen großen Elmore Leonard. Eine
Geschichte, die fast nur aus Dialogen bestand und auf die Gewaltszenen seiner
früheren Werke verzichtete.


Allmen war ein süchtiger Leser. Schon als Leseanfänger
war er das gewesen. Er hatte schnell bemerkt, dass Lesen die einfachste,
wirksamste und schönste Art war, sich seiner Umgebung zu entziehen. Sein
Vater, den er nie mit einem Buch in der Hand gesehen hatte, besaß großen
Respekt vor dieser Leidenschaft seines Sohnes. Immer akzeptierte er Lesen als
Entschuldigung für die vielen Pflichtversäumnisse seines Filius. Und seine
Mutter, die stets kränkelnde und früh verstorbene sanfte Frau, an die Allmen
nur verschwommene Erinnerungen hatte, akzeptierte alle Entschuldigungen, die
ihr Mann akzeptierte.


Auch heute noch las Allmen alles, was ihm in die Hände
kam. Weltliteratur, Klassiker, Neuerscheinungen, Biographien, Reiseberichte,
Prospekte, Gebrauchsanweisungen. Er war Stammkunde in mehreren Antiquariaten,
und es war schon vorgekommen, dass er ein Taxi beim Sperrmüll vor einem Haus
anhalten ließ und ein paar Bücher von dort mitnahm.


Allmen musste ein Buch, das er einmal angefangen hatte,
zu Ende lesen, selbst wenn es noch so schlecht war. Er tat dies nicht aus
Respekt dem Autor gegenüber, sondern aus Neugier. Er glaubte, dass jedes Buch
ein Geheimnis habe, und sei es auch nur die Antwort auf die Frage, weshalb es
geschrieben wurde. Hinter dieses Geheimnis musste er kommen. Genau genommen
war Allmen also nicht süchtig nach Lesen - er war süchtig nach Geheimnissen.


Diese Eigenschaft hatte ihn nicht nur zum Dauerleser
gemacht. Ihr hatte er auch seine Klatschsucht zu verdanken. Dabei handelte es
sich allerdings um eine passive Klatschsucht. Er hörte gerne Klatsch, aber nie
wäre er auf die Idee gekommen, selber welchen zu verbreiten. Allmen war das
Paradoxon der diskreten Klatschtante.


Aus den vielen kleinen, an den Bücherwänden angebrachten
Lautsprechern klang Puccinis La Boheme in einer
Aufnahme mit der Callas und Di Stefano. Die Hightech-Hi-Fi-Anlage stand auf Allmens
Liste der Lebensnotwendigkeiten, welche er in letzter Zeit immer öfter
zusammenstreichen musste. Er glaubte nicht, dass sie bei einem Konkursbeamten
Gnade finden würde, aber so weit würde er es nicht kommen lassen, das hatte er
sich fest vorgenommen.


An mehreren Stellen hatte Allmen meterbreite Abstände
zwischen den Bücherwänden gelassen, damit auch seitlich etwas Licht eindringen
konnte und der Blick in den schönen Garten nicht ganz verstellt war. Diese
Lücken konnte man mit Vorhängen verschließen, was er jetzt tat. Der Nachmittag
war noch abweisender geworden, Wind war aufgekommen, zerrte an den Blättern
der Platanen und trieb den Regen gegen die Glasfassade. Wenn das Wetter sich
nicht besserte, würde er Carlos morgen bitten, im Schwedenofen Feuer zu machen.


In einer seltenen Anwandlung von Selbständigkeit ging er
in die Küche und machte sich höchstpersönlich eine Tasse Tee.


 


Das Opernpremierenabonnement war ein weiteres Kernstück
auf Allmens Liste der Lebensnotwendigkeiten. Erst wer sich das nicht mehr
leisten kann, ist wirklich pleite.


Schon zu Lebzeiten seines Vaters besaß er zwei der
begehrtesten Plätze, Parkett Mitte, fünfte Reihe. Sein Vater hatte damals die
Investition von jährlich über viertausend Franken klaglos geleistet, da sie ja
unter die Bildungsausgaben für seinen Sohn fielen. Er hatte seinen Sohn auch
einmal zu einer Zauberflöte-Premiere begleitet,
seinen Platz allerdings wegen eines hartnäckigen Hustenanfalls kurz nach der
Ouvertüre verlassen müssen.


Inzwischen kosteten die beiden Plätze das Doppelte und
lauteten noch immer auf den Namen Johann Friedrich v. Allmen. Allerdings hatte
er seit Beginn dieser Saison den zweiten Platz untervermietet. Einer seiner
vielen weitläufigen Bekannten, Serge Lauber, ein Investmentbanker, hatte ihm
sechstausend Franken bar auf die Hand geboten. Das war ein Angebot, das Allmen
in seiner Situation schlecht ausschlagen konnte, es finanzierte ihm die Hälfte
seines eigenen Abonnements. Dessen Zahlung er übrigens seit Saisonbeginn
schuldete, ohne dass man ihn bis jetzt gemahnt hätte. Mit so langjährigen
Abonnenten und großzügigen ehemaligen Sponsoren zeigte man Geduld.


Am Abend dieses nassen Herbsttages war Premiere von
Puccinis Madame Butterfly. Allmen freute sich auf den Opernabend,
den er wie immer mit einem Aperitif in der Goldenbar beginnen und mit einem
späten Abendessen von der kleinen Karte im Promenade abrunden würde.


Er trug einen etwas herbstlichen dunklen Anzug von seinem
seit langem vernachlässigten englischen Schneider und eine nachtblaue kaum
gemusterte Krawatte unter einem navyblauen Kaschmirmantel von dessen ebenfalls
entfremdetem römischem Berufskollegen.


Herr Arnold nahm ihm zur Begrüßung den Schirm ab und
öffnete die Tür seines 1978er Fleetwood
Cadillacs. Allmen war Stammkunde bei Herrn Arnold. Der besaß zwei Taxis, einen
Mercedes Diesel und ebendiesen schwarzen chromblitzenden Amerikanerschlitten,
den er für Liebhaber wie Allmen aus der Garage holte. Für solche Kunden
arbeitete er auch auf Monatsrechnung. Dass diese in letzter Zeit etwas sehr
unpünktlich bezahlt wurde, führte er auf administrative Gründe zurück. Jemand,
der so wohnt, hat keine Geldsorgen.


Allmen lehnte sich auf der weinroten Lederbank im Fond des
Fleetwood zurück und genoss die kurze Fahrt vom Villenviertel zum Stadtzentrum.
Herr Arnold, ein kompakter, besonnener Mann in den Sechzigern, gehörte zu den
Taxifahrern, die nur sprechen, wenn sie gefragt werden. Er belästigte seine
Fahrgäste nicht mit seinen politischen, weltanschaulichen oder
verkehrstechnischen Problemen. Das schätzte Allmen fast noch mehr als das
liebevoll gepflegte Interieur dieses flüsternden Riesen.


Sie glitten langsam über den nass glänzenden Belag aus
Bremslichtern, Scheinwerfern und Straßenlampen. Vor den Schaufenstern eilten
die Schattenrisse der Passanten und ihrer Schirme vorbei. Das lauteste
Geräusch im Wageninnern war das kurze Stottern eines der Scheibenwischergummis
bei jedem zweiten Mal, wenn er sich zurückbewegte.


»Bekommt man diese Gummis noch?«, erkundigte sich Allmen,
damit die Fahrt nicht ganz stumm verlief.


»Nein. Ich muss sie selbst zuschneiden. Und wenn der Gummi
zu hart oder der Streifen zu schmal ist, passiert das. Stört es Sie?«


»Überhaupt nicht«, versicherte Allmen.


»Mich schon. Es macht mich halb verrückt.« Herr Arnold
schwieg erschrocken über diese Offenbarung seines Innersten.


Allmen bekräftigte noch zweimal, dass es ihm, dem
Fahrgast, wirklich nichts ausmache, die Frage sei rein technischer Natur
gewesen.


Kurz darauf hielt der Wagen vor der Goldenbar. Allmen
unterschrieb die Quittung für die Fahrt, gab Arnold ein gutes Trinkgeld und
ließ sich unter dessen Schirm die paar Schritte über das Trottoir bis zum
Eingang begleiten.


 


Die Goldenbar war in den sechziger Jahren getreu ihrem
Namenskonzept mit viel Gold eingerichtet worden. Die Flaschenregale ruhten auf
Goldbarren, Bar und Hocker waren goldbeschlagen, Spiegel und Bilder
goldgerahmt, Aschenbecher und Snackschalen vergoldet, Decke und Wände mit
Goldfolie tapeziert. Der Rauch und die Jahre hatten diesen goldenen Überfluss
mattiert und nachgedunkelt und dem Lokal die Gediegenheit verliehen, die es
heute besaß.


Allmen war ein Habitue in der Goldenbar. Der Barmann, ein
in die Jahre gekommener Spanier mit über vierzig Jahren internationaler
Barerfahrung und einer Galerie ebenfalls nachgedunkelter, bei
Barmixer-Wettbewerben gewonnener Messingplaketten, hatte gleich nach Allmens
Erscheinen begonnen, Tequila, Cointreau und Zitronensaft in einen zerbeulten
Shaker mit Eiswürfeln abzumessen.


Allmen trank vor der Oper immer zwei Margaritas. Sie
brachten ihn in eine erwartungsvolle, glückliche und nachsichtige Stimmung. Er
setzte sich auf einen Hocker und nickte dem Barkeeper zu. Der nickte lächelnd
zurück, legte eine Serviette um den Shaker, um die Hände vor der Kälte zu
schützen, und begann zu schütteln. In seinem undurchschaubaren Rhythmus, der
das halbe Geheimnis seiner legendären Cocktails war.


Die Bar war ziemlich voll. After-Work-Publikum in
Business-Kostümen und Anzügen und erste Premierenbesucher, von denen Allmen
ein paar vom Sehen kannte und denen er zunickte. Sein Premierenuntermieter,
Serge Lauber, war nicht zu sehen. Normalerweise trafen sie sich hier und
gingen dann gemeinsam zur Oper hinüber. Aber es kam vor, dass er sich
verspätete und sie sich erst auf ihren Plätzen trafen.


Der altgediente Barpianist spielte Where and
When, wie immer, wenn Allmen in der Goldenbar war. Und wie immer
schickte ihm Allmen ein Glas vom Hauswein, mit welchem ihm der alte Mann, ohne
sein Spiel zu unterbrechen, verschwörerisch zuprostete.


Der Barkeeper brachte frische lauwarme Mandeln und eine
zweite Margarita. Allmen behielt die Tür im Auge. Die Gäste, die jetzt
hereinkamen, waren etwas außer Atem und ihre Schirme triefend nass. Allmen
ärgerte sich, dass er Herrn Arnold nicht wie früher hatte warten lassen. Scheiß
Sparsamkeit.


Er hatte schon die Rechnung signiert und das Trinkgeld für
den Barkeeper auf das vergoldete Tablett gelegt, als eine Frau die Bar betrat.
Sie trug einen wadenlangen grünen Nerz, einen platinblonden Pagenschnitt,
kirschroten Lippenstift und eine schwarze Sonnenbrille, die sie jetzt in der
schummerigen Bar etwas anhob und sich suchend umblickte. Plötzlich lächelte
sie und ging auf Allmen zu.


»Sie müssen John sein«, sagte sie und gab ihm die Hand.
»Ich bin Joelle. Die meisten sagen Jojo.«


Allmen war vom Barhocker gerutscht und hielt die kräftige
grünbehandschuhte Hand in der seinen. Er war sich sicher, er hatte die Frau
noch nie gesehen.


»Kommen Sie, wir müssen gehen«, sagte Joelle.


Allmen musste sie ratlos angesehen haben, denn jetzt
lachte sie auf. »Verzeihen Sie, ich habe von Serge Ihre Karte bekommen, er kann
heute nicht.«


Allmen holte seinen Mantel und folgte der Frau. Vor der
Bar wurde sie von einem jungen Mann mit einem Schirm erwartet. Er begleitete
zuerst sie und dann ihn durch den jetzt strömenden Regen zu einer
Mercedes-Limousine, die mit eingeschalteter Warnblinkanlage halb auf dem
Trottoir geparkt war.


Während der kurzen Fahrt bis zur Oper trank Joelle einen
Whisky on the rocks aus dem Kühlfach, das in die Fondlehne eingelassen war, und
rauchte eine Zigarette. Beides hatte Allmen abgelehnt. Die Zeit reichte ihr
auch, ihm zu erzählen, dass sie in New York lebe, aber jetzt zu Besuch bei
ihrem Vater sei. Er päpple sie wieder auf nach einer hässlichen Scheidung.


 


Als Allmen seiner Begleitung an der Garderobe den Mantel
abnahm, stellte sich heraus, dass sie zu Ehren von Madame Butterfly eine Art
Kimono trug.


»Oh, ein Kimono«, entfuhr es ihm, und er suchte den Boden
ab nach einer Lücke, in der er hätte versinken können.


»Passt doch zum Thema«, strahlte Joelle und vollführte
eine kleine Pirouette. Der Gong rettete Allmen.


Sie mochte Ende dreißig sein, keine besonders schöne Frau,
aber das wusste sie geschickt zu verbergen. Die Ponyfransen, die am Haaransatz
etwas auftoupiert waren und bis zur Nasenwurzel fielen, verbargen ihre niedrige
Stirn. Die kleinen engstehenden, aber wunderbar smaragdgrünen Augen waren
durch schwungvolle Lidstriche vergrößert. Sie hatte eine hübsche knabenhafte
Figur und bewegte sich selbst im Gedränge der zu ihren Plätzen strömenden
Premierenbesucher mit tänzerischer Anmut.


Bereits während der Ouvertüre lag ihre Hand auf Allmens
Oberschenkel. Beim ersten Akt war sie in seinem Schritt angekommen.


 


Jojo schnarchte. Sie lag auf dem Rücken in ihrem
überdimensionierten Bett, und aus ihren halbgeöffneten, nicht mehr ganz so kirschroten
Lippen drang dieses wenig damenhafte Geräusch.


So ganz unpassend war es allerdings nicht, fand Allmen.
Sie hatte sich im Laufe des Abends in jeder Hinsicht als wenig damenhaft
erwiesen. Noch nie in seinem Leben - und es war in dieser Beziehung ein
bewegtes gewesen - hatte sich eine Frau mit einem solchen Heißhunger auf ihn
gestürzt wie diese platinblonde Opernbekanntschaft. Im Fond der Limousine,
unter dem Augenpaar des Chauffeurs im Rückspiegel, war es ihm noch gelungen,
die Angriffe von Jojo abzuwehren. Aber als sie die Halle der großen See-Villa
betreten hatten, ließ er sich widerstandslos die breite Freitreppe hinauf- und
in ihr divenhaftes Schlafzimmer schleppen, wie die Beute einer Löwin.


Dort zog sie gleichzeitig sich und ihn aus, warf sich mit
ihm aufs Bett, verschlang ihn und gab sich ihm hin mit einer ihm bislang
unbekannten Zügellosigkeit.


Gleich danach war sie in einen bewusstlosen Schlaf
gefallen und hatte kurz darauf zu schnarchen begonnen.


Allmen lag auf den rechten Arm aufgestützt und betrachtete
sie. Zwar war das Licht durch den rosa Lampenschirm gedämpft, dennoch sah er
jetzt die Spuren eines Lebens mit zu viel Sonne, zu wenig Schlaf, zu viel Spaß
und zu wenig Liebe. Er spürte, dass es ihm ging wie immer in solchen
Situationen: Die Zuneigung, die er sich zuvor eingeredet hatte und ohne die er
nicht mit einer Frau ins Bett gehen konnte, war verflogen. Er studierte die
Fremde neben sich ohne Zärtlichkeit. Und diesmal war es noch etwas schlimmer:
Er fühlte sich von ihr benutzt und nahm es ihr übel.


Er stand auf und machte sich auf die Suche nach einer
Toilette.


 


Das Schlafzimmer besaß zwei Türen. Durch die eine waren
sie hereingekommen, dann musste die zweite wohl ins Bad führen. Er öffnete sie,
fand den Schalter und machte Licht.


Er stand in einem großen schwarzen Marmorbad mit einem
Doppelwaschtisch, einer gläsernen Duschkabine, einem altmodischen
nierenförmigen Jacuzzi und zwei weiteren Türen. Der Waschtisch war übersät mit
Kosmetika, die Spiegelschränke standen offen, dahinter herrschte ein Chaos aus
Tuben, Töpfen, Tiegeln, Fläschchen, Schächtelchen und Medikamentenpackungen.


Auf einem Badehocker neben der Dusche lag ein feuchtes,
schwarzes Frottiertuch, im Jacuzzi ein weiteres, über dem Wannenrand hingen
Unterwäsche und Kleider. Eine Toilette fand er keine. Sie musste hinter einer
der beiden Türen sein.


Allmen öffnete die erste aufs Geratewohl. Sie ließ sich
nur halb aufdrücken, ein Möbel stand mit etwas Abstand davor. Er machte Licht
und schlüpfte hinter dem Möbel in den Raum.


Keine Toilette, sondern ein Zimmer von etwa der gleichen
Größe wie Jojos Schlafzimmer. Es war früher wohl auch eines gewesen und hatte
das Bad mit dem anderen geteilt. Jetzt war es ein Ausstellungsraum.


Das Licht, das Allmen angeknipst hatte, drang aus
schlichten Glasvitrinen wie jener, die vor der Tür plaziert war. Wie Aquarien
waren sie um einen einsamen Ledersessel gruppiert, vor dem ein kleiner
Glastisch stand.


Ihr Inhalt bestand aus einer Sammlung von Jugendstilgläsern.
Vasen, Lampen, Schalen. Unverkennbar- sogar für Allmen, der nicht besonders
viel von Jugendstilgläsern verstand - stammten alle aus der Hand des legendären
Emile Galle.


Allmen hatte keine Sorge, erwischt zu werden. Sie waren
allein im Haus, das hatte er sich von Jojo schon in der Halle versichern
lassen. Also nahm er sich Zeit für einen kleinen Rundgang und verweilte ein
wenig länger vor einer Gruppe besonders schöner Stücke.


Es waren fünf Schalen in der Form von weit geöffneten,
breiten Kelchen. Ihr Glas war ganz oder halb opak in cremigen Gold-, Rost-,
Eis-, Schnee-, Zimt-, Silber-, Lakritze- und Kakao-Tönen. Jede von ihnen
schmückte eine große Libelle, jede mit goldenen Augen, jede anders, aber jede
so, als wäre sie mitten im Flug von diesem Glas eingeschlossen worden, als es
noch flüssig war.


Alle fünf Stücke waren formvollendet und von
ehrfurchtgebietender Schönheit.


Allmen riss sich von dem Anblick los, löschte das Licht
und ging zurück ins Bad. Er versuchte es mit der anderen Tür und fand die Toilette.


Er lag auf dem Rücken und starrte einäugig an die von der
Nachttischlampe schwach erleuchtete Stuckdecke. Jojo, die er für sich wieder
Joelle nannte, schnarchte immer noch. Schon zweimal hatte er versucht, sie auf
die Seite zu drehen. Das erste Mal hatte sie aufgestöhnt, kurz zu schnarchen
aufgehört und sich wieder auf den Rücken gedreht.


Das zweite Mal hatte sie ihn abgeschüttelt und dabei sein
rechtes Auge mit der Ellbogenspitze getroffen. Er hatte aufstehen und das Auge
mit kaltem Wasser behandeln müssen, um zu verhindern, dass es zuschwoll. Jetzt
lag er da mit einem nassen Waschlappen auf dem Auge und verwünschte Joelle,
Lauber und sich selbst.


Er wäre längst gegangen, wenn es nicht noch immer in
Strömen geregnet und er gewusst hätte, wo er sich befand. Aber während der
Fahrt hierher war er so mit der Abwehr von Joelle beschäftigt gewesen, dass er
nicht auf den Weg geachtet hatte.


Sein Handy zeigte kurz nach drei, als er sich entschloss,
dennoch zu gehen. Irgendwo in diesem Haus mussten ein Briefumschlag, eine
Zeitschrift oder sonst etwas mit einer Anschrift zu finden sein.


Er sammelte seine Kleider ein und ging ins Bad.


Das Auge sah nicht gut aus. Es war gerötet und etwas
angeschwollen.


Während er sich anzog, wuchs seine Wut auf die Schlampe, wie
er sie jetzt schon in Gedanken nannte. Er blickte in den Spiegel, sah sich in
seinem zerknitterten, lippenstiftverschmierten Hemd, sah das geschwollene Auge
und fühlte sich wie ein ohne Lohn zum Teufel gejagter Gigolo.


Anstatt zurück ins Schlafzimmer und von dort aus über den
Korridor das Haus zu verlassen, öffnete er die Tür zur Glassammlung und
wischte mit einem trockenen Waschlappen beide Klinken sauber. Auch den
Schalter reinigte er und machte Licht. Ohne Zögern ging er auf die Vitrine mit
den Libellenschalen zu. Sie war verschlossen, aber der Schlüssel steckte.


Er öffnete sie und nahm eine der Schalen heraus. Die
schönste, wie er fand. Auf dem milchigen Grund zeichnete sich karamelbraun die
Libelle ab, deren Leib schwarz war wie ein Vanillestengel und deren Flügel die
Farbe und Zeichnung von Schildpatt trugen. Der Stiel der Schale bildete an
seiner dicksten Stelle einen saphirblauen Wulst, der in vier regelmäßigen
Abständen von großen weißmelierten Glasperlen unterbrochen war. Das Stück lag schwer
und kühl in Allmens Hand. Er verschloss die Vitrine wieder und wischte seine
Abdrücke weg.


Zurück im Badezimmer wickelte er seine Beute in eines der
schwarzen Handtücher, löschte das Licht und ging zurück ins Schlafzimmer.


Sie lag jetzt auf der Seite und hatte aufgehört zu
schnarchen. Allmen ging auf Zehenspitzen zum Ausgang. Als er sich auf der Höhe
des Bettes befand, richtete sie sich auf und stammelte: »Was, was, was?«


Allmen erstarrte.


Dann sagte sie: »Ach so« und ließ sich ins Kissen
zurückfallen.


Sie lag wieder auf dem Rücken. Allmen wartete, bis ihr
Schnarchen zu vernehmen war. Leise verließ er das Zimmer.


Seine Gastgeberin hatte in der Eile die Lichter brennen
lassen, Korridor und Treppenhaus waren hell erleuchtet. Auf den Stufen ihre
halsbrecherischen Stilettos, im Zentrum der Halle, wie ein erlegtes grünes
Pelztier, ihr Nerz, nicht weit davon entfernt sein Kaschmirmantel, nicht so
elegant hingegossen wie der Pelz, sondern in sich zusammengesunken wie ein
leerer Sack.


Allmen suchte bei der Garderobe, dort, wo in solchen
Häusern normalerweise die Post lag, nach einem Briefumschlag mit einer Adresse.
Nichts.


Die Türen, die zu den anderen Räumen führten, waren alle
geschlossen. Er wagte nicht, sie zu öffnen und Licht zu machen, aus Angst, man
könnte ihn von außen sehen. Wer weiß, ob da draußen nicht ein Personalhaus war,
von dem man die Villa einsehen konnte. Und ohne Licht würde er nichts finden in
einem fremden Haus.


Die Villa lag an der Straße, die am See entlangführte.
Die Vermutung, dass sie »Seestraße« hieß, lag nahe. Er müsste also nur die
Hausnummer herausfinden. Und die war meistens am Hauseingang oder am Eingang
des Grundstücks angebracht.


Er öffnete die schwere Haustür. Dicke Regenschnüre
glitzerten in dem Licht, das aus der Halle drang. Im Schutz des Vordaches
suchte er vergeblich Türpfosten und -rahmen nach einer Hausnummer ab. Sie
musste beim Tor angebracht sein.


Allmen zog seinen Mantel an und nahm einen Schirm aus dem
Ständer bei der Garderobe. Er sah sich nach einem Platz um, wo er seinen
schwarzen Frottiertuchbeutel mit der Schale kurz deponieren konnte, nahm ihn
dann aber vorsichtshalber mit.


Schwer trommelten die Tropfen auf den Schirm. Allmen
überquerte den Kies der Auffahrt und fand im schwachen Licht den Weg, der zum
Tor führen musste. Es lag etwa fünfzig Meter vom Haus entfernt und war
unverschlossen. Dort, am rechten Pfeiler, halb verdeckt von der Thujahecke,
stand die Nummer, weiß auf blauem Email: 328b.


Die Straße, die wohl Seestraße hieß, verlief linker Hand
pfeilgerade. Auf der rechten Seite entzog sie sich in einer weiten Rechtskurve
bald dem Blick. Dort schien jetzt ein Scheinwerfer auf, kam rasch näher und
tauchte den Regenvorhang in halogenblaues Licht.


Allmen duckte sich hinter die Hecke und wartete, bis der
Wagen vorbeigerauscht war.


Dieses kurze Intermezzo brachte Allmen in die Wirklichkeit
zurück. Was tust du hier eigentlich? Bist du wahnsinnig geworden? Willst dich
mit einer geklauten Galle-Schale aus dem Haus schleichen und denkst, du wirst
nicht erwischt? Morgen bemerken die den Diebstahl, und wer, außer dir, kommt
als Dieb in Frage? Hast du den Verstand verloren, Fritz?


In seinen sehr seltenen Selbstanklagen nannte Allmen sich
»Fritz«, wie früher sein Vater.


Allmen stand noch einen Moment hinter die Hecke geduckt
im strömenden Regen und dachte nach. Dann schob er das schwarze Bündel zwischen
die dichten Thujazweige und ging zurück zum Haus.


 


Allmen erwachte allein in einem fremden Bett. Die
Bettwäsche war aus Satin, das Tageslicht von blick-dichten Gardinen gefiltert,
der Platz neben ihm noch warm. Er brauchte nicht lange, um die Erinnerungen an
die letzten Stunden wachzurufen.


Die Tür zum Badezimmer ging auf, und durch die
halbgeschlossenen Augen sah Allmen, wie Joehe - wie er sie aus taktischen
Gründen für sich wieder nannte - ausgeruht, frisch und zurechtgemacht das
Schlafzimmer betrat. Er schloss die Augen ganz. Sie zog energisch die Vorhänge
auf. Er hörte, wie ihre Schritte sich näherten. Er spürte ihr Gewicht auf der
Matratze. Er roch ein neues Parfüm.


»Ich hätte schwören können, du wärst nicht mehr hier, wenn
ich aufwache.«


Ihre Lippen fühlten sich weich an, und ihr Lippenstift
roch wie teurer Puder.


 


Eine Stunde später saßen sie nebeneinander an einem
Tisch, der Platz für vierundzwanzig Gäste bot, und tranken Kaffee. Vor ihnen
die Reste eines kaum berührten zu reichlichen Frühstücks: Croissants, Butter,
Honig, Konfitüren, Orangensaft, Aufschnitt, Eier, Müesli, Früchteschale, Lachs,
Käseplatte. Eine Hausangestellte hatte sie bedient und sich danach
zurückgezogen. Sie kam nur, wenn Joelle auf eine kleine Fernbedienung drückte,
die neben ihrem Teller lag.


Sie befanden sich im Speisezimmer der Villa, dessen
Fenster auf eine Veranda, den Garten und den See gingen. Es regnete nicht mehr,
aber die Wolken hingen noch immer tief und spiegelten sich schwarzgrau im
Wasser.


Der Raum war, wie das ganze Haus außer Joelles Zimmer, mit
Geschmack eingerichtet. Überall war die Vorliebe des Hausherrn für Jugendstil
zu erkennen, auch die Villa stammte aus jener Zeit.


Joelies Vater war Klaus Hirt, der Financier, so viel hatte
Allmen bereits in Erfahrung gebracht. Hirt kontrollierte über seine
Finanzgesellschaften mehrere Unternehmen des Landes. Er selbst trat nie öffentlich
in Erscheinung; wann immer er in den Medien auftauchte, tat er das mit einem
Foto, das ihn als Mann in mittleren Jahren zeigte. Ein Alter, das er längst
hinter sich gelassen hatte.


Allmen war ihm noch nie begegnet, aber er wusste jetzt,
dass sie in etwa die gleiche Statur hatten. Das frische Hemd passte ihm, nur
der Kragen war etwas weit. Joelle hatte es ihm gegeben mit den Worten: »Behalte
es, mein Vater hat Hunderte davon.«


»Ich kann doch kein Hemd tragen mit den Initialen K. H.«,
hatte Allmen abgewehrt. »Ich habe meine eigenen.«


»Dann schmeiß es weg. Oder benutz es als Schuhlappen.«


Das Licht des späten Vormittags war nicht günstig für
Joelies Make-up. Es verband sich nicht mit ihrem Teint wie am Vorabend in der
Goldenbar, der Oper, der Limousine und dem Schlafzimmer. Es hob sich von ihm
ab. Auftrag, Struktur, Pigmentierung und Übergänge waren erkennbar wie bei
einem aus zu großer Nähe betrachteten Gemälde. Trotzdem sah sie gut aus. Das
lag an ihrer Ausstrahlung, der Ausstrahlung eines gutgelaunten, vielleicht
glücklichen Menschen. Allmen hegte den Verdacht, dass dies an ihm liegen
könnte. Nicht unbedingt an seiner Person, eher an der Tatsache, dass er am
nächsten Morgen noch da war. Vielleicht eine Erfahrung, die Jojo nicht oft
machte.


Während des ganzen Frühstücks waren immer wieder längere
Gesprächspausen entstanden. Die Art von Pausen, die bei Paaren sonst Geständnissen,
Ankündigungen und Liebeserklärungen vorausgehen. Allmen hatte der Stille jedes
Mal durch eine gezielte Banalität die Bedeutungsschwere genommen. Diesmal
griff er zu: »Schönes Haus, übrigens.«


Jojo reagierte mit jedem Mal unwirscher auf Allmens
rhetorische Sabotageakte, wie eine Katze, der man die Maus verscheucht. »Für
meinen Geschmack zu viel Jugendstil. Ich kann das Zeugs nicht mehr sehen. Aber
mein Vater ist süchtig danach. Er kann stundenlang dasitzen und eine Vase
hypnotisieren. Zwei Frauen haben ihn deswegen verlassen. Ich kann es ihnen
nicht verdenken.«


»Schönheit betrachten hat etwas Meditatives«, bemerkte Allmen
versonnen. Die Bemerkung ließ bei Joelle wieder eine dieser bedeutungsvollen
Pausen entstehen.


Allmen sah auf die Uhr. »Ich bestelle jetzt ein Taxi, ich
habe einen Termin.« Er holte das Handy aus seiner Brusttasche, aber Joelle
legte ihre Hand auf die seine.


»Ich fahr dich.«


»Sehr lieb, aber nicht nötig.«


Sie ließ ihre Hand auf seiner liegen und sah ihm in die
Augen. »Doch, nötig. So habe ich dich noch ein bisschen länger.«


Das war nun überhaupt nicht nach Allmens Plan. Damit
verließ er das Haus zwar nachweislich mit leeren Händen, aber er brauchte diese
dann auch, um während der ganzen Fahrt im Fond der Limousine, unter den
verstohlenen Blicken des Chauffeurs im Rückspiegel, Jojos Angriffe abzuwehren.


 


Allmen war kein Autofahrer. Er hatte es zwar einmal
gelernt und besaß immer noch einen klein zusammengefalteten, an den Falzen
kaum mehr lesbaren Fahrausweis, aber selbst zu steuern hielt er für ähnlich
herabwürdigend wie die Verrichtung jeglicher Arbeit, die jemand anders gegen
Bezahlung besser erledigen würde.


Aus diesem Grund besaß er auch kein eigenes Auto. Aber bei
dem, was ihm in dieser Nacht bevorstand, konnte er das Autofahren nicht
delegieren. Deshalb saß er in diesem schwarzen Smart, den er sich von einem
Bekannten geliehen hatte.


Persönlich ein Auto zu steuern war lächerlich genug, ohne
dass das Auto selbst noch ein Witz sein musste. Und es so zu tun, wie er es tat
- mit Hohlkreuz und krampfhaft ans Steuer geklammert -, war eine einzige
Blamage. Aber er hatte keine Wahl gehabt, der Smart war das einzige Fahrzeug
gewesen, das der Bekannte, ein Studienkollege, der es nach dem Abbruch des
Studiums zu einer eigenen Werbeagentur gebracht hatte, an diesem Abend entbehren
konnte. »Du wirst es nicht mehr hergeben wollen«, hatte er ihm versichert, als
er ihm den Schlüssel übergab und in seinen Porsche Cayenne stieg.


Jetzt fuhr er, nach einer demütigenden Fahrt durch das
Stadtzentrum, auf der endlosen Straße am See entlang. Joelle hatte ihm die
Adresse der Villa gegeben. Er hatte sie darum gebeten, als sie vor dem Tor zur
Villa Schwarzacker hielten. Sie schloss daraus, dass er sie wieder besuchen
wollte, ließ von ihm ab und bestand auch nicht darauf, noch kurz mit ihm
reinzukommen. »Aber deine Villa zeigst du mir ein andermal«, hatte sie beim
Abschied gesagt.


Die Nacht war trocken, aber kohlschwarz. Noch immer hielt
eine kompakte, tiefliegende Wolkendecke die Stellung über Stadt und Umgebung.
Es war zwei Uhr morgens, kaum Verkehr. Längst war er an der Nummer 200 vorbei. Die Grundstücke wurden immer größer, die
Nummerierung immer willkürlicher. Das letzte Schild, das er hatte entziffern
können, war 276. Seither
war er an mehreren Einfahrten ohne Nummern vorbeigefahren, hatte Dachgiebel
hinter altem Baumbestand ausgemacht, Fahnen, Pappelalleen.


Aus einer Kurve kam ihm mit hoher Geschwindigkeit ein
Wagen mit aufgeblendeten Scheinwerfern entgegen. Allmen wollte ihn mit seiner
Lichthupe in die Schranken weisen, betätigte aber aus Versehen die
Scheibenreinigung. Das Wasser, das Reinigungsmittel und das Licht verwandelten
die Scheibe in eine gleißend weiße, undurchsichtige Fläche und zwangen ihn, auf
die Bremse zu treten. Es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder normal sehen
und fahren konnte. Erst als er am Straßenrand im Licht seines Scheinwerfers
die Nummer 362 aufleuchten
sah, wurde ihm klar, dass er längst am Ziel vorbeigefahren war.


Bei der nächsten Möglichkeit wendete er. Fast im
Schritttempo fuhr er an den Anwesen entlang, unentwegt nach Hausnummern
suchend.


Endlich sah er die Nummer 327. Die nächste musste es sein.


Ein Scheinwerferpaar kam ihm entgegen und wurde
abgeblendet. Der Wagen blinkte und verschwand in der Hecke. Joelles
Mercedes-Limousine. Als Allmen an der Stelle vorbeifuhr, glitt gerade das
elektrische Tor zu.


Er fuhr ein Stück weiter, wendete in einer Einfahrt,
löschte die Lichter und wartete. Fünf Minuten, zehn, fünfzehn. Dann fuhr er
zurück und hielt vor 328b.


Jetzt ging alles schnell: Aussteigen, zur Hecke gehen,
den Frottiertuchbeutel aus den Zweigen ziehen, zurück ins Auto und ab.


 


Zweiter Teil 


 


Allmen schlief noch, als Carlos ihm den Tee ..brachte. Das
war nichts Außergewöhnliches, denn es war fünf vor sieben, Carlos trat seine Arbeit
als Gärtner jeweils um sieben Uhr an.


Carlos kam aus Guatemala. Allmen hatte ihn kurz nach dem
Tod seines Vaters beim Besuch eines Freundes kennengelernt. Er wohnte bei
dessen Eltern in Antigua, in einer Kolonialvilla mit vielen zauberhaft
bepflanzten Patios. Eines Tages kam dieser propere, höfliche Gärtner und bat
ihn sehr gewunden, ihn in seine Heimat begleiten zu dürfen. Allmen hatte kurz
zuvor die Villa Schwarzacker erstanden und sich die Zeit bis zur Beendigung
der Renovierung mit einer Reise durch Mittel- und Südamerika vertrieben, auf deren
letzter Station er sich damals befand. Die Villa brauchte einen Gärtner, und
er sagte kurzentschlossen ja. Carlos besorgte sich einen Pass und begleitete
Allmen als Tourist. Wenn er sich bewährte, würde Allmen die Sache mit der
Aufenthaltsbewilligung regeln, lautete die Abmachung.


Carlos bewährte sich, aber die Sache mit der
Aufenthaltsbewilligung hatte Allmen unterschätzt. Nach drei Monaten sah er sich
gezwungen, seinen Gärtner zum Flughafen zu fahren und sich schweren Herzens
von ihm zu verabschieden. In drei Monaten würde er ihn wieder für weitere drei
Monate einfliegen lassen.


Wenige Stunden nach diesem Abschied stand Carlos wieder
vor dem Tor der Villa. Er war nicht geflogen. Und ab sofort illegal im Land. Er
wohnte im Gärtnerhaus bei Kost und Logis und bezog viertausend Franken im
Monat - von der Hälfte konnte seine vielköpfige Familie zu Hause komfortabel
leben.


Im Laufe der Zeit war Allmens finanzielle Situation immer
prekärer geworden, sein Personalbestand immer kleiner und dadurch das
Pflichtenheft von Carlos immer dicker. Zuletzt war er nicht mehr nur der
Gärtner, er kochte, servierte, bügelte, putzte, reparierte, improvisierte, log
für Allmen und wurde immer unentbehrlicher.


An jenem Abend, als er Carlos eröffnete, dass er die Villa
verkaufen, ins Gärtnerhaus ziehen und sich von ihm trennen müsse, nickte dieser
nur, sagte: »Muy bien, Don John« und zog
sich ins Gärtnerhaus zurück.


Aber am nächsten Morgen, als Allmen am Frühstückstisch
saß und Carlos ihm Kaffee nachschenkte, sagte er in seiner formellen Art: » Una
sugerencia, nada mas.«


Das hieß »eine Anregung, mehr nicht« und bedeutete das
Gegenteil. Carlos würde ihm einen sehr ausgereiften Plan unterbreiten, von dem
er nicht abzubringen sein würde. Diesmal lautete er: Allmen wird ihn als
Gärtner und Hauswart an den Käufer vermitteln, und er, Carlos, wird in die
Mansarden des Gärtnerhauses ziehen und weiterhin für Don John arbeiten.


Die Idee gefiel Allmen. Er könnte den unentbehrlichen
Carlos behalten, ohne die viertausend Franken im Monat bezahlen zu müssen, zu
denen er sich in finanziell unabhängigeren Zeiten hatte hinreißen lassen. Er
bezog den Betrag als Pauschale für Garten und Hauswartung in die Verhandlungen
um das Gärtnerhaus mit ein. Nach kurzem Widerstand war k, c, l&d
Treuhand auch mit dieser Zusatzkondition einverstanden. So scharf war
die Firma auf die repräsentative Villa Schwarzacker.


Carlos arbeitete seither für seinen Chef gegen Kost und
Logis. Im Giebel des Gärtnerhauses befanden sich zwei Personalmansarden und
ein winziges zweites Bad für deren Bewohner. Je nach Allmens finanzieller Lage
erhielt er darüber hinaus einen Zuschuss in Form von größeren oder kleineren
Trinkgeldern.


Allmen trank seinen Tee aus und stellte die Tasse zurück
auf den Nachttisch. Normalerweise streckte er sich danach noch einmal aus, um
ein Stündchen oder zwei weiterzudösen. Denn in diesen Morgenstunden waren die
Träume am intensivsten. Und er hatte am Morgen keine Termine, außer dem mit
sich selbst um zehn Uhr dreißig im Viennois.


Aber an diesem Morgen stand er gleich nach dem Tee auf. Er
beeilte sich im Bad, kleidete sich mit der gewohnten Sorgfalt und betrat kurz
nach acht die Bibliothek. Milchiges Licht fiel in den großen Raum, vom Rasen
stieg der Nebel auf und verhüllte die Konturen der Parkbäume.


Auf dem Teppich vor einer der Regalwände waren ein paar
Bücher gestapelt. Allmen hatte sie noch in der Nacht ausgeräumt, um Platz für
die Glasschale zu machen. Das nasse schwarze Handtuch hatte er eigenhändig in
den halbvollen Abfalleimer geworfen, den Müllsack herausgenommen, zugebunden
und für Carlos vor die Tür gestellt, der ihn dann im Container entsorgen würde.


Da stand sie nun, seine Libellenschale, im vom Nebel
gefilterten Morgenlicht. Noch zauberhafter, noch geheimnisvoller als in der
Vitrine ihres rechtmäßigen Besitzers.


Ein angemessener Liebeslohn, fand Allmen.


Er setzte sich an den Flügel, steckte sich die leere
Zigarettenspitze zwischen die Lippen und schluderte ein bisschen in seinem
Songbook-Repertoire herum. Ein Sonnenstrahl drang durch die Nebeldecke, fand
den Weg durch die Baumkronen und ließ für einen kurzen Moment in der gläsernen
Bibliothek eine dünne Staubsäule aufleuchten.


Allmen war zufrieden mit sich und der Welt.


 


Auf allen Tischen der Nach-zehn-Uhr-Gäste standen um
diese Zeit »Reserve«-Schilder, um die spärliche Laufkundschaft an die wenigen
für sie vorgesehenen Tische zu verbannen.


Allmen saß behaglich bei seinem zweiten Kaffee und las
unaufmerksam in der in einen hölzernen Halter gespannten Zeitung. Die
Besprechung der Premiere von Madame Butterfly war eine
Hymne. Erst jetzt fiel ihm auf, wie wenig er von der Aufführung mitbekommen
hatte.


Aus dem Augenwinkel bekam er mit, dass ein neuer Gast
eingetreten war und sich drei Tische weiter an den älteren Herrn wandte, der
dort wie immer vier Stühle besetzt hielt.


Allmen sah von der Zeitung auf, um die Szene zu
beobachten. Der neue Gast hatte ihm den massigen Rücken zugewandt und stand
wie angewurzelt vor dem alten Stammgast. Dieser hatte angewidert begonnen,
einen Stuhl frei zu machen. Gianfranco war an der Kaffeemaschine beschäftigt
und bekam nichts mit von dem unerhörten Zwischenfall, sonst wäre er zu Hilfe
geeilt.


Jetzt drehte sich der Mann um und setzte sich breitbeinig.


Dörig!


Allmen spürte wieder die Beklemmung in der Brust, die mit
plötzlichen Erinnerungen an verdrängte Unannehmlichkeiten verbunden war. Er
nickte Dörig erschrocken zu, aber der reagierte nicht. Saß nur da in seinem zu
engen zugeknöpften Mantel und starrte ihn an. Als lebende Zahlungsaufforderung.


Allmen wandte sich wieder der Zeitung zu, aber er spürte
den unverwandten Blick seines Gläubigers. Er bekam mit, wie Gianfranco an den
Tisch trat und sich nach einem kurzen, halblauten Wortwechsel wieder
entfernte, sich an der Lavazza zu schaffen machte und kurz darauf mit einer
Tasse zurückkam.


Dörig reagierte nicht, rührte die Tasse nicht an, starrte
einfach weiter.


Allmen hob die Zeitung etwas an und linste ab und zu über
deren Rand. Die Unannehmlichkeit blieb sitzen. Und mit ihr die Beklemmung in
der Brust.


Zwölftausendvierhundertfünfundfünfzig Franken. So viel
hatte er früher pro Nacht für Hotelsuiten ausgegeben, für ein Flugticket, für
eine Einladung in einem anständigen Restaurant. Und jetzt machte ihm der
Betrag Beklemmungen, Herzklopfen, Schweißhände.


Letzte Frist Mittwoch. Was war heute? Montag?


Jetzt kam Bewegung an den Tisch. Gianfranco stand dort,
kassierte offenbar. Entfernte sich. Verächtlich.


Dörig stand auf und verließ das Cafe. Allmen sah ihm durch
das Schaufenster nach.


Als hätte Dörig seinen Blick gespürt, blieb er brüsk
stehen und wandte den Kopf.


Allmen konnte es nicht vermeiden, dass sich ihre Augen
begegneten.


 


Ein Esstisch mit sechs Stühlen, beengt von einer Art-deco-Anrichte
in schwarzem Schleiflack, nahm den größten Teil des Wohn-Esszimmers ein. Im
anderen drängte sich eine Sitzgruppe aus einem Sofa und zwei Sesseln (zwei
weitere lagerten in der Waschküche) um ein Clubtischchen, alles ebenfalls
amerikanisches Art deco, dem früher eine seiner vielen Sammelleidenschaften
gegolten hatte.


Schon wieder roch es nach Carlos' Lieblingsessen, als Allmen
den Raum betrat. Es war Carlos' Art zu sagen, dass er Haushaltsgeld benötigte.


Als das Essen auf dem Tisch stand, wurde Allmen auch klar,
wie dringlich die Mahnung war. Die Hackplätzchen fehlten, das Guacamole auch.
Es gab nur Bohnen und Tortillas, das Menü der Armen in Guatemala.


Er verzehrte es ohne Kommentar. Auch Carlos kommentierte
es nicht. Aber die Art, wie er es servierte, mit dem besten Geschirr und
Besteck auf gestärktem Damast, war vielsagend genug.


Während der Siesta fand Allmen keinen Schlaf. Er starrte
an die Decke und versuchte, das Bild von Dörig zu vertreiben, dieser geballten
Ladung Aggressivität. Allmen war klar, dass er ihn mit nichts beschwichtigen
konnte. Außer mit Geld. Aber das bisschen Geld, über das er noch verfügte,
brauchte er zur Vertuschung seiner Situation. Er konnte es sich auf keinen Fall
leisten, damit Schulden zu bezahlen.


Eine Viertelstunde bevor er normalerweise aus der Siesta
erwachte, stand er auf, ging in die Bibliothek und setzte sich an den
Stutzflügel, Neuwert um die achtzigtausend Franken.


Er schlug erst ein paar seiner schlampigen Akkorde an,
holte sich dann aber Noten aus dem Bücherregal und spielte, erst stockend,
dann immer sicherer, eine Nocturne von Chopin. Er hatte das Gefühl, er habe
noch nie so gut gespielt. Als spiele er um sein Leben. Oder zumindest um das
seines Flügels.


Nach den letzten Takten blieb er noch einen Moment in
Gedanken verloren sitzen, legte sorgfältig den Filz über die Tasten, schloss
den Deckel und ging zu der Stelle der Bücherwand, wo die Libellenschale stand.
Auch im goldenen Licht dieses späten Herbstnachmittags war sie von
unvergleichlicher Schönheit.


Was sie wohl wert war? Bestimmt mehr als alles, was er
Tanner bisher angeboten hatte. Sein Gefühl sagte ihm, dass er sich mit diesem
Stück in eine ganz andere Liga begeben hatte.


Hatte Joelles Vater den Diebstahl bemerkt und angezeigt?
Und falls ja, würde die Polizei dann nicht Fahndungsfotos an den Kunst- und
Antiquitätenhandel verschicken?


Er tat etwas, das er sich vorgenommen hatte, niemals zu
tun: Er rief Joelle an.


»Immer noch ganz allein in dem großen einsamen Haus?«,
fragte er, als sie sich meldete.


Sie deutete es falsch und antwortete: »Auch wenn mein
Vater hier wäre, könntest du vorbeikommen. Er ist nicht prüde.«


Als er nicht gleich eine Antwort darauf wusste, fügte sie
rasch hinzu: »Aber er ist nicht da.«


Allmen hatte erfahren, was er wissen wollte, und suchte
nach einer Möglichkeit, das Gespräch unverbindlich zu beenden. Aber so leicht
kam er nicht davon.


»Männer«, sagte sie, »die am nächsten Tag noch da sind und
am übernächsten anrufen, haben es entweder auf mein Geld abgesehen oder sich in
mich verliebt. So, wie du wohnst, kann es nicht das Geld sein.«


Es wäre taktisch unklug gewesen, ihr zu widersprechen. Er
ging so weit, sie für den nächsten Abend ins Promenade einzuladen. Dabei war
dort seine Kreditsituation momentan mehr als angespannt.


 


»Ich glaube, ich habe da was Besonderes für dich, Jack.«


Allmen öffnete den Koffer und entnahm ihm ein
Frotteebündel, wickelte die Libellenschale aus und stellte sie auf die polierte
Tischplatte.


Tanner sah die Schale an, dann Allmen, dann wieder die
Schale und sagte: »Setz dich.«


Allmen ließ sich auf dem Sofa nieder und schlug die Beine
übereinander.


Tanner nahm vorsichtig die Schale vom Tisch, betrachtete
sie von allen Seiten, berührte sie zart mit den Fingerspitzen und sah Allmen
an.


»Galle«, sagte dieser.


Tanner zog ironisch die Brauen hoch: »Was du nicht sagst.«


»Ich habe früher mal ein bisschen Glas gesammelt«,
erklärte Allmen.


Tanner blickte von der Schale auf, musterte Allmen, senkte
den Blick wieder auf das Objekt und murmelte: »Früher mal ein bisschen Glas
gesammelt. Soso.«


Es kehrte wieder Stille ein im Raum. Allmen hörte das
behäbige Ticktack, das von einer Pendeluhr mit reich intarsiertem Zifferblatt
stammte. Tanner steckte sich eine der flachen ägyptischen Zigaretten an,
deren fremdartiger Duft Allmen schon beim Betreten der Sakristei aufgefallen
war.


»Wie viel willst du dafür?«, erkundigte er sich
unvermittelt.


»Du ...«, antwortete Allmen, »... ich habe den Preis von
damals nicht mehr im Kopf...«


»Zwanzigtausend.« Tanner hatte keine Sekunde überlegt.


Allmen hingegen brauchte etwas Zeit zum Nachdenken. »Mir
scheint«, sagte er schließlich, »das liegt etwas unter dem, was ich damals
bezahlt habe.«


»Gut möglich. Aber bei dieser Kategorie von Sammlerstücken
zirkulieren immer wieder welche von zweifelhafter Herkunft. Es gibt nur eine
Handvoll passionierter Sammler, die so etwas kaufen, ohne Fragen zu stellen.«


»Und wer die sind, ist vermutlich Berufsgeheimnis.«


»Da vermutest du richtig.«


Hätte er nur einen Moment gezögert, hätte Tanner sein
Angebot wohl ein wenig erhöht. Aber Feilschen lag so sehr unter Allmens Würde,
dass er sofort einlenkte. »Einverstanden«, sagte er, »es hilft mir über einen
kurzfristigen Liquiditätsengpass hinweg, sonst käme ein Verkauf natürlich überhaupt
nicht in Frage.«Tanner zog eine offenbar nach hinten offene
Schreibtischschublade weit heraus und griff tief in den Korpus. Sein Kopf
verschwand hinter dem Möbel. Allmen vernahm ein metallisches Schnappen und
Klicken, und nach einer Weile kam Tanner wieder zum Vorschein, schloss die
Schublade und zählte zwanzig Tausendernoten auf die Tischplatte.


Allmen schob sie wie ein geübter Kartenspieler zu einem
Bündel zusammen und steckte es achtlos in die Brusttasche. Er stopfte das
Badetuch wieder in den Pilotenkoffer und ließ sich von Tanner zur Tür
begleiten.


»Wenn du in deiner kleinen Sammlung noch mehr solcher
Libellen hast: Ich bin interessiert«, gab ihm dieser auf den Weg mit.


Allmen hielt das nächste Taxi an. »Können Sie einen
Tausender wechseln?«, fragte er, als er es sich im Fond bequem gemacht hatte.


 


Wie jedes Mal, wenn er wieder zu etwas Geld gekommen war,
machte Allmen seine Runde.


Er bezahlte die Rechnung im Promenade, glich das Konto
beim Barmann in der Goldenbar aus, ging auf einen Kaffee ins Viennois und
bezahlte die offenen Posten und ein ehrfurchterregendes Trinkgeld an
Gianfranco. Er besuchte sein Blumengeschäft, seinen Coiffeur und seine
Buchhandlung. Das alles im Cadillac von Herrn Arnold, von dem er sich zum
Schluss auch nach Hause fahren ließ. Nachdem er auch dessen Ausstände beglichen
hatte, festigte er dessen Glauben in Allmens Kreditwürdigkeit mit einem mehr
als angemessenen Trinkgeld.


Carlos führte säuberlich ein Haushaltsbuch, das er in
einer Küchenschublade aufbewahrte. Allmen konsultierte es und stellte fest,
dass er bei Carlos mit über viertausend Franken in der Kreide stand. Er legte
zwei Tausender zwischen die Seiten. Der ganze Betrag hätte seinen Saldo
gefährlich nahe an Dörigs Forderung gebracht.


Allmen dachte nicht daran, ihn zu kontaktieren. Jetzt, wo
er das Geld hatte, konnte er ganz entspannt warten, bis Dörig sich meldete. Er
freute sich darauf, beiläufig in die Brusttasche zu greifen und ihm den Betrag
zuzustecken, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


Den Rest des Nachmittags verbrachte Allmen lesend in
seiner gläsernen Bibliothek. Schwarze Wolken waren aufgezogen und zwangen ihn
früh, seine Leselampe anzuknipsen.


 


In der Goldenbar herrschte die gedämpfte Betriebsamkeit
der Cocktailstunde. Allmen saß bei seiner zweiten Margarita und wartete auf den
Auftritt von »La Joehe«, wie er sie heute für sich nannte.


Er saß wie gewohnt am hinteren Ende der Bar, dort, wo
meistens die drei älteren Einzelgänger das Gespräch mit dem Barmann suchten,
der dort seinen Zweier Rotwein deponiert hatte. Allmen kannte sie und wechselte
mit ihnen jeweils ein paar Belanglosigkeiten zwischen Kommen und Gehen.


Einer hieß Kellermann, ein auf stilvolle Art verwahrloster
Alkoholiker, pensionierter Augenarzt, seit über zwanzig Jahren verwitwet.


Der andere war Kunz, ein Anwalt mit einer Einmannkanzlei,
die ihre Anrufe meistens von einem rauschenden Anrufbeantworter entgegennehmen
ließ und die gleichzeitig als Honorarkonsulat der Republik Surinam firmierte.


Beim Dritten handelte es sich um Biondi. Er besaß ein
Geschäft für Golfzubehör und gehörte zu Jack Tanners täglicher Frühstücksrunde
im Viennois.


Mit seinem Mantel hatte Allmen den Barhocker neben sich
für Joehe besetzt. Kunz schien ihm das übelzunehmen, er sah immer wieder auf
den Mantel und dann zu Allmen, um ihn so zu einer Erklärung zu zwingen. Aber
Allmen widerstand der Versuchung, sich zu rechtfertigen, und schwieg. Dafür
war Kellermann umso gesprächiger: »Wann haben Sie das letzte Mal den Augendruck
gemessen?«


»Den Augendruck?« Allmen hatte noch nie den Augendruck
gemessen, wusste weder, dass Augen unter Druck stehen, noch, dass man diesen
messen kann - und schon gar nicht, was es für Folgen hatte, wenn er entweder zu
hoch oder zu niedrig war.


»Sie sind doch über vierzig«, stellte Kellermann fest.


Allmen nickte.


»Dann sollten Sie den Augendruck messen. Just
to be on the safe side.« Kellermanns lange verstorbene
Frau war Engländerin gewesen. Wie zur Erinnerung an sie streute er immer
wieder englische Sätze in seine Konversation, je mehr er getrunken hatte, desto
öfter. Es gab Abende, da sprach er fast nur englisch.


»Sicher wovor?«, erkundigte sich Allmen besorgt. Er
neigte zu einer gewissen Hypochondrie und erschrak über jede neue Front, die
sich im Kampf um seine Gesundheit eröffnete.


»Glaukom«, murmelte der alte Augenarzt.


»Was glauben Sie kaum?« Kellermanns Aussprache war um
diese Zeit bereits ein wenig verwaschen.


»Glaukom. Grüner Star. Gesichtsfeldverlust.«


Allmen berührte instinktiv das rechte Augenlid.


»Das spüren Sie nicht. Wenn Sie es merken, ist es zu spät.
Das Einzige, was hilft: Ab vierzig einmal jährlich Augendruck und
Sehnervenkopf.« Kehermann leerte seinen mit viel zimmerwarmem Wasser verdünnten
Red Label und machte dem Barmann mit dem leeren Glas ein Zeichen. »Glauben Sie
einem alten Mann.«


Allmen sah in Kellermanns gerötete, wässrige traurige
Augen. »Ist die Untersuchung schmerzhaft, ich meine: unangenehm?«


»Angenehmer als der Tunnelblick.« Kellermann nahm den
frischen Whisky entgegen und füllte das Glas bis an den Rand mit dem Krüglein
Wasser aus dem Wasserhahn, das ihm der Barmann zusammen mit dem Whisky gebracht
hatte.


Biondi, der neben Kunz saß, beugte sich jetzt über die Bar
und wandte sich, vorbei an seinem Sitznachbarn, dem vom Mantel besetzten
Barhocker und Allmen, an Kellermann. »Ein Kunde von mir hat den Tunnelblick.
Golfpro. Neununddreißig. Topfit.«


Kellermann suchte für seine Antwort den Blickkontakt mit
Biondi hinter den drei Hockern und lehnte sich gefährlich weit zurück: »Muss
nicht unbedingt der Augendruck sein. Kann sich auch um eine gestörte
Sauerstoffversorgung des Sehnervenkopfs handeln. Ich sage: kann. Muss aber
nicht.« Kellermann zog sich an der goldenen Reling der Bar wieder in die
ursprüngliche Position, trank einen Schluck und wiederholte: »Kann. Muss aber
nicht.«


Allmen und die drei Herren hatten über dem Gespräch den
Auftritt von La Joelle verpasst. Jetzt stand sie in einer Wolke schweren
Parfüms plötzlich neben Allmen und wartete darauf, dass er ihr aus dem -
diesmal petrolblauen - Nerz half.


»Überraschung«, lachte sie.


»Und was für eine erfreuliche«, antwortete Allmen galant,
während er seinen Mantel vom Barhocker nahm und ihr hinaufhalf.


»Wir gehen nicht ins Promenade.«


»Ach, ich habe aber reserviert.« Allmen stand unentschlossen
mit den beiden Mänteln im Arm vor ihr.


»Und ich habe annulliert. Darf ich eine Bloody Mary haben?
Oder nein, lieber einen Manhattan, Bloody Marys machen so satt. Das wäre
schade.«


Ein Barkellner befreite Allmen aus seiner lakaienhaften
Rolle und nahm ihm die Mäntel ab. Allmen setzte sich neben Joelle und winkte
dem Barmann.


»Warst du schon mal im shaparoa?«


Das shaparoa war das neueste und angesagteste Restaurant
der Stadt. Und mit großem Abstand das teuerste. Seine Eröffnung war in die Zeit
nach Allmens finanzieller Hochblüte gefallen. Er war noch nie dort gewesen.
»Nicht so mein Stil«, gab er vage zur Antwort.


»Ach, sei nicht so spießig.« Der Barmann brachte den
Manhattan. Sie trank ihn in einem Zug, fischte die Maraschino-Kirsche an ihrem
Stiel heraus und ließ sie ein wenig baumeln. »Ich habe für uns einen Tisch
reserviert.«


Allmen erschrak. »Ich dachte, das shaparoa sei auf Monate
ausgebucht.«


Joelle legte den Kopf in den Nacken, hielt die Kirsche in
die Höhe, öffnete die roten Lippen und versenkte die Frucht langsam im Mund.
Noch bevor sie geschluckt hatte, sagte sie: »Nicht für alle.«


Nach einem weiteren Manhattan unterschrieb Allmen die
Rechnung und half Joelle in den Mantel. Kunz, Kellermann und Biondi sahen ihm
zu. Er konnte nicht sagen, ob neidisch oder schadenfroh.


 


Das Personal des shaparoa war gekleidet wie die Besatzung
des Raumschiffs Enterprise. Overalls aus glänzender Hightech-Kunstfaser mit
Stehkragen und Klettverschlüssen, für jede Hierarchie- und Funktionsstufe in einer
anderen Farbe, und farblich darauf abgestimmte Sneakers. Alle trugen Headsets,
über die sie ständig mit der Küche und dem Chef de Service in Verbindung
standen.


Dieser war ein großer, kahlrasierter Mann, unter dessen
enganliegendem Overall mit viel Elastan sich ein Körper abzeichnete, dem man
ansah, dass ihm sein Besitzer viele Stunden im Kraftraum zumutete. Seine
Augenbrauen waren sorgfältig getrimmt und zeigten nach oben, und es hätte Allmen
nicht erstaunt, wenn seine Ohrmuscheln spitz zugelaufen wären.


Er empfing Joelle wie eine alte Bekannte und nannte sie
»Jojo«. Sie nannte ihn »Vito« und stellte Allmen als »John« vor. »Fast wie ich,
aber nur einmal Jo.« Dabei legte sie besitzergreifend den Arm um Allmen.


Das shaparoa besaß einen Raum für jeden Gang, was die
Eigenwerbung als »revolutionäres gastronomisches Konzept« bezeichnete. Vito
geleitete sie in das »Amuse-Bouche«.


Der Raum war dekoriert mit Spielsachen, kleinen
Clownfiguren, Musikdosen, Karikaturen. Ballons schwebten an der Decke, und die
Kissen auf den Stühlen waren Gesichter mit amüsiertem Ausdruck.


»Wie immer?«, erkundigte sich Vito.


Joelle warf Allmen einen Blick zu. »Wenn ich darf?«


Er nickte, und kurz darauf öffnete der Sommelier eine
Flasche Taittinger, Comtes de Champagne, Rose 2002 zu vierhundertzehn Franken die Flasche.


Es war nicht das Essen, das Allmen das Genick brach - die
kulinarische Wanderung durch die neun thematisch dekorierten Räume kostete ihn
knapp dreihundertfünfzig Franken pro Person -, es waren die Getränke. Als wollte
sie ihres Gastgebers Bonität testen, bestellte sie die Highlights der Weinkarte.
Noch bevor sie das »Amuse-Bouche« verließen, hatte sie die zweite Flasche
Champagner bringen lassen und kaum angebrochen zurückgelassen.


Im »La Mer«, einem auf drei Seiten von Aquarien voller
Zierfische eingefassten Raum, ließ sie sich bereits die zweite Flasche
Chevalier-Montrachet, Grand Cru »Les Demoisehes«, Louis Latour 1997 zu
sechshundertachtzig Franken bringen.


Durch die übrigen Räume ließ sie sich von einem Burgunder
begleiten, dem La Täche, Domaine de la Romanee-Conti 1995 zu tausendvierhundert
Franken die Flasche.


Als sie satt und, was Joelle anging, sehr betrunken im
»La Patisserie«, einem ganz in Rosa, Türkis und Silber gehaltenen Salon, die
Rechnung bestellten, belief sich diese auf fünftausendsechshundertdreiundsiebzig
Franken.


»Ups!«, machte Joelle und lächelte Allmen schelmisch an.


Man kannte ihn hier nicht, er war nicht kreditwürdig. Es
blieb ihm nichts übrig, als nachlässig in die Brusttasche zu greifen und den
Betrag plus fünfhundert Franken Trinkgeld auf das rosa Tischtuch zu blättern.


Joelle fuhr ihm mit der nicht mehr ganz zielsicheren Hand
durchs Haar und schnurrte: »Männer, die noch mit richtigem Geld bezahlen, sind
so sexy.«


 


Der Chauffeur hatte jetzt einen Namen: Boris. Er war geübt
im Umgang mit seiner Chefin in diesem Stadium und verstaute sie sanft und
sorgfältig im Fond. Dann öffnete er Allmen die andere Tür und forderte ihn mit
einer Kopfbewegung zum Einsteigen auf. Er tat es vorwurfsvoll, als wäre ihr
Begleiter für ihren Zustand verantwortlich.


Das Resultat der Diskussion über das Fahrziel - Joelle
wollte »your place«, Allmen natürlich nicht - wartete Boris nicht ab. Er fuhr
unbeirrt Richtung See-Villa.


Joelle hielt sich diesmal auf der Fahrt zurück. Vielleicht
lag es an ihrem Pegel, vielleicht aber auch daran, dass sie Allmen inzwischen
als etwas Festes betrachtete, das man nicht in einer einzigen Nacht vernaschen
musste. Sie kuschelte sich an ihn, schlief aber nicht ein.


Das Haus war hell erleuchtet. Vor der Einfahrt waren ein
paar Autos der Luxusklasse geparkt, alle in der Automodefarbe dieses Herbstes:
schwarz.


»Du hast doch gesagt, du seist allein zu Hause?« Allmen
klang besorgt.


»Ich habe nur gesagt, mein Vater sei nicht hier.«


»Und wer sind all die Leute?«


Joelle hob die Schultern. »Keine Ahnung.«


»Das Haus ist voller Leute, und du weißt nicht, wer sie
sind?«


»Freunde meines Bruders.«


»Ach so, dein Bruder wohnt auch hier?«


Sie schüttelte den Kopf. »Er macht hier nur manchmal
Partys.«


Boris begleitete sie in die Eingangshalle. Die Garderobe
hing voller Mäntel, und aus dem breiten Korridor, der in den großen Salon
führte, klangen Gespräche und Gelächter. Joelle war jetzt sehr unsicher auf
den Beinen, Allmen hoffte, dass ihm Boris behilflich sein würde.


Dieser führte sie an der Treppe vorbei zu einer
Nussbaumtür, hinter der sich ein Lift verbarg. »Erste Etage«, bemerkte er
gelangweilt und schloss die Tür.


 


Im Schlafzimmer brannten die beiden gedimmten Tischlampen
mit den wuchtigen Seidenschirmen. Die Bettdecke war beidseits zurückgeschlagen,
auf Joelies Seite war etwas Seidenes, Spitzenbesetztes drapiert. Der Raum sah
aus wie ein für die Nacht zurechtgemachtes Zimmer eines Fünfsternehotels.


Noch immer war nichts von Joelles sexuellem Heißhunger vom
letzten Mal zu spüren. Sie winkte ihm zu wie ein kleines Kind und verschwand
durch die Badezimmertür. »Bis gleich«, hörte er sie noch sagen, ehe sie die Tür
hinter sich schloss. Er hörte, wie sie den Schlüssel drehte.


Allmen setzte sich in einen Polstersessel, der ihn an das
Mobiliar von »La Patisserie« im shaparoa erinnerte. Er war müde und hatte viel
zu viel getrunken. Und er hatte in den letzten paar Stunden - der Gedanke
blitzte immer wieder auf, so entschlossen er ihn auch verdrängte -
schätzungsweise die Hälfte des Geldes, das er Dörig schuldete, verprasst.
Schlimmer: Verprassen lassen.


Der tauchte immer wieder zwischen den aus allen
Lebensbereichen aufgebotenen Fühlgedanken auf, die seinen Kopf für Dörig
unzugänglich machen sollten. Vierschrötig, kurzhalsig, rothändig drängte er
sich dazwischen, wie ein Rüpel in einen vollbesetzten Lift.


Vielleicht könnte er ihn mit der Hälfte abfinden.


Falls er überhaupt noch über so viel verfügte.


Nachzählen mochte er nicht, damit würde er den Kerl
geradezu einladen, sich in seinem Hirn breitzumachen.


Primitivlinge wie Dörig ließen sich abspeisen. Sei es mit
der Hälfte, sei es mit einem Drittel. Wenn die Geld sahen, schafften sie es
nicht, nein zu sagen. Lieber den Spatz in der Hand. Solche Leute waren das.


Einziger Nachteil: Er würde mit ihm sprechen müssen. Mehr
noch: verhandeln. Er könnte ihm nicht einfach die Scheine in die Hand drücken
und ihn wegwedeln wie eine lästige Fliege.


Aber gewalttätig würde der nicht werden. Typen wie er
wurden nicht gewalttätig gegen jemanden, der ihnen Geld gab und noch mehr geben
würde. Auch wenn er es ihnen schuldete. Würden die nicht. Oder würden die doch?


Allmen musste sich eingestehen, dass er keine Erfahrung
mit diesem Menschenschlag hatte.


Durch die Badezimmertür hörte er Geräusche.
Wasserrauschen, Klirren, Schritte, das Surren einer elektrischen Zahnbürste.
Und durch die Schlafzimmertür war ab und zu von unten das ferne Anschwellen
eines Gelächters zu vernehmen.


Was tat sie so lange dort drin? Machte sie sich frisch?
Machte sie sich schön? Zog sie etwas Verführerisches an? Das war etwas, wofür Allmen
nicht ganz unempfänglich war. Nicht Reizwäsche, das war ihm zu ordinär. Aber
Dessous. Lingerie. Da guckte er nicht weg. Selbst wenn eine Frau sie trug, die
ihm auf die Nerven ging.


Ging sie ihm überhaupt auf die Nerven? Nicht nur.


Er war schon wieder dabei, sie sich liebenswert zu machen.
Oder zumindest passabel.


Die Tür ging auf, und Joelle kam herein. Sie trug einen zu
großen Männerpyjama und war abgeschminkt. Matt lächelte sie ihm zu, legte sich
ins Bett und tätschelte das Kopfkissen neben sich. »Komm auch bald.«


Dann löschte sie das Licht auf ihrer Seite.


 


In dem schwarzen Badezimmer herrschte das gleiche Durcheinander
wie beim letzten Mal. Die Kleider, die sie getragen hatte, lagen verstreut am
Boden, auf Hockern und im Jacuzzi, einträchtig neben nassen Frottiertüchern
und Waschlappen. Der Papierkorb war umringt von benutzten Abschminktüchern,
die ihr Ziel verfehlt hatten. Die elektrische Zahnbürste lag im Waschbecken,
die offene Zahnpastatube auf der Glasablage, ein langer Streifen Zahnpasta
hing an ihrer Öffnung.


Allmen suchte nach einem zweiten Zahnbürstenaufsatz -
ganz so liebenswert hatte er sich Joelle doch noch nicht gemacht, dass er ihren
benutzen wollte - und fand einen in der Ladestation.


Während er so vor dem Waschbecken stand, die vibrierende
Zahnbürste im Mund und den Blick abgewandt, um sein Spiegelbild zu meiden,
fielen seine Augen auf eine Pihenfolie, in der zwei Tabletten fehlten. Allmen
nahm sie vom Waschbeckenrand und drehte sie um. »Rohypnol, i mg« stand darauf.


Dort, wo die Schlafpillen gelegen hatten, stand ein Glas
mit einem Rest Wasser. Am Rand trug es eine Lippenstiftspur. In dem Maraschinorot,
wie sie es an diesem Abend getragen hatte. Jojo schien für diese Nacht keine
Pläne mehr zu haben.


 


Und wieder lag Allmen in diesem fremden Bett neben dieser
fremden Frau. Ein Herbststurm war aufgekommen und rauschte durch die Pappeln,
die das Ufer säumten. Der Wind hatte den Himmel blankgefegt, und der fast volle
Mond legte durch den Vorhangzwischenraum einen bleichen Streifen auf den
Teppich.


Noch immer war ab und zu von unten der Lärm der
Gesellschaft zu vernehmen.


Er träumte von seinem Vater. Der fuhr hupend in einer
Staubwolke auf dem Feldweg, der zum Bauernhaus führte. Allmen kannte den
Wagen: Es war der fast neue cremefarbene Opel Kapitän, den sein Vater an dem
Tag gekauft hatte, an dem er den Verkaufsvertrag für den Schwarzacker unterschrieben
hatte.


Er steuerte mit der Linken, mit der Rechten hupte er oder
winkte durchs offene Fenster. Allmen stand als kleiner Junge vor der Haustür
und sah zu, wie der Wagen immer näher kam. Dann saß er plötzlich auf dem
Beifahrersitz neben seinem lachenden Vater. Und dann selber am Steuer und fuhr
auf seinen Vater zu, der lachend vor der Tür stand.


Allmen wollte bremsen, aber es gab keine Bremse. Also
hupte er.


Er schreckte aus dem Schlaf. Aber noch immer hupte es. Es
klang, als käme es aus dem Erdgeschoss.


Von Joelle drangen regelmäßige rauhe Atemzüge an sein Ohr.
Er knipste die Nachttischlampe an. Jojo lag in der gleichen Stellung da, in der
sie eingeschlafen war. Der Mund war leicht geöffnet, und auch die Lider waren
nicht vollständig geschlossen. Noch immer hupte es.


»Joelle«, flüsterte er. Dann in normaler Lautstärke:
»Joelle!« Sie reagierte nicht.


Allmen fasste sie an der rechten Schulter und schüttelte
sie. Keine Reaktion.


Das Hupen dauerte an. Jetzt in einer anderen Tonlage. Allmen
stand auf, ging zur Tür, die auf den Korridor führte, und öffnete sie leise.


Er schloss die Tür, ging vorsichtig zum Treppenabsatz und
sah in die Eingangshalle hinunter. Ein Mann um die vierzig stand an der offenen
Haustür und winkte. Eine Hupe antwortete ihm. Und eine zweite, in einer anderen
Tonlage.


Allmen hörte die Motoren der Autos leiser werden. Und
dann wieder lauter, sobald sie das Tor zum Grundstück hinter sich gelassen
hatten und auf der Straße beschleunigten.


Endlich wurde es still. Der Mann - der Bruder, wie Allmen
vermutete - schloss die Tür und wandte sich um. Er trug noch ein verlöschendes
Lächeln, das sich jetzt zu einem Gähnen verzerrte.


Allmen zog sich vom Treppenabsatz zurück, aber er ging
nicht ins Schlafzimmer. Er hörte den Bruder vor sich hinsummen. Eine Tür wurde
geöffnet. Das Gäste-WC, dem plätschernden Geräusch nach zu schließen, das kurz
darauf durch die offene Tür heraufdrang. Die Spülung wurde betätigt, die Tür
geschlossen, und dann vernahm er das Klappern der Kleiderbügel an der
Garderobe.


Allmen ging wieder ein paar Schritte vor und sah den
Bruder gerade noch im Mantel an der Haustür, bevor es dunkel wurde.


Die Tür fiel ins Schloss. Langsam gewöhnten sich Allmens
Augen an die plötzliche Dunkelheit. Jetzt sah er, dass in der Halle ein paar
bodennahe Notlichter glimmten und neben jeder zweiten Treppenstufe auch.


Ein Motor sprang an, wurde lauter, leiser, wieder laut und
entfernte sich.


Allmen fröstelte in T-Shirt und Boxershorts. Er ging ins
Schlafzimmer zurück und schlüpfte zu Joelle unter die Decke.


Er war jetzt hellwach.


 


Eine Stunde später war er immer noch wach. Der Sturm hatte
so abrupt geendet, wie er begonnen hatte. Joelle hatte sich noch nicht gerührt.
Und Allmen hatte den Kopf voller Libellen.


»Wenn du«, hatte Jack Tanner gesagt, »in deiner kleinen
Sammlung noch mehr solcher Libellen hast: Ich bin interessiert.«


Fünf waren dort gestanden, eine schöner als die andere.


Sie waren allein im Haus. Und Joelle schlief wie ein
Stock.


Das Haus war voller Gäste gewesen. Jeder von ihnen würde
in Frage kommen.


Außer ihm. Er würde das Haus vor Zeugen mit leeren Händen
verlassen. Wie gehabt.


Und am nächsten Abend an den Ort des Verbrechens
zurückkehren. Wie gehabt.


Zwanzigtausend.


Das würde das Problem Dörig lösen. An dem ja,
genaugenommen, Joelle schuld war.


Wer hätte das gedacht, dass zwanzigtausend eines Tages
ein Betrag sein würde für Johann Friedrich v. Allmen.


Leise stand er auf und zog sich an.


 


Im Raum hing der Geruch von kaltem Zigarrenrauch. Allmen
drückte sich am Möbel vor der Tür vorbei. Das Licht in den Vitrinen ging an.
Auf dem kleinen Glastisch vor dem einsamen Ledersessel stand ein Aschenbecher
mit einem Zigarrenstummel und den drei fast gleich großen intakten Aschezylindern
eines sehr bedächtigen Rauchers.


Allmen ging zu der Vitrine mit den Libellen. An der
Stelle, wo er die Schale weggenommen hatte, stand wieder eine.


Wenn er es nicht besser gewusst hätte, hätte er
geschworen, es sei dieselbe.


Aber da er es besser wusste, kam er zum Schluss, dass die
Schale, die er hatte mitgehen lassen, einfach kein Unikat war und Tanner ihm
deshalb einen so schlechten Preis bezahlt hatte.


Er öffnete die Vitrine, nahm das Stück heraus und packte
es sorgfältig in ein Handtuch.


So verfuhr er auch mit den anderen vier. Entgegen seiner
ursprünglichen Absicht. Aber wenn eine kein Unikat war, waren es die anderen
wohl auch nicht.


Mit einem unförmigen schwarzen Frottiertuchballen unter
dem Arm ging er leise die Treppe hinunter. Die Halle roch noch nach den
Gästen, die vor einer guten Stunde das Haus verlassen hatten. Parfüms, Nikotin
und die Ausdünstungen eines langen Abends.


Die Tür konnte nur von innen geöffnet werden. Allmen
sicherte sie mit einem Kleiderbügel, damit sie nicht zufallen und ihn
aussperren konnte.


Die Einfahrt lag vor ihm, hell vom Mond beschienen. Er
wählte einen Umweg und ging an der Fassade entlang bis zur Hausecke und von
dort aus im Schutz der Bäume bis zur Hecke und an dieser entlang bis zum Tor.
Dort verstaute er seine Beute an derselben Stelle der Thujahecke wie beim
ersten Mal.


Er ging denselben Weg zurück ins Haus. Als er im Korridor
des ersten Stockwerks ankam, glaubte er, Schritte zu hören. Aber als er das
Schlafzimmer betrat, lag Joelle noch so da, wie er sie verlassen hatte.


Er zog sich leise aus und schlüpfte unter die Decke.
Jetzt erst merkte er, dass er zitterte. Er schrieb es der kalten Herbstnacht
zu.


 


Das Wimmern eines Staubsaugers weckte ihn. Für einen
Moment glaubte er, er sei in einem Hotel.


Doch dann erinnerte er sich an die vergangene Nacht. Das
exaltierte Restaurant, die extravaganten Weine, die exorbitante Rechnung. Und
die Dummheit, die bodenlose Dummheit, die er begangen hatte.


Er presste die Handflächen auf die Augen, als könnte er
dadurch das Geschehene rückgängig machen. Welcher Teufel hatte ihn geritten,
gleich alle fünf Schalen zu klauen? Ganz offensichtlich war seit seinem letzten
Besuch jemand im Raum gewesen und hatte in aller Ruhe eine Zigarre geraucht.
Weshalb um Himmels willen hatte ihn diese Erkenntnis nicht davon abgehalten,
einen solchen Mist zu bauen? Der Alkohol. Es musste an dem sündhaft teuren
Alkohol gelegen haben. Er war nur im Vergleich zu Joelle einigermaßen nüchtern
gewesen. Im Vergleich zu seinen eigenen Trinkgewohnheiten hatte er weit über
dem Limit gelegen.


Meistens gelang es Allmen, vor unangenehmen Tatsachen so
lange die Augen zu verschließen, bis sie aus seinem Bewusstsein verschwanden.
Nicht für immer, aber lange genug, um ihm Zeit zu geben, es mit angenehmen
Tatsachen zu möblieren. Aber diesmal gelang es ihm nicht. Er musste die zweitbeste
Methode anwenden: Augen auf und Betriebsamkeit. An nichts anderes denken als
zum Beispiel: Jetzt schlage ich die Bettdecke zurück, jetzt drehe ich mich auf
die Seite, jetzt stelle ich den linken Fuß auf den Boden, jetzt richte ich mich
auf, während ich den rechten Fuß auf den Boden stelle, jetzt sitze ich auf dem
Bettrand.


Er öffnete die Augen. Der Streifen Mondlicht auf dem Teppich
hatte jetzt einem grellen Band aus Sonne Platz gemacht. Das perlmuttfarbene
Boudoir der Nacht hatte sich in ein ernüchternd geschmacklos eingerichtetes
Schlafzimmer verwandelt.


Die immer noch schlafende Joelle hatte eine ähnliche
Verwandlung durchgemacht. Ihr Gesicht war etwas gedunsen, da und dort glänzten Überreste
einer dick aufgetragenen Nachtcreme, und auf der Unterlippe zeichnete sich eine
feine Rotweinkruste ab, die dem Abschminken standgehalten hatte.


Allmen stand auf und ging ins Bad. Er fand in einem
Schränkchen Bade- und Handtücher und nahm mehr heraus als nötig. Er duschte und
verteilte einen Teil der Tücher im Bad, damit das Fehlen der anderen, die in
der Thujahecke lagen, nicht auffiel.


Er rasierte sich mit dem Damenrasierer, den er in einem
Spiegelschränkchen fand, und zog sich an.


Joelle schlief immer noch, als er ins Zimmer zurükkam. Er
hatte keine andere Wahl, er musste warten, bis sie aufwachte. Er brauchte sie
als Zeugin, dass er das Haus mit leeren Händen verlassen hatte.


Es war kurz nach halb elf. Er musste etwas unternehmen,
um ihren Aufwachprozess zu beschleunigen.


Allmen ging zum Fenster und zog behutsam die Vorhänge
zurück. Das Sonnenlicht leuchtete das Zimmer jetzt unbarmherzig aus. Aber
Joelle machte keine Anstalten, aufzuwachen.


Vielleicht sollte er ihr Frühstück bringen. Stets ein
akzeptabler Vorwand, jemanden aufzuwecken.


Er trat auf den Korridor. Der Staubsauger war schon seit
einiger Zeit verstummt, aber aus dem Erdgeschoss waren Geräusche zu vernehmen.
Er ging die Treppe hinunter.


Die Halle war aufgeräumt und gelüftet. Im Korridor, der
zu den Gesellschaftsräumen führte, standen ein Putzwagen und ein Staubsauger. Allmen
ging auf die Tür am Ende des Korridors zu, wo er die Küche vermutete.


Es war das Office. Von hier aus wurde das Essen, das mit
dem Speiseaufzug aus der Küche kam, serviert.


Der Raum war leer. Aber die Tür zum Esszimmer stand
offen. Allmen betrat es.


Der Tisch war für zwei Personen zum Frühstück gedeckt. Ein
drittes Gedeck war benutzt. Die Angestellte vom letzten Mal, eine Frau in
mittleren Jahren in einem grau-weiß gestreiften Arbeitskittel, war dabei,
Teller, Besteck und Essensreste auf ein Tablett zu räumen. Jetzt hielt sie inne
und sah ihn an.


»Guten Morgen«, wünschte Allmen.


Die Frau nickte und lächelte ein wenig.


»Glauben Sie... Ich würde Frau Hirt gerne Frühstück aufs
Zimmer bringen. Glauben Sie, Sie könnten mir ein paar Sachen zusammenstellen,
die sie gerne isst?«


Wieder nickte die Angestellte und fuhr fort, das Gedeck
abzuräumen. Sie brachte das Tablett ins Office. Allmen folgte ihr. Sie nahm
ein frisches aus einem Gestell, ging zurück zum Tisch und sammelte mit einem
Tischroller die Krümel auf. Wieder war Allmen ihr gefolgt und sah jetzt zu, wie
sie eines der Gedecke auf das neue Tablett räumte.


»Kaffee?«, fragte sie. Sie hatte einen Akzent, den Allmen
mit Hilfe dieses einen Wortes nicht einordnen konnte. Er zögerte mit der
Antwort. »Während ich Frühstück für Frau Hirt vorbereite?«


Polin, Tschechin, diese Gegend.


»Haben Sie auch Espresso?«


»Doppelt?«


»Doppelt.« Sah er so mitgenommen aus?


Sie deutete auf den Stuhl vor dem übriggebliebenen
Gedeck. Er setzte sich und wartete. Nach kurzer Zeit brachte sie den Espresso
und eine Tageszeitung.


Einzig am Geruch war dem Raum noch anzumerken, dass darin
vor ein paar Stunden eine große Gesellschaft stattgefunden hatte. Ein ganz
diskreter Duft von Zigarre hing in der Luft. Vermischt mit einem herben,
ledernen Eau de Toilette.


Allmen überflog die Titelseite der Zeitung und blätterte
dann auf Seite drei, zu einem Artikel, der in einem Aufmacher angekündigt war.


Von seinem Platz aus sah er durch die doppelflügelige Tür
auf den Korridor hinaus. Und er nahm jetzt aus dem Augenwinkel wahr, dass dort
eine Gestalt vorbeiging.


Als er den Blick hob, war sie schon verschwunden, aber
noch bevor er sich wieder der Zeitung zuwenden konnte, kam sie zurück. Als
hätte auch sie im Vorbeigehen den Mann am Tisch bemerkt und wollte sich
versichern, dass sie sich nicht getäuscht hatte.


Die Gestalt war Klaus Hirt. Er stand im Profil, halb
verdeckt vom Türrahmen, den Kopf Allmen zugewandt, und brummte etwas, das wie
ein Gruß klang.


Und war verschwunden. Der Zigarrenduft war nun stärker als
zuvor.


Jetzt erst grüßte Allmen zurück. Sofern man das erschrockene
Räuspern, das er zu der leeren Türöffnung schickte, als Gruß bezeichnen
konnte.


Hirt war also hier! Es war Hirt gewesen, der in der
Glassammlung die Zigarre geraucht hatte. Es waren Hirts Schritte gewesen, die
er in der Nacht im vermeintlich leeren Haus gehört hatte. Wie leicht hätte er
ihm schon früher begegnen können. Wie leicht hätte er ihm in der Glassammlung
in die Arme laufen können. Wie leicht hätte er von ihm auf frischer Tat ertappt
werden können.


Von den Handtuchballen in der Thujahecke würde Allmen
jedenfalls die Finger lassen.


Die Hausangestellte kam mit einem Tablett. Darauf
standen: zwei Espressi, ein Glas mit einer grünen Flüssigkeit, ein Glas Wasser
auf einem Untersatz mit zwei Alka-Seltzer und eine halbe Flasche Champagner.
»Das Frühstück für Frau Hirt.« Sie sagte es, ohne sich etwas anmerken zu
lassen.


Allmen versuchte, es mit der gleichen Selbstverständlichkeit
entgegenzunehmen.


 


Als er das Zimmer betrat, war das Bett leer. Aus der
angelehnten Badezimmertür drangen Geräusche, unschöne Geräusche: Husten,
Räuspern, Spucken, Stöhnen, Fluchen.


Allmen stellte das Tablett auf den Nachttisch und
überlegte, wie er auf sich aufmerksam machen sollte.


In diesem Moment flog die Tür auf, und Joelle kam herein.
Sie war nackt, was ihr - fuhr es ihm durch den Kopf - im gedämpften Seidenlicht
jener Nacht besser gestanden hatte als in der grellen Beleuchtung dieses
Föhnvormittags.


Sie brauchte ein paar Sekunden, bis sie ihn bemerkte. »Shit!
Ich dachte, du wärst gegangen.« Sie sah an sich hinunter, sandte ihm einen
hasserfüllten Blick und eilte zurück ins Bad.


Als sie zehn Minuten später zurückkam, trug sie
Lippenstift, Eyeliner, etwas Make-up, ein schwarzes Handtuch als Turban und
eines als Sarong.


Jetzt erst sah sie das Tablett. Sie steuerte darauf zu und
schälte die beiden Alka-Seltzer ins Wasserglas. Fasziniert beobachteten sie
beide, wie die Tabletten im Aufruhr ihrer Kohlensäure hüpften.


»Du rettest mein Leben«, murmelte sie und tätschelte
seine Wange.


Das Mittel hatte sich aufgelöst bis auf einen kleinen
Bodensatz aus weißen Krümeln. Sie setzte das Glas an und leerte es routiniert
in einem Zug. Dann nahm sie das Glas mit der grasgrünen Flüssigkeit, trank es
zur Hälfte aus und sagte: »Gerstengrassaft. Entgiftet den Körper und stärkt das
Immunsystem.« Sie setzte sich auf den Bettrand und trank den ersten Espresso.


»Ich habe deinen Vater gesehen.«


»Ach, der ist hier?« Es klang auf unbeteiligte Art
überrascht.


»Wusstest du das nicht?«


»Bei meinem Vater weiß man nie so genau, wo er sich gerade
aufhält. Komm, setz dich. Ich opfere meinen zweiten Espresso.«


»Danke, ich hatte meinen schon.« Allmen setzte sich neben
sie. »Ich muss bald gehen.«


»Machst du mir vorher noch dieses Baby auf?« Das war
alles, was sie zu seiner Ankündigung zu sagen hatte.


Allmen entkorkte die kleine Champagnerflasche und schenkte
den Kelch voll.


»Zuerst den zweiten Espresso.« Sie hielt ihm die leere
Tasse hin wie einem Kellner.


Er tauschte sie gegen die volle, deren brauner Schaum
schon einen Kreis der schwarzen Flüssigkeit freigab.


Sie trank die Tasse leer, verzog das Gesicht und hielt sie
ihm hin. Er nahm sie ihr ab und gab ihr das Champagnerglas in die immer noch
ausgestreckte Hand.


Joelle trank es halb leer und stellte es auf den
Nachttisch. Dann reckte sie die Arme in die Luft und streckte sich gähnend.
»Boris fährt dich. Wann immer du willst.«


»Dann jetzt«, antwortete Allmen knapp.


Sie ging zum Telefon, wählte eine kurze Nummer und sagte:
»Ja, Boris, Herr von Allmen wäre dann so weit. Danke.« Sie legte auf und
lächelte ihn an. »Er erwartet dich in der Einfahrt.«


Joelle bot ihm die linke Wange an und legte eine Hand um
seinen Nacken. Mit der anderen tätschelte sie wieder seine Wange auf die gleiche
gönnerhafte Weise. »Danke«, hauchte sie, »war schön.«


Allmen ging die Treppe hinunter und fragte sich, weshalb
sie ihn so sang- und klanglos abserviert hatte. Er gab sich mit der Erklärung
zufrieden, dass er zu viel von ihr gesehen hatte. Zu viel Wahrheit bei zu viel
Licht.


Boris erwartete ihn mit schlecht verhohlenem Spott. Als
sie die Ausfahrt hinter sich gelassen hatten, flüsterte Allmen: »Auf
Nimmerwiedersehen, Jojo.«


Um die Mittagszeit drückte Allmen auf seine Klingel.


»Ja?«, sagte Carlos' misstrauische Stimme.


»Soy yo«, antwortete Allmen.


»Don John...«, hörte er Carlos noch sagen, dann brach die
Verbindung ab, und der Summer ertönte. Allmen ging das Stück Weg, das zur Villa
führte, und bog ab in den kleinen Pfad zum Gärtnerhaus.


Die Tür stand wie immer offen, und Carlos wartete im
Vestibül. Allmen sah ihm sofort an, dass etwas nicht stimmte. Ohne seine
Begrüßung abzuwarten sagte er: »Don John, le
esperan, Sie werden erwartet.«


»Von wem?«


»Un senor.« Er deutete mit dem Kinn zum Wohnraum.


Noch ehe Allmen ihn gesehen hatte, wusste er, wer ihn
erwartete. Er stand in der halboffenen Tür und öffnete sie nun ganz. Ohne ein
Wort streckte er ihm die Handfläche entgegen. Als Allmen nicht gleich
reagierte, wippte er mit ihr fordernd auf und ab.


Allmen brachte es fertig, sich von Carlos aus dem Mantel
helfen zu lassen, bevor er in die Brusttasche griff, um seine übriggebliebenen
Scheine herauszufischen. Er zählte Dörig fünf Tausender auf die Pranke.


Dörig blieb stehen wie eine Salzsäule und wartete auf den
Rest.


Allmen suchte seine Taschen ab, fand noch zwei Hunderter
und einen Fünfziger und legte sie zu den großen Noten.


Dörig sagte: »Zwölftausendvierhundertfünfundfünfzig.«


»Haben wir noch etwas im Haus, Carlos?«, erkundigte sich Allmen
obenhin.


Carlos ging in die Küche und kam mit den beiden
Tausendern zurück, die ihm Allmen ins Haushaltsbuch gesteckt hatte. Allmen
legte sie auf die reglos ausgestreckte Hand.


Dörig wartete.


»Der Rest folgt dieser Tage«, sagte Allmen mit fester
Stimme.


Dörig drehte die Hand um neunzig Grad. Die Scheine fielen
zu Boden. »Ein Dörig lässt sich nicht abspeisen«, sagte er ruhig und drohend.
Dann stellte er seinen rechten Absatz auf Allmens Rist und verlagerte sein
Gewicht darauf.


Allmen schrie auf.


»Donnerstag. Gleiche Zeit. Gleicher Ort. Sonst...«


Dörig ging auf die Tür zu und blieb davor stehen.


Carlos verstand und hielt sie ihm auf. Dörig steckte ihm
ein Trinkgeld von zehn Rappen zu.


Carlos schloss die Tür hinter ihm, warf die Münze in den
Papierkorb neben der Garderobe und bückte sich, um die Noten vom Boden zu
klauben. Allmen hüpfte auf einem Fuß und rieb sich den anderen. »Ein Dörig!«,
murmelte er immer wieder verächtlich. »Ein Dörig!«


 


Es geschah nicht off, dass Allmen sich von einem Buch
nicht ablenken ließ. Seine Lesegier - da machte er sich nichts vor - war schon
immer seine Methode gewesen, sich vor dieser Wirklichkeit zu drücken, indem
er sich in einer anderen verschanzte.


Aber diesmal hielt die Schanze nicht stand. Er las Balzac,
Die Frau von dreißig Jahren, einen Autor, dem es sonst unter
Garantie gelang, ihn in eine andere Welt zu entführen. Doch auch Balzac gelang
es heute nicht, die Bilder dieses Tages in ihre Schranken zu verweisen.


Immer wieder schlich sich Joelle zwischen die Zeilen.
Exaltiert und dekadent im shaparoa, erschöpft und anlehnungsbedürftig als
Pyjamamädchen, verkatert, nackt und verbraucht im grellen Licht des späten
Vormittags, abweisend und süffisant bei seiner Verabschiedung. Auch die Libellenschalen
tauchten immer wieder auf. In ihrem schönsten Licht in der Vitrine und als
unförmige, schwarze Handtuchballen in der Thujahecke.


Auch das Bild von Klaus Hirt stellte sich ihm immer
wieder in den Weg. Wie er am Türrahmen vorbeilinste. Was war das für ein Blick
gewesen? Prüfend? Verächtlich? Misstrauisch? Wissend?


Und wenn es ihm endlich gelungen war, diese Bilder zu
vertreiben, dann drängte sich zwischen die eleganten und geschliffenen Grafen
und Marquisen Balzacs grobschlächtig und ordinär Dörig. Ein Dörig!


Der Kerl war am schwersten zu verdrängen. Durch den
dumpfen Schmerz des Blutergusses auf seinem Rist war er allgegenwärtig. Allmen
hatte den Schuh ausgezogen und den Fuß hochgelagert und hoffte auf die Wirkung
der Salbe, die ihm Carlos verordnet hatte. Sie kam aus einer brüchigen
Blechtube mit der Aufschrift »Milagro«, Wunder.


Allmen gab auf. Er legte das Buch beiseite und humpelte
vor die Glaswand zum rückwärtigen Garten, von der aus man das düstere Dickicht
hinter dem Gewächshaus sah, wo sich manchmal der Stadtfuchs zeigte.


Wenn er ehrlich mit sich war - ein sehr seltenes Ereignis
in Allmens Leben -, dann musste er zugeben, dass er ziemlich am Ende war.
Nein, nicht ziemlich. Er war am Ende, Punkt.


Er lebte von der Hand in den Mund. Die oberflächliche
Erledigung seiner allerdringendsten finanziellen Pendenzen täuschte nicht
einmal mehr ihn darüber hinweg, dass sich dahinter etwas aufgetürmt hatte, das
eher früher als später über ihm zusammenstürzen würde. Der goodwill, den er
sich in all den Jahren der Verschwendung erworben hatte, würde bald
aufgebraucht sein. All die gutmütigen Gläubiger würden, einer nach dem
anderen, eine ganze Schar Dörigs, erst seine Gedanken und Träume, dann seine
Wirklichkeit beherrschen. Nichts würde ihn retten.


Außer einem Befreiungsschlag.


Seine Eltern hatten Carlos im Alter von vier Jahren als
Schuhputzer auf die Straße geschickt. Sie hatten ihm eine grobgezimmerte,
schwarzgestrichene Schuhputzkiste gekauft. Am Anfang war es ganz gut gegangen.
Er war zwar noch kein sehr geschickter Schuhputzer, aber so klein und
niedlich, dass er im Kampf um die wenigen Touristen, die nicht Sneakers,
sondern Lederschuhe trugen, oft den Sieg davontrug. Manche gaben ihm zehn
anstatt des marktüblichen einen Quetzals. Es kam auch vor, dass sie ihm bei
einer Garküche am Straßenrand etwas zu essen kauften.


Aber als er größer wurde, musste er sich handwerklich
hervortun. Er arbeitete daran, der beste Schuhputzer des Dorfes zu werden, und
konzentrierte sich auf die einheimische Stammkundschaft: Beamte, Polizisten,
Ladenbesitzer. Carlos zauberte den schönsten Glanz auf die Schuhe und pflegte
den elegantesten, virtuosesten Umgang mit Bürste und Poliertuch. Bei ihm
blickten die Kunden manchmal von der Zeitung auf oder unterbrachen ein Gespräch,
um der Vorstellung des kleinen Stilisten unter den örtlichen Schuhputzern
zuzusehen.


Diese Fertigkeit hatte Carlos beibehalten und pflegte sie
bis heute. Wenn er Allmens umfangreiche Schuhsammlung putzte, bestand er mit
der ihm eigenen höflichen Impertinenz darauf, es am Fuß zu tun. Nach
anfänglichem Weigern hatte sich Allmen damit abgefunden, sich in seiner Glasbibliothek
- bei geschlossenen Vorhängen, versteht sich -, einen Fuß auf Carlos' schwarze
Schuhputzkiste gestellt und auf dem hochgedrehten Klavierstuhl sitzend, von
ihm die Schuhe putzen zu lassen.


Routiniert wechselte er den Fuß auf Carlos' Zeichen, ein
rasches Antippen der Spitze der Schuhsohle, und widerwillig zog er ein neues
Paar an, während Carlos die Schuhspanner in das frisch polierte einfügte.


Dieses Ritual war fast die einzige Gelegenheit, um sich
über Dinge zu unterhalten, die über die üblichen Haushaltsfragen hinausgingen.


»Carlos, darf man etwas Unehrliches tun, wenn man in Not
ist?«


»Como no, Don John.«


»Como no« war Carlos' Art, ja zu
sagen. Es bedeutete mehr als ja. Es bedeutete: sicher, selbstverständlich,
unbedingt. Die Antwort kam rasch, wie die meisten von Carlos' Antworten. Es
war, als besäße er einen großen Vorrat an fixfertigen, abrufbaren Antworten
auf alle Fragen des Lebens.


»Wenn man mit etwas Ehrlichem nicht aus der Not
herauskommt.«


Diese Einschränkung gefiel Allmen nicht. Und die folgende
noch weniger:


»Aber nur etwas Unehrliches. Nichts Kriminelles.«


Allmen sah ihm eine Weile zu, wie er das straff gespannte
Poliertuch über die Kappe seiner schwarzen englischen Maßschuhe sausen und es
bei jedem dritten Mal knallen ließ. Wie das Geräusch entstand, das hatte Allmen
in all den Jahren nicht herausgefunden. »Was würden Sie tun, wenn ich ins
Gefängnis käme?«


Carlos sah nicht von seiner Arbeit auf. »Das wäre schlimm,
Don John.« Doch nach einer Pause fügte er hinzu: »Aber ich hätte dann weniger
Arbeit.«


Allmen wandte sich wieder seinem Balzac zu.


 


Der Studienkollege, der ihm das letzte Mal den Smart
geliehen hatte, gab ihm jetzt einen bmw. Er roch
nach neuem Leder und war voller Elektronik, die Allmen nicht verstand. Im
Armaturenbrett leuchtete eine Karte, die laufend seinen Weg und seinen Standort
anzeigte. Allmen war die Vorstellung unangenehm, dass er ständig von einem
Satelliten verfolgt wurde. Womöglich konnte man später genau rekonstruieren,
wohin er in dieser Nacht gefahren war.


Es war kurz nach drei Uhr. Allmen hatte diese Zeit
gewählt, weil sie seiner Meinung nach die Stunde nach den Nachtschwärmern und
vor den Frühaufstehern war. Und tatsächlich: Es herrschte kaum Verkehr. Vor
allem nicht auf dieser Vorortsstraße, die am See entlangführte.


Er konzentrierte sich auf das Autofahren. Schon zwei Mal
hatte er sich dabei ertappt, wie er mit überhöhter Geschwindigkeit unterwegs
war. Der Wagen war so leise und hochgezüchtet, dass Allmen kein Gefühl für sein
Tempo hatte.


Die Konzentration aufs Fahren hatte einen Vorteil: Er
konnte seinen Entschluss nicht in Frage stellen. Es war, als hätte ein anderer
ihn gefasst und er, Allmen, wäre nur dessen ausführendes Organ.


Noch immer herrschte Föhn. Der Mond war voll geworden und
machte die Nacht hell und durchsichtig. Ein paar dicke Wolken wären ihm lieber
gewesen.


Ganz selten kam ihm ein Auto entgegen, nur zwei, drei Mal
überholte ihn eines. Einmal bremste er wegen einer Katze, und einmal kam er an
einem Fußgänger vorbei, dessen Sicherheitsstreifen an der Windjacke schon von
weitem Allmens Scheinwerferlicht reflektierten. Die Villen standen still und
dunkel am Seeufer.


Als er sich der Nummer 328b näherte, reduzierte er die Geschwindigkeit noch mehr. Das
Licht über der Eingangstür brannte nicht, aber durch die Fenster drang
schwaches Licht. Wahrscheinlich die Nachtbeleuchtung von Halle und Treppe, die Allmen
inzwischen ja kannte.


Er fuhr ein paar Häuser weiter und wendete in einer
Einfahrt. Dann fuhr er zurück und ließ den Wagen gegenüber dem nächsten
Grundstück stehen. Er wartete ein paar Minuten, stieg aus und ging an der Hecke
entlang zum Tor.


Schon von weitem erkannte er die Stelle, wo der
Frottiertuchballen lag. Er ragte ein wenig aus der Hecke heraus, so
unsorgfältig hatte er ihn in seinem gestrigen Zustand versteckt. Ein Wunder,
dass ihn niemand entdeckt hatte.


Gerade als er ihn herausgenommen hatte, ging das Licht
über der Eingangstür an. Allmen rannte, so gut er es mit seinem lädierten Fuß
konnte, zum Wagen zurück, legte die Beute auf den Rücksitz und startete.


Er war noch keine fünf Minuten unterwegs, als ihn Hirts Limousine
mit Boris am Steuer mit hoher Geschwindigkeit überholte.


 


Am Stadtrand auf der Einfahrtsstraße sah er schon aus
einiger Entfernung eine Polizeisperre. Ein roter Leuchtstab winkte ihn an den
Straßenrand. Ein Uniformierter kam auf den Wagen zu und wartete vor der
Fahrertür darauf, dass Allmen das Fenster herunterließ.


Allmen wusste nicht, wie das ging. Er fingerte an allerlei
in der Tür eingelassenen Knöpfen herum, aber das Fenster blieb zu.


Der Uniformierte winkte einen Kollegen herbei. Allmen versuchte
gestikulierend zu erklären, dass er sich nicht gut auskenne mit dem Wagen.


Jetzt fasste einer der Uniformierten an sein Pistolenhalfter.
Der andere wollte die Tür öffnen. Doch eine automatische Absperrvorrichtung war
aktiviert, das Fahrzeug war von außen nicht zu öffnen. Allmen hob die Hände
über den Kopf.


Er sah, wie der eine Uniformierte lachend etwas zum
anderen sagte. Dann nahm er sein Notizheft und schrieb etwas darauf. »Motor
abstellen!«, konnte Allmen lesen, als der Beamte den Zettel gegen die Scheibe
drückte. Er gehorchte, der Beamte öffnete die Tür.


»Nicht mein Auto«, gestand Allmen als Erstes.


Er musste aussteigen. Die Beamten leuchteten mit ihren
Taschenlampen in den Wagen. Auf dem Frottiertuchbündel auf dem Rücksitz blieben
beide Lichtkegel stehen.


Allmens Herz raste. Die beiden wechselten einen Blick.
Dann knipsten sie die Lampen aus und widmeten sich Allmen.


Sie kontrollierten seine Papiere und die des bmws. Seinen
ramponierten Fahrausweis müsse er innerhalb der nächsten vierzehn Tage erneuern,
befahlen sie ihm. Dann musste er blasen. Er schaffte es gerade noch mit null
Komma vier. Der Wein zum Abendessen wirkte offenbar noch etwas nach.


Schließlich ließen sie ihn gehen. »Lieber null Promille«,
riet ihm der eine Uniformierte, »mit einem fremden Auto, das man nicht kennt.«


Er versprach es für die Zukunft und fuhr langsam und
übervorsichtig nach Hause.


 


Früher hatte Allmen aus Gründen der Eleganz keinen
Computer besessen. Wenn er etwas brauchte, wozu man einen Computer benötigte,
hatte er sein Sekretariat. Ja, in seinen guten Zeiten hatte er über ein
Sekretariat verfügt. Wenn man dessen Nummer wählte, meldete sich eine
Frauenstimme mit: »Johann Friedrich von Allmens Büro?« Mit Akzent auf dem A.
Eine Assistentin hatte seine Korrespondenz erledigt, seine Reisen gebucht und
sich um das Finanzielle gekümmert. Nach dem Niedergang seines Imperiums, wie
er es manchmal in einer Anwandlung von Selbstironie nannte, hatte er auch
diese Aufgaben, so gut es ging, an Carlos delegiert. Carlos besaß einen
Computer, den er vor allem dazu benutzte, mit seiner Familie in Guatemala in
Kontakt zu bleiben. Auch einen Tintenstrahldrucker hatte er, und er kam auch
für die Kosten des Internetzugangs auf.


Carlos war es auch, der am nächsten Tag mit seiner
Digitalkamera die fünf Libellenschalen fotografierte. Er war ein ganz
leidlicher Sachfotograf, denn in der Zeit, als er sich um Allmens Orchideen
gekümmert hatte, war es sein Hobby gewesen, sie auch zu fotografieren.


Auf dem Flügel baute er mit einem Stück hellgrauem
Fotohintergrund eine kleine Hohlkehle und lichtete, ungeschickt assistiert von
seinem Chef, die fünf Schalen ab.


Carlos ging hinauf in seine Mansarde und kam zehn Minuten
später stolz mit dem Resultat zurück. Das milchige Licht des bedeckten Tages,
das ins Glashaus fiel, und der kleine Spot, den Allmen auf die Objekte hatte
richten müssen, hatten fast professionell anmutende Bilder entstehen lassen.
Nur die Qualität des billigen Tintenstrahldruckers ließ zu wünschen übrig.


Allmen legte die Bilder in ein Mäppchen und dieses in eine
dünne schwarze Ledermappe. Carlos räumte die Fotoinstahation ab.


Jetzt standen die fünf Galle-Schalen in Reih und Glied auf
dem Stutzflügel und spiegelten sich im schwarzen Lack. Beide betrachteten sie
nachdenklich.


»Don John, una sugerencia, nada mas, eine Anregung,
mehr nicht.«









»Ja, Carlos?«


»Besser, die Sachen bleiben nicht hier stehen.« Allmen sah
ihn von der Seite an. »Sie fürchten, sie könnten gestohlen werden?«


»Sie sehen wertvoll aus.«


»Sie sind wertvoll.«


»Und der ganze Raum ist aus Glas.«


»Was ist Ihre Anregung, Carlos?«


»Ich bringe sie an einen sicheren Ort.«


»An welchen?«


»Wenn Sie sie brauchen, Don John, dann hole ich sie.«


Allmen überlegte. »Einverstanden, Carlos. Ich melde mich,
wenn ich sie brauche.«


 


Es dämmerte schon früh an diesem Nachmittag. Die
durchlässige Nebeldecke hatte sich im Laufe des Tages zu einem kompakten Deckel
verfestigt. Auch kalt war es plötzlich geworden. Allmen hatte das Haus in einem
Regenmantel verlassen und war noch einmal zurückgekehrt. Jetzt trug er Wollmantel,
Schal und Handschuhe.


In den Schaufenstern der Läden brannte bereits Licht, und
auch die Sensoren der Straßenbeleuchtung hatten diese auf Nachtbetrieb
geschaltet.


Nur Les Trouvailles war dunkel. Die Schaltautomatik war
wohl noch auf einen späteren Zeitpunkt eingestellt. Aber weshalb hatte Jack
Tanner nicht selbst Licht gemacht? Er musste da sein, Allmen hatte sich
angemeldet.


Er drückte auf den Klingelknopf und hörte im Ladeninnern
die Glocke schrillen. Aber die Schritte, die normalerweise unmittelbar danach
das Parkett knarren ließen, blieben aus.


Allmen ließ etwas Zeit verstreichen, um nicht ungeduldig
zu erscheinen. Dann klingelte er nochmals.


Wieder rührte sich nichts in Les Trouvailles.


Jetzt erst fiel ihm auf, dass die Tür nicht, wie sonst
immer, verschlossen, sondern nur angelehnt war. Er konnte sie, ohne auf die
Falle zu drücken, aufstoßen.


Er tat es und rief: »Hallo? Jack? Bist du da?«


Es blieb still.


Allmen wollte die Tür zudrücken, aber sie fiel nicht ins
Schloss. Jetzt erinnerte er sich, dass Tanner sie immer ein wenig anheben
musste, damit sie zuschnappte. Das tat er jetzt. Mit Erfolg.


Es roch anders. Der Geruch nach alten Möbeln und
Bohnerwachs war zwar immer noch da, aber es hatte sich eine andere Note
daruntergemischt. Etwas, das Allmen kannte, aber nicht benennen konnte.


»Jack? Bist du da?«


Alles blieb still. Nur das Knarren des Parketts war zu
hören, als Allmen auf den hinteren Raum zuging.


Dort wurde der fremde Duft intensiver. Er kam aus Tanners
kleinem Büro, dessen Tür halb offenstand. Allmen klopfte höflich an den
Türrahmen. »Jack?«


Er ging hinein.


Jack saß mit dem Rücken zum Eingang auf General Guisans
Drehstuhl. Sein Kopf war nach hinten gekippt, wie bei einem Schläfer im Zug.


»Jack?«


Plötzlich wusste Allmen, woran ihn der Geruch erinnerte:
An die Jagdausflüge, zu denen ihn sein Vater mitgeschleppt hatte, als er noch
klein war. So roch es, wenn er seine Flinte abgefeuert hatte und der kleine Fritz
ein weiteres Häschen, Reh oder Rebhuhn beweinen musste.


Er ging ein paar Schritte um den Schreibtisch herum. Weit
genug, um zu sehen, dass Jack Tanner ein Stück von der Stirn fehlte und sein
Gesicht eine Fratze aus gestocktem Blut war, den Mund weit aufgerissen.


Allmen floh. Aus dem Büro, durchs Lager, durch den
Ausstellungsraum auf die Straße. Erst dort wurde ihm klar, was für eine
Dummheit er gerade machte. Er musste natürlich hierbleiben und die Polizei
rufen.


Er wollte zurück in den Laden. Aber er hatte die Tür
instinktiv so geschlossen, wie er es bei Tanner gesehen hatte. Sie war ins
Schloss gefallen und ließ sich von außen nicht mehr öffnen. Er drückte ein
paarmal auf die Klinke. Aussichtslos, sie ließ sich nicht bewegen.


Er wollte sein Handy hervorholen, um die Polizei zu
rufen. Dabei kam ihm seine Mappe in die Quere.


Seine Mappe! Mit den Fotos von fünf geklauten
Galle-Schalen! Und damit wollte er die Polizei empfangen?


»Haben Sie schon geklingelt?«, fragte eine Stimme hinter
ihm.


Allmen erschrak. Eine ältere Frau mit einer Einkaufstasche
sah ihn freundlich an.


Allmen nickte. »Schon mehrmals.«


»Dann ist Herr Tanner nicht hier. Kommt off vor. Haben Sie
einen Termin?«


»Ach, das ist hier mit Termin?«


»Die meisten machen einen. Sonst... Sie sehen ja.«


»Danke für den Tipp.« Allmen wandte sich zum Gehen.


»Die Nummer haben Sie?«


»Ahm.«


»Schreiben Sie sie besser ab.« Die Frau deutete auf die
Glasscheibe der Tür. Dort war eine Visitenkarte befestigt.


Allmen zog die Handschuhe aus. Erst jetzt wurde ihm
bewusst, dass er die ganze Zeit Handschuhe getragen hatte. Er nahm
Kugelschreiber und Notizbuch heraus und notierte sich die Nummer.


Die Frau nickte befriedigt, ging zum nächsten Hauseingang
und klaubte den Schlüsselbund aus der Handtasche.


Allmen steckte das Notizbuch ein und schlenderte an ihr
vorbei. »Danke und auf Wiedersehen.«


 


Carlos hatte im Schwedenofen Feuer gemacht und einen der
Ledersessel näher gerückt. Allmen saß in eine Decke gehüllt und zitterte.
Carlos kauerte neben ihm und hielt eine Tasse mit einer dampfenden Flüssigkeit
in der Hand.


»Trinken Sie, solange es heiß ist, Don John«, sagte er.


Allmen streckte die Hand danach aus, aber sie zitterte zu
stark. Carlos führte ihm die Tasse an die Lippen. Jetzt trank Allmen in
kleinen, vorsichtigen Schlucken.


Carlos hatte für diesen Grog etwas von seinem
zwanzigjährigen guatemaltekischen Rum geopfert, den er vor Jahren zum
Geburtstag geschenkt bekommen und nie geöffnet hatte. So besorgt war er über
Allmens Zustand.


Dieser war etwas früher als sonst nach Hause gekommen,
bleich und wortkarg. »Todo bien, Don John,
alles in Ordnung?«, hatte sich Carlos erkundigt.


Allmen hatte genickt. Und aus dem Nicken war ein
unkontrollierbares Zittern geworden. Seither saß er da und ließ sich kein Wort
über die Gründe seines Zustands entlocken.


Aber der Grog und das Feuer und vielleicht auch der
Zuspruch begannen, Wirkung zu zeigen. Allmen entspannte sich. Das Zittern
zeigte sich nur noch in kurzen Schüben mit immer größeren Abständen.


Als es sich endlich ganz gelegt und Allmen den Grog
getrunken hatte, bot er Carlos den zweiten Sessel an.


»Ich stehe lieber, Don John.«


Allmen hatte es aufgegeben, sich Carlos' Unterwürfigkeit
zu widersetzen. Er hatte mit der Zeit verstanden, dass Carlos sich wohl fühlte
in dieser Rolle. Er war sich sogar fast sicher, dass es ihm ein Gefühl der
Überlegenheit verlieh. Aber für das, was er vorhatte, konnte Carlos nicht neben
ihm stehen wie ein Lakai. »Setzen Sie sich!«, befahl er.


Carlos tat es mit einem gehorsamen »muchas
gracias«.


»Carlos«, begann er.


»Que manda?, was befehlen Sie?«, sagte Carlos.
Auch das eine guatemaltekische Redensart, die Allmen am Anfang irritiert hatte
und die er längst als Floskel erkannt und akzeptiert hatte.


»Carlos ...« Allmen suchte nach einem geeigneten
Einstieg. Ihre Beziehung war immer eine respektvoll distanzierte gewesen.
Obwohl sie seit Jahren unter einem Dach lebten, war nie eine Freundschaft
zwischen ihnen entstanden. Eine Komplizenschaft schon. Aber keine Freundschaft.
Carlos besaß ein ausgeprägtes Gespür für die Distanz, die physische wie die
emotionale, die seiner Meinung nach zwischen ihnen geboten war. Wenn Allmen sie
unterschritt, wusste Carlos sie sofort wiederherzustellen. Diesmal - zum ersten
Mal - ließ er es geschehen.


»Carlos, ich muss Ihnen etwas erzählen.« Carlos nickte und
wartete.


Und Allmen erzählte ihm von seinem Besuch bei Jack Tanner
und dem Zustand, in dem er ihn angetroffen hatte, und von seiner unüberlegten
Flucht. Kein Detail ließ er aus.


Carlos hatte aufmerksam zugehört. Als Allmen geendet
hatte, stand er auf. »Aborita regreso, bin sofort
zurück.«


Allmen hörte ihn die Treppe hinaufgehen und kurz darauf
wieder zurückkommen. Er hielt ein Klarsichtmäppchen mit ein paar Papieren in
der Hand, setzte sich und reichte Allmen ein Blatt.


Es trug den Briefkopf der St. Galler Kantonspolizei und
zeigte die fünf Libellenschalen, alle als professionelle Studioaufnahmen.
Darunter stand ein Text, aus dem hervorging, dass es sich um die berühmtesten
der Stücke handelte, die vor bald zehn Jahren aus einer Ausstellung von
Galle-Gläsern gestohlen worden waren. Sie waren Leihgaben eines privaten
Sammlers.


Ihr Wert wurde auf mehrere Millionen Franken geschätzt.


Für Informationen, die zu ihrer Auffindung führten, hatte
die Versicherung eine Belohnung von vierhunderttausend Franken ausgesetzt.


Allmen sah vom Blatt auf und begegnete Carlos' prüfendem
Blick. »Das wusste ich nicht«, murmelte er.


Carlos entgegnete nichts.


»Wo haben Sie sie?«


»Wenn Sie sie brauchen, Don John, dann hole ich sie.«


 


Er erwachte kurz nach vier Uhr aus einem unruhigen
Schlaf. Vergeblich versuchte er, wieder einzudösen, immer tauchte das Bild von
Jack Tanner aus dem Dunkel auf.


Hatte ihn jemand gefunden? Oder saß er immer noch vor
seinem Schreibtisch wie eine übertriebene Geisterbahnfigur?


Wenn es ihm gelang, Tanner aus seinen Gedanken zu
vertreiben, dann stellten sich die Libellen ein. Waren sie nun echt, oder waren
es Fälschungen? Wenn sie echt waren, weshalb gab es dann zwei von der ersten?


Kurz nach fünf hörte er über sich die Schritte von Carlos.
Hörte ihn im Bad, hörte ihn die Treppe herunterkommen, hörte ihn in der Küche
hantieren.


War es richtig gewesen, sich ihm anzuvertrauen?


Konnte er sich wirklich so vorbehaltlos auf ihn verlassen?


Plötzlich durchfuhr es ihn siedend heiß: Vierhunderttausend
Franken Belohnung! Das würde Carlos und seine Familie in Guatemala auf Lebzeiten
wohlhabend machen! Ein Anruf bei der Polizei würde genügen. Er würde sich zwar
ein paar Schwierigkeiten mit den Migrationsbehörden einhandeln, aber das
Schlimmste, was ihm passieren konnte, war, des Landes verwiesen zu werden. Mit
vierhunderttausend Franken in der Tasche ein erträgliches Schicksal. Vor
allem, wenn man die Alternative bedachte: zwei Jobs, und nur einer davon
bezahlt. Und ein Arbeitgeber, den er immer wieder durchfüttern musste.


Allmen sprang aus dem Bett. Er musste die Libellen aus
dem Haus schaffen, je früher, desto besser.


Unter der Dusche legte er sich einen Plan zurecht: Er
würde die Schalen mit ein paar Kleidern und Wäschestücken in einen Koffer
packen und mit der Bahn verreisen, an irgendeinen anderen Ort. Dort würde er
den Koffer deponieren. Vielleicht in einem Schließfach. Oder bei der
Gepäckaufgabe. Oder in einem Lagerhaus. Er würde improvisieren. Der Plan hatte
noch einen anderen Vorteil: Er würde nicht zu Hause sein, wenn Dörig auftauchte.


Aber aus dem Plan wurde nichts. Als Allmen wie ein
irischer Landadliger, im Tweedanzug mit Hosenträgern und Weste, reisefertig
aus dem Zimmer trat und Carlos um die Glasschalen bitten wollte, war dieser
nicht mehr im Haus. Es war erst halb sieben, eine halbe Stunde früher als
Carlos' normaler Arbeitsbeginn, aber er war weg. Der Tisch war für das
Frühstück gedeckt, ein Zettel lag neben dem Teller, und Carlos hatte mit seiner
kindlichen Handschrift darauf geschrieben: »Muy
buenos dias, Don John, ich muss eine Besorgung machen. Der Tee ist in
der Thermoskanne, und die Kaffeemaschine ist vorbereitet, Sie müssen sie nur
einschalten, dann macht sie Kaffee. Disculpe, verzeihen
Sie - Carlos.«


Allmen schenkte sich Tee ein. Was war das für eine
Besorgung, die ihn um diese Zeit aus dem Haus trieb? Was konnte so wichtig
sein, dass er ihm nicht einmal den early morning tea brachte?


Er würde auf Carlos' Rückkehr warten müssen. Er hatte
keine Ahnung, wo dieser die Libellen versteckt hatte. Ohne seine Hilfe würde
er sie nie finden.


Falls sie überhaupt noch im Haus waren.


Ein Gefühl der Hilflosigkeit überkam ihn. Er schob die
Teetasse beiseite, ging in die Küche zur Kaffeemaschine und drückte auf »ein«.


Es dauerte nicht lange, bis ein summendes Geräusch
entstand und anschwoll. Aber es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis das Wasser
kochte, die Küche sich mit Kaffeeduft füllte und das schwarze Wasser aus dem
Filter erst zu tropfen, dann zu rinnen begann.


Er nahm die volle Kanne aus der Maschine und ging zurück
zum Frühstückstisch. Als er das kleine Vestibül durchquerte, sah er durch das
Fenster eine massige Gestalt auf die Eingangstür zukommen. Dörig.


Schon flog die Tür auf, als sei der Besitzer nach Hause
gekommen.


»So, schon auf den Beinen«, stellte er beim Anblick des
vollständig angekleideten Allmen fest. Sein Blick fiel auf den Koffer, der bei
der Garderobe stand. »Aha, Reisepläne.«


Allmen hatte sich so weit gefasst, dass er hervorbringen
konnte: »Ich hab Sie erst später erwartet.«


»Erwartet ist wohl leicht übertrieben«, grinste Dörig und
deutete auf den Koffer.


Dann streckte er fordernd die Hand aus wie beim letzten
Mal und starrte seinen Schuldner bei gesenkter Stirn an.


Die einzige Reaktion, die Allmen zustande brachte, war ein
hilfloses Achselzucken.


»Nein?«, fragte Dörig spöttisch.


Allmen schüttelte den Kopf.


Dörig öffnete die Eingangstür und rief: »Okay, Männer,
angreifen!«


Drei stämmige Männer in Overalls kamen herein. Sie trugen
Seile und Gurte.


Allmen war wie gelähmt. Er sah die Männer auf sich
zukommen und schloss die Augen.


Aber kein Schlag, kein Tritt, kein Stich. Die Schritte
gingen weiter, polterten über die Diele und verstummten in den Teppichen der
Bibliothek.


Allmen öffnete zögernd die Augen. Er war allein im
Vestibül. Vorsichtig ging er in den Wohnraum und linste von dort aus in die
Bibliothek.


Die drei machten sich unter Dörigs Aufsicht an seinem
Flügel zu schaffen.


Schicksalsergeben sah Allmen zu, wie sie seinen
Bechstein-Stutzflügel wegschafften.


Als Dörig beim Verlassen des Hauses brummte: »Für mich ist
die Sache damit erledigt«, murmelte Allmen: »Er ist viel mehr wert.«


Das war alles, was er an Widerstand aufbrachte.


Allmen ging in die Bibliothek und verbrachte ein paar
bleierne Stunden reglos im Lesesessel. Er sah Carlos kommen und gehen, ohne von
ihm bemerkt zu werden. Er hing seinen Gedanken nach und wartete auf das
Mittagessen. Dabei musste er eingedöst sein, doch dann hörte er Geräusche aus
der Küche. Es war noch dunkler geworden. Jeden Moment würde es zu schneien
beginnen.


Allmen stemmte sich aus dem Sessel. Als er an der Stelle
vorbeiging, wo die Rückseite des Gewächshauses einem hohen Dickicht zugewandt
war, schien ihm, als hätte sich dort etwas bewegt.


Die Parkbäume standen dicht und dunkel. Die Stämme hoher
Tannen und Fichten ragten aus einem fast undurchdringlichen Unterwuchs aus Eiben
und Farn. Manchmal sah Allmen an dieser Stelle einen Stadtfuchs herauskommen
oder verschwinden, der in den Gärten und Vorplätzen des Villenviertels nach
Essbarem suchte.


Er ging zurück, stellte sich an die Glaswand und starrte
auf die Stelle.


Ein harter Schlag traf seine Brust. Im Fallen hörte er ein
dumpfes Plopp und spürte einen Schmerz am Hinterkopf.


 


Dritter Teil 


 


»Don John. Don John. Don John«,
sang jemand. Allmen schlug die Augen auf. »Don John. Don John. Don John.«
Carlos beugte sich über ihn und tätschelte dazu seine Wangen im Takt.


Allmen sah sich um. Er lag auf dem Boden seiner
Bibliothek, den Kopf auf ein Kissen gebettet. Carlos kniete neben ihm.


Er hob den Kopf ein wenig und spürte einen Stich in der
linken Hälfte seines Brustkastens. Er sah an sich hinunter und bemerkte, dass
sein Oberkörper nackt war. Links von ihm lagen blutige Kleenex. Auf der
schmerzhaften Stelle lag auch eines. Rechts von ihm waren Jackett, Weste,
Krawatte, Hemd und Unterhemd verstreut. Die beiden Letzteren waren ein wenig
blutverschmiert.


Er setzte sich auf.


»Cuidado«, ermahnte ihn Carlos, »Vorsicht.«


Allmen nahm das Tüchlein von der Brust. Er blutete leicht
aus etwas, das wie eine Schnittwunde aussah.


Auch der Hinterkopf tat ihm weh. Er tastete ihn ab und
stieß auf eine große Beule. Sie fühlte sich feucht an. Als er die Fingerspitzen
ansah, waren sie ein wenig von Blut gefärbt.


»Was ist passiert?« Aber bevor Carlos antworten konnte,
erinnerte er sich. »Man hat auf mich geschossen!«


Carlos nickte. »Es sieht so aus.«


»Und weshalb bin ich nicht tot?«


Carlos hob etwas vom Boden auf und hielt es ihm hin. »Un
milagro, Don John, ein Wunder.«


Es war Allmens linker Hosenträger. Sein breites gewebtes
Band war im Ton des Anzugs gehalten und wurde mit Knöpfen an der Hose
befestigt. Träger und Anzug stammten vom selben Schneider und gehörten
zusammen. Die Verstellschnallen waren aus breitem Messing und hatten - ein
kleiner Gag des Schneiders - Allmens Initialen eingeprägt.


Jetzt war eine davon durch eine grobe Verformung
unkenntlich gemacht. Die Schnalle war nach innen gebogen, das Arretierungsteil
auf der Rückseite hatte sich von einem der Scharniere gelöst und stand ab,
scharf und gefährlich.


Allmen verstand. Die Schnalle hatte die Kugel abgelenkt.
Die Arretierung hatte ihm die Schnittverletzung beigebracht. Ein Wunder, weiß
Gott.


Gestützt von Carlos, rappelte er sich auf. Der Schmerz am
Hinterkopf wurde stechend, wieder berührte Allmen die Beule mit der Hand.


Carlos deutete auf einen kleinen Beistelltisch. Allmen
hatte durch den Aufprall der Kugel das Gleichgewicht verloren und war rücklings
mit dem Kopf gegen das Tischchen gestürzt. Deshalb wohl auch die kurze
Bewusstlosigkeit.


In der Scheibe befand sich ein kleines sauberes
Einschussloch. Das schwarzgrüne Unterholz sah bedrohlich aus.


Allmen zog den Vorhang vor. Die Bewegung verursachte
einen Stich in seiner Brust. Er tastete die Umgebung der Verletzung ab. Die
Rippe schmerzte von dem Schlag, den ihr die Kugel versetzt hatte.


»Un milagro«, wiederholte Carlos und bekreuzigte
sich.


Allmens Beine gaben nach. Carlos stützte ihn bis zum
Lesesessel und hüllte ihn in die Decke. Allmen wurde schwarz vor den Augen.


Als er wieder erwachte, brannte Feuer im Schwedenofen.
Alle Vorhänge waren geschlossen, und die Stehlampe spendete ihr behagliches
Licht. Allmen trug ein T-Shirt und eine Hausjacke, keine Ahnung, wie Carlos ihm
das angezogen hatte.


»Wie spät ist es?«


»Bald fünf.«


»Müssen Sie nicht arbeiten, Carlos?«


»Ich habe heute Nachmittag freigenommen.«


Allmen kamen die Tränen. »Die Nerven«, schluchzte er, »die
Nerven.«


Carlos tätschelte ihm unbeholfen den Unterarm.


Langsam fasste sich Allmen. Der Gedanke, knapp dem Tod
entronnen zu sein, rückte in den Hintergrund, und ein anderer baute sich vor
ihm auf. »Wo sind die Libellen, Carlos?«


»In Sicherheit, Don John. Wenn Sie sie brauchen, bringe
ich sie.«


»Vielleicht brauche ich sie bald.«


»Dann bringe ich sie bald.«


»Sag mir, wo du sie versteckt hast.«


»Im Piano, Don John.«


 


Carlos machte nie Witze. Deshalb starrte Allmen
erschrocken auf die Stelle, wo bis vor ein paar Stunden sein Bechstein
gestanden hatte.


Er blickte Carlos an, der steif und mit unbewegter Miene
auf dem vordersten Rand des Ledersessels saß, und wieder zurück zum verwaisten
Platz.


»Im Piano?«, wiederholte er ungläubig.


Mit einem Mal verzog sich Carlos' Gesicht zu einem breiten
Grinsen. Dann zeigte er seine beiden mit Gold eingefassten Vorderzähne und
lachte.


Vorsichtig begann Allmen, in dieses Lachen einzustimmen.
Doch plötzlich wurde er von einem hysterischen Lachanfall geschüttelt. Er hielt
sich die schmerzende Stelle und lachte, verschluckte sich, hustete, lachte
wieder und schlug ein ums andere Mal dem erschrockenen Carlos auf den Oberschenkel.


Als er sich beruhigt und wie ein Dauerläufer am Ziel
schwer atmend zu sich gefunden hatte, sagte Carlos: »Don John,
una sugerencia, nada mas.«


»Si, Carlos?«


»A veces hay que luchar. Manchmal
muss man kämpfen.«


 


Noch am selben Abend zog Allmen ins Hotel. Im Gärtnerhaus
war ihm das Leben zu gefährlich geworden.


Er entschied sich für das Grand Hotel Confederation, ein
elegantes, wenn auch etwas verstaubtes Fünfsternehotel im Stadtzentrum. Er
kannte dort den Direktor, der früher das Republique in Biarritz geleitet hatte,
wo Allmen in besseren Zeiten gerngesehener Stammgast gewesen war.


Er hatte vor, ein normales Zimmer zu bestellen, kam aber
davon ab, weil er befürchtete, diese ungewohnte Bescheidenheit könnte falsch
interpretiert werden und seine Kreditwürdigkeit beeinträchtigen. Er bestellte
eine Juniorsuite.


Carlos half ihm beim Packen und dabei, beide Koffer in den
Cadillac von Herrn Arnold zu bringen.


Allmen sah ihn nachdenklich vor dem schmiedeeisernen Tor
stehen und dem Wagen nachblicken.


Die Fahrt dauerte keine zehn Minuten. Die Rezeption hatte
Anweisung, den Direktor zu benachrichtigen, sobald Herr von Allmen eintraf. Er
plauderte ein wenig mit dem Direktor und erzählte ihm von den Bauarbeiten in
seiner Villa, die ihn zwangen, für ein paar Tage ins Hotel zu ziehen.


Danach brachte ihn der Direktor persönlich in seine Suite.
Er hatte sich erlaubt, ihm einen kleinen Upgrade zu machen und ihn statt in
einer Juniorin der Rosensuite unterzubringen, wie früher der Herr von Allmen
seine Gäste.


Allmen hatte die Rosensuite nie betreten und wusste nicht,
wie großzügig er seine Gäste immer untergebracht hatte. Dabei hatte es sich
immer um diejenigen gehandelt, denen er zu wenig nahestand, um sie in der Villa
einzuquartieren.


Die Suite besaß ein sehr geräumiges Vestibül mit einem
Gäste-WC, einer Garderobe und drei Türen. Sie führten in zwei Schlafzimmer mit
eigenen Bädern und in einen großen Salon mit Wintergarten und Blick über die
Altstadt.


Allmen fühlte sich augenblicklich zu Hause. Er packte
seine Koffer aus, bestellte ein Clubsandwich und eine halbe Flasche Bordeaux
und läutete die erste Runde des Kampfes ein.


 


»Yes?« Die Stimme klang amerikanisch und
verschlafen.


»Bist du es, Jojo?«


»Who is it?«


»John. John Allmen?«


»Wie spät ist es?«


»Halb acht.«


»Bist du verrückt geworden? Holt der mich doch tatsächlich
um halb acht aus dem Bett!«


»Abends. Es ist neunzehn Uhr dreißig.«


»Shit.« Das Handy wurde abgelegt, Seufzen,
Husten, Stille.


»Halb zwei. Dreizehn Uhr dreißig. Ich bin in New York. Was
willst du?«


»Deinen Vater. Ich muss mit ihm reden.«


»Ich reise nicht mit meinem Vater.«


»Ich wusste nicht, dass du in New York bist.«


»Verzeih, dass ich dich nicht um Erlaubnis gefragt habe.«


»Wie erreiche ich deinen Vater?«


»Ruf ihn an.«


»Ich habe keine Nummer.« Sie seufzte. »Moment.«


Er wartete. Endlich meldete sie sich wieder und gab ihm
zwei Nummern. Das Festnetz und sein Handy.


»Sonst noch etwas?« Täuschte er sich, oder klang das
plötzlich freundlicher? Hoffnungsvoll? »Nein. Nichts sonst. Danke.« Sie legte
auf.


 


Während das Läuten des Telefons vermutlich schrill durch
die See-Villa hallte, klopfte der Zimmerkellner mit dem Imbiss. Allmen hielt
die Hand über die Muschel des veralteten Hoteltelefons und rief ihn herein.


Er klemmte den Hörer zwischen Ohr und Schulter, visierte
die Rechnung und steckte dem Kellner einen Schein zu. In der See-Villa ging
niemand ran, und das Läuten wurde vom Besetztzeichen abgelöst. Allmen legte
auf. Erst jetzt wurde ihm klar, wie leichtsinnig es gewesen war, den Kellner
einfach hereinzurufen. Wie konnte er wissen, dass es tatsächlich der Kellner
war? Und nicht der Mann, der ihn heute Nachmittag verfehlt hatte?


Er verriegelte die Zimmertür und wählte die Nummer von
Klaus Hirts Handy.


Sofort meldete sich eine belegte Männerstimme. »Ja?«


»Allmen. Spreche ich mit Herrn Hirt?«


»Wer will das wissen?«


»Allmen. Johann Friedrich von Allmen. Ein Freund Ihrer
Tochter Joelle.«


»Sie ist verreist.«


»Ich weiß. New York. Ich habe eben mit ihr gesprochen. Sie
hat mir die Nummer gegeben.«


»Das sollte sie nicht.«


»Ich muss mit Ihnen sprechen.«


»Soso, müssen Sie. Ich muss nicht. In meinem Alter ist es
vorbei mit dem Müssen.«


»Es könnte aber interessant für Sie sein.«


»Es gibt nur noch sehr wenige Dinge, die interessant für
mich sind.«


»Gehören Galle-Schalen mit Libellen dazu?«


Es blieb kurz still am anderen Ende. Dann hörte Allmen ein
Räuspern und danach die etwas klarer gewordene Stimme: »Auch nicht mehr so
sehr, wie Sie vielleicht annehmen.«


»Aber genug, um mich zu empfangen?«


»Morgen Nachmittag. Sagen wir drei Uhr? Bei mir zu Hause.
Sie kennen ja den Weg.«


Allmen setzte sich an den Tisch, auf dem der Zimmerkellner
das Essen angerichtet hatte, trank einen Schluck Wein und begann, das
Clubsandwich zu bearbeiten. Er hatte nicht viel übrig für Clubsandwichs.
Bestellt hatte er es nur, weil ihn dieser internationale Room-Service-Klassiker
an sein früheres Leben erinnerte. Als er keine Sorgen kannte, vor allem keine
finanziellen. Als er Hotels bewohnte, als gehörten sie ihm. Als er sich
überall sicher und geborgen fühlte.


 


Er setzte sich mit einem Buch und dem Rest des Bordeaux in
den Wintergarten. Ein paar Stockwerke unter ihm glitten die Trams vorbei, und
die vermummten Passanten auf dem Trottoir hatten es eilig, in die Wärme zu
kommen. Die erhellten Fensterreihen der Bürofassaden zeigten schon die ersten
dunklen Lücken, und der tiefhängende Nebel umgab die Leuchtschriftzüge, die
die Banken krönten, mit farbigen Auren.


Allmen hatte es sich bequem gemacht, die Krawatte
abgelegt, das Jackett gegen einen Kaschmirpullover getauscht und die Schuhe
gegen die ledernen Reisepantoffeln, die er bei Hotelaufenthalten immer
dabeihatte. In den hoteleigenen Frotteepantoffeln käme er sich lächerlich vor.


Wenn er eine Seite weiterblätterte, war seine Hand ruhig.
Aber das Zittern hatte sich in sein Inneres zurückgezogen. Und dort dauerte es
an, wie ein Erdbeben, dessen Epizentrum tief unter der Erde lag. Die Ruhe, die
sich seiner bemächtigt hatte, seit er sich entschlossen hatte zu kämpfen, war
nur oberflächlich. Wie so vieles in seinem Leben.


Abrupt stand er auf, löschte das Licht im Wintergarten
und zog sich mit klopfendem Herzen in die Sitzgruppe des Salons zurück. Es war
ihm plötzlich aufgegangen, was für ein leichtes Ziel er für einen Schützen auf
irgendeinem der Hausdächer gegenüber abgeben würde.


Er unterdrückte das Bedürfnis, mit einem Bier oder zwei
aus der Minibar gegen die innere Unruhe anzugehen. Sich ein Getränk aus der
Minibar zu holen hatte etwas Heimlichtuerisches. Wie Magenbitter aus der
Handtasche.


Mit fünfzehn, zu Besuch bei seinen Eltern, hatte er sich
seinen ersten Rausch angetrunken. Sein Vater besaß einen Vorrat von
Hausschnäpsen, die er bei den Bauern zusammenkaufte und an andere Bauern und
Lokalpolitiker, mit denen er ins Geschäft kommen wollte, als Selbstgebrannte
verschenkte. Aus diesem Vorrat hatte sich Fritz eine Flasche besorgt, sie mit
ins Zimmer genommen und fast ein Viertel davon getrunken. Direkt aus der Flasche.
Aus Liebeskummer.


Nachdem er sich von seinem Rausch und seinem entsetzlichen
Kater erholt hatte, sagte sein Vater: »Saufen darfst du. Aber nie allein.«


Seither war das Trinken von Alkohol für Allmen ein
öffentlicher Akt. Und das war immer dann gewährleistet, wenn mindestens eine
zweite Person beteiligt war. Und sei es auch nur beim Einschenken.


Er zog sich noch einmal um.


Die Bar des Confederation war nach Büroschluss ein
Treffpunkt für Banker. Dort tauschten sie ihren After-Work-Klatsch aus,
schimpften auf ihre Bosse und schwärmten von ihren Kindern, die sie bei den
Müttern warten ließen.


Gegen sieben Uhr wurden sie abgelöst vom Ladenpersonal
der umliegenden Geschäfte, auf welche dann die Hotelgäste folgten, die sich zum
Apero mit ihren Essensverabredungen trafen.


Danach wurde es still in der Confi, wie sie bei den
Insidern hieß.


Allmen saß beim zweiten Bier an der Theke. Nur noch ein
Barmann versah seinen Dienst. Er vertrieb sich die Zeit mit Gläserpolieren,
Bestecktrocknen und Tischeputzen. Nach Kino und Theaterschluss würden sich noch
einmal ein paar Gäste einfinden, nicht viele, die Bar lag für die Kino- und
Theatergänger nicht direkt auf dem Weg, aber es würde noch einmal ein wenig
Leben einkehren in die alte Confi.


Allmen bestellte noch ein Bier. Er genoss das Gefühl, im
Hotel zu sein. Es lag ihm zwar etwas zu nahe bei seiner Wohnung, aber es war so
international, dass er sich irgendwo in der Welt wähnen konnte.


Morgen würde er diesen sicheren Hafen verlassen. Zuerst
würde er sich im Viennois zeigen und sich umhören, was man so über Jack Tanner
berichtete. In den Zeitungen war heute noch nichts darüber zu finden gewesen.


Danach würde er sich in die Höhle des Löwen begeben. Bei
dem Gedanken daran setzte jedes Mal kurz sein Herz aus. Aber zustoßen konnte
ihm nichts. Dafür hatte er mit Carlos gesorgt.


Bevor die ersten Kinogänger eintrafen, signierte Allmen
seine Rechnung. Er wollte heute Nacht niemanden treffen, den er kannte. Und
von denen gab es um diese Zeit in dieser Stadt nicht wenige.


 


Da war er wieder, dieser Hotelmoment, den er so liebte:
Aufwachen im Halbdunkel eines fremden Zimmers und nicht wissen, wo man ist. In
welcher Stadt, in welchem Land, auf welchem Kontinent.


Beim Öffnen der Augen sind die Bilder des Raumes noch wie
die Fragmente eines Kaleidoskops, kurz bevor sie sich zu einem Bild
zusammenfinden und sich das Rätsel löst.


Diesmal war die Lösung eine Enttäuschung: Er war in der
Stadt, in der er immer gewesen war in letzter Zeit. Und das Neue, Unbekannte,
das ihn erwartete, bereitete ihm mehr Angst als Freude.


Um sich die Illusion der Ferne noch etwas zu erhalten,
bestellte er beim Zimmerservice einen Early Morning Tea, als wäre er in
England, Neuseeland oder Indien.


Aber als es klopfte, wurde er vollends in die rauhe Wirklichkeit
zurückgeholt. Anstatt sich die dampfende Tasse ans Bett bringen zu lassen,
musste er aufstehen und durch die verschlossene Tür vorsichtig fragen: »Who is
it?«


»Your tea«, antwortete eine Stimme mit einem
Akzent, der ihm die letzten Zweifel an seiner geographischen Lage nahm.


Auf dem Tablett, das er auf den Tisch stellen ließ und
dann, sobald der Zimmerkellner gegangen war, selbst ans Bett trug, lag eine
Tageszeitung. Dort, im Lokalteil, fand er die Meldung über Tanner.


Der bekannte Ladenbesitzer J. T. war am Vortag in seinem
Laden, einem traditionsreichen Kunst- und Antiquitätengeschäft, erschossen
aufgefunden worden. Die Polizei schloss Selbstmord aus.


Es folgten ein paar Details. Eine Nachbarin hatte die
Polizei benachrichtigt, nachdem sie zu verschiedenen Zeiten des Vortages und
des Tages mehrere Kunden beobachtet hatte, die vergeblich an der Ladentür
klingelten, obwohl sie einen Termin hatten. Das sei noch nie vorgekommen. Wenn
Herr T. abwesend war, hing stets ein Schild in der Tür.


Über Hintergründe und Motiv der Tat gab es noch keine
Anhaltspunkte. Weder ein Raubüberfall noch ein Beziehungsdelikt konnten
ausgeschlossen werden.


 


»Buongiorno, Signor Conte«, sagte Gianfranco
und stellte den Milchkaffee und die beiden Croissants vor Allmen auf den Tisch.
»Haben Sie das vom povero Signor
Tanner gehört?«


»Leider ja, Gianfranco.«


»Bestiale! Tremendo! Wo ist man
noch sicher auf dieser Welt? Straziante!«


Nach diesem - für Gianfrancos Verhältnisse - Wortschwall
entfernte er sich vom Tisch.


Kurz darauf traf Tanners Stammtisch ein. Die drei Männer
unterhielten sich mit dem Ernst der Hinterbliebenen und der Euphorie der
Überlebenden.


Allmen erhob sich, trat an den Tisch und drückte seine
Betroffenheit aus.


Erschossen, erfuhr er. Von hinten. In den Kopf.
Exekutiert. Schalldämpfer. Sonst hätte es jemand gehört. Vierundzwanzig Stunden
nicht gefunden. Eben noch saß er auf diesem Stuhl. Wie wir. Keine sechzig.


Allmen vernahm dies alles stehend. Der einzige freie Stuhl
war der von Tanner. Und den wollte man ihm nicht anbieten.


Er ging an seinen Tisch zurück, trank seine zweite Tasse
Kaffee, aß sein zweites Croissant, signierte die Rechnung, steckte Gianfranco
das Trinkgeld zu, ließ sich von ihm in den Mantel helfen und an die Tür
begleiten. Alles, als sei ausgeschlossen, dass es das letzte Mal in seinem
Leben gewesen sein könnte.


 


Die Heizung im Fleetwood roch ein wenig nach Motor. Aber
es war warm und gemütlich auf der weinroten Lederbank. Schwarze Wolken ließen
ihre Schleppen dicht über den See hängen. »Es wird Schnee geben«, hatte der
wortkarge Herr Arnold vorausgesagt.


Er hatte sich bereit erklärt, vor der Villa auf Allmens
Rückkehr zu warten. Und er hatte, wie immer für Allmen, das Taxischild
abmontiert.


Aus der Anlage klang Glenn Miller, Herrn Arnolds
Lieblingsmusik. Jedes Mal, bevor er die Kassette einlegte - der Fleetwood
verfügte noch nicht über einen cd-Player -,
fragte er Allmen, ob es ihn nicht störe. Und jedes Mal versicherte ihm dieser,
dass Glenn Miller auch für ihn einer der Größten sei.


»Den, der in seinem Geschäft erschossen wurde, habe ich
gekannt«, bemerkte Allmen.


»Schon verrückt«, antwortete Herr Arnold. »Da denkt man,
Taxifahren sei gefährlich. Aber sicher ist man nirgends mehr.«


»Nirgends«, bestätigte Allmen.


Herrn Arnolds Wetterprognose bewahrheitete sich. Mit einem
Mal wirbelten feine Flöckchen vor der Windschutzscheibe und zwangen ihn, die
Scheibenwischer einzuschalten, von denen immer noch einer stotterte. Als sie
vor dem Tor der See-Villa ankamen, waren die Flocken schwer und groß geworden.


Arnold stieg aus und klingelte. Es dauerte lange, bis sich
das Tor ruckartig in Bewegung setzte. Als Herr Arnold wieder einstieg, lag
Schnee auf seinem schütteren Haar und seinen runden Schultern.


Er fuhr den Cadillac gemessen in die Einfahrt und ließ es
sich nicht nehmen, Allmen die Tür zu öffnen und ihn mit seinem Schirm zur
Haustür zu begleiten.


Sie warteten wortlos, bis sich im Innern etwas regte und
eine Gestalt die Windfangtür öffnete. Es war Boris, der Chauffeur.


Bevor er das Haus betrat, warf Allmen Herrn Arnold einen
flehenden Blick zu.


»Ich warte«, sagte der.


 


Boris begrüßte ihn kühl und führte ihn durch die Halle zum
Lift. Er war fast einen Kopf größer als Allmen und starrte während der kurzen
Fahrt stumm auf ihn herunter.


Allmen folgte ihm durch den Korridor, vorbei an Jojos
Schlafzimmer zu einer Tür, die mit einem Lesegerät für Chips ausgerüstet war.
Boris zog ein Badge aus der Tasche und scannte es ein.


Die Tür öffnete sich nicht. Aber eine Stimme, die aus
einem in der Decke verborgenen Lautsprecher kam, fragte: »Boris?«


»Herr von Allmen ist eingetroffen.«


Jetzt erst öffnete sich die Tür mit einem leisen Summen.
Sie traten ein und befanden sich in dem Raum mit den Vitrinen.


»Danke, Boris«, sagte die belegte Stimme von Klaus Hirt.
Boris warf einen letzten herablassenden Blick auf Allmen und verließ den Raum.


»Treten Sie ruhig näher, Sie kennen sich ja aus.«


Allmen ging vorbei an den Vitrinen, die ihm die Sicht auf
das Zentrum des Raumes verstellten.


Die Jalousien waren geschlossen. Hirt saß im spärlichen
Licht der Vitrinen auf dem Ledersessel hinter dem Glastisch. Eine feine
Rauchsäule stieg von der Zigarre im Aschenbecher auf und vermischte sich mit
dem Nebel, der da und dort im Licht der Vitrinen sichtbar wurde.


Der alte Mann trug eine ausgebeulte fusselnde Wolljacke
und Hausschuhe. Vor seiner Brust hing eine Brille an einem Band. Eine zweite
hatte er weit über die Stirn hinter den hohen Haaransatz geschoben.


Er deutete auf den Stuhl gegenüber, den er für diese
Gelegenheit hatte hinstellen lassen. Allmen setzte sich.


Auf dem Tisch standen ein kleiner Humidor, eine Flasche
Armagnac, zwei Schwenker, einer fast leer und einer sauber. Hirt richtete sich
ächzend ein wenig im Sessel auf und schenkte beiden ein. Das unbenutzte Glas
schob er zu Allmen hinüber.


Danach klappte er den Deckel des Humidors auf und bot ihn
seinem Gast an. Allmen lehnte ab.


Klaus Hirt ließ sich wieder zurücksinken. »Nun?«


»Zuerst will ich etwas vorausschicken.«


»Schicken Sie.«


»Mein persönlicher Assistent...« Hirts amüsiertes Lächeln
über diese Bezeichnung von Carlos brachte Allmen kurz aus dem Konzept. Aber mit
fester Stimme wiederholte er: »Mein persönlicher Assistent weiß, wo
ich mich befinde, und kennt den Zweck meines Besuches. Er hat Anweisung, die Polizei
zu informieren, falls er bis sechzehn Uhr dreißig nichts von mir hört.«


Der Alte nickte mit spöttischer Anerkennung. »Recht so.
Man kann nie vorsichtig genug sein.«


Allmen ließ sich nicht irritieren: »Ich bin hier, um Ihnen
ein Angebot zu machen.«


»Schießen Sie los.«


Allmen wartete einen Moment, um die Wirkung zu vergrößern.


»Ich gebe Ihnen die Libellenschalen, und Sie pfeifen
Ihren Killer zurück.«


Hirt angelte sich seinen Schwenker und trank einen
Schluck. »Welchen Killer?«


»Den, der gestern auf mich geschossen hat.«


»Und warum leben Sie noch?«


»Meine Hosenträgerschnalle hat mich gerettet.«


Dieser Satz löste bei Hirt einen so unkontrollierbaren
Lachanfall aus und dieser einen so bedrohlichen Hustenanfall, dass Allmen
befürchtete, er könnte ersticken.


Es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder sprechen
konnte. »Sie verdanken also Ihr Leben Ihrem Hosenträger. Wie fühlt man sich da,
wenn ich fragen darf? Haben Sie ihn eingerahmt?« Wieder wurde er von Lachen und
Husten geschüttelt.


Als er sich erholt hatte, wurde er ernst. »Verzeihen Sie.
Am Ende eines Lebens fällt es einem manchmal schwer, ernst zu bleiben. Auf Sie
wurde also geschossen. Haben Sie eine Ahnung, warum?«


»Weil ich Ihre Galle-Schalen entwendet habe.«


»Und woher wusste ich, dass Sie das waren?«


»Sie haben mich beobachtet. Und über Ihre Tochter
herausgefunden, wer ich bin. Oder über Ihren Boris.«


Der alte Mann nahm einen Zug von der Zigarre und sah dem
Rauch nach, den er gegen die Decke blies. »Erschießen lassen wegen fünf
Galle-Schalen«, sagte er nachdenklich.


Jetzt bemerkte er, dass Allmens Glas noch unberührt war.
»Sie trinken ja nichts. Trinken Sie. Ein guter Jahrgang. 1931. Ist auch
meiner.«


»Danke. Ich bleibe lieber nüchtern.«


»Nicht die einfachste Art, das Leben zu ertragen.« Hirt
roch am Armagnac, nahm einen kleinen Schluck und stellte den Schwenker
vorsichtig auf die gläserne Tischplatte. »Ich will Ihnen jetzt einmal etwas
erzählen.«


»Wenn es nicht zu lange dauert. Wie gesagt: sechzehn Uhr
dreißig.«


Hirt winkte mit einer müden Handbewegung ab. Er fasste
sein Gegenüber ins Auge und begann: »Sie haben recht. Es gab eine Zeit, in der
ich vielleicht sogar jemanden hätte erschießen lassen für diese Schalen. Falls
ich jemanden gefunden hätte, der nicht nur die Hosenträgerschnalle trifft.« Der
Gedanke daran brachte ihn diesmal nur zu einem kleinen Schmunzeln.


»Es gab eine Zeit - sie hegt noch nicht so lange zurück-,
da war ich süchtig nach diesen fünf Schalen. Sie sind für mich das
Vollkommenste, was je von Menschenhand geschaffen wurde. Glauben Sie mir, es
gab Tage, an denen ich mich in diesem Raum vier, fünf Stunden eingeschlossen
habe und nichts anderes tat, als meine Libellen anzuhimmeln. Ich stellte sie
auf diesen Tisch, erst eine nach der anderen, dann alle zusammen, dann diese
zwei nebeneinander, dann die anderen zwei. Stundenlang.«


Er fasste neben sich zwischen Oberschenkel und Armlehne,
brachte eine Fernbedienung zum Vorschein, ähnlich wie man sie für Fernseher
verwendet, und drückte darauf.


Jetzt war das Glastischchen in grelles Licht getaucht. Es
stammte von kleinen Spots, die überall im Raum angebracht waren. Hirt konnte
jeden einzeln mit seiner Fernbedienung dimmen, schwenken und drehen und die
Beleuchtung der Vitrinen manipulieren.


Er spielte eine Weile damit herum, ließ die Gegenstände
auf dem Tisch aufleuchten und wieder verlöschen, veränderte ihre Schatten und
brachte ihre Formen zur Geltung.


»So habe ich sie zum Leben erweckt, zum Leuchten,
Strahlen und Tanzen gebracht. Ich war verhebt. Ja. Verhebt in fünf
Glasschalen.«


Er nahm wieder einen Zug und einen Schluck. »Und wissen
Sie was? Ich konnte dieses Vergnügen mit keinem Menschen teilen. Es war eine einsame
Leidenschaft. Aber das hat mir nichts ausgemacht. Im Gegenteil: Genau darin
bestand der Reiz der Sache. Es war etwas, das mir, mir ganz allein gehörte.
Herr von Allmen, Sie haben einen dieser Menschen vor sich, die unverkäufliche,
weil gestohlene Kunstwerke horten. Ausschließlich zu ihrem privaten,
persönlichen und unteilbaren Vergnügen. So sieht so einer aus, falls Sie sich
das auch manchmal gefragt haben.«


Allmen hatte während des ganzen Monologs den alten Sammler
kaum gesehen. Das ganze Licht des Raumes war auf den Glastisch zwischen ihnen
gerichtet. Nur die Reflexe einiger Gegenstände warfen ein paar Flecken auf
Hirts Gesicht.


»Liebe«, bemerkte Allmen, »Liebe ist doch das klassische
Motiv für Mord.«


»Da haben Sie wohl recht. Aber nur, solange sie glüht.
Meine ist erloschen.«


»Warum?«


Hirt zuckte mit den Schultern. »Das hat sie so an sich,
die Liebe. Sie geht, wie sie gekommen ist. Das müssten Sie doch wissen. Als
einer aus dem täglich wachsenden Heer Verflossener meiner Tochter.«


Er griff nach der Zigarre, überlegte es sich anders und
zog die Hand zurück. »Pech für Sie: Ich bin nicht mehr interessiert an Ihren
Geiseln. Sie können sie behalten. Und noch einmal Pech: Ich kann den Killer
nicht zurückpfeifen. Denn ich habe ihn nicht losgeschickt.«


Allmen nahm jetzt doch einen Schluck Armagnac. Er duftete
nach achtzig langen, beschaulichen Jahren und schmeckte rund und weich.


»Wer dann?«


Der Alte sah auf seine Armbanduhr. »So viel Zeit haben wir
noch, bevor der persönliche Assistent in Aktion tritt.« Er füllte die Gläser
nach und lehnte sich zurück.


»Diesen Sommer werden es zehn Jahre sein, seit die
Libellenschalen verschwunden sind. Sie befanden sich in einer
Galle-Ausstellung im Museum Langturm am Bodensee und waren Leihgaben der
Familie Werenbusch.«


»Die Familie Werenbusch?«


»Die. Es war eine barbarische Tat. Kennen Sie das Museum?«


Allmen musste passen.


»Es liegt etwas abseits in einer alten Mühle außerhalb
des Ortes. Die Räuber rammten die Tür mit einem Geländewagen, so viel hat die
Spurensicherung ergeben, und zerstörten im Vorbeigehen acht unersetzliche
Objekte. Nur die Glaskuben über den fünf Prunkstücken der Ausstellung wurden
sorgfältig abmontiert. Die Sache war in weniger als elf Minuten vorbei. So
lange dauerte es nämlich vom Alarm bis zum Eintreffen der Sicherheitsleute. Die
Täter wurden bis heute nicht gefasst. Die Schalen waren für die Ausstellung
natürlich versichert worden. Der Versicherungswert betrug fast vier Millionen
Franken.«


Klaus Hirt hatte ein gutes Gefühl für Timing. Er nippte an
seinem Glas und klopfte die Asche seiner Zigarre ab. Erst jetzt sagte er:


»Fast das Doppelte von dem, was ich bezahlt habe.« Er ließ
den Satz auf Allmen wirken.


»Nicht Sie waren der Auftraggeber?«


»Ich hätte nie geduldet, dass man Werke von Galle
zerstört, um den Eindruck zu erwecken, da seien Anfänger am Werk gewesen.«


»Aber gekauft haben Sie die Beute schon.«


»Es war eine Win-Win-Situation, wie man heute sagt. Für
mich die Erfüllung eines Traums. Und für die Verkäufer ein hervorragendes
Geschäft.«


»Zwei Millionen für weniger als elf Minuten Arbeit. Nicht
schlecht.«


»Sechs«, korrigierte Klaus Hirt.


»Sechs Minuten? Noch besser.«


»Millionen.« Hirt sah Allmen bedeutungsvoll an.


»Sechs Millionen? Weshalb plötzlich?«


»Zwei von mir und vier von der Versicherung.«


Allmen konnte im schwachen Licht erkennen, dass der
Erzähler lächelte. Jetzt schaltete er. »Sie meinen, es waren die Besitzer...?«


Hirt nickte.


»Aber Sie sagten doch, die Werenbuschs...«


»Die Familie befand sich damals in einer äußerst prekären
Lage, die, wenn man davon erfahren hätte, noch viel prekärer geworden wäre.
Einer der Söhne, ein sehr praktisch und skrupellos veranlagter Mensch, hatte
die Idee, wie man aus dem Engpass herauskommen konnte, und übernahm auch gleich
die Durchführung. Er war es auch, der mich danach kontaktierte. Wir kannten
uns. Unter Galle-Sammlern kennt man sich.«


»Wie heißt er mit Vornamen? Ich war mit einem Werenbusch
im Charterhouse.«


»Terry.«


»Terry Werenbusch!« Allmen sah das Bild eines herrischen,
schmallippigen Jungen mit fliehendem Kinn vor sich, drei Klassen unter ihm. Er
war im zweiten Jahr von der Schule geflogen. Wegen einer Geschichte, an die er
sich im Moment nicht erinnern konnte.


»Sie kennen ihn?«


»Kennen ist übertrieben. Sie glauben, er hat den Diebstahl
selbst durchgeführt?«


»Ich wäre nicht überrascht. Er ist ein Draufgänger.
Grenadieroffizier, Basejumper, Skeletonfahrer, Jäger.«


Allmen trank einen größeren Schluck vom Armagnac. Hirt
beobachtete es und wollte ihm nachschenken. Sein Gast hielt die Hand über das
Glas.


»Kommen Sie schon. Könnte sein, dass Sie es nötig haben.«


Allmen erlaubte ihm nachzuschenken.


Hirt fuhr fort: »Haben Sie eine Erklärung dafür, dass die
Schale, die Sie beim ersten Mal geklaut haben, beim zweiten Mal wieder da
war?«


»Galle hatte mehrere davon gemacht. Oder es war eine
Kopie.«


Hirt schüttelte lächelnd den Kopf. »Zwei Tage, nachdem Sie
die Schale haben mitgehen lassen, bekam ich einen Anruf von Jack Tanner, den
Sie auch kennen. Kannten, muss ich leider sagen. Er erzählte, dass er etwas
Sensationelles für mich habe, und ich bat ihn, vorbeizukommen. Es handelte sich
um meine Libellenschale. Tanner wusste, dass sie aus dem Langturmdiebstahl
stammte und nicht handelbar war. Außer in Kreisen von fanatischen Sammlern wie
mir.«


Jack Tanner also. Dass er nicht früher darauf gekommen
war. »Aber weshalb haben Sie das Stück zurückgekauft? Wo doch die Liebe
erkaltet war?«


»Wenn ich es nicht getan hätte, wäre Tanner damit weiter
hausieren gegangen und hätte schlafende Hunde geweckt. Das waren mir die
Neunzigtausend wert.«


Etwas an Allmens Gesichtsausdruck ließ Hirt hinzufügen:
»Was hat er Ihnen bezahlt? Vierzig?«


»Fünfzig.«


»Sehr fair, doch. Ich habe ihm also das Stück abgekauft.
Unter einer Bedingung. Er musste mir verraten, woher er es hatte. Dabei fiel
dann Ihr Name.«


Allmen spürte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss. Er
versuchte es mit einem Schluck aus dem Schwenker zu überspielen. »Das heißt,
bei meinem zweiten Besuch wussten Sie...«


»Klar. Ich war in der Nacht auch hier und stellte fest,
dass diesmal alle fünf fehlten.«


»Und trotzdem ließen Sie mich unbehelligt gehen?«


»Ich war froh, dass ich das Zeug los war. Auf Ihr Wohl.«


Er hob seinen Schwenker in Allmens Richtung, doch der
beließ es bei einem Nicken und fragte: »Und wer will mich umbringen?«


»Jetzt kommt der unangenehme Teil der Geschichte.« Er
nahm die Zigarre vom Aschenbecher, stellte fest, dass sie erkaltet war, wählte
eine neue aus dem Humidor und setzte sie mit beiläufiger Routine in Brand.


»Nachdem Tanner mir Ihre Beute verkauft hatte, habe ich
Werenbusch angerufen und ihm von der Sache erzählt. Ich wollte, dass er wusste,
dass es jetzt zwei Mitwisser gab. Zwei Leute, die wissen, dass mindestens eines
der Stücke bei mir ist. Ich fand das fair. Jetzt weiß ich, dass es ein Fehler
war.«


Allmen lief es kalt den Rücken hinunter. »Sie glauben,
Terry... ?«


»Wer sonst? Terry muss um jeden Preis verhindern, dass
herauskommt, dass die Werenbuschs selbst hinter dem Raub ihrer Leihgaben
stecken. Es würde sie ruinieren. Kein Zweifel: Terry steckt hinter dem Mord an
dem armen Tanner und dem Mordversuch an Ihnen.«


Allmen streckte die Hand nach dem Schwenker aus, merkte,
dass sie zitterte, und zog sie zurück. »Und weshalb erzählen Sie mir das
alles?«


»Ich bin« - Hirt korrigierte sich - »ich war ein
fanatischer Kunstsammler, der für seine Leidenschaft manchmal weiter ging, als
es das Gesetz erlaubt. Aber mit Mord will ich nichts zu tun haben.«


Die Spots, die den Tisch zwischen ihnen erleuchtet
hatten, gingen aus und die Beleuchtung der Vitrinen an. Die beiden Männer
konnten sich wieder besser erkennen.


»Machen Sie mit diesen Informationen, was Sie wollen.
Nehmen Sie keine Rücksicht auf mich, ich bin ein toter Mann.«


»Wie soll ich das verstehen?«


»Ich will Ihnen die Fachausdrücke der Diagnose ersparen.
Aber so viel kann ich Ihnen verraten: Wenn es nach mir geht, erlebe ich die
nächste Woche nicht mehr. Und es geht nach mir, dafür habe ich gesorgt. Keine
Hosenträgerschnalle wird mich retten.«


Der alte Mann lachte auf, und sein Lachen ging in einen
Hustenanfall über. Allmen wartete, bis er vorbei war.


»Ich weiß, Sie nehmen lieber den Ausgang durchs Bad, aber
den habe ich jetzt zuschrauben lassen. Meine Tochter ist in diesen Dingen zu
nachlässig.« Hirt drückte auf die Fernbedienung, und die Tür, durch die Allmen
hereingekommen war, öffnete sich mit einem Summen.


Allmen ging auf sie zu, blieb stehen und kehrte noch
einmal zu dem alten Mann zurück: »Wo lebt Terry heute?«


»Noch immer auf dem Familiensitz am Bodensee. Dem kleinen
Jagdschlösschen, das der Vater während des Krieges gekauft hatte. Der lebt übrigens
auch immer noch dort, der alte Werenbusch. Blind und taub und böse.«


Allmen drückte dem kranken Mann die hagere Hand. »Danke.«


Auf dem Korridor kam ihm Boris entgegen. Klaus Hirt musste
ihn elektronisch informiert haben, dass sein Gast sich verabschieden wolle.


Draußen lag Schnee. Der schwarze Fleetwood war weiß
geworden. Jetzt fegten die Scheibenwischer ihre Halbkreise auf die
Frontscheibe, und der Wagen fuhr vor.


Als Allmen in den Rücksitz sank, sah er Herrn Arnolds
besorgten Blick im Rückspiegel. »Alles in Ordnung?«


»Alles.«


 


Auf der Rückfahrt gerieten sie in den Feierabendverkehr,
der durch den frühen Schneefall an einigen Stellen zusammengebrochen war. Viele
Autofahrer fuhren noch mit Sommerreifen, immer wieder staute sich der Verkehr
hinter liegengebliebenen Autos und Bagatellunfällen.


Herrn Arnolds Lieblingskassette ging Allmen langsam auf
die Nerven. Aber es war ein altes Übereinkommen zwischen ihnen, dass sie beide
Glenn Miller mochten. Daran wollte Allmen nicht rütteln. Daher saß er eben
stumm im Fond, betrachtete das grauweiße Chaos auf der Straße und hing seinen
Gedanken nach.


Terry Werenbusch! War es möglich, dass er Jack Tanner auf
dem Gewissen hatte? Und ihn selbst um ein Haar auch? Gewissen? Wenn es zutraf,
besaß Terry Werenbusch ganz offensichtlich keines.


Allmen hatte ihn seit dem Charterhouse nicht mehr getroffen.
Er hatte ihn einmal auf einem Foto in einem People-Magazin gesehen. Aber er
hatte ihn nur anhand der Bildlegende erkannt, denn der erwachsene Terry hatte
sich Schnurrbart und Kinnbart wachsen lassen, um die schmalen Lippen und das
fliehende Kinn zu verbergen. Er hatte ihn auch einmal in einem
Medium-Goal-Polo-Turnier spielen sehen als draufgängerischen, aber uneleganten
Spieler mit Handicap plus eins.


Jetzt fiel ihm auch wieder ein, weshalb Terry von der
Schule geflogen war. Er hatte an einem kalten Winterabend einen Mitschüler im
Materialraum des Rugbyplatzes eingesperrt. Die ganze Schule, die Polizei und
das halbe Nachbardorf hatten nach ihm gesucht, und Terry hatte sich mit Eifer
an der Suche beteiligt. Erst in den frühen Morgenstunden hatte jemand den halb
erfrorenen Jungen gefunden.


Terry, der an diesem Tag der Materialverantwortliche
gewesen war, hatte hartnäckig geleugnet, dass er es mit Absicht getan hatte.
Aber sein Opfer konnte die Schulleitung vom Gegenteil überzeugen. Terry hatte
ihm dummerweise ein paar Tage zuvor einen Brief geschrieben, in dem er drohte:
»Ich werd dich killen, du dreckiges Schwein!«


Es war fast sieben Uhr, als Herr Arnold seinen Fahrgast
mit dem Schirm durchs Schneegestöber zum Hoteleingang geleitete und ihn auf halbem
Weg dem Türsteher übergab, der ihnen mit seinem Schirm entgegen gekommen war.


 


Carlos trug an diesem Abend einen von Don Johns kaum
getragenen abgelegten Anzügen. Allmen überließ ihm ab und zu einen, obwohl
Carlos einen Kopf kleiner war. Aber er kannte einen kolumbianischen
Asylbewerber, einen gelernten Schneider, der als Büroreiniger arbeitete und
sich mit Änderungen und Reparaturen ein Zubrot verdiente. Dieser trennte
Allmens Anzüge auf und nähte sie wieder so zusammen, als wären sie eigens für
Carlos gemacht.


Allmen hatte ihn angerufen und zum Abendessen im
Confederation eingeladen. Das war noch nie vorgekommen, und Carlos hatte auch
entsprechend überrascht reagiert und allerlei Ausflüchte gesucht. Aber Allmen
hatte darauf bestanden. Es sei wichtig, hatte er ihm erklärt, es gehe um
besagten Kampf.


Man sah Carlos an, dass er sich in seiner Haut nicht wohl
fühlte, als er vom Chef de Service an Allmens Tisch geführt wurde.


Das Restaurant des Confederation hieß Helvetique und war
spezialisiert auf bürgerliche Schweizer Küche aus allen Landesteilen. Es war
ein eleganter, rundum ausgetäfelter Saal voller Nischen und Trennwände,
dekoriert mit Stichen von schweizerischen Trachtenfiguren. Die
Leinentischwäsche war gestärkt, und alle Tische waren verschwenderisch mit
Porzellan, Silber und Kristall gedeckt. Auch Leute mit mehr Restauranterfahrung
als Carlos hätte diese Umgebung ein wenig einschüchtern können.


Er setzte sich Allmen gegenüber und begann die Speisekarte
zu studieren. Nach kurzer Zeit legte er sie beiseite.


»Schon gewählt?«, fragte Allmen.


»Ich nehme, was Sie nehmen, Don John.«


Als der Kellner auch ihm aus der Flasche Dezaley
einschenken wollte, die in einem Eiskübel auf dem Beistelltisch stand, lehnte
er ab. Carlos trank nie Alkohol. Sein Vater war daran gestorben, als Carlos
fünf und das jüngste der sechs Geschwister zwei Jahre alt war. Im Straßengraben
ertrunken, als er dort besoffen schlief und nichts von dem schweren Regen
mitbekam. Eines der wenigen persönlichen Details, die er Allmen einmal
anvertraut hatte.


Angesichts des frühen Wintereinbruchs bestellte Allmen für
sie beide Emmentaler Kartoffelsuppe, Berner Platte und zum Dessert Waadtländer
Creme au raisine.


Allmen legte Carlos rückhaltlos die ganze Geschichte der
Libellenschalen offen. Danach besprachen sie den Kampfplan.


Sie waren längst die letzten Gäste, und es war spät, als Allmen
seinen neuen Verbündeten zum Ausgang begleitete.


Es war noch kälter geworden und schneite immer noch. Ein
Räumfahrzeug mit zuckendem Warnlicht lärmte vorbei.


Beim Abschied sagte Allmen: »Jetzt ist der Moment
gekommen, wo ich die Libellenschalen brauche, Carlos.«


»Como no, Don John. Dann hole ich sie.«


 


Allmen hatte die weinrote Lederbank wie immer für sich
alleine. Carlos hatte darauf bestanden, vorne neben Herrn Arnold zu sitzen.
Diesmal verzichtete der Fahrer auf Glenn Miller. Es lief ein Radiosender mit
einer seichten Mischung aus Schlagern, Pop, Volksmusik und
Wunschkonzertklassik. Herr Arnold hatte sich dafür entschuldigt. Wegen der
Verkehrsmeldungen, hatte er erklärt.


Die Straßenverhältnisse waren tatsächlich prekär. Es hatte
nicht aufgehört zu schneien, und je weiter sie sich aus der Stadt entfernten,
desto mehr Schnee blieb liegen.


Im Moment umfuhren sie einen Stau auf der Autobahn, auf den
Herr Arnold dank Volksmusik und Verkehrsmeldung rechtzeitig aufmerksam geworden
war. Sie fuhren langsam auf einer schmalen Kantonsstraße durch die weiße
Landschaft. Die Obstbäume, deren Blätter zu dieser Jahreszeit noch nicht
gefallen waren, trugen schwer an ihrer Schneelast. Die Sicht war schlecht. Die
Scheinwerfer der entgegenkommenden Fahrzeuge warfen Lichthöfe in das Gemisch
aus Schnee und Nebel. Die drei Männer sprachen kaum und starrten angestrengt in
die Winterlandschaft hinaus, als ob jeder von ihnen am Steuer säße.


Carlos hatte noch in der Nacht Adresse und Lageplan des
Familiensitzes der Werenbuschs ausfindig gemacht und ausgedruckt. Er hatte
auch den Namen Terry Werenbusch in seine Suchmaschinen eingegeben und
herausgefunden, dass dieser geschäftsführender Gesellschafter einer Firma weren-invest
war.


Allmen hatte kurz nach Arbeitsbeginn angerufen und Herrn
Werenbusch verlangt.


Er sei noch nicht im Hause, hatte man ihn wissen lassen,
worum es sich denn handle.


Um etwas Persönliches, hatte Allmen erklärt. Sie hätten
zusammen das Charterhouse besucht, und er komme heute zufällig in die Gegend
und habe etwas dabei, das Herrn Werenbusch interessieren dürfte.


Er hinterließ seinen Namen und seine Handynummer. Es
dauerte keine zehn Minuten, bis Werenbusch zurückrief.


»Vonallmen?« Er betonte den Namen auf dem »von«, als wäre
es nicht mehr als eine erste Silbe. »Vonallmen? Was verschafft mir das
Vergnügen? Nach all den Jahren.« Die Fröhlichkeit klang gespielt, dahinter war
großes Misstrauen zu spüren.


»Ich weiß nicht, ob es ein Vergnügen ist. Aber interessant
wird es bestimmt.«


Sie hatten sich auf den frühen Nachmittag im Büro
verabredet.


 


Die Straße zum Jagdschlösschen war nicht geräumt. Herr
Arnold versuchte den schlingernden Fleetwood in den bereits wieder
verschwindenden Spuren zu halten, die andere Autos hinterlassen hatten. Sie
fuhren an ein paar Höfen vorbei, sonst kam ihnen die Gegend verlassen vor.


Das Sträßchen führte in einen Wald. Ein paar Waldarbeiter
unterbrachen ihre Arbeit und blickten dem aufsehenerregenden Fahrzeug nach.


Am Waldrand gabelte sich der Weg. Alle Reifenspuren bogen
nach links ab, geradeaus verlor sich die Straße im unbestimmten Weiß. Irgendwo
dort vorne musste das Seeufer sein.


Herr Arnold fuhr ebenfalls nach links, und bald war das
Schlösschen zu sehen, ein großer Fachwerkbau mit ein paar Türmchen. Sie fuhren
vor.


Es dauerte lange, bis jemand auf Allmens Klingeln
reagierte. Es war eine junge Frau in weißer Hose und Blouson, wie sie das
Pflegepersonal in Krankenhäusern trägt. Sie öffnete die Tür mit den Worten: »Es
ist niemand da.«


»Guten Tag, mein Name ist Allmen, ich habe einen Termin
mit Herrn Werenbusch.«


»Herr Werenbusch junior ist im Büro. Und die Haushälterin
beim Einkaufen.«


»Dann wird er bestimmt gleich kommen. Dürfen wir so lange
warten?« Die Pflegerin zögerte.


»Ich bin ein Schulfreund von Terry Werenbusch«, sagte Allmen
aufmunternd.


Allmens Auftreten und der Cadillac mit Chauffeur, der
draußen wartete, schienen vertrauenerweckend zu sein. Sie öffnete die Tür ganz
und ließ sie ein.


Sie betraten eine Halle voller Jagdtrophäen. Auf beiden
Seiten führten Treppen in die oberen Stockwerke.


Die Pflegerin nahm ihnen die Mäntel ab, Allmen stellte
Carlos vor. »Herr de Leon, mein Assistent.«


Carlos stellte den Pilotenkoffer ab und gab ihr die Hand.


»Erika Hadorn, ich kümmere mich um Herrn Werenbusch
senior.«


Sie führte sie in einen kleinen Salon, in dessen Mitte ein
großer Schiefertisch stand. Einige Zeitschriften lagen darauf. Offenbar
wartete man hier, bis man empfangen wurde.


»Geht es ihm so schlecht?«, erkundigte sich Allmen
besorgt.


»Nun, er ist seit ein paar Jahren blind, da ist man halt
mehr auf Pflege angewiesen, als wenn man das Augenlicht noch besitzt.«


»Glauben Sie, er würde sich freuen, wenn ich ihm guten Tag
sage?« Sie zögerte.


»Nur kurz. Vielleicht erinnert es ihn an die alten Tage.«


»Ehrlich gesagt: Ich bin erst seit kurzem hier. In dieser
Zeit hatte er noch nie Besuch. Ich weiß nicht, ob es ihn freut.«


»Vielleicht ist es einen Versuch wert?«


Sie überlegte kurz. »Okay, kommen Sie.«


Sie folgten ihr eine der Treppen hinauf durch einen
Korridor zu einer Tür. Dahinter lag ein behaglicher Wohnraum mit Blick auf den
vom Schneefall noch immer verhangenen See. Im Raum standen zwei Vitrinen voller
Glasobjekte. Vasen, Schalen, Skulpturen, alle Art nouveau. Die meisten von
Galle.


»Bitte nehmen Sie einen Moment Platz«, bat die Pflegerin
und betrat das angrenzende Zimmer. Durch die geschlossene Tür hörte man sie
laut sprechen. »Besuch«, war zu vernehmen, »Schulfreund« und »nur kurz«. Sie
steckte den Kopf zur Tür herein. »Herr Werenbusch wird Sie kurz empfangen,
aber er braucht noch einen Moment.«


Allmen und Carlos sahen sich im Raum um. Beide ließen
ihren Blick kurz auf der Vitrine ruhen, und sie nickten sich zu.


 


Das Klingelzeichen von Allmens Handy ließ sie
aufschrecken. Es war Terry Werenbusch. »Wo bleibst du?«


»Das wollte ich dich fragen. Ich bin hier, bei dir.«


»Zu Hause?«


»Natürlich.«


»Ich erwarte dich hier. In meinem Büro.« Er klang
ungehalten.


»Haben wir nicht bei dir zu Hause abgemacht?«


»Bestimmt nicht.«


»Verzeih, dann habe ich das verwechselt. Ich fahre jetzt
zu dir. Kannst du mir den Weg erklären?«


»Du fährst... ach was. Ich bin in zwanzig Minuten da.«


Fast zehn davon mussten sie warten, bis Werenbusch senior
empfangsbereit war. Die Pflegerin öffnete die Tür und bat sie herein.


Allmen stand auf. »Nur ich. Herr de Leon wird so lange
warten.«


Werenbusch saß in einem Ohrensessel. Er trug einen Anzug
mit einem Einstecktuch, ein hellblaues Hemd mit Krawatte und roch nach einem
frisch aufgelegten Eau de Toilette. Sein weißes Haar war dicht und frisch
gescheitelt. Die Augen blickten geradeaus, schienen aber nichts zu
fokussieren.


»Wer sind Sie?«, fragte er mit der überlauten Stimme der
Schwerhörigen.


»Allmen«, schrie der zurück. »Johann Friedrich von. Ich
war mit Terry im Charterhouse. Johnny, so hieß ich damals.«


»Ich hatte mal einen Putz, der Vonallmen hieß. Früher
hatten wir Offiziere noch einen Putz.«


»Das kann ich nicht gewesen sein, das war vor meiner
Zeit.« Er hatte es in amüsiertem Ton gesagt, aber es ärgerte ihn.


»Vielleicht Ihr Vater?«


Allmens Vater war tatsächlich während des Krieges
Offiziersputz gewesen, bevor er Gefreiter wurde. »Wohl kaum. Mein Vater war
Oberst. Kavallerie.«


»Soso«, murmelte Werenbusch, »Kavallerieoberst.
Vonallmen...«


Im Zimmer standen ein Krankenbett, ein Schrank, ein Tisch
mit einer angefangenen Patience. An den Wänden hingen Ollandschaften und Stillleben.
Und zwischen den beiden Fenstern, durch die man bei besserem Wetter den See
sah, Memorabilia aus Werenbuschs Militärzeit. Fotos vom Rekruten bis zum
Obersten. Gruppenfotos von seinem ersten Zug bis zu seinem letzten Bataillon.
Und unbeholfene selbstgebastelte Abschiedsgeschenke seiner Untergebenen.


»Und? Was wollen Sie?«


Die Pflegerin warf Allmen einen entschuldigenden Blick
zu.


»Sie besuchen. Ich bin zufällig in der Nähe und habe eine
Verabredung mit Terry. Da dachte ich, ich schau auch schnell bei Ihnen rein.«


Werenbusch schwieg.


»So viel Schnee, Ende Oktober.«


»Ich sehe nicht, wie viel Schnee es ist. Ich bin blind.«


»Ich schätze, an die zwanzig Zentimeter. Und es schneit
noch immer.«


»Es ist mir egal, wie viel Schnee liegt. Ich gehe nicht
mehr raus.«


»Sehr vernünftig«, sagte Allmen freundlich.


»Es hat nichts mit Vernunft zu tun. Ich habe keine Wahl.
Ich würde lieber rausgehen, das können Sie mir glauben. Ich wäre nämlich
lieber nicht blind, wenn Sie das nachvollziehen
können.«


»Natürlich.« Allmen sah achselzuckend die Pflegerin an.
Sie nickte.


»Es war nämlich keine Entscheidung, blind zu werden.
Schon gar keine vernünftige!«


»So, Herr von Allmen muss jetzt wieder gehen, er hat ja
einen Termin mit Ihrem Sohn.« Die Pflegerin stand auf.


Allmen auch. »Ich wollte wirklich nur schnell...«


Er hielt dem blinden Mann die Hand entgegen, die Pflegerin
nahm den Unterarm des Patienten und half ihm, sie zu finden.


Er überraschte Allmen mit einem überaus kräftigen
Händedruck.


»Auf Wiedersehen, und alles Gute«, wünschte Allmen.


»Ja, ja«, antwortete Werenbusch. Beim Hinausgehen hörte Allmen
ihn murmeln: »Schade.«


Carlos saß wie zuvor auf seinem Stuhl, den Pilotenkoffer
auf den Knien. Jetzt stand er auf, und als die Pflegerin vorausging, bedachte
er Allmen mit einem winzigen Nicken.


Sie wurden wieder in den Wartesalon geführt.


»Terry hat angerufen. Ein Missverständnis. Er hat uns im
Büro erwartet. Aber er wird gleich hier sein, Frau Hadorn.«


Und richtig: In diesem Moment hörte man Schritte auf dem
Parkett. Kurz darauf betrat Terry den Raum.


Der Mann wäre Allmen auch dann unsympathisch gewesen,
wenn er nicht gewusst hätte, dass er vor zwei Tagen versucht hatte, ihn zu
erschießen. Er spürte, wie sich ihm die Nackenhaare sträubten wie einem Hund
kurz vor dem Revierkampf.


Terry trug noch immer seinen Gessler-Bart, aber er war
jetzt mit weißen Strähnen durchsetzt. Sein hageres Gesicht war faltig geworden,
die Augen in die Höhlen zurückgetreten.


Er kam mit ausgestreckter Hand und großen Schritten auf Allmen
zu, stockte, als er Carlos bemerkte, ging weiter und ergriff Allmens Hand.


Werenbuschs Hand war feucht.


»Long time no see«, stieß er aus. Dann, mit einem
Blick auf den Tisch: »Hat man dir - euch - nichts angeboten?«


»Frau Gerber ist beim Einkaufen«, erklärte die Pflegerin.


»Natürlich«, erklärte Terry, »Frau, ahm...«


»Hadorn«, half die Pflegerin.


»Frau Hadorn ist die Pflegerin meines Vaters. Nicht ihr
Job, das Anbieten.«


Erst nachdem sie die drei allein gelassen hatte, gab Terry
auch Carlos flüchtig die Hand.


»Carlos de Leon, mein Assistent.«


Terry schloss die Tür und setzte sich an den
Schiefertisch. »Bitte.« Er deutete auf zwei Stühle vis-á-vis. Sie setzten sich,
und einen Augenblick herrschte betretenes Schweigen.


Wenn die Blinzelfrequenz ein Maßstab für die Nervosität
eines Menschen ist, dann war Terry Werenbusch sehr nervös. Auf seinem
Nasenrücken hatten sich kleine Schweißperlen gebildet. Beides verlieh Allmen
noch ein bisschen mehr Entschlossenheit, als er ohnehin schon besaß.


Er gab Carlos ein Zeichen. Dieser öffnete seinen
Pilotenkoffer, entnahm ihm ein rosarotes Archivmäppchen aus dünnem Karton und
schob es über den Tisch.


Allmen hielt die Hand darauf. »Eines muss ich
vorausschicken: Diese Fotos sind auch bei meinem Anwalt hinterlegt, zusammen
mit einem genauen Protokoll über deine Rolle bei ihrem Raub und darüber, was du
unternommen hast, um die neuen Mitwisser zum Schweigen zu bringen. Plus eine beeidete
Aussage meiner eigenen Rolle in der Angelegenheit. Er weiß, wo wir uns jetzt
befinden, und er hat Anweisungen, die ganzen Unterlagen der Polizei und der
Presse zu übergeben, falls ich mich bis morgen nicht persönlich und gesund bei
ihm zurückmelde.«


Jetzt gab er das Mäppchen frei.


»Muss er dabeisein?«, fragte Terry.


»Carlos ist mein persönlicher Assistent«, antwortete Allmen
nur.


Werenbusch öffnete das Mäppchen. Es enthielt die Fotos,
die Carlos von den Libellenschalen gemacht hatte. Er sah sie langsam durch und
blickte dabei mehrmals von den Fotos zu Allmen und wieder auf die Fotos. Die
Blätter zitterten ganz leicht in seiner Hand.


»Da fehlt eine«, bemerkte er schließlich.


»Klaus Hirt hat sie zurückgekauft.«


Terry nickte und sah Allmen an. Er sagte nichts. Wartete.


»Ich könnte damit zur Polizei gehen und die Belohnung
kassieren.«


Werenbusch zog die Augenbrauen hoch. »Zur Polizei? Mit
etwas, das du geklaut hast?«


»Ich habe es nicht geklaut. Ich habe die Stücke zufällig
bei Hirt entdeckt, erkannt und sichergestellt.«


»Warum tust du es nicht?«


»Vielleicht tue ich es ja. Das heißt, falls wir uns über
meinen Vorschlag nicht einig werden.«


»Schieß los.« Terry lehnte sich zurück. Es sollte
entspannt wirken, tat es aber nicht.


»Ganz einfach: Ich gebe dir die Schalen zurück, und du
bezahlst mir die Belohnung, die mir dadurch entgeht, aus deiner Tasche.«


Allmen konnte Werenbusch ansehen, wie angestrengt er den
Vorschlag prüfte.


»Und was habe ich davon?«


»Du kannst die Beweisstücke verschwinden lassen oder
vernichten.« Allmen machte eine wirkungsvolle Pause.


»Und kappst darüber hinaus die Verbindung zu uns.« Pause.
»Tanner und mir.«


»Mit Tanner habe ich nichts zu tun«, stieß Terry rasch
aus. Allmen widersprach nicht. Er ließ seinen Vorschlag wirken.


Werenbusch überlegte. »Und Hirt?«


»Der hält still. Er hängt mit drin. Egal ob mit einer
Libelle oder mit fünf.«


Terry zog ein Taschentuch hervor und wischte sich übers
Gesicht. »Und was hast du davon?«


»Ohne Beweisstücke bin ich kein gefährlicher Zeuge mehr.
Das entspannt einen kolossal, wenn man in einem Glashaus wohnt.«


Das Argument überzeugte Werenbusch nicht. »Das würde es
auch, wenn du zur Polizei gingest. Was ist dein Vorteil?«


Jetzt lächelte Allmen sogar, so siegessicher fühlte er
sich. »Von der Versicherung bekäme ich vierhunderttausend. Von dir
fünfhundert.«


Johann Friedrich von Allmen hatte zum ersten Mal in seinem
Leben gefeilscht. Es fühlte sich, in diesem Fall und unter diesen Umständen,
gar nicht so übel an. Trotzdem hoffte er, dass sein Gegenüber nicht mit einem
tieferen Angebot konterte.


Aber das Gegenüber tat nichts dergleichen. Es schürzte die
dünnen Lippen, wiegte den Kopf und fragte schließlich: »Kann ich darüber
nachdenken?«


Allmen sah zu Carlos hinüber, der die ganze Zeit
bewegungslos dagesessen hatte. Er entdeckte die Andeutung eines Kopfschüttelns
und wandte sich wieder an Terry.


»Nein.«


Werenbusch nickte. »Wie? Wo? Wann?«


»Wie: Wir übergeben die Schalen, du das Bargeld. Wo: Im
Hotel Seeschloss. Wann: Reichen dir zwei Stunden?«


»Eine halbe Million bar in zwei Stunden? Die Bank schließt
in anderthalb!«


»Was schlägst du vor?«


»Morgen. Halb elf. Frühestens. Allerfrühestens!«


»Sagen wir elf.«


 


Das Seeschloss war ein tristes Gebäude aus den siebziger
Jahren in atemberaubender Lage, falls man den Postkarten glauben wollte, die an
der Rezeption auslagen. Es stand am äußersten Ende einer schilfbewachsenen
Landzunge, auf drei Seiten von Wasser umgeben, mit Blick auf die fernen Ufer des
Nachbarlandes und die fröhlich beflaggte Bodenseeschifffahrt.


Herr Arnold hatte seine Frau, die einiges gewohnt war,
benachrichtigt, dass er über Nacht wegbleibe, und gesellte sich zu Allmen und
Carlos zum Abendessen im fast menschenleeren Hotelrestaurant.


Das Essen - tranige Seefelchen im zu dicken Teig - verlief
wortkarg. Allmen und Carlos konnten in Herrn Arnolds Anwesenheit nicht über
das brennendste Thema des Abends sprechen, und so waren sie auf Konversation
angewiesen und Mutmaßungen über die Wetterentwicklung.


Sie gingen früh zu Bett und verabredeten sich zum
Frühstück um zehn. Was sie nach Absprache mit der Kellnerin auf Viertel nach
neun vorverlegten. Frühstück gab es im Seeschloss nur bis halb zehn.


Als Allmen sich allein in seiner »Suite«, einem etwas
größeren Zimmer mit einer Sitzgruppe und fleckigem Spannteppich, wiederfand,
fühlte er sich plötzlich so erschöpft und zerschlagen wie nach einem Rugbyspiel
vor dreißig Jahren im Charterhouse in Surrey.


Er schlief tief, sorg- und traumlos, bis ihn sein
Reisewecker aus dem Schlaf riss. Es war acht Uhr.


Es hatte aufgehört zu schneien, und die Wolkendecke war
durchsichtig und kurz davor, sich aufzulösen.


 


Es roch nach übergekochtem Filterkaffee, der auf der
Heizplatte verdampfte. Im Frühstücksraum beendeten an je einem Tisch drei
einsame Geschäftsleute ihre Mahlzeit. Der Aufschnitt auf dem Büfett sah aus,
als hätte er die ganze Nacht dort gelegen.


Allmen, Carlos und Herr Arnold saßen an einem der vielen
freien Fenstertische, tranken Kaffee, aßen trockene Semmeln mit Portionenbutter
und Portionenkonfitüre und sahen auf das Wasser hinaus und zum immer blauer
werdenden Himmel. Gesprochen wurde nicht viel.


Kurz nach zehn verabschiedete sich Herr Arnold. Sie
hatten abgemacht, dass er etwas in der Gegend herumfuhr, bis ihn Allmen
anrufen und bitten würde, zum Seeschloss zurückzukommen. Allzu weit sollte er
sich nicht entfernen.


Allmen und Carlos beendeten ihr Frühstück und verabredeten
sich auf zehn vor elf beim Empfang. Dort stand eine Sitzgruppe, in der Allmen
Terry erwarten würde. Carlos sollte sich in Sichtweite aufhalten. Den
Kopfhörer seines Handys bodyguardmäßig im Ohr.


Um Viertel vor elf beglich Allmen die Rechnung für ihre
drei Zimmer, erhielt aber die Erlaubnis, seine Suite noch einmal für eine kurze
Besprechung benutzen zu dürfen. Eine Bitte, der er mit einem hübschen Trinkgeld
etwas Nachdruck verlieh.


Dann setzte er sich in einen der Sessel und wartete.
Carlos stellte sich ein paar Schritte hinter ihn und tat wachsam.


Einer der Geschäftsleute checkte aus, deponierte aber sein
Gepäck. Der andere checkte aus und reiste ab. Der dritte gab den Schlüssel ab
und sagte: »Auf Wiedersehen.«


Terry Werenbusch hatte Verspätung.


Ein Mann, der aussah, als habe er eine lange Autofahrt
hinter sich, kam an und versicherte sich, dass sein Zimmer kein
Nichtraucherzimmer war.


Ein Paar sehr unterschiedlichen Alters checkte ohne Gepäck
ein.


Die Teilnehmer einer Veranstaltung in einem der beiden
Seminarräume tröpfelten herein.


Endlich kam Terry Werenbusch. Er zog einen geräumigen
Rollkoffer hinter sich her und entdeckte Allmen sofort.


Der stand auf, begrüßte ihn aus der Distanz und
komplimentierte ihn zum Lift. Carlos folgte ihnen.


 


Terry Werenbusch gab ein seltsames Bild ab, als er die
Schalen aus ihrer Polsterfolie wickelte. Schüchtern, fast ehrfürchtig und mit
leicht hängendem Unterkiefer hielt er die Kunstwerke in den Händen. Mit jedem
ging er ans Fenster, prüfte es bei hellem Tageslicht, vertieft,
selbstvergessen, ohne auf Allmen und Carlos zu achten.


Erst als er beginnen wollte, die Schalen in das Seidenpapier
und die Polsterfolie zu verpacken, die er seinem Rollkoffer entnommen hatte,
machte sich Allmen bemerkbar.


Terry sah verwundert auf, erinnerte sich und warf einen
dicken gelben Umschlag aufs Bett. Er enthielt - nach Carlos' Zählung, Allmen
ließ sich nicht zum Zählen herab - exakt fünfhundert Tausendernoten.


Sie fuhren in die Lobby hinunter wie Hotelgäste, die sich
ein erstes und letztes Mal im Lift begegnet sind, und trennten sich grußlos,
ohne sich noch einmal umzuwenden.


 


Die Rückfahrt verlief ohne Zwischenfälle. Der Himmel war
jetzt wolkenlos, die Temperaturen lagen weit über null, die Straßen waren
schneefrei, und Herr Arnold war nicht mehr auf die Verkehrsmeldungen
angewiesen. Es lief wieder Glenn Miller.


Allmen ließ Herrn Arnold vor dem Hotel Confederation
halten und warten, bis er ausgecheckt hatte.


Während Carlos packte, gab Allmen telefonisch einen
äußerst sachdienlichen Hinweis an die Kantonspolizei St. Gallen.


 


Der Wärmeeinbruch hatte den Schnee im Park der Villa
Schwarzacker bis auf ein paar gräuliche Flecken weggeschmolzen. Nach den
letzten Frosttagen hatten die Blätter zu fallen begonnen. Der Föhnwind holte
sie von den Bäumen und trieb sein Unwesen damit. Carlos war den ganzen Tag
damit beschäftigt, die Wege freizuhalten. Der Verwalter der Treuhandfirma hatte
ihm schon genug Vorwürfe gemacht, dass er sich ausgerechnet an einem Tag, an
dem es schneite, freigenommen hatte. Allmen war unruhig. Aber er konnte nicht
gut die Polizei anrufen und nachfragen. Er musste darauf warten, dass sie sich
bei ihm meldete, wie es der Beamte am Telefon angekündigt hatte. »Für eventuelle
Rückfragen«, wie er sich ausgedrückt hatte.


Er hätte sich jetzt gerne mit Klavierspielen abgelenkt
und vermisste seinen Bechstein. Dessen Ersatz würde die erste Anschaffung
sein, die er sich leisten wollte.


Er versuchte, mit Hilfe von Kommissar Maigret auf andere
Gedanken zu kommen, normalerweise ein todsicheres Rezept. Aber das
Kriminalistische an der Geschichte erinnerte ihn zu sehr an seinen eigenen
Fall.


Er legte das Buch zur Seite, ging ans Büchergestell und
griff zu seinem anderen Fluchthelfer aus der Wirklichkeit: William Somerset
Maugham. Der Erzählband war englisch, und er las The Back
of Beyond. Aber auch George Moon, der scheidende Resident von Timbang
Belud, vermochte ihn nicht wie sonst zu fesseln. Er stellte sich an die rückwärtige
Glaswand und starrte in die schwarzgrüne Hecke, aus der vor kurzem Terry
Werenbusch auf ihn geschossen hatte.


Carlos hatte das Einschussloch mit einem Klebeband
repariert. Wenn Allmen so davorstand, lag es genau auf der Höhe seines Herzens,
das jetzt wild klopfte beim Gedanken daran, wie knapp er dem Tod entgangen und
wie unerschrocken er dem, der ihn beinahe ermordet hatte, begegnet war.


Er legte eine cd von Neil
Young ein, Harvest. Aber das Album erinnerte ihn an
die Zeit im Charterhouse und dadurch an Terry. Er drückte auf off.


Kurz vor fünf hielt er es zu Hause nicht mehr aus. Er zog
sich um, bestellte Herrn Arnold und ließ sich in die Goldenbar fahren. Dort
trank er eine Margarita und versuchte, Kellermann, Kunz und Biondi nicht bei
ihrem Gespräch über den Mord an Tanner zuzuhören. Man wisse noch nichts Neues,
bekam er mit. Die Polizei habe noch keine Spur. Aber das sage sie immer.


Er verzichtete auf die zweite Margarita, signierte
gewohnheitsmäßig die Rechnung, obwohl er die Taschen voller Geld hatte, und
begab sich ins Promenade zu einem frühen Abendessen.


Die Wildspezialkarte überflog er nur und legte sie
beiseite. Im Moment hatte er die Nase voll von Jägern. Er entschied sich für
Fisch. Etwas Leichtes, das ihn nicht wach hielt in dieser Nacht.


Kurz vor zehn ging er nochmals auf ein Gutenachtbier in
die um diese Zeit angenehm ruhige Goldenbar. Es war nicht einmal elf, als er im
Bett lag. Er las noch ein paar Seiten, löschte das Licht und ließ sich vom Föhn
in den Schlaf singen.


 


Der blasse Lichtstreifen an der Decke über der
Vorhangstange war noch nicht da, als Allmen erwachte. Sein Wecker zeigte kurz
nach halb sechs, viel zu früh für den Early Morning Tea. Trotzdem stand er auf.
Er musste wissen, ob die Medien im Fall der Libellenschalen etwas Neues zu
berichten hatten.


Er zog den Morgenmantel an und verließ das Schlafzimmer.
Es roch nach Kaffee und Toast, ungewöhnlich um diese Stunde. Carlos wünschte »muy
buenos dias, Don John« und bat ihn, schon mal im - wie er
es nannte - »Salon« Platz zu nehmen.


Dort war für das Frühstück gedeckt. Neben dem Teller lagen
Computerausdrucke. Carlos hatte die Online-Presse durchsucht und ausgedruckt,
was von Interesse war. Da war sie endlich, die Gewissheit, auf die Allmen so
sehnlich gewartet hatte:


In einen Fall von Kunstraub, der vor bald zehn Jahren
Aufsehen erregt hatte - bei einer Ausstellung von Werken von Emile Galle im
Sanktgallischen waren Exponate im Wert von mehreren Millionen Franken gestohlen
und einige weitere zerstört oder beschädigt worden -, war unerwartet Bewegung
gekommen. Ein Hauptverdächtiger war festgenommen und die fünf Werke, die
berühmten Libellenschalen, sichergestellt worden.


Die fünf! Terry hatte es nicht einmal geschafft, die vier
anderen in Sicherheit zu bringen!


Allmen sprang auf, stürzte sich auf den verdatterten
Carlos, der von der Tür aus Allmens Reaktion beobachtete, umarmte ihn und
küsste ihn auf beide Wangen.


Carlos wischte sich verlegen das Gesicht ab. »Hay mas, da ist
noch mehr.« Er deutete auf die Ausdrucke auf dem Tisch.


Die andere Meldung war eine Todesnachricht im Wirtschaftsteil.
Wie ein Sprecher der Hirt Holding gestern bekanntgab, war ihr ceo
und Alleinaktionär Klaus Hirt an Herzversagen gestorben. Nachruf
folgt.


 


Es war Frühling geworden. Was Laub trug im alten
Baumbestand der Villa Schwarzacker, war von zartem Grün. Die Forsythien
schrien ihr Gelb in den blassblauen Himmel, der Flieder verbarg sein Lila still
im Blattwerk.


Es war Sonntag, Schuhputzritual. Allmen saß auf dem
hochgeschraubten Klavierstuhl seines neuen Bechstein, einen Fuß auf der
schwarzen Schuhputzkiste, und sah Carlos zu, nach all den Jahren immer noch
fasziniert von dessen Eleganz und Fingerfertigkeit.


Der Fall der Libellenschalen hatte großes Aufsehen
erregt. Nach und nach waren Details an die Öffentlichkeit gelangt:


Die Familie Werenbusch, Mitglied der nationalen
Hautevolee, war in finanzielle Schwierigkeiten geraten, die sie durch einen
Versicherungsbetrug behob. Sie besaß eine der international bedeutendsten
Sammlungen von Galle-Objekten, unter anderem die berühmten Libellenschalen im
Wert von mehreren Millionen Franken. Terry Werenbusch, ein Sohn des Hauses,
raubte diese, während sie als Leihgaben im Museum Langturm ausgestellt waren.
Mit der Versicherungssumme überbrückte die Familie ihren Engpass und fasste wieder
Fuß.


Die Sache kam nach fast zehn Jahren ans Tageslicht, weil
ein Besucher zufällig eine der Schalen in einer Vitrine im Zimmer des greisen
Familienoberhauptes erkannt und die Polizei informiert hatte.


Eine Hausdurchsuchung im Familiensitz brachte die vier
weiteren Libellen zum Vorschein. dna-Spuren,
die damals am Tatort gesichert worden waren, belasteten Terry Werenbusch so
schwer, dass er seither in Untersuchungshaft; saß. Diese wurde bis zur
Verhandlung verlängert, nachdem eine Pistole aus seinem Besitz, welche bei der
Durchsuchung gefunden wurde, zweifelsfrei als die Tatwaffe beim kürzlichen
Mord am Kunst- und Antiquitätenhändlerjack Tanner identifiziert werden konnte.
Die Polizei ging davon aus, dass es sich beim Opfer um einen Mitwisser handelte.


Allmen kam in den Genuss der Belohnung. Hochverdient, wie
er fand, da die Polizei nämlich auch auf die Spur des Mörders von Tanner durch
einen sachdienlichen Hinweis von seiner Wenigkeit geführt worden war.


Die insgesamt neunhunderttausend Franken mochten auf den
ersten Blick als eine hohe Summe erscheinen. Aber nach Auszahlung der
Hunderttausend an Carlos - es war das vereinbarte Honorar für dessen Hilfe und
Idee gewesen, Terrys Privatbelohnung von vierhundert- auf fünfhunderttausend
zu erhöhen - und der Anschaffung des neuen Flügels waren es nur noch gut
sechshundertsechzigtausend gewesen.


Allmen hatte Carlos' Antippen der Sohlenspitze nicht
bemerkt, mit dem er ihn zum Fußwechsel aufforderte. Der wohl einzige noch
aktive guatemaltekische Schuhputzer mit hunderttausend Franken auf dem Konto
wiederholte das Zeichen mit schlecht verhohlener Gereiztheit. Solche Unaufmerksamkeiten
seiner Kunden brachten ihn aus dem Rhythmus und kosteten wertvolle Sekunden.


Einige dringende Reparaturen und Verbesserungen am
Gärtnerhaus und an der Bibliothek hatten ebenfalls am Kapital gezehrt. Auch der
Rückkauf einiger überstürzt verkaufter Prunkstücke aus seiner
Art-nouveau-Möbelsammlung war nicht ganz billig gewesen.


Kam dazu, dass er schuldenmäßig Tabula rasa gemacht
hatte. Alle Ausstände waren zurückbezahlt. Auch die der Gläubiger, die längst
nicht mehr damit gerechnet hatten. Das gab ihm nicht nur ein gutes Gefühl, es
war auch eine kühne Maßnahme zur Korrektur seines Images. Er war sicher, dass
sie lange anhalten würde, auch in - hoffentlich nie wiederkehrenden - Zeiten,
in denen er darauf angewiesen sein könnte.


Dann hatte er, der er so lange unter seiner Ortsgebundenheit
gelitten hatte, die eine oder andere Reise unternommen, die Beziehungen zu
seinem italienischen und seinem englischen Schneider aufgefrischt und bei
dieser Gelegenheit bei seinen Schuhmachern die kleine, durch die Brutalität des
unsäglichen Dörig nötig gewordene Korrektur am rechten Leisten vornehmen
lassen.


Das alles hatte ihn auf einen Saldo von etwas über
hunderttausend Franken gebracht, womit er auch noch eine ganze Weile
ausgekommen wäre, hätte ihn nicht das Heimweh nach Aspen gepackt. Je näher die
Festtage rückten, desto mächtiger war es geworden. Und eines Abends - er hatte
nach der Goldenbar noch auf einen Absacker im Blauen Heinrich vorbeigeschaut,
und in Colorado war es erst achtzehn Uhr - hatte er morgens um zwei im Little
Neil angerufen, wo er so manche Weihnachten verlebt hatte, und den Direktor
verlangt. Der erinnerte sich noch gut an ihn, und wie es der Zufall wollte,
war durch die kurzfristige Absage eines Stammgastes soeben eine Suite frei
geworden. Nicht eine der ganz großen, eine normale Executive, gerade richtig
für Allmen und Olivia Goodman, die er am zweiten Tag kennengelernt hatte, »and who
absolutely adored European aristocrats«.


Dieser Ausflug nach Aspen war das einzige, was er seit der
Libellensache der Kategorie »Eskapaden« zuordnete. Er hatte sie zwar genossen
und nie bereut, aber finanziell hatte sie ihn leider nahe an die Situation
gebracht, in der er sich davor befunden hatte. Nur mit dem Unterschied, dass
er noch nirgends in der Kreide stand und es um seine Kreditwürdigkeit bestens
bestellt war. Trotzdem ertappte er sich in letzter Zeit immer wieder dabei,
dass seine Gedanken möglichen Einkommensquellen nachhingen. Vielleicht sogar
regelmäßigen.


Carlos bat ihn gerade, ein weiteres Paar auf Hochglanz
polierte Schuhe gegen ein ungeputztes zu tauschen, als ihm die Idee kam:
»Carlos?«


Er sah nicht auf. »Que manda, Don John-«


»Ich denke gerade, es gibt bestimmt viele Dinge, für deren
Wiederbeschaffung Belohnungen ausgesetzt sind.«


»Como no, Don John.«


»Glauben Sie, es gibt Leute, die sich das zum Beruf
machen?«


»Como no. Es gibt ja auch Kopfgeldjäger, Don
John.«


»Stimmt. Wie sich die wohl nennen? Belohnungsjäger?
Sachdienliche Hinweiser? Wiederbeschaff er?«


»No tengo idea, Don
John, keine Ahnung.«


»Reward. Englisch heißt es Reward.
Rewardeer? Rewarder? Rewardeur?«


Allmen stellte sich eine Visitenkarte vor. Johann
Friedrich von Allmen. Zwölf Punkt Times mit Kapitälchen. Darunter, zwei Punkt
kleiner: International Inquiries. Sah gut aus.


Carlos tippte unter die Sohlenspitze. Allmen wechselte den
Fuß. Ein gut eingespieltes Team.


»Carlos?«


»Que manda, Don John?«


»Glauben Sie, das wäre ein Beruf für uns?«


Jetzt blickte Carlos zum ersten Mal von seiner Arbeit auf.
Er überlegte kurz und zuckte mit den Schultern.


»Como no, Don John.«
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