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Das  19. Jahrhundert revolutioniert die Philosophie! Während aus der Industrialisierung die bürgerliche Gesellschaft hervorgeht, verlieren die Philosophen den Boden unter den Füßen. Ist es überhaupt noch möglich, ein geschlossenes System 

der Welt zu errichten? In einer Welt ohne Gott und ohne natürliche Ordnung? Vor 

allem die Naturwissenschaften fordern die Philosophie heraus und beanspruchen die alleinige Deutungshoheit über Wahrheit 

und Sinn. Denker wie Auguste Comte, John Stuart Mill, Herbert Spencer, Ernst Mach und Charles Sanders Peirce versuchen die Philosophie methodisch auf das Niveau der Physik und der Biologie zu bringen. Doch genau dagegen rührt sich Protest. Für ihre Gegenspieler Arthur Schopenhauer, S0ren Kierkegaard und Friedrich Nietzsche ist die Philosophie gerade keine Wissenschaft, sondern etwas ganz anderes: eine Haltung zum Leben! 

Richard David Precht beschreibt ihre 

revolutionären Gedanken, die alles bisher Gewesene auf den Kopf stellen, veranschaulicht kenntnisreich, wie diese Ideen im historischen Kontext entstanden, und gibt uns damit ein wichtiges Werkzeug an die Hand, um den Weg in die Modeme besser 

verstehen zu können. 
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Dem  unbekannten Schwebebahnschaffner 



Wir werden nicht den Weg von  der Utopie zur Wissenschaft zurücklegen. Denn das  führt uns zur Endstation, deren gesamte technische Raffinesse uns bis ins Jenseits verfolgen wird! 

Ein  Wuppertaler Schwebebahnschaffner, 

am 25.  Mai 197l1 











Einleitung 

3+ 8 =II 

' 

3+ 8= II 

Was  für  ein Jahrhundert!  Am  Anfang  steht der  Staatsstreich des achtzehnten Brumaire des Jahres VIII. Napoleon, der Rückkehrer seines ägyptischen Feldzugs, wird Erster Konsul und damit Alleinherrscher Frankreichs. In wenigen Jahren wird er die Geografie des Alten Europa umpflügen und eine politische  Dynamik  auslösen, die jahrzehntelang mehr als den  halben Kontinent in Atem hält. 

Als wären die politischen Umbrüche nicht schon genug, schwankt auch bei allen anderen Gewissheiten der Boden. Mitreißender, zerstörerischer und verheißungsvoller noch als die Galionsfiguren der Weltgeschichte sind die Wissenschaften. War das  1 8 .  Jahrhundert das Jahrhundert der Physik, so ist das 19. Jahrhundert das der Biologie. Das Leben hat nun nicht nur eine Naturgeschichte wie im Jahrhundert zuvor. Es bekommt eine Entwicklungsgeschichte. Die Welt, im Jahr 1 800 nur wenige tausend Jahre alt, dehnt sich nach rückwärts aus in immer schwindelerregendere Tiefe. Am Ende des Jahrhunderts zählen die Jahre in Milliarden. 

Aus einfachen  dunklen Anfängen  zum Menschen und dann -

wohin? Die Zukunft wird vom Menschen geschrieben, so viel steht 9 



fest. Doch wer bestimmt den Text? Gehorcht die Kulturgeschichte den gleichen Gesetzen wie die Natur?  Schreitet sie überhaupt gesetzmäßig voran?  In »Stadien«  wie bei Auguste Comte?  Oder als dialektische Abfolge von Klassen wie bei Karl Marx? Worin genau liegt dann die  Rolle  der Menschen?  Sind sie dienstfertige Werkzeuge einer Vorsehung ohne Gott? Glieder einer programmierten Maschinerie? Oder ist am Ende doch alles ungeschrieben, unklar, unsicher? Irrt die Menschheit vorwärts ohne Plan? 

Ob der Lauf der Welt nun vorherbestimmt ist oder nicht, in jedem  Fall liegt der Weg  im  Dunkeln. Kein Allmächtiger und  kein Licht der Vernunft leuchten den Pfad aus,  der vor der Menschheit  liegt.  Philosophieren  im  1 9 .  Jahrhundert  bedeutet  fast  immer:  Philosophieren  nach  Gott!  Und  Philosophieren  nach  Gott heißt, in eine Welt hinein zu grübeln, die ganz offensichtlich nicht für den  Menschen  geschaffen  worden  ist.  Eine  verstörende  Erkenntnis! Genau zu diesem Zweck hatten sie früher den Allmächtigen immer wieder in ihre Systeme gemogelt: Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Kant und Hegel. Hier formen die Bedürfnisse des Menschen  noch  das Universum und  bestimmen den  Gang einer wohlprogrammierten  Geschichte.  Das  1 9.  Jahrhundert  aber erkennt  die  exzentrische  Stellung  des  Homo  sapiens.  In  der  Geschichte  der  Natur  steht  er  nicht  im  Zentrum,  sondern  genau daneben, allein, verloren und ohne  Obdach.  Wer jetzt von  »Gesetzen«  der  Natur  und  der  Gesellschaft  redet,  erkennt sie nicht mehr  als  durchdachte  Regeln für eine  komfortable  Heimstatt, sondern als unpersönlich und fremd. Und wer weiterhin das Wort 

»Gott« niederschreibt, wie S0ren Kierkegaard, kennt keinen Gott als  Weltbaumeister  mehr  und  kein  göttliches  System.  Niemand und nichts fügt sich irgendwo passend ein. Übrig bleibt allein der persönliche, der subjektive Gott. 

Der Umbruch ist radikal. Wahrheiten kommen nun nicht mehr von der Kanzel, sondern stehen in Zeitungen oder ticken im Takt der Telegrafie. Wer die Bibel bisher wörtlich nahm, muss lernen, sie ernst zu nehmen: als Literatur von Unwissenden  (David Friedrich 10 



Strauß),  als  menschliche Wunschprojektion  (Ludwig Feuerbach) oder als epische Verkleidung dunkler Triebe (Sigmund Freud). 

Gott ist tot und mit ihm alle alte Metaphysik. Auf diese nackte Leinwand  malt  das  19. Jahrhundert nach und  nach die Koordinaten der Modeme. Vielleicht braucht die Gesellschaft noch den Kitt der Religion, wie für den späten Henri de  Saint-Simon und seinen  Schüler  Comte.  Aber  diese  »Zivilreligion«  betet  keinen Schöpfer  mehr  an,  sondern  die  erlesensten  unter  den  menschlichen  Geschöpfen.  Sie  mögen  genial  sein,  kreativ  und  vorausblickend, wie die besten der Wissenschaftler.  Aber sie sind keine Engel  und fallen nicht vom Himmel.  Geschaffen wurden sie wie alle Menschen aus einfachen Keimen. Der Gedanke, im 1 8 .  Jahrhundert geboren,  bei  Pierre  Louis  Moreau  de  Maupertuis  und Denis  Diderot,  wird  1 8 1 1   zum  ersten  Mal  systematisch:  in Jean-Baptiste de Lamarcks Philosophie zoologique (Zoologische Philosophie). Sie bietet die neue Blaupause für eine evolutionäre Gesellschaftstheorie,  lange bevor Darwins  Selektionstheorie dazukommt.  Gesellschaften  und  ihre  Ziele lassen sich von  nun an ohne Gott  erklären. Aber damit zugleich  ihre  »optimale«  Ordnung und ihre »richtige«  Moral? 

Was auch immer diese passende Ordnung ist, sie muss vor allem mit dem Fortschritt vereinbar sein, mit stetigem Wirtschaftswachstum und neuer Technik. Denn deren Wunderwerke machen die Menschen  schneller gottlos  als  alle  Philosophen der Aufklärung zusammen es vermocht hatten. Die Technik zaubert Neues in die Welt und ersetzt damit Glaube, Aberglaube und Magie. In kürzester Zeit wird  sie  selbst zum wild umtanzten Fetisch.  Auf der  Leinwand  erscheinen  Höllenmaschinen;  Eisenbahnen  und Dampfschiffe zuerst, am Ende des Jahrhunderts noch Flugzeuge und  das  Automobil.  Hochöfen  schwärzen  den  Himmel  der  immer schneller wachsenden  Großstädte.  Die  Technik  ist überall. 

Uhren messen in der Anzugweste die Zeit nahe beim Herzen. Die Elektrifizierung  beleuchtet  und  beschleunigt  die  Welt  seit  den 1 8 80er-Jahren. Das Leben wird getaktet, Fahr- und Arbeitspläne 11 



bestimmen  den  Rhythmus.  Auf  den  Feldern explodieren derweil die Erträge, die Nahrungsmittelchemie bereitet den Weg,  Kunstdünger befeuert den Ertrag. Mehr, schneller, höher, weiter. Die Bevölkerung Europas steigt, trotz Krankheiten und Epidemien, von unter zweihundert Millionen im Jahr 1 800 auf über vierhundertzwanzig Millionen im Jahr  1 900. Es ist das  einzige Jahrhundert, in dem sich die Bevölkerung des Kontinents mehr als verdoppelt. 

Es scheint, als sei die Welt eine einzige Maschinerie geworden. 

Was  Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel  ein Weltprozess  zum  Höheren war,  ist nun das Werk von Maschinen. Fortschritt wird in Fabriken fabriziert.  Aber ersetzen sie wirklich den dialektischen Fortschritt zu einer immer besseren Gesellschaftsordnung? Stehen Maschinen für ein gelingendes Leben?  Die  Frage treibt die  Maschinisten der historischen und naturalistischen Logik hervor. Die einen sehen das Gute im Kapitalismus gleichsam verkörpert, von den Klassikern  der britischen Nationalökonomie bis zu Herbert Spencer. Die anderen dagegen fordern seine zügige Überwindung, wie  William  Godwin,  Saint-Simon,  Charles  Fourier  und  Marx und Engels. Sie skizzieren, jeder auf seine Weise, einen zwingenden Weg  in eine alternative Zukunft. Wenn moderne Fahrzeuge Zeit und  Raum  überwinden,  die  moderne  Kommunikation alle mit allen verbindet, wenn Umwälzung das Zeichen der Zeit ist -

warum überwindet man  nicht auch die  bisherigen Besitzverhältnisse,  verbindet  die  Menschen  als  Gleiche  unter  Gleichen  und wälzt nicht die Gesellschaftsordnung um? 

Revolutionen in der Technik und in der Wirtschaft sind überall.  Und  in  den  Köpfen? Tatsächlich  befeuern  Wandel, Disruption und Fortschritt das Denken in alle Himmelsrichtungen, nach rechts und  nach  links.  Was  der Mensch  ist,  seine wahre Natur, ist nach dem Tod  Gottes  unergründlich. Es gibt keine »Universalien«  mehr, keine feste Definition des Humanen. Wo früher »Natur«  drüberstand,  steht  jetzt  »Kultur«. Was der Mensch  ist,  erklärt sich durch  die  Antworten,  die er  auf  seine Umwelt findet. 

Menschen leben nicht in einer vorgefundenen Welt,  sondern sie 1 2  



stellen  sie  her,  von  Kontext zu  Kontext verschieden.  Braucht  es da noch eine alles ergründende Philosophie? Die Frage nach dem Was  beantwortet  eine  neue  Disziplin,  die  Soziologie,  die Frage nach dem Warum eine andere - die Psychologie. 

Die Soziologen streben nach ganz oben: Sie schwingen sich auf zur Vogelschau  der  Gesellschaft,  wie  bei  Georg  Simmel,  Emile Durkheim  und  Max  Weber.  Die  Psychologen  dagegen  blicken nach unten in die Tiefe  der  Seele:  Friedrich  Eduard Beneke, Johann  Friedrich  Herbart,  Carl  Gustav  Carus,  Wilhelm  Wundt, William James und Sigmund Freud. Die Perspektiven, die sie er

öffnen,  und  die  Theorien,  die  sie  entwerfen,  beschäftigen  ihre Wissenschaften  bis heute.  Dabei  ist ihr politischer Blick oft seltsam verengt.  Wie  so  viele  ihrer Zeitgenossen  bewegen  sich  die Pioniere der empirischen Geistes- und  Gesellschaftswissenschaften  in einem  weiten  Feld  bis  heute  nicht  ausgestorbener  Ismen: dem Nationalismus, dem Kommunismus, dem Sozialismus, dem Konservativismus, dem Liberalismus, dem Rassismus. Die Ismen springen  ein,  wo  sich  der  Mensch  des  19. Jahrhunderts  seiner philosophischen Wesensbestimmung nicht mehr sicher sein kann. 

Sie sind  »Ideologien«. Mochte Antoine Louis Claude Destutt de Tracy, der Vater des  Begriffs,  in  der ideologie noch  den  Zauber einer  »einheitlichen  Wissenschaft  der  Vorstellungen  und Wahrnehmungen«  sehen - ihre Unmöglichkeit macht sie zum Schimpfwort.  Als  zweckdienliche  Verkürzungen  stecken  die  Ismen  das Terrain  ab,  bündeln  das  zunehmend  überfordernde  Leben  zu Überzeugungen,  legitimieren  Hass,  Angst  und Wut  und rastern dadurch  die  Leinwand  des  1 9. Jahrhunderts.  Das Dynamit,  das sie in sich tragen, wird  bald  hochgehen, fast jede  dieser  »Weltanschauungen«  im 20. Jahrhundert eskalieren. 

Das Schema von rechts und  links, Restauration und  Revolution,  Pessimismus,  Kulturpessimismus  und  Fortschrittsglaube -

die  DNA  des  20.  und  noch  des  frühen  2 1 .  Jahrhunderts  wird hier  festgelegt.  Und  die neue  Lohnarbeits- und  Leistungsgesellschaft bildet vom frühen 1 9. Jahrhundert an für mindestens zwei-13 



hundert Jahre  die  Matrix  des  Lebens  und  Zusammenlebens  in Europa und Nordamerika. Erst jetzt, im nicht mehr  ganz so jungen 2 1 .  Jahrhundert, werden Auflösungserscheinungen sichtbar. 

Ein  neues  Maschinenzeitalter,  jenes  der  künstlichen  Intelligenz, macht  sich  auf,  das  alte  abzulösen.  Sollte  die  Betrachtung  des Werdens der alten Matrix nicht helfen, die Gegenwart besser zu verstehen  und  durchzustehen?  Sollte  sie  uns  nicht  das  Zeitbedingte  der Denkmuster,  der  Symbole  und  der  Legitimation  des Kapitalismus zu erkennen lehren, die uns heute oft so zeitlos wie alternativlos erscheinen? 

Das  1 9.  Jahrhundert selbst erlebt  noch  nicht  die  Dauer einer fundamentalen Alternative.  Die Zeitläufte  treiben viele politische Spielarten,  Fortschritte  und  Rückschritte  hervor,  besonders  in Frankreich: von der großen  Revolution  über Napoleon,  die  Restaurationszeit, die Revolutionen von 1 830 und 1 848, Napoleon III. 

und  die kurze Phase der Pariser  Kommune  bis zur Dritten  Republik. Aber sie schaffen keine radikal neue Wirtschaftsordnung.  In Deutschland kann davon ohnehin nicht die Rede sein. Solange das Jahrhundert reicht, schafft man es nicht einmal zur Staatsform der Republik. Und in England blüht von 1 837 an bis zur Jahrhundertwende das Viktorianische Zeitalter mit seinem wirtschaftlichen Erfolg, seiner imperialen Größe  und seinem Sozialdarwinismus. 

Fundamental  dagegen ist die Veränderung in der Philosophie. 

Von  nun  an  marschieren  ihre  avanciertesten  Vertreter  in  eine neue Himmelsrichtung.  Der Weg,  die Welt zu erklären, hat sich umgekehrt. Wer nichts mehr von Gott herleiten kann, der kennt auch  sonst keinen  Anfang,  von  dem  aus  sich  die Welt denkend enträtselt. Wo  Prinzipien herrschten, bleiben nur Beobachtungen. 

Die  Deduktion  tritt  zurück,  die  Induktion  wird  zur neuen  Methode. Von Comte über John Stuart Mill bis zu Ernst Mach treten die Positivisten  ihren  Siegeszug an.  Die Metaphysik der Philosophen ist ihnen ein Graus, philosophieren sollen die Fachleute: wie in den Naturwissenschaften,  so in den  neu definierten  »Geisteswissenschaften«. »Materialisten«  ohne Metaphysik gab es schon 14 



lange zuvor.  Aber  sie  deduzierten fleißig aus  der Himmelsphysik für das Menschenleben, wie  Claude Adrien Helvetius und  Paul Henri Thiry d'Holbach.  Die  Positivisten dagegen möchten  Empiriker sein, exakte Buchhalter der Realität, und sei sie uns auch oft durch  falsche Begriffe  und Traditionen verstellt.  Sie sind die großen Entzauberer. Was wir für die Dinge der Welt halten, oder gar  für  ein  »Ich« ,  existiere  nicht  objektiv.  Sind  das  nicht  alles nur  »Anpassungen«  unseres Bewusstseins,  eine  selbst  konstruierte  Welt aus  Symbolen,  damit das Menschentier  sich  orientieren kann? Nicht anders sehen es die Väter des  »Pragmatismus«  in den USA, insbesondere Charles Sanders Peirce. Für ihn enträtseln allerdings nicht die Empiriker die Welt, sondern die Logiker, sofern sie das Gehäuse ihrer Zunft gründlich überarbeiten. 

»Philosophen,  schärft  euren  Realitätssinn! «  So  lautet die Losung  des Jahrhunderts.  Was  der  Technik zu  ihren  schwindelnden Erfolgen verhilft, soll auch die Philosophie wieder bedeutsam machen. Wie die Mathematiker und die Techniker hat sie es nun mit der schlichten Frage nach  »Problem«  und  »Lösung«  zu tun. 

Und welches scharf umrissene Problem sollte sich so nicht zügig lösen lassen?  Der Optimismus, der Comte, Mill, Spencer und die US-amerikanischen Pragmatisten  beseelt, scheint schier grenzenlos. Alles wird erkannt werden, und alles wird auf seine Tauglichkeit für die Zukunft überprüft. Was nützt der Gesellschaft?  Und was kann weg? 

Doch  hat  die  Philosophie  dabei  nicht gleichzeitig  ungeheuer viel  zu  verlieren?  Wenn  es  nur noch  um  »Nutzenwissen«  geht, was leisten Philosophen dann noch, was andere nicht besser können?  In  der Mitte des Jahrhunderts  verliert  die  Philosophie  die empirisch arbeitenden Psychologen aus ihren Reihen und parallel dazu die ebenso empirisch orientierten Soziologen. Das Fundament  schrumpft  im  Eiltempo.  Was  soll  der verbliebene  Rest noch sein? Wissenschaftstheorie? Geschichtsphilosophie? Moralwissenschaft? 

Je wissenschaftlicher die Philosophie wird, umso weniger weiß 15 



sie noch, was ihr Gegenstand sein soll. In die Enge treiben sie ein Geodät (Peirce), ein Physiologe (William James) und ein Physiker (Mach). Sind die Naturwissenschaftler die wahren Philosophen? 

Doch was wissen  sie  von  der enormen Breite  der  Kulturen, den menschlichen  Eigenarten  und  der  Besonderheit eines  jeden,  die man nach den deutschen Hochschullehrern Wilhelm Dilthey, Wilhelm Windelband und Heinrich Rickert nur verstehen, aber nicht erklären kann? Das Ringen um Objektivität tut der Besonderheit und  dem Individuellen  Abbruch.  Sagt nicht der klare Verstand, dass das, was in Menschen vorgeht, trübe und dunkel ist? Weltanschauungen, das Modewort der zweiten Jahrhunderthälfte, lassen sich nicht rationalisieren, sondern nur einkreisen und ausdeuten. 

Und gilt das Gleiche nicht auch für den individuellen »Lebensstil«, den die Soziologen des Fin de Siecle beschreiben? 

Doch wenn  der  Gegenstand  der Philosophie  das  »subjektive Erleben«  ist,  das  den  Naturwissenschaftlern  und  allen Empirikern  verborgen  bleibt,  wie  geht  man  damit  um?  Die  Antwort kommt früh,  schon  in der  Reaktion  auf  die  Romantik.  Arthur Schopenhauer  und  stärker  noch  Kierkegaard  sehen  das  Wesen des Menschen  in  dem,  was  er  tut.  Leben ist nicht mit Begriffen fassbar und nicht denkend zu begreifen. Es ist das, was geschieht, während wir dabei sind zu verstehen, was geschieht. Die Sphäre des Lebens ist Empfindung und Selbstempfindung. Sie ist in erster Linie  ästhetisch  und deshalb auch nur ästhetisch zu beschreiben. 

Texte  über das  Leben  müssen  leben  als  lebendiger Dialog  oder Monolog, Anklage, Rechtfertigung oder Predigt. Die Lebens- und die Existenzphilosophie nehmen von hier aus ihren Anfang. Ihre Themen  sind das persönliche  Glück  und der  »Sinn«  einer jeden Existenz - Fragen, von denen die Empiriker aller Couleur nichts verstehen. Denn der Sinn des Lebens wird nicht vorgefunden, er wird ihm gegeben. 

Zu Hochform  läuft diese  Gegenströmung auf, wenn Friedrich Nietzsche  sie  mit  äußerstem  Pathos  auskleidet:  als  gnadenlose Kritik an der Vernunftphilosophie und an der Kultur des Abend-16 



lands. Doch sollte Existenzphilosophie nicht auch bedeuten, über die  materielle  Existenz  der  Menschen  nachzudenken?  Kierkegaard  und  Schopenhauer mussten  nie  arbeiten.  Und Nietzsche ist Frührentner.  Für die Sozialisten sind deren  Sorgen  Luxussorgen. »Sei du selbst! « - heißt das nicht, überhaupt die Möglichkeit einer Wahl zu haben, um seine Lebensform selbst zu bestimmen? 

Das  19. Jahrhundert  ist  nicht  nur  die  Kontroverse zwischen wissenschaftlicher und Existenzphilosophie, Psychologie und Logik.  Es  ist auch  der  Kampf elitärer ästhetischer  Lebensausdeutung gegen  die Ansprüche aller auf ein selbstbestimmtes Leben. 

Nietzsches Verachtung der Arbeiter spricht Bände. Endet die Vernunftphilosophie der Aufklärung mit ihren universalen Rechten für jeden in der »Massenkultur«, dann will das vornehme Bürgertum nichts damit zu tun haben. In diesem Spannungsfeld denken auch Simmel und Weber,  die Soziologen  der Jahrhundertwende. 

In gleichem Maße, in dem der Fortschrittsoptimismus der Arbeiterbewegung und der Sozialdemokratie steigt, wächst der Kulturpessimismus der  bürgerlichen Soziologen, nehmen sie, vor allem Simmel, Zuflucht zur Lebensphilosophie. 

Zu Anfang des 20. Jahrhunderts ist die Philosophie tot; stattdessen  gibt  es Dutzende neuer unvollständiger Ansätze,  der eine radikaler als der andere. Das  »Ich«  ist dekonstruiert, die Objektwelt subjektiviert. Werte stehen, trotz allem Ringen der Neukantianer,  als irrational  und  beliebig da. Und die  »Wahrheit«  weist niemandem  mehr den  Weg.  Sie  wird  nach  der  Nützlichkeit  bemessen, um sich der Umwelt geschmeidig anzupassen. Vor  allem anderen aber steht ein Scheitern: Der Anspruch der Philosophie, strenge Wissenschaft zu sein, hat sich nicht einlösen lassen! Und eine  neue  rationale  Moral  ist  nicht  in  Sicht.  Am  Ende  kommt das  Fiasko.  Die  ganze  Leinwand  wird  geschwärzt  und  blutrot getränkt:  Soziologen wie  Simmel  und Weber,  der  Neukantianer Paul Natorp, die Anhänger der Lebensphilosophie und andere bejubeln, auf die große Erlösung hoffend, den Ersten Weltkrieg . . . 
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Der Wanderer über dem Nebelmeer 

Vom irrealen Zauber des Seins 

Ein Mann in dunkelgrünem Rock steht einsam im Gebirge. Der Fels  ist abschüssig,  die  Füße des Wanderers  stehen  versetzt,  ein Stock  gibt  ihm  Halt.  Nebel  zieht vom  Tal  herauf,  in gleichem Blaugrau  vermischt er  sich  mit  dem  fahlen  Himmel;  Atemzüge eines  Sommermorgens.  Im  Dunst  sind  Felsen  erkennbar,  bizarr 18 



geformte  Spitzen,  spärlich  besetzt  mit  Nadelholz.  Zwei  Hänge fallen von beiden Seiten sanft  herab und scheinen sich  im Wanderer zu treffen, genau  auf der Höhe seines  Herzens.  »Ich  muss allein  bleiben und wissen, dass ich allein bin, um die Natur vollständig zu  fühlen  und  zu  schauen« ,  wird  der  Maler  des  Bildes von sich sagen. »Ich muss mich dem hingeben, was mich umgibt, mich vereinigen mit meinen Wolken und Felsen, um das zu sein, was ich bin. «2 

Dieser  Maler  ist  Caspar  David  Friedrich  ( 1774-1 840),  ein Mann aus Vorpommern, der sein Erwachsenenleben in Dresden verbringt. Doch Wolken hin, Felsen her - weder er selbst noch ein Zeitgenosse berichten von dem Bild, das hier beschrieben ist. Erst 1 939 taucht es bei  einem vierschrötigen  Berliner  Galeristen  auf, wahrscheinlich  aus jüdischem Eigentum.  Reiche  Industrielle  besitzen es in den Vierziger- bis Sechzigerjahren. Im Dezember 1 970 

kauft es die Hamburger Kunsthalle. Und ein jeder vermutet, dass es sich eigentlich nur um ein Werk  Friedrichs handeln kann, gemalt um das  Jahr  1 8 1 8.  Zwei Skizzen von Felsformationen, gezeichnet  von der  Hand  des  Meisters,  finden  sich  ausgesprochen ähnlich auf dem Bild wieder.  Ein verschollenes Werk Friedrichs, den  »Adler  über dem  Nebelmeer«  zitierend,  erhält es  den Titel 

»Der Wanderer über dem Nebelmeer« . 

Friedrich hat sich die Landschaft, die auf dem »Wanderer« gemalt  ist,  mit  eigenen  Füßen  erlaufen  und  erklettert.  Mit Wanderstock und Zeichenmappe ist er durch die Sächsische Schweiz gestreift, angezogen vom  Elbsandsteingebirge,  jener  sächsischen Fantastenlandschaft  und Traumkulisse,  die  sich  später für  Karl May  in  die  Schluchten  des  Balkans  und  in  die  Felsformationen  am  Silbersee  verwandeln  wird.  Friedrich  ist  gerne  gewandert, wenn auch selten in große Ferne. Die deutsche Ostseeküste, seine  Heimat,  war  ihm  seelisch  immer  am  nächsten.  Nicht mal die Alpen, die er nach Skizzen anderer gemalt hat, wollte er persönlich sehen. 

Doch der  Maler,  der  die Stimmungen im Gebirge festhält, ist 19 



kein  romantisch  gestimmter  Wanderer  unter vielen.  Als  Friedrich im Mai  und Juni  1 8 1 3  durchs Elbsandsteingebirge  spaziert und  Landschaftsskizzen für den  »Wanderer«  anfertigt,  befindet sich  Sachsen  im  Brennpunkt  der napoleonischen Kriege.  Dresden  ist  von  den  Franzosen  besetzt,  die  umgebende  Landschaft gleicht einem Heerlager.  Selbst im  Gebirge ist  Napoleon persönlich gewesen,  um strategische Orte für militärische  Operationen zu sichten. In Dresden leidet die Bevölkerung unter Hunger und Seuchen.  Im  August  verteidigen die  französischen  Besatzer  die Stadt bei der Schlacht um Dresden gegen die Heere Österreichs, Preußens  und  Russlands  und verwüsten  dabei  das  vor Dresden gelegene Räcknitz bis auf die  Grundmauern.  Erst nach der Völkerschlacht bei Leipzig gelingt es den Russen im November 1 8 13, die Franzosen zu vertreiben. 

Friedrich ist nicht aus Zeitvertreib in der Sächsischen Schweiz, sondern  um  den  Kriegswirren  zu  entgehen.  Doch  kein  Krieg, nicht  einmal  die  feinsten  Spuren  von  Menschenwerk  und  -unwerk, sind auf seinem Bild zu sehen.  Die Landschaft des Elbsandsteingebirges erscheint unbeschrieben,  eine  leere  Seite  im Buch der Weltgeschichte, wie Hegel deren wenige glückliche Tage beschreibt. Seltsam stillgestellt, ereignet sich auf Friedrichs Bildern nie Geschichte, nur Naturgeschichte. 

Erstaunlich  ist das  schon.  Denn  der Maler  ist  politisch  hoch interessiert. Er ist überzeugter Demokrat. Und der Feudalismus, der nach der französischen Besetzung in Sachsen wieder erstarkt, ist  ihm  ein  Gräuel.  Zugleich  denkt  Friedrich  wie  so  viele  deutsche Republikaner seiner Zeit antifranzösisch und deutschnational.  Von  einem geeinten  Deutschland erhofft er sich die Republik.  In Zeiten  der Restauration,  die  nach  dem Wiener Kongress 1 8 15 einsetzt, eine gefährliche Überzeugung! Doch Friedrich lässt sich nicht einschüchtern. Von nun an tragen die Gestalten auf seinen Bildern  allesamt die von Ernst Moritz Arndt so bezeichnete 

»teutsche  Kleidertracht« :  einen  schlichten  Leibrock,  kein  Halstuch und ein Samtbarett - die Kluft der Patrioten und Demokra-20 



ten.  Auch  der Wanderer  über  dem  Nebelmeer  steht  dort  in  altdeutscher Tracht. Nur das Samtbarett fehlt, wie man es von den Männern kennt, die auf Friedrichs Werken der gleichen Zeit das Meer betrachten oder den  Mond.  Stattdessen zausen  dem Wanderer  die  Morgenluft  und  die  unruhigen  Zeitläufte  das  blonde Haar. Seine »teutsche« Kleidung weist ihn als »Demagogen«  aus, wie der Maler bei einem anderen seiner Bilder halb ironisch bemerkt - frei nach dem in den  Karlsbader  Beschlüssen von  1 8 1 9  

sogenannten Straftatbestand der »demagogischen Umtriebe« . 

Doch  nicht nur  der Wanderer,  keine  von  Friedrichs  Bildfiguren  tut  je  etwas  Konspiratives.  Sie  tun  überhaupt  nichts.  Stets stehen oder hocken sie und starren mehr oder weniger stumm in eine  unermessliche  Ferne.  Die politischen Verhältnisse  sind  der Horizont, aber nicht das Thema  der  Bilder.  Nur abwesend  sind sie anwesend. Man ahnt sie, wenn die altdeutsche Tracht - nicht nur ein Bekenntnis, sondern auch eine Vermummung - die Identifizierung der Figuren im Hier und Jetzt vernebelt.  Als Rückenfiguren  ohne  erkennbares Antlitz  sind  Friedrichs  Gestalten  vor der Polizei  und den Spitzeln der Restauration sicher;  man muss sie in Frieden lassen. 

Friedrich  hat  die  Rückenfigur nicht erfunden.  Auf den  Veduten, den Architekturbildern des 1 8 .  Jahrhunderts, finden sich ungezählte kleine  Figuren.  Dem  Betrachter abgewandt, stehen  sie winzig  auf  Plätzen  und  in  Hallen  herum,  um  die  Architektur großartiger  wirken  zu  lassen.  Doch  so,  wie  Friedrich  Rückenfiguren ins Zentrum seiner Bilder rückt, hat das niemand zuvor getan. Und keine stand jemals so groß und wuchtig in der Landschaft wie der Wanderer über dem Nebelmeer. 

Warum tut er das?  Zunächst macht Friedrich mit seinen dem Bildbetrachter abgewandten Betrachtern  aus einer Not eine Tugend.  Er  ist  Landschaftsmaler,  kein  Porträtmaler.  Seine  malerischen Mittel haben nicht die Qualität der bedeutenderen Zeitgenossen Francisco de Goya, Eugene Delacroix, Theodore Gericault oder William Turner.  Friedrichs Ambitionen halten sich im Rah-2 1  



men  seiner  malerischen  Möglichkeiten.  Auch von einer  größeren  künstlerischen  Entwicklung  kann  nicht die  Rede  sein.  Vom Frühwerk  bis  zum  Spätwerk erkennt man  kaum eine  »Reifung« , keine auffällige Verbesserung der malerischen Mittel, was die Datierung der stets unsignierten Bilder außerordentlich erschwert. 

Friedrich ist kein  allzu  facettenreicher Maler.  Stattdessen verfolgt  er  ein  Leben  lang  eine  ganz  bestimmte  Konzeption.  Er möchte den Betrachter in eine irgendwie immer gleiche Stimmung versetzen,  nicht  in  völlig verschiedene.  Seine Bilder,  lebloses Leben, gleichen Dioramen in einem Naturkundemuseum.  Sind  Rückenfiguren darin zu  sehen, so stehen sie herum wie ausgestopfte Tiere.  Äußerlich meist unbewegt,  starren  sie  in  die verschleierte Feme.  Alle Bewegung kommt nur durch den Betrachter ins Bild. 

Soll im Museum das gemalte Abend- oder Morgenlicht die Tiere konturieren, so ist es bei Friedrichs menschlichen Exponaten umgekehrt;  sie  bringen  den gemalten  Hintergrund zur  Geltung,  in den  sie  so versunken schauen.  Gemeinsam bleibt,  dass  das  Tier im Diorama und das Menschentier bei Friedrich niemals als konkrete Individuen gemeint sind. Wie der präparierte Hirsch, so ist die Rückenfigur eine charakterologische Leerstelle - der Mensch im Bild wird zum  »Menschen«, zum stellvertretenden Gattungswesen. 

Dazu  passt,  dass  Friedrich  die  Natur  völlig  der  Stimmung unterwirft. Seine Landschaften sind frei von Launen. Stattdessen gehorchen  sie  dem  Kalkül einer festgelegten  Geometrie,  die  sie stets ein wenig  unwirklich  macht. Theatralik und strenge  Komposition schaffen kein realistisches Szenario, sondern eine Bühne für ein  Naturschauspiel.  Seine  Kunst will, frei nach Paul  Klees berühmtem  Satz  über  die  Kunst,  nicht  das Sichtbare wiedergeben, sondern sichtbar  machen.  Oder mit Friedrich selbst gesagt: 

»Schließe dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge zuerst siehest dein Bild. Dann fördere zutage, was du im Dunkeln gesehen, daß es zurückwirke auf andere von außen nach innen. «3 

Auf diese Weise philosophiert der Künstler mit Farben und For-2 2  



men, Licht und Schatten. Wie ein dunkles Dreieck steht der Wanderer  im Vordergrund  auf dem Felsen, genau  in der Mitte einer hellen Landschaft,  die auf seinen Brustkorb zentriert  ist.  Plakativer kann  man  die  Geometrie  in der Landschaftsmalerei  kaum einsetzen, Hell und Dunkel kaum scheiden. 

Friedrichs  Landschaftsbilder  sind  artifizieller  als  die  seiner meisten Vorgänger.  Und auch der Standpunkt des Wanderers im weglosen  Gelände  ist  kein  zufälliger.  Als  Zentrum  in  der  Bildmitte  lenkt er  den Blick des Betrachters  auf den blickenden Betrachter;  als  stünde  man  selbst  hinter  dem  Mann  im dunkelgrünen Rock und sehe ihm beim Sehen zu. Der Betrachter außerhalb des  Bildes  ist  damit zugleich  im  Bild.  Sehend  versetzt er sich  in den Sehenden hinein. Doch was sehen wir da? Wozu und zu welchem  Endpunkt komponiert  Friedrich  seine  Bilder?  In welchen Zustand will er uns versetzen und warum? 

Die  Kunsthistoriker  haben  den  sich  in  die  Landschaft  erstreckenden Seeleninnenraum höchst unterschiedlich interpretiert. So fällt es nicht schwer,  Friedrichs  in Selbstzeugnissen vielfach  dokumentierte  Religiosität heranzuziehen und die Bilder christlich zu  deuten. Andererseits konnte es  der Maler mit seinen Bildern wie dem Tetschener Altar gerade strenggläubigen Christen nicht recht  machen.  Der  konservative  preußische  Diplomat  Basilius von Ramdohr hatte Friedrichs Altarbild mit dem  »Kreuz im Gebirge«  wegen  seiner unchristlichen  Naturmystik  übel  verrissen: 

»In der Tat ist es eine wahre Anmaßung, wenn die Landschaftsmalerei  sich  in  die  Kirchen  schleichen  und  auf Altäre  kriechen will. «  Ramdohrs Gegner ist  »jener Mystizismus,  der jetzt überall sich einschleicht und wie aus Kunst wie aus Wissenschaft, aus Philosophie wie  aus Religion gleich  einem  narkotischen  Dunste uns entgegen wittert! « .  4 

Ramdohr  stört,  dass  seit  Mitte  des  1 8 .  Jahrhunderts  das Erhabene  kein Alleinbesitz  der  christlichen Kunst mehr ist.  Philosophen wie Edmund Burke, Immanuel Kant und Friedrich Schiller haben es als eine neue Kategorie der Ästhetik definiert. Nach 23 



Schiller  ist  das  Erhabene  das,  was  unsere  Fassungskraft  und unsere  Lebenskraft  übersteigt.  Wir  betrachten  den  erhabenen Gegenstand  »als eine Macht, gegen welche die unsrige in Nichts verschwindet«.5 Doch gerade dieses Aufzeigen von Grenzen zieht uns, nach Schiller,  »mit unwiderstehlicher Gewalt«  an.  Aus dem Spannungsfeld  von  überforderter  Vernunft  und  überwältigten Sinnen ergreife ein »Zauber« unser » Gemüth«. Er entspringt aus der Macht unserer Fantasie, die dort ganz bei sich ist, wo  Sinne und Vernunft kapitulieren. 

Schiller  hat  diese  Sätze  geschrieben,  als  Friedrich  neunzehn Jahre  alt  ist.  Und  das  Erhabene darzustellen  ist das  ästhetische Ausdrucksbedürfnis der Zeit. Die Ergriffenheit im Angesicht des Unermesslichen  wird  der  Hoheitsgewalt  der  Kirche  entzogen und  in  der  Natur  wiedergefunden.  Und  auch  die  »Versunkenheit«  gilt seit Mitte des 1 8. Jahrhunderts nicht mehr als rein religiöses Gefühl, sondern findet sich, angestiftet durch Diderot, als häufiges Motiv in der französischen  Salonmalerei. Was  ehedem als Haltung gegenüber Gott verstanden wurde, wird nun zur ästhetischen  Leerstelle.  Ob Friedrichs Wanderer  über dem  Nebelmeer tatsächlich von Gottes Schöpfung ergriffen ist oder von der Schönheit der Natur an sich, bleibt der Interpretation des Bildbetrachters überlassen. Der Maler legt die Deutung nicht fest, sondern  in die subjektive  Empfindung desjenigen, der vor dem  Gemälde  steht.  Statt einfach  nur Transzendenz auszustrahlen,  sind seine  Bilder  transzendental  - sie verweisen  zurück  auf den  Seeleninnenraum des Betrachters, der in  der Natur sehen darf,  was er sehen will. 

Friedrichs  Gemälde  sind  Räume  für  Subjektivität.  Sie  geben Anlass zu vielerlei philosophischen Spekulationen. Nicht schwer, im  Nebelmeer  das Walten  eines  vom  Menschen  unabhängigen Natur-Willens zu sehen, wie Arthur Schopenhauer ihn zur genau gleichen  Zeit in  Die  Welt als  Wille  und  Vorstellung  beschreibt. 

Friedrich  hat  Schopenhauer,  der  1 8 1 8  in  Dresden  sein  Hauptwerk vollendet, nicht gekannt; getroffen  hat er nur dessen weit-24 



hin  als  Salondame  bekannte  Mutter.  Und  wenn  der  Maler  das helle Nebelmeer, bewegt vom Willen der Natur, der dunklen Vorstellungswelt des Wanderers entgegensetzt, vor dessen Augen sich das Naturschauspiel  vollzieht,  so  spiegelt sich  darin  keine  philosophische  Lektüre.  Gleichwohl  gestaltet Friedrich  mit  künstlerischen Mitteln, was  Schopenhauer mit dem Sezierbesteck  der Philosophie scheidet.  Und so wenig der Maler den  Philosophen studierte,  so  intensiv  der  Philosoph  den  Maler.  Im Jahr  1 8 1 5  

rühmt  er  ihn,  neben  anderen,  dafür,  dass  seine  Bilder  den  Betrachter  zu  »reinobjektiver  Betrachtung«  zwingen  und  damit 

»eine sehr bedeutende viel sagende Idee ausdrücken« .6 

Friedrich  musste  Schopenhauer nicht  lesen,  um  aus  der  gleichen  Quelle zu  trinken.  Sein  seelisches Bedürfnis und  sein Verhältnis zur Natur sind dem  vierzehn Jahre jüngeren Philosophen ähnlich, selbst wenn der Maler sich dabei nicht von Gott verabschieden  muss  wie  der  Philosoph.  Schopenhauers  Natur  ist erhaben  und  grausam  zugleich,  Friedrichs  Morgen- und  Abendstimmungen  fehlt  jegliche  Gewalt.  Sie  spiegeln  jene  friedliche Versöhnung von Menschenwelt  und Naturschauspiel, die  Schopenhauer  allein der Kunst zugesteht,  nicht aber dem wirklichen Leben.  Und  doch  kommen  sie  philosophisch  im  Wesentlichen überein:  Was  der Mensch  ist,  sich  selbst und  der Natur gegen

über,  kann  nicht mit Worten,  mit  überhaupt keinen  Mitteln der Vernunft gesagt werden,  sondern  nur empfunden  und  in  Kunst gezeigt. Die Worte versagen vor dem Sein. Die Wahrheit ist keine Eigenschaft von Gedankengebäuden, sondern von schönen Sommerabenden  und  Morgenstunden  im  Nebelgebirge.  Man  denke noch  einmal  an  Friedrichs  Zitat vom  Anfang:  »Ich  muss  mich dem  hingeben,  was  mich  umgibt,  mich vereinigen  mit  meinen Wolken und Felsen, um das zu sein, was ich bin.« 

Die  Zwiesprache mit der Natur  ist still  und  stumm;  ihr  Ziel kein System des vernünftigen Denkens, gebaut aus dem eisernen Draht der Logik,  den  Backsteinen der  Begriffe  und dem  Mörtel der Kausalität.  Das  eigentliche  Sein  ist der Vernunft  gegenüber 2 5  



»irreal« ,  weil  nicht zu  fassen.  Die Forderung  des  19. Jahrhunderts,  »Sei  du  selbst! «, die  von  S0fen  Kierkegaard  zu  Friedrich Nietzsche führt, kennt diesen irrealen Zauber des Seins. Von hier aus  misstraut sie gründlich  aller  Vernunftphilosophie.  In  dieser Absage an objektive Erkenntnis liegt Friedrichs Modernität. Die Philosophie  wird  diesen  Gedanken  der  Romantik  weiterentwickeln  zur  Lebens- und  Existenzphilosophie.  Leben  steht  immer vor  den  Worten  und  Gedanken.  Du  bist  du  selbst,  lange  bevor du versuchst, dein Leben gedanklich einzuholen und dich zu  dir selbst in ein diskursives Verhältnis zu setzen. 

überholt  dagegen  wird  der  Maler  noch  zu  Lebzeiten  vom zweiten  Hauptstrang der  Philosophie  des  neuen Jahrhunderts: einer Philosophie nach der Blaupause der Naturwissenschaften. 

Sie wird  im Nebelmeer nicht mehr sehen als Luft reflektierendes H20. Während der Existenzphilosophie alles subjektiv wird, wird der Philosophie nach naturwissenschaftlichem Zuschnitt alles objektiv.  Anders  als  im  1 8 .  Jahrhundert,  insbesondere  im  System Kants, ist zwischen beiden Polen nicht mehr zu vermitteln. Wie schnell der Wind sich  in diese Richtung dreht, erkennt auch der Laie.  In  Friedrichs  Bildern  macht er  auf den  ersten  Blick  Zeugnisse der Romantik aus: rückwärtsgewandt in ihrem altdeutschen Habitus,  hoffnungslos  sentimental  im  Fernblick  auf  eine  fortschrittslose  Zukunft. Wie  ein  Denkmal  aus  den  Befreiungskriegen steht der Wanderer in der bedeutungstragenden Landschaft; ein Memorial der Romantik, stillgestellt in der Vergangenheit. 

Die Zeitläufte dagegen verändern  sich  rasant.  Friedrich  malt das Bild mutmaßlich im Geburtsjahr von Karl Marx. In Sachsen hat gerade ein  beispielloser  industrieller Aufschwung eingesetzt; im Erzgebirge, im Vogtland, in der Oberlausitz und in Westsachsen  ersetzen  Spinnmühlen  menschliche  Arbeitskraft.  Seit  1 807 

werden  sie nicht nur in England, sondern auch  in  Chemnitz gebaut,  dem  »sächsischen  Manchester« .   Die  Bevölkerungszahl Sachsens verdoppelt sich in kurzer Zeit. Nirgendwo in Deutschland schreitet die Industrieproduktion so schnell voran. Zwanzig 26 



Jahre nachdem Friedrich seinen Wanderer in die Einsamkeit über dem Nebelmeer schickt, fahren die ersten Dampfschiffe  auf der Elbe, zerschneidet die erste deutsche Eisenbahn-Fernverkehrsstrecke zwischen  Leipzig  und  Dresden  die  vormals  fast menschenleere Friedrich'sche Mondlandschaft.  Beobachter in altdeutscher Kluft gibt es nicht mehr,  die Zeit hat sie aus der Geschichte entfernt, der Dampf der Lokomotiven  sie vernebelt,  der Rauch der Schlote sie geschwärzt.  Das neue sächsische Lumpenproletariat, das der Maler noch erlebt, findet in dessen Bildern keinen Platz. 

Die drängenden sozialen Probleme passen nicht in sein Weltbild. 

Die strenge  Geometrie  und die  Koordinaten haben sich ver

ändert.  Sie  orientieren  sich  nicht  an  der  Frage  Frankreich  oder Deutschland,  Einheit  oder  Flickenteppich,  bürgerliche  Freiheit oder feudaler  Obrigkeitsstaat.  Der Blick  ins  Unermessliche  hat sich  mit Messbarem gefüllt, mit Zahlen und Kurven des industriellen Fortschritts. Nicht Transzendenz, sondern Effizienz lautet das Zauberwort der neuen Zeit; nicht Leere, sondern Fülle, statt Nebel - Durchblick. Die Dynamik erfasst alle und alles. Auch die Philosophen  verlieren  ihren  Gott  in  gleichem  Maße wie  sie  den Naturwissenschaften  die Wahrheit überlassen.  Zum neuen  Gott aber  wird  der  wirtschaftliche  Fortschritt.  Und  dessen  Dampfschiffe  und  Eisenbahnen  machen  selbst  vor  dem  Elbsandsteingebirge nicht Halt. Als Friedrich 1 840 in Dresden stirbt, ein fast vergessener Mann, beginnt in der Sächsischen Schweiz der planmäßige Tourismus „ . 





PHILOSOPHIE 

NACH HEGEL 







PA\O('T!COX 

1,  '�  � .•  „,....,  •  „ •. 

/J,,,,,/f'''' 

4-

4"  •• 

...  """.  „,.,,� 

�..:-„  !'. 

Ein Albtraum an Transparenz. 

Jeremy Benthams Entwurf für ein Panopticon ( 1 79 1 ) , ein vom Aufseher jederzeit 

vollständig einsehbares Gefängnis. 





























































PHILOSOPHEN ZEITLEISTE  PHILOSOPHIE  NACH HEGEL 

17  0 

1850 

1950 

1 800 

1900 

2000 

Tetens 

Joseph de  Maistrt: 

1 

Louis-Gabrie -Ambroise de  Bonald 

1754-f840 

William God  in 

Pierre-Jean-Georges  Cabanis 

1757-180 

Henri de 

Frarn;:ois-Pierre-Gonthier 

de Biran 

1766-1824 

Robert Owen 

C  arles Fourier 

1772-1837 

ohann  Frie 

Herbart 

1716-1841 

Felicite d  Lamennais 

1f82-1854 

1788-1860 

Carl Gustav  Carus 

1789-1869 

t"------t  Friedrich  Eduard Ben�ke 1798-1854 

1---------1  Auguste  (:omte 

1798-1857 

Lud  ig 

1804-18 2  Alexis de Tocqueville 

1805-1859 

John Stuart Mill 

1806-1873 

Prouähon 

1809-18p5 S0ren Kierkegaard 

1813-18 5 

Karl Marx 

l 







Eine sinnlose Welt 

Der Rächer der Philosophie - Wille und Vorstellung -

Mitleid und  Entsagung - Die Kunst zu leben -

Der Spion - Der Sprung - Drei Lebensformen -

Ein  fruchtbares Erbe 

Der Rächer der Philosophie 

An Selbstbewusstsein fehlt es dem jungen Mann nicht. Als er von Dresden  aus  seine  Vorlesung  an  der  Universität  Berlin  ankündigt, will er über die »gesammte Philosophie« lehren, »die Lehre vom Wesen  der  Welt  und  dem  menschlichen  Geiste« .  Und  die passendsten  Stunden dafür seien  »die, wo  Herr Prof.  Hegel sein Hauptkollegium liest«.7 

Arthur  Schopenhauer  ( 1 78 8-1 860)  ist  einunddreißig  Jahre alt und in den Fachkreisen der Philosophie gänzlich unbekannt. 
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Doch  tollkühn  traut  er sich im  Herbst 1 8 1 9  zu,  den  berühmtesten  deutschen  Philosophen  seiner Zeit durch  eine  Konkurrenzveranstaltung  in  die  Knie  zu  zwingen.  Als  »Rächer«  möchte  er mit dem  »Windbeutel«  Hegel  abrechnen.  Möge  der  Bessere gewinnen!  Dabei  kann  Schopenhauer  froh  sein,  dass  man  ihn  in Berlin überhaupt an der Universität lesen lassen will.  In Heidelberg und in Göttingen, wohin er sich zunächst gewandt hatte, reagierte man ablehnend.  Dass der Berliner Zoologe  Martin  Hinrich  Lichtenstein  ( 1 780-1 857)  sich  seiner  annimmt,  ist  bereits ein großer Glücksfall. Aber Schopenhauer sieht die Sache anders herum. Welch ein Glück für die Berliner Universität, dass sie ihn als Dozenten bekommt! 

Sein  übersteigertes  Sendungsbewusstsein,  seine  Überheblichkeit  und  sein  Jähzorn  begleiten  Schopenhauer  früh.  Als  Sohn eines wohlhabenden Danziger Kaufmanns bereist er schon in jungen Jahren halb Europa. Während um ihn herum die Revolutionsund  die  napoleonischen  Kriege  zwischen  Frankreich  und  den Mächten Europas  wüten,  zieht die  begüterte  Familie mit  ihrem Sohn nach Hamburg,  England und Frankreich.  In den  französischen Alpen begeistert er sich für die Gletscher am Mont Blanc, in  Paris  sieht  er Napoleon  bei  einer  Parade  auf einem  prächtigen  Schimmel  an sich vorbeireiten, in Westminster Abbey steht er an Shakespeares Grab. Tiefer noch treffen ihn andere Eindrücke. Der halbwüchsige Schopenhauer sieht Bettler und Kriegsversehrte  in Londons  Straßen.  Mit  Grausen  wohnt  er  einer  öffentlichen Hinrichtung  bei.  Und  in Toulon  entsetzt  er sich  über  das trostlose Schicksal der Galeerensträflinge - Bilder, die sich eingraben. Die Melancholie, die er empfindet, wird ihn nie mehr verlassen:  Was  für  ein  schreckliches  Elend  ist das  menschliche  Leben, und wie flüchtig sind dagegen die Ablenkungen und das Schöne! 

Der Jugendliche hat den  »Boden  der Schwermut«  entdeckt, wie er an seine Mutter schreibt, und wird sich nie mehr wirklich davon lösen. 

Schopenhauer  ist  siebzehn,  als sein  depressiver Vater  sich  in 36 



Hamburg  aus  dem Fenster stürzt.  Der  junge Mann bleibt orientierungslos  zurück.  Eine  Zeit  lang  sucht  er  Halt  und  Trost  in Romanen  und  philosophischer  Lektüre.  David  Hume  fasziniert ihn  ebenso wie Voltaire und Jean-Jacques  Rousseau.  Auch das  Theater  und  das  Ballett  begeistern  ihn  und  am  allermeisten  die  Musik.  Die  vorgezeichnete  Karriere  als  Kaufmann  dagegen ödet ihn an. Als seine Mutter nach Weimar zieht und dort rasch  zur  führenden Salondame avanciert, folgt Schopenhauer ihr später nach. Doch das Verhältnis zwischen Mutter und Sohn ist  schlecht.  Während  die  Mutter  aufblüht  als  schriftstellernde Freundin  Goethes  und  anderer  Geistesgrößen,  zieht  Schopenhauer sich mehr und mehr zurück. Auch sein Medizinstudium in Göttingen bricht er nach zwei Semestern  ab.  Sein neues Berufsziel ist Philosoph! 

Bei Kants klugem Kritiker Gottlob Ernst Schulze ( 1 761-1 833) lernt er,  sich  für  Platon  und  Immanuel  Kant zu begeistern.  Am antiken  Philosophen  fasziniert  ihn  die Vorstellung,  dass  die  Erfahrungswelt  »uneigentlich«  sei.  Die wirkliche  Wirklichkeit ist etwas Verborgenes, die Wirklichkeit unseres täglichen Lebens nur ein  Schein. Wie Platon  so  sucht auch  der  junge  Schopenhauer nach  einem Ausweg,  einer  Erlösung  aus  der  unvollkommenen Welt der Illusionen. An Kant gefällt ihm, dass er die Grenzen der Vernunft  so  klar gezogen  hat.  Alles,  was  Menschen  erkennen, erkennen sie nach Maßgabe ihres Bewusstseins.  Es  ist nicht die Welt  »an sich«, die ich erlebe, sondern nur die Welt »für mich«. 

Der  Gedanke  wurde  schon  von  den  britischen  Empiristen  gedacht, von John Locke, von Hume und am konsequentesten von George  Berkeley.  Raum  und  Zeit  und  auch  die  Kausalität von Ursache  und  Wirkung  sind nicht  »an  sich«  vorhanden.  Sie sind Raster, mit denen unser Bewusstsein arbeitet, um sich in der Welt zurechtzufinden. 

Nun hatte Kant allerdings neben unserer Erfahrungswelt noch ein  »Reich  der  Freiheit«  skizziert,  in  dem  die  Dinge  »an  sich « 

sind. Dieses Reich der Freiheit ist das, was jenseits unserer Erfah-37 



rung  liegt  und  das wir  nur  ahnen können.  Der  Gedanke gefällt Schopenhauer. Aber ist es wirklich die Vernunft, die dieses Reich der Freiheit erahnt?  Könnten es nicht auch die Gefühle sein? 

Auch Kants Nachfolger Johann Gottlieb Fichte ( 1 762-1 8 14), Friedrich  Wilhelm Joseph Schelling ( 1 775-1 854) und Georg Wilhelm Friedrich  Hegel  ( 1 770-1 83 1 )  hatten nach dem der Erfahrung  entzogenen  »Absoluten«  gefahndet.  Sie  suchten  es,  jeder auf seine Weise, in der Vernunft. Doch ist das richtig? Kurz entschlossen reist  Schopenhauer nach  Berlin,  um  sich Fichtes Vorlesungen  persönlich  anzuhören.  Im  Wintersemester  1 8 1 1/1 8 1 2  

schreibt e r  sich a n  der Universität ein.  Er erwartet  »in Fichten« 

einen »echten Philosophen und großen Geist kennen zu lernen«.8 

Fichtes Philosophie, seine »Wissenschaftslehre«, hat  die Welt der 

»Dinge  an sich«  verabschiedet.  Es gibt keine Wirklichkeit,  von der mein  Bewusstsein  nichts weiß.  Stattdessen  ist alle Wirklichkeit eine Leistung meines Gehirns. Oder mit Fichte gesagt: Alles, was ist, ist in meinem »Ich« .  Von diesem absoluten und vernünftigen Ich aus,  das sich der Welt entgegensetzt  (einschließlich der Vorstellung meiner selbst), entwickelt Fichte seine ganze Philosophie über die Moral bis zum Recht und zu seinen politischen und ökonomischen Vorstellungen. 

Schopenhauer braucht elf Vorlesungsstunden, bis sein vernichtendes Urteil gefällt ist. Fichte ist maßlos  überschätzt!  Er vermutet, dass der gefeierte Geist am Katheder nur deswegen so dunkel spricht, weil er nichts Klares zu sagen hat. Was soll denn Fichtes reines  und  absolutes  »Ich«  sein?  Wenn  sich  das  »Ich«  die  Welt entgegensetzt,  so haben wir es mit einer Ursache und einer Wirkung zu tun.  Das  »Ich«  ist  die Ursache  dessen,  dass  wir  lauter Dinge »setzen«. Ich und Welt treten damit in einen Kausalzusammenhang. Doch was der Kausalität unterliegt, ist, wie Hume und später Kant meinten, Produkt meines  begrenzten  Bewusstseins. 

Es betrachtet alles kausal, weil es sich ohne Kausalität nichts erklären kann. Damit aber  ist  Fichtes  »Ich«  gerade nicht absolut! 

Es ist bedingt durch  die Spielregeln des  Bewusstseins.  Die ganze 38 



Konstruktion eines unendlich freien  »Ichs« ist also zutiefst widersprüchlich und  damit Unsinn. 

Die Konsequenz ist eindeutig: Wenn  es etwas Absolutes, Unmittelbares und völlig Wahres gibt, dann ist es nicht die Vernunft, die etwas darüber weiß.  Alle Vernunft ist nur ein Nebenprodukt unseres Bewusstseins und gefangen in der menschlichen Vorstellungswelt. Den Begriff »Vorstellung« entlehnt Schopenhauer von Fichte in feindlicher Übernahme. Auch von Schelling, dem zweiten großen Idealisten, der in München lehrt, übernimmt er einen Baustein. Für Schelling ist alle Natur von einer irrationalen Kraft durchwirkt - und  ebenso  sieht  das  Schopenhauer.  Gleichwohl verachtet er Schelling zutiefst. 

Als  der  junge  Mann  seine  Gedanken  ordnet,  ist  er  vierundzwanzig Jahre alt. Einen Universitätsabschluss hat er nicht, aber auch  keine ernsthaften  Existenzsorgen.  Anders  als  Kant,  Schelling,  Hölderlin  oder Hegel  droht  ihm kein  Schicksal  als  Hauslehrer,  um sich notdürftig durchs Leben zu schlagen. Wie Platon, Pico  della  Mirandola,  Montaigne,  Shaftesbury,  Montesquieu, d'Holbach, Helverius und später Georg Simmel, Max Weber und Ludwig Wittgenstein gehört er zu den wenigen Philosophen, die frei und unabhängig waren. Unbeschwert kann der Sohn aus reichem Hause seinen starken Neigungen zu schönen Künsten und feurigen  Schauspielerinnen  nachgehen.  Schon  in  seiner Jugend weit gereist, erzogen zum vielsprachigen Mann von Welt, hätte er ein Gunter Sachs seiner Zeit werden können. Doch seine Schwermut (an der  auch  Sachs litt) ist lähmend und lässt sich  nur kurzzeitig  ablenken.  Fieberhaft  sucht  Schopenhauer  sein  Heil  nicht im Diesseits, sondern in jener Welt, die hinter allen menschlichen Illusionen liegt. 

Was  für Platon  das  Reich  der Ideen  war,  für Kant das  Reich der  Freiheit,  für  Fichte  das  höhere  Bewusstsein  des  absoluten Ich  und  für  Schelling  die  intellektuelle  Anschauung des Absoluten  genau das will Schopenhauer auf einem ganz neuen Weg 

-

finden. Denn alle Vorstellungen der wirklichen Wirklichkeit wa-39 



ren  bislang ebendies - Vorstellungen !  Sie  sind  Behelfskonstruktionen,  um irgendwo noch etwas anderes als die Erfahrungswelt gelten zu  lassen.  Denn Menschen empfinden es ja. Das Wort liefert Schopenhauer zugleich den Schlüssel. Das  »bessere Bewusstsein«, wie er es zunächst nennt, ist etwas, das nicht gedacht, sondern empfunden wird! Mag unser »empirisches Bewusstsein«, die Welt des Alltags und der Naturwissenschaften, auch in einer verderbten Welt des Leidens leben - irgendwo in uns spüren wir eine Realität, die tiefer und wahrer ist als alles, was wir sehen, hören, messen und ergrübeln. Und dieses »Andere«  ist nicht nur wahrer, es ist zugleich moralisch »besser«  als die tägliche Erfahrungswelt. 

Denn  dass  das Wahre  zugleich  das  Gute  sei - darüber  beschleichen den jungen Platon-Fan zunächst keine Zweifel. 

Wille und Vorstellung 

Schopenhauer zweifelt auch nicht daran,  dass  sein eigenes Werk der ganz große  Wurf  wird.  Das  beste philosophische  Buch  des Jahrhunderts,  auf Augenhöhe  mit  Platon  und  Kants Kritik der reinen  Vernunft - darunter tut er es nicht.  Doch  Berlin  steht inmitten der Wirren der Freiheitskriege, und der stets ängstlich besorgte  Schopenhauer  flüchtet  ins  beschauliche  Rudolstadt  nach Thüringen. In seinem Zimmer in der Gastwirtschaft Zum Ritter schreibt er seine Doktorarbeit: Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden  Grunde.  Sein  Lebensthema, die wirkliche Wirklichkeit, schiebt er noch auf. Zunächst einmal untersucht er die menschliche Vorstellungswelt.  Der  Mensch  ist  ein Tier,  das sich die Welt durch  »Gründe«  erklärt.  Doch was sind  Gründe? 

Warum akzeptieren wir sie? Worin besteht ihre Gesetzmäßigkeit, die sie gültig macht? 

Schopenhauer knüpft  an Hume  und  an  Kant  an.  Beide  hatten die Kausalität als ein Ordnungsschema des menschlichen Bewusstseins  beschrieben.  Aber  die  Mechanismen  der  Kausalität 40 



lassen sich viel gründlicher analysieren. Und genau das tut Schopenhauer.  Er  untersucht  vier  verschiedene  Arten  von  Begründungsverhältnissen.  In den Naturwissenschaften  ist  die  Kausalität zeitlich. Etwas entsteht  aus etwas anderem  und ist dessen zeitliche Folge. Weil es friert, wird aus Wasser Eis.  In der Logik ist die Kausalität unabhängig von Zeit  und Raum, sie  ist logisch. 

Zwei plus zwei ist immer und völlig zeitlos vier. In der Geometrie und der Arithmetik dagegen spielen Logik und Räumlichkeit zusammen. Denn dass die Summe der Winkel im Dreieck 1 80 Grad ergibt, ist logisch-räumlich evident. Mit diesen Unterscheidungen sagt  Schopenhauer letztlich nichts Neues.  Entscheidend  ist, dass er noch eine vierte Begründungsform einführt, nämlich das Motiv oder den  »Handlungsgrund« .  Wenn Menschen etwas tun,  dann haben sie dafür keinen logischen, sondern einen psychologischen Grund. Wir tun etwas, weil wir es wollen. Der Wille ist die Ursache unserer Handlung und gibt ihr einen Grund. Aber diese Ursache unterscheidet sich grundlegend von  den  anderen drei Ursachen. Der Wille ist nämlich nicht demonstrierbar.  Evident ist er nur für mich selbst, nicht für andere. Ein »innerer Sinn«, jenseits von Zeit, Raum und Logik, ist es, der mich antreibt. 

Was zunächst harmlos klingt, öffnet Schopenhauer bald darauf den Weg zu seiner wirklichen Wirklichkeit. Denn etwas, was jenseits von Zeit, Raum und Logik ist, ist das nicht das, was  Kant das »Reich der Freiheit« genannt hat, in dem die Dinge »an sich« 

sind? Doch  dieses  Reich  der Freiheit ist nicht vernünftig und intelligibel - es ist der irrationale dunkle Wille, den wir mit innerem Sinn spüren und der uns und die gesamte belebte Natur beseelt und motiviert! 

Frisch  promoviert  und  in  Vorfreude  auf sein großes  Hauptwerk kehrt Schopenhauer im Herbst 1 8 1 3  nach Weimar zurück. 

Bei seiner Mutter, die mittlerweile einen neuen Mann in ihr Leben eingeschlossen hat, kann er mit seiner Doktorarbeit nicht punkten.  Johanna  Schopenhauer,  inzwischen  bekannte  Reiseschriftstellerin und im Goethe-Kreis gefeiert, hält das Werk ihres Sohnes 41 



für literarisch wertlos: eine Lektüre  »für  Apotheker« .  In kürzester Zeit zerstreiten die beiden sich heillos. Besonders empfindlich trifft die Mutter, wie der Sohn mit ihrem Intimus Goethe umgeht. 

Schopenhauer empfindet durchaus Respekt vor der Lichtgestalt der Weimarer  Szene;  aber  ihn  zu  zeigen,  ist  seine  Sache  nicht. 

Als Goethe  ihm stolz seine Farbenlehre präsentiert, um sich dafür von dem aufstrebenden jungen Herrn Doktor rühmen zu lassen, fällt Schopenhauer nichts anderes ein, als den Grandseigneur zu rüffeln. Dessen  Farbenlehre möchte  die  beseelte  Welt Spinozas  und  Schellings gegen die nüchterne Physik Newtons retten. 

Nicht schlecht, befindet sein junger Kritiker,  aber eine  »eigentliche  Theorie  . . .  ist nicht in Göthe's Farbenlehre erhalten«.9 Unerschrocken greift er zur Feder und zeigt Goethe, wie eine richtige Farbenlehre  auszusehen  hat.  Was  Goethe  für  eine  Übereinstimmung des  menschlichen  Bewusstseins  mit der  Natur hält,  etwa die  »Sonnenhaftigkeit«  des Auges,  sei  doch  im  Grunde nur eine Projektion. Wir halten das Auge für sonnenhaft, weil wir uns die Sonne nach unseren Vorstellungen bilden. Als guter Kant-Schüler gibt Schopenhauer Goethes Farbenlehre ein transzendentalphilosophisches Fundament. 

Dass Goethe, der mit Schopenhauer zusammen forschen wollte, davon nicht angetan ist, bedarf keiner langen Rede. Das Verhältnis wird auch nicht dadurch besser,  dass Schopenhauer in einem Brief darauf besteht, dass einzig er selbst »die erste wahre Theorie der Farbe geliefert« habe.10 Strategisch klug ist das nicht. Niemand in Deutschlands Kulturleben hat so viele Karrieren ermöglicht und Schützlinge protegiert wie Goethe;  Schopenhauer wird definitiv  nicht  dazugehören. Verbittert zieht er ins  schöne  Dresden, um endlich sein Hauptwerk zu schreiben. Dafür  liest er viel indische und fernöstliche Philosophie,  die bei den Romantikern stark in  Mode ist.  Doch Schopenhauer geht gründlicher vor  als alle anderen. 1 79 Bücher leiht er aus der Dresdner Bibliothek aus, die  ihm  das  Denken  der Hindus  und  Buddhisten  nahebringen. 

Vor  allem die  Upanishaden,  eine  Sammlung altindischer Texte, 42 



bestätigen ihn in seinem Glauben an  eine Zwei-Welten-Theorie. 

Die uneigentliche, verderbte und leidende Welt hier - die wirkliche und wahre Welt dahinter. Zugang zur wahren Welt verschafft nicht  der  Verstand,  sondern  der  Leib. Das  Ewige  und  Wahre  in der  Welt  erfahren  wir  in  unserer  biologischen  Lebensenergie, unserem Wollen. Und wir erspüren es, wenn wir fühlen, wie wir als Teil der Natur mit ihr zusammenhängen. 

»Eigentlichkeit«  gibt es nur in der sinnlichen Erfahrung - ein Gedanke, den vor Schopenhauer schon der französische Sensualist Etienne Bonnot de Condillac  ( 1 714-1 780) gedacht hat:  Ich fühle  mich,  also bin ich!  Doch  Schopenhauer  sieht  in  Condillac nur einen geistlosen Materialisten. Sich selbst dagegen hält er für jenen Mann, der als Erster das Beste des Abendlands (Platon und Kant) mit dem Besten der östlichen Philosophie zusammendenkt. 

Und der »Wille«  wird dabei zum Schlüsselbegriff. 

Im März 1 8 1 8  ist das große Werk abgeschlossen: Die Welt als Wille  und  Vorstellung.  Vorstellung ist  alles  das,  was Menschen denken. Die ganze Welt erscheint uns als Vorstellung, ob tägliche Dinge,  die  Natur oder  unser Handeln  und  unsere  Ideale.  Stets bewegen  wir  uns  in  einer  typisch  menschlichen  Vorstellungswelt, geformt durch unser Bewusstsein. Wären unser Gehirn und unsere Sinnlichkeit anders, so wäre auch unsere Vorstellungswelt anders.  Stärker  als  die  meisten  deutschen  Philosophen vor  ihm sieht Schopenhauer den Menschen als ein Tier unter Tieren, gefangen im Käfig seines biologischen Erkenntnisapparats. 

Für viele Menschen ist ihre Vorstellungswelt »die Welt«. Auch der hochgeschätzte Hume hatte hier Schluss gemacht. Außerhalb unserer Vorstellungswelt gibt es nichts, von dem wir etwas wissen können. Aber Schopenhauer widerspricht energisch: Doch es gibt etwas!  Fühlen  wir nicht die Regung  des Willens  in  uns als  eine natürliche  Kraft  jenseits  unseres  Verstandes?  Ein  Wille,  der  so mächtig, deutlich und klar in uns wirkt, dass wir nicht abstreiten können, dass es ihn  »an sich« gibt? Unser Wille ist keine Vorstellung unter  anderen.  Er ist von kosmischer Kraft, er durchwirkt 43 



die ganze  natürliche Welt von  der  Elektrizität über die Pflanzen und Tiere bis zu den Menschen. Er ist das Naturereignis schlechthin,  das  in  allem  waltet,  alles  hervorbringt und  als Antrieb und Motiv in  allen intelligenten Wesen  spürbar wird. Hatte Schelling gemeint,  dass der Mensch das Wesen  ist, in dem die Natur sich ihrer selbst bewusst wird, so stimmt Schopenhauer dem zu. Aber nicht in unserer Vernunft, sondern im gespürten und begriffenen Willen  kommt  die  Natur  zu  sich  selbst!  Denn  was  sind  unsere Vorstellungen mehr als Produkte eines Verstandes, der von nichts anderem  gelenkt  und  geleitet  wird  als  von  ebendiesem Willen? 

Selbst die vermeintlich  objektiven  Naturwissenschaften  vermessen nur den engen Rahmen einer Welt, die unser Gehirn mit Vorstellungen  möbliert.  Doch  eine  Erscheinung  zu  vermessen  oder mit einer anderen Erscheinung zu vergleichen schafft noch lange keine wirkliche, sondern nur eine menschliche Objektivität. 

Schopenhauer kehrt die alte Hierarchie um. Nicht die Vernunft weiß um  die  wahre Welt, sondern das  Gefühl. Hier ist er meilenweit von  Kant entfernt.  Was  aber folgt aus der  neuen Einsicht? 

Ist der Wille nun gut oder schlecht? Was sagt er uns über unsere Sterblichkeit oder Unsterblichkeit? Wie sollen wir uns  eingedenk unseres Wissens um die Macht des Willens verhalten?  Diese Fragen  behandeln  das  dritte  und  vierte  Kapitel  von  Die  Welt  als Wille  und  Vorstellung.  Sie  enthalten  Schopenhauers  Ansichten über Ästhetik und Ethik. 

Die Künste, insbesondere die Musik, haben Schopenhauer von Kindesbeinen  an  fasziniert.  Aber  warum?  In  seinem  Buch  gibt er  dem  Reiz  des Ästhetischen  eine  philosophische Deutung, die stark an den von ihm geschmähten Schelling erinnert. Doch überall,  wo  Schelling  vom  Absoluten  spricht  und  von  intellektueller Anschauung, redet Schopenhauer vom Willen und vom Fühlen.  Die Aura der Kunst liegt darin, dass sie die alltägliche Welt entrückt. Wenn ich  einer Symphonie lausche oder mich  in  ein Gemälde versenke, scheint die Zeit stillzustehen - jene vermaledeite Zeit des Werdens und Vergehens, des Leidens und Sterbens. 
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Die  Kunst  »reißt  das  Objekt  ihrer Betrachtung heraus  aus  dem Strome  des  Weltlaufs  und hat es isoliert vor  sich « . 1 1  Sie  versetzt uns in einen sphärischen  Zustand jenseits von Zeit und Raum. Sie trägt einen Hauch jener wirklichen Wirklichkeit jenseits unseres Bewusstseins. Sie berührt unser fühlendes Inneres, indem sie den schicksalhaften Weltenlauf aussetzt  und uns ganz  bei uns  selbst sein  lässt.  In der Versenkung fühle ich mich  in einem Zustand, als ob es die alltägliche Welt nicht gäbe.  In diesem  Sinne ist die Kunst  »wahr«, denn sie  lässt uns ahnen, dass wahre Bedeutung nicht in der Erfahrungswelt liegt.  »Das Wesen aller Kunst be

„ . 

steht im Auffassen der platonischen  Idee, d.  h. des Wesentlichen und daher der ganzen Art Gemeinsamen, in jedem einzelnen. «12 

Und  sie  lässt uns  entspannt gegenüber unserem Willen sein und macht  ihn  dadurch  vom  Treiber  zum  Objekt  unserer  Betrachtung.  Doch  die  Kunst  ist  zugleich  flüchtig.  Sie  überwindet  die Welt nur zum Schein oder im Spiel und nur für kurze Dauer.  Die wirkliche Überwindung kann sie damit nicht leisten. Dies ist und bleibt die Aufgabe der Ethik. 

Mitleid und Entsagung 

Wie  bei  Platon  und  Kant  ist  Schopenhauers  Ethik  die  Konsequenz aus seiner Metaphysik. Wie soll ich leben, wenn alles Leben Ausdruck eines dunklen und irrationalen  Willens  ist?  Wenn das,  was  wir Individualität nennen, einzig ein Schein, eine  Illusion ist, weil der Wille nur an der Gattung und nicht am einzelnen Menschen interessiert ist? 

Theoretisch  lassen sich aus einer solchen Prämisse viele verschiedene Konsequenzen  ziehen.  Ich  kann völlig amoralisch  leben,  weil  es  der Natur  und  dem  Willen  auf Vernunft, Einsicht und Moral ja ohnehin nicht ankommt und es kein anderes moralisches Gesetz in mir und in der Welt gibt. Ich kann mich dabei an meinem Willen erfreuen  und alles daransetzen, meine Triebe 45 



zu  befriedigen,  selbst wenn  sie  unersättlich sind.  Aber  ich  kann auch ganz anders reagieren; etwa die Verpflichtung in mir spüren, mich trotz der Sinnlosigkeit allen Lebens mit Kräften dafür zu engagieren, dass die kurze Zeit auf Erden für viele Menschen besser und erträglicher wird. 

Doch Schopenhauer wählt weder den ersten noch den zweiten Weg, sondern einen dritten: Ich muss lernen, meinen Willen zu erkennen und ihn so weit es geht überwinden, um zwar nicht glücklich, aber zumindest zufrieden zu werden. Erstaunlicherweise hält er diese Konsequenz  für logisch, was sie nicht ist.  Nicht die Logik,  sondern  das  melancholische  Temperament zeichnet  diesen Weg vor.  Denn wer nicht allzu stark an der Welt leidet, wird ihr nicht entsagen wollen. Entsprechend willkürlich erscheint Schopenhauers Ethik.  Sie ist eine nicht weiter begründbare Haltung, etwas, was  man seit Beginn  des  1 9 .  Jahrhunderts  eine Weltanschauung nennt. 

Am Anfang steht die Einsicht in das Leiden, den Schmerz und erstaunlicherweise  »die Schuld«  allen Lebens. Es sind Dinge, die jeder sensible Mensch in sich spürt.  In durchschnittlichen Menschen  äußert sich  das Wissen  um  das traurige und  schuldhafte Leben  in  der Reue  über  begangene Taten.  Ein  Mann  von  Charakter hingegen  - den  es  außer  Schopenhauer  selbst  leider nur sehr selten gibt - erkennt den großen Zusammenhang der Welt, die irrationale Kraft  seines Willens und alle damit verbundenen Schwächen.  Unaufhörlich  arbeitet er  daran,  sie zu  überwinden. 

Er sieht, dass das Leben immer nur zwischen Schmerz und Langeweile, Not und Überdruss hin- und herpendelt und dass es in der Welt kein dauerhaftes Glück gibt. Folglich bleibt ihm nur, den eigenen Egoismus zu bezwingen. 

Kein moralisches Gesetz in mir, wie bei Kant, und keine Weltklugheit, wie bei Hume, befiehlt oder rät mir,  ein guter Mensch zu  sein.  Es  ist  die  Einsicht  in  das  Leiden  aller  Kreatur  und  die Überwindung meines egozentrischen Willens, die mich moralisch gut machen. Wer sieht, dass andere Menschen und auch andere 46 



Tiere in  der gleichen  Mühle des  Leidens stecken wie  man  selbst, der  wird  Mitleid  empfinden.  Jeder  moralische  Fortschritt  besteht in der Ausweitung des Mitleids. Denn wer  »nicht mehr den egoistischen Unterschied zwischen seiner Person und der fremden macht, sondern an den Leiden der anderen Individuen ebenso viel Anteil nimmt, wie an seinen eigenen, und dadurch nicht nur  im höchsten  Grade  hilfreich  ist,  sondern  sogar  bereit,  sein eigenes Individuum zu opfern, sobald mehrere fremde dadurch zu retten sind; dann folgt von selbst,  dass ein solcher Mensch, der in allen Wesen  sich,  sein innerstes und  wahres  Selbst erkennt,  auch  die endlosen Leiden alles Lebenden als die seinen betrachten und so den Schmerz der ganzen Welt sich zueignen muss« . 13 

Ist  das  wirklich  Arthur  Schopenhauer,  der  das  schreibt?  Jener dreißigjährige Querulant, der sich mit seiner Familie, seinem Verleger  und  in Wirtshäusern  bei  jeder  Gelegenheit  heillos zerstreitet? Jener unnachgiebige Rechthaber, der jeden anderen Denker gnadenlos für minderwertiger abstempelt als sich selbst? Und selbst seine berühmte Tierliebe hält ihn nicht davon ab, weiterhin Fleisch  zu  essen.  Die  Begründung,  dass  ja  nur  das  Leiden,  nicht der Tod  elend  sei,  ist hanebüchen.  Von  dieser  Einsicht  beseelt, dürfte man auch wahllos Menschen schmerzlos töten. Wenn der Elsässer Theologe und Philosoph Albert Schweitzer ( 1 8 75-1965) ein  Jahrhundert  später  Schopenhauers  Mitleidsethik  zu  einer 

»Ehrfurchtsethik «  ausbaut - »Ich  bin Leben,  das  leben will, inmitten von Leben, das leben will« -, wird er sie sorgfältig von der Person ihres Urhebers ablösen. 

Nicht anders verhält es sich  mit Schopenhauers Ideal von Entsagung und Askese.  Im  Laufe  seines  Lebens wird  der Philosoph nur wenige  Gegenstände  besitzen  und  meist  möbliert wohnen. 

Aber er bleibt ein Genießer guten Essens und der schönen Künste. 

Statt freigiebig  zu  sein,  ist er sorgsamst auf sein  Geld  bedacht und zeigt sich meist geizig. Und statt gelassen der Welt und ihren Händeln  zu  entsagen,  ist  er  ängstlich,  zänkisch,  unnachgiebig und für  andere Menschen  meist schwer zu ertragen.  Ein  Philo-47 



soph - so findet er für sich ein Schlupfloch - müsse kein Heiliger sein.  Aber müsste er es, seiner Einsicht gemäß, nicht zumindest ein wenig versuchen? 

Zu den Widersprüchen in  seinem Leben gesellen sich die Widersprüche seiner Philosophie. Für Schopenhauer ist der Mensch unfrei.  Unser Wille  bestimmt uns  durch und durch, sodass sich unsere zukünftigen  Taten vorhersagen  ließen wie eine  Sonnenoder  Mondfinsternis.  Könnte  man  die  Zeit  zurückdrehen,  so würde jeder Mensch sich immer wieder genauso verhalten, wie er es getan hat. Denn ich kann nicht wollen, was ich will. Das Gleiche hatte schon Hume festgestellt, und auch viele Neurobiologen sehen  das heute  ähnlich.  Doch wenn das so ist, woher kommt dann mein freier Wille, meinen Willen zu überwinden?  Schopenhauers  Einsicht  in die zwingende  Kausalität eines  eigenmächtigen Willens  und seine  fernöstliche Lehre von der Überwindung des Willens passen äußerst schlecht zusammen. Ich kann meinen Willen nicht freiwillig verneinen, wenn niemand und nichts sich dem Willen entgegenstellen kann. Die Entscheidung, meinen Willen verneinen zu wollen, muss immer durch meinen Willen programmiert sein.  Und wenn das so ist, dann erfolgt sie nicht freiwillig. Sie ist keine Verneinung meines Willens, sondern geschieht auf dessen Wunsch. Wer meint, seinen Willen zu verneinen, folgt ihm  nur nach. 

Die Freiheit, einen unfreien Willen zu überwinden, ist nicht der einzige Widerspruch in Schopenhauers Philosophie. Ein weiterer betrifft die Hoffnung. Als scharfer Kritiker des jüdischen und des christlichen Glaubens hält er den einzelnen Menschen, das Individuum, für sterblich. Unsterblich dagegen  sei  der Wille,  der  in uns wirkt. Denn im Grunde ist es nicht unser Wille, sondern der Wille - eine Kraft der Natur.  In seiner späteren Schrift  Ueber den Tod und sein  Verhältniß zur Unzerstörbarkeit unsers  Wesens an sich  stellt er  die  Unsterblichkeitstheorie  von  Aristoteles  auf  den Kopf.  Für den antiken Philosophen war die Seele sterblich, weil die Lebensenergie mit dem Tod erlischt. Unsterblich war nur der 48 



unpersönliche Intellekt, der  in  uns  waltet und der unvergänglich weiterlebt. Wo  Aristoteles vom Geist oder Intellekt redet, spricht Schopenhauer vom Willen. Für ihn ist der Wille das Unsterbliche in uns.  Stirbt das Individuum, so kehrt er in ein anderes ein; für Schopenhauer eine  tröstliche  Vorstellung.  Doch  worin  soll hier ein Trost liegen? Wenn der Wille nichts anderes als Leiden (und bei  Befriedigung  Langeweile)  schafft, wie soll seine ewige  Fortdauer dann tröstlich sein? 

In  diesem Licht wirkt  Die  Welt als  Wille  und  Vorstellung,  ja Schopenhauers gesamte Philosophie, wie eine Selbstüberredungsphilosophie. Gegen die eigenen Ängste und seine  schier maßlose Egozentrik  scheint sich  ihr Urheber damit selbst therapieren zu wollen.  Die  Worte,  die  er  wählt,  und  die  Sätze,  die  er  formuliert,  gehören  dabei  zum  Schönsten,  was Philosophen  bis dahin in deutscher  Sprache geschrieben  haben.  Geschult an der  englischen,  französischen  und  spanischen  Hochliteratur schreibt er elegant und verständlich,  flammend und eindringlich.  Mit diesem von ihm selbst als Meisterwerk betrachteten Buch bewaffnet, zieht  er gegen  Hegel  in  Berlin zu Felde,  um  den  größten  seiner Charakterwidersprüche auszuleben: seine maßlose Gier nach Anerkennung und Ruhm im alltäglichen Leben - ebenjenes Lebens, dessen Nichtigkeit er so eitel zu beweisen sucht . . . 

Die Kunst zu leben 

Die  geplante  Vorlesung,  parallel zu Hegel,  kann  Schopenhauer zunächst nicht halten.  Erst muss  er habilitiert werden, mit Hegel, dem »Unsinnsschmierer«, als Kopf der Prüfungskommission! 

Im  März  1 820 kommt es  zum  ersten  und  einzigen  Showdown, als Schopenhauer seine Thesen vom vierfachen Satz vom Grund vorträgt. Hegel mäkelt an dem Prüfling herum, weil er  den Begriff des Motivs nicht versteht, den Schopenhauer Tieren als Beweggrund ihres Verhaltens unterstellt. Nur die Unterstützung des 49 



Zoologen  Lichtenstein hilft  Schopenhauer zu zeigen,  dass  nicht er,  sondern Hegel auf diesem Gebiet unkundig ist. 

Zu einem Durchbruch verhilft das nicht. Als Schopenhauer im Sommersemester  1 820 endlich  seine Vorlesung  parallel  zu Hegel hält, verirren sich gerade fünf Studenten zu ihm. Die Zahl ist so  gering,  dass  von nun  an über die nächsten zehn Jahre keine weitere angekündigte Vorlesung an der Berliner Universität mehr zustande kommt. Auch die Universitäten in Würzburg und Heidelberg verzichten auf seine angebotenen Dienste. Schopenhauer bleibt Privatgelehrter wider Willen. Seine Depressionen nehmen zu,  die  vielen  Pläne  für Übersetzungen  englischer  und  italienischer Literatur bleiben meist unverwirklicht. 

1 832 zieht er nach Mannheim und ein Jahr später nach Frankfurt. In drei Hinsichten wird er seine Philosophie weiter ausbauen und vervollständigen. Schopenhauer sucht einen Anschluss an die Naturwissenschaften,  insbesondere  an  die  Biologie.  Er  beschäftigt sich mit Mystik, Spiritismus und anderen Grenzwissenschaften, um seine Zwei-Welten-Theorie abzusichern. Und er studiert alle  erdenklichen  Weltklugheitslehren  von  der Antike  über  die spanischen  und  französischen  Moralisten  des  Barocks  und  der Aufklärung  bis  zur  fernöstlichen  Philosophie.  Sie  sollen  helfen, die  Frage zu  beantworten,  wie  sich  ein  sinnloses  Leben  gleichwohl sinnvoll leben und ertragen lässt. 

Das Ergebnis sind zahlreiche Manuskriptbücher und mehrere Essays. In  Über den  Willen in der Natur sucht er den Anschluss seiner  Philosophie  an  die  empirischen  Wissenschaften.  Reden nicht auch die Biologen von  einer  »Lebenskraft« ?  Der führende Physiologe Karl Friedrich  Burdach  ( 1 77 6-1 84 7)  gar von  einem 

»ideellen Princip im Weltganzen«, aus dem jedes Individuum entspringt? Und ist dieses Prinzip nicht das Gleiche wie Schopenhauers Wille? Der Philosoph findet überall Belege  und Übereinstimmungen.  Anders  als die Denker des deutschen Idealismus sucht Schopenhauer  in  den  Naturwissenschaften Komplizen.  Sie  sind Verbündete,  kein  Steinbruch,  den  man  für wilde  Spekulationen 50 



nutzen kann, so wie Schelling es tat und  mit ihm die romantische Naturphilosophie.  Doch  kann  die Naturwissenschaft  Schopenhauer wirklich bestätigen, wenn sein alles durchwaltender Wille gerade  nicht  der  Welt  des  Kausalen  und  Messbaren  angehört, sondern ihr entzogen sein soll? 

Schopenhauers Begriff des Willens ist ziemlich diffus  und missverständlich.  Zunächst  einmal  kann  man  fragen, was  ein Wille überhaupt sein soll.  Sind der Sexualtrieb und das tiefe Bedürfnis zu überleben genau  das Gleiche wie der Wille, beim Aufräumen des Zimmers mit dem Bücherregal zu beginnen? Oder der Wille, die  Steuererklärung heute  statt  morgen  zu erledigen?  Oder  der Wille, jetzt lieber Suppe statt Nudeln zu essen? Bis in die Gegenwart geistert das diffuse Wort des Willens  als  eine ominöse Einheit oder Kraft durch die Philosophie, die ganz Unterschiedliches unter  einen  einzigen  Begriff zwingt.  So  viele  berechtigte  Zweifel es gibt, die »Vernunft«  als eine klare Größe zu betrachten, so viele dürfte  es eigentlich  auch  beim  »Willen«  geben.  Zerfällt er nicht  bei  näherer  Betrachtung  in  ein  Sammelsurium von  Stimmungen,  Neigungen,  Reflexen,  Routinen,  Launen,  Anwandlungen, Absichten, Motiven, Ideen, Gründen, Einsichten und so weiter,  die  bewusst  und  unbewusst,  klar  oder  dunkel  sein  können? 

Und von denen nur ein ziemlich kleiner Teil eindeutig auf elementare biologische Antriebe reduziert werden kann? 

Bereits zu Schopenhauers Lebzeiten fällt seinem j ungen Freund und Anhänger ]ulius Bahnsen  ( 1 830-1 8 8 1 )  auf,  dass  das, was Menschen  ihren Willen  nennen,  mehr  ist  als  nur eine  in  jedem wirksame  Naturkraft.  Die  drei  Bücher,  die  er  später  darüber schreibt, Beiträge  zur  Charakterologie  ( 1 867), Zum  Verhältnis zwischen  Willen und Motiv  ( 1 870) und  Mosaiken und Silhouetten ( 1 8 77), werden zeigen, dass Menschen nicht einen Willen haben, sondern oft von verschiedenen Willensregungen und zahlreichen Willenskonflikten bestimmt und geplagt werden. 

Schopenhauers Willenskonzept dagegen kennt nur  den  einen unergründlichen Willen.  Und gerade  damit erringt er  1 839 den 5 1  



ersten Preis der Norwegischen Sozietät der Wissenschaften. Über die Freiheit des menschlichen Willens heißt die Schrift, mit der er die ausgeschriebene Preisfrage beantwortet. Und natürlich lautet die Antwort, dass Menschen keinen freien Willen haben, sondern nur einen  freien  Nichtwillen - also  die  Möglichkeit,  ihren Willen zu verneinen.  Der Preis macht Schopenhauer so stolz, dass er seine  kurz darauffolgende Zuschrift  für eine Preisfrage  der  Dänischen  Societät der Wissenschaften  mit  einem  Hinweis  darauf versieht,  ihn alsbald durch die Post von seinem errungenen Sieg zu  benachrichtigen.  Doch  der  Essay  Über die  Grundlagen  der Moral verdrießt  die  dänischen Preisrichter  so  sehr,  dass  sie  ihn nicht auszeichnen, obgleich Schopenhauer der einzige Bewerber ist!  Ingrimmig lässt er beide Schriften unter dem Titel Die beiden Grundprobleme der Moral erscheinen, versehen mit den Hinweisen: »gekrönt von der König!. Norwegischen Societät der Wissenschaften«  und  »nicht gekrönt von der K. Dänischen Societät der Wissenschaften«. 

Immerhin  hat Schopenhauer  ein  erstes  Mal  öffentliche  Anerkennung  erhalten.  Sein Verleger gestattet ihm  1 843  sogar  die ewig ersehnte zweite Auflage seines Hauptwerks, ergänzt durch zahlreiche neue Essays. Einer davon handelt  Ueber das metaphysische Bedürfnis des Menschen. Bislang hatte sich Schopenhauers Philosophie vornehmlich mit dem beschäftigt, was den Menschen wirklich ausmachen soll. Es ist nicht seine Vernunft, sondern die konkrete Erfahrung seiner Triebe und Intuitionen, die er als Wille zusammenfasst. Damit gehört Schopenhauer zu den Vätern einer Philosophie,  die  später  als  Lebensphilosophie Karriere  machen wird. In den letzten beiden Jahrzehnten seines Lebens beschäftigt er sich stärker mit der Frage, welche praktischen Konsequenzen dies hat - eine Frage, die Ausgangspunkt für das wird, was später Existenzphilosophie heißt. 

Zu solchen existenzphilosophischen Überlegungen gehört das, was  Schopenhauer über Religion schreibt. Wie Hume und Kant hält er  das Christentum  und  alle anderen  Offenbarungsreligio-52 



nen  für Menschenwerk.  Sie  sind schlichtweg nicht wahr.  Trotzdem  haben sie  eine  gewisse  Berechtigung, geboren aus  der misslichen Lage des Menschen. Während Tiere noch in der »Weisheit der Natur« leben, ist der Mensch intelligent genug, um sich »über seine  eigenen  Werke«  zu wundern  und  sich  zu fragen,  »was  er selbst sei.  Seine Verwunderung  ist  aber  umso  ernstlicher,  als er hier zum ersten  Male mit Bewußtsein dem Tode gegenübersteht, und neben der Endlichkeit allen Daseyns auch die Vergeblichkeit allen  Strebens  sich  ihm  mehr  oder  minder  aufdringt.  Mit  dieser Besinnung und dieser Verwunderung entsteht daher das dem Menschen allein eigene Bedürfniß einer Metaphysik: er ist sonach ein animal metaphysicum. «14 

Die  Angst  vor  dem  Tod  und  der  Sinnlosigkeit  der  Existenz treibt das Bedürfnis nach Religion hervor. Und nur die intelligenteren Menschen lernen, sich daraus zu lösen und ihre Antworten stattdessen in der Philosophie zu suchen - eine Ansicht, die auch von vielen  heutigen  Philosophen  geteilt  wird.  Letztlich geht  sie bereits auf den andalusischen Philosophen Averroes ( 1 1 26-1 198) zurück.  Schopenhauer hält seine  Gedanken allerdings  für  ziemlich neu und seine Schriften für  »das Beste  . . .  was das Jahrhundert  gebracht  hat « .15  Zu  seiner  großen  Freude  steht  er  damit gegen Ende seines Lebens nicht mehr ganz allein. Vor allem seine Schrift Parerga und Paralipomena ( 1 85 1 ), zu Deutsch: »Beiwerke und Nachträge«, ist ein  publizistischer Erfolg, der ihm viele Anhänger bringt. Über Jahrzehnte entstanden,  enthält sie Schopenhauers  versammelte Weisheiten zur Lebenskunst. 

Mit seinem erfolgreichsten Buch stellt sich der inzwischen öffentlich so titulierte »Buddha aus Frankfurt« in die Tradition der antiken  Glückslehren  und  der  Moralistik  der  Feudal- und  der Aufklärungszeit. Über sein Leben gebeugt, reflektiert er, worauf es  am  Ende wirklich  ankommt:  auf Besonnenheit und  Bescheidenheit, Seelenruhe und Abgeklärtheit - allesamt Tugenden, die ihr Autor selbst nicht besitzt. Schopenhauer,  der jede Rezension und  Erwähnung  seiner  Werke  akribisch  verfolgt  und  studiert, 53 



amüsiert sich über die Welt als ein Jahrmarkt der Eitelkeiten. Und als ein Mensch, der peinlich auf seine Gesundheit bedacht ist, beschwört  er  ein  um das andere  Mal  die  Nichtigkeit  des  Lebens. 

Wie  schön, dass zumindest eine wachsende Anhängerschaft, die Schopenhauer  nur  halb  ironisch  »Apostel«  und  »Evangelisten« 

nennt, ihm seine Rolle abnimmt. Der Philosoph der Gelassenheit und der Weltverneinung ist ein eitler Rächer, der in seinen Essays zur Weltweisheit mit allen abrechnet, die ihn im Leben schlecht behandelt haben: der Universitätsphilosophie, den auf der Suche nach Ruhm Erfolgreicheren und den Frauen.  Besonders Letztere kriegen  Schopenhauers vergiftete Weisheit serviert.  Sie  sind  Machiavellistinnen, die Männer nur verführen, weil sie an ihr Geld wollen.  Und gebären sie erst Kinder,  sind sie auch schnell nicht mehr schön. Da hockt der Mann dann da und hat genau das bekommen, was er nie wollte. Nein, »der einzige Mann, der Frauen braucht, ist der Frauenarzt«. 

Als Schopenhauer im September 1 860 mit zweiundsiebzig Jahren stirbt,  ist er  längst kein Unbekannter  mehr.  Die ersten Universitäten  haben sein  Werk  in ihre Vorlesungen aufgenommen, und mehrere Arbeiten über ihn sind erschienen. In der Mitte des 1 9 .  Jahrhunderts  ist der  Materialismus  die neue Modephilosophie und bietet den Anhängern des deutschen Idealismus an vielen Orten die Stirn. Die Materialisten, auf die wir später ausführlich  eingehen,  schätzen  Schopenhauers  Sicht  des  Menschen  als eines Triebwesens. Und ein knappes Jahr vor Schopenhauers Tod, im November  1 859, veröffentlicht ein gewisser  Charles Darwin sein Buch über die Entstehung der Arten in der Natur - der Beginn der modernen Evolutionstheorie! Mit ihr bekommt das neue biologische Menschenbild gewaltigen Auftrieb. 

Am stärksten gewirkt hat aber der jähzornige und streitlustige Weise aus Frankfurt auf die Psychologie und die Kunst. Seine Willensmetaphysik ebnet den Weg, um sich mehr und mehr mit dem Unbewussten  zu  beschäftigen,  bis  hin zu Sigmund  Freud.  Und auch die Künstler haben Schopenhauer oft gerühmt und als Ver-54 



wandten im  Geiste betrachtet. Wilhelm Raabe, Iwan Turgenjew, Leo  Tolstoi, Thomas Hardy, Marcel Proust und Thomas Mann waren große  Schopenhauer-Verehrer,  ebenso  Richard  Wagner, Arnold Schönberg, Wassily Kandinsky und Kasimir Malewitsch. 

Unter zeitgenössischen Schriftstellern und Künstlern sind Michel Houellebecq und Bruce Nauman zu nennen. Noch heute ist Schopenhauer der Lieblingsphilosoph vieler Nicht-Philosophen. Zum einen wegen seines mitreißenden literarischen Stils, zum anderen wegen seines so ästhetisch zelebrierten Pessimismus. 

So widersprüchlich sein Charakter und sein Werk waren und wie  unlogisch und verschwommen seine Willensmetaphysik, als wichtigster  Anreger  der  Lebensphilosophie  schreibt  Schopenhauer Geschichte. Zu Anfang  des  1 9.  Jahrhunderts  den Willen ins Zentrum der Philosophie zu rücken ist keine Kleinigkeit. Vielmehr  ist es  ein  Affront gegen die angeblich vernünftige Sittsamkeit und  Verklemmtheit der  Biedermeier-Zeit,  für  die Vernunft vor allem eines bedeutet: seine Bedürfnisse und  Affekte  zu unterdrücken. Schopenhauer dagegen feiert den Willen - wenn auch in der höchsten Form: den Unwillen, sich dem Triebwillen zu unterwerfen.  Leben  ist  eine Wahl zwischen  zwei Willensformen:  sich dem  natürlichen Willen  auszuliefern  und dem Willen,  dagegen anzugehen.  Die Vernunft aber ist nur Zuschauer dieser Willensschlacht, ihr redseliger Kommentator. 

Im  Ruhm,  damit zugleich  die  Existenzphilosophie begründet zu haben,  steht  Schopenhauer  allerdings  hinter  einem  anderen zurück; einem Mann, der ungleich radikaler dachte und lebte als er,  weil er,  anders als der ängstliche Deutsche, die Kühnheit seiner Gedanken tatsächlich gnadenlos auf sich selbst übertrug. Die Rede ist von Soren Kierkegaard ( 1 8 1 3-1 855). 
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Der Spion 

Was  für  eine Kindheit!  »Sein  Zuhause  bot nicht  viele  Zerstreuungen,  und  da  er  so  gut  wie  niemals  herauskam,  gewöhnte  er sich früh daran, sich mit sich selber zu beschäftigen und mit seinen  eigenen  Gedanken.  Sein Vater war ein sehr strenger Mann, dem Anschein nach trocken und prosaisch, indessen er unter dieser Friesjacke eine glühende Einbildungskraft verbarg,  die auch sein hohes Alter nicht abzustumpfen vermochte. Wenn Johannes zuweilen um Erlaubnis bat, ausgehen zu dürfen, wurde er meist abschlägig  beschieden;  wohingegen  der Vater gelegentlich zum Entgelt  ihm vorschlug,  an  seiner Hand die Diele auf und ab zu spazieren. Dies war beim ersten Augenschein ein dürftiger Ersatz, und  doch ging es  damit  ebenso  wie  mit der Friesjacke, er  barg etwas ganz anderes in  sich.  Der Vorschlag wurde angenommen, und es wurde Johannes ganz überlassen zu bestimmen, wo es hingehen sollte. Sie gingen dann aus dem Tore, zu einem naheliegenden Lustschlößchen, oder hinaus zum Uferstrand, oder umher in den Straßen, alles gemäß dem, wie Johannes es wollte; denn der Vater vermochte alles.  Während sie so die Diele auf und ab gingen, erzählte der Vater alles, was sie sahen, sie grüßten die Vorübergehenden, Wagen ratterten an ihnen vorüber und übertäubten die Stimme des Vaters; die Früchte der Kuchenfrau waren einladender denn je. Er erzählte alles so genau, so lebendig, so gegenwärtig bis zur unbedeutendsten Einzelheit, die Johannes bekannt war,  so  ausführlich  und  anschaulich,  was  ihm  unbekannt war, daß er, wenn er eine  halbe Stunde mit  dem Vater spaziert war, so überwältigt und müde geworden war,  als wenn er einen ganzen Tag aus gewesen wäre.«16 

Wenn  es  stimmt,  was  der  Sohn  des  wohlhabenden Wollwarenkaufmanns Michael Pedersen Kierkegaard in seinem autobiografischen Roman  unter dem Tarnnamen  »Johannes  Climacus« 

über sich schreibt, so erlebte er eine Kindheit wie  in einem Ingmar-Bergman-Film. Der Vater sonderbar,  strenggläubig,  depres-56 



siv  und  bei  der  Geburt des  Kindes bereit siebenundfünfzig Jahre alt; die Mutter eine von ihm geschwängerte Dienstmagd, die der Sohn  kaum  je  erwähnt.  Wir  wissen  nicht,  was  den  Vater  dazu trieb,  Soren das Leben auf den Straßen  Kopenhagens  vorzuenthalten  und  es  stattdessen  originalgetreu  in der Diele zu simulieren. Aber wir wissen wohl, was es auslöste. Ein Leben lang wird Kierkegaard von  und  an  den Folgen  seiner Dielenspaziergänge mit  dem  fabulierenden  Vater  zehren.  Statt  tatsächlicher Erfahrung erwirbt  er  eine  schier  grenzenlose  Kunst  der Imagination und  der Reflexion. Jedes  Detail  in seinem  Leben löst gewaltige Fantasien  und schier unendliche Grübeleien aus.  Und er, der sich in seiner Kindheit nie im Blick anderer spiegeln konnte, wird später Philosoph werden, um allen anderen den Spiegel vorzuhalten. 

Was  seine  Imaginationskraft  anbelangt,  so  wächst  sie  sich schnell zu Wahnvorstellungen  aus.  Von  seinen sechs  Geschwistern  sind  fünf im frühen  Kindesalter gestorben.  Kierkegaard  ist überzeugt,  dass  ein Fluch  auf der Familie liegt und  dass er mit dreiunddreißig Jahren sterben wird - im gleichen Alter wie Jesus Christus.  1 830 nimmt er  ein Theologiestudium auf,  um  seinem Vater zu gefallen. Aber er hat keine Eile,  es  abzuschließen.  Der junge  Kierkegaard ist ein Mann mit zwei  Gesichtern.  Auf einer Zeichnung des Malers Niels Christian Hansen begegnet uns ein attraktiver junger Mann, ein Beau mit offenem Blick.  Ein Holzschnitt von  1 836 zeigt einen bebrillten Nerd, einen merkwürdigen Sonderling.  Gemeinsam ist beiden Bildern nur die gewaltige Haartolle. Und doch zeigen sie die zwei Seiten des jungen Philosophen: den Salonlöwen und Kaffeehausunterhalter, der in vollen Zügen nachholt, was er  in seiner Kindheit versäumte. Und  den distanzierten Beobachter,  der sich mit keiner Sache und keinem Menschen gemein macht, der das Leben seziert, statt es ernsthaft zu leben. 

Schon früh beschreibt Kierkegaard  sich  als einen Menschen, der zu allem Abstand hält und sich auf nichts einlässt. Nur zum Schein  wandelt er  unter anderen Menschen.  Er  ist der  »Spion« 
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oder  der  »Betrüger« ,  der  sich  unter die anderen mischt,  als sei er  einer  von  ihnen;  der sie  unterhält mit seiner  überbordenden Fantasie und der spitzen Zunge, die alles so schön auf den Punkt bringt:  »Ich  komme jetzt eben aus einer Gesellschaft, wo  ich  die Seele war,  die Witze strömten aus meinem Munde, alle lachten, alle bewunderten mich - aber ich, ja der Gedankenstrich müsste genau so lang sein wie  die Radien  der  Erde - ich ging fort und wollte mich erschießen.«17 

1 838 stirbt Kierkegaards Vater.  Der Sohn steht nun ohne jede zwischenmenschliche  Bindung  da.  Er stürzt sich  in  die  Lektüre der deutschen Frühromantiker und setzt das nicht sonderlich geliebte Studium fort. 1 840 ist er examinierter Theologe. Mit einem Überschwang an Leidenschaft macht Kierkegaard der fünfzehnjährigen Regine  Olsen den  Hof und verlobt sich  mit ihr.  Die  Beziehung dauert nur ein Jahr.  In dieser Zeit promoviert der junge Gelehrte  mit  einer philosophischen Arbeit:  Über den Begriff der Ironie  mit ständiger  Rücksicht auf Sokrates.  Sie drückt Kierkegaards Lebensgefühl und seine Haltung gegenüber der Welt aus. 

Wer ironisch lebt - was Kierkegaard in die Existenzform »Sokrates« gießt -,  macht sich mit nichts und niemandem  gemein. Wie seine eigene Zeit, so sieht der Doktorand die des Sokrates als eine historische  Übergangszeit  an.  Etwas  Altes  ist  dahin,  das  Neue noch nicht fassbar. So bleibt, um auf der Höhe der Zeit zu leben, nichts anderes als ein Leben  im Modus der Ironie.  Man ist frei von  allen  Abhängigkeiten,  aber  noch  nicht frei  genug,  um  sich zu etwas Konkretem zu entscheiden: »Kennzeichnung der Ironie, als der  unendlichen absoluten Negativität«  bedeutet,  »daß  das gesamte Dasein dem ironischen Subjekt fremd und dieses wiederum dem Dasein fremd geworden ist«.18 Übrig an der Welt bleibt nur das Subjektive. Kein Halt, nirgends. Nicht bei Gott, nicht im Kosmos, nicht in der Gesellschaft. Das moderne Subjekt hat keinen festen Boden mehr unter den Füßen; was ihm bleibt, ist nur sich selbst immer wieder neu zu formulieren durch die flüchtige Art, wie es sich zu sich selbst und zu  anderen verhält. 
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Das erste  Opfer dieser Flüchtigkeit des  modernen Subjekts ist die  Verlobte.  Sie  dürfte  kaum verstanden  haben, was  im  Kopf ihres exzentrischen Freundes vor  sich ging,  der ihr die Ehe versprach. Gespürt hat sie nur, dass er sich ihr gegenüber so als »Erzschurke«, wie er selbst schreibt, aufführte, dass sie  sich  am Bruch nicht  schuldig  fühlen  musste.  Kierkegaard  kann  keine Verantwortung für  einen  anderen  Menschen übernehmen  und  wird  es nie tun. Was sich in ihm abspielt, jene »entsetzlichen Dinge«, das 

»Verhältnis zu Vater,  seine  Schwermut,  die ewige  Nacht,  die im tiefsten Innern  brütet, meine Verwirrung, meine Lüste und Ausschweifungen«, vertraut er nur seinem Tagebuch an.1 9 

Im  Herbst  1 84 1  geht  Kierkegaard  nach  Berlin,  um  den gro

ßen  Schelling zu hören, den  letzten  noch  lebenden Vertreter  der klassischen deutschen Philosophie der Kant- und Hegelzeit. Nach anfänglicher Begeisterung ist der j unge Däne schnell maßlos enttäuscht:  » Schelling  salbadert  ganz  unerträglich. «20  Nicht  anders  erleben  dies  seine  höchst  verschiedenen  Banknachbarn  in der  Vorlesung,  ein  gewisser  Friedrich  Engels  aus  Barmen  und ein gewisser Michail Bakunin aus Prjamuchino in Russland.  Im Frühjahr  1 842  ist Kierkegaard wieder  in  Kopenhagen.  Mit  der deutschen Philosophie, den Romantikern und den Idealisten wie Hegel oder Schelling hat er abgeschlossen. Er hat etwas entdeckt, was  ihnen  verschlossen  geblieben  ist.  Etwas  so  Wichtiges  und Zentrales,  dass  er damit der Philosophie einen  ganz neuen  Stoß versetzen wird . . . 

Der Sprung 

Die nächsten drei Jahre wird Kierkegaard ein Buch nach dem anderen schreiben. Aber er schreibt seine Werke  nicht wie Hegel, Schelling und fast  alle  anderen Philosophen.  Er  ist kein Welterklärer,  keiner,  der den Durchblick hat,  keiner,  der  dazu  geschaffen ist,  anderen die Wahrheit zu offenbaren. Wie Sokrates macht 59 



er sich klein,  und  wie  Platon in seinen Dialogen verteilt er seine Sichtweisen auf verschiedene Figuren und lässt sie Rollen spielen. 

Er versteckt sich hinter Pseudonymen, die bestimmte Sichtweisen übertreiben,  um  den Widerstand des Lesers zu erzeugen.  Genau das hatte Sokrates, nach Platon, Mäeutik genannt, die Kunst der Geburtshilfe. Nicht erklären, sondern zum Nachdenken bringen, sei  die  Rolle  des  Philosophen.  Und genauso  sieht  sich  Kierkegaard.  Er  ist  der  dänische  Sokrates,  der  die  Ansichten  aufeinandertreffen  lässt, der Unbehagen auslöst, der den Widerspruch fordert. Dazu mischt er sich weiterhin unter die Leute, beobachtet  sie  auf der  Straße  oder  im Kaffeehaus,  studiert  ihre  Handlungsmotive,  Ängste,  Sehnsüchte  und  Begrenztheiten.  In  seiner Schreibstube  schlüpft  er  in die  Rollen von Johannes  Climacus, Vigilius Haufniensis, Johannes de Silentio, Constantin Constantius und  Anti-Climacus.  Er ist der Ästhetiker A,  der Dichter A, der Ethiker B. Er ist Johannes der Verführer, Victor Eremita, ein junger Mann, Hilarius Buchbinder und ein Modehändler. 

Die  Schriften  folgen  Schlag  auf  Schlag:  Johannes  Climacus  oder  De  omnibus  dubitandum  est  ( 1 842), Entweder-Oder ( 1 843 ), Furcht und Zittern ( 1 843 ), Vier erbauliche Reden ( 1843 ), Philosophische Brocken  ( 1 844), Der Begriff Angst ( 1 844), Drei Reden  bei gedachten Gelegenheiten  ( 1 845 ), Stadien auf des Lebens  Weg  ( 1 845), Achtzehn erbauliche Reden ( 1 845), Abschlie

ßende  unwissenschaftliche Nachschrift  zu den Philosophischen Brocken  ( 1 846) .  So unterschiedlich die Perspektiven  sind,  so gemeinsam  ist  doch  das  Thema.  Es geht  nicht  ums  Erkennen  der Welt, nicht einmal  um das Erkennen von sich selbst. Es geht darum,  richtig  zu  existieren.  »Sei du  selbst! «, lautet Kierkegaards Aufforderung. Was ist damit gemeint? 

Ganz einfach. Die Philosophen haben stets über das Leben geredet, als gehörten sie nicht dazu.  Über Hegel sagt Kierkegaard später,  er  habe  versucht,  die  Welt  in  einem  gewaltigen  System einzufangen, vergleichbar einem prachtvollen Schloss. Doch was hatte Hegels Denken mit seinem Sein zu tun? So weit der  Blick 60 



reicht,  entdeckt  Kierkegaard  nichts  Kühnes,  keine  Tiefe,  kein Ringen mit dem Dasein. Statt in seinem Schloss zu wohnen, habe Hegel sich in der Hundehütte eingerichtet und sich von dort aus an seinem Gedankengebäude erfreut. Woran liegt das?  Weil Hegel  wie  fast  alle  Philosophen  nur  auf den  Verstand  setzt.  Den Verstand zu gebrauchen aber - und das ist Kierkegaards Schlag gegen die Hauptlinie der Philosophie - ist nur eine Möglichkeit, auf das  Leben  zu  blicken.  Man  bekommt  niemals  das  Sein  zu fassen,  sondern immer  nur etwas Allgemeines.  Den Philosophen verkommt der einzelne Mensch damit zu einem Beispiel der Gattung Mensch.  Wie die  Naturwissenschaften  vom Menschen nur als ein biologisches Wesen unter ähnlichen sprechen  können, so die  Vernunftphilosophen  von  einem  vernünftigen  Wesen  unter ähnlichen.  Doch  das,  was  jeder  Mensch  mit sich  auszumachen hat,  ist  seine ganz  persönliche  Sache  und  keine  Gattungsfrage. 

Alles Wesentliche liegt in meinen Ängsten, Hoffnungen und Entscheidungen und nicht in denen irgendeiner »Menge« .  Der Philosoph Carl Schmitt wird im 20. Jahrhundert sagen: »Wer Menschheit sagt, der will  betrügen! «  Kierkegaard denkt dies  schon im 1 9.  Jahrhundert.  Nicht  »der  Mensch«  zählt,  sondern  »der Einzelne«. Und  nicht  »Erkenne  dich  selbst! «  heißt die Devise,  sondern »Sei du selbst! «. 

In seiner Kritik an der Vernunftphilosophie liegt Kierkegaard nahe bei Schopenhauer. Erst spät wird er den Deutschen lesen, um dann erstaunliche Übereinstimmungen zu finden. In dem, was der Grübler in Kopenhagen über den Einzelnen denkt, geht er  aber radikal über Schopenhauer hinaus. Der Mensch als biologisches Gattungswesen ist für ihn unwesentlich. Und auch zu einem unsterblichen Willen nimmt er keine Zuflucht. Kierkegaard schaut ganz genau hin und fragt: Wie nehmen Menschen sich selbst und ihr In-der-Welt-Sein wahr?  Denn genau hier liegt der Ausgangspunkt aller Philosophie.  Dieser Punkt ist nicht objektiv (wie bei Schopenhauer die Biologie), sondern subjektiv, weil nur das Subjektive wirklich  »wahr«  ist. Alles Objektive dagegen ist nur aus 6 1  



subjektiven Erfahrungen abgeleitet und ist damit gegenüber dem subjektiven Erleben niederrangig. Am Anfang steht das Verhältnis  zu mir selbst und  zur Welt - in dieser einen Einsicht  bleibt Kierkegaard  der  klassischen  deutschen  Philosophie  treu,  aber auch  dem  Christentum,  so  wie  er  es  sieht.  Während  Schopenhauer fragt:  Was  heißt Leben?, so fragt Kierkegaard: Was  heißt Leben für mich? 

Der  skeptische Einzelgänger in Kopenhagen schreibt dies zur gleichen  Zeit,  in der Karl  Marx in Paris  die  Grundlinien  seiner materialistischen  Geschichtsphilosophie entwirft; es ist die Zeit, in  der  dort  Auguste  Comte  den  unaufhaltsamen  Aufstieg  der Menschheit durch objektive Wissenschaft verkündet. In London schließt ein  gewisser John  Stuart  Mill  sein System  der deduktiven  und  induktiven  Logik  ab  und verkündet  die  These,  dass es keinen direkten intuitiven Zugang zur Wahrheit gibt; alle Wahrheit  ist empirische Wahrheit. Kierkegaard, der die  anderen nicht kennt,  denkt in allem  das  Gegenteil. Über die Menschheit  lässt sich  ebenso  wenig  Relevantes  sagen  wie  über  die  Geschichte. 

Wissenschaft  ist für  die Erkenntnis des Einzelnen nicht elementar,  das  Gleiche  gilt  für  alle  empirischen  Wahrheiten.  Obwohl er  sich  damit  gegen  den  großen  Trend der  Zeit  stellt,  ist  auch der Däne radikal modern; allerdings auf eine ganz andere Weise. 

Dass  die  Wissenschaft  die  Welt  auf eine  bestimmte Weise  verobjektiviert, nimmt den  Menschen mehr Halt, als dass sie  ihnen gibt. Wissenschaftliche Objektivität macht subjektiv  obdachlos. 

Sie  bietet  keine  Anleitung  für  ein  gelingendes  Leben.  Auf sich selbst  zurückgeworfen,  muss  der  Einzelne  sich  nun  ganz  ohne Kompass und Karte in der Welt orientieren, um seine »Seligkeit« 

zu erlangen. 

Was  Kierkegaard an den Anfang stellt, macht später als  »die Krise  des  modernen  Subjekts «  Karriere.  Und  sie  wird  bis  ins 2 1 .  Jahrhundert hinein nicht kleiner werden. Je  mehr Möglichkeiten  ich  habe  zu  leben,  und  je  geringer  die Verbindlichkeiten sind,  umso schwerer fällt die  Orientierung.  Gegenüber den Im-62 



perativen der Vergangenheit:  »Erkenne die Welt! «  und »Erkenne dich selbst ! « ,  ist »Sei du selbst! «  der schwerste. 

Das Dasein des Einzelnen, stellt Kierkegaard vor der Mitte des fortschrittstrunkenen 1 9. Jahrhundert fest, hat keinen Ordnungsrahmen mehr:  »Ein System des Daseins kann nicht gegeben werden  . . .  es  kann nicht sein für irgendeinen existierenden Geist. «21 

Trotzdem  muss der Einzelne versuchen,  irgendwie  glücklich zu werden.  Er  wird  es  aber nicht durch  irgendeine  objektive  Erkenntnis  der Welt oder  des  Selbst,  sondern  durch  die  Art  und Weise,  wie er sich zu sich selbst verhält.  Alles Wesentliche  der Existenz  ist  nicht etwas,  was  ich vor-finde,  sondern  etwas,  das ich  er-finde.  Insofern  hilft  selbst Sokrates nicht weiter.  Während der antike Philosoph in Platons Dialogen  seinen Gesprächspartnern  die Augen für  eine wirkliche Wirklichkeit öffnen will,  die sie in sich selbst vorfinden, kann der dänische Sokrates in all seinen Rollen keine objektive Selbsterkenntnis  mehr anbieten. Das ganz persönliche Glück eines jeden Einzelnen entsteht in seinem individuellen  Selbstwerden:  »Die  Aufgabe  des subjektiven  Denkens besteht darin, sich selbst in Existenz zu  verstehen. «22 Man ist nicht Schatzsucher einer allgemeinen Wahrheit, sondern Baumeister seiner selbst. Und für dieses große Projekt ist die Vernunft nur ein Werkzeug unter vielen, vermutlich nicht einmal das beste: 

»In Bezug auf die Existenz steht das Denken gar nicht höher als die Phantasie  und  das  Gefühl,  sondern  ist diesen nebengeordnet. «23 Mögen die Wissenschaften was auch immer über das Leben  im Allgemeinen  sagen,  konkretes  Existieren ist  immer  das, als was es sich anfühlt. 

Nicht durch das, was er logisch schließt, sondern durch das, zu was er sich entschließt, entwirft und gestaltet der Einzelne seine Existenz.  In den Philosophischen  Brocken  spricht  Kierkegaard von  einem  »Sprung«, den jeder tun  muss.  Und zwar  nicht einmal, sondern in permanenter »Wiederholung«. Immer muss man sich  entscheiden,  und immer wieder springt man damit neu ins Leben. Durch sein Tun, so wird es Kierkegaards  Meisterschüler 63 



Jean-Paul Sartre im 20. Jahrhundert sagen, »zeichnet der Mensch sein Gesicht«. Man ist, was man tut. Oder mit den wohl berühmtesten  Worten  des  dänischen  Sokrates  selbst:  »Der  Mensch  ist Geist. Was  aber ist Geist?  Geist ist das  Selbst.  Aber was  ist das Selbst? . . .  Das Selbst des Menschen ist ein Verhältnis, das sich zu sich selbst verhält und, indem es sich zu sich selbst verhält, sich zu einem anderen verhält. «24 

Drei Lebensformen 

Kierkegaard  zweifelt  an  vielem.  Aber  er  zweifelt  nicht  im  Geringsten  daran,  dass  der  Einzelne  völlig  frei  darin  ist,  sich  für das  eine  oder das  andere zu entscheiden. Die Willensfreiheit, die Schopenhauer so energisch bestreitet, zieht sein dänischer Kollege nicht in Zweifel.  Allerdings  hat  der Wille bei Kierkegaard  auch nicht entfernt die philosophische Bedeutung, die er bei Schopenhauer hat. Jener animalische Wille,  der  unsere Triebe bestimmt und den wir uns nicht ausgesucht haben, was soll an dem schon so ungeheuer bedeutsam sein?  Ich habe mir ja auch nicht ausgesucht, dass ich existiere und wie ich aussehe. Also kann ich auch meine biologische Grundausstattung hinnehmen, die Art, wie ich die Dinge wahrnehme und was mir Lust oder Unlust bereitet. Die entscheidende Frage ist nicht, dass ich nicht wollen kann, was ich will.  Wichtiger  ist doch,  dass  ich mich  dazu  entscheiden  kann, das, was ich als biologisches Wesen will, durch meinen Geist, also mein  Selbst,  zu bejahen oder zu  verneinen.  Während  Schopenhauer sich in dieser Frage in einen Selbstwiderspruch verwickelt, geht  Kierkegaard  gelassen davon  aus,  dass  diese Wahl  besteht. 

Mein Körper ist ein Sklave der Biologie, mein Selbst nicht.  Gerade das macht es zum Selbst. 

Wie verhält sich der Einzelne zu  dem,  was  er will? Und was will er  überhaupt?  Offensichtlich will er drei ganz verschiedene Dinge.  Er  will  Befriedigung  im Genuss, weil  sein  Leib  das will. 
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Er  will,  in  völligem  Widerspruch  dazu,  nicht  seinen  körperlichen  Bedürfnissen  nachlaufen,  sondern  seine  Ziele  selbst  bestimmen.  Und  er  will  drittens  frei  dazu  sein,  sich  angemessen für  das Erste oder für das Zweite zu entscheiden.  Der Einzelne will das Bedingte, den Genuss, und das Unbedingte, die Freiheit. 

Um  dieses  Dilemma  zu  beschreiben,  entwirft Kierkegaard, verstreut  in  seinen  Schriften,  drei  Prototypen  von  Lebensformen. 

Drei  mögliche Weisen,  wie  sich der Einzelne  zu  sich  selbst verhalten kann. 

Die erste  ist  die  ästhetische  Lebensform  - seinem  Begehren nach  Genuss  zu  folgen.  Bei  ihrer Beschreibung  benutzt Kierkegaard  viel  autobiografisches  Material.  Man  sieht  den  j ungen Denker vor sich,  der sein Herz  dauerhaft  an nichts  in der Welt hängt und mit seiner Geliebten spielt, um sie am Ende zu verlassen.  Man  spürt die  Faszination,  die  die  Lektüre  der  deutschen Frühromantiker  einige  Zeit  für  den  jungen  Kierkegaard  hatte. 

Der Reiz eines Lebens im Konjunktiv wird vorgeführt und zelebriert.  Im Unverbindlichen hat das ästhetische Leben seinen Kitzel:  »Unter dem Himmel des Ästhetischen ist alles leicht, schön, flüchtig; wenn die Ethik dreinkommt, wird alles hart, eckig, unendlich  langweilig.«25 Besonders die Erotik, die  Kierkegaard im Tagebuch  des  Verführers nach allen Regeln  der Kunst entfaltet, gibt dem ästhetischen Leben seinen Reiz. 

Doch das ästhetische Leben hat einen Haken.  Es  macht nicht dauerhaft glücklich.  Es stiftet keine Kontinuität und keine Identität.  Sich  selbst  »in  ein  Mädchen  hineinzudichten«  und  »wieder herauszudichten «  mag ein großes Vergnügen sein, aber langfristig sinnstiftend ist es nicht. Man mag die Ehe ablehnen, weil die Ehefrau irgendwann  »in  physischer  Hinsicht  ein Anhängsel und  in  moralischer  Hinsicht  eine  Verpflichtung«  wird.26  Doch solche Bindungslosigkeit, die der Existenzphilosoph Kierkegaard mit dem Lebensphilosophen Schopenhauer teilt, schafft auch kein konstantes Glück. Und »sich immerfort selbst auswechseln«, die Urform  des  postmodernen  Imperativs  sich  stets  »neu  zu  erfin-65 



den«, mag oft reizvoll, aber für ein ganzes Leben auch ungemein anstrengend und unbefriedigend sein. 

Kurz gesagt: Das Ästhetische ist nur ein Begehren des Einzelnen und nicht das Begehren schlechthin. Ein anderes Begehren drängt ihn zum Ethischen, der zweiten denkbaren Existenzform. Wer nur ästhetisch  lebt,  den  überkommt  über kurz  oder lang  der Überdruss, vielleicht sogar die Verzweiflung. Ohne Sinn und Konstanz kann der Einzelne nicht wirklich glücklich werden. Das Ethische drängt also nicht nur deshalb in sein Leben, weil andere von mir erwarten, dass ich mich anständig und verlässlich verhalte. Vielmehr steckt es  in jedem Menschen als Wunsch, Herr über seine eigenen Bedürfnisse zu sein. Der ästhetisch lebende Mensch mag sich frei fühlen, aber er ist es nicht. Hin- und hergerissen von seinem  Begehren nach  Genuss,  lebt  er  in Unfreiheit.  Das  ethische Leben mag langweilig sein, weil es den Genuss zügelt und das Begehren reguliert. Aber erst durch das Ethische werde ich Herr im eigenen  Haus und entscheide selbst über mein Leben. Ethisch zu leben bedeutet, sich selbst zu ermächtigen und frei zu sein. Der ästhetisch lebende Mensch entscheidet zwar frei über die Mittel, die er einsetzt, um zum Genuss zu kommen. Aber er bestimmt nicht das Ziel - das Streben nach Genuss. Völlige Freiheit kann es nur dann geben, wenn ich mir auch die Ziele meines Strebens selbst suche. Nur infantile Menschen bleiben ein Leben lang Ästhetiker. 

Wenn  Kierkegaard  das  Ethische  gegen  das  Ästhetische  ausspielt, denkt er an sich selbst, seine gelöste Verlobung und seine Bindungslosigkeit.  Aber er denkt auch  an die schwärmerischen Versprechen der deutschen Romantiker, an Schelling und die Gebrüder  Schlegel,  die  ihn während  seines  Theologiestudiums  gefangen  nahmen.  Er  hat  Schelling  als  konservativen  und  selbstverliebten  Guru  in Berlin kennengelernt.  Und  auch  der weitere Lebenslauf der  Schlegel-Brüder,  hätte  Kierkegaard  ihn  verfolgt, hätte  kaum  Werbung  für  deren  Jugendideale  gemacht.  Friedrich Schlegel, der als junger Mann das ganze Leben ästhetisieren wollte zu  »romantischer Universalpoesie«, war später konserva-6 6  



tiver Katholik geworden, der davon träumte, die mittelalterliche Ständeordnung wiederherzustellen.  Und August Wilhelm  Schlegel, verrufen für seine Eitelkeit, fand nach drei gescheiterten Beziehungen sein Auskommen als Übersetzer und Sprach-Professor in  Bonn.  Von  einem  seligmachenden  Leben  und  nachahmungswürdigen Lebensläufen keine Spur. 

Was  von  der  Romantik geblieben war,  war  kitschig  oder  tot. 

Und die Romantiker hatten die Welt nur mit Worten verzaubert, nicht mit Taten. Der Mensch, der glücklich werden will, erkennt Kierkegaard,  kommt  mit  einem  bloßen  Wollen  nicht  aus.  Er braucht auch  ein  Sollen,  um sich  nicht zu verlieren. Kein dauerhaftes  Glück ohne verbindliche Ziele, keine Seligkeit ohne Haltung. Zu einer solchen aber gelangt man nur, wenn man von einer höheren Warte auf das eigene Leben blickt. Man muss lernen, aus der Perspektive des Allgemeinmenschlichen auf sich zu schauen. 

Ein  solches Allgemeinmenschliches ist nicht zu verwechseln mit der  »Menge«. Ethisch zu leben bedeutet nicht, sich einer vorgefundenen  gesellschaftlichen Moral anzupassen; es bedeutet, sich zu einem Leben zu entscheiden, das man im Sinne des Allgemeinwohls  selbst  für  ethisch  hält.  Ein  ethisches  Leben ist ein  Leben aus freien Stücken. Während das Wollen meines  Körpers  unfrei ist, ist das Wollen meines Geistes frei. Und was wäre für ihn eine wichtigere  Aufgabe,  als  sich aus der Sklaverei des  körperlichen Willens weitgehend zu befreien, um tatsächlich frei zu leben? Die Bindung,  der  der Ethiker folgen sollte,  ist nicht  die  an die  Genusssucht, sondern die an andere Menschen, an eine Geliebte, an Freunde oder auch an eine berufliche Passion. 

Kierkegaard legt sein Lob der ethischen Existenz dem Ethiker ß  in  Entweder-Oder in den Mund und stellt es gegen den Ästhetiker A. Um frei zu sein, muss man sich an andere Menschen binden  und  nicht  an  das eigene  körperliche  Begehren.  Doch  wird man  dadurch  nun glücklich?  Die  meisten  Ethiker in der  Philosophiegeschichte hatten hier gezögert oder mit den Schultern gezuckt.  Reicht es  denn nicht aus, zufrieden zu sein? Nicht glück-67 



lieh, sondern »glückswürdig« solle man  sich  machen, hatte Kant gemeint. Für Kierkegaard ist das zu wenig. Sein Anspruch an das Glück ist unbedingt. Doch auch als Ethiker wird man nicht unbedingt  glücklich.  Und  man  wird  auch  nicht  deshalb  Ethiker! 

Man  entscheidet sich  für ein ethisches Leben, weil  das ästhetische zur Unfreiheit verdammt.  Das dauerhafte  Glück  aber liegt nicht in den Sinnen und nicht im Allgemeinen - sondern im Unbedingten!  Das Unbedingte ist die eigentliche Triebfeder unserer Selbstformung und Selbstverwirklichung, gegen die alle anderen Motivationen  blass  sind. Für ein Leben im Angesicht des Unbedingten aber hat der Dialektiker eine dritte Lebensform vorgesehen - die religiöse. 

Religion,  speziell  das  Christentum,  steht  in  allen  Kierkegaard-Schriften  immer  im  Raum;  mal  im Hintergrund und mal im Vordergrund. Aber seine Religiosität hat kaum etwas mit der dänischen Amtskirche zu tun. Dass der Mensch glauben und sich zu Christus bekennen soll, wird nicht mit theologischen Mitteln begründet,  sondern  mit philosophischen.  Eine Kirche kommt in diesen Überlegungen genauso wenig vor wie Dogmen  oder  Gebote. Kierkegaards Religiosität ist spirituell und wird gleichwohl logisch hergeleitet. In dieser Hinsicht ist er ein neuzeitlicher Erbe des Katalanen Ramon Llull oder von Cusanus, den großen spirituellen Denkern des Spätmittelalters: Gott denkt man nicht von der Welt aus, sondern man findet ihn in sich selbst!  Und man entdeckt ihn nicht mit dem Verstand, sondern man erspürt ihn mit wachem Geist. 

Ein fruchtbares Erbe 

Am  5. Mai  1 847 wird Kierkegaard vierunddreißig Jahre alt.  Er versteht nicht, wie es sein kann, dass er noch lebt.  Bislang hat er, wie gesagt, in der festen Überzeugung gelebt, vor diesem Geburtstag sterben zu müssen, weil sein Vater einst verzweifelt Gott ver-6 8  



flucht hatte. Der irritierte Denker schaut sogar in  den  Geburtsregistern nach,  ob da auch tatsächlich  kein Fehler unterlaufen ist. 

Die  Schriften,  die er von  nun  an veröffentlicht,  sind  allesamt stark christlich geprägt und handeln von der religiösen Lebensform.  Die  Krankheit zum  Tode  ( 1 849)  beginnt  bei einem existenziellen  Dilemma: Der Einzelne  hat  sich  nicht  selbst  erschaffen. Er ist  ins  Leben geworfen  und  sehnt sich  nach  einem festen Halt,  nach  Konstanz und  Sinn.  All  das  aber  gewinnt  er  nur,  indem er sich in eine Beziehung zu jener göttlichen Macht setzt, die ihn  erschaffen  hat.  Jedes  Selbstverhältnis ist damit unweigerlich ein Gottesverhältnis. Wie gehe ich mit mir als Geschaffenem vor dem  Hintergrund  um,  dass etwas  mich  geschaffen  hat,  das  grö

ßer ist als ich? Sein Selbst zu entdecken und zu verwirklichen bedeutet  nach  Kierkegaard zugleich Gott zu  entdecken.  Wem  dies nicht gelingt, der  bleibt im Zustand der  »Verzweiflung«; entweder  weil  er sich  als  Fantast  maßlos selbst übertreibt.  Oder  weil er zu  borniert  ist, seine existenzielle  Situation  überhaupt zu  begreifen  und  sein Herz  an die vielen Alltäglichkeiten  hängt.  Verzweiflung setzt Sensibilität voraus. Und ihre Überwindung gelingt nicht im Kampf,  sondern in dem Entschluss, das  Religiöse anzuerkennen:  »Indem es sich zu sich selbst verhält, und indem es es selbst sein will, gründet sich das Selbst (sich selbst) durchsichtig in der Macht, die es setzte. <<27 

Kierkegaards  Gott  ist  nicht  irgendein  Gott,  sondern  tatsächlich  der christliche.  Bereits  in den Philosophischen  Brocken hat er Jesus Christus als Heilsbringer gegen Sokrates gesetzt. Der antike Grieche wollte  die Menschen lehren, sich an eine Wahrheit zu erinnern, die tief verborgen in ihnen steckt. Doch diese Wahrheit, meint Kierkegaard, ist dem modernen Menschen nicht mehr zugänglich.  Der  Sündenfall  hat  sie  zerstört.  Wer  in  der  Wahrheit  leben will, muss  sich  dem Religiösen unterwerfen, das Jesus Christus verkörpert.  In seiner schriftstellerischen Tätigkeit  verfasst Kierkegaard immer wieder Erbauliche Reden. Und während seine  selbst geschaffenen Zweifler und  Dämonen  unter Pseudo-69 



nymen  atheistische Sichtweisen ausbreiten und  vom ästhetischen Leben schwärmen, stellt ihnen ihr Urheber christliche Predigten unter eigenem Namen zur Seite. 

Das  Ringen  mit dem  Christentum,  die  ständige Abfolge von Zweifel und Unterwerfung, ist Kierkegaards Lebensthema. Nicht schwer, darin den Widerschein der Beziehung zu seinem streng religiösen Vater zu sehen. So wie der Vater der Urheber von S0rens Existenz ist, so wie er die bunte Welt in der Diele der Wohnung erzeugt hat,  in  der  sein Sohn  seinen  Platz finden  muss,  ohne  je Resonanz zu erfahren - so sieht Kierkegaard den Einzelnen ohne eigenes  Zutun  in  der Welt.  Ausgeliefert  einem  Höheren,  hat  er ohne  den  Vater  keinen  Kompass.  Nach  dessen  Tod  aber  ist  er ein  durchs  Leben  irrendes  Gespenst,  das  voll  Verzweiflung  den Rahmen nicht finden kann, in den es hineinschlüpfen kann. Wie persönlich Kierkegaards Christentum ist, erkennt man an seinem unerbittlichen  Kampf gegen die  dänische  Amtskirche.  Was  von den  Kanzeln  in  Kopenhagen  gepredigt  wird,  ist nicht sein  Gott und  sein  Christus.  Und  auch  das  Personal erscheint ihm  lächerlich und verlogen:  »In der prächtigen Schloßkirche tritt ein stattlicher Hofprediger, der Auserwählte des gebildeten Publikums, vor einen  auserwählten  Kreis  von  Vornehmen  und  Gebildeten  und predigt  gerührt  über  die Worte  des Apostels:  Gott  erwählte  das Niedere und Verachtete. Und da ist keiner, der lacht. «28 

Die  dänische Kirche schlägt zurück. Kierkegaard  wird  verunglimpft  und  karikiert.  In  seinen letzten Jahren  gilt er vielen  als Spinner.  Am  2.  Oktober  1 855 erleidet  er  auf der  Straße  einen Schlaganfall  und  bricht zusammen.  Sechs Wochen  später  ist er tot. Er wird zweiundvierzig Jahre  alt. Zu diesem Zeitpunkt ahnt niemand,  dass  er  nicht nur der mit Abstand  berühmteste  Philosoph Dänemarks werden würde. Als Begründer der Existenzphilosophie beeinflusst er Dramatiker wie Henrik Ibsen und August Strindberg und inspiriert Autoren wie Rainer Maria Rilke, Franz Kafka und Max Frisch. Die Theologen greifen Kierkegaards Philosophie  des  »Sprungs«  und  des  »Entschlusses«  auf;  die Wider-70 



sprüche  des  Lebens  sind  nicht  gedanklich  aufzulösen,  sondern nur durch unmittelbares Glauben und Tun. Christentum ist nicht nur moralisch, sondern auch existenziell gelebte Praxis. 

Besonders stark profitieren die Philosophen von Kierkegaard. 

Die bedeutendste Strömung der modernen Philosophie, die vom Subjekt  ausgeht und  ganz  bewusst  nicht Wissenschaft  sein will, geht auf ihn zurück. Friedrich Nietzsche liest die zwischen 1 878 

und  1 890  auf  Deutsch  erschienenen  Hauptwerke  des  Dänen und lässt sich davon ebenso anregen wie von Schopenhauer.  Im 20.  Jahrhundert  verfasst  der  junge  Theodor  W.  Adorno  1 9 3 1  

seine Habilitation über Kierkegaard; Ernst Bloch beschäftigt sich mit ihm in Das Prinzip Hoffnung. Den größten Einfluss aber hat er  auf die  deutsche  und  französische  Existenzphilosophie.  Karl Jaspers und Martin Heidegger sind ohne die Anregungen Kierkegaards  in  ihrer Philosophie  kaum  denkbar.  Das  Gleiche  gilt für Al bert  Camus  und Jean-Paul  Sartre.  Ihnen  bleibt  nur,  das  Religiöse  herauszustreichen, um die Existenzphilosophie in Existenzialismus zu überführen - ein Leben, in dem einzig die ethische Lebensform denkbar ist; als Verpflichtung zur richtigen Tat. 

Zu  Kierkegaards Lebzeiten ist noch eine weitere Disziplin dazugekommen,  die  sich  später  mit  ihm  auseinandersetzen  wird; eine Disziplin, zu der der begabte Sezierer menschlicher Antriebe selbst einen Beitrag geleistet  zu  haben glaubte,  in seiner Schrift Die  Wiederholung.  Ein  Versuch in der experimentierenden Psychologie. Experimentierend die Psyche zu ergründen - mit diesem Unterfangen steht der Philosoph  1 843 nicht allein.  Zur gleichen Zeit wagen vor allem in Deutschland zahlreiche Denker den Versuch, das menschliche Seelenleben zu erkunden und  das Bewusste vom Unbewussten zu scheiden. Auch sie widmen sich der Schau des  Innenlebens,  der Introspektion.  Doch ganz  anders  als Kierkegaard  glauben  sie  an die wissenschaftliche  Objektivität ihres Tuns. Denn nicht das Subjektive  erscheint ihnen als das Wahre, sondern einzig das, was ein empirisch forschender Wissenschaftler als objektiv erkennt . . . 
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Die Erforschung der Seele 

Die  Physik  der Sitten - Der Blick ins Innere -

Psychologia empirica - Bildsamkeit -

Psychologie und Pädagogik am Scheideweg - Das Unbewusste Die Physik der Sitten 

Hegel  ist not amused.  Was  ihm der Student bei der mündlichen Doktorarbeit  da  unterbreitet,  behagt  dem Übervater der  deutschen  Philosophie  an der  Berliner Universität  überhaupt  nicht. 

Noch  ist Hegel  recht neu  in  Berlin  und  sein  Einfluss  nicht allmächtig. Gerade erst hat er sich mit Schopenhauer herumärgern müssen,  und  jetzt  hat  er  es  schon  wieder  mit  einem  renitenten Prüfling zu  tun.  Doch  obwohl  er  sich  mit  ihm  über  keinen  der 72 



wichtigen  Begriffe  wie  »Vorstellung«,  »Urteil«  oder  »Satz«  verständigen  kann,  willigt  er  schließlich  unwillig  ein,  den  j ungen Mann zum Doktor der Philosophie zu erklären. 

Der Student, der am  1 .  Juli  1 820 promoviert wird, ist Friedrich  Eduard Beneke  ( 1 798-1 854). Aufgewachsen  in  Berlin, hat e r   in Halle Theologie studiert. Doch sein ganzes Interesse gilt der 

»Erfahrungsseelenlehre«, einem  Metier,  das er von  seinem  Onkel,  dem Prediger Friedrich  Philipp  Wilmsen  ( 1 770-1 831 ), und von  seinen Hallenser Professoren Johann  Christoph  Hoffbauer ( 1 766-1 827)  und  Ludwig  Heinrich  von  Jakob  ( 1 759-1 827) kennt.  Wer den Menschen  studieren will,  so hat er gelernt,  der muss ihn präzise beobachten und nicht in großen Begriffen über ihn  spekulieren.  In  den  Schriften  von  Jakob  Friedrich  Fries ( L 773-1 843 ), dem stärksten Gegenspieler Hegels, findet er dafür wichtige Grundgedanken. Fries hatte die Begriffe und Unterscheidungen  in  Kants  Transzendentalphilosophie  psychologisch  gedeutet. Wenn wir von Kategorien sprechen, wie Qualität, Quantität,  Modalität  oder  Relation,  so  deshalb,  weil  unsere  Psyche entsprechend ausgerichtet ist. Kant hatte diese Kategorien für allgemeine Gesetzmäßigkeiten gehalten; Fries hält sie für psychologische Gesetzmäßigkeiten. 

Für Hegel  ist Fries'  Philosophie  »Psychologismus«  - ein  übles Schimpfwort. Beneke dagegen hält sie für die Zukunft. Nach seinem  Umzug  von  Halle  nach  Berlin  macht  sich  der  gerade Zwanzigjährige mit großem Schwung an zwei programmatische Werke.  Das  erste  nennt er  Erkenntnißlehre,  nach  dem Bewußtsein der reinen Vernunft in ihren Grundzügen dargelegt. Und das zweite Erfahrungsseelen/ehre als Grundlage alles Wissens in ihren 

/ -lauptzügen dargestellt.  Die beiden Bücher ergänzen sich. In  der Erkenntnißlehre verteidigt Beneke Kant gegen seine spekulativen Nachfolger  der klassischen  deutschen Philosophie.  Dass  Kants Philosophie ihren Ausgang bei der Erfahrung nimmt, hält er für richtig; für bedauerlich dagegen, dass Kant diese Idealspur leider zu oft verlassen habe. Die Erfahrungsseelen/ehre möchte diesen 71 



Fehler korrigieren.  Denn  »wahre  Wissenschaft«, so schreibt Beneke  in  der  Einleitung,  »kann  auf  nichts Anderem  fest  begründet werden, als auf Wahrnehmung und der aus dieser durch Vergleichung  und Ineinandersetzung gewonnenen  Erfahrung. «  Die 

»höchste Grundlage aller Wissenschaft« liege nicht in Spekulationen und Begriffen, sondern in der »Seelenkenntnis «.29 

Beide Bücher erscheinen 1 820. Hegel, der sie durchblättert, befindet  sie  als  »mittelmäßig,  höchst  mittelmäßig«.30  Die  Tendenz gefällt  ihm  überhaupt nicht.  Was  ist  die  Erfahrungsseelenlehre anderes als Kaffeesatzleserei verglichen mit der hohen Kunst der Philosophie, die Welt auf den Begriff zu bringen? 

Doch  Beneke  ist  nicht  aufzuhalten.  Zwei Jahre  nach  seiner Promotion baut er  das Kapitel  über die  »Tugendlehre«  aus  seiner  Erfahrungsseelen/ehre  zu  einem Buch  über  die  Moral  aus. 

Und  schon der  kokette  Titel  zeigt,  wie  wenig der  junge  Mann sich von der Tradition der klassischen deutschen Philosophie beeindrucken lässt: Grundlegung zur Physik der Sitten. Und damit die Pointe auch niemandem entgeht,  erklärt der Untertitel:  Ein Gegenstück  zu  Kants  Grundlegung zur Metaphysik  der Sitten, mit einem Anhange über das  Wesen und die Erkenntnissgränzen der  Vernunft.  Die  These:  Mit  philosophischer Spekulation  lässt sich über Moral nichts sagen! Warum Menschen sich tugendhaft oder  untugendhaft verhalten, ist eine psychologische Frage. Und als solche  lässt sie  sich  empirisch  erforschen  durch  genaue  Beobachtung, durch medizinische  Kenntnisse  über das Gehirn und durch pädagogische Experimente. 

Die  philosophische  Fakultät der  Berliner  Universität  hat  genug.  Sie  entzieht  Beneke  umgehend  die  erst  ein  Jahr  zuvor  erteilte  Lehrbefugnis.  Hegels  Rolle  in  diesem  Spiel  ist  ungeklärt, aber naheliegend. Man kann  sich kaum vorstellen, dass nicht er es gewesen sein soll, der den Aufmüpfigen kaltstellte. Die Berliner Philosophie,  die berühmteste  im ganzen  Land,  soll  nicht  durch 

»materialistische«  Psychologie verwässert oder gar ersetzt werden. Und  Beneke,  um  seine  materielle Existenz gebracht,  bleibt 74 



nichts,  als  sich zunächst vergeblich darum zu bemühen, an einer anderen Universität Fuß zu fassen.  Zwei Jahre  nach  dem Lehrverbot findet er in Göttingen eine neue Bleibe.  1 827 gibt die Berli ner Universität  seinen  zahlreichen  Gesuchen  statt  und  nimmt ihn wieder in  den Lehrkörper auf - allerdings ohne Besoldung. 

Da Hegel Beneke auch weiterhin keine Gunst schenkt, erfolgt die Ernennung zum außerplanmäßigen Professor erst nach dem Tod des  Großphilosophen.  Auf eine  feste  Besoldung  wartet  Beneke weitere fünfzehn Jahre. 

Die zahlreichen Bücher, die er in dieser Zeit verfasst, sind eingängig und verständlich geschrieben. Aber sie erreichen kein gro

ßes Publikum. Und den Stab an Mitarbeitern, den Beneke eigentlich  braucht,  um  »empirische  Psychologie«  zu  betreiben,  hat  er auch nicht.  So  wendet er sich in seinen  Büchern  fast flehentlich a n   die  geneigten Leser,  ihn  mit  empirischem  Material  zu  unterstützen. Was ihm  die Universität  verwehrt,  sollen  ihm  seine  Leser als  »Mitarbeiter«  zuliefern.  Eine Art Crowdsourcing im frühen  19. Jahrhundert!  Auf  diese  Weise  entstehen  bereits  in  der Göttinger  Zeit  umfangreiche  zweibändige Psychologische Skizzen  ( 1 825/1 827). Doch Beneke will  mehr.  Er  träumt von  einem psychologischen Gesamtsystem, das er gegen die philosophischen Systeme der  klassischen  deutschen  Philosophie  stellen will,  um diese  ein für alle Mal  abzulösen. Als Einzelgänger aber kann er es  nicht  liefern.  1 85 1   gründet  er schließlich  das  Archiv für die pragmatische  Psychologie  etc.  Es  soll  ihm  helfen,  sein  Material z u   erweitern; doch  das Zeitschriftenprojekt scheitert schnell  am Geld. Beneke ist verzweifelt und verbittert. Am 1 .  März 1 854 erscheint er nicht zur angekündigten Vorlesung. Seine Handschuhe werden bald darauf im Besitz von Bauarbeitern aufgefunden; die Leiche zwei Jahre später in einem Flutgraben in Charlottenburg. 

Zu  Lebzeiten  unterschätzt  und  wenig  beachtet,  steht Beneke heute  für  den  Beginn  der  wissenschaftlichen  Psychologie  in Deutschland - aber auch für die Schwierigkeiten, denen sie ausgesetzt war.  Erst nach seinem Tod wird sie allgemein anerkannt 75 



werden;  allerdings  nicht als Nachfolgerin  der  Philosophie,  sondern als eigenständige Disziplin mit naturwissenschaftlicher Methodik  und Anspruch. 

Der Blick ins Innere 

Benekes Interesse  an  psychologischen Fragestellungen war nicht vom  Himmel  gefallen.  Die  Psychologie,  so  sagt  man,  hat  eine kurze  Geschichte,  aber eine  lange  Tradition.  Dass  Körper  und Geist, Leib und Seele eng miteinander verbunden sind, davon waren bereits die meisten antiken Griechen überzeugt. Nicht nur für Aristoteles war die Seele (psyche) körperlich und der unsterbliche Geist Logos lediglich eine unpersönliche Zutat. Dass der Charakter eines Menschen ebenso von seiner Gesundheit, seiner Ernährung  und  seinem  Lebenswandel  geprägt  würde wie  von seinem Geist,  musste  man  in  der  Antike  niemandem  erklären.  Um  den natürlichen  Charakter  zu  bestimmen,  teilte  die  Humoralpathologie die  Menschen  in  vier Typen ein.  Grundlage dafür war die Vier-Säfte-Lehre, die die Körpervorgänge beschrieb. Ihre Anhänger hielten sich bis tief ins 1 8 .  Jahrhundert. 

Wie Leib und Seele zusammenspielen, interessierte im 1 1 .  Jahrhundert  auch  den  persischen  Arzt  und  Philosophen  Avicenna (ca.  980-1 037). Nicht  nur  die  Krankheiten  des  Körpers,  auch das Leiden der Psyche ließe sich auf natürliche Ursachen zurückführen.  Ebenso  sah  dies  die  »Schule  von  Bologna«  im  frühen 1 6 .  Jahrhundert.  Sie  erkannte  ohnehin  nur  die  sterbliche  Seele des Menschen an, nicht aber eine unsterbliche. Und diese sterbliche Seele war medizinisch erforschbar, einschließlich des unfreien Willens.  Im  späten  17.  und  frühen  1 8 .  Jahrhundert  klassifizierten die britischen Empiristen jede feinste Wahrnehmung und ihre Auswirkung auf den  Verstand.  Humes  anatomischem  Blick  für das  Seelenleben  entging  nicht,  dass  das, was  man  Moral  nennt, allgemeinen  Mustern folgt,  die  sehr viel  mehr mit  Gefühlen  zu 76 



tun haben  als  mit verständigen Einsichten.  In  der  Moral, wie  in allen körperlichen Dingen, passt sich der Mensch seiner Umwelt an. Und unser Handeln folgt dabei keinem freien Willen, sondern einem unendlichen Schema von Ursache und Wirkung. 

Die Seele - kein Buch mit sieben Siegeln, sondern ein Mechanismus! Kurz nach Hume beschrieb der französische Arzt ]ulien Offray  de  La Mettrie ( 1 709-175 1 )  den  Menschen  in  der Nachfolge von Descartes als eine komplexe Maschine, als einen physiologischen  Reiz- und  Reflexmechanismus.  Was  ihm  Lust  bereitet,  danach  strebt  er,  was  Unlust  auslöst,  wird  gemieden. 

Fernab  präziser  medizinischer  Kenntnisse  schusterten  daraufhin  Thiry  d'Holbach  ( 1 723-1789) und  Claude Adrien Helvetius ( 1 715-1 771 )  den gesamten Menschen, einschließlich seines Geisteslebens, nach den Regeln der Newton'schen Physik zusammen. 

Die ersten Physiken der Sitten datieren damit schon fünfzig Jahre vor Beneke.  Mit Condillac, den Schopenhauer so geringschätzt, beginnt  in  der Mitte  des  1 8. Jahrhunderts  zudem  die Tradition des Sensualismus. Für jede geistige Fähigkeit müsse es einen sinn-1 ichen Ursprung geben, der sich genau bestimmen lässt. Wer den Menschen erklären will, muss ihn von nun an als Sinnes-Physiologe enträtseln, nicht mehr als Metaphysiker.  Alle Wissenschaft vom  Menschen  wird  zur  Naturwissenschaft  - auch  wenn  das Wort erst später seine heutige Bedeutung bekommt. 

Nicht jeder, welcher der Seele des Menschen im  1 8. Jahrhundert mit naturwissenschaftlichem Skalpell zu Leibe rückte, musste deshalb allerdings  Atheist  sein - wie  Hume,  La  Mettrie,  d'Holbach und Condillac. Der Schweizer Naturforscher  Charles Bon-11et ( 1 720-1 793 ), der 1 755 einen Essai de psychologie  (Versuch L·1 ber  die  Psychologie)  und  1 7  60  einen  Essai analytique  sur les 

/acultes de l'ame (Versuch über die Fähigkeiten der Seele) schrieb, wa r ein gläubiger Mensch. Auch der als  »Materialist«  bekannte Arzt  und  Philosoph  Pierre-]ean-Georges  Cabanis  ( 1 757-1 808) war  sich  seiner  Sache  nicht  ganz  sicher.  In seinem  zweibändigen  Hauptwerk Rapports du physique et du moral de /'homme 77 



( Ueber die  Verbindung des  Physischen  und Moralischen  in dem Menschen) hatte  er  1 802 noch  geglaubt,  alle  psychischen Vorgänge  im  Menschen  physisch  erklären  zu  können.  Dabei  ging er  entscheidend  über  Condillac  hinaus.  Nicht nur äußere  Reize wirken  auf den Menschen ein, sondern ebenso innere Reize. Unbewusst steuern  uns  die  Instinkte,  und  unser Nervensystem  bestimmt  unseren  geistigen  Zustand.  Etwas  dunkel  Gefühltes  in unserem Inneren ist die Quelle unseres Charakters und treibt ihn an. Dieses Gefühlte müsse  in Zukunft  mit  medizinisch geschultem  Blick untersucht und erklärt werden. Wenn wir  dann noch Umstände wie das Geschlecht, den Gesundheitszustand, das Lebensalter und das Klima hinzuziehen - dann  endlich  haben  wir den ganzen Menschen erfasst. 

Wenn Cabanis' »Physiologie des Willens« heute noch bekannt ist, dann deshalb, weil Schopenhauer ihr viel verdankt. So sehr er auf Condillac schimpfte, so sehr profitierte er von Cabanis. Denn der französische Arzt erweitert  die  Psychologie,  die  als Wissenschaft  bislang noch  nicht existiert, beträchtlich.  Den  Charakter erklärt man nicht, wie bei d'Holbach und Helverius, mithilfe der Physik. Man zieht die um  1 800 das erste Mal so benannte  »Biologie«  zurate.  Sie  soll  das  Seelenleben  des  Menschen  so  präzise erklären,  dass  sich  darauf eine ganze  Gesellschaftstheorie  gründen  lässt.  Und  genau  das  ist  Cabanis'  Ziel.  Wie  sein  berühmter  Gesprächspartner  im  Salon  der  Madame  d'Helverius,  der Gesellschaftsreformer  Antoine  Louis  Claude  Destutt de  Tracy ( 1 754-1 836), möchte er den Menschen physisch ganz genau entschlüsseln. Die passende Moral und das richtige Zusammenleben ergeben sich dann daraus unweigerlich. 

Mit dem Wechsel von der Physik zur Biologie betritt Cabanis wissenschaftliches Neuland. Doch die Gesetze der Lebenswissenschaft sind beileibe nicht so gut erforscht wie die der Physik. Der Boden schwankt. Warum existiert Leben? Welche Gesetze strukturieren  es? Welche  biologischen  Wirkkräfte  formen  den  Organismus?  In seiner Ratlosigkeit gibt Cabanis kurz vor seinem Tod 78 



zu, dass all diese Fragen unbeantwortet seien.31 Durchaus denkbar,  dass man das menschliche Bedürfnis nach Moral doch niemals physiologisch erklären kann. Und wer  weiß,  ob hinter  all dem, was Menschen empirisch wahrnehmen, nicht eine göttliche Macht und Energie steckt, die  alles in Bewegung gesetzt hat und immer noch in Bewegung hält? 

Die Empirie zieht der Metaphysik engere Grenzen als vorher -

aber sie  löst sie  nicht ab. Die gleiche Erfahrung macht auch  der französische Philosoph Franr;ois-Pierre-Gonthier Maine de Biran ( 1 766-1 824).  Eigentlich  hatte  der  Mann  aus  Bergerac  Condillacs  Sensualismus bestätigen  und  weiter  ausbauen wollen.  Als Weggefährte  von  Cabanis  und Destutt de Tracy geht  ihm  allerdings  schnell  auf,  dass  nicht jeder  Sinneseindruck passiv ist.  In seiner  preisgekrönten  Schrift  Influence  de  l'habitude  sur  la faculte de penser (Der  Einfluss  der  Gewohnheit  auf  die Fähigkeit zu  denken) erklärt er 1 802, dass Wahrnehmung immer aus zwei Komponenten  besteht:  aus  den  passiven Sinneseindrücken  (sensations), von denen Condillac spricht, aber auch aus aktivem Bemühen und gezielter Hinwendung (perceptions). 

Noch deutlicher wird er 1 8 12 in seinem erst posthum erschienen Essai sur les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec l'etude de la  nature  (Versuch über die Grundlagen der  Psychologie  und  ihr Zusammenhang mit dem Studium der Natur). 

Weder der Wille noch das »Ich« könnten allein durch Sinnesempfindungen erklärt werden. Wie  Schopenhauer,  der ihn ausgiebig studieren wird,  sieht  Maine  de  Biran  im  Willen eine psychische Urtatsache. Am Anfang steht der Wille. Aus ihm entwickeln sich unser  Persönlichkeitskonzept  und  unsere Vorstellung  von  Freiheit. Durch die Sinne ausgelöst sind nur unsere Affekte und Empfindungen. Unsere Wahrnehmung dagegen ist abhängig von unserer  Aufmerksamkeit  (attention),  die  sich frei  auf  etwas  richtet oder eben nicht. Auch die Kombination von Sinneseindrücken zu komplexen Vorstellungen ist nicht allein aus den  Sinnen erklärbar.  Von  unseren Begriffen von  Schönheit und  Moral oder  unse-79 



ren Reflexionen erst gar nicht zu reden. In seinem Spätwerk wird Maine  de  Biran  schließlich  Zuflucht zum  christlichen  Glauben nehmen.  Ohne einen Gott, der die Natur des Menschen beseelt, erscheinen ihm die drei Aspekte des Ich - Identität, Persönlichkeit und Selbstbewusstsein - nicht erklärbar. 

Psychologia empirica 

Im Frankreich des späten 1 8. und frühen 1 9. Jahrhunderts macht sich  eine  ganze  Armada  von  Ärzten  und  Philosophen  über  die naturwissenschaftliche  Seite  der  Seele  her.  In  Deutschland  dagegen  steckt die Psychologie  in  den Kinderschuhen.  Zwar  hatte der Freiburger Philosoph Johann Thomas Freigius  ( 1 543-1583) das Wort psychologia bereits  1 5 74 verwendet und auch entsprechende  Betrachtungen  angestellt.  Aber  die  Seele  empirisch  statt philosophisch  zu  betrachten,  blieb  eine  Nebenbeschäftigung. 

Einern  größeren  Gelehrtenpublikum  wird  das Wort  erst  durch den Leibniz-Schüler  Christian  Wolf( ( 1 679-1 754) vertraut.  Der höheren psychologia rationalis - der metaphysischen Vernunft -

stellte er in  den gleichnamigen Werken  die psychologia empirica gegenüber,  die niederrangige Kunst der Introspektion. 

Doch  beiden  »Psychologien«  ergeht  es  in  der  Nachfolgezeit eher  schlecht.  Die empirische Psychologie gilt als minderwertig, auch wenn Johannes Nikolaus Tetens ( 1 736-1 807) aus Tetenbüll in der Nähe von Schleswig sich äußerst akribisch um sie bemüht. 

Der studierte Mathematiker und Physiker Tetens  wertet gerade umgekehrt  die  Metaphysik  zugunsten  der  Empirie  ab.  Im Jahr 1 760  veröffentlicht  er  seine  Gedanken  von  einigen  Ursachen, warum  in der Metaphysik  nur wenige ausgemachte  Wahrheiten sind. Tetens distanziert sich von Wolff und knüpft dabei als einer von sehr wenigen in Deutschland an Locke und Hume an. Seine Frage ist genau die gleiche wie bei Kant: Wie passt der Rationalismus  in der Tradition  von  Leibniz  und  Wolff mit dem  Empi-80 



rismus  der  Briten zusammen? Gibt es  angeborene Denkstrukturen, oder gründet unser gesamtes Denken einzig in der sinnlichen Erfahrung? Tetens  kann  den Empiristen viel  abgewinnen,  ohne völlig zu ihnen überzulaufen. Als Professor für Mathematik und Philosophie in Kiel beginnt er 1 776 mit seinem Hauptwerk über die menschliche Natur. Er bemüht sich, das Seelenleben des Men

�chen so zu sezieren, dass er dafür kein metaphysisches Besteck braucht.  Doch  so  umfangreich  seine  Studien  sich  auswachsen, einem naturwissenschaftlichen Anspruch genügen sie nicht. 

Was  von Tetens bleibt, ist heute vor allem das, was Kant mit ihm  gemacht  hat.  Der  Königsberger  Philosoph  benutzt  dessen Philosophische  Versuche  über die menschliche Natur und ihre Entwicklung  ( 1 777)  vielfach  als  Steinbruch.  Stets  hat er, wie er sel bst  berichtet, Tetens Werk  aufgeschlagen  auf seinem Schreibtisch.  Denn  hier findet er viele  passende  Unterscheidungen  und Begriffe für seine Kritik der reinen Vernunft  ( 1 78 1 ).  Die psychologische Philosophie seines norddeutschen Zeitgenossen dagegen ergibt für  Kant  zu  Recht  kein  »System«, das  ihn  überzeugt.  Es bleibt ein Sammelsurium von ausführlichen Einzelbeobachtungen.  Im Gegensatz dazu  sortiert  Kant jede menschliche Sinnesleistung  und  jedes  Denkvermögen  in  ein  philosophisches  Ge

�a mtsystem  ein,  das alles  zu  allem in ein genau  beschreibbares Verhältnis setzt. Psychologische Beobachtungen sind für ihn nur Phänomene.  Dahinter  stehen  allgemeine  philosophische  Strukturen.  Und  diese  nicht empirischen Strukturen sind  Kants  Baugerüst. In diesem Sinne fällt es ihm nicht schwer, sich vom Vater vieler  seiner  Begriffe  zu  distanzieren:  »Tetens  untersucht  die Begriffe  der reinen Vernunft  bloß  subjektiv  (Menschliche Natur), ich objektiv. Jene analysis ist empirisch, diese transcendental.«32 

Um  das  Ansehen der  »psychologia empirica«  ist  es  also nicht al lzu  gut bestellt.  Die  menschliche Psyche aufgrund von Beobachtungen  zu  enträtseln  gilt  in  Deutschland  als  philosophisch a nspruchslos. Noch schlechter ergeht es der  »psychologia ratio-11alis « .  Sie wird von Kant gleich völlig erschossen. Eine rationale 8 1  



Psychologie gibt es nicht! Denn die reine Vernunft lässt sich nicht mit wissenschaftlichen Mitteln erforschen, sondern nur philosophisch ergründen. Weder unsere Vernunft noch unsere Vernunftideen  von  Gott  und  dem Unendlichen  noch  unsere  innere  Verpflichtung zum Guten sind empirische Tatsachen.  Nichts davon gründet auf Erfahrung - also vermag auch keine Erfahrungswissenschaft sie jemals zu greifen. Empirische Forschung ist eine Zulieferindustrie, aber ersetzen kann sie die Philosophie nicht! 

Die gleiche brüske Abwehr wiederholt sich  in der  deutschen Philosophie  dreißig Jahre  später.  Anlass  ist  die  Erfolgstournee des Arztes Franz Joseph  Gall ( 1 758-1 828) durch  halb Europa. 

Gall  zeigt eine große Sammlung  von  Schädeln  und  erklärt dem verblüfften  Publikum,  welche  erstaunlichen  Rückschlüsse  sich aus  der  Hirnanatomie  auf den  Charakter  eines  Menschen  ziehen  lassen.  Begeisterte Zeitzeugen dieser Demonstrationen ver

öffentlichen  zahlreiche  Büchlein  und  rühmen  den  Schöpfer der Kranioskopie (Schädellehre) als wissenschaftlichen Messias. Gall selbst sieht sein Metier als Phrenologie  (Geisteslehre), ein Wort, das er nicht selbst erfunden hat. Er  markiert verschiedene Hirnareale  und  verankert in  ihnen  bestimmte  seelische  und geistige Vorgänge. Je ausgeprägter eine Region (ablesbar an der Schädelform), umso charakterprägender sollen die Zustände und Fähigkeiten sein, die sich in ihr abspielen. 

Galls  »Forschungen«  sind ein Skandal und ein Politikum und rufen zahlreiche leidenschaftliche Anhänger und Kritiker auf den Plan.  Im  1 7. Jahrhundert hatte der Leibarzt Ludwigs XIV., Marin Cureau de La Chambre ( 1 594-1669), der französischen Hofgesellschaft  erklärt,  wie  sich  der  wahre  Charakter  eines  Menschen aus dessen Physiognomie  ablesen lässt.  Im gleichen  Geist betrieb der Zürcher Pfarrer Johann Caspar Lavater ( 1 741-1 801 ) im  1 8 .  Jahrhundert  »Physiognomik«.  Galls  Schädellehre  aber scheint diese Enträtselungskunst auf ein ganz neues wissenschaftliches  Niveau  zu  bringen.  Gibt es  einen  äußeren  Zugang  zum menschlichen Geistesleben? 
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In dieser Lage sieht sich selbst Hegel genötigt, Stellung zu nehmen.  Er  kennt  Galls  Vorführungen  nur  aus  Zeitungsartikeln. 

Gleichwohl widmet er  ihm  in seiner Phänomenologie  des  Geistes  ( 1 8 07) eine ausführliche Widerlegung. Der Philosoph hat sein Urteil schnell gefällt. Die »wahre Wirklichkeit des Menschen« liegt nicht  »in  den  Schädelknochen«. Der Zusammenhang von Schädelform  und  Schädelinhalt  sei reine  Spekulation,  und  was  Gall behauptet, ist nicht Wissenschaft. Wie albern, sich dem menschlichen Geist »von außen«, durch empirische Forschung, und nicht von »innen« ,  durch Denken, zu nähern. Vielleicht sollte man dem Urheber dieser  »leeren Lehre«  mal  »selbst den Schädel einschlagen «, um ihm zu beweisen, welchen Mumpitz er verbreitet?33 

Der vielen Anfeindungen  müde,  geht  Gall  1 808 nach Paris. 

1  lier findet er  eine für seine  »Forschungen«  weitaus geneigtere Fachwelt vor. Und hier verfolgen ihn auch die Sittenwächter der Kirche nicht, die sich in Deutschland von Gall  provoziert sehen. 

Tatsächlich reagiert das durch Cabanis und Destutt de Tracy geschulte französische Publikum bei Weitem nicht so ablehnend auf 

»materialistische Erklärungen«  des  Geistes  wie  die  Philosophen des deutschen Idealismus. 

Bildsamkeit 

I mmerhin ist es trotzdem Deutschland, wo  1 808 eine erste  Geschichte der Psychologie  erscheint,  geschrieben  vom  Leipziger Philosophieprofessor  Friedrich  August  Carus  ( 1 770-1 807).  In 

�einer  ebenfalls  posthum erschienenen Psychologie der Hebräer untersucht  der  studierte  Theologe  das  Entstehen  des  Christent ums aus der Mentalität seiner Urheber.  Carus ist weder »Materialist« noch Atheist. Aber sein unbestechlicher Blick verwandelt das, was  bislang theologische  Heilsgeschichte  war,  in Mentali-1 ii tsgeschichte  und  Sozialpsychologie.  Mit  seinem  »Psychologi

�chcn Institut«, das er  1 8 02 in »Anthropologische Gesellschaft« 

83 



umbenennt,  will  er  eine  empirisch  arbeitende  Psychologie  voranbringen.  Sein  früher Tod  jedoch lässt das  Vorhaben im  Sande verlaufen. 

Auch wenn Philosophen es gerne verlachen, liegt das Thema in der Luft. Schon zwei Jahrzehnte vor Carus hatte der Schriftsteller Karl Philipp Moritz ( 1 756-1 793) sein Gnothi sauton oder Magazin für Erfahrungsseelenkunde gegründet.  Es  erscheint zwischen 1 783 und  1 793  in  zehn  Bänden. Die Berliner Viermonatsschrift soll  der  Bildung der  Gelehrten  wie  der  Nicht-Gelehrten  dienen. 

Mitarbeiter aus ganz Mitteleuropa liefern dazu Beiträge, sie kommen aus Rügen, aus Augsburg, aus Wien aus Den Haag und aus Königsberg.  »Erfahrungsseelenkunde«  oder  »Erfahrungsseelenlehre«  - das ist nahezu  alles, was  das  Gemüt des Lesers  damals (wie heute) bewegt: Berichte von abnormem Verhalten, von Mördern  und Selbstmördern, von Hypochondern, Kleptomanen, sexuell  seltsam  Veranlagten  und  religiösen  Schwärmern  bis  zu Taubstummen, Kindheitsprägungen und Traumerfahrungen. 

Während sich die Philosophen große Mühe geben, vom Besonderen abzusehen und von dem Menschen oder dem Subjekt sprechen, interessiert sich die Erfahrungsseelenkunde gerade für das Gegenteil:  für  das  Konkrete,  das Individuelle,  das Ausgefallene und  das  Abweichende.  Ihre  Aufmerksamkeit  gilt  dem  »Kleinscheinenden « ,  wie  Moritz  erklärt.  Und  »nur  wirkliche  Facta« 

zählen,  »Reflexionen «  sollen ebenso wenig  »eingewebt« werden wie »moralisches Geschwätz«  oder »Strafpredigten «. Der Seelenforscher betreibt »Seelennaturkunde«, »Seelenkrankheitskunde«, 

»Seelenzeichenkunde«  und  »Seelenheilkunde«. Im Unterschied zur  Philosophie  strebt die Psychologie nicht danach,  ein System zu sein.  Und sie gewinnt  ihre  Erkenntnisse aus Einzelfällen  und nicht aus logischen Betrachtungen des Allgemeinen. Während die Philosophie  deduktiv vorgeht,  ist die Psychologie induktiv.  Genau das  verschafft  ihr  die nötige Menschenkenntnis  und macht sie  zur  idealen  Grundlage,  um  andere Menschen zu  bilden  und zu erziehen. 
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Ohne Psychologie keine Pädagogik! Fehlt noch der Mann, der beides  zugleich prominent  besetzt.  Die Stelle  füllt  bald Johann hiedrich  Herbart  ( 1 776-1 841 ) .  Der  Sohn  eines  Oldenburger Justizrats hat Rechtswissenschaften in Jena studiert, genau zu jener Zeit, als die Stadt in Thüringen für wenige Jahre das geistige Zentrum  Deutschlands  ist.  Hier erfährt  er  von  dem  von  seinen Studenten kultisch verehrten Fichte. Herbart wechselt zur Philosophie  und  lauscht dem großen Meister:  »Unter mir wich  aller Grund  und Boden«, schreibt der erschütterte  Student,  »betäubt lag  ich  da.«34  Doch Fichtes radikaler  Subjektivismus entflammt ihn nur kurz. Dann setzt ein heftiger Abwehrkampf ein, und Herbart bricht auch  das  zweite  Studium ab. Als  Hauslehrer geht  er 1 797 nach lnterlaken  und  erzieht  dort  die  drei  Söhne einer angesehenen Schweizer Familie. Er lernt den berühmten Pädagogen 

/ohann  Heinrich  Pestalozzi  ( 1 746-1 827)  kennen,  dessen ganzheitlichen Ansatz er sofort übernimmt. Für Pestalozzi, der bei seinem eigenen Sohn alles falsch gemacht hat, was man  falsch machen kann, besteht Erziehung in der gleichzeitigen Förderung der geistigen,  handwerklichen  und  moralischen  Kräfte  des  Kindes. 

Bildung ist nur dann Bildung, wenn sie zugleich Herzensbildung ist.  Noten und Zeugnisse  haben  in  der Pädagogik nichts  verloren. Im Mittelpunkt soll nicht ein bestimmter Katalog an Wissen, sondern die Selbstbefähigung des Kindes stehen, möglichst viel zu können und umsetzen zu wollen. 

Zurück  in  Deutschland  schließt  Herbart  1 802  sein  Philosophiestudium  mit Promotion  und  Habilitation  in Göttingen ab. 

Und  er  bastelt  an seiner  eigenen  Philosophie.  Die  Subjektphilosophie  Fichtes  soll  mit  seinem  neuen  Interesse  an Pädagogik verschmolzen werden.  Dass  das  »Ich«  sich  »selbst  setzt« ,  dass unsere  ganze  Welt,  einschließlich  unserer  Vorstellung  von  uns sel bst,  nicht die Welt, sondern unsere  Vorstellungswelt ist, wie richte vom Katheder verkündete, hatte Herbart zunächst erschlagen .  Doch er findet einen  Ausweg.  Wenn  das  » Ich«  sich  selbst setzt,  so ist dieses Ich in seiner ganz konkreten Ausprägung ver-85 



änderbar. Herbart interpretiert Fichte nicht logisch, sondern psychologisch: Mein Sein ist ein Produkt meines Bewusstseins.  Und wenn  das  Bewusstsein  meiner selbst sich  ändert,  so  ändert  sich damit mein Sein.  »Das Ich setzt sich selbst«  bei Fichte, bedeutet für Herbart:  »Der Mensch bildet sich selbst.« Sich  selbst  bilden aber kann der Mensch nur, wenn er, wie es 1 802 in den Vorlesungen über Pädagogik heißt, über »Bildsamkeit« verfügt. Wo  Fichte in der philosophischen Spekulation schwelgt, wird Herbart konkret; wo Fichte ein allgemeines Ich beschwört, denkt Herbart an jeden einzelnen Menschen, und wo Fichte den Gang der Menschheitsgeschichte verändern will, möchte Herbart Menschen dabei helfen, sich selbst zu verändern. 

Aus  Fichtes  Sicht  ist Herbarts Interpretation  seiner  Philosophie eine  radikale  Fehldeutung.  Für Herbart  ist  sie  der Beginn einer  neuen  Philosophie des  individuellen  Menschen  und seiner konkreten  Veränderungsmöglichkeiten  zum  Besseren.  Die  Geschichtsphilosophie dankt ab, fortschreiten kann nicht der Lauf der Welt, sondern fortschreiten können nur die Sitten. Wenn die Zukunft der Menschheit Gutes bringen soll, dann nur durch systematische Bildung und Erziehung:  »Wir müssen uns neu erzeugen durch unseren Entschluß. Wir müssen uns machen - es muß jeder sich setzen, nicht wie er sich findet, sondern wie er sich fordert. «35 

Werde du  selbst!  Dass Menschen in  der Lage sind, sich selbst zu bilden, ist Herbarts großes Thema. Doch wie verläuft ein solcher Bildungsprozess? Wie Pestalozzi sucht Herbart nach einem ganzheitlichen Ansatz, der die Bildsamkeit und die Selbstbildung erklärt und der  Pädagogik  ein Fundament gibt.  In seine Göttinger Zeit fällt 1 804 ein Aufsatz:  Über die ästhetische Darstellung der Welt als das Hauptgeschäft der Erziehung.  Selbstbildung soll vor allem  eines  bedeuten:  moralische Vervollkommnung.  Doch um mich selbst zu einem besseren Menschen zu machen, muss ich frei sein, das umsetzen zu  können, was ich will. Ich brauche eine 

»innere  Freiheit«.  Doch  wo  kommt  sie  her?  In der  Erfahrungs-86 





welt  gibt es keine Freiheit, sondern nur  eine unendliche Abfolge von Ursachen  und  Wirkungen.  Das  Problem  hatte  schon  Kant zermürbt, sodass er sich schließlich gezwungen sah, neben der Erfahrungswelt eine zweite Welt anzunehmen: das »Reich der Freiheit«, in dem die Dinge unabhängig vom menschlichen Verstand 

»an  sich«  sind.  Doch wie so viele Denker nach  Kant überzeugt diese Zweiteilung Herbart nicht im Mindesten. 

Einen Ausweg findet er schließlich bei Schiller.  In seinen Briefen Über die ästhetische Erziehung des Menschen ( 1 795) erklärt der  Dichter den  Menschen  dort für frei, wo  er  selbstständig etwas schafft  und  im  »freien  Spiel«  gestaltet.  Lässt sich  das  nicht hervorragend auf die Pädagogik übertragen? In der ästhetischen Wahrnehmung erfährt der Mensch seine Freiheit.  Er spürt, dass er sich selbst entfalten und kultivieren kann.  Und je stärker der Erzieher  die  ästhetische  Wahrnehmung  und  Urteilskraft  seines Zöglings  schult,  umso  leichter wird es  diesem möglich,  sich  zu vervollkommnen. 

So  weit  das  Programm.  Ästhetik,  Ethik  und  Erziehungstheorie  sollen  untrennbar miteinander verbunden  werden.  Wie das geht,  erklärt  Herbart  1 806  in  seiner  Al/gemeinen  Pädagogik  aus  dem  Zweck  der  Erziehung abgeleitet.  Der  Erziehungszweck  ist  die  Selbstbildung  und  Vervollkommnung  zu  einem sittlichen Menschen.  Wird  der  »Educant«  dabei  durch  die richtigen  Methoden  angeleitet,  lässt  er  das,  was  der  Erzieher  sagt und  tut,  auf sich  »wirken «  und  »erleidet«  eine Horizonterweiterung. Selbsterkenntnis und Selbstvervollkommnung fallen  (auf etwas  wundersame Weise) zusammen.  Der  Educant erlangt eine 

»gleichschwebende Vielseitigkeit«, die ihn geradewegs zu einem sittlichen Charakter formt. 

Herbart ist sehr begabt darin, sich von sich selbst zu beflügeln. 

Neben seinen Schriften  zur Pädagogik schreibt er  über  alle  drei Hauptgebiete der Philosophie: Metaphysik, Logik und Ethik. Der akademische Ritterschlag folgt 1 809. Herbart wird nach Königsberg berufen auf den ehemaligen Lehrstuhl Kants.  Hier lernt er 87 



Wilhelm von Humboldt ( 1 767-1 835) kennen. Dieser setzt gerade zu seiner großen Bildungsreform an und schätzt Herbart als Mitstreiter. Doch der Philosoph in Königsberg will mehr als nur eine Bildungsreform  auf staatlicher Ebene.  Er möchte  die Pädagogik ein für alle Mal fest in der Philosophie verankern. Um die richtigen Methoden der Erziehung zu finden, muss allerdings die Psyche des Educanten erforscht werden. Herbart sieht sich gezwungen, seine Pädagogik nicht nur philosophisch, sondern  zugleich  psychologisch grundzulegen.  So entsteht das Lehrbuch zur Psychologie ( 1 8 1 6): »Innere Wahrnehmung, Umgang mit Menschen auf verschiedenen  Bildungsstufen,  die Beobachtungen des  Erziehers und Staatsmannes, die Darstellungen der Reisenden, Geschichtsschreiber, Dichter und Moralisten, endlich Erfahrungen an Irren, Kranken und Thieren, geben den Stoff der Psychologie. «36 

Wie  seit  Wolff  üblich,  unterteilt  Herbart  die  Psychologie  in eine  »empirische«  und  eine  »rationale«. Aber  anders  als  Kant möchte  er  die  letzte  nicht opfern.  Und anders  als  nach ihm Beneke möchte er die empirische Psychologie nicht zur einzig wahren erklären, die alle weitere Philosophie überflüssig macht. Stattdessen  sucht er  einen  neuen  Königsweg zwischen  traditioneller Metaphysik und moderner Erfahrungswissenschaft. 

Um seine Pädagogik zur Wissenschaft zu  machen,  lässt Herbart den Menschen Bürger zweier Welten sein. Einmal gibt es die Erfahrungswelt.  Hier  kommt  man  am  besten  mit  einer  empirischen Psychologie weiter.  Sie analysiert, wie  aus  Sinneseindrücken Vorstellungen  und Urteile werden,  sodass  im  Bewusstsein eine zweite, eigene Welt entsteht. Diese Welt bildet Vorstellungen von Zeit und Raum oder einem Ich aus - Dinge, die es als solche in der Erfahrungswelt gar nicht gibt.  Die größte Leistung dieser Welt  besteht darin,  ein  »Sollen«  auszuformen,  das der  Mensch seinem empirischen »Sein «  gegenüberstellt. 

Mit  großer  Energie  macht  Herbart  sich  daran,  die  Gesetzmäßigkeiten der Menschenseele wissenschaftlich zu bestimmen -

allerdings  völlig  ohne  jede  experimentelle  Forschung.  In  den 88 



Jahren 1 824/1 825 veröffentlicht er die beiden Bände der Psychologie als  Wissenschaft:  neu gegründet auf Erfahrung,  Metaphysik und Mathematik.  Sein Anspruch ist monumental. Er möchte der »Psychologie ihren Newton «  geben. Und er will der Pädagogik  »Methoden«  schenken, die sich unfehlbar aus der Gesetzmä

ßigkeit des menschlichen Bewusstseins ergeben. Warum soll sich das, was sich in unserer Vorstellungswelt ereignet, nicht genauso präzise beschreiben lassen wie unsere Sinneserfahrung?  »Die Gesetzmäßigkeit im  menschlichen  Geiste  gleicht  vollkommen  der am Sternenhimmel«, schreibt Herbart schon in seinem Lehrbuch zur Psychologie. «37 Und genau  wie  dieser sei  auch die Seele ein Kraftfeld von Anziehung und Abstoßung, von Statik und  Dynamik.  Die Gesetze sind mathematische Gesetze, die Kräfte  physikalische. Die stärksten Antriebe setzen sich durch, die schwächeren werden zurückgedrängt und  landen im  Dunkel,  denn,  in der Seele ginge ja nichts verloren. Zwei Vorstellungen, die aufeinanderprallen,  »hemmen«  sich, andere  befinden  sich im  » Gleichgewicht«  oder befeuern sich zu größerem Schwung.  überall  ist die Physik Herbarts Vorbild für eine wissenschaftliche Psychologie -

genau  zu  dem  Zeitpunkt,  in  der  die  französischen Psychologen sich von ihr verabschiedet haben und durch die Biologie als neue Leitwissenschaft ersetzen. 

Herbarts Physik der Psychologie ist bereits veraltet, als sie erscheint.  Und  auch  in  einer anderen  Hinsicht  ist  er konservativ. 

Dass  sich  die  Seele  naturgesetzlich  beschreiben  lässt,  bedeute nicht, dass die menschliche Moralität nur ein Naturvorgang sei. 

Das  »Sollen«, das wir in uns spüren, ist mehr als ein physischer Prozess,  sondern  nach wie vor ein metaphysischer.  Kein Druckverhältnis  und  keine  Mechanik  erklären, warum  Menschen das Gute  anstreben.  In diesem  Punkt  bleibt Herbart Metaphysiker. 

Er  sieht sich als  »Kantianer von  1 828«, der  den  allzu spekulativen Idealismus der Nachfolger ablehnt, aber trotzdem im philosophischen Idealismus bleibt. Und genau hierin unterscheidet er sich von Beneke. 
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Psychologie  und Pädagogik am Scheideweg Der  erste  Band  der  Psychologie als  Wissenschaft  ist gerade  erschienen,  da  bekommt  Herbart  einen  offenen  und  einen  persönlichen Brief.  Absender  ist  der zweiundzwanzig Jahre jüngere Beneke.  Der  offene  Brief ist dessen  Seelenkrankheitskunde von 1 824 ganze fünfzig Seiten lang vorangestellt: Soll die Psychologie metaphysisch oder physisch begründet werden? Ein Schreiben an den Herrn Professor Dr. Herbart zu Königsberg. Die beiden Pioniere der Psychologie kennen sich aus wechselseitigen Rezensionen.  Mit einigen Jahren  Verspätung hat Beneke  Herbarts Lehrbuch  der Psychologie  besprochen  und  es mit einigem Lob, aber auch mit reichlich Tadel versehen. Umgekehrt geht auch der Königsberger Professor mit dem Berliner Jungdozenten in drei Rezensionen nicht eben zimperlich um. Der Disput zwischen beiden steht heute stellvertretend für die Geburtswehen des neuen Fachs. 

Beneke will die Psychologie auf eine rein empirische Basis stellen wie die Naturwissenschaften; Herbart nur zum Teil. 

Benekes  Wunsch,  die  Positionen  miteinander  abzustimmen, um der empirischen Psychologie zum Durchbruch zu verhelfen, wird  von  Herbart  ignoriert.  Vielmehr  betont er in  seiner  zweibändigen Al/gemeinen Metaphysik,  nebst den Anfängen der allgemeinen Naturphilosophie ( 1 828/1 829) noch einmal eindrücklich, was ihn von der empirischen Psychologie unterscheidet. Sein 

»kritischer  Realismus«  will  zwar  die  Erfahrung  naturwissenschaftlich erklären, nicht aber die Erkenntnis und Selbsterkenntnis.  Durch  Sinneserfahrung  gelangt niemand zu  höheren  Wahrheiten  und  Einsichten.  Diese  entstehen  nur,  wenn  verschiedene Vorstellungen  sich  aufeinander  beziehen  und  eigene  Komplexe ausbilden. Nicht anders, spekuliert Herbart, verhält es sich auch mit den  Dingen  der Natur.  Die Art, wie sie  uns  erscheinen,  ist nicht  konstant,  sondern hochgradig abhängig von einem Komplex von Bedingungen.  Insofern dürfen wir  uns nicht wundern, dass wir die höheren Prozesse unseres Bewusstseins nicht in fixe 90 



Einzelelemente  und  strenge  Mechanismen  auflösen  können - in der Physik sei es doch im Grunde genauso. 

Lässt sich der Mensch in allem, was er denkt und tut, auf empirische Vorgänge reduzieren? Oder spielen sich in ihm Prozesse ab,  die sich den Methoden der Erfahrungswissenschaften entziehen?  Der  Streit zwischen  Herbart  und  Beneke  trifft genau  den Punkt, über den Philosophen und Psychologen noch heute streiten. In  jedem Fall führt er dazu, dass sich die Psychologie in der zweiten  Hälfte  des  1 9.  Jahrhunderts  von  der  Philosophie  löst. 

Als Psychologe wird Beneke recht behalten; als Philosoph fordert Herbart ein, was auch  heute  noch  viele Philosophen für ihr Metier in Anspruch nehmen: dass es sich  aus  guten  Gründen lohnt, über den Menschen anders nachzudenken als auf der Grundlage von Messungen. 

Die  Rivalität zwischen  Beneke  und Herbart wird  nicht  kleiner, als Ersterer sich auf das Gebiet der Pädagogik vorwagt. Herbart war von der Pädagogik zur Psychologie gekommen; Beneke kommt von der Psychologie zur Pädagogik. Für ihn hat die empirische Psychologie in der Erziehungslehre ein wunderbares Anwendungsgebiet.  Im Jahr  1 828 hält  der  unbesoldete  Dozent  in Berlin dazu  seine  erste  Vorlesung.  Wie Herbart,  aber auch wie Benekes berühmter Lehrer, der vielseitige Theologe Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher  ( 1 768-1 834), sieht  er die Pädagogik als eine moralische Aufgabe. Nur wer Kinder nach durchdachten moralischen Grundsätzen erzieht, bekomme anschließend moralisch  denkende  und  handelnde  Erwachsene.  Die  entscheidende Frage dazu hatte bereits Kant in der Kritik der praktischen  Vernunft gestellt, nämlich »wie man den Gesetzen der reinen praktischen Vernunft  Eingang in das menschliche Gemüt, Einfluß auf die Maximen desselben verschaffen,  d.i.  die  objektiv-praktische Vernunft auch subjektiv praktisch machen könne« .38 

Die gleiche  Frage  stellt sich  Schleiermacher.  Als  Mitglied  der Sektion  für  Unterricht  im preußischen  Innenministerium  ist er wie Herbart von  1 8 10  bis  1 8 1 5 in der Bildungspolitik aktiv; ge-9 1  



nau  zu  jenem  Zeitpunkt  als  Humboldt und  sein  Mitstreiter Johann  Wilhelm  Süvern  das  preußische  Bildungssystem  umkrempeln.  Anders als Kant ist Schleiermacher allerdings klar,  dass es keine  allgemeingültige  Pädagogik  geben  kann.  Denn  was  auch immer ich als richtige Erziehungslehre bestimme, stets gilt es, den einzelnen  Fall  zu  berücksichtigen.  Und das, was  zu tun oder zu sagen ist, bleibt immer ein wenig spekulativ. 

Beneke,  der  Schleiermacher  als  einzig prägenden  seiner  Professoren lobt, ist sofort überzeugt. Denn wenn es richtig ist, dass jede Pädagogik fest in der Erfahrung des Lehrenden mit den Lernenden verankert ist,  dann  ist die Erziehungslehre ein ideales Feld für die empirische  Psychologie:  »Das  Schicksal  der Pädagogik «, schreibt Beneke, ist abhängig »vom Schicksale einer anderen Wissenschaft:  von  dem  der Psychologie.  Alle Zwecke, welche  sich Erziehung  und  Unterricht  setzen  mögen,  kommen  auf die  Begründung gewisser psychischer Produkte,  alle Mittel, deren  sie sich  bedienen  können,  auf die Erzeugung gewisser psychischer Entwickelungen zurück; und so ist denn die gesamte Pädagogik, der Hauptsache  nach,  nur eine angewandte Psychologie.«39 Für diese Anwendung braucht Beneke allerdings  »specielle Beobachtungen  über die Entwickelung  der  Kindercharaktere,  sowohl  in Hinsicht ihrer intellektuellen als ihrer gemüthlichen und  moralischen Eigenthümlichkeit«.40 Und wieder fehlt ihm hierfür ausreichend Material an Fallstudien. So kann er sich nur äußerst detailliert mit Schulformen,  Lehrinhalten und Fachdidaktik befassen, nicht aber mit den psychologischen  Details  der  » Gemüths- und Charakterbildung«. 

Während  Herbart  glaubt,  seine  »Methoden«  philosophisch und psychologisch grundlegen zu können, ist Beneke im Hinblick auf zeitlos gültige Methoden der Pädagogik skeptisch. Nicht ihre philosophische Grundlegung, sondern einzig  die  praktische  Erfahrung mit Zöglingen  und Schülern gilt ihm als Maßstab.  Im Jahr 1 841  findet er einen  begeisterten  Anhänger  in dem Direktor  des  Landschullehrer-Seminars,  Johann  Gottlieb  Dress/er 92 



( 1 799-1 867).  Über  ihn  wird  Benekes  Erziehungs- und  Unterrichtslehre  ( 1 835)  zum  vielgelesenen  Standardwerk  für  Volksschullehrer.  Später  bemüht  sich  der  Vogtländer  Friedrich  Dittes  ( 1 829-1 896) darum, nach Benekes Ideen das österreichische Schulwesen zu reformieren. 

Herbarts  Wirkungsgeschichte  ist  weitaus  größer.  Allerdings wird er 1 83 7 zu einer höchst umstrittenen Figur. Das Königreich Hannover hat die  1 833 verabschiedete  freiheitliche Verfassung, das Grundgesetz, aufgehoben.  Sieben Professoren,  darunter die Gebrüder  Grimm,  begehren dagegen  auf.  Herbart,  inzwischen Dekan  der  Philosophischen  Fakultät,  steht den  »Göttinger  Sieben«  nicht bei, sondern distanziert sich von den Protesten.  Seine pädagogischen  Ideale  der  Selbstbestimmtheit  und  Selbstbefähigung,  die  er  in seinen  Schriften  beschwört,  verlieren  öffentlich ihre Glaubwürdigkeit. Im Jahr  1 841 stirbt er fünfundsechzigjährig an einem Schlaganfall. 

Kurz vor seinem Tod erlebt Herbart noch, dass sein Umriß pädagogischer  Vorlesungen  erscheint.  Auch über zahlreiche  Schüler und Nachfolger kann er sich nicht beklagen Gleichwohl ereilt ihn ein unschönes Schicksal. Während er selbst unsicher blieb, ob seine Methoden tatsächlich eins zu eins den Bedürfnissen der Psyche von Schülern entsprachen, machen seine Anhänger aus ihnen eine Doktrin. In deren Mittelpunkt steht die Formalstufentheorie. Vier formale Lehrstufen - Klarheit, Assoziation, System und Methode - sollen  jeden  Lehr- und Lernprozess gliedern. Aus der Idee, jeden  Schüler  nach  dessen  Fähigkeiten  und Möglichkeiten zu fördern, wird ein streng vorgegebenes Lehrsystem ohne Spielräume und Abweichungen. Am Ende des  1 9. Jahrhunderts steht ein  dogmatischer Herbartianismus; genau das Gegenteil dessen, was Herbart mit »Selbstentfaltung«  und  »Selbstbefähigung«  gemeint hatte. 

Zur gleichen Zeit, wie Herbarts Pädagogik zu einem strengen Regelwerk erstarrt, löst sich die Disziplin aus der Philosophie. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wird sie als »Erziehungs-93 



wissenschaft« auftreten  und  als  rein  empirisches  Fach ausgebildet. Was  sie an Schärfe im Einzelnen gewinnt, verliert sie durch Gleichgültigkeit im Ganzen. Kein Wunder, dass die Reformpädagogik des späten 1 9 .  Jahrhunderts gegen den Formalismus aufbegehren  und wieder  ein  philosophisch-anthropologisches Fundament einfordern wird; eine Pädagogik, die aus den Naturanlagen des Kindes entspringt. 

Auch  die  Psychologie  bleibt  langfristig  nicht  in  die  Philosophie  integrierbar.  Je  experimenteller  sie  von  der  zweiten  Jahrhunderthälfte  an  arbeitet,  umso  weniger  fügen  sich ihre  Daten zu einem geschlossenen Kosmos. Und je naturwissenschaftlicher sie Reize, Empfindungen und psychische Reaktionen untersucht, umso weniger philosophisch erscheinen sie. Als Reiz-und-Reflexmechanismus  betrachtet,  unterscheidet  sich  der  Mensch  nicht vom Tier.  Kein Wunder,  dass zumindest in  Deutschland die experimentelle Psychologie lange auf ihre Stunde warten muss. Zu gering erscheint der wissenschaftliche Zugewinn,  zu  bedrohlich der Verlust eines philosophisch fundierten Menschenbilds. Bis in die  1 870er-Jahre hinein dominiert in der deutschen Psychologie nicht die Empirie. Nicht Daten werden gesucht, nicht Mechanismen  der  Seele,  sondern eine  kluge  Anleitung zur richtigen  »Lebenskunst« .  Aus ihr,  nicht  aus  der  experimentellen  Forschung, entspringt  einer der prägendsten Begriffe der Psychologie  überhaupt: das Unbewusste. 

Das Unbewusste 


Fast immer ist die Sonne halb oder ganz versunken, leuchtet nur ein fahler Schein am Horizont. Abende mit Goldrand, Menschen stumm  als  dunkle  Silhouetten  in  Kähnen,  unter Torbögen  oder in Schluchten, Versunkenheit und Harmonie. Wer die Bilder von Carl Gustav  Carus  ( 1 789-1 869)  betrachtet,  in den  Staatlichen Kunstsammlungen in Dresden oder in der Alten Nationalgalerie 94 



in Berlin, der wird kaum an Wissenschaft denken. Und  doch  sah ihr Urheber - Maler, Arzt, Naturforscher und Philosoph - in der Kunst den »Gipfel der Wissenschaft«. 

Carus ist studierter Physiker,  Botaniker,  Chemiker und Mediziner.  Doch eine Doktorarbeit verfasst  er nicht nur in Medizin, sondern auch  in  Philosophie:  mit einer Schrift  über  das Phänomen des Lebendigen. In den Befreiungskriegen wird er 1 8 13 Leiter  eines  Lazaretts auf einem  Bauernhof unweit seiner  Heimatstadt Leipzig. Die Arbeit ist hart. Trotz  seines Medizinstudiums hat Carus eine tiefe Abscheu vor allem Kranken. Zudem infiziert er sich mit Typhus, den er nur knapp  überlebt.  Als kurz darauf auch  noch  seine  Frau  und  seine  Mutter  an  der  Seuche  erkranken, steht er an der Grenze seiner Belastbarkeit. Carus wird diese körperlichen und psychischen Strapazen später in der für ihn typischen Art als eine Reinigung von Leib  und  Geist beschreiben. 

Nur wer einen solchen Wendepunkt erlebt habe, könne sich als Individuum frei entfalten. 

Nach dem  Sieg  über Napoleon wird  der  vom Schicksal  Gereinigte Professor für Geburtshilfe.  Er lehrt an der königlichen Hebammenschule  in  Dresden  und  begründet  dort  die  Chirurgisch-Medizinische  Akademie.  Als  erster  deutscher Hochschullehrer  liest  Carus  zudem  öffentlich  über  Vergleichende  Anatomie.  1 827 befördert  ihn  der  sächsische  König  zu  einem  seiner drei Leibärzte. Im Winter 1 829/1 830 hält Carus seine berühmten Vorlesungen  über Psychologie.  Dabei unterscheidet er zwischen vier verschiedenen  Methoden.  In  der Tradition  der Erfahrungsseelenkunde kann man auf deskriptive Weise die »verschiedenen Äußerungen  jeder  besonderen  Seelentätigkeit«41  aufzählen  und zusammenstellen.  Wie Moritz, den er  vielfach zitiert, sieht sich Carus  als  »Psychiker«, der  seelische  Störungen  auf ungesunde Lebensführung  und  traumatische  Kindheitserlebnisse  zurückführt. Allerdings  sei  das deskriptive Metier philosophisch nicht anspruchsvoll. 

Die zweite Methode ist die analytische.  Sie stammt für Carus 95 



aus dem  1 8 .  Jahrhundert als der  ehrbare Versuch,  die  einzelnen Seelenkräfte  als  Vermögen  zu  beschreiben.  Ihr unseliger Nachfolger im 1 9. Jahrhundert sei die teleologische Methode. Von ihr sei gar nichts zu halten. Carus denkt an Herbarts Seelenphysik, die  Lehre von  der Statik  und Dynamik  der  Seelenkräfte,  die er zur Fantasterei erklärt.  Mit dem »Compendium der Psychologie eines Herbart«  kann man, wie er später schreibt, nicht tief »in die Geheimnisse des eigentlichen Seelenlebens eindringen«.42 

Bleibt noch die  vierte Methode, die genetische. Die deskriptive liefert  nur  Material,  die  analytische  ist  überholt  und  die  teleologische  für  Unsinn  befunden.  Doch was  bedeutet  »genetisch « ? 

Für Carus bedeutet es, die Seele von ihren einfachen Ursprüngen aus  zu  denken,  von  dem,  was  allen  bewussten  Seelenregungen zugrunde  liegt - dem  Unbewussten.  Der Begriff ist  seine eigene Erfindung, nicht aber die Idee.  Sie  findet sich bei  Leibniz, Kant, Fichte, Moritz, Cabanis, Maine de Biran, Herbart und insbesondere bei dem von Carus hochverehrten Schelling. Schon lange bevor die Psychologen nicht nur die Tiefe, sondern auch die Untiefe des  menschlichen Bewusstseins ausloteten, hatten dies die  Philosophen mit anderen Begriffswerkzeugen getan. 

Carus'  Unbewusstes  ist ein Begriff von  enormer Reichweite. 

Und  er  soll  zahlreiche  Probleme  der Psychologie auf einmal  lösen:  »Der  Schlüssel zur Erkenntniß vom  Wesen  des  bewußten Seelenlebens liegt in der Region des Unbewußtseins. Alle Schwierigkeit, ja alle scheinbare Unmöglichkeit eines wahren Verständnisses vom Geheimniß der Seele wird von hier aus deutlich. Wäre es eine absolute Unmöglichkeit,  im  Bewußtsein  das Unbewußte zu finden, so müsste der Mensch  verzweifeln, zum Erkennen seiner  Seele,  d.  h.  zur  eigentlichen  Selbsterkenntniß  zu  gelangen. 

Ist diese Unmöglichkeit nur eine  scheinbare,  so  ist es  die  erste Aufgabe der Wissenschaft von der Seele,  darzulegen,  auf welche Weise der Geist des Menschen in diese Tiefen hinabzusteigen vermöge. «43 

Wenn  Carus vom  »Unbewußten«  spricht,  dann  denkt er  an 96 



das, was die Biologen seiner Zeit  »Lebenskraft«  oder »Bildungstrieb«  nennen.  Aber diese  Lebensenergie  soll  mehr sein  als  nur eine Körperfunktion. Für Carus ist sie zugleich geistig, denn Leib und Seele sind für ihn nicht zu trennen. Die romantische Medizin, die den Menschen als  »ganzheitlich«  betrachtet, erreicht in dem sächsischen Universalgelehrten ihren letzten Höhepunkt. Physiologisch auf der Höhe der Zeit, möchte er Philosophie und Medizin noch einmal ganz altmodisch verschmelzen: Jede körperliche Regung ist zugleich eine Seelenregung, und jede Seelenregung ist körperlich. 

Und Carus geht noch weiter. Er spricht dem Unbewussten eine zeitlose, ja, göttliche Qualität zu. Im Urgrund ihrer Seele sind alle Menschen Teil einer ewigen Welt der Ideen - ein Gedankengut, das von Platon über Plotin durchs Christentum gewandert ist und das Carus psychophysisch erklären will.  Alles weise darauf hin, 

»daß nur ein einiges Princip des Lebendigen, nur ein sich aus sich selbst  Bewegendes  - eine  Entelechie  mit  Aristoteles,  oder  eine Idee nach Plato, oder eine Psyche, eine Seele, mit einem Worte ein Göttliches, nenne man es nun wie man wolle - eine Grundbedingung jeglicher Lebenserscheinung sein könne« .44 

„ . 

In  seiner Metaphysik  des  Unbewussten  steht  Carus  nahe  bei Schopenhauer.  Alle  Beobachtungen  werden  auf  das  »Unbewußte« zurückgeführt, wie bei Schopenhauer auf den  »Willen« . 

Doch obwohl ausgebildeter Arzt, führt Carus keine Experimente durch.  Stattdessen lässt der immer berühmter werdende Gelehrte nichts aus, was er nicht für seine Theorie fruchtbar machen kann. 

So  begeistert  er  sich für die höchst  umstrittenen Theorien, die der Arzt Franz Anton Mesmer ( 1734-1 8 15) über den »tierischen Magnetismus« in die Welt gesetzt hat. Für Carus ist der »Lebensmagnetismus«  ein  »magisches«  Pendeln zwischen Unbewusstem und  Bewusstem.  Diese  magische Verbindung leite die Vögel, die Insekten, die  Fische  und die Lemminge auf ihren Wanderungen. 

Und was sonst treibe unsere Bilder und Gefühle im Schlaf voran? 

Zwischen  unserem taghellen Bewusstsein und dem dunklen Un-9 7  



bewussten spielen sich Vorgänge ab, die  die Wissenschaft niemals endgültig erklären kann. Warum erinnern wir uns in einem ganz bestimmten Moment an etwas? Warum schießen uns Gedanken in den Kopf? 

Anders  als  die  moderne  Psychologie  hält  Carus  das  Unbewusste  nicht  für  etwas,  was  uns  ursprünglich  einmal  bewusst war.  Ganz im Gegenteil. Wenn das Sonnenlicht der Vernunft  es trifft und erhellt, steigt Bewusstes aus dem dunklen Unbewussten auf.  Das allgemeine Unbewusste, das sich bereits in den Ahnungen und Instinkten der Tiere findet, ist der ursprüngliche Seelengrund.  Wird es  zeitweilig  ins  Bewusstsein  gehoben  und wieder vergessen, bleibt es uns als das relativ Unbewusste erhalten. Auf diese Weise wirken unsere animalischen Triebe, unser Bewusstes und unser relativ Unbewusstes in unsere Seele und lösen sich dort in  ihrer Führungsfunktion  ab,  je  nachdem  in  welchem  Zustand wir uns  befinden,  ob wach  oder  schlafend,  klaren  Kopfes  oder versunken, benommen, verstört oder verzückt. 

Von hier aus ist nicht mehr schwer zu verstehen, warum Carus in der  Kunst den  »Gipfel der Wissenschaft«  sehen  kann. Macht die Kunst nicht sichtbar, was im Alltag verborgen ist? Berührt sie uns nicht  in  der Tiefe  und  rührt an unserem Unbewussten?  Wie anders ließe sich sonst erklären, dass Kunst uns so stark berühren kann, ohne dass wir so recht wissen, warum? Carus gibt sich viel Mühe,  die  Gunst des eigenbrötlerischen  Caspar  David  Friedrich zu gewinnen, den er bewundert, dem er nacheifert und auf dessen Spuren er sogar eine Rügen-Reise unternimmt. Ein einziges Mal kann er 1 82 1  den ebenso verehrten, vierzig Jahre älteren Goethe treffen, mit  dem er  in wechselseitiger Wertschätzung verbunden bleibt. In seinem Neujahrsgruß schreibt der Dichterfürst dem Naturforscher 1 826 ein hymnisches Lob: »Wenn ich das neuste Vorschreiten der Naturwissenschaften  betrachte,  so  komm'  ich mir vor wie  ein Wandrer,  der  in der Morgendämmerung gegen Osten ging, das heranwachsende Licht mit Freuden anschaute und die Erscheinung des großen Feuerballs mit Sehnsucht erwartete, 9 8  



aber  doch  bei  dem  Hervortreten  desselben  die  Augen wegwenden mußte, welche den gewünschten gehofften Glanz nicht ertragen konnten. Es ist nicht zuviel gesagt, aber in solchem Zustand befinde ich mich, wenn ich Herrn CARUS Werk  vornehme, das die Andeutungen alles Werdens von dem Einfachsten bis zu  dem mannigfaltigsten Leben durchführt und das große Geheimnis mit Wort und Bild vor Augen legt. «45 

Ein  Goethe-Brief ziert auch  die Einleitung zu  Carus'  1 835 erschienenen Neun Briefen über Landschaftsmalerei; ein Klassiker, der  zahlreiche  Maler  der  Spätromantik  inspiriert.  Zu  Lebzeiten übertrifft  der Ruhm  des  sächsischen  Seelenverstehers  den  Herbarts bei  Weitem,  von Beneke gar nicht zu reden. Und sein Werk Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele wird  1 846 ein vielbeachteter  Erfolg.  1 853 ernennt  ihn  der sächsische König zum ersten Leibarzt. Und in seinen letzten  sieben Lebensjahren steht er der renommierten Leopoldinisch-Carolinischen Akademie der Naturforscher  als  Präsident  vor.  Dass  er sich  im  Alter zu  einer sich  als Völkerpsychologie  missverstehenden  Rassentheorie  versteigt, gehört nicht zu seinen Ruhmestaten.  Im Jahr 1 86 1  - zwei Jahre nach Darwins Evolutionstheorie, die er kennt - veröffentlich  er ein  Buch:  Natur  und  Idee,  oder das  Werdende  und sein Gesetz, das den Ursprung alles Natürlichen aus einem göttlichen Ideellen erklärt; ein Dokument von Altersstarrsinn. 

Für Carus bleibt  bis  zu  seinem  Lebensende  einzig  und  allein der  physiologisch  beschlagene  Philosoph  für  die  Seele  zuständig.  Und  tatsächlich  entspringt die  Psychologie  in  Deutschland sehr weitgehend der Philosophie. In England und Frankreich dagegen  entwickelt sie  sich fast durchgängig aus  der  fortschrittlichen Physiologie und der Medizin. Und doch verläuft auch vom Romantiker Carus eine Linie in die Modeme. Die Expedition ins Unbewusste  markiert nicht weniger  als  den Anfang  der Tiefenpsychologie.  Sie  weist  den Weg zu  Sigmund Freud,  Carl  Gustav Jung und Alfred Adler. Auf zeitlose Weise modern ist auch Carus' 

Anspruch auf eine ganzheitliche psychosomatische Erklärung des 9 9  





Menschen, die er aus der romantischen Philosophie und Medizin mitschleppt.  Mögen  sich  ihre Wortkleider inzwischen geändert haben,  in neuer  Robe  fordert  sie  die  Schulmedizin  heute  nicht weniger heraus als früher. 

Carus dürfte  der  letzte  bedeutende Denker gewesen sein, der die  Psychologie  und  die  Medizin  als  Bestandteile  einer  umfassenden Naturphilosophie sah.  In der ersten  Hälfte des  1 9. Jahrhundert muss  die Philosophie  zusehen,  wie  sich ihr Fundament dramatisch verkleinert. Wie die Seelenfrage  sich  nach und nach aus dem Gehäuse der  Philosophie sprengt und zu einer eigenen Wissenschaft  wird,  so  auch  die  Gesellschaftsfrage.  Genau  zeitgleich zur Psychologie als Erfahrungswissenschaft entsteht die Erfahrungswissenschaft  von  der  Gesellschaft - die Soziologie.  Ihre Geburt  aber  ist,  anders  als  die  der Psychologie,  das Werk eines einzelnen  Mannes von schwer überbietbarem Sendungsbewusstsem  . . . 
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Der Plan von der Neuordnung der Gesellschaft Nur  wenigen  Philosophen  ist  es  vergönnt,  staatstragend geworden zu sein. Und  nur ein einziger schaffte es gar, das Motto einer neuen Republik zu formulieren. Eine Flagge unter mehr als zweihundert  Nationalfahnen  ziert  die  Inschrift  eines  Philosophen: 

» Ordern e Progresso« - »Ordnung und Fortschritt« . 

Als  am  1 5.  November  1 889 die  Republik  Brasilien  ausgerufen wird,  sind  es  die  Anhänger Auguste  Comtes  ( 1 798-1 857), eines zu Lebzeiten eher mäßig bekannten Mannes, die Geist und Fahne des neuen Staats bestimmen. Benjamin Constant, ein Offizier an der Militärakademie, gibt den Geburtshelfer.  Als Grün-1 0 1  



der  der  »Positivistischen Vereinigung Brasiliens«  träumt er  von einem Land im Sinne des zweiunddreißig Jahre zuvor verstorbenen Philosophen. Und so nutzt er die Gunst der Stunde. Als Pedro II., der brasilianische Kaiser, gestürzt und die Sklaverei im letzten südamerikanischen Staat beseitigt ist, soll das Land endlich modernisiert werden;  Technik und Industrie die neue Republik bestimmen  und  das  Militär den Adel  ablösen.  So zeigt  die Flagge der neuen Republik nicht nur den Nachthimmel über Rio de Janeiro am 1 5 .  November 1 8 8 9, sondern auch das Motto » Ordem e Progresso«  nach Comtes Satz:  »L'amour pour principe et [ 'ordre pour base; le progres pour but«  »Liebe als Grundsatz, Ord

-

nung als Grundlage, Fortschritt als Ziel «. 

Selbst  der Hintergrund  der Flagge  ist kein Zufall.  Grün  wie die Hoffnung, die Symbolfarbe der Positivisten, abgeguckt vom Islam. Dass die Hoffnung in Brasilien oft getrogen hat, von Fortschritt zu wenig und von Ordnung fast keine Rede sein kann,  ist nicht  die  Schuld  des  Philosophen.  Comte  hat  das  Land  nie  betreten, und im Hinblick auf seine positivistische Endgesellschaft der Menschheit sah  er es eher als  eines  der  letzten  Glieder denn als ihr erstes. Wie Karl Marx niemals an das verachtete Russland dachte, wenn er sich ein erstes kommunistisches Land erträumte, sondern  an  England,  so  hoffte  Comte  auf Frankreich  statt  auf Brasilien.  Doch  der Weltgeist  ist  launisch,  manchmal ironisch. 

Und  so stehen bis heute  die  meisten Marx-Denkmäler auf russischem Boden und die meisten »positivistischen Tempel«  nicht in Paris, sondern am Amazonas. 

Der Stifter einer neuen Weltreligion des  Menschen,  der Künder des unbegrenzten Menschheitsfortschritts, der Architekt einer neuen  globalen  Ordnung im Geiste war kein Mann des späten, sondern des frühen  1 9 .  Jahrhunderts. Geboren wurde er in eine durch die Revolution von 1 789 in ihren Grundfesten erschütterte Ordnung  und in eine  Gesellschaft voll tiefer Zerrissenheit, übersprudelnder  Hoffnung  und  schrägen  Träumen  von  einem  Gestern. Seit Ludwig XVI. in der Revolution gestürzt und hingerichtet 102 



wurde, war keine Ordnung in Frankreich mehr selbstverständlich und keine von Dauer.  Der Herrschaft der Jakobiner war die Restauration durch das großbürgerliche »Direktorium« gefolgt.  Die Machtergreifung Napoleons,  dessen  Sturz  und Rückkehr  hatte in  die  Restauration  der  Bourbonen-Könige  geführt.  Die Julirevolution  von  1 830 mündete  in  die  erneute  Restauration  unter Louis-Philippe 1.  Und  die Februarrevolution von  1 848 wird  zur Bühne für den Staatstreich Napoleons III. Die Geschichte schlingert voran in Irrungen und Wirrungen. Doch wo ist die neue Ordnung? Und was an ihr ist tatsächlich Fortschritt zum Besseren? 

Kann man es  Comte  verdenken, dass er glaubte,  die Gesellschaft habe  »auf einen  Professor  der Soziologie und  der  Moral gewartet«, statt auf einen weiteren König, wie später ein Biograf spottete?46 Auf einen, der seine Nation nicht durch ein Parlament, sondern durch eine »riesige Abendschule«  weiterbringen wollte? 

Comte ist das Kind einer historischen Phase, in der alles möglich zu  sein  scheint.  Die Franzosen  probieren  vieles  aus,  wovon  die Deutschen nur träumen. Warum nicht auch diesen Weg: eine gewaltige Bildungsanstrengung,  die  die Wirren der Politik in  »soziale  Physik «   überführt?  Behauptungen  sollen  zu  Wissenschaft werden  und  planloses  Vorwärtsstolpern  zu  einem  Plan  des travaux scientifiques necessaires pour reorganiser la societe  einem 

-

»Plan  der wissenschaftlichen Arbeiten,  die für eine  Reform  der Gesellschaft notwendig sind«. So lautet der Titel des Programmentwurfs,  den der Vierundzwanzigjährige im Jahr 1 822 der Welt unterbreitet. 

Ein  größerer  Unterschied  zur Philosophie  in  Deutschland  ist kaum denkbar.  Mit Hegel, der gerade in Berlin seine Rechtsphilosophie abgeschlossen hat, teilt Comte nur den  Fortschrittsoptimismus.  Doch  was  für  Hegel  eine  Art Weltgesetz  ist,  das  allmähliche stufenweise  Bewusstwerden des menschlichen Geistes, ist  für  den  Ingenieur  travaux:  Arbeit!  Entsprechend  detailliert sind  seine  Pläne  für  die praktische Umsetzung, geschult an den Kosten-Nutzen-Kalkulationen  der Techniker,  Bankiers  und  Fa-103 



brikherren,  der  neuen, immer mächtiger werdenden Schicht der Gesellschaft. Nicht Hochgeistiges, nicht das sich selbst verständigende Ringen des Geistes mit sich selbst, sondern praktisches Tun bringt  die  Gesellschaft  voran.  Perfekt  organisiertes  Zusammenleben,  konkretes  Regieren, sorgfältig durchdachte  Herrschaftsund Verteilungsfragen  und  vor allem:  ein gewaltig ausgebautes Bildungssystem nach streng geregelten Vorgaben tun not. 

Comte  steht nicht  allein  da.  Die  meisten führenden  Philosophen  seiner Zeit sind  Gesellschaftstheoretiker.  Was  Hegel noch in sein  philosophisches System integrierte - die Spielregeln für ein funktionierendes Gesellschaftsleben -, bricht nun aus der Philosophie aus  oder strebt danach,  sie zu  ersetzen.  Die Soziologie entsteht und löst sich, wie zeitgleich die Psychologie, aus der Philosophie heraus.  Und auch  die Soziologie tritt  mit  dem  stolzen Anspruch auf, die eigentlich wahre Philosophie zu sein:  nämlich Philosophie nicht als Spekulation, sondern als »Wissenschaft«. 

Ihr Kennzeichen ist der objektive Blick. Doch ihre ersten Protagonisten könnten gegensätzlicher kaum  sein:  abgeklärte  Aristokraten  auf  der einen,  fortschrittstrunkene  Ingenieure  auf  der anderen Seite. Denn  ohne polytechnische Hochschulen keine Soziologie! Die neue Wissenschaft ist Problemlösung, in einem Ausmaß,  wie  die  Philosophie  es  nie  war  und  sein  wollte.  Und  sie ist damit das radikalst mögliche  Gegenteil der Existenz- und der Lebensphilosophie.  Der  Einzelne?  Völlig  uninteressant!  Wichtig  ist  nur  die  Gesellschaft  als  Ganzes.  Nicht  wie  der  Mensch ist,  ist von  Belang, nicht wie  er  sich selbst wahrnimmt und wie er tätig wird,  sondern einzig - wie er funktioniert!  Das heraufdämmernde Maschinenzeitalter schafft sich eine Wissenschaft des Sozialen nach seinem Gusto. Dem Fatalismus Schopenhauers und Kierkegaards  setzt  sie  einen  unbedingten  Glauben  entgegen:  jenen  der schier unbegrenzten  Machbarkeit.  Psychologie interessiert darin nur,  insofern sie Sozialpsychologie ist und Massen in Bewegung setzt, das Richtige oder das Falsche zu tun. Städte wie Paris verwandeln sich unter dem nüchternen Blick der Sozialinge-104 



nieure in eine einzige komplizierte Maschinerie. Programme zielen auf Programmierung, Politik auf Steuerung, und selbst Metaphysisches wie Liebe und Religion findet seinen Platz einzig, weil es zum  funktionieren  des  Ganzen  beiträgt.  Wie war es  Anfang des  neuen Jahrhunderts  in so kurzer Zeit zu  dieser völlig neuen funktionalistischen Sicht gekommen? 

Der soziale Kitt 

Man muss keine neue Disziplin schaffen wollen, um eine zu begründen. Und der Mann, der die Soziologie vorausdachte, ohne das Wort zu prägen, wollte vieles, aber gewiss nicht ein neues Fach hervorbringen.  Ganz im Gegenteil.  Louis-Gabriel-Ambroise de Bonaids  ( 1 754-1 840) Leben und Denken galt einem ganz anderen Ziel: das durch die Revolution zerrüttete Frankreich wieder in seine alte Ordnung zurückzubringen, allerdings auf neuen Wegen des Denkens. Als Spross einer alten Adelsfamilie gab es für ihn nur die Wahl zwischen Rot und Schwarz, General oder Bischof. 

Von  Mönchen erzogen  und zum Musketier ausgebildet,  ließ er sich  1785 im Alter von dreißig Jahren zum Bürgermeister seiner südfranzösischen Heimatstadt Millau wählen. Ein Jahr nach Ausbruch der Revolution findet man ihn in der Rolle des Präsidenten des neu gegründeten Departements Aveyron. Doch schnell legt er das Amt nieder. Auf keinen Fall will er die neue Zivilkonstitution umsetzen, die die Kirche fortan dem Staat unterstellt. 

De Bonald geht nach Heidelberg und dann an den Bodensee ins Exil. Als Gegner der Revolution setzt er sich dort mit ihren geistigen Urhebern auseinander.  Er macht sie aus in Charles-Louis de Secondat Montesquieu ( 1 689-1755) und Jean-Jacques Rousseau ( 1 712-1 778). Ersterer hatte für eine Gewaltenteilung von Gesetzgebung,  Exekutive und Justiz  plädiert,  Letzterer das Individuum in  den Mittelpunkt seiner Philosophie gestellt. Dagegen verfasst der konservative Aristokrat sein dreibändiges Werk:  Theorie du 105 



pouvoir politique et religieux dans la societe  civile  (Theorie  der politischen und  religiösen Macht). 

So  wenig  originell  es  ist,  das  Gottesgnadentum  des  Königs zu verteidigen,  so neu  ist de  Bonalds  Begründungsversuch.  Der junge  Aristokrat verzichtet darauf,  dem Monarchen irgendwelche Rechte zuzusprechen.  Er  hält auch nichts von den Rechten anderer  Menschen.  Der Ansatz  beim  Einzelnen,  wie  er  der  Erklärung  der  Menschenrechte  in  der Revolution  zugrunde  liegt, erscheint  ihm  als  das  Grundübel  schlechthin.  Thomas  Hobbes ( 1 5 8 8-1679) hatte im 1 7. Jahrhundert die Legitimität des Herrschers  damit begründet,  dass  die  Interessen  der  Einzelnen  (oder jene von Kleingruppen)  durch eine  Zentralgewalt ausgeglichen werden müssten. Und Jean-Jacques Rousseau machte die Bedürfnisse  des Einzelnen im 1 8. Jahrhundert zum Ausgangspunkt seines Gesellschaftsvertrags.  Doch  für de Bonald  gibt es keine Einzelnen!  Für  ihn  ist  die  Gesellschaft  mehr  als  die  Summe  ihrer Individuen. Und im Mittelpunkt seiner Betrachtungen steht nicht 

»der  Mensch«,  sondern  einzig  und  allein  »das  große  Ganze« . 

Nicht  der  Mensch  macht  die  Gesellschaft,  sondern  die  Gesellschaft macht den Menschen; ein Satz, der an Karl Marx denken lässt.  Nur  formuliert  ihn  ein  konservativer  Royalist;  ein  junger Mann auf der Suche nach der  Neubegründung einer erschütterten und verblassenden Ordnung. 

De Bonald möchte kein Philosoph sein, jedenfalls kein philosophe moderne wie die Aufklärer. Ist es nicht anmaßend und absurd, dass ausgerechnet Philosophen darüber befinden, was eine gute Gesellschaft  sein soll?  Warum sie?  Was vertreten  sie  denn mehr als  nur eine  Meinung?  Und warum  soll  man ihrem abenteuerlichen Irrtum folgen, ausgerechnet  das  Individuum  in den Mittelpunkt  einer  guten  Gesellschaft  zu  stellen?  Warum  nicht stattdessen das, was  sie  formt,  nämlich  Sprache, Tradition  und Religion?  Zählt  nicht  in  Wirklichkeit  das funktionierende  Zusammenleben in der Realität, statt irgendwelche Ansprüche auf dem Papier?  »Diese sublimen Betrachtungen über die Sozialord-106 



nung - Gegenstand  einer entsprechenden Theorie  der  Macht«, schreibt de Bonald vorausschauend,  »werden die Beschäftigung des anbrechenden Jahrhunderts sein.«47 

Der Ansatz beim großen Ganzen macht den  nüchternen Aristokraten  zum  wichtigsten  Vorläufer  der  Soziologie vor Comte. 

Sein Lebensthema ist der soziale Kitt. Was hält eine Gesellschaft im  Innersten zusammen ?  Die  Menschenrechte  gewiss  nicht.  Sie drängen zum Individualismus, aber nicht zu einer Wertegemeinschaft. Die stiftet, für de Bonald, nur die Religion. Sie allein sorgt für Halt  und Zusammenhalt - und sei es auch nur deshalb, weil es sie quasi schon immer gab. Die volonte generale der Aufklärer und Revolutionäre, der ominöse  Gemeinwille dagegen, existiere gar nicht. Jeder denkt doch  ohnehin  nur an sich und will etwas anderes  als  die  anderen.  Gemeinschaftsstiftend  sei  nur  die  volonte de conservation, der Wille zur Bewahrung.  Nicht  Rechte, sondern Kultur  und Traditionen stiften jene Werte,  die ein Volk und eine  Nation  zusammenhalten.  Das  Gleiche  hatte  bereits Johann Gottfried Herder ( 1 744-1 803) der Aufklärungsphilosophie Kants entgegengehalten. Die Sicht vereint noch heute die Konservativen  aller  Länder,  selbst wenn  sie die  Namen Herder und  de Bonald noch nie gehört haben. 

Eine Grundlagenwissenschaft der Gesellschaft, wie de Bonald sie im Auge hat, kann nicht an einem Nullpunkt anfangen wie die Mathematik.  Sie  muss  einsehen,  dass  Sprache,  Geschichte  und Tradition etwas sind, was  untrennbar mit jeder Nation  und  jeder Ordnung verbunden sind. Wenn Descartes meint, am unhintergehbaren Anfang aller Gewissheit stünde das cogito ergo sum ( »Ich  denke,  also  bin ich«), lügt er  sich  in  die Tasche.  Der  Satz ist ein Sprachkonstrukt, und an dem Wahrheitswert der Sprache hat  Descartes  nie gezweifelt.  Am  Beginn  aller  Philosophie  darf nicht ein gleichsam mathematisches Axiom der Erkenntnis  stehen. Am Anfang steht die Sprache: »Alle Tage «, lautet de Bonalds schöne  Formulierung  »zieht das Wort  den  Geist des  Menschen aus  dem  Nichts.«48  Und  das  hat weitreichende  Folgen.  Isoliert 107 



von  Sprache,  Tradition  und  Religion  lasse  sich  nämlich  nichts Sinnvolles  und  Wahres  über  das  menschliche  Zusammenleben denken.  Die  »natürliche Gesellschaft«  ist nicht etwas, was  ich wie Hobbes, Locke oder Rousseau aus einem imaginären Naturader  Urzustand ableite.  Es ist das, was es immer schon gab, zumindest so weit, wie ein Franzose auf seine eigene Nation zurückblickt: Aristokratie und Königsherrschaft, vereint mit der Kirche. 

Für de  Bonald beweist die  lange Tradition  dieser Gesellschaftsordnung ihren Wert, ja, ihre Heiligkeit und Unantastbarkeit. Ein gutes  Ganzes muss deshalb  Staat, Gesellschaft und  Religion auf das Engste miteinander verknüpft halten - ansonsten drohen, wie man  derzeit überall sehe, Auflösung, Zersplitterung und Chaos. 

Das Werk erscheint 1 796 in Konstanz. Doch die komplett nach Paris gesendete Auflage wird sofort beschlagnahmt. Ein Jahr später kehrt de Bonald, zunächst inkognito, nach Frankreich zurück. 

Es  ist der Vorabend  der Herrschaft  Napoleons.  Als Traditionalist  hält  der Aristokrat zum Emporkömmling Distanz.  Er zieht sich in die Schreibstube zurück, verfasst drei weitere Bücher und arbeitet darin seine Vorstellungen  aus dem Exil weiter aus.  Erst nach  langem  Drängen  lässt de  Bonald  sich dazu  bewegen, Universitätsrat zu werden. Doch Napoleons Sturz 1 8 15 und die Restauration in Frankreich mischen die Karten plötzlich neu. De Bonalds Stunde schlägt. Er sieht sich in der heroischen Pflicht, wieder abzuschaffen,  was  die  Philosophen  der Aufklärung  angerichtet haben.  Unermüdlich  schreibt er  seine Einlassungen,  Essays  und Kommentare für die Wiederherstellung eines Frankreichs, das es trotz  Restauration nicht mehr gibt.  Er wird Abgeordneter, Vizepräsident des  Parlaments  und  Staatsminister.  Als  Speerspitze der Konservativen  sitzt  er in  der Academie frarn;:aise, wird  1 823  als Pair von Frankreich  in  den  höchsten Adelszirkel  aufgenommen und fungiert seit 1 82 7 als oberster Zensor. Schon vorher hat er die Ehescheidungsgesetze und die Pressefreiheit rückgängig gemacht. 

Als  1 830  die Julirevolution  ausbricht  und  den  Bürgerkönig Louis-Philippe  auf den Thron hievt,  ist de  Bonalds  Traum  aus-1 0 8  



geträumt.  Sein  letztes  großes Werk  Demonstration philosophique du principe constitutif de la societe (Philosophischer Beweis des konstituierenden Prinzips der Gesellschaft) bleibt weitgehend wirkungslos. Berühmt, aber kaltgestellt, lebt er fortan auf seinem südfranzösischen  Landsitz.  Honore de  Balzac  ( 1 799-1 850) erwähnt ihn  in der Vorrede zu seiner monumentalen La  Comedie humaine (Die menschliche Komödie). Der Romancier empfindet den Gesellschaftstheoretiker als Verwandten im Geiste. Beide studieren  sie  das  Relief und  die feinen Unterschiede und  malen  an einem Tableau des menschlichen  Zusammenlebens  als eines Gesamtorganismus:  Balzac  als  stiller  Beobachter  der  Milieus,  der Sitten  und  Charaktere;  de  Bonald,  wie  der  Literat  an  anderer Stelle meint, sezierend von der Warte des  »Adlers «. 

Dass  der  »Adler«  trotzdem  in Vergessenheit gerät,  verdankt er nicht nur den Zeitläuften. Für künftige Generationen wird er von einem Mann in den Schatten gestellt, der heute als der große Konservative  der Restaurationszeit schlechthin  gilt.  Dabei  hatte Joseph  de  Maistre  ( 1 753-1 82 1 )  de  Bonald,  seinem  Mitstreiter im  Geiste,  geschrieben:  »Ich  habe  nichts gedacht, was  Sie  nicht geschrieben,  und nichts  geschrieben, was Sie nicht gedacht hätten. «49 Stimmen muss das nicht. Der Adelsspross aus Savoyen ist ein  Lebemann  und  blumiger  Stilist, ein  Mann von Eleganz und Raffinesse. Seine Gedanken sind nicht entfernt so analytisch wie diejenigen de Bonalds, dafür aber schießen sie gerne ungezügelt und polemisch übers Ziel hinaus. 

Im Jahr 1 784 wird de Maistre Mitglied einer Freimaurerloge, zehn  Jahre  später  Senator  von  Savoyen.  Die  Besetzung  Savoyens durch französische Truppen treibt den konservativen  Adeligen  1 793 ins Exil nach Lausanne.  Zeitgleich mit de Bonald in Deutschland schreibt er seine  Considerations sur la France (Betrachtungen  über  Frankreich ). Angeregt  hat  ihn  die  Kritik  des konservativen Iren Edmund Burke ( 1 730-1 797) an der französischen Revolution. Wie sein Vorbild, so kritisiert auch de Maistre die Traditionsvergessenheit der französischen Aufklärungsphilo-109 



sophie, insbesondere die Rousseaus. Den Menschen gibt es nicht, sondern nur Menschen in ihrem gesellschaftlichen Kontext, aus dem man sie besser nicht gedanklich herauslöst.  Und Herrschaft ist nicht eine  Frage  von  individuellen Rechten, sondern von  Sitten,  Gebräuchen  und  der  Zustimmung von Menschen  zu  einer bestimmten Leitkultur.  Ohne  Einsicht in  diese  ungeschriebenen Gesetze des menschlichen Zusammenlebens seien alle philosophischen Betrachtungen Unfug. 

Was den Philosophen der Aufklärung die Freiheit, ist de Maistre die Autorität. Denn nicht Freiheit, sondern ein fester gesellschaftlicher Rahmen mache Menschen glücklich - eine Behauptung, über die man angesichts großer Zustimmung zu autoritären Regenten noch im 2 1 .  Jahrhundert viel streiten  kann.  Das  Gleiche gilt auch für seine zweite These: Die Demokratie ist ein Hirngespinst,  denn  selbst  wenn  alle  Bürger  wählen  dürften,  so  regierte  noch  lange  nicht  das  Volk,  sondern  stets  das  Geld.  Und was Rousseau für die Herrschaft der Vernunft hält, sei doch  in Wahrheit die Herrschaft  der Launen  und  Stimmungen.  Die öffentliche  Meinung?  Ein  haltloses  Treiben  der  Affekte!  Wie  befriedigt würde der Grantler heute auf soziale Netzwerke blicken. 

Und wie  sehr  bestätigte  ihn  ein US-Präsident  Donald  Trump  in allen Ansichten. 

Wie de  Bonald,  so  hält auch de Maistre die  Religion für  den wichtigsten sozialen Kitt. So kämpft er dafür, die Rolle des Papstes aufzuwerten und ihm eine nahezu mittelalterliche Machtfülle zuzusprechen.  Am  liebsten  sähe er den  Pontifex in  einer  Rolle, die sich viele heute für  die UNO  wünschen:  als  oberste  moralische Instanz, ausgestattet mit dem Recht, die Politik der Staaten durch ein Vetorecht zu  blockieren. Und das sollte der Papst auch tun - immer  dann,  wenn irgendwer in Europa der katholischen Moral und Gesellschaftsordnung widerspricht. De Maistres zweibändiges Werk über das Papsttum, Du Pape ( 1 8 1 9;  Vom Papst), das  er  als  Gesandter in  Sankt Petersburg  und  später  als  Staatsminister in Turin verfasst, malt diese Fantasie bis zur Absurdität 1 1 0  



aus. Selbst die  Inquisition soll wiederbelebt und  die  »Unfehlbarkeit«  des  Papstes vollständig von  der geistlichen in  die weltliche Sphäre übertragen werden. Der Ultramontanismus kommt in die Welt des  1 9.  Jahrhunderts  - die  Überzeugung,  dass  nach  dem Treiben  der Aufklärer kein  Staat mehr gefestigt genug sei,  eine konstante Gesellschaftsordnung zu garantieren. Die höchste Autorität müsse deshalb ultra montes - jenseits der Berge  (also der Alpen) - vom Vatikan ausgehen. 

Wie kompromisslos de Maistre denkt, erfährt der Leser auch aus seinen  zeitgleich geschriebenen  Les soirees  de  Saint-Phersbourg  (Abendstunden zu  St.  Petersburg).  Die  elf  Gespräche des zweibändigen  Werks  rechtfertigen  all  das  als  gottgegeben  und gottgewollt,  was  die  Aufklärer  bekämpften.  Ungleichheit  der Macht, des Besitzes und der Lebensverhältnisse? Das war schon immer  so,  von  Gott  selbst eingerichtet. Wie  die Tiere einander töten und fressen, so halt auch die Menschen. Das Leben ist ein einziger Kampf und Krieg, ein unaufhörliches Gemetzel (carnage permanent),  in  dem  Gott  uns  für  die  Erbsünde  züchtigt.  Insofern ist  nicht  nur  die  Liebe göttlich, sondern  auch  der Krieg -

ein  hartherziges,  fatalistisches  Buch,  das  Dichter  wie  Stendhal ( 1 783-1 842) und Leo Tolstoi ( 1 828-1 910) beeinflusst und noch die kalte Weltsicht des französischen Marschalls Ferdinand Fach ( 1 85 1-1 929) prägt. 

Fortschritt durch Sozialismus 

Was Konservativen wie de Bonald und de Maistre an geschichtsphilosophischem  Optimismus  fehlt,  haben  andere  zur gleichen Zeit im Überfluss.  Hat die  Revolution von  1 789 nicht gezeigt, dass alles veränderbar ist?  Und hat sie neben  allen  Zerrüttungen und Verheerungen nicht  auch ein ganz realistisches Versprechen in die Welt gesetzt - dass die Geschichte der Menschheit die Geschichte  eines  Fortschritts  sei,  an  deren  Ende  eine  aufgeklärte, 1 11 



vernünftige Gesellschaft stehen soll? Eine Gesellschaft, in der für jeden Menschen so gesorgt  ist,  dass er in abgesicherten Verhältnissen frei  leben kann?  Die elitäre Trauer der Konservativen hat weder ein  Auge  noch  ein  Herz  für  die  Unterprivilegierten.  Sie sorgen sich nur um ihre eigene Kaste - den vom Fortschritt verstörten  Landadel.  Nur  von  dieser Warte  aus  trauern  sie  um  die verlorene Ordnung und die erschütterten Orientierungen der Gesellschaft. 

Doch längst nicht jeder blickt den verschwundenen Koordinaten wehmütig hinterher.  Viele  sehen,  dass  die Mehrheit der Bevölkerung darin viel zu kurz kam. Gibt es nicht durch den Fortschritt  viel  mehr  zu gewinnen  als  zu  verlieren?  In  diesem  Sinne hatte der Marquis de Condorcet ( 1 743-1 794) in den letzten Tagen  der  Revolution eine glänzende Zukunft  der  Menschheit vorausgesagt.  Seine  Forderungen  klingen  heute  wie  eine Vorwegnahme  der  liberal-demokratischen  Staaten  Westeuropas  in  der zweiten Hälfte des 20. Jahrhundert. Der Freihandel soll durchgesetzt, Staat und Kirche sollen getrennt werden. Die Einkommenssteuer soll sich progressiv am Einkommen bemessen, und das Bildungswesen  muss allgemein zugänglich sein mit genau gleichen Chancen  für jeden. Geistiger Fortschritt und sozialer Fortschritt seien  eine  untrennbare  Einheit.  Gemeinsam  führen  sie zu  einer immer besseren Gesellschaft, gegründet auf mehr und mehr Wissen über die Welt und den Menschen. 

Condorcets Optimismus entzündet eine ganze Generation jüngerer Intellektueller, die sogenannten Ideologues. Ihr Projekt liegt völlig auf der Linie des tragisch gescheiterten Marquis. Sie erstreben  sciences morales et politiques - eine Universalwissenschaft, die von der Natur des Menschen zu einer ihm gemäßen idealen Gesellschaft  führen soll. Was  bislang Spekulation, Willkür,  Tradition und Zufall war, soll nun das erste Mal in der Geschichte in Wissenschaft  überführt werden. Genau hier liegt der Ausgangspunkt  dessen,  was  Comte  Positivismus  und  Soziologie  nennen wird: eine Lehre von der bestmöglichen Gesellschaft auf der Basis 1 1 2  



eines  unvoreingenommenen gründlichen  Studiums  der  menschlichen Gefühle und Gedanken sowie der sozialen und ökonomischen  Bedürfnisse.  Mit  diesem  Ansinnen  betreibt  der  Textilfabrikant  und  Spekulant ]ean-Baptiste  Say  ( 1 767- 1 832)  seinem Selbstverständnis nach  Ökonomie.  Ob  es  um  die Organisation des Warenverkehrs geht oder um die Motivation der Unternehmer und Arbeiter - alles soll nach den gleichen objektiven Grundsätzen erforscht und anschließend gesteuert werden. Es ist ebenso wichtig, für den Freihandel zu sorgen, wie dafür, dass die Arbeiter  ihre Arbeit,  die Tugend  und die  Republik  lieben.  Ob Wohlstand, Werte oder sozialer Kitt - all das ist erzeugbar, wenn man die Gefühle und das Verhalten von Menschen nur gründlich genug erforscht. 

Doch  eine  solche  »objektive«  Erforschung  der  menschlichen Psychologie  und  Soziologie  rüttelt  an  einem  Grundwert  der Aufklärung, nämlich  der  Freiheit.  Hier liegt der  »blinde Fleck« 

der »Ideologen«. Wenn ich die menschliche Psychologie  so genau  erforsche,  dass  Menschen  vorhersagbar  und  damit  steuerbar werden,  dann  bedeutet  weises  Regieren  manipulieren!  Der Behaviorismus, die Kybernetik und die Verhaltensökonomie des 20.  Jahrhunderts  mit  ihrem  Nudging  (dem  » Schubsen«  durch Anreize, um ein gewünschtes Verhalten zu erzeugen) nehmen hier ihren Anfang. Im 2 1 .  Jahrhundert mit seinen steuerbaren sozialen Netzwerken  und virtuellen  Manipulationen  wird  dieser Kampf zwischen dem Weltbild  der Behavioristen und  dem der Aufklärung endgültig eskalieren - mit bisher unbekanntem Ausgang. 

Nichts davon ist geahnt noch befürchtet, als der Graf Henri de Saint-Simon  ( 1 760-1 825) im Jahr  1 8 1 6  in Says  Salon  die Zeitschrift  L'Industrie  gründet.  Der Titel meint nicht die Industrieproduktion im heutigen Sinne. Stattdessen formuliert er ein Programm. Die Industrie - das ist alles, was dazu beiträgt, die Natur produktiv zu machen zum Nutzen der Gesellschaft. Saint-Simon unterscheidet nicht zwischen Besitzenden und Besitzlosen, Herrschenden  und  Beherrschten.  Er  unterscheidet  zwischen  denen, 1 1 3  



die als Bauern,  Handwerker,  Manufakturarbeiter,  Unternehmer und  Wissenschaftler  zur  Produktion  und  zum  Fortschritt  beitragen,  und denen, die es nicht tun.  In der zweiten  Gruppe finden sich die Aristokraten, die Zwischenhändler und die Rentiers gemeinsam  mit den Bettlern  unter  dem Begriff der  »Müßiggänger« wieder.  Das Erbrecht, das sein Schüler Saint-Amand Bazard ( 1 79 1-1 832)  grundsätzlich  abschaffen  will,  weil  es  dem  Leistungsprinzip  widerspricht,  zieht  er  zumindest  in  Zweifel.  Und die Begriffe der Ehre, des Standes  und der Tradition, die de Bonald und de Maistre so wichtig sind, fallen sämtlich weg. Unternehmer  und  Bankiers  sind  wichtiger  als  Priester,  Politiker  und Feldherren - eine Linie alternativer Wertschätzung, die bei Thomas  Morus  ( 1 478-1535)  und  Francis  Bacon  ( 1 56 1 -1 626)  beginnt und noch heutige Liberale beseelt. 

Als wenig begüterter Aristokrat aus altem Geschlecht stellt sich Saint-Simon damit gegen seinen eigenen Stand - ja  sogar gegen seine  eigene  Profession  als  öffentlicher Intellektueller.  Schon  als junger Mann kämpft er  freiwillig unter George  Washington  für die  amerikanische  Unabhängigkeit.  Die  Revolution  in  seinem Heimatland  unterstützt  er  an  mehreren  Fronten,  nicht  zuletzt durch die Forderung, alle feudalen und geistlichen Privilegien abzuschaffen. Als er trotzdem nur knapp der Guillotine entkommt, zeigt  er  sich  von  der  Politik  enttäuscht.  Der  wahre  Fortschritt spielt sich  nicht dort, sondern in den von Condorcet so gefeierten  Wissenschaften  ab.  Saint-Simons zahlreiche Bücher rühmen immer wieder deren Erfolge. Wenn er seine Histoire de l'homme (Geschichte des Menschen) verfasst, dann schreibt er sie als Geschichte des wissenschaftlich-technischen Fortschritts.  Die Technik vervollkommnet den Menschen - genauso wie dies die Wissenschaftspropheten  des  Silicon Valley heute  sehen.  Und wenn Saint-Simon von Wissenschaft spricht, dann träumt er von einer Einheitsdisziplin,  die  alle  Einzelwissenschaften  systematisch  zusammenführt und nach gleichen Regeln und Prinzipien normiert. 

Wie könnte eine solche Universalwissenschaft aussehen? Nach 1 14 



Saint-Simon muss  sie  zuallererst streng  materialistisch  sein,  frei von Spekulation und jeglicher Form von Spiritualität. Wie Helvetius und d'Holbach in der Generation seiner Großeltern, träumt der Graf von einem Einheitssystem. Streng wissenschaftlich dringt es Schritt für Schritt von der Gravitationskraft bis zur einzig logischen idealen Gesellschaft vor.  Mit Destutt de Tracy, dem Urheber des Begriffs, gehört er zu den einflussreichsten  »Ideologen«. 

Statt Politikern wünscht sich Saint-Simon Experten, aufgeteilt in eine  »Kammer für Erfindungen« mit einfallsreichen Ingenieuren, eine  »Kammer für Kritik«  mit prüfenden Wissenschaftlern sowie eine  »Kammer der Ausführung«  mit Entrepreneuren, Fabrikanten und Beamten. Politik soll nicht Menschen beherrschen, sondern die Sachen zum Nutzen aller verwalten, zumindest aller produktiv tätigen Menschen. 

In zwei Punkten sieht Saint-Simon dabei schärfer als viele heutige Wissenschaftsapostel. Zunächst: Der Fortschritt bildet keine linear  aufsteigende  Linie!  Dafür  hat  der  Graf selbst  zu  viel  erlebt.  Er  hatte  das  Ancien  Regime  fallen,  die  Revolution  siegen und scheitern sehen und das  Gleiche noch einmal bei Napoleon. 

Der Fortschritt ist ein dorniger Weg durch Krisen und Kämpfe. 

Die  zweite  Einsicht:  Die wissenschaftlich-technischen  Neuerungen lassen  die Gesellschaft nicht unverändert. Wissenschaftliche Revolutionen erfordern gesellschaftliches Umdenken, mithin sogar Umbrüche. Dass das Licht der neuen französischen Textilfabriken einen langen dunklen Schatten auf die Arbeiterschaft wirft, bleibt Saint-Simon  nicht  verborgen.  Die  produktiven Kräfte  der Industrie profitieren nicht in gleichem Maße vom Fortschritt, sondern teilen sich in Sieger und Verlierer.  So fügt der Graf 1 82 1  in sein Werk Du systeme industriel (Vom industriellen System) einen öffentlichen Brief »an die Herren Arbeiter«  ein. Und er entwirft zwei unveröffentlichte Schriften über das Elend des Proletariats. 

Die neuen Töne sind mit dem Liberalismus nicht mehr vereinbar. Wer echten Menschheitsfortschritt zum Wohl aller wolle, der müsse, so schreibt der Graf, die »Ausbeutung des Menschen durch 1 1 5  



den Menschen« beenden. Der Philosoph des radikalen Liberalismus wandelt sich zum Philosophen des Sozialismus - ein fließender Übergang und für Saint-Simon einer ohne Widerspruch. Der Gedanke  ist logisch: Eine echte  Leistungsgesellschaft gibt jedem die gleiche Chance. Das aber kann sie nur,  wenn jeder materiell abgesichert an den Segnungen der Gesellschaft, insbesondere an der Bildung teilhaben kann. Liberale Gesellschaften müssen also zugleich sozialistisch sein, ansonsten heben sie das Leistungsprinzip auf und führen  die Gewinner  zurück zu  unverdienten Privilegien und die Ausgeschlossenen ins Elend.  Diese Misere hat der Graf in Paris und seiner Umgebung täglich vor Augen. 

Benutzt hat Saint-Simon den Begriff »Sozialismus«  nicht - er entsteht erst kurz nach seinem Tod in England.  Die wichtigsten Zutaten  dafür  aber  stehen  im Spätwerk  des  Grafen  bereit:  die Aufgabe des Staats, die Industrieproduktion zu überwachen und zu  planen,  eine  Gesellschaft  ohne  Klassen  und  die  Beteiligung auch  der  Ärmsten  an den Erfolgen  der  Ökonomie.  Dass  er  in seinem  letzten  zu  Lebzeiten veröffentlichten  Buch Le Nouveau Christianisme (Das neue Christentum)  1 825 doch wieder auf die Religion zurückgreift, um Gemeinschaftsgefühl und sozialen Kitt zu stiften, tut für  ihn in der Sache  keinen Abbruch. Die  »fortgesetzte Ausbeutung des Menschen durch den Menschen« wird enden.  Und  das  »goldene Zeitalter der Menschheit liegt  nicht  hinter  uns,  sondern  vor uns;  es  liegt  in  der Vervollkommnung der Gesellschaft. Unsere Väter haben es nicht gesehen, unsere Kinder werden es  einst erleben; es ist unsere Pflicht,  ihnen  die Bahn zu brechen. « 50 

Neue Biotope 

Saint-Simon  ist  Sozialist,  aber  kein  Kommunist.  Dass  das  Privateigentum  höchst  ungleich verteilt ist, sieht er nicht als großes Problem  an,  solange  es  durch  Arbeit  erworben ist und  nicht er-1 1 6  



erbt. Doch gerade die Idee des Kommunismus liegt zu seinen Lebzeiten  ebenso  in der  Luft wie  die des  Sozialismus.  Schon  in der Aufklärung hatte ein  anonymes Werk für  einiges Aufsehen  gesorgt, das man erst Diderot und später dem Südfranzosen Etienne-Gabriel Morelly  ( 1 717-1778) zuschrieb:  Code de  la nature, ou  le veritable esprit de ses  lois,  de  taut  temps  neglige  ou  meconnu.  (Grundgesetz der Natur,  oder der wahre  Geist aller Zeiten, vernachlässigt oder ignoriert) .  Im Jahr 1 755 erschienen, entwarf es eine Utopie,  in der Menschen alles für das  Gemeinwohl tun, was möglich war. Umgekehrt sei es die Aufgabe des Staates, alles für das Wohlergehen seiner Bürger zu tun. Das Privateigentum ist abgeschafft, mit Ausnahme der wichtigsten Gegenstände, die man zum Leben und Arbeiten braucht. Bis dahin enthielt das Buch  nichts  Neues,  denn  solche  Bestimmungen  kannte  der gebildete Zeitgenosse  schon  aus Thomas  Morus'  Utopia. Neu  dagegen war,  dass es nicht nur um die gerechte Verteilung von  Gütern ging,  sondern  auch darum, dass  niemand  etwas auf Kosten anderer  herstellen  oder  erwerben  sollte.  Selbst  der Tausch  von Waren ist ausgeschlossen,  da jeder,  der etwas  braucht, es sich in öffentlichen Geschäften abholen kann. 

Was hat Morelly angeregt? Sehr wahrscheinlich waren es zeitgenössische  Bücher  über  den  Inka-Staat im  heutigen  Peru,  den man als einen hierarchisch organisierten Kommunismus deutete. 

Genauso  entwirft  der Franzose  seine  »naturgemäße«  Ordnung: einen Termitenstaat, in dem jeder seinen festen und unverrückbaren Platz hat.  Die Architektur der Städte ist einförmig und überall  gleich,  die  Kleiderordnung  auf eine  Alltags- und  eine  Festtagskluft  beschränkt,  und  der  Müßiggang ist das größte Laster. 

Während  La  Mettrie  zur  gleichen  Zeit  den  Menschen  als  Maschine  beschreibt,  ist  bei  Morelly  der  Staat eine  Gesellschaftsmaschine.  Störungen  im  Getriebe  werden  vom  Machtapparat streng geahndet, das perfekte System lässt der Individualität keinen Platz. 

Morellys Buch erlebt mehrere Auflagen. Für die Gesellschafts-1 17 



utopisten nach  ihm  ist es Vision  und  Warnung zugleich.  Ist  eine solche Gesellschaftsordnung möglich? Eine Ökonomie ohne brutale Konkurrenz und ausgerichtet nach dem tatsächlichen Bedarf des Menschen? Und wenn ja, wie vermeidet man,  dass ein totalitärer  Ordnungsstaat den Menschen in ein so strenges  Schema presst wie bei Morelly? 

Dies für das frühe 1 9. Jahrhundert auszuspinnen, wird die Passion von  Charles  Fourier  ( 1772-1 837) .  Als  Sohn  eines  französischen Tuchhändlers teilt er das Schicksal  Saint-Simons.  Beide sind wohlhabend geboren, verlieren aber während der stürmisch begrüßten  Revolution  ihr  Vermögen.  Während  der  Graf  Gönner findet,  die  sein Auskommen finanzieren,  muss  sich Fourier in wechselnden Berufen über Wasser  halten.  Er ist angestellter Makler und Geschäftsreisender. Im Jahr 1 803 wird er zum ersten Mal  schriftstellerisch tätig.  Er  schreibt  eine  Serie  von Zeitungsartikeln mit dem Titel Harmonie universelle (Universale Harmonie). Dabei setzt er das, was er in seinen Berufen an Elend in den zwischenmenschlichen und gesellschaftlichen Beziehungen erlebt, in  Kontrast  zu  dem,  wie  sie  idealerweise  sein  sollen.  Wo  sind Freiheit,  Gleichheit  und  Brüderlichkeit,  die  Ideale  der  Revolution, geblieben?  Die Lösung des Problems kann nur eine wissenschaftliche sein. Hatte Condorcet von einer »Sozialmathematik« 

geträumt,  so  will  auch  Fourier die sozialen, ja selbst  die  erotischen Beziehungen der Menschen berechnen, um sie optimal neu zu justieren. 

Fünf Jahre  später  erscheint  der Versuch  als  Buch,  die  Theorie des quatre mouvements  (Theorie der vier Bewegungen). Genau wie Saint-Simon,  so ist auch  Fourier von der Gravitationskraft fasziniert,  die er als  Anziehungskraft  auf das menschliche Zusammenleben  überträgt.  So  wie  die  Gestirne  sich  anziehen und  zurückstoßen,  so  auch  die  Menschen.  Doch  während  der Kosmos  durch die Natur  in einer  universalen Harmonie  gehalten wird, zerstören auf der Erde Zwang und Unterdrückung die ideale Balance. Wo  Herrschaft und Knechtschaft walten, verstößt 1 1 8  



der Mensch gegen die Gesetze der Natur; kein Wunder, dass jede Herrschaft die Seelen der Menschen korrumpiert und die Gesellschaft ins Elend führt. 

Gesellschaftliche  Harmonie  entsteht,  wenn  jeder  ungestört von  Zwang seine Leidenschaften auslebt - das ist der  Kern  von Fouriers  physikalischer  Psychologie!  Zugleich  ist  es  ein  Credo gegen  die  Vernunftphilosophie  und  alle  herkömmlichen  Erziehungs- und  Gesellschaftstheorien.  Noch  für  den  Zeitgenossen Herbart müssen die Menschen erzogen und gebildet werden, um von ihren Leidenschaften  abzukommen  und zu werden,  was  sie sein sollen. Fourier dagegen ist ein Hedonist. In Fragen der Gesellschaft  und der Erziehung geht er noch weit über den  protestantisch  geprägten  Rousseau  hinaus.  Allenfalls  La  Mettrie  bietet sich von den Aufklärungsphilosophen als Gesinnungsgenosse an. Doch der notorische Ironiker und provokante Verfechter des Lustprinzips war weit davon entfernt, eine Staatstheorie zu entwickeln;  vermutlich  hielt er  sie  nicht  für  denkbar.  Fourier  hingegen möchte auf diesem Fundament eine Gesellschaft gründen. 

Doch  wie  soll  die  aussehen?  Dass  die  sogenannte  Zivilisation  bislang in zwei  Punkten versagt hat, wie Fourier meint,  ist leicht nachzuvollziehen. Sie hat den Menschen an bestehende ungerechte  Gesellschaftsordnungen angepasst, statt sich nach  den Leidenschaften und Bedürfnissen aller Menschen zu richten. Und sie hat trotz Dampfmaschine und beginnender Industrialisierung versagt,  ihre Wirtschaft  nach  dem Wohlergehen aller zu  gestalten. Die Erträge steigen - aber das Elend der meisten  bleibt oder vergrößert sich sogar.  Die Zivilisierten  »rühmen  sich ihrer Fortschritte,  während  sie  doch  nur  Armut  und  Korruption  auf  die Spitze  treiben« .51 Der Lauf der  Geschichte  von  der  »Wildheit« 

über das »Patriarchat« und die »Barbarei« zur »Zivilisation« hat für die große Mehrheit der Menschen nicht zur gewünschten Verbesserung  der  Lebensumstände geführt,  sondern das Elend  nur stets  anders gefärbt.  Und  wo  sähe  man  dies  nicht besser  als  an der Unterdrückung der Frau durch den Mann? Wer wissen will, 1 1 9  



wie  es  um  eine  Gesellschaft  bestellt  sei,  der  müsse  sich  nur ansehen,  was  sie  mit den  Frauen  macht.  »Der  soziale  Fortschritt und  der  Übergang  von  einer  Periode  zur  anderen  erfolgt  auf Grund der Fortschritte in der Befreiung der Frau . «52 Und ebenso erkennt  man  den Niedergang der  Gesellschaftsordnung daran, wie Frauen ihre Freiheit verlieren. 

Eine  Gesellschaft,  die  nur für  die  Wohlhabenden produziert und  die  Frauen  in der bürgerlichen Ehe unterdrückt - dagegen setzt  Fourier  nun  sein  Idealmodell. Er  diagnostiziert zwölf verschiedene Leidenschaften, die sich zu 8 1 0  unterschiedlichen Charakteren  kombinieren lassen.  Bedenkt man die strukturell etwas andere Psyche der Frauen, dann hat man 1 620 mögliche Charakterausformungen. Für Fourier ist damit die ideale Zahl gefunden für  ein  gedeihliches  Zusammenleben.  Bei  1 600  bis  1 800  Menschen unterschiedlichen Temperaments gleichen sich die Leidenschaften quasi naturgesetzlich aus. Jetzt muss man nur noch eine 

»Phalanstere«  gründen:  eine  Wohngemeinschaft,  zusammengesetzt aus  der Idee  des  Klosters  (monastere)  und  einer geschlossenen Einheit  (phalange). Als  ideale Lebensgemeinschaften  soll sie genossenschaftlich organisiert sein. Fourier denkt dabei allerdings nicht an  egalitäre Gütergemeinschaften wie  Morelly. Dass alle genau gleich viel haben sollen, hält er nicht für praktikabel; Privatbesitz  ist  kein  Problem.  Ideal  sei  ein  »abgestufter  Reichtum« ,  konsequente Gleichmacherei dagegen »fade Moral«. 

Die Pointe von Fouriers Phalansterien ist nicht Verzicht,  sondern  »Eintracht  und  Überfluss« .53  Natürlich  neigen  Menschen dazu, miteinander zu konkurrieren, natürlich sind sie gierig und manchmal  maßlos.  Und weil  alles  natürlich  und  damit angeborene  Leidenschaft  ist,  kann  man  es  auch  nicht verbieten.  Aber man kann es viel sinnvoller produktiv machen als in der frühkapitalistischen französischen Gesellschaft, wo jeder alleine oder in Familienclans vor sich hin wirtschaftet.  Unter  solchen Umständen führt die Konkurrenz der Produzenten zu notorischer Unzufriedenheit, Bankrotten und vor allem zu permanenten Lohnsen-1 20 



kungen. Jeder produziert, was ihm Gewinne verheißt, und keiner für  das  verelendende  Volk.  Kaufleute  und  Händler,  diese  »verbündeten Piraten und Schwärme von Aasgeiern«54, täten das Übrige,  horteten  und verknappten die  Waren  und  spekulierten  auf sie zum Schaden der Massen. Der enorme Fortschritt der Produktivität,  den Fourier von  der  Industrialisierung  erwartet,  kommt so nur den wenigsten zugute. Woraus sich nur eines folgern lässt: Die  Gesellschaftsordnung  ist  nicht  entfernt  auf  der  Höhe  der Zeit, die durch die neuen Produktionsverfahren begonnen hat! 

Wohlstand für alle!  Doch wie erreicht  man  ihn?  Durch artgerechte  Lebens- und  Produktionsweise,  antwortet  Fourier.  So wie Newton der Physik  einen  neuen Geist eingehaucht hat,  so der  Handlungsreisende  aus  Besarn;on  seinem  Selbstverständnis gemäß  der Sozialphysik.  Die Energie der Leidenschaften  müsse so kanalisiert werden, dass sie allen zugutekommt.  Deshalb darf in den Phalansterien jeder das arbeiten, was er will; für das frühe 1 9. Jahrhundert eine utopisch-kühne Forderung. Arbeit ist Selbstverwirklichung, das Ausleben von Leidenschaft, nicht anders als in der Sexualität. Der Drang, etwas zu schaffen und zu gestalten, steckt  in  jedem.  Die  Phalansterien  enthalten  alle  Produktionsformen:  Landwirtschaft,  Handwerk  und  Fabriken.  So  wie  der Mensch früher Sammler,  Hirte, Jäger und Fischer war,  so ist er nun Bauer, Handwerker und Fabrikarbeiter in allen erdenklichen Ausprägungen. Da niemand zu einer bestimmten Arbeit gezwungen ist, sondern jeder alles tun  kann,  wirkt seine Tätigkeit nicht 

»abstoßend« auf ihn, sondern wird gerne verrichtet. Und da alle freudig und naturgemäß arbeiten, ihr Kapital einsetzen und ihr Talent ausüben, steigt zugleich die Produktivität.  Die Natur des Menschen als selbstbestimmter Herr seiner Arbeit und die Herausforderungen  der  modernen Industriegesellschaft  sind  damit versöhnt.  Der industrielle Fortschritt holt das Gute der Vergangenheit unter veränderten Bedingungen zurück und beseitigt den Hunger, das Elend und die abstoßende Arbeit. 

Natürlich herrscht nicht  immer Eintracht.  Fourier  sieht  sich 1 2 1  



als Künder,  nicht als Spinner.  Aber Meinungsverschiedenheiten und Spannungen sind gut, sofern es allen ums große Ganze geht. 

Nicht anders sieht es mit der freien Liebe aus. Auch hier dürfte es nicht nur Harmonie geben. Aber all das, was Fourier vorschlägt, sei tausendmal besser als die bürgerlichen Ehen seiner Zeit. Statt sein Begehren  in einer lebenslangen Ehe zu  »zerstückeln«, sollte jeder  seinen  Sexualtrieb frei  ausleben dürfen,  sofern der  andere einwilligt.  Frauen  und Männer sind  in  der Liebe völlig gleichberechtigt,  ebenso wie in  der Arbeitswelt.  Ein freier Mensch geht nicht nur einer freien Tätigkeit nach, er liebt auch frei. Das Konzept  des  »Feminismus«  übernimmt  Fourier von dem Engländer William Godwin, aber der Begriff ist seine eigene Prägung. Und er geht  dabei  weiter  als  fast  alle  seine  französischen  Zeitgenossen. Frauen sind für ihn in allen geistigen Fähigkeiten dem Mann ebenbürtig - auch in  den  klassischen  Männerdomänen Wissenschaft  und  Kunst.  Selbst  die Kindererziehung wird  nicht weiter als ihr Metier betrachtet, sondern ist weitgehend die Aufgabe der Gemeinschaft. 

Mit seinem Ideal freier Liebe wird Fourier zum Idol der Kommune I um Rainer Langhans. Doch dass die Liebe frei sei, bedeutete für den  Philosophen  nicht,  dass es nicht zugleich  »gesittet« 

zugehen soll.  Man darf und soll durchaus zweimal mit der Gleichen schlafen,  und zwar  in einer klar benannten Funktion:  als sorgsam ausgesuchter  »Erzeuger«  schöner Kinder oder als  »gewöhnlicher Beischläfer«. Auch Ehen sind möglich, allerdings erst für die zweite Lebenshälfte sinnvoll. Denn was ist der Reiz einer monogamen Beziehung anderes als eine Absicherung gegen Not und Einsamkeit im Alter? All diese Klassifizierungen - bei Frauen jene der  » Gattin «, der  »Demoiselle«  oder der  »Galanten« - helfen einander, die Absichten  und Lebensphasen des anderen richtig  einzuschätzen.  Und  sie  sind,  wiewohl  wählbar,  juristische Kategorien.  Ein  »Erzeuger«  hat  Rechte  an  seinen  Kindern,  ein 

»gewöhnlicher Beischläfer«  erlangt keine. 

Kein Detail, das von Fourier nicht bedacht und geregelt wird. 
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Wohl als  erster  Denker  der  abendländischen Philosophie macht er sich umfassende Gedanken darüber,  die Umwelt zu schonen, statt wie die Industrie die Wälder abzuholzen, die Quellen zu verunreinigen, das Klima zu verschlechtern und Chemie in die Nahrungsmittel zu mischen. Der drohende Öko-Kollaps als Mahnung an  allzu  expansives  Wirtschaften - geschrieben  im Jahr  1 80 8 ! 

Auch das Zusammenleben der Phalansterien, ihren Gütertausch ohne  Zwischenhändler,  regelt  er  akribisch.  Fourier  prognostiziert, dass am Ende alle Menschen und Völker von seinen Ideen überzeugt sein werden. Die Kriege sind abgeschafft, und die Erde wird »einheitlich verwaltet« .  Das Endziel der sozietären Ordnungen ist die Weltgemeinschaft! 

Fehlt eigentlich  nur,  dass  einer  den Anfang  macht.  Mit dem ersten Investor  in eine Muster-Phalansterie  soll alles  anfangen. 

Aber keiner kommt,  niemand entdeckt Fouriers  »Entdeckung« . 

Das totale Desinteresse schockiert den Autor, e s  passt nicht i n  seinen Plan. Immerhin soll die Zeit doch reif sein, nicht nur für Phalansterien,  sondern  gleich  für  ein  neues Weltzeitalter.  Auf einer Faltkarte hat er es der Menschheit genau aufgemalt: den Weg von der  Schöpfung  der Welt  über  die  Irrungen  und  Wirrungen  der fehlgeleiteten Vernunft  hin  zu  einer künftigen Welt der Harmonie. Wie die Geologen und Biologen seiner Zeit Schautafeln malen, demonstriert auch Fourier eine Abfolge von Erdzeitaltern -

nur  dass  die Kräfte  der  Natur  nicht physikalisch  sind,  sondern sozial.  Sie  lieben  und  hassen  sich  und  nehmen  Fühlung  miteinander  auf.  Genauso  » leidenschaftlich«  hat  Gott  sie  ersonnen und  programmiert,  irgendwann  vor  800 000  Jahren  bei  seiner Erschaffung der Welt in einer Zeitspanne von vierhundertfünfzig Jahren. Denn sechs Tage hat die Schöpfung sicher nicht gedauert. 

Wer sein Werk liebt, lässt sich Zeit dabei! 

Mag Fourier auch den sozialen Kompass gefunde11- haben, den Gott konstruiert, aber die Menschen aus den Augen verloren haben - niemand will es wissen! Im Jahr 1 8 1 5  zieht der enttäuschte Utopist nach Talissieu in Burgund in eine Wohnung voller Pflan-1 2 3  



zen.  Vier  Jahre  lang  arbeitet  er  dort  seine  Gedanken  minutiös aus. Am Ende steht ein Grand traite (Große Abhandlung) in acht Bänden.  Hierin präzisiert Fourier vor allem seine ökonomischen Ideen und schafft zahlreiche neue Regelungen. Hat er in  seinem Frühwerk noch allerhand bombastische Esoterik in seine Leidenschaftslehre aufgenommen - eine spirituelle Kosmologie von sich liebenden  Planeten -,  so ist später keine Rede mehr davon,  dass sich  die  Erde  allmählich erwärmt,  um Raubtiere  zu  nützlichen Anti-Raubtieren  zu  machen.  Den Menschen  sagt Fourier nicht länger voraus, sie würden sieben Fuß groß werden und 144 Jahre alt. Und auch von einer Zeit mit siebenunddreißig Millionen Genies  auf Erden  spricht er  nicht mehr.  Stattdessen  malt  er  seine Phalansterien  in jedem  Detail  aus,  so  als gäbe es  sie  längst und er müsste sich nun  um  jedes irgendwie  denkbare Problem kümmern. Fourier entwirft sogar Häuser und  Grundrisse,  eine  Phalansterie in barocker Pracht nach dem Vorbild des Schlosses von Versailles.  Tatsächlich  hat er in Wirklichkeit noch nicht einmal das Geld, um seinen Grand traite überhaupt drucken zu lassen. 

Der Menschheitskünder in der Provinz ist ein Unbekannter, seine Heilsutopie  ein  gedankliches  Privatvergnügen.  Notgedrungen schlägt er sich  weiterhin  an mehreren  Orten mit  allen  erdenklichen verhassten Brotberufen herum, etwa als Geldeintreiber und Kassierer.  Im Ekel  vor  dem eigenen  Gewerbe  macht er das Judentum zur Projektionsfläche seiner Verachtung und spuckt Gift und Galle. 

Erst 1 822 gelingt es Fourier,  die Mittel aufzubringen, um sein Hauptwerk  zumindest  in gekürzter  Form  erscheinen  zu  lassen, als zweibändiger Traite de l'association domestique agricole (Abhandlung über den häuslich-landwirtschaftlichen Verbund). Kurz darauf erscheint seine ebenfalls zweibändige  Theorie de l'unite universelle (Theorie der  universellen Einheit). Die insgesamt fast dreitausend  Seiten  beider  Werke  verraten  Fouriers  gewaltigen Anspruch als Architekt einer alternativen Gesellschaft. Doch der Autodidakt  ist kein guter Schreiber.  Endlose Vorworte und Ein-1 24 



leitungen, dazu  Anhänge  und  Ergänzungen spiegeln eine theoretische Geschlossenheit vor, die kaum besteht. Von der Physik des Himmels zu den Grundrissen der Phalansterien führt kein gerader logischer Weg. 

Bedeutender  ist  Fourier  als  Kritiker.  Die  tatsächliche  Ökonomie des sich gerade rasch  industrialisierenden Frankreich behält  er  stets  als Negativbeispiel  und  falschen Weg im Auge.  In La  fausse  industrie  ( 1 835/1 836; Die falsche  Industrie)  fordert er ein bedingungsloses Grundeinkommen nach  dem Vorbild des Engländers  Thomas  Spence.  In der  modernen  Zivilisation  kann niemand mehr vom Sammeln, Jagen und Fischen leben. Deshalb müsse die Gesellschaft jedem das garantieren, was er zum überleben braucht. Der Gedanke ist für Fourier evident. Wenn die Industrieproduktion den  Menschen das  frei  verfügbare  Land und die  Ressourcen nimmt, steht sie in der Pflicht,  diesen Raub der Lebensgrundlagen durch ein Grundeinkommen auszugleichen. 

Tatsächlich  erreicht  der  Kritiker  und  Utopist  im  Alter  endlich ein  Publikum.  Ein  Investor gründet  1 832 in der Nähe  von Rambouillet auf einem  fünfhundert Hektar großen Areal sogar die erste Phalansterie - sehr zum Verdruss des Meisters, der keinen  Einfluss  auf die  Gestaltung nehmen  darf.  Argwöhnisch reagiert er auch auf die englische Konkurrenz in Person von Robert Owen,  dessen  erträumte  kommunistische  Gütergemeinschaften ihm übers Ziel hinausschießen und von denen noch die Rede sein wird.  Im  Oktober  1 837  findet  man  den  Fünfundsechzigjährigen tot in seiner Pariser Wohnung, dem letzten Treibhaus seiner Ideen, zugerankt mit  üppigen Pflanzen und  durchschwirrt von Papageien. 

Zu  Lebzeiten kaum  beachtet oder meist als  Spinner abgetan, wird Fourier schon  bald  zu  einer Ikone. Wenige Jahre nach seinem Tod  ist sein Name  unter den französischen Linken  in aller Munde. Auch die Literaten Stendhal, Balzac und Charles-Augustin Sainte-Beuve lassen sich von ihm inspirieren. Karl Marx wird in Paris auf ihn stoßen und Friedrich Engels die »geniale Weltan-1 2 5  



schauung« rühmen.55 In  den  USA  bilden sich zwei  Phalansterien nach Fouriers Vorbild, die Brook Farm in Massachusetts und die North American Phalanx in Red Bank, New Jersey. John  Stuart Mill  stößt  beim  Franzosen auf die Idee des  Grundeinkommens, die er stark abgeschwächt übernimmt. In Frankreich blüht in der Mitte des  1 9 .  Jahrhunderts  die Idee von Volksgenossenschaften als  Alternative  zur  herkömmlichen kapitalistischen Produktion. 

Als  begeisterter  Anhänger Fouriers  gründet der Schweizer Karl Bürkli  ( 1 823-1 90 1 )  im  Jahr  1 8 5 1   den  Konsumverein  Zürich, um Waren frei von Aufschlägen zu vertreiben und den Handelswucher  auszuschalten - eine  langfristige  Erfolgsgeschichte.  Erfolglos dagegen bleibt Bürklis Versuch,  1 855 in  Texas eine  Phalansterie zu gründen. Das Projekt Utopia verläuft im Sande; eine sozialistische Utopie kann wohl kaum  in  einem Staat gedeihen, dessen Wirtschaftsmodell die Sklaverei ist. Integrierte Genossenschaften zu gründen, in denen Menschen zusammenwohnen und arbeiten, in denen Kinder- und Altenbetreuung gemeinschaftlich geleistet wird - diese  Idee  hingegen  befruchtet  noch  zahlreiche Sozial- und Alternativprojekte des 20. Jahrhunderts und hat auch im 2 1 .  Jahrhundert ihren Zauber nicht verloren. 

Die Physik des Sozialen 

Während  Fourier  in  Burgund  seine  » Große  Abhandlung« 

schreibt, studiert der siebzehnjährige Auguste Comte in Paris an der Ecole polytechnique. Napoleon ist gerade endgültig entmachtet,  und  die  Restaurationszeit  hat  begonnen.  Der  j unge  Mann aus Montpellier gilt als Wunderkind, als mathematisches Genie, und die 1 794 gegründete Technische Universität bietet ihm reichlich neue Inspirationen.  Der Nachwuchs, der hier herangezogen wird,  sieht  sich  als  Macher der  Zukunft.  Ihre  Konkurrenz,  die Geisteswissenschaftler der Ecole normale superieure, nehmen die jungen Ingenieure nicht mehr ernst. Den gesellschaftlichen Fort-126 



schritt sollen von  nun  an  die Visionäre  der  Technik antreiben -

ein  Glaube und eine Hybris, die fortan nie mehr aussterben. 

Doch  Comtes  Zeit  an  der  Ecole  polytechnique  währt  nicht lange. Sein cholerisches und rechthaberisches Temperament führt zum zeitweiligen Verweis. Da die fortschrittsbegeisterte Elite-Uni kurz  darauf  durch  Ludwig  XVIII.  geschlossen  wird,  kann  der Student  auch  nicht  zurückkehren.  Im  Sommer  1 8 1 6  eignet  er sich stattdessen in seiner Heimatstadt Montpellier medizinisches Grundwissen an. Ein Jahr später geht Comte als Nachhilfelehrer zurück nach Paris. Dort lernt er den fast siebzigjährigen Saint-Simon  kennen.  Der  Graf ist  kein  Unbekannter  mehr.  Mit  seinen zahlreichen  Schülern  arbeitet  er  an mehreren  großen  Werken, neben  seinem  »Industriellen  System«  an einem  Catechisme des industriels  ( 1 823/1 824;  Katechismus  der  Industriellen)  und  an De l'organisation sociale  ( 1 824; Von  der Gesellschaftsorganisation) .  Und Comte, Saint-Simons neuer Privatsekretär, ist an allen Projekten beteiligt. Doch nach sieben fruchtbaren Jahren ist die Zusammenarbeit beendet.  Saint-Simon schreckt nicht davor zurück, den Aufriss seines Sekretärs, den kühnen  »Plan der wissenschaftlichen Arbeiten«, unter eigenem Namen  in  seinen  »Katechismus« aufzunehmen. Für Comte ist es der Anlass zum Bruch. 

Schon längst hat er eine andere Rolle für sich vorgesehen, als die eines  Zulieferers  und  Sekretärs.  Er  selbst will  seinen  Plan  ausarbeiten und nach Möglichkeit umsetzen. 

Am  Anfang  steht  die  kühle  Diagnose.  Die  Revolution  von 1 789 hat die  alten  Verhältnisse unwiederbringlich zerstört  und den Geist des  Fortschritts  entfesselt.  Zugleich aber  hat sie  eine viele Jahrhunderte  erfolgreiche  Ordnung zertrümmert,  ohne  sie durch eine neue zu ersetzen. Freiheit, Volkssouveränität und Gewaltenteilung - die Ideen der Aufklärer und Revolutionäre - waren  großartig  als  Kampfrhetorik gegen Adel  und Kirche.  Aber aus rhetorischen Kriegsmaschinen waren keine Industriemaschinen geworden. Sie konnten zerstören, aber nicht konstruktiv aufbauen.  Von  de  Bonald  und  de  Maistre  hat  Comte  gelernt,  die 1 27 



Aufklärer  zu kritisieren,  weil  sie  keinen neuen  sozialen  Kitt  geschaffen haben. Die Freiheit des Einzelnen oder  gar  die  Souveränität des Volkes  sorgen nicht für  ein großes Wohlergehen  aller. 

Stattdessen  frönt  nun jeder seinem Egoismus.  Und  wo  das  Volk einen gemeinsamen Willen haben soll, herrscht der Pöbel. Selbst an der Gewaltenteilung im Sinne von Montesquieu lässt Comte, frei nach de  Bonald,  kein gutes Haar.  Die eigentliche  Gewaltenteilung müsse die zwischen  der geistigen Sphäre und  der praktischen Sphäre sein.  Doch  das  Erfolgsmodell  des  Mittelalters und der Feudalzeit - eine verbindende geistige Ideologie, das  Christentum  hier,  die  weltlichen  Herrscher mit  ihren  nationalen  Interessen dort - lässt sich nicht wiederbeleben.  In diesem Punkt widerspricht  Comte  den konservativen  Traditionalisten.  In  der Geschichte der Menschheit gibt es kein freiwilliges Zurück!  Das Christentum ist entzaubert, als Märchenerzählung entlarvt. Was auch immer die  künftige geistige  Gewalt  sein  soll - die  katholische Kirche ist es  nicht mehr.  Ordnung und Fortschritt:  Genau das muss nun neu geschaffen werden - von ihm: Auguste Comte! 

Für das, was Comte vorhat, braucht er eigentlich ein Planungsbüro und einen gewaltigen Stab von Mitarbeitern in weißen und grauen Kitteln. Stattdessen steht er vor dem Nichts. Die wiedereröffnete  Technische  Hochschule  verweigert  ihm  eine  Professur.  In seiner  Not verlegt  der Siebenundzwanzigjährige  sich auf Vorlesungen  in seiner kleinen  Pariser Wohnung  in  der  Rue  du Faubourg-Montmartre. Hier empfängt er im Frühjahr  1 826 gemeinsam  mit  seiner  Frau  Caroline  Massin,  einer  ehemaligen Prostituierten, seine Zuhörer, darunter den berühmten Naturforscher  Alexander  von  Humboldt.  Doch  schon  nach  der  dritten Vorlesung ist Schluss.  Comte erleidet einen  psychischen  Zusammenbruch. Ein gutes halbes Jahr verbringt er in einer der neuen Psychiatrien,  die  den  Manisch-Depressiven  als  »nicht  geheilt« 

entlässt.  Im  April  1 82 7  stürzt  er  sich  verzweifelt  in  die  Seine, wird aber gerettet. Nur mit strenger »zerebraler Hygiene« ,  wie er es nennt, gelingt es ihm weiterhin, bei Verstand zu bleiben. 
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Im  Jahr  1 829  setzt  Comte  in  seiner  neuen  Wohnung  in  der Rue Saint-Jacques seine Vorlesungen fort. Derweil beschäftigt ihn die Ecole polytechnique als Aufnahmeprüfer für den Nachwuchs. 

Das  Ende  der  Restauration,  die  Julirevolution  von  1 830  und die  Zeit des Bürgerkönigs sind  für  ihn  nur  Hintergrundmusik. 

Seine großen Ambitionen  gelten  einem Werk,  das  die  künftige Geschichte  der  Menschheit  auf  immer  verändern  soll.  Comtes Ehrgeiz  steht dem Fouriers  in nichts  nach.  Von  1 830 bis  1 842 

erscheint sein sechsbändiger  Cours de philosophie positive  (Abhandlung  über  die  positive  Philosophie). Beschwingt von  dem Glauben an die Wissenschaft und daran, das menschliche Zusammenleben  durch  objektive  Erkenntnisse optimieren  zu  können, geht  er  zu  Werke.  Zunächst  analysiert  der  Privatgelehrte  seine Zeit. Offensichtlich  lebt er in einer Welt der zwei Geschwindigkeiten. Während die Naturwissenschaften mit Siebenmeilenstiefeln  voranschreiten,  die  Technik  die  Ökonomie  revolutioniert, ist die Welt des  Geistes  noch weit zurück.  Die  politischen  Parteien,  die  Verfassungen, die Welt der Juristen - nirgendwo  Wissenschaft, alles  » Geschwätz« .  Kein Wunder, fehlt es doch an einer echten Wissenschaft des menschlichen Lebens  und Zusammenlebens. Comte sieht sich selbst als jene Lichtgestalt, die sie als Erster erzeugt und begründet. Zunächst hat er sie »physique sociale« 

genannt.  Doch  im  vierten  Band  seines  Cours  ( 1 835)  bekommt das Kind seinen neuen Namen: Soziologie. 

Die  neue  Wissenschaft  soll  alle  bisherige  »unwissenschaftliche«  Philosophie ersetzen.  In dieser  Hinsicht folgt Comte dem Programm  von Saint-Simon  und Destutt  de  Tracy.  Dafür muss man  das  bisherige Wissen  und die  bestehenden Wissenschaften gründlich  ordnen.  Man  stoße dann schnell  auf  das  von  Comte sogenannte  Enzyklopädische  Gesetz.  Mit  der  Geschichte  der Menschheit  entwickelt  sich  das  Wissen  vom  Abstrakten  zum Konkreten  und vom Einfachen zum Komplizierten. Am Anfang aller  Wissenschaft  steht  die  Mathematik,  dann  folgen  Astronomie,  Physik,  Chemie  und  Biologie  bis  hin zur  modernsten,  kon-1 29 



kretesten  und  kompliziertesten  aller Wissenschaften:  der  Soziologie. Philosophie, wie sie bisher betrieben wurde, bleibt mangels Wissenschaftlichkeit außen vor. Hätte Comte Schopenhauer oder Kierkegaard gelesen, was er, wie fast alle Franzosen, nicht tut, er hätte ihre  Ideen  als subjektive  Hirngespinste  verlacht.  Das  Gleiche  gilt  für  die  Psychologie.  In  diesem  Punkt  unterscheidet  er sich radikal von Cabanis, Maine de Biran und Destutt de Tracy, die  künftige Gesellschaften  auf das  exakte  Studium der menschlichen Psyche gründen wollten. Wer in sich hineinhorcht, um daraus wissenschaftliche Rückschlüsse zu ziehen, der betreibt, nach Comte, nicht Wissenschaft, sondern Humbug. Psychologie ist für ihn  »die  letzte Transmutation der Theologie«. Und auch die Logik  wird  aussortiert.  Was  ist  sie  anderes  als  der  gesunde Menschenverstand? 

Die Frage, ob der menschliche  Geist die objektive Welt überhaupt angemessen begreifen kann, ja, ob es eine solche objektive Welt überhaupt gibt, wird  von  Comte gar  nicht  erst gestellt.  In dieser  Hinsicht  ist der große  Modernisierer der Philosophie ein Anti-Philosoph. Ungezählte Naturwissenschaftler werden ihm bis ins 2 1 .  Jahrhundert darin folgen. Die Wissenschaft ist für Comte unhinterfragbar  gesetzt.  Was  sie  mit  ihrem  wissenschaftlichen Netz nicht einfangen kann, ist kein Fisch - das heißt, es ist ohne Belang. Und jeder soziale Konflikt lässt sich wissenschaftlich lösen, sofern man den Gesamtorganismus der menschlichen Gesellschaft angemessen versteht. 

Liebe und Effizienz 

Für  Comte  entspringt  die  Soziologie  der Biologie.  Ein  Zufall  ist das  nicht.  In  den  ersten  drei Jahrzehnten  des  19. Jahrhunderts boomt am berühmten Pariser Naturkundemuseum die seit 1 800 

so genannte »Biologe« .  Was früher Naturkunde war, ist jetzt eine 

»Wissenschaft  vom  Leben «. Streng  und methodisch steht sie  in 130 



größtem  Gegensatz  zur  deutschen  Naturphilosophie,  die  Psychologen wie  Carus  beseelt.  Die  Bücher der französischen  Stars wie ]ean-Baptiste  de  Lamarck  ( 1 744-1 829), Etienne  Geoffroy Saint-Hilaire  ( 1 772-1 844)  und vor  allen  anderen  Georges  Cuvier ( 1 769-1 832)  dagegen  beanspruchen,  »Science«  zu  sein.  Sie symbolisieren den wissenschaftlichen Fortschritt, werden weithin gelesen  und faszinieren auch die Vertreter ganz anderer Fächer. 

Wenn Balzac den  Gesamtorganismus der  Gesellschaft literarisch sezieren will, so beruft er sich auf Cuvier als Vorbild. 

Wie  die  Biologie  hat  auch  Comtes  Soziologie  zwei  Dimensionen, eine  räumliche  und  eine  zeitliche.  Cuvier hat der  Welt demonstriert,  dass der Organismus einer jeden Tierklasse  einen unterschiedlichen  »Bauplan«  hat.  Das perfekte Zusammenspiel seiner Organe im passenden Raum lässt ein Lebewesen »funktionieren«. Damit ist, in  den Augen Comtes, die Wissenschaftlichkeit der Physik in die Biologie eingezogen. Die zeitliche Dimension zeigt sich in der Entwicklungsgeschichte, der Evolution. Ihre Wissenschaftlichkeit ist noch  umstritten,  denn  die drei  Größen am Naturkundemuseum vertreten dazu unterschiedliche Ansichten. Lamarck und Geoffroy Saint-Hilaire glauben an die  »Transmutation«, die allmähliche Umgestaltung der Tierarten im Laufe der Jahrmillionen. Cuvier lehnt dies ab, für beweisbar hält er nur, dass zahlreiche Erdkatastrophen immer wieder ungezählte Tierarten auslöschten, um neue entstehen zu lassen. Wie  die  meisten Zeitgenossen schlägt sich Comte auf die Seite  Cuviers.  Die Artgrenze  lasse  sich  nicht  überschreiten.  Aber  das  bedeutet  nicht, dass der Autodidakt nicht viel von Cuviers Kontrahenten  übernimmt.  Er  stimmt Lamarck  völlig  zu,  dass  die Umwelt  die  Organismen  prägt und dadurch  Fortschritt  erzeugt.  Für Lamarck ist  die  Naturgeschichte  ein  unausgesetzter  Aufstieg  vom  Einfachen  zum  Komplexen.  Aus  primitiven  Organismen  wie  Muscheln, werden immer komplexere  Muscheln entstehen.  Die  ältesten Tierarten sind demnach die, die am vollkommensten sind, 1 3 1  



denn  sie  haben  den  weitesten Weg zurückgelegt, wie  etwa Affen und Menschen. 

Nach  diesem  (wie  wir  heute  wissen,  irrigen)  Vorbild konzipiert Comte sein  Dreistadiengesetz. Wie sich jede Art im Laufe der  Zeit  perfektioniert,  so  entwickelt  sich  auch  die  Menschheit permanent  höher - und zwar  sowohl  der  einzelne  Mensch  als auch die Gesellschaft. Jedes Kind nimmt seine Welt zunächst magisch wahr.  Später führt der Mensch  das,  was er nicht begreift, auf letzte Ursachen, wie etwa Gott, zurück  und glaubt an Prinzipien wie die Gerechtigkeit oder die Wahrheit. Erst wenn er völlig gereift ist, erkennt er, dass es solche metaphysischen Dinge nicht gibt, sondern nur Tatsachen und Wirkungszusammenhänge. Das Gleiche gelte auch für die Menschheit als Ganzes. Aus der frühen theologischen  Phase  erwacht  sie zur metaphysischen  Phase  mit ihren »ersten Ursachen« und »letzten Zwecken«. Im dritten Stadium verabschiedet sie sich auch davon und sieht nur noch nüchtern Erscheinungen, die sie zueinander in Beziehung setzt. Dieses dritte Stadium ist der Positivismus  ein Bewusstseinszustand, der 

-

an keinen Unsinn mehr glaubt, sondern nur noch an Tatsachen. 

Und an dem, nach aller notwendigen, aber  »negativen«  Zerstörungsarbeit der Aufklärung, die Welt genesen wird. 

Die neuen Einsichten der Biologie auf die Gesellschaft zu übertragen - dies ist für  Comte  der  Schritt,  den  er tun  muss, um die Soziologie zu begründen. Sie ist das Dach auf dem Haus, das auf dem Fundament  der  Physik  steht,  die  Chemie  im  Keller beherbergt  und die Biologie  in  den  Stockwerken.  Allerdings muss  er sich  damit herumschlagen,  dass  die Menschheitsgeschichte  aus Sicht der Aufklärer bislang gerade keine permanente Höherentwicklung ist.  Selbst  der optimistische  Condorcet hatte  das Mittelalter  und  die  Feudalzeit  als  Rückfall gegenüber der freiheitsliebenden  Antike  gesehen.  Comte  rückt  dies  mit Überlegungen zurecht, die erstaunlich nahe bei Hegel sind, den er nicht kennt. 

Der  Ingenieur  des  Geistes  bewundert  aufrichtig  die  ungeheure Stabilität  der  feudal-christlichen  Ordnung.  Was  tausend Jahre 132 



währte, kann nicht einfach nur finster und schlecht gewesen sein. 

Sozialtechnisch war die  Dualität  von geistlicher  und  weltlicher Gewalt ein großes Erfolgsmodell und somit ein Fortschritt.  Das Christentum mag metaphysischer Unsinn  sein,  sozial  ist  es eine Menschheitsleistung. Insofern passt es durchaus ins Fortschrittsschema. 

Aber  wird  die  Menschheitsgeschichte  nicht  zumindest  von temporären Rückschritten heimgesucht? Was zeigt dies nicht klarer als die Wirren der Zeit seit der  Revolution von  1789? Dagegen argumentiert Comte dialektisch. Ob Sklavenhalter, Könige oder Kirche - jeder hat auf seine Weise dazu beigetragen, die Geschichte weiterzubringen - und sei es dadurch, dass die Umstürze gegen ihre Ordnungen die Menschheit jeweils auf eine neue Stufe hoben. Was  Hegel  Dialektik nennt und der  »List  der  Vernunft« 

anheimstellt, ist für Comte eine notwendige  » Gattungsentwicklung«  durch Trial and Error. 

Doch  die  Gleichsetzung  der  Soziologie  mit  der  Biologie  des Menschen hat Grenzen. Was soll die Kraft oder Energie sein, die die  Gattung Homo  sapiens  danach streben  lassen  könnte,  sich als große Gemeinschaft  zur  allgemeinen  Harmonie  zu  vervollkommnen?  Andere  Tiere  streben  bekanntlich  auch  nicht  nach dem Wohl aller oder nach dem Weltfrieden.  Aber Comte findet auch hier einen Ausweg. Im fünften Band des Cours identifiziert er die gesuchte Naturkraft als die Liebe. Wissenschaftlicher Fortschritt und Technik reichen nicht aus, um eine gerechte Weltordnung zu  schaffen.  Ohne  die  allgemeine  Menschenliebe  ist  alles nichts. Deshalb braucht es eben auch die geistige Gewalt, die, wie einstmals der Katholizismus, die Idee der Menschenliebe und damit die Moral in die Gesellschaft trägt. Nur Liebe und Moral zügeln die Selbstsucht. Soll der Gesamtorganismus der Menschheit im  Sinne der  Baupläne  Cuviers  funktionieren,  so  muss  er  »eine ungeheure  und ewige soziale Einheit  bilden,  deren verschiedene individuelle  und  nationale  Organe  unaufhörlich  durch  eine  innige und allumfassende Solidarität verbunden «  sind. 56 Und diese 1 33 



Solidarität erreicht einzig eine gesellschaftliche Sphäre, die Liebe und  Moral  in einer  neuen  Religion  verbindet.  Nur  Menschen, die emotional und moralisch mit sich im Reinen sind, können die Gattung voranbringen. Keine  äußere  Ordnung ohne die innere Ordnung ihrer Beteiligten. Im Zentrum alles Guten steht das sentiment social, das »Sozialgefühl«. 

Comtes  letzter  Band  des  Cours  erscheint  1 842.  Kurz  darauf trennt er  sich  von  seiner  Frau.  Er  lernt  Clotilde de Vaux  kennen, die er auf Händen trägt und verehrt. Doch schon nach zwei Jahren platonisch-romantischer  Liebe  stirbt  die  Angebetete.  Die Beziehung hinterlässt gleichwohl  tiefe  Spuren in Comtes Werk. 

Eigentlich  soll  sein  Systeme  de  politique  positive  (System  der positiven  Politik )  messerscharf herausarbeiten,  wie  sich  die  Soziologie in eine praktische Gesellschaftsordnung überführen lässt. 

Doch  die vier  Bände,  die zwischen  1 85 1  und  1 854 erscheinen, verraten zwei  Seelen  in  Comtes  Brust.  Das  Spirituelle  und  die Liebe werden, verglichen mit früheren Werken, immer dominanter, die nüchterne Sicht des Ingenieurs tritt zurück. 

Dass  der  Positivismus  zu  einer  »neuen  Herrschaft  des  Herzens« führen soll, gar zu  »allumfassender Liebe«, war zu Beginn des  Projekts  nicht  absehbar.57  Mit  Blaise  Pascal  ( 1 623-1 662), dem verehrten Philosophen und Mathematiker des 1 7. Jahrhunderts, will Comte die »Ordnung des Herzens« in den Mittelpunkt seiner  Zukunftsgesellschaft  stellen.  Die  Forderungen  stehen  in seltsamem Kontrast zu einem streng geregelten Staat, der den Gelehrten das »Denken«, den  Frauen das »Fühlen«  und den Proletariern das »Handeln« als Funktion zuschreibt. Von einer Gleichberechtigung der Geschlechter kann ebenso wenig die Rede sein, wie von der Befreiung der Arbeiter. Statt um Rechte geht es, ähnlich wie früher bei de Bonald und de Maistre, nur um Pflichten. 

Oberste Pflicht ist es, sich in eine auf ewig vorgegebene positivistische  Ordnung  einzugliedern  und reibungslos zu funktionieren.  Große persönliche  Handlungsspielräume gibt es  nicht.  Die Ordnung  bestimmt die  Rolle.  Und  eine  gesellschaftliche Evolu-1 3 4  



tion  der  bisherigen Rollenbilder ist  so wenig vorgesehen wie ein Überschreiten  der Artgrenze  in der Naturgeschichte.  Doch  was soll  den Arbeitern  der süße  Honig  der  »allumfassenden Liebe« 

bedeuten, wenn sie  zwölf bis sechzehn Stunden am Tag unter erbärmlichsten Bedingungen in den Textilfabriken schuften? Schon Fouriers endgültige Gesellschaft  der Sozietäten litt unter fehlenden Entwicklungsmöglichkeiten.  Die  Idealspur war ebenso dogmatisch festgelegt wie der Zwang, in freier Selbstentfaltung, aber unter einem streng vorgegeben Zeitregime, effizient zu arbeiten. 

Um wie viel dogmatischer ist Comtes positivistische Idealgesellschaft! Sie schreibt den Menschen vor, auf ewig das sein und bleiben zu müssen, was dem großen Ganzen nützt. Evolution ja, soziale Veränderung nein! Ein Arbeiter bleibt immer ein Arbeiter, so wie sich die Arten, nach Cuvier, in der Evolution nicht verändern können.  Die  Gesellschaft  und  das  Individuum  sind  dynamisch, die Klassen  bleiben statisch. Die wirtschaftliche Macht verharrt unangetastet  bei  den Industriellen  und  Bankiers,  der Klasse der 

»Patrizier«.  Der Klasse  der  »Proletarier«  bleibt  nur  zu arbeiten und  zu gehorchen, wie  die  Regeln effizienter  Produktion es gebieten. Nicht mal glauben dürfen die Menschen, was sie wollen. 

Wo  die Aufklärer die Freiheit des  Glaubens forderten, verordnet Comte den Positivismus zur Staats-, ja zur Menschheitsreligion! 

Die Religion der Menschheit 

Wie soll der Positivismus sich durchsetzen und die Weltherrschaft erlangen?  Eigentlich  ist  sein  Siegeszug  von  der  Evolution  vorherbestimmt,  gemäß  dem  Gesetz  der drei  Stadien.  Andererseits bleibt den Menschen gleichwohl die Aufgabe, diese Entwicklung aktiv voranzutreiben. In erstaunlicher Übereinstimmung mit dem ihm völlig unbekannten Karl Marx schlägt sich Comte damit herum zu erklären, wie die Gesellschaft sich einerseits ganz logisch von alleine in eine bestimmte Richtung weiterentwickelt, es ande-135 



rerseits aber Menschen bedarf, die ganz konkret dafür kämpfen. 

Beide Menschheitsverbesserer werden erstaunlich zeitgleich darauf kommen, dass es dafür einer zeitweiligen »Diktatur« bedarf. 

Jener des  Proletariats  bei  Marx und jener eines  »positivistischen Triumvirats«  bei Comte. 

Anders als Marx, dessen Büsten, Plakate,  Ölporträts und Statuen  später fast die halbe Welt zieren werden, sorgt sich Comte schon zu Lebzeiten darum, in angemessenen Bildern verewigt zu werden. Die positivistische Religion mit ihrem Führerkult um den Religionsstifter  ist  eine  Bildreligion. Was  den  Kommunisten  die rote Fahne, ist den Positivisten die grüne. Comte umwirbt Künstler  und  lässt  Bilder,  Büsten  und  Medaillen von sich anfertigen. 

Wer sie aufhängt oder aufstellt, demonstriert damit seine Zugehörigkeit zur positivistischen Bewegung. Der große Meister kümmert sich persönlich um alles: um den häuslichen wie den öffentlichen Kultus, um Rituale, Übungen, Gebete, Feste, Sakramente. 

Ein Kult verdienter Persönlichkeiten soll die Heiligen der katholischen Kirche ablösen. Eigenhändig entwirft der Religionsstifter am Reißbrett positivistische Tempel, um das Grand Etre ( »Große Wesen«) zu verehren - die Menschheit selbst! Taufen, Hochzeiten und Trauerfeiern  werden  im Namen der großen Menschheit zelebriert.  Paris ist dazu auserkoren, die Metropole eines einheitlichen Europas zu werden, das Mekka einer »Okzidentalen Republik« .  Alle Tempel sollen nach der ehemaligen französischen und künftigen Welthauptstadt  ausgerichtet  sein.  Die  Straßennamen werden umbenannt, Paris entrümpelt und mit großen Boulevards durchzogen - eine Vorwegnahme der Stadtsanierung durch  den Präfekten Georges-Eugene Haussmann, die später Hitlers Architekten Albert Speer zum Träumen bringt.  Der christliche  Kalender  wird  durch  einen  »positivistischen  Kalender«  mit  anderer Zeitrechnung ersetzt. Die Macht der Bilder und Zeichen, die im 20. Jahrhundert den Totalitarismus von  rechts  und  links stützen soll - vorausgedacht wird  sie in einer  kleinen  Pariser Wohnung in der Mitte des  19. Jahrhunderts. Pathos der Größe, soziale Er-l.1 6  



neuerung als Vervollkommnung, die  Harmonie  des  Ganzen,  der Kult um Führer und Ideologie - in bester Absicht mixt Comte die Zutaten zu einem Hexengebräu, der Rezeptur aller alleinseligmachender Diktaturen der Neuzeit. Und gleich jenem Professor Abronsius in Roman Polanskis Tanz der Vampire trägt er das Böse, das er so sehr bekämpfte, mit sich hinaus in die Welt. 

Doch  nicht nur der Totalitarismus greift  auf Comtes Bilderund  Ideenvorrat zurück.  Auch  die  Leitidee,  das  im  dritten  Stadium der Menschheit angelangte reife Europa, namentlich Frankreich und England, weise der ganzen Menschheit die Zukunft, ist von prägender Kraft. Während der »Wilde in Neuseeland«  noch im ersten Stadium dämmert, ist Westeuropa  bereits  dem regime 

-final, der »Endregierung« nahegekommen. Am westeuropäischen Wesen soll  die Welt genesen!  Und sie wird  es,  dessen  ist  Comte sich sicher, auch Schritt für Schritt tun, bis aus der »Okzidentalen Republik«  eine Weltregierung geworden  ist.  Dem  westlich  aufgeklärten Prinzip, der Melange aus Kapitalismus, Wissenschaftsfortschritt  und  sozialem  Gemeinsinn,  den  »westlichen Werten«, gehöre die Zukunft. Und auch wenn Comtes Wertekanon keine Volkssouveränität kennt, so formuliert der Künder des Positivismus  damit jenen  Anspruch des westlichen Gesellschaftsmodells, der bis heute ungebrochen anhält. 

Die Soziologie als Wissenschaft wird im Gefolge Comtes jedenfalls  nicht  müde,  den  geschichtsphilosophischen  Optimismus ihres  Gründers  immer  wieder  neu  zu  formulieren.  Soziologen des  20.  Jahrhunderts,  wie  der  US-Amerikaner  Talcott Parsons ( 1 902-1979) und  der Deutsche Niklas  Luhmann  ( 1 927-1998), beschreiben in ihren Werken eine sich immer höher entwickelnde gesellschaftliche Evolution, deren Ende feststeht. Es ist, wen wundert  es,  die  funktional  ausdifferenzierte  Gesellschaft  nach  westlichem  Muster.  Die  bürgerliche  Gesellschaft  der zweiten  Hälfte des  20. Jahrhunderts  wird  damit  zur  Gesellschaft  schlechthin. 

Und wenn  sie anderen Gesellschaften  »Entwicklungshilfe«  gibt, dann nur,  um sie von einem niederen Stadium der Entwicklung 1 3 7  



auf  ein  höheres,  der  gegenwärtigen  Zeit angemessenes  Stadium zu bringen. 

In diesem Geist, oft ist es ein Ungeist, rechtfertigen die Länder des  »Westens«  bis  heute  ihre  Interventionskriege  in  aller  Welt. 

Wenn  militärische  Humanisten  in  Vietnam  oder  in  der  arabischen  Welt die  »Freiheit«  verteidigen  und westliche  Demokratien in Ländern ohne entsprechende Tradition etablieren wollen, dann lebt das 19. Jahrhundert weiter fort. Philosophisch hat sich das nation building der Gegenwart nicht von Comte und der anschließenden Kolonialzeit gelöst: dass es die Aufgabe des Westens sei,  in allen Teilen der Welt für  Ordnung  und Fortschritt zu sorgen,  designed nach der zeitlos gültigen Blaupause liberal-kapitalistischer Demokratie. Wie Comtes Positivismus sieht sie sich als die beste aller möglichen Welten für jedes Volk auf der Erde, ungeachtet aller kulturellen Unterschiede und Traditionen. 

Vielleicht ist es  in  dieser Hinsicht hilfreich,  dass  heute innerhalb  des  sogenannten  Westens  die  Selbstsicherheit  schwindet. 

Sind  die USA  unter  Donald Trump tatsächlich  das prophezeite 

»Ende  der  Geschichte« ?  Der  Gipfelpunkt des  Menschheitsfortschritts?  Die  Rückkehr  der Willkür,  der  Mythen  und  Lügen  im großen  Stil  verunsichert.  Ebenso  das  Bröckeln jener  »Okzidentalen Republik«, die heute Europäische Union heißt. Ist es ihr je gelungen,  eine  echte  Wertegemeinschaft  zu  werden,  die  Comte für so unabdingbar hielt, dass er dafür einen Katholizismus ohne Gott entwarf? Einzig der  Kapitalismus  selbst,  so  scheint es,  ist der EU zur Religion geworden.  Doch reicht er als  »geistige  Gewalt«  aus? 

Vielleicht ist kapitalistisches Wirtschaften gepaart mit Aufklärungswerten  nicht  das  logische  Ende  der  Menschheitsentwicklung, wie Comte behauptete. Möglicherweise sind sie nur Partner auf Zeit.  Lamarcks  Evolutionsmodell vom  Einfachen  zum  Vollkommenen kennt keinen  Rückschritt;  die  soziale  Evolution  der Menschheit  schon. Wer weiß, ob die Positivisten des Silicon Valley,  die  den Fortschritt anbeten, wie ehemals Comte es tat,  die 1 3 8  



westlichen Demokratien langfristig durch Sozialtechnik ersetzen? 

Sie folgen damit, paradiesischer verbrämt, jenem Weg in eine kybernetische Diktatur, den China so offen und ohne Skrupel heute schon geht. Dessen »Plan zur Verbesserung des Menschen« - ein Titel,  der  von  Comte  stammen  könnte  - kennt  Pflichten  statt Rechte,  Unterordnung  statt freier Individualität  und  das  große Ganze statt  des Einzelnen.  Die geistige  Gewalt ist der  Kommunismus,  die weltliche die Industrie.  Nicht Frankreich  oder  Brasilien, sondern  China  ist dem  positivistischen  Geist heute  näher als jeder Staat in der Geschichte. Der Fluchtpunkt der »Soziokratie« in Comte'scher Manier ist nicht die Freiheit. Es ist die totale Kontrolle. 

Das  westliche Überlegenheitsgefühl  in Weltpolitik  und  Interventionskriegen,  der  Techno-Kult in  den Kommerztempeln  der Apple-Stores, der Glaube an den bedingungslosen Menschheitsfortschritt  und  die  digitalen  Machtapparate  fernöstlichen  und fernwestlichen Zuschnitts - all das ist das geistige Erbe Comtes. 

Doch  wer  nimmt  es  noch  wahr?  Der Meister  stirbt  1 857 und liegt heute begraben auf dem Pariser Friedhof Pere-Lachaise. Vor einem Karree wie ein Laufstall zieren die Titel seiner drei Hauptwerke die  Grabplatte.  Und  Brasilianer  bewachen  und  betreuen heute  die  Räume  seiner  Pariser Wohnung  als  Comte-Museum. 

Die  Pariser,  die  Bewohner des  neuen  Mekkas,  nehmen  ihn  erst gegen Ende des  19.  Jahrhunderts richtig wahr.  1 902 stiften sie ihm  ein Denkmal auf der  Place de  la  Sorbonne.  Eine  Madonna mit Kind im Arm zur Linken, der junge Comte als musengeküsster griechischer Adonis zur Rechten, der reife entschlossene Denker auf dem höchsten Sockel - steinern bewahrt das Dreistadiengesetz das Gedenken an seinen Urheber. 
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Das Glück der größten Zahl 

Ein höchst radikaler Narr - Die Saat des Sozialismus -

Die Befreiung des Menschen - Utopie und  Realität Ein höchst radikaler Narr 

Für  Denkmäler,  wie  August  Comte,  hatte  Jeremy  Bentham ( 1 748-1 832) nichts  übrig.  Lieber wollte er der Nachwelt gleich mit Haut  und  Haaren erhalten  bleiben.  Die  Glasaugen für seine Mumie trug er angeblich schon zu Lebzeiten in der Tasche. Doch die Kunst des Mumifizierens hatte im England des  19. Jahrhunderts gegenüber dem Alten Ägypten kaum Fortschritte gemacht; der Bedarf danach war gering. Und die Konservationstechnik der Maori  auf Neuseeland,  die  Bentham vorschwebte,  beherrschten die Präparatoren  auch  nicht so recht.  So stopften sie die Leiche mit  Stroh  aus  wie  einen  mürben Schimpansen.  Grotesk  wie  es aussah, wanderte das getrocknete Haupt des Philosophen schon bald in ein Schließfach im Keller. Nur der Körper, Rüschenhemd, Gehrock und Strohhut der Mumie im Wandschrank des Univer-140 



sity  College London sind authentisch.  Der  Kopf ist  eine spätere Nachbildung aus Wachs. Biologisch schädellos, wohnt der Gründer des Colleges gleichwohl allen großen Jubiläen bei. Seine Anwesenheit  wird eigens  verzeichnet;  selbst stimmberechtigt  ist er geblieben, auch wenn er sich stets stumm enthält. 

Als »Auto-Ikone«, wie er es nannte, der Nachwelt erhalten zu bleiben entsprach ganz Benthams spleenigem Denken. Um keine Provokation  verlegen,  hatte  der  gelernte  Jurist  aus  Spitalfields bei London die britische Gesellschaft aufgerüttelt. Bereits mit sieben Jahren  war  der  Sohn  eines  wohlhabenden  Anwalts  in die renommierte  Westminster School eingeschult worden. Mit fünfzehn  schließt  er  das  Queen's  College  in  Oxford  ab.  Begeistert hat ihn sein  Jurastudium  nicht.  Das  englische  Rechtssystem mit seinem common law ist ein widersprüchliches und sperriges Gebilde.  Kaum hat Bentham  sich damit befasst, will er es einfacher und eleganter machen. Mit großer Neugier studiert er die Naturwissenschaften,  die  Physik Newtons  und das  Klassifikationssystem  der Natur des  Schweden  Carl  von  Linne.  Dazu  liest er  die Aufklärer Hume, Voltaire und Helverius. 

Mit einundzwanzig Jahren ist Bentham zugelassener Anwalt. 

Praktizieren wird er nicht. Von Geburt an vermögend genug, will er sein Leben ganz der Verbesserung der Menschheit widmen. Seinen Ausgangspunkt findet er in Humes A  Treatise  of Human Nature ( Traktat über die menschliche Natur). Der Vorgänger im 1 8 .  Jahrhundert hatte die Moral auf ganz neue Füße gestellt. Handlungen und Gesetze sollten sich vor allem an ihrem Nutzen für das Glück der  Menschen  und  der  Gesellschaft  ausrichten.  Humes  Freund Adam  Smith  hatte  damit sogar  den  Kapitalismus  gerechtfertigt. 

Nicht ob ein Kaufmann edle Motive hat, ist entscheidend, sondern ob sein Erfolg den nationalen  Wohlstand erhöht.  Das  Nützlichkeitsprinzip? Bestechend, findet Bentham.  Sollte man es nicht auf jede individuelle und jede gesellschaftliche Frage anwenden? 

Der junge Philosoph ist elektrisiert. Er will ein neues Denken begründen, den  Utilitarismus;  eine Philosophie,  die  nicht mehr 141 



nach Gründen und Handlungsmotiven fragt.  Relevant sei  einzig die Frage,  wie  glücksfördernd  eine  Maßnahme  oder ein  Gesetz sind. Ein schlichter und eleganter Maßstab wie eine naturwissenschaftliche  Formel:  Glück  ist gut,  und  Leiden  ist  schlecht.  Und die einzig sinnvolle moralische Frage lautet:  Was  muss  ich  tun, um der größtmöglichen Zahl von Menschen das größtmögliche Glück zu ermöglichen? 

Bentham stürzt sich in die Arbeit. Er schafft eine neue Grundlage für das Rechtssystem, schreibt über die Kunst des Regierens und  diskutiert auch  die  Strafe  nach  dem  Kriterium  ihrer  Nützlichkeit.  Für den Utilitaristen existiert kein  »Naturrecht«. Alles, was  Menschen  als  Recht  und Unrecht  bestimmen,  legen  Menschen als Recht und Unrecht fest und nicht Gott oder die Natur. 

Bentham  begründet damit  den  »Rechtspositivismus«.  Im  Recht soll  es fortan  nicht mehr  um moralische Fragen  gehen.  Es  geht um sinnvolle  Regelungen,  damit  die  Gesellschaft  möglichst störungsfrei funktioniert, und um sonst nichts. 

Von  dieser  Warte  aus  wird  Bentham  1 789  auch  die  Erklärung der Menschenrechte als »Unsinn auf Stelzen«  abtun. »Menschenrechte«  bestehen nicht von Natur aus, sondern sie werden Menschen zugesprochen, um sie juristisch zu schützen.  Mit gleichem Recht sollte man allerdings allen leidens- und glücksfähigen Lebewesen Rechte zusprechen, also auch Tieren:  »Es mag der Tag kommen, an dem man begreift, dass die Anzahl der Beine, die Behaarung der Haut oder das Ende des  Kreuzbeins gleichermaßen ungenügende Argumente sind, um ein empfindendes Wesen dem gleichen  Schicksal zu  überlassen.  Warum  soll  sonst die  unüberwindbare Grenze gerade hier  liegen? Ist es die  Fähigkeit zu denken oder vielleicht die Fähigkeit zu reden? Aber ein ausgewachsenes Pferd oder ein Hund sind unvergleichlich vernünftigere sowie mitteilsamere Tiere als ein einen Tag, eine Woche, oder gar einen Monat alter Säugling. Aber angenommen dies wäre nicht so, was würde das ausmachen?  Die Frage ist nicht >Können sie denken?< oder >Können sie reden?<, sondern >Können sie leiden?«<58 
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Dass  Tiere  leiden  können,  verbietet  allerdings  nicht,  sie schmerzlos zu töten und zu verspeisen. Denn wer ohne darum zu wissen  und ohne Schmerzen stirbt, der leidet ja  nicht!  Dass dieses Argument auch das Töten unliebsamer Menschen rechtfertigt, scheint Bentham nicht aufzufallen. Berauscht von seiner  moralischen Lösungsformel, gibt sich der kühne Neuerer mit denkbaren Widersprüchen nicht ab. Stattdessen sieht er sich berufen, das gesamte Strafrecht zu revolutionieren. Es scheint ihm von unnötiger und falscher Moral nur so zu triefen. Strafe, so Bentham, ist nicht dazu da, jemanden für etwas büßen zu lassen. Strafe dient einzig und allein der Abschreckung. Wie vor ihm der italienische Strafrechtler Cesare Beccaria ( 1 738-1794) sieht er Strafen  als Instrumente der Prävention an. Je höher eine Strafe ausfällt, umso genauer werden sich Menschen überlegen, ob sie das entsprechende Risiko in Kauf nehmen wollen. 

Bentham will die Menschen nicht moralischer machen wie so viele Aufklärer vor ihm. In seinem Werk An Introduction to the Principles  of Morals  and Legislation  (Einführung in die  Prinzipien der Moral und der Gesetzgebung) appelliert er schlichtweg an das Kosten-Nutzen-Kalkül. Nicht die Tugend soll  mich leiten und auch kein  »moralisches Gesetz in mir«, wie bei Kant. Ersetzt werden  sollen sie  durch  schlaues Selbstmanagement und clevere Folgenabschätzung.  Der wohlkalkulierte  Eigennutz  des  Einzelnen  ist  für  Bentham eine viel verlässlichere  Größe als der Wille zum  Guten.  Eingehegt  durch  kluge  Gesetze gemäß  der  Glücksformel,  garantiert das  Vorteilsstreben  jedes  Menschen  das Allgemeinwohl. 

Im Jahr 1781 ist das programmatische Hauptwerk abgeschlossen.  Veröffentlichten wird  Bentham es  aber erst acht Jahre  später.  Seit den späten 1 770er-Jahren hat der originelle Denker Zugang zu einflussreichen Kreisen in England und Frankreich. Von 1 785  bis  1 787 findet man ihn bei  seinem  Bruder  in  Krytschau in Weißrussland.  Samuel  Bentham  ist nicht zum Vergnügen im Zarenreich. Er ist Architekt für moderne Gefängnisse. Und Bru-143 



der Jeremy nimmt dessen Ideen  begeistert  auf.  Voller Sendungsbewusstsein entwirft er selbst eine moderne Strafanstalt. Und er wäre  nicht  er,  wenn  er  nicht  eine  bestechend  radikale  Lösung fände. Sein Gefängnis ist ein Panopticon - ein kreisförmiges Kuppelgebäude mit einem Clou: Jede Zelle ist so offen sichtbar, dass ein einziger Gefängniswärter in der Mitte des Baus jeden Gefangenen zu jeder Zeit beobachten kann (vgl. Abb. S. 3 1 ). Ordnung, Sauberkeit und vor allem: totale Transparenz! Nur unglückliche Umstände verhindern, dass der Big-Brother-Knast in England tatsächlich gebaut wird. Und auch die hochinteressierten Franzosen setzen seinen Plan am Ende nicht um. 

Doch Bentham gibt nicht auf. Die geniale Idee von Prävention durch  totale  Transparenz  kann  damit nicht gestorben  sein.  Auf das  Panopticon  als  Gefängnis  folgt die  Idee  des  Panopticons als Geschäftsmodell. Nach den Strafgefangenen entdeckt der clevere Philosoph  die  Armen  und  die  Bettler  als  neue  Zielgruppe.  Wie wäre  es mit einer nationalen Aktiengesellschaft,  um  sowohl  die Armut  im  Land zu  lindern  als  auch  die Aktionäre reich zu  machen? Dazu müssten sofort massenhaft Panoptica gebaut werden, in  denen die Armen  und  Bettler  unter Dauerbeobachtung arbeiten. Der Ertrag ihrer Arbeit finanziere schnell die Baukosten und den Unterhalt und führe alsbald zu hohen Gewinnen. Was für ein genialer Einfall !  Die unter Zwang eingewiesenen Armen bekommen  endlich  ein  festes  Dach  über  den  Kopf,  eine  sinnstiftende Aufgabe  und  ein  Leben  in  hygienischen Verhältnissen.  Und  die Aktionäre erfreuen sich  fantastischer  Gewinne.  Wenn  das nicht das  größte  Glück  der  größten  Zahl  sei!  Eiskaltes  Kosten-Nutzen-Kalkül,  Gewinnstreben  gepaart  mit  Glücks- und  Heilsversprechen,  totale  Transparenz  statt  persönlicher  Schutzzonen, sozialtechnische Lösungen statt traditioneller Moral. Wäre Bentham  im  späten  20. Jahrhundert  geboren  statt  in der  Mitte  des 1 8 .  Jahrhunderts - im Silicon Valley hätte er es weit gebracht. 

Erstaunlich,  dass  auch  die  Idee  der  Produktions-Panoptica nicht umgesetzt wird. Aber der Urheber der genialen Idee erhält 1 44 



immerhin die gigantische Summe von 23 000 Pfund ausbezahlt -

für  seine  Mühen  im  Dienste  des  Fortschritts.  Und  die  französischen Revolutionäre ernennen ihn 1 792 zum Ehrenstaatsbürger, gemeinsam mit  George Washington, mit Schiller und Pestalozzi. 

Doch  die  Freiheit,  die  Bentham  verficht,  ist  keine  Freiheit  im Sinne der Menschenrechte. Sie beschränkt sich auf die unbedingte wirtschaftliche  Freiheit.  Sein  Staatsverständnis  dagegen  bleibt der Idee des Panopticons stets verpflichtet. Was ihre persönlichen Vorlieben  anbelangt,  dürfen  die  Bürger  alles  sein,  auch  homosexuell oder pädophil. Aber sie dürfen den engen Rahmen nicht verlassen, den der Staat ihrem Leben setzt. Dient es dem allgemeinen Nutzen, so ist nahezu jeder Zwang gerechtfertigt. Die Bettler in den Zwangsarbeits-Panoptica sind nicht die einzigen Opfer. In Benthams  idealem Staat wird  jeder  Mensch  überwacht  und  bespitzelt, von der Wiege bis zur Bahre. Denn nur völlige Kontrolle schafft  völlige  Sicherheit,  und  nur  völlige  Sicherheit  garantiert Freiheit. Also muss jeder denkbare Schaden, jeder kriminelle Akt, jede Grenzüberschreitung vorzeitig gesichtet und verhindert werden. Wo  Sicherheitsfanatiker und entfesselte Sozialtechniker von Kalifornien bis  China  heute überall Kameras  und  Sensoren einrichten, träumt Bentham mangels technischer Möglichkeiten von inoffiziellen  Mitarbeitern  und  verdeckten  Ermittlern.  Und  wer noch nicht über Mittel verfügt wie einen maschinenlesbaren Personalausweis, dem  fällt schon mal ein, die  gesamte Bevölkerung zwangsweise zu tätowieren - zu erkenntnisdienstlichen Zwecken. 

Wer  sich  dem äußeren Zwang so wenig wie möglich aussetzen will, der muss halt lernen, sich entsprechend selbst zu kontrollieren. Diesem Projekt ist das Werk verpflichtet, an dem Bentham von  1 814 an arbeitet,  die Deontology,  Or the Science of Morality: In which the Harmony and Co-Insidence of Duty and Self-Interest,  Virtue and Felicity, Prudence and Benevolence, are Explained and ExampHfied (Deontologie, oder die Wissenschaft der  Moral:  In  welcher  die  Harmonie  und  die Übereinstimmung von Pflicht und Eigeninteresse, Tugend und Glück, Klugheit und 1 4.5 



Wohlwollen erklärt und  erläutert werden). Wie Linne die Natur klassifiziert hat, so möchte Bentham als »Linneaus der Ethik«  alle Tugenden und Laster systematisieren. Der neu erfundene Begriff 

»Deontologie« macht die Stoßrichtung klar. Nichts am Menschen ist vorherbestimmt, nichts ist »ontologisch« (seiend) vorgegeben. 

Und nichts ist von sich aus ein »Laster«  oder eine  »Tugend« wie bei Aristoteles. Sandern alles ist Tugend oder Laster im Hinblick auf andere Menschen oder das Gemeinwohl. Moral handelt nicht von Konstanten, sondern von Funktionswerten. Von  »sich aus« 

hat keine Handlung und keine Neigung einen Wert, nichts ist heilig und nichts gilt ewig. 

Wie Linne die Merkmale gesucht hat, nach denen sich Pflanzen und Tiere  ordnen  lassen, so räumt Bentham die Moral nüchtern auf. Jeder menschliche  Zwischenraum wird  vermessen  und sortiert.  Ist es nützlich, dient es  dem  Glück  der  größten Zahl, oder kann das weg? Auf diese Weise wird der Philosoph zu einem der wichtigsten Vordenker des  »Konsequenzialismus«; nicht Motive zählen, sondern einzig die Folgen. Bentham entwirft einen neuen Lehrplan  für  die  Sekundarstufe,  der ganz auf Wissenschaft  und Technik ausgerichtet ist. Auch der Staat wird radikal neu durchdacht.  Als  politisches  Sprachrohr  dienen  dem Privatier  die  radicals,  eine  neue  Partei,  die  seit  1 823  in  der  englischen  Politik mitmischt.  Sie fordern ein allgemeines Wahlrecht für jeden, einschließlich der Frauen. Zu Benthams Zeit dürfen in England nur Männer mit ausreichend Eigentum wählen, etwa  250 000 Menschen von 7,5 Millionen Einwohnern. Das muss sich ändern und noch vieles andere mehr. Weg mit der Todesstrafe!  Mehr demokratische Transparenz bei staatlicher Kontrolle! Mehr Pressefreiheit! Der Constitutional Code, den Bentham 1 830 veröffentlicht, ist  heute  ein  Klassiker der  liberal-demokratischen Verfassungstheorie. Zwei Jahre darauf feiert er tatsächlich einen politischen Erfolg.  Der  Act  hat einen maßgeblichen  Einfluss  auf die Wahlrechtsreform von 1 832. 

In Deutschland  dagegen kann der Engländer kaum punkten. 
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Goethe,  dessen  Lebensdaten  sich  mit  denen  Benthams  nahezu decken,  nennt ihn einen  »höchst radikalen  Narren«.59  Für den Dichter setzt sich der Utilitarismus über alle Lebensklugheit hinweg. Das Menschliche lasse sich nicht durch eine mathematische Gleichung  von  Glück  und  Leiden  ersetzen,  ohne  den  Gefühlen Unrecht zu tun. Mit Gefühlen aber hat es Bentham kaum. Biografen sehen  ihn  oft  als autistische Persönlichkeit,  als  einen Mann, der durch eine Formel lösen wollte, was zwischenmenschlich unlösbar ist. Besonders erbost reagiert Karl Marx. Für ihn ist »Herr Jeremias  ein  Genie  in  der  bürgerlichen  Dummheit«.6°  Für  den menschenunkundigen  Bentham  sei  »jedes  menschliche  Wesen« 

ein  »englischer Ladenbesitzer«, der  nichts kennt als Kosten und Nutzen. Was für ein »hausbackenster Gemeinplatz«, »breitgetreten «  mit äußerster »Selbstgefälligkeit«.6 1 

Die Saat des Sozialismus 

Marx  weiß  nicht,  dass  Bentham  neben  seinen  herzlosen  Ideen auch  gute  hatte.  So  wurde  er  unter  anderem  Teilhaber  eines Unternehmens,  das  ein gewisser Robert  Owen  ( 1 771-1 85 8)  in New Lanark in Schottland  betreibt. Der junge  Mann hatte  sich in der Baumwollindustrie in Manchester zum Fabrikleiter hochgearbeitet und sich  einen  guten  Namen gemacht.  Anschließend hatte er sich eine Schar von Investoren gesucht,  um  in New Lanark etwas ganz Neues auszuprobieren. Die herrschende ökonomische Theorie, dass man die Arbeiter so hart ausbeuten müsse wie  möglich,  um konkurrenzfähig  zu  sein,  hält  er  für Unsinn. 

Und Owen setzt in die Tat um, was er denkt. Der Betrieb in New Lanark, bislang  berüchtigt für Diebstahl, Vandalismus, für die Trunksucht  der  Wanderarbeiter  sowie  für  eine  brutalste  Ausbeutung der Kinder aus dem benachbarten Waisenhaus, wird zu einer  Musterfabrik  für  neues  Arbeiten.  Statt  vierzehn  Stunden schuften  die Arbeiter nur noch  1 0,5  Stunden  am Tag. Und  seit 147 



1 8 10 meint Owen, dass auch acht Stunden reichen. Die Beschäftigten  erhalten  bessere  Unterkünfte  zu  niedrigeren  Mieten.  All das soll ihre Arbeitsmotivation stärken. Der Fabrikleiter kämpft gegen  die Kinderarbeit und fordert  eine allgemeine Schulbildung für alle Jungen. Zudem lässt er seine Arbeiter krankenversichern und sorgt für eine Betriebsrente. 

Hinter all den Maßnahmen steht eine philosophische Theorie. 

Owen  glaubt, dass vor  allem  die Umgebung,  das  »Milieu«, den Menschen forme und bilde.  Das Sein bestimmt das Bewusstsein. 

Der Gedanke ist bahnbrechend und noch neu. Und Owens Bücher A New View o(Society. Essays on the Formation of Human Character (Eine neue Auffassung von der Gesellschaft) von 1 8 13 und Observations  on the Effect of the Manufacturing System:  With Hints for the Improvement of Those Parts of which are Most In

;urious  to Health and Morals  (Beobachtungen über die Auswirkungen des Manufaktursystems: Mit Hinweisen zur Verbesserung jener Teile, die für Gesundheit und Moral am schädlichsten sind) von 1 8 1 7  sind Manifeste des gesellschaftlichen Optimismus. 

Was Owen in New Lanark macht, ist zu Anfang des  19. Jahrhunderts  in  England  vollkommen  neu.  Erfreulicherweise,  auch für Bentham, geht die Rechnung auf. Der Fabrikleiter verbessert nicht  nur  die  Arbeitsbedingungen,  er  setzt  auf  jede  technische Neuentwicklung und bemüht sich in allen Abläufen um mehr Effizienz. Statt Prügelstrafen führt er ein Bewertungssystem ein, um die Arbeitsmotivation zu steigern. Unterschiedliche Farben an der Werkbank zeigen an, wie tüchtig der Arbeiter ist. Und der Betrieb in New  Lanark  macht große  Gewinne.  Berühmtheiten  aus  aller Welt kommen,  um das  »Wunder«  der neuen Arbeitswelt zu  bestaunen. Selbst Zar Nikolaus I. und andere europäische Regenten fahren nach Schottland oder ziehen darüber Erkundigungen ein. 

Wie spektakulär  und  ungewöhnlich Owens Fabrik ist, zeigt ein Vergleich mit den restlichen Betrieben Englands. Wo die Maschinen  Einzug  gehalten  haben, haben  sich  die  Produktionsbedingungen  und die Lebensverhältnisse der Arbeiter fast  überall 148 



verschlechtert.  Die  durchschnittliche Lebenserwartung fällt von fünfunddreißig auf einunddreißig Jahre.  Und aus armen Bauern und  kleinen  Handwerkern ist ein verelendetes  Industrieproletariat geworden. Der englische Arzt Charles Hall ( 1 740-1 825) ver

öffentlicht  1 805  sein  aufrüttelndes Buch The Effects of Civilization  on  the  People  in  European  States  (Die  Auswirkungen  der Zivilisation auf die Menschen in den europäischen Staaten). Die kapitalistische Wirtschaftsweise  habe die Armut bedauerlicherweise nicht verringert, sondern noch weiter verstärkt. Hergestellt wird, was sich an die Wohlhabenden verkaufen lässt, aber nicht, was  die  Menschen  wirklich  bräuchten,  nämlich  vor  allem  Getreide. Kein Wunder, dass dessen Preis immer mehr steige und die Armen damit noch ärmer mache. Ein freier Markt führe sichtbarerweise nicht zum  sozialen Ausgleich, sondern zur Massenverelendung. Der Wohlstand der einen ist die  Armut der anderen. 

Hall  ist ein  scharfer Beobachter des  aufstrebenden Kapitalismus.  Und seine Ansichten, die er im Widerspruch zu  den Klassikern der englischen Nationalökonomie gewinnt, führen später direkt zu Marx. Wenn ein Arbeiter für sechzehn Stunden Arbeit nur so viel  Lohn erhält,  wie  er in  einer  einzigen  erwirtschaftet, dann sei dies exploitation  (Ausbeutung). Der Kapitalist aber behält  den  surplus  value  (Mehrwert).  Auch  Halls Definition von 

»Reichtum«  wird später unverändert in Marx'  Schriften  übernommen: Reich  ist nicht, wer viele Dinge besitzt, sondern wer die Macht hat über die Arbeit anderer Menschen. 

Hall kennt die von ihm angeprangerte Armut der Bevölkerung aus seiner Arztpraxis in Tavistock in  Devonshire.  Tagtäglich ist er mit dem Elend der Landarbeiter konfrontiert.  Um Abhilfe  zu schaffen, ersinnt er einen ganzen Katalog an  Maßnahmen.  Das Land muss gerechter aufgeteilt werden, und wohlhabende Großgrundbesitzer sollen ihre Kinder nicht länger verheiraten dürfen, um ihren Besitz noch weiter zu vergrößern. Die Steuern sollen sich (wie heute  in  allen  Industrieländern üblich)  nach  der Höhe  des Einkommens richten, um so für den sozialen Ausgleich zu sorgen. 
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Und Luxusgüter gehören entweder verboten oder höchstmöglich besteuert. Dass Hall mit seinen mutigen Forderungen nicht überall  gut  ankommt,  wird  nicht verwundern.  Im Jahr  1 8 1 6  sperrt man ihn unter dem Vorwand nicht beglichener Schulden für neun Jahre ins Gefängnis; kurz nach seiner Freilassung stirbt er. 

Hall  hielt  seine  Vorschläge  nicht  für  utopisch,  sondern  für durchaus praktikabel. Und seine Theorien machen  ihn zu einem der  ersten  Sozialisten  gemeinsam  mit  seinem  Freund  Thomas Spence  ( 1 750-18 1 4).  Der  zehn  Jahre  jüngere  Buchverkäufer aus  Newcastle  upon  Tyne  ist  noch  ungleich  kompromissloser als Hall.  Inspiriert  wird  er  dazu  durch  die Texte  des  Abenteurers und Sozialrevolutionärs Thomas Paine ( 1 736-1 809), dessen Kampfschriften  er  unter die  Leute bringt. Paine  kämpft  für  die Unabhängigkeit der nordamerikanischen Kolonien von England und träumt von einem Staat, gegründet auf die Menschenrechte. 

Doch Spence geht weiter als Paine.  Vierzehn Jahre vor der Menschenrechtserklärung der Franzosen plädiert er bereits  1 775 dafür,  eine gesetzliche  Grundsicherung für jeden  einzuführen - ein Recht, das die französischen Revolutionäre aussparen. 

Spences Überlegung, wie er sie in seinem Vortrag Nationalization of the Land ( »Das Gemeineigentum an Boden«) ausführt, ist folgende:  Da  kein  Mensch  ohne  den Ertrag von  Grund  und Boden  leben  kann,  hat er  auch  ein  natürliches  Anrecht darauf:  Es 

»ist klar,  daß der Boden oder die Erde irgend eines  Landes  oder einer Umgebung mit allem, was darum oder darauf ist oder dazu gehört, stets den jeweiligen Einwohnern  dieses  Landes  oder dieser Umgebung in gleichem Maße angehört. Denn . . .  es gibt keine Lebensmöglichkeit  als  durch den Boden oder seine Erzeugnisse, folglich haben wir an dem, ohne das wir nicht leben können, dasselbe Eigentumsrecht, wie an unserem Leben! «62 

Spence  arbeitet  seine  Idee  zu  einem ganz  konkreten  Konzept aus. Jeder Engländer soll vierteljährlich ein Grundeinkommen erhalten, finanziert durch Steuern auf die Pachteinnahmen der Felder. Am besten wäre es, das Land vollständig in Gemeindeeigen-1 50 







turn  zu  überführen  und anschließend  an  Nutzergemeinschaften zu  versteigern.  Die  Einhegungen,  die  in  den Jahrhunderten zuvor aus Gemeindeland Privatbesitz gemacht haben, müssen dringend rückgängig gemacht werden. Spences Vorschlag wird später als die Idee eines »bedingungslosen Grundeinkommens«  Karriere machen.  Und  sein  » Gemeindeeigentum«  inspiriert  noch  heute Gemeinwohlökonomen, wenn sie die Zukunft  der Wirtschaft in der »Allmendeproduktion«  sehen: in gemeinsam beackertem Gemeindeland aus realen Wiesen oder digitalem Terrain. Das Prinzip bleibt das gleiche: Jeder arbeitet für den Gewinn der vielen. 

Das Grundeinkommen ist Spences Lebensthema.  Und er wiederholt  die  Idee  in  mehreren  Neuauflagen  seines Vortrags unter stets neuen Titeln. Wie Hall  landet er dafür im Gefängnis, zwar kürzer,  aber  dafür gleich zweimal.  Immerhin  bringt er  den  verehrten Paine,  der  inzwischen  in  Frankreich  lebt,  dazu,  ihm  Gehör  zu  schenken.  Auch  Paine  fordert  daraufhin  ein  Grundeinkommen,  allerdings  in  der  merkwürdigen  und  unpraktikablen Weise  einer einmaligen  Auszahlung.  Seine  Schrift Agrarian ]ustice (Agrarische Gerechtigkeit) von  1 797 wird viel berühmter als Spences Vorschläge.  Nicht anders  ergeht  es  dem unglücklichen Buchhändler mit seiner zweiten Pioniertat, der Frauenemanzipation.  Dass  Spence  sein  Grundeinkommen  auch  an  Frauen  auszahlen will und die Geschlechter gleichberechtigen, macht ihn zu einem wichtigen Vorkämpfer der Frauenrechte neben dem Franzosen Helverius. Als Anwalt der Emanzipation allerdings steht er bis heute im Schatten des dritten und bedeutendsten Pioniers des englischen Sozialismus:  William  Godwin ( 1 756-1 836). 

Die Befreiung des Menschen 

Godwin  war  eine  vielseitig  gelehrte  Persönlichkeit,  und  seme Schriften  übertrafen jene von Hall und Spence an Tiefe. Gerade deshalb kam er im  Leben  ungeschoren  davon.  Premierminister 151 



William Pitt der Jüngere befand höchstpersönlich, Godwins zweibändiges  Buch  Enquiry  Concerning Political ]ustice,  and its Influence on  General  Virtue and Happiness (Politische Gerechtigkeit  und  ihr Einfluss  auf die allgemeine Tugend und  das  Glück) aus dem Jahr  1 793  richte keinen politischen Schaden an. Es  sei erstens zu teuer und zweitens zu unverständlich für die Arbeiter. 

Ausgebildet  zum  Priester,  wurde  Godwin gleichwohl  der  bedeutendste  sozialrevolutionäre Autor seiner Epoche.  In  seinem Hauptwerk  argumentiert er vier Jahre  nach  Benthams  Principles  of Morals and  Legislation ebenfalls utilitaristisch. Alles moralische  Handeln  muss  sich  danach  befragen  lassen,  ob  es  gut und nützlich für die Gesellschaft ist oder nicht. Der Maßstab ist, wie bei Bentham, das Glück der meisten.  Denn nach was streben Menschen denn sonst, wenn nicht nach Glück? 

Um das  Glück vieler zu erreichen, bedarf es einer durch nichts beeinträchtigten vernünftigen  Politik. Doch welche Herrschaftsform  ist schon  geeignet,  die Vernunft  frei  walten  zu  lassen  und das Glück  zu  befördern? Solange sich wenige  Herrschende  auf ein  göttliches  Recht  berufen,  wie  in  Monarchien  und  Aristokratien,  kann weder von Vernunft noch vom Glück  der meisten die  Rede  sein.  Die  despotische  Gewalt einer Zentralmacht,  die Hobbes im 1 7. Jahrhundert vorschlug, ist keine Lösung, denn sie führt unweigerlich zum Machtmissbrauch. Bleiben noch die Vertragstheorien  wie  jene von  Locke  und Rousseau.  Doch auch an ihnen  lässt Godwin  kein  gutes Haar.  Selbst wenn  sich  das Volk diejenigen, die es regieren sollen, selbst wählt, so geben die Menschen doch viel zu viele Rechte ab, um wahrhaft glücklich sein zu können. Eine volonte generale, einen allgemeinen Willen wie bei Rousseau, gäbe es gar nicht. Und die Vernunft dem Staat zu überlassen,  bedeutet,  sie  für  sich  selbst zu  verlieren.  Am Ende  steht zwangsläufig die Unterdrückung. 

Was  folgt  daraus?  Ganz  einfach:  Der  Staat  muss  weg!  Vernunft und Moral dürfen nicht an  eine höhere Instanz abgegeben werden.  Die  Menschen  müssen  sich  selbst regieren,  am  besten 1 52 



in solchen Kooperationen,  von  denen Spence träumt.  Die  Alternative  zum  Staat  sei  die  genossenschaftliche  Selbstverwaltung. 

Von Godwin aus wird dieser Gedanke zu Fouriers Phalansterien wandern.  Keine  Selbstverwirklichung  ohne  Selbstverwaltung! 

Nur in überschaubaren  selbstbestimmten  Gemeinschaften  können gegenseitige Hilfe  und Unterstützung gedeihen. Der Utilitarismus, der Bentham zur systematischen Ausbeutung der Bettler berechtigt,  führt  bei  Godwin  zur  Gleichberechtigung aller.  Privatbesitz  ist erlaubt, aber alle  lebenswichtigen Güter  müssen gerecht verteilt sein. 

Das Übel in der Welt kommt für Godwin, anders als für Hall und  Spence,  allerdings  nicht von  der kapitalistischen  Industrieproduktion. Sicher, auch der geistige Vater der Genossenschaften verdammt die  Spaltung  der  Gesellschaft  in  wenige  Reiche  und viele  Arme;  auch er beklagt  die unmenschlichen  Arbeitsbedingungen.  Aber die Krux liegt für ihn, wie später für Fourier,  vor allem  in  der Organisation. Gehören die Maschinen erst der Genossenschaft, dann werden die Arbeiter auch nicht mehr ausgebeutet. Godwins Thema ist nicht mehr die Verteilung von Land, wie bei Spence und Hall. Mit Blick auf die heraufdämmernde Industrialisierung fragt er: Wem  gehören die Maschinen? Und wer bestimmt über die Politik? 


Was  die Maschinen  anbelangt,  ist  Godwin  äußerst  optimistisch. Vor seinem inneren Auge sieht er eine Zukunft, in der Maschinen nach und nach alle niedere menschliche Arbeit übernehmen.  Irgendwann in  ferner  Zukunft werden  alle  Menschen nur noch eine halbe  Stunde am Tag arbeiten müssen.  Die Maschine befreit  langfristig vom vielen  stumpfsinnigen  Arbeiten. Und sie erlöst den Menschen von vielen einseitigen Tätigkeiten und vom gleichförmigen Arbeitsalltag.  Während  die  industrielle  Revolution die Menschen in  ihren Anfängen  zu Handlangern der Maschine mache, die schrecklich monotone Dinge tun, wird sie sie irgendwann wieder davon  befreien.  Und was  uns  am Ende  des 1 8. Jahrhunderts die Zeit raubt, wird sie uns später einmal sehen-1 53 



ken.  Im  2 1 .  Jahrhundert  mit  seinem  großen  Versprechen,  die Menschen in den Industrieländern von einförmiger Arbeit durch künstliche  Intelligenz  zu  befreien,  wirken  Godwins  Worte  wie eine  helle  Prophezeiung in  dunkler  Zeit.  Doch  ob  die Welt des 2 1 .  Jahrhunderts tatsächlich gesegnet sein wird, dürfte davon abhängen, ob sich auch Godwins zweite Prophezeiung erfüllt. 

Wenn selbstverwaltete Genossenschaften das Leben organisieren, meint Godwin, werden sie Regeln finden, die dem Glück der meisten dienen. Aus diesem Grund sollten sie demokratisch sein. 

Natürlich  sind  Demokratien  eine  heikle Angelegenheit.  Zu  oft überstimmen  die  vielen Nicht-Weisen  die  wenigen Weisen. Aber Demokratien geben dem Menschen immerhin ein Bewusstsein für seinen Wert. Und darauf kommt es an. Nur wer sich gesellschaftlich wertgeschätzt  fühlt, kann  sich  zur  Mündigkeit entwickeln. 

Wer  weiß,  fragt  Godwin, was  ein ideales  Zusammenleben  und eine gute  Bildung  in  Zukunft  noch  aus den Menschen machen werden? Geprägt durch eine gute Umwelt, könnten sie zukünftig viel besser sein  als  Ende des  1 8. Jahrhunderts. Denn nichts wäre unvernünftiger,  als  von  den  Menschen, wie  wir  sie  jetzt  vorfinden, auf die Menschen zu  schließen, wie sie in Zukunft  beschaffen sein können. 

Godwin  ist Anarchist, aber  kein  Revolutionär.  Für den  Weg zu  seinen  Genossenschaften  braucht es keine gewaltsame Erhebung. Wie der von ihm inspirierte Fourier glaubt er an eine Art natürlicher Evolution der Gesellschaft: von der autoritären Herrschaft von Fürsten hin zur demokratischen Selbstverwaltung von Kleingruppen.  Der Hebel  ist nicht der Aufruhr,  sondern die Bildung. Wer etwas  mit Gewalt umstürzt, fördert nämlich  nur die Leidenschaften, nicht aber die Vernunft, die immer das erste Opfer wird. Und ohne es zu wissen, schreibt er den Revolutionären und totalitären Sozialisten der Zukunft ins  Stammbuch:  »Unser Urteil  wird  immer  Verdacht  empfinden  gegen Waffen,  die  von beiden Seiten gebraucht werden können. Daher müssen wir jede Gewalt mit Abneigung betrachten.«63 
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Damit  die  Gesellschaft  tatsächlich  verändert  werden  kann, müssen die Menschen dazu bereit sein - ansonsten drohen Unterdrückung, Überforderung  und Orientierungslosigkeit. Eben deshalb  ist  Bildung  der  einzig  richtige  Weg.  Menschen  sind  sehr begabt darin,  sich  ihren  Lebensumständen  anzupassen.  Unvernünftige  Gesellschaften  produzieren  unvernünftige  Menschen. 

Und  vernünftige  Gesellschaften  bringen  zahlreiche  vernünftige Menschen  hervor.  Insofern  besteht  der einzig  gangbare Weg darin, die Menschen zu bilden und sie dazu zu bringen, Schritt für Schritt  für  eine  bessere  Gesellschaft  einzustehen.  Revolutionen ereignen sich  somit als ständige  Evolution - ein  Gedanke,  der, von  manchem  frustrierten  Wutausbruch abgesehen, auch Marx beseelen  wird.  Doch dass es  nach  Godwin  ausreichen  soll,  sich dem unvernünftigen Staat durch passiven Widerstand zu entziehen  und  einfach  die  Zusammenarbeit einzustellen - diese  Illusion teilt  Marx nicht.  Der  Weg  des  Satyagraha,  den  Mahatma Gandhi gegen die  englische Kolonialregierung  in  Indien  gehen wird, ist keine Blaupause für jede Revolution. Hätten die Arbeiter in den englischen Baumwollspinnereien des frühen 19. Jahrhunderts sich  dem Kapitalismus durch passiven Widerstand entzogen - die Gewalt, das Elend und der Hunger wären entsetzlich gewesen und die Aussicht auf Erfolg bei null.  Godwins  Modell einer Evolution  durch  Bildung braucht einen fast unmenschlich langen Atem. 

Gewaltsame Revolutionen widersprechen dem Prinzip des Utilitarismus, weil sie zu viel Leiden und Desorientierung in die Welt bringen.  In  diesem  Punkt  ist  sich  Godwin  mit  Bentham  einig. 

Doch wer den großen Unterschied beider Denker im Kern sehen möchte, der betrachte nur ihr Verhältnis zum Strafvollzug. Während Bentham von seinem panopticon der totalen Überwachung schwärmt,  setzt  sich  Godwin  für  das  heute  allseits  anerkannte Prinzip der  »Resozialisierung«  ein.  In ihrem Menschenbild sind die beiden radikalen Reformer einander entgegengesetzt. 

Immerhin  kommen  sie  in  einer  anderen  wichtigen  Forderung 1 55 



wieder überein: in der Gleichberechtigung der Frau. Im Jahr 1 797 

heiratet Godwin seine große  Liebe,  die  sechsunddreißigjährige Mary  Wollstonecraft ( 1 7  59-1797) - die Autorin eines der ersten und bedeutendsten Werke des Feminismus: A  Vindication of the Rights  of Woman:  With  Strictures  on Political and Moral Subjects  ( Verteidigung der Rechte der Frau). Ihr Buch,  1 792 veröffentlicht, geht hart mit der Aufklärung ins Gericht. Von Ausnahmen  abgesehen,  haben  die  Philosophen  ihre  hehren  Ideale von Gleichheit und Freiheit exklusiv für Männer reserviert. 

Die  Ehe  mit  Godwin währt  nur  ein halbes Jahr.  Mary Wollstonecraft  stirbt nach der  Geburt der gemeinsamen Tochter,  die ebenfalls Mary heißt, am Kindbettfieber.  Von nun an ist es Godwin, der allein für die Emanzipation ficht. Unmittelbar nach dem Tod seiner Frau schreibt er ihre ungeschminkte Biografie. Die Leserinnen  und  Leser erfahren  erstaunlich intime Details  aus  dem Leben der großen Frauenrechtlerin. Godwin charakterisiert Mary als unabhängige, sensible, aber nicht selten verzweifelte Frau, die sich nicht nur den Konventionen widersetzte, sondern auch zwei Suizidversuche  unternahm.  Doch  was  der liebende Witwer  für das Ideal einer freien Frau hält, erregt im England seiner Zeit heftige Kritik. Den Konservativen ist Mary kein Vorbild, sondern ein herrlich abschreckendes Beispiel für ein aufrührerisches und deshalb missglücktes Frauenleben. Dass Godwin, der Wollstonecraft immerhin geheiratet hat, die Ehe als unnatürlich verdammt, weil sie die Frauen zum Eigentum der Männer mache  und sie damit grundsätzlich  unterdrücke,  passt  in  dieses Tableau  von  Widersprüchen.  Immerhin wirkt er, wie  so  oft,  auch hier prägend auf Fourier.  Der allerdings sieht die Unterdrückung der Frau durch den Mann weniger als psychologischen, denn als ökonomischen Sündenfall. 

In seiner zweiten Lebenshälfte schlägt sich Godwin mit wechselnden Berufen durchs Leben, heiratet erneut und schreibt zahlreiche Bücher,  darunter  1 799  den Schauerroman St.  Leon.  Das Werk wäre wohl vergessen, verführte es nicht seine Tochter Mary 1 56 





Wollstonecraft Shelley ( 1 797-1 85 1 )  dazu, sich später im gleichen Genre zu versuchen.  Ihr eigener Roman mischt den Fortschrittsglauben  und  die  Maschinenbegeisterung  ihres Vaters allerdings mit erschreckend düsteren Aussichten. Frankenstein; or the Modern Prometheus ( 1 8 1 8; Frankenstein oder Der moderne Prometheus) wird, anders als der Roman ihres Vaters, ein gigantischer Erfolg. Godwin aber ist, als er 1 836 mit achtzig Jahren stirbt, ein fast vergessener Mann. 

Utopie und Realität 

Die  schärfste  Kritik,  die  Godwin  zu  Lebzeiten  einstecken  muss, stammt nicht von Fabrikanten oder konservativen Verfechtern der  katholischen  Ehe.  Sie  kommt  von  einem  Pfarrer:  Thomas Robert  Malthus  ( 1 766-1 834).  Der  Essay,  den  er  1 79 8   gegen Godwin  schreibt, wird  so  berühmt,  dass  heute  kaum  noch  bekannt  ist, gegen wen er sich  eigentlich  gerichtet  hatte:  An Essay an the Principle of Population  (Das  Bevölkerungsgesetz). Malthus'  Schrift  ist eine  kühle Absage  an jeden  historischen  Optimismus.  Godwin  und auch  Condorcet  werden  bei  Malthus  zu schwärmerischen Illusionisten. Wenn die Lebensbedingungen für alle ideal wären,  so  rechnet  der  Engländer Malthus anhand der US-amerikanischen Bevölkerungsstatistik vor, dann wird die Bevölkerung exponentiell ansteigen. Optimale Arbeitsbedingungen, Kooperativen, Hygiene und beste ärztliche Versorgung, wie Godwin sich das wünscht, würden rasant auf eine Katastrophe zutreiben. Die Menschen würden älter, die Kinder hätten bessere Überlebenschancen - aber niemand  könne  so  viel mehr  an  Getreide produzieren, wie für sie benötigt wird. Am Ende steht nicht das Paradies, sondern ein Horrorszenario. Der »Kampf ums Dasein« 

(struggle for life) werde nicht beseitigt, sondern münde in einen Krieg aller gegen alle. 

Malthus'  Argument  ist  nicht  gänzlich  neu.  Genauso  hatte 1 5 7  



schon  der  Edinburgher  Geistliche  Robert  Wallace  ( 1 697-1771 ) in  der  Mitte  des  1 8.  Jahrhunderts  argumentiert.  Aber Malthus gibt der Ansicht mithilfe der Statistik eine durchschlagende Überzeugungskraft.  Und  wo Wallace  darum trauert,  dass  der  Kommunismus aus demografischen Gründen leider nicht möglich sei, gefällt sich  sein  Nachfolger  im  Geiste darin,  jede Weltverbesserungsidee mit kalter Lust abzuwürgen. Wie de Maistre bald darauf in seinen Petersburger Soireen, erklärt er die Missstände und das Elend der meisten Menschen als gottgewolltes Schicksal ohne Alternative. 

Bleibenden  Ruhm  erntet  der Misanthrop  dadurch,  dass  sein Buch Jahrzehnte  später einem gewissen  Charles  Darwin  in  die Hände fällt. Für den Biologen ist es eine weitere Statistik, die ihn anregt, über die Gesetze der »natürlichen Selektion«  nachzudenken und den  »Kampf ums Dasein«  wissenschaftlich zu erklären. 

Allerdings  hatte  der gescholtene  Godwin seinem Kritiker Malthus 1 820 mit seiner Schrift Of Population: An Enquiry  Concerning the Power of Increase  in  the  Numbers  of Mankind  (Über Bevölkerung.  Eine  Untersuchung  über  das  zahlenmäßige  Anwachsen  der Menschheit)  bereits  energisch  widersprochen.  Die Zahlen,  die  Malthus  vorlege,  entbehrten jeder  Grundlage.  Aus den US-amerikanischen Bevölkerungsstatistiken der Vergangenheit auf die Menschheit im Allgemeinen zu schließen, sei wissenschaftlich so unsauber wie spekulativ. Dafür müsste, so Godwin, jede Mutter im Schnitt acht Kinder gebären, was jenseits der USA kaum irgendwo der Fall sei.  Sollte irgendetwas seinen Hoffnungen auf eine bessere Menschheit entgegenstehen, dann jedenfalls nicht die »geometrische Vernunft«. 

Bessere Kritiker findet  Godwin  in  Männern, die seinen Ideen durchaus wohlgesonnen sind, insbesondere in Owen und in William  Thompson  ( 1 775-1 833).  Beide  fragen  sich,  ob der  anarchistische  Individualismus  tatsächlich  so  logisch  und  einfach zum  Allgemeinwohl  führt,  wie  Godwin  behauptet.  Thompson ist ein wohlhabender irischer Landlord. Ihn beschäftigt, wie sich 1 5 8  



das Prinzip der  Genossenschaft  bestmöglich umsetzen lässt. Wie Bentham und Godwin argumentiert er utilitaristisch, wobei er an beide so unterschiedlichen Vordenker anknüpft. Thompsons Haltung ist bemerkenswert. In jungen Jahren hat er sich für die Französische  Revolution  und  für  Condorcet  begeistert.  Und  gegen seinen gesellschaftlichen  Stand  setzt er  sich für allgemeine, freie Wahlen ein  und  fordert  gleiche Rechte für Protestanten und  Katholiken. 

Der Streit zwischen Malthus und Godwin spornt den Landlord dazu  an,  die  Frage  nach  der  Bevölkerungsentwicklung wissenschaftlich anzugehen. Nicht subjektive Meinungen, sondern eine 

»Sozialwissenschaft«  (social science) soll die Frage beantworten. 

1 824 veröffentlicht er An lnquiry into the Principles of the Distribution  of Wealth  Most Conducive to Human Happiness; applied  to  the  Newly  Proposed System  of Voluntary  Equality  of Wealth  (Untersuchung  über  die  Grundlagen  der  fürs  menschliche Glück förderlichsten Verteilung des Wohlstands). Thompsons Anspruch  ist  hoch.  Er  will  ein  Buch  schreiben,  dass  Godwins Ziel der gerechten Verteilung des Wohlstands auf eine solide wirtschaftliche  Basis  stellt.  Philosophie  und  Ökonomie sollen nicht im Widerspruch zueinander stehen.  Zu diesem Zweck seziert er das  Hauptwerk  des gefeierten Malthus-Freunds  David Ricardo ( 1 772-1 823 ), des berühmtesten Ökonomen seiner Zeit. Ricardos Buch On the Principles of Political Economy and Taxation ( Über die Grundsätze der politischen  Ökonomie und der Besteuerung) hat  1 8 17  genau  das gerechtfertigt,  was  Sozialkritiker  wie  Hall und Spence  angeprangert haben:  dass der Fabrikant sich einen 

»Mehrwert«  erwirtschaftet,  der nichts  anderes  ist  als nicht gezahlter Lohn. Genau dieser Mehrwert aber hält nach Ricardo die Wirtschaft in Gang. Neu investiert, steigert er die Produktivität. 

Höhere Löhne hingegen schmälern die Produktivität und führen damit  zu Wettbewerbsnachteilen  und  langfristig  zu  einer  noch viel größeren Verelendung der Arbeiter. 

Thompson widerspricht energisch. Er steht auf der Seite Halls, 1 5 9  



Spences und Godwins. Um das Glück möglichst vieler zu mehren, kann Ricardos einseitige Parteinahme für die Fabrikbesitzer nicht der Weisheit letzter Schluss sein. Thompson ersetzt Ricardos Begriff der  »Konkurrenz«  durch  den  »Wettbewerb«  (competition) und nimmt ihm damit seine biologische Komponente. Im Wettbewerb geht es nicht nur darum, möglichst günstig zu produzieren, sondern auch darum, genug Abnehmer für die Güter zu finden. Je besser die Arbeiter bezahlt werden, umso mehr Produkte können sie kaufen. Um den Wohlstand im Sinne des größten Glücks der größten Zahl zu mehren, bedarf es deshalb höherer Löhne. Alles, was die Arbeiter erwirtschaften, soll ihnen gehören, selbst wenn nicht  alles  ausbezahlt,  sondern  vieles  reinvestiert  wird.  Und  für die umfassende Verteilung der Güter sorgt nicht der Markt, sondern nur ein umsichtiger Staat, der jedem seinen gleichen Anteil an allem Lebenswichtigen zukommen lässt. 

Mit  seinem  Modell  eines  kooperativen  Kommunismus  geht Thompson  über  Godwins  allzu  idealistische  Konzeption  hinaus. Und auch für Malthus'  Befürchtung einer Bevölkerungsexplosion hat er  eine  Lösung:  Empfängnisverhütung!  Wenn  Menschen,  anders  als  Tiere,  ein  Bewusstsein  davon  haben, was  sie tun, während sie Kinder zeugen, dann kann man genau da ansetzen und ihr Bewusstsein durch Bildung schulen. Nur ungebildete Menschen  vermehren sich gedankenlos; gut erzogene  und gebildete überlegen sich gut, wie viele Kinder sie wirklich bekommen wollen. 

Als Thompson über Genossenschaften nachdenkt, kann er bereits  auf die Schriften der französischen Frühsozialisten  zurückgreifen. Er weiß, was Fourier darüber schreibt, der seinerseits von Hall,  Spence  und  Godwin  angeregt worden  war.  Und er  kennt Owen, den er allerdings zunehmend kritisch sieht. New Lanark ist für  ihn keinesfalls ein  Modell  der  Zukunft.  Inwiefern soll  es den sozialen  Ausgleich fördern, wenn wenige reiche Männer aus schnöder Profitgier in ein genossenschaftliches Modell investieren und dadurch noch reicher werden? Und so schön es ist, wenn ein 160 



Vorreiter wie Owen genossenschaftliche Strukturen durchsetzt -

eigentlich sollte dies nicht ein einzelner Fabrikherr tun, sondern die Arbeiter selbst! 

Owen, der gescholtene Mitstreiter für die Kooperativen, ist inzwischen um eine wichtige Erfahrung reicher.  Im Jahr  1 824 verliert er die Hoheit über die von ihm selbst gegründete Schule für die Arbeiterkinder von  New Lanark. Vor  allem  die  dort  praktizierte religiöse Toleranz ist vielen  ein Dorn  im  Auge,  insbesondere der mächtigen Kirche. Mit seinen Teilhabern zerstritten und von  der  Öffentlichkeit  angefeindet,  zieht  Owen  sich  nach  und nach zurück. Es gibt kein richtiges Arbeiten  in der falschen Gesellschaft! Sein neuer Traum ist eine Mustergemeinschaft, ähnlich den Phalansterien von Fourier. Dafür aber muss er England verlassen.  Mit achthundert Auswanderungswilligen  segelt er  nach Indiana in den USA und gründete dort New Harmony; den Prototyp  vieler  späterer Idealsiedlungen,  die  europäische Auswanderer in den USA aufbauen werden. Das von der US-Regierung abgesegnete Projekt währt allerdings nur zwei Jahre.  Gründe für das  Scheitern gibt es  viele.  Zu gemischt sind  die Mitstreiter,  zu verschieden ihre Motive. Nur die wenigsten sind Idealisten, manche einfach nur Glücksritter,  die nichts zu verlieren haben.  Die Selbstversorgung funktioniert nicht, und auch die Arbeitsmoral lässt zu wünschen übrig. Dafür gibt es unausgesetzt Streitereien zwischen  verschiedenen  Gruppen.  Owen  selbst segelt zwischendurch  immer wieder  nach  England  zurück,  um  seinen  Ausstieg aus New Lanark zu regeln. Seine vier Söhne und eine seiner Töchter, die dauerhaft in New Harmony bleiben, sind überfordert. Sie müssen zusehen, wie die Kooperative trotz zahlreicher Nachahmer in den USA, Irland, Schottland und England schnell zerfällt. 

Owen hat in den USA nicht nur seine hochfliegenden Träume verloren, sondern auch den größten Teil seines Geldes. Als Vordenker setzt er sich nun in  London an die Spitze der von  ihm angeregten Genossenschafts- und der Gewerkschaftsbewegung. Der Anwalt der Arbeiterschaft ficht nicht nur für  bessere Arbeitsbe-1 6 1  



dingungen  und  Arbeiterrechte,  sondern auch für  ein  landesweites  Verbot von  Kinderarbeit,  für  ein  umfassendes  Bildungssystem, öffentliche Bibliotheken und Frauenrechte.  1 832 zerstreitet er  sich  dabei  endgültig  mit Thompson.  Die  Erfahrungen  in  Indiana  haben Owen  gelehrt,  auf  einen  realpolitischen  Kurs  einzuschwenken.  Ohne Regierung  und ohne  das Finanzkapital  sei kein Staat zu machen. Thompson hingegen träumt weiterhin von selbstverwalteten Kooperativen im Sinne Godwins und Fouriers. 

Der Staat ist für ihn das Problem und nicht etwa Teil der Lösung. 

Owens  Erfindungsreichtum  bleibt  ungebrochen.  1 832  ersinnt er eine Warenbörse. Güter werden hier gegen  ein  spezielles Arbeitsgeld  getauscht;  eine  Art  Kryptowährung,  der  allerdings weder in London noch in Birmingham ein langes Leben beschieden ist. Im Alter radikalisiert er seine politischen Ansichten wieder, leidet allerdings auch unter schwindender Bekanntheit. Umso heroischer wird  sein Selbstbild. Am Ende behauptet er, spirituellen Kontakt zu Benjamin  Franklin, Thomas Jefferson und anderen Ikonen  der angloamerikanischen  Geschichte zu  haben,  um in ihrem Geiste die Menschheit aus ihrem Elend zu erlösen und in eine verheißungsvolle Zukunft zu führen. Owen fabuliert von einer »großen, glorreichen und zukünftigen Revolution«, durchgeführt durch  »die  Geister  überlegener  Männer  und  Frauen«.64 

Ein Jahr vor seinem Tod veröffentlicht er seine Memoiren.  1 858 

stirbt der gebeutelte  Revolutionär hochbetagt in Newtown,  seiner walisischen Heimat. 
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Die Wissenschaft der Erfahrung 

Das dressierte Kind - Die Tyrannei der Gleichheit -

Moral Sciences - Politische Ökonomie 

Das dressierte Kind 

1 858, in dem Jahr,  in dem Owen stirbt, endet die zweihundertfünfzigjährige Ära  der  Ostindischen  Handelsgesellschaft.  Sechzehn  Jahre  vor  ihrer  endgültigen  Auflösung  gehen  ihre  Besitztümer  in  Indien  in  das  Eigentum  der  britischen  Krone  über. 

Entlassen wird damit auch einer ihrer leitenden Angestellten, der der Kompanie  fünfunddreißig Jahre  lang  treu  gedient  hat.  Die Rede ist vom bedeutendsten englischen Philosophen des 1 9. Jahrhunderts: von John Stuart Mill ( 1 806-1 873 ) . 

Wie  Kierkegaard,  s o  wurde  auch  der  junge  Mill  das  Opfer 163 



eines Erziehungsexperiments. Sein Vater James Mill ( 1 773-1 836) hat Großes mit seinem Erstgeborenen vor.  Der schottische Journalist ist eng mit Bentham befreundet, und  der kleine John Stuart soll  den  »Radikalen«  im  britischen  Parlament  als  zukünftiger Wortführer dienen. Mit Godwin und Owen ist James Mill davon überzeugt, dass das Milieu den Menschen formt; eine Sichtweise, die als  »Assoziationspsychologie«  bekannt wird und einige Ähnlichkeit mit Herbart aufweist. Die Absicht des Vaters könnte ehrgeiziger kaum sein.  Der  eigene  Sohn  ist  sein Versuchskaninchen und  soll  konsequent zu  einem  selbstlosen  und gleichzeitig  brillanten Geist programmiert werden. Wie bei Kierkegaard hält ihn der Vater von Gleichaltrigen und anderen schädlichen Einflüssen fern.  Der  Sohn wird  nur vom Vater erzogen, sozial  isoliert  und mit Texten  gefüttert wie ein  Computer.  Mit drei Jahren  beginnt der Unterricht  in  Arithmetik  und  Altgriechisch;  mit acht  kommen  Geometrie und  Latein  dazu.  Zur  zeitweiligen  Entspannung liegen die Schriften Humes, Daniel Defoes Robinson Crusoe und Edward Gibbons Monumentalwerk über den Verfall und Untergang des  Römischen Reiches bereit. 

Als der Sohn elf Jahre alt ist, arbeitet Vater Mill an seiner History of British India  (Die Geschichte des  britischen Indien). John Stuart wird voll in  die Arbeit eingebunden, die James Mill einen schönen Posten bei  der Ostindien-Kompanie einbringt. Politisch steht der Vater sehr nahe bei  Bentham.  Ein  »Radikaler«  zu  sein bedeutet für ihn, die Interessen rationalistisch abzuwägen. Sozialismus  ist für  ihn  Gefühlsduselei,  denn  die egoistische Menschheit sei dafür noch lange nicht bereit.  Zudem  ist der Schutz des Eigentums für den sozialen Aufsteiger James Mill ein ebenso hohes Gut wie für den betuchten Bentham. Mit dreizehn bekommt sein Sohn Hobbes und Ricardo zu lesen, viel unsentimentale Lektüre.  Lesen,  protokollieren, Exzerpte anfertigen  und  dem Vater Rechenschaft  ablegen  - daraus  besteht  der  jugendliche  Alltag. 

Und damit alles gut hängen bleibt, soll John Stuart zugleich seine vielen Geschwister unterrichten. 
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Kurz vor  seinen vierzehnten Geburtstag darf der  zarte  Knabe das erste Mal in die große weite Welt nach Frankreich. Quartier findet  er  bei  Benthams  Bruder  Samuel  unweit von Toulouse.  In wenigen Wochen  lernt er  Französisch.  Als  man  ihm  die  Bücher entzieht,  um  ihn  auf andere  Gedanken  zu  bringen,  entdeckt er die  südfranzösische  Landschaft  für  sich;  eine  Liebe  fürs  Leben. 

Stundenlang wandert er durch die Natur, akribisch auf der Suche nach Pflanzen, die er bestimmt und katalogisiert. 

Zurück  in  England  darf  Mill  die  Schriften  Benthams  studieren. Die Saat geht auf:  Der Fünfzehnjährige ist sofort überzeugt und wird ein leidenschaftlicher Verfechter des Utilitarismus. Für das weitere Training hat der Vater die Rechtswissenschaften vorgesehen. Mit John Austin ( 1 790-1 859), einem  »Rechtspositivisten« wie  Bentham,  bekommt  der Sohn den  bestmöglichen Lehrer.  Nebenbei lernt er noch Deutsch bei  dessen  Frau Sarah. Wie soll er sonst Kant im Original lesen? Der Junge funktioniert vollständig nach  Plan.  Er  ist  bereit dazu,  ein  »Reformer der Welt« 

zu werden. Im Winter  1 8 22/1 823 ruft der Sechzehnjährige  seine Freunde zusammen, um eine utilitaristische Gesellschaft zu gründen.  1 823  tritt  er  ins  Berufsleben bei  der  Ostindien-Kompanie ein. Erste Rezensionen erscheinen in der Westminster Review, der Zeitschrift der »Radikalen«. Im Jahr 1 825 gründet er die London Debating Society. Mill wird Benthams Sekretär, diskutiert mit der Nachwuchselite  des  Königreichs  und  ficht gegen  die  Anhänger Owens,  unter  denen  ihm  Thompson,  »ein  sehr  schätzenswerter Mann«, viel Respekt einflößt.65 

Und  dann der  Schlag!  Im  Winter  1 826/1 827 überkommt den jungen  Mann  die  ganz große  Leere.  Er  sieht  sich  plötzlich  aus größter Distanz, als die perfekt programmierte Maschine, die er ist. Nichts an dem, was er tut, scheint ihm mehr wichtig zu sein. 

Und nichts macht ihn glücklich:  »Mir schien, es blieb mir nichts, wofür es sich lohnte zu leben. «66 Erst langsam merkt er, woran er krankt;  nämlich  »dass die  Gewohnheit der Analyse  die Tendenz hat,  die Gefühle  lahmzulegen,  und zwar als notwendige  Folge, 1 65 



wenn  der  analysierende  Geist  der  Ergänzungen  und  Korrektive entbehrt  und  nicht auch  andere  Seiten  seiner Tätigkeit gepflegt werden« .67 

Da es  ihm  an  Herzensbildung mangelt,  beschließt Mill,  sich auch diese anzueignen. Nicht etwa durch ein ereignisreiches Leben,  sondern  wie  er  es  gelernt  hat,  durch  Lektüre.  Mill  stürzt sich in die romantische Literatur!  Glück und Freude, so erkennt er gegen seinen Vater,  stellen sich nicht logischerweise dann ein, wenn  man das rational und moralisch Richtige tut.  Der Utilitarismus ist keine mathematische Operation, sondern er hat es mit empfindenden Wesen  zu  tun.  Und  die werden  ebenso  von  Gefühlen  bestimmt wie von  Gedanken. Jedes Individuum  hat eine 

»innere Kultur«, und alles, was in ihr ist, drängt danach sich zu entfalten, sei es nun vernünftig oder nicht. Damit ist für Mill der Schritt getan,  sich von  Bentham zu  distanzieren, aber auch  von seinem  Vater.  Programmiert  wie  eine  »Denkmaschine«, hat  der Sohn nie Liebe, Vertrauen oder Anteilnahme gespürt. 

Was Zuneigung und Liebe bedeuten, erfährt Mill,  als er  1 830 

die schöne und kluge Harriet  Taylor ( 1 807-1 858) kennenlernt, die  zweiundzwanzigjährige  Gattin  eines  Londoner  Großhändlers.  Rasch  entzündet  sich  zwischen  beiden  eine  Liebesbeziehung.  Doch  sie  muss  platonisch  bleiben  - und  ist  auch  damit noch Skandal genug. Das Verhältnis entfremdet Mill von seiner Familie  und  seinem  Umfeld.  Dafür beflügelt ihn  der  Austausch mit der neuen  Freundin.  Neben  seiner Arbeit in  der Kompanie schreibt er Essays und Rezensionen. Im Mai 1 8 3 1  erscheint seine Artikelserie The Spirit of the Age (Der Zeitgeist) in der Zeitschrift Examiner. Darin amüsiert sich Mill über das neue Modewort des 

»Zeitgeistes«. Ist es nicht Ausdruck einer allgemeinen Verworrenheit?  Der  »Zeitgeist«  spukt offensichtlich  immer  in  Phasen  des Umbruchs und  beim Verlust der öffentlichen  Ordnung.  Wie so viele andere sieht Mill seine Zeit als aus den Fugen geraten an -

eine Diagnose, die er mit Comte teilt, der gerade den ersten Band seines Cours veröffentlicht hat. 
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Doch  wie  heilt  man  die  Zeit?  Mill  liest  die  Saint-Simonisten, insbesondere Comte, und ist beeindruckt von deren »Kühnheit«  und  »Vorurteilslosigkeit«.68  Während  der Revolution von 1 830 geht er nach  Paris  und lässt sich begeistern. Der  »Hauptnutzen«, den er den Saint-Simonisten abgewinnt, ist deren unbedingter Glaube an den historischen Fortschritt. Mit Comte sieht er die Geschichte der Menschheit als eine Fortschrittsgeschichte, unterteilt  in  Perioden  der  Stabilität  und  des  Umbruchs.  Doch wie  hält  er  es  mit  dem  Gedanken  des  Sozialismus?  Sein  Vater und  Bentham  haben  ihn  stets  abgelehnt  und  das  unveräußerliche Recht auf wirtschaftliche Freiheit verteidigt.  Selbst Wucherzinsen  waren  für  Bentham  völlig in Ordnung.  Bei  den  Schülern Saint-Simons  aber  liest  Mill,  dass  »Arbeit  und  das  Kapital  der Gesellschaft im Interesse der Gesamtheit verwertet werden sollten«.69 Jeder solle vom Staat nach seinen Fähigkeiten in Klassen eingeteilt  und  nach  seinem  Wirken  entlohnt  werden.  Was  von beidem ist richtig? Der Liberalismus, der das unmittelbar Nützliche verfolgt, oder der Sozialismus, der das »höchste erreichbare Ideal  vom menschlichen  Leben«  im Auge  hat?  - Die Frage wird Mills Lebensthema! 

Die Tyrannei der  Gleichheit 

Mills  Denkprozess  ist völlig unabgeschlossen,  als  ihm  1 835 ein Buch  in die Hände  fällt,  das  seinen geistigen Werdegang  maßgeblich  beeinflusst.  Geschrieben  hat  es  Alexis  de  Tocqueville ( 1 805-1 859), ein französischer Aristokrat im gleichen Alter  wie Mill. Mit einundzwanzig Jahren war der Jurist im Regierungsauftrag  in  die  USA  gereist.  Er  sollte  dort  Einsichten und Anregungen für ein besseres  Rechtssystem und einen modernen Strafvollzug in Frankreich gewinnen. Doch Tocqueville verfasst nicht nur den gewünschten preisgekrönten Bericht über das Strafsystem. Er schreibt noch ein weit umfangreicheres Werk, dessen erster Band 1 6 7  



1 835 erscheint: De la democratie en Amerique ( Über die Demokratie in Amerika). 

Mit großem Aufbruchsgeist schickt der j unge Adelige seinem Buch ein Motto voraus: Eine »neue Welt bedarf einer neuen politischen  Wissenschaft«. Und nichts anderes will Tocqueville leisten. Vorurteilslos möchte er die Stärken und die Schwächen der US-amerikanischen Demokratie analysieren. Denn die USA, davon ist er überzeugt, zeigen Europa, was in Zukunft auf den alten Kontinent  zukommt.  Mit Condorcet, den Saint-Simonisten  und Comte hält Tocqueville die Zukunft für vorherbestimmt:  durch einen Lauf der Welt hin zu einer immer fortschrittlicheren Gesellschaft. Und tatsächlich findet der Amerika-Reisende vieles, was ihn beeindruckt. Demokratie ist nicht etwas, das man am Reißbrett  herstellen  kann.  Sie  ist  viel  mehr  als  eine  gerechtigkeitstheoretische  Überlegung,  die  man  in  Gesetzen  niederschreibt. 

Eine Demokratie funktioniert nur dann, wenn Menschen sie verinnerlichen.  Die  demokratische  Kultur verwirklicht sich  in  den mceurs  der Haltung, der Überzeugung und den Umgangsformen 

-

der Bürger und in einer  intensiv gelebten politischen Praxis. 

Mill liest dies mit größter Aufregung. Zeigt Tocqueville nicht genau das auf, was in den kühlen Theorien Benthams fehlt: dass praktizierte Gerechtigkeit nicht einfach nur eine Frage von Prinzipien  und  mathematischen  Additionen  ist?  Dass  es  in  einem funktionierenden Gemeinwesen auch um Psychologie und Kultur geht? Auch Tocquevilles Ansichten über eine geeignete demokratische Infrastruktur sind neu. Ausführlich lobt der Amerika-Reisende  den  Föderalismus,  die  Selbstverwaltung  und  die  zurückhaltende Rolle der Kirchen.  Genau das aber widerspricht völlig dem  Geist  des  Saint-Simonismus,  der  Mill  bislang  beseelt  hat. 

Kein starker Staat regelt und sichert die Demokratie, sondern die Bürger sind weitgehend selbst für ihr Geschick verantwortlich. 

Mill, der das Buch rezensiert und auch den 1 840 erscheinenden zweiten  Band,  ist um eine Erkenntnis  reicher:  Der Staat darf die Eigeninitiative seiner Bürger nicht drosseln! Denn auf genau das, 1 68 



analysiert Tocqueville im Fahrwasser von Rousseau und Montesquieu,  laufe es doch in Demokratien meist unweigerlich hinaus. 

Selbst in den föderalen USA verließen sich die Menschen zu sehr auf den Staat. Statt von ihren Freiheitsrechten überall regen Gebrauch zu machen, interessierten sie sich vor allem für ihren wirtschaftlichen Erfolg. Was die föderale Struktur an Freiheitlichkeit schenkt,  fressen die schnöde materielle  Gier  und das  politische Desinteresse wieder auf.  Aus  Staatsbürgern  werden Konsumenten. Und statt Gemeinsinn regiert der Eigennutz. Doch wenn sich die Bürger millionenfach von ihrem politischen Bewusstsein verabschieden, regieren nicht sie das Land, sondern eine despotische Verwaltung. Je weniger Eigeninitiative,  umso  mehr  Bürokratie. 

Alles wird genormt und verwaltet,  und  am Ende  komme es zu einer  »Tyrannei  der Gleichheit« .  Kaum jemand traue sich noch, von Normen abzuweichen. Und was die Menschen für Individualismus  halten,  ist lediglich  die  persönliche Wahl zwischen  Konsumgütern. Die Bürger verlieren genau das, ohne das ein Gemeinwesen  nicht  funktionieren  kann  - die  Fähigkeit,  sich  selbst  zu regieren!  Sie denken nicht mehr hinreichend über sich nach und entwickeln keine Ideen und politischen Antriebe mehr. Wie aber sollen  diejenigen,  die  sich  nicht  einmal  selbst regieren  können, die Richtigen wählen, die sie regieren sollen? Eine Frage, gestellt im frühen  1 9 .  Jahrhundert;  hundertachtzig Jahre  später,  in  den Zeiten von Donald Trump, ist sie von frappierenderAktualität. 

Ein zurückhaltender föderaler Staat, ein Höchstmaß an Eigeninitiative und Individualität, eine gelebte »politische Kultur«, verschont von  der  Bürokratie,  und  freie Teilhabe statt Zwang: Was Tocqueville als  Blaupause einer künftigen Demokratie empfiehlt, widerspricht den  Saint-Simonisten  auf der ganzen  Linie.  Hatte Mill  einst  mit  Comtes  staatsautoritären  Rezepten  geliebäugelt, so ist er dessen Lösungsmodell jetzt gänzlich los. Die Waagschale von  Freiheit  und  Gleichheit,  die sich  bei  ihm  zuerst  gegen  seinen Vater und gegen Bentham stärker zur Gleichheit geneigt hat, erhält ein neues  starkes  Gewicht auf der Seite  der Freiheit.  Die 169 



Brieffreundschaft mit  Comte  erlischt. Als Mill später dessen Systeme liest, wird er sich bestätigt sehen. Er erschrickt darüber, dass der Künder einer neuen Menschheitsreligion  die Philosophen in der Rolle sieht, die im Mittelalter die Kirche hatte. Und dass sie den  Menschen  nicht nur ihr  Denken,  sondern  auch  noch  ihren Glauben vorschreiben:  »Für  die  Denker  über  Gesellschaft  und Politik  bildet das  Buch ein Warnzeichen  vor den  Folgen,  wenn der Mensch in  seinen  Spekulationen den Wert  der Freiheit  und der Individualität aus dem Auge verliert. «70 

Dass Tocqueville,  dem  Mill  so  viele  Einsichten  in  eine wünschenswerte  politische  Kultur verdankt,  den Wert von Freiheit und Individualität auch nicht völlig konsequent vertritt, irritiert Mill ebenfalls.  Als  Politiker  in  Frankreich setzt  sich  der Freund der Demokratie gegen die gnadenlose Ökonomisierung der Politik  ein,  die  er  in  Minister  Franfois  Guizot  ( 1 78 7-1 8 7 4),  dem starken Mann in der Regierung Louis-Philippes, verkörpert sieht. 

Statt allen das Wahlrecht zuzuerkennen und nicht nur zwei Prozent der Bevölkerung, verspricht Guizot den Bürgern wirtschaftlichen Segen. Tocqueville dagegen wiederholt, was er schon über die USA gesagt hatte: Wer ausschließlich nach Wohlstand strebt, verfehlt seine Aufgaben und Pflichten als Staatsbürger! Ganz anders  aber  sieht  der  Aristokrat  die  Dinge,  wenn  es  um  den  Kolonialismus geht.  Dabei entblödet er  sich nicht, Lackes Satz  zu wiederholen, dass die Indianer in Amerika  ihr Land zwar besiedelt,  aber nicht  besessen hätten,  da  sie es nicht angemessen  bewirtschafteten.  Schlimmer noch  ist sein  ständiger Aufruf, Algerien den Osmanen zu entreißen und zur französischen Kolonie zu machen,  auch  unter  Einsatz härtester Mittel: Da  »sagten  mir in Frankreich Menschen, die ich achte, ohne ihnen zuzustimmen, es sei  schlecht,  dass  man  Ernten  niederbrenne,  Speicher  ausräume und letztlich sogar Unbewaffnete, Frauen und Kinder in Gewahrsam nehme. Ich halte das für leidige Notwendigkeiten, denen sich jedes Volk, das gegen Araber Krieg führen will,  beugen muss«.71 

In seinem Ziel, in Algerien ein Apartheidregime zu errichten und 1 70 





die Bevölkerung gnadenlos zu unterdrücken und auszubeuten, ist von Freiheit, Individualität und politischer Kultur nicht die Rede. 

Während Tocqueville sich in den USA und in Frankreich um die mceurs  sorgt,  sollen die Kolonialisten in Algerien diese schnellstens über Bord werfen. 

Die  imperialistischen  Ansichten  seines  Brieffreunds  erzürnen Mill so sehr,  dass er den Kontakt zu Tocqueville  1 84 1  abbricht. 

Die Menschen nach zweierlei Maß zu beurteilen, je nachdem ob sie  Europäer  oder  Araber  und  Indianer  sind,  widerspricht  zutiefst  seinen  Überzeugungen.  Bei seinen  weiteren Überlegungen über demokratische Gleichheit und republikanische Freiheit sieht er sich  allein gestellt.  Auch  die  »Radikalen«  im Parlament  sind ihm keine Hilfe. Mill unterstützt sie, aber er hält sie zugleich für mittelmäßig.  Den  Westminster Review,  die  Vierteljahresschrift, für  die  sein  1 836 verstorbener Vater so viel  schrieb,  übernimmt er  für einige  Zeit  als  Herausgeber,  ohne  jedoch  mit den  Beiträgen zufrieden zu sein.  1 840 wirft er auch  hier das Handtuch. Er braucht Zeit, um zwei Werke zu  schreiben,  über denen er schon lange brütet. Das erste soll die Frage klären, wie man überhaupt zu gesicherten Erkenntnissen über die Welt und die Gesellschaft kommen kann. Und das zweite soll Politik und Ökonomie so zusammendenken, dass klar wird, wie eine freiheitliche Gesellschaft am besten organisiert ist und wirtschaftet. 

Moral Science 

Mill  ist ein akribischer Denker,  der seine  Ansichten  wieder und wieder  überprüft.  An  seinem  ersten  Buch  arbeitet  er  mehr  als zehn Jahre. Erst  1 843  kann A  System  of Logic  (System  der deduktiven  und induktiven Logik)  endlich erscheinen.  Das Thema mag zunächst verwundern,  aber  Mill  interessiert sich  nicht für die Logik um der Logik willen. Wie so viele Philosophen vor ihm, will  er  die Platte  gründlich putzen und zunächst allen  Schmutz 171 



entfernen,  den  seine Vorgänger seiner Ansicht nach  hinterlassen haben. Philosophie, so Mill, soll Wissenschaft sein auf der Höhe der Naturwissenschaften. Nichts anderes fordert auch der Mineraloge und Moralphilosoph William  Whewell ( 1 794-1 866). Der vielseitig interessierte Cambridge-Professor  prägt  1 834 den Begriff Scientist. Und während Mill noch über seiner Logik brütet, veröffentlicht Whewell zwei voluminöse Werke: 1 837 die History of the lnductive Sciences: From the Earliest to  the Present Times (Geschichte der induktiven Wissenschaften, von den  frühen  Anfängen  bis  zur  Gegenwart)  und  1 840 den  ersten  Band  von  The Philosophy oft he lnductive Sciences,  Founded Upon  Their History (Die Philosophie der induktiven Wissenschaften, aufgehängt an ihrer Geschichte). 

Die  Naturwissenschaften  erleben  in  den  1 830er- und 1 840er-Jahren  einen  Boom.  1 83 1  entdeckt der englische Experimentalphysiker  Michael Faraday  ( 1 79 1-1 867) in London  die elektromagnetische  Induktion  - die  zentrale  Vorarbeit  für  die Theorie des  Elektromagnetismus  durch  den  schottischen  Physiker James Clerk  Maxwell  ( 1 83 1-1 879 )  im Jahr  1 864.  In  Heilbronn  stellt ]ulius  Robert  von  Mayer  ( 1 8 1 4-1 878)  den  Ersten Hauptsatz der Thermodynamik auf. In Gießen revolutioniert ]ustus von Liebig ( 1 803 -1 873) die Lebensmittel- und  die Agrochemie.  Naturforschende Vereine  erhalten  regen  Zulauf,  naturhistorische Museen eröffnen  in  den  Großstädten  ihre Pforten,  und überall entstehen neue Forschungsinstitute. 

Wer die  Menschheit  voranbringen  will,  betreibt science. Wie bei  der  Erforschung  der  Natur,  so  auch  bei  der  Erforschung des  Menschen.  Doch science ist  die  Philosophie  nur,  wenn  ihre Grundlagen wissenschaftlich sauber gedacht sind. Aber nach welcher  Methode?  Wie  kommt  der  Philosoph  in  den Besitz  unbestreitbarer  Wahrheiten?  Mill  sieht  seine  politischen  Ansichten irgendwie  in  der  Luft  hängen,  sie  brauchen  dringend  ein  festes Fundament.  Es  geht  ihm  nicht  darum,  ein  großer  Philosoph zu werden.  Aber  wer  nicht,  wie  einst  Hobbes,  Locke  oder  Hume, 172 



bei  null anfängt und eine Erkenntnistheorie entwickelt,  der  vertritt letztlich nur Meinungen. Bezeichnenderweise stellt Mill sich allerdings  nur  eine  der  beiden  großen  erkenntnistheoretischen Fragen:  Woher weiß ich, was ich weiß?  Die zweite Frage:  Wie wirklich  ist  die  Wirklichkeit?,  die  Locke,  Hume  und vor allem Berkeley beschäftigt hatte, interessiert ihn nur am Rande. 

Mills Gegner, die er mit seiner Logik entwaffnen will, sind all die vielen Philosophen,  die ihre Erkenntnisse auf intuitiven  Gewissheiten gründen. Über fast zwei Jahrtausende hatte diese intuitive Gewissheit irgendetwas mit Gott zu tun. Im 1 7. Jahrhundert gesellt sich dann die Mathematik dazu.  Descartes,  Spinoza und  Leibniz argumentieren mit Gott  und  der Mathematik  und schlussfolgerten ihre  »rationalistischen«  Systeme aus mathematischen Einsichten heraus - eine Vorgehensweise, der die »Empiristen«  auf den britischen Inseln im 17. und 1 8 .  Jahrhundert energisch  widersprachen.  Für  Locke,  Berkeley  und  Hume  stammte nahezu  alle  Erkenntnis  aus  der  Erfahrung.  Doch  die  Krux  liegt beim  »nahezu« .  Denn das ungelöste Problem  blieb nach wie vor die  Mathematik.  Sind  mathematische  Sätze  nicht  doch  intuitiv gewiss? Als Kant in der Kritik der reinen Vernunft seinen artistischen  Spagat zwischen  Rationalismus  und Empirismus  machte, erklärte er  mathematische  Gewissheiten  zu  »Urteilen  a  priori«, zu Erkenntnissen, die intuitiv und immer wahr sind. Sie müssen nicht in der Erfahrungswelt überprüft werden. 

Genau  diese  Position  lehnt  Mill  entschieden  ab. Dabei wirft er  viele  sehr  unterschiedlich argumentierende Verfechter  intuitiver Gewissheiten in einen Topf. Die feinen Unterschiede sind ihm nicht wichtig. Es geht ihm von Anfang an um die Gesellschaftsordnung  und  um  Politik.  Und  da  sind  für  ihn  die Anhänger  intuitiver  Wahrheiten  ein  klar  umrissenes  Feindbild.  Es  sind  die Konservativen  im englischen Parlament  und  sonst  wo,  die  den gesellschaftlichen Fortschritt durch unbeweisbare Sätze und Vorurteile aufhalten wollen: »Die Vorstellung, dass äußere Wahrheiten  aus  innerer Anschauung oder aus dem Bewusstsein erkannt 1 73 



werden  können,  unabhängig  von  Beobachtung und Erfahrung, ist meiner Überzeugung nach in unseren Tagen die intellektuelle Hauptstütze falscher Doktrinen und schlechter Institutionen. Mit Hilfe dieser Theorie kann jeder eingewurzelte Glauben und jedes intensive Gefühl, dessen Ursprung sich der Erinnerung entzieht, die Verbindlichkeit, sich durch den Verstand zu rechtfertigen, ablehnen und sich selbst als allgenügende Gewähr und Rechtfertigung hinstellen. Nie ist  ein  gefügigeres Werkzeug ersonnen worden, um alle tiefsitzenden Vorurteile zu heiligen. «72 

Wenn  intuitive  Gewissheiten  nicht  existieren  und  Urteile  a priori nicht möglich sind, so bleibt nur die Erfahrung als Erkenntnisquelle. Alles Wissen stammt ursprünglich aus sinnlichem Erleben. Und nur aus solchen Erfahrungen ziehen wir Schlüsse, nicht aus Gesetzen, die wir  durch Nachdenken in uns  auffinden.  Auf dieser  Grundlage entwirft  Mill  eine  Logik,  die  uns  an späterer Stelle noch  ausführlich  beschäftigen wird.  Für seine  politischen Absichten interessiert hier nur der letzte Teil des Buchs A System of Logic mit  dem Titel:  »Ün  the  Logic of the Moral Sciences«. 

Nach  welcher  Logik  funktionieren  die  » Geisteswissenschaften«  - ein  Wort,  das  durch  die  Übersetzung  von  Mills  moral sciences  in Deutschland Karriere  macht?  Nun,  zunächst  einmal nicht anders als die Naturwissenschaften, denn der Mensch ist ja auch ein Stück Natur. Wie Comte möchte Mill die Wissenschaften des  Geistes  als  Naturwissenschaften sehen.  Und  deren wichtigste Erkenntnismethode ist die Induktion - der Schluss vom Besonderen aufs Allgemeine. Doch  anders  als Comte hält sich Mill nicht an die Biologie.  Wichtiger  ist ihm die  allgemeine wissenschaftliche Methodik. 

Das  zentrale  Problem,  das  er  für  die  Geisteswissenschaften lösen  muss,  ist die Frage  nach der Willensfreiheit.  Denn  unterscheidet  sich  der  Mensch  nicht  dadurch von  aller  anderen  Natur,  dass er  über  einen freien Willen  verfügt?  Und wie sollen die Methoden der Naturwissenschaft  auf den  Menschen  angewendet  werden,  wenn  dieser frei handelt  und  nicht  nach  festgeleg-1 74 



ten Naturgesetzen?  Die  Frage  geht bis in  die Antike zurück. Und wie Schopenhauer knüpft  Mill vor allem bei Hume an. Der  bedeutendste  britische  Philosoph  der  Aufklärung  hatte  die  Willensfreiheit bestritten. In einer Welt,  in der sich der Mensch die Dinge  nicht anders  erklären  kann  als  nach  dem Kausalschema von  »Ursache«  und »Wirkung«, ist Freiheit nicht erfahrbar. Was mich  als  Mensch  antreibt,  ist ein  Motiv,  das  aus  einem  anderen Motiv folgt. Meine ganze Psychologie besteht aus einer Kette von solchen auseinander hervorgehenden Motiven. Entscheidend für mein Handeln ist immer der stärkste Wunsch.  Schopenhauer hatte daraus gefolgert, dass der Wille eine dunkle metaphysische Kraft  ist,  eine  mysteriöse  Naturnotwendigkeit:  Ich  kann  nicht wollen, was ich will. 

Mill hingegen folgert aus Hume etwas ganz anderes. Wenn jedes Motiv, jede Handlung nur die Folge vorausgehender Motive und  Handlungen ist,  dann  kommt es darauf an,  die  Umstände, die  Menschen dazu antreiben,  bestimmte  Handlungen  zu  begehen,  so gut wie möglich zu  erforschen. Der Wille mag in Humes Definition nicht frei  sein. Aber das heißt nicht, dass man die Abfolge von Motiven nicht gleichwohl beeinflussen kann. Ein Kind, das viel  Liebe bekommt, wird sich  in  vielerlei  Hinsicht anders verhalten  als  eines,  das wenig  bekommt,  auch wenn  beide  ihre Handlungsmotive auf vorangegangenen Handlungsmotiven aufbauen. 

Die Unfreiheit des Willens und die Möglichkeit psychisch bedingter  Verhaltensänderungen schließen sich nicht aus - das  ist Mills Beitrag zum Willensproblem.  Das Schwierige ist nur,  dass die  menschliche  Psyche  unüberschaubar  komplex  ist.  Und  um wie viel komplizierter noch ist die Gesellschaft, die aus Millionen solcher unergründlichen Psychen besteht? Mit Comte sieht Mill die Geistes- und Sozialwissenschaften deshalb als die schwierigsten  aller  Naturwissenschaften  an.  Schon  die  Astronomie  und die Meteorologie leiden darunter,  dass sie es mit so zahlreichen Daten zu tun haben, dass völlig sichere Vorhersagen kaum mög-175 



lieh sind. Und genauso schwer zu berechnen  ist  die  Gesellschaft. 

Viele soziale Vorgänge und Entwicklungen erscheinen oft ähnlich unsicher vorherzusagen wie das Wetter. 

Was also kann der  moral scientist konkret tun?  Nun, er muss zum einen Ethologie  betreiben, die Wissenschaft von der Erforschung  der  Charaktere  und  ihres  Verhaltens.  Was  früher  »Anthropologie«  hieß  und was in  Mills  Zeit mehr  und  mehr  »Psychologie« genannt wird, muss zur exakten Wissenschaft werden. 

Der Begriff psychology  ist auf der Insel  in  den  1 830er-Jahren in Mode gekommen. Der einflussreiche schottische Philosoph  William  Hamilton  ( 1 78 8-1 856) hat ihn  populär gemacht.  Auf der Psychologie  aufbauend,  soll  die  Ethologie  sich  zur  politischen Ethologie  entwickeln; zu  einer Wissenschaft,  die  das  Verhalten von Menschen in  Gemeinschaften  und in Staaten so  exakt wie möglich  erforscht.  Allerdings  ist  klar,  dass  der  moral  scientist nicht  streng  induktiv  vorgehen  kann.  Dafür  müsste  er  Experimente zum Verhalten von Gruppen und Gemeinschaften machen (wie  es  die Psychologie heute  in  großem Stil  tut).  Doch  solche Experimente scheinen Mill in seiner Zeit kaum möglich zu sein, erst recht nicht, wenn es um Politik geht. Deshalb bekommt auch die Deduktion ihren Platz, die schrittweise Ableitung vom Allgemeinen aufs  Besondere. Und während die  Induktion  dabei hilft, Verhaltensmuster festzustellen, klärt die Deduktion die Ursachen des Verhaltens auf. 

Insgesamt unterscheidet Mill  für den moral scientist vier Methoden:  die  chemische,  die geometrische,  die physikalische  und die historische.  Die  beiden ersten sind ziemlich  untauglich  und führen entweder zu keinen oder zu falschen Schlussfolgerungen. 

Wer Menschen wie ein  Chemiker betrachtet,  bleibt am Ende bei lauter Einzelbeobachtungen stehen.  Er entdeckt ein Gemisch an Motiven  und  Handlungen,  aber  er  kann  keine  weitreichenden Erkenntnisse  daraus  gewinnen.  Denn  ein  Chemiker  zieht  eben keine höheren Schlüsse aus Beobachtungen. Die Ebene, die er beobachtet, ist zugleich die Ebene seiner Erklärungen. Alles ist und 1 76 





bleibt Empirie. Ganz anders  der  Geometer.  Er beginnt mit  einer Definition und leitet alles andere daraus ab. Als Mill das schreibt, denkt  er  an  den  Essay,  den  sein  Vater  über  die  Regierung  geschrieben hat. Wie  Bentham  hatte James Mill den Menschen als einen Egoisten definiert, der stets das will und tut, das ihm nützt. 

Alle weiteren Schlussfolgerungen über die richtige Politik fußten auf dieser Definition. Aber wer sagt, dass sie richtig ist? Der Geometer  beweist  am Ende  nur, was er  schon  vorher weiß. Für eine neue  Sozialwissenschaft  ist diese  Methode  untauglich,  weil  viel zu voreingenommen. 

Bleiben die dritte und die vierte Methode. Anders als der Geometer  kennt  der Physiker - Mill  denkt  vor allem an  den Astronomen  - verschiedene  Kräfte,  die  auch  gegeneinander arbeiten können.  Ein  solches  Bild  ist der  menschlichen  Psyche viel  ähnlicher  als jede eindeutige  Definition  dessen,  was den Menschen antreiben soll. Herbart, den Mill nicht gelesen hat, lässt grüßen. 

Doch der Astronom, wie Mill ihn sieht, kennt zumeist die Ursachen  und  erforscht  deren  Wirkungen.  Der  moral scientist  hingegen hat es fast immer mit den Wirkungen zu tun, deren Ursachen  er  erforschen  muss.  Warum  verhalten  sich  Menschen  in bestimmten  Situationen so, wie sie es tun?  Was  sind die verborgenen Verhaltensmuster und Gesetzmäßigkeiten? Denn genau die muss ich kennen, wenn ich die Gesellschaft zum Besseren wenden will.  Die Antworten darauf liefert eigentlich  nur die vierte Methode.  Sie  muss  »historisch«  vorgehen,  um  aus dem Verhalten der Menschen auf ihre Beweggründe  zu  schließen.  So hatte das auch Comte gesehen. Und wie der Franzose träumt Mill davon, die Gesetzmäßigkeiten menschlichen Verhaltens so exakt zu  bestimmen, dass sich darauf eine möglichst optimale Gesellschaftsordnung aufbauen lässt. 

Verwirklicht  hat  Mill  sein  Forschungsprogramm  nicht.  Der unbeirrbare  Furor  und  das  Sendungsbewusstsein  des  von  sich selbst  beseelten  Comte  sind  ihm  fremd.  Und  für  eine  umfassende  Ethologie  fehlt ihm  neben  seinem Brotberuf bei der  Ost-177 



indien-Kompanie die Zeit.  Die  Zeitläufte drängen ihn, die wichtigen  wirtschaftlichen  und  gesellschaftlichen  Fragen  möglichst rasch zu beantworten und nicht zuerst jede Regung des menschlichen Charakters empirisch zu ergründen. Während der von jeglicher praktischen Politik ausgeschlossene Comte sein positivistisches Märchenschloss errichtet, Philosophen  am Schreibtisch zu Priestern ernennt und Kirchen zu Menschheitstempeln umweiht, mischt sich Mill  mit ganz praktischen Vorschlägen  ins Tagesgeschehen  ein.  Und  er  schreibt, tatkräftig  unterstützt  von  Harriet Taylor,  ein  theoretisch  kluges  Buch  mit  handfesten  Vorschlägen: Principles of Political Economy ( Grundsätze der politischen Ökonomie). 

Politische Ökonomie 

Im Jahr  1 836, auf der  Suche nach der  richtigen  Umsetzung des Utilitarismus  irgendwo  zwischen  Comte  und  Tocqueville,  verfasst  Mill einen kleinen Essay:  Definition  and  Method  of Political Economy (Definition  und  Methode der politischen Ökonomie). Political economy  fast  nebenbei  prägt  das Wunderkind 

-

der  angelsächsischen  Philosophie  damit  einen  weiteren  Begriff mit großer Karriere neben moral science.  Politik  und Wirtschaft sollen (anders  als  in  den Wissenschaften heute allgemein üblich) nicht getrennt  voneinander,  sondern  stets  aufeinander  bezogen gedacht werden. Denn was gute oder schlechte Wirtschaftspolitik ist, entscheiden nicht die empirisch arbeitenden Ökonomen. Gute oder schlechte Wirtschaftspolitik bemisst sich an ihren Zielen. Sie hängt nicht nur von  der Frage  ab, wie ich  die  Produktivität erhöhe oder  Güter verteile.  Sie ist abhängig von  dem, was  ich  für gerecht halte  und warum.  Sie  wirft  grundsätzliche  Fragen  nach den Möglichkeiten  und Grenzen der Freiheit und den Möglichkeiten und Grenzen der Gleichheit auf. Kurz gesagt: Alle großen ökonomischen  Fragen  sind  nicht einfach  ökonomische  Fragen. 
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Sie  sind ebenso psychologische Fragen, kulturelle Fragen und in erster Linie philosophische Fragen! 

Genau diesem  Pfad  folgt Mill  1 848  in  seinen  Grundsätzen. 

Anders als  sein Vater und Bentham hütet er sich davor, das, was der Mensch von Natur aus  sein soll, genau festzulegen.  Dass  der Mensch  ein  Egoist sei, wie  Bentham  meint,  ist für  ihn  nur  eine Seite  der Medaille.  Immerhin  streben  nicht  alle Menschen  nur nach Reichtum. Viele genießen ebenso den Müßiggang  und lieben  die Verschwendung  und  den  Genuss,  nicht  zuletzt  den  an geistiger Nahrung. Menschen streben nicht nach einem, sondern nach  vielem.  Und zu ihren  stärksten  Bedürfnissen  gehören  unzweifelhaft die Freiheit und die Macht. Freiheit brauche ich, um tun und lassen zu können, was ich will. Und Macht brauche ich, um  die  Welt  nach  meinen  eigenen  Vorstellungen  zu  gestalten. 

Wenn ihre Freiheit bedroht ist,  sind Menschen  oft dazu  bereit, auch materielle Opfer zu bringen; ein sicherer Beweis dafür, dass das Streben nach Reichtum nicht über allem anderen steht. Und wenn  die Fabrikbesitzer  und Finanzjongleure in  Mills  Zeit sich nichts  gönnen  und  alles  Kapital  sofort wieder  neu  investieren, versagen sie sich dann nicht ihre Lust nach Genuss und handeln somit gegen einen Teil ihrer Natur? 

Die Tradition, den Menschen als geborenen Händler, als homo mercatorius zu sehen, wie es in England seit dem 1 7. Jahrhundert üblich ist, greift für Mill zu  kurz. Das Menschenbild von Locke und Smith bedarf dringend einer Korrektur.  So sehr er Smith im Vorwort  seines  Buchs  als  Vorbild rühmt, für  so notwendig hält er es, die Vorstellungen des großen Nationalökonomen durch die 

»erweiterten  Kenntnisse  und  fortgeschrittenen  Ideen der Jetztzeit«  umzuschreiben.  Die  Volkswirtschaft  müsse  »gewisserma

ßen  aus ihrer Kindheit aufwachen«  und sich  dem neuen  Stand der Dinge in den moral sciences anpassen.73 

Die  »besten socialen Ideen der Gegenwart«  sind für Mill nicht mehr die gleichen wie zu Smiths Zeit Ende des 1 8 .  Jahrhunderts. 

Und die Logik, nach der Arbeit  und Wohlstand in einer  Gesell-1 79 



schaft  verteilt  sind,  darf  nicht  der  Ökonomie  allein  überlassen bleiben. Was für Smith die »unsichtbare Hand«  des Marktes ist, ist für Mill  immer auch  die  sichtbare  Hand  des  Staates.  Smith hatte auch nicht zwischen den  Gesetzen der Produktion und den Gesetzen der Verteilung unterschieden.  Wenn effektives Produzieren dazu führt, dass  der Wohlstand  höchst  ungleich  verteilt ist,  dann ist das halt so. Für Mill hingegen  ist nicht einzusehen, warum Smith die Verteilungsfrage allein der Wirtschaft überlässt und nicht den Staat zur Hilfe ruft. Während er, ebenso wie Smith, der  Freiheit  des  Unternehmers  kaum  Grenzen  setzen  will,  um möglichst effektiv zu produzieren, so sorgt er sich doch sehr darum, dass jeder Arbeiter seinen angemessenen Betrag vom Wohlstand abbekommt. 

Mit  Malthus  stimmt  Mill  darin  überein,  dass  die  Überbevölkerung eine ernste Gefahr  darstellt,  weil  »eine größere Zahl Menschen nicht so gut versorgt werden «  kann  »als eine kleinere Zahl«.74  Nur  belegt  diese  Befürchtung nicht,  dass  man  Wohlstand höchst ungerecht verteilen müsse, damit hinreichend viele Arme sterben. Ebenso widerspricht Mill Godwin, der meinte, das beste Mittel gegen Überbevölkerung wäre die gerechte Verteilung des Wohlstands. Die Überbevölkerung ist für Mill immer ein Problem, auch wenn  »alle Mittel der Production von der Gesammtheit  der  Einwohner  als  gemeinschaftliches  Eigenthum  besessen und der Ertrag mit vollkommener Gleichheit unter sie vertheilt« 

würde.75 

Dass eine gute Verteilung des Wohlstands dazu führt, dass die Geburtenrate  sinkt, wie  Godwin  annahm  und  das  20. Jahrhundert in Europa eindrucksvoll beweisen wird, liegt für Mill außer Sicht.  Für  ihn  hängt  der Wohlstand  der  vielen  davon  ab,  dass sich die Bevölkerung nicht zu  schnell vermehrt.  Dass umgekehrt die  Vermehrung  der  Menschen  vom  Wohlstand  abhängt,  ahnt er nicht. Und weil er an diesem wichtigen Punkt irrt,  bleibt ihm nichts anderes,  als Mittel  gegen  das Bevölkerungswachstum  ins Feld zu führen, von  denen  er selbst nicht überzeugt ist: eine ver-180 



stärkte Getreidezufuhr aus  dem Ausland und eine staatlich geregelte Auswanderungsquote. 

Was  die Gesetze der  Produktion anbelangt,  so  steht  Mill  auf den Schultern seiner berühmten Vorgänger  Smith  und Ricardo. 

Mit ihnen sieht er Boden, Arbeit und Kapital als die drei entscheidenden  Faktoren.  Er  beschreibt  die  Vorteile  der  Arbeitsteilung und  die  Notwendigkeit,  Kapital  zu  vermehren.  Allerdings  erkennt er nach Owens Erfahrungen in  New Lanark auch die Psychologie der Arbeitsmotivation als entscheidenden Produktionsfaktor.  Mill  ist  hin- und  hergerissen  zwischen  seinem  Wunsch, die englischen Arbeiter zu  bilden, und seinen Befürchtungen, der Gedanke einer  » Gleichheit«  aller Menschen  könne sie faul  und rebellisch machen. Mit ebenso gemischten Gefühlen beurteilt er den Freihandel, für  den  Smith und  Ricardo  so  leidenschaftlich kämpften. Ist es immer vorteilhaft,  alles einem nicht regulierten internationalen Markt zu überlassen? Anders als seine Vorgänger erkennt Mill darin kein Naturgesetz und keine zwingende Logik. 

Braucht man nicht doch Schutzzölle, um in einigen Bereichen die heimische Wirtschaft so stark werden zu lassen, dass sie konkurrenzfähig ist? 

Selbst  die  effiziente  Nutzung  des  Bodens  lässt  den  Grübler nicht ohne Bedenken. Sein Einwand im vierten Band der Grundsätze  gehört  neben  Fourier  zur  frühesten  ökologischen  Kritik am Kapitalismus:  »Es  liegt auch nicht viel Befriedigendes darin, wenn man sich die Welt so denkt, daß für die freie Thätigkeit der Natur nichts übrig bliebe, daß jeder Streifen Landes, welcher fähig ist, Nahrungsmittel für menschliche Wesen hervorzubringen, auch in Kultur genommen sei, dass jedes blumige Feld und jeder natürliche Wiesengrund beackert werde, daß alle Thiere, welche sich nicht zum Nutzen der Menschen zähmen lassen, als seine Rivalen in Bezug auf Ernährung vertilgt, jede Baumhecke oder jeder überflüssige Baum ausgerottet würde und daß kaum ein Platz übrig sei, wo ein wilder Strauch oder eine Blume wachsen könnte, ohne sofort im Namen einer vervollkommneten Landwirthschaft 18 1 



als Unkraut ausgerissen zu werden. Wenn die  Erde  jenen großen Bestandtheil ihrer Lieblichkeit verlieren müsste, den sie jetzt Dingen verdankt, welche die  unbegränzte Vermehrung  des  Vermögens und der Bevölkerung ihr entziehen würde, lediglich zu dem Zwecke,  um eine zahlreichere, aber nicht eine bessere oder eine glücklichere  Bevölkerung ernähren zu können,  so hoffe  ich von ganzem Herzen im Interesse  der Nachwelt, daß man schon viel früher, als die Nothwendigkeit dazu treibt, mit einem stationären Zustande sich zufriedengeben wird. «76 

Der  »stationäre  Zustand«  ist  Mills eigene  Erfindung.  Selbstverständlich muss die Wirtschaft wachsen, um mehr Wohlstand zu  produzieren, der anschließend gerecht verteilt wird. Aber sie darf nicht unbegrenzt wachsen, ansonsten vernichtet sie alle Natur.  Dem kapitalistischen Wirtschaften muss deshalb eine innere Grenze  eingebaut  sein.  Und  zwar  nicht  nur  aus  ökologischen, sondern auch aus psychologischen Gründen:  »Ich sehe nicht ein, weshalb  es  eine  Veranlassung  zur  Beglückwünschung  abgeben sollte, daß Personen, die bereits reicher sind als es für irgend jemand nötig  ist,  ihre Mittel  verdoppelt haben,  um  Dinge zu  verbrauchen, welche  wenig  oder  gar  keine Freude gewähren, es sei denn als eine Schaustellung des Reichthums. «77 

Doch  wie  soll  es zur  Einsicht  in die  Grenzen des Wohlstands und die  Grenzen  der  Ausbeutung der Natur kommen? Jegliche Form  von  Revolution  ist  Mill  fremd.  Auch  dann,  wenn  er das Thema  benennt,  das  die  Industriegesellschaften  des  2 1 .  Jahrhunderts in immer größerer Dringlichkeit beschäftigt: Wie erreiche  ich  einen  »stationären  Zustand«, wenn  alles  kapitalistische Wirtschaften systembedingt auf Wachstum ausgerichtet ist?  Wie könnte  die  heute  sogenannte  Postwachstumsgesellschaft  aussehen und funktionieren? Und wie kommt man dorthin? Mill selbst fällt nichts  ein,  außer  auf  »Klugheit und Mäßigung«  zu  setzen. 

Doch was, wenn das Wachstum ein Systemzwang ist  und nicht schlichtweg die Folge maßloser Wünsche einzelner Profiteure? 

In der Mitte des 1 9 .  Jahrhunderts stellt Mill die richtigen Fra-182 



gen.  Aber er  tut sich  schwer  mit  den  Antworten.  Das gilt auch für  die  Frage  nach  dem  Eigentum  und  einer  gerechten  Verteilung. Es gibt  hier nicht  den John Stuart  Mill, sondern  nur  einen Suchenden. Unter dem Einfluss von Harriet Taylor hat Mill seine Grundsätze  zweimal  stark  umgearbeitet  und  dem  Sozialismus von Auflage zu Auflage  mehr Stellenwert eingeräumt. In fortgeschrittenem  Alter  hingegen  wird  er  wieder  stärker davon  abrücken.  Für Mill  kommt Eigentum dem  Menschen  nicht zu, weil er einen naturrechtlichen Anspruch darauf hat. In diesem Punkt widerspricht er Locke, Smith und Ricardo ganz energisch. Eigentum zu  besitzen ist deshalb gut und richtig, weil es nützlich  ist. 

Dass ein Fabrikant seine Maschinen als Eigentum besitzt, ist deshalb  gerechtfertigt,  weil  er  so  möglichst  effizient  produzieren kann. Ungleiche Eigentumsverteilung ist deshalb nicht grundsätzlich  falsch.  In dieser Hinsicht ist er Fourier nahe,  dem  er neben unrealistischen Erwartungen auch »unverwechselbare Nachweise von Genialität« bescheinigt.78 überdies sollte sich niemand der Illusion hingeben, dass bei völlig gleicher Verteilung des Eigentums alles  geregelt  sei.  In  kürzester  Zeit  würden  sich  die  Menschen wechselseitig austricksen  und die  Gleichverteilung damit auflösen. Um eine gleiche Verteilung des Eigentums sinnvoll einzurichten, müssen  erst die Lebensumstände verändert und die Bildung vorangetrieben werden.  Hier  ist Mill  nahe  bei  Godwin und  bei Owen. Der Sozialismus ist und bleibt ein schönes Ziel, aber ohne die schrittweise Entwicklung der Menschen zu mehr Gemeinsinn, Bildung und Kultur ist er nicht möglich. 

Aus diesem  Grund sieht Mill  zu  seiner Zeit keine Alternative zum Kapitalismus. Was nicht heißen  soll,  dass die Zukunft nicht das  Tor  zum  Besseren  öffnet.  Vielleicht  wird  die  Ökonomie  irgendwann tatsächlich eine Gemeinwohlökonomie sein? Vielleicht sind Godwins und Fouriers Genossenschaften tatsächlich  besser und sogar effizienter  als  die Industrieproduktion  zu  Mills  Zeit? 

Gerechter wären sie allemal. Aber ist eine Wirtschaft ohne echten Wettbewerb vorstellbar? Wie sichert man die Kornpetition unter 1 8 3  



den  Genossenschaften?  Und  wie verhindert man, wie in Fouriers Fantasien und den  Heilsplänen  der Saint-Simonisten, die Diktatur  eines  Beglückungssystems,  das  dem  Menschen die  individuelle Freiheit nimmt? 

So viele richtige Fragen - so viele gute  Überlegungen! Wie so viele kluge Philosophen vor  ihm  gleicht Mill einem Schachspieler, der mit sich selbst spielt und bei dem stets Schwarz gewinnt. 

Keine gute Idee ohne einen mindestens ebenso guten Einwand!  In seiner Not entscheidet er sich fast immer für eine moderate Zwischenposition. Das Erbrecht abzuschaffen, wie die Saint-Simonisten fordern, ist richtig. Aber seinen Kindern gar nichts hinterlassen zu dürfen ist auch falsch, weil es die Motivation zügelt. Die Arbeiter  besser zu  bezahlen  ist richtig.  Sie  deswegen  alle gleich zu bezahlen  ist falsch, weil die Faulen  dann ebenso viel erhalten wie die Tüchtigen. Ein  »Grundeinkommen«  für jeden zu zahlen, wie Spence und Fourier fordern, ist richtig - allerdings nur eine minimale Grundsicherung für die Ärmsten. Wie Owen lehnt Mill die Kinderarbeit ab, verbietet sie aber nicht völlig. 

In  seinem  Bemühen,  die  Früchte  des  ökonomischen  Erfolgs gerechter  zu  verteilen, gilt  Mill  seinen  englischen Zeitgenossen als  »Radikaler«  und  als  » Sozialist«.  Er  selbst  ist  sich  Zeit  seines  Lebens  nicht  sicher,  ob  irgendeine  dieser  Etiketten  für  ihn gilt.  Immerhin sieht er den Kapitalismus auf längere  Sicht ohne praktikable Alternative  und schwört auf die segensreichen Auswirkungen  von  Wettbewerb  und  Konkurrenz.  Mills  Staat  ist weder  der  uneingeschränkte  Organisator  von  allem,  wie  bei Saint-Simon,  noch  soll  er  irgendwann  absterben,  wie  bei  Godwin und Fourier. 

Kein  Wunder,  dass der  politische Ökonom trotz  aller kühnen Reformideen  schnell  den Verdruss eines jungen  Mannes erregt, der  kurz  nach  der  Veröffentlichung  der  Grundsätze  nach  London  zieht.  Für  den deutschen  Emigranten  ist Mill ein  »bürgerlicher Ökonom«, ein  Mann  von gestern.  Was  Mill  für den  Menschen und seine Bedürfnisse halte,  sei doch in Wahrheit nur eine 184 



Frage von Lebensumständen. Und  statt in Klassen und geschichtlichen Prozessen zu denken,  halte der bürgerliche Ökonom seine Gesellschaft  für  die  Gesellschaft  und  die  Bedürfnisse  der  Engländer  seiner Zeit für die Bedürfnisse des Menschen. Was  demgegenüber tatsächlich von der Zukunft zu erwarten sei, hat  der junge Deutsche zeitgleich mit Mills Buch in einer kurzen Kampfschrift so  kompromisslos wie  unmissverständlich dargelegt.  Die Rede  ist  vom  Kommunistischen  Manifest  und  von  Karl Marx ( 1 8 1 8-1 8 83). 
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Der einzig wahre Kommunismus 

Die Geschichte geht weiter - Feuerbach - Berlin/Köln/ 

Paris - Die Welthauptstadt des Sozialismus - Es kömmt drauf an, sie zu verändern! - Jäger, Fischer, Hirten, Kritiker -

1 848: Das Jahr der Gespenster 

Die Geschichte geht weiter 

Im März  1 8 1 8  vollendete Schopenhauer in seinem Dresdner Hotelzimmer sein Manuskript Die  Welt als  Wille  und  Vorstellung; ein  Manifest  des  unfreien Willens  und  des  welthistorischen Pessimismus. Zwei Monate später, am 5.  Mai  1 8 1 8, wird sechshundert Kilometer entfernt im Westen des deutschen Flickenteppichs, im beschaulichen Trier,  ein  Mann  geboren,  der die Welt durch seinen  Willen  und seine Vorstellungskraft auf eine Weise verändern sollte, wie kein anderer Philosoph seit Platon - Karl Marx. 

Und seine  Philosophie wird  eine  des  welthistorischen  Optimismus sein und des Glaubens daran, dass die Welt durch den freien 1 86 



Willen  der  Tatkräftigen  jederzeit  umgestalten  werden  kann. 

Zwar ist auch bei Marx der Mensch Teil eines Natur- und Weltgeschehens, das wie eine eiserne Maschinerie den Weltenlauf vorantreibt  und  alles  mitreißt.  Aber die dynamische Maschine der Weltgeschichte  wird  nicht  von  einem  dunklen  Willen,  sondern von Menschen gesteuert. 

Die  Stadt  Trier,  in  welcher  der  einflussreichste  Denker  der Neuzeit geboren wird,  ist eigentlich  nur ein größeres Dorf;  ein Städtchen mit zwölftausend Einwohnern. Marx stammt aus einer alten Rabbinerfamilie, der Vater konvertiert kurz vor Karls Geburt zum Christentum. Nur dadurch kann er als Jurist im preu

ßischen Staatsdienst arbeiten.  Sein später so berühmter Sohn ist der  einzige Junge im Haus  unter mehreren  Mädchen.  Materiell abgesichert und mit viel Aufmerksamkeit bedacht, ist er mit Abstand  der Jüngste  seiner Klasse  auf dem  Gymnasium.  Als geistigen  Mentor sucht er  sich  den Vater  der  Freundin  einer seiner Schwestern: Ludwig von  Westphalen  ( 1 770-1 842). Der adelige Herr, Vorsteher der Trierer Anwaltschaft, ist weitaus politischer als Marx' Vater. Wo  dieser sich bedeckt hält, schwärmt von Westphalen dem jungen Marx von Saint-Simon vor.  Doch  der Mentor weckt nicht nur Karls  Interesse für Politik und revolutionäre Ideen.  Schon früh wird der unbändige Ehrgeiz des jungen Mannes sichtbar, in dieser Welt des Umbruchs und der Utopien selbst eine große Rolle zu spielen. Doch welche könnte das sein? 

Auf Wunsch seines Vaters  geht  Marx nach  dem  Abitur nach Bonn. Ziemlich lieblos studiert er dort zwei Semester Jura. Interessanter  sind  für  ihn  die Vorlesungen,  die  der  inzwischen  fast siebzigjährige  August  Wilhelm  Schlegel  ( 1 767-1 845)  anbietet. Der in seiner Jugend gefeierte  Romantiker  bekleidet inzwischen  einen  Lehrstuhl  für  »Indologie«  an  der  Universität  und betreibt Vergleichende  Literaturwissenschaften  und  Philologie. 

Gleichwohl  hält  Marx  nichts,  als er  die  Chance  bekommt,  im Herbst  1 836 nach Berlin,  in die rasant aufstrebende  Großstadt Deutschlands zu ziehen. In  Bonn lässt sich nach Marx' Einschät-1 8 7  



zung  nichts Bedeutendes werden,  aber in Berlin  ist  er am richtigen Ort. Die Universität,  1 809 auf Betreiben Wilhelm von Humboldts  gegründet,  ist inzwischen die  bedeutendste  im  deutschen Sprachraum.  Bei  den  Juristen  glänzt  Friedrich  Carl  von  Savigny  ( 1 779-1 86 1 )  als  weithin  angesehene  Kapazität.  Kriminalrecht und Preußisches Landrecht studiert Marx bei Eduard Gans ( 1 797-1 839), einem Schüler des wenige Jahre zuvor in Berlin gestorbenen geistigen Übervaters Hegel. Als Marx in die preußische Hauptstadt kommt, ist der große Philosoph in aller Munde. Eine stattliche Schar von Schülern besetzt die Lehrstühle. Und sie verteidigt,  ganz  im  Sinne  ihres  Meisters,  den  preußischen  Staat als Ideal; als eine Gesellschaft, in der der Geist des Menschen, in den richtigen Institutionen repräsentiert, zu sich selbst gekommen sei. 

»Das Ende der Geschichte« sei damit erreicht. 

Doch  die  Geschichte  steht  nicht  still,  sie  kocht  und  brodelt selbst in Berlin. Die Zeichen der Zeit stehen nicht nur in Frankreich  und  England  auf Umbruch,  Dynamik  und Wandel.  Auch Preußen  ist  inzwischen  von  der  Industrialisierung  erfasst,  der wirtschaftliche Umbruch spürbar.  Die  Burschenschaftler reagieren  auf  den  neuen  Zeitgeist  und  fordern  ein  geeintes  Deutschland.  Das Wort  »Revolution«  wird vom einen zum  anderen geflüstert.  Anders  als  die  sogenannten  Rechtshegelianer,  die  den Status quo verteidigen, erkennt auch Marx' Lehrer Gans großen gesellschaftlichen  Veränderungsbedarf.  Er  sieht,  dass  noch  immer  drei  Viertel  der Menschen in  Preußen  von  den  Segnungen des Wohlstands nahezu ausgeschlossen sind. Er moniert, dass die Politik nur wenigen nützt und  dass von einer Teilhabe  des Volkes nicht wirklich die Rede sein kann. Und er klagt darüber, dass der Obrigkeitsstaat seine kritischen Bürger mit Zensur und Verhaftungen  drangsaliert.  All das  kann  für  Gans nicht das  »Ende der Geschichte«  sein. Anders als Hegel, sieht sein Schüler in der französischen Julirevolution des Jahres 1 830 kein Ärgernis, sondern  den weiteren  Fortschritt  der  Geschichte  hin  zu mehr  Freiheit. Zwar träumt er nicht wie die Burschenschaftler von »Demo-1 8 8  



kratie«  und  einer  »Republik«. Als  treuer Staatsdiener hält Gans an der konstitutionellen Monarchie fest. Aber er hofft fest auf ein Abschmelzen der Nationalstaaten. Sein Ideal ist ein liberales, soziales und geeintes Europa. 

Radikal sind nicht so sehr Gans' politische Ansichten, sondern vor  allem  seine  ökonomischen.  »Wenn  man  den  Menschen wie ein Tier  exploitiert«, so  schreibt er,  sei  das  nicht  Freiheit,  sondern  »Sklaverei«.79 Und als geeignetes Mittel gegen die Ausbeutung empfiehlt er, viel konsequenter als Hegel, der von »Korporationen«  träumte, die »Vergesellschaftung«. Der junge Marx hört genau hin, wenn Gans gegen die Ausbeutung wettert, ein für ihn prägendes Erlebnis. Doch er ist noch keine zwei Jahre in Berlin, da erleidet der bewunderte Lehrer einen Schlaganfall,  an dessen Folgen er stirbt. 

Wichtig  für  Marx'  intellektuellen  Werdegang  wird  nun  der junge Theologie-Dozent Bruno Bauer ( 1 809-1 882). Als Rechtshegelianer  gestartet,  schließt  er  sich  rasch  den  Ansichten  des Evangelienkritikers David Friedrich Strauß ( 1 808-1 874) an, den er eigentlich bekämpfen soll.  Strauß hat in Tübingen die Quellen unter die  Lupe genommen,  die vom  Leben Jesu  berichten.  Sein Ergebnis, Das Leben ]esu, kritisch bearbeitet ( 1 835), sorgt in der Theologie  für  ein  Beben.  Alles,  was  wir  über  den  historischen Jesus wissen,  sei eigentlich nichts.  Für Strauß ist der Mann  aus Nazareth ein »Mythos« .  Denn was auch immer sich die Christen unter  »Christus«  vorstellten  - mit  einer  wahrhaft  historischen Person habe dies nichts zu tun. 

Bauer ist sofort überzeugt.  Gemeinsam mit anderen Linkshegelianern  bildet  er  einen  Kreis  von  gleichaltrigen  Kritikern,  zu dem auch der neun Jahre j üngere Marx stößt. Eilig erwirbt er die gründlichen Hegel-Kenntnisse, die es braucht, um im Zirkel mitzudiskutieren. Und er  nimmt  Quartier in  genau  jener  Gastwirtschaft auf der Halbinsel Stralau, wo der »Doktorklub« um Bauer sich im Sommer versammelt. In der Stadt trifft man die Freigeister in einem Cafe in der Französischen Straße,  und auch hier ist 189 



Marx  dabei.  Noch gehört  er  nicht zu  den  Wortführern.  Wenn die »Doktoren«  über den weiteren Fortschritt der Weltgeschichte nach Hegel und über Hegel hinaus diskutieren, so geben die Älteren den Ton an. Und der, dessen Gedanken ganz besonders eifrig diskutiert werden, ist gar nicht anwesend, sondern lebt weit entfernt als  Privatier im fränkischen Bruckberg. 

Feuerbach 

Die  Chancen  für  Ludwig  Peuerbach  ( 1 804-1 872),  eine  große Karriere  zu  machen,  standen  ausgesprochen  gut.  Er  war  der Sohn eines berühmten Juristen, einem der Begründer des modernen  Strafrechts. Und er wuchs  mit  seinen vier  Brüdern  und  drei Schwestern  in  einem  hochinspirierenden  bildungsbürgerlichen Umfeld  auf.  Feuerbachs  ältester  Bruder Anselm  wird  Professor für Altphilologie und Archäologie und ist der Vater des gleichnamigen Malers. Bruder Karl promoviert schon mit zweiundzwanzig Jahren in Mathematik und beweist den im deutschsprachigen Raum  nach  ihm  benannten  Feuerbachkreis  im  Dreieck.  Bruder Eduard  wird  Rechtsprofessor  in  München  und  Erlangen  und Ludwigs j üngerer Bruder Friedrich Philologe. 

Ludwig  verbringt seine  Kindheit in München,  Bamberg  und Ansbach. Er ist ein äußerst braves, stilles und fleißiges Kind. Auffällig ist nur seine Frömmigkeit, die nicht recht in die protestantische, aber ausgesprochen weltlich orientierte Familie passt. In der Pubertät lernt er Hebräisch bei einem Rabbiner, um später Theologe  werden  zu  können.  Doch  Feuerbachs  Religiosität  verhindert nicht, dass er schon früh mit all den liberalen und kritischen Bewegungen sympathisiert,  die das  »leidende Vaterland,  das  im Spital liegt«, heilen  sollen.80 Angeregt dazu haben  ihn seine drei älteren Brüder,  die  allesamt in  Burschenschaften  aktiv  sind  und für ein  neues Deutschland  streiten:  eine einige  und  freiheitliche Republik. Alle drei geraten sie nach den Karlsbader Beschlüssen 1 90 



mit der Obrigkeit in Konflikt, angeklagt wegen Hochverrats. Nur die joviale Haltung des bayerischen Königs verhindert drastische Haftstrafen. 

Im  Frühjahr  1 823  beginnt Feuerbach  in  Heidelberg  sein  Studium der protestantischen Theologie, ausgestattet mit einem königlichen  Stipendium.  Doch  nicht  Heinrich  Eberhard  Gottlob Paulus, ein Freund des Vaters  und  liberaler  Gesinnungsgenosse, sondern der konservative  Carl Daub fasziniert ihn. Daub ist ein Freund Hegels und ein guter Kenner von dessen Philosophie. Feuerbach  erkennt  schnell  die  gewichtige  Bedeutung  des  berühmtesten  deutschen Philosophen.  Nur zwei  Semester  hält es  ihn in Heidelberg,  dann  geht  er  nach  Berlin,  um  den  großen  Meister persönlich zu  hören.  Nun studiert er  Philosophie,  inhaliert Hegels Vorlesungen und erntet dessen Lob. 

Doch  Feuerbach  muss  nach  Bayern  zurück,  um dort  seinen Abschluss zu machen. Unwillig zieht er 1 826 nach Ansbach und weiter nach Erlangen und studiert Anatomie. Intensiver noch beschäftigt er sich mit der antiken Philosophie.  1 828 erlangt er den Doktorgrad mit einer Arbeit über Die Unendlichkeit, Einheit und Allgemeinheit der Vernunft. Noch befindet sich der junge Philosoph  im  Fahrwasser  Hegels.  In  der Vernunft erkennt  er etwas, was größer ist als der einzelne Mensch, aber etwas, das alle Menschen gleichzeitig miteinander verbindet: »Ich denke, also bin ich alle Menschen. «81 Allerdings geht Feuerbach in einem wichtigen Punkt  über Hegel hinaus. Denn  seit die Ära der Alleinherrschaft der Vernunft  angebrochen  sei  - und  das  ist nach Hegel  nun  im frühen  1 9. Jahrhundert der Fall -, habe  »eine neue Geschichte« 

begonnen.  Wo  Hegel das ewige Ende  sieht,  sieht der  ehrgeizige junge Denker in Erlangen einen gewaltigen Aufbruch. 

Mit fünfundzwanzig  unterrichtet Feuerbach  als Privatdozent an  der  Erlangener  Universität,  jener  Hochschule,  an  der  auch Fichte  und vor allem Schelling  lehrten.  Doch mit den  berühmten  Vorgängern  kann  er  wenig anfangen.  Die  idealistische  Subjektphilosophie mit ihrem Ausgangspunkt beim  »Ich«  und beim 1 9 1 



»Selbst«  lehnt er  ab.  Seine  Philosophie  strebt nach etwas,  was größer ist als der Mensch; ein tiefes Begehren, das ihn einst hatte so fromm werden lassen. Gerade deshalb verehrt Peuerbach Hegel, dessen Gedankengebäude er erweitern will. So etwa beschäftigt er  sich  mit  der  von  Hegel  abgelehnten Psychologie.  Und er baut  seine  naturwissenschaftlichen  Kenntnisse  ein - ein  Gebiet, von dem Hegel ebenfalls nicht viel hielt. 

Abtrünnig gegenüber Hegel wird Peuerbach aber nicht durch seine Erweiterungen, sondern durch die Politik. Im Juli 1 830 hatten  Bürger  in  Paris  erneut  Barrikaden  errichtet  und gegen  die Obrigkeit aufbegehrt.  Die Geschichte geht, sehr zu Hegels Leidwesen,  tatsächlich  weiter.  Auch  Deutschland  wird  von  der  revolutionären  Welle  erfasst.  Soll  jetzt  endlich  klappen,  wovon nicht nur die Studenten träumen,  die Burschenschaftler und  Gesellenvereine?  Auch  einige  Kleinbürger  und  Pastoren,  Bauern und  Handwerksmeister  ersehnen  das  Ende  der  Fürstenwillkür und eine geeinte  Republik.  Manche rufen sogar zur Revolution der Besitzverhältnisse auf,  wie  der  junge  Medizinstudent Georg Büchner in seinem  »Hessischen Landboten«. Und überall finden politische Kundgebungen statt mit dem Höhepunkt des Hambacher Fests am 27. Mai  1 832. 

Auch Peuerbach ist entzündet. Pünktlich zur Julirevolution in Frankreich  hat er ein Buch herausgebracht mit dem langen Titel:  Gedanken  über  Tod  und  Unsterblichkeit aus  den  Papieren eines  Denkers,  nebst einem Anhang theologisch-satirischer Xenien.  Die  Schrift  ist seine persönliche Befreiung von  der  eigenen Frömmigkeit.  Peuerbach  tritt  aus  sich  heraus  und  beschreibt  in starken Worten  und  bildhafter  Sprache, wie  sich die Menschen des Abendlands  nach und nach ein ideales Jenseits schufen, von den nüchternen Römern bis zum moralistischen Protestantismus. 

All  das  sei  psychologisch  betrachtet verständlich.  Unerträglich aber sei das egozentrische Bild, das dabei von Gott entstand. Wie konnte man nur eine  Person  aus  ihm machen mit menschlichen Eigenschaften?  Der  Gott  des  Christentums  ist  ein  »Hauspapa, 1 92 



Wachtmeister  und Nachtwächter«, erfunden  nach  den  Bedürfnissen eines kleinen Egos, das sich nach einem großen sehnt. Wer echte  Spiritualität in sich spürt und nicht Egoismus,  der könne mit einem solchen Personen-Gott nichts anfangen. Wahrhaft spirituell ist nur der Pantheismus. Und was den Christen ein idealisierter Mensch namens Gott sei, sind für Peuerbach in Wahrheit die »Liebe«  und die »Natur« . 

Die  Quittung folgt  sofort.  Das  Buch wird verboten,  die  Studenten  werden  vor  ihrem  Lehrer gewarnt,  und  mit der erhofften Universitätslaufbahn im konservativen Erlangen ist es vorbei. 

Von einem Tag auf den anderen ist Peuerbach keine akademische Hoffnung  mehr,  sondern  eine Unperson.  Doch  sein  unerschütterliches  Selbstbewusstsein ficht das nicht an.  Er  ist  hochsensibel und etwas menschenscheu, aber sein Stolz auf sich selbst ist gut entwickelt. Warum soll er auch in Erlangen bleiben wollen? 

Vielleicht sollte er lieber nach Paris gehen?  Die  Vormärz-Dichter Heinrich  Heine  und  Ludwig  Börne  sind  auch  da.  Doch  Victor Cousin, der Hegel-Kenner in Paris, reagiert nicht auf Feuerbachs Brief. Wo  soll er jetzt hin? Amerika?  Griechenland?  Dem Privatdozenten  ohne  universitäre  Lehre  geht  das  Geld  aus.  In seiner Not vergräbt er sich immer tiefer in seine Schriften. Eine Philosophiegeschichte in mehreren Bänden will er schreiben. Hegel hat dies als Erster in Vorlesungen getan, vor allem in der Absicht, die eigene  Philosophie  als  Überwindung  aller  anderen  Philosophie tief in der  Geschichte zu verankern. Und  auch Feuerbachs Absicht ist nicht neutral.  Der erste Band  über Francis  Bacon  und Baruch de Spinoza ( 1 632-1 677) feiert die pantheistische Naturphilosophie, nicht  anders  der zweite über Leibniz. 

Im Jahr  1 836 findet man den  verarmten Privatier in  Bruckberg  unweit  von  Ansbach.  Von  seinen  Büchern  und  gelegentlichen Rezensionen für Zeitschriften kann er nicht leben. Glücklicherweise hat Peuerbach Bertha Löw kennen- und lieben gelernt, die  Erbin  einer  Porzellanmanufaktur.  Sie  wird  seine  Frau,  und die  Einkünfte  der  kleinen  Fabrik  sichern  den  Lebensunterhalt. 
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Im gleichen Jahr als  Marx  in  Berlin  in  die schillernde  und  sprühende  Welt der Universität eintaucht,  lässt Feuerbach  diese  für immer hinter sich. Er unternimmt täglich seine Wanderungen in die schöne fränkische Umgebung und gründet einen Bienenzuchtverein. Wenn er doziert, dann nur auf Nachfrage vor den Arbeitern  der  Porzellanfabrik  und  den  Bauern  und  Handwerkern  im Wirtshaus. Er liebt die einfachen und ehrlichen Menschen. Mehr und mehr wird  er  sich  bemühen, für sie zu schreiben  und  nicht für die akademische Fachwelt. 

Im  Herbst  1 837  gewinnt  ihn  der  umtriebige  Arnold  Ruge ( 1 802-1 8 80)  als  Mitarbeiter  für  die  Hallischen Jahrbücher für deutsche  Wissenschaft  und  Kunst  die  kritische Zeitschrift  der 

-

Junghegelianer  und  Vormärz-Denker.  Der  von  der  Universität kaltgestellte  Philosoph  ist in seinem Element.  In seinen  Buchrezensionen rückt er  nicht nur weiter von Hegel  ab,  er  misstraut auch  ganz  allgemein  dem  Systemdenken  der  großen  Denker: 

»Systeme  sind uns nicht nötig, aber Recherchen,  aber freie, kritisch-genetische Untersuchungen tun uns Not.«82 Der Schwung, der von Feuerbachs Kritik an der ehemals so inbrünstig verteidigten Vernunftphilosophie  ausgeht,  beeindruckt  die  Herausgeber und Leser der Hallischen Jahrbücher sehr.  Sie sehen:  Hier denkt einer immer voraussetzungsloser.  Neben  seiner  schonungslosen Religionskritik geht er auch »ideologiekritisch«  mit allen anderen Weltanschauungen  um.  Die  idealistische  Philosophie  Schellings steht plötzlich als grober Unfug da. Doch selbst die neumodische Strömung der Materialisten, die Denken nur noch als »Hirnakt« 

sehen können,  nimmt er nicht ernst.  Kein physiologischer Vorgang erklärt, was Denken für den Denkenden ist. 

Feuerbachs Interesse an der Philosophie und Theologie ist anthropologisch: Warum denken Menschen  das,  was  sie  denken? 

Warum  basteln sie Systeme?  Warum überschätzen  sie die Vernunft gegenüber der Sinnlichkeit? Und immer wieder: Warum erschaffen sie sich einen Personen-Gott? In der intellektuellen Welt sitzt er damit zwischen allen  Stühlen. Aber zugleich trifft er den 1 94 



Nerv  der  Zeit  in  Deutschland.  Da  denkt einer über die  Grenzen der Denksysteme  hinaus  und  schaut  mit unbestechlichem  Blick tiefer auf den Grund!  Feuerbach ist nicht länger nur ein Geheimtipp.  Mehr  und mehr erscheint er  den Junghegelianern  als der Philosoph nach Hegel. 

1 84 1  veröffentlicht Feuerbach sein religionskritisches Hauptwerk: Das  Wesen des  Christentums. Klarer noch als zuvor rechnet  der  Philosoph  aus  Bruckberg  darin  mit  dem  Christentum seiner  Zeit  ab. Was  er  an  der  Religion  gelten  lässt,  ist  das Bedürfnis der Menschen nach Bildern,  nicht aber die  Glaubensinhalte.  Als  Anthropologe  interessiert ihn, wie  und  warum  Menschen sich einen Personen-Gott erdachten. Was stand am Anfang des Christentums? »Was war das Gespenst, als es noch ein Wesen von Fleisch und Blut war?«83 Als  »geistiger Naturforscher«  analysiert er die Funktion der Religion. Und die ist für ihn überdeutlich:  All  ihr edles Wollen,  Denken  und vor  allem  Lieben  haben die Menschen in  Gott hineinprojiziert.  Und nichts davon verrät etwas über Gott, aber alles über den Menschen.  In der Religion verhält sich der Mensch zu sich selbst und legt seine Humanität frei. Und dieses Potenzial  an Humanität gilt es zurückzugewinnen. Besinnen wir uns auf unsere gute Natur und  unsere sensiblen sinnlichen  und gedanklichen Regungen - und die Welt ohne einen in den Himmel verlegten Gott wird himmlischer, zumindest ein besserer Ort als bisher. 

Das Buch ist in einer schönen, klaren und leicht verständlichen Sprache geschrieben. Feuerbach hat, zeitgleich mit Schopenhauer, ein  neues Rollenmodell gefunden. Er ist ein öffentlicher Intellektueller,  der  verstanden  werden  und  auch  Menschen  ohne  grö

ßere Vorbildung überzeugen will.  Die Welt der Philosophie und die Welt der Universität,  die  im  1 8 .  Jahrhundert verschmolzen waren,  sind wieder getrennt.  Wer  politisch  und gesellschaftlich wirken  will,  muss  sich  einer  anderen  Sprache  bedienen  als  die Hochschulphilosophen. In diesem Geist schreibt Feuerbach 1 842 

seine Vorläufigen Thesen zur Reform der Philosophie. Die Philo-1 95 



sophen  dürften  keine  begrifflichen  Luftschlösser  bauen,  und sie sollten Gott aus dem Spiel lassen. Man müsse die Philosophie von der Theologie entmystifizieren. Wenden wir uns doch lieber den echten  Mysterien  zu wie  dem Denken  und  der Intelligenz.  Hier gibt es noch viel zu erforschen. Denn ohne den Blick zugleich auf das Materielle  zu  lenken, lässt sich kein geistiger Vorgang völlig verstehen.  »Das Sein, mit dem die Philosophie beginnt, kann nicht vom  Bewusstsein,  das  Bewusstsein  nicht vom Sein  abgetrennt werden.«84 Kein Schuft, der hierin  die Vorlage  für Marx' 

berühmtesten Satz sieht:  »Das Sein bestimmt das Bewusstsein.« 

Berlin/Köln/Paris 

Im Oktober 1 843 erreicht Peuerbach ein Brief von  Marx aus Paris.  Gerade  im Exil  angekommen, möchte er mit Ruge eine neue Zeitschrift herausgeben, die Deutsch-Französischen Jahrbücher. 

Und Peuerbach, den er verehrt und umschmeichelt, soll eine vernichtende  Schelling-Kritik  beisteuern.  Seit  seinem  Studienabschluss  1 841 ist Marx Journalist. Er hat in Jena über die Naturphilosophie  Demokrits  und  Epikurs  promoviert  und  die  Frage beleuchtet,  wie  Menschen  in  einer  physikalischen  Welt gleichzeitig frei sein können. Für Marx hat Epikur das Problem gelöst, indem er zulässt, dass Atome zufällig von ihrer Bahn abweichen können. Dieser physikalische Zufall gibt der Freiheit eine Grundlage. In der Natur läuft  nicht alles nach Plan;  manchmal  schafft der Zufall auch Neues. Das Thema wird Marx ein Leben lang beschäftigen: Wie kann man einerseits  »Materialist« sein und andererseits an die Freiheit des Menschen glauben, die Welt von sich heraus gestalten zu können?  Denn was auch immer Marx philosophiert, es soll nie im Widerspruch zu den Naturwissenschaften stehen. 

Eine  ordentliche  Anstellung  an  einer  Universität  hat  Marx durch seine Dissertation nicht erhalten. Im Herbst 1 841  verliert 1 96 



Mitstreiter  Bruno  Bauer  aufgrund  seiner  politischen  Umtriebe die  Lehrbefugnis  an  der  Berliner  Universität.  Auch  für  Marx ist  der  Weg  versperrt.  Glücklicherweise  begegnet  er  kurz  darauf  einem  Mann, der  bedingungslos an  ihn  glaubt:  Moses  Hess ( 1 8 1 2-1875). Schon früh hat sich der Sohn aus einer wohlhabenden jüdischen Familie in Bonn für den französischen Sozialismus begeistert. Das Buch, das er 1 837 veröffentlicht, eine Heilige Geschichte der Menschheit.  Von einem Jünger Spinozas,  überträgt die Forderungen der  utopischen Sozialisten zum  ersten Mal auf deutsche Verhältnisse. Hess fordert, die Klassenunterschiede aufzuheben,  Männer  und  Frauen  gleich  zu  berechtigen  und  einen sozialistischen Fürsorge- und Wohlfahrtsstaat, in dem jeder ohne Armut  leben  kann.  Als Marx Hess trifft,  hat dieser gerade sein zweites  Buch geschrieben:  Die  europäische  Triarchie.  Das  Vorwort  beginnt mit den Sätzen:  »Die deutsche Philosophie hat ihre Sendung erfüllt, sie  hat uns in  alle Wahrheit geführt. Jetzt müssen wir Brücken schlagen, die wieder vom Himmel zur Erde führen. «85 

In  Marx  erkennt Hess  den  Mann, der genau dies leisten soll. 

Um die Philosophie  zu  Ende zu  führen  und die sozialen  Missstände zu benennen, die in Deutschland herrschen, gründet Marx' 

neuer Mentor die Rheinische Zeitung.  Der junge  Karl wird Redakteur und im  Oktober  1 842  Chefredakteur.  Mit  gerade  vierundzwanzig Jahren präsentiert er sich  als kraftvoller Macher und fesselnder Schreiber,  der furchtlos  gegen  die  Obrigkeit zu Felde zieht und Missstände wie die mangelnde Pressefreiheit ankreidet. 

»Ein kräftiger  Mann«, wie  sich  der  Investor  der  Zeitung erinnert, »dem die dichten Haare aus Wangen, Armen, Nase und Ohren quollen, herrisch, ungestüm, leidenschaftlich, voll unermesslichen Selbstgefühls, aber tief ernst und gelehrt. «86 Doch schon ein halbes Jahr  später kommt das Aus.  Die Zeitung wird verboten, und Marx geht mit seiner frisch angetrauten Ehefrau Jenny von Westphalen, der Tochter seines einstigen Mentors, nach Paris. 

Seine  Zukunft  liegt  in  den  Händen  Ruges.  Der  hat  seine 1 9 7  



Hallischen  Jahrbücher,  für  die  auch  Feuerbach  schrieb,  auf Druck  der  Zensur einstellen  müssen  und  träumt nun  von  den Deutsch-Französischen Jahrbüchern  mit  Marx  als  Chefredakteur. Die Gelegenheit scheint günstig. Fast alles, was in der deutschen Vormärz-Bewegung  aktiv  ist,  befindet sich  inzwischen  in Brüssel oder in Paris.  Und  in Frankreich gibt es eine schillernde Szene  der sozialistischen Intelligenz.  Mit einer Million Einwohnern  ist die  Stadt, wie  Walter  Benjamin  später  schreiben  wird, die  »Hauptstadt des  1 9. Jahrhunderts«. Dreimal größer als Berlin  tobt hier  ein  pulsierendes  Leben  in  Cafes  und  Restaurants, in  Szenetreffs,  in  der  Oper,  in  Theatern  und  Konzertsälen,  in Salons,  ungezählten  Zeitungen  und  Zeitschriften.  Die  1 830er

Jahre  haben  Frankreich  endlich  den  Wirtschaftsboom  beschert, den England  schon im 1 8 .  Jahrhundert hatte. Die Industrialisierung schreitet rasant voran, insbesondere in der Textilindustrie. 

Doch  mit  ihr wachsen,  wie  schon  in  England  und  zunehmend auch  in  den  deutschen Staaten,  die Ungleichheit und  die  Zahl der entrechteten und verelendeten Industriearbeiter.  Bis zu achtzig Stunden in der Woche schuften sie unter erbärmlichsten Verhältnissen  in  den Fabriken. 

In  dieser  Zeit  kommt  Marx  1 843  nach  Paris,  gemeinsam mit dem  Ehepaar  Ruge  und  dem  Dichter  Georg  Herwegh ( 1 8 1 7-1 875)  und  dessen  Frau.  Für  den  Lebensunterhalt  aller sorgt Ruge, und Marx schreibt seinen Werbebrief an Feuerbach. 

Er wird den großen Vordenker nie persönlich kennenlernen. Und auch  sein  Werben,  Feuerbach  für  die  Deutsch-Französischen Jahrbücher  als  Autor  zu  gewinnen,  scheitert.  Der  Privatier  in Bruckberg ist zu sehr  damit beschäftigt,  seine  Religionskritik zu untermauern,  als  dass er Lust hätte, sich noch einmal mit  Schelling zu befassen. Inzwischen begeistert sich Feuerbach lieber für eine elektrisierende Idee, mit einem »großen Reiz der Wahrheit«, die fast überall in der Luft zu liegen scheint - dem  »Communismus « !87  Doch  dass ein  aufrechter  junger  Handwerker den gro

ßen  Religionskritiker im Sommer  1 844  für  den  Kommunismus 1 98 



entzündet, ist nur eine winzige Anmerkung im großen Drama sozialrevolutionärer Ideen, das gerade in Paris aufgeführt wird  . . . 

Die Welthauptstadt des Sozialismus 

Anders als Feuerbach ist Marx in der  französischen Hauptstadt mittendrin.  Comte hat ein Jahr zuvor seinen Cours beendet und entwirft gerade  seine  »Religion  der  Menschheit«. Als visionärer Denker  an die  Öffentlichkeit zu  treten,  in  Köln,  in  Berlin  oder in Franken ein Skandal,  ist in Paris geradezu en vogue.  »Sozialismus«,  »Kommunismus«,  »Revolution«  - die  Worte  drängen ans Tageslicht wie Grashalme durch eine Teerstraße. Je schneller das Leben durch die industrielle Revolution wird,  Schlote ihren dunklen Rauch in den Himmel blasen, Dampfschiffe und Eisenbahnen über Flüsse und Felder keuchen, Telegrafen Nachrichten um den  Globus jagen, graue Arbeiter durch die Fabriktore quellen - umso farbiger werden die Bilder einer anderen Gesellschaft und  umso größer, visionärer, kühner und trotziger die Worte der Kritiker.  Die  Dynamik  des  Kapitalismus  befeuert  zugleich  den Möglichkeitssinn seiner Gegner. Wenn das Kapital die Welt revolutionieren  kann,  warum nicht auch die Apostel  einer gerechten Welt? Wer  täglich  vor  Augen  hat,  dass  eine neue  Zeit  anbricht, der darf auch träumen, dass das Neue etwas ganz anderes wird als die Rendite, die das Besitzbürgertum sich  davon erhofft. 

In  Paris  ist  Marx  im  Paradies  der  Utopisten.  Die  Saat,  die Saint-Simon und Fourier gesät haben, treibt überall Pflanzen und Blüten.  Ihre  Schüler  und  Anhänger  predigen  in  den  Salons  und bekämpfen  sich  dabei  untereinander auf das  Bitterste.  Fourier hat  seinen  Nachfolger  in  dem  Ökonomen  Victor  Considerant ( 1 808-1 893) gefunden,  der  die  Ideen  des Meisters  mit  großem Erfolg  in  der Zeitschrift  La Democratie paciß,que popularisiert. 

Mit Fourier fordert er ein  »Recht auf Arbeit«, prägt den Begriff der »direkten Demokratie«  und drängt auf das Frauenwahlrecht. 
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Zu  Saint-Simon  bekennen  sich  weit  mehr,  etwa  die  Dichter George Sand  und Heinrich Heine.  Zwischenzeitlich hat Barthelemy Prosper Enfantin ( 1 796-1 864) die Rolle des Meisters übernommen und dessen  Lehre  zu einer esoterischen Sekte geformt. 

Er predigt die spirituelle Lehre einer kosmischen zweigeschlechtlichen Libido  und formuliert das Versprechen eines neuen organischen Zeitalters der Liebe. Enfantin selbst sieht sich als das »lebendige Gesetz« und lässt sich als »Vater« ansprechen. Nachdem die Polizei  ihn verhaftet  und  der große Guru einige Monate im Gefängnis verbringen muss, geht er nach Ägypten und Algerien. 

Desillusioniert  kehrt er  schließlich  als  Postmeister nach  Frankreich  zurück.  Seine  letzten  Lebensjahre  verbringt er wenig  kosmisch  als Bahnangestellter in  Lyon. 

Zu seinen frühen Mitstreitern gehört der Ökonom und Ingenieur  Michel  Chevalier  ( 1 806-1 879).  Nachdem  er  gemeinsam mit Enfantin verhaftet  wird,  bereist er  die Vereinigten  Staaten. 

Zurück in Frankreich ist vom sozialistischen Fortschrittsglauben nur noch der Glaube an die Technik geblieben. Wie Comte liegt für  Chevalier  alles  Heil  in der Wissenschaft  und  der Ingenieurskunst.  Seine  hochfliegenden  Pläne drehen sich fortan um Enfantins  Lieblingsprojekte,  den Bau des Suezkanals und des Assuanstaudamms. Tatsächlich werden die Franzosen dem Kanal später zum Durchbruch verhelfen,  allerdings erst zwei Jahrzehnte nach Enfantins und Chevaliers Mission. Aus dem Traum von einer besseren Welt ist der Traum von einer besseren globalen Infrastruktur  geworden.  Chevalier  skizziert  Pläne  für  den  Panamakanal und träumt von einem globalen Schienennetz für den ungezügelten Verkehr von Waren  und  Finanzströmen. Während die Kommunarden im Gefolge Fouriers sich nach freier Liebe und ländlichen Kommunen sehnen, schwärmt der Saint-Simonist Chevalier von der weltverbrüdernden Kraft von Technik und Kapital. 

Eine  dritte  Gruppe  stellen  die revolutionären Aktivisten. Ihr Idol ist der illustre Dandy Filippo Buonarroti  ( 1 76 1 -1 837). Als Dreiundzwanzigjähriger  hat sich  der  Spross eines  toskanischen 200 



Adelsgeschlechts  der  »Verschwörung der  Gleichen«  angeschlossen,  einem  Aufstand  um  Franfois  Noel Babeuf ( 1 760-1 797). 

Wer dieser » Gracchus« Babeuf war und wie groß und bedeutend seine Revolte, ist in den 1 830er-Jahren nicht mehr ganz klar. Mit Sicherheit war er eine reale Person, die es nach dem Scheitern der Revolution  noch einmal  mit der Brechstange versuchen wollte. 

Gemeinsam  mit  einer  unklaren  Zahl  von Mitstreitern  hatte  er dafür gekämpft, den radikal-demokratischen Verfassungsentwurf von  1 793  doch  noch  umzusetzen.  Buonarroti  setzt  dem  Revoluzzer  und  sich  selbst  1 828  ein  literarisches Denkmal:  Conspiration pour l'egalite, dite de Babeuf (Babeufs Verschwörung für die  Gleichen). Fortan wirkt er  als  dessen  legitimer Nachfolger. 

Das Ziel ist eine  »grande communaute«  im  Sinne Babeufs, eine große  nationale  Gütergemeinschaft. Anders  als  bei Saint-Simon und Fourier enthält Buonarrotis Mission ein klares Revolutionsprogramm:  gewaltsamer Umsturz,  die  Schaffung einer  diktatorischen  » Kommission«,  die  Verstaatlichung  allen  Besitzes,  die Abschaffung  des  Privateigentums  und  die  Einteilung  aller  Bürger  in ein  System der Nützlichkeit  nach  Fähigkeiten  und  Berufen.  Bauern  und  Handwerker  stehen  oben,  Müßiggänger  werden zur Zwangsarbeit verdonnert. Am einfachen  Dasein  soll die Welt genesen.  Landleben  statt Stadtlaster,  Einheitskleidung statt Putz und  Prunk.  Und  auch  alle  Kunst und  Kultur  dienen einzig der  Politik.  Maoistische  Kulturrevolution  anno  1 828 !  Buonarroti  stirbt  1 83 7  in Paris.  Er  findet  seinen  Erben  in  dem Anwalt Louis-Auguste Blanqui ( 1 805-1 8 8 1 ) .  Der rastlose Revolutionär zählt später zu den wichtigsten Kämpfern der Pariser Kommune. 

Von ihm stammt die berühmte Formel von der »Diktatur des Proletariats«. 

Ein  weiterer  Führer  der  Linken  ist  nicht  weniger  illuster: Etienne  Cabet  ( 1 78 8-1 856);  einer  jener  Revolutionäre,  dem es vergönnt sein wird, sich dadurch selbst zu bestrafen, dass er seine Utopie umsetzen kann. In der Julirevolution gehört der Jurist zu  den  führenden Köpfen.  Aber er  hat sich etwas ganz an-201 



deres  vorgestellt  als  die  Restauration  durch  den  Bürgerkönig Louis-Philippe,  dem er zur  Macht verhalf.  Cabet will  das Rad der Geschichte weiterdrehen, die Herrschafts- und Besitzverhältnisse  ändern  und  dem Kommunismus  zum  Durchbruch verhelfen. Seine  Zeitung Le Populaire macht ihrem Namen Ehre  und erreicht tatsächlich  hohe  Auflagen.  Als  Marx  1 843  nach  Paris kommt,  hat  Cabet  bereits  fünf Jahre erzwungenes  Exil  in London  hinter  sich  und  einen  unter  den  Pariser Intellektuellen  berühmten  utopischen  Roman geschrieben:  Voyage  en Icarie  (Die Reise  nach  Ikarien): ein  Blick  in die Feme  eines  durch den Führer Ikarus gegründeten Gemeinwesens. Die Industrialisierung ist weiter vorangeschritten, hat die Wirtschaft zu Höchstleistungen befeuert  und  die  Arbeiter  von  harter  Plackerei  befreit.  Da  die Fabriken  und Maschinen allen gehören, ist der Lebensstandard auch für alle gestiegen.  Weniger verführerisch, insbesondere aus dem Wissen  des  20.  Jahrhunderts,  klingen der autoritäre Staat, die Zensur und der Kult, der überall um den großen Befreier Ikarus  betrieben  wird.  Aus  heutiger  Sicht  eine  Art  Blaupause  des Stalinismus, mit der Pointe,  dass  Cabet seine Utopie tatsächlich verwirklichen kann;  allerdings nicht in Frankreich, wo  sich  der Kommunismus, nach  Cabet,  in dreißig bis hundert Jahren friedlich  durchsetzen  sollte,  weil  er  schlichtweg  die  überzeugendste aller  Gesellschaftsideen  sei.88  Doch  so sehr  »Papa  Cabet«, wie ihn Freunde und Feinde nennen, in der Bourgeoisie für den Kommunismus  wirbt,  so wenig  wird  er  dort  gehört.  Im  Gegenteil: Je besser die Arbeiter sich organisieren, umso resoluter geht das Besitzbürgertum dagegen vor.  In seiner Verzweiflung ruft  Cabet deshalb zu einer »großen Auswanderung« für das Jahr 1 848 auf. 

Zehn- oder zwanzigtausend Anhänger sollen ihm nach »lkarien« 

folgen,  »hundertausende,  vielleicht Millionen«  nachkommen.89 

Tatsächlich folgen  ihm eher wenige. Zunächst geht es, noch ohne den großen Führer,  zu einem Stück Ödland am Red River in Texas; später, mit Cabet, nach Nauvoo, einem kleinen Nest in Illinois am Mississippi. Wie das Leben so spielt, wird der neue Ika-202 



rus  dort nicht zum geflügelten Helden.  Und auch an großartigen Maschinen,  die  das  erträumte  Ikarien  reich  und  die  Menschen frei  machen, besteht Mangel.  Stattdessen errichtet  der Menschheitskünder ein gleichsam calvinistisches Regime des Verzichts, das schließlich für  seine  Entthronung  sorgt.  Kurz  darauf stirbt Cabet 1 856 in St. Louis. Seine Kolonie Ikarien zerfällt wenig später. 

Und  das sozialistische  Spektrum  hat noch  viel  mehr  zu  bieten.  Eigentlich  hätte  Hugues  Felicite  Robert  de  Lamennais ( 1 782-1 854)  ein  konservativer  Kleriker  im  Geiste  de  Bonaids und de Maistres werden sollen. Doch der Rousseau-Fan fordert, ganz  im Gegenteil,  Staat  und  Kirche  zu  trennen.  Nur  durch  die scharfe Abgrenzung zur weltlichen Macht könne die Kirche ihren geistigen  Führungsanspruch  moralisch  sauber  aufrechterhalten. 

Auch  de Lamennais ist Ultramontanist.  Dem Papst gebühre die höchste Autorität - allerdings  nur in  Glaubensfragen!  Der  Katholizismus, der de Lamennais vorschwebt, soll die geistige Ordnung bewahren, aber er soll nicht Staatsreligion sein, wie bei de Bonald und de Maistre.  Mit seiner liberalen Zeitschrift L'Avenir bringt er die französischen Bischöfe so  sehr  gegen  sich auf, dass Papst Gregor XVI. ihn in zwei Enzykliken abstraft. Vom Vatikan enttäuscht,  wird  de  Lamennais  in den  1 830er-Jahren überzeugter christlicher Sozialist. Seine Schriften Paroles d'un croyant (Bekenntnisse eines  Gläubigen)  von  1 834,  Le  Livre  du  peuple  (Das Buch des Volkes) von 1837 und De l'esclavage moderne (Die moderne Sklaverei) von  1 839 haben so viel Erfolg,  dass Marx sich im  Kommunistischen  Manifest  genötigt  sehen  wird,  auch  den 

»pfäffischen Sozialismus«  aufzuführen und abzukanzeln. 

Heiß  diskutiert werden Anfang der  1 840er-Jahre  auch  zwei Jungstars,  die  beide  bereits  ihre  programmatischen Werke  ver

öffentlicht  haben.  Der  erste  ist  Louis  Blanc  ( 1 8 1 1-1 8 82), der Chefredakteur  gleich  von  drei  sozialkritischen  Zeitschriften. 

Seine  Programmschrift  L'organisation  du  travail  (Organisation der Arbeit)  von  1839 erlebt in rascher Folge fünf Auflagen und 203 



gilt als eine Art Gründungsakte der Sozialdemokratie. Anders als Buonarroti  oder  Blanqui  träumt Blanc nicht vom gewaltsamen Umsturz, sondern von einem schrittweisen Übergang vom Kapitalismus zum  Sozialismus  durch eine Verbesserung der Arbeitsbedingungen.  Mit  Considerant  teilt  er  das  Verdienst,  das  von Fourier sogenannte  »Recht auf Arbeit«  festzuschreiben und einzufordern. 

Auch  Pierre-]oseph  Proudhon  ( 1 809-1 865)  schlägt  in  seiner  Schrift  Qu'est-ce que la propriete?  ( Was ist das Eigentum?) aus dem Jahr 1 840 vergleichsweise moderate Töne an. Der Drucker aus Besarn;on wehrt sich entschieden gegen  jeden  Rigorismus.  Soll der Mensch befreit werden, so nicht durch  die Gewalt höherer Ideen wie dem  »absoluten Willen«, von dem Rousseau sprach.  Der Weg  ins allgemeine  Glück führt nur durch  die freie Entwicklung  jedes  Einzelnen.  Verordnete  Brüderlichkeit  und einen starken Staat als  Lenker der Wirtschaft - die Leitideen der Saint-Simonisten -,  hält  Proudhon nicht für menschengerecht. 

Das eigentliche  Problem  des Kapitalismus sieht er vor  allem darin,  wie  Nlenschen  zu  »Eigentum«  kommen.  Für Proudhon  hat jeder Mensch ein Recht auf »Besitz«, nämlich das zu haben, was man sich erarbeitet hat.  Der Kapitalist hingegen,  so übernimmt es  Proudhon von Hall  und  Spence, erarbeitet sich  seinen Besitz nicht,  sondern  profitiert  von  der arbeitsteiligen  Arbeit anderer. 

Solchermaßen  erlangtes  Eigentum  ist  nach  Proudhon  schlichtweg  »Diebstahl « .  Denn was ist die Rendite des Kapitalisten anderes, als nicht gezahlter Lohn? Der surplus, der Überschuss oder Mehrwert,  den  der Kapitalist erwirtschaftet,  darf deshalb nicht ihm gehören, sondern er gehört gerechterweise allen. Wobei  »allen gehören« nicht gleichbedeutend ist mit Kommunismus:  »Der Kommunismus ist Ungleichheit, aber im entgegengesetzten Sinne als das Eigentum. Das Eigentum ist die Ausbeutung des Schwachen  durch  die  Starken;  der Kommunismus  ist die Ausbeutung der Starken durch die Schwachen. «90 

Im Jahr 1 843, als Marx nach Paris kommt, haben Sozialisten 204 



und Kommunisten dort also bereits alle möglichen Spielarten gedanklich  erprobt:  vom  dirigierenden  Staat zur freien  Landkommune, vom Abdriften in Esoterik zum Umschlag in bedingungslosen  technischen  Fortschrittsglauben,  von  der  »maoistischen« 

Gleichmacherei  und  dem  Abstufen  der  Menschen  nach  ihrem ökonomischen Nutzen  bis  zum vorgedachten  Führerkult.  Und die Fahrpläne der großen  Revolution reichen vom gewaltsamen Umsturz mit Diktatur  bis  zum  schrittweisen  »sozialdemokratischen«  Übergang. 

Die  Vordenker  Considerant,  Blanqui,  Cabet,  de  Lamennais, Blanc  und Proudhon stellen Marx  in der französischen Hauptstadt völlig in den Schatten der Aufmerksamkeit. Und Marx wäre nicht  Marx,  wenn er es ihnen nicht  übel nähme. In Deutschland war  er,  wie  alle  Gleichgesinnten,  ein  rebellischer  Außenseiter, der keine andere Waffe hatte, als Zeitungen  und Zeitschriften zu gründen.  Im  französischen und später im  belgischen  oder  englischen  Exil  bleibt  er  eine  Randfigur.  Marx lernt schnell,  dass  es ohne  die  neue  Leitidee  des  Kommunismus  nicht  geht.  Aber  er lernt  auch,  dass  die gemeinnützigen  Gedankenfelder  der Kommunisten und Sozialisten  bereits gut bestellt, sorgsam aufgeteilt und zwischen den einzelnen Parzellen heiß umkämpft sind. Man kann nicht einfach so »Sozialist« oder »Kommunist« sein - man braucht eine eigene Theorie und muss Farbe bekennen, mit wem man es hält, worauf man hinauswill und welche Mittel man bereit ist, dafür einzusetzen. Dabei interessieren  die Deutschen die Franzosen  ohnehin  kaum.  Für  die  Intellektuellen  in  Paris,  gestählt durch zwei Revolutionen, sind  sie  rückständige Provinzler,  Bewohner  unbedeutender  Kleinstaaten  ohne Erfahrung  und ohne die welthistorische Dimension einer Nation.  Kein Wunder, dass  aus  den  Deutsch-Französischen Jahrbüchern  nichts  wird. 

Nur eine einzige Nummer erscheint; die Franzosen sind nicht interessiert. 

Der  deutsche  Kommunismus  hat keine  Programmschrift  und keine  philosophische  Fundierung.  Er  ist  ein  französischer  Im-205 



portartikel wie  beim  Saint-Simon-Fan Moses Hess. Oder er entstammt  der  kreuzdeutschen  Tradition  des  aufmüpfigen  Gesellenlieds  und  blüht  in  den  Dichtungen  Heines,  Herweghs  oder Ferdinand Freiligraths. Zu allem Überfluss hat ausgerechnet ein Mann den größten Erfolg bei deutschen Arbeitern und Handwerkern, der  kaum über philosophische Bildung verfügt:  der tapfere und  zu  allem entschlossene  Schneidergeselle  Wilhelm  Weitling ( 1 808- 1 8 7 1 ) ,  Autor  des  Buchs  Die  Menschheit,  wie sie ist und wie sie sein sollte  ( 1 838),  den Marx erst rühmt und umschmeichelt, um ihm später übel mitzuspielen. 

Nur einen einzigen Gleichgesinnten wird der künftige Weltenveränderer  dauerhaft  in  seiner  Nähe  dulden - dann  aber  ganz und  gar!  Als  der  Barmer  Fabrikantensohn  Friedrich  Engels ( 1 820-1 895)  Marx  im  August  1 844  in  Paris  besucht,  ist  dies der Beginn einer lebenslangen Freundschaft und einer schöpferischen  Symbiose.  Engels  hat Marx mit seinem Aufsatz  »Umrisse zu einer Kritik der Nationalökonomie«  begeistert, in dem er den Wirtschaftswissenschaftlern vorwirft, ein  »System des erlaubten Betruges«  etabliert  zu  haben.  Was  sei  die  klassische  National

ökonomie schon anderes als eine » Bereicherungswissenschaft « ? 

Der Sohn eines Wuppertaler Textilfabrikanten weiß, wovon er spricht. Das pietistische Milieu und die Frömmigkeit seiner Familie stehen  in  bigottem  Verhältnis zur Ausbeutung der Arbeiter  in  den  bergischen  Fabriken  und  erst  recht  in  Manchester, wo  die  Firma  des  Vaters  eine  Filiale hat.  Der  Bericht,  den Engels  1 844/1 845 darüber schreibt und bald nach dem Beginn  seiner  Freundschaft  zu  Marx  veröffentlicht,  lässt  an  Deutlichkeit nichts  zu  wünschen  übrig:  Die Lage  der arbeitenden  Klasse in England - es  ist  der Beginn  der modernen Sozialreportage.  Im Gegensatz zu Marx verfügt  der zwei Jahre j üngere  Engels  über gute Grundkenntnisse in Ökonomie. Aus dem Hegelianer Marx, erwartet  der  neue  Freund,  muss ein Ökonom werden.  Mit Hegel  und seinen Schülern  kann Engels ohnehin wenig anfangen. 

Seine  Studienzeit in  Berlin  im Jahr  1 84 1  ist nur ein  Hobby  ge-206 



wesen, eine willkommene Abwechslung vom  Militärdienst. Und Philosophie ohne  Bodenhaftung  lernt er  in Schellings Vorlesungen  ebenso  zu verachten,  wie seine  Mithörer Kierkegaard  und Bakunin es tun. Engels glaubt fortan nur noch an Marx, so wie vor ihm  bereits Hess. Kein Wunder,  dass er seinem bewunderten Freund  dabei  hilft,  selbst  jenen  einzigen  Philosophen  der  Vorgängergeneration auseinanderzupflücken, den dieser noch immer hoch schätzt - Ludwig Feuerbach. 

Es kömmt drauf an, sie zu verändern ! 

Was  Marx  wirklich  über  Feuerbach  denkt,  wird  dieser  nie  erfahren.  Erst 1 888, da ist der Mann in Bruckberg schon sechzehn Jahre tot, findet Engels in Marx' Pariser Nachlass zwei Zettel mit der Überschrift ad Peuerbach. Elf Thesen sind darauf notiert, deren letzte zu den berühmtesten Sätzen der Philosophiegeschichte zählt:  »Die  Philosophen  haben die Welt nur  verschieden  interpretiert;  es  kömmt drauf an, sie zu  verändern. «  Marx selbst hat diesen Notizen offensichtlich kaum Bedeutung beigemessen, und eine Veröffentlichung hatte er nicht im Sinn gehabt. Dass die elfte These  einst  auf rotem  Marmor  angeschlagen  den  Treppenaufgang der Eingangshalle der Humboldt-Universität zieren  würde -

jener Berliner Hochschule, an der Hegel  lehrte und Marx nur ein unbedeutender Student war -, daran hätte er in seinen  kühnsten Träumen nicht gedacht. 

Doch so zeitlos, wie er in seinen goldenen Lettern in der Universität steht, war der Satz von Marx nie gemeint. Natürlich ist die Geschichte voll mit Philosophen, die die Welt verändern wollten,  angefangen  bei  Platon  und  den frühen  Stoikern  über  viele Philosophen des Mittelalters zu Francis Bacon, John Locke, den Enzyklopädisten,  Rousseau,  Condorcet,  Bentham, Saint-Simon und  Comte. Wenn Marx  »die Philosophen«  schreibt, so schaut er nicht auf die Philosophiegeschichte,  sondern er denkt an He-207 



gel  und seine Schüler - also auf die deutsche  Philosophie seiner Zeit.  Er  denkt  an seine  Mitstreiter  wie  Bruno  Bauer  und  Max Stirner  ( 1 806-1 856),  mit  denen  er  bald  gründlich  abrechnen wird.  Und er  denkt  an  Feuerbach,  den  er  zunächst  bewundert und den  er  1 845,  als  er seine Thesen gegen  ihn  formuliert,  immer noch  schätzt. Aber für Marx darf es keinen  über  ihm oder neben ihm geben. Auch Feuerbach nicht! Es geht ihm, wie er später schreibt, darum, mit seinem »ehemaligen philosophischen Gewissen abzurechnen«.91 

Marx sucht und findet  den  Pferdefuß  bei Feuerbach.  Stirner, der Querkopf aus  den  Reihen der Linkshegelianer, hat ihn  gefunden und Engels diese Entdeckung sofort in einem Brief an Marx weitergetragen:  Feuerbach  meint,  dass  der Mensch  seine  edlen, liebevollen und gleichsam  »heiligen«  Wesenszüge in  Gott ausgelagert hätte.  Und es komme nun darauf an, sie wieder  aus  dem Himmel zu holen  und im Menschen selbst zu finden.  Damit aber habe Feuerbach,  so  Stirner,  nicht nur  Gott entzaubert,  sondern auch den Menschen theologisiert.  Mit anderen Worten:  Feuerbach  ist  nicht  nur  ein  klarsichtiger Kritiker religiöser Ideologie. 

Er ist  und  bleibt  dabei  zugleich  ein  frommer  Mensch,  der  den Zauber der Theologie dadurch rettet, dass er ihn im »Wesen « des Menschen aufspürt.  Diese enthusiastische Würdigung des Menschen aber können weder Stirner noch Marx und Engels teilen. 

Genau durch diese Luke kommt nun die Kritik der elf Thesen. 

Dem Menschen ein allgemeines »Wesen«  anzudichten, sei falsch. 

Denn Menschen existieren nicht im luftleeren Raum. Sie leben in einer Kultur und Gesellschaft, und sie sind, bei allen Charakterunterschieden,  immer das Produkt ihrer Umwelteinflüsse.  Kein menschlicher  Wesenszug  steht  außerhalb  der  Gesellschaft,  sondern er ist untrennbar mit ihr verwoben  die klassische Erkennt

-

nis der Assoziationspsychologie. Und Marx formuliert sie in seiner sechsten These im Hegel-Jargon: Das »menschliche Wesen ist kein dem einzelnen  Individuum innewohnendes Abstraktum. In seiner Wirklichkeit ist es das ensemble der gesellschaftlichen Ver-208 



hältnisse«.92  Was  Feuerbach  das  »Wesen«  des  Menschen  nennt, sei in Wirklichkeit ein Prozess der Auseinandersetzung und Prägung des  Menschen durch die  Gesellschaft.  Es ist kein unveränderliches Wesen, sondern, wie Marx sagt,  »Praxis«. 

Den Menschen als Produkt der  Gesellschaft zu definieren  ist das  Denken  von  Godwin  und Owen.  Doch wie  muss  man  sich diese Prägung im Detail vorstellen? Was sind ihre Regeln und Gesetze?  Und wie hängen sie so mit der Ökonomie und den Besitzverhältnissen zusammen, dass sich daraus der bisherige und vielleicht auch  zukünftige Weltenlauf erkennen  und  erklären  lässt? 

Marx arbeitet Tag und Nacht in seiner Pariser Wohnung, er liest, was er in die Finger bekommt, exzerpiert Mills Logik, liest Owen und die französische Konkurrenz und spickt die ehemaligen Berliner Mitstreiter mit kritischen Anmerkungen. 

Allmählich zeichnen sich die ersten Umrisse einer neuen Theorie  ab,  genauer  gesagt:  eines  ganzen  Ensembles  von  Theorien, die er aufeinander beziehen, bündeln und gewichten muss. Marx will den  Lauf der  Geschichte  erklären,  den  Zustand  der gegenwärtigen  Gesellschaft  und  die  verborgenen  Gesetze,  die  dahinter wirken.  Dass  die  Welt  verändert  werden  muss,  ist  für  den frisch  überzeugten Kommunisten  sonnenklar.  Die Frage ist nur: wie und durch wen? Bis in die heutige Zeit wird gerne behauptet, der Kommunismus setze einen guten Menschen voraus, weshalb er dauerhaft nirgendwo funktionieren könne. Doch mit der Vorstellung eines »guten Menschen«, die  er bei den französischen Sozialisten  und  Kommunisten  findet,  kann Marx nichts anfangen. 

Genau diesen im Wesen »guten Menschen«  bekämpft er auch bei Feuerbach.  Für das,  was er denkt und mit der  Gesellschaft vorhat,  braucht  Marx  keinen  »guten  Menschen«,  sondern  etwas, das größer und ewiger ist als der einzelne Mensch. Er will die Bewegungsgesetze der Gesellschaft  freilegen, die sie bestimmen, so wie die Naturgesetze die Natur. Psychologie muss er dafür nicht treiben.  Und seine Antipathie gegen die Erfahrungsseelenkunde ist mindestens so ausgeprägt wie bei Hegel. 
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Was  geht  schon aus dem  Studium einzelner Psychen über den Lauf der Weltgeschichte hervor?  Was  können Psychologen über die Besitz- und Herrschaftsverhältnisse einer Gesellschaft  aussagen?  Und  was  begreifen  sie  von  den Regeln  des Warentauschs? 

In ein  modernes  Bild  gefasst:  Die Tatsache,  dass  unser  Gehirn aus Proteinen besteht, sagt nichts darüber aus, was es denkt und warum.  Und  die Gehirnchemie  legt  auch  nicht fest, ob jemand Kommunist, Nazi oder Liberaler ist. Dafür braucht es den Blick auf Funktionen,  Wechselwirkungen,  Systeme,  sprich:  das  große Ganze.  In diesem Punkt denkt  Marx  wie  Comte.  Er  betrachtet die  Gesellschaft  nicht  vom  einzelnen  Menschen  aus  (wie  etwa Hobbes,  Locke  oder  Rousseau), sondern  vom  großen  Ganzen. 

Mit  der  »Bildsamkeit«  des  Einzelnen, wie  bei Herbart, muss er sich  dafür  nicht  befassen.  Zu  sich  selbst zu kommen,  bedeutet bei Marx, die gesellschaftlichen Verhältnisse so zu ändern,  dass Menschen artgerecht  in  ihr  leben  können,  frei  von  ungerechter Herrschaft  und  falschen  Zwängen.  Diese  Dimension  fehlt  bei Herbart und  vielen anderen Psychologen  fast  völlig.  Hier ist jeder seines individuellen Glückes Schmied, Gesellschaft  und Politik  bleiben  zweitrangig,  und  die  Ökonomie  kommt  überhaupt nicht vor. 

Vielen  Menschen  in  der  heutigen  Zeit  ist  Marx'  Ausgangspunkt  trotzdem  fremd.  Ob  Wissenschaft  oder  Massenmedien: kein persönlicher oder gesellschaftlicher Vorgang,  der nicht sofort psychologisiert wird! Die Psychologie und die Sozialpsychologie schaffen Erklärungsmuster für jedes menschliche Verhalten und belegen und berechnen es durch empirische Forschung. Ausgangspunkt ist nicht ein gesellschaftliches  »Sein«, sondern jedermanns  »Bewusstsein«. Und  da  ganze  Gesellschaften  sich  nicht therapieren  lassen,  konzentriert  sich  die Psychologie  vornehmlich  auf den  Einzelnen.  Wenn  sie  die  Gesellschaft  in  den  Blick fasst, etwa beim Massenwahn oder bei  der  Sehwarmintelligenz, dann stets unter dem Gesichtspunkt, dass Menschen sich in gro

ßen  Ansammlungen  oft  anders verhalten  als  allein.  Genau  die-210 



sem Pfad  folgen auch die Wirtschaftspsychologie und  die Verhaltensökonomie.  Die kapitalistische  Gesellschaft  wird  von  ihnen nicht  psychologisiert,  sondern  einzig  das  Verhalten  der  Menschen  in  ihr.  Der  gesellschaftskritischen  Psychologie  dagegen, die den Kapitalismus  als System pathologisiert, war nur ein kurzes  Intermezzo  von  wenigen Jahrzehnten  beschieden.  Sie  reicht von  der Kritischen Theorie  der Kriegs- und  Nachkriegszeit  mit ihren  Vertretern  Erich  Fromm  ( 1900-1 980) und Herbert Marcuse  ( 1 8 98-1 979)  zu  den  französischen  Poststrukturalisten  mit psychologischem Sezierbesteck wie Gilles Deleuze ( 1925-1995), Pierre Bourdieu ( 1930-2002) und Jacques Ranciere ( ':- 1 940) Keine Psychologie also, auch wenn Marx Begriffe benutzt wie jenen der  »Entfremdung«, der so psychologisch klingt. Tastsächlich reicht er weit in die Philosophiegeschichte bis zu Aristoteles zurück. Hess hat ihn wenige Jahre vor Marx' Pariser Zeit bereits auf die  kapitalistische  Ökonomie  angewendet.  Marx  wird  dies nach allen Regeln der Kunst ausbauen.  Er analysiert eine vierfache Entfremdung: Wer etwas  herstellt, schafft  ein  Produkt. Und obwohl man es selbst geschaffen hat, ist es mehr als nur ein Teil von einem  selbst.  Es ist als Gegenstand in der Welt  und  damit von seinem Hersteller entfremdet. Als ein solcher Gegenstand ist es verkäuflich.  Das entfremdete Eigene wechselt als  »Ware«  seinen Besitzer und ist nun das Eigene eines anderen. Die erste Entfremdung! In einer arbeitsteiligen Gesellschaft, in der viele Menschen gar keine ganzen Waren mehr herstellen, sondern nur noch Teile davon, setzt sich der Entfremdungsprozess fort. Der Arbeiter, der einförmig und eintönig schuftet, entfremdet sich von sich selbst.  Statt  Schöpfer  zu  sein,  wie  es  seinem Wesen entspricht, ist  er  Lohnarbeiter  geworden,  weit entfernt  davon,  »bei  sich« 

zu sein und  das zu tun, was er eigentlich tun möchte.  Die zweite Entfremdung!  Da die  meisten  Menschen  in  der kapitalistischen Gesellschaft  ihre entfremdete  Arbeit nicht für sich tun, sondern für einen Fremden - den  Kapitalisten, die  Firma -,  sind  sie  mit Leib und Seele Besitz eines anderen: die dritte Entfremdung! Und 21 1 




ist  der  Mensch  erst  einmal  durch eine  entfremdete  Arbeitswelt so weit von sich selbst entfernt, verliert er auch den Instinkt für die Gemeinschaft. Statt solidarisch zu sein, glaubt er, sich in existenzieller  Konkurrenz  zu  allen  anderen  zu  befinden.  Die vierte Entfremdung entfaltet ihre Wirkung:  Die dreifach entfremdeten Arbeiter verhalten sich asozial und vereinsamen! 

Die Idee, die Entfremdung in vier Stufen zu unterteilen, übernimmt  Marx  von  Feuerbach.  So  wie  dieser  in  vier Schritten  erklärt,  wie  die  Menschen  ihr  eigenes  Gutes  erst  aus sich  heraus verlagerten, es zu einem Objekt oder Subjekt namens Gott machten,  dann vor  ihm die  Knie  beugten und  sich  schließlich einer Religion  unterwarfen,  so beschreibt Marx die Entfremdung des Arbeiters von sich selbst. Und genau darin besteht die Genialität des j ungen Denkers. Was er mit seinem Röntgenblick für Strukturen liest,  überträgt er in andere Kontexte und  macht es auf neue Weise fruchtbar! 

Wenn er nicht Strukturen überträgt, übernimmt Marx einfach komplette  Bausteine aus dem  Denken  anderer und  schneidet sie passend  zu.  Die  »Ausbeutung«  findet er  bei  Hall,  Godwin  und Thompson.  Ganz  besonders  gründlich  bedient er  sich  bei  Hess. 

Von  ihm  lässt er  sich nicht nur vom  Kommunismus  entzünden. 

Er übernimmt auch dessen höchst originelle Theorie des Geldes, die  1 843  in  den Jahrbüchern erscheinen sollte. Was  Hess  Über das Geldwesen  schreibt,  ist bahnbrechend.  Das  Geld macht die hergestellten Produkte zur Ware, die universal veräußert werden können. Was  ehemals Ausdruck menschlichen  Schaffens war,  ist nun Tauschgegenstand. Wo das Geld regiert, wird Menschliches abstrakt.  Ein  seltsames  Drittes  ohne  eigenen  materiellen  Wert legt  nun  den  Wert  aller Werte  fest.  Alles  hat  seinen  Preis,  und aller Wert  lässt  sich  in  Zahlen  ausdrücken.  Das profane  Geld nichtet den Wert von  alledem, was  sich nicht an ihm bemessen lässt. Wo  die Quantität von viel oder wenig zum Maß aller Dinge wird, geht jede soziale Qualität, jeder Sinn für das ursprünglich Menschliche verloren. 
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Marx  verdankt Hess  viel,  auch wenn  er  es  sich nicht anmerken  lässt.  Berühmter  noch  als  seine  Übernahme  der  »Entfremdung«  und  der  Geldtheorie  ist  die  Gedankenfigur von  Bau und Unterbau. Der »Bau«  sind die Herrschenden, und ihre Leitideologie, der »Unterbau«, ist die Ökonomie. Doch Marx zerlegt den 

»Unterbau«  auf originelle Weise:  in Produktivkräfte  (die Arbeiter und die Maschinen) und Produktionsverhältnisse (die Art der Herrschaft  über die Produktivkräfte). Verändert sich der Unterbau (etwa von der Agrargesellschaft zur Industrieproduktion), so ändern  sich  die  Besitzverhältnisse  (etwa vom  Adel  zum  Bürgertum). Und  mit  dem  Unterbau ändert sich zugleich der  Bau:  Aus dem  Gottesgnadentum  der  Fürsten  wird  der  bürgerliche Liberalismus. Auch wenn  Marx den Satz  »Das  Sein  bestimmt das  Bewusstsein«, frei nach Feuerbach, erst viel später schreiben wird -

die Gedankenfigur ist schon da: Wenn sich  die Ökonomie ändert, ändern sich die Herrschaftsverhältnisse und mit ihnen das Selbstverständnis und die Leitideologie der Zeit. 

Fehlt  noch  das  philosophische  Geschichtsbild,  das  alles  in einen logischen und dynamischen Prozess  auf dem Welttheater verwandelt.  Hier  wird  Marx  bei  Hegel  fündig.  Von  ihm  übernimmt  er  das  Bild  von  »Herr  und  Knecht«  aus  dessen  Phänomenologie des Geistes  und deutet es als jenes von Kapitalist und Proletarier.  überhaupt nutzt er den großen Überphilosophen als unerschöpflichen Steinbruch bis hinein in wörtliche Formulierungen. Am wichtigsten aber ist, dass Marx Hegels Geschichtsphilosophie zustimmt. Die Geschichte der Menschheit ist eine dialektisch  in Stufen aufsteigende Höherentwicklung.  Und wo  Hegel den Geist zu sich selbst kommen lässt,  lässt Marx den Menschen zu  sich  selbst  kommen  in einer  endlich  menschengerechten  Gesellschaft. Das »Ende der Geschichte« ist dadurch natürlich nicht das gleiche. Für Hegel ist es der preußische Beamtenstaat Friedrich Wilhelms III.  und  liegt  in  seiner  Gegenwart.  Für  Marx  ist es die  »klassenlose Gesellschaft« - und die liegt wie bei Saint-Simon, Fourier und Cabet in der Zukunft. 
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Weiteres  Baumaterial  besorgt  sich  Marx  bei  den Klassikern der  englischen  Nationalökonomie,  die  er  1 845  in  der  Bibliothek von Manchester  liest.  Allen voran natürlich Adam  Smith. 

Der  große  schottische  Nationalökonom  des  1 8 .  Jahrhunderts war  wahrlich  kein  Kommunist,  sondern  ein  überzeugter  Liberaler.  Aber  Marx  schätzt  die  Präzision,  mit  der  Smith  den Kapitalismus  beschreibt und seine  Gesetzmäßigkeiten entdeckt.  Er liest ihn als Kind seiner Zeit, das den Erfolg der Ökonomie über die Frage  nach  der  Gerechtigkeit stellt und die Verhältnisse dadurch schönfärbt. Tatsächlich sind Smiths Prophezeiungen, dass das kapitalistische Wirtschaften am Ende allen - oder doch den meisten - nützt, siebzig Jahre später nicht eingetroffen. Während Marx in der Bibliothek von Manchester Smiths Der  Wohlstand der Nationen liest, strotzt die Stadt von jenen verelendeten Industrieproletariern,  die Engels  so eindringlich beschrieben hat.  Ein Narr, der in solcher Lage Smiths optimistischen Verkündigungen vom Wohl aller Glauben schenkt. Der Fluchtpunkt des Kapitalismus ist nicht das Wohl aller, sondern, wie Proudhon schreibt, die Massenverelendung! 

Als  Marx  mit  Engels  nach Manchester reist,  um lebende Proletarier  und  tote  Nationalökonomen zu  studieren,  ist er  bereits kurz zuvor  von Paris  nach  Brüssel geflohen. Die  vielen  Papiere, die  er  bei  sich  trägt,  enthalten  fast  alle  seine  wesentlichen  Gedanken.  Doch  der  Denkprozess,  alles systematisch  zusammenzufassen, bleibt  unabgeschlossen.  Das  Großwerk erscheint erst zweiundzwanzig  Jahre  später!  Zunächst  nämlich  sieht  Marx sich  - unnötigerweise?  - gedrängt,  gemeinsam  mit  Engels  die Konkurrenz aus dem  Feld  zu  beißen:  die Junghegelianer Bauer und Stirner,  den großen Feuerbach und die französischen  Rivalen in Form von Proudhon. Und als das geschafft ist, kommt erst einmal die Weltgeschichte dazwischen  . . . 
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Jäger, Fischer, Hirten, Kritiker 

Eigentlich  sollte  ein  Aufsatz genügen.  Aber  die zwanzig Seiten, die Engels Marx vorlegt, geraten diesem zu Buchlänge. Die deutsche  Ideologie.  Kritik  der  neuesten  deutschen  Philosophie und ihrer Repräsentanten Feuerbach, B. Bauer und Stirner.  Es ist der zweite  Text  des  Autorenduos.  Zuvor hatte  Bruno  Bauer  schon einzeln sein Fett weggekriegt,  in Die heilige  Familie, oder Kritik der kritischen Kritik. Das Ziel beider Werke ist klar umrissen: die lästige linke Konkurrenz aus dem Feld zu schlagen und die eigene Position dabei zu erproben  und zu  schärfen. 

An Bauer stört Marx und Engels der mangelnde Wille zur Tat. 

Als Epigone Hegels scheint der ehemalige Mitstreiter zu glauben, es gehe eigentlich nur um eine Revolution des Bewusstseins.  Ist das Denken erst revolutioniert, so halte die Wirklichkeit, ganz im Sinne Hegels, nicht mehr lange stand.  Für Marx und Engels  ist diese  »kritische Kritik«  so elitär wie weltfremd. Alles Revolutionäre findet bei Bauer im Kopf weniger ausgewählter Philosophen statt, und der Masse bleibt nur eine passive Rolle. Dagegen setzen Marx und  Engels nun zum ersten Mal ihr Gegenmodell: das aktive Proletariat, einen Begriff, der gerade bei den französischen Sozialisten in Mode ist. Der Proletarier, wie Marx und Engels ihn sehen, ist der  Prototyp  des  entfremdeten  Menschen.  Ausgebeutet und rechtlos wie er ist, fällt ihm die historische Rolle zu, die Entfremdung aufzuheben  und die Macht zu übernehmen. Nicht die Philosophen  ändern die Welt - es werden die Proletarier aller Länder sein. 

Marx' Liebe zum Proletariat kommt nicht aus eigener Erfahrung,  anders  als  bei Engels,  der sich insbesondere zu Proletarierinnen hingezogen fühlt.  Menschlich gesehen beschäftigen Marx die Arbeiter nicht  besonders,  und  auch ihre Psychologie ist ihm egal.  Einzelne  Menschen  interessieren  ihn  ohnehin wenig,  sondern vor allem die Dynamik einer  »Klasse«. Und deren weltgeschichtliche Rolle hält er für logisch-dialektisch vorherbestimmt. 
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Mit  dem  Proletariat als  Ass  im Ärmel können Marx und  Engels den ehemals Gleichgesinnten »welterschütternde Phrasen« nachsagen. Dagegen kennen sie die Kraft, die die Welt in Zukunft tatsächlich umgestalten wird, wenn die Zeit dafür reif ist. 

In diesem Sinne macht Die deutsche Ideologie  da weiter,  wo die Heilige Familie aufgehört  hat.  Alle weltbewegenden  Gedanken der Linkshegelianer - nichts als Kopfgeburten! Keine Bodenhaftung und keine Wirklichkeit, nur » Gedankenhelden«  in einer philosophischen  Blase.  Den heutigen Leser dürften  die Linkshegelianer mit ihren aufgespreizten Begriffswelten an die Achtundsechziger-Revolutionäre erinnern.  Denn genau  das ist das  Bild, das  Marx  und  Engels  von  der Weltfremdheit  der  bürgerlichen Revolutionäre und ihrer Selbstüberschätzung zeichnen. Dagegen erzählt  das  Autorenduo  dem  Leser  (oder  sich selbst)  eine  ganz nüchterne  Geschichte,  nämlich  die  der  Ökonomie.  In  der  Art, wie  Menschen  ihre  Lebensmittel  produzieren,  ihre  Gesellschaft danach  ausrichten  und  sich  die  dazu  passenden Herrschaftsformen herausbilden, sehen  sie  die  »rein empirischen«  Grundlagen ihrer Theorie.  Von  hier  aus  analysiert  Marx die Wirtschaftsgeschichte  und  ihre  Perioden  von  der  Antike  bis  heute  frei  nach Adam Smith - allerdings mit neuer »materialistischer« Grundierung.  In  der  Gegenwart  stünden  wir  nun  beim  Klassengegensatz von Bourgeoisie und Proletariat; ein unerträglicher Zustand, der nicht ewig  anhalten  kann,  sondern  aufgehoben wird, wenn die Geschichte - wie soll man sagen?  - vorwärts zurückgedreht wird. Ist die Revolution erst gemacht, werden Menschen wieder selbstbestimmt  und  individuell  leben.  Sie  werden  wie  in  ihren Anfängen  für sich  selbst  produzieren,  allerdings mithilfe  immer besserer  Maschinen.  Und  sie  werden  nicht  länger  entfremdet sem. 

Die Passage ist die berühmteste des ganzen Werks. Alles Elend des Menschen liegt in der Arbeitsteilung, der Spezialisierung und der Lohnarbeit: »Sowie nämlich die Arbeit verteilt zu werden anfängt, hat jeder einen bestimmten ausschließlichen Kreis der Tä-
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tigkeit, der  ihm aufgedrängt wird, aus  dem er nicht heraus kann; er ist Jäger,  Fischer oder Hirt oder kritischer Kritiker und muss es  bleiben,  wenn er nicht die Mittel zum Leben  verlieren  will -

während  in  der  kommunistischen  Gesellschaft,  wo  jeder  nicht einen ausschließlichen Kreis der Tätigkeit hat, sondern sich in jedem beliebigen Zweige  ausbilden  kann, die Gesellschaft  die allgemeine Produktion regelt und mir eben dadurch möglich macht, heute  dies, morgen jenes  zu  tun, morgens zu  jagen, nachmittags zu fischen, abends Viehzucht zu treiben und nach  dem Essen  zu kritisieren, wie ich gerade Lust habe, ohne je Jäger, Fischer,  Hirt oder Kritiker zu werden. «93 

Was für eine Definition des Kommunismus! Nicht die Abschaffung  des  Privateigentums, nicht irgendeine Gleichmacherei, sondern  das  Ende  der  entfremdeten  Arbeit  und  die  Rückkehr zur selbstbestimmten Tätigkeit machen den Kommunismus aus.  Zu gerne hätte man gewusst, wie hinter der Bühne der Selbstverwirklichung  der  Individuen  die  » Gesellschaft«  in  den  Kulissen  still und unermüdlich die »allgemeine Produktion regelt« .  Durch Verstaatlichung der Produktionsmittel?  Durch  ihre  Vergesellschaftung?  Durch Automation  und  immer produktivere Maschinen ? 

An  diesem Punkt schweigen  die  Autoren.  Sie  verraten uns auch nicht, warum sie beim Anblick der Industrieschlote von 1 845 von archaischen Berufsbildern wie Jägern, Fischern und Hirten sprechen,  statt  von  unabhängigen  Kohlegräbern  und  Stahlgießern. 

Wird diese  Arbeit  in  Zukunft  völlig von  der  »allgemeinen  Produktion« ganz ohne Menschen geregelt? Ein moderner Marx-Biograf hat  in  die  Passage im  Nachhinein viel Ironie hineingelesen: Die Autoren  karikierten mit ihren Schäferromantik-Berufen  das Leben »arbeitsscheuer englischer Aristokaten!94 Doch von Ironie kann nicht die Rede sein. Die Passage ist eine getreue Wiedergabe von Fourier mit seinen archetypischen Tätigkeiten des Sammlers, Jägers, Hirten und Fischers. Nicht müßiggängerische Engländer, sondern französische Phalansterien stehen hier Pate. Und die Jäger, Fischer, Hirten und (neu hinzugefügten) Kritiker sind eine Al-217 



legorie des von  Marx und Engels bald darauf utopisch genannten Sozialismus; zeitlose Bilder eines guten, selbstbestimmten Lebens. 

Von  einem solchen  Leben sind die  Menschen  in Deutschland 1 845 weit entfernt.  Auch  die meisten  linken  Denker  können  es sich  kaum vorstellen.  Gerade  deshalb werfen Marx  und Engels fast  allen  deutschen Sozialkritikern  »Borniertheit«  vor:  Es mangele  ihnen  an  Vorstellungsvermögen!  Was  ist  der  Hegelianer Bauer,  der hier erneut zur Zielscheibe wird, anderes als jemand, der Kritik um ihrer selbst willen betreibt? Was ist Stirners gerade erschienenes Werk Der Einzige und sein Eigentum? Ein kleinbürgerlicher  Anarchismus,  der  den  Menschen  ein  »anything goes« 

zuschleudert, völlig  ohne  Geschichtsphilosophie.  Stirner  erlaubt jedem,  ein  Egoist  zu  sein  und  endlich frei von  Religion,  Staat und anderen Bindungen zu leben. Aber »Sankt Max«, kritisieren Marx und Engels, bietet der Gesellschaft keine Zukunftsperspektive  an. Wie fortschrittlich  erscheint  den  weltläufigen,  Exil-gestählten  Kritikern  dagegen  der  französische  und  der  englische Sozialismus  und  Kommunismus!  Kleinbürgertum  und  Literatur hier - proletarisch-kommunistische Arbeiterbewegung dort. 

Der Text,  in  dieser Länge  nicht  veröffentlichbar,  bleibt  Fragment, was Marx im Gegensatz zu Engels nicht groß stört. Nicht minder  unnötig  erscheint  sein  nächstes Werk,  eine  Abrechnung mit den eben noch gegenüber den deutschen  Linken gerühmten Franzosen in Person von Proudhon. Marx hat den höflichen und bescheidenen  Kollegen  1 844  in  Paris  persönlich  kennengelernt und mit ihm freundschaftlich diskutiert.  Gemäß  seinen  Erinnerungen hat er ihn dabei zu dessen »großen Schaden mit Hegelianismus  infiziert« - was  Proudhon  nicht viel genützt hätte, da er kein  Deutsch konnte.95 

Als  Marx von Brüssel  aus  vergeblich versucht, den Franzosen auf seine Seite zu ziehen und gegen den als Konkurrenz empfundenen linken Journalisten Karl Grün ( 1 8 1 7-1 8 87) auszuspielen, ist das Maß voll. Wer nicht hundertprozentig  für  Marx  ist,  ist gegen ihn!  Auch Proudhon trifft der Vorwurf, zu kleinbürgerlich 2 1 8  



zu  sein.  Auf  dessen  neuestes  Werk  Systeme  des  contradictions economiques ou philosophie de la misere (System der ökonomischen  Widersprüche  oder:  Philosophie  des  Elends)  reagiert  der argwöhnische Marx mit einer Schmähschrift: Misere de la philosophie (Das Elend der Philosophie). Für Marx mangelt es Proudhon an Hegel-Kenntnissen. Denn anders als der Deutsche sieht der Franzose die Welt nicht durch gesellschaftliche  Bewegungsgesetze  bestimmt,  die notwendig auf das  Ende  des Kapitalismus zutreiben. Für Proudhon geht es im Angesicht von »Monopolbildungen«  und »Massenverelendung« um Recht und Unrecht. Für Marx dagegen handelt es sich um eine notwendige Entwicklung, bei der die klassenlose Gesellschaft gleichsam naturgesetzlich aus dem hohl drehenden Kapitalismus entspringt. 

Dass  Proudhon  auf  Marx'  in  kleiner  Stückzahl  erschienener Schrift nicht reagiert, versteht sich von selbst. Wer ist schon dieser  unbekannte  Karl Marx  im  Vergleich zum  bekanntesten  linken Denker Frankreichs?  Dabei hat Marx sich bei der Kritik seines  Kontrahenten  ein  weiteres  Mal  vollgesogen:  »Mehrwert«, 

»Monopolbildung« ,  »Massenverelendung«: Die Begriffe  baut er sofort in sein eigenes  System  ein.  Der Grundriss  ist nun fast fertig: Entsprungen aus der Art,  wie Menschen ihre Nahrungsmittel anbauen  und verteilen, erwuchs nach mehreren  Stufen  der moderne Kapitalismus. Doch mit der arbeitsteiligen Produktion stieg zugleich  die  Entfremdung  und  machte  den  Großteil  der  Menschen zu Lohnsklaven.  Ihr Elend  ist der Mehrwert des Kapitalisten, nämlich der nicht angemessen gezahlte Lohn für ihre Produktivität.  Monopolbildungen  und  Massenverelendung treiben das System immer weiter auf die Spitze, bis die Produktivkräfte (die Arbeiter und Maschinen)  in einen unauflöslichen Gegensatz zu den Produktionsverhältnissen  (der  Besitzverteilung)  geraten. 

An  diesem  Punkt  schlägt  der  bourgeoise  Kapitalismus  um.  Er zerbricht an seinen Widersprüchen wie früher die Sklavenhaltergesellschaften oder die Aristokratie. Alles was dem Proletariat zu tun  bleibt,  ist, sich zu einer kurzzeitigen  »Diktatur des Proleta-2 1 9  



riats«  zu  erheben,  den  morschen Kapitalismus abzuräumen und die  klassenlose  Gesellschaft  zu errichten. - Fragt sich  nur:  wie und wann? 

1 84 8 :  Das Jahr der Gespenster 

Am  3.  März  1 848 erhält Marx  in Brüssel einen  Ausweisungsbefehl. Er ist noch keine dreißig Jahre alt und schon verdammt zu einem Leben von Flucht und Exil. Die nächste Station ist wieder Paris.  Eine Woche zuvor ist hier erneut eine  Revolution  ausgebrochen. Aufgebrachte Bürger  haben  zum dritten Mal  Barrikaden errichtet, diesmal den  »Bürgerkönig«  verjagt und zum Umsturz aufgerufen.  Die Kommunisten, Sozialisten, Republikaner, Nationalisten, lnternationalisten und sonstigen Freiheitskämpfer in Europa sind elektrisiert. Ist dies die letzte - die große und endgültige - Revolution? 

Am gleichen Tag, an  dem Marx' Ausweisung erfolgt, geht eine kleine Schrift in Druck, eine Auftragsarbeit von Marx und Engels für  den  Bund  der Kommunisten in London;  keine große  Organisation, sondern ein kleiner Exil-Club.  Der Titel des Büchleins: Das Manifest der kommunistischen  Partei;  ein  heute  legendärer Text,  folgenreich  und erfolgreich  wie  im westlichen Kulturkreis nur noch die Bibel.  Das Thema ist der Aufstieg, die Gegenwart und die Zukunft des Kapitalismus. In flammenden Worten liest man über  den  Globalisierungs- und Verwertungsdrang des Kapitals, die unaufhaltsame industrielle Revolution,  die Macht, Größe  und  Gewalt der  »Bourgeoisie«, die  alles  hinwegfegt, was Menschen ehedem wertvoll und heilig war:  »Das Bedürfnis nach einem  stets  ausgedehnteren  Absatz  für  ihre  Produkte  jagt  die Bourgeoisie über die ganze Erdkugel. überall muss sie sich einnisten, überall anbauen, überall Verbindungen herstellen. Die Bourgeoisie hat durch ihre  Exploitation des Weltmarktes die Produktion und Konsumption aller Länder kosmopolitisch gestaltet. «96 
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All  das prognostizieren  Marx  und  Engels  1 848, als  die  Welt noch lange nicht globalisiert, der Kapitalismus noch lange nicht Weltreligion ist! Wenn heute die Disruptionen der digitalen Ökonomie  die  Volkswirtschaften aufmischen  und  nationale Industrien vernichten  und ersetzen, wenn  das  kapitalistische  Denken in unsere letzten Sozialräume eindringt, unsere Hilfsbereitschaft, jemanden  mitzunehmen,  durch Uber,  unsere Freundlichkeit,  jemandem ein Zimmer zu überlassen, durch Airbnb ersetzt, wenn der  »Fetischcharakter«  unserer  Waren  uns  in Statuswelten und Werbe-Imagogien  einspinnt, wenn wir uns täglich  mit nichts so sehr  beschäftigen  wie  mit  Preisen - dann  hat  sich  diese  große Prophezeiung  erfüllt:  »Die  uralten  nationalen  Industrien  sind vernichtet worden und werden noch  täglich vernichtet.  Sie werden  verdrängt durch neue  Industrien, deren Einführung eine  Lebensfrage  für alle zivilisierten Nationen wird,  durch Industrien, die  nicht mehr einheimische  Rohstoffe,  sondern  den  entlegensten Zonen angehörige Rohstoffe verarbeiten und deren Fabrikate nicht nur  im  Lande  selbst,  sondern  in  allen  Weltteilen zugleich verbraucht werden. «97 Wer  sein  Handy betrachtet, entworfen in den USA, zusammengebaut in China und gefertigt unter Verwendung von Kobalt, Zinn, Tantal und Wolfram, die Kinder in Hunger- und Bürgerkriegsländern aus der Erde geholt haben, der hat dem nichts hinzuzufügen. 

Als ein kurzer kluger Text über den Kapitalismus hat das kommunistische  Manifest  bis  heute  nichts  an  Glanz  verloren.  Und dass  es  die Geschichte als  eine  » Geschichte  von Klassenkämpfen«  deutet,  mag  überspitzt,  aber  deswegen  nicht  ganz  falsch sein.  Aber  was  ist  mit  dem  Kommunismus?  Gleich  zu Anfang wird er beschworen als ein Gespenst, das in Europa umgehe und von  allen  europäischen  Mächten  »als  eine  Macht  anerkannt« 

werde?98  So klar die Analyse des Kapitalismus ist, so rhetorisch ist diese Behauptung.  Zwar gibt es die in mehreren Ländern beschriebene  »Hetzjagd«  gegen Kommunisten - aber  gibt es  den Kommunismus? Auch im Manifest wird die Platte gründlich von 221 



aller  Konkurrenz  gesäubert,  vom  »feudalen  Sozialismus«  der 

»Legitimisten« ,  also  von  Denkern wie  de  Lamennais,  und dem 

»kleinbürgerlichen  Sozialismus« ,  der den  Kapitalismus  reparieren  will,  statt  zu  revolutionieren.  Marx  und  Engels  denken  an den Schweizer Ökonomen ]ean-Charles Leonard Simonde de Sis

-

mondi ( 1 773-1 842), der sich große Sorgen darüber machte, woher  der  langfristige  Profit  der  Unternehmer  kommen soll, wenn man seine Arbeiter nicht so anständig bezahlt, dass sie die produzierten Waren selbst kaufen können. Abgerechnet wird auch mit dem  »deutschen  oder  wahren  Sozialismus«  Weitlings  und  dem 

»konservativen  oder  Bourgeoissozialismus«  der  » Ökonomisten, Philanthropen,  Humanitären,  Verbesserern  der Lage  der arbeitenden Klassen, Wohltätigkeitsorganisierern «  und so weiter. Und zuletzt muss auch der  »kritisch-utopische Sozialismus und Kommunismus«  von  Saint-Simon,  Fourier,  Owen  und  Cabet  dran glauben, weil er erstens zu Sekten geführt habe und zweitens die historische Rolle des Proletariats nicht erkannte. 

Bleiben nur noch Marx und Engels  und  ihr kleiner Kommunistenbund übrig: der historisch bahnbrechende Kommunismus, der als Einziger den Geschichtsauftrag erfüllen  soll,  das Proletariat an die Macht zu  bringen. Doch dieser Kommunismus ist in der Tat nur ein » Gespenst«  und überhaupt keine »Macht«. Sollten  Marx und Engels je davon geträumt haben,  eine zu sein, so werden  sie  in Paris  schnell  eines  Besseren  belehrt.  Die  Franzosen nehmen die beiden nach wie vor kaum wahr.  Und sie kämpfen auch nicht geschlossen für eine proletarische Revolution. Die neue provisorische Regierung  besteht aus Sozialisten wie Louis Blanc,  aber auch aus liberalen  Demokraten  und Konservativen. 

Sie verabschiedet ein allgemeines Wahlrecht für Männer und legt das »Recht auf Arbeit« fest. Doch von Enteignungen oder Vergesellschaftung der Produktionsmittel ist die Revolutionsregierung weit  entfernt.  Und  selbst  wenn  die  französische  Februarrevolution  im  März  auf  andere  europäische  Länder  übergreift - von einer Vereinigung der  »Proletarier aller Länder«  kann  nicht die 222 



Rede  sein. Jeder macht, was  er will,  keiner macht,  was  er nach Meinung  von Marx  und Engels  tun  soll.  Aber  überall  wird  etwas Aufständisches gemacht: in Polen, in Italien, in Böhmen, in Ungarn, in Österreich, in Preußen, in Baden, in Bayern, in Sachsen und in Holstein. 

Marx bleibt nicht in Paris. Es zieht ihn zurück nach Köln. Hier haben sich am 3.  März, demselben Tag,  an dem man Marx aus Brüssel ausweist, zweitausend Aufständische vor  dem Rathaus versammelt,  um für Vereins-, Versammlungs- und  Pressefreiheit zu demonstrieren, aber auch für den Schutz der heimischen Wirtschaft vor ausländischer Konkurrenz und gegen die Rationalisierung ihrer Arbeit  durch Maschinen. Der zweite Teil der Forderungen ist genau das  Gegenteil von  dem, wie Marx und Engels die  Welt  sehen:  Regionalismus  und  Nationalismus  statt  internationale  Solidarität;  Zukunftsangst  vor  der  Technik statt Vertrauen  in  die  gesellschaftsverändernde Kraft  der  »Automation « . 

I n  kürzester  Zeit  sind die  deutschen  Revolutionäre  aus  Brüssel mit den Lokalmatadoren des Aufstands in Köln  heillos zerstritten. Weder mit den liberalen Bürgern noch mit den Handwerkern und  schon  gar  nicht  dem  Proletariat  ist  irgendein  Staat zu  machen.  In den  anderen  deutschen Landen ist es  nicht anders. Und auch in Paris gehen die Dinge gründlich schief. Bei der Wahl zur Nationalversammlung im 23. April unterliegt die Linke dem Besitzbürgertum.  Die  »Bourgeoisie«  geht  erneut  als  Sieger  hervor, gewählt vor allem von  den  Bauern. 

Marx  in  Köln  ist  bestürzt und  erzürnt.  Er  lässt  die  Rheinische Zeitung als  Neue  Rheinische Zeitung aufleben  und  investiert dafür sein  gesamtes,  nicht gerade üppiges Privatvermögen. 

Hier kommentiert er die von ihm sogenannten Juniaufstände der Arbeiter in Paris und deren blutige Niederschlagung - das Ende aller revolutionären Hoffnungen in Frankreich. Von  nun an wird das Bürgertum mit dem Proletariat keine gemeinsame Sache mehr machen.  In Marx entflammt ein revolutionäres Pathos aus Enttäuschung und Trotz:  »Die resultatlosen Metzeleien seit den Juni-223 



und  Oktobertagen,  das  langweilige  Opferfest  seit  Februar  und März,  der Kannibalismus  der Konterrevolution selbst wird  die Völker überzeugen, daß es nur ein Mittel gibt, die mörderischen Todeswehn der alten Gesellschaft, die blutigen Geburtswehn der neuen  Gesellschaft abzukürzen, zu  vereinfachen,  zu konzentrieren, nur ein Mittel - den revolutionären Terrorismus. Est-ce clair, messieurs? «99 

Nicht  immer  wird  Marx in  solcher  Entschiedenheit zum gewaltsamen  Kampf aufrufen.  Doch  nicht  nur  die  Massaker von Paris, auch das Scheitern der sogenannten 1 848er-Revolution in Deutschland, lassen Marx von einem »Weltkrieg« gegen die  »reaktionären Klassen«  träumen. Den Deputierten der Nationalversammlung in der Frankfurter Paulskirche - darunter auch Ludwig Feuerbach  als  Zaungast  und schnell desillusioniertem Anhänger der  »Radikalen«  - war  im März  1 849  nichts  Besseres eingefallen, als dem preußischen König Friedrich Wilhelm IV. die Kaiserkrone anzudienen, die dieser ablehnt. Für  den verbitterten Marx der Beweis, dass von einer bürgerlichen Revolution in Deutschland nie und nimmer etwas Gutes zu erwarten ist. Entweder eine 

»sozial-republikanische  Revolution«  oder eben  »feudal-absolutistische  Konterrevolution« - etwas anderes sei  in Deutschland nicht drin.100 

Als im Dezember  1 848 Louis Napoleon, ein Neffe Napoleon Bonapartes,  mit einer Dreiviertelmehrheit zum neuen  französischen Staatspräsidenten gewählt wird, sind die letzten Illusionen dahin. Das Jahr der Gespenster ist beendet. Marx bleibt nur, den großen Kommentar zu schreiben, mit zwei literarischen Meisterwerken:  Die  Klassenkämpfe  in Frankreich  und Der  achtzehnte Brumaire  des  Louis  Bonaparte.  Der  erste  Aufsatz  erscheint 1 850 als Artikelserie in Marx' neuer Neuen Rheinischen Zeitung. 

Politisch-ökonomische Revue. Der zweite wird 1 852 in  der völlig unbedeutenden Zeitung Die Revolution in fünfhundert Exemplaren in New York publiziert.  Marx' Thema  ist die Machtübernahme  Louis  Napoleons,  der  sich  fortan  Napoleon  III.  nennt. 
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Für den Revolutionär ist der neue Monarch eine lächerliche Figur und Ausdruck der Verkommenheit der bürgerlichen Gesellschaft. 

Was  ist sein »Staatsstreich en miniature«  schon gegen den seines Onkels! Der erste Satz des schmissigen Textes, zu Marx' Zeit weder gelesen  noch zitiert,  wird  später zu einem  berühmten  Zitat: 

»Hegel bemerkte irgendwo, daß alle großen weltgeschichtlichen Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereignen. Er hat vergessen,  hinzuzufügen:  das eine Mal  als Tragödie,  das  andere Mal als lumpige Farce. «101 
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Klassenkampf ums Dasein 

Die Entstehung der Arten - Ohne Phosphor kein Gedanke! -

Survival of the  fittest - Das Kapital -

Das Axiom der Freiheit - Freiheit und Staat Die Entstehung der Arten 

Es  gibt eine  unter  Populärwissenschaftlern  und  Biologielehrern berühmte  Erzählung.  Sie  berichtet  davon,  wie  ein junger  Engländer,  der sich  zur  Unterhaltung  des  Kapitäns  Robert  FitzRoy an Bord des Forschungsschiffs HMS Beagle befand, auf den Galapagosinseln  Fossilien  riesiger  ausgestorbener Tiere,  gewaltige Schildkröten und Finken mit höchst eigenwilligen Schnäbeln studierte,  um durch präzise  Beobachtung  zu  dem  Schluss  zu  kommen, dass die Arten in der Natur veränderlich seien. 

Der Name des  damals  zweiundzwanzigjährigen Forschers ist Charles Robert Darwin ( 1 809-1 8 82). Und hätte sich die Geburt der modernen Evolutionstheorie so zugetragen, sie wäre ein wunderbarer Beleg für die These gewesen, dass jeder große Fortschritt 226 



in  der  Wissenschaft  sich  der  Induktion  verdankt:  dem  Schluss aus sorgfältigen empirischen Beobachtungen auf ein allgemeines Prinzip.  Das Zeitalter des  Positivismus  und der Szientisten hätte seinen größtmöglichen Triumph erfahren. Und den Philosophen bliebe nur, müßig daneben zu stehen. 

Allein, diese Erzählung ist eine Sage. So sicher es ist, dass Darwin sich  an  Bord  der  Beagle  befand, dass er Fossilien  und  neue Tierarten entdeckte und dass er sorgfältig verzeichnete,  dass die Vögel  der Galapagosinseln unterschiedliche Schnäbel, angepasst an ihre Lebensweise, hatten - so falsch ist, dass die neue Theorie der Evolution ein Induktionsschluss war. 

Darwins Weltumseglung  mit  der  Beagle  in  den  Jahren  1 8 3 1  

bis  1 836  ist  bestens  dokumentiert,  vor  allem  von  ihm  selbst; ebenso seine Beobachtung der Vögel,  die je nach Insel verschiedene  Schnabelformen  hatten  und  sich  ganz  unterschiedlich  ernährten.  Aber  woher  sollte Darwin wissen,  dass  all  diese Vögel Finken  waren?  Schon  schwierig genug,  die englische Vogelwelt auseinanderzuhalten. Und so sah der junge Reisende auch nicht, dass die beobachteten Vögel der Galapagosinseln von gemeinsamen Vorfahren  abstammten, die sich durch die Isolation der Lebensräume unterschiedlich spezialisiert und damit verändert hatten. Um das zu erkennen, brauchte er nach seiner Rückkehr nach London einen hochgradigen Spezialisten: den Ornithologen John Gould - und zu diesem Zeitpunkt hatten Darwin bereits ganz andere Gedanken auf die Fährte seiner Evolutionstheorie geführt. 

Darwin  wurde  in  Shrewsbury geboren  und hat in Edinburgh Medizin studiert.  Doch er tut sich schwer mit dem Fach und interessiert sich viel mehr für Biologie. Im Jahr 1 828 beginnt er ein ebenso wenig geliebtes Theologie-Studium in Cambridge und bewohnt dort das gleiche Studentenzimmer wie siebzig Jahre vor ihm der Theologe  William  Paley  ( 1 743-1805). Dessen Natural Theology  (Natürliche Theologie)  ist auch  noch  zu Darwins Zeit ein Bestseller. Sie erklärt sachkundig und detailliert, wie Gott die vielen  verschiedenen  Phänomene  der Natur,  Schnäbel,  Krallen, 227 



Federn und Flossen, so perfekt designt hat, dass sie optimal funktionieren.  Wie  ein  Uhrmacher  sein  Uhrwerk,  so  hat  Gott  alles sorgfältig  aufeinander  abgestimmt.  Darwin,  der  sich  nach wie vor mehr für Biologie interessiert als für alles andere, ist davon stark beeindruckt. 

Ein  halbes  Jahr  nach  seinem  Abschluss  in  Cambridge  erhält er  das Angebot zu seiner großen Reise mit der Beagle.  Als er im Herbst  1 836 mit reicher Ausbeute zurückkehrt, ist er ein gefeierter Naturforscher.  Seine  vielen Gedanken über die Natur und ihre Entwicklungsgeschichte  vermerkt er  in seinen zahlreichen Notizbüchern.  Doch die Lektüren und Impulse,  die er hier verarbeitet, stammen nur selten aus der Biologie. Zu seiner Evolutionstheorie kommt Darwin vor allem durch philosophische Schriften. Er liest eine  lange  Rezension  zum gerade  erschienenen  ersten  Band  von Comtes Cours im Edinburgh Review. Vom Franzosen lässt er sich überzeugen, dass die Gesetze der Natur »universal«  sein müssten, aber dass sie nicht (von Gott) vorausgedacht sind:  »M. le Comte argumentiert gegen jeden Plan - es ist das, wozu auch ich tendiere. «102 

Wesentlich  einflussreicher  noch  wird  Darwins  Beschäftigung mit Adam Smith. Darwin liest den schottischen Philosophen  und Nationalökonomen nicht im Original, sondern in Form von Dugald Stewarts  On the Life and  Writings  of Adam Smith (Leben und Werk von Adam Smith) aus dem Jahr 1 829. Als Moralphilosoph hatte  Smith  das  Funktionieren der Wirtschaftskreisläufe damit erklärt,  dass  jedes  Individuum  nach seinem persönlichen Vorteil strebt. Der daraus entstehende kapitalistische Wettbewerb um Marktvorteile wirke  zwar  auf  den  ersten  Blick  ungeordnet und  rücksichtslos,  führe  aber  zu  einer  blühenden  Ökonomie. 

Weil die  starken  und  cleveren Marktteilnehmer  sich  durchsetzen, die schwachen verdrängt und ausgemerzt werden, steigt die Produktivität. Die steigende Produktivität wiederum ermögliche den Wohlstand der Nationen. Und das alles nicht etwa, weil eine Regierung die Wirtschaft  klug vorausplant,  sondern weil  freier Wettbewerb herrscht. 
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Darwin  ist  entzündet  und  wendet  sich  kurz  darauf  dem belgischen  Astronomen  und  Statistiker  Adolphe  Quetelet ( 1 796-1 8 74) zu.  Was  Smith  über  Wettbewerb,  Ressourcen  und Nationen  schreibt,  ergänzt  Quetelet  mit  Statistiken.  Die  englische Übersetzung von dessen  1 835 erschienenem  zweibändigen Hauptwerk Sur l'homme et le developpement de ses facultes,  au essai de physique sociale ( Über den Menschen und die Entwicklung seiner Fähigkeiten) ist 1 83 8  herausgekommen,  und  Darwin gehört zu den frühen Lesern. Gleich auf der ersten Seite heißt es: 

»Menschen werden geboren, wachsen auf und sterben gemäß bestimmter Gesetze, die noch niemand sorgfältig erforscht hat, weder  als  Ganzes,  noch  in  ihren wechselseitigen  Beziehungen. «103 

Dieses Manko will Quetelet beheben, indem er  die  Populationsdynamik  in Belgien berechnet. Die These, dass die Bevölkerung zu  stark  steigt,  um  in  Zukunft  ausreichend  ernährt  werden  zu können,  kennt Darwin  schon  aus  der  Lektüre  von  Malthus.  Im September 1 83 8  liest er zum zweiten Mal dessen Essay über die Bevölkerungsentwicklung. Spätestens jetzt ist die Theorie, die in ihm  schlummert, gereift.  In der  Natur  geht  es  nicht  anders  zu als in der kapitalistischen Ökonomie. Ein Wettkampf aller gegen alle, der struggle for life,  wie  Malthus  ihn  nennt,  führt letztlich zur  blühenden  Biodiversität  und  zu  stabilen  Ökosystemen.  Die Starken überleben, die Schwachen sterben aus. Und all das ohne jenen planenden Geist, den Paley angenommen hatte. Was Smith die »unsichtbare Hand« des Marktes ist, ist Darwin die »unsichtbare Hand«  der Natur. 

Die Veränderlichkeit der Arten, die »Transmutation«, von der Diderot, Lamarck und Geoffroy Saint Hilaire gesprochen hatten, ist nun auf eine ganz neue Art begründet. Kein innerer »Bildungstrieb« programmiert die Tierarten,  sich  im Laufe der Evolution zu vervollkommnen. Die Veränderung geschieht durch den Wettbewerb,  die  »natürliche Selektion«, in  dem die am besten  Angepassten den  größten Vorteil haben. Und die Umwelt  ist mindestens so fragil, wie es die Märkte sind. Dass sich die Erde im Laufe 229 



der Jahrmillionen immer wieder verändert hat, kann Darwin bei dem Geologen Charles Lyell ( 1 797-1 875) lesen. Neue Umwelten schaffen  neue  Herausforderungen,  so  wie  neue  Märkte es tun. 

Nur die, die sich rasch genug verändern, halten Schritt in der Natur wie in der Wirtschaft. 

Ist  sein  kühner Gedankentransfer von der  Ökonomie auf die Natur statthaft? Darwin fühlt sich bestätigt, als er Whewell liest. 

Der Gegenspieler Mills hatte den Fortschritt in den Wissenschaften  gerade  nicht  auf  die  Induktion  eingeschränkt.  Stattdessen erklärt er, wie  kühne  Hypothesen am Ende  zu gut belegten Erkenntnissen führen  können. Wo  immer es  geht,  sollten  Deduktion und Induktion zusammenspielen. Und genau das tun sie bei Darwin, als er die Finken,  die  Gould ihm erklärt hat,  als Beleg für seine Theorie erkennt, ebenso wie die verschiedenen Riesenschildkröten der Galapagosinseln. Bis zur Veröffentlichung seines bahnbrechenden Werks  On the  Origin  of Species  by Means of Natural Selection  ( Über die Entstehung der Arten durch die natürliche Zuchtwahl) im Jahr 1 859 vergehen allerdings noch mehr als zwanzig Jahre.  Zeit, in  der Darwin seine Theorie mit ungezählten Belegen untermauert. 

Das Buch löst eine heftige Kontroverse auf. Die englische Wissenschaftsgemeinde ist zunächst gespalten,  ebenso  die deutsche. 

Fast komplett abgelehnt wird  die  »Selektionstheorie«  in Frankreich. Und im Dezember 1 860 liest Marx sie  in London:  »Während  der  letzten  vier Wochen  . . .  habe  ich  allerlei  gelesen.  U.a. 

Darwins  Buch  über >Natural  Selection<.  Obgleich grob englisch entwickelt,  ist  dies  das  Buch,  das  die  naturhistorische  Grundlage für unsere Ansicht enthält. «104  Allerdings  sieht Marx  auch die Handschrift der klassischen Nationalökonomie, die er sofort aus  Darwins Buch herausliest:  »Es  ist merkwürdig, wie Darwin unter Bestien und Pflanzen seine englische Gesellschaft mit ihrer Teilung der Arbeit, Konkurrenz, Aufschluss neuer Märkte, >Erfindungen< und Malthusschem >Kampf ums Dasein< wiedererkennt. 

Es ist Hobbes' Krieg aller gegen alle, und es erinnert an Hegel in 230 



der >Phänomenologie<, wo die bürgerliche Gesellschaft als >geistiges Tierreich<, während bei Darwin das Tierreich als bürgerliche Gesellschaft figuriert. «10s 

Ohne Phosphor kein Gedanke! 

Wenn Darwin  recht  hat,  dass  stets  die  am  besten  Angepassten überleben, dann steht es um Marx schlecht. Als er Origin of Species liest, lebt Marx bereits seit über zehn Jahren in London. Seine finanziellen  Verhältnisse  sind  äußerst bescheiden,  und  ohne Engels' Unterstützung kommt er nicht über die Runden.  Der Geist des  Aufbruchs  ist  überall  in  Europa  verflogen,  der Traum  vom Kommunismus  vorerst  ausgeträumt.  Die  Restauration  hat  die Kämpfer von einst arg gebeutelt, und der Kapitalismus entfaltet sich überall ohne nennenswerten Widerstand. Auch wenn er unermüdlich dabei ist, mit den verbliebenen Sozialisten  und Kommunisten zu  korrespondieren,  ist Marx kein großer politischer Agitator mehr.  Stattdessen  erlebt er  an sich  selbst  den täglichen struggle for life. Seit 1 852 ist er wieder Journalist, aber nicht für eine  Kampfzeitschrift,  sondern  als  freier  Europakorrespondent der New York  Daily  Tribune, der zu dieser Zeit auflagenstärksten Zeitung der Welt. 

Marx wäre nicht Marx, wenn er der Tribune nicht ausführliche Analysen  und  umfangeiche  Artikelserien  lieferte.  Er  beschreibt den  unaufhaltsamen  Aufstieg,  die immer  rasantere  Beschleunigung  und  die  bedingungslose  Globalisierung des Kapitalismus, von der er bereits im Manifest gesprochen hatte. Im Grunde läuft all  dies  nach  Plan,  denn  der  Kapitalismus  soll  sich  ja  zu Tode wachsen, bevor er abstirbt. Kein nationaler Kommunismus, sondern der Kommunismus der Weltgesellschaft ist das für Marx logische Ziel:  »Erst wenn eine große soziale Revolution die Ergebnisse der bürgerlichen Epoche, den Weltmarkt und die modernen Produktivkräfte,  gemeistert  und  sie der  gemeinsamen  Kontrolle 231 



der am weitesten fortgeschrittenen Völker unterworfen hat, dann wird der menschliche Fortschritt nicht mehr jenem scheußlichen heidnischen Götzen gleichen, der den Nektar nur aus den Schädeln Erschlagener trinken will. «106 

Den größten Teil seines Tages verbringt Marx im großen Lesesaal  der  British  Library.  Hier findet er den Stoff für seine Zeitungsartikel, aber auch für das nach wie vor geplante Großwerk. 

Inzwischen steht er mit seiner »materialistischen«  Sicht des Menschen und der Gesellschaft allerdings nicht mehr allein da. Während Marx in London seine Kenntnisse in ökonomischen Fragen vertieft, tobt in Deutschland der »Materialismus-Streit«. 

Waren  in den  1 830er-Jahren die meisten Naturforscher und Ärzte noch Romantiker wie Carus gewesen, so schlägt das Klima in den 1 840er-Jahren um. Mehr und mehr Naturwissenschaftler distanzieren sich von allzu idealistischen Konzeptionen der Seele und  dem  Geist.  Speerspitze  dieses  neuen Materialismus  ist der Chemiker  und Biologe  Carl  Vogt  ( 1 8 1 7-1 895) aus  Gießen.  Er lernt Bakunin,  Proudhon  und Herwegh  kennen  und mischt  sich als Linker in die Politik ein. Was er unter einer materialistischen Naturauffassung versteht, erfahren seine Leser von 1 845 bis 1 847 

in den  Physiologischen  Briefen.  Es gäbe nichts  am  Menschen, das sich nicht physiologisch erklären lässt, einschließlich der sogenannten Seele und des Bewusstseins. Die »Seelenthätigkeiten« 

sind »nur Funktionen der Gehirnsubstanz,  entwickeln  sich mit dieser und gehen mit derselben wieder zugrunde. Die Seele fährt also  nicht  in  den  Fötus,  wie  der  böse  Geist in den  Besessenen, sondern sie ist ein Produkt der Entwickelung des Gehirns, so gut als  die  Muskelthätigkeit  ein  Produkt  der Muskelentwickelung, die Absonderung ein Produkt der Drüsenentwickelung ist. «107 

Kein Gott, keine immaterielle Seele und kein freier Wille - was die  Materialisten der Aufklärung wie  Hume, La  Mettrie, d'Holbach  und Helvetius im  1 8.  Jahrhundert  behauptet  hatten,  soll nun,  in der Mitte  des  19. Jahrhunderts,  mit den Methoden der Medizin  bewiesen werden.  Dass Vogt  mit dieser Entzauberung 232 



auch einen politischen Neuanfang verbindet, das Ende der Adelsherrschaft in den deutschen Staaten und das Ende der Kirche als Machtinstitution, kostet ihn seinen Lehrstuhl für Zoologie. Doch der Trend ist nicht aufzuhalten. Im Jahr  1 852 veröffentlicht der niederländische Arzt Jacob Moleschott  ( 1 822-1 893) sein  Buch Der  Kreislauf des  Lebens.  Wie  Vogt  behauptet  er,  dass  keine metaphysische Zutat, nichts Ideelles und kein göttliches Wirken existieren.  Der Mensch  ist durch  und  durch  Chemie.  Berühmt wird vor allem sein  an Liebigs  Chemische Briefe  anknüpfender Satz:  »Ohne Phosphor kein Gedanke. «1os Moleschotts Werk wird ein  Erfolgsbuch,  in seinen  Auflagen nur noch  übertroffen von Ludwig Büchners  ( 1 824-1 899) Kraft und Stoff aus dem Jahr 1 855. Mit einundzwanzig Auflagen in den folgenden fünfzig Jahren schreibt der jüngere Bruder des Dichters Georg Büchner eines der erfolgreichsten Sachbücher in der zweiten Hälfte  des  1 9. Jahrhunderts.  Die Resonanz auf die materialistische Weltanschauung ist enorm. Später als in England und in Frankreich bekennt sich nun auch das deutsche Bürgertum nach und nach zu einer rein materialistischen Sicht der Welt. 

Auf der 3 1 .  Naturforscherversammlung kommt es  1 854 zum offenen  Streit.  Der Göttinger Zoologieprofessor Rudolf Wagner ( 1 805-1 864) klagt die »Materialisten«  an, dass sie die Ordnung der Gesellschaft im Anblick  »drohender Weltkämpfe «  untergraben. Weder sei es bewiesen, dass der Wille unfrei sei, noch sei das Geheimnis  der Seele durch  Naturforschung  und  Medizin  gelüftet. Wagners Schriften,  sein  Plädoyer  für  die Trennung von Naturforschung und Weltanschauung, Wissen und Glaube, zirkulieren in ganz Deutschland. Doch auch die Gegenschrift findet sich überall.  Vogts  Köhlerglaube und  Wissenschaft wirft  dem  Kontrahenten seine wissenschaftliche Mittelmäßigkeit und sein politisches Desinteresse vor. Wer 1 848 nicht für ein einiges und freies Deutschland gekämpft habe, der habe auch nicht das Recht, sich um dessen Zukunft zu sorgen. 
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1 859 auch  an  die  deutschen  Emigranten  in London.  Über Freiligrath gelangt die Schrift zu Marx. Der aber  lässt sich von dem badischen  Revolutionär  Karl  Blind  weismachen,  dass  Vogt  ein französischer Agent sei.  Der  enttäuschte  Naturforscher  ärgert sich  dermaßen  über  die  unberechtigten  Anschuldigungen,  dass er Marx als Verschwörungstheoretiker  und  Chef einer  »Clique von Flüchtlingen«  abkanzelt. Marx rächt sich mit einer gnadenlos polemischen Schmähschrift gegen Vogt. 

Tatsächlich stört ihn nicht nur die von ihm verunglimpfte Person Vogt, sondern die ganze philosophische Richtung. Marx war durch Feuerbach zum Materialismus gekommen, den er zugunsten  eines  neuen,  später  von  Engels  so  genannten  »historischen Materialismus«  überwunden zu  haben  glaubt.  Marx teilt nicht nur  die  Ansichten  Vogts,  Moleschotts  und  Büchners  über  die stoffliche Natur der Seele. Er betrachtet darüber hinaus auch den Lauf der Weltgeschichte als durch materielle Ursachen bestimmt, nämlich durch die Art, wie  Menschen  ihre Nahrungsmittel produzieren. Als ehernes Gesetz durchwirkt zudem Hegels Dialektik den gesamten Prozess von den primitiven Anfängen des Menschseins hin zur künftigen klassenlosen Gesellschaft. 

All dies fehlt bei den Naturforschern. Kein Wunder, dass Marx und Engels die im Gegensatz zu ihnen in Deutschland sehr erfolgreichen Autoren als unliebsame Konkurrenz sehen. Der gebildete deutsche Lehrer,  Arzt oder Jurist der  1 850er- und  1 860er-Jahre hat  Büchner  und  Moleschott  in  seinem  Kirschholzregal  stehen;  Marx kennt er nicht. Voll Verachtung für die erfolgreichen Populärwissenschaftler wird Engels später von einem »mechanischen «  Materialismus  sprechen;  einem Materialismus  in seiner 

»verflachten, vulgarisierten Gestalt«, der »in den fünfziger Jahren von Büchner, Vogt und Moleschott gereisepredigt wurde«. 109 Der von Engels so betitelte  »vulgäre Reiseprediger-Materialismus«1 10 

führt  später  bei  Marxisten  zum  Schimpfwort  des  »Vulgärmaterialismus« - ein Materialismus, der die historisch-ökonomischen Grundlagen des Fortschritts nicht begriffen habe. 
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Survival of the fittest 

Als  Darwins  Über die Entstehung der Arten  1 859 erscheint,  sehen  sich Vogt,  Moleschott  und  Büchner bestätigt.  Nicht Hegel, sondern  die  Selektionstheorie  gibt  ihrem  materialistischen  Naturverständnis eine historische Tiefendimension.  Und das materialistische  »Dreigestirn«  macht  sich  viele  Mühe,  um  Darwins Thesen in Deutschland zu popularisieren. Die Frage, wie man es mit der neuen Evolutionstheorie hält, ist nur selten eine fachwissenschaftliche. Ob man ihr zustimmt oder nicht, entscheidet sich zumeist weltanschaulich.  So  verkündet der j unge Biologe Ernst Haeckel ( 1 834-1 9 1 9 )  auf der Naturforscherversammlung 1 863 

in Stettin, dass Darwins Theorie »ein ganzes großes wissenschaftliches Lehrgebäude  . . .  in  seinen Grundlagen«  erschüttert und  es sich  damit  um  eine  »die ganze Weltanschauung modifizierende Erkenntnis  handelt«. 1 1 1  Mit  Darwins  Erklärung  der  Evolution verschwindet Gott aus der Biologie, so wie  Galilei  ihn einst aus der Physik gestrichen hatte.  Auch die belebte Welt funktioniert nach  mechanischen  Gesetzen. Was  soll  sich einem  einheitlichen Natur- und Menschenbild  jetzt noch entgegenstellen?  Die Wagners,  so  sehen  das  Haeckel,  Vogt,  Moleschott  und Büchner,  haben endgültig verloren. 

Ebenso denken viele Philosophen in England. Ihr mit Abstand wirkungsmächtigster Vertreter ist Herbert Spencer ( 1 820-1903 ). 

Wenn auch nicht  der  bedeutendste, so ist er doch  der einflussreichste  englische  Philosoph  seines  Jahrhunderts!  Spencer  hat als  technischer  Zeichner  und  Ingenieur  bei  einer  Eisenbahngesellschaft  begonnen;  der  typische  Ausgangspunkt  für  einen Saint-Simonisten.  In  der Tat überschneidet sich  sein  Programm stark  mit dem  Comtes.  Zwischen  1 848  und  1 853  ist er Redakteur  des Economist und schreibt ein erstes  Buch:  Social Statics (Soziale Statik). Wie  Comte  orientiert er sich dabei an Lamarck. 

Die  Gesellschaft  ist für  ihn  ein großes organisches  Gebilde,  ein 

»Überorganismus« ,  der danach strebt, sich immer weiter zu ver-235 



vollkommnen. Am  Ende, hier widerspricht er Comte, wird  alles so perfekt geregelt sein, dass die Wirtschaft den Staat nicht mehr nötig habe.  »Fortschritt«  und »Vervollkommnung« - die beiden Evolutionsprinzipien  von  Lamarck,  werden  Spencer  ein  Leben lang begleiten. 

Der  Herausgeber  des  Economist  verschafft  seinem  ehrgeizigen  Redakteur Zutritt zu  den  intellektuellen  Zirkeln  Londons. 

Spencer lernt Mill kennen und verliebt sich in die Schriftstellerin George Eliot. Dazu führt er den jungen Schiffsarzt Thomas Henry Huxley  ( 1 825-1 895)  in  die  Gesellschaft  ein,  von  dem  noch  die Rede  sein  wird.  Als  Spencer  1 85 3  eine große  Erbschaft  macht, kann  er  sich ganz  seinem wissenschaftlichen  Werk  widmen.  Im Jahr  1 855 veröffentlicht er seine Principles  of Psychology  (Die Principien der Psychologie). Das Buch  ist nur ein Bruchstück dessen, was er als monumentales Gesamtwerk vorhat. Wie Aristoteles die Prinzipien der Natur erforschte, um aus ihnen die Biologie zu erklären, aus der Biologie schließlich die menschliche Psychologie  und  von  dort  aus  die  Gesellschaft  und  die  Ethik,  so  will auch Spencer dies tun.  Er sieht sich als Scientist im Sinne Whewells.  Gesellschaftswissenschaft  soll  Naturwissenschaft  sein,  so wie Mill es gefordert und Comtes es versucht hat: keine Spekulationen, keine metaphysischen Annahmen, die Erfahrung als einzige Erkenntnisquelle und klar definierte Begriffe.  Von  der Physik bis zum Freihandel: Seine Philosophie verknüpft alles zu einer großen organischen Abstammungslinie. 

Auf diese Weise  erwächst von  1 860  bis  1 893  das elfbändige System  of Synthetic Philosophy (System  der Synthetischen Philosophie).  Der große  Gedanke,  der  alles  zusammenhält,  ist  die Evolution. Gemäß den Prinzipien und Gesetzen der Natur entwickelt sich  das  biologische  Leben  zu immer größerer  psychischer Komplexität und bildet auf seiner höchsten Stufe die menschliche Gesellschaft einschließlich ihrer Sitten  und Moral  aus.  Was  also wäre ein besserer Ausgangspunkt für die Philosophie, als bei diesen ersten  Prinzipien  zu  beginnen, die Formungsgesetze der Bio-236 



logie herauszuarbeiten, die Psychologie aus ihnen abzuleiten und die richtigen Konsequenzen für Soziologie und Politik aus ihnen zu ziehen?  Ehrgeiziger und gründlicher als Comte, vollständiger und  wissenschaftlicher als  Marx  (den er  nicht  kennt), sollen die Bewegungsgesetze  der Natur  und  der  Gesellschaft  enthüllt werden - Gesetze, die letztlich ein und dieselben sind! 

Spencers  Architektur  klingt  für  seine  Zeitgenossen  überzeugend: auf den Keller der Physik den ersten Stock der Chemie und Biologie zu  setzen, darauf den zweiten Stock der Psychologie zu bauen,  den  dritten  der Soziologie  und  als Dach über allem  die Ethik.  Noch heute beseelt der  »Traum  des Hausmeisters«  viele philosophierende Naturwissenschaftler:  vom  Keller  der Physik mit dem Aufzug ungehindert ins Dach der Moral zu fahren! Das Gleiche erträumt der bedeutende US-amerikanische Evolutionsbiologe Edward  0.  Wilson  ( '- 1 929) noch in den Neunzigerjahren: »Das gewaltigste Projekt des Geistes war und wird immer der Versuch sein, die Natur- und Geisteswissenschaften miteinander zu vereinen. Im  heute so fragmentierten Wissen und dem daraus resultierenden philosophischen Chaos spiegelt sich nicht die reale Welt, sondern ein Kunstprodukt der Gelehrten. «1 12 Alles, was den Philosophen  zu tun  bleibe,  sei  an  die  Naturwissenschaften  anzuknüpfen, sich  zusammenzusetzen, ihre Theorien abzugleichen und  ihre  Begriffe  sauber  zu  definieren.  Welche  erkenntnistheoretische Naivität hinter diesem Programm steht, dürfte  dem Leser dieser Philosophiegeschichte nach und nach immer deutlicher werden.  Ist Kierkegaards  Philosophie  deshalb  »falsch«, weil sie sich nicht auf physikalische Prinzipien zurückführen lässt? 

Zu  Spencers  Zeit hingegen  erscheint  der Traum noch  naheliegend.  Die Darwin'sche Evolutionstheorie  beflügelt die  Biologie  als  Allerklärungstheorie  wie  Newtons  Werk  die  Physik  im 1 8. Jahrhundert.  Dabei  ist Spencer in seinen wichtigsten Grundannahmen  allerdings  Lamarck  verpflichtet  und  nicht  Darwin, dessen Theorie er mit dem Franzosen verwebt, als bestünde zwischen beiden kein Widerspruch. Lamarck glaubt, dass es ein den 237 



Lebewesen innewohnendes Programm gibt, sich zu perfektionieren. Insofern ist es möglich,  dass Umwelteinflüsse zu Lernerfahrungen werden, die einen Organismus verändern. Darwin kennt kein inneres Programm zur Vervollkommnung. Und nicht Lernerfahrungen, sondern der Zufall bestimmt, was überlebt und was nicht.  Kein Lebewesen ist gut  angepasst,  um zu überleben. Sondern diejenigen überleben, die zufälligerweise gut angepasst sind. 

Bei  Spencer  sind  beide  Theorien  auf sonderbare  Weise  vereinigt.  Danach  tobt  in  der  Gesellschaft  ebenso  ein  Kampf ums Dasein wie in der Tierwelt. Jeder versucht, sein inneres Programm zu verwirklichen,  aber  nur die  Stärksten  setzen  sich  durch.  Die Unangepassten  und  die  sozial  Schwachen  werden  dabei  Opfer des gnadenlosen Fortschritts. Besonders schädlich findet Spencer, wenn sich die verschiedenen  »Menschenrassen«  vereinigen, weil dies unweigerlich zu Schwäche und Degeneration führt. Mit Darwin lässt sich eine solche Position nicht vereinbaren, denn breite Variation  führt  nicht  zur Degeneration.  Spencers  Rassismus  ist ein selbst gezimmerter und eigenwillig interpretierter Lamarckismus.  Für ihn stört die Vermischung der Rassen die von der Natur  programmierte  Entwicklung einzelner  »Rassen«  zur größtmöglichen Vollkommenheit. Doch was Spencer aus Lamarck und Darwin herleitet und zusammenstellt, Rassenreinheit hier, Kampf ums Dasein dort, ist weit davon entfernt, Wissenschaft zu sein. 

Bezeichnenderweise  stammt ausgerechnet die  Formel  für  die Auslese der Natur nicht von Darwin,  sondern von Spencer:  the survival of the -fittest.  Sie  findet  sich  im Paragrafen  1 64  des ersten  Bands von dessen Principles  of Biology  (Die Principien der Biologie)  aus  dem  Jahr  1 864.  Darwin,  der  Spencer  trotz  aller Unterschiede  schätzt, überträgt die Wendung 1 869 in die fünfte Auflage  der  Entstehung der Arten.  Die  Wirkungsgeschichte  des Begriffs  ist  beachtlich,  insbesondere  in  Deutschland,  denn  das Wort -fit lässt sich nur schwer übersetzen. In der deutschen Literatur der 1 860er- und 1 870er-Jahre bleibt es nicht beim »Überleben der  Passendsten«, wie  in der  deutschen Spencer-Ausgabe.  Bald 238 



ist  vom  überleben der Angepassten, Geeignetsten, Tauglichsten, Tüchtigsten, Stärksten und Besten die Rede. Viele dieser Begriffe enthalten starke Wertungen.  »Tüchtig«  ist man durch eigene Anstrengung und nicht durch die Lotterie der Natur.  »Tauglich«  ist man zu etwas Bestimmtem. Auf »Stärke« kommt es in der Evolution bei vielen Tierklassen gar nicht an. Und wer der »Beste«  ist, ist ein  völlig  unnötiges Werturteil.  Die Formel  wird  zur weltanschaulichen Wertung. Und die Übertragungen verraten mehr über die Weltsicht der Autoren als  über die Evolution. 

Ist Darwins kluge Evolutionstheorie dem Zeitgeist des Viktorianismus verpflichtet, der Regierungszeit Königin Victorias von 1 837 bis 1 901, so gilt dies sehr viel mehr noch für Spencer. Was als Wissenschaft daherkommt, ist letztlich ein Gewand für den Fortschrittsgeist, den entfesselten Kapitalismus und den Imperialismus der Kolonialzeit,  der selten ohne Rassismus auftritt.  Umgekehrt legitimiert  Spencer  all  diese Zeiterscheinungen und  die entsprechende Kultur als natürlich und alternativlos.  Dahinter verbirgt sich  ein  Zirkel.  Die  Evolutionstheorie,  die  ihre  entscheidenden Anregungen aus der englischen Nationalökonomie gewonnen hat, wird  nun  auf die  Gesellschaft  zurückübertragen,  um  sie zu  bestätigen  und  zu  legitimieren.  Noch  in  den  Siebzigerjahren wird der englische Evolutionsbiologe Richard Dawkins ( ''- 1 94 1 )  einen Coup damit  landen, die Begriffe des  Finanzkapitalismus auf die Natur zu übertragen.  Menschen, schreibt er,  hielten  »50 Prozent des genetischen Aktienbesitzes« an ihren Kindern, verfolgten »Risikostrategien«  bei  der  Partnerwahl  und  »investierten «  in  zwischenmenschliche Beziehungen. Sein Buch The Selfish Gene (Das egoistische Gen) möchte weismachen, dass Dawkins nicht ökonomische Begriffe auf die Natur überträgt, sondern dass er sie dort vorfindet, um aus ihnen Rückschlüsse auf die Gesellschaft zu ziehen. Tatsächlich hält der Zirkel viele Biologen bis heute gefangen. 

Je genauer  man hinsieht, umso weniger  lässt sich die historische Entwicklung von Kulturen und Gesellschaften durch einen Prozess der natürlichen Auslese erklären, wie Spencer es tut. Auch 239 



Darwin  ist  sich  unsicher.  Nicht einmal  die  Spezies Mensch  hat sich durch das Prinzip der natürlichen Auslese zu dem entwickelt, was sie ist. Der entscheidende Faktor ist, wie er in The Descent of Man  (Die Abstammung des Menschen)  1 8 7 1  schreibt,  nicht die natürliche,  sondern die geschlechtliche Zuchtwahl. Zwölf Jahre streichen ins Land, bis Darwin seinem Publikum nicht nur verrät, woher die Pflanzen und die Tiere, sondern auch, woher die Engländer  kommen.  Sie entstammen,  wie  alle  Menschen, dem Tierreich.  Aber anders  als  Ameisen und Amöben suchen  sich Menschen ihren Geschlechtspartner in der Regel sorgfältig aus. Damit ist nicht die  Umwelt, sondern die Partnerwahl der alles entscheidende  Faktor dafür,  wer  und  was  sich  in  der Evolution  durchsetzt. Seinen Geschlechtspartner abwägend auszusuchen, ist aber nur möglich, weil Menschen einen Sinn für Schönheit sowie die Fähigkeiten  zur Liebe  und  zur Moralität haben.  Nicht  die Umwelt, sondern  Ästhetik,  Liebe,  Moralität und Sittlichkeit bestimmen für Darwin die menschliche Evolution. 

Von einem harten »Sozialdarwinismus«  kann bei der Entwicklung des Menschen also  nicht die Rede sein, eher von einem survival  of the smartest.  Ähnliches  vermutet auch  der  an  Biologie sehr  interessierte  Engels.  Die  »grob  englische«  Argumentation vom Kampf ums Dasein,  die Marx bei Darwin erkennt, benennt nur ein  Element  der  Evolution:  » 1 .  Ich  akzeptiere  von  der  Darwinschen Lehre  die  Entwicklungstheorie,  nehme  aber Darwins Beweismethode (struggle for life, natural selection) nur als ersten, provisorischen, unvollkommenen Ausdruck einer neuentdeckten Tatsache an.  2  . . .  Die Wechselwirkung der Naturkörper - toter wie  lebender - schließt  sowohl  Harmonie wie Kollision, Kampf wie Zusammenwirken ein.  3  . . .  Die ganze  darwinistische Lehre vom Kampf ums Dasein ist einfach die Übertragung der Hobbesschen Lehre vom Krieg aller gegen alle und der bürgerlich-ökonomischen von der Konkurrenz,  nebst der Malthus'schen Bevölkerungstheorie, aus der Gesellschaft in die belebte Natur  . . .  4. Der wesentliche Unterschied der menschlichen von der tierischen Ge-240 



sellschaft  ist der, dass die Tiere höchstens sammeln, während die Menschen produzieren. Dieser einzige, aber kapitale Unterschied allein macht es unmöglich, Gesetze der tierischen Gesellschaften ohne weiteres auf menschliche zu übertragen. «1 13 

Als  Engels dies 1 875 schreibt, blüht in Deutschland, nicht anders als in England, der »Sozialdarwinismus«. So wie die Gesetze der Natur sind, so sollen sie auch unter den  Menschen sein: Von sich aus ist der Mensch ein Egoist, verstrickt im Kampf ums Dasein muss er sich um jeden Preis durchsetzen, ob nun als Individuum oder als ganzes Volk. Die Übertragung  beruht nicht nur auf einem »grob englischen« und einseitigen Verständnis der Biologie als Schlachtfeld. Sie verstößt auch gegen Humes berühmtes Gesetz, dass sich aus  Tatsachenfeststellungen keine Normen ableiten  lassen.  Weil etwas  auf eine  bestimmte Weise ist,  bedeutet dies nicht, dass es so oder anders sein soll.  Dass Deutschland ab dem Jahr 2015 über eine Million Geflüchtete aufgenommen hat, besagt nicht,  dass  es zu  viele  sind.  Für  manchen  mögen  bereits zehntausend zu  viel  sein, oder  ein einziger  Geflüchteter,  für  andere wären auch zwei Millionen nicht zu viel. 

Das Gleiche gilt auch von den Gesetzen der Evolution. Dass es sie gibt, bedeutet nicht, dass sie dem einzelnen Menschen  (oder gar  einem ganzen Volk)  vorschreiben, was zu tun ist.  Naturgesetze, in der berühmten Unterscheidung Kants, sind bindend, aber nicht verpflichtend.  Mit anderen  Worten:  Die  Gravitationskraft wirkt  unabhängig davon,  ob  ich  sie  anerkenne oder nicht. Aber sie sagt mir nicht, wie ich leben soll. Das sagen mir nur moralische Normen, und die sind wiederum nicht in gleicher Weise bindend wie die Gravitationskraft.  Ich kann gegen sie verstoßen und befolge sie nicht aus Zwang, sondern aus Einsicht oder Anpassung. 

Was Spencer  und seine vielen englischen  und  deutschen  Gesinnungsgenossen philosophisch in die Welt setzen, ist falsch und zutiefst  inhuman.  Doch  der Nährboden dafür  ist günstig.  Seinen größten Auftrieb bekommt der Sozialdarwinismus durch den Deutsch-Französischen Krieg von  1 8 70/1 871. Bestätigt der für 241 



Deutschland  siegreiche  Ausgang  nicht,  dass  Krieg  ein  legitimes Mittel im »Kampf ums Dasein«  ist? Die überlegenen Völker, wie das deutsche, dürfen andere Länder überfallen, schlichtweg, weil sie die überlegenen sind. Krieg ist nicht nur ein Mittel der »Realpolitik«, wie Otto von Bismarck es sieht, sondern eine gleichsam naturgesetzliche Verpflichtung!  Der österreichische  Kulturhistoriker Friedrich  von  Hellwald  bringt  diesen  Zeitgeist  zu  Papier, wenn er  1 875 zustimmend feststellt:  »Das Deutsche Reich unter Preussens  Führung  entstand,  nicht als der Sieg irgendeines sittlichen Princips der >Wiedervergeltung<, sondern als die  Verkörperung des Rechts des Stärkeren. «114 Und selbst der einst so rebellische Theologe David Friedrich Strauß lässt in seinem Alterswerk Der alte und der neue Glaube ( 1 8 72/1 875) die christliche Hoffnung  vor  dem  Sozialdarwinismus  zurückweichen:  »Wissen  Sie, meine Damen  und  Herren,  wann  Sie  es  dahin  bringen  werden, daß die Menschheit ihre Streitigkeiten nur noch durch friedliche Uebereinkunft schlichten wird? An dem gleichen Tage, wo Sie die Einrichtung treffen,  daß  dieselbe Menschheit fortan  nur  durch vernünftige Gespräche sich fortpflanzt. «u5 

Das Kapital 

Marx wird  Spencer  und  Darwin  nie  begegnen,  genauso  wenig Mill - und das, obwohl alle vier zur gleichen Zeit in London leben  und arbeiten.  Allerdings trifft  der ziemlich  mittellose Deutsche  im  Exil  ohnehin  kaum  bedeutende Engländer,  so wie er  in Paris  auch nur selten  einflussreiche  französische  Kommunisten traf.  In  den  1 850er- und frühen  1 8 60ern-Jahren  ist  er  in London  eine  Randfigur:  der  Bärtige,  der nach wie  vor  jeden Tag  in der British Library sitzt, liest, exzerpiert und schreibt wie ein Besessener.  Tatsächlich erscheint  1 859 in Berlin  das erste  richtige Buch aus seiner Feder: Zur Kritik der politischen Ökonomie. Das ganz große Werk, das Engels erwartet, ist es noch nicht. Der Ti-242 



tel  erinnert nicht zufällig  an  Mills elf Jahre zuvor erschienenes Buch. Auch Marx möchte politische Ökonomie treiben und Wirtschaft und Gesellschaft untrennbar zusammendenken. Aber er erkennt in der  »bürgerlichen Ökonomie«  gravierende Fehler - vor allem den, dass sie den Dingen selbst eine Bedeutung beimisst, so als  hätten  eine  Ware  oder  das  Geld  »von  sich  aus«  einen Wert. 

Für  Marx  sind  das,  was  die  Ökonomie so behandelt,  als  wären es  Naturdinge,  geradewegs  Übereinkünfte.  Und  wo  Menschen Übereinkünfte  schließen,  haben  sie Interessen. Diese  Interessen gilt es zu erkennen und die  »Mystifikationen«  zu entlarven.  Genau das  hat Marx  im  Sinn,  wenn  er  über den Wert von Waren als  Gebrauchswert  und Tauschwert nachdenkt,  den Begriff der Arbeit analysiert, seine von Hess übernommene Geldtheorie ausbaut und  darlegt,  wie  das Geld zirkuliert und sich akkumuliert (anhäuft). Auch die Begriffe  »Basis«  und  »Überbau« werden erläutert und die Gesetze von Produktions- und Handelskrisen ausführlich erklärt. 

Als  Marx  dies  schreibt,  erlebt  Großbritannien  eine  Hochkonjunktur,  den  »viktorianischen  Boom«.  Daran  ändern  auch die  Wirtschaftskrisen  von  1 857 und  1 866  nichts,  selbst  wenn der  Exilant  jedes  Mal  aufs  Neue hofft,  der  Anfang  vom  Ende ließe sich  daran  ablesen.  Die  britische Wirtschaft  expandiert in Europa, in den USA und in Indien.  Die Stahl- und die Finanzindustrie boomen, der Freihandel blüht, und die Bevölkerung Londons wird rasant anwachsen:  von einer  Million  zu Anfang  auf 6, 7 Millionen am Ende des Jahrhunderts.  1 845 ist der Trafalgar Square  mit  der National  Gallery fertiggestellt.  Marx  ist  gerade in London,  da  findet  1 85 1  die erste  Weltausstellung  im  neu erbauten Kristallpalast statt, eine ebenso kühne wie monumentale Konstruktion aus Eisenträgern; fast die Hälfte der Ausstellungsfläche  gilt einzig der  boomenden  britischen Wirtschaft.  überall in  der  Stadt entstehen ehrgeizige  Projekte,  steinerne  und  stählerne Symbole eines blühenden Kapitalismus. 1 870 werden nach Jahrzehnten Bauzeit die Houses of Parliament eingeweiht und ein 243 



Jahr später die Royal Albert Hall. 1 8 74 hat die Stadt neun Bahnhöfe, eine Straßenbahn, weltweit die erste  U-Bahn und eine flächendeckende Kanalisation. Und obwohl  Hunderttausende arme Iren  in  die  Stadt ziehen,  ungezählte  Armutsflüchtlinge  aus  den Kolonien dort ihr Glück suchen, so deutet doch nichts, aber auch gar nichts auf einen baldigen Zusammenbruch und die Diktatur des Proletariats. 

London  ist  die  Stadt  des  Fortschritts,  des  wirtschaftlichen Laissez-faire-Prinzips,  und  Spencer  ist  der  Philosoph  des  Zeitalters.  Von  den  kampfbereiten  Gegnern  der  »Bourgeoisie«  ist Anfang der  1 860er-Jahre eigentlich nur noch Blanqui übrig, der nach langen Haftstrafen unermüdlich im belgischen Exil agitiert. 

Die  anderen  sind  tot  oder  zur  Politik  der  kleinen  Schritte,  der Sozialdemokratie,  übergewechselt.  In  diesem  Sinne gründet der Schriftsteller Ferdinand Lassalle ( 1 825-1 864) im Jahr  1 863 den Allgemeinen Deutschen Arbeiterverein, die erste sozialdemokratische Partei auf deutschem Boden. Doch Marx, um dessen Gunst Lassalle wirbt, blickt ziemlich verächtlich auf den so viel erfolgreicheren Mitstreiter. 

In  all dieser Zeit bringt Marx endlich zu Papier, was seine wenigen  Anhänger  so  lange  von  ihm  erwartet  haben.  Im  Herbst 1 867 erscheint  das  »Saubuch« ,  wie  er  es  nennt,  in  Hamburg: Das Kapital.  Kritik der politischen  Ökonomie. Vierzig Wochen hat es die Setzer gekostet,  das schwer lesbare Manuskript in ein über achthundert Seiten dickes Buch zu verwandeln. Die Erstauflage  beträgt tausend  Exemplare,  ein  paar  weniger  als  bei  Darwin.  Und anders  als  beim Werk  des  Naturforschers,  mit  dem  es heute als Weltkulturerbe verbunden ist, löst es auch keine heftige Debatte  aus.  Dass  das  Ergebnis  von  fünfzehn Jahren  intensiver Arbeit enttäuscht, erfährt Marx als Erstes von Engels. Wer so unverständlich schreibt wie der Autor des Kapital, der kann weder auf einen großen Erfolg noch auf durchschlagende Wirkung hoffen. Was  Premierminister Pitt einst bei Godwins Political ]ustice feststellte, gilt erst recht fürs Kapital: Kein Arbeiter kann es lesen. 
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Und  dabei soll das  Buch doch der  Sockel,  das  Fundament für die Zukunftsgesellschaft sein. Es verbindet die Ökonomie mit der Soziologie und der  Politik  und sortiert das Ganze  in die  Dynamik und den Lauf der  Geschichte  ein.  Wie  schon  im  Manifest, so beginnt alles mit einer detaillierten Analyse des Kapitalismus. 

Warum  haben die Güter in der  Ökonomie einen  »Wert« ?  Weil, so antwortet Marx mit Ricardo, entsprechend viel Arbeit in ihnen steckt, um sie zu produzieren. Jeder wirtschaftliche Wert bemisst sich am Einzigen, was überhaupt Werte schaffen kann - an der Arbeit.  In  der  kapitalistischen Ökonomie wird  jedes  gefertigte  Gut  zur Ware  auf einem  »Markt«, und zwar  nicht nur das Produkt der Arbeit, sondern auch die Arbeitskraft des Arbeiters selbst.  Die  vielen  mittellosen  Arbeiter verkaufen  sich  als  Ware, und der Kapitalist lässt damit Güter anfertigen, die ebenfalls als Waren  verkauft  werden.  Dagegen  wäre  nichts zu  sagen, wenn die Herrscher über die  »Produktionsmittel «, also  die Fabrikanten ihren Arbeitern den Lohn zahlen würden, der ihnen zusteht. 

Stattdessen  aber  geben  sie  ihnen  nur  so  viel,  wie  die  Arbeiter brauchen,  um sich weiterhin als  Ware  anbieten zu können.  Der Rest, der  »Mehrwert«  (Hall, Godwin und  Proudhon lassen grü

ßen), geht an den  Kapitalisten,  der ihn gewinnbringend reinvestiert.  Die ganze kapitalistische  Ökonomie  beruht  demnach  auf nicht gezahltem Lohn. Der  »Tauschwert«  (das, was der Arbeiter als Lohn für seine Arbeit bekommt) deckt sich nicht mit dem viel höheren » Gebrauchswert« seiner Arbeitskraft (dem Handelswert der Waren, die er herstellt). 

Den  Tauschwert  vom  Gebrauchswert  zu  unterscheiden  ist nicht neu. Schon Smith hatte das getan, und Ricardo tut es auch. 

Aber Marx skandalisiert, wie vor ihm die englischen Sozialisten, die Differenz von  beidem  als Ungerechtigkeit.  Zugleich  sieht er im Mehrwert die Keimzelle des künftigen Untergangs des Kapitalismus. Diese Logik vollziehe sich wie folgt: Um sich in der Konkurrenz auf dem zunehmend globalisierten Markt zu behaupten, muss der Kapitalist seinen Mehrwert erhöhen, damit er mehr in-245 



vestieren kann.  Der Arbeiter wird  dadurch zusehends schlechter entlohnt. Gleichzeitig aber rüstet der Kapitalist dadurch auf, dass er  mehr  Rohstoffe  beschafft  und  verstärkt  Maschinen einsetzt. 

Da  Maschinen  viel  günstiger  arbeiten  als  Menschen,  werden in Zukunft  immer  weniger  Arbeiter  gebraucht.  Schon  Ricardo spricht in diesem Zusammenhang von einer »industriellen Reservearmee« .  Anders als Ricardo glaubt Marx allerdings nicht, dass das  durch  Maschinen gesparte  Kapital  zwangsläufig  zu  neuen Beschäftigungsverhältnissen führt:  »Eine ganze Reihe  bürgerlicher Ökonomen, wie James  Mill,  MacCulloch, Torrens,  Senior, J. St.  Mill usw. behauptet, daß alle Maschinerie, die Arbeiter verdrängt,  stets  gleichzeitig  und  notwendig ein adäquates  Kapital zur Beschäftigung derselben identischen Arbeiter freisetzt. « Doch die  »wirklichen,  vom  ökonomischen  Optimismus  travestierten  Tatsachen  sind  diese:  Die von  der  Maschinerie verdrängten Arbeiter werden aus der Werkstatt hinaus auf den Arbeitsmarkt geworfen und vermehren dort die Zahl der schon für kapitalistische Ausbeutung disponiblen Arbeitskräfte . . . .  wie geringe Aussicht  haben  sie!  Verkrüppelt durch die Teilung der Arbeit,  sind diese armen Teufel außerhalb ihres alten Arbeitskreises so wenig wert, daß sie nur in wenigen niedrigen und daher beständig überfüllten und unterbezahlten Arbeitszweigen Zugang finden. «116 

Die zunehmende  »Automation«  in  der Produktion lasse  die Löhne  sinken  und  vermehre  die  Zahl  der  Arbeitslosen.  Damit sinke zugleich die  Kaufkraft.  Die Produktion mag noch so sehr steigen, wenn sich nicht genügend viele Menschen ihre Produkte kaufen  können,  gehen  die Betriebe trotzdem kaputt - ein Argument, das Marx von Sismondi kennt und von Thompson. In den Wirtschaftskrisen  von  1 857 und  1 866  erkennt der Prophet des Untergangs der Bourgeoisie dafür erste Vorboten. Die schwächeren  Marktteilnehmer  sterben weg,  die Konzentration  des Kapitals  steigt,  und  am  Ende ist der Markt außer Kraft gesetzt  und wenige  Monopolisten  bestimmen  das  Geschehen.  Nun  ist  der Punkt erreicht, an dem das System an seinem Selbstwiderspruch 246 



zugrunde geht:  »Das Kapitalmonopol  wird  zur  Fessel  der  Produktionsweise,  die mit und  unter ihm aufgeblüht ist.  Die  Zentralisation  der Produktionsmittel  und die Vergesellschaftung der Arbeit  erreichen  einen  Punkt,  wo  sie  unverträglich  werden  mit der kapitalistischen Hülle. Sie wird gesprengt. Die ( letzte) Stunde des kapitalistischen Privateigentums schlägt. Die Expropriateurs werden expropriiert. « u 7 

Dass  es  bis  heute  nicht  dazu  gekommen  ist,  scheint  Marx' 

Prophezeiung zu  widerlegen.  Allerdings  darf er sich zugutehalten, dass das Kapital viel aus seiner Prognose gelernt hat und die Gefahren  nun  besser  erkannte.  Und  dass  es  die  Geister waren, die er und andere Sozialisten riefen, die als notwendiges Korrektiv  den  Kapitalismus  im  Laufe  der nachfolgenden Jahrhunderte zivilisierten:  die Arbeiterbewegung, die Gewerkschaften und  die sozialdemokratischen Parteien in ganz Europa.  Gleichwohl stellen  sich  im  2 1 .  Jahrhundert  wieder die gleichen  Fragen wie  im 19. Jahrhundert. Zu welcher Gesellschaft wird die zweite große industrielle  Revolution  führen,  die  gerade  als  Second Machine Age begonnen hat - als Automation, die nicht wie früher die körperliche, sondern  sehr  weitreichend  auch  die  geistige Arbeit des Menschen  in  ungezählten  Berufsfeldern  ersetzt?  Schafft  sie  die Voraussetzung für eine postkapitalistische Gesellschaft, die unter den Bedingungen des 19. und des 20. Jahrhunderts, wie vielfach gesehen, nicht möglich war? Die Dämonen des Zusammenbruchs der alten Ordnung, die Marx in der »industriellen Reservearmee« 

und der radikalen Monopolbildung ausgemacht hat, stehen heute wieder  vor  der Tür;  die  »klassenlose  Gesellschaft«  dagegen  ist nach wie vor nicht in Sicht. 

Jenseits aller Prophetie  bleibt Marx das Verdienst, dass er die klassische  Nationalökonomie  und  die  ideologischen  Voreingenommenheiten eines radikalen Liberalismus kritisch beleuchtete. 

Marx  glaubt  nicht  an  die  ehernen  Gesetze  der  Ökonomie,  die Lohnarbeit,  Ausbeutung  und  Mehrwert  alternativlos  machen. 

Stattdessen  glaubt  er  an  die  ehernen  Gesetze  der  Geschichte; 247 



an  die  dialektische Bewegung eines ewigen  Fortgangs,  ausgelöst durch die Art und Weise, wie Gesellschaften ihre Güter produzieren  und  Macht und Reichtum verteilen. Kein  »Kampf ums Dasein«, kein Krieg jeder gegen jeden, im Sinne von Malthus, Darwin  und  Spencer - aber  ein  Klassenkampf ums  Dasein,  in  dem eine jeweils neue, zahlenmäßig überlegene Klasse eine alte naturgesetzlich verdrängt. Um dies zu beweisen, spickt Marx das  Kapital  mit  ungezählten  Belegen,  Exkursen, Abschweifungen  und Anmerkungen, die ihn fünfzehn Jahre gefangen halten. Und dann sind ja noch ein zweiter und dritter Band geplant „ . 

Das Axiom der Freiheit 

Während Marx in der Maitland Park  Road im Norden  Londons das Kapital abschließt,  sitzt  Mill zwanzig Kilometer  südlich  in einem Patrizierhaus am Blackheath Park in  Greenwich.  1 85 1  ist er mit Harriet Taylor hierhergezogen; zwei Jahre nach dem Tod ihres Ehemanns konnte er sie endlich heiraten. Doch der so lang ersehnten Ehe sind nur sieben Jahre beschieden. Im Herbst 1 858 

reisen die Eheleute nach Südfrankreich. Mill hat seinen langjährigen  Dienst bei  der Ostindien-Kompanie quittieren  müssen.  Er ist an Tuberkulose erkrankt, und die beiden wollen zu den Stätten, an denen er einst als Jugendlicher war.  Doch am 3.  November stirbt Harriett in Avignon  an der Tuberkulose.  Mill ist  zutiefst erschüttert;  er kauft  die Einrichtung des Hotelzimmers, in dem sie starb, und verfrachtet sie in ein kleines weißes Haus im benachbarten Saint-Veran, das fortan seine zweite Heimat wird. 

Kurz darauf erscheint in London sein berühmtestes Buch: On Liberty ( Über die Freiheit). 

Obwohl  nur  ein  schmales  Büchlein,  enthält  das  neue  Werk so  etwas  wie  die  Quintessenz  des  politischen  Denkers Mill: Jedes menschliche Leben strebt danach zu  gelingen. Um zu gelingen,  muss  es  sich  frei  entfalten  können,  im  ästhetischen  Sinne 248 



als  Verfeinerung der Genüsse und  im moralischen Sinne als  Kultivierung  des  eigenen  Selbst.  Nur wer  sich frei entfalten  kann, kann angemessene »Selbstsorge« betreiben und sich der »Lebenskunst« verschreiben. Folglich sei die Freiheit ein sehr starker und ganz natürlicher Drang des Menschen. Sowie die Grundbedürfnisse  befriedigt  sind,  ist  sie  der  stärkste  und wichtigste  Faktor des  menschlichen  Lebensglücks.  Ohne  Freiheit  keine  Selbstbestimmung,  ohne  Selbstbestimmung  keine  angemessene  Selbstsorge und ohne  Selbstsorge  keine  Lebenskunst und kein  gelingendes Leben. 

An dieser Grundeinsicht lässt Mill keinen Zweifel. Seinen Kritikern entgeht allerdings nicht, dass er dabei gegen seine eigenen in der Logik  aufgestellten Regeln verstößt. Denen zufolge sollen alle  Annahmen  über  den  Menschen streng empirisch  belegbar sein.  Man erinnere sich,  dass Mill das Menschenbild Benthams und das seines Vaters, wonach jeder Mensch ein Egoist sei, methodisch kritisiert hat: Man beginnt nicht mit einer spekulativen Grundannahme, die man  nicht empirisch exakt beweisen kann! 

Die Methode des Geometers, von einem Axiom aus auf alles Weitere zu schließen, hatte er abgelehnt. Nun aber tut er etwas sehr Ähnliches: Er beginnt mit dem Wesen des Menschen, so wie er es sieht, und leitet alles andere daraus ab. 

Strebt jeder Mensch, sofern seine Grundbedürfnisse befriedigt sind,  vor  allem  anderen  nach  Freiheit?  Die  Frage  ist  bis  heute umstritten. Vermutlich hängt sie davon ab, womit man den Freiheitsdrang von Menschen besticht. Wie viele Menschen würden sich damit abfinden, ihren Heimatort nicht verlassen zu dürfen, wenn man sie im Gegenzug zu Millionären macht? Wie viele würden ihr Wahlrecht abtreten, um lebenslang frei tanken zu dürfen? 

Die Frage, ob Komfort, Sicherheit oder Freiheit das höchste Gut sind, ist nicht allgemein zu beantworten. 

»Es  ist nicht Freiheit,  sich  seiner  Freiheit entschlagen  zu  dürfen«, wird Mill später schreiben.118 Aber warum nicht? Eine gute Begründung  dafür gibt  das Freiheits-Axiom nicht. Kritisch wird 249 



es vor  allem dann, wenn  die  Selbstsorge eine Einschränkung der Freiheit  befürwortet.  Was  ist  wichtiger:  Die Kriminalität  drastisch zu senken oder dafür einzutreten, dass die Menschen in immer  »smarteren«  Städten  nicht  lückenlos  durch  Kameras  und Sensoren überwacht werden? Den einen stört,  dass  Digitalkonzerne jeden Schritt, den man tut, im Internet speichern, die anderen nicht, weil sie »nichts zu verbergen« haben. Gäbe man ihnen für das Recht, sie virtuell auszuspionieren, auch noch Geld - wie viele würden dankend annehmen? 

Mit Aristoteles und Kant unterscheidet Mill zwischen negativer  und  positiver Freiheit.  Negative  Freiheit  ist  das  Recht,  vom Staat  in  Ruhe gelassen  und  nicht drangsaliert zu werden.  Sie ist die Voraussetzung dafür,  dass ich meine positive Freiheit entfalten  kann:  meine  Sinne und  meinen Verstand zu kultivieren und mich entsprechend auszuleben. Bei der negativen Freiheit geht es ums Verschont- Werden. Bei der positiven Freiheit um Beteiligung an  gesellschaftlichen Prozessen.  Für Mill gehört beides untrennbar zusammen:  ohne  negative  Freiheit  keine  positive.  Tatsächlich aber lassen sie sich trennen: Ein Staat kann dem Bürger jede Freiheit lassen, das zu tun, was ihn glücklich macht (Konsumieren,  seinen Interessen  und sexuellen Gelüsten nachgehen, Status erwerben  usw.), ohne  ihm  deshalb größere  politische Freiheitsrechte  zuzugestehen.  Man  denke  zum  Beispiel  an die  Situation der  Männer  in  den  arabischen  Golfstaaten.  Dass es  in solchen Staaten zu  Revolutionen  kommt,  ist äußerst  unwahrscheinlich, obgleich die Möglichkeit zur politischen Beteiligung fehlt. 

Man kann  Mill nicht vorwerfen,  dass er  all  dies in der Mitte des  1 9 .  Jahrhunderts  noch  nicht übersah,  obgleich Tocqueville ihn in dieser Hinsicht gewarnt hat: Freiheit und Partizipation, Demokratie und  Individualität gehen  nicht logisch Hand  in Hand. 

Doch Mill sieht die Gefahr nicht, dass Menschen sich sehr weitgehend  durch  Konsum  bestechen  lassen. Als größte  Gefahr wittert er, dass die Tyrannei der öffentlichen Meinung die Menschen zu sehr gleichschalten könnte. Seine Frontstellung ist eine andere 250 



als bei Tocqueville.  Der Adelige verachtet die Konsumgier der in der Demokratie zum  Egoismus entfesselten  Bürger.  Der bürgerliche  Mill  dagegen  fokussiert  sich  darauf,  dass  der  Kampf für die  Rechte  des  freien  Bürgers  gegenüber  dem  Staat  noch  lange nicht  zu Ende  gefochten  ist.  Mills  Gegner  im  britischen  Parlament sind die Konservativen. Und die fordern nach wie vor einen starken Staat, der der Freiheit der Bürger enge Grenzen setzt. Für Mills Gegenspieler,  den Schotten Thomas  Carlyle  ( 1 795-1 8 8 1 ), ist  der  ganze Utilitarismus  ein  Programm  für  »Schweine«. Wer 

»Lust«  zum  Kriterium  für  richtige  Entscheidungen  mache,  der verderbe  schlichtweg  die  guten  Sitten.  Und  die  Kritik  kommt nicht aus dem  Abseits.  Carlyle, Verfasser von historischen Werken und ständiger Kommentator der Zeitläufte, ist einer der einflussreichsten Denker des viktorianischen Zeitalters. Seine Bücher erreichen weit höhere Auflagen  als die Mills.  Er  ist ein Konservativer im  Sinne  von de  Bonald,  wenn  auch  ohne  dessen intellektuelle Brillanz. Und wo de Bonald sich die katholische Kirche zurückträumt, beschwört Carlyle ein halbes Jahrhundert später das Wirken  »großer Männer« in der Geschichte. 

Wenn Mill  1 859 über die Freiheit schreibt,  dann hat er noch etwas  durchzufechten,  was  heute  in Westeuropa  als  selbstverständlich erscheint. So haben für ihn alle Menschen Rechte, nicht nur weiße europäische Männer. Und während Carlyle sich gegen die Aufhebung der Sklaverei in den Kolonien ausspricht, kämpft Mill entschieden dafür.  Das Recht über andere zu herrschen, ist für  ihn kein Naturrecht.  Auch die englische Regierung existiere nicht deshalb,  um Macht auszuüben, sondern einzig und allein, um Menschen zu helfen ihre Freiheiten  auszuleben  und sie vor dem Übergriff anderer zu schützen. Eine Vorlage dafür findet Mill in Kant und in Wilhelm von Humboldts Schrift Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen. 

Humboldt hatte den Text bereits  1 792 im Anblick der Französischen Revolution geschrieben. Eine internationale Karriere aber machen seine dort niedergelegten liberalen Ansichten erst 1 8 5 1 , 251 



als  sie  aus  dem Nachlass  erscheinen.  Mills eigene  Version  von Kants  und  Humboldts  Staatsverständnis  findet  sich  gleich  auf der ersten  Seite seiner Freiheitschrift, nämlich  » daß  der einzige Grund, aus dem die Menschheit, einzeln oder vereint, sich in die Handlungsfreiheit eines ihrer Mitglieder einzumengen befugt ist, der ist:  sich  selbst zu schützen.  Daß der einzige Zweck,  um dessentwillen  man  Zwang  gegen  den  Willen  eines  Mitglieds  einer zivilisierten Gemeinschaft  rechtmäßig  ausüben darf, der ist:  die Schädigung anderer zu verhüten. «119 

Mill schreibt hier völlig  bewusst  »zivilisierte  Gemeinschaft«. 

Denn für  unzivilisierte  Gemeinschaften  gilt das nicht. Er macht kein Hehl daraus, dass er die Demokratie in Europa für die beste Staatsform hält, und widmet ihr  1 86 1  ausführliche Considerations on Representative Government (Betrachtungen über die Repräsentativregierung). Aber eine  solche  Demokratie  ist  äußerst voraussetzungsreich. Mill ist völlig klar,  dass er seine Ansprüche nur an westliche Staaten stellen kann und nicht an Länder in Afrika oder Asien. Mit Godwin glaubt er, dass eine höhere Gerechtigkeit nicht mit Gewalt, sondern nur durch die allmähliche kulturelle Entwicklung und Bildung zum Durchbruch gelangt. Und mit Comte geht Mill davon  aus,  dass es  höher entwickelte  und weniger hoch entwickelte Länder gibt;  die Welt befinde  sich  in einer kulturellen Ungleichzeitigkeit. Interventionskriege hingegen mit  dem  vermeintlichen  Auftrag  der  höher  zivilisierten  Völker den weniger zivilisierten  Recht und Kultur zu  bringen,  lehnt er ab.  Sein Essay A Few Words on Non-Intervention (Einige Worte über  die  Nicht-Einmischung)  von  1 859  macht  dies  unmissverständlich klar: Rechte, Kultur und Demokratie schießt man nicht in die Herzen der Menschen. Werte und Errungenschaften brauchen  sehr viel  Zeit, um sich  zu  entwickeln.  Dennoch gelingt es ihm, der britischen Kolonialherrschaft in Indien (die so lange Teil seines Brotberufs war) etwas  abzugewinnen,  sofern sie friedlich sei: als eine Art Entwicklungshilfe für die Inder. 

Wie Godwin, so glaubt auch Mill an eine evolutionäre Höher-252 



entwicklung  der  Gesellschaft.  Doch anders  als  Spencer wird  sie nicht von  Völkern oder Rassen geleistet.  Und  sie  ist auch  kein Auftrag  an eine  Klasse wie  bei  Marx.  Mills Denken kreist um das Individuum. Genau das aber macht ihn für Marx verdächtig. 

Das Individuum gibt es für ihn  nicht, sondern immer nur Menschen  in ganz  bestimmten  Bewusstseinszuständen  unter ebenso bestimmten  Herrschaftsverhältnissen.  Die  Vorteile  und  Nachteile beider Sichtweisen liegen auf der Hand. So macht Marx sich nicht die geringsten Gedanken  darüber,  dass das zur Macht gekommene Proletariat ebenso zum Missbrauch dieser Macht neigen könnte wie alle anderen Machthabenden zuvor. Mill dagegen warnt grundsätzlich davor,  dass  Freiheit  und  Macht  permanent in einem Spannungsverhältnis stehen. Wird keine kluge Vorsorge und Kontrolle getroffen, so neige sich die Waagschale zugunsten der Macht, obgleich sie sich eigentlich zur Freiheit neigen sollte. 

Schwächer dagegen ist Mill, wenn es um sein gleichsam anthropologisches Grundaxiom, die Freiheit, geht. Wer seine Selbstsorge als Lebenskunst optimal bewältigen wolle, der brauche dafür viel Klugheit. Demgemäß seien  die klugen  und  intelligenten Menschen  freiheitsliebender  als  die  dummen.  Ein  kleiner  Blick ins Leben  hätte ihm zeigen können,  dass  man  nicht der Intelligenteste sein muss, um für die Freiheit zu kämpfen. Und wie viele hochintelligente  Menschen  haben  sich  im Laufe der Geschichte Unrechtsregimen gefügt? Was nützt es, würde Marx sagen, wenn mein Hang zur  Selbstentfaltung groß ist, wenn die Verhältnisse sie nicht zulassen . . .  ? 

Zumindest  einer  Gruppe  von  Menschen  aber  hat  Mill  mit ganz besonderer Energie zu ihrem Recht verhelfen wollen - den Frauen!  Ob  er sich  ohne  den Einfluss Harriet Taylors  so mutig vorgewagt hätte,  ist schwer zu sagen.  In jedem  Fall  hatte er für seine Geliebte etwas wiedergutzumachen. Sein Vater, James Mill, hatte  es  sich  nicht nehmen  lassen,  ein  Wahlrecht exklusiv  für Männer zu verteidigen. Und er hatte damals Thompson und dessen Freundin Anna  Doyle  Wheeler (ca.  1 780-1 848) gegen  sich 253 



aufgebracht.  Unter  ihrer Mithilfe  verfasste Thompson  1 825  die Schrift Appeal of One Half of the Human Race,  Women, Against the Pretensions of the Other Half, Men,  to Retain Them in Political, and Thence in Civil and Domestic, Slavery (Einspruch von einer Hälfte der menschlichen Rasse, der Frauen, gegen den Vorbehalt der anderen Hälfte,  der Männer,  sie  in  politischer,  ziviler und häuslicher Sklaverei zu halten). Im Alter macht Mill die Befreiung  der  Frau  schließlich zu  seinem  Hauptthema.  Am  Ende einer  Reihe,  die mit Mary  Wollstonecraft  und  Godwin  beginnt und über Thompson und Wheeler zu Mill führt, steht 1 869 dessen Buch The Subjection of Women (Die Hörigkeit der Frau). 

Mit Godwin und Fourier hält Mill die Befreiung der Frau aus der Knechtschaft des Mannes für einen notwendigen Schritt auf dem Weg zu einer humanen Gesellschaft, einer »edleren moralischen  Gesinnung«.120 Was  auch immer vorgebracht wurde,  um Frauen die gleichen Rechte zu verweigern, wie Männer sie haben, ist nicht haltbar.  Das gilt für Lackes Argument,  dass der Mann von Natur aus der Stärkere sei. Und es gilt für all die fadenscheinigen  Rechtfertigungen,  die  Frau wolle  gar  nichts  anderes,  als dem Mann untertan zu sein. Damit sich beide, Frau und Mann, frei entfalten  können,  müssen  die  Frauen frei  sein.  So  gesehen sei die  Gleichstellung der Frau durchaus  im  Interesse  der Männer.  Denn auch sie profitierten von der  »Verdoppelung der dem Dienst der Menschheit zu  Gebote stehenden Summe der Intelligenz«.121  Zwar  sieht auch Mill zwischen Mann und Frau wichtige  psychologische  Unterschiede:  Frauen  dienen  der Erhaltung der Art und verfeinern den Umgang in der Gesellschaft; Männer seien  stärker  auf die Erwerbsarbeit ausgerichtet.  Aber das  lege ihre  Rollen  nicht juristisch fest.  Auch Frauen  sollen  Ärztinnen, Anwältinnen und Abgeordnete im Parlament werden dürfen. 

Bis  das  Frauenwahlrecht  in  England  tatsächlich  eingeführt wird, vergehen  noch fünfzig Jahre.  Und  Großbritannien gehört nicht zu den Vorreitern  der Entwicklung.  Mill  kann  auch  nicht mehr selbst für seine Forderungen kämpfen. Ein Jahr bevor seine 254 



Schrift für die Frauen erscheint, verliert er sein Mandat im Parlament. Der Zweiundsechzigjährige zieht in sein Haus in Saint-Veran.  Hier schaut er  aus  dem  Fenster auf Harriet Taylors  Grab. 

Seine  letzten  Jahre  verbringt  er  damit,  zum  wiederholten  Mal sein Verhältnis zum Sozialismus zu klären. Daneben stellt er seine Autobiografie fertig.  Doch  die Widersprüche  seiner Philosophie kann er auch im Alter nicht lösen. Das Prinzip des Utilitarismus, dass es stets um das Glück der großen Zahl gehe, fügt sich nicht reibungslos  mit seinem  Freiheits-Axiom zusammen.  Man  kann nicht gleichzeitig überzeugter Liberaler und konsequenter Utilitarist sein. Entweder steht die persönliche Freiheit im Mittelpunkt oder das Wohl der Allgemeinheit - beides zugleich ist kaum möglich.  Das  Gleiche  gilt  für  Mills  Staatsverständnis.  Der  liberale Staat, der  nur vor den Übergriffen anderer schützen  soll,  passt nicht zu einem sozialen Staat, dessen Aufgabe es ist, sich um die Bildung, die Gesundheit und die Grundsicherung der Armen zu kümmern. Sozialismus und Liberalismus bleiben am Ende unversöhnt, die Brücken, die Mill gebaut hat, brüchig. Schwer gebeugt und von  der Tuberkulose gezeichnet,  lebt  Mill noch  vier Jahre in Saint-Veran. Mitten im provenzalischen Frühling  1 8 73  stirbt er kurz vor seinem siebenundsechzigsten Geburtstag in Avignon. 

Seine  letzten  Worte  an seine  Stieftochter  sind:  »Ich habe meine Arbeit getan! «  Das  dressierte Kind  hat seine  Pflicht gegenüber seinem Vater erfüllt. Man beerdigt ihn auf seinen Wunsch neben Harriet Taylor,  dem einzigen Menschen, den er innig geliebt hat und von dem er sich geliebt fühlte. 

Freiheit und Staat 

Während Mills politischer Einfluss allmählich schwindet, grünt in der Maitland Park Raad wieder die Hoffnung. Im September 1 864  versammeln  sich zweitausend Arbeiter  in  der St.  Martin's Hall unweit von Covent Garden. Es sind Engländer und Franzo-255 



sen.  Und  Marx, der im  »bis zum Ersticken«  gefüllten Saal steht, erkennt  das,  woran  seit  eineinhalb Jahrzehnten  nicht  mehr  zu denken war:  »a revival of the working classes«.122 

Die Erste Internationale wird gegründet, und Marx wird Teil des »Zentralkomitees«. Wie 1 848 für den Kommunistenbund das Manifest, schreibt er eine Inauguraladresse an den ersten ernstzunehmenden internationalen Arbeiterbund:  »Arbeiter!  Es  ist Tatsache, daß das Elend der arbeitenden Massen nicht abgenommen hat während  der Periode  1 848-1 8 64,  und  dennoch  steht diese Periode mit ihrem Fortschritt von Industrie und Handel beispiellos da in den Annalen der Geschichte. «123 Mit Zahlen und Statistiken rechnet Marx vor, dass  die reichsten dreitausend Personen in  Großbritannien  über  mehr  Kapital  verfügen  als  alle  Ackerbauern  in  England  und Wales  zusammen; eine  Statistik,  die  bis heute nichts an Deutlichkeit verloren hat, überträgt man die britischen Verhältnisse von 1 864 auf die globalisierte Welt zu Anfang des  2 1 .  Jahrhunderts:  Hier  besitzen  zweiundvierzig Milliardäre so viel wie die halbe Welt. 124 

Seit  langer Zeit ist Marx wieder  in  seinem Element.  Er konspiriert  mit  Gewerkschaften  und  Genossenschaften,  nimmt  an ungezählten  Versammlungen  teil  und verfasst mehr  als  fünfzig Berichte  und  Resolutionen.  Die  Internationale  wird  auch  von den  britischen  Medien  aufmerksam verfolgt,  ein  Umstand,  der Marx  umso  mehr  beflügelt.  Als  »korrespondierender  Sekretär für  Deutschland« ,  wie  er  sich  selbst  nennt,  schreibt  er  im  Namen des  »Generalrats«  einen Brief an den US-Präsidenten Abraham Lincoln.  Darin  rühmt er den  »starksinnigen, eisernen Sohn der Arbeiterklasse«  und ermutigt ihn in seinem Kampf gegen die Südstaaten und dem »Kampf für die Erlösung einer geknechteten Race« ,  auf dass er damit die »sociale Welt« umgestalte.125 

Der Erfolg der Internationale ist für Marx etwas völlig Neues. 

Zum ersten Mal wird eine seiner Organisationen von außen ernst genommen und nicht nur von ihren Mitgliedern. Wenn das Kapital sich internationalisiert, warum nicht auch die Arbeiter? Und 256 



welchen  Druck  wird  diese  »mächtige  Maschine«, wie  Marx  sie nennt, nicht erzeugen können? Die Erfolge zeichnen sich schnell ab.  Im Jahr  1 867 erweitert  die britische Regierung die Anzahl der wahlberechtigten Männer. Nun dürfen zwei von fünf Millionen  ihre Stimme abgeben.  Die Fabrikarbeiter erhalten noch immer kein Wahlrecht. Dafür aber nun viele Handwerker und Angestellte. Die englische Regierung möchte die Arbeiterbewegung spalten und hofft, dass die Durchschlagkraft der »Maschine«  damit erlahmt.  In der Einschätzung der Internationalen als Gefahr sind sich Marx und das Establishment in London einig - nur dass die anderen nicht hinter die Kulissen gucken können. Denn innerhalb  der  Maschinerie  befehden,  beleidigen und bekämpfen sich alle erdenklichen linken Strömungen genauso wie vormals in den 1 840er-Jahren. 

Nach  außen  aber  steht  die Internationale  so  stark  da,  dass auch Mill auf sie aufmerksam wird. Die  1 879 posthum erschienenen Gedanken  in  Socialism  (Sozialismus)  zeigen  seine  abwägenden Überlegungen. Mill sieht den Kampf um eine neue Gesellschaftsordnung positiv;  nichts  anderes schwebt ihm seit j ungen Jahren  vor.  Allerdings  hofft  er  inständig  darauf,  dass  die  Führer der  Arbeiterbewegung  nicht  »vorsätzlich  mit  der  Anarchie beginnen,  ohne  sich  eine  Meinung  darüber  gebildet  zu  haben, welche neue Form der  Gesellschaft  an  die  Stelle der  alten  treten solle«.126 Ohne konkrete Zukunftsvorstellung, keine Erneuerung!  Zudem  mahnt  Mill  zum  Pragmatismus.  Eine  zukünftige Gesellschaft ist immer nur so gut, wie der Bewusstseinsstand der Menschen es zulässt. Die »gänzliche Erneuerung des sozialen Gebäudes«  ist für ihn  »gegenwärtig nicht zu erreichen«. Denn  die nötigen  »sittlichen und intellektuellen Eigenschaften«  seien  »bei allen erst  zu erproben  und  bei  den  meisten  erst  zu schaffen«.127 

Für  Marx  müssen sich zunächst  die  Verhältnisse ändern,  damit die Menschen sich an sie anpassen können. Bei Mill müssen sich erst die Menschen ändern, damit sie die veränderten Verhältnisse auch  human  gestalten  können.  Erst  kommen  die  Bildung,  die 257 



Gleichberechtigung  und  eine  gerechtere Verteilung  des  Vermögens, dann die  neue  Gesellschaftsordnung.  Für Marx muss  erst eine  neue  Gesellschaftsordnung her,  damit flächendeckende  Bildung, die Gleichberechtigung und die Umverteilung des Vermögens überhaupt möglich werden. 

Was  die  Gleichberechtigung  der  Geschlechter  anbelangt,  so sieht sich Marx unter den Vorreitern. Im » Generalrat« der Internationalen  sitzt  mit  Harriet  Law  ( 1 8 3 1-1 897)  immerhin  eine Frau.  Als eine der ersten Suffragetten  gehört sie zu  den führenden Streiterinnen für das Frauenrecht und ficht im Parlament für Mills Gleichberechtigungsschrift. Mit Marx versteht sie sich gut, selbst wenn der oft machistisch auftretende Mitstreiter die Sache der Frauenrechte in einen augenzwinkernden Satz kleidet. Große 

»gesellschaftliche Umwälzungen«, heißt es  da,  seien  »ohne das weibliche Ferment unmöglich . . .  Der gesellschaftliche Fortschritt läßt sich exakt messen an der gesellschaftlichen Stellung des schönen Geschlechts  (die Häßlichen eingeschlossen) . «128 

Ihren  großen  Höhepunkt  feiert  die  Internationale  auf  dem Brüsseler Kongress  von  1 868. Man fordert,  Grund  und Boden, Bergwerke,  Wälder  und  Eisenbahnen  in  Gemeineigentum  zu überführen.  Keine zweieinhalb Jahre später scheint die  Zeit dafür  bereit;  zumindest  in  Frankreich,  das  1 8 70/1 8 7 1   den  Krieg gegen Preußen verliert. In Deutschland kommt es zur Gründung des Deutschen Reichs, in Frankreich tritt Napoleon III. ab. Schon während des Krieges verliert die französische Zentralregierung in Paris  die  Kontrolle.  Die Bürger errichten Barrikaden,  und Teile der Nationalgarde laufen zu den Aufständischen über. Nach der Siegesfeier der Deutschen  auf den Champs-Elysees formiert sich die Pariser Kommune, eine provisorische Regierung der versammelten  Linken.  Marx,  der trotz  mehrfacher Einladung  in London  bleibt,  jubelt im  Überschwang.  Eigentlich  hält  er,  aus  vielen Erfahrungen klug geworden, die Zeit noch nicht reif für den Anbruch des kommunistischen Zeitalters. Aber dass man in Paris seine Ziele verwirklichen will, dass man in der französischen 258 



Hauptstadt  ein  erstes  Beispiel  einer  »Diktatur  des  Proletariats« 

erprobt, lässt ihn  vor Bewunderung schäumen:  »Die Geschichte hat kein ähnliches Beispiel ähnlicher Größe! «129 

Die  Kommune  dauert  genau  zweiundsiebzig  Tage,  vom 1 8 .  März  bis  zum 2 1 .  Mai  1 871. In der  »blutigen  Maiwoche« 

vom  2 1 .  zum  28.  Mai  erobert die französische Armee  im  Stra

ßenkampf die  Stadt zurück.  Marx  in  London  kommt zur  Einsicht,  dass,  »die Arbeiterklasse  nicht die fertige Staatsmaschine einfach in Besitz nehmen und sie für ihre eigenen Zwecke in Bewegung  setzen  kann« .130  Erfolgreiche  Revolutionen  setzen  eine entsprechende Infrastruktur voraus, institutionell und geistig, der Punkt geht an Mill. Auch was den Charakter der »Diktatur« anbelangt, hat Marx dazugelernt. Vorbild ist von nun an die direkte Volksvertretung, wie die Kommune sie versucht hat, ein Rätesystem  aus gewählten Volksvertretern, die jederzeit wieder abberufen werden können. Marx denkt an die griechische Polis; »Regierungsmaschinen«, die  »den eigentlichen Gesellschaftskörper wie eine Boa constrictor«  umklammern, lehnt er ab. 131 

Als  das  Gerücht  entsteht,  dass  Marx  als  eigentlicher  Kopf hinter der  Kommune gestanden hätte,  fühlt er  sich  äußerst geschmeichelt. Mit der historischen Wahrheit hat das wenig zu tun. 

Aber Marx feiert seine späte Bekanntheit wie ein Ausgedürsteter den Regen in der Wüste.  Und ausgerechnet jetzt kommt  ihm ein Kampfgefährte  aus  alten  Tagen  empfindlich  in  die  Quere.  Michail Alexandrowitsch  Bakunin  ( 1 8 1 4-1 876)  ist  ein  Wolf,  der schon  viel  Schnee  gesehen  hat.  Riesenhaft  von  Statur,  mit  dickem  Schädel,  das  Haar  und  den  Bart  wild  verlottert,  könnte er Marx' grobschlächtigerer älterer Bruder sein.  Und  anders als der  Schreibtischtäter  Marx  ist  er  immer  genau  dort  hingegangen, wo  es  wehtat. Nach  seinem  Studium als  Banknachbar  von Kierkegaard und Engels in Berlin ist auch er nach Paris gezogen. 

Wie Marx musste er nach Brüssel fliehen. In der Revolution von 1 848 ging er wie Herwegh mit bewaffneten Aufständischen von Paris nach  Deutschland,  floh  nach  Breslau  und zettelte  1 849 in 259 



Dresden den Maiaufstand an. Zu Festungshaft verurteilt, wird er zwei Jahre später  an  Russland ausgeliefert.  Zehn Jahre schmort er erst in Sankt Petersburg und dann in sibirischer Verbannung, verhungert fast, leidet an Mangelerscheinungen und verliert seine Zähne. Seine Flucht über Yokohama, Panama, San Francisco und Boston  ist ein  Film  für  sich.  Im Herbst  1 86 1   ist er  in  London, zwei Jahre später trifft  er Marx wieder,  der in ihm stets den  Rivalen sah.  Die Männer umschmeicheln einander, aber sie mögen sich nicht. 

1 869 wird Bakunin Mitglied der Internationale. Und er steht Marx  nicht  nur  als  persönlicher  Kontrahent,  sondern  auch  inhaltlich  im  Wege.  Seit  seiner  Pariser  Zeit  hält  Bakunin  es  mit Proudhon und nicht mit Marx. Er denkt nicht von der Dialektik der Geschichte her, sondern von der Warte der persönlichen Freiheit;  »Freiheit  ohne  Sozialismus«  ist  »Privilegienwirtschaft  und Ungerechtigkeit«; »Sozialismus ohne Freiheit,  Sklaverei und Brutalität« . 132 Wer Bakunin  heute  liest,  meint,  der Russe  hätte  bereits den Gulag Josef Stalins gekannt und nicht nur die Straflager des Zaren.  Wann  auch  immer  eine  Institution sich  dazu  erhebt, das Leben der Menschen festzulegen  und zu gängeln,  begeht sie nach Bakunin Unrecht. Mit Godwin vertritt er einen individualistischen Anarchismus. Im Ziel einer »klassenlosen Gesellschaft« 

sieht  er  sich  mit  Marx  einig;  den Weg  über  eine  »Diktatur  des Proletariats«  lehnt er entschieden ab: keine autoritäre Macht für niemanden, auch nicht für die vermeintlich Guten! 

Nachdem  Bakunin  sich  1 8 70  am  Aufstand  in  Lyon  beteiligt hat,  der zum  Vorbild für  die Kommune wird,  ist sein  Siegeszug unter  den  Linken  kaum  noch  aufzuhalten.  Vor  allem  in  Südeuropa ist er berühmt und beliebt. In seiner Not verlegt Marx das nächste große  Treffen der Internationale  1 872  nach Den Haag, wohin  Bakunin  nicht  einreisen  darf.  Eisern  lässt  er  den  abwesenden Rivalen zusammen mit allen anderen  »Anti-Autoritären« 

ausschließen.  Bakunin zieht sich resigniert zurück.  Seine  letzten vier Lebensjahre verbringt er schwer krank in der Schweiz, unter 260 





anderem  gepflegt  von  semem  langjährigen  Freund  Carl  Vogt. 

Doch  auch  die  Sieger  sind  Verlierer.  Während  der  Konkurrent dahinsiecht, sehen sich Marx und Engels 1 8 76 genötigt, die Internationale  aufzulösen - die  Spaltung hat  sie  zermürbt,  die  Kraft der Maschine ist erloschen. 

Marx  selbst  verbleiben  noch  sechs  Jahre.  Von  zunehmender Krankheit gezeichnet, arbeitet er an den beiden noch ausstehenden  Bänden des Kapital.  1 8 8 1  stirbt seine Frau Jenny.  Im  Februar  1 8 82  reist Marx nach Algier,  die trockene Wüstenluft  soll ihm guttun. Bei seiner Ankunft lässt er ein letztes Foto von sich machen; ein Bild für die Nachwelt, wie sie ihn in Erinnerung behalten  soll.  Zwei Monate später lässt er sich von  einem  Barbier Haare  und  Bart  abscheren;  zum  ersten  Mal  seit  seiner Jugend sieht er seinen Kopf nackt im Spiegel. Er soll gelacht haben. Am 14.  März  1 8 83  stirbt  er  in  London  an  einer  Kehlkopfentzündung,  ausgelöst  durch  zu  lautes  Sprechen  in  verrauchten  Räumen; Freund Engels wird zwölf Jahre später dem gleichen Leiden erliegen.  Man  beerdigt  Marx  neben  Jenny  auf  dem  Highgate

Friedhof. Im Jahr 1 954 lässt die Kommunistische Partei Englands die beiden exhumieren und etwas weiter entfernt neu bestatten, vor  einem  monumentalen  grauen  Steinsockel  mit  aufmontiertem Marx-Schädel - schräg gegenüber einer bescheidenen Steinplatte, unter der seit 1 903 die Gebeine des bedeutendsten Widersachers in Sachen ideologischer Deutungsmacht liegen: diejenigen Herbert Spencers. 

Dass sein Denken am Ende doch noch gewaltige Folgen zeitigen wird,  konnte Marx nicht  ahnen.  Auch in seinen späten Tagen, in denen er akribisch an den Fortsetzungsbänden des Kapital bastelte, hatten die Philosophen in Deutschland ganz andere Sorgen als den Aufstieg und vermeintlichen Untergang des Kapitalismus. Verglichen mit Marx lebten sie in einem Paralleluniversum, beschäftigt  vor  allem  mit  der  Angst  vor  ihrem  eigenen  Untergang . . . 
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Wozu Philosophie? 

Zweifel am Materialismus - Eine wilde Synthese -

Philosophie als Supervisor - Verschiedene Zugänge zur Welt -

Beschreibende Psychologie - Philosophie der Philosophie Zweifel am Materialismus 

Am  14. August  1 872  besteigt der berühmte Berliner Physiologe Emil  du  Bois-Reymond  ( 1 8 1 8-1 896)  die  Bühne  der  45.  Versammlung  Deutscher  Naturforscher  und  Ärzte  in  Leipzig.  Die Welt, in der er lebt, könnte kaum gegensätzlicher sein als die der Internationale, die drei Wochen später in Den Haag ihren Weltkongress der Arbeiterbewegung abhält. Nicht  ein  einziges der in Leipzig verhandelten weltanschaulichen Probleme hat etwas mit der  sozialen  Frage  zu  tun.  Der  14. August  ist  der  zweite  Kongresstag des bedeutendsten Naturwissenschaftlertreffens im deutschen Sprachraum. 

Du Bois-Reymond ist eine stattliche Erscheinung und ein wortgewaltiger Redner, der seine Pointen zu setzten weiß. In der deut-262 



sehen  Hochschullandschaft  reicht kaum jemand  an  ihn  heran. 

Zwei Jahre zuvor war er Rektor der Berliner Universität,  er ist Mitgründer  der  Berliner  Gesellschaft  für  Anthropologie  und Präsident der Preußischen Akademie der Wissenschaften. 

Du Bois-Reymond spricht »Über die Grenzen des Naturerkennens« - ein  philosophisches  Thema.  Zwei  Dinge,  so  schleudert er  in den Saal, werden  wir  Naturforscher  nie  wissen:  Wir werden erstens nie verstehen, was das Wesen der Materie ist und  wie sie  sich zur  Bewegung verhält. Und wir werden zweitens nie  herausfinden, wie das, was sich im Gehirn elektrophysiologisch abspielt, zu subjektiven Erlebnissen wie Vorstellungen und Gedanken führt. Wir werden es nicht wissen  Ignorabimus! -, so endet 

-

er seine Rede. 

Im  Saal  bricht Tumult  aus.  Schon  vorher  gab  es  viel  Beifall und ebenso laute Proteste. Die Wissenschaftsgemeinde sieht sich bestätigt oder provoziert, man ist hellauf begeistert oder zutiefst empört. Mit solch einer heftigen Reaktion hat selbst der erfahrene Redner nicht gerechnet.  Doch du Bois-Reymond  hat einen Nerv getroffen,  einen  hochempfindlichen.  In kürzester Zeit  erscheint eine Flut von Zustimmungsschriften  und scharfen  Kritiken  und nimmt  gar  kein  Ende  mehr.  Noch  ein  halbes Jahrhundert  später wird von seinem Vortrag die Rede sein, Wissenschaftler und Dichter werden sich auf ihn  beziehen,  Gelehrte darüber streiten. 

Keine philosophische Rede hat die zweite Hälfte des 1 9 .  Jahrhunderts so beschäftigt wie diese. 

Der Nerv  ist das Selbstverständnis  der  Naturwissenschaften. 

Hatte die Philosophie im  1 8 .  Jahrhundert der Theologie das Terrain  streitig  gemacht,  so  tun  dies  im  19. Jahrhundert  die  Naturwissenschaften mit der Philosophie.  Erfahrung,  Experiment, sorgfältige  Forschung  statt  metaphysische  Spekulation.  An  der Nüchternheit der Naturforscher soll die Welt genesen, die Philosophie geerdet werden.  In gleichem Geist hat  Comte  die Soziologie als Erfahrungswissenschaft  nach dem Muster der  Biologie definiert,  Mill  der Induktion  den Vorrang vor der Deduktion  in 263 



der Logik eingeräumt. So unterschiedliche Geister wie  Marx  und Spencer sehen sich als  »Materialisten«  und  ihre fortschrittsgläubige Weltsicht  im  besten Einklang  mit der biologischen  Evolutionstheorie.  Und nun  tritt einer der renommiertesten Naturforscher des Landes ans Katheder und verkündet die Ohnmacht der Naturwissenschaft  in den  großen philosophischen  Fragen:  »Ignorabimus! « 

Was für ein  Eingeständnis! Mag,  nach Liebig und Moleschott, ohne  Phosphor kein Gedanke möglich sein,  so erklärt der Phosphor  dennoch  nicht den  Gedanken!  Denn  Gedanke  und  Phosphor sind nicht identisch. Der Gedanke hat eine andere Qualität, er fühlt sich  anders  an.  Und  die  Kenner des Phosphors  können nicht entfernt erklären, wie  und warum.  Die  aufstrebenden Naturwissenschaften,  von vielen  schnellen  Siegen verwöhnt, müssen abrupt einhalten. Kein Wunder, dass neben Zustimmung viel Empörung ausbricht.  Hat du  Bois-Reymond  recht,  so  ist die  in Deutschland  und  England  boomende  materialistische  Philosophie ziemlich wertlos.  Natürlich  kann  man alle Naturvorgänge auf bewegte Atome zurückführen, erklärt der Redner.  Aber was heißt das schon?  Erklärt man  nicht einfach ein  Rätsel  durch ein anderes?  Was  bewegt  die Atome?  Waren  sie  ursprünglich  einmal unbewegt? Und wenn nicht, wo kommt in einer unbewegten Welt plötzlich  die  Bewegung her?  Die  Fragen sind so alt wie die Philosophie. Die antiken Griechen haben darüber nachgegrübelt, Leukipp,  Demokrit und Epikur.  Das Mittelalter hat seine besten Köpfe  ins  Rennen geschickt, um die Schöpfung aus dem  Nichts zu  erklären. Was hat Gott gemacht, bevor es die Welt gab?  Lebt Gott in Zeit und Raum? Wenn nicht, wo sonst? Ob mit oder ohne Gott, die Frage nach Materie und Bewegung bleibt unbeantwortbar.  Und  du  Bois-Reymond  weiß,  dass  er damit ausspricht, was viele andere vor ihm gedacht haben. Die klassische Mechanik, die aller bekannten Physik zugrunde liegt, löst das Welträtsel nicht. 

Das Gleiche gilt auch für das andere Welträtsel:  das Bewusstsein  und  die Subjektivität. Selbstverständlich sind  Geist und See-264 



lentätigkeiten  ohne  das  Gehirn nicht möglich.  Doch das schafft nur  ein  Abhängigkeitsverhältnis  und  keine  Identität  von  Seele und Gehirn. Der Naturforscher findet im Gehirn doch nichts anderes  als  bewegte Materie - aber  eben  keine  Gedanken!  Schon Leibniz hatte  sich  in  seiner Monadologie  eine  Maschine vorgestellt, die Denken, Fühlen und Wahrnehmen bewirkt. Doch wenn man  in  sie  hineinginge,  wie  in  eine  Mühle,  so  fände  man  dort nichts vor  »als Theile, die einander stossen und  nie  irgend etwas woraus Wahrnehmung sich erklären liesse«. 133 

Die Naturwissenschaften werden die Philosophie niemals ablösen  und  selbst der  Religion  nicht  ihre  Berechtigung nehmen. 

Du Bois-Reymonds Ansage ist unmissverständlich:  Eine  streng naturwissenschaftliche Weltanschauung gibt es nicht, sie ist nicht möglich. Für die Materialisten eine Provokation !  Ernst Haeckel, der  neun  Jahre  zuvor  auf  der  Naturforscherversammlung  ein neues materialistisches Zeitalter verkündet hat, eine gesellschaftliche Evolution zu einer Welt des Menschen ohne  Gott, ist inzwischen in ganz Deutschland ein  berühmter  Mann.  Seine Natürliche Schöpfungsgeschichte ( 1 86 8 )  findet sich ebenso zahlreich in den  Regalen  des  Bürgertums  wie  Der  Kreislauf des  Lebens von Moleschott  und  Kraft und Stoff von  Büchner.  Und  Haeckel  erklärt in seinem Buch  nicht nur  die  Entstehung und  Entwicklung des Lebens in einem eigenwilligen Mischmasch von Darwins und Lamarcks Evolutionstheorien. Er erklärt auch alle großen geistigen und gesellschaftlichen Fragen zur Domäne der Biologie. Und je größer der Zweifel  an  seinen Theorien, umso erbitterter ficht Haeckel den Streit öffentlich und vor großem Publikum aus. 

Nach Darwin, so interpretiert sein selbst ernannter Stellvertreter in Deutschland,  sei  für  einen  Dualismus  von  Seele  und  Leib in der Philosophie kein Platz mehr.  überzeugend  sei  einzig  und allein ein »Monismus«; eine Weltanschauung, die alles Physische und Psychische untrennbar zusammendenkt:  »Der Monismus . . . 

erkennt im Universum nur eine einzige  Substanz, die  >Gott und Natur< zugleich ist; Körper und Geist (oder Materie und Energie) 265 





sind für sie  untrennbar verbunden. «134 Mit anderen Worten: Die Seele ist kein immaterielles Eigenes, sondern sie wohnt aller organischen Natur inne!  Damit sei  die  Frage  beantwortet, wie aus Materiellem Geistiges entsteht:  Es ist immer schon im Materiellen  enthalten!  Haeckels Buch Die  Welträthsel ( 1 899), in dem er selbige  allesamt durch Biologie und Evolutionstheorie für gelöst erklärt, ist das erfolgreichste Sachbuch seiner Zeit; ein Weltbestseller mit einer Auflage von über  300 000 Exemplaren.  Im fortgeschrittenen  Alter  wird  der  Künder  eines  neuen  monistischen Zeitalters sich von seinen Anhängern launig zum  » Gegenpapst« 

ausrufen  lassen. Und neben biologischen Zellen stattet der Greis selbst die Kristalle mit »Seelen« aus. 

Eine wilde Synthese 

Nicht  jeder,  der  du  Bois-Reymond  widerspricht,  tut  dies  mit einem solchen Ingrimm und Sendungsbewusstsein wie der laute Haeckel,  der auch den stillen  Darwin befremdet.  So  merkt der englische Physiologe William Preyer ( 1 841-1 897), ein Schüler du Bois-Reymonds,  an,  dass  die  Frage  nach der Materie  und ihrer Bewegung möglicherweise nur deswegen nicht lösbar sei, weil die mechanisch-atomistische Physik sie nicht erklären könne. Doch wie wäre es mit einer anderen Physik? Um psychische und chemische Vorgänge zu erklären, müsse wohl ein neuer Typus von Physik her, der das bislang Unbegreifliche fassbar macht. Preyer wird später als Pionier der Kinder- und Entwicklungspsychologie von sich reden machen; eine neue Physik begründet er nicht. Gleichwohl weisen seine  Gedanken  den  richtigen Weg.  Das  20. Jahrhundert wird der klassischen Mechanik die Quantenmechanik an die Seite stellen, die neues Licht auf die Frage wirft. 

Doch selbst wenn das erste Welträtsel prinzipiell nicht unlösbar erscheint, bleibt nicht zumindest das zweite Welträtsel aus prinzipiellen  Gründen auf ewig  bestehen:  die Qualität des subjektiven 266 



Erlebens? Und  sichert nicht gerade der Fortbestand dieses Welträtsels  der Philosophie ihren herausgehobenen Platz?  Genau  so argumentiert jener Mann, der es als einziger deutscher Philosoph der Zeit mit dem Publikumserfolg der Materialisten aufnehmen kann. Die Rede ist von Eduard von Hartmann ( 1 842-1906). Als Privatgelehrter veröffentlicht der Berliner Generalssohn schon im Alter von siebenundzwanzig Jahren sein Hauptwerk Die Philosophie des  Unbewussten  ( 1 869). In zahlreichen Neuauflagen wird er es immer wieder umarbeiten und erweitern. 

Von  Hartmann  ist  der erste  Philosoph, der im großen Stil  an Schopenhauer  anknüpft.  Dieser  hatte,  wie  erzählt,  die Welt  in zwei Welten  geteilt:  in einen blinden animalischen  »Willen«  der Natur und in die  »Vorstellung« des menschlichen Verstandes, in der  unsere  Ideen  und  Gedanken zu  Hause sind.  Von  Hartmann hingegen stellt den »Willen «  und die »Vorstellung« auf eine Stufe. 

Gemeinsam  bilden  sie das  »Unbewusste« ,  das  alles  enthält: Niederes  und  Höheres,  Reales  und Ideales,  Logisches  und Unlogisches. Seine Erklärung dafür ist einfach: Ohne ein gewisses Maß an Vorstellung hat der an und für sich blinde Wille kein höheres Ziel. Wenn Menschen nach Zielen und Zwecken streben, jenseits von ihren körperlichen Bedürfnissen, dann haben sich Wille und Vorstellung elementar miteinander verbunden.  »Schopenhauer«, schreibt von  Hartmann,  »kennt als metaphysisches Princip  nur den  Willen,  während  ihm  die  Vorstellung  im  materialistischen Sinne Hirnproduct ist . . .  Der Wille . . .  ist hiernach selbstverständlich unbewusster Wille, die Vorstellung hingegen, die ihm nur das Phänomen eines Metaphysischen und daher als Vorstellung nicht selbst etwas Metaphysisches ist, kann auch da, wo sie unbewusst wird,  niemals  mit  der  unbewussten  Vorstellung  Schelling's  vergleichbar sein,  welche  ich als gleichberechtigtes  metaphysisches Princi p  dem  des unbewussten Willens eo ordiniere. « 135 

Von Hartmann ist davon überzeugt, dass ihm der große Wurf gelungen  ist.  Er hat  das  »Unbewusste«  in  der  Tradition  Schellings  mit  dem  »Willen«  Schopenhauers verschmolzen,  als zwei 267 



Seiten einer Medaille.  Das  Unbewusste ist das psycho-physische Prinzip, das alles durchwaltet, mein Wollen, mein Streben, meine Ziele,  meine  Ideen.  Es  ist  materiell  und ideell zugleich,  wie  die Zellseelen Haeckels, aber es zu erforschen ist mitnichten die Aufgabe der Biologen. Von Hartmanns Programm  ist näher an  Carl Gustav Carus, den er in seinem monumentalen Werk nur ein einziges Mal erwähnt, um  lapidar hinzufügen:  »wieviel ich bei dem meinigen (Versuch) von ihm entlehnt haben könne, überlasse ich dem Urtheil  des Lesers«.13 6 

Alles, was wir in  der Welt sehen oder über sie denken,  ist eine Erscheinungsform  des  Unbewussten,  das  alles  durchwirkt,  wie ehedem das Absolute bei Schelling und Hegel.  Schon die Mystiker  haben  es,  nach  von  Hartmann,  erahnt.  Und  in  der  Neuzeit wird man  diesen Motor allen  Lebens  und allen Seins erforschen. 

Dabei  sind  für das Absolute des Unbewussten nach wie vor die Philosophen zuständig, denn hier handelt es sich ja nicht einfach um Physik oder Biologie,  sondern um Metaphysik. Ebenfalls Philosophendomäne sind  die vielen Erscheinungsformen des Unbewussten, die als Gefühle,  Vorstellungen und Gedanken aus dem Absoluten  ausfließen  und  sich  in  der  Realwelt  niederschlagen. 

Diese  Realwelt des  Raum-Zeitlichen schließlich ist die Welt der Materie, die niederste und am meisten erkaltete Form des Absoluten; eine Welt voller Leid und Qual wie bei Schopenhauer,  aus der sich der nach höherer Vernunft strebende Mensch zu erlösen sucht. Mit Leibniz, den von Hartmann auch noch dazumengt, ist die bestehende Welt aus der Perspektive des Absoluten die beste der Welten.  Aus  der  Perspektive  des  Menschen  hingegen  ist  sie ein Jammertal. Nur der starke selbstbewusste Geist vermag diesen Umstand anzuerkennen und sich mithilfe seiner Vernunft aus den Fallstricken des Lebens zu befreien. Am Ende stellt von Hartmann menschheitsgeschichtlich in Aussicht,  dass das Höhere der Vorstellung  das  Niedere  des  Willens  besiegen  werde,  das  Logische über das Unlogische triumphiert. Die ganze Weltveranstaltung  hat  darin  ihren  höheren  metaphysischen  Zweck.  Wie  bei 268 



Hegel der  Geist im Laufe  der Geschichte seiner Selbsterkenntnis zustrebt, so das Unbewusste der »Allweisheit« . 

Was  hat von Hartmann  gemacht? Er hat auf das Problem geantwortet,  dass  das fortgeschrittene 1 9. Jahrhundert den Treiber des Weltgeschehens beim besten Willen nicht mehr in einer »absoluten Vernunft« sieht. Hegels ideelles Absolutes kann es alleine nicht sein.  Dafür decken die Biologen zu  offensichtlich  die versteckten animalischen Triebfedern des Lebens auf. Will  man sich nicht auf die Seite der Materialisten schlagen, die die Vernunftphilosophie in die Mottenkiste historischer Irrtümer  legen,  so muss man beides - den Idealismus und den Materialismus - miteinander kombinieren. Deshalb wird bei von Hartmann alles zu einem Auflauf verbacken:  Das  »Absolute«  Schellings,  die  »Ideen« Hegels,  der  »Wille«  Schopenhauers  und sogar noch  Leibniz'  Rede von der »besten aller möglichen Welten«. Dazu gibt es lange naturwissenschaftliche Exkurse zu den neuesten Forschungen und zahlreiche  mathematische  Gleichungen,  mit  denen  der  Autor demonstriert, dass er voll auf der Höhe seiner Zeit ist.  Ob all die vielen Käufer,  die das Buch wegen des vielversprechenden Titels gekauft haben, es wohl über die Einleitung hinaus gelesen haben? 

Immerhin wird  der  Autor  fast  über Nacht zu  einer Berühmtheit.  Und es  hat Gewicht, wenn  er  zu du Bois-Reymonds  Rede Stellung  nimmt.  Die  Anfänge  naturwissenschaftlicher  Selbsterkenntnis erscheinen im Februar 1 8 73  als dreiteiliger Aufsatz in der  Wiener Abendpost.  Darin  lobt von Hartmann du  Bois-Reymond,  dass  endlich  ein  führender  Naturforscher  einräume,  wie begrenzt sein Metier sei. Damit seien auch die Naturwissenschaften  auf der  Ebene  der Selbstreflexion angekommen, die die Philosophie schon lange erreicht hat. Wer die Welt ergründen wolle, der müsse zwei Erkenntniskomplexe voneinander unterscheiden. 

Da ist einmal die Pyramide der Erforschung der Naturdinge. Hier betreibt man auf der untersten Stufe Naturkunde. Auf der zweiten  Stufe  stehen  die Naturwissenschaften,  die  Gesetze  und  Regeln erforschen. Und darüber die Naturphilosophen, die deuten 269 



und  einordnen.  Daneben  gibt  es  einen  zweiten  Komplex.  Hier geht es  um den  Geist mit all seinen subjektiven  Qualitäten. Die Naturforscher  haben  hier nichts  verloren  und  nichts  zu  gewinnen. Und über beiden Komplexen liegt als Dach die Metaphysik, denn ohne  »eine Metaphysik fällt die Welt in zwei völlig heterogene  Theile  aus  einander,  in eine  äußere  Seite  des  körperlichen Daseins und eine innere des geistigen Bewußtseins und jede empirisch constatirte  Relation  zwischen  diesen  schlechterdings  heterogenen Gebieten erscheint als ein unbegreifliches Wunder«. 137 

Wie  eine  solche  alles übergreifende  Metaphysik  beschaffen  sein muss,  hat  von  Hartmann  seinen  Lesern  in der  Philosophie des Unbewussten ja ausführlich dargestellt . . . 

Philosophie als Supervisor 

Von  Hartmann  war  ein  Erfolgsautor  seiner  Zeit.  Doch  in  der heutigen Universitätsphilosophie steht der große Überflieger des späten  1 9. Jahrhunderts  in  der Abstellkammer.  Allein  der Versuch,  die  Erforschung  des  Geistes  trotz  aller  Erfolge  der  Naturwissenschaften  als einen  gesonderten  Bereich  zu  behaupten, macht ihn nach wie vor bedeutsam. In seiner Zeit profitiert von Hartmann  vor  allem  von  einem  Mangel  an Konkurrenz.  Denn dass der deutschen Universitätsphilosophie in der zweiten Hälfte des  1 9. Jahrhunderts die großen  Köpfe  und  die neuen Ideen fehlen,  ist  nicht  nur  das  Urteil  der  Nachwelt.  Marx  ist  außerhalb seines Wirkungskreises der Internationale kein anerkannter Philosoph. Die zahlreichen Anhänger Hegels verlieren beständig an Boden, ihr »Idealismus«  vermag den Naturwissenschaften nichts entgegenzusetzen.  Dass ihr letzter  Getreuer,  der Berliner Professor  Karl Ludwig  Michelet  ( 1 801-1 893), den  verblassten  Lehrmeister  1 870  als«unwiderlegten  Weltphilosophen»feiert,  ist  geradezu eine  Posse. 

Auch der beim breiten Publikum so überaus erfolgreiche Geg-270 





ner,  der  »Materialismus«, ist  keine Glanzleistung. Philosophisch ist er  so dürftig  und  schlicht,  dass er nicht einmal  sieht, dass er keines  der  Probleme  löst,  die  er  für  erledigt  hält.  Philosophiehistoriker werden  deshalb vom  »Absturz«  der deutschen Hochschulphilosophie  nach  Hegel  sprechen.  Doch  das  Problem  hat nicht nur mit dem Berg an Irrungen und Wirrungen zu tun, die der  Großphilosoph seinen Schülern hinterließ.  Die  Klippe,  auf der sie stehen, ist zudem politischer Natur.  Wer  in Deutschland ordentlicher Philosophieprofessor ist oder werden will, der muss sich seit  1 848 streng hüten, gesellschaftskritisch Stellung zu  beziehen - Feuerbach  lässt grüßen.  Die Hoffnungen auf mehr Freiheit und Demokratie, gar eine Republik, die sich  einst an Fichte und zum Teil an  Hegel  geknüpft  hatten, sind nach  1 848 dahin. 

Zur  weiteren  Emanzipation  des  Bürgertums  trägt  die  Philosophie fast nichts mehr bei, und die Geschichte entwickelt sich auch nicht dialektisch höher.  überall im Reich lauern stattdessen Spitzel  und  drohen  Repressalien  für  aufmüpfiges Verhalten  gegen

über der Obrigkeit. Die Materialisten kriegen dies zu spüren, in Deutschland  bekommen  sie  keine  Professuren.  Gleichwohl  bewegen ihre Bücher die Gemüter.  Sie handeln, zumindest bei Vogt und Büchner,  nicht nur von der Biologie, sondern zudem von der Evolution der Gesellschaft, auch und gerade, weil sich der Nebel der Metaphysik in die Tropfen der Physiologie verflüssigt. 

Die  Lage  ist  paradox.  Während  die  Zahl  der  Lehrstühle  für Philosophie  immer  weiter  wächst  und  überall  neue  philosophische  Zeitschriften  gegründet werden, hat  die  Disziplin  zugleich fast jeden gesellschaftlichen Glanz eingebüßt. Gesellschaftskritik, das Metier der  Aufklärungsphilosophie, findet  nicht  mehr statt. 

In diesem  Sinne  ist du  Bois-Reymonds  Ignorabimus-Rede nicht nur eine Absage an die Deutungshoheit des Materialismus. Sie ist zudem eine rhetorische Versicherung, dass man die Kirche Kirche sein  lässt  und  nicht  von  einer  atheistischen  und  freiheitlicheren Gesellschaft träumt. Man hat Lehrstühle gewonnen, aber an Bedeutung verloren. Zudem befördert die immer stärkere »Verschu-271 



lung«  der Universitäten keine originellen Denkansätze. Schopenhauer, Feuerbach, Comte, Kierkegaard, Mill, Spencer und Marx, die wichtigsten Denker der Zeit, sind keine Philosophieprofessoren  und  kommen  in  der  universitären  Berufsphilosophie  kaum vor.  Diese  aber sieht sich zunehmend im gesellschaftlichen  Abseits.  Nicht einmal  als Wissenschaftler werden die  Philosophen außerhalb ihrer Hörsäle anerkannt - das sind eigentlich nur noch die Naturwissenschaftler. 

Als  zeitgenössischer Beobachter nimmt Engels  kein Blatt  vor den  Mund,  was  die  desolate  Lage  der  Philosophie  anbelangt: Im Publikum grassierten  »einerseits  die  auf den  Philister  zugeschnittenen  flachen  Reflexionen  Schopenhauers  und  . . .   sogar Hartmanns, andrerseits der vulgäre Reiseprediger-Materialismus eines Vogt und Büchner.  Auf den Universitäten  machen sich die verschiedensten Sorten von  Eklektizismus Konkurrenz, die  nur darin  übereinstimmen,  daß  sie  aus  lauter  Abfällen  vergangner Philosophien  zusammengestutzt  und  alle  gleich  metaphysisch« 

sind.138  Ein  anderer Beobachter,  der Arzt  und  Erfolgsschriftsteller Max Nordau  ( 1 849-1 923), diagnostiziert  1 883 das  Gleiche, und  zwar  nicht  nur für  Deutschland,  sondern  auch  für  Frankreich, wo  er lebt:  »In der Philosophie ist die Modeströmung der Pessimismus. Schopenhauer ist Gott und von Hartmann sein Prophet.  Der  Positivismus August  Comtes  macht als  Doktrin  keine Fortschritte und breitet sich  als Sekte nicht aus, weil selbst seine Anhänger eingesehen haben, daß seine Methode zu eng und sein Ziel nicht hoch genug ist. Die französischen Philosophen studieren  fast  nur  noch die  Psychologie  oder genauer  Psycho-Physiologie.«139 

Wenn Engels von  »verschiedensten Sorten  von Eklektizismus« 

spricht, so sieht er die Philosophie auf dem gleichen Niveau wie die  zeitgenössische  Architektur.  Die  industrielle  Revolution  erfordert  neue  Funktionsbauten  wie  Fabriken,  Wassertürme  und Bahnhöfe.  Aber  errichtet  werden  sie  in  einem  Stilmischmasch vergangener  vorindustrieller  Epochen.  Fabrikantenvillen,  Ban-272 



ken  und Bahnhöfe  erinnern  an  Renaissance-Paläste.  Fabrikhallen entstehen wie englische Schlösser irn Tudorstil aus Backstein mit Ziertürmen.  Ein  Ensemble  aus griechischen  Gottheiten und Titanen schmückt die Fassaden der neuen Wohnblöcke, Marmorirnitate  aus  Farbe und  Holz zieren Portale und Hauseingänge. Je schneller die Zeit voranschreitet, je moderner die Wirtschaft produziert,  je  nüchterner  die Technik  Fortschritt schafft,  urnso  altbackener werden die Formen,  hält Beschaulichkeit Einzug, inszeniert sich das Bürgertum in antiker Maskerade. 

Kann die Philosophie hier noch die Zeit »auf den Begriff bringen«, wie  Hegel  forderte,  und  in die  Zukunft  weisen? Oder  ist sie nur ein historisierender Eklektizismus aus Platon, Aristoteles, Kant  und  Hegel? Ist  sie vielleicht sogar zu  Ende,  überholt von den empirischen Wissenschaften ?  In der Aufklärungszeit hat sie sich von der Theologie verabschiedet und in der ersten Hälfte des 1 9.  Jahrhundert die Psychologie  und  die  Soziologie  als  unreife Kinder aus  dem Haus gehen lassen.  Der Idealismus der Hegelianer  aber wirkt in der Mitte des Jahrhunderts  allenfalls  trotzig. 

Was  soll die Philosophie tun?  Wenn sie sich an den empirischen Wissenschaften  orientiert,  sogar  versucht,  selbst  eine  zu  werden,  was  leistet  sie  dann  Eigenständiges,  was  die  Psychologen nicht besser können?  Was  soll eigentlich noch Philosophie  sein? 

Ein Rückgriff auf ein schwiemliges  »Unbewusstes «, das alles als 

»Wille« und »Idee« metaphysisch durchwaltet, wie bei von Hartmann? Ressentiment, Weltflucht und Pessirnisrnus wie bei Schopenhauer?  Belebte Zellen  und ihre  Entwicklungsgesetze wie  bei Haeckel? Was kann die Philosophie, was die empirisch arbeitenden Wissenschaften nicht können? 

All das fragt sich auch der Berliner Philosoph, Philologe  und Pädagoge Friedrich Adol(Trendelenburg ( 1 802-1 872). Als Nachfolger Hegels sitzt er auf <lern bedeutendsten deutschen Philosophenlehrstuhl - eine schwere Bürde in einer Zeit, in der der Philosophie überall die Felle wegschwimmen. Trendelenburgs Worte haben Gewicht. Wer,  wenn  nicht er,  ist  gefordert,  der  Philoso-273 



phie ein neues Metier und eine neue Berechtigung zu geben?  Der Mann  aus Eutin  entstammt einer  berühmten  Gelehrtenfamilie. 

Im Jahr  1 833 wird  er außerordentlicher und  1 837 ordentlicher Professor für  Philosophie  und  Pädagogik.  Er  ist Wissenschaftspolitiker,  hochrangiges  Mitglied  der  bedeutendsten  Akademien und  der  einflussreichste  philosophische  Hochschullehrer  seiner Zeit. Kein anderer macht so viele seiner Schüler zu  Philosophieprofessoren wie er. 

Trendelenburgs Philosophieverständnis ist in vielerlei Hinsicht traditionell, ansonsten hätte er in Berlin auch keine Karriere machen können.  Die Philosophie ist für ihn die allumfassende Leitdisziplin  oberhalb  aller  anderen  Wissenschaften.  Wie  bei  Kant und  Hegel soll  sie  die  Welt erklären.  Und wie  Schelling glaubt er an eine  organische Weltordnung, die sich nach idealistischen Prinzipien entfaltet.  Doch  die Details der Welt können  Philosophen mit ihren Mitteln  nicht  selbst erforschen, dafür gibt es  inzwischen  halt  die  Naturwissenschaften.  Und  deren  Erfolg  und Renommee lassen sich nicht mehr ignorieren, wie Hegel  es noch nonchalant getan hatte.  Das lückenlose System der  Welt,  Stück für  Stück  entfaltet  aus  der  Philosophie - dieser  Wahn  Fichtes, Schellings und Hegels ist ein für alle  Mal vorbei. Nein, für Physik, Chemie oder Biologie sollten sich Philosophen inhaltlich nun wirklich nicht mehr für zuständig halten. 

Trendelenburg  findet  eine  neue  Rolle - die  des  Supervisors. 

Philosophie ist jene Wissenschaft, die zu  einem Weltgebäude zusammenfügt, was die Einzelwissenschaften in ihren Steinbrüchen zutage fördern. Wie tut sie das?  Als Kenner von Aristoteles und Kant sieht Trendelenburg das ureigenste Metier der Philosophie in der Logik. Die Einzelwissenschaften mühen sich an den Tatsachen  ab;  die  Philosophie  analysiert deren  logischen  Zusammenhang.  So  ähnlich hatte  ja  auch  Kant  die  Rolle  der Philosophie gesehen.  Doch  in einem wichtigen  Punkt weicht Trendelenburg von ihm  ab.  Der Königsberger Philosoph hatte stets nach apriorischen Urteilen gesucht,  nach Wahrheiten, die jenseits aller kon-274 



kreten Erfahrung absolut gültig sind. Das Gleiche findet sich bei Hegel, dessen »reine Logik« unabhängig von aller Erfahrung gelten  sollte.  In  der Mitte  des  1 9.  Jahrhunderts  ist  der  Glaube  an solche apriorischen Wahrheiten zerstört. Wissenschaft darf nicht auf Spekulation beruhen. Sondern aller Anfang von Wissenschaft liegt  in  der  Erfahrung.  Diesen Punkt werden viele  Philosophen zugestehen,  um  sich nicht vor  den Naturwissenschaften  lächerlich zu machen. 

Auf diesem  Fundament  baut  Trendelenburg  seine  mehrfach überarbeiteten  Logischen  Untersuchungen  ( 1 840/1 862/1 8 70) auf.  Dabei hat er zwei  Ziele.  Er möchte  zeigen,  dass die Philosophie  selbst  dann die  Königswissenschaft  bleiben  kann,  wenn sie  auf  Spekulation  verzichtet.  Und  er  möchte  die  Materialisten  in  ihre  Schranken  weisen,  die  albernerweise  glauben,  der menschliche  Geist ließe  sich  auf Physik  oder  Biologie  reduzieren. Trendelenburg hält dagegen:  »Die besonderen Wissenschaften  führen  selbst über sich  hinaus.  In  ihrem Streben  sich selbst genug zu  sein suchen sie  sich zwar als  ein selbständiges  Gebiet abzuschließen,  aber  sie  müssen  die  Grenzen  doch  wiederum öffnen,  indem  sie  einsehen,  daß  sie  blinde Voraussetzungen  in sich  tragen,  unbesehene  Grundbegriffe,  aufgenommene  Prinzipien, unerörterte Ursprünge. «140 Die Naturwissenschaftler sollten sich nicht überschätzen. Erstens beackern sie nur sehr begrenztes Terrain,  ohne  die grundsätzlichen Fragen  beantworten  zu  können. Und zweitens fehlt ihnen die Methode und der Blick dafür, die  großen  Zusammenhänge  zu  begreifen,  die  durch  den  Menschengeist  hergestellt werden und eben nicht durch reine Beobachtungen  an Naturgegenständen.  Diese Welt unseres Bewusstseins  besteht  aus  Absichten  und  Zwecken,  die Welt der Natur dagegen  nur  aus  Kausalitäten.  Mag  aller  Geist  auch  materiell durch physiologische Vorgänge  erzeugt sein, qualitativ ist er etwas  völlig  anderes als Phosphor.  Die Kräfte  der Natur sind nur die Verursacher, nicht aber der Bewusstseinsinhalt. Die materialistische Tradition, die in der Antike mit Demokrit beginnt und 275 



zu Vogt, Büchner und Moleschott führt,  denkt zu kurz und  liegt falsch. 

Deshalb  braucht  es,  nach  Trendelenburg,  weiterhin  die  Philosophie.  Sie  beobachtet  die  anderen  Wissenschaften,  analysiert ihre jeweilige Logik und deutet  sie  aus:  »Die  Wissenschaften  versuchen  glücklich  ihre  eigenthümlichen  Wege,  aber  zum Theil  ohne nähere  Rechenschaft  der Methode, da sie  auf  ihren Gegenstand  und nicht auf das Verfahren gerichtet sind. Die Logik hätte hier die Aufgabe zu beobachten und zu vergleichen, das Unbewusste zum Bewusstsein  zu erheben  und  das Verschiedene im gemeinsamen Ursprung zu  begreifen.«141  Die  Philosophie  ist die Wissenschaft  der Wissenschaften. Wie bei  dem von Trendelenburg  hochverehrten  Aristoteles  sieht  sie  von  ganz  oben  mit weitem  Blick  über die  Einzelwissenschaften,  die  sie,  anders  als der antike Grieche, nun nicht mehr selbst betreiben kann. Dafür erblüht sie  neu  als  Wissenschaftstheorie.  Wie  muss  ein  Wissenschaftler in seinem  jeweiligen  Metier vorgehen  und  denken,  um seinen  Gegenstand  zureichend  zu erfassen?  Denn  die  »That  des Denkens« ist nicht überall gleich, sondern verschieden. Für Hegel war die Logik Arbeit am Begriff, für Trendelenburg ist sie Arbeit an den »wirklichen Wissenschaften«. 

Das Programm erinnert an Mills zeitgleiche Logik. Allerdings nur  auf den  ersten  Blick.  Dass  die Logik  den Wissenschaftlern ihre Vorgehensweise erklären  und  erhellen  soll,  darin  sind  sich der  deutsche  Metaphysiker  und  der  englische  Positivist  einig. 

Man nimmt  die  Verfahren  unter  die  Lupe,  mit  denen  ein  Wissenschaftler der Wahrheit näherkommen möchte, und untersucht die Logik der wissenschaftlichen Methodologie.  Doch anders als Mill  glaubt  Trendelenburg  an  eine  »organische  Weltanschauung«,  die  die  auseinanderdriftenden  Wissenschaften  vereinen könnte.  Zusammengehalten wird die Welt durch die Bewegung, ohne die Zeit, Raum, Materie und Kausalität nicht denkbar und vorstellbar sind. Diese Bewegung findet sich im Akt des Denkens genauso  wie  in  den  Vorgängen  der  Natur,  die  der  menschliche 276 



Geist beobachtet und  erforscht. Trendelenburg hält sein System für  einen  großen Wurf.  Doch  über  das  organische Weltsystem, das er  in einem  Mischmasch  aus Aristoteles,  Hegel  und  Schelling herleitet, ist der Geist der Zeit schnell hinweggegangen. Nur wenige Philosophen besichtigen heute noch diese versunkene romantische  Ruine. Bedeutend ist Trendelenburg  als hellsichtiger Kritiker und  als  prägender  Lehrer,  nicht als verstiegener Architekt. 

Verschiedene Zugänge zur Welt 

Acht Jahre nach Trendelenburgs Tod beruft die Berliner Universität 1 880 einen Mann zum Philosophieprofessor, von dem sie sich ebenfalls  einen  Spagat  zwischen  Philosophie  und  Naturwissenschaft  erwartet.  Die  idealistische Philosophie Hegels,  Schellings und auch Trendelenburgs ist mausetot, das Bedürfnis nach einer einheitlichen  Weltsicht dagegen  lebt weiter fort.  Richten  soll  es nun Hermann Lotze  ( 1 8 17-1 8 8 1 ). 

Lotze  wurde in Bautzen  als Sohn eines Militärarztes geboren und studierte  in  Leipzig Medizin  und Philosophie. Mit dreiundzwanzig Jahren  ist er habilitierter  Arzt  und  habilitierter  Philosoph.  1 844  wird der gerade Siebenundzwanzigjährige  Nachfolger  auf  Herbarts  Lehrstuhl  in  Göttingen.  Größeres  Aufsehen erregt er  das  erste  Mal  1 852 mit seiner  Medizinischen  Psychologie  oder Physiologie  der Seele.  Wie  in  seinem  gesamten  weiteren Werk zeigt  er  sich  als  Denker  von zwei  Seiten.  Einerseits will er die menschliche  Psychologie im Sinne Benekes empirisch erforschen. Hinter  allen  Seelenregungen stehen körperliche Vorgänge, die man medizinisch beschreiben kann. Doch andererseits lässt sich  das geistige Leben nicht  vollständig auf diese körperlichen Tätigkeiten reduzieren. Lotze bleibt also Mediziner und Philosoph,  ohne  das  eine  mit  dem anderen zu  verschmelzen.  Denn auch der sorgfältigste empirische Forscher muss das, was er dia-277 



gnostiziert, beurteilen.  Und  was Menschen interpretieren, bleibt immer  subjektiv  und  vieldeutig.  So  hat Lotze  » heimlich  längst die statistische Bemerkung gemacht . . .  dass die großen positiven Entdeckungen der exakten Physiologie eine durchschnittliche Lebensdauer von etwa vier Jahren haben« .142 

Die  Naturforscher  stehen  für  ihn  vor  zwei  Hürden.  Erstens kommen  sie  kaum  jemals  zu  einer  völlig  verbindlichen  Objektivität.  Und  zweitens  können sie  mit ihren grobmaschigen  Netzen  nur  größere  Fische  fangen,  aber  nicht  alles,  was  im  Meer schwimmt.  Die  subjektiven  Empfindungsqualitäten,  das,  was unser  Bewusstsein  ausmacht,  kriegen  sie  jedenfalls  nie  wirklich zu fassen. Zwanzig Jahre vor du Bois-Reymonds berühmter Rede ist  Lotze  bereits  zu  den  gleichen  Schlussfolgerungen  gelangt. 

Hätte  der  kompromisslose  Materialismus  recht,  so  wären  philosophische Werke fortan überflüssig oder unerträglich  langweilige Bücher, die nur davon erzählen, wie Evolution, Stoffwechsel, Ernährung  und Physiologie das Denken ermöglichen,  aber kein Wort  darüber verlieren, was es  denkt.  Doch der Materialismus irrt.  Die  naturwissenschaftliche  Betrachtung  der  Welt ist  nicht die  Betrachtung  der Welt;  es  ist die  naturwissenschaftliche  Betrachtung der Welt. 

Auch Lotze möchte die Naturwissenschaft mit der Philosophie versöhnen. Aber er tut es nicht durch eine krude Verschmelzung wie von  Hartmann.  Für ihn ist der Versuch, die Welt in ein einheitliches  System zu  zwingen, ein  »ontologisches Missverständnis«. Wir können die Welt wissenschaftlich oder ästhetisch wahrnehmen,  religiös,  ökonomisch  oder  politisch.  Doch  nirgendwo winkt zum Lohn eine  universale Wahrheit - eine  Sichtweise,  die Lotze mit Richtungen teilt, die in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts höchst einflussreich werden: dem  »radikalen Konstruktivismus«  Heinz  von  Foersters  und  Ernst von  Glasersfelds  und dem  »relativistischen Pluralismus«  Nelson Goodmans. Während von Hartmann den Geist des frühen  1 9. Jahrhunderts unter Einbezug der modernen Naturwissenschaften wiederaufleben lassen 278 



will, Trendelenburg  die  eine  organisch  entstandene Welt verteidigt, weist Latze voraus ins 20. Jahrhundert. 

Doch der Philosoph in Göttingen will nicht nur die medizinische  und  philosophische Fachwelt überzeugen.  Er  möchte  auch das große  Publikum gewinnen, das sich gerade so sehr für Vogt, Moleschott  und  Büchner  begeistert. Von  1 856 bis  1 864  veröffentlicht  Latze  ein  dreibändiges  populäres  Werk mit  dem  Titel Mikrokosmos.  Ideen  zur  Naturgeschichte  und  Geschichte  der Menschheit.  Versuch  einer  Anthropologie.  Der  Titel  spielt  auf Alexander von Humboldts Kosmos ( 1 845 bis  1 862) an. Der berühmte Naturforscher hatte sich im Alter darangemacht, die gesamte  physikalische  Welt zu  beschreiben - und  ebenfalls  einen großen Publikumserfolg gelandet. Auch Latzes Untertitel erinnert an  ein  Bildungsprojekt,  an Johann  Gottfried  Herders  Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit ( 1 784 bis 1 791 ). Die Spannweite  des Mikrokosmos ist damit  benannt:  ein Werk,  das von der  Physik  über die  Biologie  zur Anthropologie  und  Metaphysik reicht. Doch der Unterschied zu Spencer, der zur gleichen Zeit Gleiches versucht, könnte größer kaum sein. Während Spencer  sein System Schritt für Schritt auf der Grundlage angeblich völlig erklärter naturwissenschaftlicher Prinzipien aufbaut, zeigt Latze die Welt und  den Menschen aus  verschiedenen Perspektiven. 

Die Arbeit am Mikrokosmos fällt genau in die Zeit,  als Darwins Selektionstheorie in der gebildeten Welt Furore macht. Zwei Bände sind von  Latze  erschienen, der dritte  über den  Menschen steht  1 859 noch  aus.  Für den Arzt und Philosophen  in  Göttingen ist Darwins Buch naturwissenschaftlich bedeutend, philosophisch dagegen enthalte es nichts,  was  er  selbst nicht schon  im zweiten Kapitel des vierten Buchs des Mikrokosmos geschrieben habe. Dort steht, dass  »alle vorhandene Zweckmäßigkeit aus der Concurrenz absichtsloser Zufälle abzuleiten«  sei.143 Latze selbst sieht sich als philosophischen Urheber der Selektionstheorie. Darwin  hingegen  habe  nur  auf  glänzende  Weise  Belege  angeführt. 
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Doch  die  philosophische  Frage,  warum  die Evolution  so  funktioniere,  wie sie  funktioniert, habe er zudem nicht beantworten können.  Darüber nachzusinnen  braucht es,  nach Lotze, weiterhin  Philosophen. 

Theoriebildungen  von  Naturforschern  entschlüsseln  nie  die ganze Wirklichkeit. Und deshalb darf die Philosophie darin auch nicht ihren Ausgang  nehmen.  Lotzes Anthropologie geht nicht von der konkreten Erfahrung aus, sondern geht traditionell philosophisch vor.  Sie deduziert ihr System aus allgemeinen Überlegungen. Menschen sind Naturwesen mit begrenzten Sinnen.  Die Wirklichkeit  ist  ihnen  nicht  »gegeben«,  deshalb  kann  man  sie nicht,  wie  bei  Hegel,  denkend  enthüllen.  Der  Standpunkt,  auf dem  Menschen  in  der  Natur  stehen,  ist  zufällig  und  beliebig, 

»dislociiert«  (fehlplatziert)  gegenüber dem großen  Ganzen.  Wir können uns nur verschiedene Zugänge schaffen und Perspektiven gegenüber der Welt einnehmen. Die Welt, wie sie ist, spiegelt sich in der  Summe der menschlichen Perspektiven auf sie.  In  diesem Sinne ist  jeder Mensch ein  »Mikrokosmos«, ein  »vollkommenes Abbild  der großen Wirklichkeit«. Die Welt ist ein Ensemble aus Betrachtungsweisen, so wie das menschliche  Gehirn sie erlaubt. 

Sie ist immer subjektiv, wenn auch auf methodisch unterschiedliche Weisen. Und sie ist endlich, geschichtlich und  unabschließbar. Jede Weltdeutung des  Menschen ist deshalb vor  allem eins: Selbstbeschreibung! 

Aller  Zugang des Menschen zur Welt ist perspektivisch. Doch das hält Lotze nicht davon  ab, mit den naturwissenschaftlichen Mitteln seiner Zeit nach Übergängen zu suchen.  Ein Beispiel dafür  ist  seine  »Lokalzeichentheorie«. Wie  kommen  wir  von  der einzelnen punktuellen Sinneswahrnehmung zu einer allgemeinen Vorstellung  vom  Raum?  Das  Erste  ist  für Lotze  physisch,  das Zweite  psychisch.  Also  müssen  die  »Lokalzeichen«  irgendwie von der  materiellen  Sphäre in die geistige übertragen  und dabei verändert werden.  Lotze stellt sich vor,  dass  unser Gehirn sinnlich gewonnene Reize in immaterielle Vorstellungen verwandelt, 280 



sie  gleichsam  umcodiert.  Damit  behauptet  er aber  einen  Übergang vom Materiellen ins Ideelle, den er zugleich  philosophisch ausschließt.  Der  Naturforscher  Lotze,  der  dem  Rätsel  auf den Grund gehen möchte, und der Metaphysiker Lotze,  der das Bewusstsein  prinzipiell nicht für angemessen erforschbar hält,  stehen sich hier im Wege. 

Aus Sicht der modernen Psychologie ist Lotze einer der letzten Vertreter des naturwissenschaftlichen Dualismus in der Tradition von Descartes;  ein  Mann  des  1 9.  Jahrhunderts,  eine  Figur  des Übergangs.  Für die Philosophie hingegen ist er ein Wegbereiter. 

Das  gilt  insbesondere  für  sein Hauptwerk,  das System  der Philosophie ( 1 8 74  bis 1 879). Den ersten Teil, die Logik, schreibt er schon in jungen Jahren und arbeitet ihn später um.  Dabei führt er ein Begriffspaar in die Philosophie ein, das in dieser Kombination später enorme Bedeutung erhalten wird:  »Geltung«  und »Wert«. 

Schon  Leibniz und Kant hatten  sich mit der  Frage  der  » Geltung«  beschäftigt.  Dahinter  steht  folgende  Überlegung:  Die Frage, was einen Anspruch auf Wahrheit hat, kann man auf zwei verschiedene Weisen  stellen. Einmal zeitlich  und  einmal logisch. 

So  etwa  fragt  der  Physiker,  warum ein Apfel  zu  Boden fällt.  Es handelt sich um einen zeitlichen Vorgang, bei dem erst eine Ursache  da  ist  und  dann  eine  Wirkung  eintritt.  Genauso  untersuchen die empirischen  Psychologen das  Bewusstsein: Was ist der Grund dafür, dass jemand so oder so reagiert? Wahrheit entsteht dann,  wenn  das Zustandekommen,  die  Genese eines Prozesses, richtig  beschrieben  ist.  Ganz anders hingegen in der Logik.  Der Satz »Zwei plus zwei ist vier«  ist kein zeitlicher Vorgang und beschreibt  auch  kein Kausalverhältnis von  Ursache  und Wirkung. 

Die Logik hat keine zeitliche Dimension, sondern sie fragt: »Welche  Bedingungen  müssen  erfüllt  sein,  damit  etwas gilt? «  Eine solche  Geltung lässt sich  nicht mit Beobachtungen  und  Experimenten beweisen; sie gründet einzig und  allein in ihrer logischen Richtigkeit. 

Die  Unterscheidung von  Genese  und  Geltung  gehört  zu  den 2 8 1  



wichtigsten  der  Philosophie.  Und  Lotze  knüpft  daran  an.  Ganz anders als Whewell und Mill hält er die Logik nicht für ein geeignetes Mittel,  um die Wahrheit von Tatsachen zu erforschen.  Der Grund ist einfach. Logik ist nicht empirisch, sie gründet nicht in der Wirklichkeit,  sondern,  wie  bereits  Kant es  sah,  im  menschlichen  Geist. Was  Menschen  für  Wahrheit  halten,  ist  kein  Abbild der Wirklichkeit.  Es ist nur  »Wahrheit«  nach Maßgabe des menschlichen  Geistes.  Hierfür spielt  die  Logik  nun  tatsächlich eine große  Rolle;  sie  hilft  dabei,  die Vorstellungen zu sortieren und in eine Ordnung zu bringen. 

So weit stimmt Lotze mit Kant überein. Die Logik handelt von den  » Gesetzen  des Denkens«  und den  »Denknotwendigkeiten«. 

Wenn es  aber  stimmt,  dass  der  Menschengeist die Wirklichkeit nach  solchen  Denknotwendigkeiten  erkennt  und  strukturiert, dann wird sie auch durch ihn geformt. Ob etwas gilt oder nicht, sagt uns nicht die Wirklichkeit, sondern die Denknotwendigkeit: etwas stimmt oder stimmt nicht, ist wahrscheinlich oder unwahrscheinlich.  Wenn  wir  klare  Zusammenhänge  erkennen,  dann, weil wir  die Dinge nach Maßgabe unserer  Denkgesetze  miteinander in Verbindung bringen. 

Nach Lotze wird  alles  »Sein«  nicht nur auf seine Geltung abgeklopft, sondern es wird dabei zugleich unweigerlich  bewertet. 

Schon  Kant  hatte  vom  »Werth  des  Lebens« gesprochen und  davon, dass Menschen  die Dinge bewerten,  obgleich Werte  nichts sind,  was sie  in  der Realität vorfinden. Werte  sind  menschliche Hilfsmittel,  um sich in der Welt zu  orientieren.  Sie trennen  das, was  Menschen  nützlich  oder  gut,  also  »wertvoll«  finden,  von dem, was ihnen unnütz oder schlecht erscheint. Im 19. Jahrhundert erlebt das Wort einen rasanten Aufstieg, der seine Bedeutung nicht unberührt lässt. Die Ökonomen, wie Ricardo, gebrauchen es,  und  auch  Marx  analysiert Tauschwert,  Gebrauchswert  und Mehrwert. In ganz Europa gibt der  »Wert«  der Nationalökonomie  eine  Bemessungsgrundlage  für wirtschaftlichen Erfolg, für hervorgebrachte  »Wertschöpfungen«. 
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Wer in der  zweiten Hälfte des  19. Jahrhunderts philosophiert, der tut gut  daran  zu  zeigen,  dass  auch  er etwas  von  »Werten «  

versteht und dass er so etwas betreibt wie philosophische »Wertschöpfung«.  Lotze  bezieht  die  Begriffe  » Geltung«  und  »Wert« 

deshalb  viel  strenger aufeinander als Kant.  Immer  wenn  wir etwas  als  richtig gelten lassen, belegen wir es mit einem Wert. Der Satz »Zwei plus zwei ist vier«  ist werthaltig, der Satz »Zwei plus zwei ist fünf« nicht. Das Gleiche gilt auch für alle anderen Sätze, in  denen  uns  die  Logik  sagt,  was  nach  Maßgabe  der Denknotwendigkeit richtig sein soll. 

Für  Lotze  ist  Logik  also  keine  rein  formale  Angelegenheit, sondern, ebenso wie  bei  Mill,  Wissenschaftstheorie. Jeder Wissenschaftler  soll  sich im Klaren  darüber  sein,  dass  sein  Denken in der  menschlichen  Psychologie  gründet  und  nicht  in der Natur der Dinge. Wir stehen der empirischen Welt mit ihrem Werden und Vergehen,  ihrer Kausalität,  ihrer  Einheit und Verschiedenheit  nicht  eins  zu  eins  gegenüber.  Sie  liegt  nicht  offen  vor uns, sondern wir sehen sie so, wie wir sie als Menschen nun mal wahrnehmen  können:  von  Zweckbestimmungen  durchzogen, mit menschlicher Logik sortiert und mit Werten ausgestattet.  In dieser Hinsicht ein treuer Anhänger Kants, betrachtet Lotze die 

»mathematisch-mechanische  Construction«  der  Naturwissenschaftler als ebendies - eine Konstruktion. Und zugleich als eine Konstruktion unter anderen möglichen Konstruktionen: einer lebenspragmatischen, einer ästhetischen, einer ethischen oder einer religiösen. 

Lohnt es sich  unter diesen Voraussetzungen noch  an der Vorstellung einer objektiven Welt festzuhalten?  Für Lotze  bleibt sie auch dann unumgänglich,  wenn erkannt ist,  dass wir sie immer nur perspektivisch wahrnehmen. Seine Begründung ist ein kühner Spagat zwischen Platon und der Evolutionstheorie. Lotze hat viel für den antiken Philosophen übrig, für  dessen Vorstellung einer ideellen Welt  »an sich« ,  der sich  der Mensch  mühsam  denkend annähern muss.  Beschreibt Platon damit nicht das, was auch die 283 





Evolutionsbiologie  weiß?  Als  biologisches  Wesen  verfügt  der Mensch über einen beschränkten, aber nicht völlig willkürlichen Erkenntnisapparat. Er ist in der Auseinandersetzung mit der faktischen Welt entstanden, und  insofern ist das Verhältnis wechselseitig:  Das Sein bestimmt das Bewusstsein, und das Bewusstsein bestimmt, was wir für Sein halten - genau das ist die Quintessenz des zweiten Bandes des Systems, der Metaphysik. 

Den dritten Band über die  »Theologie«  kann Lotze nicht mehr vollenden.  Selbst die religiöse Empfindung ist für  ihn eine Perspektive auf die Welt von eigenem Recht. In einer Zeit, in der die Menschen nur noch an die Wissenschaft glaubten, will er sie daran erinnern, welchen Beitrag Religion  und  Glaube für die Humanität gespielt haben.  Wissenschaft  dagegen  produziere  keine Ethik. 

Im  Jahr  1 880 erfolgt  Lotzes  Ruf nach  Berlin.  Doch  nur ein Jahr später stirbt er an einer Lungenentzündung. Für die deutsche Philosophie bleibt er bis in die Zwanzigerjahre einer der wichtigsten  Denker.  Durch  seine  Schüler in den USA  bekannt gemacht, avanciert er dort zum europäischen  Denker seiner Zeit schlechthin. Der US-amerikanische Philosoph David Sullivan nennt ihn in der Stanford Encyclopedia  of Philosophy den  »einflussreichsten Philosophen«  im Deutschland  seiner Zeit,  »vielleicht sogar  der Welt« .144  Das  ist umso  erstaunlicher,  als  er heute  an  deutschen Universitäten  kaum  noch  behandelt  wird.  Verwunderlich,  denn Lotzes Denken trägt viele  Früchte.  Man denke nur an seine Beschreibung des Menschen als eigenes Universum nicht im Mittelpunkt der Welt, sondern deplatziert. Sie findet sich wieder in der philosophischen  Anthropologie  von  Max  Seheier  bis  Helmuth Plessner.  Und  Lotzes  Verständnis  der  Logik  inspiriert  sowohl Gottlob Frege als auch Edmund Husserl. Am wirkungsmächtigsten  aber wird  seine psychologische Theorie von der evolutionären Zweckmäßigkeit aller Erkenntnis und Wahrheit. Sie stellt die Weichen für den US-amerikanischen Pragmatismus von William James. 
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Beschreibende Psychologie 

Dass Latze  überraschend  stirbt,  macht  den  Lehrstuhl  in  Berlin schnell  wieder frei.  Sein  Nachfolger wird der  in  Wiesbaden  geborene  Wilhelm  Dilthey  ( 1 833-1 9 1 1 ),  ein  Schüler  Trendelenburgs. Dilthey hat in Basel, Kiel  und Breslau gelehrt und kehrt von dort an seinen Studienort Berlin zurück. Bislang ist er nicht groß  aufgefallen.  Mehr als einen ersten  Band zu  einer Biografie über  Schleiermacher  hat er  nicht  veröffentlicht.  Als  er  1 887 in die Akademie der Wissenschaften aufgenommen wird, macht er sich vor seinem Vorgänger Latze  klein. Er, Dilthey selbst, sei ein Mann der Geschichte, Latze hingegen habe über den  »seltensten Umfang des Wissens«  verfügt. Zugleich aber findet er auch drastische Worte über den Zustand seines Fachs.  Dilthey spricht von den  »Trümmern der Philosophie« .  Die »Systeme der Metaphysik sind gefallen«, Fichte, Schelling und Hegel,  so großartig sie waren, nur noch Schutt. 

Wie  er  sich  den  künftigen  Neubau  der  Philosophie vorstellt, hat  Dilthey  1 883  nach  dem  Antritt  in  Berlin  allgemein  kundgetan  in  seiner  Einleitung  in  die  Geisteswissenschaften.  Den Begriff  » Geisteswissenschaften«  hatte  Hermann  von  Helmholtz,  von  dem später noch die  Rede ist, bereits  1 862 geprägt. 

Dilthey  möchte  diese  » Geisteswissenschaften«  logisch  grundlegen  und  ihre  Methode  exakt  definieren.  Seine  Schrift  skizziert den  Grundriss  zu  einem  geplanten  großen  Werk.  Sein  halbes Leben wird der selbst ernannte Erneuerer der Philosophie daran arbeiten,  ohne  dass  auch nur ein  einziger weiterer  Band veröffentlich wird. 

Wenn  man  wissen  will,  wie  Dilthey  die  Lage  seines  Fachs sieht, so findet man die beste Übersicht in einem Aufsatz, den er kurz vor seinem Tod zu  einem Sammelband über »Weltanschauung«  beiträgt.145 Das Wort ist um die Jahrhundertwende in aller Munde.  Statt  vom  System  der Welt  ist  nun  von verschiedenen Haltungen zur Welt  die  Rede,  von  Perspektiven,  Gewichtungen 285 



und  Überzeugungen. Philosophie erscheint nicht mehr  als  etwas Objektives wie bei Kant, Fichte, Schelling und Hegel, sondern als eine subjektive Sichtweise  der Welt,  abhängig von  persönlichen Vorlieben, Interessen und Gemütsverfassungen. 

Für  Dilthey  ist das zu wenig,  nicht anders  als zuvor für  seinen Lehrer Trendelenburg. All  das muss sich doch irgendwie zusammenfassen und neu durchdenken lassen - ansonsten wird die Philosophie  viel zu  beliebig.  Und eine  beliebige  Philosophie,  da ist  Dilthey sicher,  ist  ihr  Ende.  Die Angst  vor  dem  Bedeutungsverlust seines Fachs beflügelt seine ganze  Philosophie  und treibt ihn an, ein neues  »geisteswissenschaftlichtes«  Fundament zu suchen.  Der  Aufsatz  »Die  Typen  der  Weltanschauung  und  ihre Ausbildung  in den metaphysischen  Systemen«  skizziert  die  verwüstete Landschaft mit klaren Linien. So sieht Dilthey im Traum alle die großen Philosophen vor sich. Die Männer sind getrennt in  drei  Gruppen.  Die  Materialisten  und  Positivisten  Archimedes,  d' Alembert  und  Comte  spotten über  die  Idealisten  Platon, Fichte  und  Schiller.  Als  dritte  Gruppe  stehen  die  Systembaumeister  Spinoza,  Leibniz  und  Hegel  beieinander  und  philosophieren über die göttliche Harmonie des Universums. In Diltheys Traum  driftet plötzlich  alles  auseinander:  Die  »Ferne,  die  diese Gruppen  trennte,  wuchs  mit  jeder  Sekunde  - nun  verschwand der  Boden  selbst  zwischen  ihnen  - eine  furchtbare  feindliche Stimmung  schien  sie  zu  trennen  - mich  überfiel  eine  seltsame Angst,  daß  die  Philosophie  dreimal  oder  vielleicht  noch  mehrere  Male  da zu  sein  schien - die Einheit  meines  eigenen  Wesens schien zu  zerreißen,  da  ich  sehnsüchtig bald zu  dieser,  bald zu jener Gruppe hingezogen ward und ich strebte  an, sie zu behaupten «.146 

Beim  Versuch,  die  Philosophie  »zu behaupten«, wandelt Dilthey in den Fußstapfen Trendelenburgs, Lotzes und du Bois-Reymonds. Auch für ihn steht fest:  Das menschliche Bewusstsein ist mit  naturwissenschaftlichen  Mitteln  unergründbar!  Wie  seine Berliner Vorgänger hält er die Sinneswahrnehmung für eine Frage 286 



der  empirischen Psychologie,  nicht aber  die  »höheren Bewusstseinsphänomene«. Denn diese  »gehen ohne Zweifel aus den niederen hervor.  Die niederen  bilden  die  Grundlage.  Aber  sie  sind durchaus nicht bloß zusammengesetzt von Verbindungen, die aus den elementaren gänzlich abgeleitet werden können.  Die Ausdrücke Entwicklung, Evolution,  Entfaltung sprechen zutreffend  die Art der Kausalität aus, welche hier waltet. «147 Was Dilthey meint, wird in der philosophischen Diskussion seit den Sechzigerjahren als  »Emergenz«  ( «Auftauchen,  Emporsteigen»)  bezeichnet:  Verschiedene Elemente können so  zusammenspielen, dass eine neue Qualität entsteht, die so in den Elementen selbst nicht enthalten ist.  So  ist  Wasser  zum  Beispiel  flüssig,  Wasserstoff  und  Sauerstoff,  seine beiden Elemente, aber sind Gase. Das Gleiche, meint Dilthey,  gilt  auch  für  das  menschliche  Bewusstsein.  Obwohl  es neurophysiologisch entsteht,  hat es  eine eigenständige  Qualität, die sich nicht einfach  auf die  Arbeit  von  Nervenzellen  und  ihre Verbindungen reduzieren  lässt.  Das  Bewusstsein ist mehr als die Summe seiner physiologischen Teile - es  hat andere Eigenschaften und  ist in diesem Sinne »eigenständig«. 

Wer das Bewusstsein wirklich ergründen will, sollte also nicht empirische Psychologie nach dem Vorbild der Naturwissenschaften  betreiben.  Denn überall, wo  es  um nicht empirische Phänomene geht, muss sie zwangsläufig scheitern. Angemessen dagegen ist eine beschreibende Psychologie,  die das  Bewusstsein  aus  seinen  ganz  besonderen  Spielregeln  erklärt.  Doch  wie  könnte  sie aussehen? 

Dilthey läuft  zu  Hochform auf, wenn er die Empiristen kritisiert, insbesondere Comte und Mill. Anders als viele seiner deutschen Kollegen sieht er sie nicht als Feinde, sondern als Verbündete. Aber er  bemängelt, dass sie leider nicht konsequent genug denken.  Dass  das  »niedere  Seelenleben«  von  Physiologen  erforscht werden kann und soll, diese Ansicht teilt er mit den Empiristen. Aber dann wirft er ihnen vor,  nicht empirisch genug zu denken!  Was glaubt denn ein Empirist und Assoziationspsycho-287 



loge  wie  Mill, wie  Begriffe  oder  Ideen entstehen? Dadurch, dass unser Bewusstsein  etwas aus der Außenwelt mit den Sinnen abfotografiert?  Ist es  denn nicht,  wie  Kant sagt, notwendig, über Begriffe zu verfügen, um die Wirklichkeit überhaupt festzuhalten und zu begreifen? Seit Trendelenburg ist klar, dass diese  Begriffe unserem Bewusstsein aber nicht zeitlos eingegeben sind.  Sie sind nicht a priori, sondern entstehen in der Erfahrung. Aber in welcher Erfahrung? 

Wenn  Menschen  Erfahrungen  machen,  dann  machen  Menschen  diese  Erfahrungen  in  einer  bestimmten  Zeit.  Unsere  Erfahrungsinhalte  sind,  wie  Dilthey  sagt,  »geschichtlich  gewachsen« .   In  den  Naturwissenschaften  haben  wir  es  mit  zeitlosen Gesetzen  der  Physik  oder des  biologischen  Werdens  zu  tun.  In der Menschenwelt  und  den  ihr entsprechenden  » Geisteswissenschaften« dagegen sind alle Erfahrungen und Erkenntnisse historisch:  »Von der Verteilung der Bäume in einem Park, der Anordnung der Häuser  in einer Straße,  dem zweckmäßigen Werkzeug des Handwerkers  bis zu  dem Strafurteil  im Gerichtsgebäude  ist um uns stündlich geschichtlich  Gewordenes. Was der Geist heute hineinverlegt von seinem Charakter in seine Lebensäußerung, ist morgen, wenn es dasteht, Geschichte. Wie die Zeit voranschreitet sind wir von den Römerruinen,  Kathedralen,  Lustschlössern der  Selbstherrschaft  umgeben.  Geschichte  ist  nichts vom  Leben Getrenntes, nichts von der Gegenwart durch ihre Zeitferne  Gesondertes. « 148 

Erstaunlicherweise  haben  das sowohl die Idealisten  als auch die Empiristen verkannt. Die Geschichte ist ein wesentlicher Teil des Erfahrungsraums!  Nicht nur Kant irrt, wenn er an zeitlose Strukturen unserer Erfahrung denkt. Auch die Empiristen irren, wenn sie  glauben,  unser Bewusstsein stehe den Dingen der Welt so gegenüber wie ein Fotoapparat, der zeitlose Bilder knipst. Es gibt, wie Dilthey in der Einleitung in  die  Geisteswissenschaften schreibt,  weder  den  »verdünnten  Saft  von Vernunft  als  bloßer Denktätigkeit«  wie  bei  Kant noch zeitlose Erfahrungen wie  bei 288 



den Empiristen.149 Stattdessen muss  sich der Geisteswissenschaftler und der Philosoph mit der »ganzen Menschennatur« befassen, mit »Erfahrung, Studium der Sprache und der Geschichte« - eine Kritik, die schon Johann Georg Hamann ( 1 730-1 78 8 )  und Herder  gegen Kant vorgebracht hatten. 

Das Neue ist, dass Dilthey diese Kritik auch gegen die Empiristen wendet  und  den  Naturwissenschaften  damit das Terrain beschneidet.  Comte  und  Mill  sind  für  ihn schlechte  Empiriker, weil  sie die Dimension der Geschichtlichkeit im  Erfahrungsprozess  nicht  sehen.  Wie  ich  die Welt wahrnehme,  ist  hochgradig abhängig davon, wie ich sie zuvor wahrgenommen habe.  Meine Weltwahrnehmung kann nur aus meiner  »ganzen Menschennatur«,  meiner  Biografie,  meinem  »realen  Lebensprozeß«  erklärt werden und nicht dadurch, dass man mein Wollen, Fühlen oder Vorstellen isoliert. Diese Kritik ist klug und gewichtig! Betrifft sie nicht heute noch all jene Hirnforscher,  die mit den Momentaufnahmen bildgebender Verfahren das ganze menschliche Bewusstsein ergründen  wollen?  Wie  soll  die erhöhte Sauerstoffzufuhr in einzelnen  Gehirnregionen  zu einer ganz  bestimmten  Zeit meine Persönlichkeit sichtbar machen? 

»Empirie, nicht Empirismus«, schleudert Dilthey den Materialisten entgegen. 150 Unsere Erfahrungen sind sehr weitgehend das Ergebnis vorangegangener Denkerfahrungen. Ein wahrer Empiriker nimmt dies in den Blick und blendet es nicht aus wie die Empiristen. Wer den Menschen erklären will, der muss den Kontext berücksichtigen, in dem unser Erfahren und Denken sich jeweils abspielt. An »die Stelle des mechanischen Geklappers von Induktion und Deduktion bei Comte, Mill, Spencer tritt die Einsicht in die souveräne Natur der menschlichen Intelligenz, kraft derer sie vermöge der in ihr gelegenen Bedingungen des Bewußtseins sich der Gegenstände bemächtigt, sie konstruiert; zugleich, aber auch, und hierdurch unterscheide ich mich von Kant, an der Vertiefung der Dinge ihre eigenen Voraussetzungen umgestaltet. Das a priori Kants ist starr und tot; aber die wirklichen Bedingungen des Be-289 



wußtseins  und  seine Voraussetzungen,  wie  ich  sie  begreife,  sind lebendiger geschichtlicher Prozeß,  sind  Entwicklung,  sie haben ihre Geschichte. «151 

Philosophie der Philosophie 

Dass  alle  Erfahrung  perspektivisch  ist - diese Ansicht teilt Di1-they mit Lotze, aber er  ergänzt  sie um  die Tiefendimension der Geschichte. Und anders als sein Vorgänger sieht Dilthey keinerlei Alternative dazu, von der Erfahrung auszugehen.  Spekulationen über die Menschennatur sind ihm suspekt. Nahe bei Lotze fühlt sich Dilthey allerdings wieder in der Beurteilung der Logik. Seine 

»beschreibende Psychologie«  sucht nicht mehr nach der großen Logik,  die  alles  zusammenhält.  Im  Gegensatz  zu  Trendelenburg hat Dilthey den Glauben an die einheitsstiftende Kraft der Logik aufgegeben. Logik ist, wie bei Lotze, Menschenwerk. Was sie zutage fördert,  sind  keine ewigen  Wahrheiten  und  zeitlosen  Ursachen, sondern  »Anpassungen«  unseres Verstandes an die Erfahrungswelt.152 

Die Philosophie ist weder Hüterin einer allumfassenden Logik noch  ist sie  vergleichbar objektiv  wie  die Naturwissenschaften. 

Während die exakten Wissenschaften apriorische Annahmen haben, fällt dieses Apriori für die Philosophie flach.  In den Naturwissenschaften wird erklärt. Doch wenn es ums Seelenleben geht, muss man  verstehen.  »Verstehen«  hat in der Philosophie bereits eine lange Tradition. Leibniz' Monaden  sind verstehende Wesen. 

Herder sieht (anders als Kant) alle Erkenntnisse als ein Verstehen in historischen und kulturellen  Zusammenhängen.  Der von Dilthey bewunderte  Schleiermacher hat die alte aus dem  1 7.  Jahrhunderts stammende Kunst der Hermeneutik herausgehoben: das Einzelne vom Ganzen und das Ganze vom Einzelnen her zu verstehen.  Und  1 868 unterscheidet  der  Historiker Johann  Gustav Droysen ( 1 808-1 884) in seinem Grundriß der Historik zwischen 290 



dem  »Erklären«  in Physik und Mathematik und  dem  »Verstehen« 

in der Geschichtswissenschaft. 

Verstehen,  so  übernimmt  Dilthey,  ist  eine  ganz  besondere Kunst mit eigenen Regeln. So lässt sich das Seelenleben des Menschen nie vollständig erklären. Mag der naturwissenschaftlich geschulte Psychologe das, was ich denke und tue, in einen Kausalzusammenhang setzen. Für mich  selbst gibt es  diese Kausalität meist gar nicht. Gefühlt denke und handele ich frei und nicht in Kausalzwängen.  Ich lebe in  einem vielfältigen Kontext von Gefühlen, Erinnerungen, Wünschen, Motiven, Ängsten,  Erwartungen, Pflichten,  Routinen  und  so weiter,  die sich nicht einfach in Ursache  und  Wirkung  aufspalten  lassen wie  in der Physik.  Der erklärende Psychologe wird diesem großen Zusammenhang niemals  Herr.  Er  kann  nur  einzelnes  Verhalten  isolieren  und  eine Ursache  dafür  konstruieren.  Doch  der  erklärende  Psychologe schlüsselt  mein  Bewusstsein nicht auf.  Dem  »Zusammenwirken aller  Gemütskräfte«  steht er ziemlich hilflos gegenüber.  Und wie will er meine  »Haltung«  oder mein  »Weltbild«  kausal herleiten? 

All diese komplexen Vorgänge lassen sich nur verstehen, nicht erklären!  Man muss das Einzelne auf das  Ganze beziehen und  das Ganze auf das Einzelne. Anders lassen sich solch komplexe Vorstellungswelten wie etwa ganze Weltanschauungen gar nicht verstehen.  »Die  letzte  Wurzel  einer Weltanschauung«, schreibt Dilthey,  »ist das Leben«, nicht ein Kausalzusammenhang.153  Denn 

»Weltanschauungen sind nicht Erzeugnisse des Denkens. Sie entstehen nicht  aus dem  bloßen  Willen der Erkenntnis Aus dem 

„ . 

Lebensverhalten, der Lebenserfahrung, der Struktur unserer psychischen Totalität gehen sie hervor. «1 54 

Mit dem Verstehen verleiht  Dilthey den  » Geisteswissenschaften«  eine eigene Methode und grenzt  sie  sorgfältig von  den  Naturwissenschaften  ab.  Die Naturwissenschaften  reduzieren,  die Geisteswissenschaften kümmern sich hermeneutisch um die Fülle des  Lebenszusammenhangs.  Damit ist auch  die Daseinsberechtigung  der  Philosophie  gesichert.  Im  Gegensatz  zu  den  Natur-2 9 1  



wissenschaften  mit  ihren  Axiomen  und  Konventionen  ist  sie die  eigentliche  Erfahrungswissenschaft.  Denn  sie  betrachtet  die Dinge, wie sie uns im Bewusstsein als Tatsachen erscheinen. Die Philosophie  hat keinen eigenen Inhalt  (etwa  die  Ethik  oder die Erkenntnistheorie), und sie ist auch nicht die Welt der Logik. Sie ist jene Wissenschaft, die exakt beschreibt und analysiert, wie die Welt  in  unserem  Bewusstsein  auf viele  verschiedene  Arten  entsteht. 

Aus  diesem  Grund  beansprucht  Dilthey  für  sich  den  Begriff 

»Lebensphilosophie«. Und er benennt für sie drei Aufgaben: Die Philosophen  blicken  erstens  kritisch  auf die Naturwissenschaften und untersuchen deren Voraussetzungen und die Reichweite ihrer  Erkenntnisse.  Die  Philosophen  überblicken  zweitens,  wie bei Trendelenburg, alle Wissenschaften und beleuchten ihren Zusammenhang. Und sie untersuchen drittens alle philosophischen Systeme auf ihre jeweilige Weltanschauung und kritisieren sie in ihrer  Einseitigkeit,  ihren  metaphysischen  Annahmen  und  ihrer begrenzten Perspektive. In diesem Sinne ist die  »Lebensphilosophie«  eine  »Philosophie der Philosophie« ;  eine  allgemeingültige Wissenschaft, die Denkstile analysiert wie der Kunsthistoriker die Stile  und  die Stilrichtungen  der Kunst. 

Mit  seinem  Konzept  der  verstehenden  » Geisteswissenschaften«  stellt  Dilthey  den  Naturwissenschaften  einen  alternativen Zugang zur Welt zur Seite.  Und seine  »Philosophie der Philosophie«  vermeidet sorgfältig alles,  was  die  Philosophie  am  Ende des 1 9. Jahrhunderts unglaubwürdig machen könnte: Sie enthält keine metaphysischen  Annahmen,  sie  entwirft  kein  System,  sie spekuliert  nicht,  formuliert keine  dogmatischen  Einsichten  und sie glaubt nicht an  übersinnliche Ideen oder einen  Geist.  Trotzdem reduziert sie das Seelenleben nicht auf die Physiologie. 

Zu Anfang des  neuen Jahrhunderts  ist Dilthey ein  bekannter Mann, besonders gefeiert für seine Aufsatzsammlung Das Erlebnis und die Dichtung ( 1 906). Doch gehört seiner Philosophie die Zukunft? Über  den  langwierigen  Versuch,  verschiedene  Typen 292 



von Philosophien und Weltanschauungen voneinander zu unterscheiden,  ist  die  Geschichte  schnell  hinweggestiegen.  Seine  Erkenntnis  der  Geschichtlichkeit unserer Existenz  hingegen bleibt ein dauerhaftes Verdienst. Das Gleiche gilt für den lebensphilosophischen Impuls, den Dilthey mit Schopenhauer und Kierkegaard teilt und der im 20. Jahrhundert zu vielfacher Blüte kommt:  Das Leben  lässt  sich nur aus dem Leben heraus verstehen und nicht aus irgendwelchen Apriori, einem metaphysischen Gesamtsystem oder aus rekonstruierten Kausalzusammenhängen. 

Doch  was  lässt  sich  mit  dieser  Einsicht  konkret  anfangen? 

Comte, Mill, Marx und Spencer hatten jeder auf seine Art versucht, das philosophische Denken an das Zeitalter der  positiven Wissenschaften anzupassen. Ihre Philosophien sollten so objektiv sein wie die Wissenschaften von der Natur. Dilthey dagegen sieht, dass das nicht geht und auch, warum es nicht geht. Der Mensch ist keine auf die Erkenntnis einer objektiven Realität ausgerichtete Apparatur.  Er  eignet  sich  die Dinge  nicht  an,  indem  er sie abfotografiert,  sondern  indem  er  sie  versteht.  Verstehen  ist ein hochkomplexer Vorgang, bei dem neue Erfahrungen auf vergangene  Erfahrungen bezogen werden. Der Allgemeingültigkeit  der Naturwissenschaften  steht  ein  menschliches  Bewusstsein  gegen

über,  das alles perspektivisch färbt und weltanschaulich gewichtet. 

Aus diesem  Grund  können Ethik und Moral für Dilthey nicht auf das objektive Niveau der Naturwissenschaften gebracht werden.  Jeder  Versuch  dazu  scheitert  an  fragwürdigen  Entscheidungen,  unsauberen  Folgerungen  und  Einseitigkeiten.  Martin Heidegger  und  andere  werden  später  daran  anknüpfen.  Doch auch  ihre Argumente  sind  im  2 1 .  Jahrhundert  kaum  noch  im Bewusstsein. Wie  sonst hätte man im Massachusetts Institut of Technology  (MIT)  darauf kommen  können,  eine  Online-Plattform  wie  Moral Machine  zu gründen? Millionen  User können hier moralische Dilemma-Fragen  beantworten,  um endlich  objektiv zu ermitteln, was Menschen moralisch für richtig  halten. 
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Eine  »rationale«  Moral,  mit  der man zum  Beispiel selbstfahrende  Autos  programmieren  will,  ist  dann  das,  was  die  Mehrheit denkt. Und Quantität ist gleich moralische  Qualität.  Ein Autist wie Bentham hätte daran seinen Spaß; Kant und Dilthey rotierten im Grab. 

Während Dilthey an der Rationalisierbarkeit von Moral zweifelt,  nimmt  er  die  großen  gesellschaftlichen  Herausforderungen  zugleich  sehr  ernst.  In  seiner  Ethik-Vorlesung  zählt  er  sie 1 890 alle auf. Da ist einmal die Herausforderung durch die Biologie.  Mit  Darwins  Evolutionstheorie  hat  sie  eine  Möglichkeit gewonnen, die Geschichte zu deuten, und macht davon auch Gebrauch.  Sie  überträgt  den  »naturwissenschaftlichen  Geist«  auf die  Gesellschaft  und lädt das  diesseitige  Leben damit metaphysisch auf wie bei Spencer und bei Nietzsche. Da ist zum zweiten der Sozialismus,  der  auf die  ungelöste  soziale  Frage  antwortet. 

Für Dilthey, der zu den wenigen Lesern des Kapitals gehört, wird sie  bei  Marx auf intelligente Weise  »naturgesetzlich«  analysiert. 

Die bürgerlichen Konstanten »Eigenthum, Erbrecht, Ehe und Familie«  werden  auf einmal  zu Variablen.  Da ist drittens die Auflösung der christlichen Dogmen, weil selbst die Theologen nicht mehr so recht an sie glauben.  Und da ist viertens  die naturalistische  Kunst,  insbesondere  der  französische  Roman,  die  nichts Ideales mehr zeigt,  sondern das reale Leben schonungslos schildert und ausdeutet. 

Gegenüber diesem Neuen erscheint alles  »Alte wie abgenutzt, die  naturwissenschaftlichen  Theorien  scheinen  die  Grundlagen abgenutzt zu haben . . .  Aus dieser ganzen Lage entspringt für die Philosophie  ein  ganz  neues  Gewicht  der  ethischen  Fragen,  ein neues Bedürfnis nach ethischen Prinzipien. «155  Dilthey ist sicher, dass die Gesellschaften des Westens sich stark verändern werden, ja, dass sie radikal umgebaut  werden müssen.  Und  die Philosophie darf nicht tatenlos zusehen. Sie muss einen wichtigen Beitrag dazu  leisten.  Dilthey  sieht  überall  die  » Grundstimmung« ,  das 

»Weltbild« und den »Denkstil«, er sieht die Risse in den Mauern 294 





der Systeme und  den sumpfigen Baugrund. Doch was  kann seine 

»Philosophie der Philosophie« zu einer besseren Gesellschaft beitragen? Was soll sie, ethisch gefordert, tun? 

Wenn der  Philosoph der Moral auch keine Inhalte  mehr vorschreiben kann, so kann er  doch  immer noch Regeln  und  Werte zum  Fortschritt  beisteuern.  Er  kann  dazu  beitragen,  »Freiheit, Genuß und Kultur über alle Stände«  auszuweiten und nicht nur auf wenige Privilegierte wie bisher. 156 Er kann ein gerechteres Bildungssystem einfordern, das möglichst vielen optimale Bildungschancen gibt. Und er kann an das Wertebewusstsein der  »höheren Schichten«  appellieren, sich dem sozialen Fortschritt nicht zu verweigern. 

Mit seinem Auftrag an die Geisteswissenschaften und die Philosophie,  zur ethischen Weiterentwicklung der Gesellschaft  beizutragen, erntet Dilthey allerdings harsche Kritik. Vor  allem  der junge Soziologie Max Weber, von dem noch ausführlich die Rede sein wird, läuft dagegen Sturm. Verbirgt sich hier nicht ein Rest alter Metaphysik? Müssen die Geisteswissenschaften nicht »wertfrei«  auftreten, um Wissenschaft zu sein? Dilthey hat die Weltanschauungen von höherer Warte kritisiert - aber er hat ihnen nicht das Recht abgesprochen, die Welt so oder so zu bewerten. Weber aber möchte die Geisteswissenschaften von Wertungen freihalten. 

Damit legt er sich allerdings nicht nur mit Dilthey, sondern auch mit dessen Konkurrenz an. Denn während in Berlin von Lebensphilosophie und Hermeneutik die Rede ist, lernen die Studenten in Marburg,  Straßburg und Heidelberg eine ganz andere  Philosophie - den Neukantianismus. 
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Zurück zu Kant! 

Der »bewiesene« Kant - War Kant Psychologe? -

Das  eigene Territorium - Das Problem der Außenwelt -

Erkenntniskritik - Absolute Werte - Kulturwissenschaft Der  »bewiesene «  Kant 

Wie viel weiser hätte der preußische Staat reagieren  können als auf Friedrich  Albert Lange  ( 1 828-1 875 ) ?  Der junge  Mann  aus Wald  bei  Solingen  wollte  nicht  mehr,  als  dass  die  preußischen Beamten in erster Linie Bürger mit Bürgersinn  sein  sollten und nicht kritiklose Vollzugsorgane ihres Staates. Lange hatte erst in Zürich und dann in Bonn Philosophie, Pädagogik und Klassische 296 



Philologie  studiert  und  1 855  seine  Antrittsvorlesung  Über den Zusammenhang  der  Erziehungssysteme  mit  den  herrschenden Weltanschauungen verschiedener Zeitalter gehalten. Doch als der Sohn eines Theologieprofessors 1 862 seine Rede zum Geburtstag des preußischen Königs hält und Die Stellung der Schule zum öffentlichen Leben beleuchtet, wittert die preußische Obrigkeit Verrat. Am gleichen Tag nämlich hatte der preußische Innenminister seinen  Beamten jegliche politische  Betätigung  untersagt.  Lange hält  diesen  Erlass für  einen  Verfassungsbruch.  Von  nun  an hat ihn die preußische Polizei und Justiz im Visier. Seine Wohnung in Duisburg, wo er als Gymnasiallehrer arbeitet, wird durchsucht, seine Zeitungsartikel werden verklagt. In kürzester Zeit verliert Lange jedes Vertrauen in  den preußischen  Staat. Aus  dem Liberalen, der nichts anderes getan hatte, als für das Bürgerrecht der Beamten zu kämpfen, wird ein entschlossener Sozialdemokrat. 

Im Jahr  1 865 veröffentlicht Lange Die Arbeiterfrage  in ihrer Bedeutung für Gegenwart und Zukunft im Selbstverlag. Hier stehen jene Sätze, die Dilthey später als wichtigste Ziele der Zukunft beschreibt,  wenn  er von  der  »Erweiterung  von  Freiheit,  Genuß und  Kultur  über  alle  Stände«  spricht.  Im  gleichen  Sinne  hatte Lange geschrieben, man müsse »die Wirkung von der Steigerung reiner Lebensfreuden, von der  Ausbreitung  geistiger  und  durchgeistigter  sinnlicher Genüsse,  endlich  aber von einer  Vertiefung des Gemüthslebens und Veredelung des Charakters erwarten, wie sie  sich  uns  ergeben  kann,  wenn  den  gedrückten  Volksklassen, wie  schon  Owen  es wollte,  außer  der  materiellen Verbesserung auch Muße und Geselligkeit unter freien und neuen Formen geboten werden«. 157 

Ein  großer  Erfolg  wird  das  Werk  zunächst nicht.  Der  Sozialismus und die Arbeiterbewegung in Deutschland sind  längst in Schulen  und  Strömungen  zerfallen.  Der  Allgemeine  Deutsche Arbeiterverein  Ferdinand  Lassalles  wird von  Lange  als zahnlos attackiert. Doch auch Marx mag das Buch nicht, obwohl Lange ihn  als ökonomische Autorität seitenlang referiert.  Der  Sonder-297 



weg,  den  Lange geht,  sein ethischer Sozialismus,  der  die Gesellschaft »vom Standpunkt des Ideals«  aus betrachtet, ist dem Kommunisten zu esoterisch. Und dass der Motor des Fortschritts die biologisch-kulturelle Evolution sein soll, ist Marx zu viel Darwin und zu wenig Marx. 

Bevor  Lange  1 866  Duisburg  verlässt,  um  unbehelligt  vom preußischen Staat in Zürich zu leben, bekommt er noch mit, wie jenes  Buch erscheint,  das  ihn  weithin  als klugen  und  umsichtigen  Philosophen  bekannt macht:  Geschichte des Materialismus; ein  umfangreiches Werk,  geschrieben  auf  dem  Höhepunkt  der Materialismus-Begeisterung  in Deutschland.  Obwohl  Lange einiges mit  den  Materialisten  teilt, stellt er  sich  gegen  den  Zeitgeist. Dabei hatte er schon  als junger Mann scharfe  Worte  über die idealistische Philosophie und die traditionelle philosophische Metaphysik gefunden:  »Ich halte jede Metaphysik  für eine Art von  Wahnsinn,  von  nur  ästhetischer  und  subjektiver  Berechtigung.  Meine Logik  ist die Wahrscheinlichkeitsrechnung,  meine Ethik  die Moralstatistik, meine Psychologie ruht  durchaus  auf der Physiologie; ich suche mit einem Worte mich nur in den exakten Wissenschaften zu bewegen. «1ss Mit solcher Skepsis hätte Lange eigentlich ein Materialist werden  können. Aber die gleichen  Zweifel,  die  ihm  bei  den Metaphysikern kommen, beschleichen ihn auch bei den Materialisten. 

Stellen  sie nicht ebenfalls  einen  gleichsam  metaphysischen  Anspruch darauf, die Wahrheit zu kennen? Lange seziert den Materialismus  von seinen  Anfängen  bis  in  die Gegenwart.  Und  trotz aller naturwissenschaftlichen Erfolge sieht er vor allem philosophische Misserfolge. Je mehr die physiologische Forschung fortschreite,  umso  weiter  sei  man  von  dem Ziel  entfernt,  das  Geheimnis  des  Bewusstseins  zu  verstehen.  Die  Materialisten  des 1 8 .  Jahrhunderts hätten noch davon träumen können, für jeden Gedanken einen eins zu eins entsprechenden Vorgang im Gehirn zu finden. Aber je mehr die moderne Naturwissenschaft darüber weiß,  desto verschwommener wird das  Bild.  Was  unsere Sinne 298 





wahrnehmen und  unser Gehirn verarbeitet, zerfällt in  die  Arbeit Millionen vibrierender Hirnfasern:  »Die Empfindung und damit das ganze geistige Dasein kann immer noch das in jeder Sekunde wechselnde Resultat des Zusammenwirkens unendlich vieler unendlich mannigfach verbundner Elementartätigkeiten sein, die an sich  lokalisiert sein mögen, etwa wie  die Pfeifen einer Orgel lokalisiert sind, aber nicht ihre Melodien. «159  Deshalb ist  »gerade die Zurückführung alles Psychischen  auf Hirn- und  Nervenmechanismus der sicherste Weg  . . .  zu der Erkenntnis, daß sich hier der Bogen unsres Erkennens schließt, ohne das, was der Geist an sich ist, zu berühren«. l 60 

Lange wird sein  Hauptwerk in einer zweiten Auflage um das Doppelte erweitern. Und es ist ein beeindruckender langfristiger Erfolg.  Bis  heute  existiert  es  in  zehn  Auflagen.  Das  Buch  zeigt der Welt die  Schwächen  der materialistischen  Philosophie.  Und es  bringt,  gleichsam  als  Therapie, immer wieder Kant  ins  Spiel. 

Lange  ist  kein  Kantianer.  Wenn es  sein  muss,  geht er  hart  mit dem Großphilosophen ins Gericht. Die »falsche Absolutheit« von dessen System gehört ebenso auf den Müllhaufen der Geschichte wie  »der falsche Schein einer zwingenden Deduktion« . 161 Lange schätzt  Kant  nicht  als  Architekten,  sondern  als  Architekturkritiker der Philosophie.  Mit seiner  »kopernikanische Wende«  hat er  gezeigt,  »daß  die  Gegenstände  der Erfahrung  überhaupt  nur unsere  Gegenstände  sind,  daß  die  ganze  Objektivität  . . .   eben nicht die absolute Objektivität ist, sondern nur eine Objektivität für  den  Menschen  und  etwaige  ähnlich  organisierte  Wesen«.162 

Alles  Sein  ist Bewusstseinsinhalt und  damit weder absolut wahr noch absolut objektiv.  Hätten  Menschen  andere  Sinnesorgane, so erschiene ihnen die Welt in einem ganz anderen Licht und ihre Wahrheit hätte nichts mit der unsrigen  zu tun.  Hinter diese Erkenntnis,  so  Lange,  dürfen  kein  Naturwissenschaftler  und  kein Philosoph zurückfallen.  Der Materialismus aber gehe blind dar

über hinweg und sähe nicht einmal, dass er das Wesentliche nicht sieht. 
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Langes Fazit ist  deutlich: Alles Wissen über die Welt findet im menschlichen Bewusstsein statt, und dieses Bewusstsein lässt sich mit naturwissenschaftlichen Mitteln nicht passgerecht aufschlüsseln.  Schützenhilfe für seine Sicht holt er sich von einem der berühmtesten Naturwissenschaftler seiner Zeit. Im Jahr 1 855 hatte Lange in Bonn eine Vorlesung des jungen Physiologen Hermann Helmholtz  ( 1 821-1 894)  besucht.  Der  Eindruck,  den  dieser  auf ihn machte, spiegelt sich in der Geschichte des Materialismus wider.  Immer  wieder  zitiert Lange  aus  Helmholtz'  Handbuch der physiologischen Optik ( 1 856 bis 1 867). Wenn der Naturforscher zeigt,  dass  unsere  Sinneswahrnehmung  unsere  gesamte  Vorstellungswelt modelliert - beweist  das  nicht,  dass  Kant  recht  hat? 

Unser  Bewusstsein  bestimmt  unsere Vorstellung  vom Sein  und nicht das Sein selbst!  Und die Naturwissenschaften belegen dies! 

Wer von nun an behauptet, dass uns nur Bewusstseinsinhalte zur Verfügung  stehen  und  keine objektiven  Dinge, der ist  nicht  länger ein »Idealist«, sondern ein »Naturalist« - ein Kenner der empirischen Forschung. 

Lässt sich Kant im Laboratorium beweisen? Er selbst hätte das aus  prinzipiellen  Gründen  abgelehnt:  Die  innere Welt des  über sich selbst nachdenkenden Bewusstseins und die äußere Welt der Empiriker  können  sich  nicht  begegnen!  Aber  wie  sieht  Helmholtz  das?  Schwer zu  sagen.  Der  Mann  aus Potsdam,  der  später in Heidelberg lehrt, ist eine Koryphäe seines Fachs - und dieses  Fach  sind  die gesamten  Naturwissenschaften! Im Jahr  1 847 

präzisiert  er  den  Energieerhaltungssatz,  den  Ersten  Hauptsatz der  Thermodynamik  von  Julius  Robert  von  Mayer,  und  überträgt  ihn  in  die  Biologie.  Als Physiologe  weist er  den  Ursprung der  Nervenfasern  aus  den  Ganglienzellen  nach,  berechnet  den Stoffwechselverbrauch der Muskeln und misst die Geschwindigkeit  des  elektrischen  Stroms  im  Nervensystem  der  Frösche.  In den  1 850er-Jahren  avanciert  Helmholtz  zum  führenden  Mann in der physiologischen Erforschung des Sehens und des Hörens. 

Als Physiker analysiert er alle erdenklichen meteorologischen Er-300 



scheinungen  und  die  Thermodynamik chemischer Vorgänge.  Er erfindet die Helmholtz-Spule und den Helmholtz-Resonator und stellt die Helmholtz-Differentialgleichung auf.  Seit  1 8 70  Professor in Berlin, gehört er neben  du Bois-Reymond zu den  führenden Köpfen nicht nur in der Elektrophysiologie, sondern in den Naturwissenschaften überhaupt. 

Dass er auch für die Philosophiegeschichte wichtig wird, liegt tatsächlich  an  seinem  Interesse  für  Kant.  Helmholtz'  Vater  ist mit Fichtes Sohn befreundet und macht seinen eigenen Sohn früh mit Kant und Fichte  vertraut.  Als  Idealist  erzogen,  als  Forscher aber ein strenger Empiriker,  sitzt  Helmholtz zwischen  den Stühlen. Der Naturwissenschaftler in ihm lässt nichts gelten, was sich nicht exakt erforschen lässt.  So verwirft er zum Beispiel die ominöse  »Lebenskraft«, die seit Christoph Wilhelm Hufelands Zeiten noch immer durch die Biologie geistert. Aber der kausal-mechanische Ansatz macht Helmholtz nicht zu einem Materialisten. 

In einer Rede  betont er  1 8 77:  »Ich bitte  Sie nicht zu vergessen, dass  auch  der  Materialismus  eine  metaphysische  Hypothese  ist, eine  Hypothese,  die sich im  Gebiet der Naturwissenschaften allerdings  als sehr fruchtbar  erwiesen  hat,  aber doch  immer  eine Hypothese. Und wenn man diese seine Natur vergisst, so wird er ein  Dogma und  kann dem Fortschritt  der Wissenschaft  ebenso hinderlich werden  und  zu  leidenschaftlicher  Intoleranz treiben wie andere Dogmen. «163 

Wie viele Naturwissenschaftler seiner Zeit (und noch heute) fühlt sich Helmholtz  den Philosophen  eigentlich überlegen. Die meisten seien  »impotente  Bücherwürmer,  die nie ein neues Wissen erzeugt haben, also auch gar keine Ahnung davon haben, wie es dabei zugeht«. 164 Allerdings  stellt sich heraus,  dass Helmholtz umgekehrt von Philosophie nicht allzu viel versteht. Die Behauptung, dass Kant ihn dazu brachte, den Energieerhaltungssatz neu zu  formulieren,  bleibt eine Behauptung;  begründete  Belege  gibt es  dafür  nicht.  Die erste echte Berührung mit Kant findet  1 855 
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zuerst aus  der  Welt der Empfindungen unserer Nerven  hinübergelangt  in  die  Welt unserer Wirklichkeit? «165  Mit  anderen Worten: Woher weiß ich, dass das, was sich in  meinem Bewusstsein abspielt, eine Ursache in der Außenwelt hat? Helmholtz verweist auf  Kant  als  den  vermeintlichen  Urheber  des  Kausalitätsgesetzes,  wonach keine Wirkung  ohne Ursache existiert.  Tatsächlich handelt es sich hier um ein großes Missverständnis. Kant hat das Kausalitätsgesetz von Hume übernommen - aber beide sahen in der Kausalität gerade keinen Beleg dafür, dass es eine vom Menschen unabhängige Außenwelt gibt! Denn das Schema von Ursache  und Wirkung sei  kein  Gesetz einer Welt  »an  sich«, sondern es  sei  die  Art  und  Weise,  wie  sich  unser Bewusstsein  die  Welt erklärt.  Die  objektive Außenwelt des  »Dings  an sich«  hingegen ist für Kant gerade dadurch  »an sich«, dass es frei ist  und  nicht durch die Kausalität bedingt!  Allerdings ist sie uns  dadurch auch nicht zugänglich. 

Näher bei Kant ist Helmholtz erst, als er ihn für seine apriorische Geometrie kritisiert. Für Kant ist die Geometrie unmittelbar evident  und damit nicht von konkreten Raumwahrnehmungen abhängig. Helmholtz dagegen möchte dieses apriorische Wissen entzaubern. Als Kenner der Wahrnehmung hält er zumindest die nicht-euklidische  Geometrie  für  eine  Sache  der  Erfahrung  und nicht für selbstevident. 

Dass Helmholtz mit seinen Verweisen auf Kant maßgeblich zu dessen großer Wiedergeburt in der  zweiten Hälfte  des  19. Jahrhunderts  beiträgt,  ist  so  gesehen  eigentlich  befremdlich. Wo er Kant als Kronzeugen  aufruft,  hat er  ihn nicht verstanden. Und wo er ihn verstanden hat, versucht er ihn zu widerlegen. Trotzdem  belebt  er  den  so  lange  ins  Abseits  gestellten  Philosophen damit  entscheidend.  Wenn  selbst  einer  der  größten  Naturwissenschaftler der Zeit sich  auf Kant beruft  oder  sich an ihm  abarbeitet - dann sollten die anderen das auch tun . . . 
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War Kant Psychologe? 

Was  Lange  an  Kant reizt,  ist  nicht der  große  Systematiker; von dem hält  er gar nichts.  Er  bewundert nur den  »kritizistischen« 

Kant, den«Ideologiekritiker», wie wir heute sagen würden. Es ist jener  Kant,  der Weltanschauungen  infrage  stellt,  Wahrheitsansprüche relativiert  und  Philosophen  und Naturwissenschaftlern den Spiegel vorhält: Was auch immer du zu wissen glaubst, es ist bedingt durch deine kognitiven Möglichkeiten der Erkenntnis! 

Trendelenburgs Traum von einer »organischen Wissenschaft« 

ist in den späten 1 860er-Jahren definitiv ausgeträumt. Und genau damit schlägt die Stunde der Kant-Renaissance. Während Hegels System  kaum  einen  sinnvollen Anknüpfungspunkt im Hinblick auf die Naturwissenschaften bietet, war Kant an ihnen sehr interessiert. Seine Philosophie liefert nicht nur ein metaphysisches System,  sondern  zugleich  eine Theorie  allen Erkennens, einschließlich  der  naturwissenschaftlichen  Erkenntnis.  Hegel  hatte  die Naturwissenschaften zu bloßem  Spielmaterial degradiert, streng untergeordnet  unter  eine  ideelle Vernunftphilosophie.  Kant  dagegen nimmt die  Naturwissenschaften,  ihre Methodik  und ihre Erfolge, völlig ernst. Trotzdem hält er all das nicht für die Welterklärung schlechthin, wie  die  Materialisten  vor  und  nach  ihm. 

Kein Naturforscher,  so Kant, vermag zu erklären, warum Menschen ihr moralisches Handeln nach Gründen ausrichten. Moralische Gründe sind nichts, was ich in der Natur vorfinde, und sie sind auch nicht streng kausal. Sie sind nicht bindend wie die Naturgesetze,  sondern  verpflichtend.  Damit setzten  sie die Freiheit voraus,  ihnen zu folgen oder nicht - und Freiheit gibt es  in der Natur nicht, sondern nur im Menschengeist. 

Kants  Philosophie  beansprucht  kein  naturwissenschaftliches Terrain,  sondern  sie  erklärt  und  vermisst  dessen  genaue  Lage. 

Genau das fasziniert einen weiteren Trendelenburg-Schüler,  den Bonner  Philosophieprofessor Jürgen  Bona  Meyer  ( 1 829-1 897). 

Auch er knüpft  an Kant an, aber nicht  um  dessen  Philosophie 303 



als Allerklärungsdisziplin zu gebrauchen.  Vielmehr sieht er sie, wie Lange, als Waffe der Kritik: »Der principielle Kritizismus bestimmt überall mit Schärfe die Grenzen unserer Einsicht, er kennt die  Frage,  für  die  wir  vergeblich  nach  einer  Lösung  suchen,  er weiß, wo es keine abwägbaren Gründe mehr giebt. Hier erklärt er, soweit das Bestreben wissenschaftlicher Einsicht geht, die kritische Enthaltsamkeit für allein berechtigt. «166 

»Kritische Enthaltsamkeit«  üben - für Meyer ist dies das Gebot der Stunde nach dem Zusammenbruch der idealistischen Philosophie!  Seine Adressaten sind zahlreich: die verbliebenen idealistischen  Philosophen  im  Gefolge  Hegels  und  Schellings,  die christlichen Theologen seiner Zeit mit ihren neuen Systemen und natürlich die lautstarken und selbstbewussten Materialisten. Wie Lange  wehrt  sich  Meyer gegen  all  die  Dogmen,  Deduktionen, Systeme und Totalerklärungen, von denen es in den 1 850er- und 1 860er-Jahren  in Deutschland  nur so wimmelt. Akzeptabel erscheint ihm allerdings die  Psychologie. Könnte man sie  nicht geschickt mit Kants Kritizismus zusammendenken und damit erklären, wie unser Bewusstsein arbeitet? 

Die Überlegung ist nicht ganz  neu.  Denn genau das war  das Programm  von  Hegels  wichtigstem  Gegenspieler  Jakob  Friedrich Fries. Und es war der hellsichtige Beneke, der 1 832 in seiner kaum  beachteten  Schrift  Kant und die philosophische Aufgabe unserer Zeit die  Zukunft  der Philosophie  in der von ihm so genannten  Erkenntnistheorie  sah.  Im  August  1 83 1 ,  vier  Monate vor Hegels Tod, mutmaßte Beneke, dass »das Interesse für Philosophie«  ganz  »untergehen«  könnte  »in  Gleichgültigkeit« . 167 Ein 

»Fortgehen der philosophischen Entwicklung in der bis jetzt behaupteten  Richtung«  sei  »durchaus  unmöglich« .168  Beneke  ärgert sich über die Unverständlichkeit,  die  metaphysische Spekuliererei und den Mangel an konkretem moralischem Interesse in der deutschen Philosophie seiner Zeit. Dagegen führt er Kant ins Feld,  weil der,  anders  als  Hegel,  von  der  Erfahrung  ausgegangen  sei.  Kants  Erkenntnistheorie  bestimme,  »die  Gränzen  der 304 





menschlichen  Erkenntnis  . . .   durch  eme  tiefere  Untersuchung der  zur Erzeugung derselben  zusammenwirkenden  Erkenntniskräfte«. 169  Und genau das sei auch die Aufgabe der Philosophie der  Zukunft:  auf metaphysische  »Systeme«  zu  verzichten,  von der  Erfahrung  auszugehen,  Psychologie  zu  betreiben  und  die Grenzen des Erkennens zu markieren. 

Besser  lässt  sich  das  Programm  nicht  beschreiben,  mit  dem Meyer  fast  vierzig  Jahre  später  antritt.  In  Kant's  Psychologie ( 1 870) verteidigt er  das große Vorbild gegen  alle allzu idealistischen Deutungen. Mit »reiner« Vernunft habe Kants Philosophie im Grunde gar nichts zu tun. Woher hat der Denker denn seine apriorischen Einsichten gewonnen? Sind hier etwa keine psychologischen  Faktoren im Spiel?  Hat  Kant  sich  nicht  fortwährend selbst beobachtet,  sich  besonnen  und auf sich  selbst reflektiert? 

Was für ein unnötiger Fehler, dass Kant die empirische Psychologie von der rationalen unterschieden habe und die erste für minderwertig und die zweite für unmöglich erklärt hat. Damit habe Kant sich als Psychologe durchgestrichen, obgleich er  ja  eigentlich einer gewesen sei. 

Meyer  ist  höchst  engagiert.  Er  möchte  das  1 9 .  Jahrhundert aufklären, wie Kant dies für das 1 8 .  Jahrhundert getan hatte. Im Materialismusstreit um Vogt und Wagner vertritt er die »kritizistische«  Position Kants und warnt vor voreiligen Weltanschauungen. Eine gewisse Bekanntheit außerhalb der Philosophie erwirbt er sich als zeitweiliger Lehrer des späteren deutschen Kaisers Wilhelm II., von dem  man hört,  dass  er sich in Meyers philosophischer Vorlesung langweilt.  Der Aufklärer des  1 9.  Jahrhunderts hält  ungezählte Vorträge und kämpft für Schulreformen und für die Volksbildung. Als Liberaler ficht er gegen den Einfluss der katholischen Kirche auf das Bildungssystem, aber ebenso gegen die aufstrebende Sozialdemokratie. 

Doch das Konzept, mit Kant Psychologie zu treiben, trifft selten auf offene Ohren und viel häufiger auf heftige Gegenwehr. Inzwischen nämlich haben sich auch andere Philosophen auf Kant 305 



besonnen. Und die wollen von einer »Psychologisierung« der Philosophie überhaupt nichts wissen. Kaum wiederbelebt, wird Kant für  die  meisten  seiner  Anhänger  nicht  zum  Psychologen - sondern genau im Gegenteil: zum harten Schutzschild gegen jede empirische Psychologie! 

Das eigene Territorium 

»Wenn  die Philosophie  den Rechtsanspruch haben  will  auf den Rang einer Wissenschaft, so muß ihr ein wirkliches Gebiet zugehören,  von  den  anderen  Wissenschaften  sämmtlich  anerkannt, von keiner streitig gemacht. «170 Mit schneidigen Worten zieht der Jenaer Philosophieprofessor Kuno Fischer ( 1 824-1 907) im Jahr 1 860 die Linien für ein künftiges Territorium in den Sand. Philosophie  ist eine eigenständige Wissenschaft,  sorgsam  abgegrenzt von der Psychologie  und den anderen Naturwissenschaften. Die deutsche  Hochschulphilosophie,  drangsaliert  und  überwacht von  der  Obrigkeit  und  ins  Abseits  gestellt  vom  Materialismus der Franzosen, Engländer und Ärzte, pocht auf ihre Bedeutung. 

Sie soll wieder jene herausgehobene Stellung zurückerhalten, die sie früher einmal hatte - personifiziert in Kant. 

Fischers große Lebensleistung ist eine elfbändige Philosophiegeschichte  ( 1 852  bis  1 90 1  ),  in  der  er  aus  seiner  eigenen  Einschätzung keinen Hehl macht. Für ihn gibt es nur zwei philosophische  Perioden:  diejenige vor Kant und diejenige  nach  Kant. 

Als dessen Biograf macht sich Fischer ebenso einen Namen wie als  begnadeter  Redner  und  charismatischer  Hochschullehrer. 

Doch den Anspruch, die Philosophie wieder zur Erkenntnistheorie  schlechthin  zu  machen,  löst  er  nicht  ein.  Die  Naturwissenschaftler  nehmen  ihn  weder  ernsthaft  wahr  noch  stimmen  sie ihm reumütig zu. 

Stattdessen Verunsicherung und Ratlosigkeit, wann immer die Philosophen auf sich selbst schauen. Macht man überhaupt noch 306 



etwas  Sinnvolles?  In  dieser  Lage  erinnert sich  der  eine oder andere Philosoph ohne klare Forschungsaufgabe an Christian Hermann  Weisse  ( 1 80 1-1 866).  Der  Leipziger  Philosophieprofessor hatte  bereits  1 84 7  einen Neustart gefordert. Die Frage  sei, ob  nicht  »ein ausdrücklicher  Rückblick  . . .  förderlich,  ob  nicht in manchen  Momenten  eine  solche  Sammlung  und - ich  habe ein von Kant selbst in  sehr ähnlicher Beziehung einmal  ausgesprochenes Wort gebraucht - Orientierung,  vielleicht sogar eine nothwendige  Bedingung  des  weiteren  wissenschaftlichen  Fortschritts sein könne. Meine Meinung geht dahin, daß gerade jetzt ein solcher Augenblick in der Entwicklung deutscher Philosophie eingetreten ist. «171  Genau diesen orientierenden Rückgriff leistet Weisses Schüler Latze  mit seiner Unterscheidung der faktischen Welt des  Seins  und  der logischen Welt des  Bewusstseins,  durch die uns diese faktische Welt gegeben ist. Dass man Tatsachen und deren  » Geltung«  voneinander trennen  muss, wäre keinem  Materialisten  eingefallen.  Und  auch  nicht,  dass  naturwissenschaftliche Erkenntnis  »Construction «  ist,  statt objektiver Tatsachenbeschreibung. 

Mit  dabei  ist  der  Philosoph  und  Theologe  Eduard  Zeller ( 1 8 14-1 908).  In  seiner  Antrittsvorlesung  in  Heidelberg  Ueber Aufgabe und Bedeutung der Erkenntnis-Theorie fordert er  1 862 

nichts  anderes  als  Fischer:  Die Philosophie solle in erster  Linie Erkenntnistheorie sein; eine Wissenschaft, die die Geltungsbereiche der anderen Wissenschaften absteckt und philosophisch fundiert.  Und  was  böte  sich  hier Besseres an, als wieder  von  Kant auszugehen? Seine Schüler feiern Zeller als Vater des Begriffs »Erkenntnistheorie«, ohne zu wissen,  dass Beneke ihn bereits drei

ßig Jahre zuvor gebraucht  hat.  Immerhin  gelingt es Anfang  der 1 860er-Jahre,  damit  Aufsehen  zu erregen.  Der  Hegelianer  Michelet nimmt Zeller seinen Wechsel von Hegel zu  Kant so übel, dass er ihn als »Neokantianer« beschimpft - der später allgemein übernommene Name  der  neuen  Denkrichtung.  Doch  auch Zeller setzt sein Programm nicht um. Einen Namen macht er sich als 307 



Kenner der griechischen Philosophie und  als  Religionsphilosoph, nicht aber als systematischer Erkenntnistheoretiker. 

Der  Nächste  im  Bunde  der  neuen Kant-Anhänger  bringt die Philosophie ebenfalls keinen entscheidenden Schritt weiter.  1 865 

rechnet der fünfundzwanzigjährige  Kuno-Fischer-Schüler  Otto Liebmann ( 1 840-1 9 1 2 )  mit Fichte, Schelling, Hegel, Fries, Herbart  und  Schopenhauer ab, die  das Werk des Meisters verfälscht und in falsche Richtungen überschritten hätten.  Das Buch Kant und  die  Epigonen.  Eine  kritische  Abhandlung  ( 1 865)  lässt  an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Zunächst kritisiert Liebmann den Grundfehler des Königsberger Philosophen, das »Ding an  sich«  eingeführt zu haben - eine Kritik,  die  schon von  Kants Zeitgenossen  vorgebracht  wurde  und  die  bis  heute  von  vielen Kantianern  geteilt  wird.  Anschließend  nimmt  Liebmann  Kant aber gründlich gegen seine Nachfolger in Schutz. Am Ende jedes Kapitels,  dem  über die  »idealistische  Richtung«  Fichtes, Schellings und Hegels, dem über die »realistische Richtung« Herbarts, dem  über  die  »empirische  Richtung«  von  Fries  und  dem  über die  »transcendentale  Richtung«  Schopenhauers, steht der  Satz: 

» „ .  also muß auf Kant zurückgegangen werden. « 

In  der  Tat wirkt  die  Rückbesinnung  auf  Kant für eine wachsende Zahl von Philosophieprofessoren als die beste Lösung, um die Philosophie  überhaupt  zu  retten.  Und die Kant-Renaissance ist  enorm  erfolgreich. Zwischen  1 870 und  1 8 82 finden an deutschen  Universitäten  über  zweihundert Veranstaltungen  zu  Kant statt - gegenüber acht zu Mill, fünf zu Comte, zwei zu Spencer und  keiner zu Marx. 172  Der enorme Erfolg  der  Kant-Anhänger hat allerdings nicht nur philosophische, sondern auch politische Gründe.  Von  Lange  abgesehen,  der  Mitglied  der  Internationalen  ist,  ist  der  frühe  Neukantianismus  eine  bürgerliche  Veranstaltung.  In  die  Politik  mischt er  sich  nur  ein,  wenn  es  um die Trennung von Staat und Kirche  geht und um  bürgerliche Freiheitsrechte.  Die  meisten  Neukantianer  der  ersten  und  zweiten Stunde  möchten  den  politischen  Hoffnungen  der  Materialisten 308 



auf gesellschaftliche Evolution den  Zahn ziehen, indem sie  diese 

»kritizistisch« hinterfragen. Wer Philosophie auf Erkenntnistheorie  beschränkt,  der sieht sie als  Re-fl,exionswissenschaft,  als  Methodologie  und  Wissenschaftskritik.  Er  betreibt  Wissenschaft, aber er verbindet damit, anders als die Materialisten, keine Weltanschauung. Man  ist nicht Neukantianer, wie man mit Schopenhauer Pessimist ist, mit Vogt, Büchner, Haeckel und Spencer Materialist oder wie  man  im religiösen  Sinne  gläubig ist.  Politisch sind die meisten Neukantianer Liberale und damit weitgehend im Einklang mit Bismarcks Politik im seit 1 871 geeinten Reich. Von einer  Bauanleitung  für  künftige  Gesellschaften  wie  bei  Comte, Mill, Marx und Spencer ist man Lichtjahre entfernt. 

Das Problem der Außenwelt 

In  der  zweiten  Hälfte  des  1 9 .  Jahrhunderts  ist  die  Universität Marburg keine Hochburg der  Philosophie. Ewig ist es her, dass Christian Wolff zu Anfang des  1 8 .  Jahrhunderts  hier lehrte.  An einer Universität wie Berlin oder Leipzig hätte der Sozialist Friedrich  Albert  Lange  trotz seiner  höchst  erfolgreichen  Geschichte des Materialismus sicher keine Professur bekommen. So bleiben ihm  zwischen  1 872  und  seinem frühen Tod  1 8 75  drei Jahre  in Marburg vergönnt - dem Ort, an dem der Neukantianismus als Erstes zu einer »Schule« wird. 

Schulbildend  kann  die neue Richtung allerdings  nur dadurch werden, dass sie die Psychologie schnell wieder loswird. Die Bedenken liegen auf der Hand:  Der Vorstoß Benekes und Meyers, Kant  näher  an die  zeitgenössische  Psychologie  anzubinden  und beide miteinander zu versöhnen, führt naheliegenderweise in den Abgrund. Wird die Philosophie gegenüber der rasant aufstrebenden  naturwissenschaftlichen  Konkurrenz  nicht  über  kurz  oder lang  zum  Juniorpartner  und  möglicherweise  bald  überflüssig? 

Deshalb muss sich der Neukantianismus vehement von der Psy-309 



chologie abgrenzen. Der Erkenntnistheoretiker lässt die Welt der Genese links liegen und baut die eigene Hausmacht auf die Welt der Geltung auf. Philosophie soll keine empirische, sondern eine streng logische Wissenschaft sein. Ebenso hatte das ja auch Kant gesehen.  Doch  welchen Anspruch  kann  die  Philosophie  gegen

über der Psychologie stellen, objektiv zu sein? 

Kants  wichtigste  Erkenntnis war,  dass ich über  die  Welt, wie sie  »an  sich«  ist,  nichts  sagen  kann,  sondern  nur  etwas  darüber,  wie  sie für mich ist.  Alles,  was  ich  über die Welt weiß, ist mir durch meinen Erkenntnisapparat gegeben. Die Welt steht mir nicht unvermittelt gegenüber, sondern sie wird von meinem Bewusstsein  erzeugt.  Deshalb  sind  nicht  einmal  die  Zeit  und  der Raum  objektiv.  Sie  sind,  wie  Kant  mit  Leibniz  feststellt,  Ordnungsschemata meines Bewusstseins, mit denen ich mich in der Welt orientiere. Sie sind Raster der Wahrnehmung, oder wie Kant sagt, »Kategorien der Anschauung« .  Der Raum und die Zeit werden  von  mir  niemals erfahren,  sondern nur das Nebeneinander und das Nacheinander. 

Viele  Kant-Kenner fühlen  sich  damit allerdings  nicht  behaglich. Denn kein Physiker kann mit Kants Definition von Zeit und Raum  viel  anfangen.  Will  die  Philosophie  von  den  Naturwissenschaften  ernst  genommen  werden  und  nicht  allzu  versponnen dastehen, muss sie ihnen irgendwie die Hand reichen. Genau das war die Absicht Trendelenburgs  und Lotzes.  Trendelenburg behauptete,  dass  unser Bewusstsein  schon  nichts erfände,  auch keine Zeit und keinen Raum, wenn sie nicht tatsächlich existierten.  Und  Lotze  beschrieb, dass sich  der  biologische Erkenntnisapparat im Laufe der menschlichen Entwicklungsgeschichte den Dingen so adäquat wie möglich angepasst hätte. Doch für einen getreuen Kantianer sind solche Erklärungen Abweichungen von der  reinen  Lehre  des  Meisters.  Fischer,  der  mindestens  in  gleichem  Maße von Fichte  inspiriert ist wie von Kant,  besteht  darauf,  dass  Zeit  und  Raum  grundsätzlich nicht objektiv  sein  können. Was eine Leistung des Bewusstseins ist, bleibe eine Leistung 310 



des Bewusstseins und werde niemals zu einem Faktum außerhalb des Bewusstseins. 

Die  Fischer-Trendelenburg-Kontroverse  hält  die  deutsche Hochschulphilosophie lange in Atem. Liegt die Zukunft in einem strengen  Idealismus  (Fischer), oder  lässt  sich  zwischen  Idealismus  und  Realismus  vermitteln  (Trendelenburg,  Lotze,  Lange)? 

Die  Frage  beschäftigt  auch  den  aus Bozen  gebürtigen  Österreicher  Alois  Riehl  ( 1 844  -1 924).  Riehl  wird  1 873  Professor  in Graz und 1 882 in Freiburg. Sein dreibändiges Werk Der philosophische Kritizismus und seine Bedeutung für die positive Wissenschaft erscheint zwischen  1 8 76  und  1 887. Darin zeichnet er den Weg nach, der von Locke über Hume zu Kant führt. Auch Riehl lehnt es ab, Kant psychologisch zu deuten. Er sieht ihn als Logiker der Erfahrung.  Niemand  habe  die  sinnlichen  und  logischen Grundlagen der Erkenntnis so gut dargestellt. Korrektur bedürftig ist  für  Riehl  nur,  was  Kant  unter  apriorischen Urteilen versteht und ganz besonders dessen Auffassung von Zeit und  Raum.  Für Kant  sind  beides  apriorische  Formen  der Anschauung.  Sie  sind uns »von vorn herein« gegeben, weil unser Bewusstsein gar nicht anders kann, als mit ihnen zu hantieren. Etwas ist immer Nebenoder Nacheinander,  ob wir nun wollen oder nicht. 

Dass Zeit und Raum bloß Raster des Bewusstseins sein sollen und  nicht  tatsächlich  vorhanden,  ist  Riehl  gegenüber  den  Naturwissenschaften unangenehm. Andererseits gibt er Kant recht, dass wir nur durch unser Bewusstsein  von Zeit  und  Raum wissen.  Seine Lösung gleicht dem, was  Hume bereits vor Kant vorgeschlagen hatte: Ja,  wir wissen nichts über die absolute Realität unserer Außenwelt. Aber es ist wesentlich besser, daran zu glauben, als es nicht zu tun. Jede Annahme über eine objektive Realität ist irrational - aber ist sie  nicht trotzdem zutiefst sinnvoll? 

Riehl  lässt  den  Materialisten  ihre  objektive  Welt.  Und  er  lässt den Idealisten  die Einsicht, dass  alles Wissen  über  die Welt Bewusstseinsinhalt ist und bleibt. Die  Materialisten  irren, wenn sie Bewusstsein auf Materielles reduzieren. Und die Idealisten irren, 31 1 



wenn sie  die Objektwelt auf einen bloßen Bewusstseinsinhalt beschränken. 

Erkenntniskritik 

Befriedigen  kann  Riehl  damit  auf  Dauer  niemanden.  Die  Materialisten nehmen  ihn  nicht  ernst,  und  die anderen Neukantianer  tadeln,  dass er  den  Idealismus  nicht konsequent  beibehält. 

Einer  von  ihnen  ist  Hermann  Cohen  ( 1 842- 1 9 1 8). Der  Sohn orthodox j üdischer Eltern  aus Coswig  besucht das Rabbinerseminar  in  Breslau  und  wird  von  Lange  in  Marburg  habilitiert. 

Als der Mentor  1 875  stirbt,  wird  Cohen  sein Nachfolger.  Und er schreibt gleich drei Bücher über Kant:  Kant's Theorie der Erfahrung ( 1 87 1 ) ,  Kant's Begründung der Ethik  ( 1 877) und Kant's Begründung der Aesthetik  ( 1 889). Seine wichtigste  Frage  findet sich in allen Werken und ist die Frage des Neukantianismus: Wie kann das, was subjektiv erlebt wird, gleichzeitig den berechtigten Anspruch stellen, objektiv zu sein? 

Die Erklärungen  Trendelenburgs und Latzes  überzeugen  Cohen nicht.  Wenn es  einen Anspruch auf Objektivität gibt, dann nicht dadurch,  dass  ich die  Sphäre  des menschlichen Bewusstseins und  des  subjektiv Erlebten verlasse  und  in eine imaginäre Außenperspektive springe. Die Dinge existieren nicht  »an  sich«. 

Der Anspruch auf Objektivität muss sich stattdessen aus der Art und  Weise  begründen lassen, wie ich die Dinge erlebe  und  über sie urteile. 

Die  Art  und Weise, wie wir  die Welt erleben, richtet sich, wie Kant  sagt,  nach  den  Gesetzen  des  Denkens.  Wir  erzeugen  die Dinge  nicht wahllos  und unkontrolliert,  sondern nach  Spielregeln.  Kants  System  der Philosophie ist ein  System  der verschiedenen Erzeugungsweisen des Bewusstseins und ihres Zusammenspiels.  Unser  Bewusstsein  ist  voll  von  Denknotwendigkeiten. 

Hierin  und  nirgendwo  sonst  liegt,  nach  Cohen,  die  Ebene  der 3 1 2  



Objektivität! Wenn unsere Anschauung die Dinge als grün, richtig oder schön beurteilt, dann wird nicht irgendwie geurteilt, sondern gesetzmäßig. Und genau das ist das Fundament: Objektivität ist keine Eigenschaft  der Welt, sondern  unserer gesetzmäßig vollzogenen  Urteile über die Welt. 

Die notwendigen  Gesetze des Denkens zu erkennen - das ist Cohens großes Programm. Mit dem gerade überall eingeführten Begriff  »Erkenntnistheorie«  kann er  nichts  anfangen.  Er  klingt ihm zu sehr nach Psychologie. Und die Psychologie kann das Bewusstsein nur beschreiben, aber nicht erhellen, »womit es beginnt und worin  es  entspringt«.173 Während Dilthey zur  gleichen  Zeit eine  »beschreibende Psychologie«  entwirft, die unsere Erfahrungen  und unser Bewusstsein  kartografiert,  reicht Cohen  der Psychologie  einen grundsätzlichen  Misstrauensantrag  ein.  Die Psychologen untersuchen (auch in Diltheys Version) nur die Genese, von der Geltung wissen sie nichts.  Was  erkennt ihr, fragt Cohen die Psychologen, schon von der Urteilsstruktur, die unsere ganze innere Welt hervorbringt und an der wir ihre Geltung bemessen? 

Was weiß ein Psychologe darüber, warum Menschen ihre Urteile über die Welt grundsätzlich mit Wahrheitsansprüchen ausstatten? 

Und warum sind diese im Alltag andere als in der Moral, der Religion oder in der Kunst? 

Statt  von  Erkenntnistheorie  spricht Cohen  von  »Erkenntniskritik«. Das Wort schaufelt einen tiefen Graben zur Psychologie. 

Für Cohen  ist Logik keine Psycho-Logik wie für Beneke, Meyer, Lotze  und  Dilthey.  Sie  gehört, wie  bei Aristoteles, Leibniz, Kant und Trendelenburg, einer anderen Sphäre an, eben jener der Geltung. 

Die  Logik  unserer Urteile  bestimmt unser Bewusstsein - mit diesem Ausgangspunkt begründet Cohen das, was als Marburger Schule in die Philosophiegeschichte eingeht. An seiner Seite ficht seit  den  1 880er-Jahren  sein  Schüler  Paul Natorp  ( 1 854-1 924). 

Der Pastorensohn aus Düsseldorf ist 1 885 in Marburg Professor geworden  und  sitzt dort seit  1 893 auf dem Lehrstuhl für  Philo-3 1 3  



sophie  und  Pädagogik.  1 887 veröffentlicht er seine Schrift  Über objektive und subjektive Begründung der Erkenntnis. Wie Cohen grenzt er die Philosophie scharf von der inzwischen überall  boomenden Psychologie  ab.  Auch  ihn ärgert, dass  die Psychologen die Logik von der Psychologie abhängen lassen. Denn damit nehmen  sie  der  Philosophie  das letzte Metier,  das  ihr nach Ansicht der  Neukantianer  geblieben ist.  Wenn ich  Logik psychologisch erklären kann,  dann ist sie eine Möglichkeit des Denkens unter anderen. Für Natorp aber ist sie Wissenschaft  »von einer so fundamentalen Geltung wie keine andere«.174 

Was  stimmt? Ist die Logik etwas, das ich mit den Mitteln der Psychologie  empirisch erforschen kann,  als eine  bestimmte Art zu denken? Oder nimmt jede Erkenntnislehre ihren  Ursprung in der Logik,  von wo aus sie nach  der Geltung der Wissenschaften  und  damit auch der  Psychologie fragt?  Eigentlich kann man beidem zustimmen. Tatsächlich liegt der Unterschied, wie Lotze wusste,  in der Perspektive  und  nicht  in  einer  bestimmten hierarchischen Stufe. Doch für das Selbstbewusstsein der Neukantianer ist die Hierarchie wichtig.  Erst  kommen die  Gesetzmäßigkeiten des Denkens  und dann seine Inhalte. Und empirische  Forschungen  sind  Inhalte  unter  vielen  anderen.  Die  Philosophie  handelt vom  » Gesetz  der  Gesetzlichkeit«, die Psychologie dagegen nur von »besonderen Erkenntnisgesetzen « .175 

Für Cohen war hier Schluss gewesen, aber Natorp drängt weiter vor auf das Terrain der Psychologen.  Er will  sie nicht nur in die  Schranken  weisen, er will  ihnen  auch das  Gebiet streitig machen,  das sie seit den Tagen der  »Erfahrungsseelenkunde«  allein besiedeln, weil Philosophen  (mit Ausnahme Kierkegaards)  sich nicht dafür interessieren: die individuelle  Besonderheit der Subjektivität. Mit Fichte ist Natorp der Überzeugung,  dass sich nur dann von Selbstbewusstsein sprechen lässt, wenn man von einem 

»Ich«  ausgeht. Und ebenfalls wie Fichte meint er,  dass dieses Ich nicht empirisch ist:  »Jeder Ausdruck, der das Ich selbst wie einen Gegenstand vorstellt oder die Beziehung auf dasselbe durch eine 314 



Beziehung, wie sie  unter Bewusstseinsinhalten stattfindet, zu verdeutlichen sucht,  kann nur allenfalls  den Wert einer  bildlichen Bezeichnung haben. «176 Mit dieser Erkenntnis nimmt Natorp vorweg,  was  die  Neurobiologen  im  späten  20. Jahrhundert  bestätigen  werden:  Das  Ich  ist  keine  empirische  Instanz,  kein  eigenes  Hirnareal,  sondern es  entsteht,  naturwissenschaftlich  nicht greifbar,  in Beziehungen, in einem hochkomplexen Zusammenspiel von »Ich-Zuständen«. Die Hirnforschung gibt Natorp recht. 

Auch für sie ist das Ich nur eine  »bildliche Bezeichnung«. 

Nun hatte Fichte am Ende des 1 8. Jahrhunderts allerdings gemeint,  dass  das  Ich  durchaus  in  der  Lage  sei,  sich  selbst  als  ein 

»Ich«  vorzustellen. Aber Natorp hält das am Ende des 1 9 .  Jahrhunderts  für Unsinn.  Ein ganzes philosophisches  System  zu  errichten, das davon handelt, wie das Ich sich selbst als  »Ich«  setzt, wie Fichte es tat, sei Unfug. Das  »Ich« lässt sich, wie Natorp sagt, 

»nicht zum Gegenstande machen « .  Aber genau davon handelt die Psychologie!  In  seiner Schrift Einleitung in die Psychologie nach kritischer  Methode  ( 1 8 8 8 )  belehrt der Philosoph  die  Psychologen darüber, was sie tatsächlich tun. Sie erforschen nicht das Ich, sondern sie schauen, wie das prinzipiell unzugängliche Ich seine Objektwelt konstruiert. Und von da aus ziehen sie Rückschlüsse auf subjektive Motive und Vorstellungen. Psychologie ist Detektivarbeit, und als solche kann man sie, wenn man will,  auch betreiben. Den konkreten Täter wird man aber nie dingfest machen können. 

Den Grund dafür,  so Natorp, finden wir in der Logik. Wenn wir  die  Welt erfassen,  so  stellen wir  Beziehungen zwischen  den Dingen her. Wir denken nicht in Begriffen, sondern in Relationen. 

Jedes Denken steht in Beziehungen und ist damit relativ.  Gedanken können nie sauber fixiert werden, sie sind flüssig und liegen zwischen den  Dingen.  Die  analytische  Philosophie  wird  später im Gefolge Ludwig Wittgensteins versuchen, das Denken aus der Sprache  heraus  zu erklären.  Doch  Wörter,  Satzbau,  Bedeutung und so weiter sind für Natorp nicht das Denken. Das Denken ist 3 1 5  



das, was sich zwischen  den Wörtern und  Sätzen abspielt, eine logische Bewegung,  die sich nicht dingfest machen lässt.  Insofern bildet das Denken die Welt auch  nicht ab - es erzeugt sie. 

Natorps  Denktheorie  ist  philosophisch  äußerst  bedeutend. 

Dass  das Denken  die Welt erzeugt,  wird gleichsam  zur Verfassungspräambel des Neukantianismus und beeinflusst später auch Heidegger. Denken ist empirisch nicht zu erfassen. Deshalb kann nur die  Logik das  Denken aufschlüsseln,  nicht die  Psychologie. 

In diesem Punkt sind sich  die Neukantianer einig.  Streit gibt es allerdings in der Frage, ob es nicht trotzdem etwas gibt, was »an sich«  ist - wenn schon keine materiellen Gegenstände,  so doch vielleicht ideelle? Während die Marburger Schule jedes »an sich« 

ablehnt, denkt der größte  Konkurrent in Straßburg und Heidelberg darüber ganz anders . . . 

Absolute Werte 

»Wir  alle,  die  wir  im  19. Jahrhundert philosophieren,  sind  die Schüler Kants. Aber unsere heutige >Rückkehr< zu ihm darf nicht die  bloße  Erneuerung  der  historisch  bedingten  Gestalt  sein,  in welcher er die Idee der kritischen Philosophie darstellte. Je tiefer man  den Antagonismus erfaßt,  der  zwischen  den verschiedenen Motiven  seines  Denkens  besteht,  um so mehr findet man  darin die Mittel zur Bearbeitung der Probleme, die er durch seine Problemlösungen geschaffen hat. Kant verstehen, heißt über ihn hinausgehen. «177 Mit  Wilhelm  Winde/band ( 1 848-1 9 15), der dies 1 8 84  im Vorwort  seiner  Aufsatzsammlung  Präludien  schreibt, beginnt die zweite Richtung des Neukantianismus, die Südwestdeutsche  Schule. Windelbands Tonfall ist selbstbewusst, Kant ist in Deutschland inzwischen wieder in aller Munde - selbst wenn nur sehr wenige Engländer und  Franzosen  unterschreiben würden, dass sie Schüler Kants sind. Das »alle«  bleibt eine Übertreibung. 
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Interessant  ist  nicht  nur  Windelbands  Selbstsicherheit.  Auch die Sprache hat sich gewandelt. »Probleme«  und »Problemlösungen «  sollen das Metier künftiger Philosophie sein.  Das ist nicht mehr der Jargon der Philosophen, sondern der der Naturwissenschaftler.  Und schließlich möchte Windelband kein Kant-Exeget mehr sein, kein getreuer Erklärer des Meisters wie Liebmann, Fischer, Zeller und Meyer,  sondern er möchte  »über ihn hinausgehen « .  Das  Gleiche sagt er auch in dem Vortrag  »Was ist Philosophie?«, den er 1 8 82 bei seiner Ankunft als Professor in Straßburg hält. Philosophie ist nicht Kant-Philologie, sondern die »kritische Wissenschaft von den allgemeingültigen Werten«. 

Windelband kommt mit breiter Brust nach Straßburg. Er hat Medizin,  Naturwissenschaften,  Geschichte  und  Philosophie  in Jena,  Berlin  und  Göttingen  studiert.  Seine  prägendsten  Lehrer waren Fischer  und  vor  allem  Latze,  bei  dem  er  sich  habilitiert hat.  Anders als Latze hält er aber  überhaupt nichts davon, Psychologie  und  Philosophie  zu  vermengen.  Gegen  Beneke,  Meyer und Latze möchte er beides scharf trennen. Ansonsten verkomme die Philosophie zu einem  »Roman« von Begriffen,  »zu einem aus psychologischen und kulturgeschichtlichen Abfällen zusammengesuchten Ragout«.178 

Windelbands Worte  sollen die  Philosophie nach  dem  Zusammenbruch  des  deutschen  Idealismus  mit  neuem  Selbstbewusstsein  ausstatten.  Der  Neukantianismus  soll  nicht  nur  eine  Strömung  sein,  gar  eine  Nostalgie  nach  einer  guten  alten  Zeit,  als Philosophen noch für die Wahrheit zuständig waren und Systeme bauten. Windelband will  die Philosophie den  Angriffen  und der Konkurrenz  der Materialisten  völlig  entziehen.  Statt  mit ihnen über die  Deutungsherrschaft  bei Leib und Seele zu  streiten,  beurteilt die neue Philosophie die Architektur der Systeme und bemisst ihre Behauptungen an ihrer Methodologie und ihren Wahrheitsansprüchen. Die Philosophie ist nicht mehr mittendrin dabei, sondern, wie bei Kant und Trendelenburg, über den Fakultäten. 

Genau  das  wird  nicht nur den  Neukantianismus  prägen - das 3 1 7  





neue  Selbstverständnis  bestimmt  die  Philosophie  bis  weit  ms 20. Jahrhundert. 

Die Psychologie handelt für Windelband von  den wechselnden  Vorstellungen  der  Individuen  und Völker;  die  Philosophie dagegen untersucht deren  Wahrheitswert. Mögen Menschen die Dinge  ihres  Lebens  auch unentwegt mit psychologischen Urteilen  belegen,  die Philosophie beurteilt diese Urteile von einer höheren Warte.  Die anderen Wissenschaften  beschreiben, ordnen historisch  ein  oder erklären wie  die  Naturwissenschaften.  Die Philosophie hingegen beurteilt all dieses Treiben. Sie arbeitet die Reichweite und » Geltung« der Urteile heraus und sortiert die verschiedenen Wahrheiten nach ihrem »Wert« . 

Wenn Windelband in den  1 8 80er-Jahren von  »Wert«  spricht, so  bringt er  das  Wort  aus  Göttingen  von  seinem  Lehrer  Latze mit. Wie erzählt, hat Latze den Begriff aus der Ökonomie  übernommen.  Er hält Aussagen dann für werthaltig, wenn  sie  einen Wahrheitswert  enthalten,  kurz gesagt:  wenn sie  »gelten« .  Seine 

»Wertphilosophie«  wird  der  Ausgangspunkt  der  Südwestdeutschen Schule, und Windelband steht auf Lotzes Schultern. 

Doch über welche Sachverhalte lassen sich werthaltige Urteile fällen? Nur über Fragen der Erkenntnistheorie? Oder auch über das, was Kant die  »praktische Vernunft« nannte, also über Fragen der Sittlichkeit und Moral? Für die Marburger Schule gibt es keine praktische Vernunft,  sondern nur  Erkenntniskritik.  Aber Windelband will mehr. Um »Wertwissenschaft« zu sein, muss die Philosophie von Normen handeln. Was schön, richtig und gut ist, bemisst  sich  nach  solchen  Normen.  Doch  woher  kommen  sie? 

Für Windelband gründen sie im »normalen Bewusstsein« und haben deswegen  »unmittelbare Evidenz« .  Jeder, der in sich hineinhorche, spüre die  »Denkgesetze«  und die ihnen entsprechenden 

»Normen« .  Was  Kant der kategorische Imperativ  war,  ist Windelband die absolute Geltung von Normen. 

Philosophisch  befriedigend ist das nicht.  Verstehen verschiedene  Kulturen  nicht  ganz  Unterschiedliches  als  »schön« ?  Und 3 1 8  



unterscheiden sich nicht auch die  Sitten? Wie kann Windelband sich  darüber  hinwegsetzen  und  behaupten,  Normen  seien  evident?  Wer  den  Grund  dafür  sucht,  findet  ihn  nicht  im philosophischen Denken selbst.  Naheliegender ist, ihn in der Politik zu suchen. Im Jahr 1 878 ändert sich das geistige Klima in Deutschland ganz entscheidend.  Attentäter verüben zwei Anschläge auf den  Kaiser Wilhelm  1.  und verursachen  damit eine  Staatskrise. 

Bismarck löst den Reichstag auf. Es gibt Neuwahlen, die Liberalen weichen den Konservativen in der Regierung, und der Staat verabschiedet die  »Sozialistengesetze« .  Von  nun an sind alle sozialistischen Versammlungen und Schriften verboten. Ein Teil des liberalen Bürgertums schlägt sich auf Bismarcks Seite, der autoritäre Staat ist ihnen  näher  als  die  Freiheit für  Sozialdemokraten. Die Krise des Liberalismus ist gewaltig, ein Riss geht mitten durch seine Parteigänger. Die Mehrheit tendiert fortan zum autoritären Staat, um die linken Kräfte  in Schach zu halten. Aber ist ein Liberaler, der so denkt, noch liberal? 

Der Umschwung  beeinflusst auch Windelband. Auf die Philosophie  bezogen,  bedeutet dies für ihn: Nur kritisch zu hinterfragen  kann  auf  die  Dauer  nicht  reichen.  Eine  solche  Position ist zu  schwach.  Um die  Zeitläufte geistig zu  beeinflussen,  muss die  Philosophie  doch wieder  ein  System werden mit absolutem Wahrheitsanspruch. Und sie muss sich ebenso um die »praktische Vernunft«  kümmern wie  um  die  »reine Vernunft«  der Erkenntnistheorie.  Eine  Philosophie,  die  nichts  Letztgültiges  über  Sittlichkeit  und  Moral zu sagen hat,  kann  keine  Orientierungswissenschaft sein.  Für dieses  Ziel  schreckt Windelband nicht davor zurück, bestürzend dogmatisch zu  sein. Wer von  dem abweicht, was ein normaler gebildeter Mensch des Deutschen Kaiserreichs als schön, als Kriterium für wahr und falsch oder als sittlich gut befindet,  der  ist  entweder  psychisch  krank,  dumm,  zurückgeblieben (wie manche Völker) oder Anhänger radikaler Ideen wie etwa  dem  Sozialismus.  Was  als vorurteilsfreie Wertwissenschaft ausgegeben wird,  ist  so  borniert wie  kulturchauvinistisch.  Und 3 1 9  



das patriotische Hurrageschrei  klingt  so  laut,  dass Windelband nicht hört, wie Kant erbost gegen den Sarg klopf. 

Philosophie handelt von  »an sich« gültigen Werten  und Normen.  Mit  diesem  Selbstverständnis  geht  Windelband  1 903  als Nachfolger  seines  Lehrers  Fischer  nach  Heidelberg.  Seinen bedeutendsten  Schüler  hat  er  schon  vorher  in  Heinrich  Rickert ( 1 8 63-1936) gefunden.  Als  Sohn eines nationalliberalen Politikers  in  Danzig  geboren,  studiert Rickert in Berlin  und  Zürich, bis er zu Windelband nach  Straßburg kommt,  bei dem er  1 8 8 8  

promoviert.  Drei Jahre  später  ist  Rickert habilitiert,  und  1 894 

wird er Professor. Seine Habilitationsschrift ist ein erstaunlicher Erfolg und wird in den folgenden drei Jahrzehnten sechsmal neu aufgelegt. Ihr Titel lautet:  Der Gegenstand der Erkenntnis.  Dabei  schlägt  sich  Rickert  konsequent  auf  Kants  Seite,  dass  die Außenwelt des  »Dings  an sich«  grundsätzlich  unerkennbar  sei. 

Was unser Bewusstsein nicht erkennen kann, ist auch für den Erkenntnisprozess nicht relevant. Wenn Riehl meint, dass wir  eine Außenwelt  außerhalb unseres  Bewusstseins  als  »an  sich«  existierend annehmen sollten, dann weist Rickert ihn zurück. Wozu sollten wir eine solche Annahme brauchen? 

Niemand  zuvor,  nicht  einmal  Fischer,  hat  den  »erkenntnistheoretischen  Realismus«  von Lotze, Trendelenburg  oder Riehl so konsequent bekämpft wie Rickert. Mögen die Physiker, Biologen und Psychologen, die Empiristen und Materialisten auch mit einer objektiven Realität außerhalb des Bewusstseins hantieren -

der  konsequent logisch  denkende Philosoph  sieht  nur  Bewusstseinsinhalte, aber niemals ein losgelöstes  »Jenseits«  des Bewusstseins.  Keiner  kommt  vom  Menschen  und  seinem  menschlichen Denken los, auch nicht die Naturwissenschaften. Stets leben und denken wir in einer Binnenperspektive, egal was wir treiben und ersehnen und welche Hilfsmittel wir benutzen. Und alles Erkennen ist immer ein Werten. 

Nun  sucht  der  Philosoph  trotzdem  nach  Objektivität.  Aber diese  Objektivität  liegt  nicht  außerhalb  des  Bewusstseins,  son-320 





dem  sie  soll, wie  bei  Cohen,  Natorp  und Windelband,  in  ihm gefunden werden.  So  fragt  Rickert rhetorisch:  »Muß  die  >Ordnung<, die wir entdecken, eine Ordnung von Dingen, eine Wirklichkeit  sein? «179  Die  Marburger  sehen  die  Objektivität  in  den Denknotwendigkeiten, die mich zwingen, die Dinge auf eine bestimmte Art und Weise zu sehen, weil meine Aussagen sonst nicht gelten.  Und ebenso  sieht das Rickert.  Die Objektivität der Welt liegt nicht in  den Dingen, sondern in meinen  Urteilen  über sie. 

Und diese Urteile  sind  nicht  beliebig:  »Ich  bin, wenn ich urteilen will,  durch das Gefühl der Evidenz gebunden, ich kann  nicht willkürlich  bejahen  oder  verneinen.  Ich  fühle  mich  von  einer Macht bestimmt, der ich mich unterordne, und nach der ich mich richte. «180 

Was  den  Marburgern  die  Denknotwendigkeit,  ist  Rickert die Urteilsnotwendigkeit. Doch was ist diese Macht, die mich nötigt, bestimmte  Urteile  zu  fällen  und  andere  nicht?  Hier  kommt  der Punkt,  an dem sich Rickert von den  Marburgern  unterscheidet. 

Wenn ich,  nachdem  ich gefrühstückt  habe,  den  Satz  »Ich habe gefrühstückt«  bejahe, dann tue ich dies, weil ich ein inneres Sollen anerkenne; ein  Sollen,  das  mich  treibt,  die  Dinge  wahrheitsgemäß  zu denken  und nicht  willkürlich. Jeder normale Mensch kennt diesen Imperativ  zur Wahrheit gegenüber  seinen eigenen Urteilen. Er verhindert, dass man an sich selbst und der Welt irrewird. Natürlich kann ich gegenüber anderen lügen, dass ich nicht gefrühstückt habe. Aber der normale Mensch weiß, dass er lügt, dass er absichtlich einen Regelverstoß begeht.  Der innere Imperativ gilt auch dann, wenn ich ihn in Aussagen gegenüber anderen missachte. 

Kants kategorischer Imperativ,  dass ich eine Verpflichtung in mir spüre, der ich folgen soll, das Gute zu tun, wird von Rickert erweitert. Auch bei der Wahrheit gibt es einen solchen Imperativ, sich an  sie  zu  halten, zumindest sich selbst gegenüber.  Verstoße ich  gegen  die  Wahrheit,  so  werden  meine  Urteile  wertlos,  wie schon Lotze meinte. Wahrheit und Wert gehören also untrennbar 321 



zusammen.  Ein  Urteil  ist  dann wahr,  wenn es  dem  »Gefühl  der Evidenz« folgt und nicht etwa dadurch, dass etwas mit einer äu

ßeren Wirklichkeit übereinstimmt. Ob der Satz  »Ich habe Zahnschmerzen«  stimmt, entscheidet  nicht  der  Zahnarzt,  der dafür eine  Ursache  findet oder nicht.  Ich allein entscheide  darüber in Abstimmung mit meinem inneren  Imperativ,  mich an die Wahrheit zu halten. Kurz gesagt: Die Wahrheit ist nicht von der Wirklichkeit abhängig, sondern die Wirklichkeit von der Wahrheit! 

Kulturwissenschaft 

Im Jahr  1 894 hält Windelband  als  Rektor  in Straßburg eine  berühmte  Rede.  Darin unterscheidet er das Vorgehen  der Naturwissenschaftler  von  dem der Historiker.  Eigentlich  ist es  genau das  Thema,  das  Dilthey  seit  zehn  Jahren  beackert.  Doch  Windelband  setzt seine Pointe  anders.  Der Unterschied  der Wissenschaften  liege  nicht im  Gegenstand.  So können  sowohl Philosophen als auch naturwissenschaftlich arbeitende Psychologen den 

»Geist«  untersuchen. Der Unterschied liege in der Methode. Mit Diltheys Unterscheidung von  »Erklären« und  »Verstehen«  sei es dabei  nicht getan. Der Unterschied sei  noch  fundamentaler.  Die Naturwissenschaften erstellten  Gesetze  und  seien  nomothetisch (von  nomos,  griechisch:  Gesetz).  Die  Historiker  dagegen  seien ideografisch,  (von  idios,  griechisch:  besonders); sie  beschreiben das einzelne Ereignis. Während es die Naturforscher zur Abstraktion dränge, suchten die Historiker die Veranschaulichung. Beide Welten seien völlig voneinander getrennt, aber gleichwohl aufeinander angewiesen. Ohne Naturwissenschaften könne der Mensch die Natur nicht verstehen  und somit auch nicht planmäßig in sie eingreifen  durch die Technik.  Ohne  die geisteswissenschaftliche und  historische Dimension  bliebe  alles, was  Menschen  in einer bestimmten  Zeit  und  Kultur  fühlen,  denken  und  tun,  letztlich unverständlich. 
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Der  Clou  ist,  dass  die  Philosophie  damit  den  Naturwissenschaften den Zahn ziehen kann, für die Wahrheit und die Wirklichkeit zuständig zu  sein.  Und genau  das erklärt ihnen kurz  darauf auch Windelbands Schüler Rickert in seinem zweibändigen Werk über Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung ( 1 8 96/1 902). Rickert besteht ebenfalls darauf, dass es zwei gleichberechtigte  Methoden gibt,  um  die  Wirklichkeit zu  erforschen.  Die  Naturwissenschaften  mit  ihrem abstrahierenden Vorgehen sind dabei nur eine Möglichkeit. Man muss sich ja nur mal vorstellen, was ein naturwissenschaftliches Urteil über die Person Johann  Wolfgang  Goethe wert ist.  Praktisch  überhaupt nichts! 

Denn  »an Goethe  wird  gerade das von  Bedeutung,  was  ihn  von allen  anderen  Exemplaren  des  Begriffs  Mensch  unterscheidet, und  es  gibt  keinen  allgemeinen  Begriff,  unter  den  er  gebracht werden  kann «. 181  Das  Problem  liegt  nicht  daran,  dass  Goethe nicht in den  Gegenstandsbereich  der Naturwissenschaften  fällt. 

Als Mensch  ist er genauso gut ein Stück Natur wie Kultur.  Das Problem liegt darin, dass die Methode der Naturwissenschaften für die Erforschung Goethes nicht sonderlich ergiebig ist und das Wesentliche verfehlt. Der Grund dafür ist klar und logisch: Was Individuen tun und lassen, fällt nicht unter Kausalgesetze. Auch wenn es einen kausalen Zusammenhang gibt zwischen dem, was ich  gerade tue  (über Rickert schreiben)  und gleich  als Nächstes tun werde (eine Mittagspause einlegen), so unterliegt dieser Zusammenhang keiner strengen  Gesetzmäßigkeit.  Selbst wer mich gut  kennt,  kann  nicht exakt vorhersagen, was  ich als Nächstes tun werde. 

Die naturwissenschaftliche Betrachtung der Welt ist ebendies: die naturwissenschaftliche Betrachtung der Welt. Und nichts anderes!  Für  die  Wirklichkeit  ist  sie  nicht vorrangiger zuständig als die von  Rickert so  genannte  Kulturwissenschaft.  In  seinem Vortrag  Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft  ( 1 899) präzisiert er  Windelbands  Unterscheidung  von  Naturwissenschaft und  Geschichte und verknüpft  sie  mit  der Vorstellung einer Phi-323 



losophie als  »Wertwissenschaft«. Die Naturwissenschaft handelt, wie Windelband definiert hat, von  Gesetzen.  Die Kulturwissenschaft dagegen beschäftige sich mit Werten. Denn Kultur und Geschichte lassen sich gar nicht anders sinnvoll betrachten, als sie in einen wertenden Zusammenhang zu stellen. 

Im Angesicht des 2 1 .  Jahrhunderts, das Sozialpsychologie und Soziologie, Politik-, Medien- und Kommunikationswissenschaft, ja  selbst  Pädagogik  und  Erziehungswissenschaft  fast  nur  noch nach empirischer Methode betreibt, können Rickerts Worte gar nicht groß genug ans Eingangsportal der Fakultäten geschlagen werden. Wer Kulturwissenschaften völlig durch empirische Forschung ersetzt,  sticht  ihnen gleichsam  das  Herz  aus und macht sie gesellschaftlich belanglos. Doch schon zu Rickerts Zeiten verklingen seine Worte fast ungehört. Seine »Transzendentalphilosophie der Kultur«  bleibt nur eine Episode. Und selbst Dilthey mit seinen  » Geisteswissenschaften«  erscheint im  Rückblick nur  als Nebendarsteller auf einer Bühne für jenen Mann, der den Neukantianismus allenfalls lächerlich fand und der  »mit dem Hammer«  philosophiert, wo Cohen, Natorp, Riehl, Windelband und Rickert das feinste Sezierbesteck für logische Operationen am offenen Bewusstsein verwenden. Und  unter den Trümmern, die die Abrissbirne  dieses Mannes hinterließ, liegen sie  bis heute begraben. Die Rede ist von Friedrich Nietzsche ( 1 844-1900). 
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Folgenreiches, Allzufolgenreiches 

Bruder Nietzsche 

Am  29. August 1 870 setzt sich der im Eiltempo ausgebildete Sanitäter in den Zug nach Wrerth im Elsass. Zuvor hatte der Fünfundzwanzigjährige in Erlangen einen vierzehntägigen Schnellkurs als  Felddiakon  absolviert,  hatte  einen  Franzosen  mit zerschossener Hand  chloroformiert  und einen Jungen  mit großer Kopfwunde.  Einern  elfjährigen  Mädchen  hatte  er  ein  Beim  amputierten  müssen,  einem Preußen mit  zersplittertem  Armknochen 331 



konnte  er  nicht  helfen,  einen  Soldaten mit Lungenschuss  hatte er  sterben  sehen.  Jetzt  fährt  »Dr.  Nietzsche,  ordentl.  Professor der Philologie zu Basel«, wie es im »Bericht des Erlanger Vereins für Felddiakonie«  heißt, mit dem siebenten Zug zu zehn  Mann zu den Schlachtfeldern unweit der deutsch-französischen Grenze. 

Nietzsche möchte seine  »Pflichten gegen das Vaterland«  erfüllen und sich als »Soldat oder Krankenpfleger im Krieg Deutschlands gegen Frankreich nützlich machen«.182 Obwohl skeptisch gegen

über  dem  preußischen  Staat,  will  der  Gelehrte  Siege  feiern  und der heroischen Sache dienen. 

Als Schweizer Professor ist der gebürtige Sachse allerdings zur Neutralität  verpflichtet.  Auf Franzosen  schießen  darf er  nicht. 

Körperlich taugt der  weiche  und kränkliche Nietzsche ohnehin nicht zum Helden. Und  schon nach einer Woche im Feld ist der Krieg für  ihn  vorbei.  In  Wrerth  sieht er  drei Wochen  nach dem großen  Gemetzel  mit über 20 000 Toten das Schlachtfeld, riecht den Leichengestank und taumelt durch die überfüllten Lazarette. 

Nietzsches  Auftrag,  den  Felddiakonen  ihren  Sold auszuzahlen, führt seinen Zug in langen Fußmärschen nach Haguenau, Luneville, Nancy, Metz und Ars-sur-Moselle. Dort vertraut man ihm und seinem Freund, dem Landschaftsmaler Adolf Mosengel, elf Schwerverwundete an. Im strömenden Regen versorgen die beiden heillos überforderten  Behelfssanitäter in einem Güterwagen die Wunden.  »Bruder«  Nietzsche  infiziert  sich  sofort mit Brechruhr  und  Rachendiphtherie.  Mit  größter  Not  bringt  Mosengel seinen kranken  Freund  zurück nach Erlangen  und  verpasst ihm Opium- und  Tanninklistiere  sowie  Höllensteinmixturen.  Eine Woche später kehrt Nietzsche zurück ins heimatliche Naumburg, stark geschwächt und traumatisiert von einem  »nie endenwollenden Klagelaut«. 

Die  »schauerlichen Bilder«  des Krieges  und des Leidens wird Nietzsche  so wenig vergessen wie  der  junge  Schopenhauer  das Elend der  Galeerensträflinge  in Toulon.  Sie  wühlen  ihn  auf und verleihen  dem,  womit  er  sich  gerade  als  Altphilologe  beschäf-332 



tigt,  eine ganz  andere, viel  düstere Farbe.  Ein  ums  andere Mal hatte  er sich im  Güterwagen  hinweg geträumt in sein Metier -

die griechische Tragödie.  »Meine Hoffnungen haben  es  mir 

„ . 

möglich gemacht, während die Erde unter den Schritten des Ares zitterte,  unausgesetzt  und  selbst mitten  im  Bereich  der entsetzlichsten  nächsten  Wirkungen  des  Krieges  der  Betrachtung meines Thema's abzuliegen, ja, ich erinnere mich, in einsamer Nacht mit Verwundeten zusammen im Güterwagen  liegend und zu deren Pflege bedienstet, mit meinen Gedanken in den drei Abgründen der Tragödie gewesen zu  sein:  deren Namen lauten  >Wahn, Wille, Wehe<. «183 

Hochsensibel  und oft  überfordert  im Leben,  dafür umso pathetischer  in  der  Reflexion,  gewinnt  Nietzsche  dem  Krieg  die Aura eines ästhetischen Ereignisses ab. Er sieht das Gemetzel als 

»dionysischen«  Rausch, schwärmt vom  »militärischen  Genius« 

seiner  Zeit  und  träumt von einer  neuen  Heldenkultur,  die die milde »Abendröthe des Friedens« ablöst. Was für ein Kontrast zu den anderen Philosophen im Feld! Die Begeisterung des Kriegsfreiwilligen Windelband für die deutsche Sache wird von  keiner metaphysischen Grübelei getrübt, sondern  erfolgt  aus knöcherner  »Notwendigkeit«. Nicht zu reden  von  Liebmann,  der  seine Zeit im Krieg als Kant'sche Pflichterfüllung versteht. Sein  »Belagerungstagebuch eines Campagne-Freiwilligen«, Vier Monate vor Paris.  1 870-1 871 ,  lobt den  » Geist der Disziplin und der Subordination,  das  Postulat  uneigennütziger  strenger  gewissenhafter Pflichterfüllung  gegenüber Gesetz und Staat«. Denn »der Geist 

„ . 

der politischen Zucht und Ordnung. Er macht uns groß. «184 Wo Nietzsche  heiße  Gefühle,  Wahn und Wehe  sieht,  erkennt Liebmann Strenge, Pflicht und kalte Vernunft. 

»Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit«, wird Nietzsche später von sich sagen. Im Sommer 1 870 aber ist er vor allem Mensch -

eine überlastete Psyche und ein entkräfteter Körper; kein Kriegssprengstoff, sondern ein erschrockenes Tier.  Nichts  als  die  blühende Fantasie erhält ihn im Güterwagen am Leben und lässt ihn 333 



dort  groß  sein. Pathetisch träumt er von  einem künftigen Werk, das der Menschheit den Spiegel vorhält, um ihr den Weg  in eine große Zukunft zu zeigen. Nicht Sanitäter möchte Nietzsche sein, sondern »Erzieher«, »Künder« und  »Erlöser«  . . . 

Dionysos und Wagner 

Friedrich  Wilhelm Nietzsche  wird  am  1 5 .  Oktober  1 844 in Röcken bei Leipzig geboren. Der Vater ist Pfarrer, und auch die Mutter entstammt einem  alten  Pfarrgeschlecht.  Den  feierlichen Tonfall und den Gestus des Verkünders wird der Sohn abgucken und nie ablegen. Nietzsche ist noch keine fünf Jahre alt, als der Vater an  einer geheimnisvollen  Hirnerkrankung  stirbt.  Der  zarte  und kränkliche  Sohn  leidet entsetzlich.  Wie  Kierkegaard  verknüpft er  seine  Lebenserwartung  mit  dem  Schicksal  des  Vaters  und  erwartet,  dass der Tod auch ihn mit sechsunddreißig Jahren ereilt. 

Die Mutter  zieht  1 850 mit  dem kleinen  Friedrich und  seiner Schwester Elisabeth  nach  Naumburg  an  der  Saale.  In  der Knabenbürgerschule  und  dem  Domgymnasium zeigt  sich Nietzsche als  so  begabter  Schüler,  dass  er  an  die  berühmte  Landesschule Zur Pforte  wechseln  kann.  Talentiert erlernt er  die klassischen Sprachen  und glänzt in deutscher Literatur.  Im Wintersemester 1 8 64/1 865 beginnt er ein Studium der Theologie und der Klassischen Philologie in Bonn, um es zum Entsetzen seiner Mutter allerdings schnell wieder an den Nagel zu hängen. Stattdessen folgt er  seinem  berühmten Lehrer,  dem Gräzisten  Friedrich Wilhelm Ritschl,  nach  Leipzig.  Ritschl  ist  hellauf  begeistert vom  außergewöhnlichen Talent seines Studenten. Nietzsche erhält viel Lob, eine seiner Arbeiten wird preisgekrönt,  und einer rasanten Laufbahn als Altphilologe steht nichts im Wege. Der Student ist noch nicht  promoviert  und habilitiert, da vermittelt ihm  Ritschl  1 869 

bereits eine Stelle, erst als außerordentlicher und dann als ordentlicher Professor für Klassische Philologie an der Universität Basel; 

.1.H 



selbst in der zweiten Hälfte des  1 9 .  Jahrhunderts ein  ungewöhnlicher Vorgang. Gerade vierundzwanzig Jahre alt, steht der hochbegabte junge Mann in seinem beruflichen Zenit. 

Nietzsche  zieht  nach  Basel.  Im  Mai  1 869  hält  er  seine  Antrittsvorlesung.  Vorher noch  hat er dafür gesorgt, dass man  ihn von der preußischen Staatsbürgerschaft befreit, damit er im Falle eines Krieges nicht eingezogen wird. Dass er sich eineinhalb Jahre später als Freiwilliger für den Krieg  melden wird,  ahnt er noch nicht. Aber er weiß, wie sehr es in ihm brodelt. Nietzsche ist kein typischer Altphilologe, sein großes Glück findet er nicht im Studium klassischer Schriften.  1 865 hat er in einem Leipziger Antiquariat  Schopenhauers  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung  erstanden. Nietzsche ist fasziniert, er spricht von einem »Rausch«, der ihn bei  der  Lektüre  überkam.  Dass  die  Welt der  Vernunft nicht die  wahre  Welt  sei,  sondern dass hinter aller  tagheller Bewusstheit ein  mächtiger  dunkler  Wille  waltet,  deckt  sich  völlig mit seinen Empfindungen. In Schopenhauer sieht Nietzsche einen Künder und einen innigen Verwandten im Geiste. Doch dass der Buddha aus Frankfurt zur  »Entsagung«  auffordert,  behagt dem stürmischen  Herzen  des  Studenten überhaupt nicht.  Liegt nicht im  Wissen,  dass  alle  Logik,  alle  vermeintliche  klare  Erkenntnis und alle Verstandesleistungen Tand  sind, eine ungeheure Kraft? 

Muss man sich nicht mit dem gewaltigen dunklen Willen versöhnen, ihn aushalten, statt sich ihm entziehen zu wollen? 

Schopenhauers Lebensentwurf ist für Nietzsche  kein Vorbild. 

Wohl aber die Pose des Philosophen als Durchblicker,  Entlarver und Verhöhner  der philosophischen Tradition.  Die  eitle  Geste, den Duktus der grenzenlosen Überlegenheit über all die lächerlichen  und verblendeten Vernunft-Philosophen, schaut er sich sofort ab. Mit »faustischem Duft, Kreuz, Tod und Gruft«, den finsteren Mächten des Unbewussten im Bunde, statt auf der hilflosen Gegenseite  der  Bewusstseinsphilosophie,  teilt  Nietzsche  auch Schopenhauers  Liebe  und  Leidenschaft  für  die  Musik.  Zutiefst ergreifen ihn die Opern des einundzwanzig Jahre älteren Richard 335 



Wagner ( 1 81 3-1883), den  er früh kennenlernt. Als Professor in Basel besucht Nietzsche den Verehrten häufig in dessen Landhaus Tribschen  bei  Luzern.  Für  Wagner  ist  der  Professor  ein  hochwillkommener Jünger in eigener Sache,  ein  »Herold« ,  der von ihm künden und ihn noch berühmter machen soll. Kein Wunder, dass  die  beiden großen  Egos  zwischen Faszination  und Absto

ßung hin- und hergerissen sind. 

Ende  der  1 860er-Jahre  ist  Wagners  Einfluss  auf  Nietzsche enorm. »Ich bringe es nicht übers Herz, mich dieser Musik gegen

über  kritisch kühl zu verhalten; jede Faser,  jeder Nerv  zuckt  an mir,  und  ich  habe lange  nicht  ein  solch andauerndes  Gefühl  der Entrücktheit gehabt«, schreibt  der  junge  Gelehrte  im  Oktober 1 86 8 . 185 Beide sind sie Schopenhauer-Fans, beide beschwören sie das  Unbewusste,  das Mythische  und  das Tragische,  und  beide hoffen sie auf eine neue große Zeit. Dass Wagner dabei mehr an sich  selbst denkt, an seine Musik und  das geplante  Großereignis eines Festspielhauses in Bayreuth, als tatsächlich an eine neue Menschheitsepoche,  ahnt  Nietzsche  erst  nach  und  nach.  Noch grübelt er darüber nach, wie er den Geist von Wagners Musik in die klassische Philologie übertragen  und selbst etwas Kongeniales schaffen kann. Ihm, der selbst eifrig komponiert, schwebt eine Musik vor,  »die zufällig nicht mit Noten, sondern mit Worten geschrieben ist«.186 

Im Januar  und Februar  1 870 hält Nietzsche  zwei  Vorträge, 

»Das griechische  Musikdrama«  und  »Sokrates  und  die Tragoedie«. Der erste Vortrag bleibt noch im Rahmen dessen, was man als  ordentlicher Altphilologe  veröffentlichen darf. Nietzsche  erzählt,  was  die  Gräzisten  bereits  aus  Karl  Otfried  Müllers  Geschichte  der griechischen  Literatur  bis  auf das  Zeitalter  Alexanders  ( 1 841 )   wissen:  Die  griechische  Tragödie  sei  aus  dem Dionysoskult  entstanden.  Allerdings  betont  Nietzsche  vor  allem die Bedeutung der Musik, die » das Herz unmittelbar« trifft, 

»als die wahre  allgemeine Sprache, die man  überall versteht«.187 

Als  das  Wort in  den  Mittelpunkt des  griechischen  Dramas trat, 336 



musste die archaische Musik mit ihrem Rausch zurücktreten. Die alte Tragödie verlor ihren Zauber,  eine neue Tragödie entstand, die Tragödie des Logos. 

Dass  Nietzsche  mit  solchen  Gedanken  stärker  bei  Wagners Musik ist als bei jener der alten Griechen, verzeihen ihm die Fachkollegen noch.  Die Grundthese von der Entwicklung der Tragödie aus archaischen Singspielen ist ja nicht sehr strittig. Doch der zweite Vortrag über  » Sokrates  und die Tragoedie« entfernt sich so weit vom gesicherten Wissen der Altphilologie, dass Nietzsche sich damit schlagartig  ins  Abseits katapultiert.  Denn  nun  nutzt er Schopenhauers Kritik an der Bewusstseinsphilosophie für das Verständnis der klassischen griechischen Kultur.  Der Sündenfall beginnt für Nietzsche mit Sokrates. Der alles hinterfragende Philosoph zerstört die Kraft der Mythen, bannt den Zauber der Musik und setzt an deren Stelle das Wort und die Vernunft - den Logos.  Doch  was  Philosophen  und  Gräzisten  für  eine  bedeutende Kulturleistung  halten,  den  Rationalismus,  hält  Nietzsche  mit Schopenhauer für eine Verblendung.  Das rationale Wissen über die Welt ersetzt  die  intuitive  Gewissheit  des  Unbewussten  von Mythos und  Musik.  Schopenhauers  »Wille«, das Intuitive, Animalische und Leidenschaftliche,  »Wahn, Wille und Wehe«  wandern  in den Untergrund, die rationale Kultur  überformt es  und überfeiert sich dabei maßlos. 

Wie genau die Vernunft das wahre Leben und die Leidenschaft unterdrückt, beschreibt Nietzsche in einem dritten Text: Die dionysische  Weltanschauung.  Jetzt  kleidet  er  das  Leidenschaftliche in  das Wort  »dionysisch«  und  das Vernünftige  in das Wort 

»apollinisch «. Wie Dionysos für  die  Ekstase,  die  Musik und  die Entgrenzung  steht,  so  Apoll für das Nüchterne,  Formende  und Individualisierende.  Mit Schopenhauer sieht Nietzsche im Dionysischen  das Ursprüngliche  und Lebendige,  den  »Willen«. Das Apollinische dagegen  ist die Bändigung dieses  ungezähmten  Lebenswillens durch Sprache, Kultur und Philosophie. 

Dass das Dionysische zugleich auch das Zerstörerische ist, der 337 



Krieg mit all seinen Enthemmungen, daraus macht Nietzsche keinen  Hehl.  Nicht zufällig  bewundert er  Heraklit,  der den  Krieg (eigentlich  den  Kampf)  den  »Vater  aller  Dinge«  genannt  hat. 

Und mit genau diesen  pathetischen  Gedanken  und Stimmungen in Kopf und Brust meldet er sich zum Kriegsdienst, stürzt er vom Schreibtisch  in  die  Realität,  erlebt er  einen  kleinen  Splitter  des deutsch-französischen Gemetzels von  1 8 70/1 871 im Elsass, stolpert über das Schlachtfeld von Wcerth und erfährt die Schwäche des eigenen, von Ruhr und Diphtherie gemarterten Leibes. 

Gegen den Zeitgeist 

Im Januar  1 872  erscheint  nach  langen  Phasen  des  Zögerns,  der Schreibhemmungen,  der  Kopfschmerzen  und  der  Schlaflosigkeit das Sammelwerk seiner  bisherigen  Vorträge  und Abhandlungen über  das  Griechentum,  wie  Nietzsche  es  sieht:  Die  Geburt der Tragödie  aus  dem  Geiste  der  Musik.  Die  Musik,  so  die  These, werde  imstande  sein,  den  tragischen  Mythos  neu  zu  beleben. 

Denn die Welt hat keine moralische Rechtfertigung, nur eine ästhetische. Wagner ist begeistert, er erkennt sich selbst als Dionysos.  Nietzsches Mentor Ritschl  ist entsetzt, was soll diese  »geistreiche  Schwiemelei« ? 188  Philologie  ist  das  jedenfalls  nicht,  und kein  Philologe,  der  bei  Trost  ist,  würde  so  etwas  Spekulatives, Unbelegtes und Schwärmerisches schreiben. Ein Kollege, der das Buch  rezensiert,  fordert Nietzsche sogar  dazu  auf,  die  Wissenschaft dranzugeben. So etwas ist der erfolgsverwöhnte Jungstar der Zunft nicht gewohnt. Die Kränkung trifft ihn tief. Bereits ein Jahr zuvor hatte sich Nietzsche auf eine Professur für Philosophie beworben, um in Basel das Fach zu wechseln. Doch er hat keinen Erfolg. Seine Zukunft liegt, wie ihm rasch dämmert, nicht an  der Hochschule. Wer ein freier Geist sein will, wird es Philologen und beamteten Hochschullehrern  nicht recht machen können.  Daran hat sich  bis heute wenig geändert. 
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Nietzsche  rächt  sich  mit  fünf  Vorträgen  Über  die  Zukunft unserer Bildungs-Anstalten. Im platonischen Dialog geht er  hart mit dem Konformismus der Universitäten ins Gericht.  Statt Anpassung fordert er Mut, Eigenständigkeit und Authentizität. Von nun  an  wird  er  nicht  nur  die  Philologen,  sondern  ebenso  die Hochschulphilosophen pauschal zu seinen Gegnern erklären und sie  bald darauf als  »Bildungsphilister«  abstempeln.  Sein zukünftiger Wirkungskreis  kann  nicht mehr die  Universität  sein.  Sieht sie ihn kritisch, so liegt es nicht an ihm, sondern an ihr. Der Philosoph der  »Authentizität«  braucht eine größere Bühne und vor allem Menschen, die ihn verstehen. In den frühen  1 870er-Jahren ist das der Kreis um  Richard Wagner.  Hier wird er  gelobt und wertgeschätzt, wenn  auch  aus immer stärker  durchscheinenden Motiven.  Geht es  nach  Wagner,  so soll  sich der junge  Gelehrte mit seinen kühnen Träumen und starken Worten völlig in seinen Dienst  stellen.  Doch  Nietzsche  wäre  nicht  Nietzsche,  wenn  er zum bewunderten Meister nicht immer wieder in Distanz träte. 

Er  sieht  sich  nicht  als  Herold  eines  anderen,  sondern  selbst  als Hauptdarsteller. 

Während  er  bei  Wagner  lustvoll  in  einer  Art  Kunstreligion schwelgt, seziert Nietzsche zugleich  mit  unbestechlichem  Blick den  Geist  seiner Zeit.  In  was  für  einer Welt lebt er eigentlich? 

Nicht in den turbulenten  1 840er-Jahren, aus denen Wagner  ein Leben lang seine kreativen Impulse schöpft und in denen Nietzsche selbst gerne gelebt hätte. Die 1 870er-Jahre sind anders. Nicht härter, aber verhärteter. Was in den 1 840er-Jahren politische Romantik  war,  der  Traum  einer  vereinigten  freien  Republik,  der Mythos der Burschenschaften von einem herrlichen Deutschland, ist durch Bismarck Realität geworden. Man hat Wirklichkeit gewonnen, gewiss, aber dabei viel Traum verloren. Nietzsches Zeit steht völlig unter den nüchternen Zeichen der Wissenschaft,  der Technik und des industriellen Fortschritts.  Kein Mythos vereint die  Deutschen,  sondern  die  Schienennetze  der  Eisenbahn.  Der Zeitgeist ist abgeklärt, die Gier nach ertragreichen Geschäften li-339 



beral englisch,  und  der Positivismus und  Materialismus machen die Schwärmerei in Wagners Theater abständig. Die Wirtschaftswelt  kennt  keine  Spielart von  Idealismus,  und  kommt  das  Gemüt dort zu kurz, dann flüchtet es nicht in die große Kunst, sondern in luxuriös ausstaffierte Innenräume von biedermeierlicher Gemütlichkeit. Wo Zigarrenraucher auf geschwungenen Stühlen und Sofas Behaglichkeit verspüren, ist die Kunst tot und der Mythos erloschen. Der forschende Blick der Naturwissenschaft, der gierige der Fabrikanten  und  Spekulanten  ist vorwärtsgewandt, das Gefühlsleben rückwärtsgewandt. 

In  dieser  Lage  greift  Nietzsche  zur  Feder  und  schreibt  vier Unzeitgemäße Betrachtungen  gegen  den Zeitgeist.  In der ersten trifft  die  Wut  David  Friedrich  Strauß,  den  mutigen  Theologen von  einst,  der die  Bibel philologisch ernst  nahm,  statt sie wörtlich  zu  lesen.  Fast  vierzig  Jahre  später,  als  betagter  Autor  des Buchs  Der alte und der neue Glaube, ist Strauß  schon lange kein Rebell  mehr.  Wenn  er  die  Religion  überwunden  sieht  und  den ethischen Fortschritt der  Gesellschaft  preist,  so  liegt  er  ebenso im Zeitgeist wie in seiner Freude über die Reichsgründung. Solche Selbst- und Weltzufriedenheit mit einer geistlosen Zeit bringt Nietzsche  in  Rage.  Am  meisten  empört  ihn  Strauß'  betuliches Lob  der  Musik  als  angenehme Unterhaltung.  In  solch  »schleichender Pilzsocken-Begeisterung«  erkennt Nietzsche  den  feigen 

»Bildungsphilister«, den verkommenen Ausdruck  einer  kraftlosen Zeit, die sich nicht einmal fragt, »wozu ihre Arbeit, ihre Hast, ihr schmerzlicher Taumel nütze sei«.189 

Anfang  der  1 870er-Jahre  ist  Nietzsches  eigene  Philosophie erst in Umrissen erkennbar,  als Waffe  der Kritik. Wütend  rebelliert  er  gegen  die  Selbstzufriedenheit  und  Selbstgefälligkeit  seiner Zeit und seiner Zunft,  der Philologen und Philosophen. Die zweite Unzeitgemäße Betrachtung erscheint im Januar 1 874 und handelt  Vom  Nutzen  und Nachteil der Historie für das  Leben. 

Wozu beschäftigt sich der Mensch mit der Geschichte? Nietzsche nennt  keinen  kulturellen,  sondern  einen  biologischen  Grund. 
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Der Mensch ist »das Tier, das nicht vergessen kann« ,  er betrachtet  sich  selbst  aus  der  Distanz,  sieht  seine  Vergangenheit  und plant für die Zukunft. Dadurch entsteht alles  Weitere: Selbstbewusstsein, Selbstverständnis  und Identität. Doch beim Blick auf sich  selbst entsteht nicht nur ein  fest  umrissener Horizont. Der Mensch erkennt auch, wie  klein  und  bedeutungslos  er  ist,  »ein kleiner lebendiger Wirbel  in einem todten Meere von Nacht und Vergessen«. 190 

Weil der Mensch sich in einer Zeit lebend erfährt, steht er vor der  Aufgabe,  diesen  Zeitabschnitt  zu  gestalten.  Wer  weiß,  wie begrenzt  seine  Zeit  ist,  kann  nicht taumelnd  durch  sein  Leben dösen wie  die Tiere.  Der Mensch ist  dazu  verdammt, etwas zu tun, um seine Zeit zu füllen. Und durch dieses Handeln erzeugt der Mensch  Geschichte.  Wie  Kierkegaard,  so  betrachtet  Nietzsche den Menschen als ein Etwas, das  sich  durch sein Tun selbst schafft.  »Sei du selbst! «  - ein anthropologischer Imperativ; eine existenzielle Aufforderung, Herausforderung und zugleich Überforderung.  Denn wer soll schon wissen, wer er ist,  wenn er sich permanent selbst erzeugen muss?  Überall liegen  die Versatzstücke  der Identität  herum,  die  Rollenvorbilder,  Erziehungsvorgaben,  die  kulturellen  Angebote  und  Muster.  Sich  als  sich  selbst vorzustellen bedeutet immer, in Fremdes hineinzuschlüpfen, sich zu verstellen. Jede angenommene Rolle ist eine Selbsttäuschung. 

Was  die  Wissenschaft  unreflektiert  trennt,  die  biologischen Instinkte  und  das  ursprüngliche  Leben  hier,  Wissen  und Weisheit dort, ist für Nietzsche Blindheit. Denn was ist die Kulturgeschichte anderes als eine Entfremdungsgeschichte des Menschen von  sich  selbst?  Je  mehr  sich  der  Gelehrte  auf  die  vermeintlichen Errungenschaften der Menschheit einbildet und sie studiert, umso stärker tritt die »angeborene Grauhaarigkeit« einer Bildung hervor,  die dem  Menschen  nicht gerecht wird.  Denn  nicht denkend erfährt der Mensch sich  selbst, sondern lebend.  Nicht  »cogito, ergo sum« wie bei Descartes, sondern »vivo, ergo cogito« -

ich lebe, also denke ich.19.L 
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Das Leben wiederzubeleben,  die  Kruste zu  entfernen,  die  das 

»Uebermaass  an  Historie«,  die  » Krankheit«  des  1 9 .  Jahrhunderts, auf ihm hat wuchern  lassen - darin sieht Nietzsche  seine Mission.  Nicht  dass  man  Geschichte  betreibt,  ist  falsch,  wohl aber, dass man das Leben fortwährend in einen historischen Zeitrahmen stellt, der alles Lebendige sortiert, einordnet und abtötet. 

»Nutzen« habe die Geschichte nämlich nur, wenn man nicht ihr, sondern wenn sie dem Leben dient. »Historie« soll »zum Zwecke des Lebens« getrieben werden.m Schöpft man Kraft und Vitalität für die Zukunft aus ihr - so wie Nietzsche es bei seinem Buch über die griechische Tragödie getan hat -, so ist die Beschäftigung mit Geschichte sinnvoll. Verliert man sich hingegen in den Details der Vergangenheit, so ist Geschichtswissenschaft schädlich, weil ermattend. Als einer von wenigen Philosophen in der Geschichte entwickelt  Nietzsche  sogar ein  Lob des Vergessens.  So weit,  so eindeutig.  Aber was bedeutet  »zum Zwecke des Lebens«, wenn das Leben selbst gar keinen Zweck hat? Und was kann der Philosoph des Lebens über das Leben erkennen, wenn alle Erkenntnis letztlich nur aus Vorstellungen und Verstellungen besteht? 

Biologisches, Unbiologisches 

Nach seiner Abrechnung mit  den historisch arbeitenden Philologien  ist  Nietzsche  auf seiner Professur  in  Basel nicht mehr tragbar.  Nur noch drei  Studenten  sitzen in seiner Vorlesung. Zudem verschlechtert sich sein fragiler Gesundheitszustand  dramatisch. 

Er ist sicher,  nicht mehr lange zu leben.  Doch bevor die Universität seinem  Gesuch nachkommt und den gerade Achtundzwanzigjährigen zum Wintersemester 1 8 76/1 8 77 von allen Verpflichtungen freistellt,  hat er schnell  noch zwei weitere  Unzeitgemäße Betrachtungen geschrieben. 

Zunächst  widmet er sich Schopenhauer als  Erzieher.  Hat er zuvor sein Verhältnis zum Zeitgeist und zur Philologie geklärt, so 342 



tut er es nun mit dem zur Biologie. Bereits in seiner ersten  Unzeitgemäßen,  der  Abrechnung  mit  Strauß,  hatte  Nietzsche sich mit der Evolutionstheorie beschäftigt. Strauß hatte sich viel Mühe gegeben, die  biologische Evolution in seine ethische  Weltanschauung einzubauen und seinen Frieden mit ihr zu machen. Für einen berühmten Theologen ein bemerkenswerter Schritt. Doch Nietzsche will keinen Frieden! Christliche Ethik und animalisches Erbe passen  für  ihn definitiv  nicht zusammen.  Das Apollinische  der Kultur  und  das  Dionysische  der  Natur  sind  Gegensätze,  keine Gefährten. Eine Versöhnung - ausgeschlossen! Aus »dem bellum omnium contra omnes und dem Vorrechte des Stärkeren«  hätte Strauß  »Moralvorschriften  für  das  Leben  ableiten«  sollen,  statt Bestialität  und Moral scheinheilig in Einklang zu bringen. 193 

Der  Punkt  ist  interessant,  weil  Nietzsche  hier  gewaltig  irrt und beharrlich weiter irren wird. Es spricht nicht viel dafür, dass er,  anders als Strauß,  Darwins Werk über Die Abstammung des Menschen, das  1871 erschienen war, überhaupt gelesen hat. Von einem  »Vorrechte  des  Stärkeren«  ist  bei  Darwin  nirgends  die Rede, sondern, ebenso wie in der Entstehung der Arten, nur vom überleben der am  besten Angepassten. Und Darwins Buch über den Menschen ist in einem sehr versöhnlichen Tonfall gehalten. 

Es charakterisiert den Menschen  über seine moralischen, ästhetischen und kulturellen Vorzüge, die sich im Laufe der Evolution so schön und gut aus seinen natürlichen Anlagen entwickelt haben. Von Schopenhauer herkommend, geht Nietzsche - in biologischen Fragen vollkommen unkundig - diesen Schritt nicht mit. 

Das Apollinische als  biologisch-evolutionäre Folge des Dionysischen passt nicht in sein Weltbild. Für ihn sind beides streng getrennte  metaphysische  Größen.  Das  Apollinische  hat  das  Dionysische  »überformt«, aber  es  entspringt  ihm  nicht  organisch. 

Genau diese von Anfang an schlecht gesetzten Pfeiler werden später seinen eigenen philosophischen Entwurf ruinieren. 

In der dritten  Unzeitgemäßen  greift Nietzsche erneut  auf die Natur  des  Menschen  zurück.  Und  wieder  betont  er  die  große 343 



Gemeinsamkeit  mit  den  Tieren:  »Schaudernd  blicken wir,  in  jener plötzlichen Helle, um  uns und rückwärts:  da laufen die verfeinerten  Raubtiere  und  wir  mitten  unter ihnen.  Die  ungeheure Bewegtheit des Menschen auf der großen Erdwüste, ihre Städteund Staatengründungen, ihr Kriegeführen, ihr rastloses Sammeln und Auseinanderstreuen, ihr Durcheinander-Rennen, von einander Ablernen,  ihr gegenseitiges Überlisten und Niedertreten,  ihr Geschrei  in Noth, ihr Lustgeheul im Siege - alles ist Fortsetzung der Thierheit. « 1 94 

Der Mensch ist und bleibt ein Tier,  und  die Geschichte des Lebens muss von unten nach oben erzählt werden, wie bei Darwin, und  nicht von oben nach unten wie in der  Philosophie von  Platon bis Hegel. Am Anfang steht der Trieb, nicht die Vernunft. So weit, so  nachvollziehbar.  Doch  dann schleicht sich  ein  folgenschwerer  Gedanke  in Nietzsches Philosophie ein:  Der Weg vom unbeschwert  lebenden Tier zum sich  selbst  erkennenden  Menschen  scheint vorgezeichnet zu  sein,  weil  »die gesammte  Natur sich zum Menschen hindrängt«. Sie gibt »dadurch zu verstehen, dass er zu ihrer Erlösung vom Fluche des Thierlebens  nöthig ist und dass endlich in ihm das Dasein sich einen Spiegel vorhält, auf dessen Grunde das Leben nicht mehr sinnlos, sondern in  seiner metaphysischen  Bedeutsamkeit erscheint«.195 Mit Darwins Evolutionstheorie hat diese Sicht der Dinge nichts zu tun. Der Naturforscher weiß nichts von einer Welt, in der  »die gesammte Natur sich  zum  Menschen  hindrängt«. Noch  seltsamer erschiene  ihm, dass  die Natur sich  im  Menschen  »zum  ersten  Male  am Ziele« 

fühle, weil  »sie begreift, dass sie verlernen müsse, Ziele zu haben und dass sie das Spiel des Lebens und Werdens zu hoch gespielt habe«. 196  Für Darwin hat die Natur überhaupt keine Ziele, sondern einzig der Mensch.  Für Nietzsche aber hat die Natur  jene unbewussten Willensziele, von denen  Schopenhauer gesprochen hat.  Und im Menschen lernt sie, sich von  ihnen  zu  befreien  und sich über sie zu erheben. 

Was Nietzsche hier weiterträgt, ist Schopenhauers persönliche 344 



Interpretation einer Idee Schellings; der Gedanke, dass die  Natur sich im  Menschen  ihrer selbst  bewusst werde.  Bei  Schelling tut sie das durch den  hellen  menschlichen  Geist,  bei  Schopenhauer dadurch, dass die Natur ihre dunklen Antriebe durchschaut. Mit dem Stand des Wissens in der Biologie in der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts  hat  das  allerdings  überhaupt  nichts  zu  tun. 

Doch wenn die Naturwissenschaftler dies nicht so sehen wie der Schopenhauer-Fan Nietzsche, umso schlimmer für die Naturwissenschaftler. Seine Vorstellung von der »Natur«  ist nicht von den empirischen  Wissenschaften  abhängig.  Er  hat  sie  aus  der  Lektüre  Schopenhauers  gewonnen,  aus  dem  Anblick  des  Schlachtfelds bei Wrerth  und  aus dem  Studium des Dionysischen  in  der Antike.  Mit Darwin  muss  er sich nicht gründlich  befassen  und auch nicht mit den Materialisten Vogt, Moleschott und Büchner. 

Für sie regiert die Naturnotwendigkeit den Menschen, so wie für Hegel  und  Marx  die  Geschichtsnotwendigkeit die  Dinge vorantreibt.  Doch Nietzsches  Notwendigkeit  entspringt keiner  Logik einer Weltenmaschine, sei sie nun natürlich  oder gesellschaftlich programmiert. Nietzsches Notwendigkeit ist ein ästhetisches Erlebnis. Ergriffen betrachtet er das Schauspiel der Natur, ein metaphysisches  Schicksalsdrama, das notwendig in einem Schlussakt endet,  weil  alle  Dramen  das  tun.  Und  so  kann  er,  von  keiner Naturforschung beirrt, daran festhalten, dass die Natur ein Ziel hat:  Die Nichtigkeit ihrer Ziele,  der Lebenstriebe,  zu  erkennen und sich über sie zu erheben; allerdings nicht in Askese und Verzicht wie bei Schopenhauer, sondern in Stolz und befreitem Überschwang. 

Sinn, Stolz und Tragik 

Als Nietzsche die dritte Unzeitgemäße schreibt, ist Schopenhauer seit vierzehn Jahren tot. Dafür aber steht Eduard von Hartmann, sein  Stellvertreter  auf Erden,  im Zenit  seines  Ansehens  und  in 345 



jedermanns  Bücherschrank.  Pessimistisches  Menschenbild,  materialistische  Fundierung  und  metaphysische  Erlösungsfantasie verbinden sich allerorten mit seinem Namen. Und kaum jemand weiß von dem  weithin  unbekannten Altphilologen  in  Basel, der seine schmalen Texte in kleinen Auflagen  publiziert. Was  Nietzsche  für  unzeitgemäß  hält,  hat  von  Hartmann  zeitgemäß  unter die  Leute  gebracht. Wen  wundert  es,  dass  der  Unbekannte  sich den  ungleich  Erfolgreicheren  vorknöpft.  Schon  in  der  zweiten Unzeitgmäßen  hatte  er  das  »Modephilosöphchen«  geschmäht, und er wird es wieder und wieder tun. 

Unerwähnt  bleibt,  dass  der  Tabula-rasa-Philosoph  dem  verachteten von Hartmann einen wegweisenden Hinweis verdankt, der ihm maßgeblich dabei hilft, sich selbst klarer zu formulieren. 

Unter den ungezählten Protagonisten und Antagonisten, die von Hartmann in der Philosophie des  Unbewussten auftreten lässt, ist auch Max Stirner. Dass der dort äußerst schlecht wegkommt, entzündet Nietzsches Interesse.  1 874 lässt er Stirners Werk Der Einzige und sein Eigentum von einem seiner Studenten aus der Basler Bibliothek  ausleihen.  Was  er  da  liest,  entzündet  ihn,  es  ist  »das Kühnste und Konsequenteste seit Hobbes «.197  Stirner hatte,  wie erzählt, radikal weitergetrieben, was Feuerbach mit Gott durchexerziert  hatte:  Es  gibt  keine  Mächte,  denen  sich  der  Mensch unterzuordnen hat. Doch Stirner hatte nicht nur die alten Mächte Gott und die Religion entzaubert, sondern auch die neuen, die an deren Stelle getreten waren: die »Menschheit«, die »Moral«, die 

»Humanität« und das bürgerliche Verständnis von »Staat«, »Gesellschaft«  und »Freiheit«. Kein fester Halt, nirgends. Den Menschen und die Menschheit gibt es für Stirner ebenso wenig wie für Kierkegaard. Der Einzelne ist nicht Teil eines großen  Ganzen, er ist ungebunden,  frei und allein.  Alles  Gerede von größeren  Einheiten  und Ideen sind Konstruktionen und  Fiktionen.  Ein wahrhaft freier Mensch schlägt sie  aus. 

Die  Lektüre  Stirners  beflügelt  Nietzsche.  Wenn  Stirner  das kann, dann kann auch er für einen ethischen Nihilismus eintre-346 



ten.  Als  Nachfolger  Stirners  im  Geiste  erfindet  er  für  sich  die Rolle des Außenseiters, in der schon Schopenhauer sich so wohlfühlte  und  in  der  Nietzsche  an  der Universität  inzwischen  tatsächlich ist.  Doch um Stirners  Rolle zu übernehmen,  hält Nietzsche es für besser, seine Inspirationsquelle zu  verschweigen.  Von Hartmann,  der  aus  Nietzsches  verächtlicher  Kritik  weiß,  dass dieser sein Werk und damit auch die Passagen zu Stirner gelesen hat, wird ihm dies später aufs Brot schmieren. Unverblümt nennt er den Widersacher einen Plagiator. 

Das  Gefühl, allein gegen  den  Rest  der Welt  zu  stehen,  wird Nietzsche  bald  sehr erleichtern.  Im  Sommer  1 876 wird in Bayreuth das neue Festspielhaus eröffnet. Wagner ist am Ziel und in seinem Element. Die Prominenz und Schickeria des Landes kommen in sein Walhalla und  lauschen mit mehr oder weniger Vergnügen  seiner Uraufführung des Rings; ein Jahrmarkt der Eitelkeiten, ein Geflirre und Geschnatter, Prestige und Prätention, und Wagner  ist mittendrin,  umschmeichelt  und gerühmt.  Für Nietzsche, seinen »Herold«, hat er weder Zeit noch Ohr; auf dem Höhepunkt des Ruhms steht dessen Künder im Abseits. 

Spätestens in diesem Moment bricht Nietzsche mit seinem verehrten  Meister,  den er  in  der  vierten  Unzeitgemäßen  noch  gerühmt  hat.  Ein  neues  Zeitalter wollte  er  mit  Wagner  eröffnen, kein  Festspielhaus  für  die  Reichen  und  Erfolgreichen.  Dass  der Komponist sich im Bayreuther Trubel am Ziel wähnt, befremdet Nietzsche zutiefst.  Seine letzte  Bindung  erlischt,  von  nun an gibt es keinen Kreis mehr, dem er sich zugehörig fühlt.  Er beschließt, als bindungsloser  »Freigeist«  zu leben, auch wenn er befürchtet, dass er »noch mehr Freigeist sein will« ,  als dass er »es kann!«. 198 

Die  große  Leitfrage,  die  er  in  seinem  künftigen Werk  beantworten will, ist die nach dem  »Sinn des Lebens« .  Tatsächlich ist Nietzsche der Erste, der sie konsequent stellt. In der ersten Hälfte des Jahrhunderts hatten Begriffe  wie  »Wert«  und  » Glück« Konj unktur - vom  »Sinn«  des  Lebens weiß weder  die antike Philosophie zu berichten noch die Aufklärung oder der deutsche Idea-347 



lismus.  Nietzsche  führt  eine  neue  Dimension  ein,  die  außer  bei Kierkegaard  bisher  gar  nicht  aufgetaucht  ist:  Was  bedeutet  es, wahrhaftig zu leben und damit der eigenen Bestimmung zu entsprechen? 

Wahrhaftigkeit  ist  etwas  anderes  als Wahrheit.  Die apollinische Geschichte der Wahrheit ist leicht zu erzählen. Sie  beginnt bei Sokrates' Zweifel  an  den  althergebrachten Wahrheiten  und führt in Nietzsches Sicht auf direktem Wege zu den Erfolgen der Naturwissenschaften  und der Technik. Wahrheit entsteht durch Entzauberung  von  Mythen  und  die  Ansammlung  von  Wissen. 

Doch  Wissen  schafft  noch  keine Weisheit.  Zu  fragen  »Was  bedeutet das alles? «  ist etwas ganz anderes als die Frage:  »Was  bedeutet das alles für mich? «  

Die Wissenschaft verrät  keinem Menschen, wie e r  leben soll. 

Und  darum  muss  es,  nach  Nietzsche,  auch  weiterhin  gehen: richtig zu leben,  selbst wenn  die Philosophen  des  ausgehenden 1 9 .  Jahrhunderts  sich  darüber  kaum  noch  Gedanken  machen. 

Doch  so  gerne Nietzsche  dabei  vom  »Menschen«  spricht,  alle Menschen  meint  er  ausdrücklich  nicht.  Sein  zu  Lebzeiten  unveröffentlichtes Manuskript über Die Philosophie im tragischen Zeitalter der  Griechen  belehrt  darüber unmissverständlich.  Die Größe der griechischen Kultur beruhte auf der Arbeit von Sklaven.  Und weil ohne  Sklavenarbeit keine kulturelle Blüte,  so  sei diese auch völlig gerechtfertigt. Die Kultur ist alles, der Einzelne zählt  nichts  - es  sei  denn,  er  ist  ein  bedeutender  Kulturschaffender! Nietzsche schreckt nicht davor zurück, diesen Gedanken auf seine  Zeit zu  übertragen:  Kulturelle  Größe  verlangt Unterdrückung, Brutalität und  Härte!  Eine  Arbeitszeitverkürzung für die Arbeiter in  Basel  von zwölf auf elf Stunden am Tag? Kommt nicht infrage!  Kinderarbeit - völlig in Ordnung! Bildungsvereine für Arbeiter - der Anfang allen Unheils!  Sollten sich die Arbeiter bilden, so werden sie eines Tages rebellieren  und alle Kultur zerstören.  Die Demokratie - eine  kulturlose  Herrschaftsform,  die all jene  Unterschiede einebnet,  die  die Größe einer Nation aus-348 



machen. Wo Kultur blühen soll, muss Ungerechtigkeit herrschen, müssen die Privilegierten von der Arbeit der  Unterprivilegierten leben und diese unterjochen, ob bei den antiken Griechen oder in der Gegenwart. Was Thomas Carlyle im  imperialen Großbritannien verficht, vertritt Nietzsche im Deutschen Kaiserreich. 

Doch kann man von solchem Standpunkt aus weiterhin vom 

»Menschen«  sprechen? Was  sollen  all  die  biologischen Fundierungen  von  der  Natur  des  Menschen,  die  danach  strebt,  sich durch Selbsterkenntnis von ihren Fesseln  zu  befreien, wenn gar nicht  »der  Mensch«  gemeint  ist,  sondern  wenige  Privilegierte? 

Und  ist  »der Mensch« nicht, wie Godwin, Owen, Mill und Marx schreiben, das Produkt seiner Umwelt und der gesellschaftlichen Verhältnisse, in denen er  lebt?  Doch mit der Emanzipation  aller Menschen durch technischen Fortschritt, gesteigerte Produktivität,  bessere Erziehung, Bildung für alle  und  kluge gesellschaftliche  Organisation hat Nietzsche nichts  zu  schaffen.  Diejenigen, die von der »Würde der Arbeit«  schwadronieren, protestantische Fabrikanten und linke Arbeitervereine, hält er im ersten Fall für Heuchler und im zweiten für Idioten. 

Nietzsches  hoffärtige Verachtung der Arbeiter sitzt tief.  1 871 

schrickt er zusammen, als die Pariser  Kommune  für  kurze  Zeit die Macht  übernimmt.  Bestürzt hört er von der Zerstörung von Kunstschätzen  und  drängt  auf  das  härtest  mögliche  Vorgehen gegen die Aufrührer.  Der freigestellte Professor,  der ohne Arbeit seine  Bezüge  einstreicht,  will kein Mitleid und  keine  Gerechtigkeit. Er will einen tragischen, weil notwendig ungerechten Sklavenhalterstaat. Und je weiter er sich von Wagner entfernt,  umso stärker  wandert  sein  inwendiges  Bedürfnis  nach  »Tragik«  von der Sphäre der Kunst in die Sphäre der Gesellschaft und Moral. 

Dass Nietzsche mit dem Fortschritt fremdelt, mit sozialen Bewegungen,  mit der Demokratie und  allen  Gleichberechtigungsforderungen, verwundert  nicht.  Es  ist nicht entfernt jener  Fortschritt,  von  dem  er  geträumt  hat.  Sein  Fortschritt  soll  Pathos, Leidenschaft und Größe hervorbringen, nicht die Teilhabe vieler 349 





auf  Kosten  »tragischer«  Privilegien.  Und  nicht das  » Glück«  ist das Ziel - das suchen für ihn nur »die Engländer« -, sondern das tief empfundene leidenschaftliche  Leben in  größtmöglicher Authentizität. Richtig zu leben bedeutet, wie bei Stirner, nicht moralisch zu leben, sondern kalt und unbestechlich zu sein gegenüber Konventionen,  Sitten,  Erwartungshaltungen,  Seelentröstungen und falschen Wahrheiten. 

Besonders  gut  glückt  Nietzsche  das  allerdings  nur  in  seinen Schriften,  seinem  Privatleben  merkt  man  davon  nicht  viel  an. 

1 876 macht er einen überstürzten Heiratsantrag, der abgewiesen wird.  Auf Kritik  reagiert er nicht unberührt,  sondern  gekränkt. 

Er  ist hochsensibel,  kann  niemandem,  den  er  kennt,  dauerhaft böse sein, und  empfindet oft tiefes Mitleid, wo er gerne aus härtestem Holz wäre. Dazu zermartert ihn sein weicher, kränklicher Körper und trübt seinen Geist - von unbestechlicher Kälte keine Spur.  Menschliche,  allzu  menschliche  Gefühle, Ängste  und  Sorgen treiben ihn um, während er sein großes kaltes Buch  schreibt, das  1 878, gegen  seinen  Willen  mit  dem  Namen  des Verfassers versehen, erscheint. 

Psychopathologie der Philosophie 

Eigentlich hatte er sein erstes systematisches Werk schreiben wollen;  eines,  das  nicht  wieder  nur  andere  kommentiert,  sondern einen eigenen starken Fußabdruck in der Philosophie hinterlässt. 

Doch die Aufzeichnungen, die er dafür macht, ergeben kein System.  Sie zerfallen in lauter einzelne  Betrachtungen  und  Bemerkungen. Am Ende steht ein  Buch  aus Aphorismen: Menschliches, Allzumenschliches ( 1 878). Und auch wenn Nietzsche dies als ad

äquate Form verteidigt und den Horizont seines Denkens  »nicht rund«  machen will - seine späteren Bemühungen zeigen, dass er durchaus von einem großen  »System«  träumt. 

Gemeinsam  ist  all  seinen  Reflexionen  eigentlich  nur  ems  -
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Nietzsche  möchte  über  die  Menschen,  ihre  Nöte,  Ängste  und Vorstellungen  sprechen,  als gehöre er selbst nicht zu ihnen. An 

»vielem sich wie an einem Schauspiel weidend, vor dem man sich bisher zu fürchten hatte «, möchte er schreiben,  »furchtlos«  und 

»frei«  über  »Menschen,  Sitten,  Gesetzen  und  den  herkömmlichen Schätzungen der Dinge«  schweben.199 Dafür begibt er sich in das Metier jener neumodischen Wissenschaft, die die Neukantianer scheuen wie der Teufel das Weihwasser - in die Psychologie. Nietzsche legt den Menschen auf die Couch und seine bisherigen Therapeuten,  die Philosophen, gleich mit.  Denn teilen  sie nicht den gleichen Wahn wie ihre Patienten?  Glauben sie nicht, die Welt zu durchschauen und über sie urteilen zu können? Und übersehen sie nicht,  dass  auch  sie nur vermeintlich kluge Tiere sind, getrieben von menschlichen Ängsten vor  dem  Ungeheuren und  Unbegreiflichen, eingesperrt in typische menschliche Denkmuster, gefangen im engen Begriffssystem ihrer Sprache? 

Nietzsche  knüpft  an,  wo er  1 8 73  mit einem kleinen, bisher unveröffentlichten Text  Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne aufgehört hat:  »In  irgend einem abgelegenen Winkel  des  in zahllosen  Sonnensystemen  flimmernd  ausgegossenen Weltalls gab es  einmal ein  Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen  erfanden.  Es war  die  hochmütigste  und  verlogenste Minute der >Weltgeschichte<: aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Tiere mußten  sterben.  - So  könnte  jemand  eine  Fabel  erfinden und würde doch  nicht genügend illustriert  haben,  wie  kläglich, wie  schattenhaft  und  flüchtig,  wie  zwecklos  und  beliebig  sich der menschliche Intellekt innerhalb der Natur ausnimmt. Es gab Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich nichts begeben haben. Denn es gibt für jenen Intellekt keine weitere Mission, die über das Menschenleben hinausführte. Sondern menschlich ist er,  und nur sein Besitzer und Erzeuger nimmt ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm drehten. Könnten wir uns aber mit der Mücke verständigen, 351 



so würden wir vernehmen, daß auch sie mit diesem Pathos durch die Luft schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser Welt fühlt.  Es  ist  nichts  so verwerflich  und  gering  in  der  Natur,  was nicht,  durch  einen kleinen  Anhauch jener Kraft  des  Erkennens, sofort wie ein Schlauch aufgeschwellt würde; und wie jeder Lastträger seinen Bewunderer haben will,  so meint gar der stolzeste Mensch, der  Philosoph,  von  allen  Seiten die Augen des Weltalls teleskopisch auf sein Handeln und Denken gerichtet zu sehen. «200 

Dieser Anfang ist der vielleicht schönste in der Geschichte der Philosophie.  Und seine Botschaft könnte eindeutiger kaum sein: Auch Philosophen sind Tiere, ihre Erkenntnis eingehegt in die engen Grenzen eines animalischen Bewusstseins, gebunden an ihre Sinne und ihren Leib, aufs Engste beschränkt durch ihre Sprache! 

Kein Kritiker der neuzeitlichen Philosophie, außer vielleicht Kierkegaard, findet solch klare Worte gegen  den Erkenntnisanspruch der Philosophie. Und kein anderer Philosoph, wiederum mit Ausnahme  Kierkegaards  und vielleicht William James',  schreibt  so schön, so literarisch, so unbeschwert und so kompromisslos. 

Philosophiekritik als große Literatur! Und das, während Dilthey die ersten  Skizzen zu  seinem Konzept der  » Geisteswissenschaften«  als gleichberechtigte Alternative zu  den Naturwissenschaften entwirft, Lotze an seinem alles versöhnenden System der Philosophie arbeitet  und  Meyer Kants Psychologie als Schlüssel zum Bewusstsein  empfiehlt!  Die  Philosophie  spürt gerade  wieder festen  Boden unter den Füßen, da flutet Nietzsche in seiner Schreibstube  in  Basel das ganze  Bassin: Alle objektive  Erkenntnis ist vergebliche Liebesmüh.  »Was weiß der Mensch eigentlich von sich  selbst! Ja, vermöchte er  auch  nur sich  einmal  vollständig, hingelegt wie  in einem  erleuchteten Kasten, zu  perzipieren? 

Verschweigt die Natur ihm  nicht das Allermeiste, selbst über seinen Körper,  um ihn,  abseits von den Windungen der Gedärme, dem raschen  Fluß  der Blutströme,  den verwickelten Fasererzitterungen, in ein stolzes, gauklerisches Bewußtsein zu bannen und einzuschließen!  Sie  warf den  Schlüssel weg:  und  wehe  der ver-352 



hängnisvollen Neubegier,  die  durch eine Spalte einmal aus dem Bewußtseinszimmer heraus und hinab zu sehen vermöchte. «201 

Genau  diese  Abgeklärtheit,  diese  Distanz  gegenüber  dem menschlichen  Irren  und  Wirren  im  engen  »Bewusstseinszimmer«, wiederholt Nietzsche in Menschliches, Allzumenschliches. 

Die Welt des lustvollen Wahns, Wagners Musik, der Traum von den neuen Mythen einer Kunstreligion ist ausgeträumt. Mit seinem  Buch therapiert Nietzsche  nicht  nur  die  Menschheit,  sondern auch sich selbst. Nicht das Dunkle zieht ihn an, kein Wagner und kein Dionysos mehr, sondern das gleißende Sonnenlicht einer taghellen  Kritik.  Auf die trunkene Nacht folgt nun der Morgen der  nüchternen  Erkenntnis.  Die Philosophen haben recht, wenn sie, wie  Kant,  die Welt  »an  sich« für unerkennbar hielten.  Doch warum haben sie  den Menschen trotzdem  nicht  als  Tier  in  den Blick genommen, sondern sich Wunder was auf die Vernunft eingebildet?  Genau dadurch verloren sie  das Leben aus den Augen und  das  Einzelschicksal jedes  Individuums.  Schweigen wir  von 

» den ersten und  letzten  Dingen«, von  denen wir  ohnehin  nichts wissen.  Geben  wir  hier  lieber  den  Materialisten  und Naturalisten recht, die zeigen, dass die »herrlichsten Farben aus niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen«  werden.202 Unsere Vorstellungen  und  Begriffe  sind  »Chemie«,  an  dieser  »alltäglichen«  und 

»gemeinen«  wissenschaftlichen Einsicht führt kein Weg  vorbei. 

Nichts in der Welt hat von sich aus einen Wert,  ist erhaben, gut und edel. Wer seine Metaphysik auf dem aufbaut, was er in der Natur vorfindet, die Gott-Natur  (Spinoza), die beste der Welten (Leibniz), den guten Willen des Menschen (Kant), den Geist (Hegel) oder das Absolute (Schelling), baut auf Treibsand. Alle philosophische Erkenntnis der Natur ist eine Illusion des menschlichen Denkapparats, entstanden durch eine Evolution, der es nie um absolute Erkenntnis ging, sondern einzig ums überleben. Der wahre Metaphysiker denkt nicht in den engen Bahnen vermeintlicher  Naturerkenntnis.  Er  sprengt  sich  heraus  und  »schwebt« 

über diesem »Schauspiel« .  Mit »bösem Lachen«  amüsiert er sich 353 



über  die  Gedankenzappelei,  unerschrocken  blickt er ins dunkle Weltall. Metaphysik ist nicht weiter  der Versuch,  das Unerklärliche erklärbar,  das  Unbegreifliche  begreifbar zu machen. Metaphysik  ist  das  Wissen  um  die Vergeblichkeit  aller  menschlichen Erkenntnis, der philosophischen wie der naturwissenschaftlichen. 

Doch  wenn  das stimmt, gilt  das dann nicht  auch  für Nietzsche selbst?  Ist er nicht selbst ein  »kluges Tier«, dessen Philosophiekritik  in  der Welt  der  menschlichen  Rationalität  gefangen ist? Wer Nietzsche ernst nimmt,  erkennt, dass es keinen vernünftigen  Grund  dafür  gibt,  vernünftig  zu  denken.  Doch  sollte  alles menschliche Denken, vom Standpunkt des »Ungeheuren«  betrachtet,  lächerlich sein,  dann  ist  auch  die  rationale  Entlarvung des rationalen Denkens lächerlich!  Und Nietzsche ist intelligent genug, den Wirbel zu sehen, in dem er selbst weggerissen zu werden droht.  Vielleicht  ist  sein  Lachen  deshalb  »böse« ,  nicht nur spöttisch, sondern zugleich makaber.  Mit Nietzsche konsequent zu denken, bedeutet, inkonsequent weiterzudenken. 

Das gilt insbesondere für all das, was er  über die Moral sagt. 

Weil der Mensch nur ein Tier ist,  von seinem Willen getrieben, ist er unfrei. Verstand und Vernunft mögen uns darüber hinwegtäuschen  wollen, echte Willensfreiheit gibt es nicht.  Niemand ist für  sein Wollen  und  Handeln verantwortlich.  Die Traditionslinie dieser Ansicht reicht von der Antike über Pietro Pomponazzi in der  Renaissance  bis  zu  Hume  im  1 8.  Jahrhundert,  lange  bevor Schopenhauer das Thema  prominent auf die Tagesordnung setzt. Aber Schopenhauer hatte sich, wie erzählt, verheddert, als er auf die Möglichkeit pochte, den unfreien Willen frei verneinen zu können.  Und Nietzsche  irrt hier genauso vorwärts. Wenn alles menschliche Wollen, Denken, Wertschätzen und Handeln unfrei ist, braucht niemand mehr zu philosophieren. Auch Philosophiekritik erübrigt sich. Denn niemand kann seine Weltsicht frei ändern  und  all  die  Imperative  befolgen,  die  Nietzsche  von  nun an in  wildem  Stakkato  abfeuern wird.  In Menschliches,  Allzumenschliches fordert er dazu auf, »der Mensch« solle »Über aber-354 



gläubische und religiöse Begriffe  und Aengste «203 hinauskommen und »die Metaphysik überwinden«204 - doch wie soll das gehen, wenn  mein  Wille  nicht  frei  ist?  Mit  unfreiem  Willen  kann  ich mich  auch  nicht dazu entscheiden, fortan  »auf die  leisen  Stimmen der verschiedenen Lebenslagen zu hören« und mich  »selber nicht als starres beständiges, Eines Individuum«  zu behandeln.205 

Kann »der Mensch«  seine  »Individualität«  überwinden  und  das auch noch  freiwillig?  Und woher stammt eigentlich die Freiheit des Menschentiers Friedrich Nietzsche, sich von allen Vorurteilen zu befreien und sich zu einem Leben und Denken  über den Dingen aufzuschwingen, wenn  »der Mensch« nicht frei ist? 

Phänomenologie des Bewusstseins 

Im Sommer  1 8 79  wird Nietzsche  auf seinen Wunsch  endgültig aus dem Universitätsdienst entlassen und erhält von nun an  ein Ruhegehalt. Der Philosoph der Tat, als den er sich sieht, muss für seine künftigen Taten nicht mehr regulär arbeiten. Zumindest in dieser  Hinsicht ist  er  nun  frei.  Nietzsche  reist  im  Sommer nach St.  Moritz  und  im  Herbst  und  Winter  ins  heimatliche Naumburg.  Sein  gesundheitlicher  Zustand  verschlechtert  sich weiter, seine  »Existenz«  beschreibt er als »fürchterliche Last«. Im kommenden Jahr findet man ihn in Venedig und Genua, wo ihm das milde  Klima  die  körperlichen Leiden  mindert.  Auch  sein  Geist wird nun freier. Mit Feuereifer arbeitet er an einem neuen Buch, der Morgenröthe ( 1 8 8 1 ) . 

Nietzsche sieht sein Werk als Beginn einer neuen Philosophie, die wie das Morgenrot das bisherige Dunkel zum Verschwinden bringt. Dabei braucht er die zeitgenössische deutsche Hochschulphilosophie nicht zu studieren, weder Dilthey noch Windelband oder Cohen, um ihr Geschäft für minderwertig zu erachten. Ihr Fehler  liegt  bereits  in  ihrer  selbstmissverständlichen  Sicht  der Philosophie als Wissenschaft. Wie will man in wissenschaftlicher 355 



Perspektive  verstehen,  was  Wissenschaft  überhaupt  ist  - nämlich  ein  Truggeschäft  der  menschlichen  Vernunft?  Zudem  hält Nietzsche die immer höher spezialisierte Philosophie seiner Zeit für reizlos, weil sie Wahrheit nur noch in der kleinen Münze von 

» Geltung«  auszahlt.  Das große  Ganze  des  Menschseins  sei  ihr doch völlig aus dem Blick geraten. Doch wozu philosophiert man denn,  wenn  es  nicht um  dieses große  Ganze  geht?  »Das Interesse  am Wahren hört auf,  je weniger es Lust gewährt«, schreibt er in Menschliches, Allzumenschliches.206 Wie viele Philosophiestudenten in den ersten Semestern der Universität können davon ihr Lied singen, im späten 19. Jahrhundert nicht anders als heute. 

Nietzsches  Philosophie  soll  lustvoll  sein,  eine  »neue  Leidenschaft«, die »vor keinem Opfer erschrickt und im Grunde Nichts fürchtet,  als  ihr  eigenes  Erlöschen«.207  Die  Arbeit,  die  er  in Menschliches, Allzumenschliches am Sein verrichtet hat, konzentriert sich in der Morgenröthe nun aufs Bewusstsein. Was ist Bewusstsein? Ein Scheinwerfer, der immer wieder neu einen kleinen Ausschnitt beleuchtet. Mal tauchen Dinge der Welt im flüchtigen Licht auf, mal sind es Gefühle aus  unserem Innenleben. Und jedes Mal tun wir das Gleiche: Wir schaffen eine »verallgemeinerte Welt«, eine  »Oberflächen- und  Zeichenwelt«, in der  wir  Dinge und Zustände durch Sprache erklären. Nur: Für uns selbst haben wir diese  »Vergemeinerung«  eigentlich  gar nicht nötig.  Unsere Sinne finden sich auch ganz gut ohne sie zurecht. Wenn  wir die Welt in »flachen«, »dünnen« und »relativ-dummen« Zeichen verobjektivieren, dann eigentlich nur, um uns mit anderen Menschen austauschen zu können.  Das  »Bewusstsein«  ist zum  Austausch da, damit das »Heerden-Tier«  Mensch eine gemeinsame Grundlage findet, auf der es sich verständigt.208 

Das Bewusstsein, das seit zwei Jahrtausenden im Zentrum der Philosophie steht, ist also nach Nietzsche keine allzu große Sache. 

Das Ärgerliche am Bewusstsein ist, dass ihm so ziemlich alles Wesentliche entgeht. Es benutzt eine »generelle«  und damit ziemlich vergröbernde Sprache und verfehlt damit die ungezählten feinen 356 



Nuancen der wirklichen Welt. Und es konstruiert sich eine völlig unzureichende Vorstellung vom  »Ich«. Was  wir  über uns  selbst denken, verdanken wir nicht tieferer Erkenntnis, erlauschen wir nicht in  unserem  Inneren, sondern setzen es  zusammen aus den Blicken und Wertungen der anderen. 

Mit  seinen  Erkenntnissen  greift  Nietzsche  weit  voraus  ins 20. Jahrhundert.  Mit Wittgenstein wird die  »analytische  Philosophie«  vor allem  die  Sprache  und  ihre  Erkenntnismöglichkeiten  untersuchen.  Die  Phänomenologie  Husserls,  Schelers  und Heideggers wird nach Worten suchen, um die Nuancen unserer Wahrnehmung besser zu  beschreiben, und die Art und Weise erforschen,  wie  aus  Sinnlichkeit  »Sinn«  wird.  Und  sowohl  Heidegger  als  auch  Sartre  übernehmen  Nietzsches  Konzept,  dass unser »Ich«  aus der Resonanz der anderen auf uns entsteht. Kein anderer Nietzsche-Text  ist  so fruchtbar für die zukünftige  Entwicklung  der  Philosophie  wie  die  Morgenröthe.  Und  auch  stilistisch ist der Verfasser auf dem Höhepunkt.  Wenn die vergröbernde  Sprache  die  Dinge  und  Zustände  zuschaufelt,  statt  sie zu  enthüllen,  so  muss  man  sie  verfeinern.  Sind  ihre  Worte  zu generell,  so  muss  man  sie  individualisieren.  Ohne  Poesie  keine Philosophie! 

Den meisten Neukantianern, die in den  1 880er-Jahren anfangen, Nietzsches Texte zu lesen, dürfte  dies  sauer aufstoßen; mit poetischer Sprache können sie nicht dienen. Die Welt der  » Geltungsansprüche«,  »Denknotwendigkeiten«  und  »letzt begründeten  Urteile«  sperrt  sich  hartnäckig gegen  Lyrik, Dramatik  und Romantik.  Und  dass  »all  unser  sogenanntes  Bewusstsein  ein mehr  oder weniger phantastischer  Commentar  über einen  ungewussten, vielleicht unwissbaren, aber gefühlten Text ist«, entzieht der sich als wissenschaftlich verstehenden Philosophie völlig die Grundlage.209  Ihr  »Text«  ist mit  logischen  Zeichen geschrieben,  nicht  aus  Gefühlen erschlossen.  Als  »Luft-Schifffahrer  des Geistes«, wie  Nietzsche  die  Philosophen  verlacht,  möchten  sie sich nicht sehen. Und ihr »Bewusstsein« entsteht auch nicht, wie 357 



bei  Nietzsche,  aus  einem  »Hunger«, einem lnstinktantrieb, sondern  vollzieht  unausgesetzt  logische  Operationen  wie  eine  gut programmierte Maschine. 

Doch was treibt diese Maschine an, wenn es kein Hunger ist? 

Woher bezieht sie  ihre Energie? Einzig aus dem ruhigen Wunsch, nicht  unredlich  gegen  sich  selbst  zu  sein,  wie  Natorp  meint? 

Oder aus dem zappeligen Wunsch nach Anerkennung, Zuspruch, Liebe, Größe und Macht, wie Nietzsche verkündet? 

Zarathustra 

Dass so viele Philosophen seiner Zeit die Macht der Gefühle verkennen, eröffnet Nietzsche  ein Einfallstor in  die  Szene.  Nicht  ob etwas  logisch  wahr  ist,  ist entscheidend,  sondern ob es  für  den Menschen relevant ist. Dafür erzeugt Nietzsche das Phantom der Philosophie,  die  den  Menschen  auf  Kosten  des  »Lebens«  verkennt,  so  als  ob  die  Philosophie  der  letzten  zwei Jahrtausende etwas Einheitliches und Geschlossenes sei. Doch Nietzsches Abrechnung ist  kompromisslos:  Alle  bisherige  Philosophie  ist die Kompensation der  verstörenden  körperlichen und  psychischen Bedürfnisse,  mit denen der  Mensch offensichtlich schwer fertigwird.  Punkt. 

Aber der stolze Außenseiter will nach wie vor mehr sein als ein Kritiker. Auf die Morgenröthe soll der lange, gleißende Tag einer völlig neuen und erhabenen Philosophie folgen. Dafür aber muss Nietzsche ordnen, was er bislang vor allem als Waffe benutzt hat: Schopenhauers  »Wille«, das  »Dionysische«, das  »Unbewusste«, den  »Trieb«, den  »Hunger«. Was  ist ihr Gesetz? Wem  oder was folgen  sie?  Ist das alles nur Biologie, oder ist es mehr?  Und was folgt daraus für das zukünftige Leben der Menschen? 

Im  Frühjahr  1 8 8 1 ,  in  Genua,  liest Nietzsche  viel  Naturwissenschaftliches, darunter Julius Robert von Mayers Beiträge zur Dynamik des Himmels ( 1 848). Der berühmte Physiker,  der den 358 



Ersten Hauptsatz der Thermodynamik aufstellte, liefert ihm  den Schlüssel,  den  er gesucht  hat.  Bislang  war  Nietzsche  mit  seinen Behauptungen über die Kräfte der Natur durch die Biologie gestolpert.  Doch  zwischen  Physiologie  und  Entwicklungstheorie ließ  sich  nichts  finden,  um  dauerhaft  eine  Metaphysik  aufzubauen. Jetzt  springt  Nietzsche  eine  Ebene  höher  ins Abstrakte. 

Die Physik soll es richten. Bei Mayer liest Nietzsche, dass die elementare Kraft des Universums eine feste Größe ist, die sich nicht verändert.  Veränderbar  sind  nur  die  physikalischen  Zustände. 

Nietzsche  zieht  daraus  seinen  eigenen  Schluss.  Wenn  die  elementare Kraft, die das Universum durchwaltet, stets gleich groß bleibt, dann  kommt nichts wirklich Neues in die Welt. 

Im Juli  1 8  8 1   ist  der  unstete  Reisende  das  erste  Mal  in  Sils Maria im Engadin, dem  Ort,  der  seine Seele aufgehen  lässt wie kein  zweiter.  Bei  einer  Wanderung  fühlt  er  sich  dort  auf  ähnliche Weise  dramatisch inspiriert wie Rousseau,  als er auf dem Weg  nach  Vincennes  ein  philosophisches  Erleuchtungserlebnis gehabt  haben will.  Und Nietzsche ist um keinen  Deut weniger pathetisch als der theatralische Vorgänger im 1 8. Jahrhundert. Er fühlt sich  »im Tiefsten erschüttert« und »umgeworfen«. »Wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit Nothwendigkeit, in der Form ohne  Zögern  . . .   Eine  Entzückung,  deren  ungeheure  Spannung sich mitunter in einem Thränenstrom auslöst, bei der der Schritt unwillkürlich bald stürmt, bald langsam wird; ein vollkommenes Ausser-sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein einer Unzahl feiner Schauder  und Überrieselungen  bis  in die  Fusszehen«, ein 

»Unbedingtsein von Macht und Göttlichkeit«.210 

Unter  einem  gleichsam  religiösen  Erweckungserlebnis  tut Nietzsche es nicht. Man müsse sogar »Jahrtausende« zurückgehen, um jemanden zu finden, der Ähnliches erlebt hat. Nietzsche sieht sich von nun  an  im Range eines Religionsstifters,  und  nur flüsternd wagt er es, seine neue tiefe Wahrheit zu verkünden. Es ist nicht viel mehr als seine Interpretation von Mayers Energieerhaltungsgesetz. Wenn nichts Neues möglich ist, dann ist alles ver-359 



meintlich  Neue schon einmal  dagewesen.  Die  Geschichte dreht sich im Kreis, es ist die ewige  »Wiederkunft des Gleichen«. 

Besonders originell ist das nicht.  Zyklische Weltbilder gibt es in vielen frühen Hochkulturen und Religionen, und auch der von der  griechischen  Stoa  inspirierte  Prediger  Salomo verkündet im Alten  Testament:  »Es gibt nichts Neues unter der Sonne. «  Doch Nietzsche wähnt sich im Besitz einer ungeheuren Wahrheit. Und von seinen religiösen Vorgängern sieht er sich klar unterschieden: 

»Drücken wir  das Abbild  der Ewigkeit auf unser Leben !  Dieser Gedanke enthält mehr als alle Religionen, welche dies Leben als ein flüchtiges verachten und nach einem unbestimmten anderen Leben  hinblicken  lehrten. «211  Gerade  das  ist  beim Prediger  Salomo allerdings auch nicht der Fall. Die Stoiker lehrten nicht nur die zyklische Wiederkehr aller Dinge, sondern verzichteten auch auf die  Hoffnung  auf einen  Ausweg.  Nicht herausfinden  sollte man sich aus dem Weltenlauf, sondern damit abfinden. 

In  der  Fröhlichen  Wissenschaft,  dem  nächsten  Aphorismen-Buch, das Nietzsche in Sils Maria schreibt, ist von der »ewigen  Wiederkunft«  auch  nur  an  wenigen  Stellen  die  Rede.  War Nietzsche sich der Dürftigkeit seiner Theorie bewusst? Hin- und hergerissen  zwischen  maßloser  Selbstüberschätzung  und  abgrundtiefem  Selbstzweifel  entwirft  er  sich am Ende  des  Buchs ein Alter Ego:  »Zarathustra«, die Gestalt des antiken persischen Weisen,  in die  er  von  nun  an  schreibend  hineinschlüpft  wie  in eine  Rüstung.  Sein  nächstes  Werk  kommt  im  Verkündigungsduktus des Predigers  daher: Also sprach  Zarathustra.  Ein Buch für alle  und keinen, das von  1 883  bis  1 885  in  vier Teilen entsteht.  In der  Gestalt Zarathustras verschmelzen persönliche Erlebnisse und Kränkungen sowie Stirners selbstbewusste Unmoral mit den  neuen naturwissenschaftlichen Lektüreerlebnissen.  Zarathustra ist der künftige freie Mensch, durch die Befreiung vom Mitleid  hat er  sich zu bislang ungekannter  menschlicher  Größe aufgeschwungen;  ein  Mensch  mit  »freiem  Geist«  und  »grosser Gesundheit«, genau  das, woran es Nietzsche zu seinem Leidwe-360 



sen  mangelt.  Die gefühlskalte  Moralferne  Zarathustras  ist  das Gegenteil  des  empfindsamen  Autors,  die  Gesundheit  des  Alter Egos der sehnlichste Wunsch. Nietzsches Angehörigen, der Mutter  und  der  spöttischen  Schwester,  bleibt  dies  nicht verborgen. 

Psychologisch  betrachtet  verhält sich Zarathustra  zu  Nietzsche wie der stattliche Old Shatterhand zum schmächtigen Karl May. 

Zarathustras  Botschaft  ist  eindeutig.  Er  fordert  dazu  auf, der  Erkenntnis  standzuhalten,  dass  es  keine  sicheren  Erkenntnisse gibt, keine Religion  und auch keinen Trost in der Philosophie. Man soll hart gegen sich selbst sein, seine Selbsttäuschungen überwinden und alles Mitleid mit anderen fahren lassen. Der Mensch soll zum »Übermenschen« werden, dadurch, dass er sich selbst psychisch steigert und abhärtet.  »Ich liebe  Den,  der freien Geistes  und  freien  Herzens ist. «212 Bis  dahin  nichts, was Nietzsche  nicht schon  vorher  gefordert  hätte.  Neu  dagegen  ist,  dass der Übermensch nun mehr sein soll als das Ergebnis persönlicher Selbststeigerung.  Er  soll  zugleich  eine  neue  Spezies  darstellen, die sich zum Menschen verhält wie der Mensch zum Affen. Der Übermensch ist eine höhere Stufe der Evolution, eine, wie Nietzsche  während  der Abfassung des  Zarathustra  schreibt,  »Höherbildung des ganzen Leibes  und nicht nur  des Gehirns« .213 

Nietzsche  hat  in  Sils Maria  reichlich  sozialdarwinistische  Literatur gelesen.  Und  er  ist  wahrlich  nicht  der  Einzige,  der  im letzten  Drittel  des  1 9 .  Jahrhunderts  von  »Menschenzüchtung« 

spricht.  In  England  publizieren  Herbert  Spencer  und  Darwins Cousin Francis Galton ( 1 822-1 9 1 1 )  ihre giftigen Gedanken über die  bestmögliche  »Auslese«  zukünftiger  Menschen  und Völker. 

Der französische Schriftsteller Arthur de Gobineau ( 1 8 1 6-1 882) begründet  einen  sich  als  wissenschaftlich  missverstehenden Rassismus.  In Deutschland  spricht  der  von Nietzsche  ausführlich  studierte  antisemitische  Nationalökonom  Eugen  Dühring ( 1 833-1921 )  schon früh von der »Veredelung«  des Menschengeschlechts zu einer  »erheblich anders ausgestatteten  Gattung«.214 

Der  einst liberal eingestellte  Ernst Haeckel wandelte  sich  Ende 3 6 1  



der  1 870er-Jahre zum  Anwalt der  sozialen und biologischen Selektion,  die er für  »aristokratisch«  hält.  überleben  kann  in  der Natur nur eine kleine bevorzugte Minderheit, die Masse ist wertlos.  Deshalb müsse die Rasse  regelmäßig von allem Ungesunden gereinigt werden.  Das Zauberwort  dafür  ist  die  »Eugenik«, die 

»Erbgesundheitslehre«, ein Begriff, der 1 869 durch Galton in die Welt kommt. 

Von  seinen  sozialdarwinistischen Lektüren verführt,  bekennt sich auch Nietzsche zur »Auslese«, zur »Züchtung«  und zur »Eugenik«. Ihm missfällt, dass Darwin  die Entwicklungsgesetze  der Biologie  auf allzu  »englische«  Art  und Weise  mechanisch gesehen  habe, wo sie doch Geist und Gestaltung seien.  Eigentlich ist es die gleiche Kritik, die Engels bereits an Darwin geäußert hatte. 

Spätestens  dann,  wenn die  Biologen über den Menschen  reden, könnten sie nicht mehr von Entwicklungsmechanismen sprechen, denn  der  Mensch  gestaltet  sich  selbst  und  seine  Umwelt  nach eigenen,  nicht  mechanischen  Regeln.  Doch  wo  Engels  die  Freiheit  des Menschen  sieht,  sich  sozialistisch  statt  sozialdarwinistisch zu organisieren, will Nietzsches Zarathustra einen bewussten und rücksichtslosen Kampf der Starken gegen die Schwachen. 

Und  der  Sozialaristokratie  der  künftigen  Übermenschen  müsse jedes  Gewaltmittel  recht  sein:  »Viel zu  viele  leben  und  viel  zu lange  hängen  sie  an ihren  Ästen.  Möchte  ein  Sturm  kommen, der all dies Faule und Wurmfressende vom Baume schüttelt.«215 

Noch deutlicher wird Nietzsche 1 884 in seinem Notizbuch. Man müsse  eine  »ungeheure  Energie  der  Größe«  gewinnen,  »um, durch Züchtung und anderseits durch Vernichtung von Millionen Mißrathener,  den zukünftigen  Menschen zu gestalten  und nicht zu  Grunde  zu  gehen  an  dem  Leid,  das  man  schafft,  und  dessen Gleichen noch nie da war«.216  Für seine Fantasie künftiger Menschengröße ist dem kranken  und  schwachen  Nietzsche, den der Schularzt  in  der Kindheit gesundheitlich  für  erblich vorbelastet hielt, jedes Mittel recht. 
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Der Wille zur Macht 

Von  seinem selbst geschaffenen Zarathustra beschwingt, möchte Nietzsche Mitte der  1 8 80er-Jahre  nun  endlich  sein  »vierbändiges Hauptwerk« schreiben, ein systematisches Buch, keine Aphorismen  und  keine  Bruchstücke  der  Verkündigung.  Es  soll  Die Umwertung der Werthe heißen, dann Der Wille zur Macht und schließlich Der Antichrist. Was genau er vorhatte, ist in der Forschung höchst umstritten. Statt einen »zusammenhängenden Bau von Gedanken«217  schreibt Nietzsche in seinen Sommern in Sils Maria  und  den  Wintern  in  Nizza  jedenfalls  nur  eine  Abfolge kleinerer Texte, Jenseits  von  Gut und Böse.  Vorspiel einer Philosophie  der Zukunft  ( 1 8 86), Zur  Genealogie  der Moral.  Eine Streitschrift  ( 1 8 87), die  Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem  Hammer  philosophiert  ( 1 88 8 ) ,   ein  kleineres  Werk,  das tatsächlich  der Antichrist.  Fluch auf das  Christenthum  ( 1 8 8 8 ) heißt und ein Buch über sich selbst: Ecce homo.  Wie man wird, was  man  ist  ( 18 8 8 ) .  Jenseits  von  Gut und Böse ist nach Nietzsche  vor  allem  eine  »Kritik  der  Modernität«.  Abgestraft  wird alle Philosophie, Metaphysik und  auch die Weltanschauung der Naturwissenschaften. Stirners Philosophie des »Freigeistes« wird ein weiteres Mal verkündet  und  die Amoralität gefeiert.  Nicht der  »Sklavenmoral«,  sondern  der  »Herrenmoral«  gehöre  die Zukunft. 

Was  es  damit  auf  sich  hat,  erfährt  der  Leser  ausführlicher in  der  Genealogie  der Moral.  Das  Christentum,  so  Nietzsche, habe  die  natürliche  Moral  umgedeutet.  Ursprünglich  verehrten die  Menschen  das  Starke,  Harte  und  Rücksichtslose.  Doch  das Christentum habe die Schwäche aufgewertet und moralisch über die natürliche Ordnung gestellt. Diese Verdrehung der Moral will Nietzsche  rückgängig machen.  Dabei träumt er  von  einer Kriegerrasse, der »blonden Bestie«; Menschen, die mit der »Unschuld des Raubthier-Gewissens . . .  von einer scheusslichen Abfolge von Mord, Niederbrennung, Schändung, Folterung mit einem Über-363 



muthe und seelischen Gleichgewichte davongehen, wie als ob nur ein  Studentenstreich vollbracht sei«.218  Wer  die Verbrechen  der nationalsozialistischen  55  vor  Augen  hat,  wird  Nietzsche  deswegen noch nicht zu einem Nationalsozialisten  erklären dürfen. 

Aber er  wird  brandstiftende  Fantasien  wie  diese  auch  nicht als harmlose Literatur durchgehen lassen. 

In der Götzen-Dämmerung sieht Nietzsche die »vollkommene Gesammteinführung«  in  seine  Philosophie.  Seine  Thesen  sind die hinlänglich bekannten über die Veruneigent!ichung der Welt durch Platon und das Christentum und den Verlust des  »Dionysischen«, das Nietzsche,  in erklärtem Gegensatz zu  Goethe  und Johann Joachim  Winckelmann,  selbst wiederentdeckt  und freigesetzt hätte. Neu dagegen ist der vielfältige Gebrauch psychiatrischer Fachbegriffe, die Nietzsche aus seinen jüngsten Lektüren übernimmt. Ein neues Lieblingswort ist die »decadence«, mit der er Sokrates abqualifiziert und in der Folgeschrift, dem Antichrist, auch  das  Christentum. Der 30. September 1 8 8 8,  der Tag an dem Nietzsche  den Antichrist  abschließt,  ist für  ihn ein welthistorischer Tag, der Beginn einer neuen Zeitrechnung. Nicht anders ist der Tonfall in der autobiografischen Selbstreflexion Ecce homo. 

Jesus oder Nietzsche,  der  »Gekreuzigte«  oder »Dionysos«  - für einen  von  beiden  soll  sich  der  Leser  entscheiden.  Wer  sich  für Dionysos entscheidet, der überwinde die »zwei Jahrtausende Widernatur und Menschenschändung« durch das Christentum. Und er tritt ein in eine  »neue Partei des Lebens, welche die größte aller Aufgaben, die Höherzüchtung der Menschheit  in die Hände nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernichtung alles Entarteten  und Parasitischen «. 219 

Ende  1 8 8 8   hat Nietzsche  sich  so  in  seine  Wahnwelt  gesteigert,  dass  er  zwischen sich  und  Zarathustra,  dem  nur  halb bekannten ehemaligen Altphilologen Friedrich Nietzsche und dem größten  Philosophen und Verkünder der Menschheitsgeschichte nicht mehr unterscheidet. Das geplante Großwerk über den »Willen zur Macht«  kann  er in  diesem  Zustand  nicht mehr ordent-364 



lieh konzipieren, geschweige denn fertigstellen. Doch was für ein Buch wäre  es geworden? 

Nietzsche möchte den Menschen »zurückübersetzen in die Natur«,220  denn wir  »leiten den Menschen nicht mehr von >Geist«, von der >Gottheit< ab, wir haben ihn unter die Thiere zurückgestellt«.221  Doch wenn der Mensch ein Tier unter anderen ist, gibt es dann überhaupt einen  moralischen Maßstab,  nach dem  man bestimmtes Verhalten hoch schätzt und anderes  gering?  Nietzsche betrachtet den Menschen nicht allein als Verhaltensforscher einer sich selbst täuschenden Spezies. Er möchte der Menschheit eine neue Moral schenken. Aber wie soll man in der, nach Nietzsche, außermoralischen Welt der Biologie zu Werten und Wertungen  kommen?  Diese  Lücke  soll  durch  den  »Willen  zur Macht« 

gefüllt werden.  Denn  in  Nietzsches  biologischer Welt  gibt  es  in jedem Lebewesen eine inwendige Kraft,  sich auszubreiten und zu steigern. 

In dem von seiner Schwester eigenständig und eigenwillig zusammengebastelten Nachlasswerk  Der  Wille  zur Macht  ( 1 901 ) redet  Nietzsche  von  einer  »Akkumulation  der  Kraft«.  »Nicht bloß  Konstanz  der  Energie:  sondern  Maximal-Ökonomie  des Verbrauchs. So daß das Stärker-werden-wollen von jedem Kraftzentrum  aus  die  einzige  Realität  ist. «  Nichts  »will  sich  erhalten, alles soll summiert und akkumuliert werden« .222 Das  Leben 

»strebt  nach  einem  Maximal-Gefühl von  Macht  . . .  Streben  ist nichts  anderes  als  Streben  nach  Macht -:  das Unterste  und  Innerste  bleibt dieser Wille: Mechanik ist eine bloße Semiotik der Folgen. «223  Die Frage nach  dem Sinn des Lebens,  die Nietzsche als Erster so stellte und die ihn die ganze Zeit beschäftigt, ist damit beantwortet: Der Sinn des Lebens ist seine Steigerung, mit anderen Worten: die Realisierung des  »Willens zur Macht«. 

Was ist davon zu halten? Dass alles Leben nach Höherem oder einem »mehr« strebt, ist die Entwicklungstheorie Lamarcks, nicht diejenige Darwins. Doch Schnecken und Muscheln, die sich über zweihundert Millionen Jahren nicht verändert haben, schränken 365 



die  Geltung  dieser  Hypothese  stark  ein.  Wo  ist  ihr  Drang  zur 

»Steigerung«? Zu Nietzsches Zeit ist die Vervollkommnungsthese unter  Biologen  allerdings  noch  immer  populär,  und  auch  Spencer  orientiert  sich  ja  daran.  Genau  wie  dieser  überträgt  Nietzsche seine These von der Biologie in die Moral. Das, was ist, soll die Spielregeln dafür vorgeben, was sein soll  ein Verstoß gegen 

-

Humes Gesetz, wonach Tatsachen stets gar nichts darüber verraten, was sein soll.  Sollte zutreffen,  dass  alles  nach Macht strebt, so  könnte  man  ebenso  gut  folgern,  dass  sich  die  Menschheit kluge  Spielregeln ausdenken solle, wie man trotzdem  möglichst reibungslos miteinander auskommt. Den »Willen zur Macht« anzuerkennen  und ihm  deshalb  alle Tore  zu öffnen ist keine logische Schlussfolgerung. Zudem könnte es, wie wir sehen werden, durchaus  noch  andere  Triebfedern  menschlichen  Strebens  und Tuns geben, als sich rücksichtslos durchzusetzen. Warum versuchen Menschen nur in seltenen Fällen so viele Kinder wie möglich zu bekommen, um ihre biologische Macht, ihr genetisches Potenzial,  so mächtig wie  möglich  durchzusetzen? Und  nicht  zuletzt: Wie  konnte in einem durch und  durch vom »Willen zur Macht« 

durchwirkten  Lebewesen  überhaupt eine Gegenkraft entstehen, die, mächtiger als der allmächtige  »Wille zur Macht«, diesen in die Schranken weist? Und das auch noch durch die von Nietzsche als  »schwach« gebrandmarkten Christen? 

Die  geforderte  Wieder-Umkehrung  der  Werte  leidet  daran, dass sich nicht plausibel erklären lässt, wieso die ursprünglichen Werte überhaupt erst einmal auf den Kopf gestellt werden konnten, wenn  sie sich doch einem  allmächtigen  physikalisch-biologischen Willen verdanken. Und die Christen, wie alle Menschen ohne Willensfreiheit,  sollen das bewerkstelligt haben? Doch wo Verkündigung waltet, hat die Logik einen schweren  Stand.  Und die neue Lehre,  »stark genug, um züchtend zu wirken, stärkend für die Starken, lähmend und zerbrechend für die Weltmüden«,224 

trifft auf so fruchtbare  Weise den  Zeitgeist,  dass  sie  tatsächlich gewaltige Folgen zeitigt. 
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Folgenreiches, Allzufolgenreiches 

Im Jahr  1 888 wird  Nietzsche  von  vielen düsteren Depressionen heimgesucht.  »Es  giebt Nächte«, schreibt er,  »wo  ich  mich auf eine  vollkommen demüthigende Weise  nicht mehr  aushalte.«225 

Von  Nizza  zieht er  nach Turin.  Es  ist  sein  letztes Jahr  in geistiger  Helle.  Am  3.  Januar  1 889 überwältigt  ihn  das  Mitleid,  als ein Droschkenkutscher auf sein Pferd eindrischt. Nietzsche wirft sich  dem  leidenden Tier  an  den  Hals  und  umarmt es  weinend. 

Der endgültige Zusammenbruch !  Noch elf Jahre wird Nietzsche weiterleben. Aber sein Leben ist keine Steigerung mehr,  sondern Rückschritt  und Verfall.  Seine  Schwester  nimmt ihn  auf, kümmert sich um  seinen Nachlass und vermarktet ihren Bruder zugleich nach allen  Regeln der Kunst bis über dessen Tod im Jahr 1 900 hinaus. 

Mit der Neuauflage seiner Werke wird Nietzsche von 1 8 90 an viel bekannter.  Besucher strömen in die Villa Silberblick  in Weimar,  um den dumpf vor sich hin stierenden  Denker zu sehen. In der  zweiten  Hälfte  der  1 890er-Jahre  ist der Philosoph  in  seiner Dämmerung  eine Attraktion,  und seine Werke  sind  eine aufrüttelnde  und frivole  Lektüre für  Künstler  und Bohemiens. Wer  etwas  auf  sich  hält,  wer sich  leidenschaftlich  übermannen  lassen will, wer Tiefe und Tragik sucht, studiert Nietzsche. Der dänische Schriftsteller Georg Brandes ( 1 842-1 927) machte ihn schon vor dessen  Zusammenbruch  in  Dänemark  bekannt.  Der Anthroposoph Rudolf Steiner ( 1 86 1-1925) lässt sich von Nietzsche nachhaltig  beeindrucken  und  veröffentlicht  1 895  die  Schrift:  Friedrich  Nietzsche.  Ein  Kämpfer gegen  seine  Zeit.  Der Komponist Richard Strauss ( 1 864-1949) komponiert 1 896 sein sinfonisches Werk  Also  sprach  Zarathustra.  Thomas  Mann  ( 1 875-1955) übernimmt von Nietzsche das vielfach gestaltete Bild des dionysischen  Künstlers.  Die  Kunst  ist eine  schwindelerregende Höhe und ein Abgrund, sie vereint Wahrheit, Genialität und Wahnsinn. 

Manns Künstlerromantik, die er weit ins 20. Jahrhundert trägt, 367 



hat seinen Ursprung in Nietzsches Wagner-Kult und lässt sich weder  durch  den  nüchternen  Fortschritt  der Moderne noch durch zwei Weltkriege beirren. 

Intellektuell  anspruchsvoller  setzt  sich  der  österreichische Schriftsteller  Robert Musil  ( 1 8 80-1942) mit Nietzsche  auseinander.  Ihn fasziniert nicht der Schwärmer,  sondern der Kritiker, der  Psychologe  und  Phänomenologe.  Dass die vermeintlich rationale Philosophie nicht den letzten  Grund findet und die Phänomene des Lebens unzulässig verkürzt, inspiriert Musil zur Literatur.  Er  will  »Beiträge  zur  geistigen  Bewältigung  der Welt« 

geben, und zwar durch den Roman. Nietzsche hatte die Philosophie literarisch gemacht; Musil  macht in seinem unvollendeten Riesenroman Der Mann ohne Eigenschaften die Literatur philosophisch. Subtiler und geschliffener als Nietzsche, verfügt Musil über  einen  unnachahmlichen feinen Humor - eine  Dimension, ohne die große Literatur kaum gelingen kann und die Nietzsche fehlt.  Wo Nietzsche  urteilt,  spiegelt  Musil  Perspektiven:  in  der Frage  des richtigen  Lebens,  dem Wert der Wissenschaften,  dem komplizierten Verhältnis von Vernunft und Gefühl, dem zweifelhaften Fortschritt des Zeitgeists,  der moralischen Bodenlosigkeit der Moral und der Vermutung, dass  »Gott die Welt keineswegs wörtlich«  meint. 

Dass Nietzsche den Blick der Philosophie wieder auf das Existenzielle gerichtet hat,  macht  ihn  zum lnspirationsquell  für  ungezählte  Schriftsteller,  Musiker  und  bildende  Künstler.  Neben Mann und Musil sind dies Harry Graf Kessler,  Heinrich Mann, Hugo von  Hofmannsthal,  Rainer Maria  Rilke,  Arthur  Schnitzler, Christian Morgenstern, Gerhart Hauptmann, Stefan George, Gottfried  Benn,  Hermann  Hesse,  Gabriele  D' Annunzio,  Marcel Proust,  Guillaume Apollinaire, Andre Gide,  Paul Valery, Albert Camus - die Liste der Literaten nimmt kaum ein Ende.  Das Gleiche gilt auch für die bildende Kunst. Kein anderer Philosoph dürfte so sehr auf ihre Entwicklung eingewirkt haben wie Nietzsche. Wassily Kandinsky, Edvard Munch, Paul Klee, Franz Marc, 368 



August Macke, Max Beckmann,  Pablo Picasso,  Otto Dix, Auguste Rodin, Wilhelm Lehmbruck und andere hatten allesamt ihr Nietzsche-Erlebnis. 

Als Kritiker ist Nietzsche,  trotz großer Wissenslücken  in  der Philosophie und einiger maßlos überzogener Urteile, erfrischend, manchmal sogar brillant;  ein Quell  an Inspirationen, von denen aus sich weiterdenken  lässt.  Als philosophischer Architekt eines Neuen  hingegen  konnte  er,  wie  gesehen,  nicht  viel;  ein  Schicksal, das die meisten seiner philosophischen Nachahmer bis in die Gegenwart des 2 1 .  Jahrhunderts mit ihm  teilen.  Die stolze  Haltung,  die  Durchblicker-Pose,  der  pubertäre  Überschwang,  die Sprachverliebtheit  und  die  Rolle  des Provokateurs eignen  sich hervorragend  für  die  Erkenntniskritik,  nicht  aber  für  die  Erkenntnistheorie. 

Gleichwohl  ist  seine  Wirkung  nahezu  unvergleichlich.  Mit Nietzsche zieht der Typus des Philosophen in die deutsche Tradition ein, der Künstler und Philosoph zugleich sein will, Provokateur  und  systemischer Erneuerer.  Die  akademische  Philosophie, vor allem der allgegenwärtige Neukantianismus, versteht sich dagegen  als strenge Wissenschaft.  Entsprechend zögerlich nimmt man Ende des  1 9 .  Jahrhunderts mit Nietzsche Tuchfühlung auf. 

Alois  Riehl  schreibt  1 897  sein  erstaunlich  freundliches  Buch Friedrich  Nietzsche.  Der Künstler  und Denker.  Obwohl  selbst ein systematischer Denker,  bescheinigt er Nietzsches unsystematischem Denken eine  besondere Qualität.  Denn  »gerade im Unfertigen und Problematischen, der Paradoxie der Gedanken und dem Wechsel der Stimmungen, der seltsamen Mischung von Gesundem und Krankhaftem liegt ein besonderer Reiz der Schriften Nietzsches; je nach Verständnis oder Missverständnis kann man aus ihnen Nahrung oder Gift nehmen«.226  Noch anerkennender fällt das Urteil  von Hans  Vaihinger  ( 1 852-1 933) aus,  von  dem im nächsten Band noch ausführlich die Rede sein wird. Mit seinem Buch Nietzsche als Philosoph ( 1 902) erklärt er den Provokateur zu einem maßgeblichen Denker,  an dem die zeitgenössische 369 



Philosophie nicht länger vorbeisehen darf: Wir alle  »werden zugeben, daß Nietzsches Lehre ein beachtenswertes, nicht zu unterschätzendes Ferment der Zeit ist. Es wäre  zu wenig gesagt, wenn wir ihr nur das übliche Prädikat des >Anregenden< geben wollten. 

Sie ist mehr als anregend, sie ist aufregend. «227 

Zur Jahrhundertwende, zum Zeitpunkt seines Todes, ist Nietzsche  ein  allseits  berühmter  Mann.  Für  die  Philosophie  wird  er zum  Wendepunkt,  zum  Wegweiser  für  die  Modeme.  Während der Neukantianismus Nietzsche sorgfältig durchkämmt auf Philosophisches  und  Unphilosophisches,  erhält  die  »Lebensphilosophie«  einen gewaltigen  Auftrieb. Was  mit Schopenhauer und Kierkegaard  beginnt - die  Frage:  »Was  bedeutet  das  alles  für mich ? «   ,  rückt  nun  in  den  Mittelpunkt schul bildender Denker. 

-

Dilthey  findet  mit  Nietzsche  zahlreiche  Gemeinsamkeiten.  Und mit  Henri  Bergson,  Karl  Löwith,  Martin Heidegger  und Jean

Paul Sartre wird  die  Lebens- und  Existenzphilosophie  zur  einflussreichsten Strömung der deutschen und französischen Philosophie in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. 

Von  Bedeutung  ist  Nietzsche,  wie  wir  noch  sehen  werden, auch  für  die  Entwicklung  der  Psychoanalyse  durch  Sigmund Freud. Der Mensch, hilflos zwischen dem Abgrund einer sinnlosen Welt und dem Abgrund einer dunklen, sich nach Sinn sehnenden Seele - nicht anders ist die Ausgangskonstellation bei Freud. 

Und  das  Triebwesen,  das  seine  Ängste  verdrängt  oder  in  Vernunfttheorien  sublimiert,  die  ihm das  Schicksal  erleichtern sollen, wird uns in der Psychoanalyse auf Schritt und Tritt erhalten bleiben. Fast ebenso einflussreich ist Nietzsche für die Soziologie. 

Sowohl  Georg Simmel als auch Max Weber übernehmen Nietzsches Blick auf die Funktionsweise gesellschaftlicher Moral. Dass Moral nichts Metaphysisches sei, sondern eine Verabredung zur Organisation von Macht, wird  beide Gründungsväter der  deutschen  Soziologie  nachhaltig  prägen.  Kritisch  dagegen  betrachten ihn viele  Sozialisten.  Der  Feuerbach-Anhänger ]ulius Duboc ( 1 829-1903) sieht in Nietzsche den Inbegriff des rücksichtslosen, 370 



entfesselten  Kapitalismus,  der  jede gesellschaftliche Moral  fahren  lässt. Und auch  der  Publizist  und  Historiker Franz Mehring ( 1 846-19 1 9 )  verachtet  Nietzsche  als zynischen  Lobpreiser  des ausbeutenden Großkapitals. 

Obwohl  auch  der  eine  oder  andere  linke  Denker  Nietzsche etwas  abgewinnt,  ist  er  politisch  vor  allem  ein  Vordenker  der Konservativen und der Rassisten.  Der Kulturphilosoph  Oswald Spengler ( 1 8 80-1 936) hält Nietzsche für den einzigen Deutschen von  Rang  neben  Goethe.  Wagners  Schwiegersohn,  der  Schriftsteller Hauston Stewart  Chamberlain  ( 1 855-1 927),  ärgert  sich zwar sowohl  über Nietzsches Bruch mit Wagner  als  auch  über dessen  konsequenten  Atheismus,  übernimmt  aber  gleichwohl viel  von  ihm,  insbesondere Nietzsches Vorstellungen  über Rassenzüchtung und Eugenik. Von Chamberlain wiederum führt ein direkter Weg  zu Adolf Hitler und den zahlreichen  »Rassenhygienikern«  des  »Dritten  Reichs« .  Nietzsches einseitige  Interpretation  der  Evolution  und  sein  weit  über  Darwin  hinausgehender Biologismus streuen damit die Saat für unsägliche Menschheitsverbrechen. Dabei hätte der Künder vom »Übermenschen«  seine biologischen  Annahmen  durchaus  am  Stand  der  Wissenschaft korrigieren  können.  Er  hätte  es  besser wissen  können,  wenn  er gewollt hätte  . . . 
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Evolution und Ethik 

Großfürst und Anarchist - Der Sozialismus in  der Natur -

Evolution oder  Ethik? - War Kant Sozialist? -

Animalische Moral 

1 

Großfürst und Anarchist 

Er  ist  gerade  zwei Jahre  älter als Nietzsche.  Doch während der junge Sachse im Gymnasium Hölderlin liest, erste Gedichte und Dramen entwirft und sich dazu entschließt, Altphilologe zu werden,  reitet  viele  tausend  Kilometer weiter  im  Osten  ein junger Russe durch den sibirischen  Schnee.  Bis in die entlegensten Gebiete im fernen russischen  Osten stößt das kleine Korps des Zaren  vor,  geleitet  vom  gerade  neunzehnjährigen  Pjotr  Alexejewitsch  Kropotkin  ( 1 842-1 921 ) .  Unter  den  harten  unwirtlichen Bedingungen  einer  primitiven  und  gefährlichen  Expedition  ge-372 



nießt ihr Anführer das  »unabhängige« Leben »mit ein paar Pfund Brot  und  einigen  Unzen Tee im  Lederbeutel,  einem  Kessel  und einem Beil am Sattelknauf und unterm Sattel eine Decke, die am Lagerfeuer über ein Bett aus frischgeschnittenen Tannenzweigen gebreitet wird«.228 

Mehr als  fünf Jahre,  die  Zeit  zwischen  1 862 und  1 867, verbringt Kropotkin in Sibirien, erschließt bislang unbekanntes Terrain  und  liest wissenschaftliche Bücher,  darunter Darwins  Über die Entstehung der Arten. Die Lektüre beschäftigt ihn sehr. Dass das Leben des Menschen ein  »Kampf ums Dasein«  ist, wird ihm im sibirischen Winter jeden Tag klar. Aber ist dieser Kampf ums Dasein ein Kampf der Individuen gegeneinander?  »Die Jahre, die ich in Sibirien lebte, lehrten mich vieles«, schreibt Kropotkin später in seinen Memoiren.  So  etwa  »entwickelte  ich nicht nur für die Menschen und  den  menschlichen Charakter ein Verständnis, sondern auch für die inneren Triebfedern  und das Funktionieren der  menschlichen  Gesellschaft«.229  Er  studiert  die  »keineswegs einfachen Formen der sozialen  Organisation«, die die Völker im Amurgebiet  »weitab vom Einfluss jeder Zivilisation ausgearbeitet haben«. Und  »ihre halbkommunistische brüderliche Organisation« beeindruckt ihn tief. 

Der  Kampf  jeder  gegen  jeden,  der  sich  als  Leitmotiv  von Hobbes  über  Adam  Smith  und  Malthus  bis  zu  Darwin  zieht, trifft auf die Dörfer in Ostsibirien nicht zu. Stattdessen entdeckt Kropotkin  überall  wechselseitige  Hilfe  und  Zusammenhalt  der Menschen gegen die raue Natur.  Hat Darwin die  englische  Gesellschaftsordnung  seiner  Zeit  zu  naiv  auf  die  Natur  und  den Menschen übertragen? Was der für die allgemeinen Gesetze der Natur  hält,  spiegelt für  Kropotkin  nur  den  englischen  Kapitalismus.  Andere Völker  und  andere  Zivilisationen,  die  nicht  im industrialisierten England leben, haben ganz andere Spielregeln. 

Warum sollte der kapitalistische Kampf gegeneinander um  Ressourcen und Marktvorteile ursprünglicher sein als die friedliche Zusammenarbeit der Menschen in Sibirien? Sind sie nicht viel na-373 



turbelassener und deshalb ursprünglicher als  die englische Gesellschaft des späten 1 9. Jahrhunderts? 

Das Herz für die Schwachen und die Freude über ihre Zusammenarbeit und  Solidarität wurden  dem  jungen  Russen  nicht  in die Wiege gelegt. Kropotkin  stammt aus dem  russischen Hochadel,  er ist von  Geburt  »Prinz von  Smolensk« ,  und  die  Familie lässt mehr als tausend Leibeigene auf ihren Ländereien schuften. 

Mit fünfzehn tritt der junge Fürst in  das  Sankt Petersburger Pagenkorps ein, die Kaderschmiede der Elite, vergleichbar etwa mit der Ecole nationale d'administration  (ENA) im  heutigen  Frankreich. In seiner Autobiografie beschwert er sich laut über die rüden Sitten.  Aber er absolviert die Militärakademie mit Bravour. 

Seine neu geweckten Interessen gelten nicht dem überkommenen Geist des Zarismus, sondern der Französischen Revolution, dem englischen  Liberalismus und  den  neuen  republikanischen Ideen in Westeuropa. 

Als  Zar  Alexander  II.  die Aufhebung der  Leibeigenschaft  in Russland für das Jahr 1 863 ankündigt, ist Kropotkin begeistert. 

Im Juni 1 86 1  wird er als Jahrgangs bester zum Kammerpagen des Zaren ernannt. Doch der Hochmut des Herrschers stößt ihn ab. 

Kropotkin  scheut die  Palastwelt  und  bewirbt sich für  das sibirische  Expeditionskorps.  Sein rastloser Geist studiert die Natur der Taiga,  die Tiere  und  die  Menschen  in  den  abgeschiedenen Dörfern  auf der  Suche  nach  neuen  Gedanken  und  Erkenntnissen.  Und  er  beginnt die  Bauern  »unter  einem ganz neuen  Licht zu sehen«. 

Im Alter von fünfundzwanzig Jahren kehrt Kropotkin zurück nach  Sankt  Petersburg.  Seine  erstaunlichen  Beobachtungen  der sibirischen Natur machen  ihn  zu  einem gefragten  Mann  in  der Fachwelt.  Aber  der  Fürstensohn  will  keine  Koryphäe  der  Naturforschung werden. Er möchte sein Wissen anwenden, um die erbärmlichen  Lebensverhältnisse  der  russischen  Landbevölkerung zu verbessern. Doch der Reformeifer des Zaren ist erlahmt. 

Nach zwei knapp überlebten  Attentaten in den Jahren 1 866 und 374 



1 867 greift  Alexander II. mit gnadenloser Härte  gegen  alle ihm missliebigen politischen Strömungen durch.  Kropotkin quittiert seine militärische  Laufbahn,  arbeitet  für die  Geographische  Gesellschaft,  studiert  Mathematik  und  Physik  und vertieft sich  in die Werke Herbert Spencers. Dessen Idee einer gesellschaftlichen Evolution  zum Höheren  übernimmt er  sofort.  Doch Kropotkin durchschaut  auch,  wie  sehr  Spencer  dem viktorianischen  Zeitgeist frönt. Bei Spencer gehen Evolution und Kapitalismus Hand in Hand.  Für Kropotkin beruht die Gleichsetzung auf Vorurteilen und Denkfehlern. 

Anfang der 1 870er-Jahre verlässt der renitente Großfürst Russland.  Intellektuelle  Inspiration  ist für ihn nur noch im Ausland zu erlangen.  Im Februar 1 8 72, Nietzsche hat gerade Die Geburt der Tragödie veröffentlicht,  reist Kropotkin in die Schweiz, erst nach Zürich,  dann nach Genf.  In Zürich tummelt er sich in der Enklave der russischen  Sozialisten.  In  Genf tritt er der dortigen Sektion der Internationale bei, entzweit sich aber schnell mit deren  Führern.  Wenige Tage  bei  den Uhrmachern im Jura genügen ihm,  um vom Kritiker  des  russischen  Feudalsystems  zum sozialistischen Anarchisten zu  werden:  »Als ich die Berge nach einer guten Woche Aufenthalt bei den Uhrmachern wieder hinter mir ließ, standen meine sozialistischen Ansichten fest: Ich war ein Anarchist. «230 

Auf seiner Reise in  die  Schweiz lernt der junge Fürst viele radikale  Flüchtlinge aus Frankreich kennen. Dort hatte die Staatsmacht im Jahr zuvor die Pariser Kommune zerschlagen. Als überzeugter  Anarchist  reist Kropotkin in den  Folgejahren  zwischen Russland,  England,  Frankreich und der Schweiz  hin  und her. Er gründet Zeitungen, wirbt für den Anarchismus und ist bald überall ein bekannter Mann.  1 8 76 wird er verhaftet und in  Sankt Petersburg eingekerkert.  Doch  er  bricht  aus  dem  Gefängnis  aus, flieht in die Schweiz, wird ausgeliefert und in Frankreich zu fünf Jahren  Haft  verurteilt.  Durch  internationalen  Druck  vorzeitig entlassen,  geht  der  nun  Vierundvierzigjährige  im Jahr  1 886 zu-375 



nächst nach Paris. Er schreibt ein  Buch über seine Erfahrungen in russischen Gefängnissen und  zieht weiter nach London. 

In England wird Kropotkin freundlich aufgenommen. Mittlerweile sieht er aus wie sein Zeitgenosse Leo Tolstoi, mit einem gewaltigen Rauschebart, aber mit Nickelbrille und viel freundlicher als der Literat. Auch Kropotkin entfacht nun eine rege schriftstellerische  Tätigkeit.  Von  russischen  Spitzeln  belauscht  und  beobachtet, schreibt er ungezählte Zeitungsartikel über soziale Fragen und  staatliche  Organisation.  Er  lernt  die  bedeutendsten  linken Intellektuellen Londons kennen, darunter den Kreis der 1 884 gegründeten Fabian Society mit den Schriftstellern George Bernard Shaw  ( 1 856-1950)  und  Oscar  Wilde  ( 1 854-1 900).  Mit  ihnen teilt er die Hoffnung, dass die gesellschaftliche Evolution unweigerlich auf einen sozialistischen Anarchismus zulaufe. Doch dann erscheint  ausgerechnet  in  The  Nineteenth  Century,  der  Zeitschrift, für die auch Kropotkin gerne schreibt, ein Essay, den der menschenfreundliche Anarchist zutiefst verurteilt . . . 

Der Sozialismus i n  der Natur 

Im  London  des  späten  1 9.  Jahrhunderts  ist  Thomas  Henry Huxley  ( 1 825-1 895)  ein  weltberühmter Mann.  In  jungen Jahren hatte er die Ansichten Darwins öffentlich verteidigt. Das ganz große  Schauspiel!  Denn  Huxley  war nicht eben  zimperlich  mit seinem  Gegenspieler Samuel Wilberforce, dem Bischof von  Oxford, umgegangen.  Als  »Darwins  Bulldogge«  berühmt  und  berüchtigt, war der junge Biologe auch der Erste gewesen, der den Menschen neben  dem Orang-Utan, dem Schimpansen und dem kurz  zuvor  entdeckten  Gorilla  ins  Tierreich  einsortiert  hatte. 

Nach Darwins Tod  im Jahr  1 882 ist Huxley der wichtigste Vertreter des Darwinismus, einer der Letzten aus dem inneren Kreis derer,  die  die  neue  Evolutionstheorie  von  Anfang  an  vertreten hatten.  Ende der 1 8 80er-Jahre ist diese Theorie in England kaum 376 



noch  strittig,  und auch  auf dem  Kontinent hat  sie  sich weitgehend durchgesetzt. 

Doch  viel  stärker  als  Darwin  selbst  begreift  Huxley  dessen Lehre  als  eine  Weltanschauung - als  einen  biologisch  fundierten  Materialismus,  der  jeden  Idealismus  entzaubert.  In  diesem Punkt nahe  bei  Spencer,  veröffentlicht  er  1 8 8 8  einen  Essay mit dem Titel:  »Struggle for Existence  and Its  Bearing  upon  Man« 

(Der  Kampf  ums  Dasein  in  der  menschlichen  Gesellschaft)  in The Nineteenth  Century.  Gegen Leibniz und Schopenhauer,  deren Optimismus und Pessimismus Huxley nicht ernst nimmt, beschreibt er die Natur des Menschen als die eines Tieres, das völlig frei von Moral seinen Vorteil sucht im  »Kampf ums Dasein« . 

Nur zwei Dinge hätten diese Bestie notdürftig gezähmt: die Lohnarbeit  (wobei  Huxley  daran  erinnert,  dass  man  die  Löhne  aus Wettbewerbsgründen niedrig halten sollte) und die starken staatlichen Institutionen.  Niemand anderes also als der Kapitalismus und  der Staat haben die Moral  institutionalisiert und die wilde Menschennatur  zivilisiert.  Eine  berühmte  Erzählung.  Und  ihr Schatten wird tief ins 20. Jahrhundert reichen, bis zu den Erklärungsmustern des Leipziger Kulturanthropologen Arnold Gehlen ( 1904-1976). 

Kropotkin ist entsetzt. Was hat Huxley nur aus Darwins Evolutionstheorie gemacht? Eine Begründung für den viktorianischen Kapitalismus! Und wie unwissenschaftlich erscheint dem Russen die alte englische Theorie vom »Kampf jeder gegen jeden«, die jedes Schulkind in England als weise Einsicht von Thomas Hob bes übernehmen  soll. Kropotkin denkt zurück an seine Erfahrungen in Sibirien. Kein Kapitalismus, keine  wirksamen  staatlichen  Institutionen - und doch ein feines Netzwerk an gegenseitiger Hilfe, moralischen Geflechten, selbst gegebenen Regeln und Normen. 

Kropotkin ahnt längst, dass er einer wichtigen Einsicht auf der Spur ist.  Er hat  bei  dem Franzosen Alfred Victor Espinas  über die Organisation von Tiergesellschaften gelesen und von Ludwig Büchner gelernt, welche große Bedeutung die  »Liebe«  als  Brut-377 



pflegeinstinkt  für  das  Funktionieren  von  Herden,  Horden  und Rudeln in der Tierwelt  hat.  Was  noch  fehlt,  ist,  diese  Erkenntnis  mit  der  Evolutionstheorie  systematisch  zu  verknüpfen;  die Einsicht, dass  »gegenseitige Hilfe als Naturgesetz und Entwickelungsfaktor eine wesentliche  Lücke«  in  der Darwin'schen Theorie ausfüllt.23 1  

Kropotkin  fragt  den  Herausgeber von  The  Nineteenth  Century,  ob  er  auf Huxley antworten darf,  und  schreibt  eine ganze Serie von Artikeln gegen die »völlige Entstellung«  der Evolutionsgesetze  durch  den  Biologen.  Er  berichtet von  Ameisen  und  Bienen,  von  Möwen  und  Krähen,  von  Kranichen  und  Papageien, Füchsen  und Wölfen,  von  Löwen,  Eichhörnchen  und Murmeltieren. überall entdeckt er nicht nur Kooperation, sondern auch Zugeständnisse an das Gemeinwohl der Schwärme, Rudel, Rotten,  Gruppen,  Herden  und  Horden.  Er  sieht  eigennützigen  Gemeinsinn  ebenso  wie  uneigennützigen.  Ob  bei  der  Brutpflege, beim  Jagen,  beim  Vermeiden von  Konflikten  oder  beim  Schutz von Artgenossen - Zusammenarbeit und Teamgeist, Selbstlosigkeit und Fürsorge, wohin  das  Forscherauge  blickt.  »Fit« in Darwins Sinne müssen nicht nur die einzelnen Tiere sein, sondern die Fitness einer Tierart zeigt sich oft in ihrem Zusammenhalt gegen äußere  Gefahren.  Hier,  so  Kropotkin,  findet der wahre  »Kampf ums  Dasein«  statt:  in  der  Auseinandersetzung der Tiergruppen mit ihrer Umwelt.  Nicht Egoismus, Rücksichtslosigkeit und Gewalt  sichern  das überleben,  sondern  Zusammenarbeit  und  Zusammenhalt. 

Man kann  sich  die  Situation  kaum  prekär genug vorstellen. 

Ein russischer Adeliger,  der sich zum Anarchismus bekennt, verbessert  vor  den  Engländern  in  ihrem Heimatland  deren  größte Leistung der j üngeren Wissenschaft - die Evolutionstheorie. Die wichtigste Nachricht des Russen lautet: Auch Tiere besitzen elementare Voraussetzungen  zur Moral.  Und unsere Vorfahren  in der  Frühgeschichte  seien  gewiss  nicht  roh  und  amoralisch  gewesen,  sondern kooperativ.  Der Sozialreformer Henry Stephens 3 78 



Salt ( 1 85 1-1 939) ist  von  Kropotkins Berichten  über  das  Sozialverhalten der Tiere so beeindruckt, dass er  1 89 1  mit namhaften Mitstreitern die Humanitarian League gründet; eine Vereinigung, die den Vegetarismus auf ihre Fahnen schreibt, Tierversuche bekämpft und den Fortschritt der Menschheit danach bemisst, wie sie mit ihren schwächsten Mitgliedern, den Tieren, umgeht. Salts kurz  darauf publiziertes  Buch  Animal's  Rights.  Considered  in Relation  to  Social Progress  (Das Recht  der Tiere)  gilt heute  als Gründungsakte der Tierrechtsbewegung. 

Huxley ist von Kropotkin wenig beeindruckt. Nach dem Tod seiner Tochter  verfinstert sich  sein  Gemütszustand zunehmend, Moral und Natur passen für ihn definitiv nicht zusammen:  Die Natur ist grausam durch  und durch.  Im Jahr  1 893  besteigt der wortgewaltige  Achtundsechzigjährige das  Podium  im  brechend vollen Hörsaal in Oxford. Er referiert über  »Evolution and Ethics «  (Evolution und Moral). Er erzählt von der Grausamkeit und Amoralität  der  Natur.  Was für ein  Glück,  dass  die  Menschen gegen  sie  die  Moral  ins  Feld  führen  können,  um  ihren  Wildwuchs zurückzuschneiden. Die Moral, so verkündet Huxley, ist das »scharf geschmiedete Schwert« des Menschen,  »um den Drachen seiner tierischen Herkunft zu schlachten«.232 

So weit, so dramatisch - und so unbiologisch!  Für Darwin entspringt die Moralität der Natur, für Huxley aber scheint sie  »von außen«  zu kommen, um die Natur zu bekämpfen. Doch was soll dieses »von außen« sein? Huxley ist glühender Atheist und überzeugter Materialist. Wie aber kann die  Natur etwas hervorbringen,  die  Moral,  was  nicht  Natur  ist?  Löwen  können  nicht  beschließen, Vegetarier  zu werden.  Doch wieso  kann  der  Mensch sich entgegen seiner bestialischen Natur verhalten? 

Die Antwort, so Kropotkin, ist ganz einfach: weil Moral nicht außerhalb  seiner  Natur  ist,  sondern  Teil  der  Natur  des  Menschen!  Bei  dem  jungen  französischen Dichter und Philosophen Jean-Marie Guyau ( 1 854-1 8 8 8 )  entdeckt er die für ihn faszinierende These, dass der Selbsterhaltungstrieb beileibe nicht der ein-379 



zige Grundtrieb des Menschen sei. Ebenso treibe ihn ein Wille zur Entfaltung,  eine unbestimmte Neugier,  ein Wunsch  nach  Selbstverwirklichung gemeinsam  mit  anderen  Menschen.  Parallel  zu Nietzsche hatte  Guyau  1 8 84 in  seinem  Esquisse  d'une morale sans  obligation  ni sanction  (Sittlichkeit ohne  »Pfiicht«)  die  unbewussten Antriebe der Moral untersucht. Das positive Ergebnis einer  natürlichen  Moralität irgendwo im schemenhaften Grenzgebiet zwischen  Unbewusstem  und Verstand missfällt  Nietzsche zutiefst.  Obwohl  er mit dem Ursprung  der  Moral  aus  dem  Unbewussten  übereinstimmt,  schreibt  er  erboste  Kommentare  zu Guyaus Schlussfolgerungen in sein Leseexemplar. Nietzsche hält den Menschen von Natur aus nicht entfernt für ein moralisches Wesen.  Kropotkin hingegen  sieht sich durch den französischen Dichterphilosophen bestätigt: Nicht nur der Egoismus, auch der Altruismus ist uns angeboren. 

Im Jahr 1 902 bündelt Kropotkin seine vielen Essays und Überlegungen  in  dem  Buch  Mutual Aid  ( Gegenseitige  Hilfe  in  der Tier- und  Menschenwelt).  Seine  Theorie,  dass  es  in  der  Natur insgesamt mehr auf Zusammenhalt ankommt als auf einen Verdrängungskampf,  ist  ein  ketzerischer  Gedanke.  Er  widerspricht ganz  entschieden  der  vorherrschenden  Ideologie  des  späten 19. Jahrhunderts. Im England der Königin Victoria, dem Frankreich Napoleons III. und im Deutschen Reich Wilhelms  1.  passt der »Kampf aller gegen alle «  nur allzu  willkommen in den Zeitgeist.  Auf genau  dieser  Grundlage  beuten die Fabrikherren  ihre Arbeiter  aus,  mobilisieren  die  Staaten  ihre  Soldaten  gegen  die Nachbarländer, erobert und plündert die weiße Herrenrasse ihre Kolonien.  Wer  anderes  behauptet  als  das  natürliche  Recht  des Stärkeren, macht sich schnell verdächtig. 

Der  preußische  Jurist  ]ulius  Hermann  von  Kirchmann ( 1 802-1 8 84), weder ein  Umstürzler  noch ein  Sozialist,  brachte sich  um  Schlips  und  Kragen,  als  er  1 866  in  einem Vortrag vor dem  Berliner  Arbeiterverein  » Ueber den  Communismus  in  der Natur«  referierte.233  Er  bezeichnete  es  als  ein  Gesetz  der Natur, 380 



dass  das  Streben  nach  mehr  Macht  und  Besitz  den  Menschen nicht dauerhaft erfüllt. Umgehend setzte das Obertribunal in Berlin eine Disziplinaruntersuchung an.  Es enthob den Vizepräsidenten beim Oberlandesgericht in Ratibor wegen »verwerflicher und unsittlicher Ausführungen« seines Amtes. Der grausame Kampf ums Dasein, wie der preußische Staat ihn sah, schien offensichtlich sittlicher zu sein  als  der  Gedanke  an die kooperative Natur des Menschen. 

Auch Kropotkin weitet sein Studium der Kooperation von den Tieren auf die Menschen aus. Dabei ist ihm völlig klar, dass »ein Geschöpf,  das  so wehrlos ist,  wie  es der Mensch  in  seinen  Anfängen war, seinen Schutz und seinen Weg zum Fortschritt . . .  in gegenseitigem  Beistand gefunden«  hat  »gleich anderen Tieren«, und nicht  »in rücksichtslosem Kampf um persönliche Vorteile, ohne sich  um  die Interessen  der Art zu  kümmern«.234 Doch genau  so  hatte  Huxley  den  frühen  Menschen  beschrieben.  Hatte er  nicht  Hobbes'  rein  hypothetischen  »Naturzustand«  mit  seinem  »Kampf  aller  gegen  alle«  viel  zu  ernst  genommen?  Wie konnte ein Biologe,  der sich mit unseren Vorfahren  befasste, allen  Ernstes  einen  solchen Unsinn schreiben wie Huxley,  wenn er  in seinem Essay von  1 888 festhielt:  »Abgesehen  von  den  beschränkten  und  nur zeitweiligen  Beziehungen  der  Familie  war der Hobbes'sche Krieg aller gegen alle der normale Zustand zu existieren. «235 

Für  Kropotkin  ist dieses  Menschenbild  fahrlässig,  falsch  und gefährlich. In seinen Kapiteln über die Entwicklung der gegenseitigen Hilfe  in der  Menschenwelt  zeichnet  er  den Weg  nach von unseren  frühesten  Vorfahren  über  heutige  Naturvölker  zu  den Sitten  der  »Barbaren«, den Übereinkünften  des  Mittelalters  bis zur Kultur der Gegenwart. 

Mit  Darwin  nimmt  Kropotkin  an,  dass  unser  nächster  Verwandter  der  Schimpanse  sei  und nicht,  wie  Huxley  meint,  der Gorilla. Schimpansen aber bilden größere Horden. Sie sind in hohem Maße gesellig. Nicht anders leben die meisten Naturvölker. 
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Sie bilden Clans aus  Familien  und  Großfamilien.  Der  Anteil des Gemeineigentums, beschreibt Kropotkin,  sei größer als der Privatbesitz. Naturvölker leben  »primitiv kommunistisch«.  Ob  bei Buschmännern oder Hottentotten, Australiern und Papuas, Eskimos  oder Aleuten - überall  diagnostiziert er  »Stammessolidarität«  und  » Gemeinsinn«. Obwohl  die Gesetze des  Zusammenlebens ungeschrieben sind, werden sie doch als Normen, Sitten und Gebräuche befolgt. Nicht Regierungen, Gesetze und Gerichte nötigen die Menschen zum freundlichen Umgang miteinander, wie bei  Hobbes,  sondern  die  Anerkennung  durch  den  jeweils  anderen. 236 Der Verlust dieser Anerkennung durch eine schlechte öffentliche  Meinung  ist  die  höchstmögliche  Strafe  für  das  Fehlverhalten.  Ein hübsches Beispiel für die öffentliche Meinung als moralische Instanz ist der Handel beim Eskimovolk der Aleuten. 

Wer etwas verkaufen will,  bestimmt den Preis nicht selbst.  Vielmehr einigt er sich mit dem Käufer auf einen neutralen Dritten, der den Preis festsetzt,  einen Tarifschlichter.  Die  Fairness ist damit gewahrt und allen anderen sichtbar demonstriert. 

Das  Bild,  das  Kropotkin von der Kultur der  »Wilden«  zeichnet, ist liebevoll und freundlich. Aber natürlich kennt auch er die Berichte vieler zeitgenössischer Forschungsreisender und Völkerkundler, die von ausgesetzten Greisen, getöteten Kindern und von Kannibalismus bei den Naturvölkern erzählen.  Doch all dies, so Kropotkin,  sei  eher die Ausnahme als die Regel.  Und selbst ein Volk von Kopfjägern, wie  die  Dayak  auf Borneo, verhalte sich jenseits dieses befremdlichen rituellen Brauchs untereinander fürsorglich und sozial. 

Hat Kropotkin recht, so  ist die ursprüngliche Lebensgemeinschaft des Menschen die Horde oder der Clan. Wieder einmal ist Huxley der Gegenspieler.  Für Darwins Mitstreiter steht am Anfang  der  menschlichen  Evolution  die Kleinfamilie.  Und  alle  anderen Sozialgemeinschaften seien erst viel später entstanden. Für Kropotkin aber steht am Anfang die Großfamilie der Horde. Die Kleinfamilie  dagegen  sei  eine  sehr späte Entwicklung des  Men-382 



sehen, genau  genommen  sei  sie  eine europäische Erfindung der letzten Jahrhunderte. 

Der  Mensch,  so  Kropotkin,  sei  von  Natur  aus  gesellig  und weitgehend  friedlich.  Mag  der  »pessimistische  Philosoph«  auch 

»triumphierend«  Krieg  und  Unterdrückung  zur  wahren  Menschennatur verklären - »wenn wir die vorgefassten  Meinungen der meisten Historiker und ihre ausgesprochene Vorliebe für die dramatischen Momente der Geschichte beiseitelassen«, dann sehen wir,  dass das Zusammenleben der Menschen meistens doch irgendwie gelingt. »Die hellen und sonnigen Tage « sind die Regel, 

» die  Stürme  und  Orkane«  die  Ausnahme.237  Auch  die  sesshaften »Barbaren«, zu denen sich viele »Wilde« entwickelten, zeigen vielfältige  Formen  der  gegenseitigen  Hilfe.  Sie halten Versammlungen  ab,  feiern  Feste  und teilen große Teile  ihres  Besitzes.  Im Verhältnis zur Welt des  späten  19. Jahrhunderts  in Westeuropa spielt der Privatbesitz kaum eine Rolle. Alles Wesentliche gehört dem Dorf und wird nach einiger Zeit neu verteilt. Im Mittelalter garantierten  die Zünfte  den geregelten Ablauf der gegenseitigen Hilfe. Nicht nur Kaufleute und Handwerker hatten Zünfte, selbst die Bettler schlossen sich zusammen. Mächtige  Bünde verhelfen den italienischen Städten zu  Reichtum,  in Nordeuropa  ist es die Hanse.  Erst  der  Aufschwung  der  Zentralstaaten  zerstört  diese blühende Infrastruktur. 

Für Kropotkin ist der kommunistische Anteil in der Natur des Menschen größer als der egoistische. Und  kein Egoist zu sein ist demnach eigentlich keine  Kunst,  sondern  das Wesen  der Menschennatur.  Die  Freude  am geteilten  Leben,  am geteilten  Geld und am geteilten  Erfolg wiegt schwerer  als  die Missgunst,  der Eigensinn  und  das  Triumphgefühl  des  Egoismus.  Mit  Kopfschütteln  quittiert  Kropotkin  die  politische  Situation  Ende  des 1 9 .  Jahrhunderts, die es den Arbeitern in England, Deutschland und  Russland  verbietet,  sich gemeinschaftlich zu  organisieren. 

Ein Verhalten,  das noch wenige  hundert Jahre  zuvor  als völlig normal angesehen worden war. 

383 



Was  war  das  bloß  für  eine  schreckliche  Sicht,  die  den  Menschen so unhistorisch  und falsch zum Raubtier erklärt?  Die ihn unausgesetzt  nach  Privatbesitz  gieren  lässt,  obschon  ihm  das kaum  dauerhaftes  Glück  bringt?  Die  ihn  nach  Vorteilen  streben  lässt,  die letztlich gar keine sind? Eine  Ideologie  ist dies,  so meint Kropotkin,  die  es zu überwinden gilt, weil  sie  auf einem schiefen  Menschenbild  basiert.  Denn  in  »der Betätigung gegenseitiger  Hilfe  . . .  finden  wir  den  positiven  und  unzweifelhaften Ursprung  unserer Moralvorstellungen; und wir können  behaupten, dass in dem ethischen Fortschritt des Menschen der gegenseitige  Beistand  - nicht der Kampf gegeneinander - den  Hauptanteil  gehabt  hat.  In  seiner  umfassenden  Betätigung  auch  in unserer Zeit«, so  schließt Kropotkin  sein  Buch,  »erblicken wir die beste Bürgschaft für eine noch stolzere Entwicklung des Menschengeschlechts. «238 

Dieser stolzen Entwicklung des Menschengeschlechts wird der Autor  noch zwei Jahrzehnte  als  scharfer Beobachter beiwohnen. 

Als  die  Russische Revolution ausbricht,  kehrt der Exilant nach langer Abwesenheit aus  London nach Sankt Petersburg zurück. 

Eine  sechzigtausendköpfige  Menge  feiert Kropotkin  bei  seiner Ankunft  wie  einen  Messias.  Und die  bürgerliche Übergangsregierung bietet ihm sofort einen Ministersessel an. Der Anarchist lehnt dankend  ab.  Doch auch unter den Kommunisten findet er keine Heimat. Die Treffen mit Wladimir Iljitsch Lenin enden enttäuschend.  Die  rigide  Diktatur der  bolschewistischen Partei  ist gewiss nicht das, was sich ein kommunistischer Idealist unter der selbstbestimmten und freien Herrschaft des Volkes vorstellt. 

Im Februar  1 921  stirbt der  Mann,  der Großfürst, Anarchist und Naturforscher in  einer Person war,  an einer Lungenentzündung. Lenins Regierung würdigt den ihr fremd gewordenen Pionier eines herrschaftsfreien Kommunismus, indem sie die Gefängnistore  öffnet.  Einige  inhaftierte  russische  Anarchisten  erhalten Freigang zum  Begräbnis.  Der Trauerzug gerät zu  einer  bis  zum Ende  der  Sowjetunion  beispiellosen  Demonstration:  Zehntau-384 



sende  folgen  Kropotkins  Sarg,  darunter zahlreiche entschiedene Gegner des bolschewistischen Regimes. 

Evolution oder Ethik? 

Kropotkin musste sich nicht wie Nietzsche zum  Sozialaristokraten  emporschreiben;  er war Aristokrat  von  Geburt.  Das Herrische  und Heroische zog ihn nicht an, sondern stieß  ihn  ab.  Was Nietzsche für die  Zukunft hielt, die  Welt der gefühlskalten Helden, hielt Kropotkin für ein Kapitel aus der Vergangenheit. Und wo der in  Gesellschaft  leicht überforderte Nietzsche nur Egoismus sieht, erkennt der Menschenfreund Kropotkin Fürsorge und Anteilnahme.  Die  Berge  im  Engadin  spiegeln  Nietzsche  seine Einsamkeit  zurück,  die  verschneite  Taiga  lehrt  Kropotkin  den Blick  auf die  Verbundenheit  des  Menschen  in  der  Unwirtlichkeit.  Genau  dasselbe  beschreibt  der US-amerikanische  Schriftsteller Jack London ( 1 876-1 9 1 6)  in seiner Kurzgeschichte. »Das weiße Schweigen«  ( 1 898) der Tundra lehrt uns nicht nur die Teilnahmslosigkeit der Natur,  sondern auch den Grund für den Gemeinschaftssinn des Menschen. 

So gegensätzlich ihre Charaktere sind, so grundverschieden sie den Menschen und die Natur sehen, so haben Nietzsche und Kropotkin doch eine Gemeinsamkeit.  Sie  glauben  beide  an eine gesellschaftliche  Evolution zum  Höheren.  Bei Nietzsche  liegt  das 

»Höhere«  im  Übermenschentum,  bei  Kropotkin  in  einer  herrschaftsfreien  Welt,  einer  klassenlosen  Gesellschaft  freier  Menschen. Die Geschichte der Menschheit ist »geschrieben«, sie steht prinzipiell fest. Der Menschheitsfortschritt ist eine Evolution auf einer vorgezeichneten Bahn, nur dass die meisten Menschen diese Bahn nicht erkennen; man muss sie darüber aufklären. Diese Vorstellung teilt der Idealist Hegel mit dem Kommunisten Marx und der  Anarchist Kropotkin  mit Nietzsche,  dem  Philosophen  der menschlichen Tragödie. 
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In  Deutschland  begeistert sich vor  allem  der  Sozialist  Gustav Landauer  ( 1 8 70-1 9 1 9)  für  Kropotkin.  1904  übersetzt  er  dessen Mutual Aid ins Deutsche.  Er  erkennt,  dass  Kropotkin zwar keine Naturgesetzlichkeit, wohl aber eine Tendenz der Evolution beschreibt,  sich vom Grundsatz der  »wechselseitigen Hilfe«  aus höher zu entwickeln, zu  immer  ausgefeilteren  Formen  der  Kooperation.  Landauer ist fasziniert. Er engagiert sich in der anarchistischen Bewegung und bezahlt dies mit dem Tod. In den vier Wochen der Münchner  Räterepublik im April  1 9 1 9  wird er Beauftragter  für Volksbildung  und  nach  dem  Sturz  der Räteregierung am 2.  Mai  1 9 1 9  von Freikorpssoldaten ermordet. 

Zuvor  allerdings  war in den Tagen des  Kaiserreichs  eine heftige Debatte über die Frage entbrannt: Ist der Fortschritt hin zum Endziel einer sozialistischen oder kommunistischen  Gesellschaft tatsächlich  vorherbestimmt  oder  nicht?  Wie  geschildert,  hatte Marx eine solche aufsteigende Linie von Hegel übernommen, als dialektische  Höherentwicklung.  Bestätigt von der Darwin'schen Evolutionstheorie schreibt er im Vorwort zur ersten Auflage des ersten  Bands  des  Kapitals  sogar,  die  »Entwicklung  der  ökonomischen  Gesellschaftsformation«  sei  ein  »naturgeschichtlicher Prozess«.239 Und in einem Text über die  britische Kolonialregierung meint Marx,  »bürgerliche  Industrie  und bürgerlicher Handel schaffen die materiellen Bedingungen einer neuen Welt in der gleichen Weise, wie geologische Revolutionen die Oberfläche der Erde geschaffen haben«. 240 

Ein  wenig seltsam liest sich das gegen  Ende  des  19. Jahrhunderts schon.  1 890 hat die Regierung des Kaiserreichs die »Sozialistengesetze«  aufgehoben und zuvor erste  Sozialgesetze verabschiedet. Sie sichern die Arbeiter nun notdürftig gegen Krankheit und Unfälle und für das Alter ab. Der preußische Staat und der Kapitalismus erscheinen  damit noch  unerschütterbarer,  und  die von  Marx  (mit  Proudhon)  prophezeite  »Massenverelendung« 

bleibt  aus.  So  schlecht es  um  die Lebensverhältnisse  der Arbeiter im späten  19. Jahrhundert auch bestellt ist, sie leben definitiv 386 



nicht elender  als  in  den ersten Jahrzehnten  der  industriellen Revolution, alles in allem gesehen sogar etwas besser. 

Für die Sozialisten in  ganz Europa  ist  das kein geringes Problem.  Wie  lange wird die Marx'sche  Prophezeiung  noch auf sich warten  lassen?  Und  wie wissenschaftlich  ist  die  Prognose?  Hat Marx wirklich eine vergleichbare Leistung wie Darwin erbracht, wie Engels bei der Beerdigung seines Freunds gesagt hat? Doch je näher  die  Sozialisten  ihre  »naturgesetzliche«  Theorie vom logischen Absterben des  Kapitalismus  an die Evolutionstheorie heranrücken, umso unverständlicher ist es, wenn die vorhergesagten Entwicklungsschritte nicht wie angekündigt eintreffen. 

Genau das beschäftigt  auch den sozialdemokratischen Theoretiker Eduard Bernstein  ( 1 850-1 932). In Deutschland verfolgt und  aus  der  Schweiz  ausgewiesen,  geht  er  1 8 8 8  nach London. 

Als  zwei  Jahre  später  die  Sozialistengesetze  aufgehoben  werden, erarbeitet er zusammen mit  dem deutsch-tschechischen Philosophen  Karl Kautsky  ( 1 854-1 93 8 )   das  Erfurter  Programm ( 1 89 1 )  der SPD. Doch der marxistische Optimismus des Parteiprogramms verfliegt,  als  Bernstein  sich durch  die  Studien  »bürgerlicher«  Ökonomen  über  die Wohlstandsentwicklung im Kaiserreich  ackert.  Die  »Verelendungstheorie«  ist  nicht  mehr  zu halten.  Doch  wenn  Marx mit seinem vorgezeichneten Weg  der Geschichte  unrecht  hat,  woran  soll  sich der Sozialist dann  halten? Bisher konnte er sich als Vollzugsorgan  der Weltgeschichte fühlen,  der  für das kämpft, was ohnehin einmal  kommen  wird. 

Doch wenn diese »Naturgesetzlichkeit« nicht besteht, was ist in diesem Fall  der Weg  und das Ziel des Sozialismus?  Beides muss offensichtlich selbst gefunden und neu definiert werden. 

In dieser Lage schreibt Bernstein sein Buch über Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie ( 1 899). Seit neun Jahren wieder zugelassen, ist die SPD inzwischen zu einer ernst zu nehmenden politischen Kraft geworden: 

»Wir setzen heute«, schreibt Bernstein  1 898 in der Parteizeitung Vorwärts,  »durch  Stimmzettel,  Demonstrationen  und  ähnliche 3 8 7  



Pressionsmittel  Reformen  durch,  für  die  es  vor  hundert Jahren blutiger Revolutionen bedurft hätte. «241 Doch wenn die Sozialdemokratie Tag für Tag um praktische Erfolge ringt, so braucht sie dabei eine ethische Haltung.  Und sie muss entscheiden, was mit dieser Ethik vereinbar ist und was nicht.  Genau das aber liefert ihr Marx  nicht.  Ethische  Maximen  hatte  Marx  stets  als  »bourgeois«  belächelt.  Die  Arbeiterklasse  benötigt  sie  nicht,  weil  sie der Vollstrecker einer ohnehin vorgezeichneten Entwicklung ist. 

Gewiss, der Revolutionär braucht ein Ethos - etwa das, sein Leben seiner Aufgabe unterzuordnen. Aber er braucht keine Ethik. 

Denn  nicht er  selbst entscheidet,  was  das  Richtige  ist,  sondern die Geschichte. In Der Bürgerkrieg in Frankreich  schreibt Marx unmissverständlich:  Die Arbeiterklasse  » hat keine Ideale zu verwirklichen;  sie  hat  nur  die  Elemente  der  neuen  Gesellschaft  in Freiheit zu  setzen,  die sich bereits  im Schoß  der zusammenbrechenden Bourgeoisgesellschaft entwickelt haben«. 242 

Das sieht Bernstein mehr  als fünfzig Jahre später ganz anders. 

Der Lauf der Geschichte lehrt ihn, dass Marx einen großen Fehler  machte,  als er Hegels  Geschichtsphilosophie  »auf die  Füße gestellt« übernahm. Deren Prophetie war nämlich viel zu euphorisch und zum Scheitern verurteilt.  »Diese geschichtliche Selbsttäuschung,  wie  sie  der  erste  beste  politische  Schwärmer  kaum überbieten  konnte,  würde  bei  einem Marx,  der  schon damals ernsthaft  Oekonomie  getrieben hatte, unbegreiflich sein, wenn man  in  ihr  nicht  das  Produkt  eines  Restes  Hegelscher  Widerspruchsdialektik zu erblicken hätte,  das  Marx - ebenso wie  Engels - sein  Lebtag  nicht  völlig  losgeworden  ist. «243  Die  Arbeiterklasse  hat  ihren  Befreiungsauftrag  nicht  von  einem  Gesetz  her erhalten - weder einem dialektischen noch von einem evolutionistischen  oder  jener  Mischung  aus  beidem,  die  Marx  und  Engels nach ihrer Darwin-Lektüre vertraten. Wer diesen Fußstapfen folge und an einen  »wissenschaftlichen Sozialismus«  glaubt,  wie der Parteigründer der SPD August Bebe/ ( 1 840-1 9 1 3 )  und Bernsteins Mitstreiter  beim  Erfurter Programm  Kautsky,  der  belüge 388 



sich selbst. Der Weg der Befreiung führt nicht über den schnellen Tod des Kapitalismus und eine einzige große Revolution, sondern über das mühsame Geschäft schrittweiser Verbesserungen. 

Die Reaktion Kautskys lässt nicht lange auf sich warten. Auf den Zweifel des  Parteigenossen  antwortet  er  mit  Bernstein  und das Sozialdemokratische Programm.  Eine Antikritik. Ausführlicher noch kritisiert er den  »Revisionismus«  Bernsteins in seiner Schrift  Ethik  und materialistische  Geschichtsauffassung ( 1 906). 

Mit Marx  behauptet er,  ein  ethisches  Ideal  »habe nichts zu suchen  im wissenschaftlichen  Sozialismus,  der wissenschaftlichen Erforschung der Entwicklungs- und Bewegungsgesetze des gesellschaftlichen  Organismus  zum  Zwecke  des  Erkennens  der  notwendigen Tendenzen und Ziele des proletarischen Klassenkampfes «.244 

Doch  obwohl  Bernstein  in  der  Partei  in  der  Minderheit  ist, lässt er sich nicht beirren. Ein festes  Ziel,  die klassenlose Gesellschaft oder sonst was, existiere nicht. Und die Höherentwicklung der Menschheit ist nicht Naturprogramm, sondern die fortwährende Aufgabe von Menschen, die sich daran abarbeiten. Kropotkin hatte aus den Dorfgemeinschaften Sibiriens geschlossen, dass quasi sozialistische Selbstverwaltung und Kooperation die wahre Natur des Menschen seien.  Aber warum sind die Verhältnisse in England  und Deutschland  dann  so  anders?  Beide Male  handelt es  sich  doch  um  Menschenwerk.  Menschen  können  sich offensichtlich höchst unterschiedlich verhalten und organisieren, ohne dass die Natur sie in vorgezeichnete Bahnen lenkt. Diese Bahnen müssen erst selbst gezeichnet und durchgesetzt werden. Der » Geschichte ehernes  Maß«  bestimmt von  sich  aus  nichts.  Und  mit den Kahlschlag-Fantasien  der Anarchisten,  alle  bestehenden  Institutionen,  Machtverhältnisse  und  Gesetze  einzuebnen,  konnte Bernstein schon 1 8 92 in seiner Kritik des Anarchismus nicht viel anfangen:  »Die moderne Gesellschaft, wie wir sie zunächst überkommen und weiter zu entwickeln haben, ist ein viel zu komplizierter  Organismus,  als  daß sie  sich  ohne  Gefahr  für  das  Wohl 389 



ihrer Mitglieder  ohne  weiteres  nach  einer willkürlichen  Schablone umgestalten ließe. «245 

Sieben Jahre später trifft die  gleiche  Kritik  die sozialistischen Parteigenossen.  Auch  der  Sozialismus  ist  keine  bereits vorhandene Blaupause für das Glück aller.  Er steht nicht fest,  sondern wird  im  Kampf  um  Rechte  und  Teilhabe  gestaltet.  Dafür aber braucht man eine Ethik. Für Bernstein  ist der Sozialismus nämlich  vor  allem  eine  »Idee«. Und  Ideen  verwirklichen  sich  nicht wie  bestimmte  Naturvorgänge.  Sie können  nur angestrebt  und verfochten werden. 

Doch  was  macht  den  Sozialismus  überhaupt zu  einer  »richtigen«  Idee,  wenn  die vorgezeichnete Geschichte  sie  nicht mehr heiligt?  Den  Ansatzpunkt  dafür  findet  Bernstein  bei  Friedrich Albert  Lange.  Die  Wissenschaft  kennt  Tatsachen  und  Fakten, aber sie  kann  sie nicht moralisch  beurteilen.  Dies  kann  nur die Ethik, indem sie den  »Standpunkt des Ideals«  einnimmt, sich an ihm  orientiert  und  von  dort  aus  ihre  Bewertungen  vornimmt. 

Vom  »Standpunkt  des  Ideals«  aus  hatte  Lange  für  die  Rechte der Arbeiter gestritten.  Und  das  Gleiche will  Bernstein tun.  Da Menschen sich nur dann verwirklichen  können, wenn sie in  jeder (nicht zuletzt in materieller) Hinsicht frei sind, muss die Freiheit aller  das Ziel  sein.  Und dieses  Ziel, wie auch immer im Detail umgesetzt, nennt sich Sozialismus. Wie man diesen Gedanken noch tiefer und sorgfältiger entwickeln kann, liest Bernstein 1 904 

in einem  Buch  mit dem Titel Ethik des reinen  Willens.  Sein  Verfasser  ist  der  inzwischen  zweiundsechzigjährige  Neukantianer Hermann Cohen. 

War Kant Sozialist? 

In  seinen  Anfängen,  in  den  1 860er- bis  1 880er-Jahren, war der Neukantianismus ein  liberales  Projekt gewesen. Doch  zur Jahrhundertwende  haben  sich  die  Vorzeichen  geändert.  Während 390 



Windelband  in  Heidelberg  konservative  und  nationalistische Töne anschlägt, öffnen sich die »Marburger«  Cohen und Natorp mehr und mehr für den Sozialismus. 

Ebenso  denkt  ihr  zeitweiliger  Kollege,  der  Jurist  Rudolf Stammler  ( 1 8 56-1938 ) .  Von  1 882  bis  1 884  ist  er  in  Marburg außerordentlicher Professor,  bevor  er  über  Gießen  nach  Halle und schließlich nach Berlin geht. 1 896 veröffentlicht er sein Buch Wirtschaft und Recht nach der Materialistischen  Geschichtsauffassung. Wie Bernstein ist Stammler Sozialist, aber kein »wissenschaftlicher Materialist«. Als »Sozialidealist« teilt er das Ziel, die Arbeiter zu  befreien  und das Unrecht im Kapitalismus zu beseitigen. Doch weder hält er den Lauf der Geschichte für vorherbestimmt noch hält er den Klassenkampf für ein geeignetes Mittel, die Übel der Ausbeutung zu beseitigen. 

Stattdessen orientiert sich Stammler wie seine Philosophenkollegen in Marburg an Kant. Aus der Würde des Individuums, sein Leben frei und selbstbestimmt zu gestalten, folgt für ihn der Auftrag,  diese  Bedingungen  für  alle  Mitglieder der  Gesellschaft  zu schaffen.  Als  Jurist  und  Rechtsphilosoph möchte er  diesen  Gedanken im Rechtssystem verankert sehen. Gesetze sind dann gut und  richtig,  wenn  sie  die  Rahmenbedingungen  eines  guten  Lebens  für  alle  schaffen,  nämlich  Freiheit,  politische,  juristische und weitgehend wirtschaftliche  Gleichheit,  dazu  Sicherheit und Ordnung. Gesetze sollen nicht, wie Marx meinte, Ausdruck wirtschaftlicher Verhältnisse sein. Sie sollen sich an universellen Prinzipen  orientieren,  die es  Menschen  ermöglichen,  ganz  im Sinne Kants, ein gutes Leben zu führen. 

Mit seiner gleichsam naturrechtlichen Begründung wendet sich Stammler zugleich gegen den vorherrschenden  »Rechtspositivismus«  seiner  Zeit.  Danach  beruht das  Recht nicht auf philosophischen Grundsätzen, sondern auf Rechtnormen.  Rechtspositivisten wie  ihr geistiger Vater  Bentheim bestehen  nicht  auf einer Definition von »Gerechtigkeit«, sondern auf (sinnvollen) Absprachen und Festlegungen. Ein solches Recht ist nicht »ethisch«  und 3 9 1  



will es nicht sein, ebenso  wenig  wie zum Beispiel  die  Verkehrsregeln.  Doch  Stammler widerspricht energisch.  Wer  soziale Harmonie in der Gesellschaft anstrebt, der brauche ein Rechtssystem, in dem dieses Ziel verankert ist - nicht zuletzt in wirtschaftlicher Hinsicht. 

Zur gleichen Zeit beschäftigt sich  auch der Solinger Gymnasiallehrer Karl  Vorländer ( 1 8 60-1 928) mit der Frage, inwieweit Kants  Philosophie,  zeitgenössisch  interpretiert,  zwangsläufig zu sozialistischen  Forderungen  führt.  Vorländer stammt  aus  Marburg  und  hat  dort  bei  Cohen  und  Natorp  studiert.  Allgemeine Bekanntheit erlangt er durch seine gut und verständlich geschriebene Philosophiegeschichte, mit der er möglichst viele Menschen gewinnen  will, sich  mit Philosophie zu beschäftigen.  In  seinem Werk Kant und der Sozialismus  ( 1 900) erklärt er  den  berühmten Philosophen zwar nicht zum Sozialisten, wohl aber zum Vater einer Theorie, die konsequent weitergedacht zum Sozialismus führen  muss.  Sollten  die  deutschen Sozialisten nicht ihren Materialismus fahren lassen und sich stattdessen auf Kant berufen? 

Auf den Sozialismus als »sittliche Idee«  statt als gesellschaftliche Notwendigkeit? 

Dem schließt sich auch der Wormser Gymnasiallehrer und Philosoph Franz Staudinger ( 1 849-1921 )  an. Nicht die Geschichte oder die  natürliche  Evolution,  sondern die Ethik treibe  die  Gesellschaft zum Besseren. Und was könne besser sein als eine Gesellschaft, die jedem ein sittliches Leben ermögliche?  Sittlichkeit muss folglich  immer  als  soziale, gesellschaftliche  und  politische Aufgabe verstanden werden und nicht dem Einzelnen als Privatangelegenheit überlassen sein. Staudinger leistet dazu seinen eigenen  Beitrag.  Von  1 896  an  macht  er  sich  als  unermüdlich  Reisender für Konsumgenossenschaften stark, um den Arbeitern die Möglichkeit zu geben, sich selbst mit günstigen Nahrungsmitteln zu versorgen. 

Die ausführlichste Begründung, warum Kantianer Sozialisten und Sozialisten Kantianer sein sollen, aber liefert Cohen in seiner 392 



Ethik  des  reinen  Willens,  dem  aufsehenerregendsten  Teil seines systematischen Werks über Erkenntnis, Ethik und Ästhetik. Der Ausgangspunkt ist Kants dritte Formulierung des kategorischen Imperativs; nämlich, dass wir angewiesen sind, die Menschheit in unserer Person und in der eines jeden anderen jederzeit zugleich als Zweck und niemals bloß als Mittel zu behandeln. Menschen, so lautet die Pointe,  sind ein Selbstzweck  und dürfen  nicht verzweckt werden. Diesem Imperativ schließt sich  Cohen mit größter Emphase an:  »In diesen Worten ist der tiefste und mächtigste Sinn  des  kategorischen  Imperativs  ausgesprochen;  sie  enthalten das  sittliche  Programm  der  neuen  Zeit  und  aller  Zukunft  der Weltgeschichte  . . .  Die  Idee  des  Zweckvorzugs  der  Menschheit wird  dadurch  zur  Idee  des  Sozialismus,  daß  jeder  Mensch  als Endzweck, als Selbstzweck definiert wird. «246 

Nun  war  Kant schon deshalb kein Sozialist gewesen,  weil  es den  Sozialismus  und  die  Arbeiterbewegung  zu  seiner  Zeit  noch gar nicht gab. Im Preußen des späten 1 8 .  Jahrhunderts war es bereits  aufrührerisch  und radikal, wenn  man Religion zur Privatsache, Gott zur »regulativen Idee«  und die Menschen als sittlich prinzipiell gleichrangig erklärte. Doch für Cohen ist das, was im Preußen  des  1 8 .  Jahrhunderts  »liberal«  war,  im Kaiserreich des frühen  20. Jahrhunderts  »sozialistisch« .  Nehmen  wir  doch  einfach  mal ernst,  dass Menschen ein Selbstzweck  sind,  der  nicht verzweckt werden darf. Wie soll  das mit dem  Kapitalismus zusammengehen?  Der Kapitalist  lässt andere  Menschen  fortwährend für seinen Gewinn schuften  und verzweckt sie am laufenden  Band!  Kein  Fabrikherr  und  kein  Industriemagnat  sieht  in seinen Arbeitern die »Menschheit in seiner Person« ,  sondern nur ein Mittel zu seinem eigenen Zweck. Kants Definition der »Menschenwürde«  widerspricht fundamental dem Prinzip der kapitalistischen Ausbeutung. Und insofern - wenn auch nur insofern -

kann  Cohen  schreiben,  dass  Kant  »der  wahre  und  wirkliche Urheber des deutschen Sozialismus«  ist.247 

Keine  Institutionen, die nicht gesetzgebend  von allen geschaf-393 



fen werden - das  ist  für  Cohen  das  Ergebnis,  wenn man Kants Formel  vom  Menschen  als  Selbstzweck  gesellschaftlich  weiterdenkt. Nicht nur  die  Politik, auch die Arbeitswelt muss dementsprechend demokratisch  werden,  und zwar  durch Teilhabe  und Mitbestimmung.  Weil das  aber  mit dem  bestehenden  Kapitalismus unvereinbar ist,  muss er  verändert werden.  Statt weiterhin Eignern  zu  gehören,  sollen  die  Fabriken  sozialisiert werden  zu Produktionsgenossenschaften. Denn nur so kommt der »Gesamtwille«  der  Menschen  zum  Tragen.  Die  Genossenschaft  gehört ihren  Mitgliedern. Und diese fühlen sich dazu verpflichtet, so zu produzieren, dass  das, was sie tun, den Zwecken aller Individuen in der Gesellschaft dient. Auf diese Weise, erträumt sich Cohen, bekäme die Wirtschaftspolitik als Ganzes ein ethisches Ziel, das ihr  im Kapitalismus  fehlt.  Statt  Bedarf zu wecken,  wird  er gedeckt,  und statt kurzsichtiger Profitinteressen herrschen  »Wahrhaftigkeit«  und vorausblickende Verantwortung. 

So weit, so idealistisch. Von einer konkreten  Agenda, wie und durch welche (gewaltsamen?) Mittel ein solcher Zustand erreicht werden soll, verrät Cohen  nichts. Nur eines  ist klar: Damit sich all  dies  umsetzen  lässt,  braucht  man,  wie  schon  Godwin  und Owen wussten, entsprechend informierte und gebildete Arbeiter. 

Gedanken dazu macht sich vor allem Cohens Schüler und Freund Natorp. Der »Sozialidealismus«  soll zur »Sozialpädagogik«  ausgebaut werden. Natorp füllt den Begriff, eine Wortschöpfung der Herbart-Schule,  mit  Bestimmungen  wie  freie  »Selbstbildung« , 

»Selbsttat«  und  »Selbstschöpfung« .  Diese  Selbstbildung  ist ein unendlicher Prozess.  Denn zu  allem  Wissen  über  die Welt  und über sich selbst kommen Menschen, wie Natorp  1 8 99  schreibt, durch das  »Buchstabieren von Erscheinungen« .248 

Dem  Philosophen  selbst  fällt  dieses  Buchstabieren  und  Entziffern oft selbst  nicht leicht.  Als Sozialist, der die Arbeiter vom kapitalistischen Joch befreien will, begrüßt Natorp  (ähnlich wie viele  Sozialdemokraten)  den  Ersten Weltkrieg.  In  völliger Fehleinschätzung  der Situation hofft er darauf,  der  siegreiche Krieg 394 



würde,  wenn er auch  der  »entsetzlichste  der  Kriege«  sei,  nicht der »Deutschheit in der Sonne irdischer Glorie« nützen, sondern dem Durchbruch zum Sozialismus. Die schrägen Töne, die in Titeln wie Deutscher Weltberuf und Der Tag des Deutschen anklingen, haben seinen Ruf nachhaltig beschädigt. Dass es ihm dabei nicht um Nationalismus ging, beweist Natorp in den Tagen der Münchner  Räterepublik.  Hier kämpft  er  für  die  von  Cohen  geforderte Vergenossenschaftung des Bodens, möchte die Kapitalisten enteignen und die Betriebe sozialisieren. In den letzten Jahren bis zu  seinem Tod  1 924  mischen  sich dann verstärkt  mystische Gedanken in seine kritische Philosophie. 

Mit der Emeritierung Cohens ( 1 912) und Natorps ( 1 922) endet  die  Blütezeit  des  Marburger Neukantianismus.  Nachfolger auf Cohens Lehrstuhl wird  bezeichnenderweise  kein  Philosoph, sondern der Psychologe Erich Rudolf ]aensch ( 1 8 83-1 940). Der Siegeszug der von den Neukantianern so heftig bekämpften Psychologie ist nicht aufzuhalten. Im Jahr 1 921  organisiert Jaensch in Marburg den ersten Kongress der Gesellschaft für Experimentelle Psychologie nach dem Ersten Weltkrieg.  Einen furchtbaren Namen  macht  er  sich  später  als  flammender  Nationalsozialist, Rassentheoretiker und Parapsychologe. 

Animalische Moral 

Hatte Kropotkin recht, als er mit Marx und Darwin meinte, die Geschichte  der  Menschheit verrate eine Tendenz zur  stufenweisen Höherentwicklung? Man kann  darüber streiten. Nur wenige werden  leugnen,  dass  sich  die  Menschheit  seit  ihren Anfängen zu  einer  immer  umfangreicheren  Zivilisation  und  immer  subtileren Kultur entwickelt hat.  Und auch die positive Entwicklung von  Freiheit  und Wohlstand in  den  Industrieländern  der  letzten zweihundert Jahre lässt sich nicht abstreiten. Doch ob diese Evolution  dialektisch  oder  naturgesetzlich  ist,  ob  sie  langfristig  zu 395 



einer klassenlosen Gesellschaft führen wird  und ob  es zwingend einer entsprechenden Ethik bedarf - darüber lohnt sich bis heute die Auseinandersetzung. 

Das fruchtbarste Erbe Kropotkins war deshalb etwas anderes. 

Schon  früh  sah er  in der  Moral  keine  exklusive  Erfindung  des Menschen.  Wenn Huxley meinte,  die Moral sei das  »scharf geschmiedete Schwert des Menschen,  um  den Drachen  seiner tierischen  Herkunft  zu  schlachten«  - so  nahm  er  an,  dass  allein der Mensch  über Ethik  und  Moral verfügte.  Und dass  sie  sich, wie Kropotkin anmerkte, damit aus dem Nichts entwickelt haben mussten. Eine völlig unbiologische Vermutung! Kropotkins Studien über die »gegenseitige Hilfe in der Tierwelt« legen dagegen die Saat für eine Disziplin,  die heute als Soziobiologie oder evolutionäre Psychologie vor allem in den angelsächsischen Ländern zahlreiche Lehrstühle  beansprucht.  Ihre Frage  lautet: Worin  besteht das animalische Erbe des Menschen und wie weit reicht es in unser Verhalten hinein? 

Nach  Evolution  und  Ethik  zu  fragen  ist  eine  andere  Frage, als sich weltanschaulich zwischen Evolution oder Ethik entscheiden zu  müssen.  Die erste  Disziplin  beschreibt einen Zusammenhang;  die zweite  befragt  ihn nach  seiner  moralischen  Verbindlichkeit für  das  menschliche Handeln.  Nach  Humes  berühmter Unterscheidung von Tatsachen  und Normen gehen  aus  Fakten keine  moralischen  Handlungsanleitungen  hervor.  Ein  animalisches Erbe zu besitzen, das unsere Triebe, vielleicht sogar unsere Werte bestimmt, bedeutet nicht, diese in jedem Fall gutzuheißen oder auszuleben. Aber kann es nicht nützlich sein, darüber so gut wie möglich informiert zu sein und sich somit besser zu kennen? 

Zu  Kropotkins  Zeiten  steckt  die  Forschung  über  das,  was Tiere  tun  und empfinden,  noch  in  den Kinderschuhen.  Von  der Natur der Tiere auf den Menschen zu schließen, bedeutete, in Klischees zu sprechen. Man denke nur an die seit der Antike gängige Formel, der Mensch sei dem Menschen ein Wolf. Sie sieht Wölfe nicht als  die  sozialen  Wesen,  die  sie  sind,  sondern  als asoziale. 

396 



Obwohl  bereits  der  Römer  Plinius  Tiergeschichten  sammelte, blieb die seit dem 1 8. Jahrhundert genannte »Thierseelenkunde« 

ein  noch abseitigeres  Interesse  als die  »Erfahrungsseelenkunde« 

des Menschen. Und selbst als man anfing, die Verhaltensmuster von Tieren seit Mitte des  19. Jahrhunderts als  »Instinkt«  zu  bezeichnen, wurde er nur selten erforscht. 

So gehört Kropotkin zu den Ersten, die ihr Augenmerk auf jenes Verhalten richten,  das  man  beim  Menschen  »moralisch« zu nennen pflegt, das aber auf ähnliche Weise auch vielfältig im Tierreich vorkommt. Wie und warum organisieren sich sozial lebende Tiere? Warum haben manche Tiere Mitgefühl ?  Und warum sollte beim Menschen ausschließlich rational sein,  was  bei  den  Tieren sozialer  »Instinkt«  ist?  Lässt  sich  nicht womöglich, wie Darwin andeutete, der Ursprung des ethischen Empfindens und Denkens aus der Evolution erklären?  Und  die Welten,  die Bernstein und Cohen so bewusst auseinanderhalten,  das Deskriptive  und  das Normative, lassen sie sich nicht zumindest nach ihren natur- und kulturgeschichtlichen Abhängigkeiten befragen? 

Das Ergebnis solcher Forschungen, das weiß Kropotkin auch, darf  allerdings  nichts  streng Normatives  sein  wie  bei  Spencer oder  Haeckel.  Die  Untersuchung  des  »Sollens« ,   von  Normen oder Idealen, soll nicht dazu führen, das, was man beschreibt, für richtig  oder  falsch,  verbindlich  oder  unverbindlich  zu  erklären. 

Menschen haben ein weit gefächertes Verhaltensrepertoire. Aber offensichtlich gibt es weniges,  was alle  Menschen  im doppelten Wortsinn als »Menschlichkeit« verbindet. Vielleicht geht es in der Moral deshalb gar nicht um übergreifende moralische Prinzipien, sondern schlicht um Verabredungen und Gewohnheiten? 

Einer der ersten Forscher,  der diese Sicht sehr konsequent vertritt, ist der finnische Philosoph, Soziologe und Ethnologe Edvard Westermarck  ( 1 862-1939).  Im  Jahr  1 891  wird  der  Achtundzwanzigjährige aus Helsinki schlagartig mit seiner Doktorarbeit berühmt;  ein Buch  über  den  Ursprung  und  die  Geschichte  der menschlichen  Ehe.  Der  junge  Wissenschaftler  entzaubert  da-397 









nn  emen  Mythos:  die  weit  verbreitete  Vorstellung,  dass  frühere menschliche Gesellschaften Matriarchate gewesen  und von Frauen  regiert  worden  seien.  Außerdem  findet  Westermarck überall  in  der  Kulturgeschichte  Hinweise  auf  die  Monogamie. 

Dafür hatte es nicht erst der in seinen Augen überschätzten Ideen des Juden- und des Christentums  gebraucht.  Das  Buch sorgt für Furore und steht in ganz Westeuropa für eine vorurteilsfreie und radikal  moderne  Sicht der Moral.  In der  Komödie  Mensch  und Übermensch ( 1 903) lässt George Bernard Shaw seine Heldin Violet  als sehr moderne  Frau  auftreten - erkennbar daran, dass sie Westermarck gelesen hat! 

Das Buch  über  die  Ehe macht den Finnen  berühmt und  verschafft  ihm  zahlreiche  Stipendien.  Der  ehrgeizige Westermarck möchte ein Werk  schreiben,  in  dem  er  alle  sozialen  Spielregeln unter Tieren und unter Menschen zusammenträgt und auswertet. 

Er  möchte  »Moralwissenschaft«  betreiben  in  enger Verbindung von Tierpsychologie  und Anthropologie.  Die  neu  entstehenden Wissenschaften der Ethologie und der Ethnologie trennt anfangs nur ein einziger Buchstabe. Beide wollen den Ausdrucksreichtum und die Vielfalt von Verhalten erkunden. Westermarck plant eine Weltreise, um möglichst viele Kulturen zu studieren. 1 898 startet er mit Marokko. Doch was er hier vorfindet, ist für ihn so spannend und reichhaltig,  dass seine erste Etappe zugleich  die letzte bleibt.  Insgesamt neun Jahre  bleibt er  im  Maghreb,  kauft  eine Villa in Tanger und veröffentlicht derweil so viel, dass er 1 904 an die London School of Economics berufen wird. 1 906 richtet ihm die Universität Helsinki eine Professur für Praktische Philosophie ein, sodass Westermarck von nun an zwischen England, Finnland und Marokko hin und her reist. 

Derweil  entsteht  sein  Hauptwerk:  The  Origin and Development of the Moral Ideas  ( Ursprung und Entwickelung der Moralbegriffe). Er  veröffentlicht  es  1 906  und  1 908  in zwei  dicken Bänden:  eine Philosophie der Moral auf naturwissenschaftlicher und kulturwissenschaftlicher  Grundlage.  Die  radikale Pointe  ist 398 



leicht formuliert:  Moral  ist  ein  biologisches Phänomen,  ein  Ensemble  von  widersprüchlichen  Instinkten,  die von  Gesellschaft zu  Gesellschaft völlig unterschiedlich normiert werden können. 

Einen absoluten Haltepunkt gibt es dabei nicht. Kein moralisches 

» Gesetz«  in  uns, keine verbindliche Maxime und keine  goldene Regel höherer Ordnung machen den Menschen zum Menschen. 

Was  wir  seit  Kant  unsere  Handlungsmaximen  nennen,  beruhe  nicht  auf unserer  inneren  Verfassung.  Die  innere  Stimme sei schlichtweg sozial antrainiert. Und unsere Urteile - in diesem Punkt folgt Westermarck  Hume - sind nicht  mehr  als  der Ausdruck unserer Gefühle des Gefallens und des Missfallens. Um es schonungslos zu sagen: Unsere moralischen Prinzipien seien eben keine Konstanten, sondern Variablen. Und einen objektiven Maßstab, um sie zu bewerten, gibt es nicht. Wenn wir dies endlich begreifen, so Westermarck, ginge nicht viel verloren. Im Gegenteil, wir gewännen an Verständnis und Großzügigkeit dazu:  »Könnte den Menschen wieder klargemacht werden, dass es keinen moralischen Standard gibt, dann würden sie wahrscheinlich eher toleranter in ihren Urteilen werden und besser darauf hören, was ihr Verstand ihnen eingibt. «249 

Dass  Moral frei von  Emotionen sei,  haben  nur wenige Philosophen behauptet. Insbesondere Aristoteles, Thomas von Aquin, Spinoza,  Hume und  Smith  hatten sich  sehr intensiv mit moralischen  Gefühlen  beschäftigt.  Doch Westermarck verankert die Gefühle  tiefer  in der animalischen Natur des  Menschen  als jeder andere zuvor.  Durch zahlreiche Vergleiche mit Tieren,  die  er vom  Lesen  und  Hörensagen  kennt, erstellt er  ein  Ensemble  von moralischen  Gefühlen,  die  unser  soziales Verhalten  bestimmen. 

So prägt er den Begriff der »retributiven Emotionen« - Gefühle, die uns dazu verleiten, Handlungen, die wir  als ungerecht empfinden,  durch  »Rache«  auszugleichen.  Doch  »retributive  Emotionen«  sind  nicht nur negativ.  Auch Wohltaten,  die wir  empfangen, wollen wir  nach  Möglichkeit durch eine  Gegenleistung ausgleichen - ein  Gedanke,  der sich  schon bei  Nietzsche findet, 399 



den Westermarck  nicht kennt.  »Retributive  Emotionen«  knüpfen mit der Zeit ein  kompliziertes  Gespinst an Abhängigkeiten und tragen so dazu bei, dass sich Gemeinschaften einspielen und stabilisieren. 

Ein weiterer  Eckpfeiler  sozialer  Beziehungen  ist  für  Westermarck  die  »mitfühlende  Missbilligung«.  Oft  wollen  wir  nicht, dass auch anderen ein Unrecht geschieht - weil wir uns in sie hineinversetzen können. Auf einer dritten Stufe können wir dieses Gefühl so sehr abstrahieren, dass wir zu einer allgemeinen Moral kommen. Wir legen dann fest, dass jeder das Recht hat, nicht ungerecht behandelt zu werden. Während wir »retributive Emotionen«  mit vielen anderen Tieren teilen, sind es  bei  »mitfühlender Missbilligung«  nur noch wenige. Und allein die dritte Stufe  der 

»Abstraktion« ist exklusiv menschlich. 

Bedauerlicherweise  steht Westermarcks  »evolutionäre Ethik« 

zu Anfang des 20. Jahrhunderts  tief im Schatten  seines  »moralischen Relativismus«.  Die  Zeitgenossen  im  spätviktorianischen England interessieren sich mehr für seine areligiöse Erklärung der Ehe, für Inzesttabus und vielfältige Sexualpraktiken in aller Welt als für Tierpsychologie. Die Philosophie einfach Philosophie sein zu lassen und alle moralischen Phänomene und kulturellen Normen  psychologisch,  soziologisch  oder  sozialanthropologisch  zu erklären erscheint ihnen  ebenso  unverfroren  wie  verführerisch. 

Und der Grundsatz, dass die Moral keine Grundsätze  braucht, um erfolgreich zu wirken, ist eine zeitlose Provokation. 

Als Westermarck  am Vorabend des Zweiten Weltkriegs  1 939 

in  der  finnischen  Ortschaft  Tenhola  stirbt,  kann er sicher  sein, dass  er  die  Anthropologie  nachhaltig  beeinflusst  hat.  Sein  berühmter  französischer Nachfolger  Claude  Levi-Strauss  bedenkt den Finnen mit großem Lob. Westermarck habe unser Verständnis des Sozialen und Moralischen erneuert - hin zu einer umfassenden Beschreibung der Menschheit. Dass Ethnologen und Anthropologen  heute  manches  anders  sehen  als  der  Forscher  vor hundert Jahren, dürfte daran nicht viel ändern.  Denn noch immer 400 



gibt es überraschend wenig Einigkeit in der Frage, was allen Kulturen gemeinsam ist.  Im Jahr  1 945  veröffentlicht der US-amerikanische Anthropologe George Peter Murdock ( 1 897-1985) von der Yale University eine Liste von Gemeinsamkeiten in allen Kulturen.  Er  nominiert dafür dreiundsiebzig Kandidaten. In Bezug auf moralisches Verhalten nennt er  »Ethik« ,  »Etikette« ,  » Gastfreundschaft« ,   »Geburtshilfe«,  »gesellschaftliche  Ordnung« , 

»Gesetze«,  »lnzesttabu«,  »nachgeburtliche Versorgung« ,  »politische  Führung« ,   »Schenken« ,   »Schwangerschaftsregeln « ,   »sexuelle Beschränkungen« und »Strafen«. 

Die Tatsache, dass jede Kultur eine Vorstellung von  Gut und Böse hat, sagt allerdings noch nichts über die Qualität des Guten und Bösen aus. Für manche Kultur und Religion ist ein Schwangerschaftsabbruch  »böse« ,  für  andere  dagegen  nicht.  Und  die Vorstellungen von einem  »guten«  Nazi im  »Dritten  Reich«  lassen  uns  heute moralisch erschauern.  So aufschlussreich die sozialanthropologische Forschung ist - ersetzt sie tatsächlich, wie Westermarck und manche seiner Zeitgenossen meinten, die Philosophie?  Und als sei die Herausforderung einer  »Moralwissenschaft«  statt einer Ethik nicht schon groß genug,  verübt vor der Jahrhundertwende zugleich noch ein berühmter Physiker ein folgenschweres Attentat auf die  Philosophie;  einen  Anschlag,  der explosiver kaum sein könnte . . . 
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Wer ist Ich ? 

Ein  Sommertagstraum - Abschied vom  Ich -

Alles ist Empfindung! - Monismus oder 

Dualismus? - Das wiedergefundene Ich - Psychologie oder Logik? - Das Wahre ist das Unbewusste Ein Sommertagstraum 

Im  Jahr  1 855  macht  ein  siebzehnjähriger  Mathematikstudent einen Spaziergang in der Umgebung von Wien. Das Erlebnis hinterlässt  bei  dem  jungen  Naturwissenschaftler  einen tiefen Eindruck. Fünfundvierzig Jahre später,  als Professor im Ruhestand, wird er  darüber schreiben:  »An  einem heiteren  Sommertage  im Freien erschien mir einmal die Welt samt meinem Ich als eine zusammenhängende Masse von Empfindungen, nur im Ich stärker zusammenhängend.  Obgleich  die  eigentliche  Reflexion  sich  erst 402 



später hinzugesellte,  so  ist  dieser Moment für  meine ganze Anschauung bestimmend geworden.«250 

Der Name des Studenten ist Ernst Mach ( 1 83 8-1 9 1 6). Und die Schlussfolgerungen  aus  seinem  Sommertagserlebnis  werden  zu einem  der wichtigsten  Knotenpunkte  der  modernen  Philosophie. 

Dabei  wollte  Mach  überhaupt  keine  eigene Strömung  schaffen, keine nach ihm benannte »Machsche Philosophie«.251 Er selbst sah sich, listig und bescheiden, als einen »philosophischen Sonntagsjäger« und »naiven Beobachter«. Doch oft missverstanden und einseitig interpretiert, machte das, was Mach dachte, eine vielfältige und  oft  irrlichternde  Karriere:  als  »Positivismus«,  »Empiriokritizismus«, »Monismus« oder »philosophischer Impressionismus«. 

Geboren wurde  Mach  1 83 8  in Chirlitz  (Chrlice)  bei  Brünn. 

Sein Vater war Lehrer und Erzieher und gehörte zur deutschsprachigen Minderheit. In seinen Erinnerungen beschreibt sich Mach als  »ein  schwaches, elendes Kind,  das sich sehr langsam  entwickelte« .252 Als der Junge zwei Jahre alt ist,  lässt sich der Vater mit der Familie in Untersiebenbrunn in der Umgebung Wiens nieder und wird  Bauer.  Zwischen sieben  und neun  wird der Sohn von ihm  privat  unterrichtet,  er  begeistert sich  vor  allem  für  Handwerk und Technik.  Der  Versuch,  den  auf diese Weise geförderten Jungen in die Gymnasialklasse des Benediktinerstifts Seitenstetten einzuschulen, schlägt fehl. Mach ist überfordert. In seiner Not unterrichtet  der Vater  den  Sohn weiter  als  Hauslehrer  und prägt  ihn zugleich durch  seine  politisch fortschrittliche  Gesinnung.  Doch die  frühen  1 850er-Jahre  sind keine hoffnungsfrohe Zeit. In Österreich-Ungarn stehen sie, wie fast überall in Europa, im  Zeichen  der Restauration.  Machs Vater erlebt sie als  bedrückend und hoffnungslos. Er bewegt seinen Sohn dazu, das Schreinerhandwerk zu erlernen, um Österreich zu verlassen und später erfolgreich in die USA  auszuwandern  zu können. Als Mach mit fünfzehn  ein  zweites  Mal  ins  Gymnasium eingeschult wird,  bewährt er sich allerdings so gut, dass er den Plan aufgibt. 

Sein  erstes  großes  Bildungserlebnis  hat  der Junge  aber nicht 403 



in  der  Schule.  Als  Halbwüchsiger  findet er Kants  Prolegomena zu  einer jeden  künftigen  Metaphysik,  die als  Wissenschaft wird auftreten können im Bücherschrank seines Vaters. Mach schätzt Kants  hohen  Anspruch  an  die  Wissenschaftlichkeit  der  Philosophie.  Wer  konsequent philosophisch denkt, kann  kein naiver Realist mehr sein, weil alle Dinge der Welt uns nur als Bewusstseinsinhalte  zugänglich  sind.  Für einen technisch-praktisch  ausgebildeten Menschen eine große  gedankliche  Herausforderung. 

Doch Mach erkennt die Wahrheit in Kants transzendentalphilosophischem Ansatz. Wie viele andere Kant-Kritiker vor ihm lässt er sich allerdings nicht dazu verführen, neben der Bewusstseinswelt  ein  metaphysisches  Reich  der  Freiheit  anzunehmen,  eine Welt des »Dings an sich«. Der naive Realismus des technisch und praktisch  denkenden  Menschen  ist falsch.  Aber auch  der metaphysische  Idealismus Kants befriedigt nicht.  Die Wahrheit muss irgendwo zwischen diesen beiden Polen liegen - diese frühe Einsicht bleibt ihm ein Leben lang erhalten! 

Im Jahr 1 855 beginnt Mach  sein  Studium in Wien. Er studiert Mathematik und Naturwissenschaften und erlangt nach fünf Jahren seinen Doktorgrad. Ein Jahr später habilitiert er sich in Physik  und wird  Privatdozent.  Doch  sein philosophisches  Interesse ist  nach  wie  vor so groß  wie  sein naturwissenschaftliches.  Wie spielen Außenwelt und Innenwelt des Menschen zusammen, das Physische und das Psychische?  Liegt die Lösung in dem, was der Mediziner,  Psychologe,  Physiker  und  Naturphilosoph  Gustav Theodor Fechner ( 1 801-1 8 87) »Psychophysik« nennt? 

Fechner ist ein vielseitig interessierter, ein schillernder Gelehrter. Er ist eng mit Latze befreundet und denkt weit über alle Fachgrenzen hinaus. Im Herzen ist er ein Romantiker, und alle Natur ist für ihn beseelt. Auffällig wird er,  als er sich 1 848 intensiv mit dem  »Seelenleben«  der  Pflanzen  beschäftigt.  Warum soll  es  bei so hochempfindsamen Wesen wie Pflanzen keine »Pflanzenseele« 

geben, wenn es doch auch eine  »Tierseele« gibt? Als Physik- und später Philosophieprofessor  in  Leipzig  möchte  Fechner  grund-404 



sätzlich klären, wie Physisches und Psychisches gesetzmäßig zusammenspielen. Wie kann es sein, das physische Reize psychische Prozesse und ein reges Vorstellungsleben auslösen? Was geschieht dabei?  Diese Frage hatten sich schon die Empiristen und Sensualisten des  1 8 .  Jahrhunderts gestellt. Aber sie waren nicht zu befriedigenden Lösungen gekommen. 

Im  Alter  von  neunundfünfzig Jahren  veröffentlicht  Fechner sein umfangreiches Hauptwerk,  die zweibändigen Elemente der Psychophysik  ( 1 860). Er  sieht  die  neue  Disziplin  als  ein  Teilgebiet der noch ganz jungen experimentellen Psychologie. Den Prozess, der  unsere Sinne Reize erleben lässt, nennt Fechner äußere Psychophysik; die neuronale Verarbeitung der Erlebnisse im  Gehirn innere Psychophysik.  Leider ist  die  Neurophysiologie noch nicht entfernt so weit, dass sie über die innere Psychophysik viel wüsste.  Fast  alles,  was  von Philosophen  und  Medizinern  Mitte des  19. Jahrhunderts darüber  erzählt  wird,  ist ähnlich unbeholfen wie Herbarts Fantasie, die Druck- und  Stoßbewegungen  im Gehirn ähnelten denen der Gestirne am Himmel. Schon deshalb konzentriert sich der Leipziger Forscher vor allem auf die Wahrnehmung von Reizen. Welche Impulse nehmen unsere Sinne überhaupt wahr?  Was  sehen,  fühlen, hören, riechen  und  schmecken wir und was nicht? Fechner stürzt sich dazu in ungezählte Versuche und notiert Beobachtung um Beobachtung. 

Mach  in  Wien  ist  elektrisiert.  Im  Januar  1 86 1   schreibt  der junge Physiker dem erfahrenen Psychophysiker einen Brief:  »Seit längerer Zeit beschäftigte ich mich mit mathematischer Psychologie; mein Streben ging dahin, für die Psychologie ähnliche Methoden des Experimentes und der Beobachtung ausfindig zu machen, wie sie in der Physik längst bekannt sind. Ich konnte aber für meine Ideen keine rechte Basis finden bis endlich Ihre Psychophysik erschien. Mit Fieber las ich das Buch und fand meine Erwartungen  weit  übertroffen.  Meiner Meinung nach  lassen  sich Ihre Methoden noch viel weiter ausdehnen . . . «253 

1 864 wird Mach  Professor für Mathematik in  Graz und  im 405 



Wintersemester  1 867/1 868 Professor und  Institutsleiter für Physik in Prag. Hier entsteht 1 8 72 sein erstes größeres Werk: Die Geschichte und die Wurzel des Satzes von der Erhaltung der Arbeit. 

Der sonderbare Titel im Mischjargon von Mathematik und Ökonomie  verrät  den  enorm  hohen  Anspruch.  Mach  möchte  drei Dinge  in  einem  Buch  klären:  Was sind wissenschaftliche  Theorien und wozu dienen sie? Wie führen physikalische Reize zu psychischen Zuständen? Und woran liegt es, dass die Physik auf die zweite Frage keine gute Antwort hat? Die Erklärung folgt sofort. 

Das  Problem  kann  nur in  der Begrenztheit der klassischen Mechanik liegen. Für Mach wimmelt es in der Physik von überflüssigen und irreführenden Substanzbegriffen wie der absoluten Zeit, dem absoluten Raum und der absoluten Bewegung. Was der Physiker für Realismus halte, ist für ihn waghalsige Spekulation ohne irgendeine Möglichkeit, sie in der Erfahrung zu  bestätigen.  Das Gleiche gilt nach Mach natürlich auch für die Philosophie. Auch die  Philosophen versagen,  weil  sie entweder Materialisten  (wie die  meisten  Physiker)  oder  metaphysische Idealisten  (wie  Kant) sind. Von  beiden Seiten her aber ließe sich das psychophysische Problem nicht aufschlüsseln. 

Was  tun?  Abrüsten,  empfiehlt  Mach.  Von  vorne  anfangen, Spekulationen sein lassen, unbewiesene  »Substanzen«  aufgeben. 

Ein zukünftiger Wissenschaftler hantiere nur mit Wissen, das die Erfahrung ihn lehrt,  und  mit begrifflichem Handwerkszeug, das zur Erkenntnis unbedingt nötig ist. Nicht anders arbeite ja auch unser  menschliches  Bewusstsein.  Bereits John  Locke,  der Vater des Empirismus, hatte von der »narrowness of the human mind«, der Enge des Bewusstseins,  gesprochen.  Und Mach fordert  von allen Erkenntnistheoretikern, in der Theorie nicht  anders  vorzugehen  als  im  Leben.  Das  Zauberwort  heißt  »Denkökonomie«; eine Losung, die er bei  den Kollegen Helmholtz, Gustav Robert Kirchhoff und Richard Avenarius vorfindet. 

Während  er  philosophisch  über  die  große  psychophysische Frage nachsinnt,  führt Mach  an seinem Prager Institut zahlrei-406 



ehe Experimente zur  Sinneswahrnehmung, zum Hören und  zum Sehen  durch.  Er  schreibt  über  Optisch-akustische  Empfindungen  ( 1 8 72) und verfasst  Grundlinien der Lehre von den Bewegungsempfindungen ( 1 875). Ihm fällt auf, dass sich die Beschleunigung  und  die  Trägheit  eines  Körpers  nicht isoliert feststellen lassen, sondern nur in Bezug auf andere Massen im Universum. 

Das  »Mach'sche  Prinzip«  und  die  umfangreiche  Kritik  an  der Newton'schen Physik gelten als wichtiger Vorläufer für das, was Albert Einstein 1 916, in  Machs Todesjahr,  »Allgemeine Relativitätstheorie«  nennt. In den  1 8 80er-Jahren folgen bedeutsame Versuche  mit  Raketenprojektilen  und  zum  Überschall,  die  Machs Namen in die Physik einschreiben in Form des Mach-Zehnder-Interferometers,  des  Mach'schen  Knotens,  der  Mach-Zahl,  des Mach'schen Kegels,  des Machmeters  und  der Machwelle.  Dass 1 924 die Schallgeschwindigkeit nach ihm benannt wird und die Concorde  später mit  Mach  2  durch die  Luft  donnern  wird,  ist diesen Forschungen zu verdanken. 

Abschied vom  Ich 

Während er im Prager  Labor  und  auf niedersächsischen Feldern mit Raketenprojektilen  und  Luftwiderstand experimentiert, findet Mach zugleich die Zeit, sich in der Philosophiegeschichte zu verewigen.  1 886 erscheinen seine Beiträge zur Analyse der Empfindungen;  ein  Buch,  das er vierzehn Jahre  später  als  Die Analyse der Empfindungen  und das  Verhältnis  des  Physischen  zum Psychischen  ( 1 900) noch  einmal  umschreibt und ergänzt. In der zweiten Auflage ist das Werk ein großer Erfolg. Es gehört zu jenen  charakteristischen  Büchern  der Jahrhundertwende,  die  alle auf ihre Weise eine neue Zeit und eine neue Welt ankündigen. Seit an Seit steht  es mit  Haeckels  Die  Welträthsel,  Sigmund  Freuds Die Traumdeutung, Georg Simmels Philosophie des Geldes  und Nietzsches Der Wille zur Macht. 
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Das Thema  erinnert stark  an  Fechners  Psychophysik.  Mach arbeitet das aus, was er 1 8 72 in seiner Programmschrift skizziert hat.  Er  möchte  die  Erkenntnistheorie  auf ein  neues  Fundament stellen. Dafür muss er, wie jeder Erkenntnistheoretiker, gute Antworten  auf die beiden Fragen finden,  die die Philosophie seit jeher bewegen: Wie wirklich ist die Wirklichkeit? Und woher weiß ich, was ich weiß? 

Die erste Frage ist für Mach im Zeitalter Darwins kein großes Problem.  Der  menschliche  Geist  ist ein  Produkt der  Evolution, entstanden  durch  permanente  Anpassung  an  die  Umwelt.  Aus diesem Grund dürfen wir getrost davon ausgehen, dass das, was wir wahrnehmen, viel mit der Realität zu tun hat.  Zwar ist uns die Realität,  wie  jeder  Kant-Leser  weiß,  nicht  unmittelbar  zugänglich,  sondern nur  in Form von  Bewusstseinsinhalten,  aber das schadet nichts. Dass das, was uns als Realität erscheint, auch Realität ist, garantiert kein Apriori, sondern folgt aus der Evolutionstheorie.  Der Mensch hat sich so gut an die Welt angepasst, dass er sich darin orientieren und folglich  überleben  kann.  Dass Menschen sich permanent in Bezug auf ihre Umwelt täuschen, ist abwegig, denn dann hätten sie nicht überlebt. Denkökonomisch betrachtet können wir also getrost davon  ausgehen,  dass es die physikalische Welt tatsächlich gibt und dass wir grundsätzlich in der Lage sind, sie auch richtig zu erkennen. 

Bleibt also  nur die zweite  Frage.  In Machs  Denkwelt verteilt sie sich auf drei  Fragen:  1 .  Wie  korrespondiert meine Innenwelt so  mit  der  Außenwelt,  dass  aus  Reizen Vorstellungen  und  Begriffe  werden?  2.  Wieso  kann  ich  in mir  Farben  und  Töne,  ja ganze Landschaften und Melodien zum Leuchten bringen, ohne sie  in diesem  Moment durch einen Außenreiz vermittelt  zu  bekommen?  3.  Woher weiß  ich,  dass  ich ein  »Ich«  bin,  sogar ein ganz bestimmtes  »Ich«, das darum weiß,  dass es von  sich  selbst weiß? An solchen Fragen, insbesondere an zwei und drei, war der Empirismus  bislang  gescheitert.  Aber was  könnte weiterhelfen? 

Ein Empiriokritizismus? 
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Das sperrige Wort,  das  so oft für Machs Philosophie verwendet wird, stammt nicht von ihm selbst. Es ist das Programm des Zürcher Professors für induktive Philosophie, Richard Avenarius ( 1 843-1 896). Avenarius, der eigentlich Habermann heißt, hatte Philosophie, Philologie und Psychologie studiert. 1 876 hat er sich vorgewagt  mit  einer  kurzen  Schrift  mit  einem  langen Titel  Philosophie als  Denken der  Welt gemäß dem Prinzip des  kleinsten Kraftmaßes.  Prolegomena zu einer Kritik  der reinen  Erfahrung. 

Avenarius ist ein naher Verwandter im Mach'schen Geist. Auch er möchte nichts gelten lassen, was nicht »reine Erfahrung« ist. Und auch er lehnt den Dualismus von Subjekt und Objekt ab und plädiert für einen »Monismus«. In seinem zweibändigen Hauptwerk Kritik der reinen Erfahrung ( 1 888/1 890) unterscheidet Avenarius stattdessen zwischen verschiedenen  »Werten« .  Was wir in unserer  »Umgebung«  wahrnehmen, besitzt einen  »R-Wert« ,  Sprache und  Erkenntnis  sind  »E-Werte« ,  und  das  Zentralnervensystem hat  einen  »C-Wert« .  Da Avenarius  die  gesamte  philosophische Tradition ablehnt, sind die Buchstaben willkürlich gewählt. Das Alphabet der  »reinen Erfahrung«  muss  auf ähnliche Weise  neu erfunden werden wie  die  vielen  Begriffe  bei  Kant.  Die  fortlaufende Nummerierung  in Hunderte Einzelabschnitte  und die ungezählten mathematischen Gleichungen zeugen vom Versuch, die Erfahrung  so wissenschaftlich  wie  möglich  zu  behandeln.  Obwohl durchaus subtil, wirkt die ganze Untersuchung dadurch oft unfreiwillig komisch. Wenig überraschend, dass Avenarius nicht der Erfolg beschieden war,  den er  sich wünschte. Aus  aufmerksamkeitsökonomischer Sicht war der Vater der »Denkökonomie« 

ein Verlierer. 

Mach  erkennt die  Schwachstelle  des  Gleichgesinnten  sofort. 

»Ich gebe gerne zu« ,  schreibt er in der Analyse,  »dass ich in meiner  Abneigung  gegen  eine  künstliche Terminologie vielleicht in das entgegengesetzte  Extrem  verfallen bin als Avenarius. «254 So vermeidet Mach, die Erfahrung zu mathematisieren. Gemeinsam mit  dem  Zürcher  Kollegen  ist  ihm  allerdings  der  radikale  An-409 



satz vom Nullpunkt; eine  in der Philosophie berühmte Methode, hatte sie doch schon dreihundert Jahre zuvor Rene Descartes verwendet. Und genauso geht  auch  der methodisch strenge Physiker als Denkökonom vor.  Doch während Descartes jeder sinnlichen Erfahrung misstraut,  lässt der Physiker gerade umgekehrt alles weg, was nicht aus der Erfahrung gewusst ist!  Das größte Opfer, das  er dafür bringen muss, ist  das  »Ich « .  Dass ich ein  »Ich «  bin, das mit einer  »Welt«  im Austausch steht,  ist für Mach der folgenschwerste Irrtum der Philosophie in der Nachfolge von Descartes.  Wenn ein Denkender erkennt, dass es  ohne die Tätigkeit des Denkens keine Gedanken gibt, dann begründet er nach Mach nämlich kein »Ich « .  Erkannt wird nur eine Tätigkeit, nämlich das Denken als das Verbinden von Vorstellungen und Begriffen. 

Gleich  zu  Anfang  der  Analyse  verkündet  der  Physiker  dem Leser in deutlichen Worten:  »Das  Ich  ist  unrettbar.  Teils diese Einsicht, teils die Furcht vor derselben  führen  zu  den absonderlichsten pessimistischen und optimistischen, religiösen und philosophischen Verkehrtheiten. Der einfachen Wahrheit, welche sich aus der psychologischen Analyse ergibt, wird  man  sich  auf die Dauer  nicht  verschließen  können.  Man wird  dann  auf das  Ich, welches  schon  während  des  individuellen  Lebens  vielfach variiert, ja  im Schlaf und  bei Versunkenheit in eine Anschauung, in einen Gedanken, gerade in den glücklichsten Augenblicken, teilweise oder ganz fehlen kann, nicht mehr den hohen Wert legen . . . 

Man wird  hierdurch zu  einer freieren und unverklärten  Lebensanschauung gelangen, welche Mißachtung des fremden Ich  und Überschätzung des eigenen ausschließt. «255 

Was für eine  Pointe!  Niemand  ist glücklicher,  als wenn er erkennt,  dass er kein  »Ich«  ist  und  dadurch vollkommen im  Moment aufgeht. Machs Sommertagserlebnis lässt grüßen. Doch was wie ein Loblied auf einen Flow klingt, will viel  mehr  sein.  Denn nicht zeitweilig, sondern ganz und gar soll  das  »Ich«  verschwinden, das  sich  Milliarden  Menschen  offensichtlich nur einbilden. 

Die Frage, warum sie  das tun und was dies möglicherweise  mit 410 



der  Evolution und  einer besonderen denkökonomischen Lösung zu tun hat, übergeht Mach. Könnte die Entwicklung eines »Ichs« 

und das Wissen darum, Urheber der eigenen Taten zu sein, nicht evolutionär sehr erfolgreich gewesen sein? Und haben nicht auch manche Tiere (und nicht nur verkehrt denkende Philosophen) ein Ich-Bewusstsein? 

Auch Mach kommt am Begriff des »Ichs« nicht so sauber vorbei,  wie  er möchte.  Aber zumindest als  »Substanz«  will er das 

»Ich« loswerden und noch mehr als  »Konstanz«. Zu sich  »Ich« 

zu  sagen  bedeutet für  ihn nicht,  dass  dieses  »Ich«  sich  zeitlich als ein und dasselbe durchhält. Es mag Ich-Empfindungen geben, aber es existiert keine Identität dieses  »Ichs«. Gleich  zu Anfang der  Analyse  gibt  Mach  in  einer  Anmerkung  zwei  Beispiele  dafür,  wie flüchtig das  »Ich «  ist. Man hält sich nur deshalb für ein 

»Ich«, weil man sich »persönlich sehr schlecht« kennt:  »Als junger Mensch erblickte ich einmal auf der Straße ein mir höchst unangenehmes widerwärtiges  Gesicht im Profil. Ich erschrak nicht wenig, als ich erkannte, dass es mein eigenes sei, welches ich in einer Spiegelniederlage vorbeigehend durch zwei gegen einander geneigte  Spiegel wahrgenommen hatte.  - Ich  stieg einmal  nach einer anstrengenden nächtlichen Eisenbahnfahrt sehr ermüdet in einen Omnibus, eben als von der anderen Seite auch ein Mann hereinkam. >Was steigt doch da für ein herabgekommener Schulmeister ein<, dachte ich. Ich war es selbst, denn mir gegenüber befand sich ein großer Spiegel. Der Klassenhabitus war mir also viel geläufiger als mein Specialhabitus. «256 

Was so flüchtig, unzuverlässig, wandlungsfähig und  kenntnislos gegenüber sich  selbst ist,  kann nach Mach keine feste Größe namens  »Ich«  sein.  Der  Denkökonom  kann  es  zur  Seite  legen. 

Für ihn gehen die Empfindungen »allein in der Welt spazieren«.257 

Auf diese Weise drückt Mach aus, was bereits Hume im  1 8. Jahrhundert festgestellt hatte. Wenn es ein  »Ich« gibt, dann nicht als Gegenstand der Erfahrung, sondern nur als  »Zusammensetzung der Wahrnehmungen«. Eine  Illusion zwar,  aber  möglicherweise 41 1 



eine  notwendige  Illusion,  die  dem  Menschen  das  schöne  (und unverzichtbare? )  Gefühl gibt, einen Supervisor im Gehirn zu besitzen. 

Stimmt das?  Ist  das  Ich eine  Illusion?  Ist  das,  was jeder normale Mensch zu sein glaubt, nur  ein  betrügerischer Hokuspokus im  Gehirn?  Haben  sich  die  Philosophen  des  Abendlands  zweitausend Jahre lang etwas vorgemacht,  als  sie mit größter Selbstverständlichkeit  von  einem  Ich  ausgingen,  das  sich  mehr  oder weniger  erfolgreich  mit den Dingen der Welt herumschlägt?  Ist unser Ich etwa nicht das Oberstübchen, in dem all meine geistigen, emotionalen und willentlichen Akte ein und aus gehen?  Die Trutzburg, die alles Auf und Ab des Lebens überdauert? Der ungeschnittene Spielfilm, der garantiert, dass ich mich durch alle Lebensjahrzehnte als ein und derselbe empfinde? 

Die  Antwort  der  Philosophie  und  der  Naturwissenschaften ist  bis  heute nicht eindeutig.  Ohnehin  hatte  die philosophische Tradition, von wenigen Ausnahmen abgesehen, ja nicht behauptet, dass das  »Ich« ein Gegenstand oder eine Substanz sei. Kant sprach  vom  »Ich«  als  einem  » Gegenstand  des  innern  Sinnes«, im Gegensatz  zum  » Gegenstand  äußerer  Sinne«,  dem  Körper. 

Was wir  »Ich«  nennen, ist vor allem ein  »Ich-Gefühl «, eine Melodie  des  Selbst sozusagen,  die  zwar  biologisch  nicht erfassbar, aber gleichwohl  psychisch  vorhanden  ist.  So  wie  die  Beschreibung  aller Instrumente eines Konzertsaals keine Sinfonie ergibt, so kann  man das Ich  nicht als  Gegenstand erfassen. Viele Hirnforscher neigen heute  zu  der Ansicht, dass es nicht ein Ich gibt, sondern viele verschiedene Ich-Zustände: Mein Körper-Ich sorgt dafür,  dass  ich weiß, dass  der Körper, mit dem ich lebe,  tatsächlich  mein  eigener  Körper ist;  mein  Verortungs-Ich  sagt  mir,  wo ich gerade bin; mein perspektivisches Ich vermittelt mir,  dass ich der Mittelpunkt  der  von mir erfahrenen Welt  bin;  mein Ich  als Erlebnissubjekt sagt  mir,  dass  meine  Sinneseindrücke  und  Gefühle tatsächlich meine eigenen sind und nicht etwa die von anderen; mein Autorschafts- und Kontroll-Ich macht mit klar, dass 412 



ich  derjenige  bin,  der  meine  Gedanken  und  meine  Handlungen zu verantworten hat; mein autobiografisches Ich sichert, dass ich nicht aus meinem eigenen Film falle, dass ich mich durchgängig als  ein  und  derselbe erlebe; mein selbstreflexives  Ich  ermöglicht mir,  über mich selbst nachzudenken; das moralische Ich schließlich bildet so etwas wie mein Gewissen, das mir sagt, was gut und was schlecht ist.258 

Zu all diesen Ich-Zuständen finden Psychopathologen Störungen, bei denen das eine oder andere Ich nicht richtig funktioniert, wie  etwa  in  den  Geschichten  des  britischen  Psychoanalytikers Oliver Sacks ( 1 933-201 5 )  The Man Who Mistook His  Wife for a Hat (Der Mann,  der seine Frau mit einem Hut verwechselte) aus dem Jahr 1 985. Untersucht man Patienten mit partiellen Ich-Störungen mithilfe von bildgebenden Verfahren, so lassen sich auch die  Gehirnareale ausfindig machen,  die hier offensichtlich  nicht normal  funktionieren.  Das  Körper-Ich  und  das  Verortungs-Ich zum  Beispiel haben etwas  mit der Arbeit  des  Parietallappens zu tun, das perspektivische Ich  mit dem rechten  unteren Temporallappen, das Ich als Erlebnissubjekt hängt ebenfalls mit der Arbeit des rechten unteren Temporallappens zusammen, aber auch mit der Amygdala und anderen Zentren des limbischen Systems usw. 

Doch  so  säuberlich  diese  Ich-Zustände  hier geschieden  werden,  so  zusammengekocht  sind  sie  in  der  Realität  unseres  Gehirns.  Mal  drängt  sich  der  Geschmack  des  einen  auf  und  mal der des anderen. Nahezu ununterscheidbar in unserem Alltagsbewusstsein  spielen  sie  alle  zusammen.  Manches  liegt nur manchmal  auf  der  Zunge,  anderes  ist  immerzu  allgegenwärtig.  Und auch  die Herkunft  der Zutaten scheint eine ganz  unterschiedliche zu sein. Einiges ist nur gefühlt, anderes auf gewisse Weise gewusst. Für mein perspektivisches Ich kann ich wenig, es ist jedem normalen Menschen vorgegeben,  ebenso  das  Körper-Ich.  Aber mein autobiografisches Ich  ist  ohne Zweifel  etwas,  das ich mir selbst schaffe,  und zwar dadurch, dass ich rede. Ich erzähle von mir  und erzähle  dadurch  mir selbst  und  anderen  mein Ich  und 413 



bilde es gleichzeitig dadurch aus. Das Gleiche gilt für mein selbstreflexives Ich und vielleicht auch für mein moralisches Ich. 

Auf jeden  Fall  bildet sich im Alter von achtzehn  bis vierundzwanzig Monaten bei jedem normalen Menschen ein allgemeines Ich-Gefühl  aus.  Es  ist die Zeit, in der Kleinkinder  sich das erste Mal im Spiegel  und auf Fotos erkennen können. Später entsteht die  gesellschaftlich-juristische  »Person«:  das  Ich  als  mehr  oder weniger  verantwortlich  handelndes  Mitglied  der  Gesellschaft. 

Manche  dieser  Fähigkeiten  und  Eigenschaften  entwickeln sich im Gehirn erst während und nach der Pubertät. Die Entwicklung der Persönlichkeit ist untrennbar verbunden mit dem Ich-Gefühl. 

Die alte Vorstellung, dass der Mensch von einem Supervisor namens Ich geistig zusammengehalten wird, ist damit eher bestätigt als widerlegt.  Dieses Ich ist eine komplizierte  Sache, es lässt sich mitunter in verschiedene Ichs zerlegen, aber es ist gleichwohl so etwas  wie  eine gefühlte Realität,  die sich naturwissenschaftlich nicht einfach erledigen  lässt.  Reicht denn nicht schon  die Beobachtung  aus,  dass  wir  uns  als  ein Ich  fühlen,  um  festzustellen, dass es  ein Ich gibt?  »Man  ist Individuum«, schreibt der Soziologe Niklas Luhmann,  »ganz einfach als der Anspruch, es zu sein. 

Und das reicht aus.« Den  gleichen Satz  könnte man wohl auch über das Ich sagen. 

Mach mag recht  haben,  wenn  er schreibt:  »Das  Ich ist keine unveränderliche,  bestimmte,  scharf  begrenzte  Einheit. «  Doch dass  unsere  Empfindungen  deshalb  »allein  in  der  Welt  spazieren«  gehen,  ist eher  unwahrscheinlich.  Das  Ich  ist ein ziemlich aufmerksamer Kindergärtner,  und meistens ist es beobachtend, mitfühlend  und mehr  oder weniger wachsam  bei  uns - als ein schillerndes, vielschichtiges und multi-perspektivisches Ich. Mach jedoch möchte ohne das gefühlte Ich durch die Erkenntnistheorie laufen. An die Stelle von »Subjekt« und »Objekt« treten neue Grundbausteine - die Elemente. 
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Alles ist Empfindung! 

Die pointierteste  Zusammenfassung findet sich  in Machs Autobiografie.  Dort schreibt er,  »dass  sich  das  ganze  Innenleben des Menschen  in  Elemente  auflösen  lässt,  deren  Abhängigkeit  von zwei  Gruppen  dieser  Elemente  das  gesamte  Erleben  des  Menschen  darstellt  und  zwar  das  Aussenleben,  oder  das  physische oder  Empfindungsleben  und  das  Innenleben  oder  das  psychische  Leben als Vorstellungsleben« .259 Die entsprechende Unterscheidung von Außenwelt und Innenwelt kennen wir bereits von Fechner.  Neu ist  der  physikalisch  anmutende  Begriff  der  »Elemente« .  Wo die  Philosophen  »Ich«  und  »Welt«  unterschieden, sieht Mach nur einen nervös-neuronalen Erkenntnisapparat, der sinnliche Erfahrungen macht. Objektivität kommt nicht dadurch in die Welt, dass ein Denker die logischen Voraussetzungen seines Denkens ergrübelt wie bei Kant. Objektiv ist für Mach die biologisch-physiologische Grundausstattung des Menschen. Statt eines transzendentalen Apriori, kennt der Psychophysiker ein physiologisches Apriori. 

Für Mach besteht die ganze Welt aus Elementen. Allerdings erscheinen sie uns qualitativ unterschiedlich, je nachdem, ob sie uns als physikalische Reize der Außenwelt begegnen oder als psychische Erzeugnisse unseres Bewusstseins.  Ob etwas als  »Ich«  oder 

»Welt«, subjektiv oder  objektiv  erscheint,  ist keine  Eigenschaft der Dinge,  sondern  eine  Frage  der  Perspektive.  Aus  der Innensicht erscheinen die Dinge psychisch, die aus der Außensicht physikalisch sind. Damit ist für Mach das große Leib-Seele-Problem der  Philosophie  gelöst.  Physikalisches verwandelt sich  nicht  in Psychisches, sondern ob etwas physikalisch oder psychisch ist, ist nur eine Frage der Betrachtung. 

Aus der Innenperspektive ist die Welt ein Ensemble von Emp

-findungen.  Und  jede  dieser  Empfindungen  ist  wahr,  weil  vorhanden.  Es  gibt  keine falschen Empfindungen,  sondern  nur  falsche  Schlussfolgerungen.  Wenn uns  der Himmel  blau  erscheint, 415 





erscheint er  uns  tatsächlich  blau.  Dass er  physikalisch  gesehen blau sein soll, ist hingegen eine falsche Schlussfolgerung aus einer wahren  Empfindung.  Um  beides  zu  unterscheiden,  braucht  der Mensch  die  Wissenschaft.  Sie ist die höchste  Stufe  einer Evolution, in der Menschen gelernt haben, Erkenntnisse zu gewinnen. 

Je mehr ich über bestimmte Dinge weiß, umso geringer wird die Gefahr,  schlechte Erfahrungen zu machen.  Erkenntnisse gibt es, weil sie nützlich sind. Sie ersparen Energieverlust durch unnötige Erfahrungen  und sichern das überleben. 

Um in der Erkenntnis fortzuschreiten, mussten Menschen lernen, ihre Erfahrungen so optimal wie möglich zu speichern. Diese Datenträger  sind  die Begriffe.  Sie folgen  dem  Prinzip  der Denk

ökonomie. Ein Begriff sagt mehr als tausend Gesten  und ist ungleich  präziser.  Über  die  Sprache  werden  sich  Menschen  ihrer Empfindungen  bewusst  und  können  sie  so  besser  überschauen und in eine Ordnung bringen. Stück für Stück konturiert sich damit unsere Innenwelt, bis hin zu komplexen Vorstellungen, Ideen und Theorien. Auf der höchsten Stufe des Ganzen stehen die exakten Wissenschaften.  Statt mit  Begriffen  arbeiten sie mit noch abstrakteren Zeichen wie Zahlen und einzelnen Buchstaben. Der Mensch der Neuzeit lebt  in einem  selbst geschaffenen symbolischen  Universum  aus extrem verdichteten  Zeichen;  ein gewaltiger Fortschritt,  erkauft  durch den  allmählichen Verlust seiner Instinkte. 

Das Forschungsprogramm für künftige  Philosophen,  Psychologen  und Neurowissenschaftler  ist damit  benannt:  Es  geht darum, Emp-(indungskomplexe zu erforschen. Einfach ist das nicht. 

Immerhin  ist die  »Empfindung«  einer der heikelsten  Begriffe der Philosophie; man  kann sie nicht dingfest  machen.  Kein Wunder, dass viele Philosophen einen Bogen um sie schlugen. Herbart, wir erinnern  uns,  war  einer  der wenigen,  der sie  erforschen wollte: Wie werden Phänomene der Erfahrungswelt zu inneren Vorstellungen? Wenn die Außenwelt mit der Innenwelt über Empfindungen  korrespondiert,  was  muss  man sich  dann  unter  ihnen  vor-416 



stellen?  Herbart merkte, dass er es hier mit  äußerst schwierigem Terrain zu tun hatte, und erfand dazu eine komplette innere Himmelsphysik - so hübsch wie unüberprüfbar. Das Problem ist hartnäckig: Wer über Empfindungen spricht, der kommt nicht umhin, von  Gegenständen  und Reizen zu  reden.  Aber  die  Empfindung ist selbst kein  Gegenstand  und  kein  Reiz.  Oder man redet über Empfindungen wie  »schön«,  »angenehm«,  »erschütternd « ,  »irritierend«,  »behaglich«,  »abstoßend«  und  so weiter - aber dies sind ebenfalls keine Empfindungen, sondern Beurteilungen. Der Reiz liegt vor der Emp-findung, das  Urteil nach ihr. Sie selbst aber irrt wie ein Geist zwischen Dingen und Urteilen umher und lässt sich nicht greifen. 

Selbst Mach kann die Empfindung nicht erklären. Aber er will auch  gar  nicht!  Empfindungen  sind  psychische  Elemente,  also Grundbausteine.  Und was elementar ist,  muss  nicht hinterfragt werden.  Bislang  hatten  Physiker  und Philosophen physikalische Körper  und  das bewusste Ich häufig  als Substanzen  betrachtet und  die  Empfindung  dazwischen  als  etwas  Erklärungsbedürftiges.  Mach  aber  sieht  umgekehrt  die  Empfindungen  als  substanziell an und stattdessen Körper und Ich als erklärungsbedürftig. 

Da er das  »Ich«  bereits  in  die  Ferien  verabschiedet  hat,  bleiben noch die physikalischen Körper übrig. Was  sie  sind,  beschreibt Mach in seinem Buch Die Mechanik in ihrer Entwicklung.  Historisch-kritisch  dargestellt  ( 1 883) bereits  drei  Jahre  vor  seinem Empfindungs-Buch:  »Ein  Körper  ist  eine  verhältnismässig  beständige Summe  von Tast- und  Lichtemp-findungen,  die  an dieselben  Raum- und Zeitempfindungen geknüpft  ist. «260 Es wird verständlich, warum man Mach als »Impressionisten« bezeichnet hat.  Materie  ist für  ihn  nichts weiter  als  eine gesetzmäßige Verbindung von Empfindungen. Tatsächlich sind nur die Eindrücke, nicht aber das, was die Physik oder die Philosophie zu  Substanzen erklärt hat. 

Von  nun  an  geht  Mach  völlig  freihändig.  Die  »metaphysischen«  Krücken  »Ich«  und  »Körper,  Materie,  Gegenstand oder 417 



Ding« hat er beiseitegelegt. Bleiben nur noch die Empfindungen, also die psychisch wahrgenommenen Elemente. Sie konstruieren unsere  »Welt«.  Lösen  bestimmte  Reize  aus  der Außenwelt  immer  wieder  die  gleichen  Empfindungen  aus,  so  halten  wir  den Ursprung  dieser  Reize  für  etwas  Reales,  eine  »Substanz«.  Das geht, weil wir ein Gedächtnis haben, das frühere Empfindungen speichert und  mit neuen  Empfindungen  abgleicht.  Durch  unser Gedächtnis werden  unsere  Empfindungen  plastisch,  wir ordnen sie  zeitlich  und  räumlich.  Die  Empfindungen  selbst  sind,  nach Mach,  übrigens nie neutral.  Alles, was wir empfinden, geht mit Wertungen einher,  nämlich (wie bereits Kant wusste) mit »angenehm« oder  »unangenehm«. In diesem Punkt unterscheiden sich Menschen  nicht  von  anderen  Tieren.  Besonders  menschlich  ist nur,  dass  wir diese Wertungen  sehr stark abstrahieren können, sodass  noch eine  andere Wertung hinzukommt, nämlich  »richtig«  und  »falsch«.  Ohne  diese Wertung keine  Moral  und  keine Wissenschaft. 

Weil Menschen  alles,  was  sie  unbewusst oder  bewusst wahrnehmen  (der  Unterschied  ist  für  Mach  nicht  allzu  wichtig), werten,  lösen  unsere  Empfindungen  Vorstellungen  aus.  Solche Vorstellungen sind nichts anderes als assoziativ miteinander verbundene  Empfindungen,  die  sich  zu  gewaltigen  Vorstellungskomplexen ausweiten können, wie etwa mein  »Ich«  oder meine Weltanschauung,  meine  politische Überzeugung,  meine moralische Haltung usw. Während ich für einfache Vorstellungen keine Sprache brauche, helfen mir die Begriffe, Vorstellungen zu größeren Komplexen zu vernetzen. 

Doch warum haben Menschen überhaupt das Bedürfnis dazu? 

Schuld  ist,  nach  Mach, unser Überlebenswille. Er treibt uns  vorwärts  und  differenziert sich dabei immer weiter aus. Je komplexer der Wille,  umso  anspruchsvoller  die Vorstellungen.  Und je komplexer die Vorstellungen, umso anspruchsvoller der Wille. So wichtig der Wille bei Mach ist, so einfach ist er für ihn erklärbar. 

Was Schopenhauer für die ganz große dunkle Gewalt hält, sei nur 418 



ein wichtiger Steuerungsmechanismus in  einem komplexen physikalischen Zusammenspiel. 

Alles, was Mach schreibt, überträgt er entweder aus der Physik auf das  Bewusstsein,  oder er erkennt es  dadurch,  dass er in sich hineinhorcht und sich selbst beobachtet. Völlig befriedigend ist das, wie er selbst weiß, nicht.  Zu gerne hätte er seine Theorie neurowissenschaftlich  abgesichert  und  belegt.  Doch  die  Erforschung des Gehirns ist auch um die Jahrhundertwende noch weit entfernt davon, solche Theorien überprüfen zu können. Der spanische Arzt Santiago  Ram6n y  Cajal  ( 1 852-1 934)  erhält  1 906 

den Nobelpreis dafür, dass er die kleinsten Einheiten des Gehirns, die Neuronen, in ihrer Bedeutung erkannt und ihre feinen Verbindungen und Verästelungen gezeichnet hat. Sein englischer Kollege Charles Scott Sherrington  ( 1 857-1 952), ein  Helmholtz-Schüler, prägt  1 897 den  Begriff  »Synapse«  für  die Verknüpfung der Nervenzellen.  Komplexe  Empfindungszusammenhänge  aber  lassen sich um die Jahrhundertwende nicht erforschen. Von dem Rätsel, wie  Reize zu Bewusstsein führen, ganz zu  schweigen.  Und doch erkennen Neurobiologen in Machs Theorie wichtige Vorarbeiten für  die  moderne  Hirnforschung.  Wenn wir  heute  geneigt  sind, Empfindungen  für neuronale Erregungszustände zu halten,  die sich in Wellen  ausbreiten,  dann steht Mach für diese Idee Pate. 

Und wenn  »Welt« für Hirnforscher wie Philosophen  des Geistes heute  »Repräsentationen«  im Gehirn sind, dann hatte der philosophierende Physiker in seinem Prager Labor das schon genauso gesehen. 

Monismus oder Dualismus? 

So  bedeutend Mach als  Physiker und  Philosoph  ist,  so  umstritten  ist er unter  Psychologen.  Zwar  ist der Siegeszug der experimentellen Psychologie nicht aufzuhalten,  aber auf das  »Ich«  zu verzichten, von dessen Erforschung die Psychologie ja überhaupt 4 1 9  



erst  ihren Ausgang nahm,  fällt  nur  den  wenigsten  ein. Was  soll die Psychologie denn sein, wenn sie nicht mehr die Naturwissenschaft vom  »Ich« ist? 

In  Großbritannien steckt zu Machs  Zeit  der Schotte  Alexander Bain ( 1 8 1 8-1903) das Terrain ab. Bain  ist ein enger Freund von John  Stuart Mill und ein vielseitig interessierter Mann.  Der ehemalige Junge aus armem Hause verfasst eine englische Grammatik  für  den  Schulunterricht  und  macht sich  auch  sonst viele Gedanken darüber, die Bevölkerung zu bilden. Im Unterricht plädiert er dafür,  vieles zu  entstauben.  Bain will  die  Naturwissenschaften  stärken  und die Schüler dazu anhalten, moderne  Sprachen zu lernen. Einen Namen als Psychologe macht er sich  1 855 

und  1 859 mit seinen  Büchern  The Senses and the Intellect  (Die Sinne  und  der  Verstand)  und  The  Emotions  and  the  Will  (Die Gefühle und der Wille). Was  Comte und Mill für die Soziologie und  die  Logik  geleistet hatten,  will  Bain  auch  für  die Psychologie  sicherstellen.  Die Disziplin  soll  jede  Metaphysik  über  Bord werfen. Alle psychischen Zustände seien eindeutig physiologisch erklärbar  und  das  Fach  »Psychologie«  eine Naturwissenschaft. 

Selbst das, was Menschen ihren »Willen« nennen, gehe allein aus dem Wirken ihrer Gliedmaßen hervor.  Ein größerer Unterschied zu dem, was der späte Schopenhauer und der junge Eduard von Hartmann zeitgleich in Deutschland über den Willen  denken, ist kaum  vorstellbar.  Was  den  Deutschen ein  metaphysisches Prinzip ist,  ist Bain nicht  mehr als ein schnöder Ausdruck körperlicher Bedürfnisse. 

In Deutschland hingegen entwickelt sich die Psychologie noch lange Zeit eng verbunden mit der  Philosophie.  Fechner und sein Leipziger Kollege Ernst Heinrich  Weber ( 1 795-1 878) gehören zu den wenigen,  die ihre  »Psychophysik«  experimentell erforschen und  begründen  wollen.  Typischer  für  die  Zeit  ist  die  Verbindung von traditioneller Philosophie mit empirischen psychologischen  Forschungen, wie Latze sie  betreibt.  Die Psychologie  soll 

»Physiologie der Seele«  sein, aber die »Philosophie-Psychologie« 
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bleibt davon weitgehend  unbetroffen.  Für die  höheren Bewusstseinsvorgänge ist sie weiterhin allein zuständig.  Physiologie fürs Grobe,  Philosophie  fürs  Komplexe  - an  dieser  Bereichsteilung änderte  die Psychologie für Lotze nichts. Und so wissbegierig er auf dem  Gebiet der Psychologie war, eigene Experimente führte er  nicht  durch.  Er  maß  nicht,  analysierte  keine  Daten  und  hielt die Mathematik außen vor.  Lotzes Arbeitsplatz war die Schreibstube, nicht das Labor. 

Die große Wende erfolgt 1 8 79, kurz vor Lotzes Tod, durch den Leipziger  Philosophieprofessor  Wilhelm  Wundt  ( 1 832-1920). 

Der Mann aus Neckarau hat in Heidelberg und Tübingen  Medizin,  Naturwissenschaften  und  Philosophie  studiert.  In  Berlin arbeitet er am Institut des berühmten Physiologen Johannes Müller ( 1 801-1858) und für du Bois-Reymond. Von  1 858 bis  1 8 63 

ist Wundt  in  Heidelberg Assistent von  Helmholtz und  veröffentlicht  dort  seine  Beiträge  zur  Theorie  der  Sinneswahrnehmung. 

Von  den  Besten  seines  Fachs  ausgebildet,  wird  Wundt  in  Heidelberg  Professor für Anthropologie  und  Medizinische Psychologie.  Im Jahr  1 874  ist er kurzzeitig  in Zürich  als  Professor für induktive Philosophie, bis Avenarius die Stelle übernimmt.  1 875 

beginnt Wundt seine lange  Wirkungszeit in  Leipzig, an der Universität Fechners und Webers, dem Zentrum der Labor-Psychologie.  Hier gründet er seine  »Experimental-Psychologische Versuchsanstalt«,  1 8 84  umbenannt in »Institut für  experimentelle Psychologie «. 

Bereits  in Heidelberg hatte Wundt seine  Grundzüge der Physiologischen Psychologie  geschrieben  ( 1 8 74).  Die  Stoßrichtung ist  die  gleiche  wie  bei  Lotzes  Medicinischer  Psychologie  zweiundzwanzig Jahre  zuvor:  Es  gibt  physiologische Vorgänge  und psychologische  Vorgänge.  Beide  sind  qualitativ  grundverschieden. Einfache Seelenvorgänge auf der einen, bewusste Seelenvorgänge  auf der anderen  Seite.  Doch  wie  funktioniert  ihr  Zusammenspiel in der Seele? Wenn Wundt von der »Seele «  spricht statt dem »Ich«, denkt er ebenso wenig an eine Substanz wie zur glei-421 



chen Zeit  Mach. Was wir  »Seele« nennen, ist nichts als das psychische Geschehen. 

Der  Experimentalpsychologe  erforscht  keine  Personen  mit ihren Biografien. Was  er wissenschaftlich in den Blick bekommt, sind  Vorgänge. Um solche Akte oder Geschehnisse zu verstehen, müssen drei Tätigkeiten untersucht werden: das Fühlen, das Vorstellen und, wie Wundt hinzufügt, das Wollen. Ohne den »Voluntarismus« bleiben fast alle Seelentätigkeiten unverständlich - mit dieser wichtigen  Ergänzung  geht Wundt über Fechner und Weber hinaus. Dabei seziert er das  »Wollen« sehr viel gründlicher als Schopenhauer.  Für den  »Buddha aus Frankfurt«  war der Wille ein  einziger,  alles  durchwaltender Urtrieb gewesen. Für Wundt dagegen ist das »Wollen« nur eine Ursprungsmotivation, die allen Gefühlen und auch den Trieben vorausgeht. Was  Schopenhauer eine Einheit ist, ist Wundt erstens ein Anstoß und  zweitens eine unübersehbare  Vielfalt  sorgfältig  zu  unterscheidender  Bedürfnisse, Gelüste, Wünsche, Sehnsüchte und anderer Motivationen. 

Wo  Mach seinen festen Boden in den »Elementen« findet, sieht Wundt ihn in der  »fundamentalen Tatsache«  des Willens.  Seine Leipziger  Experimente  lassen  die  Grundzüge  im Laufe  der Zeit auf  drei  Bände  anwachsen  und  machen  ihn  zum  bedeutendsten Psychologen  im  Europa  seiner  Zeit.  Studenten  aus  aller  Welt kommen nach Leipzig,  um der Seele  beim  Arbeiten zuzusehen. 

Fast zweihundert von  ihnen  werden  vom  Meister promoviert. 

Doch Wundt will mehr.  Er träumt von einem widerspruchfreien philosophischen  System,  das  alle  klassischen  Disziplinen,  also Logik, Ethik und Metaphysik, auf der Höhe der psychologischen Forschung neu ausarbeitet. 

Doch was Wundt für ein »System «  hält, wächst sich unter der Hand  zu einer gewaltigen  und  immer  unübersichtlicheren Materialsammlung mit philosophisch-psychologischen Mischerklärungen  aus.  In der  Logik  ( 1 880) kümmert er  sich  in  der Nachfolge  Mills  um  die  Frage  nach  der richtigen wissenschaftlichen Methodik und füllt damit nach und nach drei Bände, ohne wirk-422 



lieh  Neues  zu sagen.  In  der  Ethik  ( 1 8 86) interpretiert er Kants Sittengebote als gesetzmäßige Erzeugnisse einer allgemeinen geistigen Entwicklung in  der  Natur.  Je  bewusster das  Leben  wird, umso ethischer wird es,  um im Willen zum Guten seine höchste Stufe  zu  erreichen.  Kant meets  Spencer  eine  Melange,  die  der 

-

Meister aus Königsberg sicher niemals  akzeptiert  hätte.  Und als Wundt sich von da aus zu einer zehnbändigen  Völkerpsychologie ( 1 900 bis  1 920) versteigt, die Völker als komplexe Organismen mit  eigenen  Entwicklungsgesetzen  begreift,  fällt  er  weit  hinter Westermarck zurück. 

Doch  der  Leipziger  Psychologe  hält  sich  bis  zuletzt  für  den großen Synthetiker.  Für  den  Ersten,  der  ein  »widerspruchsloses System«  schafft,  das  »die  Forderungen  des Verstandes  und  die Bedürfnisse des Gemüts«  zu einer »befriedigenden Welt- und Lebensanschauung«  zusammenfasst.261  So  schreibt  er  es  1 889  in seinem  System  der Philosophie.  Wie  schon  in der Ethik  knüpft Wundt  an  Kant an. Die Psychologie  kann  nur  das beschreiben, was  dem menschlichen Verstand begreifbar  ist.  Für alles  andere sind  die Vernunft  und  die  Metaphysik  zuständig.  Diese  liefern auch  weiterhin  wichtige  »Annahmen«. In  diesem  Punkt  unterscheidet sich Wundt radikal von Mach.  Für  den Physiker in Prag hat die Metaphysik im Zeitalter der experimentellen Psychologie bekanntlich ausgedient. Wundt dagegen findet sie unverzichtbar. 

Er braucht sie, wenn  er einen menschlichen  »Gesamtwillen«  behauptet,  der  über  alle  beschränkten  Willenssphären  hinaus  die gesamte Menschheit in der »bewussten Vollbringung bestimmter Willenszwecke vereinigen«  soll. Für Wundt steht der dunkle Einzelwille am Anfang, der ethische Gesamtwille im Ziel der gesellschaftlichen Evolution. Ein  bisschen Leibniz'sche Monadologie, eine gute  Portion  Schelling  und  Hegel  und eine  naturalistische Backform - und schon geht im Ofen der Evolution die Hefe des psychophysischen Gesamtwillens auf. 

All das beobachtet Mach in Prag mit wachsendem Befremden. 

Versackt die so vielversprechende Psychophysik in Leipzig wieder 423 



im Sumpf der Metaphysik? Bleibt es beim unseligen »Dualismus« 

von Seele und Welt, Bewusstsein und Materie? Kann sich die Psychologie nicht zu einem nach Mach längst fälligen  »Monismus« 

freikämpfen? Muss sie den »Willen« weiterhin metaphysisch entrücken?  Auch  politisch  trennen  den  zunehmend  konservativen Wundt  und  den  Sozialdemokraten  Mach  Welten.  »Nationalitäten «, für Wundt Ausdruck von Willensgemeinschaften,  lehnt der Physiker rigoros ab. Und den in Österreich zur Jahrhundertwende auflodernden Nationalismus hält er für  »eine bedauerliche Borniertheit und einen furchtbaren Rückschritt«.262 Seine sozialdemokratische  Gesinnung  und  die  enge  Freundschaft  mit  Victor Adler, dem Vorsitzenden der österreichischen Sozialdemokraten, verzögern sogar lange, dass der inzwischen weithin berühmte Physiker an die Universität Wien berufen wird. Erst 1 895 erfolgt der ersehnte Ruf als Professor für »Philosophie, insbesondere der Geschichte  der  induktiven  Wissenschaften« .  Doch  gerade  drei Jahre in Wien,  erleidet Mach einen  Schlaganfall. 

Seit 1 901 endgültig im Ruhestand, wird er gleichwohl zu einer Kultfigur  der  Wiener  Jahrhundertwende.  Wissenschaftler  aller Fachrichtungen  und  zahlreiche  Intellektuelle  suchen  seine  Bekanntschaft.  Die breite Öffentlichkeit kennt ihn durch seine allgemeinverständliche  Aufbereitung schwerer  naturwissenschaftlicher Fragen  in  seinen  Popular-wissenschaftlichen  Vorlesungen ( 1 896). Im Jahr  1 905 folgt sein zweites  philosophisches Hauptwerk:  Erkenntnis  und Irrtum.  Hier arbeitet er  aus,  was  in  der Analyse  vorbereitet ist:  Alles  Denken  dient  dem  überleben,  es sei denn,  es  hat sich  in  der Fantasie zu  künstlerischer Assoziation verselbstständigt. Je mehr im Fortschritt der Menschheit das Denken  überprüft  und  »verifiziert«  wird,  umso  wissenschaftlicher wird  unser  Weltbild,  bis  das  Denken  der  Spezies  Mensch irgendwann völlig wissenschaftlich geworden ist. Naturwissenschaftliche Experimente  sind demnach nichts anderes als wilde, schöpferische Vorstellungen, die wir unausgesetzt danach abgleichen, ob sie sich  »verifizieren«  lassen - mit anderen Worten, ob 424 



ihre Ergebnisse  konstant  und  deshalb  »wahr«  sind.  Für Mach sind auch die vielen Irrtümer wichtige Stationen auf dem Weg zur Wahrheit. Robert Musil, der  1 908 über Mach promoviert, wird dafür in Der Mann ohne Eigenschaften die schöne Formulierung finden: »Wir irren vorwärts! «  

Das wiedergefundene Ich 

Obwohl oder gerade weil  Machs Philosophie  auffällig unfertig bleibt, elektrisiert er in Wien die Techniker, Philosophen und Literaten gleichermaßen.  Fasziniert verfolgt man, wie sich das traditionelle  Denken  im  neuen  »Monismus«  auflöst.  Mit  seinem Empfindungsimpressionismus trifft Mach, ohne dass er es ahnen konnte,  den Zeitgeist des  Fin  de  Siede  wie  kaum  ein  anderer. 

Man bewundert den radikal neuen Denker und sieht in ihm einen Guru; vergleichbar späteren Querdenkern wie dem Kybernetiker Norbert Wiener,  dem Phänomenologen Vilem Flusser oder dem Medientheoretiker Marshall McLuhan. 

Das Wien der Jahrhundertwende hat zwei Millionen Einwohner.  Und für eine Dauer von drei  bis vier Jahrzehnten ist es eine der Kulturhauptstädte  der Welt.  Während die äußere Prunkfassade die Vergangenheit der Donaumonarchie spiegelt, zerstören die  Philosophen,  Literaten,  Künstler,  Architekten  und  Musiker dahinter das Selbstbild, das sich die Menschen so lange von sich gemacht haben. Zur siebten Ausstellung der Seeession malt Gustav Klimt das Fakultätsbild  »Die  Philosophie«  an die Decke der Wiener Universität (vgl. Abb. S. 327). Neben dem Entstehen und dem fruchtbaren Sein stehen das Sterben und Vergehen. Die Weltkugel als Welträtsel ist dunkel, die Stimmung düster, keine leuchtende Vernunft  erhellt  den  menschlichen  Albtraum,  pausbäckig und  fett  verstrahlt die  trübe  Göttin des  Wissens  keinen  Glanz mehr. Die Architekten Otto Wagner und stärker noch Adolf Loos brechen mit dem Baustil des Historismus und weisen den Weg in 425 



die  Architektur der Modeme.  Und  in der Musik werden Gustav Mahler und Arnold Schönberg zum Wegbereiter und zum Hauptvertreter der »Neuen Musik« . 

Doch der Umbruch der Kultur ist mehr als intellektuelles und künstlerisches Spektakel. Die Stimmung ist gereizt, und wo Fundamente wegrutschen, gedeihen Gewaltfantasien, mithin ein Fundamentalismus. Im Herbst 1 907 bewirbt sich der achtzehnjährige Adolf  Hitler  vergeblich  als  Kunststudent an  der Wiener Akademie. Weil viele führende Intellektuelle, Ärzte, Kaufleute und Juristen j üdischen Glaubens sind, gedeiht der Antisemitismus. Rechte Fantasien erblühen  ebenso wie  linke.  Wien ist zugleich die Stadt des  Sozialdemokraten  Victor Adler,  des  Austromarxisten  Otto Bauer und des Publizisten Theodor Herzl, dem wichtigsten Vater des Zionismus. 

Auch  zahlreiche  ausländische  Intellektuelle  zieht  es  um  die Jahrhundertwende  nach Wien.  Von  anderen  Migranten erfährt der  junge  russische  Arzt  und  Philosoph  Alexander  Bogdanow ( 1 873-1928)  von  Mach.  Der  Bolschewist  macht  den  Physiker-Philosophen  durch  sein  dreibändiges  Werk  Empiriomonismus  ( 1904  bis  1 906) in  der jungen  russischen Intelligenzija  bekannt - und  erntet  dafür  die  harsche  Kritik  Wladimir  Iljitsch Lenins ( 1 870-1924). Der Parteigründer der Bolschewiki befürchtet nicht zu Unrecht, dass der Empiriokritizismus die Fundamente des  Materialismus  untergräbt und damit zugleich  die  marxistische  Weltanschauung.  In  den  Wirren  des  politischen  Kampfes und trotz  Flucht nach  Helsinki und  Genf nimmt sich  Lenin die Zeit zu einer mehr als vierhundertseitigen Abrechnung: Materialismus und Empiriokritizismus ( 1 908). 

Kenntnisreich  konfrontiert  der vielbelesene  Revolutionär die empiristische Tradition seit Berkeley und Hume mit dem Materialismus  der  französischen  Aufklärung,  um  diese  Konfliktlinie bis in die Gegenwart zu zeichnen. Ob Feuerbach, Helmholtz oder der Neukantianismus, alles wird geröntgt, um die jeweilige Vorstellung von  »Materie« zu ergründen. Für Lenin sind die Empfin-426 



dungslehren  von  Avenarius und  Mach  nicht  die  Folge,  sondern Ausdruck einer Krise  der Physik,  der gegen  Ende  des  1 9. Jahrhunderts  die Materie  abhandenkommt.  Der  Empiriokritizismus läge  nicht,  wie  er  selbst  meint,  jenseits  des  Dualismus  von Ich und Materie.  Lenin  sieht  Machs  Lehre  als  den  neuesten  Schrei des  Idealismus - einer Tradition, die er durch Marx und Engels für überwunden hält. 

In Wien diskutieren derweil im Cafe Central die Literaten über Mach. Der Autor und Kritiker Hermann Bahr ( 1 863-1934), die Mittelpunktsfigur  der Wiener  Kulturszene,  veröffentlicht  1 903 

den Zeitungsessay »Das unrettbare Ich«. Enthusiastisch verweist Bahr  auf  Machs  Analyse  und  lobt  deren  »wunderbarste  Klarheit«. Am Autor selbst rühmt er den  »milden, leise durchschimmernden Humor,  der einen gutmütigen  Spott  liebt,  weiß  er die Darstellung so heikler Fragen, die sich manchmal schon fast über die  Grenzen  der  Sprache  entfernen,  auf das  anmutigste  zu  beleben«. Der  »Unrettbarkeit«  des  »Ich«  stimmt Bahr vollständig zu:  Das  »Ich«  »ist nur ein Name.  Es ist nur eine  Illusion.  Es ist ein Behelf, den wir praktisch brauchen, um unsere Vorstellungen zu ordnen.  Es gibt nichts als Verbindungen von  Farben,  Tönen, Wärmen,  Drücken, Räumen, Zeiten, und  an diese Verknüpfungen sind Stimmungen, Gefühle und Willen gebunden. Alles ist in ewiger Veränderung. Wenn wir von Kontinuität oder Beständigkeit sprechen, so ist es nur, weil manche Änderung langsamer geschieht.  Die Welt wird  unablässig und  indem sie wird,  vernichtet sie sich unablässig. Es gibt aber nichts  als  dieses Werden.  Es gibt kein Ding, das zurückbleiben würde, wenn man die Farben, Töne, Wärmen von ihm abzieht. «263 

Bestürzender empfindet Bahrs Dichterkollege Hugo  von  Hofmannsthal ( 1 874-1 929)  die  Erfahrung vom Verlust  des  Ichs.  In seinem  Chandos-Brief schreibt er im  Sommer  1 902 die  berühmten Sätze:  »Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über  irgend etwas  zusammenhängend  zu  denken  oder zu  sprechen  . . .  Ich  empfand  ein  unerklärliches Unbehagen,  die Worte 427 



>Geist<,  >Seele<  oder  >Körper<  nur  auszusprechen,  (denn)  die  abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemäß bedienen muß,  um  irgendwelches  Urteil  an  den Tag  zu  geben,  zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze. «264 Dass es keinen Halt mehr gibt, dass auch das Ich unaufhörlich hin- und hergerissen wird, flüchtig, von Launen getrieben, gefangen in seinen Lebenslügen, durchzieht die Dramen Arthur Schnitzlers ( 1 862-1 93 1 )  und das Werk Richard Beer-Hofmanns ( 1 8 66-1 945). 

Während  die  Literaten  der  »Wiener  Modeme«  lustvoll  oder verängstigt über Auflösungen schreiben, hat ein anderer einflussreicher  Philosoph  der  Zeit  das  »Ich«  wieder  gebündelt.  Franz Brentano ( 1 838-1917)  ist die neben Mach  prägendste Figur  der Wiener Philosophie,  bis  er  1 895  nach Florenz  übersiedelt.  Der Neffe des romantischen Dichters Clemens Brentano hatte eigentlich  eine  kirchliche  Laufbahn  eingeschlagen.  Doch  als  die  katholische Kirche  1 870 auf dem Ersten Vatikanischen Konzil das Dogma  von  der Unfehlbarkeit des Papstes  verkündet,  rebelliert er. 1 8 73 verlässt der Priester in Würzburg die Kirche, um bald darauf in Wien Philosophieprofessor zu werden. Zur gleichen Zeit veröffentlicht er sein umfangreiches Hauptwerk Psychologie vom empirischen Standpunkt ( 1 874). 

Wie so viele andere Psychologen bemüht sich Brentano um eine möglichst objektive wissenschaftliche Psychologie. Seine Vorbilder sind Locke, Hume, John Stuart Mill und der fast vergessene Mathematiker  und  Philosoph  Bernard  Bolzano  ( 1 78 1-1 848 ) , dessen vierbändige  Wissenschafts/ehre aus dem Jahr 1 837 er bei seinen Wiener Schülern  bekannt macht.  Doch anders  als für die immer  zahlreicheren  empirisch  arbeitenden  Kollegen  benötigt Brentano  für  Objektivität  und  Wissenschaftlichkeit in der  Psychologie keine naturwissenschaftliche Methodik. Psychische Phänomene  sind  Bewusstseinszustände.  Wir  stellen  uns etwas vor, urteilen und vollziehen dabei Gemütsbewegungen. Wenn wir wissen wollen, was sich hier abspielt, so müssen wir uns selbst wahrnehmen.  Denn  unsere Vorstellungsinhalte  sind  für  niemand  an-428 



deren  wirklich wahrnehmbar.  Deshalb kann die  Psychologie die Selbstwahrnehmung nicht durch Experimente ersetzen. Evidenz stellt sich  nur  dann  ein,  wenn etwas uns selbst klar und  deutlich ist und nicht für jemanden, der uns beobachtet. 

Im Rückgriff auf Aristoteles und die mittelalterliche Scholastik belebt  Brentano  den  philosophischen  Begriff der  »Intentionalität« .  Wann immer wir etwas erleben, so setzten wir uns zu etwas in  Bezug. Wir sehen ein  Haus  und  bestimmen  es  als  unser Haus oder das eines anderen. Wir denken an unsere Kindheit, und indem wir das tun, beziehen wir Vergangenes auf unsere gegenwärtigen Empfindungen und Urteile. Alles Empfinden und alles Denken ist ein »Sich-in-Bezug-Setzen«, ganz gleich, ob das, was wir uns vorstellen oder vergegenwärtigen, real existiert oder nicht. 

Psychologie  richtig  verstanden,  ist  nach  Brentano  deshalb keine Naturwissenschaft, sondern Bewusstseinsphilosophie. Mithilfe  des Maßstabes der »Evidenz«  verschafft  sich das  Bewusstsein Klarheit über sich selbst. Es nimmt sich selbst wahr. Und es unterscheidet  dabei verschiedene Denkakte, durch die  ich mich zu  mir selbst oder zu etwas anderem in Bezug setze. Brentanos Philosophie  ist  »Aktpsychologie«.  Das  »Ich« ,  das  der  Physiker Mach nicht findet, kann nach Brentano auch gar nicht naturwissenschaftlich gefunden  werden.  Aber  damit wird es  noch  lange nicht zu einer  »metaphysischen Verkehrtheit« .  Das  »Ich« ist das Zentrum meines Erlebens, das sich zu etwas in Bezug setzt. Es ist immer da, ohne je greifbar zu sein. 

Um  herauszufinden,  wie wir uns zu den Dingen in Bezug setzen und nach welchen Gesetzmäßigkeiten wir Objekte erfassen, muss  man  sich  intensiv  mit Wahrnehmung  befassen.  Brentano hat  dies  in  seiner zu  Lebzeiten  unveröffentlichten  Deskriptiven Psychologie  getan.  Ebenso  wie  Mach  mit  seinen vielen  Studien zur  Raumwahrnehmung  inspiriert  er  damit  eine  neue  Wissenschaftsdisziplin,  die  Gestaltpsychologie.  Ihr  Begründer,  der  österreichische  Philosoph  Christian  von  Ehrenfels  ( 1 859-1932), ist Brentano-Schüler.  Ebenso  der Berliner Direktor  des  Psycho-429 



logischen Instituts Carl Stumpf ( 1 848-1 936). Als Oberhaupt der 

»Berliner Schule  der  Gestalttheorie«  beschäftigt er sich intensiv mit der Wahrnehmung von Tönen und Musik. 

Was  ist  Erleben?  Wer  schlüsselt  es  auf?  Naturwissenschaft oder Introspektion?  Messen oder In-sich-hinein-Horchen?  Und was ist der richtige  Ausgangspunkt aller Erkenntnis - die  »Elemente«, der »Wille« oder die »Intentionalität« ? In der Zeit, in der Mach seine Analyse schreibt und Brentano über eine Deskriptive Psychologie  nachsinnt,  kann man zwei  weitere  Männer in  den Straßen Wiens beobachten, die später beide dazu ihren maßgeblichen Beitrag leisten werden. Der eine Mitte und der andere Ende zwanzig,  überstrahlen  sie  heute  alle anderen Denker  ihrer  Zeit. 

Der erste, ein Mathematiker, leistet dort seinen Militärdienst ab und  begeistert  sich  für  Brentanos  Psychologie.  Der zweite,  ein frisch  habilitierter  Privatdozent für Neuropathologie, hat Brentano  schon  als  Medizinstudent gelauscht  und möchte  die  Psychologie  gleichwohl  auf ein  festes  naturwissenschaftliches  Fundament stellen.  Die Rede ist von Edmund Husserl ( 1 859-1938) und Sigmund Freud ( 1 856-1 939). 

Psychologie oder Logik ? 

Der junge Mathematiker,  der in Brentanos Vorlesungen sitzt, ist ein  Suchender.  Im  Jahr  1 859  in  Proßnitz  in  Mähren  als  Sohn eines jüdischen Tuchhändlers geboren, hat er in Leipzig Mathematik, Physik und Astronomie studiert. Bereits die Vorlesungen des  aufstrebenden  Großmeisters  Wilhelm  Wundt  entzünden  in Husserl  den Wunsch,  das eine - die Welt der Logik - und  das andere - die Welt der Psycho-Logik - miteinander zu verbinden. 

Wie hängen Logik und Psychologie zusammen? Kann es das eine ohne das andere geben? Und was ist ursprünglicher?  Ist alle Logik letztlich nur eine  besondere Kunstform des  Denkens, geboren aus einem psychologischen Bedürfnis nach Klarheit, wie viele 430 



Psychologen  in  der Tradition Benekes vermuten?  Oder geht die Logik  als  unabhängige Tatsachenwissenschaft  allen  subjektiven psychologischen  Bedürfnissen voraus  und  ist davon  unberührt, wie Trendelenburg und die Neukantianer in  Marburg  und  Heidelberg meinen? 

Als Husserl  1 878 sein Mathematikstudium  in Berlin weiterführt,  setzt  er  sich  auch  in  die Vorlesungen  des  Pädagogen  und Philosophen  Friedrich  Paulsen. Von ihm lernt er  die Gedankenwelt Kants kennen, allerdings in einer an Helmholtz, Meyer und Lange angelehnten psychologischen Interpretation. Sein Interesse an philosophischen Fragen  begleitet ihn nach Wien, wo er 1 8 8 1  

an die Universität wechselt und zwei Jahre später in Mathematik promoviert. 

Während  seines  Militärdiensts  findet  Husserl  von  1 884  bis 1 8 86 die Zeit, den Vorlesungen Brentanos zu lauschen. Dass der abtrünnige Priester die Psychologie auf ein objektives Fundament stellen will,  trifft genau  Husserls  Interesse.  Von  Brentano übernimmt der  j unge Mathematiker die  Kritik aller Metaphysik und auch dessen negatives Urteil über Kant. Das gesuchte Fundament für die Mathematik und die Psychologie darf keinerlei  Spekulation enthalten, sondern muss streng wissenschaftlichen Kriterien genügen. Diesen  Maßstab wird Husserl zeit seines Lebens beibehalten. Von  Brentano lernt er zugleich die Kritik an der empirischen Psychologie. Alles, was sich im menschlichen Bewusstsein abspielt,  ist,  wie  Brentano  betont  hat,  »intentional «  und  nicht kausal wie die Abfolge von Ursache und Wirkung in den Naturwissenschaften. Etwas mit Absicht zu tun, ist etwas  anderes,  als etwas  aus einer physikalischen Zwangsläufigkeit heraus zu  tun. 

Husserl prägt es sich scharf ein. 

Doch  wie  erlangt  man  unumstößliche  Gewissheit,  wenn  sie nicht naturwissenschaftlich gewonnen werden kann?  Dadurch, dass  eine  Einsicht  unmittelbar  evident ist,  lautet  das  Ziel  von Brentanos deskriptiver Psychologie. Auch auf diesen Zug springt Husserl  auf.  Die  Suche nach Evidenz wird  er  nach allen Regeln 431 



der  Gedankenkunst weiterverfolgen. Was  fehlt,  ist  nur  die richtige Methode nach der das, was sich an Intentionalem in unserem Bewusstsein  abspielt,  so evident beschrieben werden  kann,  dass man  von  einer  objektiven  Wissenschaft  des  Bewusstseins  sprechen kann. 

Da Brentano keinen ordentlichen Lehrstuhl besetzt und keine Stellen zu vergeben hat, geht Husserl  nach  Halle  an der Saale. 

Dort  habilitiert  er  sich  1 8 8 7  bei  Stumpf  Über den Begriff der Zahl.  Vier Jahre später wird  er diesen Versuch, die  Mathematik vollständig aus der Psychologie zu erklären, aufgeben. In seinem folgenden  Werk,  Philosophie  der Arithmetik,  stellt  er  sich  die umgekehrte Frage: Wie schaffen wir es, uns Zahlen vorzustellen, die  eigentlich gar nicht vorstellbar sind?  Gewiss,  die  Zahl  Drei kann man sich vorstellen,  man muss nur an drei Äpfel  denken. 

Aber sehr große Zahlen kann man sich überhaupt nicht sinnlich vorstellen,  dazu fehlen  uns  die Zeit und die Kraft der Fantasie. 

Das  Gerüst,  an dem sich  die Mathematiker festhalten,  verlässt also  die Psychologie.  Eine  objektive  Logik  gibt ihnen die  Spielregeln vor,  ohne dass zwischen Alltagserfahrung und Mathematik noch irgendeine Brücke besteht. Diese Beobachtung weist für Husserl weit über die  Mathematik hinaus. Denn sie  bedeutet: Es gibt ganz offensichtlich doch eine eigenständige Welt der Logik, die unberührt von der Psychologie  ist!  Bestärkt sieht er sich darin durch Lotzes Logik  sowie durch den Mathematiker  Gottlob Frege  ( 1 848-1 925), von  dem  im nächsten  Band  dieser Philosophiegeschichte  die  Rede  sein wird.  Freges Kritik bringt Husserl in der Mitte der  1 890er-Jahre dazu, der Psychologie vollständig den Rücken zu kehren. 

Die Befreiung von Brentano und der Psychologie demonstriert Husserl  in  einem  zweibändigen Werk:  den  Logischen  Untersuchungen  ( 1 900/1 901 ). Zu  den  Kontrahenten,  die  er widerlegen möchte, gehören  auch  Mach  und  Avenarius.  Husserl  entzündet sich am Prinzip der  »Denkökonomie«. Hatten die beiden Empiriokritizisten nicht behauptet, dass die Wissenschaft nichts ande-432 



res  sei  als eine schrittweise Weiterführung  der  Alltagserfahrung mit präziseren Mitteln und abstrakten Formeln?  Genau das aber ist sie  für  Husserl  nicht mehr.  Für  ihn  ist die Wissenschaft  von der Alltagserfahrung gänzlich unabhängig; sie folgt einer »reinen Logik«  und ist von keiner Psychologie getrübt. 

Husserl hätte die »Denkökonomie« auch von einer ganz anderen Seite her kritisieren können. Folgt die Evolution, wie Avenarius und Mach behauptet hatten, tatsächlich nur ökonomischen Prinzipien? Wozu gibt es dann die Millionen von Tier- und Pflanzenarten? Ist das  nicht Verschwendung statt  Sparsamkeit?  Und ist, wie der polnische  Philosoph  Stanislaw Lem ( 1 921-2006) in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts schreiben wird, die Leistung der Alge,  nur aus Sonnenlicht Energie zu gewinnen,  nicht enorm eindrucksvoll ?  Jedenfalls viel ökonomischer als die Leistung einer  biologisch viel weiter entwickelten Art wie dem  Adler,  der  jeden  Tag  höchst  mühselig  andere  Tiere  erlegen  muss, um  seine  Lebensenergie  zu  erhalten?  Und  widerspricht  nicht auch vieles von  dem,  was ein Lebewesen wie der  Mensch  tut, der Denkökonomie? Was zum Beispiel soll es wert sein,  über die Grundlagen der  Erkenntnis zu philosophieren?  Worin  liegt  der Vorteil fürs überleben? 

Doch Husserl argumentiert nicht evolutionsbiologisch. Er bemängelt, dass Mach die Wissenschaft psychologisch herleitet. In den nächsten beiden Jahrzehnten wird er den Empiriokritizismus noch oft kritisieren; vor allem deshalb, weil ihm die Programme von Avenarius und Mach  eigentlich gar nicht so unsympathisch sind.  Wenn  Mach  alle  Vorannahmen  über  Bord  wirft  und  die höchste  »Evidenz« in den Empfindungen sieht - so fühlt Husserl sich ihm nahe. Auch er erstrebt eine Philosophie, deren Vorstellungen unmittelbar evident sind. Aber der philosophierende Mathematiker  bezweifelt stark,  dass  an  der  Elemententheorie  des philosophierenden Physikers irgendetwas evident sei. Es empfindet sie doch niemand so, wie Mach sie konstruiert!  Kein normaler Mensch sieht seine Empfindungen  »alleine spazieren gehen«. 
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Stattdessen  sieht er  sich  als  das  Zentrum,  von  dem  alle Absichten, Ideen, Wünsche  und Vorstellungen ausgehen.  Das  »Ich«  ist rettbar - sofern  man  nicht  ominöse  »Elemente«  in  den Mittelpunkt stellt,  sondern  Brentanos  »Intentionalität«  des  menschlichen  Bewusstseins.  Mag  mein  »Ich«  als  Person  ein  Konstrukt sein, mein  »Ich«  als Erlebnissubjekt, als Ausgangspunkt meiner Absichten, ist es nicht.  Das Schema von  »Ich«  und  »Welt«, von erlebendem Subjekt  und  erlebtem  Objekt ist  nicht hinfällig, solange Menschen sich zu dem, was sie erleben, in irgendeine Form von Beziehung setzen. Alles, was wir erleben, erleben wir in »Bewusstseinsakten«  oder  »intentionalen  Erlebnissen«  - mit  dieser Einsicht  Brentanos,  die  er  bei  aller  Kritik  beibehält,  fühlt  sich Husserl gegen Mach gut gewappnet. 

Als  der Zweiundvierzigjährige  1 90 1  seine  Philosophieprofessur  in  Göttingen  antritt,  hat  er  seine  Gedanken  geordnet,  zumindest seine Kritik  an den wichtigsten Erkenntnistheorien seiner  Zeit:  Die empirische  Psychologie  fragt nach  den  Ursachen von  Bewusstseinszuständen  und  möchte  sie  kausal  zurückverfolgen.  Doch  so  viele  Experimente  sie  auch  durchführt,  zu  sicheren Erkenntnissen kann sie nicht gelangen. Was objektiv sein soll,  bleibt  immer  Interpretation  von  außen.  Der  Empiriokritizismus möchte den Menschen naturwissenschaftlich als  Empfindungskomplex  in  einer  Welt aus Elementen  beschreiben.  Aber diese »Elemente« sind und bleiben Konstruktionen, sie sind nicht selbstevident.  Die  dritte  wichtige  Strömung,  der Neukantianismus, könnte Husserl eigentlich sympathisch  sein,  immerhin teilt er mit ihm den  Glauben an die Logik und die Kritik der Psychologie.  Doch  die neukantianischen  Gedankengebäude  erscheinen Husserl  seltsam blutleer.  Gewiss  ist es logisch richtig,  das  Urteil zum Ausgangspunkt zu nehmen. Das »Urteil« der Neukantianer ist  der  »Intention«  Brentanos  gar  nicht  so  fern,  wie  dieser  behauptet. Doch dem Neukantianismus fehlt die sinnliche Dimension.  Es  gibt keine  genaue  Beschreibung  der  Bewusstseinsakte. 

Und es fehlt das Wissen um  die Gesetze der Wahrnehmung, zum 434 



Beispiel die Möglichkeit des  Bewusstseins,  sich  in  etwas  »einzufühlen«. 

Den Begriff  der  »Einfühlung«  übernimmt  Husserl  von  dem Münchner  Philosophieprofessor  Theodor  Lipps  ( 1851-1 9 1 4) . 

Lipps soll  in  München das wiederholen,  was  Wundt i n  Leipzig geschafft  hat:  ein Institut für experimentelle  Psychologie  aufzubauen.  Zu Lebzeiten  berühmt, kennt man Lipps heute allenfalls noch als Vordenker der Empathie: Indem wir uns in ein anderes Ich einfühlen, verobjektivieren  wir  uns selbst.  Denn  in der Einfühlung erfahren wir zugleich deren Grenzen. Wir spüren,  dass wir gerade nicht der andere sind, sondern der,  der dem anderen gegenübersteht.  Einfühlung  (Empathie)  wird so zum Mittel der Selbsterfahrung  und  Selbsterkenntnis;  ein  Gedanke,  den Nietzsche vorbereitet hat,  und der später über Husserl zu Heidegger und Sartre kommt. 

Husserl wird von Lipps so stark inspiriert, dass er schließlich dessen ganzes ehrgeiziges Programm übernimmt. Philosophie soll zur Phänomenologie werden.  Die Ankündigung motiviert  viele Studenten dazu, von München nach Göttingen zu Husserl überzulaufen.  Denn Husserls Phänomenologie will mehr sein  als  die von  Lipps.  Was der  Münchner  Professor  unter  »Phänomenologie«  versteht,  ist nahe verwandt mit Brentanos deskriptiver Psychologie: eine feine Beschreibung unserer Wahrnehmung und deren Verarbeitung. Husserl dagegen will die Philosophie ganz neu erfinden.  Er möchte nicht bei den vielen neuen psychologischen Beobachtungen und Begriffen stehen bleiben. Vielmehr nimmt er sie als Baumaterial für ein neues Gebäude: eine vollständige Logik der Bewusstseinstätigkeiten. 

Die angedachte Architektur soll das Beste von allem neu kombinieren: Ihr Gerüst besteht, nicht anders als das der Neukantianer,  aus der Logik unserer intentionalen Denkakte. Dazu nimmt sie die Bausteine und den Putz aus dem reichhaltigen Wissen der Wahrnehmungspsychologie,  die  Husserl  um  viele  weitere  einprägsame  Begriffe  erweitern  wird.  Um  den monumentalen Ent-435 



wurf durchzuführen, braucht es ein enormes Wissen. Der Professor in Göttingen tritt mit den Neukantianern in Kontakt, besucht 1 905 den geschätzten Dilthey in Berlin und bekommt 1 906 endlich die ersehnte Vollprofessur.  Doch der ehrgeizige Weg zu einer 

»Phänomenologie«  als  »Wesensschau«  der  Dinge  ist  lang  und mühselig:  »Welche  Summe  von  Unklarheit  . . .  wie viel  halb  getane Arbeit,  wie  viel  qualvolle Unsicherheit im Einzelnen« ,  notiert er  auf einem  Vorlesungsmanuskript.265  Die Befürchtungen und Selbstzweifel sollen sich, wie wir im vierten Band dieser Philosophiegeschichte sehen werden, bestätigen. Zunächst aber werfen  wir  einen  Blick  auf  den  anderen jungen Mann,  der  sich zur genau gleichen Zeit aufmacht, seine so ganz andere, berühmt-berüchtigte  »Wesensschau« aus der Taufe zu heben . . . 

Das Wahre ist das Unbewusste 

Rein  aus  Neugier  und Interesse  sitzt  der Medizinstudent Sigismund Schlomo Freud in der Mitte der 1 870er-Jahre in den Vorlesungen des berühmten Brentano; eine willkommene Abwechslung  von  der gehassten Arbeit im  Hospital.  Freud  liebt  es,  sich mit philosophischen Fragen zu beschäftigen.  Eine kurze Zeit, im Frühjahr  1 8 75,  überlegt er sogar,  lieber  in  Philosophie  zu  promovieren  als in  Medizin.  Aber der Rat des Meisters fällt anders aus. Warum,  empfiehlt Brentano  dem Neunzehnjährigen,  nicht Doktorarbeiten  in  beiden  Fächern schreiben, wie  der  berühmte Latze?  Doch  gleich  zwei  Doktorarbeiten?  Das  ist  sogar  dem selbstbewussten Freud zu viel. 

Geboren wurde Freud 1 856 in Freiberg in Mähren, im damaligen Österreich und heutigen Tschechien. Ebenso wie bei Husserl ist auch  Freuds Vater  ein  j üdischer Wollhändler,  allerdings  beileibe nicht so wohlhabend. Der Vater geht kurz nach der Geburt seines Sohns bankrott, und als eines von acht Kindern wächst Sigismund in entsprechend ärmlichen Verhältnissen auf. Die Fami-436 



lie zieht erst  nach  Leipzig und  kurze Zeit später nach Wien. Der älteste Sohn ist ein hervorragender Schüler und der Liebling seiner Mutter.  Das Abitur legt er mit Auszeichnung ab.  Von  1 8 73 

an studiert er in Wien Medizin. 

Wie Husserl ist Freud ein Grenzgänger.  Sein Interesse liegt genau zwischen den Natur- und den Geisteswissenschaften. Philosophische Fragen nach Leben und Sterben, Evolution und Dasein faszinieren  ihn - nicht  aber  die verstaubte  akademische  Philosophie.  In den  Naturwissenschaften  dagegen fehlt ihm der  philosophische  Blick  für das  Ganze;  zu  viel  empirische  Detailforschung, zu wenig große Erkenntnisse. Und wenn sich ein Biologe an die großen  Daseinsfragen heranwagt wie  der  populäre  Haeckel, predigt er zumeist einen radikalen Materialismus. Der aber beantwortet nicht entfernt die Fragen, die er für gelöst hält. Die Wahrheit, erkennt Freud, kann allein in der schrittweisen naturwissenschaftlichen  Arbeit  zutage  gefördert  werden.  Allerdings nur, sofern sie die großen philosophischen Zusammenhänge dabei nicht völlig aus den Augen verliert. 

1 879  vermittelt  Brentano  dem  sprachbegabten  Freud  einen Auftrag,  um ein bisschen dazuverdienen zu können.  Er soll drei Texte  von John  Stuart Mill übersetzen:  Über Frauenemancipation, Die Arbeiterfrage und Der Socialismus. Für Freud ist es die erste intensive Begegnung mit philosophischen Gedanken zu gesellschaftspolitischen  Fragen.  Derweil  arbeitet er  in  den  feuchten  Kellergewölben  des  Labors von  Ernst  Wilhelm  von Brücke ( 1 8 1 9-1 892).  Der  Professor  ist  neben  du  Bois-Reymond  und Helmholtz der berühmteste Physiologe seiner Zeit.  Für ihn  zerschneidet  der  junge  Wissenschaftler  Aale  und  Meerneunaugen und  untersucht  Hoden  und  Rückenmark.  1 8  8 1  promoviert  er damit zum Doktor der Medizin. 

Doch  Freud  kann nicht  länger  an der Universität  bleiben,  es fehlt ihm  dazu  das  Geld.  Schweren Herzens sucht  er  sich  eine Stelle  am Wiener Allgemeinen  Krankenhaus,  wo  er  drei  Jahre bleibt.  Als  Sekundararzt  des  bedeutenden Hirnanatomen Theo-437 



dor Meynert  ( 1 833-1 892) seziert er  noch  einmal Fische, vor allem das Gehirn des Neunauges. Den großen Durchbruch erhofft er sich aber nicht hier, sondern von seinen umfangreichen Selbstexperimenten mit Kokain. Er nimmt an, dass es sich gegen hysterische Nervenleiden einsetzen lässt.  Der ehrgeizige  Nachwuchswissenschaftler veröffentlicht fünf Arbeiten  über  Kokain,  ohne Erfolg. Auch der Versuch, einen morphiumsüchtigen Freund mit Kokain zu heilen, misslingt. Freud, der sich nun Sigmund nennt, zieht es vor, das Ereignis in seinen Schriften zu verschweigen. 

Voller Selbstbewusstsein macht er 1 8 85 eine Studienreise nach Paris. In einem Brief schreibt er:  »Ü wie schön wird das sein. Ich komme dann mit einem großen, großen Nimbus nach Wien zurück, und ich kuriere alle unheilbaren Nervenkrankheiten. «266 In Paris trifft Freud Jean-Martin  Charcot ( 1 825-1 893), den selbstbewussten »Napoleon der Hysteriker«, den führenden Mann auf dem Gebiet der Nervenkrankheiten.  Er  öffnet  Freud die Augen für die nicht physiologischen, sondern psychologischen Ursachen vieler geistiger Störungen und weist ihn in die Kunst der Hypnose und der Suggestion ein. 

Nach seiner Rückkehr  lässt  sich  Freud  in  der  Rathausgasse in Wien  als  Nervenarzt  nieder.  Gleichzeitig leitet er die  neurologische  Abteilung im  Ersten öffentlichen  Kinder-Krankeninstitut. Er heiratet Martha Bernays aus einer angesehenen Rabbinerund  Gelehrtenfamilie,  die  sechs  Kinder  zur  Welt  bringt.  Doch Freud ist alles andere als ein warmherziger, liebevoller Vater. Seinen Kindern gegenüber ist er zumeist unnahbar.  Zu Anfang der 1 8 90er-Jahre  beschäftigt  sich  der  Fünfunddreißigjährige  noch einmal intensiv mit der Anatomie des Gehirns. Er schreibt einen Aufsatz  über  Sprachstörungen  infolge  von  Hirnerkrankungen, und  er  erkennt,  welche  ungeheure  Zukunft  die Hirnforschung haben wird, um viele Rätsel des Geistes zu lösen. Doch sein Entwurf einer Psychologie ( 1 895), der Versuch, den »seelischen Apparat« mithilfe von Santiago Ram6n y Cajals brandneuer Neuronenlehre zu erklären, bleibt in der Schublade. 
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Für  Freuds gewaltigen  Anspruch, Nervenkrankheiten  zu  heilen und psychische Störungen zu beheben, ist die Hirnforschung noch lange nicht weit genug.  Zu abstrakt und zu allgemein sind Ram6n  y  Cajals  neue  Einsichten  in  die  Funktion  und  das  Zusammenwirken der Nervenzellen im  Gehirn.  Der spanische Arzt legt sich die Gehirne von Leichen in Madrid auf den Seziertisch, um  seine  »rationale  Psychologie«  zu  begründen;  Freud dagegen wählt eine  andere Praxis. Er legt von nun an seine lebenden Studienobjekte  in Wien  auf die  Couch,  um ihre  Gehirne zu erforschen. 

Was gibt es da zu entdecken? Brentanos  »deskriptive Psychologie« war völlig ohne Experimente ausgekommen; sie lebte vom Hineinhorchen in sich selbst. War das Wissenschaft? Die Experimente der Laborpsychologie dagegen sind wissenschaftlich. Aber sind sie nicht allenfalls dazu geeignet, die Intelligenz eines Pferds zu  überprüfen, wie Carl Stumpf es 1 904 mit dem zählenden Wunderpferd, dem berühmten »Klugen Hans«, machen wird? Weder die eine noch die andere Psychologie kann Menschen heilen oder ihr »Unbewusstes«  freilegen! 

Genau  das  aber  ist  Freuds neues Ziel.  Das  »Unbewusste «  ist jenes  dunkle  ferne  Land,  in dem  alle  Philosophen zuvor umgekommen  sind.  Freud  will  es  als  Erster  vermessen.  1 8 89  hat  er den französischen  Internisten  und  Neurologen  Hippolyte  Bernheim ( 1 840-1 919) in Nancy besucht, der Versuche mit der sogenannten posthypnotischen Suggestion durchführt.  Freud schließt daraus, dass es auf das »Unbewusste « mehr ankommt als auf das Bewusste. Nicht das Bewusste, das Unbewusste ist das Wahre! 


Das Verborgene ist für Freud verantwortlich  für einen Großteil menschlicher  Handlungen.  Und das Beste ist:  Es  gibt  einen Zugang zu diesem Unbewussten, man muss ihn nur finden! 

Vom »Unbewussten«  hatten, wie geschildert, bereits Schelling, Carl Gustav Carus und Eduard von Hartmann gesprochen. Der Begriff ist  nicht  neu. Was  Freud  von  seinen Vorgängern  unterscheidet,  ist  der  sehr  ernsthafte  Versuch,  dieses  Unbewusste 439 



systematisch zu erforschen.  Er hat  sogar eine ungefähre Vorstellung davon, wo es im Gehirn anzusiedeln ist: in den subcorticalen Zentren des Endhirns und im Hirnstamm. So weit ist sein Lehrer Meynert  mit  der Anatomie  des  Gehirns  immerhin  gekommen. 

Aber mit den Mitteln der Hirnforschung ist dem Unbewussten in  den  Neunzigerjahren  des  1 9.  Jahrhunderts  nicht  beizukommen. 

1 89 1  zieht Freud in die Berggasse 1 9  um, wo er siebenundvierzig Jahre  lang  arbeitet  und  wohnt.  Seit  1 896 nennt er das, was er  betreibt,  Psychoanalyse.  Er  übernimmt den  Begriff  von  dem befreundeten  Arzt Josef Breuer.  Für  den  ist  die  Psychoanalyse ein  »Ausforschungsverfahren«. Erprobt hat er es an seiner traumatisierten  Patientin Bertha  Pappenheim.  Er  hat  sie  dazu  motiviert,  ihre  seelischen Verletzungen offen auszusprechen.  Auch Freud erforscht in der Folgezeit sexuelle Gewalterfahrungen von Frauen, indem er sie zum Reden bringt. Zuvor jedoch beginnt er sich selbst auszuforschen.  1 897 diagnostiziert er bei sich selbst -

stellvertretend für sein Geschlecht - den  »Ödipus-Komplex«: die Verliebtheit von drei- bis fünfjährigen Jungen in die Mutter,  die Aggressionen gegen den Vater auslöst. 

Wissenschaft  im  strengen  Sinne  sind  Freuds  Entdeckungen nicht.  Die  führenden  Psychologen  Wundt  und  Mach  nehmen ihn nicht wahr.  Auch die  berühmten Psychiater seiner Zeit,  der Schweizer  Auguste  Fore/  ( 1 848-1 9 3 1 )   und  der  Wundt-Schüler Emil Kraepelin  ( 1 856-1 926) in Heidelberg,  übergehen  ihn. 

Selbst für jene Philosophen, die wie Dilthey »Lebensphilosophie« 

betreiben, bleibt er uninteressant. Entsprechend gering ist der Erfolg  der  vielen  Bücher,  die Freud in rascher Folge veröffentlicht: Die Traumdeutung ( 1 900), die der Autor selbst für eine Pionierleistung  und  ein  Meisterwerk  hält,  Zur  Psychopathologie  des Alltagslebens  ( 1 904),  Der  Witz  und seine  Beziehung  zum  Unbewussten ( 1 905), Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie ( 1 905) und Die »kulturelle«  Sexualmoral und die moderne  Nervosität ( 1908 ). 
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Fragt  man, wo  Freud  zu  Anfang  des  20. Jahrhunderts  in  der Philosophie  steht,  so lautet  die  Antwort:  genau  daneben!  1 900 

hat  er  sich die gerade  erschienene  Nietzsche-Werkausgabe  gekauft. Aber aus Angst vor zu vielen Übereinstimmungen und um sich den originären Blick freizuhalten, liest er angeblich nicht in ihr. Erst viel später wird er zugeben, dass Nietzsches  »Ahnungen und Einsichten sich oft in der erstaunlichsten Weise mit den mühsamen Ergebnissen der Psychoanalyse decken«.267 

Mithilfe der Psychoanalyse bastelt sich Freud ein ganz eigenes Forschungsuniversum.  Traum, Witz und  Sexualität  sind im Alltag  äußerst wichtig  und  klassische  Motive  der  »Erfahrungsseelenkunde«. Zugleich aber sind es Themen, um  die Philosophen, insbesondere Logiker, gerne einen Bogen machen. Umgekehrt ist bei  Freud  eine  Abstimmung  mit  dem,  was  in  der  Philosophie, Psychologie oder Psychiatrie gerade diskutiert wird, nicht vorgesehen. In der zeitgenössischen Debatte  um das  »Ich«, um »Intentionalität« oder beim Streit um die Logik oder Psycho-Logik von Bewusstseinsakten leistet er keinen Beitrag. 

Nichtsdestotrotz ist der Psychoanalytiker in der Berggasse immer wieder tief gekränkt darüber,  dass ihn die akademische Welt kaum wahrnimmt. Zu seiner Freude gelangt er 1 902 gleichwohl auf eine Stelle als außerordentlicher Titularprofessor an der Universität Wien.  Mit  der  Psychologischen  Mittwoch-Gesellschaft gründet er  sich  einen eigenen Wirkungskreis - die  Vorform der späteren Wiener Psychoanalytischen Vereinigung. Seine Zeit wird noch kommen, und der Weltruhm, schon früh und heftig erstrebt, wird sich am Ende einstellen. Ganz anders übrigens als bei jenem kongenialen Zeitgenossen, der gerade auf der anderen  Seite des Atlantiks eine völlig andere Symboltheorie erarbeitet, deren volle Bedeutung erst Jahrzehnte nach seinem Tod erkannt wird  . . . 
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Auf der Suche nach Klarheit 

Kant reloaded - Logik versus  Erfahrung - Pragmatismus -

Zeichen und  Geist - Die Metaphysik der Liebe Kant reloaded 

Im Jahr 1 8 72 ist die Harvard University noch nicht weltberühmt. 

Auch das 1861 gegründete Massachusetts Institute of Technology ist weit entfernt davon, einmal zur Kaderschmiede der weltbesten Techniker und  Bioingenieure  zu werden. Und  so  ist Cambridge, Massachusetts,  unweit von  Boston, nicht mehr als  eine  aufstrebende Kleinstadt mit großen Ambitionen an der nordamerikanischen Ostküste.  Der verheerende Bürgerkrieg ist noch keine sieben Jahre vorbei, und  seine Auswirkungen sind  überall  spürbar. 

Während Bismarck in Deutschland das Kaiserreich gründet, französische Truppen  die  Pariser Kommune niederschlagen, Charles Darwin  sein  Werk  Über die  Abstammung des Menschen veröf-442 



fentlicht, Karl Marx in der Internationale seinen zweiten Frühling erlebt  und Nietzsche an der  Geburt der Tragödie  arbeitet,  entsteht in den Neuenglandstaaten ein neuer Aufbruchsgeist. Nicht Weltanschauungen,  Religionen  und  Doktrinen  sollen  die  Menschen beglücken, sondern Wirtschaftswachstum und technologischer Fortschritt. 

Im Januar  1 872  treffen  sich  in  Cambridge  zum  ersten  Mal junge  Akademiker  verschiedener  Fachrichtungen,  um  über  die Philosophie der Zukunft  zu diskutieren.  Der kleine  Metaphysical Club versammelt Physiker, Biologen, Juristen, Theologen und Schriftsteller.  Am Ende wird  er  als  Brutkasten einer neuen,  äu

ßerst folgenreichen  Philosophie in die  Geschichte  eingehen:  des US-amerikanischen Pragmatismus. Zumindest zwei der ehrgeizigen Mitglieder des Clubs werden sich als Väter der neuen Denkrichtung einen großen Namen machen.  Der Jüngere ist ein Millionenerbe, empfindsamer Feingeist und frisch promovierter Arzt namens  William  James  ( 1 842- 1 9 1 0),  der  Ältere  ein  Landvermesser,  studierter Chemiker,  exzellenter Logiker  und  bewanderter Wissenschaftshistoriker.  Sein  Name:  Charles  Sanders  Peirce ( 1 839-1 9 14). 

Peirce  ist  zweiunddreißig Jahre  alt,  als  er den  Metaphysical Club  gründet.  Seit  er  fünfundzwanzig  ist,  hält  er  in  Harvard nebenberuflich Vorlesungen über Wissenschaftstheorie und Wissenschaftsgeschichte.  Das  Thema  liegt  in  der  Luft.  In  Europa haben  die  Positivisten  Comte  und  Mill  versucht,  alle  philosophischen Themen zu wissenschaftlichen Themen zu machen, erklärbar mit der Methode der Science. Peirce, der Sohn eines Mathematikprofessors in Harvard, kennt diese Bestrebungen gut. Er hat alles an Philosophie studiert, dessen er habhaft werden kann, vom Mittelalter-Philosophen Johannes Duns Scotus bis zu Latze. 

Im Alter von sechzehn bis neunzehn Jahren hat er sich über Kants Kritik der reinen  Vernunft gebeugt,  die er fast  auswendig  kennt wie  andere  die  Bibel.  Während  er  sein  Geld  als  Geodät bei  der United States Coast and Geodetic Survey verdient, arbeitet er sich 443 



Stück  für Stück an  Kant  ab. Peirce  bewundert den  Königsberger Gelehrten über  die Maßen; aber es  hält ihn  nicht davon ab,  ihn zu kritisieren. Der Landvermesser in Cambridge möchte das, was Kant mit den Möglichkeiten des späten  1 8 .  Jahrhunderts analysierte, auf den Stand der wissenschaftlichen Logik und Methodik des späten 1 9. Jahrhunderts bringen. 

Das  Erste,  was  dem  Logiker  missfällt,  sind  Kants  »Kategorien«, jene  Werkzeuge,  mit denen wir  die Welt erfassen und logisch  begreifen.  Der Philosoph  des  1 8 .  Jahrhunderts  hatte  vier klassische Kategorien  vorgefunden:  die  Quantität,  die  Qualität, die Relation und die Modalität. Zu jeder der vier hatte Kant drei Möglichkeiten gefunden. So etwa kann Quantität bedeuten, dass es eines, vieles  oder alles  gibt.  Und  zur  Modalität  gehört,  dass etwas möglich  beziehungsweise unmöglich ist, dass etwas da ist oder nicht und dass etwas notwendig oder zufällig ist. Auf diese Weise erkennt Kant viermal  drei Möglichkeiten,  also  insgesamt zwölf Kategorien. 

Peirce ist nicht überzeugt. Für den Logiker,  der stets nach der schlankesten  und  elegantesten Form  sucht, reichen drei  Kategorien  völlig  aus. Es  sind genau die drei,  die  Kant  unter  »Modalität«  aufzählt: Möglichkeit,  Wirklichkeit und Notwendigkeit. Im Laufe seines Lebens wird Peirce diese drei Kategorien immer wieder neu beleuchten und zu einem umfassenden System ausbauen. 

Am Ende steht eine Theorie, die Biologie, Wahrnehmungspsychologie und Logik in eins setzt - eine Grammatik unseres Bewusstseins, die erklären soll, wie Menschen die Welt erfassen. 

Aus dem, was Kant  »Möglichkeit«  nennt, wird bei Peirce die Erstheit. Wenn wir etwas erleben, dann treffen unsortierte Reize unser Nervensystem. Wir wissen nicht, was es ist, sondern erfahren nur eine diffuse  Möglichkeit von etwas.  Die Erstheit ist unbestimmt und  unmittelbar.  Erst im zweiten Schritt erhalten wir eine Vorstellung davon, dass das, was uns da erscheint, eine bestimmte Sache ist. Unsere Nerven übertragen die Energie weiter, und  wir sind  dadurch  in  der  Lage,  einen  Reiz  von  anderen Rei-444 



zen zu unterscheiden. Auf diese Weise formt sich  ein Wille zu erkennen,  und  mit  ihm  ein  Sinn für  das  Hier und Jetzt  einer  Sache, seine »Existenz«. Etwas als existierend zu begreifen, als ein Subjekt oder ein Objekt, ist für Peirce Zweitheit. Auf der letzten Stufe, der Drittheit,  verarbeitet unser Bewusstsein die Eindrücke und kombiniert sie zu Begriffen und  Gedanken. Wir sind jetzt in der  Lage,  mithilfe  unseres  synthetisierenden  Nervensystems  zu abstrahieren, zu  suggerieren  und  zu  assoziieren. Wir  schlussfolgern  und  erkennen  dabei  Zusammenhänge  und  ihre  »Notwendigkeit«. 

Die ersten Überlegungen zu dieser neuen Bewusstseinstheorie veröffentlicht  Peirce  1 868 in  den  Proceedings  of the American Academy of Arts and Science mit dem bescheidenen Titel  »Ün  a New List  of Categories«  (Über eine neue  Liste  von  Kategorien). 

Erst später wird er sich  darum kümmern, dass das, was logisch erscheint,  auch  physiologisch  plausibel ist.  Zunächst  aber muss er noch einen zweiten Punkt bei Kant korrigieren, der mit Peirces Vorstellung einer  modernen Science des  Bewusstseins  nicht vereinbar ist:  die  alte  leidige Sache mit dem  »Ding an sich«. 

Die  Philosophen  der  Antike  hatten  die  Welt  geteilt:  auf der einen  Seite  das  menschliche  Bewusstsein  und  auf der  anderen Seite die  objektive  Welt  der  Dinge,  der Logik - und  bei  Platon auch noch der »Ideen« .  Die Frage war: Wie erkenne ich die Dinge richtig,  also  so,  wie  sie  »an  sich«  sind?  In  der Philosophie  des Mittelalters, die Peirce gut kennt,  war der Streit darüber ausgebrochen,  ob  es  die  Dinge,  die  ich  zu  erkennen glaube,  tatsächlich  »an  sich«  gibt, insbesondere  die abstrakten Dinge wie  »die Menschheit«  oder  »die  Liebe« .  Damit war jener Zweifel gesät, der später bei George Berkeley, David Hume und Immanuel Kant zu  der  Frage  führte:  Kann  das  menschliche  Bewusstsein  überhaupt etwas von den Dingen  »an sich«  wissen? Leben wir  nicht in  einer  typisch  menschlichen  Vorstellungswelt?  Und  sind  all unsere Vorstellungen nicht im menschlichen  Bewusstsein gefangen wie in einem Gefäß? Kant hatte sich schließlich mit der Theo-445 



rie  angefreundet,  dass  zwar  all  unsere  Gedanken  im  Gefäß  gefangen sind, dass es aber trotzdem eine Welt des  »Dings an sich« 

geben sollte,  ein  ominöses  »Reich der Freiheit«, das wir ahnen, aber nicht betreten können. 

Diese Welt des  »Dings  an sich«  ist,  wie  erwähnt,  schon  von Kants  Zeitgenossen  stark  bezweifelt  worden.  Der  Helmstedter Professor Gottlob Ernst Schulze erklärte sie bereits 1 792 mit klugen Argumenten für groben Unfug. Und auch die meisten Neukantianer,  die gleichzeitig  mit Peirces Bemühungen auf der anderen Seite des Atlantiks Kants Auferstehung feiern, haben sich vom »Ding an sich« verabschiedet. So gesehen ist die Kritik alles andere als neu. Doch Peirce rechnet in diesem Punkt nicht nur mit Kant ab,  sondern  mit der ganzen  »nominalistischen« Tradition. 

Wer  wie Wilhelm von Ockham oder Berkeley, Hume und Kant daran  zweifelt,  dass  unser  Bewusstsein  die  »Welt an  sich«  ad

äquat erfassen kann, der nimmt offensichtlich an, dass es eine solche »Welt an sich «  gibt. Doch woher will er davon wissen, wenn unser Bewusstsein nur ein verschlossenes Gefäß ist?  Die Vorstellung,  dass  unser  Bewusstsein  gegenüber  der  »Welt an sich«  verschlossen ist,  und  die  gleichzeitige Vorstellung, dass diese  »Welt an sich« existiert, ist ein Widerspruch. Denn alles, was ich überhaupt  wissen  kann,  ist  und  bleibt ein Bewusstseinsinhalt.  Und wenn es  »Dinge an sich«  geben soll, dann entweder im Bewusstsein oder gar nicht. Da aber »an sich« und  »im Bewusstsein«  ein Widerspruch  sind,  lässt sich nur eines folgern: Jedes  Gerede  um eine unzugängliche »Welt an  sich« ist Quatsch. Und alles, was es in der Welt gibt, lässt sich erkennen. 

Logik versus Erfahrung 

Wenn  Peirce  die  Vorstellung  zerlegt,  dass  es  eine  »Realität  an sich«  gibt, mit der  Menschen  nicht  eins zu eins  in Kontakt treten  können,  dann  geht  es  ihm  nicht  darum,  den  Ruf Kants  zu 446 



schmälern.  Der  Hauptgegner  des  weitgehend unbekannten Küstenvermessers ist der große John Stuart Mill. Dabei teilen sie eine wichtige  Voraussetzung.  Beide glauben nicht daran,  dass Wahrheit intuitiv bewiesen werden kann. Es  existieren keine  »Urteile a priori«, die die grübelnde Vernunft in sich selbst entdeckt.  Die einzige Erkenntnismethode ist Science. Doch es gibt einen großen Unterschied.  Für  Mill gründet alles Wissen  auf Erfahrung.  Für Peirce aber ist die Welt, wie einst für Galilei, in  der Sprache der Mathematik geschrieben, insbesondere in jener der formalen Logik. Und die Logik ist keine Erfahrungswissenschaft, sie existiert völlig unabhängig von jeder konkreten Erfahrung. 

Als Mill 1 843 A System of Logic, Ratiocinative and Inductive, Being a  Connected  View  of the  Principles  of Evidence,  and  the Methods  of Scienti-fic Investigation  (System  der deduktiven  und induktiven  Logik )  veröffentlicht,  ist  es  das  bedeutendste  Buch zum Thema seit Langem. Mill möchte zeigen, wie Menschen ihre Erfahrungen  machen  und  zu Erkenntnissen kommen.  Zunächst einmal  dadurch,  dass  wir  Begriffe  benutzen.  Aber  wie  »wahr« 

sind  diese  Begriffe?  Das  halbe Mittelalter  hindurch  haben  sich die  »Realisten«  und die  »Nominalisten«  darüber gestritten, wie 

»wahr« unsere abstrakten Begriffe sind. Dieter mag es geben, und das Pferd,  das ich  gerade  sehe,  ebenso.  Aber gibt  es den  Menschen  und  das  Tier?  Für die  »Realisten«  war  auch der Mensch etwas, was existiert. Für die »Nominalisten« hingegen gibt es nur Dieter; der Mensch ist eine nützliche sprachliche Konvention, der allerdings nichts Reales  entspricht.  Das Gleiche gilt für die Liebe oder das Gute - und somit (und darin lag der ketzerische Sprengstoff)  auch für Gott. Im Spätmittelalter und später bei Descartes und  bei  Hobbes  war  noch  eine  dritte  Variante  aufgetaucht,  die zwischen  beiden  Positionen  vermittelt.  Danach  bilden die allgemeinen  Begriffe  wie  »Mensch«  zwar  keine  äußere  Realität  ab, aber sie geben Gedanken Namen, die wir alle in uns auffinden. 

Die Allgemeinbegriffe  benennen unsere  »Konzepte«  von etwas. 

Sie  sind  somit  nicht  völlig  beliebig,  wie  die Nominalisten  mei-447 



nen, sondern denknotwendig. Der »Konzeptualismus« war in der Welt und milderte die  Schärfe  des Nominalismus ab. 

Das Vermittlungsangebot kann  Mill  nicht überzeugen.  Er ist Nominalist,  und der Mensch existiert weder als äußere  Realität noch  als  Abbild einer  inneren.  Denn  wenn  ich  von  dem  Menschen  rede,  beanspruche ich  doch  nicht, eine Vorstellung zu  benennen; ich beanspruche, dass ich etwas Reales bezeichne, selbst wenn ich gleichzeitig weiß, dass es nicht als Realität existiert. Mit Berkeley hält Mill nicht einmal die Materie für existent. Alle allgemeinen Begriffe sind Konventionen. 

Zudem  treten  Begriffe  in  zwei  Spielarten  auf.  Die  einen  bezeichnen ein Ding, etwa:  »Das  ist ein Pferd.« Die anderen fügen einem  Ding  eine Eigenschaft hinzu,  etwa:  »Das Pferd  ist  weiß. « 

Die  erste  Spielart denotiert,  die  zweite  konnotiert,  sie  illustriert durch eine »Mitbedeutung«  (Kon-Notation). Denotate gelten nur für einen  bestimmten Gegenstand:  »Das ist Stuttgart. «  Konnotationen können sich auf viele Gegenstände beziehen:  »Das ist das graue Stuttgart; das ist ein grauer  Esel. «  Über die  Frage,  ob  es Stuttgart gibt, lässt sich nicht diskutieren  (das geht nur bei Bielefeld);  über die Frage,  ob Stuttgart grau  ist,  aber  schon.  Denotationen  sind wahr, wenn  sie den Fakten  entsprechen.  Sie haben eine  Bedeutung,  aber  keinen  Sinn.  Welchen  Sinn  sollte  »Stuttgart«  haben?  Konnotationen  hingegen  können,  aber  müssen nicht faktisch überprüfbar sein. Trotzdem geben  sie einer Sache Sinn.  Der Satz:  »Stuttgart ist grau« färbt die Stadt mit einer gewissen negativen Sinnhaftigkeit;  der  Satz:  »Stuttgart  ist  schön« 

mit einer positiven. Lässt sich eine Konnotation faktisch überprüfen - Stuttgart  hat etwa  630 000  Einwohner -,  ist sie  Teil  einer realen  Aussage.  Lässt sie  sich  nicht  überprüfen - »Stuttgart  ist großartig« -, ist die Aussage nur verbal. Ob etwas existiert, lässt sich also danach bemessen, ob und in welcher Reichweite es sinnlich vorstellbar ist.  Und  ob  etwas  wahr ist,  entscheidet  sich  anhand des richtigen  Gebrauchs der Namen  ( »Stuttgart« ,  »grau« , 

»schön«) und ihrer Kombination. 
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Als  Peirce Mills Logik  liest, protestiert er energisch. Wie will man auf solche Weise komplizierte Theorien in der Mathematik oder  in  den Naturwissenschaften beweisen oder zurückweisen? 

All das lässt sich weder sinnlich abgleichen noch durch Sprachkombinationen  auf seinen  Wahrheitswert  befragen.  Für  Peirce gründet  der Wahrheitswert  einer  Aussage  nicht  darin,  die  richtigen  Worte  zu  benutzen.  Auch  ein  »Kauderwelsch« ,   schreibt Peirce, kann ausreichen. Jemand, der zeit seines  Lebens ein falsches Wort in dem für ihn relevanten Kontext richtig gebraucht, macht  logisch  keinen  Fehler.  Wenn  jemand,  wie  viele  es  tun, 

»scheinbar«  sagt,  wenn  er  »vermutlich«  oder  »wahrscheinlich« 

meint, so benutzt er semantisch ein falsches Wort. Denn »scheinbar«  bedeutet  »nur dem  Schein nach«. Das  richtige  Wort wäre 

»anscheinend« .  Trotzdem kann jemand ein Leben lang das Wort 

»scheinbar«  mit Erfolg statt des Wortes  »anscheinend«  gebrauchen.  Mit Erfolg  meint hier:  Es  erfüllt seine  Funktion!  Und genau das ist für Peirce die entscheidende Wahrheitsfrage: Welche Funktion erfüllt ein Wort? Und noch weitergehend: Welches Verhalten löst es  aus? 

Ob etwas  richtig  oder  falsch,  wahr oder nicht  wahr  ist,  ist keine Frage, die auf der Ebene sinnlicher Vorstellungen entschieden werden  kann,  sondern  nach  ihrer logischen  Funktion.  Tatsächlich  untersuchen  heutige  Sprachphilosophen  in  erster  Linie die Struktur der Aussagesätze und entscheiden von hier aus über den Wahrheitscharakter.  So wie  Mill Wahrheit definiert,  bleibt zudem  der  Kontext  verborgen,  in  dem  etwas  geäußert  wird. 

»Stuttgart ist großartig«  kann ernst gemeint sein, aber auch ironisch.  Und ob etwas  Teil  eines  Befehls  oder eines  Gedichts  ist, lässt die Worte in völlig anderer Bedeutung aufscheinen. 

Das zweite Feld, auf dem Peirce den Empiriker Mill  angreift, sind  die  logischen  Schlussverfahren.  Mit  vielen  Kritikern  seit dem  Mittelalter  erkennt  Mill  die  Schwächen  einer  Logik,  die vom Allgemeinen  auf das Besondere  schließt.  Der  Syllogismus des  Aristoteles,  »Alle Menschen sind sterblich - Sokrates ist ein 449 



Mensch - Also ist Sokrates sterblich«, hat einen Haken. Die  Logik  steht  und  fällt mit  dem  Ausgangssatz.  Wenn ich sage:  »Alle Menschen sind Hunde - Sokrates ist ein Mensch - gilt: Sokrates ist ein Hund! «  Der syllogistische Schluss  beweist immer die Prämisse, ganz gleich, ob sie stimmt. Und er bestätigt nur Bekanntes, bringt  aber  keine  neuen  Erkenntnisse  zur Welt.  Dafür darf der Weg nicht vom Allgemeinen zum Besonderen (Deduktion), sondern muss vom Besonderen zum Allgemeinen führen (Induktion). 

Die wichtigsten  Erkenntnisse  verdanken wir  unserer  Erfahrung oder jener anderer Menschen in der Gegenwart oder Vergangenheit.  Allerdings  muss man Erfahrungen auch interpretieren können,  sodass  der Deduktion  zumindest  hier  ein  gewisses Aufgabenfeld zukommt. 

Wenn es  um  elementare  Wahrheiten geht,  macht  Mill  keine Gefangenen: alles induktiv gewonnen! Die Geometrie, was wäre sie  ohne  die  anschauliche  Erfahrung  und Beweisführung.  Arithmetik und Algebra ? Abstraktionen aus der Empirie. Jeder mathematische Beweis gilt nur,  weil er sich in der Erfahrung bestätigt und  wir  uns  sein  Gegenteil  nicht  vorstellen  können.  Mill stellt fünf Regeln für induktives Schließen auf: Die Methode der  Übereinstimmung,  die  Methode  des  Unterschieds,  die  Kombination aus  beiden,  die Methode  der Rückstände  und  die  Methode der begleitenden  Veränderungen.  Als  »Mills  Regeln«  machen sie in der Wissenschaftsphilosophie Karriere. 

Wiederum grätscht Peirce dazwischen.  Zunächst einmal stört ihn, dass Mill nur zwei logische Schlussverfahren kennt, Deduktion und Induktion.  Bereits bei Aristoteles gibt es auch noch die Apagoge.  Man ist mit einem Ergebnis konfrontiert und schließt von dort aus auf eine  mögliche Regel, die dazu geführt hat.  Im Jahr  1 893 wird Peirce hier das erste Mal von Abduktion reden: dem hypothetischen  Schluss  vom Einzelnen auf eine Regel.  Gerade die Abduktion  und das Aufstellen von ungedeckten Hypothesen macht die Wissenschaft  dynamisch  und bringt sie voran. 

Die gleiche Kritik hatte auch schon William Whewell an Mill ge-450 



übt.  Kein Naturwissenschaftler,  polterte  der  Cambridge-Professor gegen  seinen jungen  Konkurrenten,  gehe  induktiv vor!  Wo bleibt die Intuition des begnadeten Forschers, der mit ungedeckten Vermutungen und steilen Hypothesen beginnt und gerade dadurch Neues entdeckt? 

Nun  hatte  Mill  die  Intuition  des  Forschers gar nicht  bestritten, sondern bewusst zugestanden. Seine Regeln sollten nicht den Forschungsprozess beschreiben, sondern einzig die Frage klären, wie sich wissenschaftliche  Wahrheiten  begründen  lassen.  Doch spätestens  mit Peirces  Einführung  der Abduktion ist das  Spektrum  der  Logik wieder  um  ein fast vergessenes  Schlussverfahren erweitert. 

Gerade die Erkenntnisse der Abduktion aber lassen sich nicht empirisch  begründen.  Wenn  ich  weiße  Bohnen  vor  mir  liegen sehe und die Regel kenne, dass alle Bohnen aus dem Sack neben mir weiß sind, dann ist noch lange nicht bewiesen, dass alle Bohnen, die da liegen, aus dem Sack stammen. Es ist allerhöchstens wahrscheinlich, dass  die  Bohnen  aus dem  Sack  sind, aber kein aus der Erfahrung sicher überprüftes Wissen. Und gilt das Gleiche nicht auch für die Induktion? Ich habe Bohnen vor mir,  von denen ich weiß,  dass sie aus dem Sack  neben mir sind. Alle diese Bohnen sind weiß. Also  schließe  ich,  dass  alle  Bohnen  im Sack weiß sind. Ein sauberer Induktionsschluss, aber kein Erfahrungsbeweis.  Dafür  müsste  ich  den  Sack  aufschlitzen  und  alle  Bohnen überprüfen.  Weder Induktion noch  Abduktion  leben einzig und allein von der Erfahrung. Sie sind zeitlose und immer gültige Schlussverfahren - unabhängig  davon,  ob sie  zu richtigen  oder falschen Schlüssen führen. Für Peirce ist die Logik eine  »Universalie«, etwas,  was  es schlichtweg gibt.  Ein  Beweis  für  ihre  Gültigkeit durch Übereinstimmung mit irgendwelchen Tatsachen ist weder möglich noch nötig. 

Wenn Peirce mit Mill abrechnet,  dann  verabschiedet er damit zugleich eine ganze philosophische Tradition: die Erkenntniskritik. Wie komme ich zur richtigen Erkenntnis der Welt, wenn mir 45 1 



die eigentliche Wirklichkeit doch nicht direkt zugänglich ist? Für Peirce eine  falsch gestellte  Frage.  Stattdessen müsste  sie  lauten: Wie komme ich mithilfe der Logik zu wahren Aussagen über die Welt, wenn sich die Schlüsse der Induktion und Abduktion nicht empirisch überprüfen lassen? Nicht wie ich zu wahren  Erkenntnissen komme, ist die Frage, sondern wie ich ihren Sinn überprüfen kann. Aus Kants Erkenntniskritik wird bei Peirce Sinnkritik. 

Alles,  was es an Realität gibt,  kann  prinzipiell  erkannt  werden! 

Und das bevorzugte Mittel dazu ist die Logik. Sie ist der scharfe Dolch, den der Mensch im Laufe seiner Evolution der Natur abgetrotzt und in Besitz genommen hat, um die Realität immer besser  zu  durchschneiden.  Die  Frage ist nur,  woran  man erkennt, welche der vielen induktiven und abduktiven Schlussfolgerungen letztlich wahr sind und welche nicht. Und um genau diese Frage zu klären, diskutiert Peirce mit seinen Freunden und Mitstreitern im Metaphysical Club. 

Pragmatismus 

Der  berühmteste  Kopf  des  Clubs  ist  ein  einundvierzigjähriger Biologe.  Rund zehn Jahre älter als die meisten  anderen  Mitglieder, ist Chauncey Wright ( 1 830-1 875) eine Respektsperson. Als leidenschaftlicher Anwalt von Darwins Evolutionstheorie nimmt er  sie gegen  Kritiker,  aber  auch gegen  verfälschende Anhänger, insbesondere gegen Spencer,  in Schutz. Und noch vor  Kropotkin beschäftigt sich Wright mit der Entwicklung des Bewusstseins bei Tieren und der allmählichen Entwicklung zum Selbstbewusstsein beim  Menschen.  Was  Peirce  über  Evolution  denkt,  verdankt er wesentlich Wright. Wichtiger aber wird ein anderer Wright'scher Gedanke, nämlich, dass alle abstrakten Prinzipien der Forschung nur eine  einzige  Funktion  erfüllen:  Sie  bilden  nicht  die  Realität ab, sondern sie sollen nützlich sein. 

Dazu passt auch das,  was der Jurist Nicholas  St. John Green 452 



im Metaphysical  Club  über die evolutionäre Psychologie Alexander Bains vorträgt. Der hat in seinem Werk über die  Gefühle und den Willen alles menschliche Denken  und Meinen auf seine praktische Funktion zurückgeführt. Wenn wir eine Überzeugung gewonnen  haben,  fühlen wir  uns  sicher und  beruhigt.  Und  nur große Unbehaglichkeit zwingt uns dazu, die beruhigende Heimstatt der Überzeugung zu verlassen und daran zu zweifeln. 

Peirce  ist von beidem  überzeugt.  Von  Bain übernimmt er die Theorie,  dass  Menschen  aus ganz praktischen  Gründen Überzeugungen  suchen,  die sich  mit der Zeit zu  Gewohnheiten  und Handlungsmustern verfestigen. Und  von Wright übernimmt er die Vorstellung, dass sich der Wert einer Theorie nach ihrer Nützlichkeit  bemisst. Bedeutungen im Alltag wie  in der Wissenschaft entstehen  also  immer funktional - sie sollen bestimmte Überzeugungen  ausdrücken,  Handlungsgewohnheiten  festigen  und  sich in der Praxis bewähren. William James, der Peirce im Metaphysical Club lauscht, nennt dessen Vorträge später die Gründungsurkunde des Pragmatismus. 

Im Jahr  1 878 veröffentlicht Peirce seinen  berühmtesten Aufsatz: »How to Make Our Ideas Clear«. ( » Über die Klarheit unserer  Gedanken«).  »Gedanken in  Aktion«, heißt es darin,  »haben das einzig mögliche Motiv,  Gedanken wieder zur Ruhe zu bringen;  und was sich nicht auf eine Überzeugung bezieht,  ist nicht Teil des  Gedankens  selbst.«268 In Anlehnung an Kant formuliert Peirce daraus nach  und  nach  sieben  verschiedene Varianten, der von ihm so genannten  »Pragmatische Maxime«. In der bekanntesten  Formulierung  lautet  sie:  »Überlege,  welche  Wirkungen, die denkbarerweise praktische Relevanz haben können, wir dem Gegenstand  unseres Begriffs in unserer Vorstellung zuschreiben. 

Dann ist unser Begriff dieser Wirkungen  das  Ganze unseres Begriffs des Gegenstandes. «269 Mit anderen Worten: Die Bedeutung eines Gedankens entspricht der  Verhaltensweise (oder der Bereitschaft dazu), die er motiviert. 

Peirces  Erklärung,  wie  Bedeutung  entsteht,  kommt  völlig 453 



ohne  eine  Erkenntnistheorie  aus.  Wo  früher  ein  Subjekt  einer Welt gegenüberstand, die es erkennen will, kommt es bei Peirce auf  kein  » Subjekt«  an.  Er  braucht  noch  nicht  einmal  ein  »Ich« 

durchzustreichen wie Mach. Denn was eine Bedeutung hat und was nicht, zeigt sich nicht beim Grübeln, sondern entsteht einzig und allein im Austausch mit anderen.  »Einstweilen wissen wir«, schreibt Peirce,  »dass der Mensch keine Ganzheit ist und dass er wesentlich ein mögliches Mitglied der Gesellschaft ist. Insbesondere  ist die Erfahrung eines Menschen, solange sie alleine steht, nichts. Wenn er etwas sieht, was andere nicht sehen können, nennen wir es Halluzination. Es ist nicht >meine< Erfahrung, sondern 

>unsere< Erfahrung, an die zu denken ist; und dieses >wir< hat unbegrenzte Möglichkeiten. «270 

Bedeutung entsteht im Kontext. Und das gilt erst recht für die Wahrheit.  Ob  etwas  wahr  ist  oder  nicht,  entscheidet  nicht  der einzelne Mensch. Und er  allein  kann das, was er für wahr hält, auch  nicht zuverlässig  mit  der Realität abgleichen.  Grundsätzlich kann nämlich jede Bedeutung unwahr sein, so wie auch jede wissenschaftliche Hypothese - ein Prinzip,  das Peirce Fallibilismus nennt. 

Doch wie kommt dann die Wahrheit in die Welt? In seiner unveröffentlichten Logik von 1 873 sieht Peirce vier Möglichkeiten. 

Da wäre einmal die Methode der Hartnäckigkeit. Wenn ich mich nicht belehren  lasse, die Augen schließe  und auf das poche, was ich einmal für wahr erkannt habe, dann verfestigt es sich für mich zur Wahrheit.  Als  soziale Verhaltensweise  hält Peirce  die  Hartnäckigkeit  allerdings  nicht für  empfehlenswert.  Die zweite Methode ist jene der Autorität.  Man denke nur an das katholische Mittelalter,  das  von  oben  durch  kirchliche  Autorität  festlegte, was  die Wahrheit  sei.  Aber  so etwas  kann bekanntlich  nie  auf ewig  gelingen.  Die  dritte  Möglichkeit  ist  die Apriori-Methode: Ein  Denker wie Kant formuliert erste  und  letzte  Einsichten,  die er für unwiderlegbar hält.  Dass Peirce von dieser Methode nichts hält, weil sie erstens spekulativ bleiben muss und zweitens dauer-454 



haft  keinen  Bestand  hat,  hatte  er  schon  bei  seiner  Kant-Kritik herausgestellt.  Bleibt also nur  die vierte Methode,  diejenige der Wissenschaft. Eine der Idee nach unbegrenzte Gemeinschaft von Forschern überprüft die vielen hypothetischen Aussagen darauf, ob  sie  logisch  stimmig  sind.  Von  einer  solchen Fahndung nach der  Wahrheit  verspricht  sich  Peirce  »einen  höheren  Grad  der Klarheit des Denkens«271 als all das, was Denker wie Descartes, Leibniz und Kant zustande bringen konnten. Am Ende winkt eine immer  besser  verstandene Welt,  entschlüsselt von  einer idealen Forschergemeinschaft. 

Was  seinen  Optimismus  anbelangt,  ist Peirce  nahe  bei  Mach. 

Beide  Naturwissenschaftler versprechen  sich viel von  einer globalen Forschergemeinde, die die Realität entziffert und die vielen Irrtümer  der  Menschheitsgeschichte  beseitigt.  Doch  der  Unterschied  ist  gleichwohl  beträchtlich.  Für  Mach  ist  Wahrheit ganz traditionell  (die  von  vielen  Forschern  abgenickte)  Übereinstimmung von Behauptungen mit der Realität. Für Peirce ist Wahrheit die  Übereinstimmung  der  unbegrenzten  Forschergemeinschaft untereinander, was dann als gleichbedeutend mit der Realität angesehen wird. Mach argumentiert als Korrespondenztheoretiker (Behauptung  entspricht  Realität) .   Peirce  dagegen  ist  der  wohl erste  Kohärenztheoretiker  in  der  Geschichte  der  neuzeitlichen Philosophie  (über  den  Wahrheitswert einer Aussage entscheidet ihre logische Richtigkeit, bestätigt durch Übereinstimmung unter den Forschern). 

Der Ansatz  ist radikal  modern.  Es ist das Ende  der Vorstellung, dass sich Wahrheit an der Realität abgleichen lässt.  Peirces Wahrheit wird nicht abgeglichen oder a priori de-finiert, sondern in einem langen Prozess, on the long run, wie er sagt,  ermittelt. 

Dafür  benötigt  es  den  richtigen  Gebrauch  der  Logik  und  eine unbegrenzte  Forschergemeinschaft,  eine  ideal  community.  Mit Mach teilt Peirce die optimistische Annahme, dass wissenschaftliche Forschung einzig darauf aus sei, die Wahrheit zu ermitteln. 

Dass  der  Wissenschaftsbetrieb  in  erheblichem  Maße  auch  aus 455 



Neid  und  Missgunst, Weltanschauungen, persönlichen Karriereinteressen  und  der  Notwendigkeit,  sich  durch  eigene  Originalität abzugrenzen, besteht, kommt in dieser Vorstellung nicht vor. 

Peirces ideal community ist eine Fiktion, oder, wie er selbst sagt, eine »regulative Idee«  im Sinne Kants: eine Vorstellung, die unser Denken  und  Handeln  zwingend  leitet,  weil  wir  ohne  sie  nicht auskommen. 

Wie wenig ideal die ideal community ist, erfährt der Logiker am eigenen  Leibe.  Zunächst scheinen die Dinge noch gut zu laufen. Peirce bereist in fünf längeren Aufenthalten Europa und trifft sich  mit  ausgewählten  Forschern.  1 8 79  bekommt er  eine  halbe Stelle an der neu gegründeten Johns Hopkins University in Baltimore. Er versammelt einen neuen Metaphysical Club um sich und stürzt sich in seine Forschungen zu Mathematik und Logik. Dazu studiert er  die bahnbrechenden  Arbeiten  der  englischen  Mathematiker  George  Boote  ( 1 81 5-1 864)  und Augustus  De Morgan ( 1 806-1 871 ). Wie Boole in seinen Laws of Thought ( 1 854; Gesetze  des Denkens) hält Peirce alle geistigen Prozesse für logische Prozesse,  darstellbar  durch  logische  Zeichen.  Er  macht  Booles Algebra dadurch schlanker, dass er sie auf zwei zweistellige Operationen  zurückführt.  Etwas wird dadurch  logisch,  dass es entweder Nicht-Und (NAND) sein kann (ein Löwe kann nicht Katze und  Hund  sein).  Oder  es wird  dadurch  logisch,  dass es  Nicht

Oder (NOR)  ist (ein  bestimmter Mensch kann entweder existieren oder nicht existieren). Zudem führt Peirce neue algebraische Zeichen in die Logik ein, um damit zu beweisen, dass seine Theorie der Erstheit, Zweitheit und Drittheit nicht einfach nur psychologisch,  sondern  logisch  ist.  Die  Erstheit ist für ihn  logisch  eine absolute Relative,  weil  hier nichts  mit  etwas  anderem  in  Bezug gesetzt  werden  kann.  In  der  Zweitheit handelt es  sich  um  eine einfache Relative, weil ich etwas in Bezug auf etwas anderes definiere. Die Drittheit ist nach Peirce eine konjugative Relative, bei der viele und komplizierte Bezüge möglich sind. 

Mit  seinem  Versuch,  alle  geistigen  Prozesse  durch  logische 456 



Zeichen auszudrücken, revolutioniert Peirce gleichzeitig mit dem ihm völlig unbekannten Jenaer Mathematiker Gottlob Frege  die Logik. Doch die glückliche Zeit währt nicht lange. Im Jahr  1 8 84 

wird Peirce von  der Universität gekündigt, vermutlich wegen der Scheidung von seiner ersten Frau, vielleicht aber auch wegen seines  berüchtigt  schwierigen  Charakters  und  seiner  für  Logiker nicht seltenen Arroganz. Das große systematische Werk,  das er schreiben möchte, seit er fünfundzwanzig Jahre alt ist, wird nicht gefördert  und  bleibt unfertig.  Alles, was er bislang zur Philosophie  veröffentlicht  hat,  sind  Zeitschriftenartikel.  Dabei  mehren sich die ungezählten Entwürfe, systematischen Überlegungen und Einzelbetrachtungen auf seinem Schreibtisch. Wie passen die früh erarbeitete und immer wieder überarbeitete Kategorienlehre aus Erstheit,  Zweitheit  und  Drittheit  mit  seinen  Neuerungen  in  der formalen Logik möglichst perfekt zusammen? Und wie lassen sie sich elegant mit dem Pragmatismus und der Kohärenztheorie verbinden?  Und  auch  ein  metaphysischer Überbau  ist  längst angedacht:  die Einbettung  seiner  von  Logik  durchwalteten  Philosophie ( »logischer Idealismus«) in den naturgeschichtlichen Prozess der Evolution. 

Man hat Peirce aufgrund seiner bahnbrechenden Arbeiten zur Logik, seines logischen Idealismus und der Fülle an unveröffentlichten  Einzeluntersuchungen  oft  mit Leibniz verglichen.  Doch anders als Leibniz, dem die größte Zeit seines Lebens alle Türen offen  standen,  fallen  die  von  Peirce  mit  dem  Ende  seiner  kurzen Universitätskarriere ins Schloss. Die Entscheidung, mit seiner zweiten  Frau  von  nun  an auf einer kleinen  Farm bei  Milford in Pennsylvania zu leben, isoliert ihn von der Forschergemeinschaft. 

1 89 1  kündigt er überdies seine Stelle bei  der U.S. Coast Survey aufgrund von Spannungen zu seinem neuen Vorgesetzten. Was er in Milford  schreibt, woran er akribisch  arbeitet,  bekommt, von wenigen Freunden abgesehen, keiner mit. Dabei entsteht hier sein bedeutendster Beitrag zur Philosophie: die Begründung einer logischen Zeichenlehre - die Semiotik. 
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Zeichen und Geist 

Wenn Menschen denken,  dann denken sie notgedrungen in Zeichen.  Diese  Erkenntnis  hat Peirce schon  früh:  »Wir  haben kein Vermögen, ohne Zeichen zu denken. «272  Immer, wenn wir etwas erfahren,  verwandeln  wir  einen  unbestimmten  Eindruck  (Erstheit)  in  ein  Objekt  unserer Erfahrung  (Zweitheit), um es  dann genauer zu interpretieren (Drittheit). Das grundsätzliche Konzept dahinter  stammt  bereits von  Kant:  Mithilfe  unserer  bestimmenden Urteilskraft bilden wir aus Erscheinungen Vorstellungen und ordnen sie unter  Begriffen  ein.  Wie  das genau funktioniert, welche Möglichkeiten es dabei gibt und wie dies mit der Produktion von Zeichen einhergeht, möchte der Logiker genauer aufdröseln. 

Inspiriert fühlt sich Peirce durch die mittelalterliche Scholastik. 

Auch die Logiker des Spätmittelalters, insbesondere der nicht genau identifizierte Petrus Hispanus und der deutsche Universalgelehrte Nikolaus von Kues ( 1401-1464), deuteten alle Erkenntnis der Welt als  eine regelhafte  Interpretation von Zeichen.  Gemäß dem logischen Schema von Erstheit, Zweitheit und Drittheit sieht Peirce dabei genau drei logische Möglichkeiten. Auf der Ebene der Erstheit, des unbestimmten Eindrucks, nehmen wir ausschließlich sinnliche Zeichen wahr ( Quali Zeichen). Diese Zeichen sind bild

-

haft (Ikons). Unbewusst interpretieren wir sie als Stille, Ton oder Farbe (Rhema). Am konkreten Beispiel: Wir hören, dass es klingelt.  Auf der Ebene  der Zweitheit,  der  Objekt-Unterscheidung, deuten wir Zeichen im Hinblick  auf ihr konkretes Sein (Sin-Zeichen). Die Zeichen geben uns einen Hinweis (Index) auf das, was sie sind. Wir sind jetzt in der Lage, eine Aussage (Proposition) zu bilden.  So  etwa  bestimmen  wir  das  Klingeln  als ein  Klingeln  an der Haustür. Auf der Ebene der Drittheit können wir abstraktere Zeichen  interpretieren  (Legi-Zeichen),  die  unsere  Erfahrung  in bekannte Handlungsmuster einordnen (Symbole). Wenn es dreimal  an  unserer  Haustür  klingelt,  dann  scheint  es  dringlich  zu sein,  und  vielleicht  wird  uns dann  klar,  dass  es  ein Freund  ist, 458 



mit  dem  wir  verabredet  sind,  oder  eine  dringende  Briefzustellung. Solche komplexen Gedankenzusammenhänge nennt Peirce Argument. 

Gemäß der Kategorienlehre deutet ein Quali-Zeichen auf eine Möglichkeit  hin,  ein  Sin-Zeichen  auf die Wirklichkeit  einer  Sache und  ein  Legi-Zeichen  auf eine Notwendigkeit.  Die  drei Arten  von  Zeichen  führen  dabei zu  drei Arten  von Objekt-Beziehungen  (Ikon,  Index  und  Symbol)  und  zu  drei  unterschiedlich komplexen Möglichkeiten, sie zu interpretieren (Rhema, Proposition, Argument}. Aus der Unmittelbarkeit erfühlter Bilder werden durch Hinweise Aussagen und dynamische Handlungen. Und die Symbole ermöglichen es uns, komplexer zu urteilen und logische Schlussfolgerungen zu ziehen. 

Die neue Zeichenlehre (semeiotic), an der Peirce zeit seines Lebens feilt,  entsteht genau parallel mit einem ähnlichen Versuch, von dem er nichts weiß. So entwirft der Schweizer Sprachwissenschaftler Ferdinand de Saussure ( 1 857-19 1 3 )  ebenfalls eine Zeichenlehre, die er semiologie nennt. Seine bahnbrechende Arbeit, der Cours de linguistique generale ( Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft), bleibt allerdings  zu  Lebzeiten  unveröffentlicht  und  erscheint  erst  drei Jahre  nach  de  Saussures  Tod.  Der Schweizer  Gelehrte,  der  in  Paris  und  Genf  unterrichtet,  untersucht nur sprachliche Zeichen. Die Parallele zu  Peirce  ist dennoch groß.  Auch für de Saussure  legt nicht das Zeichen fest, was das Bezeichnete bedeutet. Denn jedes Zeichen eröffnet  immer einen unbestimmten Bedeutungsspielraum. Es ist, wie de Saussure sagt, willkürlich  (arbitraire). Ein  »Schwein«  kann  als Tier verstanden werden,  aber auch  als  Beleidigung. Natürlich lässt sich nicht jedes Wort völlig beliebig benutzen oder verstehen, aber eindeutig festgelegt ist die Bedeutung eben auch nicht. Was etwas bedeutet, liegt nicht in der Sache selbst oder dem dafür verwendeten Wort, sondern es entsteht durch seinen  Gebrauch und dem Unterschied zum  Gebrauch  anderer Worte.  So  gesehen  ist  de  Saussures  Semiotik  ebenfalls  pragmatistisch:  Bedeutung  entsteht  dadurch, 459 



dass jemand ein  Zeichen in  einem bestimmten Kontext interpretiert. Und nicht die Sache selbst hat eine Bedeutung, sondern  die Sprachhandlungen entscheiden darüber. 

Die Metaphysik der Liebe 

Während Peirce seine Zeichenlehre ausarbeitet,  hält er sich  notdürftig  mit Lexikonbeiträgen,  Übersetzungen  und  Rezensionen über Wasser.  1 890 wird er Autor für zwei freigeistige Zeitschriften  des  deutsch-amerikanischen Verlegers  Paul  Carus,  The  Monist und The  Open Court.  Beide befassen sich mit dem Verhältnis  von  Naturwissenschaft  und  Religion.  Für  Peirce  ist  es  die Chance, seine metaphysischen Ansichten zu veröffentlichen - die Grundbausteine für seinen unverwirklichten Gesamtentwurf. 

Was steht für den Logiker am Anfang der Welt? Gewiss ist der Urgrund  allen  Seins nicht die Materie  und  er liegt ebenso wenig in  der  Kausalität.  Die  Welt wird  nicht  durch  die  unveränderliche Abfolge  naturgesetzlich  festgelegter Ursachen und Wirkungen bestimmt, wie die meisten Naturwissenschaftler meinen. Mit solcher Naivität gibt Peirce sich nicht zufrieden. Denn auch Materie  und Kausalität  brauchen  einen Urgrund,  aus  dem sie entspringen. Am Anfang steht für ihn deshalb der  » Geist«, jene unbestimmte Energie, die Peirce beim deutschen Naturphilosophen Schelling als »das Absolute«  findet. Dieser Geist schafft die Zeit, den  Raum, die Materie  und  die Naturgesetze.  Peirce geht sogar so weit, in der Materie nur  »eine kraftlose Form des  Geistes«  zu sehen. Und Naturgesetze sind nicht ewig und absolut, sondern sie entstehen aus »tief verwurzelten Gewohnheiten«.273 

Damit gilt auch für das Universum die Kategorienabfolge von Erstheit, Zweitheit  und  Drittheit.  Am Anfang steht  das  Zufällige und Unbestimmte. Allmählich entwickeln sich daraus spielerisch Gesetzmäßigkeiten, die Dinge beginnen als etwas Bestimmtes zu existieren (Zweitheit). Und auf der dritten Ebene etablieren 460 



sich daraus Verhaltensmuster  und  Gewohnheiten. Wie  im Himmel  so  auf Erden,  und  wie  auf Erden  so  im  menschlichen  Bewusstsein. Alles folgt der gleichen logischen Abfolge. »Auf solche Weise nahm die Tendenz zur Gewohnheit ihren Anfang, und hieraus entwickelten sich, zusammen mit  den anderen Prinzipien der Evolution, alle Regelmäßigkeiten des Universums. «274 

Für  Peirce  unterliegt  alles  der  Evolution.  Nicht nur Pflanzen und Tiere,  sondern ebenso  die Naturgesetze.  Wer  sagt,  dass  die Naturkonstanten  auf ewig  konstant seien?  Warum  soll  sich  die Physik nicht ebenfalls evolutionär verändern?  Damit geht Peirce weit über Darwin hinaus. Und er sieht auch nicht überall den reinen Zufall walten. Wenn die Welt ihrer Natur nach geistig und logisch ist, dann kann die Evolution nicht einfach aus Würfelspiel bestehen. Natürlich gibt es, wie Darwin gezeigt hat, zufällige Anpassungen in der Natur. Aber es gibt auch mechanische Notwendigkeiten  und formende Kräfte. 

Die  zentrale  formende Kraft  ist für  Peirce - die  Liebe!  Schon Schopenhauer  hatte  die  Liebe  zur  »Zentralheizung des Universums«  erklärt,  aber er  hatte  die  Natur gleichwohl  für  kalt und grausam gehalten. Peirce dagegen glaubt, dass die Liebe untrennbar mit der Natur verbunden ist. Sie waltet in der physikalischen Dynamik und im biologischen Wachstum, sie bestimmt die Vermehrung,  sie  ermöglicht  die  Empfindsamkeit  des  Lebendigen, und sie  strahlt  hell,  wenn  höher entwickelte Lebewesen  Mitgefühl empfinden und aufeinander Rücksicht nehmen. Allein durch die Kraft der Liebe entwickelt sich  die  Evolution immer höher. 

Am Ende steht das  menschliche Bewusstsein, ein Produkt höchster Empfindsamkeit, das ohne andere Menschen weder existieren noch  die Welt  erkennen  kann.  Auf diese Weise  lässt  sich  selbst die Pragmatische Maxime mit der Liebe verknüpfen.  Ohne den beständigen Austausch mit anderen können Menschen sich nicht zuverlässig in der Welt orientieren. Doch indem sie das tun, befeuern  sie  den  natürlichen Fortschritt und  arbeiten  mit  an der Entwicklung hin zur großen kosmischen Harmonie. 
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Das  Gedankengebäude,  das  Peirce  in  Arisbe,  seinem  Farmhaus in Milford, errichten will, ist monumentaler kaum vorstellbar:  Durchwirkt  von  den  drei  logischen  Kategorien  Möglichkeit,  Wirklichkeit  und Notwendigkeit entwickelt  sich  die  Welt vom unbestimmten Geist zur immer vollkommeneren Harmonie. 

Der Mensch, ein Teil der Natur, macht jede Minute den gleichen Prozess durch. Aus unbestimmten Gefühlen werden mithilfe der ausgeklügelten Zeichen-Interpretation  komplexe Urteile.  Deren Bedeutungen müssen in einer der Idee nach unbegrenzten Abgleichungsgemeinschaft  überprüft werden.  Auf diese  Weise  mehren sich die Summe der als  wahr erkannten Tatsachen  und zugleich die  Liebe  unter  den  Menschen,  weil  Erkenntnis  und  Ethik  sich wechselseitig befeuern. 

Dazu,  sein  kühnes  Gedankenschloss  mit  einer  großen  Forschergemeinschaft  abzugleichen,  wird  Peirce  allerdings  kaum kommen.  Seine  finanzielle  Lebenssituation  verschlechtert  sich dramatisch. Stück für Stück muss  er  sein  Grundstück  und  sein Haus mit immer drängenderen Schulden belasten. Allein ein guter Freund aus den alten Tagen des Metaphysical Clubs kümmert sich darum, den Vater des Pragmatismus vor dem totalen Desaster zu  bewahren,  indem er ihm  immer wieder Vorlesungen  und öffentliche Vorträge zuschanzt. Es ist William James  . . . 
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Leben ist Problemlösen 

Freiheit und Notwendigkeit - Der Strom des Bewusstseins - Alles ist Erfahrung -

Der pragmatische Korridor - Vom Nutzen der Wahrheit -

Der Wille zum  Glauben -

Ist der Pragmatismus ein Humanismus? -

Rolle und Identität - Philosophie als  Praxis Freiheit und Notwendigkeit 

Nicht jeder Philosoph  des  späten  1 9. Jahrhunderts  taugt  heute noch zum Gesprächsstoff in einer Fernsehserie. Doch in der Folge Samaritan Snare (Das Herz eines Captains) des Raumschiffs  Enterprise empfiehlt Captain Picard seinem jungen Kollegen zu Aus-463 



bildungszwecken ein  dickes philosophisches Buch  zu lesen: eines von William James. Dass die Drehbuchautoren es 1 9 8 9  hilfreich fanden, dass Raumflotten-Offiziere im 24. Jahrhundert James lesen sollten, darf nicht verblüffen. Bis heute der populärste  unter den großen US-amerikanischen Philosophen, ist James nicht nur als bedeutender Psychologe in die Geschichte eingegangen. Er ist auch  der Verfasser  einer Vorlesungsreihe  mit dem Titel A  Pluralistic  Universe (Das pluralistische  Universum )  aus  dem  Winter  1908/1 909. Um  sich  »in der Welt zuhause zu  fühlen«  müsse der Mensch lernen, ihre Vielfalt zu ertragen.  Es gibt kein Eines, kein Ganzes, kein absolutes Prinzip, das alles eint. Der Wert des Ganzen liegt in jedem seiner Teile. Gleichwohl verleihen wir dem Einzelnen oft durch seinen Bezug zu einem vorgestellten ideellen Ganzen einen Wert.  Dieses Ganze hat keine Realität; aber es  ist 

»wahr«  als  ein tiefmenschliches  Bedürfnis. Weise Worte  des  alten James kurz vor seinem Tod - und eine zeitlos gültige Einsicht noch im 24. Jahrhundert. 

Im Gegensatz zu Peirce ist James, sein Freund und Gesprächspartner im Metaphysical  Club, ein freundlicher, charmanter und überaus höflicher Mensch. Auch er wächst in einer Gelehrtenfamilie  auf;  sein Vater ist kein  Professor wie  derjenige  von  Peirce, sondern  Privatgelehrter.  Die  Millionen,  die  Williams  Großvater in seinem Leben verdient hat, lassen die Familie materiell sorgenfrei leben. Und das  Elternhaus in New York ist der Mittelpunkt der überschaubaren  Gelehrtenwelt der US-amerikanischen  Ostküste.  Der kleine  William  lernt Männer kennen wie den Schriftsteller und Philosophen Ralph  Waldo Emerson ( 1 803-1 882) sowie  Thomas  Carlyle,  den  berühmten  Gegenspieler John  Stuart Mills. Und er lauscht seinem Vater, wenn er über seine schillernden  Helden  spricht:  den  schwedischen  Universalgelehrten  und Mystiker Emanuel Swedenborg ( 1 6 88-1772), der in seinen Himmelsvisionen eine vollkommene Erde bereist, und den Sozialutopisten Charles Fourier,  der sich den Himmel auf Erden ausmalt. 

James'  Kindheit steht im  Zeichen von Reisen. Wie bei Scho-464 



penhauer  zieht  die  Familie  rastlos  umher  von  New  York  nach London,  weiter  nach  Paris  und  nach  Boulogne-sur-Mer,  nach Newport,  nach Genf und nach Bonn.  Nicht nur William, auch sein  ein  Jahr  jüngerer  Bruder,  der  spätere  Schriftsteller  Henry James ( 1 843-1 916), wird dadurch in seinem Werdegang geprägt. 

William möchte erst Maler  werden,  schreibt  sich  aber dann mit neunzehn an der Harvard University in Chemie ein.  Hier lernt er Peirce kennen.  Der junge James interessiert sich praktisch für alles. Von der Chemie wechselt er 1 862 schnell zur Biologie. Grund ist seine  große  Faszination für  die  brandneue Evolutionstheorie Darwins.  Von  der Anatomie kommt er zur Medizin.  Und  1 864 

begleitet er den berühmten schweizerisch-US-amerikanischen Naturforscher Louis Agassiz  ( 1 807-1873), einen erklärten  Gegner Darwins,  bei  seiner  Amazonas-Expedition  nach Brasilien.  Aus dem Schwärmer wird  ein  solider  Naturwissenschaftler.  Doch  in Brasilien erkrankt er so schwer,  dass er sich  in deutschen Bädern erholen muss. Doch James wäre nicht James, wenn er die Aufenthalte nicht zu weiteren Studien nutzte. Er besucht Vorlesungen in Dresden und Berlin und lauscht dem Pathologen Rudolf Virchow ( 1 821-1 902). Er sitzt bei Helmholtz und Wundt in Heidelberg in den  Vorlesungen  und  beim weltberühmten  Physiologen  Claude Bernard ( 1 8 1 3-1 878) in Paris. In Leipzig schließlich lässt er sich von Fechners Psychophysik beeindrucken. 

Als er im Herbst  1 868 in die USA zurückkehrt, ist James ein beschlagener  Mediziner  mit  ungezählten  Gedanken  zur  Philosophie der Naturwissenschaften. Seine Doktorarbeit in Medizin an  der  Harvard  University  ist  reine  Formsache.  Allerdings  ist seine  Gesundheit weiterhin  stark  angeschlagen.  Dazu  kommen starke  Depressionen.  Der  Siebenundzwanzigjährige  erschrickt vor der logischen Konsequenz des naturwissenschaftlichen Weltbilds.  Wenn  alles  in  der  Natur  dem  Schema  von  Ursache  und Wirkung unterliegt,  dann gibt es keinen freien Willen.  Den Gedanken  hatten,  wie  geschildert,  schon  manche  antiken  Philosophen geäußert, der Renaissancephilosoph Pomponazzi hatte ihn 465 



aktualisiert,  Hume  ihn  bestätigt  und  Schopenhauer  sich  darin verfangen.  Für James ist diese Einsicht eine persönliche Lebenskatastrophe. Die verletzte  Gläubigkeit, der Zweifel  am sanft religiösen  Weltbild  seines  Elternhauses  stehen  am  Anfang  seiner Philosophie.  Wie  soll  er  sich weiterhin ernst nehmen,  wenn  er selbst gar  nichts entscheidet?  Wenn es nur Notwendigkeit gibt, aber keine Freiheit! Wie lächerlich erscheint ihm auf einmal sein Leben! 

Licht am Horizont sieht James erst, als er die Essais de critique generale (Essays zur allgemeinen Kritik) des französischen Philosophen Charles Renouvier ( 1 8 15-1 903) liest. Der Privatgelehrte aus Montpellier hat sich intensiv mit Kant beschäftigt und wie so viele andere  das  »Ding an sich«  abgelehnt. Aus Kants Erkenntnis,  dass unser  Bewusstsein  nicht mit der objektiven  Realität in Kontakt treten kann, folgert er allerdings viel mehr als Kant. Alles Wesentliche ist für Renouvier spirituell und damit unbegreifbar.  In  dieser  Hinsicht  ist  der  Franzose  nahe  an  dem  von  ihm hochgeschätzten  Swedenborg,  an dem der junge Kant sich einst abgearbeitet hatte. Die stärkste  Gegenwart des Spirituellen spüren wir in unserem Willen. Der menschliche Wille sei kein Naturtrieb,  wie  bei  Schopenhauer,  sondern  frei.  Kein  Versuch,  ihn  zu erden, könne  jemals  gelingen.  Denn was steht wohl am Anfang einer  Kausalkette? Was  löst sie aus?  Wie  später  bei  Peirce ist es etwas Geistiges und nichts Materielles. 

Als James die Schriften Renouviers studiert, ist er unsagbar erleichtert. Zwar lässt sich  die Freiheit des Willens mit den Mitteln der Naturwissenschaft nicht beweisen, aber eben auch nicht dessen  Unfreiheit.  Beschwingt beginnt  er  1 8 72  in Harvard Physiologie und  Anatomie zu  lehren.  Der Determinismus kann  James nicht  mehr  schrecken.  Und  ebenso  nicht  eine  naturalistische Ethik  ohne  Moral,  wie  der  ihm  unbekannte  Nietzsche  sie  mit kalter  Lust  in  Deutschland  anpreist.  James  erkennt,  dass  man noch immer Empiriker und  Humanist zugleich sein  kann.  Das Bewusstsein ist für ihn ebenso wenig materiell erklärbar wie für 466 



du  Bois-Reymond,  der  zur  genau  gleichen  Zeit  in  Leipzig  sein 

»Ignorabimus! «  verkündet. 

Gedanklich frisch sortiert,  besucht  James  den  Metaphysical Club.  Hier  debattiert  er  mit Peirce  und  den  anderen  über  den später von  ihm  so  bezeichneten  »Pragmatismus « .  Ist  die  pragmatische Weltsicht nicht um vieles klüger als der Determinismus der Naturwissenschaften?  Wahrheit ist nicht, wie die wirklichen Dinge sind, sondern, wie die Dinge wirklich sind.  »Wirklichkeit« 

und  »Wahrheit«  sind  Qualitätssiegel,  die  die  Forschergemeinschaft  den  Dingen zuspricht.  Sie  sind  Ergebnisse eines kollektiven  Sinnbildungsprozesses,  aber niemals  »an und  für  sich«  da. 

Mit dieser beruhigenden Erkenntnis im Hinterkopf kann James sich in die Arbeit zu  seinem Lehrbuch der  Psychologie  stürzen; ein Werk,  das  alle  Anforderungen  an  eine  moderne  Naturwissenschaft  erfüllen  soll.  Denn Psychologie  als Science führt nicht zum Verlust der  Humanität,  sondern sie zeigt,  wie  diese  zu  erklären ist! 

Der Strom des Bewusstseins 

James  ahnt nicht,  dass ihn  das Werk mehr als fünfzehn Jahre gefangen nehmen wird. Obwohl er  1 8 75  in Harvard ein Labor für experimentelle Psychologie  einrichtet, macht er selbst keine  Experimente - hält er doch psychologische Vorgänge nicht mit physiologischen für identisch. Lieber wandert er auf den Spuren von Lotze  und  Brentano  und  verlässt sich völlig auf die  feinfühlige Selbstbeobachtung - die Introspektion. Nicht die Fremdbeobachtung, sondern die Selbstbeobachtung ist für ihn im strengen Sinne Naturwissenschaft. Um bei einem so vagen und sensiblen Gegenstand wie meiner Psyche so exakt wie möglich zu sein, muss ich allerdings nicht nur meine Beobachtungen zur Diskussion stellen. 

Ich muss auch auf mein Vorwissen reflektieren, mit dem ich diese Beobachtungen mache. 
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Von  Hume stammt  die  berühmte Unterscheidung,  dass man die  menschliche  Seele wie ein Maler oder wie ein  Anatom  betrachten  könne.  James  beherrscht  beide  Disziplinen  vorzüglich und bringt sie zusammen. Dabei macht er bestimmte Vorannahmen.  Das  menschliche  Bewusstsein  ist für  ihn  ein Produkt der Evolution. Es ist so, wie es ist, weil es sich im Laufe der Entwicklungsgeschichte so ausgeprägt hat.  Alles Leben ist Problemlösen. 

Und  unser Bewusstsein  ist das Produkt von Millionen vorangegangen  Problemlösungen.  Immer  ging es dabei  ums  überleben und ums  Zusammenleben.  Unsere Empfindungen,  unsere intellektuelle Verarbeitung und unser Handeln sind genauestens darauf abgestimmt. Das Zauberwort lautet Anpassung. Wir können das,  was wir  »Realität«  nennen, nicht von unseren  Erkenntnismöglichkeiten  lösen.  Und  das, was wir  »Wissen«  nennen,  nicht von der Erfahrung mit unserer Umwelt. 

Daraus folgt sogleich  eine zweite Annahme: Es gibt keine Erkenntnis, die nicht irgendwie aus sinnlicher Erfahrung abgeleitet ist.  Das  Gleiche  hatten schon  die  Empiristen  (Locke,  Berkeley, Hume)  und  die französischen Sensualisten  (Diderot,  Condillac, Cabanis) behauptet. Doch James kann es, angeregt durch Chauncey Wright, nun durch die Evolutionstheorie Darwins untermauern. Und  er führt einen neuen Begriff ein,  der ein anderes Licht auf die Psyche wirft als das der klassischen Empiristen. Unser Bewusstsein und unser »Ich« sind für James keine Gegenstände, sondern Prozesse. Alles befindet sich im Fluss, einem »Bewusstseinsstrom«  (stream  of consciousness). Nichts ereignet sich zweimal genau gleich,  stets  ist der Strom weitergeflossen,  und  die Ereignisse sind dadurch voneinander unterschieden. Auch das »Ich« ist kein Gegenstand.  Doch anders  als  Mach möchte James  es nicht streichen. Das »Ich«  ist ein Prozess, eine Tätigkeit, die die Ereignisse  im  Bewusstseinsstrom  sortiert.  Es verbindet sie  durch  ein 

»und« oder ein »weil«, ein »trotzdem«, ein »wenn« und so weiter und erzeugt dadurch Sinn.  Gäbe es kein »Ich« ,  würden wir an der Welle irre, weil wir sie weder erfassen noch begreifen könnten. 
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Das »Ich«  (J)  ist der Prozess, der unsere Welt strukturiert. Betrachtet es sich dabei  selbst,  so tritt es in  die  Rolle  des  »Mich« 

(me).  Das  »Mich«  sieht  dem  »Ich «  zu,  es  beobachtet  und  beurteilt  Körper  und  Erscheinungsbilder  sowie  das  Sozialverhalten und auch die Gedanken. Pausenlos kommentiert das »Mich« 

im stummen Selbstgespräch  das  »Ich«  und sichert damit unsere Identität.  James  sagt  damit  das  Gleiche  wie  Nietzsche,  als  er meinte,  unser  Bewusstsein  sei  »ein  mehr  oder  weniger  phantastischer  Kommentar  über  einen  ungewußten,  vielleicht  unwißbaren,  aber gefühlten  Text« .275  Aber er  benennt  den Autor des Kommentars und nennt ihn  »Mich«. Ist Erleben Erdichten?, hatte Nietzsche 1 88 1  gefragt. Und James antwortet  1 890 in seinen zweibändigen Principles of Psychology (Psychologie): natürlich - was sonst? 

Nicht einmal unsere Emotionen sind frei  von Dichtung. Weit gefehlt,  wenn wir glauben, sie  reagierten  auf äußere  Reize  und wären schlichtweg  da,  wie  die  klassischen  Empiristen  meinen. 

Tatsächlich  aber  sind  unsere  Emotionen Teil des  Bewusstseinsstroms. So etwa laufen wir nicht vor einem Bären weg, weil wir Angst haben. Wir spüren keine  vorhandene Angst in uns,  sondern  nur  körperliche  Irritationen  wie  Herzklopfen,  Schweißperlen  und  Muskelanspannung.  Diese  Irritationen des Nervensystems  sind  es,  die  wir  interpretieren,  wenn  wir  von  »Angst« 

reden.  »Angst«  ist nicht die Reaktion auf den Bären, sondern die Interpretation  unserer  körperlichen  Symptome.  Und  unser  Bewusstsein  reagiert  nicht  auf  die  Außenwelt,  sondern  auf  unser Nervensystem. Unsere Nerven überfluten uns mit Reizen, die nur eine einzige Unterscheidung kennen: starke und schwache Reize. 

Ihre  Qualität zu  bewerten  a ber  ist Sache  unseres  Bewusstseins, eines hochkomplexen Systems, das pausenlos das Gleiche tut: Es unterscheidet  Unterscheidungen  von  Unterscheidungen.  Genau darauf kam es  im  Anpassungsprozess der Evolution an und auf sonst nichts. 

James'  Emotionstheorie ist  bahnbrechend  und  weist den ge-469 



raden Weg in den Konstruktivismus des 20. Jahrhunderts und  in die moderne Neurobiologie. Auch seine Erklärung unseres Selbstbewusstseins durch ein erlebendes Ich und ein reflektierendes Ich gehört zu den wichtigen  Errungenschaften  der Psychologie  und hat dort noch heute einen festeren Platz als Freuds spätere Dreiteilung von  »Es«, »Ich« und »Über-Ich«. 

Doch James  sieht  auch die Grenzen  dessen, was er  erklären kann  und was nicht.  Im  Schlusskapitel  schreibt er über sein Lebensthema,  die Freiheit  des  Willens.  Völlig offen  räumt  er  ein, dass  die  empirische  Psychologie  hier  nicht  weiterkommt.  Alle psychischen Vorgänge haben ihren Ursprung in physiologischen Vorgängen.  Aber gleichwohl  besitzen  sie  eine  andere  Qualität. 

Das  Bewusstsein  und  das  Gehirn  sind  nicht  das  Gleiche.  Kein Physiologe kann für James erklären, wie spontane  Handlungen erklärbar sind. Woher kommt ad hoc die Energie?  Immerhin besagt  das  Energieerhaltungsgesetz,  dass Energie nie  neu entsteht, sondern nur umgewandelt wird.  Beim Bewusstsein aber scheint das  anders  zu sein; für James  ein  klares Indiz,  dass  die  Physiologie  bestimmte  psychische  Vorgänge  nicht  enträtseln  kann. 

Zumindest der spontane  Wille,  der plötzliche  Impuls und  Entschluss,  entzieht  sich  dem  Zugriff  der  empirischen  Psychologie.  Mehr  als  ein halbes Jahrhundert  nach  Herbart  stellen  sich den  Psychologen  damit  noch  immer  die  gleichen  unlösbaren Probleme . . . 

Alles ist Erfahrung 

Die Psychologie  macht  James  fast  über  Nacht  zum bedeutendsten Psychologen seiner Zeit neben dem in Leipzig experimentierenden  Wundt.  Das  Buch  ist  ein  Meilenstein  in  der  Geschichte des  Fachs.  Doch  sein  Urheber  ist nicht  mit  sich  zufrieden.  Gewiss ist die  Psychologie ein spannendes neues Feld, aber ihre Erklärungsmöglichkeiten  sind  doch  arg  begrenzt.  Wer  den  Men-470 



sehen  und  seine  Welt  tatsächlich  ergründen  wolle,  der  müsse nach wie vor Philosophie treiben. Denn bei aller Schärfe im Einzelnen  bekommen  die  Naturwissenschaften niemals  das  Ganze in  den  Griff.  Stattdessen  holen  sie  sich das Baumaterial  bei  anderen Wissenschaften, ohne es überprüfen zu können. Auf diese Weise  entsteht  zwar  ein  Sammelsurium  an  Einzelerkenntnissen,  aber  kein  Ganzes.  Und  genau  deshalb  braucht  es  weiterhin eine  Metaphysik,  eine  Wissenschaft  über den Wissenschaften: Die  »Absichten  des  Geologen haben nichts zu  tun  mit  dem Verständnis  der  Zeit als  solcher.  Der  Forscher  auf  dem  Gebiet der Mechanik  braucht nicht zu  wissen, wie Aktion  und Reaktion überhaupt möglich  sind.  Ein Psychologe hat genug zu tun, auch wenn er nicht die Frage aufwirft, wie er und ein Bewusstsein,  das  er  untersucht,  imstande  sind,  Kenntnis  von  der nämlichen Außenwelt zu gewinnen.  Aber es  ist klar,  dass Probleme, die auf dem einen Standpunkt nebensächlich sind, auf einem anderen  die  Hauptbedeutung gewinnen können.  Und  sobald  man beabsichtigt, das Maximum möglichen Einblickes in die Welt als Ganzes zu gewinnen, so  bald  werden die metaphysischen Probleme die wichtigsten von allen. «276 

James ist zu sehr Naturwissenschaftler, um von einer traditionellen Metaphysik  zu  träumen,  einer Metaphysik,  die  a  priori die Gesetzmäßigkeiten  der Welt definiert.  Dass  sein  Freund, der einflussreiche Harvard-Professor ]osiah Royce ( 1 855-1 9 1 6), immer noch an Hegel anknüpft und dessen Metaphysik verteidigt, will  James  nicht  in  den  Kopf.  »Damn  the  absolute« 

vergiss 

-

das  Absolute,  hält  er  ihm  entgegen.277  Für  ihn  sind  Metaphysiker moderne Geisterbeschwörer, die durch das Aussprechen von ominösen Namen  Dämonen  ihrem Willen  unterwerfen.  »So  erschien das Universum  dem  natürlichen Verstand immer als eine Art  Rätsel,  dessen  Schlüssel  in  Form  eines  erleuchtenden  oder machtbringenden Wortes  oder Namens gesucht werden  mußte. 

Dieses Wort benennt das  Princip  des Universums, und es zu besitzen,  heißt  gewissermaßen,  das  Universum  selbst  zu  besitzen. 
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>Gott<, >Materie<, >Vernunft<, >das Absolute<, >Energie< - das sind einige  dieser rätsellösenden Namen.  Wenn  Sie sie  kennen,  können Sie beruhigt sein. Sie sind am Ende ihrer metaphysischen Suche angelangt. «278 

Tatsächlich  aber  findet  kein  Denken  und  Ergrübeln  der Welt in einem luftleeren Raum statt. Kein Ort, nirgends, von wo  aus man a bsolute Dinge erkennen kann.  Alles, was  wir empfinden und  denken,  ist  Teil  des  Bewusstseinsstroms.  Alles  ist  Erfahrung!  Und ein Jenseits der Erfahrung gibt es  nicht. James wundert sich darüber,  dass nicht mal die klassischen Empiristen hier konsequent waren.  Für Denker wie Hume verwandelt unser Bewusstsein permanent Reize  der  Außenwelt  in  Begriffe.  Aber  tut es  das  wirklich?  Machen  wir in Wirklichkeit nicht  ständig  vorbegriffliche  und außerbegriffliche Erfahrungen?  Und  all die  Verknüpfungen,  die  Hume  für  eine  Zutat  des  Bewusstseins  hält, sind  sie nicht auch durch die Erfahrung vorgegeben?  Verstehen wir nicht intuitiv,  dass es regnet, weil Regenwolken am Himmel sind?  Warum  soll  der Regen  aus  der  Erfahrung stammen,  das weil  aber  nicht? Der Empirismus  ist James zu  zögerlich. Wenn alle Wirklichkeit immer  Erfahrungswirklichkeit ist,  dann gehören  auch  alle  Verknüpfungen  unserer Erfahrung  an.  Der klassische  Empirismus  reicht  nicht  aus - es  braucht  einen  radikalen Empirismus! 

Nun  ist  ein  radikaler Empirismus eigentlich  das  Gegenteil jeder Metaphysik. Empiristen lassen bekanntlich außer der Erfahrung nichts  gelten.  Und  Metaphysik  bedeutet:  »über der Erfahrung«. Doch  in  James'  Herz hausen zwei  Seelen.  So  bedeutend er  als  empirischer Psychologe ist - so wenig mag er die Empiriker.  Dieser  Menschenschlag,  James  nennt  ihn  die  »Robusten«, nervt ihn. überzeugte Empiriker vertrauen allein auf Tatsachen. 

Sie  sind philosophisch gesehen Materialisten,  können mit Religion nichts anfangen, treten überall als Skeptiker auf und sehen das Leben fatalistisch. Einen freien Willen, James' Lebensthema, können sie nicht finden. Pausenlos sind sie unterwegs, um  ande-472 



ren  die  Illusion zu rauben.  Rechthaberisch  frönen  sie  einem unsympathischen Pessimismus. 

Unter solchen Charakteren findet sich der sensible James nicht wieder. Es ist jener Seelenteil, den er zeit seines Lebens bekämpft und der ihn häufig in die Depression treibt. Von seiner Mentalität gehört er zu den von ihm so genannten  »Empfindsamen«. Doch die Empfindsamen mit ihrem Idealismus, ihrer Religiosität, ihrem gläubigen Optimismus und ihrer Neigung, apriorische oder dogmatische Weisheiten  zu  verkünden,  beleidigen  seine Intelligenz. 

Es sind Menschen wie Royce, den er mag, aber dem er intellektuell nicht folgen will. Die Aufgabe, die sich James stellt, ist damit  klar:  Die  Metaphysik und  den Optimismus zu retten, ohne solche unzumutbaren Dinge zu behaupten wie Royce und all die anderen philosophischen Idealisten. 

Ein radikaler Empirist bastelt eine Metaphysik - wie  geht er da vor? Nun, er denkt an eine »aposteriorische Metaphysik« !  Sie soll zusammentragen, was die Wissenschaften im Einzelnen herausgefunden haben. Sollte sich  auf diese Weise nicht ein hervorragender Wissenstand über die  großen  und  wesentlichen  Fragen ergeben?  Wieder  geht es  um  das, was  der  (im  Zusammenhang mit Spencer bereits erwähnte) Harvard-Biologe Edward  0.  Wilson  in den Neunzigerjahren  Consilience - die  Einheit  des Wissens - genannt hat: die gemeinsame Grundlage aller Wissenschaften,  die  nur  in  einer  großen  Zusammenarbeit  erkannt  werden kann. 

Ein so ehrgeiziges Programm gelingt allerdings nur, wenn wesentliche  Fragen  vorher  geklärt sind.  Das große  Rätsel,  ob das Bewusstsein physisch enträtselt werden kann oder ob die Psyche eine  eigenständige  Qualität  hat,  löst  sich  nicht  durch  das  Zusammentragen von Informationen.  James  schlägt  vor,  dass  alle Wissenschaftler vom gleichen Tatbestand ausgehen sollten: dem Strom  des  Bewusstseins. Was wir  Realität  nennen,  ist  ein  flie

ßender Prozess  von Erfahrungen.  Alle weiteren  Bestimmungen, bei  denen  dieser  Prozess  zu  einer  Substanz  namens  »Bewusst-473 





sem «  erklärt  wird,  sind  überflüssig  und  irreführend.  Auch  die Unterscheidung der Substanzen  »Ich«  und  »Welt«  ist fruchtlos. 

Beides  wird  innerhalb  des  kontinuierlichen  Erfahrungsprozesses  auf  gleiche  Weise  erlebt  und  erst  später,  durch  Selbstinterpretation und durch Philosophen und Psychologen, künstlich geschieden. 

Um die Wende vom  19. zum 20. Jahrhundert steht James damit auf einmal sehr nahe  bei Mach. Die beiden  schätzen einander,  schreiben sich Briefe und treffen sich in Wien. Beide sind sie 

»radikale Empiristen«  und »Monisten« .  Und beide halten sie Psyche  und  Physis  für  eine  nachrangige  Unterscheidung.  Doch  ein Unterschied  bleibt  bestehen.  Auch  wenn James  das  »Ich«  nicht für  eine  Substanz  hält, streichen möchte  er  es  nicht.  Immerhin hält er  das  »Selbst«  (bestehend aus  »Ich«  und  »Mich«) für eine wichtige Funktion zur Strukturierung unserer Welt im Bewusstseinsstrom.  »Ich erinnere mich eines Gesprächs mit dem berühmten Psychologen William James, der die Einsicht der Illusion des Selbst durchaus nicht gelten  lassen  wollte«, erinnert sich  Mach 1 912. »Mir schien es, daß die Gelehrsamkeit zuweilen die naivsten und die fruchtbarsten Gedanken vertreibt. «279 

Der  Unterschied  zwischen  dem  Physiker  und  dem  Psychologen ist leicht benannt. Während Mach sich am sichersten fühlt, wenn er von einer physikalischen Einheit, den »Elementen«, ausgeht, fragt James bei allem:  Wozu ist es gut? Offensichtlich ist das Selbst zu etwas nütze, sonst würden  Milliarden Menschen nicht davon ausgehen, dass sie ein Selbst haben. Alles  Handeln  ist interessegeleitetes Handeln. Alles,  was Menschen  empfinden,  denken  und  tun,  kann  auf seine Funktion  hin  befragt werden.  Und noch besser.  Es  kann  durch  seine  Funktion  erklärt werden,  viel zutreffender  als  durch  metaphysische  Spekulationen,  durch vermeintliche  »Substanzen «  und alles andere.  James  hat  seine Lektion von Peirce im Metaphysical  Club gelernt und nie vergessen. 

Aber anders als für den Freund ist der »Pragmatismus« für James nicht einfach die Logik der Forschung.  Es ist der feste Boden in 474 





der Philosophie - die bestmögliche Erklärung für alles, was Menschen empfinden, wollen, denken, tun und glauben. 

Der pragmatische Korridor 

Der  26.  August  1 898  ist  ein  besonderer  Tag.  Nach Jahrzehnten der Schwangerschaft wird der  »Pragmatismus«  endlich offiziell geboren.  Die Philosophische Vereinigung  der University of California in Berkeley bei  San  Francisco  hat James zum Vortrag eingeladen.  Und  nun  spricht  der  glänzende Redner  im voll  besetzten Hörsaal vor über tausend Zuhörern. Der Titel:  »Philosophical  Conceptions and Practical Results «  (Philosophische Vorstellungen und praktische Ergebnisse). James erzählt von Peirces 

»Pragmatischer Maxime«  im  Metaphysical  Club,  und  er erläutert seine eigenen Schlussfolgerungen, die sich zum Teil weit von Peirce entfernen. Alles, was Menschen erfahren, denken und tun, tun sie, weil sie dabei einen Zweck oder ein Interesse verfolgen. 

Folglich kann das, was etwas ist oder sein soll, aus diesem Zweck oder Interesse heraus erklärt werden.  Diese Zwecke können biologisch,  psychologisch  oder  sozial  sein.  Wollen  wir  sie  verstehen,  so müssen wir ihre Funktion  für ein Individuum oder  eine Gruppe verstehen. Andere Erklärungen sind weder sinnvoll noch fruchtbar. 

Für James ist der »Pragmatismus« eine Erklärung für alles, was Menschen tun, also für ihr individuelles Verhalten. Zugleich ist er eine  philosophische Weltanschauung,  die genau  darauf gründet und  nichts  anderes  als  klug  und  sinnvoll  akzeptiert.  Für  Peirce war der  (nicht  explizit  so  bezeichnete)  Pragmatismus  das  rationale Verhalten  einer Wissenschaftsgemeinschaft,  die  weiß,  dass Bedeutung nur im gesellschaftlichen Kontext entsteht und dafür entsprechende Regeln braucht. James' Pragmatismus ist psychologisch, Peirces logisch. 

Dass sein Freund und Gönner James mit seinem Pragmatismus 475 



weltberühmt wird, sieht Peirce mit gemischten Gefühlen. Aus seiner Sicht hat James den Begriff unzulässig erweitert und verwässert.  Die  von Peirce  zeit seines  Lebens  beackerte  Logik  ist dem Prinzip gewichen, Wahrheiten  nach  ihrer relativen Nützlichkeit zu bewerten. Im Jahr 1 905 distanziert sich Peirce ganz entschieden.  Sein Begriff sei  »in  der  undankbarsten  Weise  missbraucht worden, die Worte  zu  erwarten  haben, wenn sie  in die Krallen von Literaten fallen«. Deshalb habe er sich entschieden, »seinem Kind den  Abschiedskuss  zu geben«.280 Von  nun  an  nennt Peirce seine Philosophie Pragmatizismus, ein Wort,  »das abstoßend genug ist, um vor Kidnappern sicher zu sein« .28 1 

James nimmt Peirce  die  harsche Kritik nicht übel. Immer wieder hilft er dem in Vergessenheit geratenen Freund, sich finanziell über Wasser zu halten  und  Bühnen  und Podien für seine Theorien  zu  finden.  James  schätzt  das konsequent  logische  Denken von Peirce als große Leistung, obwohl er es nicht teilt. Im Wintersemester  1 906/1 907 mehrt der  Psychologe  seinen  Ruhm  als Philosoph mit einer Vorlesungsreihe an der Columbia University in New York: Pragmatism. A New Name for Same Old Ways of Thinking (Pragmatismus. Ein neuer Name für einige alte Denkweisen). Darin bewirbt er den Pragmatismus als die bestmögliche Methode, um die Philosophie zu  »entkrampfen«  und zu entrümpeln. Alle großen Fragen ließen sich nach dem einzigen Kriterium bewerten: Welche praktischen Folgen hat eine Idee, eine Vorstellung oder eine Unterscheidung? Wieder einmal erzählt James von Unterscheidungen,  die  einen Unterschied  machen,  und  solchen, die es nicht tun. Mit einem modernen Beispiel erklärt:  Ob Menschen einen freien Willen haben oder ob sie nur in der perfekten Illusion  leben,  frei  zu handeln - worin  soll  der Unterschied  bestehen? Wenn es  aber keinen praktischen Unterschied gibt,  dann ist  die  Unterscheidung  belanglos.  Es  kommt  schlichtweg  nicht darauf an. 

Für seine neue pragmatische Sicht hat James  ein  starkes Argument.  Wie  schon  bei  seiner Psychologie ist  es Darwins Evolu-476 



tionstheorie.  Wenn  wir  zugeben,  dass  der  menschliche Intellekt nicht vom Himmel gefallen ist, sondern sich im Kampf ums überleben  und  in  beständiger Anpassung geformt hat,  dann  hat das große philosophische Konsequenzen.  Der Menschengeist ist gar nicht dazu gemacht, eine offensichtliche oder gut verborgene Objektivität aus  »ursprünglichen  Dingen, Prinzipien, >Kategorien< und  vermeintlichen  Notwendigkeiten«  zu  erkennen.282  Es  ging und geht gar nicht um ein  »Sein«. Sondern es ging und geht darum, sich mithilfe eines Werkzeugs namens »Intelligenz« in einer komplizierten Umwelt zurechtzufinden und zu behaupten. Unser Verstand  ist so,  wie  er  ist, weil  er  nützlich  war.  Und  alles,  was unser Wirbeltiergehirn begreifen kann, sind »Folgen, Ergebnisse, Konsequenzen und Tatsachen«.283 Und allein darum geht es deshalb auch in der pragmatistischen Philosophie. 

So  kompromisslos James'  Methode  ist,  so  großzügig  ist  er gegenüber  dem, was Menschen nützlich finden.  Der Pragmatismus  ist  für  ihn  wie  »ein  Korridor  in  einem  Hotel« .  Unzählige 

»Zimmer  öffnen sich von  ihm.  In  einem  mögen  Sie einen Menschen finden, der an einem atheistischen Werk schreibt, im nächsten jemanden, der auf seinen Knien um Zuversicht und Stärke betet,  in einem dritten einen  Chemiker,  der die Eigenschaften  von Substanzen untersucht. In einem vierten wird ein System idealistischer Metaphysik ersonnen, in einem fünften wird die Unmöglichkeit  aller Metaphysik nachgewiesen.  Aber  der Korridor gehört allen gemeinsam,  und  alle  müssen  ihn passieren, wenn  sie einen  geeigneten  Weg  suchen,  um  in  ihre  Zimmer  zu  gelangen oder aus ihren Zimmern zu kommen.«284 

Vom Nutzen der Wahrheit 

Wirklichkeit ist das, was  Menschen in  ihrem  Bewusstseinsstrom nützlicherweise dafür halten. Auch das »Selbst« existiert nur deshalb, weil es für das Zurechtfinden in der Umwelt nützlich ist. Es 477 



hat  eine Orientierungsfunktion.  Aber  ist  das wirklich  alles, was der Philosoph darüber sagen kann?  Gibt es nicht Dinge, die unabhängig von dem, was der Mensch in seiner täglichen Erfahrung für nützlich hält, schlichtweg wahr sind? 

James'  Antwort  auf diese  Frage  verstört  viele  Zeitgenossen. 

Unumstößliche Wahrheit gibt es  eigentlich  nur  bei  Sachverhalten, die  nichts  mit der Erfahrung zu  tun haben.  Dass zwei  und drei fünf sind, mag gerne als zeitlose Wahrheit betrachtet werden. 

Aber alles andere,  was ich  »Wahrheit«  nenne,  ist nur eine nützliche  Konstruktion.  Im Laufe  der Jahrmillionen prägte  sich  bei unseren Vorfahren  in  der  Savanne  ein Denken  aus,  das  es nützlich fand anzunehmen, dass  bestimmte Erkenntnisse  auch  unabhängig von dem, der sie hat, »wahr« sind. Und das, obwohl keine Erkenntnis je völlig unabhängig von dem ist, der sie hat. Deshalb waren und sind die Ansprüche an das, was »wahr« sein soll, im Alltag selten besonders hoch. Wie oft reicht es, dass meine Wahrheiten für mich  stimmen? Und  längst nicht bei  allen bin  ich  darauf angewiesen, dass andere mir zustimmen. 

Ob ich etwas  als  »Wahrheit« akzeptiere oder nicht, ist ein gut beschreibbarer  psychologischer  Vorgang.  Wenn  ich  mit  einer neuen  Information  konfrontiert  bin,  überprüfe  ich,  ob  sie  in meine (Denk-)Welt passt. Ich gleiche sie mit dem Vorrat an alten Erkenntnissen ab.  Passt sie überhaupt nicht zu meinem  bisherigen  Inventar,  betrachte  ich  die  Information  als  abwegig,  albern oder absurd. Die Herausforderung darf nie zu groß sein, weil sich Menschen,  nach  Bain,  äußerst ungern infrage stellen.  Wir  nehmen neue Erkenntnisse nur dann an, wenn sie zu uns passen. Das heißt, dass es  uns  irgendwie  besser erscheint,  sie  nicht zu  ignorieren oder zu leugnen. In diesem allgemeinen Sinn spricht James von  »Nützlichkeit«. Wahrheiten müssen nicht unmittelbar praktisch nützlich sein.  Manchmal,  wenn auch eher selten, akzeptieren wir sogar unbequeme oder verstörende Wahrheiten. Wir tun es aus einer gewissen Klugheit heraus, weil  wir merken, dass es wirklich zu dumm wäre, diese Wahrheiten auszublenden oder zu 478 



bestreiten. Wenn wir erfahren, dass ein  guter Freund von  uns gestorben  ist,  ist  das  nicht entfernt nützlich.  Aber es  wäre  gleichwohl  idiotisch,  die Information  deshalb nicht ernst zu nehmen. 

Nützlichkeit bedeutet, dass wir eine Information als  »wahr« akzeptieren, weil sie uns zweckdienlich dafür erscheint, um uns in der Welt erfolgreich zu  orientieren. 

Für James entsteht Wahrheit dadurch, dass jemand sie für sich zu  einer  solchen  erklärt.  Die  Bewahrheitung  ( Verifikation)  ist kein logischer, sondern ein psychologischer Vorgang. Genau hiergegen hat  der Logiker Peirce scharfen Protest eingelegt und sich ausdrücklich von James distanziert. Denn James lehnt beide gro

ßen Wahrheitstheorien ab: sowohl die Korrespondenztheorie als auch die Peirce'sche Kohärenztheorie. Dass James mit der Korrespondenztheorie nicht viel anfangen kann, ist klar. Niemand kann sicher überprüfen, ob seine Vorstellungen mit den objektiven Tatsachen übereinstimmen. Denn egal ob Vorstellungen oder Tatsachen - beides wird zunächst völlig gleichrangig im Bewusstseinsstrom  erlebt  und  erst im  Nachhinein  auseinandersortiert.  Doch ohne unmittelbaren Zugang zu einer an sich existierenden Objektivität kann ich nichts an ihr abgleichen. 

Aber  auch  Peirces  Kohärenztheorie  befriedigt  James  nicht. 

Wir  erinnern  uns:  Für Peirce entsteht Wahrheit  dadurch,  dass eine  (ideale)  Forschergemeinschaft Behauptungen und Hypothesen kontinuierlich überprüft  und sie  on  the  lang run verifiziert. 

Für  James  ist  das  allenfalls  ein  Sonderfall.  Denn  viele  mit  hohem Wahrheitsanspruch vorgetragene Wahrheiten lassen sich gar nicht objektiv verifizieren: unsere Werte, unsere Lebenseinstellungen, unser Glaube. Trotzdem ist es für uns wichtig, sie für wahr zu  halten, weil  sie  uns  dabei  helfen,  uns  im  Leben  zu  orientieren. Sie machen es verlässlicher und erwartbarer. Wären nur das Wahrheiten,  was  Experten  in einem schier unendlichen  Prozess als solche bestimmen,  dann blieben nicht viele übrig. Tatsächlich aber brauchen Menschen ziemlich viele Wahrheiten und erzeugen sie daher  ständig neu. 
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Solche  subjektiven  Wahrheiten  sind  natürlich  keine  ewigen Wahrheiten, sondern typisch menschliche Wahrheiten: »Die Spur des Menschlichen durchzieht . . .  alles.« Was wir dagegen für »unabhängige  Wahrheit«  und  »nicht zu verbessernde Wahrheiten« 

halten,  sei  »nur  das tote  Herz  eines  lebenden Baumes,  und ihre Existenz  besagt  nur,  daß  a uch  Wahrheit ihre  Paläontologie  hat und  >verjähren<,  in  vielen  Dienstjahren  ergrauen  und  erstarren und  aus menschlicher Sicht aufgrund schierer Überalterung versteinern kann«.285 

Dass  Wahrheiten sämtlich relativ sind und nie  völlig objektiv oder absolut, hat James den Vorwurf eingehandelt, er mache die Wahrheit  beliebig.  Aber  das  ist  nicht die Pointe,  auf  die es ihm ankommt. Sein Punkt ist, dass das Menschentier niemals den engen Kasten seines Denkens und seiner Bedürfnisse verlässt - und dass  man  beides nicht voneinander trennen  kann.  Wir  denken, wie wir denken, weil es  uns dabei geholfen hat, unser Bedürfnis nach  Orientierung  zu erfüllen.  Deshalb ist auch  unsere  Sprache kein Instrument, um die absolute Wahrheit zu erkennen und zu beschreiben:  »Man kann den menschlichen Faktor nicht ausmerzen. Unsere Substantive  und  Adjektive  sind  allesamt vermenschlichte  Erbteile,  und  die  innere  Ordnung  und  Struktur  unserer Theorien, in die wir diese Begriffe einbauen, wird vollständig von menschlichen  Absichten  beherrscht,  die  intellektuelle  Stimmigkeit ist nur eine davon.«286 

Dass  wir  bestimmte  Dinge  für  wahr  erachten,  ist  also  kein Selbstzweck und keinem höheren Erkenntnisinteresse geschuldet. 

Wir  tun  es,  weil  wir  nur  dann  sinnvoll  weiterdenken  können, wenn  wir  bestimmte  Pflöcke  einschlagen.  Ansonsten  verlören wir jegliche  Orientierung.  Die Wirklichkeit möglichst genau  zu beschreiben  ist nicht sinnlos, sondern eine große Bereicherung. 

Denn  mit  jeder  Beschreibung  erweitern wir  diese  Wirklichkeit ja  um neue Einsichten und Theorien. Je mehr wir über die Welt nachdenken  und  herauszufinden  meinen, umso komplexer wird sie  - ein  Gedanke,  den James  von  dem  hochgeschätzten  Latze 480 



übernimmt.  Was  der  Göttinger  Philosoph gemeint hatte,  als  er den  Menschen  als  seinen  eigenen  »Mikrokosmos«  beschrieb, wird nun zu einer eleganten Theorie. 

James'  Konzept der Wahrheit  als  das,  was für mich  funktioniert  und  sich  entsprechend  bewährt,  macht  die  Wahrheit subjektiver, als sie es in der Geschichte der neuzeitlichen Philosophie je war.  Es schießt weit über Peirce hinaus, der die Wahrheit von einer  idealen  Gemeinschaft  objektiv ermitteln lassen will. Doch je stärker James  damit auf die angelsächsische Philosophie  einwirkt, umso heftiger hagelt es Kritik. Logiker,  Rationalisten und empirisch arbeitende Naturwissenschaftler protestieren gleichermaßen. Man wirft James »Hemdsärmeligkeit« vor und diskreditiert den Pragmatismus als  »Philosophie des Dollars«. Wo  bleibt die  Objektivität  der  Forscher,  wo  die Wahrheit  der  Vernunft? 

Den wohl klügsten Einwand formuliert später der US-amerikanische Philosoph Brand Blanshard ( 1 892-1987).287 Unter dem Einfluss des Pragmatismus gebildet, entgeht ihm nicht, dass Pragmatisten eine implizite Wahrheit versteckt in der Hinterhand haben, die  sie  nicht zugeben.  Wenn  ein  Pragmatist  behauptet,  Wahrheit  sei  das,  was  funktioniert  und  sich bewährt,  dann erhebt er dabei  einen Wahrheitsanspruch.  Er  erstellt  eine  Definition von dem,  was  Wahrheit  sei  (Funktionierendes  und  Sich-Bewährendes). Aber er kann sich  überhaupt nicht sicher  sein,  dass  diese Definition selbst funktioniert und sich bewährt! Folglich  scheint auch er an irgendetwas zu glauben, das ihm sagt,  dass seine Definition  stimmt.  Und  wahrscheinlich  ist  das,  woran  er  glaubt, das Gleiche wie bei Korrespondenztheoretikern: dass seine Definition von Wahrheit in irgendeiner Weise mit der Realität übereinstimmt  . . . 
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Der Wille zum Glauben 

Dass James seinen Pragmatismus mit sehr persönlichen Wertentscheidungen verwebt, zeigen seine Metaphysik des freien Willens und  sein Verhältnis zu  Gott.  Auch das Interesse am  Spirituellen verbindet ihn mit Latze. So naturwissenschaftlich beschlagen sie sind und so kenntnisreich sie die Physiologie der Psyche beschreiben - die Welt des religiösen  Glaubens wollen  sie  damit gleichwohl  nicht erledigen.  Latze hatte  sein Buch über Religion  nicht mehr fertigstellen  können. James dagegen hatte bereits  im  Sommer 1 896 - der Pragmatismus war von ihm noch nicht als solcher benannt - einen Text für die Philosophical Clubs der Universitäten Yale und Brown veröffentlicht: The  Will to Belief (Der Wille zum Glauben), den er um andere Essays zum Thema ergänzt. 

James fragt sich, ob es nach Darwin noch möglich sei, an Gott zu glauben. Bei  einem  Empiristen erwartet man  hier vermutlich ein klares  Nein. Aber bei einem radikalen Empiristen sollte man dies nicht tun!  Der radikale Empirist hält nämlich nicht nur alle metaphysischen Annahmen wie Gott, den freien Willen und die Existenz  des  Guten für Konstruktionen.  Den gleichen Verdacht hegt  er  auch  bei  naturwissenschaftlichen Theorien.  Machen sie nicht allesamt unbewiesene Vorannahmen, etwa die, dass die Naturgesetze ewig  konstant  seien  und  die  Natur  immer  logischen Gesetzen  folgt?  Auch Naturwissenschaftler sind für James  bloß Menschen. Sie stellen nützliche Theorien auf und finden mit ausgewählten  nützlichen  Methoden  bestimmte  Dinge  heraus.  Die Wahrheit  haben sie allerdings nicht gepachtet:  »Objektive Existenz und Gewißheit sind sicherlich sehr schöne Ideale, mit denen es sich spielen läßt, aber wo sind sie zu finden auf diesem mondbeschienenen, von Träumen heimgesuchten Planeten? «288 

Kein Empiriker besitzt für James die Instrumente, um herauszufinden,  ob es  einen  freien  Willen  gibt  oder  nicht.  Wer  überall Kausalitäten sucht, findet sie natürlich auch im menschlichen Fühlen, Denken und Handeln. Aber sind sie damit wirklich voll-482 



ständig erklärt? Und dann schreibt der radikale Empirist den vielen Anhängern der Evolutionstheorie, die den freien Willen leugnen,  das  bis heute  wohl  beste  Gegenargument ins  Stammbuch: Warum sollte die Evolution, die über Jahrmillionen dafür gesorgt hat, dass Menschen sich immer besser an eine immer kompliziertere Umwelt anpassen,  sie  mit  der  völlig widersinnigen Illusion ausgestattet  haben,  dass  sie  über einen  freien  Willen verfügen? 

Die Wahrscheinlichkeit,  dass wir  uns  nicht täuschen, wenn wir unseren Willen  für  frei  halten,  ist  doch  allemal  höher,  als  dass wir uns täuschen.  Natürlich sind wir nicht völlig frei. Wir sind gebunden an unsere vorangegangenen  Erfahrungen,  und unser Denken  und  Handeln hat sehr viel  damit zu tun.  Aber steht es uns nicht frei,  den Cursor unserer Aufmerksamkeit trotzdem zu lenken und  dort zu  verweilen,  wo wir wollen?  Und sollte dies stimmen, so sollten wir von dieser Freiheit des Willens Gebrauch machen - indem wir uns frei dazu entscheiden, an den freien Willen zu glauben! 

Was für den freien Willen gilt, gilt ebenso für den Glauben. Da wir ohnehin nichts Verbindliches darüber wissen können, können die Naturwissenschaften ihn auch nicht widerlegen. Widerlegbar sind  nur konkrete  religiöse  Erzählungen  und  Erklärungen,  wie die  Religionen  sie  verbreiten.  Aber  dass  es  einen  Schöpfer gibt und mit ihm die Existenz  des  »Guten «  in der Welt, daran kann man glauben oder nicht. Alles in allem, meint James, ist es wohl besser,  wir tun  es. Wie Kant braucht er den  Glauben,  um Menschen dazu zu bringen, sich moralisch verpflichtet zu fühlen. Wer an  Gott  glaubt,  fühlt sich  einer moralischen Instanz unterworfen, welche die Naturwissenschaften nicht aufbieten können. Insofern ist es  für einen selbst und die  Menschheit ziemlich nützlich, an Gott zu glauben. Dass die Grundlage dieses Glaubens nur ein Gefühl ist - geschenkt! Alle Motive und Absichten des Menschen beruhen auf Emotionen, sogar der Vorsatz, sich von ihnen frei zu halten. 

Wie  der  freie Wille,  so  gehört  auch  das  Bedürfnis  zu  glau-483 



ben  zu  den  Grundbedürfnissen  vieler  Menschen.  Sie  entdecken es  durch Introspektion  in  sich  selbst,  und  es  hat  viel  mit  ihrem Selbstgefühl  zu  tun.  Und  dieser  Glaube  versetzt  bekanntlich Berge. Wenn Menschen aufgrund  ihres  Glaubens  meinen,  dass sie  bestimmte Dinge tun sollen, dann hat das faktische  Auswirkungen  auf  die menschliche  Gesellschaft.  David Humes  strenge Trennung von Sein (Tatsachen)  und Sollen (Normen) wird durch die  Alltagserfahrung nicht  bestätigt.  Oft genug  nämlich  bringt ein Sollen ein Sein überhaupt erst hervor. Wiederum widerspricht der radikale  Empirist  als  Pragmatiker dem  klassischen  Empiristen. James' Beobachtung wird  1 928 von den US-amerikanischen Soziologen Dorothy Swaine  Thomas  ( 1 8 99-1 977)  und  William Isaac  Thomas  ( 1 863-1 947)  aufgegriffen.  1 92 8  formulieren  sie das  später  so genannte Thomas-Theorem:  Wenn die Menschen Situationen als wirklich definieren,  sind sie in ihren Konsequenzen wirklich.289 Wenn der Papst und die Kreuzritter den  ersponnenen  Auftrag  spürten,  das  Heilige  Land  von  den  Muslimen zu befreien,  dann  mündete  das  in  das  ganz reale Gemetzel  der Kreuzzüge.  Das  Gleiche gilt für den  Rassenwahn  der Kolonialherren und der Nationalsozialisten. Wenn Menschen fantasieren, dass  ihre  Kinder  vom  Teufel  besessen  sind,  dann  hat  das  sehr faktische Konsequenzen für diese Kinder. Und wenn jemand sich ohne  erkennbaren  Grund  für  zu  dick  hält,  dann  hat  das  meist reale Folgen für sein Essverhalten. 

Da Menschen immer nur das erkennen, was ihnen theoretisch oder  praktisch  nützlich  erscheint,  hat  das  auch  Auswirkungen auf unser Verständnis  des Universums.  Ebenso wie  Peirce wagt James  im Alter den Versuch einer Kosmologie.  Sein wichtigster Punkt ist, dass  es das Universum nicht geben kann, sondern  immer nur Perspektiven, die der Mensch zeichnet. Mal sehen wir die Dinge logisch verknüpft,  dann kausal, und ein anderes Mal moralisch oder ästhetisch. Mit Latze  hält James  alle diese Perspektiven  auf ihre Weise für  berechtigt.  Man  denke  an  den Satz  aus dem schönen Gedicht »The Speed of Darkness«  der US-amerika-484 



nischen Schriftstellerin  Muriel  Rukeyser ( 1 9 1 3-1 980), das  dem ersten  Band  dieser Philosophiegeschichte  vorangestellt ist:  »The Universe  is  made  of stories,  not of atoms. «  Mit  James  müsste man sagen: Das Universum besteht sowohl aus Atomen als auch aus Geschichten. 

Die  » Geschichten«, die James über den Menschen, seine Welt und das Universum erzählt, machen  ihn zu  dem US-amerikanischen Philosophen seiner Zeit.  Doch sein  sensibler  Leib  ist den Atomen und der Physiologie stärker unterworfen, als ihm lieb ist. 

Immer wieder leidet er unter Schwächezuständen.  Eine letzte Erholungsreise  in  die  Schweiz  bringt nicht die erhoffte  Genesung. 

Im August  1 9 1 0  lässt ihn sein leidender Körper im  Stich. James stirbt im Alter von achtundsechzig Jahren auf seinem Landsitz in  Chocorua  in  New Hampshire.  Den  Ort hatte  er,  gemeinsam mit einem Freund,  selbst umbenennen  lassen.  Und  die hügelige Seelandschaft  am Mount  Chocorua  war  ihm  der  Zufluchtsort auf der Suche nach einem ruhiger fließenden Bewusstseinsstrom: 

»Die  Landschaft scheint das  Bewusstsein aufzuheben,  besser als alles andere im Leben. Sie ist mir das Einzige im Gedächtnis, von dem ich mir wünsche, dass ich es mit durch den Schleier nehmen könnte, namenlos und unverändert. «290 

Ist der Pragmatismus ein  Humanismus? 

James' Pionierleistung ist  kaum zu überschätzen.  Der  nüchterne Poet der Wissenschaft enträtselte die gleitende Logik der Psyche und befreite sie von aller  falschen Metaphysik.  Fakten  kommen von  »facere«  - machen - und Tatsachen kommen von Tun. Der Mensch ist der Baumeister seiner Welt, der Erfinder seines Wissens,  nicht  sein  Archäologe.  Indem  James  die Evolutionstheorie von der Anpassung an die Umwelt ernster nahm  als  jeder Philosoph vor ihm, erkannte er das  Bild der Welt als  eine Landkarte, die uns hilft,  uns zu orientieren. Dort zeichnen wir ein, was uns 485 



weitergeholfen hat, und  wir markieren Unterscheidungen,  die  in unserem Leben wichtige Unterschiede gemacht haben.  Eine  solche  Landkarte  zu  entwerfen  ist  die große Leistung  unseres  Bewusstseins.  Es verwandelt Reize in Emotionen  und konstruiert mithilfe von Emotionen Gedanken. Die eigentliche Logik ist die Psycho-Logik der Unterscheidungen, die sich empirisch nicht erfassen  lässt.  In diesem Punkt unterscheidet sich James entscheidend  von  Peirce.  Der  zunehmend  befremdete  Freund  hält  die Logik nicht für eine Leistung des Bewusstseins, sondern das Bewusstsein für eine Leistung der Logik. 

Mit  seiner  Theorie  der  selbst  gemachten  Wirklichkeit,  entsprungen  aus  den Anforderungen, sich an  die Umwelt anzupassen,  denkt James  voraus,  was  im 20. Jahrhundert  als  »Konstruktivismus«  in vielen Facetten  Karriere macht.  Doch auch der um so vieles erfolglosere Peirce wird noch zu seinem Recht kommen.  Nach  seinem Tod  im Jahr  1 9 14  halten  ihn zunächst  nur ein  paar  Logiker  in  Ehren.  Erst in  den  Fünfziger- und  Sechzigerjahren  beginnt die intensive Beschäftigung mit seiner Semiotik.  Seinen  Durchbruch  als  »größter  US-amerikanischer  Philosoph«  erfährt  er,  als  der Frankfurter Philosoph  Karl-Otto  Apel ( 1 922-201 7)  seine Werke  Ende  der  Sechzigerjahre in Deutschland  herausbringt.  Von  Peirce übernimmt Apel  den  Gedanken, dass jeder Geltungsanspruch, jede Wahrheit die mutmaßliche Zustimmung einer »idealen Kommunikationsgemeinschaft« voraussetzt.  Kants  Philosophie,  die  ihre  Wahrheiten  a  priori  begründet,  müsse  mit  Peirce  u mgeformt  werden.  Geltungsansprüche bewähren sich nicht a priori, sondern durch die Zustimmung anderer. Von hier aus entwirft Apel den sogenannten Transzendentalpragmatismus  und gemeinsam mit Jürgen Habermas  ( '„ 1929) die »Diskursethik«. Weil jedes Urteil potenziell mit allen anderen abgeglichen werden sollte, ist es notwendig, die anderen zu achten. Von der idealen Kommunikationsgemeinschaft zu einer letztbegründeten Ethik ist es für Apel  ein zwingend logischer Schritt. 

Die Frage, wie der Pragmatismus zu einer Ethik führen könnte, 486 



beschäftigt  bereits  die  Nachfolgegeneration  von  Peirce  und James.  Der in Altona geborene  und  in England aufgewachsene Philosoph  Ferdinand  Canning  Scott  Schiller  ( 1 8 64-1 937)  ver

öffentlicht  1 891  das  Buch  Riddles of the Sphinx. A  Study in the Philosophy of Evolution (Die Rätsel der Sphinx. Eine evolutionsphilosophische Studie) .  Aus Sicherheitsgründen erscheint es, wie C.  F.  C.  Schiller im Vorwort  schreibt,  anonym.  Die  Fragen  der Sphinx  sind für ihn die großen Fragen der Menschheit: Wer  löst das  Rätsel  des  freien Willens,  des  Bewusstseins,  die  Frage  nach Gott  und  dem  Sinn  des  Lebens,  nach  den  »Universalien«  wie Schönheit, Wahrheit oder  Gerechtigkeit?  Wie James,  so  kommt auch  Schiller zu dem Schluss,  dass weder die Naturwissenschaften  noch  die  philosophischen Idealisten  diese Fragen  beantworten  können.  Deshalb sind  sie  gezwungen  zusammenzuarbeiten, um  ähnlich  wie  bei James eine  naturwissenschaftlich gut informierte Metaphysik zu schaffen. Nur wenn beide Perspektiven zusammenkommen, lässt sich möglicherweise eines Tages erklären, warum  das  Universum existiert, Leben möglich wurde  und  aus Unbewusstem Bewusstsein  entstand.  Einige  Dinge  scheinen für Schiller allerdings jetzt schon festzustehen: Die Evolution ist eine aufsteigende Linie mit dem Ziel einer perfekten Harmonie, in der alle  Widersprüche  aufgehoben  sind.  Das  Gute  besiegt  das  Böse, die Zeit steht still,  und Gefühl und Verstand sind  nicht mehr getrennt. 

Wer der Autor des Werks ist, spricht sich schnell herum.  Schiller  wird  Professor  an  der  Cornell  University  in  Ithaca  bei  New York und bald darauf Professor in Oxford. Nachdem er sich intensiv  mit James  beschäftigt  hat,  bemüht  er  sich,  dessen  Philosophie  noch  konsequenter  auszuarbeiten.  Wenn James  davon spricht, dass es besser sei, an Gott zu glauben, so ergänzt Schiller,  dass es  ebenso besser sei, an die ewige  Gültigkeit von Ursache und Wirkung zu glauben, an die Existenz von Zeit und Raum und  an  die  überzeitliche Regelhaftigkeit  der Natur.  All  dies  ist für  den  einzelnen  Menschen  ebenso  sinnvoll  wie  für  die  ganze 487 



Menschheit.  In  diesem  Sinne  nennt  Schiller  den  Pragmatismus einen  »Humanismus«  - die Welt wird zugeschnitten  durch und für die Bedürfnisse des Menschen. Doch mit seinem äußerst subjektiven  Wahrheitsbegriff,  seinem  alles  durchdringenden  »Humanismus«  und seinem Glauben an eine zielgerichtete Evolution zum Höheren  bleibt Schiller seinen Philosophenkollegen in  Oxford zeitlebens  suspekt.  Mehr Anerkennung bekommt er in den USA.  Hier lehrt er von  1 929 an bis zu seinem Tod  1 937 als Professor an der University of Southern California. 

Jenseits  des  Atlantiks  ist  der  Pragmatismus  zu  Anfang  des 20. Jahrhunderts  die wichtigste  philosophische  Strömung.  Und sie ist beseelt vom Gedanken eines permanenten Fortschritts der Menschheit,  an den  sowohl Peirce  als  auch James  und  Schiller glauben. Ein weiterer pragmatistischer Optimist ist Charles Horton  Cooley  ( 1 864-1929). Aufgewachsen  in  Sichtweite  der  University of Michigan in Ann  Arbor,  schreibt sich  der  Sohn  eines hochrangigen Juristen dort ein. Doch Cooleys Interesse gilt nicht einem einzigen Fach. Ein Jahr  lang absolviert er ein Ingenieursstudium,  dann  studiert er  Politikwissenschaft.  Nach  Abschluss des Studiums geht er nach Deutschland und unterrichtet kurzzeitig Ökonomie und Soziologie in München. Seinen Doktor macht er an der Columbia University in New York mit einer Arbeit über moderne Verkehrsnetze. 

Stärker noch  als James  und  Schiller versteht Cooley die Rolle des Philosophen als  die eines  Scouts.  Gelehrsamkeit  und  analytisches Interesse sind  kein  Selbstzweck.  Ihre Aufgabe  ist  es,  die Gesellschaft zu verbessern.  Als Professor für  Soziologie  arbeitet Cooley  an  der wirtschaftswissenschaftlichen  Fakultät  der  University  of  Michigan.  Der  rasante  Aufstieg  der  USA  zu  der  am schnellsten wachsenden Industrienation der Welt stellt die Gesellschaft vor enorme soziale Herausforderungen. Wie soll der Egoismus, der die USA groß gemacht hat, in den neuen Millionenstädten zivilisiert werden? Welche Organisationen und Institutionen braucht es dafür? Wie könnte eine künftige Gesellschaftsordnung 488 



aussehen,  die  verhindert,  dass die  Städte im Chaos von  Gewalt, Korruption, Selbstsucht und Ausbeutung versinken, wie sie es um die Jahrhundertwende immer mehr tun? 

Cooley antwortet darauf 1 902 mit  dem  Buch  Human Nature and the  Social  Order  (Menschliche  Natur  und  gesellschaftliche Ordnung).  Lange  Zeit  hat  er  sich  mit  Darwin  und mit Spencer beschäftigt. Doch der Ausgangspunkt, die Evolution vom Eigeninteresse des Individuums aus zu denken, leuchtet ihm nicht ein. 

Zumindest  beim  Menschen  lässt  sich  von  keiner  einzigen Willensregung sprechen,  die  nicht zugleich gesellschaftlich  geformt ist. Der einzelne Mensch, so hat Cooley von Peirce und James gelernt,  steht  der  Gesellschaft  nicht  gegenüber,  sondern er ist untrennbar mit  ihr verbunden. Wer  sollten wir  denn anderes sein als das  Spiegelbild, das andere uns zurückwerfen? Immer sehen wir uns durch den vorgestellten Blick der anderen und entwickeln von dort unser Selbstwertgefühl. Unabhängig von Nietzsche, den er nicht kennt, entwickelt Cooley damit sein Konzept vom Spiegelbildeffekt (Looking-glass seif). 

Doch wenn jeder der Spiegel des anderen ist, dann unterscheidet sich die menschliche Gesellschaft fundamental von Tiergruppen oder Tierstaaten. Was  für  die  Evolution  niederer Tiere  gilt, gilt  nicht  für den Menschen.  Hier  kommen  Faktoren hinzu,  die Spencer nicht sieht oder sehen will. Denn die menschliche Gesellschaft  besteht nicht aus  einzelnen  Körpern,  sondern  aus  geistigen Vorstellungen voneinander.  Diese  wechselseitige  Spiegelung erzeugt ein  »Wir-Gefühl«, das weit  über Tiergemeinschaften  hinausgeht.  Bedenkt  man  dazu  die  neuen  Errungenschaften  der Technik wie Züge, Straßenbahnen, Dampfschiffe, Telegrafie und Telefon,  so vernetzen  sich diese  »Wir-Gruppen«  heute schneller und besser als je zuvor. Die ganze Welt wird zu einem Netzwerk, einer,  wie  Cooley  optimistisch  meint,  »großen  Familie«. Dafür die besten Voraussetzungen zu schaffen sei die große Aufgabe der Soziologie.  Als eine Art Sozialreligion soll  sie den idealen Nährboden erforschen für ein gedeihliches Miteinander. 
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Mit  seinem  Fortschrittsoptimismus  reiht  sich  Cooley  neben Peirce, James und Schiller ein. Die Herrlichkeit, die die Theologen  und  manche  Idealisten wie  Platon  an den Anfang der Welt gestellt hatten, kann nicht in  der  Rückschau  entdeckt werden. 

Hier findet sich keine erhabene Schöpfung und keine Welt idealer Ideen,  sondern es  finden sich Naturkräfte  und Affen.  Die  Herrlichkeit muss  also  in  der  Zukunft  liegen,  und  der  Weg  dorthin, die Evolution,  hat bereits das  Zeug  dazu.  Peirce sah die Evolution auf dem langen Weg  zum Sieg der Wahrheit und der Liebe. 

Und James' Fortschrittsglaube ist eng verknüpft mit dem, was er 

»Meliorismus«  nannte - die Entwicklung zum Besseren. Nicht Gut und Böse streiten  in der Welt,  denn in Reinform gibt es sie ja  kaum.  Worum es geht, ist, die Erde jeden Tag ein Stück menschengerechter und damit besser zu machen. In diesem Sinne ist schon  bei James  der Pragmatismus ein Humanismus - eine unaufhaltsame Anpassung der sozialen Welt an die Bedürfnisse des Menschen. 

Rolle und Identität 

Dass  Cooley die  Menschheit  als  eine mentale  Schicksalsgemeinschaft begreift, ist gedanklich nur ein konsequenter Schritt. Seine Sozialtheorie eines mentalen  Netzwerks  legt den  Grundstein  zu dem,  was  man  nach  seinem  Freund  und Kollegen  George  Herbert  Mead  ( 1 863-1 93 1 )   als  »symbolischen  lnteraktionismus« 

bezeichnen  wird.  Als  Pfarrerssohn aus South Hadley  in  Massachusetts schlägt sich der junge Mead mit dem gleichen Problem herum  wie James.  Wie  lässt  sich  im  Windschatten  Darwins  erhalten und neu begründen, was mit den alten Erklärungsmustern nicht mehr  funktioniert?  Wenn Gott tot ist und die idealistische Metaphysik verstaubt, wer oder was sichert dann in der Zukunft humane Gesellschaften? 

Wie Cooley meint Mead,  dass sich die Gesellschaft  nicht aus 490 



der Psychologie einzelner Menschen erklären lässt. Gruppen haben ihre eigenen Gesetze. Wenn Insekten ihre Arbeit teilen, dann sind  sie  dafür  biologisch  programmiert.  Menschen  hingegen sind sozial motiviert und organisiert.  Sie  leben in einem Gefüge von  Bedingungen,  die  auch ganz anders  sein  könnten.  Wer  die Arbeitsteilung  beim  Menschen erklären will,  wird  weder  in  der Biologie noch in der Psychologie des Einzelnen fündig.  Doch wie stabilisiert  eine  Gruppe  oder  Gesellschaft  die  Erwartungen aneinander,  wenn diese nicht festgelegt sind? Wie kommt es, dass Menschen sich untereinander nicht permanent stören,  sondern viel häufiger unterstützen? 

Von  seinem Lehrer  Wundt,  bei dem  er von  1 8 8 8   bis  1 8 9 1   in Leipzig studiert hat, hat Mead gelernt, dass Tiere  über  »Gebärden«  miteinander kommunizieren.  Doch wo  Wundt  meint,  Gebärden  würden  sich  dadurch  verselbstständigen,  dass  andere Tiere sie nachahmen, hält Mead die Sache für komplizierter.  Gebärden  wie  Zähne  fletschen  oder Aufheulen  werden  nicht  einfach instinktiv kopiert. Sie werden bewusst eingesetzt, wobei das jeweilige Tier sich selbst wahrnimmt, also »weiß« ,  was es tut. In ganz besonderem Maße gilt das für den Menschen. Unsere Reaktionen auf andere Menschen sind nicht biologisch eindeutig festgelegt.  Unser  Nervensystem  erlaubt es  uns,  verzögert  auf  Reize zu  reagieren.  Mehr  noch  als  bei  Gesten gilt dies für Worte. Dabei finden Menschen  gemeinhin die Zeit,  sich  vorzustellen,  wie ein  anderer  auf die  Geste  oder die Worte,  die  »Symbole«  unserer  Kommunikation,  reagieren  wird.  Bei  nahezu  allem, was wir in Gemeinschaft  tun,  erwarten  wir  eine  mehr oder weniger  bestimmte Reaktion anderer auf unser Verhalten. Wir verhalten uns für andere erwartbar, weil wir die entsprechenden Erwartungen erwarten.  Kurz gesagt:  Menschen  bilden  sich Erwartungserwartungen.  Sie  antizipieren  den  inneren  Kosmos  der  anderen  und versuchen dem im Regelfall zu entsprechen. In diesem Sinne spielen  Menschen  soziale  »Rollen«  - ein  Begriff,  dem  eine  enorme Karriere in den Sozialwissenschaften bevorsteht. 
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Von  James  übernimmt  Mead  die  Unterscheidung  von  I  und me. Die Begriffe eignen sich gut, um zu erklären, wie das soziale Rollenspiel funktioniert. Das I ist mein animalischer Antrieb, das me verkörpert die verinnerlichten Erwartungen der anderen. Das Ergebnis dieses Zusammenspiels meines Wollens und meiner erwarteten Erwartungen an mein Verhalten  ist  das Selbst (seif). Je harmonischer ich  Antriebsstruktur und Erwartungserwartungen aneinander angleichen  kann,  umso  besser ist es  um  mein  Selbst bestellt. In immer wieder neuen sozialen Situationen präge ich ein differenziertes  Rollenverhalten  aus  und  halte  damit mein Selbst im Einklang. Genau diesem Zweck dient, nach Mead, bereits das kindliche Spiel. Im play denkt sich das Kind ein Gegenüber aus und schlüpft in beide Rollen. Beim game spielen mehrere Kinder miteinander  und stimmen dabei  ihre  Erwartungen  und  ihr Verhalten ab. Während das Erste dazu dient, die Erwartungen anderer zu verstehen, hilft das Zweite dabei, sie arbeitsteilig zu koordinieren und sich einem gemeinsamen Ziel unterzuordnen - dem Gelingen des Spiels. 

Seinen bedeutendsten, aber oft übersehenen Beitrag  zur  Philosophie liefert Mead mit seiner Theorie der Objekte und in der Ethik.  Menschen sortieren  ihre Umwelt dadurch,  dass  sie sie in lauter verschiedene  »Objekte«  einteilen.  Personen,  Dinge,  Einsichten, ja sogar ganze Weltanschauungen werden so zu fest umrissenen  und  bewerteten  Objekten.  Wie  das Design  dieser  Objekte  aussieht, wird  durch  die  subjektiven  Umstände bestimmt, durch die sie in mein Leben treten. Nur so komme ich zu festen Überzeugungen über Hunde, Herrn  Müller,  einen Fußballverein, einen Mercedes oder den Kommunismus. Der Wert eines Objekts ist niemals davon zu lösen, wie er zustande kommt. Entscheidend ist am Ende nicht die Sache, sondern der  »Akt«, in dem das Objekt geformt und damit bewertet wird. 

Das hat, wie sollte es anders sein, gewaltige Folgen für die Moral.  Auch  hier  kommt es vor  allem  auf das Situative an und auf den Kontext. Wirkliche moralische Entscheidungen gibt es nach 492 



Mead eigentlich ziemlich selten. Denn meistens wissen wir in sozialen Situationen ziemlich genau, was wir tun werden. überlegt wird nur, wenn wir mit etwas überfordert sind und ein Konflikt entsteht: Wie bewerte ich das, was ich will, im Hinblick auf das, was andere wollen, was ich tue? In einer solchen Situation hilft mir  meine Ausstattung  mit  Fürsorgeverhalten,  das Mead für  so biologisch  hält wie  Kropotkin,  nicht weiter.  Und  ebenso wenig nützt mir das, was die Moralphilosophie anbietet. Der Utilitarismus verzichtet darauf, die Motive meines Handelns zu bewerten; ihn  interessieren  nur die  Folgen.  Bei  Kant  soll  ich  das  tun,  was meinem guten Willen entspricht, der mich zu einem bestimmten Wollen verpflichtet. Doch beide Konzepte haben nach Mead den gleichen  Fehler:  Sie  glauben,  dass es  bei der Moral  darum geht, die eigene Lust mit der Lust oder dem Schaden anderer abzugleichen. Und dass ich in beiden Fällen das Gleiche lernen soll: nämlich dass die größte Befriedigung darin besteht, die Entscheidung im Sinne aller oder der meisten zu fällen. 

Aber geht es  bei  der  Moral  wirklich  um  Lust?  Mead  macht einen ganz anderen Vorschlag. Für ihn geht es in Konfliktsituationen darum, die eigene Identität zu wahren. Wenn ich nicht weiß, was ich tun soll, treibt mich dies in eine Persönlichkeitskrise.  Ein unschöner  Zustand,  der  mich  dazu  anhält,  die  Konsistenz meines Selbst wiederherzustellen. Die US-amerikanischen Sozialpsychologen  Leon  Festinger  ( 1 9 1 9-1989)  und  Stanley  Sehachter ( 1 922-1 997)  entwickeln  daraus  in  den Fünfzigerjahren  die  berühmte Theorie  der  »kognitiven Dissonanz«. Sie  tritt  ein,  wenn eine Information, die ich über eine Sache habe, oder eine Handlung, die ich begehe, im Widerspruch zu meinen Gefühlen, Überzeugungen  oder Werten  steht.  Und  wie  bereits  bei Mead setzen wir alles daran, diesen Zustand schnellstmöglich zu überwinden. 

Irritationen  meines  Selbst  zwingen  mich,  eine  Situation  neu zu  bewerten.  Und  damit,  so  Mead,  bewerte  ich  mich  zugleich selbst neu. Mein moralisches Bewusstsein erhält damit die Möglichkeit, sich auf höherer Stufe neu aufzustellen. Je höher die Re-493 



flexion,  umso  größer  die  Rationalität.  Einer solchen  Logik  zufolge müssten Menschen, j a  ganze Gesellschaften nach und nach moralischer immer reflektierter,  rationaler und zugleich toleranter werden. Und genau  das ist Meads Hoffnung, die er mit den anderen  Pragmatisten  teilt.  Wie  Peirce  sieht  er  die  Menschheit auf dem Weg zu einer riesigen Kommunikationsgemeinschaft, tolerant,  aufgeschlossen, wissbegierig  und  in diesem  Sinne demokratisch.  Hart strafende Justiz,  Patriotismus  und Kriege werden irgendwann nicht mehr nötig sein. Die Menschheit wird sie überwinden. Sie wird den wissenschaftlichen Fortschritt vorantreiben, einen Weltmarkt für Güter schaffen, die Menschheit kommunikativ vernetzen und die Welt demokratisch machen.  Aber sie wird es nicht deshalb tun, weil  dieser Weg  vorgezeichnet ist.  All  das wird  mit gewisser  Wahrscheinlichkeit  langfristig so geschehen, weil die Menschheit ihre  Probleme in einer immer volleren Welt nur so kreativ lösen kann. 

Veröffentlicht werden diese Gedanken erst nach Meads Tod. 

Seine Theorie der sozialen Kommunikation  1 932 in Mind,  Seif, and Society  ( Geist,  Identität und Gesellschaft). Und seine Überlegungen  zur  Bildung  von  » Objekten«  und  zur  Ethik  1 93 8  in The Philosophy of the Act (Philosophie der Sozialität). Doch als Mead seine Ideen zu Papier brachte, war gerade erst Jahrhundertwende,  und  der  Soziologe  blickte  aus  dem  neugotischen  Fenster  seiner Universität in  den  Süden  der  Stadt.  Seit  1 894  lehrte und forschte er in genau der US-Metropole, die neben New York zum Laboratorium der Modeme  wurde - in  Chicago. Und hier arbeitete er Tür an Tür neben einem anderen Pfadfinder der modernen Gesellschaft.  Es ist die dritte  Sonne im berühmten Dreigestirn des Pragmatismus neben Peirce und James - John Dewey ( 1 859-1952). 
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Philosophie  als Praxis 

»Die  Straßen  durch  die Jurgis  und  Ona  schlenderten,  ähnelten Miniatur-Gebirgslandschaften.  Die Fahrbahnen  lagen  meist  bis zu  einem  Meter  tiefer  als  die  Häuser,  und  diese  waren  durch hochgesetzte  Plankenstege  miteinander verbunden; Pflaster gab es  keines - nur  Berge  und Täler,  Bäche,  Abflußgräben,  Gossen und große Löcher voll grünem, stinkendem Wasser. In diesen Lachen spielten Kinder, wälzten sich im wahrsten Sinne des Wortes im Schlamm,  und hier und dort  sah  man  sie darin  nach  irgendwelchen Schätzen wühlen, auf die sie mit den Füßen gestoßen waren.  Nicht  minder verwundert  nahm  man  die  Fliegenschwärme wahr, die über allem  hingen  und den Himmel verfinsterten, und ebenso  den  eigenartigen  üblen  Geruch,  der  einem  in  die  Nase drang, einen gräßlichen Gestank nach allem Faulen und Verwesten der Welt. «291 

Mit  drastischen  Worten  wie  niemand  zuvor  beschreibt  der US-amerikanische Schriftsteller Upton Sinclair ( 1 878-1968) das Chicago des Jahres  1 904. Sein Roman The Jungle (Der Dschungel) erzählt vom Elend  der Arbeiter in  der Fleischindustrie und von  ihrem  vergeblichen  Widerstand  im  Massenaufstand.  Die Kulisse  für  das  Sozialdrama  des  engagierten  Sozialisten  ist gut gewählt.  War  Chicago  1 850  noch  eine  kleinere  Ortschaft  mit gerade einmal 30 000 Einwohnern, so ist es seit 1 890 eine Millionenstadt.  1 904 sind es fast zwei Millionen Menschen. Die neben New York am schnellsten wachsende Stadt der Welt ist auf diese Entwicklung  nicht vorbereitet.  Während  in der  City die  ersten Hochhäuser  gebaut werden und  1 893 hier eine Weltausstellung stattfindet,  wüten  Epidemien  unter  den  ungezählten  Zuwanderern - denn ihre  ärmlichen Holzhütten  stehen  auf Müllbergen! 

Im Mai  1886 schlägt die Polizei einen großen Arbeiteraufstand blutig nieder und ermordet seine Anführer.  Als Haymarket Riot begründet  der  Aufstand  die  Tradition  des  1 .  Mai  als  Kampftag der Arbeiter und späteren Internationalen Tag der Arbeit. Elend, 495 



Ausbeutung  und  Gewerkschaftsbewegung  auf der  einen,  ungebremster  Kapitalismus  und  bedingungsloser  Fortschrittsglaube auf der anderen  Seite machen Chicago zu einem ganz anderen Schmelztiegel als das zwischen Tradition und Fortschritt hin- und hergerissene Wien des Fin de Siede. 

Die  Stadt,  in  der  Bertolt  Brecht  später  auf  Sinclairs  Spuren seine  »heilige Johanna  der Schlachthöfe« irre werden lässt, weiß um  ihre  großen  Probleme.  Zwischen  1 870  und  1 900  entstehen  vier  Universitäten.  Die  ehrgeizigste  davon  ist  die  private, mit  reichlich  Geld  ausgestatte  University  of  Chicago.  In  Windeseile zählt sie zu den bedeutendsten der USA.  Hierhin kommt 1 894, gemeinsam mit Mead, der vierunddreißigjährige Farmerssohn  John  Dewey.  Beide  waren  sie  zuvor  an  der  University  of Michigan in Ann Arbor.  Als  junger Mann  hat  der hochbegabte Dewey  dem  eigenwilligen  Peirce  an  der  Johns  Hopkins  University  gelauscht und  dort  über  Kants Psychologie promoviert. 

Doch  nach  anfänglicher  Begeisterung  für  Hegel  hat  kein  Buch Deweys  gedanklichen  Werdegang  so  sehr  geprägt  wie  James' 

Psychologie.  Als  der junge  Institutsleiter  in  Chicago ankommt, ist er ein Empirist wie James.  Auch den Weg  in den Pragmatismus,  den  sein  Idol  in  den  1 890er-Jahren  begeht,  macht Dewey begeistert mit,  ohne in  seinem  langen  Denkerleben  je  davon abzurücken. 

Dass Leben Problemlösen bedeutet, teilt sich Dewey noch viel unmittelbarer mit  als James.  Die Universität erwartet von ihren Professoren  einen  enormen  praktischen  Nutzen.  Die  Vertreter der  Geistes- und  Gesellschaftswissenschaften  sollen  Sozialingenieure sein, Leute, die die vielen drängenden sozialen Probleme der Stadt lösen. 

Doch  bevor  er  sich mit  gesellschaftlichen  Fragen  beschäftigt, arbeitet Dewey  aus, was  er  in James'  Psychologie  nicht konsequent zu Ende geführt sieht. Wie genau spielen Physiologie und Bewusstsein zusammen, sodass von einem freien Willen gesprochen werden kann? In einem Beitrag für die britische Zeitschrift 496 



Mind erklärt Dewey  1 896, dass das gängige Schema  der Physiologen falsch sei. Unser Bewusstsein empfängt nicht einfach einen neutralen  Reiz, ein Licht,  einen Ton,  einen körperlichen Widerstand, und  reagiert  dann  darauf. Stattdessen trifft  es  bereits  eine Auswahl, auf welchen Reiz es reagiert und was es ignoriert. Der Cursor der Aufmerksamkeit ist von Anfang an beteiligt, er wird nicht vom Reiz eingeschaltet. Ein Reiz, der uns trifft, ist also nicht einfach da,  sondern er wird  als  solcher zugelassen - oder genau genommen  als  »Reiz«  in  unserem Bewusstsein  hergestellt.  Was den  Physiologen ein Bogen  ist,  der  vom  Reiz  zum  Bewusstsein führt, ist für Dewey ein »Schaltkreis «  (circuit). Aufgrund unserer vorgängigen Erfahrungen lassen wir bestimmte Reize  als  »wichtig«  zu und  speisen sie in den  Schaltkreis  unseres  Bewusstseins als relevant ein. 

Deweys Erklärung, die er  1 91 2  in seinem Artikel  »Perception and  Organic  Action«  (Wahrnehmung  und  körperliche  Aktivität) für das Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods ausbaut, beeinflusst nicht nur seinen Freund Mead. Dessen Theorie der verzögerten  Wahrnehmung,  die es uns  erlaubt,  Erwartungen einzukalkulieren und Folgen vorauszusehen, ist ohne Dewey nicht denkbar. Das Schaltkreis-Modell ist seiner Zeit auch sonst weit  voraus. Jahrzehntelang werden  die  »Behavioristen « 

um Deweys  Chicagoer  Kollegen John  B.  Watson  ( 1 878-1 958) unbelehrbar versuchen, alles Verhalten von Tieren und Menschen mit einem Reiz-Reaktions-Schema zu erklären, bei dem der Reiz schlichtweg  »empfangen«  wird.  Dagegen  ließe  sich  mit Dewey sinngemäß argumentieren: Bei einem Fußballspiel sieht mancher nur den Ball und die an der unmittelbaren Handlung beteiligten Spieler.  Ein wenig  Sportbegeisterter nimmt stattdessen vielleicht das ästhetische Erscheinungsbild der  Spieler wahr  und ihre modischen  oder  modisch  unpassenden  Trikots.  Der  Cursor  unserer Aufmerksamkeit entscheidet darüber, was unser Bewusstsein überhaupt als  relevanten  Reiz  betrachtet  und was  nicht.  Schon das Ausgangsmodell der Behavioristen ist also falsch. Gleichwohl 497 





werden  sie  mit  ihrem  unzulässig vereinfachten  Schema  die Diskussion bis in die Fünfzigerjahre bestimmen. 

Worum es Dewey geht, ist leicht zu sagen. Wie Cooley möchte er  zeigen,  dass  Menschen  nicht  wie  Maschinen  handeln.  Statt neutral auf die Umwelt, reagieren sie immer auch auf ihre eigenen sozialen Erfahrungen. Was den Menschen zum Menschen macht, liegt nicht  in  irgendwelchen apriorischen  Festlegungen, wie  die philosophischen Idealisten von Kant bis Hegel meinten.  Es  liegt in der  besonderen  Art  und Weise, wie  wir  mit  unserer  Umwelt kommunizieren. Wir reagieren nicht einfach auf sie, sondern wir konstruieren sie uns als unsere Welt. 

Wenn es richtig ist,  dass  Menschen ihre Welt aus  sozialen Erfahrungen konstruieren, dann hat das enorme Auswirkungen darauf, wie man Erziehung und Bildung betrachtet. Das Ziel  muss darin bestehen, junge Menschen dazu zu bringen, ihre Welt möglichst  sensibel  und  intelligent zu  konstruieren.  Für Dewey trägt das  US-amerikanische Schulwesen  dazu  allerdings nicht viel  bei. 

Was  er  aus  eigener  Erfahrung  in  seiner  Kindheit  in  Vermont kennt und  bei  seinen  fünf Kindern in den Schulen von Ann Arbor und Chicago  beobachtet,  ist  entmutigend. Die Lehrer sehen keine Persönlichkeit des Kindes, sondern zerlegen sie in einzelne 

»Vermögen « ,  nämlich  zu  rechnen,  zu  lesen,  zu  schreiben  usw. 

Der  »Stoff«  ist  schlichtweg  vorgegeben,  und die Vermögen  sollen trainiert werden wie einzelne Muskeln. Doch wenn wir nach Darwin und James eigentlich nur das dauerhaft lernen, was uns wichtig zur Orientierung und für künftige Handlungen erscheint und was wir  deshalb  sinnvoll  finden,  dann muss  die Pädagogik revolutioniert werden. Wie der Wille, so entscheiden unsere Interessen, was  (aus welchen Gründen auch  immer) für uns nützlich ist.  Statt  »Vermögen«  zu  trainieren,  sollten wir  uns deshalb um das  »Ich« des Kindes kümmern, um dessen Bewertungen, dessen Identifikationen und Sinnbildungen. 

Mit seinem Aufsatz  »lnterest  as Related to Will «   (Das Interesse  als Verwandter  des  Willens),  den  Dewey  1 895  im  Herbart 498 



Yearbook veröffentlicht,  geht  er weit über Friedrich Fröbel, Pestalozzi  und  Herbart hinaus. Dass sich  Kinder mit dem, was  sie lernen, identifizieren müssen, war zuvor niemals so klar behauptet worden.  Für Dewey dagegen ist es die logische Konsequenz seiner pragmatistischen Grundüberzeugung. Im Jahr  1 896 gründet er mit seiner Frau Alice die University of Chicago Laboratory Schools, um  ein Lernen auszuprobieren,  das  ganz auf der Erfahrung der Kinder beruht: Projektunterricht statt Eintrichtern, Experimentieren statt schnödem Auswendiglernen. 

Drei Jahre später liefert Dewey zu seiner Pädagogik eine passende soziologische Begründung, The School and Society (Schule und  Gesellschaft).  Im  Laufe  der  industriellen  Revolution  ging vieles verloren, was früher selbstverständlich war.  Kinder halfen ihren Eltern  in der  Landwirtschaft, lernten mit Holz  und anderen Materialien umzugehen und waren beim Kochen dabei.  Die eintönige Fabrikarbeit aber lässt diese Interessen und Fertigkeiten verkümmern  und  erzeugt  reduzierte  Menschen.  Dagegen  muss die Schule der ganzen Persönlichkeit des Kindes Raum bieten und seine Interessen und Neigungen vielfältig fördern - nicht zuletzt im  Interesse  einer  sich  höher  entwickelnden  Gemeinschaft. Wie Cooley sieht Dewey  die persönliche Entwicklung der Kinder untrennbar verbunden mit der Gesellschaft - eine Sicht, die er 1 9 1 6  

in seinem  Buch  Democracy and Education: An Introduction  to the Philosophy of Education  (Demokratie und Erziehung.  Eine Einleitung in die philosophische Pädagogik ) vertieft. 

Mit seiner Kritik am herkömmlichen Schulsystem steht Dewey nicht allein.  Seine  pädagogischen Schriften fallen in die  Zeit der vor allem im deutschsprachigen Raum blühenden »Reformpädagogik «. Doch der große Erfolg in der Praxis bleibt auf beiden Seiten des Atlantiks  aus.  Auch das US-amerikanische  Schulsystem verweigert  sich  beharrlich  allzu  fortschrittlichen  Reformideen. 

An der Universität in Chicago kommt bereits 1 904 das Aus. Dewey  eckt  mit  seiner  Laborschule  an.  Er  verlässt  die  Stadt  und wird Professor an der Columbia University in New York, wo er 499 



1 930 emeritiert wird.  Obwohl er kein mitreißender Redner wie James ist, wird er in gewisser Hinsicht dessen Nachfolger.  Als  bekanntester öffentlicher Intellektueller in  den  USA  mischt er sich in die gesellschaftlichen Debatten ein. Sowohl der US-amerikanische Psychologen- als auch der Philosophenverband machen ihn zu ihrem Präsidenten. Und Deweys Buch Schools of To-Morrow ist ein internationaler Erfolg,  ebenso  wie mehrere  andere seiner Werke, von denen noch die Rede sein wird. 

Bevor wir seine Spur im vierten Band wieder aufnehmen, werfen wir  noch  einen Blick auf die zeitgleiche Entwicklung der  Soziologie in Europa  . . . 
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Individuum und Gesellschaft 

Die Geometrie des Sozialen - Solidarität in der Modeme -

Gesellschaft verstehen - Die Philosophie des  Geldes -

Das stahlharte Gehäuse - Dürfen Wissenschaftler werten? -

Die Tragik der Kultur - Krieg als Erlösung Die Geometrie des Sozialen 

Er  war  der  bedeutendste  Kulturphilosoph  seiner  Zeit.  Aber Professor  wurde  er erst mit  sechsundfünfzig,  vier Jahre vor seinem Tod.  Sein  weit  ausschweifender  Geist  erfasste  bisher  sorgfältig  getrennte  Welten  und  brachte  sie  miteinander  in  Verbindung.  Und  seiner  scharfen  Beobachtungsgabe  entging  nichts. 

Kein Detail, keine soziale Dynamik und keine Seelenregung waren ihm zu unbedeutend, um nicht zumindest in einer Skizze verewigt  zu werden.  Auf  diese  Weise  wurde  er  zum  wissenschaftlichen  Panoramamaler  der  Jahrhundertwende  und  zu  einem 501 



herausragenden  Denker,  der  den  Mikrokosmos  der  Psychologie im Makrokosmos der Soziologie spiegelte wie wohl niemand vor oder nach ihm. 

Georg Simmel ( 1 858-1 9 1 8 )  war zur richtigen Zeit  am  richtigen Ort.  Denn die Stadt, in der er lebte, bot ihm eine unüberschaubare Fülle an Studienmaterial. Das Berlin der Jahrhundertwende  steht  den  US-amerikanischen  Großstädten  kaum  nach. 

»Spreeathen ist tot und Spreechicago wächst heran« ,  schreibt der Industriemagnat und  spätere  Außenminister Walther Rathenau im Jahr  1 899.292  Und der US-amerikanische Schriftsteller  Mark Twain findet selbst Chicago geradezu »ehrwürdig«  im Vergleich zu Berlin.293 

Keine Stadt in Europa wächst so rasant: von 800 000 Einwohnern im Jahr  1 870 auf über zwei Millionen im Jahr  1 905. Mehr als  die  Hälfte  der Bewohner sind neu  Zugezogene,  die meisten vom  Land. Jetzt finden sie sich in der schnellsten Stadt des Kontinents wieder,  der Welthauptstadt der Elektrifizierung  und  des Verkehrs.  Seit  1 88 1  gibt es  elektrische  Straßenbahnen.  Und  in den  1 8 90er-Jahren  konkurrieren  die  Elektrokonzerne  Siemens und AEG um den  Bau  eines gigantischen U-Bahn-Netzes.  Zehn Fernbahnhöfe bringen Tag für Tag Hunderttausende in die Stadt und zurück aufs Land. Berlin, schreibt die Baronin Spitzemberg im Winter 1 898, ist »ohrzerreißend«  laut vom »Rasseln der Räder«,  hektisch  und  nervös.294  Das  » Getriebe  in  den  Hauptverkehrsstraßen«, gebildet aus einer »ununterbrochenen Linie«  von Wagen und Trambahnen, Droschken,  Drei- und Zweirädern, ist in Europa beispiellos.295 Entlang der Verkehrsadern blüht das Gewerbe, die Schankwirtschaft  und  die Prostitution.  Die gefräßige Industriestadt dehnt sich immer weiter aus  und schluckt die umliegenden  Dörfer.  Die  Schlote  des Dampfmaschinen- und Lokomotivherstellers Borsig vernebeln die Luft und ziehen über ganze Stadtteile  aus  armseligen  Mietskasernen  und  lichtlosen  Hinterhöfen.  Und  die  Bauspekulanten  verdienen  eine  Unsumme  mit dem Bau von Arbeiterquartieren, erbärmlich und eng. Während 502 



am  Pariser Platz  und  anderswo  neue  Prachtbauten  zum  preußischen Prunkinventar Unter  den  Linden  kommen,  bewohnt  fast die  Hälfte  der  Bevölkerung  nur  ein  einziges  beheiztes  Zimmer. 

Rasch steigende Kriminalität, Seuchen und Heerscharen von Obdachlosen gehören zu Berlin wie zu New York und Chicago. 

All  dies  beobachtet  Simmel  als  Zeitzeuge.  Doch  er  ist  kein anteilnehmender  Chronist  des  »Milljöhs«  wie  sein  gleichaltriger  Zeitgenosse,  der  Zeichner  und  Fotograf  Heinrich  Zille ( 1 858-1929).  Simmel  ist  der  kühle  Seismograf,  er  verzeichnet Erschütterungen  und  berechnet  Linien  und  Kurven.  Und  seine Liebe gilt weniger den Menschen  als  dem formenreichen Ornament ihres Verhaltens, das sich ihm, von höchster Warte aus betrachtet, so anschaulich abzeichnet. 

Simmel ist Spross einer Berliner Kaufmannsfamilie. Der Vater macht  sein  Geld  mit dem Verkauf von Schokolade,  unter  anderem als Teilhaber der florierenden Firma Felix &  Sarotti.  Georg ist sechzehn,  als  der Vater stirbt.  Hilfe  kommt von Julius Friedländer,  dem Mitbegründer  des  Musik-Editions-Verlages  Peters. 

Er  kümmert  sich  um  den  Jungen  und  seine  sechs  älteren  Geschwister.  Später  adoptiert  er ihn  und hinterlässt ihm  1 882 ein beträchtliches Vermögen, das Simmel zeit seines Lebens finanziell unabhängig leben und forschen lässt. 

Der junge  Simmel ist ein  begabter  Schüler und  Student.  Von 1 8  7 6  an studiert er  Geschichte  und Völkerpsychologie  in  seiner Heimatstadt.  Seine Lehrer sind berühmte Koryphäen wie Theodor Mommsen  ( 1 8 1 7-1 903), Heinrich  von Sybel ( 1 8 1 7-1 895) und  Heinrich  von  Treitschke  ( 1 8 34-1 896). Doch  Simmels  Faszination hält sich  in Grenzen.  Er wechselt zur  Philosophie  und hört Eduard Zeller und Friedrich Harms  ( 1 8 1 9-1 880). Doch es steht nicht allzu gut um die Berliner Philosophie. Trendelenburg ist kurz zuvor gestorben, und Dilthey kommt erst  1 882. Zeller, als einer der Väter des Neukantianismus bereits erwähnt, ist kein systematischer  Denker,  sondern  besticht vor  allem durch  seine Kenntnisse  der griechischen Klassiker.  Und auch  Harms gehört 503 



nicht zu  den  Besten seines  Fachs.  Sein größtes  Verdienst dürfte darin bestehen, dass er schon früh  Feuerbach und  Schopenhauer in sein Lehrangebot aufnahm. 

Als  Simmel den  Professoren  1 8 8 1  seine Doktorarbeit  unterbreitet,  können diese damit wenig  anfangen.  Psychologisch-ethnologische Studien über die Anfänge  der Musik  ein  Versuch, 

-

die Entstehung der Musik mithilfe von Darwins Evolutionstheorie und in Bezug auf die Völkerpsychologie zu  erklären. Was soll das?  Ist  das  Philosophie?  Die Arbeit  fällt  durch.  Zu  »aphoristisch«, befindet Zeller. Eine konventionellere Arbeit aus Simmels Feder hingegen gefällt den Prüfern besser. Der unangepasste Student wird  schließlich  über  Das  Wesen der Materie  nach  Kant's Physischer Monadologie  promoviert,  allerdings  nicht  mit  Bestnote, sondern nur mit cum laude. 

Nicht viel besser ergeht es Simmel bei seiner Habilitation. Die recht  konventionelle  Schrift  über  Kants  Lehre  von  Raum  und Zeit kommt  1 884 bei Zeller und dem neu  hinzugezogenen  Dilthey gut an. Nicht aber die Antrittsvorlesung, bei der Simmel mit Zeller heftig aneinandergerät. Als der Prüfer meint, die Seele des Menschen  habe in  einem  bestimmten  Gehirnlappen  ihren  Sitz, weist Simmel ihn so scharf zurecht, dass dieser ihn prompt durchfallen  lässt.  Erst der Wiederholungsvortrag  »Über das Verhältnis des ethischen  Ideals  zu dem  logischen und ästhetischen «  macht Simmel  zum  Privatdozenten.  Eine Professur hingegen gibt  man ihm weder in Berlin noch anderswo, und seine gescheiterten Berufungsverfahren sind legendär. Der Dozent erregt durchweg das Missfallen seiner Kollegen: zu ehrgeizig und zu breit interessiert! 

Simmel spricht in seinen Seminaren über psychologische, soziologische  und philosophische Themen gleichermaßen.  Dafür lieben ihn die Studenten! In Scharen strömen sie in seine oft auch öffentlichen Veranstaltungen, um den Mann zu hören,  der  zwar  langsam, aber vielseitig und überaus pointenreich redet: über Themen wie den »Pessimismus«, die »Grundzüge der Ethik« ,  die »Hauptlehren der Psychologie«, die  »Probleme der Sozialwissenschaft« 
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oder  die  »Neuesten  philosophischen  Theorien  insbesondere  in ihren Beziehungen zu den Naturwissenschaften«. 

Während Simmel 1 885 in Berlin eine große Zuhörerschaft fesselt,  erscheinen in London  die drei  Bände  von Herbert Spencers Principles  of Sociology  (Die  Principien  der  Soziologie).  Nach Grundlegung seiner  »ersten  Prinzipien«  und deren Anwendung auf die Biologie und Psychologie ist Spencer nun bei der Gesellschaft angelangt. Es ist der mit Abstand umfangreichste Teil seiner  »Synthetischen  Philosophie«. Und der Autor möchte einlösen, was er in den »ersten Prinzipien« versprochen hat: zu zeigen, wie sich die  »unbestimmte Homogenität« des Anfangs im Laufe der  Evolution  zu  »bestimmter  und  kohärenter  Heterogenität« 

entwickelt. Der Schlüsselbegriff dafür ist »Differenzierung«. Alle Materie,  alle Biologie und alle aus ihr entspringende Kultur differenziert  sich  naturgesetzlich  immer weiter  aus  und  erzeugt  so die moderne  Gesellschaft. 

Als Simmel die  »Prinzipien«  liest, ist er angetan und abgesto

ßen zugleich. Die Evolution als unausgesetzte Differenzierung zu betrachten  leuchtet  ihm  sofort  ein;  das  Ganze  deshalb  für  ein 

»Naturgesetz«  zu halten, nicht.  Simmel hat sich  zu  viel mit den neuesten Entwicklungen in den Naturwissenschaften beschäftigt, um sich auf deren  »Gesetze« zu verlassen, wie Comte es tat und Spencer es  noch immer tut.  Schlittert die Physik nicht gerade in eine Grundlagenkrise?  Streiten  sich Physiker nicht fundamental darüber,  was Materie  ist?  Und haben sie  denn selbst  überhaupt verstanden,  wie  die  Atome  als  vermeintlich  kleinste  Einheiten zusammenwirken? In solcher Lage  mit  »ersten  Prinzipien«  und 

»Gesetzen« zu hantieren, die man eins zu eins auf die Kultur und Gesellschaft überträgt, ist grob fahrlässig und in jedem Fall irreführend. 

Soziale Differenzierung ja - naturgesetzliche Entwicklung nein, lautet Simmels Fazit. Wenn man die »Regeln« und »Regelmäßigkeiten«  beschreiben  will,  nach der  sich  die  Gesellschaft  immer weiter  ausdifferenziert,  darf man  nicht  nach  kleinsten  Baustei-505 



nen  und Naturkräften suchen.  Man muss  das Muster  beschreiben,  die  » Geometrie«, wie  Simmel  sagt,  die  in  diesem  Prozess sichtbar  wird. Der Soziologe erklärt nicht wie der Naturwissenschaftler.  Er versteht, ganz im Sinne Diltheys.  Deshalb sollte alle Soziologie »formale«  Soziologie sein. Sie beschreibt, aber sie hat dabei keinen Richtungssinn  und keine inhaltlichen Ziele im Ärmel wie Spencer.  Statt Sinn und  Ziel  festzulegen, widmet sie  sich dem  komplizierten  Gespinst aus  »Wechselwirkungen«, aus dem sich alle modernen Gesellschaften zusammensetzen. Die »Gesellschaftsseele«, wie  Simmel  in  seinem  1 890  erscheinenden  Buch Über sociale Differenzierung.  Sociologische und psychologische Untersuchungen  schreibt,  muss in  »die Summe  der Wechselwirkungen ihrer Teilhaber« aufgelöst werden.296 

Wenn  Simmel  über  soziale Differenzierung  nachdenkt,  dann tut er es funktional.  Welche Wechselwirkungen  haben dafür gesorgt,  dass  sich  die  Menschen  in  den  westlichen  Gesellschaften immer  stärker  individualisieren?  Und  warum  wird  das  soziale Gefüge dabei stets engmaschiger und dichter? Dass Menschen in ihrem Leben inzwischen mehr und mehr Ziele und Zwecke verfolgen, hat sie überraschenderweise nicht isolierter gemacht, sondern  die  Gesellschaft  immer komplexer.  Individualisierung  und Vergesellschaftung spielen also untrennbar ineinander. Doch woran liegt das? 

Keine  andere  Frage  beschäftigt  die Soziologen der Jahrhundertwende  stärker als  diese.  Denn  nur,  wer  diese  komplizierte Grammatik versteht, begreift seine Zeit und möglicherweise auch die  Zukunft.  Zwei  naheliegende  Erklärungswege  scheiden  für Simmel aus. Die Frage kann weder logisch  (im Sinne von Naturgesetzen) noch psychologisch (durch den Antrieb der Menschen) beantwortet  werden.  Beide Erklärungsmöglichkeiten greifen  zu kurz. Denn ab einem bestimmten Grad von Komplexität entstehen durch die vielen Wechselwirkungen ganz neue Konstellationen.  Ob durch die Arbeitsteilung,  den Tausch, den Verkehr,  die Geschlechterrollen, das Verhältnis der Generationen usw., überall 506 



kommt es zu vielfältig aufeinander reagierenden Entwicklungen, und die  Strukturen  verändern sich ständig.  Das  Ganze  hat  eine Eigendynamik, die weder durch die Logik noch durch individuelle Psychologie erklärt werden kann. 

In den Wechselwirkungen findet die Soziologie ihr Thema, das bisher niemand anderes im Blick hatte. Und nur wenn man die Wechselwirkungen erforscht,  begreift man, warum Individualisierung und Vergesellschaftung sich nicht ausschließen, sondern bedingen.  Für Simmel geschieht dabei Folgendes: Je stärker sich der Einzelne entfaltet, umso mehr soziale Rollen muss er spielen. 

Dadurch wird er Teil vielfältiger sozialer Strukturen, die sich zugleich verfestigen. 

Schauen wir mit Simmel  zurück in die Philosophiegeschichte. 

Kaum  jemand stand so sehr Pate für die Besonderheit des  Individuums  wie  Rousseau.  Zugleich  aber stritt der  hochempfindliche Individualist für die genau gleichen  Rechte  aller Männer in der Demokratie.  Warum?  Weil Individualität durch Rechte geschützt werden  muss!  Doch  wenn  meine Rechte  deshalb gelten, weil  ich  ein Individuum  bin  (und nicht etwa Angehöriger  einer bevorzugten Schicht), dann gelten diese Rechte zwangsläufig für alle. Das aber ist von enormer Bedeutung für das gesellschaftliche Zusammenleben. Individualität und  Gleichbehandlung vor dem Gesetz gehen Hand in Hand. Und  das bedeutet:  kein Individualismus  ohne Kollektivismus!  Von nun an steht auch  der größte Individualist nicht mehr außerhalb der Gesellschaft. Das hübsche Bild dazu liefert Simmel einige Jahre später bei der Beschreibung der  künstlerischen  Boheme.  Ist es  nicht merkwürdig, dass  sich gerade die künstlerischen Avantgardisten  und politischen Anarchisten immer wieder zu Gruppierungen zusammenschließen? Zu einem  »Verein der Vereinsgegner« sozusagen?297 

Wer einen  » Gradmesser der Kultur«  haben möchte, der muss studieren, in wie vielen sozialen Kreisen sich die Mitglieder einer Gesellschaft bewegen.298 Umgekehrt beschreibt der Soziologe das Individuum dadurch, in welchen und in wie vielen sozialen Krei-507 



sen  es verkehrt.  Denn gerade  die  Summe  der  » Gruppenkombinationen« macht den Einzelnen besonders. Kaum jemand dürfte ganz  genau die  gleichen  Schnittmengen  in  den Kreisen  der  sozialen Geometrie haben wie ich. Eine wegweisende Entdeckung! 

Denn Simmel nimmt damit nicht nur auf seine Weise die Theorie der  »sozialen Rolle«  vorweg, die  Mead  in den  folgenden Jahrzehnten  ausarbeitet  und  der  US-amerikanische Kulturanthropologe Ralph Linton  ( 1 893-1 953) später ausbaut.  Mehr als hundert Jahre vor den sozialen Netzwerken und ihrer kommerziellen Ausschlachtung im 2 1 .  Jahrhundert beschreibt er das Individuum als ein Muster aus Schnittmengen, als die Summe seiner im Sozialen ablesbaren Spuren. 

Doch anders als die Sachwalter des Palo-Alto-Kapitalismus mit ihrem »Profiling«  und ihrer algorithmischen Analyse des Verhaltens, weiß Simmel, dass die sozialen Spuren das Individuum nicht als Ganzes  ausmachen.  Ablesbar  ist nämlich nur die  »quantitative Individualität«. Für die Soziologie ist diese ausreichend, nicht aber für die Philosophie. Zur gleichen Zeit wie James in Harvard erkennt, dass die Psychologie der Philosophie bedarf, um ihre viel zu großen Fragen zu beantworten,  benennt Simmel in Berlin die Grenzen  der  Soziologie.  Das  »qualitative Individuum«  bekommen  Soziologen  nicht zu  Gesicht!  Für eine  umfassende  Kulturphilosophie ist das Gehäuse des Fachs zu klein. 

Die nächsten zehn Jahre wird  Simmel deshalb an  einem Werk arbeiten, das die  Soziologie kulturphilosophisch  übersteigt  und sein Thema gleich aus allen erdenklichen Perspektiven  beleuchtet.  Doch bevor er damit fertig wird, entsteht in Frankreich eine Art Konkurrenzprojekt, ein alternatives Konzept zum Prozess der sozialen Differenzierung. Und die Aufmerksamkeit, die es erregt, übertrifft die von Simmels Aufsätzen bei Weitem. 
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Solidarität in der Moderne 

Der  introvertierte  Student  fällt  kaum  auf.  Was  sich  der  scheue Franzose denkt,  als er  1 8 85  in Berlin  in  den Seminaren der  berühmten  Ökonomen  Gustav von  Sehmol/er  ( 1 838-1 9 1 7)  und Adolph  Wagner  ( 1 835-1 9 1 7)  sitzt,  erfährt  die  Öffentlichkeit erst  später  aus  zwei  Zeitungsartikeln.  Die  Rede  ist  von Emile Durkheim ( 1 858-1 9 1 7), und der Eindruck, den  die  beiden  Lehrer  in  Berlin  auf ihn  machen,  wird  ihn  ein  Leben  lang  begleiten.  Schmoller  und Wagner gehören  zu den  führenden  Köpfen der  »Kathedersozialisten«, einer Bewegung,  die vom  Deutschen Reich mehr Sozialpolitik fordert - nicht zuletzt deshalb, um den immer stärker werdenden Sozialdemokraten das Wasser abzugraben. Doch Schmoller argumentiert nicht nur strategisch. Für ihn ist Moral ein  »Kulturwert«. Und die unteren Schichten der Gesellschaft  sozial  besser abzusichern  sei  eine moralische Aufgabe der Wirtschaft und des Staats. 

Man muss verhindern, dass die moderne  Gesellschaft auseinanderfällt!  Wenn  sich die Lebenswelt so dramatisch  verändert, wie sie es am Ende des Jahrhunderts tut, dann sind die Experten gefragt.  Die gute  alte  Moral  muss  unter fremden  neuen  Bedingungen geschickt ins  System  implementiert  werden.  Ansonsten droht Anarchie, fliegt der ganze Laden auseinander! So sehen das die »Kathedersozialisten «, und genau dies wird auch Durkheims Lebensthema. Voll Bestürzung blickt er zurück auf das  1 9. Jahrhundert,  insbesondere  auf  die  politische  Entwicklung  Frankreichs. Acht verschiedene Regime hat das Land seit der Französischen  Revolution erlebt und vierzehn Verfassungen.  Der Traum der Saint-Simonisten von  einem kontinuierlichen Fortschritt hat sich nicht erfüllt.  Die soziale Frage  ist ungelöst,  das  Elend der unteren Schichten nach wie vor groß. Und statt Comtes Zivilreligion  ist es  noch immer die  katholische  Kirche,  die  sich in  das Erziehungs- und Bildungswesen einmischt. Dazu kommt der verlorene Krieg von  1 87011 871, der  die  Grande Nation nicht mehr 509 



allzu groß erscheinen  lässt. Vorbei  die  Zeit, in  der  Comte  davon träumen konnte, dass am französischen Wesen die Welt genesen sollte,  Paris  das Mekka des  Okzidents sein würde. 

Was  war falsch gewesen  an  Comtes  weltverbessernder  Soziologie?  Und  was,  so fragt Durkheim,  kann  man  in  Zukunft  besser machen,  um  das alte Ziel von einer glorreichen,  fortschrittlichen und wohlgeordneten Gesellschaft  doch noch zu erreichen? 

Im Anschluss an sein Berliner Semester hat sich der  Sohn  eines lothringischen  Rabbiners noch wichtige Anregungen  in  Leipzig geholt. Von Wundt lernt er,  die Gegenwart trotz allem positiv zu sehen. Dass Ethische ist nicht einfach nur eine unerreichbare philosophische Forderung.  Es existiere  als eine Tatsache,  ablesbar an der sozialen Höherentwicklung  der  fortschrittlichen  Industriegesellschaften. 

Dass  er  in  seiner  Studienzeit  in  Deutschland  weder  Dilthey noch  den gleichaltrigen  jungen  Privatdozenten  Simmel  hört, ist Durkheim oft als Nachteil ausgelegt worden. Doch die Unkenntnis  hat  auch  einen  Vorteil.  Sie  hilft  dem ehrgeizigen Franzosen dabei, ein ziemlich abgerundetes System zu basteln, j a  sogar eine Denkrichtung, die  »Durkheim-Schule«, zu  begründen.  Eine solche Geschlossenheit und scharf umrissene Lehre sind Dilthey und Simmel, trotz aller entsprechenden Mühen, unmöglich. Durkheim dagegen,  von  allzu  fundamentalen  Zweifeln  verschont,  glaubt nach  wie vor daran, dass der Soziologe  es mit klar erkennbaren Entwicklungsgesetzen zu tun hat. In dieser Hinsicht bleibt er ein treuer Nachfolger  Comtes  und  der Saint-Simonisten.  Und  diese Gesetze sollen vor  allem eins  besagen:  dass  sich die Gesellschaft trotz  allen  Chaos moralisch  immer höher entwickelt.  Und  zwar nicht nur durch Reformen, wie sie die »Kathedersozialisten «  fordern,  sondern  vorwiegend  durch  eine  »innere«  Logik  der  Entwicklung. 

Wie  Simmel  so  entwickelt auch  Durkheim  eine  Theorie  der sozialen  Differenzierung.  Zunächst  ist  der  Rückkehrer  aus Deutschland  Lehrbeauftragter  und  später  Professor  für  Sozial-510 



wissenschaft  und  Pädagogik  in  Bordeaux. Unermüdlich arbeitet er an einem umfangreichen Buch: De la division du travail social: Etude sur l'organisation  des  societes  superieures  ( Über soziale Arbeitsteilung. Studie zur Organisation höherer Gesellschaften). 

Der Titel  irritiert.  Denn  Durkheims  Zeitgenossen  erwarten eine starke politische Parteinahme. Die Frage, ob Arbeitsteilung ein Segen  oder ein  Fluch  von differenzierten Gesellschaften sei, ist, wie geschildert, stark vermint. Während die Nationalökonomen  seit  Adam  Smith  nicht  müde  werden,  die  enorme  Steigerung  der  Produktivität  durch  Arbeitsteilung zu  betonen,  sahen Marx und Engels darin die Fußfessel des Kapitalismus schlechthin.  Je  differenzierter die  Arbeitsteilung  ist,  umso  mehr  werde die  menschliche  Natur  in  einförmiger  und  stupider Lohnarbeit geknechtet. Bei Schmoller hingegen hatte Durkheim lernen können, dass die Arbeitsteilung der menschlichen Natur entspreche und aus  ihr entspränge. Verfügt nicht jeder Mensch über andere Fähigkeiten und Talente?  So weit,  so richtig.  Doch  was  soll  dies im Angesicht der monotonen Industriearbeit im späten  19. Jahrhundert  heißen?  Reduziert  sie  Arbeit  nicht  auf immer  gleiche Handbewegungen? 

Ein  heißes Eisen. Und Durkheim vermeidet es, vorschnell Partei zu ergreifen.  Der  junge  Soziologe  will  lieber wissen,  wie und warum  die  Arbeitsteilung  überhaupt  funktioniert.  Seine  Ausgangsfrage  gleicht  der  von  Simmel:  Wie  ist  es  möglich,  dass so viele Institutionen im  modernen  Staat  und in der modernen Wirtschaft erfolgreich zusammenwirken  können?  Und was passiert mit den Menschen, wenn sie den Weg  in eine immer höher differenzierte  Gesellschaft mit all den daraus erwachsenden Anforderungen  und  Verpflichtungen  gehen?  Warum  löst  sich  die Gesellschaft  nicht auf,  sondern verfestigt sich sogar?  Mit Durkheim gesagt:  »Wie geht es zu,  dass das Individuum,  obgleich es immer autonomer wird,  immer mehr  von  der  Gesellschaft  abhängt? Wie kann es zu gleicher Zeit persönlicher und solidarischer sein? «299 
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Während  die  Arbeitsteilung  bei  Simmel  nur  ein  Faktor unter anderen  ist,  ist sie für  Durkheim  der Schlüssel schlechthin,  um die  moderne  Gesellschaft  zu  verstehen.  Zunächst  entledigt  er sich der berühmten klassischen Sichtweise der britischen Nationalökonomen,  die  auch Spencer weiterhin  in  die  Welt posaunt: Die Arbeitsteilung habe sich durchgesetzt, weil sie wirtschaftlich nützlich war. Historischer Unsinn, befindet Durkheim. Der finanzielle  Gewinn  war  allenfalls  eine  schöne  Folge,  nicht  aber  das Motiv.  Der wahre  Grund  läge  in den  sozialen  Herausforderungen.  Wenn Menschen  sich  stark vermehren,  kommt es  zur Verstädterung.  Menschen- und Warenverkehr explodieren,  ebenso die Kommunikation. 

Doch wie  bewältigt man diese Herausforderung?  Durch  umfangreiches Spezialistentum! Ein jeder sucht sich seine eigene soziale  Nische.  Damit  verhindert  er,  dass  blinde  Konkurrenz  die Menschen  in  einen  Kampf  aller gegen  alle  verstrickt.  Zugleich aber steigt die  soziale Abhängigkeit.  Man  kann  nicht mehr  alles alleine erledigen, sondern braucht einander.  Insofern erwachsen aus der »mechanischen Solidarität« einfacher Gesellschaften, in  denen  jeder im selben Boot sitzt, nicht Chaos  und Anarchie. 

Sondern  es  entsteht  eine  immer  differenziertere  Arbeitsteilung und  mit ihr eine neue  »organische  Solidarität«  aus  wechselseitigen Abhängigkeiten  und  Verträgen.  Die alte  moralische  Ordnung einfacher und überschaubarer  Gesellschaften wird ersetzt. 

Eine  neue  moralische  Ordnung  aus  arbeitsteiliger Abhängigkeit entsteht. 

So  weit,  so  logisch.  Doch  Durkheim  hat  l ange  genug in Berlin  gelebt, um viel« Unorganisches»zu sehen, dem es an jeglicher Solidarität  mangelt.  Und er erkennt sehr genau,  dass die Industriegesellschaften des späten 19. Jahrhunderts keine perfekt funktionierenden Moralgemeinschaften sind. Irgendetwas läuft offensichtlich nicht  so rund, wie es sollte. Wer hat  daran schuld? Für Durkheim ist es vor allem das rasante Tempo der wirtschaftlichen und sozialen Veränderungen. Sozialordnung und Moral kommen 5 1 2  



nicht mit  der Entwicklung hinterher und  führen damit zu einem Wertverlust.  Beim  Dichterphilosophen  Guyau  findet Durkheim dafür  den  Begriff  »Anomie«  ( »Nicht-Ordnung«)  und führt ihn in die  Soziologie  ein.  Geschieht der Wandel  zu schnell,  so  werden  ungerechte  und  mitunter  unmenschliche  Arbeitsteilungen erzwungen.  Genau  das  ist für  Durkheim  überall  in  Frankreich, Deutschland oder England seiner Zeit der Fall. Und wie die »Kathedersozialisten«  sieht er  die Wirtschaft  und  den  Staat  in  der Pflicht,  das  Versäumte  nachzuholen  und  dafür zu  sorgen,  dass sich die moralische Ordnung den neuen Verhältnissen anpassen kann. 

Was  hat  Durkheim  geleistet?  Vor  allem  eine  neue  Betrachtungsperspektive.  Soziale Phänomene  können für ihn völlig  befriedigend durch Soziales erklärt werden, ohne dass es dafür biologischer  oder  psychologischer  Erklärungsmuster  bedarf.  Die Gesetze des Sozialen sind soziale Gesetze und sonst nichts. Und das Thema  der Soziologe sind  »soziale  Tatbestände« .  Wer  andere Deutungen, Weltanschauungen und Wertungen heranzieht, ist  nicht objektiv,  sondern  möchte nur  seine  »Ideologie«  bestätigt sehen. Am Ende des Jahrhunderts steht das Wort nicht mehr für eine  vorurteilsfreie  Wissenschaft,  sondern  für  eine verengte Weitsicht. 

1 895  legt  Durkheim  seine  Methode  in  Les  reg/es  de  la methode sociologique (Die Regeln der soziologischen Methode) fest. 

Und  1 897 erprobt er sie  in  Le suicide: Etude de sociologie  (Der Selbstmord). Dafür studiert er umfangreich das statistische Material über Suizide. Als Soziologe möchte Durkheim nicht wissen, aus  welchem  persönlichen  Beweggrund  jemand sich  das  Leben nimmt. Ihn interessiert die Bindungskraft  sozialer Institutionen. 

Protestanten begehen häufiger Suizid als  Katholiken, weil sie  in weniger  strengen  kirchlichen  Gemeinschaften  leben. Juden  begingen seltener Suizid, weil sie als Minderheit eng zusammenhielten.  Und  Verheiratete  nähmen  sich deutlich  seltener  das  Leben als Alleinstehende, weil  die  Familie  sie  moralisch  bindet.  Selbst 5 1 3  



der  Krieg  entfaltet nach Durkheim eine gewisse  solidarisierende Bindungskraft. Wo  sich die Völker abschlachten, bringen sich die Zivilisten fast nie selbst um. Siebzehn Jahre vor der massenhaften Kriegsbegeisterung zu  Beginn  des  Ersten  Weltkriegs  eine  denkwürdige Erkenntnis. 

Damit  sieht  Durkheim  als  bewiesen  an,  was  er  beweisen möchte.  Integration,  Zusammenhalt  und  moralische  Ordnung gehen Hand in Hand und sind auch für funktional differenzierte Gesellschaften überaus segensreich. Die moderne Gesellschaft ist damit nicht per se zum Scheitern verurteilt. Mag die Gegenwart von  sozialen Auseinandersetzungen und Verteilungskämpfen geprägt sein, mögen sich die Ansprüche der Individuen auch immer weiter  erhöhen - all  das  bildet keinen Widerspruch  dazu,  dass die Gesellschaft der Zukunft irgendwann besser zusammenhalten wird als die der Gegenwart. 

Als  Optimist im Chaos steht Durkheim damit  nicht allein da. 

Genauso sieht das zur selben Zeit ein deutscher Kollege  in Altona bei Hamburg:  Ferdinand  Tönnies  ( 1 855-1 936). Der Sohn eines  Großbauern  aus  dem  schleswig-holsteinischen  Oldenswort  hat  in Tübingen  studiert  und  in  Kiel  über  Hobbes  habilitiert.  Während seiner Zeit als Privatdozent in Kiel  arbeitet  er an  seinem  Werk  Gemeinschaft  und  Gesellschaft,  das  1 8 87 erscheint. Tönnies' Anspruch steht Durkheims in nichts nach. Auch er  möchte  herausarbeiten,  was  moderne  Gesellschaften  im  Innersten  zusammenhält.  Dabei  unterscheidet  er  den  traditionellen  Begriff » Gesellschaft«  aus  der Aufklärungszeit vom  Begriff der  »Gemeinschaft«. Gesellschaft entsteht,  wenn ihre Mitglieder darin übereinstimmen, sich aus vernünftigen  Gründen miteinander zu arrangieren und eine gemeinsame Ordnung zu finden. Seit Hobbes ist dies die richtungsleitende Idee. Der Wille zur Gesellschaft ist kein tiefer Wunsch und kein Verlangen, sondern nur der 

»Kürwille«  zu einer vernünftigen Lösung. Ganz anders hingegen die  »Gemeinschaft«. Hier herrscht der »Wesenswille«  aller ihrer Mitglieder, sich aus innerer Überzeugung zusammenzuschließen. 
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Tönnies'  Fazit  ist  eindeutig.  Funktionieren  können  Gesellschaften nur, wenn sie aus funktionierenden Gemeinschaften bestehen - ein  Gedanke,  der  sich  im US-amerikanischen Kommunitarismus der Gegenwart wiederfindet. Tönnies allerdings denkt zu  seiner  Zeit vor  allem  an Genossenschaften.  Von  solchen gut organisierten  Gemeinschaften  erhofft  er  sich  den größten  Fortschritt  der  Gesellschaft.  Bedauerlicherweise  nimmt  das  Buch zunächst  kaum  einer  wahr.  Erst viel  später,  in  der  zweiten  Auflage von  1 9 1 2,  erfährt es große Resonanz, weil die Jugendbewegung es für sich entdeckt. Zu diesem Zeitpunkt ist der über Altona  zurück  nach Kiel gelangte Professor der  »wirtschaftlichen Staatswissenschaften«  ein  bekannter  Mann.  Doch  die  Soziologen  seiner Zeit können  sich  mit Tönnies'  Konzept immer noch wenig  anfreunden.  Gesellschaft  auf Willensakte  und  damit auf Bewusstseinsinhalte  zurückzuführen  erscheint vielen  zu  unwissenschaftlich  und  zu  nah  an  dem  vom  Autor  hochgeschätzten Schopenhauer.  Die  Begriffe  » Gesellschaft«  und  » Gemeinschaft« 

lassen sich auch nicht sauber voneinander abgrenzen. Gleichwohl gilt Tönnies mit seinem drei Jahre vor Simmels Buch Über sociale Differenzierung erschienenen Hauptwerk  oft  als  Vater  der  modernen deutschen Soziologie. 

Gesellschaft verstehen 

Die  Soziologie  auf Willensakte  von  Menschen zu  gründen,  wie Tönnies es tut,  wäre  Simmel  nie  eingefallen.  Seine Kant-Studien haben  ihn gelehrt, dass Menschen der  »Natur«  nie unvermittelt gegenüberstehen. Stattdessen ordnen und interpretieren wir das, was wir für  »Natur«  halten,  nach Maßgabe unseres Verstands. 

Warum  soll  das  Gleiche nicht  auch für die  Geschichte  gelten? 

Auch  Geschichte und  Sozialgeschichte sind immer Interpretationen.  Das,  was  wir  zu  erkennen  glauben,  der  » Inhalt«,  ist  uns immer  nur  durch  die  »Form«  gegeben,  die  Art  und  Weise, wie 515 



wir  etwas  interpretieren.  Auf  diese Weise gewinnt Simmel, wie er über sich selbst schreibt, »einen neuen Begriff von Soziologie, indem ich  die Formen der Vergesellschaftung von den Inhalten schied,  d.  h.  den Trieben, Zwecken, Sachgehalten, die erst von den Wechselwirkungen, zwischen den Individuen aufgenommen, zu gesellschaftlichen werden «.Joo 

Der  Soziologe  beobachtet  also  nicht  die  Psychologie  von Menschen,  nicht ihre Willensakte  und  Bewusstseinsinhalte.  Sie sind  ihm letztlich  unzugänglich.  Vielmehr studiert  er  die Wechselwirkungen,  die  diese  mutmaßlichen  Beweggründe  in  ihrem Zusammenspiel  erzeugen.  Nicht Triebe  und  Zwecke  sind  sein Thema,  sondern  nur  die  Folgen  für  die  Gesellschaft.  Hier  findet die Soziologie ihren festen Boden, den sie nach Simmel auch dringend braucht. Der  Privatdozent in Berlin muss  nur auf die Straße gehen,  um  seine  Zeit  in  einem  gewaltigen  Umbruch  zu sehen,  in einer Übergangszeit von einem überkommenen Alten in  eine  noch  unbestimmte  Modeme.  Und  er  bezweifelt  stark, dass man diesem radikalen Wandel mithilfe der Psychologie beikommen  kann.  Führt  sie  nicht  in  einen  »haltlosen  Subjektivismus  und  Skeptizismus« ?301  Psychologische Wirklichkeiten sind persönlich  und  flüchtig.  Soziologische  Wirklichkeiten,  die  aus der »lebendigen Wechselwirksamkeit«  bestehen, lassen sich hingegen  ziemlich gut beschreiben.  Wenn in der Modeme alles relativ  ist,  dann  liegt  das,  was  man  traditionell  Wahrheit,  Wert und Objektivität genannt hat, in den Relationen. Und wer diese Relationen  untersucht,  der  kann  dies  mit  einem  gewissen  Anspruch  auf Objektivität tun.  Statt  »alle Festigkeiten«  skeptisch zu lockern, erobert sich die Soziologie einen  »neuen Festigkeitsbegriff «. 

Doch wer soll Simmel hierin folgen? Für traditionelle Denker ist  die  Geometrie  des  Sozialen  eine Überforderung.  »Unfertig« 

und »unsicher« nennt Tönnies das Buch Über sociale Differenzierung. Ihm fehlt die  alles bündelnde These. Doch Simmel möchte keine  ganzheitliche  Erklärung  aus  einem  Guss.  Für  ihn  bilden 5 1 6  



die  Wechselwirkungen selbst ein  »umfassendes  metaphysisches Prinzip « ,  nicht ihre Bündelung unter eine Leitidee. 

Doch  kann  die  Darstellung  der  Wechselwirkungen  Wissenschaft  sein?  Bleibt  sie  nicht  eine  Tuschezeichnung,  eine  Fläche von Schattierungen? Wie Dilthey mit seinen »Geisteswissenschaften «, Windelband  mit  seiner  Unterscheidung  von  » Geschichte und Naturwissenschaft«  und  Rickert  mit seiner  »Kulturwissenschaft«, arbeitet sich Simmel daran ab, der Soziologie ein eigenständiges Fundament zu geben. Die Vielfalt menschlichen Lebens und  Zusammenlebens objektiv  einzufangen - es  ist die wissenschaftstheoretische  Herausforderung der Jahrhundertwende.  In seiner  Rede  »Entstehung der Hermeneutik«  beschreibt Dilthey das  menschliche  Leben  als  den  unausgesetzten  Prozess,  andere Menschen zu verstehen und vorausschauend auf sie zu reagieren. 

Und er  verkündet dies zur gleichen Zeit,  in  der Mead im  Seminar in Chicago die Gesellschaft als ein Gespinst von Erwartungen und  Erwartungserwartungen  beschreibt - ohne  seine  Gedanken zu veröffentlichen. 

Was  die  zentrale  Rolle  des  »Verstehens«  anbelangt,  ist  Simmel ganz auf Diltheys Seite. Nur von hier aus lässt sich das, was Menschen tun, erfassen, und zwar früher wie heute. Immer spielen,  wie er  in  den  verschiedenen Auflagen  seiner Probleme der Geschichtsphilosophie  ( 1 892/1 905/1 907)  schreibt,  die  menschlichen Psychen so ineinander,  dass niemand die Vorgänge erklären,  sondern sich ihnen nur verstehend  nähern  kann.  Das Ideal des Historikers kann nicht der neutrale Blick sein, nicht das Verschwinden  seiner subjektiven  Perspektive.  Wer  das  könnte,  der hätte  überhaupt  nichts  zu  sagen,  weil  er  nichts  begreift.  Das Ideal  ist ein  subjektives  Bewusstsein,  das  sich meisterhaft  in  alles und jeden einfühlt, wie in der Empathie-Theorie von Theodor Lipps.  Wer  dieses  Ideal  versteht, der versteht auch,  dass  die Geschichte weder einen Sinn noch einen gesetzmäßigen Verlauf hat, wie Marx geglaubt hatte.  Die Wechselwirkungen  sind  nämlich viel zu komplex, um ganz bestimmte Strukturen zu Gesetzmäßig-517 



keiten zu verklären  auf Kosten anderer.  Simmels begabter Schüler,  der  Schriftsteller  und  Kulturphilosoph  Siegfried  Kracauer ( 1 8 89-1 966), wird später den schönen Satz sagen: »Wann immer in  Mikro-Analyse  gewonnene  Details  in  die  Makro-Dimension gebracht werden, kommen sie dort oben leicht beschädigt an. «302 

Wer  Geschichte  schreibt,  macht  rund,  was  zuvor  eckig  und sperrig war. Er bringt in eine Reihenfolge, was nicht linear erlebt wurde. Er verknüpft Ereignisse zu Sinnzusammenhängen, die als solche nicht da sind. Und doch ist diese Arbeit sinnvoll. Denn nur in Zusammenhängen lässt sich verstehen, und nur durch Weglassen werden die Dinge plausibel.  Geschichtswissenschaft ist nicht die Wiedergabe einer Wahrheit, sondern deren Konstruktion. Je mehr dieser Konstruktionen man kennt und  durchdenkt, umso reichhaltiger wird das Bild der Welt. Parallel zu William James, der zeitgleich von seiner »aposteriorischen Metaphysik«  spricht, träumt  Simmel  von  einem  durchdachten  Wissenskosmos,  der hilft, das, was Menschen tun, begreifen zu  können. Dabei kommen  beide Metaphysiker der Moderne  in  einem völlig überein. 

Was Wahrheit ist, lässt sich immer nur an erfolgreichem Handeln bemessen. Und sie entsteht durch Zusammentragen, nicht durch einen  direkten  Kontakt mit der Wirklichkeit. 

Mit  genau  diesem  Blick  schreibt  Simmel  seine  zweibändige Einleitung in die Moralwissenschaft  ( 1 892/1 893 ). An der Ethik erprobt er zum ersten Mal  sein Programm zur Erforschung von Wechselwirkungen.  Dabei  misstraut der Autor  aller traditionellen Ethik, die Normen, Werte und metaphysische Prinzipien aufstellt. Noch vor Westermarck fordert er eine völlig unidealistische Herangehensweise an die  Ethik.  Es gibt kein  »Wesen«  der  Moral,  sondern  nur  als  mehr  oder weniger  nützlich  befundene Erscheinungsformen. Was  soll  es bringen, über Antriebe wie Egoismus und Altruismus zu philosophieren ?  Beides existiert selten in Reinform, und beides kann immer nur von den Folgen eines Handelns her  spekulativ  rekonstruiert werden.  Gar nicht zu  reden, was Menschen,  die  das  vermeintlich  Gute wollten,  an Schiech-5 1 8  



tem angerichtet haben. All das verrät nichts über das Wesen der Moral  und  ihre verschiedenen gesellschaftlichen Ausprägungen. 

Um Ethik zu verstehen, sollte man stattdessen das zeit- und kulturü bergreifende Material studieren, das Ethnologen, Historiker und  Sozialwissenschaftler  bereitstellen.  Mit  einem  Wort:  »Die Geschichte der englischen Fabrikgesetzgebung belehrt uns besser über das Verhältnis von Egoismus und Altruismus, als die scharfsinnigste Zergliederung dieser Begriffe. «303 Klarer könnte die Absage an Kant nicht sein. 

Doch  Simmel  schreibt  nur  eine  umfangreiche  »Einleitung«. 

Kulturübergreifend alle erdenklichen Regeln, Sitten, Traditionen und  Gebräuche  zu  untersuchen, wie Westermarck es tun  wird, ist seine Sache nicht. Denn längst hat er ein Thema im Visier, an dem sich die Wechselwirkungen in der Gesellschaft noch viel tiefer und anspruchsvoller aufzeigen lassen als an der Moral - durch eine  Untersuchung  der Tauschbeziehung  aller  Tauschbeziehungen, die die moderne Gesellschaft ausmacht - den Geldverkehr! 

Die Philosophie des Geldes 

Als nach langer Arbeit im Jahr  1 900 die Philosophie des Geldes erscheint,  hat  der  ehrgeizige  Autor  das  Thema  intensiver,  übergreifender und  subtiler bearbeitet als jeder Ökonom, Psychologe oder Philosoph vor  ihm.  Ein  Meisterwerk  nicht  nur  der  Soziologie,  sondern  auch  der Philosophie!  Denn  am  Geld  kann  Simmel  nicht  nur  zeigen,  wie  der Tausch  als  die  durchdringendste aller Wechselwirkungen die Gesellschaft  formt.  Er  demonstriert auch,  wie  das  Geld  alles  »Substantielle«  früherer  Gesellschaften  nach und nach  in  Relationen aufgelöst hat. Wenn man  eine Erklärung dafür sucht, warum  die  Gesellschaft  schneller,  flüchtiger  und  gleichsam  »freischwebender«  wird,  dann  hilft  einem Durkheims  »Arbeitsteilung«  nicht viel weiter. Von Tönnies' Verlust und Wiederkehr der Gemeinschaft gar nicht zu reden. Beides 5 1 9  



sind gewiss Phänomene. Aber richtig einleuchtend wird die  »Virtualität« moderner Gesellschaften erst dann, wenn man versteht, wie das Geld sich über etablierte Werte und Hierarchien hinwegsetzt, wie es unbegrenzt nach Einsatzmöglichkeiten sucht und wie es die wirtschaftliche Kommunikation immer mehr beschleunigt. 

Mit  alldem formt das  Geld  die  Psychologie  der  Menschen  um und schafft eine völlig neue Kultur. 

Simmel schreibt dies  auf dem Höhepunkt der wirtschaftlichen Spekulation in Berlin.  Immobilienunternehmer kaufen dörfliches Land,  bauen Arbeiterquartiere,  errichten  Prunkbauten  und  bilden  Aktiengesellschaften.  Wenn die  Städte  so  rasant  wachsen, dann wachsen sie wegen des unbegrenzten und unkontrollierten Geldverkehrs.  Die  Spekulation  ist ein  heißes Thema, bewundert und  bekämpft. Die ganze  Geschäftswelt verwandelt sich  in  ein Hochrisikospiel aus Wetten  auf die Zukunft,  Zusammenschlüssen und Tricksereien.  Man reißt in Windeseile ab, was Jahrhunderte  stand,  und  baut  ebenso  rasch  Neues.  Hier  schäumt  der Champagner, dort wächst die Armut. Das schnelle Geld verwandelt die Menschen, macht sie leichtfertiger, vulgärer,  genussfreudiger und risikobereiter. 

Wie  konnte es  dazu  kommen ?  Was  für  ein  seltsamer Wert ist dieses allmächtige Geld, dem nichts heilig ist, sondern das selbst Religion  geworden  zu  sein  scheint?  Um  zu  beschreiben, wie etwas eigentlich Wertloses  zum  Wert  aller Werte  werden  konnte, kann  Simmel  auf die wegweisenden  Analysen von  Moses Hess und Marx zurückgreifen. Geld ist die einzige  Sache in der Welt, deren  Qualität sich  allein  an der  Quantität  bemisst.  Durch  das Geld  erhalten  die  entlegensten  Dinge  einen  Vergleichsmaßstab und werden plötzlich tauschbar. Aus absoluten, weil unvergleichbaren Werten, werden Waren, deren Wert sich beziffern  lässt.  So weit waren auch Simmels Vorgänger gekommen. Doch der bohrt noch tiefer.  Er  bezweifelt,  dass  alles  Gesellschaftliche  die Folge des Wirtschaftsgeschehens  ist,  wie  Marx  behauptet.  Ist die Art und Weise, wie  Menschen  Ökonomie betreiben, ihrerseits nicht 520 



etwa auch abhängig von einer bestimmten Kultur? Keine Henne ohne Ei, und kein Ei ohne Henne!  Und Simmel stellt Fragen, die zuvor kein einziger Nationalökonom je gestellt hat. Warum funktioniert der Geldverkehr überhaupt?  Was  sind eigentlich Werte? 

In der Natur existieren  sie  nicht.  Doch Menschen  schätzen  sie gleichwohl.  Sie akzeptieren sogar,  dass das  Geld einen  »absoluten Wert« darstellt, der alles andere als »viel«  oder »wenig« relativiert, aber selbst niemals infrage gestellt wird. 

Niemand zweifelt am Maßstab des Geldes. Aber warum nicht? 

Bei  seiner  Suche  holt  sich  Simmel  Rat  beim  Neukantianer  Rickert. Wie erzählt, hatte sich die Südwestdeutsche  Schule in der Nachfolge  Lotzes  mit dem  Zusammenspiel von  »Geltung«  und 

»Wert«  beschäftigt.  Danach akzeptieren Menschen  zwei grundverschiedene  Wahrheiten.  Erstens  empirische  Tatsachen  und zweitens das, was logisch stimmig ist. Die Empirie sortiert unsere Vorstellungen in »Sein«  und »Nichtsein«. Und die Logik sortiert sie in  »Richtig«  und  »Falsch«. Was wir für richtig  halten,  erhält einen Wahrheitswert.  Dabei ist  »Richtig«  ein Wert  an  sich.  Das Richtige ist uns wichtig, das Falsche im Regelfall nicht.  Mögen die  Naturwissenschaften  ihr  Weltbild  auf Tatsachen  aufbauen, Menschen bauen das ihre darauf auf, was  ihnen richtig und damit werthaltig erscheint. Und so sortieren unsere Wertungen Tag für Tag das für  richtig Gehaltene vom falschen. 

Die meisten dieser Wertungen sind sehr ähnlich. So auch beim Geld.  Ein Mensch, der sagt,  er hätte lieber wenig Geld  als viel, gilt als Spinner oder als Heiliger - in jedem Fall also als sonderbarer Mensch. Dass Geld ein  Wert  ist,  beweist seine Akzeptanz. 

Doch wie bemisst sich der Wert konkreter Gegenstände? Für die Ökonomen  seit den Tagen Thomas von Aquins  lautet die Antwort: nach der Nützlichkeit und nach der Seltenheit.  Auch hier bohrt Simmel  tiefer.  Was  absolut selten ist, hat manchmal  überhaupt keinen Wert, weil man ihn nicht bemessen kann. Und was sehr häufig ist, ist nicht nur billig, sondern oft sogar wertlos. Der ökonomische Wert beziffert  also immer ein  »Mittleres zwischen 521 



Seltenheit und Nichtseltenheit«.304 Aber nicht nur. Er ist auch abhängig davon, wie  intensiv etwas  begehrt wird.  Ohne Begehren kein Wert.  An  einem  modernen  Beispiel  erklärt:  Louis-Vuitton

Taschen  und  Rolex-Uhren  sind  häufige  Massenprodukte,  aber gleichwohl teuer,  weil Millionen Menschen sie als Statusobjekte begehren. Wertvoll  ist Menschen nämlich vor allem  das, dessen Erwerb  Opfer  kostet - also  Geld,  Mühe  oder  Zeit.  Für  einen normalen  Menschen  ist ein Einfamilienhaus wertvoll, für einen Milliardär nicht. Nur wenn das, was wir begehren, nicht sofort und mühelos erreichbar ist, sondern wir unser Begehren aufschieben müssen, wird uns ein Objekt wertvoll. Ein sofort befriedigter Trieb  nichtet  das  Objekt des  Begehrens;  ein  aufgeschobener dagegen verleiht dem Objekt eine  »Eigenbedeutung«.3os Die Parallele zu Mead ist auffällig, aber trotzdem Zufall. Wenn Mead  sagt,  dass der Wert  eines  Objekts untrennbar damit verknüpft  ist,  was  in  der Phase geschieht, in  der  ich  mich  damit beschäftige, so schreibt Simmel sinngemäß genau das Gleiche. Auf den  »Akt«  der Bedürfnisbefriedigung kommt es an - in der Moral  wie  beim Warenerwerb! Je  mehr  Geld wir  für  etwas  ausgeben, das wir innig  begehren,  umso wertvoller wird uns zugleich das Objekt. Da der Verkäufer dies im Regelfall weiß, begehrt er für  das,  was er verkauft,  möglichst viel  Geld. Der ökonomische Wert  einer  Sache  entspringt  damit  aus  meinem  Begehren  konfrontiert mit dem Begehren eines anderen - also aus einer Wechselwirkung. Begehren trifft auf Begehren, wiegt sich, wie Simmel sagt, wechselseitig auf und schafft so ein gemeinsam akzeptiertes Drittes,  den  »ökonomischen Wert«. 

Millionenfach  wiederholt,  entsteht  so  eine  feste  Struktur  aus Relationen,  die  alle  Mitglieder  der  Gesellschaft  aneinanderbindet.  In diesem  Sinne  ist das  Geld  ein sozialer Kitt,  der die Gesellschaft  auf neue  Weise  zusammenhält,  während  es  zugleich traditionelle  Bindungen  wie  Stände,  Milieus  oder  Religionsgemeinschaften zerstört. Das Geld treibt diesen Prozess unentwegt voran.  Anarchistisch  wie  es  ist,  akzeptiert es  keine traditionel-522 



len  Grenzen  oder  Schranken.  Geld nichtet über kurz  oder  lang alle vorgefundenen Werte  und ersetzt sie durch  Geldwerte.  Indem  »das  Geld  alle  Mannigfaltigkeiten  der  Dinge  gleichmäßig aufwiegt,  alle  qualitativen  Unterschiede  zwischen  ihnen  durch Unterschiede  des  Wieviel  ausdrückt,  indem  das  Geld  mit  seiner Farblosigkeit und Indifferenz,  sich zum Generalnenner aller Werte  aufwirft,  wird  es der fürchterlichste Nivellierer,  es  höhlt den Kern  der Dinge, ihre Eigenart, ihren  spezifischen Wert,  ihre Unvergleichbarkeit rettungslos aus«.306 

Was  also  machen Menschen  in  der  modernen Welt?  Sie  tauschen,  und  zwar  unausgesetzt.  Alle  Dinge,  die  man  tauschen kann, haben einen Wert.  Und der Tausch ist der Dreh- und Angelpunkt aller Wechselwirkungen im wirtschaftlichen Geschehen. 

Natürlich gibt es noch zahlreiche andere Tauschbeziehungen, die nichts mit Geld zu tun haben. Aber in der Ökonomie geht es, anders als in anderen Bereichen, nur ums Tauschen; um eine objektive (weil mit Geld bezifferbare) Kultur, die der subjektiven Kultur  aus  anderen Werten  das  Territorium streitig macht.  Wenn, modern  gesprochen,  eine  Sozialnorm  mit  einer  Marktnorm  in Konflikt gerät, gewinnt am Ende immer die Marktnorm. Nichts ist heilig, und jeder und jedes ist käuflich, wenn auch mitunter zu einem sehr hohen Preis. Kein Wunder, dass sich dadurch das  »Lebensgefühl«  der Menschen ändert. Denn ihre Schicksale werden neu  und  anders  miteinander verkettet  als  früher.  Simmels  Buch dürfte das erste sein, das sich dafür interessiert, wie die allgegenwärtige Geld-Kultur das Lebensgefühl von Menschen verändert. 

Ökonomen pflegen hier zu schweigen. 

Das  Lebensgefühl ändert sich, weil Menschen nicht mehr fest in  klar  umrissene  Gruppen  oder  Gemeinschaften  eingebunden sind. Stattdessen gehen sie sehr verschiedene und meist nur flüchtige  Tauschbeziehungen  ein.  Aus  der  starken Abhängigkeit von einer  Gemeinschaft  wird  ein  Gefilz  schwacher  Abhängigkeiten von vielen.  Die Quantität steigt und mit ihr die Freiheit; die Intensität  lässt  nach  und  mit  ihr die  Geborgenheit.  Den  gleichen 523 



Prozess hatte Tönnies beschrieben, aber nicht seine Hauptursache im Geldverkehr. Und er befürchtet auch nicht, was Simmel sieht: dass dieser Prozess immer weitergeht und dass irgendwann jeder und jedes  zur Ware wird. Es scheint, als blicke Simmel mit dem Fernrohr aus seiner Charlottenburger Wohnung ins 2 1 .  Jahrhundert,  wo  Menschen  Geld  fürs  Flirten  im  Internet  zahlen,  sich auf  statusdiversifizierten  Plattformen  mit  übertriebenen  Selbstbeschreibungen und nach oben  korrigierten Restlaufzeiten wertvoll machen; wo man sich als Objekt bei Instagram anbietet, um dafür Likes als Währung einzustreichen und Werbegelder zu kassieren;  wo  aus  der Nettigkeit,  jemanden mitzunehmen,  das  Geschäftsmodell Uber,  aus der Freundlichkeit, jemandem zeitweise Unterschlupf zu  gewähren,  das  Geschäftsmodell  Airbnb geworden  ist;  wo Markennamen Wäsche  und  Unterwäsche zieren und der Anspruch, ein Individuum zu sein, der vollständigen ökonomischen Verwertung nicht mehr widerspricht. 

Wie  Simmel  hellsichtig  prophezeit,  wird  die  Geldökonomie mehr und  mehr als Naturgesetz  wahrgenommen.  Alles steht in einem zielgerichteten Zusammenhang, in dem das Geld die Zwecke  setzt.  Bezeichnenderweise  gibt  es  darin  weder  einen  ersten noch einen letzten Zweck, wie früher in der  Religion.  Der  »naturgesetzliche  Kosmos«  des  Geldes wird  »von  dem  alles  durchflutenden  Geldwert so  zusammengehalten  . . .  wie  die Natur von der alles belebenden Energie, die sich ebenso wie jener in tausend Formen  kleidet,  aber  durch  die  Gleichmäßigkeit  ihres  eigentlichen  Wesens  und  der  Rückverwandelbarkeit jeder ihrer Umsetzungen jedes mit jedem in Verbindung setzt und jedes zur Bedingung eines jeden macht«.307 

Die  Welt  wird  am  Geld  bemessen  wie  die  Zeit  mit  der  Uhr. 

Und  in  beidem  spiegelt  sich  die  Rationalität  der  Neuzeit,  die die Welt »fein«  und  »sicher«  durchdringt und ordnet,  indem sie misst.  Obwohl  Simmel  Marx  dafür  kritisiert,  dass  er das Wechselspiel von Ökonomie und Kultur nicht sieht, teilt er dessen Thesen von der  »Entfremdung«  und  vom  »Warenfetischismus«. Die 524 



»Äußerlichkeiten«, die Waren  und  die  Objekte, übernehmen die Herrschaft und zerstäuben das Leben in »tausend Gewöhnungen, tausend Zerstreuungen, tausend Bedürfnisse äußerlicher Art«.308 

Man horcht nicht mehr nach innen, sondern verliert sich im Äu

ßeren. Allerdings ist Simmel sich nicht sicher, ob nur der Kapitalismus daran schuld ist. Vielleicht hat diese Entfremdung auch etwas Zwangsläufiges. Schon immer denken Menschen in Zwecken und  Mitteln.  Doch  die  Ansprüche  der  Zwecke  sind  andere  als die der Mittel - ein ständiges Spannungsverhältnis. Wahrscheinlich musste es langfristig dazu kommen, diese Spannung aufzulösen.  Das Mittel  »Geld«  wurde selbst zum Zweck der Menschen. 

Und  kein alternatives Wirtschaftssystem,  kein Sozialismus kann diese Entfremdung aufheben. Der Soziologe jedenfalls mischt sich nicht  ein.  Er  nimmt  all  dies  nur  »vornehm« - nämlich  aus  der Distanz - wahr und beschreibt es so sorgfältig wie möglich. 

Das stahlharte Gehäuse 

Während Simmel an seinem epochalen Buch über das Geld arbeitet, erleidet ein sechs Jahre jüngerer Kollege in Heidelberg einen psychischen Zusammenbruch. Max Weber ( 1 864-1 920) hat viel mit dem  Kulturphilosophen  in Berlin  gemeinsam.  Auch  er  lebt in  begüterten  Verhältnissen,  in  sehr  begüterten  sogar.  Sowohl seine Familie als auch die seiner Ehefrau gehören  zu den reichsten  Kaufmannsfamilien  Deutschlands.  Und der sensible  Spross, ein materiell sorgenfreies Leben vor sich, interessiert sich nahezu für alles. Als Simmel habilitiert, sitzt Weber im Jura-Seminar der Berliner Universität. Zuvor war er  in Heidelberg  und anschlie

ßend studiert er in Göttingen. Zurück in Berlin erfolgt  1 8 89 die Promotion  und  1 8 9 1  die  Habilitation.  Doch Weber wird kaum als Jurist in die Geschichte eingehen. Sein ruheloser Geist gleicht dem Simmels. Am Ende wird er seinen Fußabdruck in der Agrargeschichte, der Nationalökonomie, der Kulturgeschichte, der Phi-525 



losophie, der Soziologie, den Religionswissenschaften, der Sozialforschung, der Politik und der Wissenschaftstheorie hinterlassen. 

Alledem  zum  Trotz  machen  der gesellschaftliche  Status,  der enorme  Reichtum  und  die  vielfältigen  politischen  Beziehungen der  Familie Weber nicht zu  einem  berühmten  Mann seiner Zeit.  Und auch nicht,  dass er  bereits mit neunundzwanzig Jahren außerordentlicher Professor in Berlin, ein Jahr später Professor in Freiburg und mit zweiunddreißig Professor in Heidelberg wird.  Seine Universitätskarriere  bleibt  nur eine  kurze  Episode. 

Weber leidet an Depressionen, an Erschöpfung und versucht sich in psychiatrischen  Sanatorien  zu  erholen.  Nach  nur vier Jahren beendet er seine Heidelberger Lehrtätigkeit. 

Als es ihm  im Jahr  1 901 etwas  besser geht,  hat er ein großes Leitthema  für  sich  entdeckt. Wie  viele seiner Kollegen mit Interesse  an  soziologischen  Fragen,  beschäftigt Weber die  seltsame Zeit,  in der er lebt.  Reißt der rasante Fortschritt  der dritten industriellen  Revolution,  die Elektrifizierung, die technische Umwälzung, die Massengesellschaft,  alles aus den Fugen?  Oder sehen wir hier nur die Turbulenzen einer weiteren Transformation hin zu einer besseren Gesellschaft für alle? Was  für  ein  Geist ist das, der diesen permanenten Fortschritt beseelt - falls  »beseelt« 

hier das richtige Wort ist? Mit einem Wort: Ist der » Geist des Kapitalismus«  gut oder schlecht? 

Um dies  zu ergründen, geht Weber zurück zu den Anfängen. 

Angeregt hat ihn die Lektüre des ersten Bands von Der moderne Kapitalismus,  den  der  Staatswissenschaftler  Werner  Sombart ( 1 863-1 941 )  soeben veröffentlich hat. Um die » Genesis «  des Kapitalismus  zu  erklären,  beschreibt  Sombart  dessen  Anfänge  bei den protestantischen  Sekten des  1 6.  und  1 7. Jahrhunderts. Weber  ist hoch inspiriert. Denn der Kapitalismus, so wie er ihn sieht, kann  nicht einfach nur  »materialistisch«, das heißt rein  ökonomisch  verstanden  werden.  Und  auch  die  Historiker greifen zu kurz. Wer den Kapitalismus verstehen will, muss den Nährboden untersuchen, aus dem er entsprang. Mit Sombart entdeckt Weber 526 



die Anfänge des neuen Geistes in der  Lebenshaltung protestantischer Sekten seit der Zeit Jean Calvins.  Dadurch,  dass die Calvinisten und später die Methodisten, Pietisten und Quäker ihr Dasein auf Erden als »Bewährung« verstanden, entwickelten sie eine ganz bestimmte Haltung zum Leben. Gemäß der Prädestinationslehre  bemaßen  sie  die  Gewissheit,  von Gott  geliebt  zu  sein,  an ihrem wirtschaftlichen Erfolg. Sie ordneten ihr Leben dem ökonomischen Ziel unter und lebten »rationell«. Ihre Lebensführung wurde«innerweltlich-asketisch»und der Beruf zur »Berufung«. 

Weber behauptet nicht, dass das Lebensideal des Protestantismus vollständig erklärt, warum sich überall in Europa ein »rationaler Betriebskapitalismus« entwickelte. Aber er sieht darin den Dünger,  den es  brauchte, um den Kapitalismus vor allem in den protestantischen Ländern wie Holland, England und der Schweiz stark  voranzutreiben.  Eine  erste  Abhandlung  zum  Thema  Die protestantische  Ethik  und  der  Geist  des  Kapitalismus  ist  bereits veröffentlicht,  als  Weber  sich  im  August  1 904  mit  seiner Frau Marianne, einer engagierten  Frauenrechtlerin,  und seinem Freund,  dem  Theologen  Ernst  Troeltsch  ( 1 8 65-1 923),  nach Amerika  einschifft.  Anlass  ist die  Weltausstellung  in  St.  Louis, verbunden  mit  einem  International  Congress  of Arts  and  Science.  Für  den  Kapitalismusforscher  eine  hervorragende  Gelegenheit, seinen Horizont zu erweitern.  Neben dem  Studium der Anfänge will er in den USA auch viel über die Zukunft des Kapitalismus lernen. Wie Tocqueville ein Menschenalter zuvor analysiert Weber die Stärken  und Schwächen der US-amerikanischen Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung. Dabei ist sein  Blick, anders als der seiner Frau und jener von Troeltsch, ausgesprochen milde, wenn  es  um die Schattenseiten  geht.  Die  beiden  anderen erschrecken  über  den  Lärm,  Schmutz  und  Gestank  von  New York und Chicago, bestürzt klagen sie über das Elend der Arbeiter. Weber hingegen bewundert die Dynamik des Fortschritts und den freien Markt. In den Schlachthöfen von Chicago sieht er nur die brandneue Fließbandproduktion, nicht aber die menschlichen 527 



Schicksale. Und während Marianne und Troeltsch die vielen ungelösten Probleme der Einwanderungsgesellschaft beklagen, den Rassismus und die Ständegesellschaft des Südens, sieht Weber sie als überwindbare Hindernisse auf dem Weg  zum US-amerikanischen Ideal der »freien Lebensführung«. 

Der Geist des Fortschritts in den Vereinigten  Staaten versetzt Weber  in einen  Rausch.  Unermüdlich  studiert  er  das  Land  und entdeckt  überall  das  »charakteristisch  amerikanische  Muster« 

großer Freiheit  und  Betriebsamkeit;  für  ihn  die  Folge  aus  der Organisationsstruktur  protestantischer  Sekten.  Weber  besichtigt die Niagarafälle, trifft den berühmten William James in Boston, spricht mit Indianern, nimmt an einer Landauktion teil und spaziert auf Ölfeldern  herum. Er bekommt den Beginn des  Umweltschutzes  und der Nationalparks im Westen des  Landes  mit, besucht schwarze  Gottesdienste und lernt den ersten schwarzen Bürgerrechtler kennen.  überall  sucht er  das  Gespräch  mit führenden Repräsentanten,  insbesondere der Religionsgemeinschaften,  und lässt sich reichlich Material für seine Studien geben. Und fortwährend macht er sich Notizen für seine zweite Abhandlung zur protestantischen Ethik und für einen späteren Aufsatz  über 

>»Kirchen<  und >Sekten< in  Nordamerika «. Der Kongress  selbst, zu dem auch Tönnies und Sombart kommen, ist nur eine Randnotiz. Weber taucht tief ein in das Zusammenspiel von Ökonomie, gesellschaftlicher Dynamik und moralischer Ordnung in den USA. 

Seine beiden  Abhandlungen  über die  Bedeutung  der  protestantischen  Ethik für  den  modernen Kapitalismus gehören heute zu den Klassikern der Soziologie. Und seine Schlüsselbegriffe, die 

»Rationalisierung«,  die«Bürokratisierung»und  die  »Massengesellschaft«, sind  heute  nicht mehr aus dem  Fach wegzudenken. 

Zunächst allerdings erregt  Webers These vor  allem Kritik.  Den 

»materialistisch« denkenden Ökonomen und Wirtschaftshistorikern ist seine Herleitung zu spekulativ; ein Vorwurf, der den akribischen Wissenschaftler schwer trifft und gegen den er sich heftig 528 



zur Wehr setzt. Um seine Sicht breit zu untermauern, beschäftigt sich  Weber  intensiv  mit  anderen  Kulturen  und  Religionen.  Bezeichnenderweise  tut  er  dies  genau  parallel mit Durkheim.  Der Franzose, inzwischen Professor an der Sorbonne, möchte wissen, woher die Wertsysteme und mit ihnen die Normen kommen, die noch immer handlungsleitend für die Gesellschaft sind. 1 9 1 2  ver

öffentlicht  er  Les  Formes  elementaires  de  La  vie  religieuse  (Die elementaren  Formen  des  religiösen  Lebens); ein  Klassiker,  der nicht nur die Ursprünge unserer Wertvorstellungen im Totemismus der frühen Religionen nachzeichnet,  sondern ebenso deren Spuren in der modernen säkularisierten Gesellschaft. 

Auch  Weber interessieren  die Herkunft von Normen und die unterschiedlichen Spielregeln der Moral. Und auch er betont die Beharrungskraft der Strukturen von gestern, die sich in der modernen  Gesellschaft  ihre  passenden Wege  suchen  wie  ein  nicht versiegender  Strom  von Wasser.  Zugleich aber möchte er  unbedingt zeigen, dass der Kapitalismus sich aus guten Gründen weder im chinesischen Konfuzianismus und Taoismus noch im indischen Hinduismus  und  Buddhismus noch  im antiken Judentum entwickeln konnte. Doch je tiefer Weber sich in die Verquickung von Wirtschaft und  Religion  in  den  Kulturen  der  Welt wühlt, umso  verschwommener  wird  das  Bild.  Stärker als  seine These zeichnet  sich  eine ganz andere  Struktur  ab.  Alle Religionen, so Weber, erlebten im Laufe ihrer Entwicklung einen vergleichbaren Prozess der«Rationalisierung».  Die  menschliche Lebensführung emanzipierte sich aus dem Mythenteppich, in den sie zuvor verwoben war. Verschiedene gesellschaftliche Teilbereiche entstehen, sie versachlichen und intellektualisieren sich, sie werden spezialisierter und  bürokratisierter,  sie bringen Methoden und Disziplinen hervor,  werden nüchterner,  rationaler und  »entmenschlichter«  zugleich. 

Das Wort »Rationalisierung« wird Weber zum wichtigsten Begriff. Was  Simmel  und Durkheim  die  »soziale Differenzierung« 

ist,  soll sich noch besser als  »Rationalisierung«  beschreiben  las-529 



sen. Anders als  bei den  Schlüsselwörtern der Kollegen schwingen in Webers Begriff moralische Untertöne mit. Dass  sich etwas sozial differenziert, klingt völlig wertneutral. Dass aber alle Lebensbereiche nach  und nach  »rationalisiert«  werden,  kann  man  begrüßen,  aber  auch  betrauern.  Tatsächlich  spiegeln  sich  beide Sichtweisen äußerst eindrucksvoll im Stimmungsumschwung des Autors.  Hatte  Weber  die  »Rationalisierung«  zunächst  gefeiert, als  ein  großes  Ordnen  und  Systematisieren  der  Wirtschaft,  der Gesellschaft,  der Wissenschaft,  der Technik  und  des  Rechts,  so wird  ihm  später  immer  mulmiger.  Denn  »rationalisieren«  sich nicht  auch  längst die Moral,  die  Kultur,  die  Kunst,  ja  selbst  die Sexualität?  Ist eine völlig versachlichte Welt ohne  Glauben und Geheimnis, ohne Alltagsmythen und Irrationalität wirklich so lebenswert? Die Ambivalenz, die Weber in der  »Rationalisierung« 

sieht,  ist genau  die,  die  Simmel  anhand  seiner  Philosophie  des Geldes  vorgeführt  hat:  ein  gewaltiger,  menschheitsumfassender Prozess der Entzauberung. Rationalität, die ihre ersten Erfolge in der Physik des Himmels gefeiert hatte, wird zur Mikrophysik des Sozialen und pflügt es um. Wo  Werte waren, bleiben Geldwerte, wo  Glaube herrschte, regieren Erwartungen, wo  Intimität ruhte, fließt Geldverkehr. 

Für Weber ist seine Entdeckung der unerbittlichen »Rationalisierung«  ein  persönliches Problem. Die als gut und richtig empfundene  Welt,  aus  der  er  stammt,  das  protestantisch  geprägte wilhelminische  Großbürgertum,  steht plötzlich  als  Anachronismus da. Das Weltbild, das er mit seinen Studien zur protestantischen Ethik und zum guten Geist des Kapitalismus nachzeichnen und  auch  rechtfertigen  wollte,  ist  brüchig  geworden.  Und  der Fortschritt, den er in  den USA  überall bestaunt hatte, ist ihm einige Jahre später verdächtig. Weber leidet nicht unter den  »Kosten« des Kapitalismus für die Arbeiter und deren Familien; damit konnten die wohlhabenden Protestanten das ganze  1 9 .  Jahrhundert hindurch schon  immer gut  leben.  Er leidet an der  »Entseelung«  der  Kultur  durch  die  »mechanisch-maschinelle  Produk-530 



tion«, am  »Triebwerk«, das jedermanns  »Lebensstil«  bestimmt 

»bis der letzte Zentner fossilen Brennstoffs  verglüht ist«.309 

Webers  Klage  ist  vehement  und  vom  Kulturpessimismus gegerbt.  Das  »Verhängnis«  hat  aus  dem  »dünnen  Mantel«  der 

»Sorge  um  die  äußeren  Güter«  ein  »stahlhartes  Gehäuse«  gemacht.  »Indem die Askese die Welt umzubauen und in der Welt sich auszuwirken unternahm, gewannen die äußeren Güter  dieser Welt zunehmende und schließlich unentrinnbare Macht über den Menschen,  wie niemals  zuvor  in  der  Geschichte.  Heute ist ihr Geist - ob endgültig, wer weiß es? - aus diesem Gehäuse entwichen. Der siegreiche Kapitalismus jedenfalls bedarf, seit er auf mechanischer Grundlage  ruht, dieser Stütze nicht mehr. «310 Was bleibt unter einem solchen  Leitstern von  der  Kultur übrig?  Eine 

»mechanisierte Versteinerung,  mit einer Art von  krampfhaftem Sich-wichtig-nehmen  verbrämt« ?  Dann  »allerdings  könnte  für die >letzten Menschen< dieser Kulturentwicklung das Wort Wahrheit werden:  >Fachmenschen  ohne  Geist,  Genußmenschen ohne Herz<: dies Nichts bildet sich ein, eine nie vorher erreichte Stufe des Menschentums erstiegen zu haben«.31 1  

Die »freie Lebensführung« für möglichst alle am Kapitalismus bej ubeln,  die Massengesellschaft verachten - die Ambivalenz  in Webers  Denken  könnte größer kaum sein. ökonomisch ein gro

ßer  Optimist, kulturell  mehr  und  mehr  Pessimist, liefert er  dem Konservativismus in der späteren Bundesrepublik sein Denk- und Rollenmodell.  Kein  Klassiker der Soziologie  wird  sich  in Parlamentsreden später einer solchen Beliebtheit erfreuen. Und keine Forderung Webers wird  in der  bundesdeutschen Nachkriegszeit so oft wiederholt werden wie die nach der »Wertfreiheit«, die der gerne  und  stark wertende Wissenschaftler  seit  1 904 von  seinen Fachkollegen einfordert. 
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Dürfen Wissenschaftler werten ? 

Wer  Webers  Lebenswerk  bilanziert,  der  sieht in ihm  nicht nur den Historiker, der die kapitalistische Mentalität aus dem Protestantismus  herleitet.  Und er sieht  ihn  auch  nicht  nur  als  Urheber der These von der allumfassenden Rationalisierung. Mindestens ebenso  berühmt ist seine  Haltung  im  sogenannten Werturteilsstreit. 

Zur  Zeit  seines  Amerika-Jahrs  1 904  erscheint  der  Aufsatz 

»Die >Objektivität< sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis«.  Darin  nimmt  Weber jene Kollegen  ins  Visier,  die, vor allem als Mitstreiter im 1 873 gegründeten Verein für Socialpolitik,  der  Politik  konkrete  Vorschläge  unterbreiten,  wie  man die soziale Lage in Deutschland verbessern soll. Für viele Mitglieder - Nationalökonomen,  Sozialphilosophen  und  Soziologen  -

ist  genau das  der  Sinn des  einflussreichen Vereins.  Doch  Weber gießt  ihnen  Wasser  in  den Wein.  Selbstverständlich  könne  der objektiv forschende Wissenschaftler politisch nützlich sein. Zum Beispiel dadurch, dass er erforscht, welche Mittel dafür geeignet sind, einen bestimmten gesellschaftlichen Zweck zu erreichen. Er kann die Kosten und Nutzen dieser Mittel abwägen. Und er kann die Zwecke  umfassend  beleuchten. Auf diese Weise kann er auf Widersprüche aufmerksam machen, Probleme aufzeigen und herausarbeiten, wie man sie möglicherweise verhindert. Aber eines kann der Wissenschaftler auf keinen Fall: exakt darlegen, welche Zwecke und welche gesellschaftlichen Ziele  objektiv  betrachtet wünschenswert  sind  und  welche nicht.  Es  sei  nämlich  »niemals Aufgabe einer Erfahrungswissenschaft . . .  bindende Normen und Ideale zu ermitteln, um daraus für die Praxis Rezepte ableiten zu können«.312 

Keine Rezepte? Damit ist die Zielsetzung des Vereins für Socialpolitik komplett infrage gestellt. Denn für Weber ist die »Schaffung  eines  praktischen  Generalnenners  für  unsere  Probleme  in Gestalt  allgemein  gültiger  letzter  Ideale  . . .   als  solche  nicht  nur 532 



etwa praktisch unlösbar, sondern in sich widersinnig«.31 3 Die Expertise  des  Sozialwissenschaftlers  gilt  den  Mitteln,  niemals  den Zwecken. Denn anders als die Mittel sind die Zwecke an Werte und Weltanschauungen gebunden. Und Werte - hier widerspricht Weber auch den Neukantianern - können nicht das Ergebnis exakter Forschung sein,  denn sie seien naturgemäß  niemals  objektiv.  Eine Weile  schwelt  der  Streit  um  das Werturteil  im  Untergrund,  doch dann  bricht er unter den Mitgliedern des Vereins für Socialpolitik 1 909 offen aus. Hat Weber mit seiner Aufforderung, der Wissenschaftler  solle  in  seiner  Arbeit  nicht  von wünschenswerten Zielen sprechen, recht? 

Eigentlich  ist die  Frage  nicht  schwer  zu  beantworten.  Denn dass  man aus empirischen Tatsachenfeststellungen keine Werte ableiten  oder  Normen  folgern  kann,  akzeptieren  die  Philosophen seit Hume. Über diesen Punkt gibt es unter den Mitgliedern des  Vereins  für  Socialpolitik  keinen  Streit.  Und  auch  ein zweiter Punkt ist nicht wirklich strittig. Empirische Forschung soll in der Sache  objektiv,  nüchtern  und  allein  der Wahrheit  verpflichtet  sein.  Das  gilt  allerdings  nur für  die wissenschaftliche Arbeit selbst, nicht aber für ihre Rahmenbedingungen. Denn wer ein bestimmtes Thema oder eine wissenschaftliche Fragestellung untersucht, tut dies nicht im luftleeren Raum. Ein Wissenschaftler, der völlig  sachlich  in  einem  Konzentrationslager erforscht,  welches Gas am besten geeignet ist, um möglichst viele Menschen zu töten, kann dies völlig frei von weltanschaulichen Werturteilen tun. 

Er experimentiert und misst streng wissenschaftlich. Das gilt aber nicht für die Wahl des Forschungsfelds!  Wer  hier reine wissenschaftliche Neugier  als Motiv angibt,  macht  sich  hochverdächtig,  unmoralisch, zynisch und menschenverachtend zu  sein. Wer Steuerhinterziehungen  von  Milliardären  untersucht,  hat  oft  ein anderes Motiv als  der,  dessen  Lebenswerk  die  Erforschung von Sozialmissbrauch durch Transferempfänger ist.  In der Methodik gilt das Ideal der Wertfreiheit, nicht  aber in der Themensetzung. 

Kein Wissenschaftler  forscht  völlig unbeeinträchtigt  von  sei-533 



ner  Weltanschauung  und  auch  nicht unberührt  von  der  Gesellschaft, in der er lebt.  Für Geistes- und Sozialwissenschaftler gilt dies noch weit mehr als für Naturwissenschaftler. Und wer sollte dies  besser wissen als Weber!  Er ist ein durch und  durch politischer Mensch;  erst Burschenschaftler,  dann Reserveoffizier und anschließend Parteipolitiker.  Sein Engagement für die Nationalliberalen  beförderte  ohne  Zweifel  seine  rasante  Universitätskarriere.  Und  seine  starken  Haltungen  zu  gesellschaftlich-ökonomischen  Fragen  sind  nicht  nur  Expertisen,  sondern wurzeln tief in  der  nationalliberalen  Weltanschauung seines Herkunftsmilieus. 

Wenn Weber dem Verein für Socialpolitik eine Alternative entgegenstellt und 1 909 mit Tönnies, Simmel und dem Sozialökonomen Heinrich Herkner von der Technischen Universität Berlin die Deutsche  Gesellschaft  für Soziologie gründet,  dann  nicht,  weil sich die Soziologen der Gründerzeit darüber stritten, was wissenschaftliche Methodik ist. Der »Werturteilsstreit«, der Weber auch in seinem  neuen  Verein  schnell  einholt,  betrifft  nur eine  einzige Frage:  Sollen sich die Vertreter der Sozial- und Gesellschaftswissenschaften  auf Basis  ihrer  Ergebnisse  als  Experten  aktiv  in  die Politik einmischen,  um ihr zu  sagen, was  sie  zu  tun  hat?  Sollen sie  bewerten,  was  aus  wissenschaftlich  fundierter  Sicht richtige und falsche Politik ist? 

Webers  erklärter  Gegner in  dieser Frage  sind  die  »Kathedersozialisten«, allen voran  Schmoller.  Der  einflussreiche  Kontrahent besteht ebenfalls auf wertfreie  Forschung.  Aber wer,  wenn nicht  die  Experten,  soll  den  Politikern  sagen,  was  gute  Sozialpolitik  ist?  Die  »Kathedersozialisten«  sehen den  Verein für Socialpolitik  als den Thinktank des  Kaiserreichs  im Hinblick  auf die soziale Frage. Was sie empfehlen, soll nach Möglichkeit auch umgesetzt werden. Und der Erfolg gibt ihnen recht. Hatten sie nicht maßgeblichen Anteil  an Bismarcks  Sozialgesetzgebung in den  1 880er-Jahren?  Und  hört die Politik  nicht noch immer  auf sie? Doch genau dagegen empört sich Weber. Die wirkungsmäch-534 



tige Konkurrenz soll  sich  nicht als moralischer und sozialer Gesetzgeber aufschwingen, zumal Weber die ganze politische Richtung nicht passt. 

Im September  1 909 bricht der Streit zwischen den meist älteren  »Kathedersozialisten«  und  den jüngeren Soziologen um Weber  offen  aus.  Den Aufschlag  macht Sombart,  als er den österreichischen  Ökonomen  Eugen  Philippovich  von  Philippsberg ( 1 858-1 91 7) frontal angeht. Philippovich ist eine schillernde Figur,  ein  Mann, der den Patriotismus  der Arbeiterschaft  stärken will, in einer Mischung aus freundlicher Sozialpolitik und brutaler Kolonialpolitik. Nur wer den »Volkswohlstand« mehrt, der sichert nach Philippovich die Stabilität des Staates. Doch wie kann der Sozialökonom der Politik sagen, dass man »Volkswohlstand« 

mehrt?  Mit diesem Pfeil  zielt  Sombart auf seinen  Gegner:  »Bedeutet der Bau einer Kirche die Förderung des Wohlstandes? Der gläubige Mann wird natürlich sagen: Gewiß, das gehört dazu . . . 

und der Atheist wird sagen: E s  ist eine Schande, daß schon wieder eine Kirche gebaut wird, das Geld für so unproduktive Ausgaben zu  verzetteln  . . .  Es  geht  alles  in  die  subjektive  Wertung hinein  und die  subjektive  Wertung entzieht sich  der  objektiven Feststellung. «314 

Der  Streit  wogt  mehrere Jahre.  Weber mischt sich mehrfach ein, und auch Schmoller wird nicht müde,  seine Position zu verteidigen. Wenn Gesellschaften umso  friedlicher und stabiler werden, je  mehr an einen sozialen Ausgleich gedacht sei, dann sei das eine objektiv  und wertfrei  beobachtete  Tatsache. Inwiefern soll es  dann ein Regelverstoß sein, vom Staat einen solchen sozialen Ausgleich einzufordern?  Die Logik ist im Grunde schlicht: Ohne Werte könne die Politik nicht handeln.  Denn was wäre sie, ohne das  allgemein  akzeptierte  Ideal  des  » Gemeinwohls« ?  Und was wären die  Sozialwissenschaften,  wenn sie  nicht versuchten  herauszufinden, wie sich Werte wie Frieden, Gerechtigkeit  und  Stabilität herstellen  lassen,  um  das Gemeinwohl zu gewährleisten? 

Weber  hingegen  sei  ein  »Bannerträger«  der  Extremen,  die  »alle 535 



Weltanschauung,  alles  ethische Urteil,  alles  politische  Ideal  aus der Volkswirtschaftslehre  . . .  verbannen«  wollen.315 

In  der heutigen Zeit, in der sich die Politik von allen erdenklichen Expertenkommissionen, Stiftungen, Verbänden und Firmen beraten lässt, wirkt Webers  Gebot der  »Wertfreiheit«  eigentümlich weltfremd. Und wie viele empirisch forschende Institute sind heute von Parteien, Verbänden und Unternehmen finanziert, die sich das Ihre davon versprechen?  Gleichwohl hat die Forderung nach  »Wertfreiheit«  enormen  Einfluss  auf das  Selbstverständnis der  Sozial-,  Geistes- und  der  Wirtschaftswissenschaften  in  der Bundesrepublik Deutschland. Dass Wissenschaftler nicht werten sollten,  wird,  nicht  zuletzt  unter  dem  Einfluss  der US-amerikanischen  Soziologie  in den  Fünfziger- und  Sechzigerjahren,  zum Credo vieler Wissenschaftler, Forschungseinrichtungen, Universitäten  und Institute.  Die Wissenschaft liefert die Daten und Zahlen,  die  Politik  macht damit, was sie für richtig  hält.  Und  beide Bereiche seien sorgfältig zu trennen.  Wer  diese Ansicht vertritt, verhält sich damit allerdings überhaupt nicht  politisch wertfrei -

sondern er bestätigt, so wie Weber es wollte, den  Status quo  der Gesellschaft,  in der er lebt. Wissenschaftler können die Verhältnisse  nun  nicht  mehr  als  Fachleute,  sondern  allenfalls  als  Privatleute  kritisieren.  Kein  Wunder,  dass  der  »Werturteilsstreit«, der nicht um Methoden, sondern um Weltanschauungen geführt wird,  sich  im  sogenannten Positivismusstreit  der Sechzigerjahre wiederholt.  Die  Befürworter  der  Gesellschaftsordnung  in  der Bundesrepublik  pochen  auf »Wertfreiheit«, ihre  Kritiker  halten diese für unmöglich. Von diesem Streit wird im vierten  Band die Rede sein. 
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Die Tragik der Kultur 

Im Streit  um  das  Werturteil  in  der Wissenschaft  gehört  Simmel zu den leisen Stimmen. Auch er ist kein Freund davon, dass sich Ökonomen  und  Sozialwissenschaftler  als Ratgeber aufschwingen. Aber er weiß zugleich, dass Webers Ideal des wertfreien Wissenschaftlers eine Illusion ist.  Denn sind  die  beiden  Sphären, das objektive Forschen und das normative Werten, nicht aufs Engste miteinander  verschränkt?  Real  existierende  Menschen  können gar nicht jenseits ihrer »Normativität« existieren. Werte, Prägungen, Kindheitserfahrungen  und sonstiges  Biografisches legt man nicht ab wie einen Mantel, wenn man wissenschaftliche Studien betreibt. Jeder Mensch ist gebunden an seine eigene Biografie, an die Sprache und die Denkmuster der Kultur, in der er lebt. Er ist ihr Teil, und er besteht aus ihr,  so wie die Kultur aus den Menschen besteht, die sie leben. 

Doch je länger Simmel über die Zeit nachdenkt, in der er lebt, umso melancholischer wird seine Stimmung. Hatte er sich in der Philosophie des Geldes noch  darum  bemüht,  die Waage zu halten zwischen den Vorteilen und Nachteilen der neuen »objektiven Kultur«  des  Geldes,  so senkt sich die Waagschale der gefühlten Nachteile bald  immer  tiefer.  Das  Gleiche  gilt  für  den  Optimismus des Soziologen. Zu Anfang hatte Simmel ernsthaft daran geglaubt, dass sich die Tiefe  der Gesellschaft von ihrer Oberfläche her weitreichend erforschen ließe. Von der Geometrie des Sozialen zu  einer aufgeklärten neuen Metaphysik der Kultur sollte es einen Weg  geben.  Doch  je intensiver  Simmel  die  Kultur  untersucht,  umso  stumpfer erscheint  ihm  das  Besteck des  Soziologen, ja, des Wissenschaftlers überhaupt!  Spätestens nach der Philosophie des  Geldes,  vielleicht  sogar  schon  während  der  Arbeit  daran,  verliert  er  den  Glauben  an die  Erkenntnismöglichkeit  der Wissenschaft. 

Von  nun  an fließen  die  beiden großen  Linien  der Philosophie des 19. Jahrhunderts in Simmel zusammen - wie möglicherweise 537 



in  keinem  anderen.  Da  ist  einmal  die  Philosophie  als  möglichst exakte Wissenschaft,  gekleidet in das schicke neue  Gewand der Soziologie.  Sie untersucht die  »Form«  der  Kultur,  ihre  »Objektivationen«  in Moral, Sitte, Recht,  Religion, Wissenschaft  und Kunst. Sie analysiert die Wechselwirkungen, den Tausch und die vielen Konturen, Muster und Ornamente der  Oberfläche.  Aber bekommt sie damit das »Leben« zu fassen? Ist das  »Leben«, das Simmel mit James als reißenden Fluss, als unausgesetztes Fließen deutet, nicht das, was kein Soziologe erfassen kann? Rinnt es ihm nicht wie Wasser durch die Hände? Kein allgemeines Gesetz trägt dem  Einzelfall angemessen  Rechnung,  jedenfalls  nicht,  wenn  es um wirkliches Leben geht. Wo  bleibt die »subjektive Kultur«? Je mehr  Simmel sich mit Schopenhauer  und noch mehr  mit  Nietzsche beschäftigt,  umso mehr teilt er deren Kritik an den Wissenschaften  und an der Philosophie. Ist Leben nicht das, was sich in der Tiefe ereignet, während alle Forscher den Blick auf die Oberfläche richten? Ist es nicht, wie Simmel im Alter schreibt, das »unbeschreibliche Gefühl von Dasein, Kraft, Richtung« ?3 l6 

Doch  wenn  das stimmt,  was  bleibt dann noch  vom  »Verstehen«  des  Geisteswissenschaftlers,  das  Simmel  im Anschluss  an Dilthey so lange verteidigt hat? Der Soziologe versteht doch gar nichts!  Jedenfalls  dann  nicht,  wenn  man  wie  Dilthey glaubt,  es könnte gelingen, einen Sachverhalt irgendwie korrekt zu erfassen. 

Simmel nimmt seinen Zweifel so ernst, dass er darauf verzichtet, noch einmal eine monumentale Abhandlung zu verfassen wie mit seiner Philosophie des Geldes. Von  nun an schreibt er lieber Essays, kürzere Texte im Grenzgebiet von Wissenschaft und Kunst. 

Er definiert und handelt nicht mehr erschöpfend ab, sondern nuanciert und pointiert.  Dabei umkreist er sein Thema wie ein Hai das Korallenriff. Und Riffe gibt es viele. Während Weber die ganz grofSen  Themen  beackert,  den  Geist des  Kapitalismus,  das  Wesen der Religion  und die alles durchdringende Rationalisierung, kümmert sich Simmel um  die vermeintlich kleinen Themen. Der 

»Abenteurer des Geistes«, wie er sich selbst nennt, schreibt über 538 



die  »Philosophie des Abenteuers«, die  »Soziologie der Mahlzeit«, über  »weibliche  Kultur«  und über  Massenverbrechen.  Er  deutet Dankbarkeit als sozialen Kitt, Faulheit als Kraftersparnis und Alpentouristik als Kompensation für die entleerte Seele. Und  in Beschleunigung und Nervosität,  Blasiertheit,  Koketterie,  Mode, Spiel und Stil erkennt er die Zeichen der Modeme. 

Simmels Analyse der modernen Großstadt gehört zum Besten, was je darüber geschrieben wird. Wie der Verkehr, die Beschleunigung  und Hektik, die Gleichzeitigkeit unterschiedlichster Stile und Bedürfnisse, das Gedränge und die Massenkultur den Menschen fordern und überfordern, sind zeitlos gültige Analysen.  In der »Blasiertheit« als notwendiger Distanz zu anderen Menschen erkennt  er  die  typische  Haltung  des  Großstadtbewohners.  In der Mode gelingt es dem Einzelnen, sich gleichzeitig zu integrieren  und  abzuheben.  Man  ist  »Unterschiedswesen«  unter Unterschiedswesen.  Je  schwerer  es  wird,  im  Gedränge  aufzufallen, umso wichtiger wird die  Mode. Und je rasanter die Zeit, umso schneller wechselt der Stil.  In der Mode reiht sich  der Einzelne in eine Stilrichtung ein, wer sie nicht mitmacht, bleibt außen vor. 

Doch  die  Großstadt  zwingt  immer zu  beidem:  zur  Konformität und  zum  Auffallen.  Und  genau  davon  lebt  die  Mode.  Man  ist angepasst,  weil  man  der  Mode  folgt.  Und man  ist  besonders  in dem, was man daraus Passendes für sich aussucht. In der modernen  Großstadt  will  damit  jeder  das  Gleiche:  anders  sein  als  die anderen. 

Was die Mode an Identifikationsangeboten bereitstellt, kommt allerdings  nicht von  innen,  sondern von  außen.  Man wählt sich eine passende Ware, mithin ein Produkt der »objektiven Kultur«, um subjektiv als besonders zu gelten. Doch was ist mit dem subjektiv  Besonderen?  In diesem Punkt erfasst  Simmel  eine  starke kulturpessimistische Melancholie.  Besteht der Fortschritt in der Modeme nicht daraus, dass die objektive Kultur alles Subjektive 

»überformt« ? 

Eigentlich  soll  die  »objektive  Kultur«  den  Menschen  ja  be-S39 



freien.  Sie  macht  ihn  unabhängiger  von  der  Natur  und  ihren Zwängen. Doch all die  intelligenten Mittel dazu,  das  Geld  und auch die Technik,  befreien  nicht nur.  Sie gewinnen ein Eigenleben  und führen  dazu,  dass Menschen auf neue Weise  abhängig werden,  wo  alte Zwänge  wegfallen.  So  schlägt  die  Technik den Menschen in ihren Bann, weil er ohne sie nicht mehr auskommt, und  jagt  ihn  von  Stufe  zu  Stufe  höher.  Aus  dem  Mittel  ist ein Zweck geworden, und statt Treiber der Technik zu sein, wird der Mensch zum  Getriebenen.  Am  Ende  ist die Technik  ein  Fetisch wie das Geld, sie wird zum Wert an sich, ohne Rücksicht auf die Frage nach den Verlusten. 

In Simmels Aufsätzen  »Der Begriff und die Tragödie der Kultur«  ( 1 9 1 1/1 912),  »Der Konflikt der modernen Kultur«  ( 1 9 1 8 ) und  »Lebensanschauung.  Vier  metaphysische  Kapitel «  ( 1 9 1 8 ) dominieren  die wehmütigen  Töne.  Wie  Weber  beklagt  Simmel den gewaltigen Preis, den die unausgesetzte  Objektivierung und die  fetischisierte  Warenwelt  dem  Innenleben  abverlangen.  Das Warenangebot wird reicher,  die  Seele  ärmer:  Genau das ist der nach Simmel  »tragische Konflikt«  der Modeme.  Dass die Nachgeborenen,  die die  »innere  Kultur«  früherer Zeiten  nicht  mehr kennen, diese zumeist auch nicht betrauern werden, sieht Simmel allerdings  auch.  Ist die  »Tragödie  der Kultur«  vielleicht nur die Tragödie seiner Generation, die das Alte noch kannte? 

Wie  bei  fast  jedem Kulturpessimismus  schwankt  die  Analyse hin  und  her  zwischen  Zeitbedingtem  und  überzeitlichem  Anspruch.  Gute  j üngere  Gesprächspartner  zu  diesem  Thema  hat Simmel  genug.  Wie  das  Haus  Webers  in  Heidelberg  ist  seine Wohnung in  Charlottenburg ein Treffpunkt der Hautevolee  der deutschen Philosophie und Kultur.  Nicht nur die bereits arrivierten  Dichter  Stefan  George  und  Rainer  Maria  Rilke  verkehren hier,  sondern  auch die Shootingstars  der Zukunft, Ernst  Cassirer  ( 1 8 74-1945),  Ernst  Bloch  ( 1 885-1977)  und  Georg Lukacs ( 1 8 85-1 971 ) .  Sie teilen Simmels Diagnose, nicht aber dessen Melancholie. Auch seinem Begriff von »Leben«, den er neben Nietz-540 



sehe dem französischen Philosophen Henri Bergson ( 1 859-1 941 ) verdankt, gewinnen sie nicht viel ab. Für Cassirer ist er zu neblig und unpräzise, für Lukacs und Bloch enthält er etwas zutiefst Konservatives. 

Wenn Simmel mit Schopenhauer und Nietzsche sagt, dass das Leben danach drängt,  »Mehr-als-Leben «  zu sein, so sieht er die Unersättlichkeit  des  Sündenbabels  Berlin  und  die  überschäumende  Energie  der  elektrifizierten  Großstadt.  Zugleich  überkommt ihn  ein Gefühl des Überdrusses und des Abgestoßenseins. 

Viel lieber sucht er das »Mehr-als-Leben«-Sein in der Kunst. Der begeisterte  Kunstsammler verfasst Werke  über die  Maler  Rembrandt  und  Michelangelo  sowie  über die  Dichter  Dante,  Goethe und  George.  Simmels  Kunstgeschmack ist konservativ.  Den Impressionismus liebt er,  den  zeitgenössischen Expressionismus lehnt er entschieden ab. Was  er in der Kunst sucht, können  ihm die Expressionisten mit ihren verstörenden Werken nicht bieten: Kontemplation  und  Geborgenheit,  den  Rückzug  in  eine  Welt ohne  Zwecke,  in  der der Mensch ganz  bei  sich  selbst sein kann. 

Kunst  als  Fluchtraum  der  »subjektiven  Kultur«, als  ihre  letzte Bastion  in  der  verobjektivierten  Welt  der  Mittel.  Hier  ist  das 

»Mehr-als-Leben«-Sein nicht vulgär,  sondern Seelengröße, sei es bei Rembrandt, bei Goethe oder bei irgendeinem anderen großen Künstler der Vergangenheit. 

Krieg als Erlösung 

Warum hat Simmel den Ausbruch des Ersten Weltkriegs gefeiert? 

Die  Welt  der  Panzer  und  Kampfflugzeuge,  Maschinengewehre und Stacheldrahtverhaue ist  das  »stahlharte  Gehäuse«  schlechthin.  Und  gibt es eine größere Verobjektivierung des  Menschen denn  als  Kanonenfutter?  Als  der Krieg  beginnt,  im  Jahr  1 9 14, gehört Simmel zu den wenigen, die tatsächlich einen ganz großen Krieg  erwarten  und  mit  ihm  einen radikalen Neuanfang.  Wäh-541 



rend vorher jedes »Tun  . . .  in seinen nächsten Folgen abgeschlossen«  war, gerät nun alles ins Rutschen. »Das ist das Wundervolle dieser  Zeit,  dass  der Tag  über  den  Tag  hinausreicht,  dass  alles Praktische, alles Augenblickliche für die Gestaltung Deutschlands in  unabsehbare  Zukunft  hinein,  wichtig ist.«317 Simmel  benutzt sogar  das  Herbart-Wort  »bildsam«, wenn  er an die nachhaltige Entwicklungsmöglichkeit eines neuen Deutschlands denkt. Plötzlich käme es auf jeden  einzelnen Menschen  an,  und wo Indifferenz herrschte, ist nun jeder  »in sehr viel höherem Maße verantwortlich als früher«.318 

Seine eigene Verantwortung als Hochschullehrer dagegen kann Simmel nun nicht mehr erfüllen. Kurz vor Ausbruch des Krieges hat er  endlich  einen  ordentlichen  Lehrstuhl in  Straßburg  erhalten. Doch er kommt kaum dazu, dort zu lehren. Es stört ihn wenig.  Wie  so  viele  andere  kriegsbegeisterte  Intellektuelle  verfolgt er den Krieg  aus der Heimat  als  ästhetisches und  als  ein einigendes Erlebnis. Von »vornehmer«  Zurückhaltung keine Spur.  Das versammelte Unbehagen an der Rationalisierung, Entseelung und Entfremdung des Menschen hofft nun auf den Krieg als seelische Erneuerung der Kultur. Während das Geld alles einebnet und das Leben  uneigentlich macht, ist der Krieg für Simmel eine  Quelle echter Lebensintensität:  »Es scheint sicher, dass der Soldat, mindestens solange er in  lebhafterer Aktion ist, eben dieses Tun  als ungeheure Steigerung,  in  unmittelbarerer Nähe zu seiner flutenden Dynamik empfindet. «319 Der Krieg als große Alternative zum 

»Mammonismus« ?  Dass die Kriegsschlachthöfe von Langemarck und  Verdun  ein  neues  Gemeinschaftsgefühl  schaffen,  bei  dem 

»Licht  und  Finsternis« ,  »Edles  und  Gemeines«  geschieden  werden, dürfte kaum die Perspektive eines Beteiligten sein. Umso bizarrer nimmt sich der Sermon aus, den Simmel in Charlottenburg zum Entsetzen seiner Schüler Bloch und Lukacs zu Papier bringt. 

Ganz anders Max Weber.  Ihn  hält  nichts  in der guten  Stube, sondern ihn ärgert, dass er, soeben fünfzig geworden, nicht mehr selbst  an  die  Front  ziehen  darf.  So  kann  er  sich  nur  als  Diszi-542 



plinaroffizier der  Lazarettkommission in  Heidelberg einbringen. 

Allerdings  lässt er  sich vorerst nicht zu  öffentlichen  Bekundungen über die Glorie des Krieges hinreißen. Seine Freude über den 

»großen und wunderbaren«  Krieg findet sich nur in einem Brief. 

Doch Webers Begeisterung ist tief empfunden. Mochte er für die Wissenschaft eine Werturteilsfreiheit fordern, die Nation  ist für ihn ein völlig unzweifelhafter letzter und höchster Wert. 

Seit  1 9 1 6  mischt er  sich  dann rege  ein.  In  seinen Reden  und zahlreichen Zeitungsartikeln sorgt er sich darum, dass der Krieg tunlichst auch gewonnen wird.  Seine größte Angst ist der Kriegseintritt der von ihm bewunderten USA.  Und er befürchtet nicht zu Unrecht, dass die deutsche Politik die Vereinigten Staaten militärisch maßlos unterschätzt. Gleichwohl wirbt er noch 1 9 1 7  dafür, dass der Krieg unbedingt fortgesetzt werden soll. Bis zum bitteren Ende im November 1 9 1 8  hofft er auf den Sieg, selbst wenn er sich dafür »mit dem Teufel verbünden« müsse. 

Wo  will  Weber hin? Während er  über die  Möglichkeiten  des militärischen  Siegs  nachdenkt,  bereitet  er sich  auf die  Zukunft vor.  Der  »Fatzke«  von  Kaiser kann  gerne  abdanken.  Zeitgemä

ßer ist ein parlamentarisches System nach britischem Vorbild. In diese  Zeit fallen  auch  die  beiden  berühmten  Vorträge  »Wissenschaft als Beruf« und  »Politik als Beruf«, die Weber im November  1 9 1 7  und im Januar 1 9 1 9  in einer  Münchner Buchhandlung hält. Im ersten spricht Weber ein weiteres Mal von der Entzauberung der Welt. Die Moderne sei von dem  Glauben geprägt, dass man  alle  Dinge  durch  Berechnungen  beherrschen  könne.  Aber dem  Sinn des Lebens komme  man  durch  unhinterfragten  Technikglauben,  durch  die  notwendige Spezialisierung und  den  Beherrschungswillen gegenüber der Natur nicht näher.  Der zweite Vortrag wird  später  in der Bundesrepublik zu einem von Politikern  gerne  zitierten  Text.  Die Begriffe  » Gesinnungsethik«  und 

»Verantwortungsethik«, mit denen Weber die beiden traditionellen  Begründungsmuster  der  Moralphilosophie  zusammenfasst, sind heute weitbekannte Klassiker. Und ebenso das Idealbild des 543 



Politikers  als das eines  Berufspolitikers  mit  »sachlicher Leidenschaft«,  »Verantwortungsgefühl«  und  »distanziertem  Augenmaß«  wird  heute  häufig  beschworen  - so oft, dass  kaum noch bekannt ist, dass es aus der Feder eines kriegsbegeisterten Nationalisten stammt, der sich kurz nach Kriegsende mit seinem Vortrag wieder anschlussfähig an die westlichen Demokratien macht. 

Die  Liste  der  Kriegsverherrlicher  unter  den  Philosophen  ist lang. Der Latze-Schüler Rudolf Eucken ( 1 846-1 926 )  in Jena ist dabei,  ebenso  der greise Biologe Ernst Haeckel  und  der  junge Religionsphilosoph  Martin  Buher  ( 1 878-1 965).  In  Göttingen schwärmt  Max  Seheier  ( 1 874-1928 )   für  den  Krieg,  in  Marburg,  wie  erzählt,  Paul  Natorp.  Zurückhaltender  ist  Tönnies, der  den  Krieg für  einen Komplott  gegen  Deutschland  hält,  zu dessen schnellem Ende er eine  »Friedensreise«  nach Dänemark und  Schweden  unternimmt,  um  die  Wogen  zu  glätten.  Besonders schlimm dagegen benimmt sich Sombart. Schon lange Antisemit, schließt er  1 9 1 5  in  seinem Machwerk  Händler und Helden. Patriotische Besinnungen auch die Engländer in die niederen 

»Händlervölker« ein und begeistert damit den Schriftsteller Thomas Mann. Nach dem Krieg pendelt er gedanklich zwischen dem Sozialismus  und  dem  Nationalsozialismus  hin  und  her  und  befeuert mit zahlreichen Schriften den Judenhass. Dass er 1 934 den Aufruf  »Deutsche Wissenschaftler  hinter Adolf Hitler«  im  Völkischen Beobachter unterzeichnet, braucht nicht zu verwundern. 

Als letzter Vorsitzender des Vereins für Socialpolitik organisiert Sombart 1 936 dessen Selbstauflösung, bevor er  1 94 1  stirbt. 

Am  Ende  der großen Zeit der  deutschen  Soziologie  steht  ihr moralisches Fiasko. Alle kluge Analyse hält nicht davon ab,  den imperialen  Anspruch  Deutschlands  auf breiter Front wortreich zu  verteidigen.  Der  Weltkrieg  mit seinen  zehn  Millionen  toten Soldaten  und  sieben Millionen  toten  Zivilisten  wurde  vielfach begrüßt und bejubelt, der Nationalismus  blühte.  Und wo nicht, da  wurde,  wie  bei  Tönnies,  zumindest  Deutschlands  Unschuld beschworen.  Der  Schlussstein  des  »Werturteilsstreits«  ist  eine S44 



Kaskade  irrationaler  Wertungen  der  pathetischsten  Art.  Simmel selbst erlebt das Kriegsende nicht mehr,  er stirbt kurz zuvor in  Straßburg an  Leberkrebs.  Weber erliegt im  Sommer  1 920 in München einer Lungenentzündung. Das lange  1 9 .  Jahrhundert, gezeugt in der Französischen Revolution, geht mit dem blutigen Weltkrieg zu Ende.  Es wurde Zeit . . . 
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Ausgewählte Literatur 

Die  Bibliografie  umfasst  ausgewählte  Texte  zu  den  einzelnen Kapiteln  dieser  Philosophiegeschichte.  Im  Hinblick  auf  große Philosophen wie Schopenhauer, Kierkegaard, Marx, Mill, Nietzsche und  Simmel  begnügt sie  sich  meist mit wenigen  Verweisen auf bekannte  beziehungsweise  leicht  zugängliche  Einführungen und  Literatur.  Weitergehende  Verweise  laden  ein,  einzelne  Aspekte genauer zu studieren und zu vertiefen. 

Der Wanderer über dem Nebelmeer 

Über das Leben Caspar David Friedrichs siehe Sigrid Hinz:  Caspar David Friedrich in Briefen und Bekenntnissen. Henschelverlag  Kunst  und  Gesellschaft,  1 .  Aufl.  1 968,  2.  erw.  Aufl.  1 9 74; Gertrud Fiege:  Caspar David Friedrich, Rowohlt  1977; Herbert Friedrich: Caspar David Friedrich. Seine Landschaft, seine Liebe, sein  Leben,  Maxime  201 8.  Zum  »Wanderer  über  dem  Nebelmeer«  im  Besonderen  siehe:  Hans  Joachim  Neidhardt:  Friedrichs  » Wanderer  über  dem  Nebelmeer«  und  Carus'  » Ruhe des Pilgers«. Zum Motiv des  Gipfelerlebnisses in  der Romantik, in: Ars  auro  prior.  Studia  Ioanni  Bialostocki  sexagenario  dicata, Warschau 1 9 8 1 ,  S. 607-612. Zum Motiv der Rückenfigur siehe Hartmut Böhme: Rückenfiguren bei Caspar David Friedrich, in: Gisela  Greve  (Hrsg.):  Caspar  David Friedrich.  Deutungen  im Dialog, edition diskord 2006.  Zu Friedrichs  Bildern  siehe ferner Wieland  Schmied:  Caspar David Friedrich,  Prestel  1 999; Werner Hofmann:  Caspar David Friedrich.  Naturwirklichkeit und Kunstwahrheit,  C. H. Beck 2000,  3.  Aufl.  2013; Werner Busch: Caspar David Friedrich. Ästhetik und Religion, C. H. Beck 2003, 2.  Aufl.  2008;  Hubertus Gaßner  (Hrsg.):  Caspar  David Friedrich. Die Erfindung der Romantik, Ausstellungskatalog Museum Folkwang,  Essen  und  Hamburger  Kunsthalle,  Hirmer  2006; 557 
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Philosophie nach Hegel 

Eine sinnlose Welt 

Schopenhauers Werke  liegen  vor  als:  Arthur Hübscher  (Hrsg.): Arthur  Schopenhauer.  Sämtliche  Werke  (SW),  7  Bde.,  wissenmedia  1 988;  ders.:  Arthur Schopenhauer.  Gesammelte  Briefe, Bouvier 1 978; ders.: Arthur Schopenhauer.  Der handschriftliche Nachlaß in fünf Bänden, dtv  1 985; Volker Spierling (Hrsg.): Arthur Schopenhauer. Philosophische Vorlesungen. Aus dem handschriftlichen  Nachlaß,  4  Bde.,  Piper  1 992.  Zu  Schopenhauers Person und Werk  siehe Walther Schneider: Schopenhauer, Dausien  1 985;  Rüdiger  Safranski:  Schopenhauer  und  Die  Wilden Jahre  der  Philosophie  ( 1 987),  S.  Fischer 2016,  8. Aufl.;  Bryan Magee:  The  Philosophy  of Schopenhauer,  Oxford  University Press  1 997; Margot Fleischer:  Schopenhauer,  Herder 200 1 ;  Sabine Appel: Arthur Schopenhauer,  Leben und Philosophie, Artemis & Winkler 2007;  Dieter Birnbacher: Schopenhauer,  Reclam 2010; Otto  A.  Böhmer:  Schopenhauer oder Die Erfindung der Altersweisheit,  C. H. Beck 2010; Volker Spierling: Arthur Schopenhauer zur Einführung, Junius 2015, 4. Aufl.; Robert Zimmer: Arthur Schopenhauer.  Ein philosophischer Weltbürger, dtv 2012; ders.: Schopenhauer und die Folgen.  Die Person Schopenhauers und seine Bedeutung für  Kunst und Philosophie der Moderne, J.  B.  Metzler 201 8.  Kierkegaards  Werke  liegen vor  als  Emanuel Hirsch, Hayo Gerdes und Hans Martin Junghans: S0ren Kierkegaard.  Gesammelte  Werke und Tagebücher (GWT) ( 1 951-1 980), Grevenberg 2003 f. Zu Kierkegaards Leben und Werk siehe Peter P. Rohde: Kierkegaard in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Rowohlt 1 959; Michael Theunissen, Wilfried Greve (Hrsg.): Materialien  zur Philosophie S0ren  Kierkegaards,  Suhrkamp  1 979; Konrad Paul Liessmann:  Kierkegaard.  Zur Einführung, Junius 1 993, 6. Aufl. 201 3; Michael Bösch: S0ren Kierkegaard: Schick-559 



sal - Angst - Freiheit,  Schöningh  1 994;  Anton  Bösl:  Unfreiheit und  Selbstverfehlung.  S0ren  Kierkegaards  existenzdialektische Bestimmung  von  Schuld  und  Sünde,  Herder  1 997; Annemarie Pieper:  S0ren  Kierkegaard  (2000),  C.  H.  Beck  2014,  2.  Aufl.; Tilo Wesche: Kierkegaard.  Eine philosophische Einführung,  Reclam 2003; Joakim  Garff:  Kierkegaard,  Hanser 2004.  Siehe ferner  Odo Marquard: Der Einzelne.  Vorlesungen zur Existenzphilosophie ( 1 974), Reclam  2013. 

Die Erforschung der Seele 

Von den Werken Pierre-Jean-Georges Cabanis' sind online ders.: Du degre de certitude de la  medecine ( 1 798), (Digitalisat); Rapports du  physique et du  moral de  l'homme  ( 1 802), zweite  Ausgabe  1 805, 2  Bde.  (Digitalisat); auf Deutsch:  Ueber die  Verbindung des Physischen und Moralischen in dem Menschen  ( 1 804), 2  Bde.  (Digitalisat).  Das  erste  Hauptwerk  von  Fran�ois-Pierre-Gonthier Maine  de  Biran:  L'influence de  l'habitude sur la faculte de penser ( 1 802)  ist  online  unter  http://classiques.uqac.ca/ 
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tude.html. Das zweite  als  Essai sur !es fondements de la psychologie et sur ses rapports avec l'etude de la nature ( 1 8 12), (Google Books). Zu  Maine de Biran siehe ferner: Bruce Begout: Maine de Biran. La verite interieure, Editions Payot 1995. Johannes Nikolaus  Tetens' Hauptwerk  ist online zugänglich  als ders.: Philosophische Versuche über die menschliche Natur und ihre Entwicklung ( 1 777), 2  Bde.  (Digitalisat  und  Google  Books). Zu Tetens siehe  Gideon  Stiening und Udo Thiel  (Hrsg.): Johann Nikolaus Tetens  (1 736-1 807).  Philosophie in der Tradition  des europäischen  Empirismus, De  Gruyter  2014.  Das  »Magazin für  Erfahrungsseelenkunde«  ist  online  unter  http://www.mze.gla.ac.uk. 
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der Sitten  ( 1 822), (archive.org); ders.: Kant  und die philosophische Aufgabe  unserer Zeit.  Eine Jubeldenkschrift  auf die Kritik der Reinen  Vernunft  ( 1 832), (Google Books); ders.: Erziehungsund Unterrichtslehre ( 1 835/1 836), 2 Bde. (Google Books); ders.: System  der  Metaphysik  und Religionsphilosophie,  aus  den  natürlichen  Grundverhältnissen  des  menschlichen  Geistes  abgeleitet  ( 1 840),  ( Google  Books); ders.:  Pragmatische Psychologie oder Seelen/ehre in der Anwendung auf das Leben ( 1 850), 2 Bde. 

(archive.org).  Eine  Schriftenauswahl  bietet  Nikola  Barelmann: (Hrsg.) :  Friedrich Eduard Beneke. Schriften zur Psychologie und Pädagogik,  Volk  und  Wissen  1 986.  Über  Benekes  Leben  und Werk  siehe Francis Burke Brandt: Friedrich Eduard Beneke, the Man and His Philosophy: An Introductory Study  ( 1 895), Neudruck Cornell University Library 2009; Jürgen Jahnke: Friedrich Eduard  Beneke.  Psychologie  als  Grundlage  der  Pädagogik, in: Klaus-Peter-Horn  und Heidemarie  Kemnitz  (Hrsg.): Pädagogik unter den Linden, Franz Steiner 2002, S.  63 -77. Johann Friedrich Herbarts Werke sind online verfügbar als Gustav Hartenstein (Hrsg.) :   Herbart.  Sämmtliche  Werke  ( 1 85 1 ),  ( Google  Books) . 

Siehe zudem  Dietrich Benner: Johann Friedrich  Herbart.  Systematische Pädagogik, 2 Bde., Deutscher Studien Verlag 1 997. Zu Herbarts  Leben  und  Werk  siehe Walter  Asmus: Johann  Friedrich  Herbart.  Eine  pädagogische Biographie,  2  Bde., Quelle  & Meyer  1 968 f.  Dietrich  Benner:  Die  Pädagogik  Herbarts.  Eine problemgeschichtliche Einführung in die Systematik neuzeitlicher Pädagogik, Juventa  1 993;  Matthias  Heesch:  Johann  Friedrich Herbart zur Einführung. Junius  1 999; Elmar Anhalt:  Bildsamkeit und Selbstorganisation. Johann Friedrich Herbarts Konzept der  Bildsamkeit  als  Grundlage  für  eine  pädagogische  Theorie der Selbstorganisation  organismischer Aktivität,  Deutscher Studien  Verlag  1 999. Von  Carus'  Werken  sind  online  zugänglich: Psyche.  Zur Entwicklungsgeschichte der Seele  ( 1 846), (Digitalisat);  Vorlesungen über Psychologie, gehalten im Winter 1 82913 0 
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rei.  1 8 1 9-1 824, (archive.org.) .  Zu Carus' Leben und Werk siehe Wolfgang Genschorek: Carl Gustav Carus. Arzt. Künstler. Naturforscher, Edition Wötzel 1989; Stefan Grosche: Lebenskunst und Heilkunde bei C.  G. Carus (1 789-1 869). Anthropologische Medizin in Goethescher Weltanschauung, Dissertation  1 993 (PDF); Petra Kuhlmann-Hodick u. a. (Hrsg.): Carl Gustav Carus.  Wahrnehmung  und  Konstruktion.  Essays,  Deutscher  Kunstverlag 2009 (Begleitband zu den Ausstellungen in Dresden und Berlin); Harald Salfellner (Hrsg.): Mit Feder und Skalpell, Vitalis 2014. 

Ordnung und Fortschritt 

De  Bonaids  Werke  erschienen  als  ders.:  CEuvres  completes,  1 5  

Bde.,  Paris  1 8 1 7-1 843,  Neudruck  3  Bde.  Archives  Kareline 201 1 .  Über die Anfänge der Soziologie bei de Bonald siehe maßgeblich Robert Spaemann: Der Ursprung der Soziologie aus dem Geist der Restauration.  Studien  über  L.  G.  A.  de Bonald,  Klett
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Die Werke Henri de Saint-Simons sind erhältlich als Kindle-Edition: Pierre Musso, Juliette  Grange und Philippe Regnier: Henri de  Saint-Simon.  CEeuvres  completes,  Presses  universitaires  de France  2012.  Auf Deutsch  erschien  Lola  Zahn  (Hrsg.):  Henri de Saint-Simon. Ausgewählte Schriften, Akademie Verlag  1 977. 

Zu Saint-Simons Leben und Werk siehe Friedrich Muckle: Henri de  Saint-Simon.  Die Persönlichkeit und ihr  Werk  ( 1 923), Neudruck Ulan Press 2012; Frank Edward Manuel: The New World of Henri Saint-Simon, Harvard University Press 1 956; Olivier Petre-Grenouilleau  (Hrsg. ): Saint-Simon.  L'utopie  au  La  raison  en 562 



actes, Payot 2001; Mathurin Marius Dondo:  The  French  Faust: Henri de Saint-Simon, Literary Licensing 201 1 ;  Jeremy Jennings: Revolution and the Republic: A  History of Political Thought in France  since the Eighteenth  Century,  Oxford  University Press 201 1 .  Charles Fouriers Gesamtwerk liegt vor als ders.: <Eeuvres completes, 1 2  Bde.  ( 1 966-1968), online unter https://gallica.bnf. 

fr. Auf Deutsch liegen vor Walter Apelt (Hrsg.) :  Charles Fourier. 

Die  harmonische  Erziehung,  Volk  und  Wissen  1 958; Theodor W.  Adorno und Elisabeth Lenk (Hrsg.): Charles Fourier.  Theorie der vier Bewegungen  und der allgemeinen Bestimmungen, Suhrkamp  1 966;  Daniel  Guerin  (Hrsg. ):  Charlers  Fourier.  Aus  der Neuen Liebeswelt und  Über die Freiheit in der Liebe. Mit einem Anhang  Über die Freiheit in der Arbeit, Wagenbach  1977; Neuausgabe: Margarete Stokowski (Hrsg.): Charles Fourier. Die Freiheit  in der Liebe.  Ein  Essay,  Edition Nautilus 201 7;  Lola Zahn (Hrsg.): Charles Fourier.  Ökonomisch-philosophische Schriften. 

Eine  Textauswahl,  Akademie Verlag  1 980; Martin Burckhardt (Hrsg.): Der Philosoph der Kleinanzeige.  Ein Fourier-Lesebuch, Semele 2006; Hans-Christoph Schmidt am Busch (Hrsg.) :  Charles Fourier.  Über das weltweite  soziale  Chaos.  Ausgewählte Schriften  zur Philosophie und Gesellschaftstheorie,  Akademie  Verlag 2012.  Zu  Fouriers  Leben  und  Werk  siehe  Günter  Behrens:  Die soziale  Utopie des  Charles  Fourier,  Dissertation  der  Universität zu Köln 1 977 (Google Books); Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola, Suhrkamp 1 986; Jonathan F. Beecher: Charles Fourier. The Visionary  and  His  World,  University  of California  Press  1 98 7; Walter Euchner (Hrsg.): Klassiker des Sozialismus.  Von Gracchus Babeuf bis Georgi  Walentinowitsch Plechanow, Bd.  1 von 2 Bänden,  C.  H. Beck  1991; Marvin Chlada und Andreas Gwisdalla: Charles  Fourier.  Eine Einführung in sein Denken, Alibri 2014. 

Auguste  Comtes  Gesamtwerk  erschien  als:  <Euvres  d'Auguste Comte,  12  Bde.,  Edition  Anthropos  1 968-1971.  Auf  Deutsch ist  erhältlich  Iring  Fetscher  (Hrsg.): Auguste Comte. Rede über den Geist des Positivismus, Meiner 1 994: Jürgen Brankel (Hrsg.): 563 



Auguste Comte. System der positiven  Politik, 4 Bde., Edition Turia  +  Kant 2012. Zu Comtes  Leben  und  Werk siehe Henri  Gaston  Gouhier:  La philosophie d' Auguste  Comte.  Esquisses,  Vrin 1 986;  Werner  Fuchs-Heinritz:  Auguste  Comte.  Einführung  in Leben und Werk, Westdeutscher Verlag 1 998; Gerhard Wagner: Auguste Comte zur Einführung, Junius 2000; Michael Bock: Auguste Comte (1 798-1 857), in: Dirk Kaesler (Hrsg.): Klassiker der Soziologie, 1 .  Bd., C.  H.  Beck 201 2, 6. Aufl.; Angele Kremer-Marietti: Le positivisme d'Auguste Comte, L'Harmattan 2006; dies.: Auguste  Comte et la  science politique,  L'Harmattan  2007; Jürgen  Brankel:  Theorie  und  Praxis  bei Auguste  Comte.  Zum  Zusammenhang zwischen  Wissenschaftssystem und Moral, Edition Turia  +  Kant 2008; Wolf Lepenies: Auguste  Comte.  Die Macht der Zeichen,  Hanser 2010. Zur Entstehung der Soziologie siehe überdies: Wolf Lepenies (Hrsg.) :  Geschichte der Soziologie.  Studien zur kognitiven, sozialen und historischen Identität einer Disziplin, 4  Bde., Suhrkamp  1 98 1 ;  Hermann  Karte:  Einführung in die  Geschichte der Soziologie,  VS  Verlag  für  Sozialwissenschaften 201 7,  10. Aufl. 

Das  Glück  der größten Zahl 

Die Gesamtausgabe der Schriften Jeremy Benthams erscheint (unabgeschlossen) als The Collected Works of ]eremy Bentham, bisher 34 Bde.,  Clarendon Press 1 96 1  ff. Benthams Hauptwerk liegt auf Deutsch vor als ders.: Eine Einführung in die Prinzipien der Moral  und  Gesetzgebung,  Senging  201 3.  Die  Schrift  über  das Panopticon liegt auf Deutsch vor als: Jeremy Bentham: Das Panoptikum, Matthes &  Seitz 2013. Zu Benthams  Leben  und  Werk siehe Douglas  G.  Long: Bentham on Liberty: ]eremy Bentham 's Idea of Liberty in Relation to his Utilitarianism, University of Toronto Press 1977; Ross Harrison: Bentham, Routledge & Kegan Paul  1 983; Frederick  Rosen: ]eremy Bentham and Representative Democracy: A Study of the Constitutional Code, Clarendon 564 



Press  1 983; James  E.  Crimmins:  Secular  Utilitarianism:  Social Science and  the Critique of Religion  in  the  Thought of Jeremy Bentham, Clarendon Press  1 990; Wilhelm Hofmann: Politik des aufgeklärten Glücks. Jeremy Benthams philosophisch-politisches Denken, Akademie Verlag 2002; Stephen  G.  Engelmann:  Imagining lnterest  in  Political  Thought:  Origins  of Economic Rationality,  Duke University Press  2003;  Philip  Schofield:  Utility and Democracy: The Political Thought of Jeremy Bentham, Oxford University Press 2006; Christian Welzbacher:  Der radikale Narr des Kapitals. Jeremy Bentham, das  »Panoptikum« und die 

»Auto-Ikone«, Matthes &  Seitz 201 1 .  Charles Halls Hauptwerk ist  erhältlich  als  ders.: Effects  of Civilization  on  the  People  in European States; with  Observations  on the  Principal  Conclusions in  Mr.  Malthus's  Essay on Population,  Routledge, Thoemrnes Press  1994  (archive.org.). Siehe auch Georg Adler und Karl Grünberg  (Hrsg.): Hauptwerke des  Sozialismus und der Sozialpolitik, Bd. 1 ;  Heft  1-5. (Enthält: Thomas Spence: Das Gemeineigentum  am  Boden; William  Godwin:  Das  Eigentum;  Felicite de  Lamennais:  Das  Volksbuch;  Charles  Hall:  Die  Wirkungen der Zivilisation auf die Massen; Prosper Enfantin: Die National

ökonomie des Saint-Simonismus), ( 1 904/1 905), Neudruck  Auvermann  1974.  Zum  englischen  Frühsozialismus  von  Charles Hall und Thomas Spence siehe William Stafford: Socialism,  Radicalism, and Nostalgia: Social Criticism in Britain,  1 775-1 830, Cambridge  University  Press  1 98 7;  John  Dinwiddy:  Radicalism and  Reform  in  Britain,  1 780-1 850,  Continuum  International Publishing Group  1 992. Zu Thomas Spence siehe Alastair Bonnett  und  Keith Armstrong  (Hrsg.):  Thomas  Spence:  The Poor Man's Revolutionary, ßreviary Stuff Publications 2014. William Godwins Political ]ustice ist online einsehbar unter http://knarf. 

english.upenn.edu/Godwin/pjtp.html;  gedruckt  als  Mark  Philp (Hrsg.):  Political and Philosophical  Writings  of William  Godwin,  Routledge  1 993.  Zu  Godwins  Leben und  Werk siehe Helene Saitzeff:  William Godwin und die Anfänge des Anarchismus 565 



im  XVIII. Jahrhundert.  Ein  Beitrag  zur  Geschichte  des  politischen Individualismus, Dissertation Universität Heidelberg 1 907 

(archive.org.); Henry Noiil Brailsford: Shelley,  Godwin, and their Circle, ]. ].  Williams 1 91 9  (archive.org.); Peter H. Marshall:  William  Godwin:  Philosopher,  Novelist,  Revolutionary,  Yale  University Press 1 984. Robert Owens Werke sind erhältlich als Gregory Claeys (Hrsg.}: Selected Works of Robert Owen, Routledge 1 993. Auf Deutsch liegen vor: Liane Jauch und Marie-Luise Römer  (Hrsg.): Robert  Owen.  Das soziale System,  Reclam  1 988; Lola Zahn (Hrsg.): Robert Owen. Eine neue Auffassung von der Gesellschaft.  Ausgewählte  Texte,  Akademie  Verlag  1 989.  Zu Owens Leben und Werk siehe Arthur Bestor: Backwoods Utopias ( 1 950), University of Pennsylvania  Press  1 970,  2.  Aufl.; Arthur Leslie Morton: The Life and Ideas of Robert Owen ( 1 962), International Publishers  1 978, 2.  Aufl.; Sidney Pollard  und John Saft (Hrsg.}: Robert Owen,  Prophet of the Poor: Essays in Honor of the Two Hundredth Anniversary of His Birth,  Bucknell  University Press  1 971; Richard Tames:  Radicals,  Railways  &  Reform, B. T.  Batsford  Ltd.  1 986; David Santilli:  Life  of the Mill Man, B. T. Batsford Ltd. 1 987; Gregory Claeys: Machinery, Money and the Millennium: From Moral Economy to Socialism,  1 8 1 5-1 860, Princeton University Press 1 987; ders.: Citizens and Saints: Politics and Anti-Politics in Early British Socialism, Cambridge University  Press  1 989; Ian  L.  Donnachie:  Robert  Owen,  Tuckwell Press 2000; Ophelie Simeon: Robert Owen's Experiment at New Lanark:  From  Paternalism  to  Socialism,  Palgrave  Macmillan 201 7,  2. Aufl.; Robert A.  Davis und Frank ].  O'Hagan:  Robert Owen, A &  C Black 2014, 2. Aufl. William Thompsons Inquiry ist online unter archive.org. Sein Buch zur Befreiung der Frauen ist  erhältlich  als  Dolores  Dooley  (Hrsg.):  William  Thompson: Appeal of One Half of the Human Race, Cork University Press 1 997. Zu Thompsons Leben und Werk siehe Richard Pankhurst: William  Thompson,  1 77 5-1 833: Pioneer Socialist,  Pluto Press 1 99 1 ;  Dolores Dooley: Equality in Community: Sexual Equality 566 



in the Writings of William  Thompson and Anna Doyle  Wheeler, Cork  University  Press  1 996; Fintan  Lane:  William  Thompson, Class and His Irish  context,  1 775-1 833, in:  ders.  (Hrsg.): Politics,  Society and the Middle Class in Modern Ireland,  Palgrave Macmillan 2009. Siehe ferner Noel W.  Thompson: The People's Science: The Popular Political Economy of Exploitation and Crisis 1 8 1 6-34, Cambridge University Press 1 984. 

D ie Wissenschaft der Erfahrung 

John  Stuart Mills gesammelte Werke  erschienen  als  ders.:  Collected Works of John Stuart Mill, 33  Bde., University of Toronto Press, Routledge and Kegan Paul  1 963-1991 (vollständig in der Online  Library of Liberty).  Seine  Hauptwerke  wurden wiederholt ins Deutsche übersetzt und  ediert. An Werkausgaben liegen vor:  Ulrike  Ackermann  und  Hans  Jörg  Schmidt  (Hrsg.): John Stuart Mill.  Ausgewählte  Werke, 5  Bde„ Murmann 2012-2016; Michael  S.  Aßländer,  Dieter  Birnbacher  und Hans  G.  Nutzinger  (Hrsg.): John Stuart Mill.  Schriften zur Politischen  Ökonomie, 5 Bde., Metropolis 2014-201 6; Hubertus Buchstein (Hrsg.): Liberale  Gleichheit.  Vermischte politische Schriften, Akademie Verlag 2013; John  Stuart  Mill:  Autobiographie,  Meiner  201 1 . 

Zu Mills Leben und Werk siehe Ralph Schumacher: John Stuart Mill,  Campus  1 994; Jürgen Gaulke: John  Stuart Mill,  Rowohlt 1 996; Peter Rinderle: John Stuart Mill,  C. H. Beck 2000; Erich W.  Streissler  (Hrsg.): John  Stuart  Mill,  Duncker  &  Humblot 2002; Nicholas  Capaldi: John Stuart Mill: A  Biography,  Cambridge University  Press 2004;  Peter  Ulrich und Michael  S.  Aßländer (Hrsg.): John Stuart Mill. Der vergessene politische Ökonom  und Philosoph,  Haupt 2006; Richard Reeves: John Stuart Mill: Victorian Firebrand, Atlantic Books 2007; Dominique Künzel und Michael Schefczyk: John Stuart Mill zur Einführung, Junius 2009; Frauke Höntzsch: Individuelle Freiheit zum Wohle Aller. Die soziale Dimension des Freiheitsbegriffs im Werk des John 567 



Stuart Mill, VS  Verlag 2010; dies.: (Hrsg.) :  John Stuart Mill und der sozialliberale Staatsbegriff, Steiner 201 1; Hans G. Nutzinger u. a. (Hrsg. ): Ökonomie Nach-Denken. Zur Aktualität von John Stuart Mill, Metropolis  2014;  Simon  Derpmann: Mill.  Einführung und Texte,  UTB  20 14. Alexis  de  Tocquevilles Hauptwerk ist erhältlich als ders.:  Über die Demokratie in Amerika, Reclam 1 986. Siehe weiterhin ders.:  Kleine  Politische Schriften, Akademie Verlag 2006. Zu Tocquevilles Leben  und Werk  siehe Jacob P.  Mayer: Alexis de Tocqueville. Analytiker des Massenzeitalters ( 1 954), C.  H. Beck,  1 9 72, 3.  Aufl.; Karl Pisa: Alexis de Tocqueville. Prophet des Massenzeitalters. Eine Biographie, DVA 1 9 84; Andre Jardin: Alexis de Tocqueville.  Leben und Werk,  Campus 1 9 9 1 ;  Karlfriedrich Herb und Oliver Hidalgo: Alexis de Tocqueville,  Campus  2005; Hugh  Brogan:  Alexis  de  Tocqueville:  Prophet of Democracy in the Age of Revolution, Profile Books 2006; Harald Bluhm  und Skadi Krause (Hrsg.): Alexis de Tocqueville. 

Analytiker der Demokratie, Fink 2016; Skadi Krause: Eine neue politische Wissenschaft für eine neue Welt. Alexis de Tocqueville im Spiegel seiner Zeit, Suhrkamp 2017. 

Der einzig wahre Kommunismus 

Die beiden maßgeblichen  Gesamtausgaben von Karl Marx und Friedrich Engels sind Marx-Engels-Werke (MEW), 43 Bde„ Dietz 1 956-1 990,  und  Marx-Engels-Gesamtausgabe  (MEGA), Dietz/ 

Akademie  Verlag  1 975  ff.  Zum  Leben von  Karl Marx siehe vor allem Jürgen  Neffe:  Marx.  Der  Unvollendete,  C.  Bertelsmann 2017.  Siehe weiterhin Auguste Cornu: Karl Marx und Friedrich Engels.  Leben  und  Werk,  3  Bde„  Aufbau  1 954-1968;  David McLellan:  Karl Marx.  Leben  und  Werk,  Edition Praeger  1 974; ders.:  Karl Marx,  Penguin  1 976;  Francis  Wheen:  Karl Marx, Bertelsmann  2001 ;   Klaus  Körner:  Karl  Marx,  dtv  2008;  Rolf Hosfeld:  Die  Geister,  die er rief.  Eine neue Karl-Marx-Biografie,  Piper 2009;  ders.: Karl Marx  in  Selbstzeugnissen  und Bild-568 



dokumenten,  Rowohlt  201 1 ,   2.  Aufl.; Jonathan  Sperber:  Karl Marx.  Sein  Leben  und sein Jahrhundert,  C.  H.  Beck  2013; Gareth Stedman Jones: Karl Marx. Die Biographie, S. Fischer 2017; Wilfried Nippel: Karl Marx,  C.  H.  Beck  201 8. Aus  der Fülle der Literatur  zu  Marx  seien  genannt:  Louis  Althusser:  Für  Marx ( 1 965), Neuausgabe  Suhrkamp  201 1;  Roman  Rosdolsky:  Zur Entstehungsgeschichte des Marxschen  »Kapital«, 3  Bde.,  Europäische  Verlagsanstalt  1 973/1974;  Wolfdietrich  Schmied-Kowarzik:  Die  Dialektik  der gesellschaftlichen  Praxis.  Zur  Genesis  und  Kernstruktur  der  Marxschen  Theorie,  Alber  1 98 1 ; Ernest Mandel: Entstehung und Entwicklung der ökonomischen Lehre  von  Karl Marx,  Rowohlt  1 983; Thomas  T.  Sekine:  The Dialectic  of Capital:  A  Study of the  Inner  Logic  of Capitalism, 2  Bde.,  Brill  Academic  201 9,  2. Aufl.; Alfred  Schmidt:  Der Begriff der  Natur in der Lehre  von  Karl Marx,  Europäische Verlagsanstalt  1 993,  4.  Aufl.; Iring Fetscher:  Marx,  Herder  1 999; Terry Eagleton:  Warum Marx recht hat, Ullstein 2012; Michael Quante und David P.  Schweikard (Hrsg.): Marx-Handbuch.  Leben - Werk - Wirkung, J. B. Metzler 201 5;  Kurt Bayertz:  Interpretieren,  um zu  verändern.  Karl Marx  und seine Philosophie, C. H.  Beck 2018. Zur Aktualität des Marx'schen  Denkens  siehe Mathias  Greffrath  ( Hrsg.) :  Re:  Das  Kapital Politische  Ökonomie im 2 1 .  Jahrhundert,  Kunstmann  201 7.  Zum jungen  Marx siehe  insbesondere:  Michael  Heinrich:  Karl Marx  und die  Geburt der modernen  Gesellschaft.  Biographie  und  Werkentwicklung.  Bd.  1 :  1 81 8-1 84 1 ,  Schmetterling  201 8; Jan  Gerber:  Karl Marx in Paris.  Die Entdeckung des Kommunismus, Piper 201 8. 

Ludwig Feuerbachs Werke erscheinen als Werner Schuffenhauer (Hrsg.): Ludwig Peuerbach. Gesammelte Werke ( 1 8  Bde. erschienen  von  22 Bänden.), De  Gruyter  1 967 ff.  Als  Einzelausgaben siehe Carlo Ascheri und Erich Thies (Hrsg.): Ludwig Peuerbach. 

Vorlesungen  über  die  Geschichte  der  neueren  Philosophie  von G. Bruno bis G.  W.  F.  Hegel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1 974; Walter Jaeschke  und Werner  Schuffenhauer  (Hrsg.): Lud-569 



wig  Peuerbach,  Entwürfe  zu  einer  Neuen  Philosophie,  Meiner 1 996.  Zu  Feuerbachs  Leben  und  Werk  siehe Werner Schuffenhauer:  Peuerbach  und der junge Marx ( 1 965), Verlag der Wissenschaften  1972, 2.  Aufl.; Hans-Jürg Braun:  Die Religionsphilosophie Ludwig Feuerbachs, Frommann  1972; Alfred Schmidt: Emanzipatorische Sinnlichkeit.  Ludwig Feuerbachs anthropologischer Materialismus, Hanser 1 973; Marx W. Wartofsky: Peuerbach, Cambridge University Press 1 9 77; Hans-Martin Sass: Ludwig Peuerbach in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten ( 1 978), Rowohlt  1 994,  2.  Aufl.;  Hans-Jürg  Braun  (Hrsg. ) :  Solidarität oder Egoismus. Studien zu einer Ethik bei und nach Ludwig Peuerbach,  Akademie Verlag  1994; Walter Jaeschke  und  Francesco Tomasoni  (Hrsg. ):  Ludwig  Peuerbach  und die  Geschichte  der Philosophie, Akademie Verlag 1 998; Christine Weckwerth: Ludwig Peuerbach zur Einführung, Junius 2002; Josef Winiger: Ludwig Peuerbach,  Denker der Menschlichkeit,  Lambert Schneider 201 1 ;  Francesco Tomasoni: Ludwig Peuerbach. Entstehung,  Entwicklung  und  Bedeutung seines  Werks,  Waxmann  2015.  Zum zeitgeschichtlichen  Hintergrund  siehe  Klaus  von  Beyme:  Politische Theorien im Zeitalter der Ideologien, Westdeutscher Verlag 2002.  Zur  Ideengeschichte  des  Kommunismus  siehe  (trotz  vieler  Flapsigkeiten  und  Schludrigkeiten)  Gerd  Koenen:  Die Farbe Rot.  Ursprünge und  Geschichte des  Kommunismus,  C.  H.  Beck 201 7;  Patrick  Eiden-Offe:  Die Poesie  der Klasse.  Romantischer Antikapitalismus  und  die  Erfindung  des  Proletariats,  Matthes 

&  Seitz 201 7.  Zur Szene der  Saint-Simonisten in der Mitte  des 19. Jahrhunderts  siehe Pamela  M.  Pilbeam:  Saint-Simonians  in Nineteenth-Century France: From Free Love to Algeria, Springer 2014. Zu Etienne Cabet siehe maßgeblich Jules Prudhommeaux: Icarie et son fondateur Etienne Cabet ( 1 907), Neudruck Slatkine-Megariotis Reprints 1 977. 
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Klassenkampf ums Dasein 

Zu  Mill und Marx siehe die oben angeführte Literatur.  Zu Darwins Adaption von Adam Smith siehe Stephen Jay  Gould:  Darwins  Mittelweg,  in:  ders.: Der Daumen des  Panda,  Birkhäuser 1 987,  S.  6 1-71 ;  Scott Gordon:  Darwin and Political Economy: The Connection Reconsidered, in: Journal of the History of Biology,  Bd. 22, Nr. 3,  1 989, S. 437-459. Herbert Spencers System of Synthetic  Philosophy erscheint  (bislang 5  Bde.)  unter  http:// 

praxeology.net/HS-SP.htm.  Zu  Spencers  Leben  und Werk  siehe David Duncan: The Life  and Letters of Herbert Spencer ( 1 909), 2  Bde., Neudruck  University  Press of the Pacific  2002;  Ronald F.  Cooney: Herbert Spencer: Apostle of Liberty, Freeman 1 973; Jonathan H. Turner: Herbert Spencer: A Renewed Appreciation, Sage  Publications  1 985;  John  Offer:  Herbert  Spencer:  Critical Assessments,  Routledge  2004;  Mark  Francis:  Herbert Spencer and  the  Invention  of Modern  Life,  Acumen  Publishing  2007. 

Zur Adaption  biologischer  Muster in die Philosophie  siehe Ute Deichmann: Darwinism, Philosophy, and Experimental Biology, Springer  2010. Michail  Bakunins Werke  liegen  (unabgeschlossen )  vor als Wolfgang Eckhardt  (Hrsg.) :  Ausgewählte Schriften, Bd.  1-6 (von  ursprünglich geplanten  12 Bänden), Karin Kramer Verlag 1995-20 1 1 .  Vollständig ist die französische Ausgabe: Bakounine:  CEuvres  completes  (CD-ROM ),  Edita-KNAW  2000. 

Siehe  fe�ner Wolfgang  Eckhardt  (Hrsg.): Michail Bakunin.  Die revolutionäre  Frage.  Föderalismus,  Sozialismus,  Antitheologismus,  Unrast 2005.  Zu  Bakunins  Leben  und  Werk  siehe Justus Franz Wittkop: Michail A. Bakunin in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten,  Rowohlt  1974; Fritz  Brupbacher:  Michael Bakunin.  Der Satan der Revolte,  Libertad  1 979; Wim van Dooren: Bakunin zur Einführung, Junius  1 985; Madeleine Grawitz:  Bakunin. Ein Leben für die Freiheit, Edition Nautilus  1 999; Wolfgang  Eckhardt:  Von  der  Dresdner  Mairevolution  zur  Ersten Internationale.  Untersuchungen zu Leben und Werk Michail Ba-571 



kunins, Edition AV 2005; ders.: Bakunin vs. Marx.  Russland und andere  Konfliktthemen  in  der Internationalen  Arbeiterassoziation,  in:  Beiträge zur Marx-Engels-Forschung, Neue Folge 2012, Argument  2014; Michael  Lausberg:  Bakunins  Philosophie  des kollektiven Anarchismus, Unrast 2008. 

Wozu Philosophie ? 

Zum  Materialismus- und  lgnorabimus-Streit  siehe  die  Einführungen und Textsammlungen von Kurt Bayertz, Walter Jaeschke und  Myriam  Gerhard  (Hrsg.):  Der  Darwinismus-Streit,  Der Materialismus-Streit,  Der  Ignorabimus-Streit,  3  Bde.,  Meiner 2012. Siehe weiterhin: Frederick Gregory: Scientific Materialism in  Nineteenth  Century  Germany,  Reidel  1 9 77;  Annette  Wittkau-Horgby:  Materialismus.  Entstehung  und  Wirkung  in  den Wissenschaften des 1 9. Jahrhunderts, Vandenhoeck & Ruprecht 1 998; Andreas Arndt und Walter Jaeschke (Hrsg.): Materialismus und Spiritualismus. Philosophie und Wissenschaften nach  1 848, Meiner 2000; Steffen  Haßlauer: Polemik und Argumentation in der Wissenschaft des 1 9. Jahrhunderts. Eine pragmalinguistische Untersuchung der Auseinandersetzung zwischen  Carl  Vogt  und Rudolph  Wagner um die »Seele«, De Gruyter 201 0. Eduard von Hartmanns Philosophie des Unbewussten liegt im Neudruck vor als  ders.: Die  Philosophie des  Unbewussten, CreateSpace 2014. 

Sie  ist zudem einsehbar unter zeno.org. Zu von Hartmanns Leben und Werk  siehe Jean-Claude Wolf: Eduard von Hartmann. 

Ein Philosoph der Gründerzeit, Königshausen & Neumann; ders. 

(Hrsg.): Eduard von  Hartmann.  Zeitgenosse und Gegenspieler Nietzsches,  Königshausen  &  Neumann  2006.  Die  Logischen Untersuchungen von Friedrich Adolf Trendelenburg sind einsehbar  unter  Google  Books.  Zu Trendelenburgs  Leben  und Werk siehe Gerald Hartung und Klaus Christian Köhnke (Hrsg.): Friedrich  Adolf Trendelenburgs  Wirkung.  Eutiner  Landesbibliothek 2006; Frederick C. Beiser: Late German Idealism: Trendelenburg 572 



and Latze, Oxford University Press 2013. Rudolf Lotzes Mikrokosmos  liegt vor  als  Nikolay  Milkov  (Hrsg.) :  Hermann Rudolf Latze. Mikrokosmos. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit, 3 Bde., Meiner 201 7. Im Neudruck erhältlich ist zudem  Gottfried  Gabriel  ( Hrsg.):  Hermann  Latze.  Logik.  Erstes  Buch.  Vom  Denken, Meiner  1 989;  ders.  (Hrsg.) :  Hermann Latze.  Logik.  Drittes  Buch.  Vom  Erkennen,  Meiner  1 9 8 9.  Zu Lotzes Leben und Werk siehe Reinhardt Pester: Hermann Latze. 

Wege seines Denkens und Forschens.  Ein Kapitel deutscher Philosophie- und  Wissenschaftsgeschichte im  1 9. Jahrhundert,  Königshausen  &  Neumann  1 997;  Florian  Baab:  Die  kleine  Welt. 

Hermann Latzes Mikrokosmos: Die Anfänge der Philosophie des Geistes im Kontext des Materialismusstreits, Meiner 201 8 .  Wilhelm Diltheys Werke  liegen  vor als  ders.:  Gesammelte Schriften (GS ), 26 Bde., Vandenhoeck & Ruprecht 1957-2006. Online zugänglich ist ders.: Einleitung in  die  Geisteswissenschaften.  Versuch  einer  Grundlegung  für  das  Studium  der  Gesellschaft  und der Geschichte,  Bd.  1 .  ( 1 8 8 3 )  auf Digitalisat.  Zu  Diltheys  Leben  und Werk siehe Hans-Ulrich Lessing:  Die Idee  einer Kritik der historischen  Vernunft.  Wilhelm  Diltheys  erkenntnistheoretisch-logisch-methodologische  Grundlegung  der  Geisteswissenschaften,  Alber  1984; ders.:  Wilhelm Dilthey.  Eine Einführung, UTB 201 1 ;  ders.  und  Frithjof Rodi (Hrsg.): Materialien zur Philosophie Wilhelm Diltheys, Suhrkamp 1 983; Matthias Jung: Dilthey zur Einführung  ( 1 996), Junius  2014,  2.  Aufl.;  Rudolf A. 

Makkreel:  Dilthey.  Philosoph der  Geisteswissenschaften,  Suhrkamp 2002; Frithjof Rodi  und  Gudrun Kühne-Bertram  (Hrsg.) : Dilthey und die hermeneutische  Wende in der Philosophie, Vandenhoeck & Ruprecht 2008; Frithjof Rodi: Diltheys Philosophie des  Lebenszusammenhangs.  Strukturtheorie  - Hermeneutik  -

Anthropologie,  Alber 201 6;  Giuseppe D'Anna, Helmut Johach und Eric S. Nelson (Hrsg.): Anthropologie und Geschichte. Studien zu  Wilhelm Dilthey aus Anlass seines 1 00.  Todestages, Königshausen & Neumann 2013; Gunter Scholtz (Hrsg.): Diltheys 573 



Werk  und die  Wissenschaften.  Neue  Aspekte, Vandenhoeck  & Ruprecht 2013; Eric S. Nelson (Hrsg.}: Interpreting Dilthey: Critical Essays,  Cambridge University Press 2019. 

Zurück zu Kant! 

Friedrich  Albert  Langes  Hauptwerk  ist lieferbar  als  ders.:  Geschichte  des  Materialismus,  Zenodot  201 1 .   Hermann  Cohens Werke erschienen als ders.:  Werke, Olms 1 977 ff. Zum Neukantianismus siehe maßgeblich Klaus Christian Köhnke: Entstehung und Aufstieg des Neukantianismus.  Die deutsche  Universitätsphilosophie  zwischen  Idealismus  und Positivismus,  Suhrkamp 1 986. Siehe weiterhin Hans-Ludwig Ollig: Der Neukantianismus, J. P. Metzler  1 979; Werner Flach und Helmut Holzhey: Erkenntnistheorie und Logik  im  Neukantianismus,  Gerstenberg  1 979; Ferdinand  Fellmann  (Hrsg.}:  Geschichte  der  Philosophie  im 1 9.  Jahrhundert,  Rowohlt  1 996; Manfred  Pascher:  Einführung in den Neukantianismus.  Kontext,  Grundpositionen, praktische Philosophie,  Fink  1 997;  Marion  Heinz  und  Christian  Krijnen (Hrsg.): Kant im Neukantianismus. Fortschritt oder Rückschritt? 

Studien und Materialien zum Neukantianismus, Königshausen & Neumann  2007;  Nicolas  de  Warren  und  Andrea  Staiti  (Hrsg.): New  Approaches  to  Neo-Kantianism,  Cambridge  University Press  201 5 .  Zur Marburger Schule  siehe  Helmut Holzhey:  Cohen  und Natorp,  2  Bde„  Schwabe  1 9 86;  Geert  Edel:  Von  der Vernunftkritik  zur Erkenntnislogik.  Die Entwicklung der  theoretischen Philosophie Hermann  Cohens ( 1 988), Neuauflage Edition Gorz 201 0; Ulrich Sieg: Aufstieg und Niedergang des  Marburger Neukantianismus.  Die  Geschichte einer philosophischen Schulgemeinschaft,  Königshausen  & Neumann  1 994; Wolfgang Marx  und  Ernst Wolfgang  Orth  (Hrsg.}: Hermann  Cohen  und die Erkenntnistheorie, Königshausen &  Neumann  2001; Frederick C. Beiser: Hermann Cohen: An Intellectual Biography, Oxford University Press 2018. Zur Südwestdeutschen Schule siehe 574 



Eike  Bohlken:  Grundlage  einer  interkulturellen  Ethik.  Perspektiven der transzendentalen Kulturphilosophie Heinrich Rickerts, Königshausen & Neumann 2000; Christian Krijnen: Nachmetaphysischer Sinn.  Eine  problemgeschichtliche  und systematische Studie zu den Prinzipien der Wertphilosophie Heinrich Rickerts, Königshausen & Neumann 2001 ;  Anna Donise, Antonello Giugliano und Edoardo Massimilla (Hrsg.): Methodologie, Erkenntnistheorie,  Wertphilosophie.  Heinrich  Rickert  und  seine  Zeit, Königshausen & Neumann 2016. 

575 



Philosophie der 

Jahrhundertwende 

Der Sinn des Lebens 

Die maßgeblichen Ausgaben der Werke Friedrich Nietzsches sind Giorgio  Colli  und Mazzino Montinari  (Hrsg.): Friedrich  Nietzsche.  Werke, Kritische Gesamtausgabe (KGW), De Gruyter 1 967 

ff.; dies.  (Hrsg.): Friedrich  Nietzsche.  Briefe,  Kritische  Gesamtausgabe (KGB), De Gruyter 1 975-2004; dies. (Hrsg.): Friedrich Nietzsche. Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 1 5  Bänden  (KSA), De  Gruyter  2009,  3.  Aufl.; dies.  (Hrsg. ):  Friedrich Nietzsche.  Sämtliche Briefe, Kritische Studienausgabe (KSB), De Gruyter  1 986. Zu Nietzsches Leben siehe Ivo Frenzel:  Friedrich Nietzsche  in  Selbstzeugnissen  und  Bilddokumenten,  Rowohlt 2000, 7. Aufl.; Curt Paul Janz: Friedrich Nietzsche.  Biographie, 3  Bde., Hanser  1 978/1 979; Werner Ross:  Der ängstliche Adler. 

Friedrich  Nietzsches Leben, DVA  1 980; ders.:  Der  wilde Nietzsche oder Die Rückkehr des Dionysos, DVA 1 994; Hermann Josef Schmidt: Nietzsche absconditus oder Spurenlesen bei Nietzsche, 4 Bde., IBDK  1 99 1-1 994; Rüdiger Safranski: Nietzsche. Biographie  seines  Denkens, Hanser 2000; Henning  Ottmann  (Hrsg.): Nietzsche-Handbuch:  Leben - Werk  - Wirkung, ].  P.  Metzler 2000;  Sabine  Appel:  Friedrich  Nietzsche.  Wanderer und freier Geist.  Eine Biographie, C.  H.  Beck 201 1; Daniel Blue:  The Making of Friedrich Nietzsche: The Quest for Identity,  1 844-1 869, Cambridge University Press 2016. Zu Nietzsches Werk siehe Eugen Fink: Nietzsches Philosophie, Kohlhammer 1 960; Wolfgang Müller-Lauter: Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze und die Gegensätze seiner Philosophie, De Gruyter  1 971; Walter Arnold Kaufmann: Nietzsche: Philosoph - Psychologe - Antichrist, Wissenschaftliche  Buchgesellschaft  1 9 8 8 ;   Maudemarie  Clark: Nietzsche on Truth and Philosophy, Cambridge University Press 576 



1 990; Mazzino Montinari: Friedrich Nietzsche. Eine Einführung, De  Gruyter  1 991; Gianni Vattimo: Nietzsche.  Eine Einführung, J.  P. Metzler 1 992; Volker Gerhardt:  Friedrich  Nietzsche ( 1992), C.  H. Beck 2006, 4.  Aufl.;  Günter  Abel:  Nietzsche.  Die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr, De Gruyter 1 998, 2. Aufl.; Günter Figal: Nietzsche. Eine philosophische Einführung,  Reclam  1 999; Werner  Stegmaier:  Friedrich  Nietzsche zur Einführung, Junius 201 1; Barbara Neymeyr und Andreas Urs Sommer (Hrsg.}: Nietzsche als Philosoph der Moderne, Universitätsverlag Winter 2012; Manuel Knoll und Barry Stocker (Hrsg. ): Nietzsche as Political Philosopher, De Gruyter 2014. 

Evolution und Ethik 

Von  Pjotr Kropotkin  liegen  im Neudruck vor:  ders.:  Landwirtschaft,  Industrie  und  Handwerk,  Karin  Kramer  Verlag  1 976; ders.:  Die  Eroberung  des  Brotes,  Edition Anares  1 989;  ders.: Gegenseitige  Hilfe  in  der  Tier- und  Menschenwelt,  Trotzdem 1 993;  ders.:  Die  Große  Französische  Revolution  1 789-1 793, Trotzdem  1 999;  ders.: Memoiren eines Revolutionärs,  2  Bde., Unrast 2002;  ders.: Ethik.  Ursprung und Entwicklung der Sitten  (unvollendet), Alibri 2012. Online verfügbar sind ders.: Die historische  Rolle  des  Staates,  Adolf Grunau  1 898  (Digitalisat); ders.:  Anarchistische  Moral,  Freie  Jugend  1 922  (Digitalisat). 

Zu  Kropotkins  Leben  und  Werk  siehe  George  Woodcock  und Ivan Avakumovic: The Anarchist Prince, T.  V.  Boardman &  Co. 

1 950; Heinz Hug: Kropotkin zur Einführung, Junius 1 989; Alexander Bolz  (Hrsg.}:  Pjotr Alexejewitsch  Kropotkin.  Ein autobiographisches  Portrait  1 842-1 921 ,  AL.BE.CH.-Verlag  2003; Justin Winkle  (Hrsg.): Kropotkin,  Petr Alexseyevich:  The  Concise New Makers  of Modern  Culture,  Taylor  &  Francis  2009; Michael  Lausberg:  Kropotkins  Philosophie  des  kommunistischen  Anarchismus,  Unrast  2016. Zur  Interpretation  der  Evolution  siehe Daniel Philip  Todes: Darwin  Without Malthus: The S77 



Struggle for Existence in  Russian Evolutionary Thought,  Oxford University  Press  1 989.  Zum  Anarchismus  siehe  Max Nettlau: Geschichte der Anarchie,  9  Bde.  ( 1 927), Neudruck:  Bibliothek Theleme  1 993; Peter Marshall:  Demanding  the  Impossible:  A History of Anarchism, PM Press 2009. Zur Diskussion über Naturgesetzlichkeit,  dialektische  Geschichtsphilosophie  und  Ethik des  Sozialismus  siehe  die  Textsammlung  von  Helmut  Holzhey (Hrsg.): Ethischer Sozialismus.  Zur politischen  Philosophie des Neukantianismus,  Suhrkamp  1 994.  Die  Ethik  des  reinen  Willens liegt vor  in  Hermann Cohen:  Werke, Bd.  7.  (2. Aufl.  1 907), (Neudruck) Olms 201 2.  Edvard Westermarcks  Hauptwerk  The Origin and Development of the Moral Ideas  ist  einsehbar unter archive.org. Zu Westermarcks Leben und Werk siehe Juhani Ihanus:  Multiple  Origins:  Edward  Westermarck  in Search  of Mankind, Lang  1 999. 

Wer ist Ich ? 

Von  Ernst  Machs  wichtigeren  Schriften  ist  online  einsehbar ders.:  Die  Geschichte und die  Wurzel des  Satzes der Erhaltung der Arbeit ( 1 872) unter Princeton, https://www.e-rara.ch/. Unter archive.org finden sich  ders.: Grundlinien der Lehre von den Bewegungsempfindungen ( 1 875); ders.: Die Mechanik in ihrer Entwickelung historisch-kritisch  dargestellt  ( 1 883); ders.:  Beiträge zur Analyse  der  Empfindungen  ( 1 8 86);  ders.:  Die  Analyse  der Empfindungen  und  das  Verhältniss  des  Physischen  zum  Psychischen  ( 1 900);  ders.:  Populär-wissenschaftliche  Vorlesungen ( 1 896); ders.: Die Principien der Wärmelehre. Historisch-kritisch entwickelt ( 1 896); ders.: Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie  der Forschung  ( 1 905); ders.:  Die  Prinzipien  der physikalischen  Optik.  Historisch und erkenntnispsychologisch entwickelt ( 1 921 ). Zu Machs Leben und Werk siehe John T. Blackmore: Ernst Mach: His Life,  Work, and Influence, University of California Press 1 972; John T. Blackmore und Klaus Hentschel (Hrsg. ): 578 



Ernst Mach  als  Außenseiter.  Machs  Briefwechsel über Philosophie  und  Relativitätstheorie  mit  Persönlichkeiten  seiner  Zeit. 

Auszug aus dem letzten Notizbuch von Ernst Mach, Braumüller 1 985; John  T.  Blackmore  (Hrsg.): Ernst Mach a  Deeper Look, Kluwer Academic Publishers  1 992: Rudolf Haller und Friedrich Stadler  (Hrsg.):  Ernst Mach.  Werk  und  Wirkung.  Hölder-Pichler-Tempsky 1 988; Erik C. Banks: Ernst Mach's World Elements: A  Study  in Natural Philosophy, Springer 2003; Jifi Prochazka: Ernst Mach.  1 838-1 9 1 6.  Genealogie, 2  Bde., ltem 2007-2009; ders.:  Ernst Mach.  1 838-1 91 6.  Curriculum  vitae,  Item  2014. 

Zur Streichung des » Ichs«  siehe Ulrich Schmitz: Das problematische Ich. Machs Egologie im  Vergleich zu Husserl, Königshausen 

&  Neumann  2004.  Zur Philosophie der Wiener Modeme siehe Anna-Katharina Gisbertz: Stimmung - Leib - Sprache. Eine Konfiguration in der Wiener Moderne, Fink 2009.  Zu Lenins Kritik an Mach  siehe ders.: Materialismus und Empiriokritizismus, in: ders.:  Werke,  Bd.  14,  Dietz  1 956-1 972  (als  PDF  online).  Robert Musils  Dissertation  über  Mach  liegt  vor  als  ders.:  Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs und Studien zur Technik und Psychotechnik,  Rowohlt  1 980. Von  Richard  Avenarius ist  online unter archive.org.  einsehbar:  ders.: Philosophie als  Denken der  Welt gemäß dem Prinzip des kleinsten Kraftmaßes.  Prolegomena zu  einer  Kritik  der  reinen  Erfahrung ( 18 76); ders.: Kritik der  reinen  Erfahrung, 2  Bde.  ( 1 8 8 8/1 890); ders.: Der menschliche  Weltbegriff ( 1 89 1 ).  Siehe  zudem  Hermann Schmitz  (Hrsg.): Richard Avenarius. Der menschliche Weltbegriff, Xenomoi 2014. 

Zu Avenarius' Leben und Werk siehe Oskar Ewald: Richard Avenarius  als  Begründer  des  Empiriokritizismus  ( 1 905 ),  (archive. 

org.); Arnold William  Friedrich  Carstanjen:  Richard Avenarius and His General Theory of Knowledge, CreateSpace (Perfect Library) 201 5 .  Von Wilhelm Wundts Werken sind gegenwärtig erhältlich ders.: Grundriss der Psychologie, e-artnow 201 7;  ders.: System der Philosophie, Adamant 2001 ;  ders.: Erlebtes und Erkanntes,  CreateSpace 2013; online einsehbar sind ders.: Grund-5 79 



züge der physiologischen Psychologie ( 1 873) bei  der UB Regensburg. Zu Wundts Leben und Werk siehe Alfred Arnold:  Wilhelm Wundt.  Sein  philosophisches  System,  Akademie  Verlag  1 980; Wolfgang  G.  Bringmann und Ryan  D. Tweney  (Hrsg.):  Wundt Studies,  Hogrefe  1 9 80;  Georg  Lamberti:  Wilhelm  Maximilian Wundt (1 832-1 920): Leben,  Werk und Persönlichkeit in Bildern und Texten, Deutscher Psychologen Verlag 1 995; Robert W.  Rieber und David K. Robinson (Hrsg.):  Wilhelm  Wundt in History: The Making of a Scientific Psychology, Kluwer-Academic 2001, 2. Aufl.; Maximilian Wontorra, Annerose Meischner-Metge  und Erich  Schröger  (Hrsg. ):  Wilhelm  Wundt  (1 832-1 920)  und die Anfänge  der  experimentellen  Psychologie,  Universität  Leipzig 2004;  Gerd Jüttemann  (Hrsg.):  Wilhelm  Wundts anderes Erbe. 

Ein  Missverständnis  löst  sich  auf,  Vandenhoeck  &  Ruprecht 2006;  Saulo  de  Freitas  Araujo:  Wundt  and  the  Philosophical Foundations  of Psychology:  A  Reappraisal,  Springer 2016: Jochen  Fahrenberg:  Wilhelm  Wundt  (1 832-1 920).  Gesamtwerk: Einführung,  Zitate,  Rezeption,  Kommentare,  Rekonstruktionsversuche, Pabst Science Publishers 201 8;  Oswald Passkönig: Die Psychologie  Wilhelm  Wundt;  Zusammenfassende  Darstellung der Individual-,  Tier- und  Völkerpsychologie, Wentworth 2018. 

Franz Brentanos psychologische Hauptwerke  liegen  vor als  Oskar Kraus (Hrsg. ): Franz Brentano. Psychologie vom empirischen Standpunkt,  3  Bde., Meiner  1 971-1 974,  2.  Aufl.;  Roderick  M. 

Chisholm  und  Wilhelm  Baumgartner  (Hrsg.): Franz  Brentano. 

Deskriptive Psychologie, Meiner 1 982. Siehe ferner Roderick M. 

Chisholm und Reinhard Fabian (Hrsg.): Franz Brentano.  Untersuchungen zur Sinnesphysiologie, Meiner  1 979, 2.  Aufl.  Weiterführende Literatur zu Brentano findet sich in Wilhelm Baumgartner und Andrea Reimherr (Hrsg.): Brentano Studien, Röll  1 9 8 8  

ff.  (bisher  1 5  Bde.  erschienen). Theodor Lipps Werke  liegen vor als  Faustino  Fabbianelli  (Hrsg. ):  Theodor  Lipps.  Schriften  zur Psychologie und Erkenntnistheorie, 4 Bde., Ergon 2013. Edmund Busserls  Werke liegen vor in der Husserliana: Edmund Husserl. 
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Gesammelte  Werke (bisher 42 Bde.), Nijhoff/Springer 1950/2008 

ff. Die Logischen  Untersuchungen sind erhältlich als Verena Mayer  (Hrsg.): Edmund Husserl.  Logische  Untersuchungen,  Akademie Verlag 2008. Zu Husserls Leben und Frühwerk siehe Karl Schuhmann: Husserl-Chronik, Number 1  in Husserliana  Dokumente, Nijhoff 1 977; Rudolf Bernet, Iso Kern und Eduard Marbach:  Edmund  Husserl.  Darstellung  seines  Denkens,  Meiner 1 989; Barry Smith und David Woodruff Smith (Hrsg.) :  The Cambridge Companion to Husserl, Cambridge University Press 1 995; David Woodruff Smith:  Husserl, Abingdon 2007; Peter Prechtl: Edmund Husserl zur Einführung, Junius 2012,  5.  Aufl.; Verena Mayer:  Edmund Husserl,  C.  H.  Beck  2009; Javier  Yusef Alvarez-Vazquez:  Frühentwicklungsgeschichte  der  phänomenologischen  Reduktion.  Untersuchungen  zur  erkenntnistheoretischen Phänomenologie  Edmund  Husserls,  FreiDok  2010.  Sigmund Freuds Werke liegen vollständig vor als Anna Freud (Hrsg.): Sigmund Freud.  Gesammelte  Werke.  Chronologisch  geordnet,  1 7  

Bde., dazu ein Registerband (Bd. 1 8 )  und ein Band mit Nachträgen  (Bd.  1 9), S.  Fischer  1 999. Zu Freud siehe  Ernest Jones:  Sigmund Freud.  Leben und  Werk,  3  Bde.,  dtv  1 984;  Hans-Martin Lohmann: Sigmund Freud, Rowohlt 2006; Peter-Andre Alt: Sigmund Freud. Der Arzt der Moderne. Eine Biographie, C.  H.  Beck 2016; Andreas  Mayer:  Sigmund Freud zur Einführung, Junius 2017;  Joel  Whitebook:  Freud.  Sein  Leben und Denken,  Klett

Cotta 201 8 . 

Auf der Suche nach Klarheit 

Die Schriften  von  Charles Sanders Peirce  liegen vor  als  Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Bd.  1-VI, 1 93 1-1935; Bd. 

VII-VIII  1 958,  Harvard  University  Press  1 9 3 1-1958  (online unter  https://colorysemiotica.files. wordpress.com/2014/0 8/peirce-collectedpa pers. pdf). Auf Deutsch erschienen: Karl-Otto Apel (Hrsg.): Charles S. Peirce. Schriften zum Pragmatismus und Prag-5 8 1  



matizismus, Suhrkamp 1 976 (enthält: Zur Entstehung des Pragmatismus  und  Vom  Pragmatismus zum  Pragmatizismus); Klaus Oehler (Hrsg.): Charles S.  Peirce.  Über die Klarheit unserer Gedanken, Klostermann 2018; Elisabeth Walther-Bense (Hrsg.): Die Festigung der Überzeugung und andere Schriften, agis 1 986; dies. 

(Hrsg.): Charles Sanders Peirce.  Vorlesungen über Pragmatismus, Meiner 1 991; Helmut Pape (Hrsg.): Charles S. Peirce. Phänomen und Logik der Zeichen,  Suhrkamp  1 993; ders.  (Hrsg.):  Charles S.  Peirce.  Naturordnung und Zeichenprozeß.  Schriften  über Semiotik und Naturphilosophie, Suhrkamp 1 998; Hermann Deuser (Hrsg.): Charles Sanders Peirce.  Religionsphilosophische Schriften,  Meiner  1 995; Christian  Kloesel  und Helmut Pape  (Hrsg.): Charles S. Peirce. Semiotische Schriften, 3 Bde., Suhrkamp 2000; Kenneth Laine Ketner  (Hrsg.):  Charles  S.  Peirce.  Das  Denken und die Logik des  Universums. Die  Vorlesungen der Cambridge Conferences  von  1 898.  Mit  einem  A nhang  unveröffentlichter Manuskripte, Suhrkamp 2002. Zu Peirces Leben und Werk siehe Karl-Otto Apel: Der Denkweg von Charles Sanders Peirce.  Eine Einführung  in  den  amerikanischen  Pragmatismus,  Suhrkamp 1 975;  Elisabeth  Walther:  Charles  Sanders  Peirce.  Leben  und Werk, agis 1 9 8 9; Ludwig Nagl: Charles Sanders Peirce, Campus 1 992; Klaus  Oehler:  Charles  Sanders  Peirce,  C.  H.  Beck  1 993; Joseph  Brent:  Charles  Sanders  Peirce:  A  Life,  Indiana  University Press  1 998; Helmut Pape: Charles S.  Peirce zur Einführung, Junius 2004; Farid  Lighvani:  Die  Bedeutung von  Charles Sanders Peirce für den amerikanischen  Pragmatismus, Kovac 2007. 

Zum » Metaphysical Club« siehe: Louis Menand: The Metaphysical  Club,  Farrar,  Straus  and  Giroux 200 1 ;  Zu  Peirces Kategorien  siehe Ulrich  Baltzer:  Erkenntnis als Relationengeflecht.  Kategorien bei Charles S. Peirce, Schöningh 1 994. Zur Logik siehe Ansgar Richter: Der Begriff der Abduktion bei Charles S. Peirce, Lang  1 995;  Friedrich  Kuhn:  Ein  anderes  Bild  des  Pragmatismus.  Wahrscheinlichkeitstheorie und Begründung der Induktion als  maßgebliche Einflußgrößen  in  den  » Illustrations  of the  Lo-582 



gic  of Science«  von  Charles  Sanders  Peirce,  Klostermann  1 996; Ralf Müller: Die dynamische  Logik  des  Erkennens  bei  Charles S.  Peirce,  Königshausen  &  Neumann  1 999. Zum Evolutionsgedanken in Peirces Werk siehe Carl R. Hausman: Charles S. Peirce's Evolutionary Philosophy, Cambridge University Press 1 993; Zur Semiotik siehe Gerhard Schönrich:  Zeichenhandeln.  Untersuchungen zum  Begriff einer semiotischen  Vernunft im Ausgang von  Ch.  S.  Peirce,  Suhrkamp  1 990; James Jakob Liszka: A  General  Introduction  to the Semeiotic of Charles  Sanders  Peirce, Indiana University Press  1 996; Uwe Wirth  (Hrsg.): Die  Welt als Zeichen und Hypothese. Perspektiven des semiotischen Pragmatismus  von  Charles S.  Peirce,  Suhrkamp  2000;  Stefan Kappner: Intentionalität aus semiotischer Sicht.  Peirceanische  Perspektiven, De  Gruyter 2004. 

Leben ist Problemlösen 

Die Werke von William James liegen vor als The  Works of William James,  17 Bde., Harvard University Press  1 9 75-1 988. Auf Deutsch erschienen ders.: Der Pragmatismus, Meiner 1 994; ders.: Die  Vielfalt religiöser Erfahrung.  Eine Studie über die  menschliche Natur,  Insel  1 997; ders.: Der  Wille zum  Glauben und andere philosophische Essays von William James, Frommann 1 999; ders.: Pragmatismus.  Ein  neuer Name für einige alte  Denkweisen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2001, 2. Aufl.; ders.: Der Wille zum Glauben, in: Ekkehard Martens (Hrsg.): Philosophie des Pragmatismus. Ausgewählte Texte, Reclam 2002; ders.: Pragmatismus und radikaler Empirismus, Suhrkamp 2006; ders.: Das pluralistische  Universum.  Vorlesungen  über  die  gegenwärtige Lage der Philosophie, Wissenschaftliche  Buchgesellschaft 2009; ders.: Der Sinn  des  Lebens.  Ausgewählte  Texte, Wissenschaftliche  Buchgesellschaft  2010.  Im  Auszug  online  ist  ders.: Psychologie  (gleichsatz.de.) Zu James'  Leben  und Werk siehe Johannes Linschoten: Auf dem  Wege  zu einer Phänomenologischen  Psy-583 



chologie.  Die Psychologie von  William James, De Gruyter 1 9 6 1 ; Robert B .  MacLeod:  William James:  Unfinished Business, American Psychological Association 1 969; Gerald E. Myers:  William James,  His  Life  and  Thought,  Yale  University  Press  1 986;  Rainer Diaz-Bone und Klaus Schubert:  William James  zur Einführung, Junius 1 996; Richard M. Gale: The Divided Seif of William James,  Cambridge University Press 1 999; Helmut Pape: Der dramatische Reichtum der konkreten  Welt.  Der  Ursprung des Pragmatismus im  Denken von  Charles  S.  Peirce  und William James, Velbrück Wissenschaft  2002; Felicitas Krämer:  Erfahrungsvielfalt und Wirklichkeit.  Zu  William James' Realitätsverständnis, Vandenhoeck & Ruprecht 2006; Deborah Blum:  Ghost Hunters: William James  and the Search for Scientific  Proof of Life,  Penguin  2007;  Katja  Thörner:  William James' Konzept eines  vernünftigen  Glaubens  auf  der  Grundlage  religiöser  Erfahrung, Kohlhammer 201 1 .  Das  Werk  Riddles  of the  Sphinx von F.  C. 
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»Revolutionen in der Technik und in der Wirtschaft sind überall. Und in den Köpfen? 

Tatsächlich befeuern Wandel, Disruption und Fortschritt das Denken in alle Himmelsrichtungen, nach rechts und nach links.« 

Im dritten Band seiner vierteiligen Geschichte der Philosophie nimmt Richard David Precht seine Leser mit in die Gedankenwelt des 

»langen 1 9. Jahrhunderts« und seiner zahlreichen Umbrüche und Veränderungen. 

Erneut geht es um die großen Fragen, die sich die Menschen in dieser Zeit gestellt haben. 

Spannend und anschaulich vermittelt Precht die zentralen Konzepte und Ideen der abendländischen Philosophie und beleuchtet sie vor den wirtschaftlichen, sozialen und 

politischen Hintergründen ihrer Zeit - ein faszinierender »Ideen-Krimi«, der den Leser eintauchen lässt in die schier unerschöpfliche Fülle des Denkens. 
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