
[image: ]




Buch

Vor sechs Jahren wurde sie gefunden, dreckig und halb verhungert, versteckt in einer geheimen Kammer. Was ihr Entführer ihr angetan hat, hat sie nie zu enthüllen vermocht, ebenso wenig wie ihren wahren Namen. Mittlerweile ist Evie Cormac zu einer ebenso verstörten wie verstörenden jungen Frau herangewachsen: hochintelligent, aber unberechenbar.

Der forensische Psychologe Cyrus Haven hat selbst mit einer traumatischen Vergangenheit zu kämpfen. Dabei hilft ihm sein Beruf: Er berät die Polizei bei der Aufklärung von Gewaltverbrechen. Als er mitten in den Ermittlungen zum Mord an der jungen Eiskunstläuferin Jodie Sheehan steckt, trifft er zum ersten Mal auf Evie – und ist fasziniert. Denn Evie verfügt über ein untrügliches Gespür dafür, wenn jemand lügt. Und bei Cyrus‘ Mordermittlungen sagt kaum jemand die Wahrheit …

Weitere Informationen zu Michael Robotham sowie zu lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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Für Jonathan Margolis





Die Wahrheit ist selten rein und niemals einfach.

Oscar Wilde
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Cyrus

»Welche ist es?«, frage ich und beuge mich näher zum Observationsfenster.

»Die Blonde mit dem weiten Pullover, die ein wenig abseits sitzt.«

»Und du erzählst mir nicht, warum ich hier bin?«

»Ich möchte deine Entscheidung nicht beeinflussen.«

»Was entscheide ich denn?«

»Beobachte sie einfach.«

Ich betrachte erneut die gemischte Gruppe von Teenagern. Die meisten tragen Jeans und Oberteile mit langen Ärmeln, um sämtliche selbst zugefügten Verletzungen zu verbergen. Einige ritzen oder kratzen sich, andere fügen sich Verbrennungen zu, sind bulimisch, magersüchtig, zwangsgestört oder hyperaktiv, zählen zu den Pyromanen, Soziopathen oder Narzissten. Einige missbrauchen Drogen oder Nahrungsmittel. Andere schlucken Fremdkörper, rennen vorsätzlich gegen Wände oder gehen absurde Risiken ein.

Evie Cormac hat die Knie an den Körper gezogen, beinahe so als würde sie dem Boden nicht trauen. Sie ist hübsch mit einem Schmollmund; sie könnte achtzehn oder vierzehn sein. Noch nicht ganz Frau, aber auch kein Mädchen, das sich von seiner Kindheit verabschiedet, stattdessen hat sie etwas Altersloses und Unveränderliches, als hätte sie das Schlimmste schon gesehen und überlebt. Ihre braunen Augen werden von künstlich dichten Wimpern und einem fransigen blondierten Bob gerahmt. Sie hält die langen Ärmel ihres Pullovers in den geballten Fäusten, reckt den Hals und entblößt ein Muster aus roten Flecken unterhalb ihres Kiefers, Knutschflecken vielleicht oder Fingerabdrücke.

Adam Guthrie steht neben mir und betrachtet Evie wie den jüngsten Neuzugang im Twycross Zoo.

»Warum ist sie hier?«, frage ich.

»Aktuell wegen schwerer Körperverletzung. Sie hat jemandem mit einem halben Ziegelstein den Kiefer gebrochen.«

»Aktuell?«

»Es war nicht ihre erste Straftat.«

»Wie viele?«

»Noch nicht der Rede wert.«

Er versucht, witzig zu sein, oder stellt sich absichtlich dumm. Wir sind in Langford Hall, einer geschlossenen Einrichtung für Minderjährige, wo Guthrie als Sozialpädagoge arbeitet. Er trägt weite Jeans, Armeestiefel und einen Rugby-Pullover und gibt sich alle Mühe, auszusehen wie »einer von ihnen«; jemand, der die Kriminalität und die Konflikte der Jugend versteht, und nicht wie ein kleiner unterbezahlter öffentlicher Angestellter mit Frau, zwei Kindern und einer Hypothek. Wir haben zusammen studiert und im selben College gewohnt. Ich würde ihn nicht als Freund bezeichnen, eher als flüchtigen Bekannten, obwohl ich vor ein paar Jahren bei seiner Hochzeit war und mit einer der Brautjungfern geschlafen habe. Ich wusste nicht, dass es Guthries jüngste Schwester war. Hätte es einen Unterschied gemacht? Ich weiß es nicht. Er hat es mir nicht übel genommen.

»Bist du bereit?«

Ich nicke.

Wir betreten den Raum, nehmen zwei Stühle und setzen uns in den Kreis von Teenagern, die uns mit einer Mischung aus Argwohn und Langeweile ansehen.

»Wir haben heute einen Besucher«, sagt Guthrie. »Das ist Cyrus Haven.«

»Wer ist er?«, fragt eins der Mädchen.

»Ich bin Psychologe«, antworte ich.

»Noch einer!«, sagt das Mädchen und verzieht das Gesicht.

»Cyrus ist hier, um zu beobachten.«

»Uns oder dich?«

»Beides.«

Ich achte auf Evies Reaktion. Sie mustert mich ausdruckslos.

Als Guthrie die Beine übereinanderschlägt, rutscht der Saum seines Hosenbeins hoch und entblößt einen blassen, unbehaarten Knöchel. Er ist der Typ munteres Dickerchen, der sich, wenn er etwas anfängt, die Hände reibt in Erwartung des Spaßes, den er haben wird.

»Beginnen wir mit einer Vorstellungsrunde, ja? Ich möchte, dass ihr Cyrus euren Namen sagt, woher ihr kommt und warum ihr hier seid. Wer möchte anfangen?«

Niemand antwortet.

»Wie wär’s mit dir, Alana?«

Sie schüttelt den Kopf. Ich sitze Evie direkt gegenüber. Sie weiß, dass ich sie ansehe.

»Holly?«, fragt Guthrie.

»Nee.«

»Evie?«

Sie reagiert nicht.

»Schön zu sehen, dass du heute mehr anhast«, sagt Guthrie. »Und du auch, Holly.«

Evie schnaubt.

»Das war ein legitimer Protest«, entgegnet Holly und wird lebhafter. »Wir haben gegen überkommene Vorstellungen von Klasse und Gender protestiert, die in diesem von weißen Männern dominierten Gulag herrschen.«

»Danke, Genossin«, sagt Guthrie und wechselt rasch das Thema. »Willst du dann den Anfang machen, Nathan?«

»Nenn mich nicht Nathan«, sagt eine Bohnenstange von einem Jungen mit Pickeln auf der Stirn.

»Wie soll ich dich denn nennen?«

»Nat.«

»Wie ein Insekt?«, fragt Evie.

Er buchstabiert es: »N … A … T.«

Guthrie zieht einen kleinen Strickteddybär aus der Tasche und wirft ihn Nat zu. »Du fängst an. Denkt dran, wer immer den Bär hat, hat das Rederecht. Niemand darf ihn unterbrechen.«

Nat lässt den Teddy auf seinem Oberschenkel wippen.

»Ich bin aus Sheffield, und ich bin hier, weil ich in den VW
 meines Nachbarn gekackt habe, als er ihn offen gelassen hat.«

Allgemeines Gekicher. Evie stimmt nicht mit ein.

»Warum hast du das getan?«, fragt Guthrie.

Nat zuckt nonchalant die Schultern. »Es war lustig.«

»Auf den Fahrersitz?«, fragt Holly.

»Ja. Klar. Wohin sonst? Der Vollpfosten hat sich bei der Polizei beschwert, da haben meine Kumpel und ich ihm eine Abreibung verpasst.«

»Hast du deswegen ein schlechtes Gewissen?«, fragt Guthrie.

»Eigentlich nicht.«

»Ihm mussten Metallplatten in den Schädel eingesetzt werden.«

»Ja, aber er hatte eine Versicherung und bekam eine Entschädigung. Meine Mum musste eine Strafe zahlen. Meiner Meinung nach hat der Wichser daran noch Geld verdient
.«

Guthrie will widersprechen, überlegt es sich dann aber anders, vielleicht weil er die Aussichtslosigkeit erkennt.

Der Teddybär wird weitergegeben an Reebah aus Nottingham, die quälend dünn ist und sich die Lippen zusammengenäht hat, weil ihr Vater sie dazu zwingen wollte, etwas zu essen.

»Was solltest du denn essen?«, fragt eins der anderen Mädchen, das so dick ist, dass ihre Oberschenkel ihre Knie auseinander drücken.

»Essen.«

»Was für Essen?«

»Geburtstagskuchen.«

»Du bist bescheuert.«

Guthrie interveniert. »Bitte keine kritischen Bemerkungen, Cordelia. Du darfst nur sprechen, wenn du den Bären hast.«

»Dann gib her«, sagt sie und reißt ihn aus Reebahs Schoß.

»Hey, ich war noch nicht fertig!«

Die Mädchen ringen um den Teddy, bis Guthrie dazwischengeht, aber Reebah hat vergessen, was sie sagen wollte.

Der Bär ist auf einem neuen Schoß. »Ich heiße Cordelia, ich bin aus Leeds, und wenn jemand mir blöd kommt, gibt’s Krieg, verstehst du. Dann muss er bezahlen.«

»Du wirst wütend?«, fragt Guthrie.

»Ja.«

»Was macht dich denn zum Beispiel wütend?«

»Wenn Leute sagen, ich wär fett.«

»Du bist fett«, sagt Evie.

»Halt dein verdammtes Maul!«, brüllt Cordelia und springt auf. »Wenn du das noch mal sagst, kriegst du auf die Fresse.«

Guthrie hat sich zwischen die beiden gestellt. »Entschuldige dich, Evie.«

Evie lächelt süß. »Es tut mir leid, dass ich dich fett
 genannt habe, Cordelia. Ich bin sicher, du hast abgenommen. Du siehst regelrecht grazil aus.«

»Was heißt das?«, fragt sie.

»Dünn.«

»Leck mich.«

»Okay, wir sollten uns alle wieder beruhigen«, sagt Guthrie. »Cordelia, warum bist du hier?«

»Ich bin zu früh erwachsen geworden«, antwortet sie. »Ich hab meine Unschuld mit, was, elf verloren. Ich hab mit Typen geschlafen und mit Mädchen geschlafen und eine Menge Gras geraucht. Mit zwölf hab ich Heroin probiert und mit dreizehn Crystal Meth.«

Evie verdreht die Augen.

Cordelia starrt sie wütend an. »Meine Mom hat mir die Polizei auf den Hals gehetzt, deshalb hab ich versucht, sie mit Putzmittel zu vergiften.«

»Um sie zu bestrafen?«, fragt Guthrie.

»Kann sein«, sagt Cordelia. »Es war mehr wie ein Experiment. Ich wollte irgendwie sehen, was passiert.«

»Hat es geklappt?«, fragt Nat.

»Nee«, erwidert Cordelia. »Sie hat gesagt, die Suppe schmeckt komisch, und hat ihren Teller nicht leer gegessen. Sie musste bloß kotzen.«

»Du hättest Eisenhut nehmen sollen«, sagt Nat.

»Was ist das?«

»Eine Pflanze. Ich hab von einem Gärtner gehört, der gestorben ist, nur weil er die Blätter berührt hat.«

»Meine Mum mag keine Gartenarbeit«, sagt Cordelia, ohne zu begreifen, dass es darum überhaupt nicht geht.

Guthrie gibt Evie den Teddybär. »Du bist dran.«

»Nee.«

»Warum nicht?«

»Die Details meines Lebens sind irrelevant.«

»Das ist nicht wahr.«

Evie beugt sich seufzend vor, stützt die Unterarme auf die Knie und drückt den Bär mit beiden Händen. Ihr Akzent verändert sich.

»Mein Vater ist ein von Ehrgeiz zerfressener Zuckerbäcker aus Belgien gewesen. Er litt unter minderschwerer Narkolepsie und hatte eine Schwäche für kleine Jungen. Meine Mutter war eine fünfzehnjährige Prostituierte namens Chloe mit Schwimmhäuten zwischen den Zehen …«

Ich lache laut los. Alle sehen mich an.

»Das ist aus Austin Powers
«, erkläre ich.

Weitere leere Blicke.

»Der Film … Mike Myers … Dr. Evil.«

Nach wie vor nichts.

Evie setzt einen barschen schottischen Akzent auf. »Ich bin todessexy! Sieh dir mal diesen Adoniskörper an!«

»Fieser Fettsack«, sage ich.

Evie lächelt. Guthrie sieht mich ärgerlich an, als würde ich zu Ungehorsam aufstacheln.

Er ruft einen anderen Teenager auf, ein Mädchen mit blauer Strähne im Haar und Piercings in Ohren, Brauen und Nase.

»Was führt dich hierher, Serena?«

»Tja, das ist eine lange Geschichte.«

Allgemeines Stöhnen.

Serena erzählt eine Episode aus ihrem Leben, in der sie mit sechzehn als Austauschschülerin nach Amerika kam und bei einer Familie in Ohio lebte, deren Sohn wegen Mordes im Gefängnis saß. Sie zwangen Serena, ihn alle vierzehn Tage möglichst aufreizend gekleidet zu besuchen. Kurze Röcke, tief ausgeschnittene Oberteile.

»Er war auf der anderen Seite der Scheibe, und sein Vater hat ständig gesagt, ich solle mich noch näher ran beugen und seinem Sohn meine Titten zeigen.«

Evie niest in ihre Armbeuge, ein kurzes, heftiges Ausatmen, das fast klingt wie »Schwachsinn!«.

Serena starrt sie wütend an, fährt jedoch mit ihrer Geschichte fort. »In dieser Nacht ist der Vater in mein Zimmer gekommen, als ich geschlafen habe, und hat mich vergewaltigt. Ich hatte zu viel Angst, es meinen Eltern zu erzählen oder die Polizei anzurufen. Ich war allein in einem fremden Land, Tausende von Meilen von zu Hause entfernt.« Sie blickt in die Runde und hofft auf Mitleid.

Evie niest erneut und macht wieder das gleiche Geräusch.

Serena versucht, sie zu ignorieren.

»Zurück zu Hause bekam ich Probleme – Alkohol und Ritzen. Meine Eltern haben mich zu einem Therapeuten geschickt, der anfangs auch einen echt netten Eindruck machte. Bis er versucht hat, mich zu vergewaltigen.«

»Oh, verdammte Scheiße!«, sagt Evie und seufzt angewidert.

»Wir sind nicht hier, um zu beurteilen«, warnt Guthrie sie.

»Aber sie denkt sich den Scheiß bloß aus. Welchen Sinn hat diese Gesprächsrunde, wenn die Leute Lügen erzählen?«

»Du kannst mich mal!«, brüllt Serena und zeigt Evie den Stinkefinger.

»Leck mich!«, sagt Evie.

Serena springt auf. »Du bist ein Freak! Das weiß jeder!«

»Bitte setz dich«, sagt Guthrie und versucht, die beiden Mädchen voneinander getrennt zu halten.

»Sie hat mich eine verdammte Lügnerin genannt.«

»Nein, habe ich nicht«, erwidert Evie. »Ich hab dich eine verdammte irre
 Lügnerin genannt.«

Serena duckt sich unter Guthries Arm, stürzt sich auf Evie und reißt sie vom Stuhl. Die beiden ringen auf dem Boden, aber Evie scheint die Schläge beinahe lachend abzuwehren.

Ein Alarm ist ausgelöst worden, und eine Truppe von Sicherheitsleuten platzt in den Raum und zerrt Serena weg. Die anderen Teenager werden zurück auf ihre Zimmer geschickt, alle bis auf Evie. Sie klopft sich Schmutz von den Kleidern, berührt ihren Mundwinkel und verreibt eine Blutspur zwischen Daumen und Zeigefinger.

Ich gebe ihr ein Taschentuch. »Alles in Ordnung?«

»Mir geht es gut. Die schlägt wie ein Mädchen.«

»Was ist mit deinem Hals passiert?«

»Jemand hat versucht, mich zu erwürgen.«

»Warum?«

»Ich hab so ein Gesicht.«

Ich ziehe einen Stuhl heran und mache Evie ein Zeichen, Platz zu nehmen. Sie gehorcht, schlägt die Beine übereinander und entblößt eine elektronische Fußfessel um ihren Knöchel.

»Warum trägst du die?«

»Die denken, ich will abhauen.«

»Und willst du das?«

Evie legt den Zeigefinger auf die Lippen.

»Psst. Bei der ersten Gelegenheit.«
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Cyrus

Ich bin mit Guthrie in einem Pub verabredet, das nach den Stanton Ironworks in der Nähe benannt ist, die schon vor Jahren dichtgemacht haben. Er sitzt auf einem Hocker, ein leeres Pintglas zwischen seinen auf den Tresen gestützten Ellbogen, und beobachtet, wie sein frisches Bier gezapft wird.

»Bist du öfters hier?«, frage ich und nehme neben ihm Platz.

»Mein Zufluchtsort«, antwortet er. Er hat pummelige blasse Finger, verziert mit einem Dreifach-Ehering.

Der Barkeeper fragt, ob ich etwas möchte. Ich schüttele den Kopf. Guthrie wirkt enttäuscht, allein trinken zu müssen. Über seine Schulter hinweg sehe ich einen Bereich mit einem Billardtisch und Spielautomaten, die blinken und klingeln wie ein Karussell.

»Du siehst gut aus«, lüge ich. »Wie ist das Leben als verheirateter Mann?«

»Toll. Super. Es macht dick.« Er tätschelt seine Plauze. »Solltest du auch mal versuchen.«

»Dick werden?«

»Heiraten.«

»Wie geht es den Kindern?«

»Die wachsen wie Unkraut. Wir haben jetzt zwei, ein Junge und ein Mädchen, acht und fünf.«

Ich weiß den Namen seiner Frau nicht mehr, kann mich aber erinnern, dass sie aus Osteuropa stammt, mit breitem Akzent spricht und ein Hochzeitskleid getragen hat, das aussah wie ein furchtbar verunglücktes Handarbeitsprojekt. Guthrie hatte sie kennengelernt, als er in Teilzeit Englisch an einer Sprachenschule in London unterrichtete.

»Und, was hältst du von Evie?«, fragt er.

»Sie ist ein richtiger Sonnenschein.«

»Sie ist eine von ihnen.«

»Eine von wem?«

»Den Lügendetektoren.«

Ich unterdrücke ein Lachen. Er wirkt gekränkt.

»Du hast sie gesehen. Sie wusste, wann sie gelogen haben. Sie ist ein Truth-Wizard – genau der Typ, den du beschrieben hast.«

»Du hast meine Doktorarbeit wirklich gelesen
?«

»Jedes Wort.«

Ich verziehe das Gesicht. »Das ist acht Jahre her.«

»Sie wurde veröffentlicht.«

»Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es keine Truth-Wizards gibt.«

»Nein, du hast gesagt, dass sie einen winzigen Teil der Bevölkerung ausmachen – vielleicht einer von fünfhundert – und dass die Besten in achtzig Prozent der Fälle richtiggelegen haben. Du hast weiter geschrieben, dass jemand auch noch größere Fähigkeiten entwickeln könnte; jemand, der nicht durch Gefühle oder mangelnde Vertrautheit mit dem Thema beeinträchtigt ist. Jemand, der auf einem höheren Level funktioniert.«

Mein Gott, er hat sie wirklich gelesen!

Ich will das Gespräch abwürgen und Guthrie erzählen, dass er sich irrt. Ich habe zwei Jahre lang an meiner Doktorarbeit über Truth-Wizards geschrieben, die Fachliteratur gelesen, ihre Geschichte erforscht und Tests an mehr als dreitausend Freiwilligen durchgeführt. Evie Cormac ist zu jung, um ein Truth-Wizard zu sein. In der Regel sind sie mittleren Alters oder älter und können auf Erfahrungen in bestimmten Berufen wie Ermittler, Richter, Anwalt, Psychologe oder Geheimagent zurückgreifen. Teenager sind zu beschäftigt damit, in den Spiegel oder auf ihr Handy zu schauen, um die feinen, fast unmerklichen Veränderungen im Gesichtsausdruck eines Menschen zu deuten, die Nuancen seiner Körpersprache oder den Klang seiner Stimme.

Guthrie wartet auf meine Antwort.

»Ich glaube, du irrst dich«, sage ich noch einmal.

»Aber du hast gesehen
, wie sie es gemacht hat.«

»Sie ist ein sehr intelligenter, manipulativer Teenager.«

Der Sozialarbeiter seufzt und blickt in sein halbleeres Glas. »Sie hat mich hierzu getrieben.«

»Was?«

»Zum Trinken. Laut meiner Ärzte habe ich den Körper eines Sechzigjährigen; ich habe zu hohen Blutdruck, Fettgewebe ums Herz und Leberwerte an der Grenze zur Zirrhose.«

»Inwiefern ist das Evies Schuld?«

»Jedes Mal wenn ich mit ihr rede, will ich mich zusammenrollen und heulen. Ich war Anfang des Jahres für zwei Monate krankgeschrieben – wegen Überlastung, aber es hat nicht geholfen. Jetzt droht meine Frau, mich zu verlassen, wenn ich nicht einer Paartherapie zustimme. Das habe ich keiner Menschenseele erzählt, aber Evie wusste es trotzdem irgendwie.«

»Wie?«

»Was glaubst du denn?« Guthrie wartet meine Antwort nicht ab. »Glaub mir, Cyrus. Sie erkennt, wenn Menschen lügen.«

»Selbst wenn das wahr wäre, verstehe ich nicht, warum ich hier bin.«

»Du könntest ihr helfen.«

»Wie?«

»Evie hat bei Gericht einen Antrag auf Entlassung gestellt, aber sie ist noch nicht so weit, Langford Hall verlassen zu können. Sie ist Legasthenikerin. Asozial. Aggressiv. Sie hat keine Freunde. Niemand kommt sie besuchen. Sie ist eine Gefahr für sich und andere.«

»Wenn sie achtzehn ist, hat sie das Recht,
 weiterzuziehen.«

Guthrie zögert und zupft an seinem Hemdkragen.

»Niemand kennt ihr wahres Alter.«

»Was soll das heißen?«

»Es gibt keine Unterlagen über ihre Geburt.«

Ich blinzele ihn an. »Es muss doch irgendwas geben – eine Krankenhausakte, einen Hebammenbericht, Schulanmeldungen …«

»Es gibt keine Unterlagen.«

»Das ist unmöglich.«

Guthrie leert sein Bier und macht dem Barkeeper ein Zeichen, ihm ein neues zu zapfen. Er senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Was ich dir jetzt erzähle, ist streng vertraulich. Und ich meine, unter Verschluss! Du darfst kein Sterbenswörtchen davon zu irgendjemandem sagen.«

Ich möchte lachen. Guthrie ist nicht direkt die Idealbesetzung für einen Geheimagenten.

»Ich meine es ernst, Cyrus.«

»Okay, okay.«

Sein Bier wird serviert. Er positioniert es genau in der Mitte des Bierdeckels und wartet, bis der Barkeeper wieder außer Hörweite ist. Ein Sonnenstrahl fällt durch das Fenster und verleiht dem Pub die Atmosphäre eines Kirchenschiffs; es fühlt sich an, als wären wir in einer Kirche und ich nähme Guthrie die Beichte ab.

»Evie ist das Mädchen aus der Kammer.«

»Wer?«

»Angel Face?«

Ich begreife sofort, wen er meint, will jedoch widersprechen. »Das kann nicht sein.«

»Sie ist es.«

»Aber das war …«

»Vor sechs Jahren.«

Ich erinnere mich an die Geschichte. Ein Mädchen, das in einem Geheimzimmer eines Hauses im Norden von London gefunden worden war, geschätzt elf oder zwölf Jahre alt, obwohl sie weniger wog als ein halb so altes Kind. Eine Kreatur mit wilder Mähne und wirrem Blick, mehr Tier als Mensch, die auch unter Wölfen groß geworden sein könnte.

Ihr Versteck war nur wenige Meter von der Stelle entfernt, wo die Polizei die verwesende Leiche eines Mannes gefunden hatte, der aufrecht auf einem Stuhl sitzend zu Tode gefoltert worden war. Das Mädchen hatte Monate lang mit der Leiche gelebt und sich nur aus dem Haus geschlichen, um Nahrung zu stehlen. Die teilte sie sich dann mit den beiden Hunden, die in einem Zwinger im Garten lebten.

Erste Bilder gingen um die Welt. Sie zeigten eine Special Constable außer Dienst, die ein kleines Kind durch die Tür eines Krankenhauses trug. Das Mädchen ließ sich von niemand anderem anfassen und sprach nur, um nach Nahrung und dem Wohlbefinden der Hunde zu fragen.

Die Krankenschwestern tauften sie Angel Face, weil sie sie irgendwie nennen mussten. Die Details ihrer Gefangenschaft beherrschten wochenlang die Nachrichten. Wer war sie? Woher war sie gekommen? Wie hatte sie überlebt?

Guthrie hat gewartet, bis ich mir den Fall in Erinnerung gerufen habe.

»Ihre Identität konnte nie festgestellt werden«, erklärt er. »Die Polizei hat alles versucht – Vermisstenakten, DNA
, Röntgenuntersuchung der Knochen, stabile Isotopenanalyse … Ihr Foto ist um die ganze Welt gegangen, doch es gab keine Rückmeldung.«

Wie kann ein Kind aus dem Nichts auftauchen – ohne Unterlagen zu seiner Geburt und seinem weiteren Lebensweg?

»Sie wurde unter gerichtliche Vormundschaft gestellt und bekam einen neuen Namen – Evie Cormac. Der Innenminister hat eine Section 39 Order erlassen, die es verbietet, ihre Identität oder ihren Aufenthaltsort zu enthüllen und Fotos oder Filmaufnahmen von ihr zu machen.«

»Wer weiß es?«, frage ich.

»In Langford Hall – nur ich.«

»Warum ist sie hier?«

»Es gibt nichts anderes.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Sie wurde in einem Dutzend verschiedener Pflegefamilien untergebracht und ist jedes Mal entweder weggelaufen oder zurückgeschickt worden. Außerdem hatte sie vier Individualfürsorgerinnen, drei Psychologen und weiß der Himmel wie viele Sozialarbeiter. Jetzt bin nur noch ich übrig.«

»Wurde ihr Geisteszustand untersucht?«

»Sie hat jeden Psychotest von Balthazar bis Winslow bestanden.«

»Ich verstehe immer noch nicht, warum ich hier bin.«

»Evie ist wie gesagt Mündel des Gerichts, was bedeutet, dass der Hohe Gerichtshof alle wichtigen Entscheidungen bezüglich ihrer Wohlfahrt trifft, während die lokale Behörde ihre tägliche Pflege regelt. Vor zwei Monaten hat sie beantragt, für volljährig erklärt zu werden.«

»Wenn man zu der Auffassung kommt, dass sie achtzehn ist, ist das ihr gutes Recht.«

Guthrie sieht mich flehend an. »Sie ist eine Gefahr für sich und andere. Wenn sie Erfolg hat …« Ihn schaudert sichtlich, und er bringt den Satz nicht zu Ende. »Stell dir vor, man hat ihre Fähigkeit.«

»Das klingt, als verfüge sie über irgendwelche Superkräfte.«

»Das tut sie auch«, sagt er ernst.

»Ich glaube, du übertreibst.«

»Sie hat dich sofort durchschaut.«

»Nur weil jemand aufmerksam und einfühlsam ist, macht ihn das noch nicht zu einem Truth-Wizard.«

Er zieht die Brauen hoch, als hätte er mehr von mir erwartet.

»Ich glaube, du versuchst, sie loszuwerden«, sage ich.

»Mit Vergnügen«, erwidert er. »Aber das ist nicht der Grund. Ich habe ehrlich gedacht, du könntest ihr helfen. Alle anderen sind gescheitert.«

»Hat sie je darüber gesprochen, was ihr passiert ist – in dem Haus, meine ich?«

»Nein. Laut Evie hat sie keine Vergangenheit, keine Familie und keine Erinnerungen.«

»Sie hat sie verdrängt.«

»Kann sein. Gleichzeitig lügt sie, vernebelt und verdunkelt und führt einen in die Irre. Sie ist ein Albtraum.«

»Ich glaube nicht, dass sie ein Truth-Wizard ist«, sage ich.

»Okay.«

»Welche Akten kannst du mir zeigen?«

»Ich schick sie dir zu. Einige der frühen Details sind geschwärzt, um ihre neue Identität zu schützen.«

»Du hast gesagt, Evie hätte jemandem den Kiefer gebrochen. Wem denn?«

»Einem Mitarbeiter der Einrichtung, der zweitausend Pfund in ihrem Zimmer gefunden hat. Er war überzeugt, Evie müsse das Geld gestohlen haben, und hat es ihr abgenommen, angeblich um es der Polizei zu übergeben.«

»Was ist passiert?«

»Evie wusste, dass er lügt.«

»Woher hatte sie das Geld?«

»Sie hat gesagt, sie hätte es beim Pokern gewonnen.«

»Ist das möglich?«

»Ich würde jedenfalls nicht gegen sie spielen.«
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Angel Face

Ich genieße die Mathematik des Rauchens. Laut einem Poster, das ich in einer Arztpraxis gelesen habe, verkürzt jede Zigarette mein Leben um vierzehn Minuten. Zusammen mit den sechs Minuten, die ich brauche, um sie zu rauchen, macht das zwanzig Minuten. Eine Stunde für drei Zigaretten. Ich mag diese Zahlen.

Erlaubt sind nur vier am Tag, die ich draußen auf dem Hof rauchen muss, beobachtet von einem der Mitarbeiter, der bereitsteht, um das Feuerzeug wieder einzukassieren, damit ich nicht versuche, den Laden abzufackeln.

Ich ziehe hart an dem Filter, halte den Rauch in der Brust und stelle mir vor, wie die toxischen Chemikalien und der schwarze Teer meine Lungen verstopfen, Krebs oder Emphyseme verursachen und meine Zähne verfaulen lassen. Ein langsamer Tod, ich weiß, aber das ist das Leben, oder nicht – ein langer, sich hinschleppender Selbstmord.

Ich sitze auf einer Bank, auf der ich die Kälte des Betons durch meine zerrissene indigofarbene Levis (die ich bei Supré geklaut habe) spüren kann. Ich schiebe einen Zeigefinger durch eins der ausgefransten Löcher und erweitere den Riss bis zur Naht. Ich drücke mit dem Daumen auf meine Haut und beobachte, wie das Blut in den blassen Fleck zurückströmt. Obwohl ich barfuß bin, spüre ich die Kälte nicht. Ich war schon an kälteren Orten. Ich hatte schon weniger Kleidung.

Ich ziehe einen Fuß auf den Schoß und fange an, meinen Nagellack abzuknibbeln, weil mir die Farbe nicht mehr gefällt. Sie ist zu mädchenhaft. Dumm. Ich sollte keine Pastellfarben tragen – keine Rosa- und Violetttöne. Einmal habe ich Schwarz ausprobiert, aber damit sahen meine Zehen irgendwie krank aus.

Ich denke an die Gruppensitzung. Guthrie hat einen Gast mitgebracht – einen Psychologen mit einem komischen Namen: Cyrus. Für einen Typen seines Alters – mindestens dreißig – sah er gut aus, mit dichtem schwarzem Haar und grünen Augen, die traurig wirkten, als hätte er Heimweh oder würde jemanden vermissen. Er hat nicht viel gesagt. Er hat nur beobachtet und zugehört. Die meisten Männer reden zu viel und hören fast nie zu. Sie reden über sich, geben Befehle oder treffen Entscheidungen. Sie haben grausame oder hungrige Augen, aber selten traurige.

Davina klopft an das Fenster und schüttelt ihre Dreadlocks. »Mit wem redest du, Evie?«

»Mit niemandem.«

»Komm jetzt rein.«

»Ich bin noch nicht fertig.«

Davina ist eine der »Hausmütter«, ein Titel, der sich anhört, als wäre Langford Hall ein Internat und keine »gesicherte Einrichtung für Kinder und Jugendliche«, was so viel bedeutet wie ein Gefängnis. An den Türen sind Schlösser, die Flure werden von Sicherheitskameras überwacht, und wenn ich jetzt losrennen würde, würde mich ein dreiköpfiges »Kontroll- und Disziplinierungsteam« zu Boden ringen und verschnüren wie eine Weihnachtsgans.

Davina klopft noch einmal an die Scheibe und bewegt pantomimisch ihre Hand zum Mund. Das Mittagessen ist fertig.

»Ich hab keinen Hunger.«

»Du musst essen.«

»Ich fühle mich nicht gut.«

»Willst du noch eine rote Karte kriegen?«

Rote Karten bekommt man für Fehlverhalten oder Beschimpfungen des Personals. Ich kann mir keine weitere leisten, sonst verpasse ich unseren Sonntagsausflug. Diese Woche gucken wir uns einen Film im Cineworld an. Mein Leben kommt mir immer besser vor, wenn ich mit einem warmen Eimer Popcorn zwischen den Schenkeln im Dunkeln sitze und das beschissene Leben von jemand anderem vor meinen Augen vorbeiziehen lasse.

Eine grüne Karte bekommt nie jemand. Dafür müsste man Krebs heilen, den Weltfrieden herstellen oder sich von Mrs Porter nackt in der Dusche begaffen lassen – nur Mädchen natürlich, Jungs guckt sie nicht auf dieselbe Weise an.

Ich drücke meine Zigarette an der Mauer aus und beobachte, wie die Funken fliegen und verlöschen, bevor ich die Kippe in den schlammigen Garten schnippe. Davina klopft ans Fenster. Ich verdrehe die Augen. Sie zeigt mit dem Finger. Ich sammele die Kippe wieder ein, halte sie hoch und sage stumm: »Zufrieden?«, bevor ich sie in den Mund stecke, kaue und herunterschlucke. Ich mache den Mund auf. Alles weg.

Davina schüttelt angewidert den Kopf.

In meinem Zimmer putze ich die Zähne und trage frische Mascara und Grundierung auf, um meine Sommersprossen zu überdecken. Ich werde keine weiteren Minuspunkte ernten, es sei denn, ich komme eine Viertelstunde zu spät zum Essen. Im Speiseraum beenden die meisten anderen gerade ihr Essen, weil die Langeweile sie hungrig macht. Es riecht nach überbackenem Käse und zu weich gekochtem Rosenkohl. Ich hole ein Tablett, gehe an den warmen Speisen vorbei und nehme zwei Becher Joghurt, eine Banane und eine Packung Müsli.

»Die sind fürs Frühstück«, sagt eine der Frauen an der Essensausgabe.

»Ich hatte kein Frühstück.«

»Und wessen Schuld ist das?« Sie nimmt mir das Müsli wieder ab.

Ich halte Ausschau nach einem Platz, aber jedes Mal wenn ich einen freien Stuhl entdecke, rutscht schnell jemand darauf. Alle machen bei dem Spiel mit. Irgendwann reagiert eins der Mädchen nicht schnell genug, und ich erreiche den Stuhl zuerst.

»Freak!«, murmelt sie.

»Danke.«

»Lesbe!«

»Zu freundlich von dir.«

»Spasti.«

»Gern geschehen.«

Ich ziehe die Folie von einem der Becher und esse den Joghurt mit dem Löffel, den ich im Mund umdrehe, um mit der Zunge in die Wölbung zu stoßen. Ich spüre, dass sich in meinem Rücken Menschen bewegen, deshalb lege ich einen Arm über mein Tablett, damit es niemand umkippen kann.

Ich kann sie nicht daran hindern, in mein Essen zu spucken oder Popel hineinzumischen, aber das ist in letzter Zeit nicht mehr so oft passiert, weil die meisten inzwischen Angst vor mir haben. Das Gleiche gilt für die Angestellten, vor allem für Mrs Porter, die mich »Teufelskind« nennt.

Die Beschimpfungen sind mir egal, weil ich härter gegen mich selbst bin als alle, die hier arbeiten. Niemand kann hassen wie ich. Ich hasse meinen Körper. Ich hasse meine Gedanken. Ich bin hässlich, dumm und schmutzig. Niemand wird mich je wollen.

Der Tyrann bellt. Der Tyrann lacht. Der Tyrann gewinnt.
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Cyrus

Die Sonne geht unter. Es ist herbstkühl. Ich laufe die Parkside hinunter und im Zickzack durch den Eingang in den Wollaton Park, wo mich ein Schild warnt, dass ich ein Wildschutzgebiet betrete, in dem Hunde angeleint werden müssen. Der Himmel ist von einem Rand zum anderen mit den blassen Kondensstreifen überzogen, die Jets in der Stratosphäre hinterlassen haben.

Ich jogge unter einem Tunnel kahler Bäume, der Asphalt bewegt sich unter meinen Füßen wie ein Laufband. Sachen kommen und gehen – Parkbänke, Beete, Fußgänger und Radfahrer. Ich laufe zweimal um den See und dann den Anstieg zu dem elisabethanischen Landhaus hinauf, nach dem der Park benannt ist. Früher fand ich Wollaton Hall einmal atemberaubend, doch ich bin seiner Pracht überdrüssig geworden, weil es so wirkt, als würde es angeben.

Rehe heben den Kopf und halten mit Grasen inne, als ich über eine Lindenallee an ihnen vorbei zum Osteingang des Parks geistere. Meine rechte Hüfte zwickt, aber ich mag den Schmerz, weil er mir hilft, mich zu konzentrieren. Ich trage Joggingshorts, eine wattierte rote Windjacke, eine Wollmütze und leichte Laufschuhe und bewege mich in einem lockeren Rhythmus. Am Middleton Boulevard mache ich kehrt und laufe auf demselben Weg zurück durch den Park.

Laufen ist für mich vieles. Ruhe. Einsamkeit. Strafe. Überleben. In einer Welt, die von Problemen geplagt wird, auf die ich keinen Einfluss habe, kann ich meinem Körper sagen, was er tun soll, und er wird gehorchen, so lange er kann. Wenn ich laufe, werden meine Gedanken klarer. Wenn ich laufe, stelle ich mir vor, dass ich Schritt halte mit einem Planeten, der sich zu schnell für mich dreht.

Ich denke an Evie Cormac. Mir sind weitere Details eingefallen. Sie wurde hinter einer falschen Mauer an der Rückwand eines begehbaren Kleiderschranks in einem Schlafzimmer im ersten Stock gefunden. Das Haus im Norden Londons war von einem Kleinkriminellen namens Terry Boland gemietet worden. Es war seine Leiche, die die Polizei sechs Wochen zuvor in demselben Schlafzimmer gefunden hatte. Er war mit Gürteln um Hals und Stirn an einen Stuhl gefesselt. Der oder die Mörder hatten mit einer Pipette Säure in Bolands Ohren geträufelt, die seine Trommelfelle durchgeätzt und seine Cochlea sowie seine Hörnerven zerstört hatte. Nachdem er taub war, hatten sie mit einer Lötlampe einen Schürhaken erhitzt und damit seine Augenlider verbrannt, bis seine Augäpfel in ihren Höhlen kochten. Ich erinnere mich daran, weil die Boulevardpresse damals lüstern über jedes Detail herzufallen schien.

Der Mordfall wurde noch ermittelt, als Angel Face aus ihrem Versteck kam. Krankenschwestern wuschen ihr den Dreck von der Haut und aus den Haaren und stießen auf ein blasses kleines Ding mit Feengesicht, Sommersprossen und schmutzig braunen Augen, ein Kind, das zu klein war, um seine eigene Geschichte zu fassen.

In den darauffolgenden Tagen beherrschte sie die Nachrichten. Es war, als hätte die ganze Nation sie adoptiert, ihr Schicksal wurde an Abendbrottischen, in Hotelbars, über Gartenzäune hinweg und in Supermarktschlangen diskutiert. Es gab öffentliche Appelle, von Zeitungen ausgesetzte Belohnungen und Angebote, sie zu adoptieren.

Ich weiß, wie es sich anfühlt, im Mittelpunkt eines medialen Sturms zu stehen. Ich war auch einmal der Überlebende – der einsame kleine Junge, dessen Eltern und Schwestern ermordet worden waren. Ich war dort, ich hab es erlebt, ich kenne den Film und habe ihn bis zum Ende des Abspanns gesehen. Ist das ein weiterer Grund, warum Guthrie sich an mich gewendet hat?

Auf den letzten anderthalb Kilometern ziehe ich das Tempo an. Am Eingangstor muss ich mein Handgelenk stabilisieren, um auf die Uhr zu blicken, weil ich so schwer atme. Vierzig Sekunden über meiner Bestzeit. Damit bin ich zufrieden.

Ich öffne das Tor und gehe den Weg zu dem großen schmalen Haus. Das Heim meiner Vorfahren. Ursprünglich gehörte es meinen Großeltern, die sich vor einigen Jahren an die Südküste zurückgezogen haben, weil sie einen bescheidenen Bungalow in Weymouth einem denkmalgeschützten Haus mit sechs Schlafzimmern vorgezogen haben, das aussieht, als müsste es darin spuken oder auf dem Speicher wenigstens eine verrückte Frau leben. Es bröckelte schon damals, heute verrottet es – ein Prachtstück urbanen Verfalls.

Im Erdgeschoss gibt es zwei große Erkerfernster und einen hübschen Eingang mit geriffelten Halbsäulen und Bleiglasfenstern, die rote und grüne Muster auf den Teppich im Flur werfen, wenn die Sonne im richtigen Winkel steht. Die Garage neben dem Haus ist fast völlig von Efeu überwuchert, und nach hinten hinaus liegt jenseits einer Steinmauer eine ruhige Ecke des Wollaton Parks mit einer ungemähten Wiese.

Als Kind kannte ich jedes Kabuff, jedes Schlupfloch, jeden verschrobenen Winkel in diesem Haus. Ich habe sie mit meinem Bruder und meinen Schwestern erkundet. Wir haben Verstecken gespielt oder andere Spiele mit Fantasiegewehren und -schwertern, Verliesen und Drachen. Wir haben geübt, von einem Möbelstück zum anderen zu springen, ohne den Boden zu berühren, der mit geschmolzener Lava oder Spinnen bedeckt war. Jetzt gehört das Haus mir. Mein Erbe. Meine Torheit. Meine letzte Verbindung zur Vergangenheit.

In regelmäßigen Abständen klopfen Bauunternehmer oder Immobilienmakler an meine Tür oder schieben ihre Visitenkarten durch den Briefschlitz und versuchen, mich zum Verkauf zu überreden. Nur einmal habe ich den Fehler gemacht, einen von ihnen hereinzulassen. Er fing an, von Tageswohnzimmern, Zweitküchen und Wintergärten zu reden, und warf Angebote und Sonderkonditionen in den Raum.

»Sie sitzen auf einer Goldmine«, sagte er. »Aber wir müssen schnell handeln, solange der Markt noch heiß ist.«

»Bevor das Haus zusammenfällt«, hätte er sagen sollen.

Ich taste nach dem Ersatzschlüssel unter einem der Blumentöpfe. Als ich mich wieder aufrichte, bemerke ich ein ziviles Polizeifahrzeug, das gegenüber dem Haus parkt. Dass es ein Polizeiwagen ist, erkenne ich an den beiden Antennen auf dem Dach und dem Typen mit dem vierkantigen Gesicht hinterm Steuer.

Ich schließe die Tür auf und gehe in die Küche, einen großen Raum mit hoher Decke, einem alten, unbehandelten Holztisch und nicht zueinander passenden Stühlen. Ich fülle ein Glas mit Wasser aus dem spuckenden Hahn.

Es klingelt. Wasser tropft auf mein Kinn. Ich will beides ignorieren, aber das wird nicht passieren.

Der Schatten hinter der Tür ist ein Detective in einem schlecht sitzenden Anzug oder vielleicht ist es auch seine Statur. Mittelgroß mit kurzen Armen und stacheligem Haar.

»Entschuldigen Sie die Störung. Ich wollte vorher anrufen, aber niemand wusste Ihre Telefonnummer.«

»Ich habe kein Telefon.«

»Was für ein Mensch hat kein Telefon?«

»Ein Mensch mit einem Pager.«

Er sieht mich verstohlen an, als wäre ich geistig minderbemittelt.

Ich drehe mich um und gehe den Flur hinunter. Er folgt mir und stellt sich vor.

»Ich bin Detective Sergeant Alan Edgar. Lenny hat mich geschickt, um Sie abzuholen.«

»Sie nennen sie Lenny?«

Er sieht mich verlegen an. »Chief Inspector Parvel.«

Ich trinke ein weiteres Glas Wasser. Das Schweigen strapaziert seine Nerven.

»Wir haben die Leiche eines Mädchens im Teenageralter gefunden, das seit gestern Abend vermisst wurde.«

»Wo?«

»In Clifton … neben einem Fußweg.«

Ich spüle das Glas aus und stelle es auf den Abtropfständer.

»Ich muss erst duschen.«

»Ich warte im Wagen«, sagt er und blickt zur Decke, als könnte das Haus jeden Moment zusammenbrechen.

Im Badezimmer im ersten Stock ziehe ich mich aus und drehe den Hahn auf. Die Rohre klappern und ächzen, während ich darauf warte, dass der Duschkopf hustend und spuckend tröpfelt. An manchen Tagen bleibt das Wasser kalt, als wollte es mich auf die Probe stellen, oder es ist brühend heiß, wie um mich zu bestrafen; aber jedes Mal wenn ich einen Klempner rufe, empfiehlt er, das komplette Heizungssystem herauszureißen und ein neues zu installieren, was ich mir nicht leisten kann.

Schließlich fließt heißes Wasser. Ich bin für einen weiteren Tag sauber.

Ich ziehe eine alte Jeans, ein Flanellhemd und meinen grünen Armeeparka an und stecke Lippenpflegestift, Schlüssel, Kaugummi sowie meinen Geldclip ein. Ich habe keine Haustiere, die ich zu versorgen, keine Pflanzen, die ich zu gießen, und keine anderen Termine, die ich einzuhalten habe.


DS
 Edgar öffnet mir die Wagentür. Ich frage mich, ob seine Kumpel ihn »Poe« nennen. Es gibt schlimmere Spitznamen. Ich hatte selbst ein paar. In der Schule hieß ich »Virus«, wegen des Reims im Englischen.

»Sie sind Psychologe«, sagt Edgar. Es ist keine Frage. »Sie haben einen Kumpel von mir aus der Spezialkräfteeinheit behandelt. Sie haben gesagt, er würde unter einem posttraumatischen Stresssyndrom leiden, und empfohlen, ihn aus gesundheitlichen Gründen in den Ruhestand zu versetzen. Er war stinksauer.«

»Ich kann nicht über meine klinischen Fälle sprechen.«

»Klar. Sicher. Wahrscheinlich hatten Sie recht.«

»Wahrscheinlich« bedeutet, er denkt, ich hätte mich geirrt.

Diese Reaktion bekomme ich häufig von Polizisten, wenn sie herausfinden, was ich mache. Ich bin der Spezialist, den sie aufsuchen, nachdem sie angegriffen oder beschossen wurden, selbst eine Feuerwaffe betätigt oder eine Tragödie miterlebt haben. Ich beurteile ihren psychischen Zustand, suche nach Anzeichen eines Traumas. Ich verhindere Selbstmorde. Die dünne blaue Linie kann mental brüchig sein.


DS
 Edgar wird das Schweigen unbehaglich.

»Woher kennen Sie die Chefin?«

»Wir kennen uns schon seit Ewigkeiten.«

»Sind Sie sich beruflich begegnet?«

»Als ich noch ein Kind war.«

Er reagiert nicht, aber ich begreife, was er tut. Er bohrt nach Details. Er weiß, was mit meiner Familie geschehen ist. Ich bin der Junge, der von einem Fußballtraining nach Hause kam und seinen Vater tot im Wohnzimmer, seine Mutter auf dem Küchenfußboden und seine beiden Zwillingsschwestern zu Tode gehackt in ihrem gemeinsamen Zimmer im ersten Stock gefunden hat. Habe ich meinen Bruder wirklich Fernsehen guckend auf dem Sofa angetroffen, die Füße auf der Leiche meines Vaters?

Ich biete ihm gar nicht erst die Gelegenheit. »Was wissen Sie über das Opfer?«

»Jodie Sheehan, fünfzehn Jahre alt, wurde zuletzt gestern Abend beim Feuerwerk bei den Clifton Playing Fields gesehen. Ihre Eltern haben sie heute Morgen vermisst gemeldet. Ihre Leiche wurde kurz nach Mittag in einem Waldstück am Silverdale Walk gefunden.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Eine Frau, die ihren Hund spazieren führte.«

Warum ist es immer jemand, der seinen Hund spazieren führt?

Wir fahren durch zwei Kreisverkehre und kommen in ein kleines Dreieck aus Straßen zwischen der Clifton Lane und Fairham Brook. Die kleinen Häuser und Doppelhäuser stammen aus der Nachkriegszeit, die Dächer haben geringe Neigung, die Fassaden sind flach, die Gärten briefmarkengroß.

Ich kenne Gegenden wie diese, voller hart arbeitender ehrbarer Menschen, die sich gegen geringe Bezahlung, unsichere Arbeitsverhältnisse und den Sparkurs der Regierung gestemmt haben, gebrauchte Autos fahren und sich lieber erreichbare als ehrgeizige Ziele setzen.

Als wir um eine Ecke biegen, sehe ich eine Menschenmenge, die bis auf die Straße reicht; Menschen drängeln vorwärts in der Hoffnung, einen Blick auf das gefallene Mädchen zu erhaschen oder mitzuerleben, wie eine echte Tragödie ihren Lauf nimmt, eine, die nicht über ihre Fernsehbildschirme flimmert. Zwei Polizeiwagen parken vor dem Eingang des Bürgerzentrums. Kriminaltechniker in hellblauen Overalls laden silberne Koffer aus der Seitenschiebetür eines Transporters.

Eine Handvoll uniformierter Polizisten drängt die Menge hinter eine Reihe von Pollern und Polizeiabsperrband zurück. DS
 Edgar zeigt seinen Dienstausweis und hebt das Absperrband über meinen Kopf. Ein großer Mann löst sich aus der Menge und ruft: »Ist sie es? Ist es unsere Jodie?«

Er trägt einen rehfarbenen Regenmantel, der über seiner Brust spannt, und sein Kopf scheint wie eine Steinkugel auf seinen Schultern zu ruhen.

»Bitte gehen Sie nach Hause, Mr Sheehan«, sagt Edgar. »Wir sagen Ihnen Bescheid, sobald wir etwas wissen.«

Der Mann versucht, sich an den Polizisten vorbeizuschieben, wird jedoch zurückgedrängt. Ein zweiter, jüngerer Mann packt seinen Arm. »Komm, Dad«, sagt er. »Lass gut sein.« Er sieht aus wie eine weniger aufgeblähte Version seines Vaters mit kurzem Haar und langen Koteletten.

»Die armen Schweine«, murmelt Edgar, als wir hintereinander über einen Asphaltweg in ein kleines Wäldchen gehen, das mitten in einer Wildblumenwiese liegt. Vor uns werfen drei Straßenlaternen Pfützen aus Licht, das unsere Schatten verlängert oder verkürzt. Nach einer Weile kommen wir zu einer Fußgängerbrücke mit einem geschweißten Metallgeländer, unter der Wasser rauscht. Ich blicke zur Seite und sehe, dass der Fairham Brook sich zu einem von Schilf gesäumten Teich erweitert. Keine hundert Meter entfernt schimmern Baumstämme auf einer kleinen Lichtung silbern im hellen Licht, und tragbare Generatoren rattern wie ein geloopter Drumtrack. Am Fuß einer steilen Böschung ist ein weißes Zelt errichtet worden. Von innen beleuchtet strahlt es wie ein chinesisches Papierlampion, in dem sich Motten gefangen haben.

Auf der anderen Seite der Fußgängerbrücke parken zwei Land Rover. In einem sitzt Lenny Parvel und spricht in ein Funkgerät. Ich warte, bis sie fertig ist.

Sie schüttelt mir die Hand und will mich in eine Umarmung ziehen, aber das hier ist beruflich. Ihre hellbraunen Augen werden weich. »Normalerweise würde ich dich nicht stören.«

»Würdest du doch.«

Sie trägt eine Barbour-Jacke und kniehohe Gummistiefel. Sie hat feine Gesichtszüge und schwarz gefärbtes Haar, das ihre Schultern knapp streift. Lenny ist nicht ihr richtiger Name. Ihre Eltern nannten sie Leonore Eustace Mary Parvel, weil sie dachten, dass ein langer Name ihrer Tochter zusätzlichen Status verleihen würde, obwohl Lenny dem widersprechen würde. Sie hat mir einmal erklärt, sie hätte in der Abiprüfung mehr Punkte gemacht, wenn sie nicht so lange gebraucht hätte, ihren Namen einzutragen.

Lenny war die erste Polizistin am Tatort, nachdem meine Eltern und Schwestern ermordet worden waren. Sie fand mich versteckt im Gartenschuppen, wo ich mich mit einer Hacke verschanzt hatte, überzeugt, als Nächster sterben zu müssen. Lenny war es, die mich herausgelockt und in ihren Mantel gewickelt hat, bis die Kavallerie eintraf. Ich erinnere mich noch daran, wie ich neben ihr in der offenen Tür eines Streifenwagens gesessen habe und sie mich nach meinem Namen gefragt hat. Sie hat mir ein Tic Tac angeboten und meine zitternde Hand gehalten, als sie es auf meine Handfläche schüttete. In diesem Moment, durch diese Berührung erkannte ich, dass es noch Wärme in der Welt gab.

In den folgenden Tagen saß Lenny während der polizeilichen Befragungen neben mir und wachte über mich, wenn ich in einem Faltbett in der Polizeistation schlief. Während der Verhandlung zur Beweisaufnahme und des Prozesses schirmte sie mich vor den Medien ab, begleitete mich zum Gericht und leistete mir Gesellschaft, während ich darauf wartete, in den Zeugenstand gerufen zu werden. Sie saß hinten im Gerichtssaal, während ich schwor, die Wahrheit zu sagen, und versuchte, nicht zu meinem Bruder auf der Anklagebank zu blicken.

Damals war sie Constable, seit nicht einmal einem Jahr im Dienst. Inzwischen leitet sie das Dezernat für Schwere und Organisierte Kriminalität der Nottinghamshire Police; verheiratet, geschieden und wiederverheiratet mit zwei erwachsenen Stiefkindern. Ich bin wie ein drittes.

»Wie viel hat Edgar dir erzählt?«

»Jodie Sheehan, fünfzehn Jahre alt, seit gestern Abend vermisst.«

Lenny zeigt mir ein Foto von zwei Mädchen und weist auf Jodie, einen dunkeläugigen Teenager mit dichtem braunem Haar und einer Lücke zwischen den Schneidezähnen, die die Klammer nicht richten konnte.

»Zuletzt gesehen wurde sie von ihrer Cousine Tasmin Whitaker um fünf nach acht bei dem Feuerwerk, gut einen Kilometer entfernt von hier.« Lenny zeigt auf das zweite Mädchen auf dem Bild, das größer und kräftiger ist mit einem runden Gesicht und einem schiefen Lächeln.

»Jodie hat Tasmin erzählt, dass sie zu einem Imbiss im Christchurch Drive wollte. Sie hatten vor, sich später bei Tasmin wiederzutreffen. Aber Jodie ist nicht gekommen.«

Sie führt mich über einen gewundenen, stellenweise steil abschüssigen, schlammigen Pfad. In der Nähe sind Holzroste ausgelegt wie Trittsteine, Bogenlampen sorgen für helle Lichtinseln, in denen die Tautropfen in den Spinnweben glitzern wie Juwelen an einer Schnur.

Eine Klappe des Zeltes wird zurückgeschlagen, und ich sehe die Leiche. Jodie liegt auf der rechten Seite und hat die Knie an die Brust gezogen. Jeans und Slip knüllen sich über ihren Wildlederstiefeln um die Knöchel, ihr Pullover ist bis zum Kinn hochgezogen worden. Ihr BH
 ist aufgehakt und zur Seite gezerrt, sodass ihre Brüste entblößt sind, klein, blass und mit Schlamm oder Blut bespritzt. Ihre ein wenig hervortretenden Augen sind offen, die Pupillen mit einem matten Glanz überzogen wie von Grauem Star.

Ihre Blöße macht mich verlegen. Ich möchte ihre Jeans hoch- und ihren Pullover herunterziehen und ihr sagen, wie sehr ich es bedauere, dass wir uns so kennen lernen. Ich will mich dafür entschuldigen, dass Menschen Fotos machen, unter ihren Fingernägeln kratzen und ihre Körperöffnungen abtupfen. Es tut mir leid, dass sie mir nicht sagen kann, wer ihr das angetan hat, oder bei einer Gegenüberstellung mit dem Finger auf ihn zeigen oder seinen Namen auf einen Zettel schreiben kann.

Ich gehe in die Hocke und bemerke die Blätter und das Gras in ihren Haaren. Sie hat Kratzer an Händen und Unterarmen, einen Bluterguss am rechten Auge und eine Beule an der Stirn. Sie trägt nur einen Ohrring – einen feinen Silberstecker, der im Licht glitzert. Wo ist der andere? Wurde er im Kampf verloren oder als Souvenir mitgenommen?

Eine gespensterhafte Gestalt betritt das Zelt. Von Kopf bis Fuß in einen formlosen Overall gehüllt ist Robert Ness kaum zu erkennen, doch seine massige Statur lässt den Raum kleiner wirken.

Der leitende Gerichtsmediziner, der manchmal Nessie genannt wird, ist Mitte vierzig mit einer Haut, die so dunkel ist, dass sie das Weiß seiner Augen heller leuchten lässt. Er trägt eine randlose Brille, in der sich das Licht spiegelt, wenn er den Kopf wendet.

»Kennt ihr euch?«, fragt Lenny.

Wir nicken uns zu.

»Machen wir es kurz«, sagt Ness. »Ich will sie nicht noch länger hier draußen liegen lassen.«

»Was können Sie uns sagen?«, fragt Lenny.

»Es war gestern Nacht kalt, was ihre Körpertemperatur gesenkt und die Insekten ferngehalten hat. Sie ist in den frühen Morgenstunden gestorben.«

»Todesursache?«

»Unklar. Sie hat einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen, der zwar keinen Schädelbruch verursacht, sie aber vielleicht bewusstlos zurückgelassen hat. Nach der Obduktion weiß ich mehr.«

»Wurde sie sexuell missbraucht?«, frage ich.

»In ihrem Haar sind Samenspuren.«

Eine Luftblase bleibt in meinem Hals stecken.

Der Gerichtsmediziner geht in die Hocke und zeigt auf Jodies Stiefel. »Sie sind voller Wasser, und ich habe Teichgras in ihrem Haar gefunden. Direkt hinter den Bäumen liegt der Fairham Brook.« Er zeigt auf die Beule an ihrer Stirn. »Das ist eine Platzwunde, wahrscheinlich verursacht durch einen Sturz.«

»Was ist mit den Kratzern an ihren Armen?«

»Von Ästen und Brombeeren.«

Sie hat versucht zu fliehen.

Lenny wendet sich ab und ruft DS
 Edgar zu sich. »Ich möchte beim ersten Tageslicht Polizeitaucher hier haben. Wir suchen nach ihrem Handy und einem gepunkteten Stoffbeutel.«

Ich verlasse das Zelt der Spurensicherung und gehe auf den Holzrosten bis an den Rand des Tatorts. Ein Teppich von bröckeligem Laub matscht unter meinen Füßen und verbirgt Wurzeln, die wie Stolperfallen aus dem Boden ragen. Bei Tageslicht ist die Lichtung vom Fußweg und von der Böschung einzusehen. Nachts verschwindet sie und wird dunkler als die Weide, weil die überhängenden Äste das Licht der Umgebung abschirmen.

Lenny ist neben mich getreten. Wir hangeln uns an Bäumen nach oben, bis wir die Böschung erklommen haben.

»Wohin führt der Fußweg?«, frage ich.

»Kurz hinter der Brücke stößt er auf eine T-Kreuzung. Rechts geht es zur Farnborough Road. Der linke Abzweig überquert die Straßenbahngleise und kommt irgendwann bei der Forsyth Academy raus, Jodies Schule. Ihre Familie lebt jenseits davon in Clifton. Dies wäre eine Abkürzung nach Hause gewesen.«

»Von wo?«

»Vom Haus ihrer Cousine. Tasmin Whitaker wohnt fünf Minuten von hier.«

Unterhalb von uns haben Kriminaltechniker Jodies Leiche auf eine weiße Plastikplane gelegt, die über ihr zugeklappt und versiegelt wird. Der Reißverschluss einer zweiten Plastikhülle mit Griffen wird zugezogen, und vier Männer tragen sie zu dem wartenden Leichenwagen.

Lenny beobachtet sie schweigend, ihr schwarzes Haar bauscht sich im Nacken.

»Die Boulevardpresse wird feuchte Träume haben. Ein hübsches, frommes Schulmädchen; Eiskunstlaufmeisterin.«

»Eiskunstlauf?«

»Die Times
 hat im Sommer ein Porträt über sie gebracht. Man hat sie das Goldmädchen des britischen Eiskunstlaufs genannt.«

Wir überqueren die Brücke und folgen dem Asphaltweg zum Bürgerzentrum. Die meisten Einheimischen sind nach Hause gegangen, um der Kälte zu entkommen, aber die TV
-Teams und Reporter haben ihre Plätze eingenommen, die Kameras geschultert, die Scheinwerfer aufgeblendet.

»Ist es Jodie?«, ruft irgendjemand.

»Wie ist sie gestorben?«

»Wurde sie vergewaltigt?«

»Irgendwelche Verdächtige?«

Unter den Umständen wirken die Fragen brutal, doch Lenny hält den Kopf gesenkt und die Hände in den Taschen.

Bei dem Streifenwagen bleiben wir stehen. »Was brauchst du?«, fragt sie.

»Kann ich mit ihren Angehörigen sprechen?«

»Sie sind noch nicht offiziell benachrichtigt worden.«

»Ich glaube, sie wissen es.«
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Die Doppelhaushälfte hat ein einzelnes Erkerfenster im Erdgeschoss und einen kleinen durchgeweichten quadratischen Vorgarten, der auf drei Seiten von einer stark zurückgeschnittenen, kniehohen Hecke umgeben ist. In der Einfahrt parken zwei Fahrzeuge Heck an Front – ein schwarzes Taxi und ein neuer Lexus mit Scheiben, die dunkler getönt sind als erlaubt.

Vor der Haustür wartet eine Police Constable, die gegen die Kälte mit den Füßen stampft. Lenny klingelt. Dougal Sheehan öffnet und blickt an uns vorbei, als würde er hoffen, dass wir seine Tochter nach Hause bringen.

»Ich bin Detective Chief Inspector Leonore Parvel«, sagt Lenny. »Ich würde gerne mit Ihnen und Ihrer Frau sprechen.«

Er dreht sich wortlos um und führt uns in ein zu voll gestelltes Wohnzimmer mit einem klobigen Sofa und zwei verschlissenen Sesseln. Im Fernsehen läuft Fußball, der Ton ist stumm geschaltet.

Maggie Sheehan steht in dem gewölbten Durchgang zur Küche. Alles an ihr wirkt zerknittert und geschrumpft. Die leicht vorgebeugten Schultern, die dunklen Ringe unter den Augen. Ein glänzender Holzrosenkranz zwischen ihren geballten Fäusten.

»Mrs Sheehan«, beginnt Lenny.

»Bitte nennen Sie mich Maggie«, antwortet sie mechanisch, bevor sie ihren Bruder Bryan und seine Frau Felicity vorstellt, die am Küchentisch sitzen. Die Whitakers, Tasmins Eltern, sind gekommen, um ihre Unterstützung anzubieten.

Lenny bleibt in der Mitte des Raumes stehen, breitbeinig mit gefalteten Händen, als wäre sie auf dem Exerzierplatz. Manche Menschen besitzen
 den Raum, den sie einnehmen, während Lenny ein Terrain mit der Kraft ihrer Persönlichkeit zentimeterweise zu erobern scheint.

Maggie nimmt auf dem Sofa Platz. Die Haut über ihrem Schlüsselbein ist fleckig, das Make-up um ihre Augen rissig. Dougal sitzt neben ihr. Sie greift nach seiner Hand. Er fasst sie zögernd, als wolle er kein Zeichen von Schwäche zeigen.

Die Whitakers sind vom Küchentisch aufgestanden und stehen jetzt nebeneinander im Türbogen zum Wohnzimmer. Ihre Mienen spiegeln ein furchtbares Wissen wider.

»Es ist meine Pflicht, Sie darüber zu informieren«, beginnt Lenny, »dass man neben dem Silverdale Walk die Leiche eines minderjährigen Mädchens gefunden hat, das der Beschreibung Ihrer Tochter Jodie entspricht.«

Maggie blinzelt und sieht Dougal an, als warte sie auf eine Übersetzung. Er hat die Augen geschlossen, doch aus einem Augenwinkel quillt eine Träne, die er mit dem Handrücken abwischt.

»Wie ist sie gestorben?«, flüstert er.

»Wir halten die Umstände ihres Todes für verdächtig.«

Dougal steht auf, schwankt unsicher und stützt sich auf der Rückenlehne des Sofas ab. Er ist ein großer Mann mit der Statur eines Bauarbeiters oder Metzgers. Kräftige Arme, mächtige Pranken.

»Einer von Ihnen muss Jodie offiziell identifizieren«, sagt Lenny. »Es muss nicht heute sein. Ich kann Sie morgen abholen lassen.«

»Wo ist sie jetzt?«, fragt Maggie.

»Sie wurde ins Queen’s Medical Centre gebracht. Es muss eine Obduktion durchgeführt werden.«

»Sie wollen sie aufschneiden«, sagt Dougal.

»Wir ermitteln in einem Mordfall.«

Maggie Sheehans Finger haben ihren Rosenkranz gefunden. Sie packt das kleine Kruzifix so fest, dass man den Abdruck in ihrer Hand erkennen kann, als sie die Faust wieder löst. Nachdem sie den ganzen Tag gebetet und zu hoffen gewagt hat, wirkt sie nun völlig am Boden zerstört.

Bryan und Felicity umarmen sich. Sie scheint ihn zu stützen.

»Wir müssen ermitteln, wo Jodie sich zuletzt aufgehalten und was sie gemacht hat«, sagt Lenny. »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«

»Bei dem Feuerwerk«, antwortet Maggie.

»Wir gehen jedes Jahr zur Bonfire Night«, lässt sich Felicity wie ein Echo vernehmen. »Niemand nennt es mehr Guy-Fawkes-Night. Vielleicht weil es politisch inkorrekt ist. Der Gunpowder Plot und all das.«

Sie ist eine große attraktive Frau mit dichtem dunklem Haar und einer silbernen Strähne von der linken Schläfe bis zum Kragen ihrer Bluse.

»Mit wem war Jodie bei dem Feuerwerk?«, unterbricht Lenny sie.

»Mit Tasmin. Unserer Tochter.«

»Und mit wem noch?«

»Schulfreundinnen, Freunden, Nachbarn. Es war wie ein großes Straßenfest. Ich habe eine Flasche Sekt und Gläser mitgenommen.«

Maggie zieht ein Stofftaschentuch aus dem Ärmel ihrer Strickjacke und schnäuzt sich die Nase. Alle drehen sich um.

»Ich hätte darauf bestehen sollen, dass sie direkt nach dem Feuerwerk nach Hause kommt«, flüstert sie mit brechender Stimme. »Ich hätte ihr nicht erlauben sollen, noch draußen zu bleiben.«

»Es ist nicht
 deine Schuld«, tadelt Felicity.

»Sie hätte zu Hause sein sollen. Da wäre sie sicher gewesen.«

Dougal reagiert nicht, doch ich kann die Spannung zwischen den Eheleuten spüren. Die Vorwürfe fangen gerade erst an. Irgendjemand muss schuld sein, wenn die Logik versagt.

»Wann haben Sie Jodie zum letzten Mal gesehen?«, frage ich.

»Sie ist beim Feuerwerk gegen acht auf mich zugekommen«, antwortet Maggie. »Sie hat mich gefragt, ob sie bei Tasmin übernachten könnte. Ich habe sie daran erinnert, dass sie wegen des Trainings früh aufstehen musste.«

»Wegen des Trainings?«

»Die Landesmeisterschaften stehen an«, erklärt Bryan Whitaker. »Wir sind an sechs Vormittagen die Woche um halb sieben auf dem Eis.«

»Sie sind Jodies Trainer«, sage ich.

»Ich habe ihr das Eislaufen beigebracht.«

»Fast bevor sie laufen konnte«, bestätigt Maggie.

Die beiden Geschwister haben ähnliche Augen und eine ähnliche Nase. Maggie ist runder und weicher, während Bryan schmale Hüften und zarte Hände hat. Er steht mit geradem Rücken, gestrafften Schultern und gerecktem Kinn da wie ein Tänzer.

Die Aufmerksamkeit wendet sich dem Fernseher zu, wo das Fußballspiel durch eine Nachrichtensendung ersetzt wurde. Mit Drohnen gefilmte Aufnahmen zeigen die blassen Umrisse des Zeltes der Kriminaltechniker, das von den überhängenden Ästen fast verdeckt wird. Dann sieht man Polizisten, die in einer langen, geraden Reihe das kniehohe Gras der Wiese absuchen. Einer bleibt stehen, bückt sich, hebt eine leere Softdrink-Dose auf und steckt sie in einen Beweisbeutel aus Plastik. Das Bild wechselt erneut. Jodies Leiche wird die Böschung hinaufgetragen.

»Schalt das ab!«, fleht Maggie. Dougal greift nach der Fernbedienung, fummelt herum, flucht. Der Bildschirm wird schwarz.

»Warum sollte irgendjemand unserem Baby etwas antun?«

Lenny sieht mich an, aber ich habe keine Worte, um es wiedergutzumachen. Ich weiß, was ihnen bevorsteht. In den kommenden Tagen wird Jodies Leben von den Medien zerfleddert werden. Sie werden sich an dieser Geschichte weiden: das junge »Goldmädchen« des Eiskunstlaufs, das von olympischem Ruhm geträumt hat und auf einer kalten, schlammigen Lichtung keine tausend Meter von zu Hause entfernt gestorben ist.

Als forensischer Psychologe habe ich Mörder, Psychopathen und Soziopathen kennengelernt, doch ich weigere mich, Menschen als gut oder böse zu klassifizieren. Ein Fehlverhalten ist die Abwesenheit von etwas Gutem, nicht etwas, das vom Schicksal bestimmt oder in unserer DNA
 festgeschrieben ist, und auch nichts, das uns von beschissenen Eltern, achtlosen Lehrern oder grausamen Freunden aufgezwungen wurde. Das Böse ist kein Zustand, sondern eine »Fähigkeit«, und wenn die »Fähigkeit«, die ein Mensch besitzt, groß genug ist, fängt sie irgendwann an, ihn zu definieren.

Würde es den Sheehans nützen, wenn ich ihnen das erzähle? Nein. Es würde ihnen keinen Trost bringen, wenn sie heute Abend nebeneinanderliegen, an die Decke starren und sich fragen, was sie hätten anders machen können. Das Herz von Menschen, die ihre Kinder verlieren, wird aufs Merkwürdigste verbogen. Ein Kind zu verlieren widersetzt sich der Biologie. Es widerspricht der natürlichen Ordnung von Geschichte und Genealogie. Es führt den gesunden Menschenverstand in die Irre. Es verletzt die Zeit. Es schafft ein großes, schwarzes, bodenloses Loch, das die Hoffnung schluckt.

Dougal gießt sich an einer Schrankbar einen Drink ein. An den meisten Flaschen kleben noch Duty-free-Sticker. Maggie wirkt entspannter, wenn seine Aufmerksamkeit nicht auf sie konzentriert ist. Sie fängt an zu reden, erinnert sich.

»Als Jodie Fahrradfahren gelernt hat, musste sie sich auf unsere Sackgasse hier beschränken, weil ich nicht wollte, dass sie außer Sichtweite radelt. Die Leute haben gesagt, ich sei überbehütend, aber ich weiß, wie so was passiert. Als sie dann zur Schule ging, habe ich sie allein bis zu Tasmin laufen lassen, aber nie im Dunkeln – nicht auf diesem Fußweg. Wir haben ihn immer den Schwarzen Pfad genannt, weil es dort früher keine Beleuchtung gab. Auch als die Stadt schließlich Laternen aufgestellt hat, haben wir ihn trotzdem noch so genannt.«

»Warum haben Jodie und Tasmin sich gestern Abend getrennt?«, frage ich.

»Jodie wollte Fish and Chips holen«, sagt Felicity.

»Allein?«

Niemand antwortet.

»Hat sie einen Freund?«, frage ich.

»Keinen richtigen«, sagt Felicity. »Manchmal hängt sie mit Toby Leith rum.«

»Dem reichen Jungen?«, fragt Dougal spöttisch.

»So
 reich ist er auch wieder nicht«, sagt Bryan. »Sein Vater hat ein Autohaus.«

»Wie alt ist Toby?«, frage ich.

»Zu alt«, sagt Dougal.

»Er ist achtzehn«, erklärt Felicity, die ihren Schwager nur ungern berichtigt. »Sie hängen bloß zusammen rum.«

Dougal reagiert wütend. »Was soll das überhaupt heißen? Jodie sollte beim Training sein und nicht mit irgendeinem notgeilen Proll in einem Angeberauto rumgondeln.«

Maggie verzieht das Gesicht und wirkt noch elender.

»Wann haben Sie gemerkt, dass Jodie vermisst wurde?«, frage ich, um das Thema zu wechseln.

»Sie sollte bei uns übernachten«, sagt Felicity. »Tasmin hat bis elf gewartet und ist dann eingeschlafen.«

»Hatte Jodie einen Schlüssel?«

»Tasmin hat die Hintertür aufgelassen.«

»Sie war die ganze Nacht dort draußen«, sagt Dougal mit brechender Stimme.

Felicity setzt sich auf die Kante seines Sessels und streicht über seine Wange. Es ist eine intime Geste, als würde man zusehen, wie Androklus einen Dorn aus der Pfote des Löwen zieht. Diese Menschen stehen sich nahe, denke ich. Sie haben ihre Kinder gemeinsam großgezogen, Geburtstage, Taufen, Jubiläen und Meilensteine gefeiert. Die Höhen und Tiefen.

»Ich wollte Jodie zum Training wecken, aber sie war nicht in Tasmins Zimmer«, sagt Bryan. »Deshalb dachte ich, dass sie doch nach Hause gegangen sein muss, und bin dorthin gefahren, um sie abzuholen. Da wurde uns dann klar, dass sie schon die ganze Nacht weg war.«

»Und Sie haben die Polizei angerufen«, sagt Lenny.

Die Paare sehen sich an und warten, dass irgendjemand antwortet.

»Erst haben wir sie gesucht«, sagt Bryan defensiv. »Ich bin zur Eishalle gefahren. Tasmin hat angefangen, ihre Freundinnen anzurufen.«

Lenny betrachtet Dougal. »Und Sie?«

Er zeigt auf das schwarze Taxi vor dem Fenster. »Ich hab gestern Nacht gearbeitet. Ich bin gegen sieben nach Hause gekommen und direkt wieder los, um Jodie zu suchen.«

»Wo?«

»Ich bin den Fußweg abgelaufen.«

»Wieso haben Sie sofort an den Silverdale Walk gedacht?«

»Es ist der Nachhauseweg«, antwortet er, als ob das offensichtlich sein sollte. Seine Stimme bricht. »Ich muss direkt an ihr vorbeigelaufen sein.«

Maggie starrt an die Wand, als würde sie in die Vergangenheit blicken.

»Was haben Sie gemacht?«

»Ich habe gebetet.«

»Jemand musste hierbleiben, falls Jodie anrufen oder nach Hause kommen würde«, erklärt Felicity.

Lenny scheint still die zeitliche Abfolge der Ereignisse zu rekonstruieren. Es macht keinen Unterschied, wann die Polizei alarmiert wurde. Da war Jodie schon seit Stunden tot.

»Gibt es irgendjemanden, der Ihrer Tochter vielleicht etwas antun wollte?«, fragt Lenny.

»Wie meinen Sie das?« Maggie wirkt verwirrt.

»Hat sie mal erwähnt, dass ihr jemand gefolgt ist? Jemand, der aussah, als würde er nicht in die Gegend gehören, sodass sie sich unbehaglich oder unsicher gefühlt hat?«

Niemand antwortet.

»Gibt es irgendjemanden, der Ihrer Familie schaden möchte?«

Dougal stößt ein kurzes höhnisches Lachen aus. »Ich bin Taxifahrer. Maggie arbeitet in der Schulmensa. Wir sind keine Kleinkriminellen oder irgendwelcher Abschaum.«

Lenny sagt nichts. Vielleicht sollte sie einzeln mit den Eltern sprechen, um ihre verschiedenen Reaktionen einzuschätzen. Dougal hat die stärkere Persönlichkeit, und Maggie fügt sich ihm, stellt seine Antworten nicht in Frage und unterbricht ihn nicht. Sie ist nicht unterwürfig, aber auch kein gleichwertiges Gegenüber in dieser Partnerschaft.

Ich gehe zur Schiebetür und blicke in den dunklen Garten. Ein Außenlicht fällt auf eine Terrasse mit Whirlpool, der für den Winter zugedeckt ist. Ich versuche, mir Jodie dort vorzustellen, doch ich weiß zu wenig über sie, um ihrem blassen Leichnam Leben einzuhauchen. Ich muss herausfinden, wer sie vorher
 war, wenn ich verstehen will, was ihr zugestoßen ist. War sie freundlich und nahbar? Hätte sie einen Fremden gegrüßt, der ihr spätabends auf einem Fußweg begegnet? Hätte sie genickt und gelächelt oder den Kopf gesenkt und jeden Blickkontakt gemieden? Wäre sie bei einem Angriff geflohen, hätte sie sich gewehrt oder sich ergeben?

»Darf ich Jodies Zimmer sehen?« Ich richte die Frage an Dougal.

Er zögert kurz, bevor er mich die Treppe hinaufführt. Jodies Zimmer liegt direkt neben dem gemeinsamen Bad. Dougal will es nicht betreten. Er bleibt in der Tür stehen, als würde er auf die Erlaubnis seiner Tochter warten, die sie ihm nie mehr erteilen kann.

Das Kissen auf Jodies Bett ist ein wenig eingedrückt, wo ihr Kopf zuletzt gelegen hat. Daneben liegt eine schlaffe Stoffpuppe mit gelben Locken aus Garn. Es ist ein typisches Teenagerzimmer. Unordentlich. Überfüllt. Charaktervoll. Um einen Flechtkorb sind schmutzige Kleidungsstücke verteilt, ein einzelner Schuh ist in Richtung Kleiderschrank geworfen worden. Ich muss mich bremsen, mich nicht zu bücken und ihn an seinen Platz zu stellen. Ein Handtuch liegt zerknüllt auf dem Boden.

Ich betrachte das Zimmer und stelle mir vor, wie Jodie im Schneidersitz auf dem Bett hockt, ein kleines Mädchen, das mit Puppen spielt und Bilder ausschneidet, die sie an die Wand klebt. Dann ist sie älter geworden und von Malkreiden zu Eyeliner aufgestiegen, von Barbie-Puppen zu Boy Bands. Jedes Detail erzeugt einen Widerhall; das Buch auf ihrem Nachttisch, die Kritzeleien auf liniertem Papier, eine Sammlung von Bändern, die am Türknauf hängt.

Auf den Regalen reihen sich Eiskunstlauf-Pokale und -Medaillen. Die Wand über ihrem Bett ist mit Fotos und Postern von Eiskunstläuferinnen und Eiskunstläufern bedeckt, von denen ich einige erkenne. Katarina Witt ist darunter, genau wie Tessa Virtue und Scott Moir. Die Kamera hat viele von ihnen im Sprung festgehalten, als würden sie der Schwerkraft trotzen, während andere mit der Anmut von Balletttänzerinnen über das Eis gleiten.

An einer Pinnwand über Jodies Schreibtisch hängen Polaroids. Die meisten zeigen Jodie und Tasmin zusammen. Sie sitzen in einem Fotoautomaten und schneiden Grimassen für die Kamera. Jodie ist die Hübschere. Tasmin ist, was ihr Aussehen betrifft, verlegener, neigt den Kopf, um das Fett an ihrem Hals zu kaschieren. Jodie ist kleiner mit der Statur einer Eisläuferin, schlank und muskulös. Sie fühlt sich wohler in ihrem Körper und zeigt ihn in Miniröcken und engen Tops.

Mir fällt ein Riegel an der Tür auf, der ziemlich schief angebracht ist.

»Das war Jodie«, erklärt Dougal. »Sie wollte ihre Privatsphäre.«

»Wen wollte sie denn fernhalten?«

»Vor allem ihren Bruder. Felix weiß, wie er sie zur Weißglut bringt.«

»Er ist älter?«

»Einundzwanzig.«

Ich erinnere mich an den jungen Mann vor dem Gemeindezentrum, der Dougal gedrängt hat, nach Hause zu kommen.

»Wohnt Felix hier?«

»Er kommt und geht.«

Auf einem Regal über Jodies Bett sind weitere Trophäen. Einige von Jugendwettbewerben in Moskau, Berlin und Ungarn.

»Sie war britische Jugendmeisterin«, sagt Dougal.

»Sie müssen sehr stolz gewesen sein.«

»Jedes Mal wenn ich ihr beim Eislaufen zugesehen habe.«

Sein Blick verschleiert sich, er hält die Luft an und atmet wieder aus.

»Die meisten Menschen halten Eiskunstlaufen für selbstverständlich. Sie wissen nicht, was es erfordert – den Mut und die Fertigkeit, die es braucht, um über das Eis zu gleiten, abzuspringen, sich drei oder vier Mal in der Luft zu drehen und auf einer Kufe zu landen, die so scharf ist wie eine Messerklinge. Ich bin ein ungebildeter Mann. Ich lese keine Bücher, kenne keine Gedichte auswendig und verstehe nichts von Kunst, aber Jodie war wunderschön auf dem Eis … wirklich atemberaubend.«

Lenny ruft die Treppe hoch. Sie ist bereit zum Aufbruch.

Wir sprechen unser Beileid aus und lassen zwei verzweifelte Familien zurück, als wir über den Pfad zu dem wartenden Streifenwagen gehen. Ich drehe mich zu dem Haus um und erkenne eine Gestalt, die hinter einem Fenster im ersten Stock steht und uns beobachtet. Felix Sheehan trägt kein Hemd, vielleicht ist er auch nackt, sein Unterkörper ist nicht zu sehen. Er lässt ein Feuerzeug aufflammen und löscht die Flamme wieder, während er uns mit einem Hass anstarrt, der ihn eher zu stützen als zu zerfressen scheint.

Was will er verbrennen, frage ich mich, und warum?
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»Erinnerst du dich an deine Mutter?«, fragt Guthrie.

»With her long blond hair and eyes of blue, the only thing I ever got from her was sorrow, sorrow.«

»Das ist aus einem Song von David Bowie.«

»Ich mag David Bowie.«

Guthrie trägt einen Pullover mit einem verrückten Muster, den wahrscheinlich seine Mutter gestrickt hat. Zu dick für die beheizten Räume, aber er zieht ihn nicht aus, weil er seine Wampe nicht zeigen will.

»Was ist mit deinem Vater?«

»Papa was a rolling stone. Wherever he laid his head was his home. And when he died, all he left us was alone.«

»Temptations.«

»Guter Song.«

»Du nimmst mich nicht ernst.«

»Du hast mich den ganzen Kram schon gefragt.«

»Und du hast keine Antwort gegeben.«

»Könnte ein Muster sein, oder?«

Ich lehne mich auf dem Stuhl zurück und reibe mit der gewölbten Sohle des einen Fußes über den Spann des anderen. Ich trage keine Socken oder Schuhe – ich gehe lieber barfuß, weil ich gern den Boden unter den Füßen spüre. Meine elektronische Fußfessel sieht aus, wie sie heißt, nur ohne Kette und Stahlkugel. Ich hab sie einmal getestet. Ich bin bis zum Parkplatz gekommen, bevor der Alarm ausgelöst wurde.

»Ich will nur das Beste für dich«, sagt Guthrie mit seinem Hundeblick.

»Dann lass mich gehen.«

»Beantworte meine Fragen.«

Ist mein Schweigen nicht laut genug?, denke ich. Sag mir nicht, dass mein Schweigen kein Geräusch macht. Ich kann es zwischen meinen Worten schreien hören, laut und deutlich.

Guthrie seufzt, kratzt eine vom Rasieren gerötete Stelle an seinem Hals und senkt den Blick, um sich in meine Akte zu vertiefen. Am Hinterkopf wird er kahl und bekommt eine hübsche, runde Glatze. Passiert das allen Männern? Ich erstelle im Kopf rasch eine Liste. Alfie und Dylan aus der Küche haben volles Haar. Paddy, der Gärtner, ist ein bisschen kahl, und Reno, einer der Therapeuten, rasiert und ölt seinen Kopf, sodass es sich nur schwer sagen lässt. Terry Boland hatte Haare, die ihm ausgefallen sind, nachdem er ein paar Wochen tot war, aber das ist nicht dasselbe. Manche werden kahl, andere nicht, vermute ich.

Guthrie hat mit mir geredet. Er doziert mehr, als dass er redet. Seine Stimme ist so öde, er sollte Meditationskassetten besprechen. »Ennuyant« ist mein Wort des Tages. Jeden Tag wähle ich ein neues aus dem Wörterbuch aus und versuche, es in einem Satz unterzubringen. Manche Worte bleiben mir im Kopf haften wie »peripatetisch« oder »aleatorisch«, weil sie so melodisch klingen. Andere habe ich schon wieder vergessen.

Wenn meine Gedanken wandern, scheinen die Mauern zu fallen, die Straßen und Häuser und Städte verschwinden, bis ich mich im Schatten eines Baumes wiederfinde und Gras, frisch gewendete Erde und Holzrauch rieche. In der Nähe bewegt sich meine Mutter zwischen den Beeten und füllt einen Korb mit Himbeeren und Roten Johannisbeeren. Ich weiß nicht, ob das eine reale Erinnerung ist oder sie mir von irgendjemandem eingepflanzt wurde, damit ich glaube, ich hätte eine Kindheit gehabt, aber ich kann mich an das weiche goldene Licht, das Summen von Hummeln in den Hecken und die Kratzigkeit der Wiese erinnern. Ich erinnere mich an das dunkle Haar meiner Mutter, das in Locken über ihre Schultern fiel, während sie arbeitete.

Guthrie dringt in meine Gedanken. »Was würdest du machen, wenn du gehen könntest?«

»Mir einen Job und eine Wohnung suchen.«

»Ich könnte dir dabei helfen.«

»Gut.«

»Wir könnten die entsprechenden Papiere noch heute weiterleiten – ich brauche nur ein paar Details.« Er klickt mit seinem Kuli. »Zuerst dein Geburtsdatum, dann deinen richtigen Namen und deinen Geburtsort.«

Ich seufze, als hätte ich es mit einem Schwachsinnigen zu tun.

Guthrie fährt fort. »Woher sollen wir wissen, dass du achtzehn bist?«

»Ihr habt meine Zähne und meine Handgelenksknochen untersucht. Ihr habt mich geröntgt und gemessen.«

»Diese Tests haben eine gewisse Fehlermarge.«

»Ich liege innerhalb der Marge.«

»Wie hast du Terry Boland getroffen?«

Ich antworte nicht.

»Hat er dich entführt?«

Weiteres Schweigen. Ich spiele mit der Kordel meiner Jogginghose, zwirbele sie zwischen den Fingerspitzen. Es ist sinnlos, sich zu ärgern oder so zu verhalten, wie ich mich fühle, nämlich tödlich gelangweilt, weil mir das nur eine weitere Rote Karte einbringen wird.

»Kann ich ein Glas Wasser haben?«, frage ich.

»Nein.«

»Ich habe Durst.«

»Erst wenn du die Frage beantwortest. Ich versuche, dir zu helfen, Evie, aber du musst mir auf halbem Weg entgegenkommen.«

Auf halbem Weg von wo nach wo?, denke ich. Die Leute sagen das immer, ohne eine Ahnung zu haben, um welche Entfernungen es geht. Ich könnte von einem anderen Planeten stammen oder aus einer anderen Zeit in der Geschichte. Aber sie wollen mich auf halbem Weg treffen.

Ich bin glücklich dort, wo ich bin. Ich habe mich aus halb zerbrochenen Teilen zusammengesetzt. Ich habe gelernt, wie man sich versteckt, wie man flieht und wie man sich schützt, obwohl ich nie eine Zeit gekannt habe, in der mir das Blut nicht in den Adern gefroren ist, wenn ich Schritte höre, die vor meiner Tür stehen bleiben, oder jemanden, der auf der anderen Seite einer Wand atmet.

Ich kenne den Schauder, der meine Wirbelsäule hinunterkriecht, wenn ich das Gewicht eines Blickes auf mir spüre, der mein Gesicht abtastet und versucht, mich zu erkennen. Und egal wie oft ich in Türeingänge trete, mich umsehe und rufe, »ich weiß, dass du da bist«, die Straße ist immer leer. Keine Schritte. Keine Schatten. Keine Blicke.

»Ich verstehe deinen Schmerz«, sagt Guthrie. »Ich weiß, dass er dich von einem normalen Leben trennt, von dem, was wahr ist und real.«

Woher will irgendjemand wissen, was wahr und real ist? Dinge, die einmal als Fakten akzeptiert wurden, gelten heute als falsch. Die Erde ist keine Scheibe, Rauchen ist nicht gut für uns, Pluto ist kein Planet, in Salem wurden keine Hexen am Spieß verbrannt, und Menschen haben mehr als fünf Sinne. Alles hat eine Halbwertzeit – sogar Fakten.

Guthrie wippt auf seinem Stuhl vor und zurück und sieht mich ungeduldig an. Er fängt an, aus meiner Akte vorzulesen – die ich auswendig kenne: die Pflegefamilien, meine Fluchten und Festnahmen, der Alkohol- und Drogenmissbrauch.

Ich unterbreche ihn. »Warum bist du so entschlossen, mich hierzubehalten? Du magst mich nicht mal.«

»Doch, das tue ich.«

»Du hast Angst vor mir.«

»Nein.«

»Wirklich nicht? Wie geht es deiner Frau? Hat sie schon die Scheidung verlangt?«

»Das geht dich nichts an.«

»Macht ihr eine Therapie?«

»Nein.«

»Lügner! Hast du eine Affäre?«

»Nein!«

»Sie?«

»Natürlich nicht.«

»Doch, hat sie.«

»Halt die Klappe, Evie.«

»Ist es ein Ex-Freund oder jemand Neues? Jemand, den sie bei der Arbeit kennengelernt hat. Ein Kollege.«

»Das ist eine Rote Karte.«

»Ich hab gehört, wie du mit Davina geredet hast. Du hast ihr erzählt, dass du nicht willst, dass deine Frau wieder arbeiten geht, aber mit nur einem Gehalt könnt ihr euch die Hypothek nicht leisten. Du hast gesagt, ihr Boss wäre ein Widerling. Ist er es?«

»Bitte hör auf«, stöhnt Guthrie.

»Lass mich gehen.«

»Du bist noch nicht so weit.«

»Wer war der Mann, der mich heute besucht hat?«

»Ein Psychologe.«

»Was wollte er?«

»Er ist gekommen, um dich anzusehen.«

»Warum?«

»Ich glaube, er kann dir helfen.«

»Kann er mich hier rausholen?«

»Vielleicht.«

Ich weiß, dass er die Wahrheit sagt, aber nicht die ganze Wahrheit. Die Vorstellung lässt mich vor Furcht und Aufregung zittern.

»Kommt er wieder?«

»Das hoffe ich.«

Ich auch, aber ich sage nichts.
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Zwei Fotos von Jodie Sheehan beherrschen die Titelseite der Nottingham Post
. Eins zeigt sie in ihrer Schuluniform, dezent geschminkt, das Haar ordentlich gekämmt. Jodie lächelt frech in die Kamera, als ob jemand hinter dem Fotografen sie zum Lachen gebracht hat. Das zweite Bild zeigt sie in einem glitzernden Paillettenkostüm auf dem Eis.


EISPRINZESSIN
 lautet die Schlagzeile, darunter ein wenig kleiner VERMISSTE
 JODIE
, 15, TOT
 AUFGEFUNDEN
. Noch weiter unten schildert ein atemloser Bericht die Entdeckung von Jodies Leiche und die Suche nach Spuren. Wie erwartet wird sie als ein Opfer wie aus dem Märchen beschrieben – Rotkäppchen, auf einem einsamen Fußweg gerissen von einem auf der Lauer liegenden, irren Ungeheuer.

Nachbarn, Schulfreundinnen und Eislaufkolleginnen werden zitiert, alle sind schockiert und bestürzt.

»Ich kann nicht glauben, dass so etwas hier passieren konnte.«

»Es ist so eine nette Gegend.«

»Wir achten aufeinander.«

»Wer würde so etwas Schreckliches tun?«

Ich frage mich oft, wie die Menschen in einem Zustand derartiger Unschuld leben können. Andererseits, was wäre die Alternative? Angst. Argwohn. Belagerungsmentalität.

Im Innenteil gibt es zwei weitere Seiten mit Fotos, die die Reihe von Polizisten beim Absuchen der Weide, die Menge der Schaulustigen und das weiß leuchtende Zelt zwischen den Bäumen zeigen. Dies ist erst der Anfang. Gewisse Verbrechen erzeugen ihre eigene Energie, wie ein Buschfeuer, das schneller als der Wind über Baumwipfel rast und jeder anderen Geschichte den Sauerstoff absaugt. Sie beherrschen die Nachrichten, bis sie ausgebrannt sind oder von einer anderen Tragödie ersetzt werden. So ist es auch mit Angel Face gewesen.

Guthrie hat mir die Akten über Evie Cormac geschickt: Aufnahmeformulare, Vormundschaftsakten, psychiatrische Gutachten, Berichte über Ausbrüche und Vergehen.

Zunächst rufe ich die ersten Zeitungsberichte über die Entdeckung von Terry Bolands Leiche auf. Er wurde in einem Haus in der Hotham Road in East Barnet ermordet, wo seine Leiche zwei Monate unentdeckt blieb, bis Nachbarn sich über den Gestank beschwerten und der Vermieter gerufen wurde. Die Polizei brach die Tür auf und fand einen an einen Stuhl gefesselten Haufen faulendes Fleisch. Wegen des Grads der Verwesung war es unmöglich, Fingerabdrücke zu sichern, und die Mörder von Terry Boland hatten das Haus so gründlich gereinigt – den Boden mit Chlorbleiche desinfiziert, die Teppiche abgesaugt und jede Oberfläche abgewischt –, dass nur wenige Abdrücke verblieben waren, und die waren in keiner Datenbank der Polizei gespeichert. Zumindest, bis Angel Face sechs Wochen später erkennungsdienstlich behandelt wurde.

Mithilfe von Gesichtserkennungstechnologie konnte die Identität des Opfers ermittelt werden. Ein vom Computer erstelltes Foto wurde an die Medien herausgegeben und führte zum Anruf einer Frau aus Ipswich, die ihren Ex-Mann erkannte, Terry Boland, einen arbeitslosen Lkw-Fahrer, Alter 48, geboren in Watford, zweimal verheiratet, zweimal geschieden, mit einem Register von Kleinvergehen und minderschweren Gewalttaten.

In einem Zwinger im Garten hinter dem Haus fand man zwei Schäferhunde in überraschend gutem Zustand, wenn man bedachte, wie lange Boland schon tot war. Sie waren offensichtlich gefüttert worden, was die Theorie hervorbrachte, der oder die Mörder wären zu dem Haus zurückgekehrt und hätten mehr Mitgefühl mit den Hunden gezeigt als mit dem Mann, den sie getötet hatten.

Weil es keine neue Entwicklung gab, die die Story am Leben hielt, interessierten sich die Medien irgendwann vor allem für das Schicksal der Hunde, denen Namen gegeben wurden, William und Harry. Die Sun
 und der Daily Mirror
 fuhren rivalisierende Kampagnen, um ein neues Zuhause für sie zu finden. Hunderte von Lesern boten an, die Tiere aufzunehmen, während andere so viel Geld spendeten, dass die Schäferhunde schon bald Gefahr liefen, die beiden reichsten Hunde Englands zu werden. Schließlich trat der Bürgermeister des Gemeinderates von Barnet vor, nahm die Hunde zu sich und versprach, das gespendete Geld zum Bau eines Tierschutzheims zu verwenden.

In den Wochen danach rutschte die Geschichte wieder aus den Schlagzeilen. Bis Angel Face entdeckt und das Ganze zum internationalen Nachrichtenereignis wurde. Ein mysteriöses Kind in einer geheimen Kammer – das klang mehr nach Grimms Märchen als nach der Realität. Unter den Akten, die Guthrie mir geschickt hat, ist auch das ursprüngliche Aufnahmeformular des Great Ormond Street Children’s Hospital.


Geschlecht: weiblich



Name: unbekannt



Größe: 1,27 Meter



Gewicht: 26 Kilo



Zustand: Unterernährt. Schmutzig. Anzeichen von Krätze, Kopfläusen und Rachitis. Indizien für langjährigen sexuellen Missbrauch, u.a. tiefe Damm- und Scheidenrisse, die zu vernarbtem Gewebe geführt haben.



Kennzeichen: Pennygroßes Muttermal auf dem linken Unterarm. Narbe am rechten Oberschenkel, zehn Zentimeter über dem Knie. Zahlreiche Verletzungen auf Rücken und Brust, höchstwahrscheinlich verursacht durch brennende Zigaretten.



Besitz: Acht Stücke farbiges Glas. Ein großer Perlmuttknopf.



Kleidung: Verschmutzte Jeans. Wollpullover mit einem Eisbären auf der Brust. Baumwollunterhose.


Die Aufnahme wurde von einer Hilfsbeamtin begleitet, Special Constable Sacha Hopewell. Sie wurde fotografiert, als sie Angel Face ins Krankenhaus trug – ein Bild, das zum Synonym des Falles wurde. Ich rufe es auf dem Computer auf. Constable Hopewell trägt dunkle Sportsachen – Leggins, eine Jacke und Laufschuhe. Ihre Knie und Ellbogen sind mit weißem Puder verschmiert. Das Mädchen in ihren Armen wirkt schmutzig und ausgezehrt, das Haar ein schlangenartiges Gewirr, das Gesicht hager. Sie trägt eine schmutzige Jeans und einen Wollpullover mit einem Eisbären auf der Brust.

Sacha Hopewell war zweiundzwanzig, als sie Evie gefunden hat. Das heißt, sie müsste jetzt achtundzwanzig sein. Viele Leute werden Special Constable, um später hauptberuflich Polizist zu werden. Sacha könnte immer noch für die Metropolitan Police arbeiten. Ich möchte sie fragen, wie sie Evie gefunden hat. Was hat sie bewogen, so lange nach dem Mord zu dem Haus zurückzukehren?

Ich rufe das Polizeirevier in Barnet North London an und quäle mich durch ein Labyrinth von automatisierten Entscheidungen, bis ich den Sergeant am Empfang erreiche.

»Nie gehört«, sagt er, um mich loszuwerden.

»Sie war die Polizistin, die Angel Face gefunden hat.«

»Ach die! Die arbeitet hier nicht.«

»Wo kann ich sie finden?«

»Keine Ahnung. Sie war bloß eine Freiwillige.«

»Sie war Special Constable.«

»Ja, das ist ja das Gleiche.«

Ich lege auf und gebe Sachas Namen bei Google ein, weil ich hoffe, dass sie vielleicht ein Facebook- oder Twitter-Konto hat, doch ich finde nichts. Dafür entdecke ich mehrere Pressefotos von ihr beim Verlassen eines Hauses in Wembley, wie ich den Bildunterschriften entnehme – vielleicht das Haus ihrer Eltern. Sie wird von Fotografen und Reportern umringt und bahnt sich grimmig einen Weg durch die Meute.

Ein Stück weiter unten auf dem Bildschirm stoße ich auf einen Artikel in der Harrow Times
. Sachas Vater Rodney wird mit dem Appell zitiert, die Medien mögen seine Tochter in Ruhe lassen. »Sie wird nicht mit Ihnen sprechen. Sie hat nichts zu sagen. Bitte, geben Sie Sacha ihr Leben zurück.«

Ein Straßenname wird erwähnt. Ich versuche es mit der Telefonnummern-Rückwärtssuche, aber die Nummer der Familie ist geheim. Schließlich rufe ich eine alte Freundin an, die bei der Kfz-Zulassungsstelle arbeitet. Donna Forbes war in der Schule eine Klasse über mir, und sie ist eine von den Guten.

»Woher weiß ich, dass du nicht versuchst, eine Ex-Freundin aufzuspüren?«, fragt sie.

»Das mache ich nicht.«

»Ja, aber woher soll ich das wissen?«

»Ich versuche, die Special Constable aufzutreiben, die Angel Face gefunden hat. Erinnerst du dich an den Fall?«

»Natürlich. Warum gerade sie?«

Ich schweige.

»Ich nehme mal an, dass es sich um eine Polizeiangelegenheit handelt«, sagt Donna und saugt Luft zwischen den Zähnen ein. »Aber wenn ich erwischt werde, könnte ich meinen Job verlieren.« Ich höre sie im Hintergrund tippen. »Jede Suche hinterlässt eine Datenspur.« Sie tippt weiter. »Es gibt einen Rodney Hopewell in Wembley Park.« Sie nennt mir eine Adresse und eine Telefonnummer.

»Ich schulde dir einen Drink«, sage ich.

»Ich erwarte ein Abendessen.«

»Du bist verheiratet.«

»Trotzdem muss ein Mädchen essen.«

Rodney Hopewell geht beim vierten Klingeln dran. Er klingt mürrisch, als er seine Telefonnummer aufsagt und fragt: »Wie kann ich Ihnen helfen?

»Ist Sacha da?«

Es entsteht eine Pause.

»Wer sind Sie?«

»Ein Freund.«

Die Verbindung ist stumm. Ich weiß nicht, ob er aufgelegt hat oder ob die Leitung zusammengebrochen ist. Ich versuche es erneut. Niemand geht dran. Nach einer Weile probiere ich es noch einmal. Diesmal nimmt jemand den Hörer ab und legt ihn sofort wieder auf die Gabel.

Ich lausche toter Luft.
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Der größte Einsatzraum in der West Bridgford Police Station fühlt sich provisorisch an, als wäre er in großer Eile eingerichtet worden. Computerkabel schlängeln sich planlos über den Boden, Schreibtische sind zu Grüppchen zusammengeschoben. Beherrscht wird der Raum von einer Reihe von Whiteboards, die mit Informationen bedeckt sind, die im Laufe der vergangenen vierundzwanzig Stunden zusammengetragen wurden – Tatortfotos, Timelines, Telefonnummern. Einige sind mit neonfarbenem Textmarker unterstrichen oder umkringelt oder mit Linien miteinander verbunden und ergeben zusammen den Ablauf von Jodie Sheehans letzten Stunden.

Vierzig Detectives arbeiten an dem Fall, sammeln Material von Überwachungskameras, klopfen an Türen, nehmen Zeugenaussagen auf. Viele sind die ganze Nacht auf den Beinen gewesen, und ihre Augen brennen vor Müdigkeit und zu viel Koffein. Die meisten sind Männer. Lenny hat ihr Bestes getan, um mehr Frauen ins CID
 zu bringen, aber Politik und Sexismus tröpfeln von oben nach unten. Trotz der Schwierigkeiten beschwert sie sich nur selten, obwohl sie mit zunehmendem Alter immer seltener ein Blatt vor den Mund nimmt. Sie setzt in ihrem Job Gesetze durch, die sie bisweilen für antiquiert und ungerecht hält – die eher den Besitz als die Menschen schützen –, während sie privat gegen die wahren Ursachen der Kriminalität wettert: Armut, Langeweile, Dummheit und Gier. Nichts davon ist eine Entschuldigung. Nach Lennys Ansicht zwingt Entbehrung einen nicht, sich eine Spritze in die Vene zu stecken, einen Sozialhilfescheck zu verspielen, einen Mülleimer in ein Schaufenster zu werfen oder einen Obdachlosen anzuzünden.

»Jede Gesellschaft bekommt die Verbrecher, die sie verdient«, lautet ihre Philosophie. »Und die Polizei, die sie sich zu leisten bereit ist – nicht die, auf der sie besteht.«

Die Zehn-Uhr-Lagebesprechung hat schon begonnen. Lenny sitzt auf einem Schreibtisch, die Füße auf einem Stuhl, und lässt sich von verschiedenen Detectives auf den neuesten Stand bringen. Einige kenne ich schon. Viele haben Spitznamen. Monroe wird aus naheliegenden Gründen »Marilyn« genannt. Ihr Partner ist als »Prime Time« bekannt, weil er es so oft schafft, sein Gesicht in die Kamera zu halten. Mein persönlicher Favorit ist David Curran, ein schick gekleideter jüngerer Detective, den sie »Nobody« nennen, denn »Nobody ’s perfect«
.

Bei dem Feuerwerk am Montagabend waren geschätzt zweitausend Leute mit bis zu dreihundert Fahrzeugen. Der Parkplatz war gebührenpflichtig, aber jeder konnte aus den umliegenden Straßen vorbeikommen und eine Picknickdecke für die Vorstellung ausbreiten. Die Menge wurde nicht von Überwachungskameras erfasst, doch auf dem Parkplatz des Rugbyclubs gibt es eine, und eine weitere hat die Ampel an der Clifton Lane im Blick.

Ein Detective Sergeant mit Bürstenschnitt konsultiert einen Laptop. »Das Verzeichnis der Sexualstraftäter hat einundzwanzig Namen ausgespuckt, die in einem Fünf-Kilometer-Radius vom Tatort entfernt leben. Mit acht von ihnen haben wir gesprochen, um die anderen kümmern wir uns heute.«

»Kannte einer von ihnen Jodie?«, fragt Lenny.

»Kevin Stokes wohnt drei Türen weiter. Er hat sieben Jahre wegen sexueller Belästigung von zwei Jungen in einem Hallenbad in Coventry gesessen. Die Opfer waren fünf und sieben.«

»Wann war das?«

»Er wurde vor acht Jahren entlassen.«

»Seitdem irgendwas?«

»Nee. Er bezieht Behindertenrente. Braucht einen Elektroscooter, um sich zu bewegen.«

»Überprüfen Sie das bei seinem Arzt«, sagt Lenny und wendet sich an einen anderen Detective. »Wo stehen wir mit der Familie?«

Prime Time leckt sich die Finger und blättert eine Seite seines Notizbuchs um. »Dougal Sheehan ist Taxifahrer. Er sagt, er hat das Haus um sieben Uhr abends verlassen und eine Zwölf-Stunden-Schicht gefahren, aber es ist schwierig, seinen genauen Aufenthaltsort zu bestimmen. Wir gucken uns das Fahrtenbuch und das Kreditkartenlesegerät an. Der Onkel, Bryan Whitaker, ist Trainer am National Ice Centre. Ein trockener Alkoholiker, der vor acht Jahren nach einer Beschwerde einer seiner Schülerinnen wegen unangemessenen Verhaltens für kurze Zeit seine Trainerlizenz verloren hat. Die Anschuldigungen wurden später zurückgezogen.«

»Was wurde ihm vorgeworfen?«

»Das Mädchen hat ihn beschuldigt, Fotos von ihr unter der Dusche gemacht zu haben. Er hat es bestritten.«

»Gab es Fotos?«

»Es wurden keine gefunden.«

»Sprechen Sie mit dem Mädchen.« Lenny wendet sich an Monroe. »Was ist mit Jodies Bruder Felix?«

»Er war am frühen Abend bei dem Feuerwerk, ist aber noch vor acht mit seinen Freunden aufgebrochen. Er sagt, sie seien in einen Club gegangen, wo er gegen Mitternacht ein Mädchen aufgegabelt habe und mit zu ihr gegangen sei. Er kann sich weder an den Namen noch an die Adresse erinnern.«

»Wie praktisch«, murmelt Nobody.

»Er wirkte ziemlich erschüttert darüber, was mit Jodie passiert ist«, sagt die Constable, die ich gestern Abend vor dem Haus der Sheehans gesehen habe.

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«, fragt Lenny.

»Ja, Chef, aber er hat nicht viel gesagt. Ich würde ihn ja gern als stark und still bezeichnen, aber er ist eher brütend und mürrisch.«

»Haben Sie seinen Wagen bemerkt?«, fragt Edgar. »Ein Oberklasse-Lexus. Die Geschäfte müssen gut laufen.«

»Finden Sie heraus, was für
 Geschäfte«, sagt Lenny, bevor sie sich an Nobody wendet. »Wie weit sind wir mit Jodies Telefon?«

»Die Sendedaten ihres Handys bestätigen, dass sie bis acht Uhr bei dem Feuerwerk war, aber um acht Uhr zwölf hat es aufgehört zu senden. Ich nehme an, sie hat es abgeschaltet.«

Lenny sieht ihn schief von der Seite an. »Haben Sie Kinder, Nobody?«

»Nein, Chef.«

»Nur so als Hinweis für die Zukunft, sollten Sie je eine Frau finden, die einen kleinen Nobody zur Welt bringen will: Sie werden feststellen, dass Teenager keine fünf Minuten ohne ihr Handy leben können. Jodie hätte es nicht ohne einen sehr guten Grund abgeschaltet.«

»Vielleicht war der Akku leer«, gibt Monroe zu bedenken.

»Kann sein«, sagt Lenny, offensichtlich nicht überzeugt. »Finden Sie heraus, was für ein Handy sie benutzt hat. Vielleicht hatte sie eine Tracking-Software oder irgendeine App, die es uns erlaubt, es automatisch einzuschalten.«

»Ja, Chef.«

»Wann und wo haben wir das Signal verloren?«

»Bei einem Fish-and-Chips-Laden namens In Plaice im Southchurch Drive.«

»Reden Sie mit den Angestellten. Schauen Sie, ob sich irgendjemand an sie erinnert. Wie weit sind wir mit ihrer Anrufliste und den Textnachrichten?«

»Wir warten darauf, dass der Provider sie freigibt.«

»Und ihr Laptop?«

»Nichts Außergewöhnliches im Verlauf der Suchanfragen, außer dass sie sie regelmäßig gelöscht hat. Meistens ging es um Hausaufgaben, Musikvideos, Kleidung, Make-up et cetera pp. Wir hoffen, auf ihre iCloud zugreifen zu können, aber diese Technologiefirmen behandeln jede Anfrage, als wäre es ein Angriff auf die bürgerlichen Freiheiten.«

»Das liegt daran, dass wir Faschisten sind«, grunzt Prime Time.

»Der Staat im Staat«, ergänzt Monroe.

Lenny steht auf, zieht ihre Hahnentritthose hoch und fährt sich mit den Händen durchs Haar. »Okay, ich will, dass jeder befragt wird, der am Montagabend Kontakt mit Jodie hatte – Freundinnen, Nachbarn, geheime Verehrer. Guckt euch auch jeden an, der ihr auf den sozialen Medien folgt oder ihre Posts kommentiert.«

Sie unterteilt die Sonderkommission in vier Teams unter Führung jeweils eines leitenden Beamten. Eine Gruppe soll sich auf die Befragungen in der Nachbarschaft konzentrieren, die zweite Jodies Aktivitäten rekonstruieren, die dritte soll die bekannten Sexualstraftäter in der Gegend befragen und die vierte alle Personen aufspüren, die bei dem Feuerwerk mit Jodie gesehen wurden.

Die Lagebesprechung ist beendet, die Detectives zerstreuen sich, einige ziehen Jacken und Mäntel von den Stuhllehnen und streben nach draußen. Lenny nickt mir zu. Sie möchte unter vier Augen mit mir reden. Sie schließt die Tür ihres Büros, setzt sich auf ihren Schreibtischstuhl mit hoher Rückenlehne, öffnet eine Schublade, zieht eine Duftkerze heraus und zündet sie mit einem Streichholz an. Chemischer Zitronenduft erfüllt den Raum.

»Hat mein Personal Trainer vorgeschlagen«, sagt sie. »Offenbar wirkt es stressreduzierend. Ich glaube, es überdeckt vor allem den Geruch.«

»Von was?«

»Vierzig Detectives, Fast Food und zu viel Koffein.«

Ich bemerke eine Hochzeitsgeschenkeliste auf ihrem aufgeklappten Laptop.

»Meine Schwester heiratet wieder«, erklärt sie. »Man sollte meinen, nach zwei Ehemännern wäre sie ein bisschen vorsichtiger, aber sie gibt sich das volle Programm – Pferdekutsche, Hochzeitskleid und Empfang in einem Gutshaus. Die ganze Familie muss erscheinen und zusehen, wie sie ihre unsterbliche Liebe zu irgendeinem Typen erklärt, den sie im August auf einer Karibikkreuzfahrt kennengelernt hat.«

»Aller guten Dinge sind drei.«

»Er ist Zahnarzt!«

Lenny klappt den Laptop zu, steht vom Schreibtisch auf und drückt ihren Rücken an den Fensterrahmen. »Hast du irgendwas für mich?«

»Noch nicht.«

»Was sagt dir dein Bauchgefühl?«

»Seltsamerweise hat mein Darm heute Morgen noch kein Wort gesagt.«

Lenny nickt, als wolle sie sagen: »Schon verstanden.«

Trotz unserer Nähe hat Lenny die Psychologie nie wirklich als Wissenschaft und das Profiling nie als wichtiges Werkzeug anerkannt. Sie ist kein kompletter Banause, betrachtet die Psychologie jedoch eher als eine Art dunkle Kunst, so wie Wahrsagerei oder außersinnliche Wahrnehmung. Lenny versucht nicht, den moralischen Wahnsinn eines Täters zu verstehen oder sich in seine Lage zu versetzen. Sie will die Welt nicht aus den Augen eines Verbrechers sehen, sich seine Qualen nicht ausmalen und in keiner Weise Verständnis für seine Motive entwickeln, weil es sie dabei stören könnte, ihn zu fangen und einzusperren.

Für Psychologen sind Motive von Bedeutung, genau wie für Geschworene, Schauspieler und Menschen, die jemanden durch Selbstmord verloren haben. Für einen Mordermittler sind Beweggründe und Antriebskräfte nie so wichtig wie die Tat selbst. »Scheiß auf das Warum«, würde Lenny sagen. »Sag mir was, wo, wie und wer.«

Sie hat die Arme verschränkt und wartet.

»Für einen Angreifer war Jodie ein Opfer mit geringem Risiko«, sage ich. »Sie war jung, klein für ihr Alter und deshalb leicht zu überwältigen. Der Tatort selbst stellt ebenfalls kein großes Risiko dar – ein stiller Fußweg, um diese Zeit am Abend menschenleer. Jodie hätte nicht dort sein sollen, also handelt es sich höchstwahrscheinlich um jemanden, der zuschlägt, wenn sich die Gelegenheit bietet, es sei denn, er hatte sich mit ihr dort verabredet. Aber wahrscheinlich war die Tat ungeplant. Sie wurde von hinten niedergeschlagen und rasch überwältigt. Der Täter hatte nichts mitgebracht, um sie zu fesseln, und sich hinterher kaum Mühe gegeben, seine Spuren zu verwischen.«

»Er hat versucht, die Leiche zu verstecken.«

»Mit ein paar Ästen – eher eine symbolische Geste. Vielleicht ist er in Panik geraten oder irgendwas hat ihn erschreckt. Ich glaube, er ist unerfahren. Unorganisiert. Er hat die Vergewaltigung nicht geplant. Er hat den Mord nicht geplant.«

Es klopft.

»Ich hab was, Boss«, sagt Edgar.

Er führt uns in den Einsatzraum, wo zwei Detectives sich Bilder ansehen, die Sicherheitskameras am Montagabend in Clifton aufgenommen haben. Stühle werden zur Seite geschoben, um Platz für Lenny zu machen. Ich blicke über ihre Schulter.

Edgar startet ein Video. Die Bilder zeigen einen leeren Bürgersteig vor einer Reihe von Läden, darunter ein Nagelsalon, ein Minimarkt, ein Frisör, eine Teppichreinigungsfirma und der Fish-and-Chips-Laden. Vier Teenager kommen ins Bild – ein Mädchen und drei Jungen. Zwei trinken aus Bierdosen. Das Mädchen trägt enge Jeans, Stiefel und eine gefütterte Steppjacke. Jodie Sheehan. Der größte der Jungen legt den Arm um ihre Schultern. Sie schüttelt ihn ab und stößt dabei das Bier aus seiner Hand. Er blickt sie wütend an, hebt die schäumende Dose auf und schüttelt das verschüttete Bier von seiner Hand. Dann läuft er weiter, um die anderen einzuholen, und verschwindet aus dem Bild.

»Das ist vierzehn Minuten später«, sagt Edgar und spult die Aufnahme vor. Jodie betritt den Bildrahmen wieder, offenbar allein. Sie steht unter einer Laterne und zieht mithilfe des Spiegels auf ihrem Handy ihren Lippenstift nach.

»Wartet sie auf jemanden?«, fragt Lenny und beugt sich näher zum Bildschirm.

In diesem Moment blickt Jodie auf und winkt jemandem außerhalb des Bildes zu. Kurz darauf tritt sie vom Bordstein und aus dem Bild.

»Das ist alles«, sagt Edgar und drückt auf Pause. Ich blicke auf den Time Code am unteren Rand des Monitors: 20:48.

»Wann hat Jodies Handy aufgehört, Signale zu senden?«, frage ich.

»Zwanzig Uhr zwölf«, antwortet Edgar.

»Wenn sie ihr Handy um zwanzig Uhr zwölf abgeschaltet hat, wie konnte sie es dann eine Viertelstunde später unter einer Laterne benutzen?«

»Sie hat ein Zweithandy!«, ruft Lenny.

Ich tippe Edgar auf die Schulter und bitte ihn, die Aufnahme noch einmal abzuspielen.

»Lassen Sie es langsamer laufen.«

Jodie ist unter der Laterne. Sie winkt. Sie tritt vom Bordstein.

»Da!« Ich zeige auf den Monitor. Niemand reagiert. »Ihr Schatten verändert sich. Er wird nicht nur länger, sondern bewegt sich auch von links nach rechts. Ich glaube, ein Wagen hat auf der Straße gewendet.«

»Er hat recht«, sagt Lenny. »Jemand hat sie abgeholt.«
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Cyrus

Ein Summer ertönt. Die Tür geht auf. Jede extra Abteilung von Langford Hall hat zusätzliche Kameras und Mitarbeiter, doch die meisten Sicherheitsmaßnahmen sind unaufdringlich oder unsichtbar. Es gibt Observationsfenster mit Lamellen und manipulationssichere Schlösser an den Türen. Die Fenster sind aus Plexiglas, die Badezimmerspiegel aus Plastik. Nichts lässt sich abschrauben, aufhaken, aushängen oder in eine Waffe oder Schlinge verwandeln.

In Evies Zimmer stehen ein Einzelbett, ein Schreibtisch und ein Kleiderschrank mit einer Stange auf der einen und Fächern auf der anderen Seite. Jede glatte Oberfläche ist mit Bildern von Hunden bedeckt. Aus Zeitschriften ausgeschnitten und eng nebeneinander geklebt bilden sie eine große Collage unterschiedlicher Größen, Formen und Rassen. Ein Pudel sieht größer aus als eine Dänische Dogge. Ein Beagle scheint auf der Nase eines Jack Russells zu balancieren.

Auf dem Schreibtisch liegt ein aufgeschlagenes Wörterbuch. Wörter sind unterstrichen, daneben ein Satz abgegriffener Karten, zugedeckt ausgefächert, als würde er darauf warten, dass jemand eine Karte zieht. Anders als in Jodie Sheehans Schlafzimmer gibt es bei Evie keine Poster von Sporthelden oder Popstars, keine Fotos von Freundinnen.

»Darf ich mich setzen?«, frage ich.

Evie zuckt ambivalent die Schultern. Ich drehe den Stuhl zum Bett, auf dem Evie sitzt, ans Kopfbrett gelehnt, die Beine ausgestreckt. Ihr feuchtes Haar ist auf einer Seite des Halses zum Zopf gebunden, und sie ist so stark geschminkt, dass es mühsam sein muss, die Augenlider zu heben. Sie klickt mit dem Daumen auf einem Kuli herum.

»Du magst Hunde«, sage ich mit einem Blick zu den Wänden.

»Ist das eine Frage?«

»Eine Beobachtung.«

»Gut erkannt, Sherlock.«

»Wie lange bist du schon hier?«, frage ich.

»Bei dieser Einweisung: zehn Monate, vier Tage und elf Stunden.«

»Was hast du verbrochen?«

»Das wissen Sie doch schon.«

»Ich wollte es von dir hören.«

»Ich hab jemandem mit einem Ziegelstein den Kiefer gebrochen.«

»Warum?«

»Er hatte mein Geld gestohlen.«

»Glaubst du, dass er es verdient hatte?«

»Ja.«

Ihre Augen werden schmal, und sie sieht mich abschätzig an. »Ich weiß, was Sie versuchen. Sie wollen, dass er mir leidtut. Sie denken, wenn ich Reue zeige, werde ich es nicht noch mal tun, aber wenn Menschen mich bestehlen oder mir wehtun, werde ich es nicht tatenlos hinnehmen.«

Evie zieht die Knie an und schlingt die Arme darum.

»Was willst du am meisten, Evie?«

»I’ll tell you what I want, what I really really want«,
 sagt sie in Melodie und Rhythmus des Spice-Girls-Songs, bevor sie zu Prince übergeht: »I want to be your lover. I want to turn you on, turn you out, all night long, make you shout
.«

Ich unterbreche sie, bevor sie weitermacht.

»Was würdest du machen, wenn man dich hier entlassen würde?«

»Was mir gefällt, Scheiße noch mal. Ich würde nicht mehr mit Sozialarbeitern und Leuten wie Ihnen zu tun haben. Nichts für ungut.«

»Schon gut.«

Sie streckt die Hand aus, greift nach einem Nagellackfläschchen und schraubt es auf. Dann winkelt sie ihren rechten Fuß an und beginnt mit kleinen zarten Strichen ihre Nägel zu lackieren. Lila.

»Machen Sie einen Psychotest mit mir? Darin bin ich sehr gut.« Sie leckt an einem imaginären Bleistift, bereit, sich Notizen zu machen. »Wenn Sie einen kranken oder traurigen Menschen sehen, können Sie sich in seine Lage versetzen?« Ihr Akzent ist schwedisch. »A: Überhaupt nicht. B: Nur ein wenig. C: Etwas. D: In Maßen. E: Ziemlich oft. F: Andauernd.«

Ich antworte ihr nicht. Sie spricht weiter.

»Glauben Sie, dass andere Ihr Denken und Fühlen kontrollieren? »A: Überhaupt nicht. B: Nur ein wenig. C: Etwas. D: In Maßen. E: Ziemlich oft. F: Scheiß
 Andauernd.«

Ich unterbreche sie. »Hast du schon viele psychologische Tests gemacht?«

»Dutzende.«

»Was glaubst du, warum?«

»Die Leute denken, ich bin verrückt.«

»Warum?«

»Sagen Sie es mir. Sie sind doch der Psychologe. Sie sind hier, um den Bär mit einem Stock zu piksen. Um zu sehen, ob ich beiße.«

»Gefällt es dir, Menschen zu schockieren?«

»Ja.«

»Warum?«

»Es ist so leicht.« Evie schiebt sich den imaginären Bleistift hinters Ohr. »Sind Sie ein Ex-Junkie?«

»Wie kommst du darauf?«

»Viele Sozialarbeiter hier sind ehemalige Drogenabhängige. Was glauben Sie, warum das so ist?«

»Vielleicht verstehen sie Sucht besser.«

Sie zeigt auf mein Handgelenk, wo mein Hemdsärmel hochgerutscht ist und den Rand einer Tätowierung entblößt hat.

»Manche Leute lassen sich Tattoos machen, um die Einstichmale zu verbergen.«

»Ich nicht.«

»Kiffen Sie?«

»Nicht mehr.«

»Warum haben Sie aufgehört?«

»Es war eine Krücke.«

»Das ist sehr ehrlich von Ihnen … und langweilig.«

»Langweile ich dich?«

»Dieser Ort langweilt mich.«

»Erzählst du deswegen Lügen, ziehst deine Kleider aus und störst die Gruppensitzungen?«

»Eigentlich nicht. Vielleicht. Ich hab mein Rad.«

»Was soll das sein?«

»Mein Hamsterrad – jeder braucht eins an einem Ort wie diesem. Es hilft einem, nicht verrückt zu werden.«

»Und was ist dein Hamsterrad?«

»Mir ist inzwischen alles scheißegal.«

»Ich glaube nicht, dass das wahr ist.«

»Wie Sie wollen.«

Evie zieht den Fuß an und pustet auf ihre Zehen.

»Hast du Freunde hier?«, frage ich.

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Einige von den anderen sind okay. Nathan und Cleary waren schon mal im Gefängnis und versuchen, sich aufzuspielen, weil sie hoffen, dass die Mädchen vielleicht mit ihnen schlafen, aber von Bett zu Bett zu hüpfen ist verboten.«

»Würdest du gern von Bett zu Bett hüpfen?«

Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Wollen Sie andeuten, dass ich promiskuitiv bin?«

»Ich frage dich, ob du einen Freund hast.«

»Vielleicht stehe ich auf Mädchen. Sie sollten nichts voraussetzen. Einmal hab ich Charlotte Morris einen Zungenkuss gegeben – aber das war wegen einer Wette.«

»War Charlotte eine Freundin?«

»Eigentlich nicht. Sie ist nach Hause gegangen. Irgendwann gehen sie alle nach Hause.«

»Außer dir.«

Evie zuckt die Schultern, und wieder erkenne ich diese zeitlose Menschlichkeit in ihr.

»Was ist mit Pflegeeltern?«, frage ich.

»Ich hatte jede Menge.«

»Was ist passiert?«

»Sie haben mich zurückgeschickt.«

»Alle?«

»Manchmal bin ich auch abgehauen.«

»Erzähl mir von deiner letzten Pflegefamilie.«

»Sie meinen Martha und Graeme. Sie waren Hippies. Vegan. Sie haben ihren Kräuterdoktor verehrt wie einen Gehirnchirurgen und mein Verhalten immer auf meine Ernährung zurückgeführt. Sie wollten, dass ich allen möglichen seltsamen Scheiß esse.«

»Bist du deswegen weggelaufen?«

Sie hält inne und überlegt. »Ich weiß nicht. Vielleicht.«

»Wohin bist du gegangen?«

»Nach Edinburgh.«

»Du warst sechs Wochen auf dich allein gestellt.«

»Und alles wäre gut gewesen, wenn man mich in Ruhe gelassen hätte.«

»Du wurdest wegen Glücksspiels festgenommen.« Ich blicke zu den Karten auf dem Tisch. »Spielst du gern Karten?«

»Ich bin gut darin.«

Es wirkt nicht wie Prahlerei.

»Du warst neulich ziemlich grob zu Serena.«

»Sie hat gelogen.«

»Das weißt du nicht.«

»Doch.«

Evie blickt auf, der Pinsel schwebt über ihrem dicken Zeh. Feuchte Strähnen haben sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst.

»Kann ich dich Cyrus nennen?«

»Klar.«

»Wenn ich das sagen darf, Cyrus, ich finde es nicht fair, dass jemand wie du mich analysiert, ohne mir zu sagen, warum.«

»Du glaubst, ich analysiere dich?«

»Ja.«

Evie schraubt den Nagellack zu und hält ihre Zehen in meine Richtung. »Was meinst du?«

»Hübsch.«

»Ich habe schöne Füße, findest du nicht?«

Sie streckt die Beine aus und legt ihren Fuß in meinen Schoß. Als sie diesmal die Zehen ausstreckt, drücken sie gegen meinen Unterleib.

»Bist du einer von den Typen, denen bei den Füßen von Frauen einer abgeht?«

»Nein.«

Ich hebe ihr Bein hoch und zurück auf das Bett.

Evie lächelt. »Definitiv nicht schwul. Bist du verheiratet?«

»Nein.«

»Hast du eine Freundin?«

Ich zögere, bevor ich antworte. »Ja.«

»Hmm«, sagt Evie, als wäre sie nicht überzeugt. »Wie heißt sie?«

»Claire.«

»Lebt ihr zusammen?«

»Sie arbeitet im Ausland.«

»Wann kommt sie zurück?«

»Keine Ahnung.«

»Hmm«, sagt Evie noch einmal.

Ich ärgere mich über mich selbst. Guthrie hat mir Angst gemacht. Bin ich deshalb so ehrlich?

Offiziell sind Claire und ich noch zusammen, das heißt, wir haben uns nicht getrennt, obwohl unsere Skype-Telefonate von täglich auf wöchentlich und in letzter Zeit auf monatlich ausgedünnt sind. Im Moment arbeitet sie in Austin für den Texas Defender’s Service an Berufungsverfahren von Todestraktinsassen. Eigentlich sollte der Job sechs Monate dauern, aus denen jedoch zehn geworden sind. Ursprünglich wollten wir Weihnachten gemeinsam in New York verbringen, aber vor zwei Wochen hat sie mir erklärt, dass sie die Feiertage durcharbeiten müsse. Ich habe angeboten, nach Austin zu kommen. Sie hat geantwortet, zu Hause würde ich mehr Spaß haben.

»Wie hießen die Hunde?«, frage ich.

Evie zögert. »Welche Hunde?«

»Die Schäferhunde im Garten, für deren Überleben du gesorgt hast. Die Zeitungen haben sie William und Harry getauft, aber du hattest bestimmt andere Namen für sie.«

Furcht flackert in Evies Augen auf. Sie ist es nicht gewohnt, dass Menschen ihre Geschichte kennen.

»Du darfst niemandem erzählen, wer ich bin«, sagt sie und blickt nervös zur Tür. »Es ist gesetzlich verboten.«

»Ich weiß.«

Ich lasse ihr einen Moment, um sich zu entspannen.

»Sid und Nancy«, sagt sie schließlich und meint die Hunde.

»Hast du ihnen diese Namen gegeben?«

»Nein.«

»Terry muss ein Sex-Pistols-Fan gewesen sein.«

»Kann sein.«

»Warum hast du die Hunde nicht freigelassen? Du hast dich nachts rausgeschlichen, um Futter für sie zu stehlen – du hättest sie freilassen können.«

Evie ist verstummt. Jemand brüllt auf dem Flur. Eine andere Stimme antwortet. Eine dritte Person sagt, sie solle die Klappe halten.

»Ich glaube, du wolltest ihre Gesellschaft«, sage ich. »Sid und Nancy waren deine Freunde.«

Ich kann förmlich sehen, wie die Rädchen in Evies Kopf rotieren. Sie wappnet sich für die nächste Frage. Die offensichtliche. Die am meisten anstößige. Warum ist sie nicht geflohen, als sie die Gelegenheit hatte? Ich werde sie nicht stellen, weil es implizieren würde, dass sie in irgendeiner Weise einverstanden war – dass das, was geschehen ist, irgendwie ihre Schuld ist, was nicht ferner von der Wahrheit sein könnte.

Ich kenne die Antwort bereits. Elizabeth Smart, Jaycee Dugard, Shawn Hornbeck, Natascha Kampusch – alle Opfer in berühmten Entführungsfällen, die Gelegenheiten hatten zu fliehen, sich jedoch aus einem falschen Gefühl von Loyalität und Liebe entschieden haben, bei ihren Entführern zu bleiben; oder aus »erlernter Hilflosigkeit«.

Das Gleiche gilt für Evie. Sie wurde in eine bindende, dysfunktionale, aber mitfühlende Beziehung mit ihrem Missbraucher gezogen. Sie wurde mit den klassischen Methoden von Reizentzug, Drohungen, Gewalt und Freundlichkeit manipuliert. Er hatte für Evie eine neue Normalität geschaffen, sie davon überzeugt, dass ihre Eltern tot waren oder sie verlassen hatten; oder dass andere sie töten wollten und nur er, Terry Boland, sie beschützen könne.

»Hast du Kontakt mit Sacha Hopewell gehalten?«, frage ich.

»Mit wem?«

»Mit der Polizistin, die dich gefunden hat.«

Evie zuckt die Achseln und tut so, als würde sie sich nicht an den Namen erinnern.

»Wie hat sie dich gefunden?«, frage ich.

»Sie hat Glück gehabt.«

»Ich glaube, sie war sehr schlau.«

Evie zieht eine Grimasse.

»Auf dem berühmten Foto – das, auf dem sie dich ins Krankenhaus trägt – hat sie weißen Puder an Knien und Ellbogen. Und du hattest weißen Puder an den nackten Füßen. Das hat mich eine Weile irritiert. Bis ich begriffen habe, wie sie dein Versteck gefunden hat. Ich schätze, sie hat abgewartet, bis es dunkel war, und dann Talkumpuder auf dem Fußboden verstreut. Am nächsten Morgen hat sie deine Fußabdrücke gesehen, die die Treppe hinauf über den Flur und bis zu dem Kleiderschrank führten. Das ist ziemlich clever, findest du nicht?«

Evie sagt nichts.

»Handwerker haben das Haus renoviert. Es stand zum Verkauf. Was hast du gedacht, was passieren würde?«

»Ich hätte ein anderes Versteck gefunden«, antwortet sie, als ob das offensichtlich wäre.

»Und was sollte mit Sid und Nancy passieren?«

Darauf hat sie keine Antwort. Es nervt sie. »Ich möchte, dass du gehst.«

»Warum?«

»Du stellst zu viele dumme Fragen.«

»Macht dich das wütend?«

»Ja.«

»Was macht dich noch wütend?«

»Grobe Verallgemeinerungen. Heuchler. Wegen etwas beschuldigt zu werden, das ich nicht getan habe. Menschen, die Kindern wehtun.«

»Hat man dir wehgetan?«

»Wieso fragst du das?«

»Es interessiert mich.«

»Es steht alles in den Akten.«

»Nein, tut es nicht«, sage ich. »Du erzählst verschiedenen Menschen unterschiedliche Geschichten.«

»Vielleicht verändert die Wahrheit sich.«

Evie greift nach meinem Arm, schiebt den Ärmel hoch und krempelt ihn auf, um einen Kolibri auf meinem Unterarm zu entblößen, der über einer Blume schwebt.

»Ich lass mir auch ein Tattoo stechen«, sagt sie.

»Irgendwas Spezielles?«

»Etwas Kühnes und Unerwartetes. Keine Schmetterlinge, Blumen oder Vögel.«

»Ich mag Vögel.«

»Mein Tattoo wird ein Statement.« Sie streicht über die Umrisse des Kolibris. »Tut es weh?«

»Ja.«

»Du bist ehrlich.«

»Immer.«

»Das ist eine Lüge.«

»Hörst du jemals Stimmen, Evie?«

»Nein.«

»Bist du ängstlich?«

»Nicht besonders.«

»Wovor fürchtest du dich am meisten?«

»Vor den Menschen, die mich töten wollen.«

»Wer sind sie?«

»Männer ohne Namen.«

»Hast du eine Gabe?«

»Nein.«

»Und was ist mit einem Fluch?«

Evie hebt den Kopf und sieht mich an. Ihre Augen sind wie Spiegel, die mir mein Bild zurückwerfen.

»Ja.«
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Der Pförtner der Leichenhalle ist ein hagerer Mann mit Hakennase und Nasenlöchern wie Krater, die die Aufmerksamkeit von allem anderen in seinem Gesicht ablenken. Ich versuche, nicht hinzustarren, während ich ihm meine Visitenkarte überreiche und darum bitte, Dr. Robert Ness zu sprechen.

»Sie sind kein Polizist«, stellt er das Offensichtliche fest.

»Ich helfe bei einer Mordermittlung.«

Der Pförtner mustert mich argwöhnisch, als wäre es meine wahre Mission, Leichenteile zu stehlen. Ein Anruf wird getätigt, Erlaubnis wird erteilt. Ich trage mich in einer Besucherliste ein, blicke in eine Kamera, lasse ein Foto machen, laminieren und mir um den Hals hängen.

Die Leichenhalle befindet sich im vierten Stock des Queen’s Medical Centre, was ich immer seltsam fand, weil eine Leichenhalle meiner Meinung nach in den Keller gehört, näher an den Ort, wo wir alle enden. Staub zu Staub und all das.

Eine Praktikantin der Pathologie in grünem Kittel holt mich im Empfangsbereich ab und führt mich durch einen Flur vorbei an Obduktionssälen mit Sektionstischen aus Stahl, beleuchtet von unzähligen Halogenlampen an der Decke.

»Sie kommen zu spät«, sagt Ness, streift seine Handschuhe ab und wirft sie in einen Eimer für Sondermüll. Seine dunklen Hände sind von den Talkumresten an seinen Fingern unnatürlich weiß. Er hebt die Arme, und ein Assistent bindet seinen fleckigen Kittel auf und nimmt die Schutzbrille von seiner Stirn.

Jodies Leiche liegt auf dem Tisch, und eine Kreuzstichnaht von ihrem Oberkörper bis zum Schambein zeigt, wo ihre Organe zur Untersuchung entnommen worden sind. Die Stiche sind willkürlich gesetzt, weil Jodie keine hübsche Narbe mehr braucht. Unter den hellen Lichtern sieht ihre weiße Haut aus wie Marmor, mit einem Gewirr blauer Venen direkt unter der Oberfläche. Sie ist klein für ihr Alter, mit schmalen Hüften und vom Eislaufen muskulösen Beinen; ihre Arme sind zerkratzt, und ihre Augenhöhlen sehen aus wie Tümpel mit violetter Farbe.

Ness schaltet das Mikrofon über seinem Kopf ab und wendet sich mit schmerzverzerrtem Gesicht ab, als er sein rechtes Bein belastet.

»Alles in Ordnung?«

»Gicht«, murmelt er, als ob keine weitere Erklärung vonnöten wäre. »Mein Arzt will, dass ich aufhöre zu rauchen, zu trinken und fett zu essen. Ich glaube, er steckt unter einer Decke mit meiner Frau. Vielleicht schlafen sie miteinander.«

»Wenn sie wollte, dass Sie sterben, würde sie nicht versuchen, Sie davon abzuhalten.«

»Stimmt auch wieder.«

Eine andere Assistentin kommt mit einem Klemmbrett und braucht eine Unterschrift. Ness unterzeichnet schwungvoll. »Sagen Sie dem Labor, ich möchte die Blutergebnisse bis morgen Vormittag haben.«

»Was haben Sie herausgefunden?«, will ich wissen.

»Mehr Fragen als Antworten.«

Er geht zu einem Tresen, nimmt ein weißes Laken, mit dem er Jodies Körper bis zum Hals bedeckt. Als er es unter ihrem Kinn feststeckt, streicht er über ihre Wange wie ein Vater, der sich von seiner Tochter verabschiedet. Schließlich entfernt er sich ein Stück, als wollte er nicht vor ihr sprechen.

»Das Sperma wird uns eine DNA
 liefern. Wir haben nichts in ihrem Körper gefunden, allerdings ein wenig an der rechten Hüfte, zusammen mit Spuren eines Gleitmittels, was auf die Verwendung eines Kondoms schließen lässt. Ich habe keine Vaginalrisse oder Verletzungen festgestellt, deshalb könnte der Geschlechtsverkehr einvernehmlich gewesen sein – zumindest anfangs.«

»Warum erst Verkehr mit ihr haben und dann in ihrem Haar ejakulieren?«

»Das ist Ihr Gebiet«, sagt Ness und trinkt Wasser aus einer Flasche, ohne das Plastik mit den Lippen zu berühren. Er wischt sich den Mund ab. »Jodie hatte Dreck unter den Fingernägeln, aber keine Hautzellen, und sie hatte auch keine Abwehrwunden. Die Kratzer stammen von Dornen und Ästen.«

»Sie hatten einen Schlag auf den Kopf erwähnt.«

»Irgendeine Form stumpfer Gewalteinwirkung, die einen Haarriss des Scheitelbeins, jedoch keine inneren Blutungen verursacht hat.« Ness zeigt auf seinen Hinterkopf. »Vielleicht hat sie den Schlag nicht kommen sehen. Danach war sie höchstwahrscheinlich bewusstlos oder desorientiert. Sie hatte Teichwasser in den Lungen, was darauf schließen lässt, dass sie von der Brücke gefallen ist oder gestoßen wurde.«

Er wirft die leere Wasserflasche in einen Mülleimer, in dem sie am Rand klappert, bevor sie fällt.

»Jodie hat sich nicht selbst ausgezogen. Ihre Jeans wurden heruntergezerrt, während sie auf dem Rücken lag. Sie hat sich nicht wieder aufgerichtet.«

»Wie ist sie gestorben?«

»Das ist eine gute Frage«, sagt Ness ohne Eile, sie zu beantworten. Er geht zu einer Bank und wechselt die Schuhe. »Haben Sie schon mal was von trockenem Ertrinken gehört?«

»Nein.«

»Wenn wir Wasser in die Lungen atmen, wird die Sauerstoffzufuhr des Körpers abgeschnitten, woraufhin dieser beginnt abzuschalten. Sobald wir wieder Sauerstoff in die Lungen saugen, husten wir das Wasser aus und beginnen in der Regel wieder, normal zu atmen. Alles ist gut … außer wenn es nicht gut ist.«

Ness sieht meine Verwirrung.

»Es gibt etwas, das sich sekundäres oder verspätetes Ertrinken nennt. Bei Kleinkindern kann es binnen Sekunden passieren, bei Erwachsenen dauert der Prozess meistens länger – Stunden oder Tage. Und es betrifft eher Menschen mit beschädigten Lungen oder Lungenerkrankungen. Jodie war vor acht Monaten wegen einer Lungenentzündung im Krankenhaus.«

»Sie wollen sagen, sie ist auf dem Trockenen ertrunken.«

»Möglicherweise. Theoretisch. Ich glaube, sie ist von der Fußgängerbrücke gefallen oder gestoßen worden. Womöglich ist sie in dem kalten Wasser wieder zu sich gekommen und aus dem Teich gerobbt, hatte jedoch Mühe zu atmen, weil ihr Zwerchfell nicht die erforderlichen Atembewegungen generieren konnte. Dadurch wurde sie träge. Langsam.«

»Eine leichte Beute.«

»Richtig.«

Ness schlüpft in die Ärmel seiner Jacke. »Die genaue Todesursache kann ich Ihnen nicht nennen, aber Montagnacht sind die Temperaturen unter den Gefrierpunkt gesunken. Jodie war unterkühlt, nass und kaum bei Bewusstsein. Sie wäre in jedem Fall gestorben, außer jemand hätte sie gefunden.«

Auf dem Weg hinaus komme ich an den Aufbahrungsräumen für die Identifikation durch Angehörige vorbei. Im Wartezimmer sitzt eine einsame Gestalt auf einem Plastikstuhl, den Oberkörper vorgebeugt, die Ellbogen auf den Knien, den Blick starr zu Boden gerichtet. Auch ohne sein Gesicht zu sehen, erkenne ich Felix Sheehan.

»Wir haben uns noch nicht persönlich getroffen«, spreche ich ihn an. »Ich bin Cyrus …«

»Ich weiß, wer Sie sind.«

»Das mit Ihrer Schwester tut mir leid.«

»Sie haben sie nicht mal gekannt.«

»Das stimmt – aber ich habe trotzdem Mitgefühl mit Ihrem Verlust.«

Hinter seinem Ohr klemmt eine Zigarette, die er hin und wieder berührt, bevor er sich mit den Fingern durchs Haar fährt. Er trägt Baggy Jeans und ein Hoodie, die so locker um seine hagere Gestalt schlackern, dass sie auch an einem Kleiderbügel hängen könnten.

»Warten Sie schon lange?«, frage ich.

»Ich möchte Jodie sehen.« Der Name bleibt ihm fast im Hals stecken.

»Darf ich fragen, warum?«

»Sie ist meine Schwester. Reicht das nicht?«

»Die Obduktion ist gerade beendet. Sie wird vorbereitet.«

Ich stelle mir vor, wie man Jodie ein sauberes Nachthemd anzieht und ihr Haar kämmt. Danach wird die Leiche in Rückenlage aufgebahrt und mit einem weißen Laken bedeckt, das nur ihre Hände und ihr Gesicht frei lässt.

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen – Jodie?«

»Bei dem Feuerwerk.«

»Wann sind Sie von dort aufgebrochen?«

»Noch mehr beschissene Fragen«, knurrt er und rattert die gleichen Antworten herunter, die er der Polizei gegeben hat, über den Besuch in einem Club und dem Mädchen, das er kennengelernt hat. »Ich hab das mit Jodie erst mitgekriegt, als meine Mum mich angerufen hat.«

»Haben Sie sich mit Ihrer Schwester gut verstanden?«

»Was ist das denn für eine Frage?«

»Ich versuche, mehr über Jodie zu erfahren.«

Er verengt die Augen, schwarz und hart, und fixiert mich. »Sie glauben, ich hätte sie umgebracht.«

»Nein.«

Er kann meinen Blick nicht halten, entspannt sich wieder und zuckt die Schultern. »Wir haben uns ganz okay verstanden. Seit ich zu Hause ausgezogen bin, hab ich sie nicht mehr so oft gesehen. Sie hatte ihren Eiskunstlauf. Ich hatte meinen Scheiß zu erledigen.«

»Was machen Sie, Felix?«

»Ich kaufe und verkaufe Dinge, hauptsächlich auf eBay. Des einen Leid ist des anderen Freud, richtig? Des einen Schrott des anderen Schatz.«

»Kann man damit viel Geld machen?«

»Sie wären überrascht. Die Leute werfen alles Mögliche weg. Vor ein paar Tagen hab ich einen Karton mit Vinyl-Platten mitgenommen und bin auf eine Kopie von Sticky Fingers
 gestoßen, wie neu. Ein Rolling-Stones-Klassiker. Versiegelt. Ungeöffnet. Die ist mindestens dreitausend Pfund wert.«

Er beobachtet mich genau, während er mir die Geschichte erzählt, als wollte er meine Reaktion abschätzen. Dann wechselt er unvermittelt das Thema. »Wurde sie vergewaltigt?«

»Sie wurde sexuell missbraucht.«

Er schluckt. »Hat sie gelitten?«

»Ich weiß es nicht.«

Er ballt die Hände zu Fäusten und löst sie wieder, während sein Knie rhythmisch wippt. Eine Krankenschwester stört uns. Jodies Leiche ist zur Besichtigung bereit. Felix zögert. Er beißt sich auf die Unterlippe, bis sie nicht mehr zu sehen ist.

»Ich hab es mir anders überlegt. Ich will sie nicht sehen.«

Er drängt an mir vorbei, marschiert den Flur hinunter und drückt ungeduldig auf den Fahrstuhlknopf, weil er unbedingt hier raus will. Als würde er Erbrochenes im Mund zurückhalten und einen Platz suchen, es auszuspucken. Als die Fahrstuhltüren sich schließen, hat er die Arme zu einem Dach über den Kopf gehoben, und seine Augen leuchten wie Edelsteine in einem dunklen Grab.
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Bei Sonnenschein ist der Silverdale Walk ein vollkommen anderer Ort. Einige Bäume leuchten in Orange und Rot, während andere nackt und grau dastehen, als wären dem Künstler die Farben auf seiner Palette ausgegangen, bevor er die Landschaft vollenden konnte. Im Licht des Tages bekommt der Ort einen Kontext, Landmarken und Sichtlinien sind erkennbar. Eine dicht bewaldete Erhöhung, ein grasbedecktes Unterholz, der von Schilf gesäumte Teich.

Zu Fuß habe ich zwölf Minuten von Jodies Haus bis zu der Lichtung gebraucht, wo ihre Leiche gefunden wurde. Ein junger Constable bewacht den Tatort und hindert Schaulustige daran, zu nah heranzukommen. Ein provisorisches Mahnmal ist entstanden, ein Berg von Blumen, Karten und Stofftieren. Jemand hat ein Schild gemalt, auf dem steht: Gerechtigkeit für Jodie
. Überreste des polizeilichen Absperrbands flattern im Wind.

Ein Team von Polizeitauchern packt seine Ausrüstung zusammen, lädt Sauerstoffflaschen auf Holzständer und hängt nasse Taucheranzüge auf. Der letzte von ihnen taucht aus dem Wasser. Tropfend und voller Tang und Gräser robbt er an Land wie ein prähistorisches Seeungeheuer und richtet sich auf.

Er nimmt seine Maske ab und lässt das Atemgerät an seiner Brust baumeln. In dem Taucheranzug scheint sein kurzer, fassförmiger Körper wie aus Granit oder Ebenholz gemeißelt. Er setzt die Sauerstoffflasche mit einem Schwung auf dem Boden ab und hakt den Gurt auf.

Ich ducke mich unter dem Absperrband, klettere die Böschung hinunter und trete neben ihn ans Ufer des Teiches. Der Taucher sieht mich kurz an, zieht sich die Haube des Taucheranzugs vom Kopf und entblößt sein struppiges Haar.

»Dr. Haven«, sagt er.

»Sergeant Thorndale.«

Wir schütteln uns feucht die Hand, und ich unterdrücke den Impuls, mir meine an der Hose abzuwischen.

Jack Thorndale ist ein ehemaliger Patient, ein Verhandler bei Geiselnahmen, der mich konsultierte, nachdem eine sechzehnstündige polizeiliche Belagerung schiefgelaufen war. Ein unzufriedener Angestellter hatte vier seiner Kollegen niedergeschossen, bevor er die Waffe gegen sich selbst richtete. Jack nahm das Scheitern persönlich, was ihn fast seine Ehe und seine Karriere gekostet hätte. Schließlich ließ er sich zum Polizeitaucher ausbilden, weil er »lieber durch Dreck waten« als mit Irren verhandeln würde, wie er sagt.

»Irgendwas Neues?«, frage ich.

»Je länger wir tauchen, desto mehr Mist wühlen wir auf. Wenn sie ihr Handy ins Wasser hat fallen lassen, könnte es mittlerweile stromabwärts getrieben oder im Schlamm versunken sein.«

Er zeigt auf eine Plane, die mit einem Haufen Müll bedeckt ist, der aus dem Teich geborgen wurde. Fahrräder, ein Einkaufswagen, Betonbrocken, Metallrohre, halbe Ziegelsteine und nicht identifizierbare Maschinenteile, alle mit Schlamm bedeckt.

»Die Kriminaltechniker kommen, um einen Blick darauf zu werfen. Vielleicht sind wir zufällig auf eine Mordwaffe gestoßen, obwohl ich das bezweifle.«

Jemand ruft ihm vom Transporter aus etwas zu. Seine Kollegen frieren und wollen nach Hause.

Jack hebt den Daumen. »Arbeiten Sie an dem Fall?«

»Ja.«

»Ich würde Ihnen Glück wünschen, aber daran glauben Sie ja nicht.« Er grinst.

Während unserer Sitzungen habe ich mit Jack über den Unterschied zwischen Zufall und Glück gesprochen. Zufall ist der wahllose Ausgang eines Ereignisses in der Wirklichkeit, während Glück der Wert ist, dem wir ihm zumessen, wenn wir es als gut oder schlecht einstufen. Ob die Polizei Jodies Handy findet, ist kein Glück oder Pech, es bleibt dasselbe zufällige Ereignis.

Jack hängt sich die Sauerstoffflasche über die Schulter und überwindet die steile Böschung mit Leichtigkeit, um zu seiner Truppe aufzuschließen. Ich gehe zu der Fußgängerbrücke und beuge mich über das Geländer. Der Bach ist von dem Regen in den letzten Tagen angeschwollen und fließt schäumend in den Teich.

An diesem stillen, einsamen Ort sind zwei Menschen zusammengekommen, einer davon ist gestorben. Es muss eine Interaktion gegeben haben, wie kurz oder gewalttätig auch immer. Was haben sie zueinander gesagt? Wie haben sie ihre letzten Momente miteinander verbracht? Welche Beziehungen und Erfahrungen haben ihre Persönlichkeiten geprägt?

Keine zwei Menschen reagieren auf dieselbe Situation gleich. Wenn Jodie am Montagabend auf dem Weg einen Fremden getroffen hat, hätte sie ihn automatisch als Gefahr betrachtet oder ihn begrüßt? Hätte sie ein Gespräch angeknüpft oder auf eine Frage geantwortet? Hätte sie ihm den Rücken zugekehrt? Wäre sie geflohen? Hätte sie gekämpft? Gefleht?

Vielleicht war es jemand, den sie kannte. Sie könnte von einem Menschen hergebracht oder hergelockt worden sein, dem sie vertraute. Am frühen Abend wurde sie mit einem Wagen abgeholt. Sie hatte ein Zweithandy. Das deutet auf eine heimliche Liebe hin. Ein Freund oder eine Gelegenheitsaffäre.

Irgendwann wurde Jodie von hinten geschlagen, wahrscheinlich ohne Vorwarnung. Sie hatte sich umgedreht. Entweder vertraute sie dieser Person oder sie versuchte zu fliehen. Kaum noch bei Bewusstsein, fiel sie von der Brücke oder wurde gestoßen. Der Schock des kalten Wassers weckte sie. Sie schluckte ein wenig Wasser. Wäre beinahe ertrunken. Ihr Angreifer zerrte Jodie aus dem Teich oder folgte ihr, nachdem sie sich gerettet hatte. Sie lief orientierungslos in der Dunkelheit los. Äste und Dornen zerkratzten ihre Arme und ihr Gesicht. Dem Tode nahe, brach sie zusammen. Sterbend.

Er hat sie eilig und ungelenk ausgezogen. Er hat ein Kondom ausgepackt …

Nein! Das ergibt keinen Sinn. Die Verwendung eines Verhütungsmittels legt ein Bewusstsein für die Möglichkeiten der Spurensicherung nahe. Er wollte seine Identität verbergen. Aber warum erst ein Kondom benutzen und dann in ihr Haar ejakulieren? Das ist eine Tat, die erniedrigen, Territorium markieren oder bedingungslose Einwilligung symbolisieren soll.

Vielleicht hatten sie Sex und sie verweigerte ihm eine zweite Runde. Oder – wahrscheinlicher – er konnte seine Erektion nicht halten und war frustriert? Das bedeutet, er hat nicht viel Erfahrung mit Frauen. Er ist ein Einzelgänger. Sozial unbeholfen. Er will eine Freundin, aber keine will ihn. Er kennt diese Gegend. Diesen Ort.

Manche Vergewaltiger geraten in Panik und ermorden ihr Opfer, um ihre Identität zu schützen. Andere empfinden Vergnügen, wenn sie ihr Opfer in dem Moment vor oder direkt nach seinem Tod missbrauchen. Der Zeitpunkt der Penetration verrät etwas über sie. Ich kenne den genauen Ablauf der Ereignisse nicht, aber dieser Mann mit seiner verdorbenen Lust hat ein Menschenleben für einen Orgasmus geopfert. Danach hat er sie liegen und sterben lassen oder zugesehen, wie sie ihren letzten Atemzug tat. Er hat ihre Leiche mit Ästen bedeckt, um zu verstecken, was er getan hatte.

Er ist nach Hause gegangen. Hat sich umgezogen. Versucht zu vergessen. Aber er kann nicht aufhören, daran zu denken. Einerseits ist er entsetzt, aber eine andere Stimme sagt ihm, dass sie es verdient hat, dass sie ihn gelockt und ihm etwas vorgemacht hat, dass sie war wie alle anderen Frauen, die ihn nicht beachtet, erniedrigt und ausgelacht haben …

Meine Knie schmerzen. Ich habe zu lange auf den Fersen gehockt. Ich richte mich auf, sauge die kühle Luft ein, verlasse langsam die Fußgängerbrücke, gehe in einem größer werdenden Kreis um den Tatort und spüre die weiche Erde unter meinen Füßen.

Überall sehe ich Spuren der Suche durch die Polizei – Spurenmarkierungen, zerbrochene Zweige, Stiefelabdrücke –, aber ich halte Ausschau nach anderen Dingen als sie. Ein Psychologe sieht einen Tatort anders als ein Ermittler. Die Polizei sucht konkrete Indizien und Zeugen. Ich betrachte das größere Bild und die Bedeutsamkeit bestimmter Landmarken und Merkmale. Wo sind Hindernisse und Grenzen, die Verhalten verändern? Wie schnell kann man außer Sichtweite verschwinden? Wie weit kann man in jede Richtung sehen? Welche Aussichtspunkte und Abkürzungen gibt es?

Vor mir mache ich von Farnen umrankte, gerade Kanten aus. Es ist ein altes Hausmeisterhäuschen oder eine verfallene Jagdhütte. Die Wände sind mit den Jahren ergraut und mit rötlichen Streifen von der rostenden Regenrinne überzogen. Rankpflanzen haben sich um das Holzgeländer gewickelt, das die kleine Veranda einzäunt.

Der Pfad ist zugewachsen, aber nicht unbenutzt. Ich bemerke schlammige Schuhabdrücke und zerrissene Spinnweben. Die Polizei muss gestern hier gesucht haben. Ich betrete das verfallene Haus und warte einen Moment, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben. Die Holzdielen sind vom Alter zersplittert und mit zahllosen Flüssigkeiten bekleckert. Auf dem Boden liegt Müll, die Wände sind mit Graffiti bedeckt, keins künstlerisch, einige obszön, andere harmlos wie Initialen in einem Herz. Vor einem Kamin liegt eine alte, vergilbte, von einem noch nicht lange zurückliegenden Brand geschwärzte Matratze, darauf zerdrückte Bierdosen. Eine halbvolle Flasche Cidre steht in Griffweite, zwei leere etwas weiter weg.

Ich gehe ins nächste Zimmer – eine Küche, in der es nach feuchter Fäulnis riecht. Unrat schwimmt in einer knöcheltiefen Pfütze. Chipstüten und Kondomverpackungen. Jemand hat eins der Kupferrohre herausgerissen, für den Schrotthandel. In dem letzten Raum – vermutlich das ehemalige Schlafzimmer – ist das Dach halb eingestürzt, sodass ich ein Stück blauen Himmel und Baumwipfel sehen kann.

Ich begreife instinktiv, wo ich hier bin – nicht den ursprünglichen Zweck des Gebäudes, aber was daraus geworden ist: ein Ort, wo Jugendliche sich dem Blick der Erwachsenen entziehen können. Wo sie sich trennen und treffen, abhängen und anmachen können; wo sie mit Alkohol, Drogen und Sex experimentieren können. Ist Jodie je hier gewesen? Hat dieser Ort eine Bedeutung für sie oder für ihren Mörder?

Die Polizei hat das Häuschen durchsucht, doch ich bezweifle, dass einer von ihnen erkannt hat, welche Bedeutung es möglicherweise hat. Detectives verstehen die Ley-Linien nicht, mit deren Hilfe sich Teenager durch die Welt navigieren. Die Abkürzungen und Treffpunkte. Die Geheimsprache.

Später rufe ich Lenny von einer Telefonzelle gegenüber der Schule an. Ich werde auf ihre Sprachbox umgeleitet.

»Der Mörder ist knapp zwanzig Jahre alt, kräftig, aber nicht besonders intelligent. Er ist von hier. Das ist sein
 Terrain. Er kennt die Gegend. Er kennt den Fußweg und vielleicht auch das verfallene Häuschen in der Nähe. Such nach jemandem, der wegen geringerer Vergehen festgenommen und befragt wurde, Exhibitionismus oder Diebstahl von Unterwäsche.

Ich glaube nicht, dass er die Vergewaltigung oder den Mord geplant hat – dafür war es zu unorganisiert –, aber vielleicht kannte er Jodie oder wusste von ihrer Existenz; womöglich hat sie eine Rolle in seinen sexuellen Fantasien gespielt.

Er bereut seine Tat, er schämt sich dafür. Dies ist das erste Mal für ihn. Sein erster Mord. Er wird die polizeiliche Ermittlung eng verfolgen, ängstlich und entsetzt, aber auch fasziniert, das heißt, er könnte als Schaulustiger oder Passant an den Tatort zurückkehren. Halt Ausschau nach seinem Gesicht in der Menge. Er ist irgendwo in der Nähe und beobachtet.«
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Angel Face

Es klopft.

»Bist du bekleidet?«, fragt Davina.

Sie ist eine große Frau mit bunten Perlen in ihren Dreadlocks, die bis auf ihre Schultern fallen und sich am Ende krümmen wie Schweineschwänze. Sie lehnt am Türrahmen und schiebt ihre Hüfte vor.

»Du hast Besuch.«

»Wer?«

»Dr. Haven.«

Ich spüre ein Kribbeln der Aufregung, werfe die Zeitschrift zur Seite, schwinge die Beine vom Bett und gehe zum Spiegel. Ich berühre mein Haar, streiche mit den Fingerspitzen über meine Augenbrauen und greife nach meinem Schminktäschchen.

»Er ist nicht dein Freund«, meint Davina kichernd, die immer noch in der Tür steht.

Ich möchte ihr eine runterhauen, weil sie so eine blöde Zicke ist.

»Soll ich ihm sagen, dass du kommst? Ich könnte Rosenblätter auf deinen Weg streuen.«

»Verpiss dich!«

»Das ist eine rote Karte.«

Ich schlage die Kapuze meines Hoodies über mein Haar und folge Davina über den Flur, weniger sicher als zuvor. Normalerweise sind mir die Psychoklempner und Sozialarbeiter egal. Ich habe schon mit so vielen zu tun gehabt. Aber dieser hat mich beim letzten Mal verunsichert. Es war nichts, was er getan oder gesagt hat. Er hat nicht nach meiner Familie, meinem richtigen Namen, meiner Herkunft oder danach gefragt, was mir als Kind passiert ist. Stattdessen war es, als würde er mir einen Spiegel vorhalten, damit ich hineinschaue.

Als ich in den Speiseraum komme, sitzt er mit einer Tasse Tee an einem Tisch. Er steht auf und verbeugt sich altmodisch, als wäre er Prinz Charles, worüber ich grinsen muss.

Ich überlege kurz, wohin ich mich setzen soll. Gegenüber ist am besten, damit ich sein Gesicht sehen kann.

Cyrus lächelt. Er sieht müde aus, als würde ihm jemand in die Augen pusten, sodass er blinzeln muss.

»Warum lächelst du?«, frage ich vorsichtig.

»Ich freue mich, dich zu sehen.«

Ich stoße einen höhnischen Laut aus und betrachte sein Gesicht, kann jedoch keine Lüge entdecken.

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich wiederkommen würde. Wie geht es dir?«

Ich zucke die Schultern.

Cyrus nimmt ein mit Schokolade überzogenes Keksstäbchen und knabbert an einem Ende.

»So sollte man sie nicht essen«, sage ich.

Er betrachtet den Schokokeks.

»Du musst beide Enden abbeißen, dann kannst du ihn als Strohhalm benutzen.«

»In meinem Tee?«

»Genau.«

Cyrus beugt sich vor und saugt den Tee durch den Keks.

»Du musst ihn essen, bevor er zu matschig wird«, sage ich.

Er stopft sich den Keks in den Mund, kaut und zeigt seine schokoladenverschmierten Zähne. »Das ist echt gut.«

»Ich glaube, im Ritz solltest du das lieber nicht probieren.«

»Warst du schon mal im Ritz?«

»Oh, ständig«, sage ich und setze meinen vornehmen Akzent auf. »Ich liebe den High Tea dort – Scones mit Clotted Cream und Erdbeermarmelade. Obwohl man nicht begreift, was das mit den Gurkensandwiches soll. Sie schmecken nach gar nichts, findest du nicht?«

»Lügst du viel, Evie?«

»Was bezeichnest du als viel?«

»Oft genug, dass die Leute dich für eine Lügnerin halten.«

»Man hat mich schon Schlimmeres genannt.« Ich spüre, wie ich die Zähne zusammenbeiße. Ich will nicht, dass Cyrus ist wie die anderen. »Also gut, ich lüge manchmal. Ist das so seltsam? Du würdest auch lügen, wenn du hier drin festsitzen würdest. Du würdest dir Geschichten ausdenken, um dich selbst zu amüsieren.«

»Worüber lügst du?«

»Das ist ziemlich wahllos. Die Hälfte der Zeit weiß ich nicht mal, warum ich es mache. Manchmal höre ich mich etwas sagen und denke, das ist nicht mal entfernt wahr – kein beschissenes bisschen –, aber ich rede trotzdem weiter. Neulich hab ich dem neuen Mädchen erzählt, dass mein Vater ein Schatzsucher ist, der eine spanische Galeone sucht, die im Bermudadreieck gesunken ist. Und Cordelia hab ich erzählt, dass ich ein Stipendium für eine Cheerleader-Schule in Kalifornien bekommen habe, das ich jedoch ablehnen musste, weil ich als Terrorverdächtige auf einer Flugverbotsliste stehe. Die dumme Kuh hat mir geglaubt.«

Cyrus lacht. Er hat ein nettes Lächeln. Wenn er lächelt, kräuseln sich seine Augenwinkel.

»Möchtest du Karten spielen?«, frage ich und ziehe einen Satz aus der Tasche meines Hoodies.

»Okay.«

»Poker. Texas Hold’em. Ist das in Ordnung?«

Ich teile und mische das Deck, indem ich die Karten an den Rändern überlappen lasse und zusammenschiebe. Das mache ich zweimal, bevor ich sie auf den Tisch knalle. Mit flinken Fingern verteile ich die Karten, die sich auf der Tischplatte drehen.

Ich hebe kurz die Ecken meiner Karten an und blicke dann zu den unaufgedeckten Gemeinschaftskarten. Cyrus braucht länger. Er spielt nicht oft Karten. Das erkenne ich daran, wie er sie in seiner Hand ordnet.

»Worum spielen wir?«, frage ich.

»Ich glaube nicht, dass wir wetten sollten.«

»Es ist Poker. Wir müssen um etwas wetten.«

»Kein Geld.«

»Wie wär’s, wenn wir um Fragen spielen?«

Cyrus ist einverstanden, sieht mich jedoch argwöhnisch an.

»Das nennt man den Flop«, erkläre ich und lege drei Karten offen auf den Tisch. »Möchtest du setzen?«

»Ja. Ich setze eine Frage.«

»Ich gehe mit.«

Ich teile eine weitere Karte aus, und wir wiederholen den Prozess. Schließlich liegen vier Fragen auf dem Tisch. Ich habe zwei Pärchen – Asse und Siebenen, er nur zwei Könige.

Ich reibe mir die Hände. »Okay, fangen wir an. Hast du Familie?«

»Einen Bruder«, antwortet er.

»Was ist mit deinen Eltern?«

»Sie sind tot.«

»Wie sind sie gestorben?«

»Sie wurden ermordet.«

Ich suche nach verräterischen Anzeichen, dass er lügt, doch ich sehe nichts außer Traurigkeit und Bedauern.

»Wie alt warst du?«

»Dreizehn.«

»Wer hat sie ermordet?«

»Du hattest deine vier Fragen.«

Ärgerlich gebe ich erneut und gewinne wieder.

»Wer hat sie ermordet?«

»Mein Bruder.«

Ich brauche einen Moment, um die Information zu verdauen. Ich frage mich, ob ich eine Lüge übersehen habe, aber ich erkenne nur Wahrheit. Ich will die Details wissen. Gleichzeitig wünschte ich, ich könnte meine Fragen zurücknehmen und Cyrus seine Privatsphäre lassen.

»Ich möchte dieses Spiel nicht mehr spielen«, sage ich und schiebe meinen Stuhl zurück.

»Aber ich bin gar nicht dazu gekommen, eine Frage zu stellen.«

»Du hättest mich sowieso nie geschlagen.«

»Bist du so gut?«

»Ja.«

Stumm verfluche ich meine Großspurigkeit. Womit kann ich schon prahlen?

»Du darfst mich eine Sache fragen«, sage ich leise. »Aber nicht meinen Namen oder woher ich komme, und nichts über Terry.«

»Was wirst du machen, wenn du hier rauskommst?«

Es ist immer dieselbe Frage, denke ich. »Was willst du mal werden, wenn du groß bist, kleines Mädchen?« Als ob Jobs wie Kleider kämen, die zur Auswahl vor einem auf Ständern hängen: Metzger, Bäcker, Kesselflicker, Schneider. Such dir einen aus und probier ihn an.

»Ich möchte mein Leben anfangen«, sage ich. »Ich habe sechs Jahre an Orten wie diesem verbracht. Jetzt bin ich dran.«

»Womit?«

»Mit normal sein.«
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Cyrus

Wenn ich Evie jetzt anschaue, fällt es mir schwer, mir das Mädchen aus dem geheimen Zimmer von vor sechs Jahren vorzustellen. Das Kind, das sich tagsüber versteckt hat und nachts herausgekommen ist, das Nahrung aus den umliegenden Häusern gestohlen, aus Gartenschläuchen getrunken und zwei Schäferhunde am Leben gehalten hat; das wahrscheinlich mitgehört hat, wie ein Mann zu Tode gefoltert wurde, und später zugesehen hat, wie seine Leiche verwest ist.

Trotz fehlender Schulbildung ist Evie offenkundig intelligent, jede Flucht und jede gescheiterte Unterbringung in einer Pflegefamilie hat sie akademisch zurückgeworfen, aber sie ist nicht zu weit hinter ihre Altersgruppe zurückgefallen. Wegen ihrer Legasthenie fällt ihr das Lesen schwer, aber sie drückt sich gut aus und ist versiert im Umgang mit Zahlen.

Gestern Abend habe ich die ersten Befragungen mit Therapeuten und Sozialarbeitern gelesen. Sie haben nach Hinweisen auf ihre Herkunft gesucht, aber Evie hat fast nichts preisgegeben. Sie hat um Nahrung gebeten, wenn sie Hunger hatte, und um Wasser, wenn sie durstig war. Sie hat keine Gespräche begonnen und Fragen meist nur mit Ja oder Nein beantwortet. Linguisten und Experten für Dialekte wurden hinzugezogen, um ihre Sprachmuster und ihren Akzent zu begutachten. Einer meinte, Evie habe Zeit in Schottland verbracht. Andere glaubten, an der Aussprache bestimmter Vokale und der Verwechslung von Zeiten Spuren eines osteuropäischen Akzents erkannt zu haben.

Ich höre keinen Akzent. Stattdessen sehe ich einen Teenager mit ausgeprägten Abwehrreflexen, der niemandem vertraut. Im Moment lümmelt sie sich auf einen Stuhl, rollt die Zunge hin und her und tut gelangweilt.

»Warum schminkst du dich so stark?«, frage ich.

»Ich hasse meine Sommersprossen. Ich finde, damit sieht mein Gesicht schmutzig aus.«

»Deine Sommersprossen sind das Beste.«

Evie sieht mich mit einer Mischung aus Feindseligkeit und Abscheu an. Sie mag es nicht, wenn man ihr Komplimente macht. Lob ist für andere.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet – was wirst du tun?«

»Ich such mir einen Job.«

»Als was? Und sag nicht, du wirst Poker spielen.«

»Es gibt professionelle Pokerspieler.«

»Die haben Mittel. Einen Wetteinsatz. Wo wirst du wohnen?«

»Ich miete mir irgendwas.«

»Weißt du, wie viel es kostet, eine Wohnung zu mieten? Was ist mit Strom, Gas, Telefonrechnungen, Rundfunkgebühren?«

»Ich such mir ein Zimmer in einer WG
.«

»Du magst Menschen nicht, Evie. Du misstraust ihnen.«

Sie sieht mich mitleidig an. »Guthrie hat gesagt, du wolltest mir helfen. Noch so eine beschissene Lüge. Du bist wie alle anderen.«

»Nein, Evie, aber selbst wenn du Ersparnisse, einen Job und eine Unterkunft hättest, könnte es sein, dass ein Richter dich trotzdem nicht gehen lässt. Er wird eine psychologische Begutachtung verlangen, das bedeutet, Aussagen von Sozialarbeitern, Ärzten, Therapeuten …«

»Die können mich mal«, faucht Evie. »Ich bin kein Freak.«

»Das denkt auch keiner.«

»Tun sie doch.«

Bevor ich antworten kann, rasselt aus verschiedenen Lautsprechern im Gebäude ein Alarm los.

»Einschluss«, sagt Evie. Sie ist aufgesprungen. »Ich muss zurück in mein …«

Sie wird von einem Schrei auf dem Flur unterbrochen. Eine Frau stolpert durch die Tür und hält sich den Bauch. Die Vorderseite ihres Kleids wird zu ihren Schenkeln und Knien hin dunkler.

»Er hat mich gestochen«, sagt sie ungläubig. »Woher hat er ein Messer?«

Ich ziehe sie weiter in den Raum. Zwei Pfleger rennen an der offenen Tür vorbei und ziehen sich ebenso schnell wieder zurück. »Messer!«, ruft einer. »Zurückbleiben!«

Im nächsten Moment taucht ein Teenager in der Tür auf, ein überdrehter Junge mit wirrem Blick, der rückwärts in den Raum kommt, herumfährt und mit einem Messer auf mich zeigt. Ich hebe die Hände und weiche zurück. Er schiebt den Tisch vor die Tür, um den Eingang zu blockieren. Unseren Fluchtweg.

Ich sorge dafür, dass die verletzte Frau sich setzt, und ermahne sie, ruhig zu bleiben.

»Wie heißen Sie?«

»Roberta.«

»Sie müssen ganz ruhig bleiben und den Druck auf die Wunde aufrecht halten.« Ich zeige ihr, wie sie ihre Faust fest gegen den Bauch pressen soll.

»Wie geht’s, Brodie?«, fragt Evie und klingt, als würden sie über das Wetter plaudern. Der Junge blinzelt sie an. Sein schmales Gesicht ist mit Aknepickeln übersät, seine Züge wechseln zwischen Wut und Mitleid.

»Die Schlampe! Die verdammte Schlampe!«

»Was hat sie gemacht?«, fragt Evie.

»Mir meine Magazine abgenommen.«

»Deine Pornohefte?«

»Es waren nicht nur P-p-pornos«, stottert Brodie und wischt sich den Mund ab. »Das ist b-b-beschisssen. Der g-g-ganze Laden.« Sein Gesicht faltet sich zuckend und grimassierend wie ein Akkordeon.

»Sie braucht einen Arzt«, sage ich, immer noch neben Roberta hockend.

»Ich hoffe, sie s-s-stirbt«, sagt Brodie und fuchtelt mit dem Messer. Der Alarm klingelt immer noch und übertönt fast seine Worte.

Evie ist näher gekommen. Ich sage ihr, dass sie stehen bleiben soll.

»Willst du was hiervon?«, fragt Brodie und schwenkt die Klinge vor ihrem Gesicht.

»Du wirst mich nicht erstechen«, antwortet sie und breitet die Arme aus, als wollte sie sagen: »Hier bin ich.«

»Vielleicht f-f-ficke ich dich vorher.«

»Wieso?«

»Weil du eine arrogante Z-z-zicke bist, die denkt, ihre Scheiße würde nicht stinken.«

»Du kennst mich doch kaum.«

Davina und zwei Pfleger stehen in der Tür und beobachten die Szene in entsetztem Schweigen. Evie ist noch näher auf Brodie zugegangen. Ihre Stimme ist ruhig, und nichts an ihr wirkt angespannt oder unsicher.

»Bitte, bleib zurück«, dränge ich sie.

Sie beachtet mich gar nicht und tritt in Brodies Reichweite.

»Hasst du mich wirklich, Brodie? Ich hasse dich nicht. Wir sind hier alle Opfer. Gefangene. Schachfiguren. Du sagst, ich rede nie mit dir … jetzt rede ich mit dir. Was willst du sagen?«

»So f-f-funktioniert das nicht.«

»Was?«

Brodie will etwas sagen, doch der Satz geht in seinem Gestotter unter. Er schluckt und verflucht sich.

»Wie funktioniert es denn?«, fragt Evie, die jetzt direkt neben ihm steht. Sie nimmt Brodies Handgelenk und zieht das Messer zu ihrer Brust, richtet es auf ihr Herz. »Das ist die beste Stelle. Ein Stoß, und ich bin tot.«

Brodie versucht, das Messer wegzuziehen. Evie hält seine Hand fest und beugt ihre Stirn vor, bis sie seine berührt. Die beiden starren sich in die Augen.

»Wenn du es schnell machst, spüre ich gar nichts«, flüstert sie. »Du würdest mir einen Gefallen tun.«

»So sehr hasse ich dich nicht.«

»Du hast mich eine arrogante Zicke genannt.«

»Du redest nicht mit L-l-leuten.«

»Ich habe nichts zu sagen.«

Davina fleht Evie an zurückzutreten, aber niemand wagt es, sich zu rühren, weil das Messer so dicht an ihrem Herzen ist. Brodie wirkt verwirrt. Verloren. Evie stöhnt, und ich weiß nicht, ob die Klinge in ihre Brust eingedrungen ist.

»N-n-nicht«, stottert Brodie, kommt jedoch nicht dazu, seinen Gedanken zu vollenden, weil Evie ihre Stirn in sein Gesicht rammt. Ein knackendes Geräusch und spritzendes Blut verraten mir, dass sie ihm die Nase gebrochen hat. Brodie taumelt rückwärts, flucht und hält sich das Gesicht. Das Messer fällt klappernd zu Boden.

Zwei Pfleger springen über den Tisch und ringen Brodie zu Boden. Evie fasst sich an die Stirn, als würde sie sich wegen einer Beule sorgen. Dann bückt sie sich und hebt das Messer auf.

»Gib es mir«, sagt Davina.

Evie streicht beinahe liebevoll über die Klinge, bevor sie es auf ihrer Handfläche dreht, sodass der Griff auf Davina zeigt.

Kurz darauf treffen Notärzte ein, rufen Zahlen, jagen Spritzen in Robertas Venen und versorgen sie mit Flüssigkeiten, bevor sie sie auf eine Liege schnallen und durch den Empfangsbereich zu dem wartenden Krankenwagen rollen.

Ich begleite Evie zurück auf ihr Zimmer, wo sie sich im Spiegel betrachtet, um sich zu vergewissern, dass ihr Make-up nicht verschmiert ist.

»Bist du lebensmüde?«, frage ich sie schließlich.

»Er hätte mich nie erstochen.«

»Woher weißt du das?«

Sie seufzt und zuckt müde die Schultern. »Ich konnte es sehen.«





14

Cyrus

Lenny Parvels Sekretärin Antonia ist eine fröhliche mollige Frau mit Cat-Eye-Brille. An ihren Handgelenken klimpern zahlreiche Armbänder. Ihr Schreibtisch ist zwischen drei Aktenschränke geklemmt, die aussehen wie graue Monolithen.

»Milch, kein Zucker«, sagt sie, als sie mir eine Tasse Tee bringt. »Kekse?«

»Nicht für mich.«

»Erzählen Sie mir nicht, Sie machen eine Diät. Es gibt nichts, was Sie abspecken könnten. Frauen mögen Männer mit ein bisschen was auf den Rippen.« Sie zwinkert mir unartig zu und nimmt sich einen Keks.

Ich bemerke gepackte Kartons, die sich an den Wänden stapeln.

»Ziehen Sie um?«, frage ich.

»Haben Sie es noch nicht gehört? DCI
 Parvel wird versetzt.«

»Wohin?«

»Zur Schutzpolizei.«

»Sie ist Ermittlerin.«

»Ich glaube nicht, dass sie eine Wahl hatte.«

Meine Überraschung grenzt an Schock. »Warum?«

Antonia zuckt theatralisch die Schultern. »Mir sagt ja keiner was.« Dann beugt sie sich näher zu mir herüber und flüstert den Namen Heller-Smith.

Timothy Heller-Smith ist der aufsteigende Star der Nottinghamshire Police, ein zukünftiger Chief Constable, wenn man den Experten oder auch der langen Schlange seiner Schranzen glauben kann. Heller-Smith hat in den letzten fünf Jahren diverse Sonderkommissionen und Einsätze geleitet und beansprucht den Verdienst für mehrere spektakuläre Drogenrazzien und die Verhaftung einer Gruppe von in Großbritannien geborenen Islamisten, die nach dem Kampf für den IS
 aus Syrien heimgekehrt waren.

Nie im Leben hätte Lenny eine Versetzung beantragt. Seit ich sie kenne, hat sie darauf hingearbeitet, Detective zu sein.

»Wenn Sie mich fragen, Heller-Smith will sie aus dem Weg haben«, flüstert Antonia und wischt sich Kekskrümel von den ausladenden Brüsten.

»Lenny stellt keine Bedrohung dar.«

»Viele Leute sind der Ansicht, dass der nächste Chief Constable eine Frau sein sollte.« Sie tippt sich auf die Nase, als würde sie mir einen sicheren Tipp für das 15:30-Uhr-Rennen in Doncaster verraten.

Die Bürotür geht auf, Lenny kommt herein und zieht ihren Mantel über. »Unten wartet ein Wagen.«

»Wohin fahren wir?«

»Jodie Sheehan hatte in der Schule einen Spind.«

Lenny holt die Wagenschlüssel beim Empfangstresen ab, und wir gehen durch eine Seitentür auf den Parkplatz. Sie drückt auf den Schlüssel und wartet, welche Lichter aufblinken und ihr den Weg zu dem richtigen Fahrzeug weisen.

»Warum hast du es mir nicht erzählt?«, frage ich.

»Was?«

»Die Schutzpolizei.«

»Wir sind nicht verheiratet, Cyrus.«

»Du liebst diesen Job«, sage ich.

»Ich will nicht darüber sprechen.«

»Kannst du nicht irgendwas machen?«

»Ja. Ich kann Leuten sagen, sie sollen sich um ihren Kram kümmern.«

Lenny verlässt den Parkplatz, und wir fahren über die Rectory Road in südwestlicher Richtung bis zur West Bridgford Baptist Church, wo wir rechts zum River Trent abbiegen. Erst nach zehn Minuten spricht sie wieder.

»Ich überlege, mich pensionieren zu lassen. Nächstes Jahr kann ich ohne Abzüge in Rente gehen.«

»Und was willst du dann machen?«

»Was machen andere Menschen? Sie reisen, lesen, glotzen den ganzen Tag in die Kiste …«

»Und sterben jung.«

»Nicht alle.«

Es entsteht eine weitere lange Pause, bevor sie die Schultern hebt und wieder senkt. »Auf dieser Erde laufen ein paar echte Arschlöcher rum, Cyrus. Und manche sind angeblich auf der Seite der Engel.«

Die Forsyth Academy, die einen Teil der Clifton Playing Fields einnimmt, liegt keine fünfhundert Meter vom Leichenfundort entfernt. Das alte Gebäude wurde vor fünf Jahren abgerissen, neu aufgebaut und umbenannt. Es sieht nicht aus wie eine Sekundarschule, sondern wie ein Labor für biologische Kriegsführung.

Lenny hält vor einem grünen elektrischen Tor, drückt auf den Knopf der Gegensprechanlage und kündigt sich im Sekretariat an. Das Tor gleitet auf, und wir fahren vorbei an drei Spielfeldern mit Kunstrasen, auf denen Jungen in schwarzen Hosen und heraushängenden weißen Hemden Fußball spielen. Die Mädchen sitzen in der blassen Sonne oder drängen sich um die Tische auf dem Hof.

Eine junge Schülerin empfängt uns, um uns zu begleiten. Ihr blonder Pferdeschwanz hüpft beim Gehen. Am Handgelenk trägt sie ein geflochtenes Band.

»Die machen ein paar von den Mädchen«, erklärt sie. »Als Andenken an Jodie. Möchten Sie auch eins? Sie sind umsonst.«

Sie greift in die Tasche und zieht vier ähnlich aussehende Bänder in verschiedenen Farben heraus. Ich wähle gerade eins aus, als Mr Graham auftaucht, der Schulleiter.

»Danke, Cassie«, sagt er und nickt dem Mädchen zu. »Das Armband ist nicht Teil der offiziellen Schuluniform.«

Er bemerkt das Band an meinem Handgelenk und lässt das Thema fallen.

Mr Graham ist Ende fünfzig mit einem langen schmalen Gesicht, das zum Kinn hin in sich zusammenfällt wie ein Erdrutsch. Er flüstert eine Begrüßung.

»Furchtbare Geschichte. So ein Schock. Wir spüren es alle – der Lehrkörper, die Schüler …« Die Bürotür wird geschlossen. »Einige der Mädchen weinen seit Tagen. Ich habe für heute Mittag eine Schulversammlung einberufen. Was soll ich ihnen sagen?«

Er richtet sich offenbar an mich, und ich verstehe instinktiv, warum. Er weiß, wer ich bin, weiß von meiner Familie, und irgendwie gibt mir das eine besondere Einsicht oder ein Monopol für Worte, die Kindern helfen könnten, einen Verlust zu bewältigen. Ich fühle mich zurückversetzt zu dem ersten Schultag nach der Beerdigung meiner Eltern und Schwestern. Meine Großeltern wollten, dass mein Leben so normal wie möglich weiterging, also kehrte ich auf meine alte Schule zurück. Miss Payne begleitete mich zu meiner ersten Unterrichtsstunde. Biologie. Als ich den Raum betrat, schlug mir vollkommene Stille entgegen. Eine fallende Stecknadel hätte geklungen wie ein donnernder Paukenschlag. Ich wandte den Blick nicht vom Boden. Ich nehme es meinen Klassenkameraden nicht übel, dass sie mich angestarrt haben. Ich nehme es meinem Bruder übel. Es war immer die Schuld meines Bruders.

»Sollte ich Ihnen erzählen, dass Jodie ermordet wurde?«, fragt Mr Graham.

»Ich glaube, der Zug ist aus der Halle«, erwidere ich und bedauere meine Flapsigkeit sofort. Ich setze neu an. »Seien Sie ehrlich. Erzeugen Sie keine Gefühle. Sagen Sie nicht: ›Ich weiß, was ihr durchmacht.‹ Erzählen Sie nicht, dass Sie auch jemanden verloren haben. Dienen Sie ihnen nicht Ihre Gedanken und Gebete an. Suchen Sie nicht nach einer positiven Seite. Es gibt keine.«

»Was soll ich sagen?«

»Hören Sie zu.«

»Ich kann nicht allen zuhören.«

Sie können nicht mal mir zuhören.

»Kinder sind ihrer Trauer besonders ausgeliefert. Einige werden damit zu kämpfen haben, ihre Traurigkeit oder ihre Verwirrung auszudrücken. Akzeptieren Sie ihre Gefühle. Nicht alle von ihnen werden Jodie gekannt haben, also sagen Sie nicht, dass alle sie vermissen werden. Sagen Sie, dass es Ihnen leidtut für ihre Freundinnen und ihre Familie.«

Ich möchte ihn davor warnen, Trauerberater in die Schule zu holen, weil sie die Idee verstärken könnten, dass Menschen traumatisiert sein sollten
. Das weiß ich, weil ich es selbst erlebt habe, hin und her geschoben zwischen Psychiatern, Therapeuten und Sozialarbeitern, die mich angekeift haben, wie Möwen, die sich um auf den Boden gefallene Pommes streiten, mir stundenlang erklärt haben, wie
 ich mich fühlen sollte
, oder mich gedrängt haben, meinen Emotionen Ausdruck zu verleihen, während ich bloß in Ruhe gelassen werden wollte.

»Wir sind hier, um uns Jodie Sheehans Spind anzusehen«, unterbricht Lenny die Unterhaltung.

»Ja, natürlich«, sagt Mr Graham, hebt den Telefonhörer ab und bittet seine Sekretärin, »Mr Hendricks« zu holen.

»Ian ist Jodies Vertrauenslehrer«, erklärt er. »Jeder Schüler der Forsyth Academy bekommt einen Tutor zugeteilt, der sein erwachsener Hauptansprechpartner an der Schule ist; jemanden, den die Schüler täglich sehen, der ihre Anwesenheit feststellt, die Uniform kontrolliert. Die Schüler werden ermutigt, mit ihrem Vertrauenslehrer über alle Probleme zu sprechen, zu Hause und in der Schule. Mobbing, Hausaufgaben, Mitbestimmung.«

»Hatte Jodie Probleme?«, frage ich.

»Das weiß Ian bestimmt.«

»Wie lange war Jodie schon Schülerin hier?«

»Seit dem siebten Schuljahr. Wegen ihres Eiskunstlaufens war sie schon ziemlich speziell. Ihre Eltern haben mich gefragt, ob wir ihr zusätzliche Nachhilfe anbieten und die Regeln bezüglich der Anwesenheitspflicht lockern könnten. Wir sind Jodie bei ihren Fehlzeiten entgegengekommen, so gut wir konnten.«

Es klopft. Die Tür geht auf. Ian Hendricks trägt eine lässige Hose und ein Hemd mit offenem Kragen. Er ist Mitte dreißig, schlank und sportlich, mit grauen Strähnen in dem Pferdeschwanz, den er zu einem Samuraiknoten auf dem Hinterkopf gebunden hat. Ich erkenne ihn sofort als den »coolen Lehrer«; ein John-Keating-Typ, der seine Schüler für sich gewinnt, indem er ihnen Gedichte vorliest, sich auf das Pult stellt oder die neuesten Popsongs zitiert. Ich wette, dass er einen Instagram-Account hat und Snapchat benutzt.

»DCI
 Parvel und Dr. Haven möchten sich Jodies Spind ansehen«, erklärt Mr Graham. »Außerdem haben sie einige Fragen zu Jodie. Ich dachte, Sie wären der beste Ansprechpartner.«

Hendricks wirkt alles andere als erpicht. »Ich habe keinen Schlüssel zu ihrem Spind.«

»Dann rufen Sie den Hausmeister und besorgen einen Bolzenschneider.«

Kurz darauf werden wir über einen überdachten Außengang zu einem zweistöckigen Backsteingebäude mit Treppenhäusern an beiden Enden geführt. Kinder rufen Hendricks zu, der zurückwinkt und sie mit dem Vornamen anredet.

»Kennen Sie sie alle?«, frage ich.

»Achthundert Schüler – ich glaube nicht.« Er lacht gekünstelt.

»Was ist mit Jodie?«

»Ich bin seit dem letzten Schuljahr ihr Vertrauenslehrer und Tutor. Sie hat wegen des Eislaufens viel Unterricht verpasst. Ich habe ihr geholfen, den Stoff nachzuholen.«

»Wie haben Sie das gemacht?«

»Ich habe bei ihren Lehrern die relevanten Notizen eingesammelt und ihr die Hausaufgaben und die ihr zugeteilten Referate gemailt.«

»War sie beliebt?«, frage ich.

»Ich glaube schon. Jeder kannte sie.«

»Extrovertiert?«

»Ja.«

»Und ihre schulischen Leistungen?«

»Eher bescheiden.«

Er blickt an mir vorbei zu einem Fenster hoch oben im Treppenhaus. »Manche Schüler haben eine natürliche Begabung, aber Jodie musste hart arbeiten, um mitzukommen. Einige Lehrer haben sich beschwert, weil sie im Unterricht eingeschlafen ist, aber die meisten hatten Verständnis, wegen ihrer Trainingszeiten.«

»Haben Sie sie je bei einem Wettkampf gesehen?«, frage ich.

»Nein, aber ich habe mich oft gefragt, ob das nicht grausam ist.«

»Inwiefern?«

»Ein Kind so hart arbeiten zu lassen – jeden Morgen um sechs Uhr hoch, spezielle Ernährung, Einheiten im Fitnessstudio, Hanteltraining, Tanzkurse, Akrobatik. Sie hatte keine Zeit, Kind zu sein.«

»Bei Ihnen klingt es wie Kindesmissbrauch.«

»Eher wie weiße Sklaverei.« Er lächelt trocken. »Einige Eltern erwarten zu viel von ihren Kindern, andere zu wenig. Beides kann gleichermaßen schädlich sein.«

Die Metallspinde reihen sich an den Wänden im Keller des Treppenhauses. Ein Hausmeister in grauer Uniform kommt mit einem Bolzenschneider, mit dem er das weiche Metall des billigen Vorhängeschlosses mühelos durchschneidet.

Lenny wirft mir ein Paar Einweghandschuhe zu, streift selbst welche über und streicht sie über den Fingern glatt. Die Tür des Spinds quietscht auf steifen Angeln. Die Innenwände sind mit aus Zeitschriften ausgeschnittenen Fotos tapeziert. Diesmal keine Eiskunstläufer, sondern Boy Bands, Popsänger und Filmstars. Ich erkenne Justin Bieber und Ed Sheeran.

Lenny fotografiert den unangetasteten Spind, der durch zwei Metallböden geteilt ist. Ganz unten stapeln sich Schulbücher und mehrere Heftordner, die Jodie mit Stickern verziert hat. Im mittleren Fach stehen bunte Boxen mit Stiften, Textmarkern, Karteikarten, Handcreme, Haargummis, Hustenbonbons, Lippenbalsam, Kaugummi, einem kleinen Schminktäschchen mit Reißverschluss, einem Packen Grußkarten …

Lenny blättert die Heftordner durch. Ich betrachte die Karten. Einige gratulieren Jodie zum Geburtstag, andere sind Valentinskarten von geheimen und nicht so geheimen Verehrern. Ich suche nach Namen. In einer Karte ist eine Blume zwischen die Seiten gepresst, ein blaues Vergissmeinnicht. Die Inschrift lautet:


Ich bin nicht zu jung. Du bist nicht zu alt. Ich bin deine Ruth, und du bist mein Tommy.
 Never Let Me Go.

»Was ist das?«, fragt Lenny, die über meine Schulter blickt.

»Eine Valentinskarte.«

»Ist das Jodies Handschrift?«

Ich vergleiche sie mit den Notizen in ihren Ordnern. »Sie muss die Karte geschrieben haben, aber dann hat sie der Mut verlassen.« Ich betrachte das Zitat. »Das bezieht sich auf einen Roman von Kazuo Ishiguro: Alles, was wir geben mussten
.«

»Wovon handelt er?«

»Von einer zum Scheitern verurteilten Liebe.«

Ian Hendricks sitzt auf der Treppe und blickt auf sein Handy. Ich frage ihn, welche Texte Jodie im Englischunterricht durchgenommen hat.

»Wir haben dystopische Kurzgeschichten gelesen.«

»Sie sind ihr Englischlehrer?«

»Ja.«

Lenny sucht weiter. Sie zieht das Schminktäschchen auf und stupst mich stumm an. Ich blicke nach unten und sehe eine Schachtel Kondome, offen. Sie klappt den Deckel zurück und zählt. Vier von zwölf fehlen.

»Die Eltern sind die Letzten, die es erfahren«, flüstert sie.

Sie packt die Kondome in einen verschließbaren Beweisbeutel, auf dem sie Datum, Uhrzeit und Fundort notiert.

Ganz hinten in dem Spind steht aufrecht eine schwarze gummierte Taschenlampe, die fehl am Platz wirkt. Ich wiege sie in der Hand, schraube die Kappe für das Batteriefach ab und schüttele eine einzelne Batterie Größe D heraus. Ich halte die Taschenlampe hoch, blicke hinein und sehe eine Rolle Papier. Nein, kein Papier. Geldscheine: Hunderter, Fünfziger, Zwanziger.

Lenny nimmt mir das Bündel ab. »Das müssen fünf-, vielleicht sechstausend Pfund sein.«

»Woher hatte Jodie so viel Geld?«

Die Frage hallt unbeantwortet im Treppenhaus nach, und uns wird beiden klar, dass Jodie nicht das Mädchen war, das wir uns vorgestellt haben.
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Cyrus

Ich stehe seit zwanzig Minuten vor dem Haus in der Hotham Road und beobachte, wie die Sonne Schatten unter die Giebel wirft und die bunten Bleiglasscheiben über den Fenstern leuchten lässt. Eine auf dem Dach montierte Wetterfahne in Form einer Chronos-Figur zeigt starr nach Westen, egal woher der Wind weht.

Das Haus mit der Nummer 79 ist ein gewöhnliches Haus in einer gewöhnlichen Straße im Norden Londons, gesäumt von Platanen, Schildern von Immobilienmaklern und Plakaten für das Herbstfest der lokalen Grundschule.

Hier ist Evie Cormac vor sechs Jahren aus ihrem Versteck gekommen. Damals wurde das Haus gerade renoviert. Der Garten war zugewuchert, die Regenrinnen und Fallrohre waren verrostet, die Fensterrahmen brauchten einen neuen Anstrich. Glyzinen waren in jenem Sommer wild gewuchert und an der Außenwand hochgerankt, sodass ein Vorhang aus Blumen entstanden war, der die Haustür halb verdeckte. Inzwischen ist das Haus renoviert worden, aber die Glyzine ist geblieben und hat die Treppe vor dem Haus mit Blütenblättern übersät wie violettes Konfetti, das von einer Hochzeit am Wochenende liegen geblieben ist.

Eine Frau kommt aus dem Haus. Sie hat rotes Haar und ein verkniffenes Gesicht und hält ein Handy ans Ohr.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie, ohne sich von der Treppe zu bewegen.

»Nein danke.«

»Dann verpissen Sie sich.«

»Verzeihung?«

»Wir mögen Typen Ihrer Sorte hier nicht.«

»Was für eine Sorte denn?«

»Was immer Sie sind – Geisterjäger, Wahrsager, True-Crime-Autor oder einfach ein Perverser.«

»Ich arbeite mit der Polizei zusammen«, sage ich und zücke eine Visitenkarte.

Sie kommt näher und liest blinzelnd.

»Ein Psychologe! Sie sind nicht der Erste.« Sie hält immer noch das Handy ans Ohr. »Ja, er ist einer von ihnen … Mach ich … Tschüss, Liebling.«

Sie lässt das Telefon sinken und rattert Antworten auf eine Reihe von Fragen herunter, die ich gar nicht gestellt habe. »Sie können nicht reinkommen. Das Geheimzimmer gibt es nicht mehr. Auch keine Geister, keinen Spuk, keine seltsamen Geräusche und keinen Hundezwinger im Garten. Wir wissen nicht, was mit Angel Face geschehen ist.« Trotzig fügt sie hinzu: »Wir haben dieses Haus nach dem Mord gekauft, okay? Ich weiß, es war ein Schnäppchen, aber wir hatten nicht erwartet, in den beschissenen Fremdenführern zu landen.«

»Ich wollte Sie nicht behelligen«, sage ich.

»Dann lassen Sie’s.« Sie dreht sich in ihren Pantoffeln um, verschwindet im Haus und knallt die schwere Tür so heftig zu, dass die Fenster zittern.

»Machen Sie sich nichts aus Francine«, sagt eine Stimme von der anderen Seite des Zaunes. »Sie war noch nie besonders freundlich.« Der Mann hat Henkelohren und einen schottischen Akzent und stützt sich in seinem Garten auf eine Harke. Seine weite Hose lässt ihn o-beinig erscheinen. »Ich weiß nicht, worüber sie sich beklagt – sie hat ja nicht mal hier gewohnt, als es passiert ist. Das war vielleicht ein Zirkus.«

»Ein Zirkus?«

»Polizei, Reporter und Übertragungswagen vom Fernsehen. Wir konnten kaum das Haus verlassen. Und der Gestank.«

Er streckt die Hand aus und stellt sich als Murray Reid vor.

»Ich war derjenige, der den Vermieter angerufen hat, weil die Hunde nachts geheult haben und der Rasen wochenlang nicht gemäht worden war. Ich dachte, der Mieter hätte sich verdrückt – ohne die Miete zu zahlen, wissen Sie –, also hab ich an die Tür geklopft. Als niemand antwortete, hab ich die Briefkastenklappe geöffnet. Da hab ich es gerochen. Mit dem Gestank hätten Sie eine Armee vernichten können.«

»Wie gut kannten Sie Terry Boland?«

»Unter dem Namen kannte ich ihn gar nicht. Er hat sich Bill genannt. Wir haben uns ein paarmal gegrüßt, über den Zaun zugewinkt. Manchmal hat er draußen an seinem Auto gebastelt oder Sachen hin und her getragen.«

»Haben Sie ihn je mit dem Mädchen gesehen?«

»Nie. Ich meine, Leute kamen und gingen – die Mörder, denk ich, obwohl sich niemand groß darum geschert hat –, aber das kleine Mädchen hab ich nie gesehen. Der Gedanke lässt mich immer noch schaudern – sie allein mit der Leiche in dem Haus. Andererseits war es für sie vielleicht besser so.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er konnte ihr nicht mehr wehtun.«

Die Temperatur scheint zu sinken, als wäre eine Wolke vor die Sonne gezogen.

»Was glauben Sie, warum man ihn gefoltert hat?«, frage ich.

Murray zuckt die Schultern. »Zuerst dachte ich, dass er ein Gangster oder Dealer gewesen sein muss, der die falschen Leute verärgert hat, verstehen Sie. Aber als man Angel Face gefunden hat, hat das das Bild total verändert. Pädophile wie er … die kleine Mädchen entführen … Er hat verdient, was er bekommen hat.«

Eine Gruppe von Schulkindern schiebt ihre Fahrräder über den Bürgersteig. Als sie näher kommen, verstummt ihr Gespräch.

»Hey, George«, ruft Murray einem von ihnen zu.

Ein Junge im Teenageralter blickt auf, verlegen, herausgepickt worden zu sein. Er löst sich von der Gruppe und schiebt sein Fahrrad in unsere Richtung.

»Das ist Dr. Haven. Er arbeitet mit der Polizei zusammen«, erklärt Murray. »George wohnt gegenüber. Er hat Angel Face gesehen.«

»Nur einmal«, sagt George, der groß und schlaksig ist, mit einem popperhaften Pony, der ihm in die Augen fällt, während sein restliches Haar kurz geschnitten ist.

»Wann hast du sie gesehen?«

»Mein Dad hat gesagt, ich soll nicht darüber reden.«

»Wieso nicht?«

»Wegen der Immobilienpreise.«

Das findet Murray lustig. George mag es nicht, ausgelacht zu werden. »Dad sagt, wir haben zu viele Gaffer, die die Straße hoch- und runterfahren und das Haus suchen. Er sagt, die Polizei ist nutzlos. Nichts für ungut.«

»Schon okay. Hast du je mit dem Mann gesprochen, der ermordet wurde?«

»Nein.«

»Aber du hast ihn gesehen.«

»Klar.«

»Da musst du noch jung gewesen sein.«

»Zehn.«

»Und du hast das Mädchen gesehen.«

George zuckt die Schultern. »Ich wusste nicht, dass es ein Mädchen war. Hab sie für einen Jungen gehalten, wegen der kurzen Haare.«

»Wo hast du sie gesehen?«

»In dem Fenster im ersten Stock.« Er zeigt zu dem Haus. »Ich hab ihr zugewinkt, aber sie hat nicht zurückgewinkt.«

»Hast du es jemandem erzählt?«

»Nur der Polizistin.«

»Sacha Hopewell.«

Er nickt.

»Sie ist gekommen, um mit uns über die Diebstähle zu sprechen«, sagt Murray.

»Welche Diebstähle?«

»Etliche Sachen sind verschwunden. Kleinigkeiten. Ich hab eine Kaschmirdecke und einen Beutel Lakritz vermisst. Mrs Verneer wurde Hundefutter gestohlen.«

»Jemand hat meine Harry-Potter-Bücher geklaut«, bestätigt George, »und meine Schneekugel mit dem Eiffelturm.«

»Wir dachten, es wären Kinder aus der Gegend. Bis Constable Hopewell Angel Face gefunden hat«, sagt Murray. »Erstaunlich, wie das kleine Ding all die Wochen überlebt hat. Ich frage mich oft, was mit ihr geschehen ist. Ob man ihre Familie gefunden hat. Ich hoffe, es geht ihr gut.«

Ein anderes Haus in einer anderen Straße. Ein Schatten gleitet hinter der Bleiglasscheibe vorbei.

»Wer ist da?«, fragt eine Frau hinter der Tür.

»Dr. Cyrus Haven. Ich suche Sacha Hopewell.«

»Sie ist nicht da.«

»Ich arbeite für die Polizei. Können Sie mir sagen, wo sie ist?«

»Nein.«

»Ich schiebe Ihnen meine Visitenkarte unter der Tür durch.«

Die Karte verschwindet auf der anderen Seite. Nach einem kurzen Schweigen wird der Riegel gelöst. Eine Frau mit orangebraunem Haar und dicker Brille späht mich über die Sicherheitskette hinweg an.

»Was wollen Sie von Sacha?«

»Ich suche Informationen über einen alten Fall.«

»Angel Face?«

»Ja.«

»Gehen Sie weg!«

Sie schließt die Tür. Ich drücke auf den Klingelknopf und lasse ihn nicht wieder los. Diesmal öffnet ein Mann die Tür einen Spalt, ihr Gatte, der mir sagt, dass ich verschwinden soll, oder er würde die Polizei rufen.

»Ich bin
 die Polizei«, sage ich.

»Das sagen sie alle.«

»Wer?«

»Lassen Sie uns in Ruhe.«

»Mr Hopewell, oder? Wir haben miteinander telefoniert. Bitte geben Sie mir fünf Minuten. Es ist wichtig.«

Die Tür wird wieder geschlossen, und ich höre, wie die beiden flüsternd streiten.

»Sacha hat gesagt, dass wir nicht …«

»Er sieht ungefährlich aus.«

»Das könnte ein Trick sein.«

»Aber er ist Psychologe.«

»Die Karte könnte falsch sein.«

Nach ein paar weiteren Sekunden wird die Kette ausgehakt und die Tür geöffnet. Sie stehen nebeneinander im Flur wie Eltern, die ihr Kind ausschimpfen wollen, weil es zu spät nach Hause kommt.

»Wir werden Ihnen nicht sagen, wo sie ist«, sagt Mrs Hopewell.

»Verstanden. Kann ich reinkommen?«

Sie sehen sich an, als säßen sie in der Falle, weil sie von Natur aus höfliche Menschen sind. Mrs Hopewell ist eine stämmige Frau in einem geblümten Kleid und Strickjacke. Ihr Mann ist groß, schlank und leicht gebeugt, wie von einer unsichtbaren Last niedergedrückt.

Als ich an ihm vorbeigehe, flüstert er mir zu: »Bitte regen Sie Dominique nicht auf. Es geht ihr nicht gut.«

Die Küche ist kalt. Im Spülbecken sind benutzte Teebeutel erstarrt, und der tropfende Hahn schlägt immer wieder denselben Ton an. Mrs Hopewell bietet an, die Heizung aufzudrehen. Sie ist Mitte sechzig, hat einen zarten Kopf mit nach hinten gekämmtem, ergrautem Haar, das von einem Band gehalten wird. Die beiden sitzen mit verschränkten Armen eng nebeneinander. Ihre Schultern berühren sich.

»Ich wurde gebeten, mir einen alten Fall anzusehen. Ich hatte gehofft, Ihre Tochter Sacha könnte mir helfen.«

»Kann sie nicht«, sagt Mr Hopewell.

»Wird sie nicht«, lässt Mrs Hopewell sich wie ein Echo vernehmen. »Haben Sie ihr nicht schon genug angetan?«

»Ich verstehe nicht, wovon Sie sprechen.«

»Ich wünschte, Sacha hätte Angel Face nie gefunden.«

»Warum?«

»Dadurch haben wir eine Tochter verloren«, sagt Mrs Hopewell, und ihre Brust dehnt sich und fällt mit einem Seufzer wieder in sich zusammen.

Ich habe keine Ahnung, wovon diese Leute reden, aber ihr Schmerz ist echt.

»Würden Sie bitte ganz vorne anfangen? Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«

Sie wechseln einen Blick. Sie vertrauen mir nicht, aber was immer geschehen ist, dauert schon zu lange.

»Nach der Schule hat Sacha sich bei der Polizei beworben. Ich fand nicht, dass das ein angemessener Beruf für eine Frau ist – nicht wie Krankenschwester oder Lehrerin –, aber sie hatte sich das in den Kopf gesetzt. Sie hat sich zweimal bei der Metropolitan Police beworben, wurde jedoch abgelehnt. Beim ersten Mal war sie zu jung. Dann hieß es, sie müsse in London wohnen, um berücksichtigt werden zu können.«

»Deswegen ist sie Special Constable geworden«, fügt Mr Hopewell hinzu. »Sie hat gesagt, es wäre ein Sprungbrett. Die zweitbeste Lösung.«

Beide verstummen. Ich warte.

Er setzt neu an. »Das ist alles anders geworden, nachdem sie Angel Face gefunden hatte. Alle wollten mit ihr sprechen – die Zeitungen, Fernsehsender, Zeitschriften. Sie dachte, es würde ihre Karriere vielleicht voranbringen, aber es hat ihr nur Kummer bereitet.«

»Wieso?«

»Es hörte einfach nicht mehr auf – die nächtlichen Anrufe, Menschen, die sie verfolgt haben.«

»Sprechen Sie von Journalisten?«

»Anfangs, ja, aber dann haben sich andere Leute gemeldet. Einige von ihnen wollten sich nicht mit einem Nein abfinden. Es gab zwei Einbrüche, ihr Wagen wurde demoliert.«

»Wenn sie ›einige von ihnen‹ sagen – wer hat das getan?«

»Sagen Sie es uns!«, bricht es aus Mrs Hopewell heraus.

Ich habe keine Antwort für sie.

»Wo ist Sacha jetzt?«

»Auf Reisen.«

»Könnten Sie etwas konkreter werden?«

»Letzte Woche war sie in Frankreich. Vor einem Monat in Deutschland. Davor haben wir Postkarten aus Schottland, Italien und Irland bekommen.«

Mr Hopewell weist auf den Kühlschrank, der mit Ansichtskarten bedeckt ist. »Sie bleibt nie länger als ein paar Tage an einem Ort. Deswegen können sie sie nicht finden.«

»Wer?«, frage ich.

»Die Leute, die sie suchen.« Bei ihm klingt es völlig offensichtlich.

»Sind Sie diesen Leuten je begegnet?«

»Nein.«

»Kennt Sacha ihre Namen?«

»Nein.«

»Wurde sie bedroht?«

»Alles war eine Drohung«, sagt ihr Vater.

Wir drehen uns im Kreis.

»Sie haben keine Namen hinterlassen«, sagt Mr Hopewell. »Stattdessen haben sie vor dem Haus gewartet und uns beobachtet oder sind Sacha zur Arbeit, zum Einkaufen und zum Fitness-Studio gefolgt. Sie dachten, sie könnte sie zu Angel Face führen.«

»Hat Sacha das der Polizei erzählt?«

»Die hielt sie für paranoid. Deswegen hat man auch ihre erneute Bewerbung bei der Met abgelehnt, sie wurde als psychisch labil eingestuft.«

»Kann ich sie anrufen?«, frage ich.

»Sie hat kein Telefon.«

Die Ironie entgeht mir nicht.

»Sie ruft uns an«, sagt Mr Hopewell. »Wir wissen nie, wann. Manchmal meldet sie sich auch bei ihrem Bruder oder ihrer Tante.«

Sie verwischt ihre Spuren.

»Können Sie Sacha zurückbringen?«, fragt seine Frau. Unter dem Tisch hält sie die Hand ihres Mannes.

Was soll ich sagen? Ich verstehe nicht einmal, wieso sie verschwunden ist.

Mr Hopewell wendet sich mir zu und hat Mühe zu sprechen.

»Wissen Sie, was das Schlimmste ist … Ich bin wütend auf Sacha. Ich wünschte, sie wäre nie erwachsen geworden. Ich wünschte, wir hätten sie in ihrem Zimmer einsperren und daran hindern können, das Haus je zu verlassen.

Wir sitzen hier und warten, dass das Telefon klingelt, oder hoffen auf eine Postkarte. Das ist unsere Zukunft. Das ist das, worauf wir uns jeden Morgen freuen, wenn wir aufwachen. Jeder Tag beginnt und endet mit ihr.«

Auf der Rückfahrt nach Nottingham fegen von Westen heftige Regenschauer heran, die die Felder und Wälder verhüllen. Meine Scheibenwischer kämpfen gegen die Fluten an und klatschen an den Rand der Windschutzscheibe wie ein durchnässtes Metronom.

Im Kopf gehe ich den Besuch bei den Hopewells durch. Einerseits möchte ich ihren Verdacht als zwanghaft und paranoid zurückweisen, aber keiner von beiden hat nach Bestätigung oder Rechtfertigung gesucht. Paranoiker glauben, die Welt hätte sich gegen sie verschworen, weisen eine mögliche Schuld an Fehlern immer weit von sich. Paranoiker konzentrieren sich darauf, was sie sehen wollen
.

Gleichzeitig glaube ich nicht an Verschwörungen. Ich sage nicht, dass es sie nicht gibt, aber zu viele Leute werden von den komplizierten Antworten angezogen statt von den einfachen. Sie wollen an Erzschurken, zwielichtige Organisationen oder den »Staat im Staat« glauben, die die Fäden ziehen.

In Wirklichkeit gibt es keinen zweiten Schützen auf dem Grashügel, keinen Kinderpornoring in einer Pizzeria und keine geheime Gruppe, die die Welt kontrolliert. Um Mark Twain falsch zu zitieren: »Nicht das, was wir wissen, bringt uns in Schwierigkeiten, sondern das, von dem wir mit Sicherheit wissen, dass es nicht so ist.«
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Angel Face

Der Minibus soll mittags abfahren. Ich halte mich zurück, während die anderen beim Einsteigen drängeln und lautstark Fensterplätze für sich reklamieren.

»Steigst du jetzt in den verdammten Bus«, sagt Miss McCredie und kneift Nat in den Unterarm.

»Autsch! Was hab ich denn gemacht?«

»Du benimmst dich wie ein Trottel«, sagt sie leise, aber laut genug, dass ich es hören kann.

Miss McCredies Partnerin Judy fährt den Bus. Mit ihrem kantigen Kopf, den kastenartigen Klamotten und dem kurz geschorenen Haar sieht sie aus wie die Rausschmeißerin eines Nachtclubs oder eine Rugby-Managerin.

»Ich weiß, wer in der Beziehung die Hosen anhat«, flüstert Chloe.

»Was soll das heißen?«, frage ich.

»Sie ist der Mann. Sie liegt oben.«

Machen Lesbierinnen sich Gedanken über oben und unten?, frage ich mich.

Chloe hält sich für eine Expertin in Sachen Sex. Sie hat damit geprahlt, den Freunden ihres älteren Bruders und ihrem Biologielehrer einen geblasen zu haben, der entlassen wurde, nachdem er ihr ein Bild seines Schwanzes auf dem Handy geschickt hat. Er dachte, es wäre anonym, aber er hatte vergessen, das Bild zu beschneiden, auf dem ein Kaffeebecher zu sehen war mit der Aufschrift: Alte Lehrer sterben nie, sie verlieren bloß ihre Klasse
. Ironie für Anfänger.

Ich setze mich relativ weit nach vorne, wo die Gefahr, belästigt zu werden, am geringsten ist, und stöpsele mir meine Musik in die Ohren, kann jedoch immer noch hören, wie Chloe den Sitz ganz hinten in Beschlag nimmt und bestimmt, wer neben ihr sitzen darf.

Miss McCredie zählt unsere Truppe durch und listet die Strafen auf, die jeden erwarten, der sich danebenbenimmt. Sie ist fast fertig, als Reno den Bus besteigt. Jubel bricht aus, weil er einer der beliebtesten Mitarbeiter ist. Er ist jung, steht auf Musik und redet gern über die Love-Island-Folge vom Abend zuvor. Außerdem spielt er Keyboard in einer Pub-Band namens Roadkill. Einmal haben sie einen Gig in Langford Hall gespielt, was der größte Spaß war, an den sich irgendjemand erinnern kann – außer man fragt die Nachbarn.

Reno setzt sich neben mich und hält mir seine Faust hin. Ich stoße zögernd dagegen, sehe ihn kurz an und gleich wieder weg, aber ich bemerke seine Bartstoppeln und den Stecker in seinem Ohrläppchen. Ein paar der Jungs pfeifen und johlen. Ich reagiere nicht – die schnappe ich mir später.

Reno kommt gerade aus seinen Flitterwochen in Sri Lanka. Er hat mir auf der Karte gezeigt, wo er war, aber ich hätte nicht sagen können, ob das weit weg war, weil ich kein Gespür für Entfernungen habe.

Der Bus fährt aus der Einfahrt und durch die Straßen, bis die Häuser von Geschäften und Pfandleihern abgelöst werden. Wir kommen an einem islamischen Buchladen, einem koscheren Metzger, einem arabischen Gemüsehändler und einem asiatischen Supermarkt vorbei. Die Leute nennen es den großen Schmelztiegel. Aber eigentlich verschmilzt oder vermischt sich nichts. Ich mag es so – jeder ist anders.

Was ich nicht mag, sind alte Leute, die über Bürgersteige humpeln, an Bushaltestellen warten und ihr Kleingeld an Supermarktkassen zählen. Sie sind grau und teigig wie Klöße und summen missbilligend, wenn ein junger Mensch zu laut spricht, sich zu schnell bewegt oder einfach nur atmet. Fahr nicht auf dem Skateboard. Spiel nicht deine Musik. Trag nicht solche Sachen.

Der Minibus hält an einer roten Ampel. Reno liest einen Artikel auf seinem Handy. Es geht um eine Schülerin, die in Nottingham vergewaltigt und ermordet wurde.

»Wer war es?«, frage ich.

»Irgendein perverser Irrer.«

»Woher weißt du das?«

»Was?«

»Woher weißt du, ob jemand krank im Kopf ist oder ob er einfach nur böse ist?«

Reno zuckt die Schultern.

»Sind wir deshalb in Langford Hall?«, frage ich.

»Niemand denkt, dass ihr pervers oder böse seid.«

Ich wende mich ab, lehne die Stirn an die Scheibe und beobachte, wie das Glas mit jedem Atemzug beschlägt.

Im Kino warten wir, während Miss McCredie unsere Karten kauft. Spielautomaten piepen und blinken mit bunten Lichtern. Eine Gruppe Jungs im Teenageralter spielt Tischfußball, wohl wissend, dass die Mädchen sie abchecken. Chloe schnappt sich Reebah und zieht sie mit sich zu den Jungen. Sie hat alle Moves drauf – den Zeh vorstrecken, die Brüste rausdrücken und schüchtern lächeln. Sofort hat sie den am besten aussehenden Jungen anvisiert. Er hat kurze blonde Haare, die er sich zu Stacheln gegelt hat, als wollte er mit seinem inneren Igel in Kontakt kommen. Mir fallen seine rauchgrauen Augen und seine glatte Haut auf, aber vor allem sein Selbstvertrauen. Woher hat er das? Kommt es mit dem Alter oder mit Hoden oder kann man es online bei Amazon bestellen – Lieferung am nächsten Tag?

Der Junge hat einen Arm um Chloe gelegt und lässt ihn über ihren Rücken und tiefer gleiten.

»Chloe Pringle!«, bellt Miss McCredie und wirft dem Jungen einen bösen Blick zu. Sie führt Chloe zurück zu der Gruppe. Chloe dreht sich um, flüstert tonlos »später« und schüttelt noch einmal ihr Haar, nur um es zu schütteln.

Wir stellen uns für Popcorn an. Ich lasse die anderen vor. Reebah braucht eine Ewigkeit, um sich zu entscheiden, weil sie achtsam mit ihrem Geld umgeht. Der Typ hinter dem Tresen führt sich auf, als müsse er noch ein Flugzeug erreichen. Er gibt Reebah ihr Wechselgeld. Sie blickt auf ihre Hand und sagt: »Das ist nicht genug.«

»Was?«

»Ich habe Ihnen zwanzig Pfund gegeben.«

»Du hast mir einen Zehner gegeben.«

»Nein.«

Er öffnet die Hand und präsentiert einen Zehn-Pfund-Schein. »Siehst du!«

»Ich hab Ihnen einen Zwanziger gegeben«, sagt Reebah, die immer nervöser wird und sich nach Unterstützung umsieht.

»Der Nächste«, sagt der Mann und blickt an ihr vorbei.

»Ich habe zwanzig Pfund mitgenommen. Das weiß ich genau.« Reebah sieht Miss McCredie, dann Chloe und Nat und den Rest der Gruppe an. »Ich habe ihm einen Zwanziger gegeben. Ich schwöre.«

»Du musst dich irren«, sagt Miss McCredie.

»Es ist mein Geburtstagsgeld. Meine Mum hat es mir geschickt.«

»Sie hat mir einen Zehner gegeben, okay?«, unterbricht der Mann hinter dem Tresen sie. »Ich hab hier ständig Kids, die versuchen, diese Masche abzuziehen.«

»Das ist keine Masche«, sagt Reebah mit schriller werdender Stimme.

Miss McCredie sagt ihr, dass sie sich beruhigen und vom Tresen wegtreten soll.

»Aber er hat mein Geld gestohlen.«

»Sei still, Reebah!«, schimpft sie und entschuldigt sich bei dem Mann für den Ärger.

Ich habe das Ganze vom Ende der Schlange beobachtet. Widerwillig trete ich vor. »Sie sagt die Wahrheit.«

Miss McCredie runzelt die Stirn. »Hast du gesehen, wie sie ihm das Geld gegeben hat?«

»Sie lügt nicht.«

Miss McCredie zieht mich näher zu dem Tresen. »Du hast da ganz hinten gestanden, Evie. Wie willst du gesehen haben, wie viel Geld sie ihm gegeben hat?«

»Sie hat ihm einen Zwanziger gegeben.«

»Die beiden stecken unter einer Decke«, sagt der Mann. »Es ist eine Masche.«

»Nein, Sie versuchen, Reebah abzuzocken«, erwidere ich und verlagere mein Gewicht von einem Bein auf das andere.

Der Mann hinter dem Tresen wird nervös. »Ich rufe den Manager. Dann fliegt ihr alle raus.«

»Sie werden den Manager nicht rufen«, sage ich.

»Vielleicht rufe ich die Polizei.«

»Machen Sie das.«

Die Überzeugung in meiner Stimme überrascht ihn offenbar. Er ist keinen Widerspruch gewohnt – nicht von einem Mädchen. Er beugt sich zu mir, und ich mache mich auf eine Ohrfeige gefasst. Reno geht dazwischen und gibt mir Selbstvertrauen.

»Ich glaube, Sie machen das nicht zum ersten Mal«, sage ich. »Ich wette, Sie haben den Zwanziger direkt in ihre Tasche gesteckt.«

Der Mann reagiert mit gespielter Empörung.

»Leeren Sie Ihre Taschen«, sagt Reno.

Der Mann brummelt leise vor sich hin, öffnet die Kasse, zieht einen Zehn-Pfund-Schein heraus und wirft ihn Reebah zu. Sie hebt ihn vom Boden auf und stopft das Geld tief in ihre Jeanstasche.

»Ich hoffe, du hast nicht gelogen«, murmelt Miss McCredie, als sie hinter mir das Kino betritt.

Reebah ist vor uns. Sie dreht sich um, als wollte sie sich bedanken, könnte sich jedoch nicht an die Worte erinnern.
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Cyrus

Sonntagnachmittag im Schatten von Nottingham Castle. Zwei Jungen und ein Mädchen, alle etwa gleich alt, schieben eine Schubkarre über den Platz. Darin sitzt zusammengesackt eine primitive, mit Stroh oder Lumpen ausgestopfte Puppe mit roten Haaren aus Wolle, einer flachen Mütze und nicht zueinander passenden Knöpfen als Augen.

»Sie sind ein bisschen spät dran«, sage ich. »Guy-Fawkes-Night war vor einer Woche.«

»Vielleicht wollen sie unbedingt die Ersten fürs nächste Jahr sein«, sagt Caroline Fairfax. Evie Cormacs Anwältin ist Anfang dreißig mit dunklem, welligem Haar, das von einem Haarreif zurückgehalten wird. Sie trägt eine cremefarbene Bluse und Bluejeans, die brandneu aussehen. Sie greift nach dem Zucker, gibt zwei Löffel in ihre Tasse und rührt, als würde ihr Kaffee sonst fest werden.

»Man sieht nicht mehr oft Guy-Fawkes-Puppen«, sage ich.

»Das ist doch gut«, erwidert sie. »Anti-katholische Rituale sind ja auch ziemlich antiquiert.«

»Sind Sie katholisch?«

»Gott bewahre, nein! Ich bin Atheistin und für gleiche Rechte für alle.« Sie leckt Schaum von ihrem Löffel.

Auf der anderen Straßenseite posieren japanische Touristen für ein Foto vor dem Robin-Hood-Denkmal. Robin, gegossen in massiver Bronze, hat einen grünlichen Teint und will gerade einen Pfeil auf einen Andenkenstand abschießen, der Filzhüte, mittelalterliche Tuniken, Marian-Fähnchen und Bruder-Tuck-Teddybären verkauft.

»Und wie stehen Sie zu Robin Hood?«, frage ich und genieße das Geplänkel.

»Er war ein gefährlicher Progressiver, der Geld an Schnorrer und Sozialhilfebetrüger verteilt hat. Heute würde man ihn einsperren oder zum Anführer der Labour-Partei wählen.«

Sie lächelt, und ich spüre eine plötzliche Anziehung, als unsere Blicke sich treffen. In diesem Moment fühlt es sich an, als hätte sie mental meine Hoden gepackt und würde daran ziehen. Ich wende den Blick ab und gebe mir Mühe, nicht rot zu werden. Ich erwarte, dass sie ebenfalls wegguckt, aber Carolines Blick erforscht weiter mein Gesicht. Sie leckt noch einmal an ihrem Löffel.

»Evies Fall steht am Mittwoch zur Verhandlung an«, sage ich.

»Dürfen wir darüber sprechen?«

»Wie meinen Sie das?«

»Vielleicht werden Sie von der Gegenseite als Zeuge aufgerufen.«

»Gibt es Seiten?«, frage ich. »Wir wollen alle das Beste für Evie.«

Sie sieht mich skeptisch an. »Warum sagen Menschen das immer, wenn sie einem anderen die Wahl nehmen?«

»Glauben Sie, Evie ist bereit?«

»Ich bin Anwältin bei der Rechtshilfe, keine Psychologin.«

»Wie alt waren Sie, als Sie zu Hause ausgezogen sind?«, frage ich.

Die Frage ärgert sie. »Ich weiß nicht, was das zur Sache tut.«

»War es, als Sie angefangen haben zu studieren?«

»Ja.«

»Sie sind in den Semesterferien nach Hause gefahren. Sie hatten ein Studentendarlehen, einen Wagen und eine regelmäßige finanzielle Unterstützung durch Ihre Eltern.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Evie hat überhaupt keine Unterstützung. Keine Familie, auf die sie sich im Notfall verlassen kann.«

»Wir können Menschen nicht einsperren, weil sie keine Eltern haben und kein Geld von zu Hause bekommen.«

Ich zögere und will noch eine Frage stellen, aber Caroline kommt mir zuvor. »Ich weiß, wer sie ist.«

»Verzeihung?«

»Evie. Ich kenne die Wahrheit.«

Ich stelle mich dumm.

»Sie ist Angel Face.« Nach einem kurzen Schweigen fährt Caroline mit gesenkter Stimme fort. »Ich habe es erraten. Wie viele Menschen in ihrem Alter können nicht nachweisen, wie alt sie sind?«

»Sie dürfen es niemandem sagen.«

»Ich kenne das Gesetz, Dr. Haven.«

»Bitte nennen Sie mich Cyrus.«

Draußen folgt eine weitere Gruppe Touristen mit identischen roten Stoffbeuteln einem Führer, der einen gelben Regenschirm schwenkt wie einen Tambourstab.

Caroline ergreift wieder das Wort. »Wollen Sie, dass Evie eingesperrt bleibt?«

»Nein.«

»Warum sind Sie dann hier?«

Ich weiß nicht, was ich antworten soll, oder fürchte, dass die Antwort unangemessen wäre. Wie soll ich erklären, dass Evie Cormac sich unter meine Haut gesetzt hat wie ein Splitter, der mich in unerwarteten Momenten piekst und reizt? Sie fasziniert und beunruhigt mich, und sie lässt mich verstehen, warum ich Psychologe geworden bin.

Wenn jemand ausgeglichen ist und seinen Alltag bewältigt, hat es normalerweise keinen Sinn zu versuchen, seine Psyche zu entschlüsseln. Im Gegenteil, es kann gefährlich sein, an einer »Maschine« herumzufummeln, die nicht kaputt ist. Die meisten Menschen lernen mit Traumata und Entbehrungen zu leben, indem sie Mechanismen der Verarbeitung entwickeln. Sie leben ihr Leben weiter, anstatt über ein Versagen oder einen Verlust zu grübeln.

Ich weiß nicht, ob Evie sich daran erinnert, was ihr zugestoßen ist, oder ob sie beschlossen hat, es zu vergessen. Die Vorstellung traumatischer Erinnerungen, die verdrängt werden und später wieder an die Oberfläche drängen, spaltet Psychologen und Neurologen seit dreißig Jahren, und die Kriege, die in den 1990ern um das Konzept der Erinnerung geführt wurden, sind nie beigelegt worden. Ich glaube nicht, dass Evie Erinnerungen verdrängt hat. Wir wissen ein wenig von dem, was sie erlitten hat. Sie hat zugehört, wie ein Mann zu Tode gefoltert wurde. Sie hat wochenlang mit seiner verwesenden Leiche unter einem Dach gewohnt. Sie wurde von frühem Alter an sexuell missbraucht, und die Ärzte sind skeptisch, ob sie je eigene Kinder bekommen kann.

Aber obwohl sie mit einer Legion von Therapeuten, Sozialarbeitern und Psychologen geredet hat, hat sie nie ein einziges Wort darüber gesprochen, was sie erlebt hat oder wie es dazu kam, dass sie in dem geheimen Zimmer war. Es ist mir egal, wie unberührt oder sorglos sie erscheinen mag, sie muss
 Narben haben. Und sie erinnert
 sich.

Caroline streicht mit dem Finger über den Rand ihrer Kaffeetasse und wischt den verbliebenen Milchschaum auf.

»Möchten Sie noch einen?«, frage ich.

»Ich habe keine Zeit«, sagt sie mit einem Blick auf ihr Handy. »Wegen Evie. Darf ich Sie als Zeugen aufrufen?«

»Nein.«

»Aber Sie haben mit ihr gesprochen.«

»Sie hat mir nichts erzählt.«

»Sie haben ihre Akten gelesen.«

»Die gleiche Antwort.«

»War es wirklich so schlimm – was mit ihr geschehen ist?«

Ich beuge mich näher. »Bis jetzt bin ich niemandem begegnet, der Evie nicht für eine Gefahr sowohl für sich selbst als auch für andere hält.«

»Und Sie stimmen dem zu?«

»Nicht ganz. Ich glaube, Evie ist selbstzerstörerisch, voller Selbsthass, antisozial und kritikunempfindlich, aber sie ist auch selbstreflektierter, unerschrockener und zuversichtlicher als jeder andere Mensch, den ich kenne. Sie scheint keine Freunde, Anerkennung oder menschliche Interaktion zu brauchen. Damit ist sie für niemanden gefährlich außer für sich selbst, obwohl sie schon mehrfach Personen attackiert hat, die sie ihrer Ansicht nach in irgendeiner Weise ungerecht behandelt haben.«

»Sie glauben, dass sie für immer weggesperrt werden sollte«, sagt Caroline.

»Das habe ich nicht gesagt. Ich möchte Evie helfen, aber ich weiß noch nicht genau, wie ich das machen soll.«

»Das ist trotzdem kein Grund, sie in Langford Hall festzuhalten.«

»Nein.«

Carolines Gesicht scheint sich zu verändern, ihre Züge werden weicher.

»Niemand in meiner Kanzlei wollte den Fall. Man hat ihn mir zugeschanzt, weil ich die Neue war. Ich hatte in meiner kurzen Laufbahn bisher erst zwei Prozesse, und jetzt trete ich vor dem High Court auf.«

»Sie machen das schon«, sage ich und hoffe, es klingt überzeugend.

»Aber Sie haben recht. Man wird Evie fragen, wo und wovon sie leben will … und ich kann keine Antworten präsentieren.«

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen.«

Caroline nimmt ihren Aktenkoffer, der neben dem Tisch steht.

»Haben Sie vor, Evie in den Zeugenstand zu rufen?«, frage ich.

»Ich glaube, mir bleibt keine andere Wahl.«

»Tun Sie es nicht. Sie ist nicht … sie wird …« Ich bringe den Satz nicht zu Ende.

»Was soll ich denn sonst machen?«

»Alles, nur das nicht.«
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Cyrus

Chief Superintendent Timothy Heller-Smith stolziert in den Einsatzraum und ruft: »Wir haben ihn!« Er stößt mit der Faust mehrmals Richtung Boden, als wollte er einen Rasenmäher anwerfen.

Im Einsatzraum ertönt Jubel, Detectives geben sich die Boxer-Faust oder klatschen sich ab. Drei Worte haben die Stimmung der Sonderkommission komplett verändert, alle Erschöpfung und Müdigkeit ist wie weggewischt. Lenny Parvel steht neben Heller-Smith, zusammen mit einem uniformierten Constable, dem es sichtlich unangenehm ist, ins Rampenlicht geschoben zu werden.

Lenny scheint Heller-Smiths Begeisterung nicht zu teilen, sagt jedoch nichts, sondern überlässt ihrem Vorgesetzten die Leitung der Lagebesprechung. Die Detectives scharen sich um sie, um die Einzelheiten zu erfahren. Ich bleibe ganz hinten an die Wand gelehnt stehen.

Heller-Smith erinnert eher an einen Politiker als an einen leitenden Polizeibeamten. Er trägt einen teuer geschnittenen Anzug und eine rote Seidenkrawatte. Sein schütteres Haar ist schwarz gefärbt und stark gegelt, und sein Mund steht ständig offen wie der eines dicklippigen Fischs.

Lenny will etwas sagen, doch Heller-Smith übernimmt und verlangt Ruhe. Er legt den Arm über die Schultern des jungen Polizisten und verkündet: »Das ist Constable Harry Plover.« – Er hat den Namen nicht richtig mitbekommen und muss korrigiert werden. – »Police Constable Glover hat uns im Jodie-Sheehan-Fall einen entscheidenden Durchbruch geliefert. Aber hören wir die Geschichte von ihm selbst.«

Ich sehe, wie Lenny innerlich kocht, aber sie wird keine Szene machen.


PC
 Glover sieht sich nervös um und hält seine Uniformmütze in der Hand.

»Es war letzten Mittwoch … der Tag, nachdem wir Jodie gefunden hatten. Ich habe auf dem Silverdale Walk den Tatort bewacht, als ein Typ mit Hund vorbeikam. Er sprach mich an und sagte, dass er den Fußweg fast täglich benutzen und die Gegend gut kennen würde. Ich habe ihn gefragt, ob ihm etwas Ungewöhnliches aufgefallen sei, jemand, der herumgelungert und vielleicht Frauen verfolgt hat oder so. Er sagte, wenn wir einen Verdächtigen haben, sollte ich ihm ein Foto zeigen. Ich habe seinen Namen und die Adresse notiert.«

Heller-Smith macht ihm ein Zeichen weiterzusprechen.

»Am Nachmittag sind ein paar Mädchen auf mich zugekommen. Sie haben Blumen an Jodies Mahnmal abgelegt – dem provisorischen in der Nähe des Gemeindezentrums. Eine sagte, sie wäre mit Jodie zur Schule gegangen. Ich habe sie gefragt, wann sie die Neuigkeit erfahren hatte. Sie sei an einer Bushaltestelle im Southchurch Drive von einem Typen angesprochen worden, hat sie geantwortet. Er hatte einen Hund – einen Kelpie –, und er hat sie gewarnt, sie solle nicht über den Silverdale Walk gehen, weil die Polizei dort in der Nähe der Fußgängerbrücke die Leiche eines Mädchens gefunden hätte. Ich habe Jodies Freundin gefragt, um wie viel Uhr das war, und sie sagte, gegen halb vier. Zu dem Zeitpunkt war zwar schon bekannt, dass Jodie vermisst wurde, aber dieser Typ wusste offenbar, dass wir ihre Leiche gefunden hatten oder zumindest, dass es die Leiche eines Mädchens war.«

»Genau«, sagt Heller-Smith. »Diese Information wurde erst bei einer Pressekonferenz um sechs Uhr bekanntgegeben, und die Fußgängerbrücke haben wir gar nicht erwähnt.« Er hält Glovers Polizeinotizbuch hoch. »Der Constable hat nicht nur die Diskrepanz erkannt, sondern sich von dem Mädchen auch eine Beschreibung des Mannes geben lassen, bei der ihm klar wurde, dass es sich um denselben Typen handelte, mit dem er vorher in der Nähe des Tatorts gesprochen hatte. Herausragende Arbeit, Glover. Einfach herausragend.«

Er klopft dem Constable auf den Rücken und spricht den Namen wieder falsch aus.

Lenny lächelt trocken und dankt Heller-Smith für seine »aufschlussreiche Zusammenfassung«. Die Worte klingen ganz harmlos, treffen jedoch wie ein Schlag. Blicke gegenseitiger Antipathie werden gewechselt.

Der Chief Superintendent verlässt den Raum, und Lenny setzt sich sichtlich entspannter auf einen Schreibtisch.

»Unser Hauptverdächtiger ist Craig Farley, Alter sechsundzwanzig. Er wohnt allein in Bainton Grove, keine anderthalb Kilometer vom Fundort der Leiche entfernt. Er wurde festgenommen, die Spurensicherung untersucht seinen Bungalow. Wir wissen, dass Farley als Pförtner im Queen’s Medical Centre arbeitet – wo Jodie vor acht Monaten wegen einer Lungenentzündung gelegen hat. Vielleicht hat er sie dort gesehen und sich in sie verguckt.

Noch wichtiger, er ist aktenkundig – zwei Festnahmen wegen exhibitionistischen Handlungen vor Frauen im Central Park in der Nähe des Nethergate Stream. Beide Male hat er behauptet, sich nackt gesonnt zu haben. Beim zweiten Mal wurde er zu einer Bewährungsstrafe verurteilt. Mit achtzehn wurde er wegen sexueller Handlungen mit einer Minderjährigen festgenommen. Das Mädchen war vierzehn. Ihre Eltern haben es vorgezogen, keine Anzeige zu erstatten, sodass Farley mit einer Verwarnung davongekommen ist und nicht ins Register der Sexualstraftäter aufgenommen wurde.«

Lenny blickt von Gesicht zu Gesicht, um sich zu vergewissern, dass alle mitkommen.

»Einer von Farleys Nachbarn hat beobachtet, wie er am Dienstagmorgen in einer Tüte ein Bündel Kleidung weggetragen hat. Farley hat gesagt, er wolle sie bei einer Kleiderkammer abgeben, deshalb werden wir jeden Secondhandladen und jeden Kleidercontainer in Nottingham überprüfen.«

Die Detectives stöhnen auf, aber Lenny ignoriert sie und blickt zur Uhr.

»Wenn wir keine Verlängerung beantragen, können wir Farley noch maximal dreiundzwanzig Stunden festhalten. Die Uhr tickt. Ich will alles über ihn wissen. Reden Sie mit Arbeitskollegen, Freunden, Verwandten, Ex-Freundinnen, Nachbarn. Rekonstruieren Sie seine Bewegungen. Er ist unser Mann, das hab ich im Pipi.«

»Was ist mit einer DNA
-Probe?«, fragt Monroe.

»Die Ergebnisse brauchen drei bis vier Tage. Ich will vorher ein Geständnis.«

»Hat er schon einen Anwalt?«, fragt Nobody.

»Nein. Aber wir machen alles streng nach Vorschrift. Wir geben ihm alle zwei Stunden eine Pause. Jede Menge Flüssigkeit und regelmäßige Mahlzeiten. Wir fassen ihn hart an, aber schikanieren ihn nicht. Nächste Lagebesprechung um vier.«

Als sie sich abwendet, wird ihr ein Telefon angereicht. Der Chief Constable ist in der Leitung. Ich höre Lenny antworten: »Ja, Sir … vor etwa einer Stunde … einigermaßen sicher … wir fangen jetzt an … Ja, Sir. Das mache ich, Sir. Sie werden es als Erster erfahren.«

Lenny beendet das Gespräch und macht mir ein Zeichen, ihr zu folgen. Wir gehen nach unten zu den Vernehmungsräumen, die auf der rückwärtigen Seite des Gebäudes liegen. Der weiß gestrichene Raum ist ausgestattet mit einem Tisch, drei Stühlen und einem Einwegspiegel an der Wand, durch den man die Befragung beobachten und filmen kann.

Craig Farley lümmelt auf einem Stuhl und kaut an einem Nietnagel, als wäre es ein Splitter. Dann steht er plötzlich auf, geht zur Tür, hebt die Faust, als wollte er klopfen, überlegt es sich dann aber anders. Jetzt steht er vor dem Spiegel und blickt bemüht beiläufig an seinem Spiegelbild vorbei, als wüsste er, dass ihn jemand beobachten könnte.

Er sieht in keiner Weise ungewöhnlich aus. Er ist 1,75 Meter groß, hat braune Haare und knapp fünfzehn Kilo Übergewicht. Obwohl er nervös ist, wirkt sein Gesicht seltsam ausdruckslos, als wäre er sich nicht ganz sicher, wie er es geschafft hat, hierher zu geraten.

Lenny und DS
 Edgar betreten den Raum und stellen sich vor. Sie fragen Farley, ob er etwas zu essen oder zu trinken möchte. Er sagt, dass er nach Hause gehen will.

»Sie sind vorläufig festgenommen«, erklärt Lenny.

»Das muss ein Irrtum sein. Sie haben den Falschen.«

»Den Falschen wofür?«

Farley zögert. »Für was immer Sie denken, was ich getan hätte.«

»Das freut mich zu hören«, sagt Lenny. »Denn es sieht ziemlich ernst aus für Sie, Craig. Aber wenn das alles ein Missverständnis ist, sollten wir es ja schnell klären können.« Sie zieht sich einen Stuhl heran. Ich beobachte, wie Farley sie abcheckt, ihre Brüste und Hüften. Er kann nicht anders.

»Welchen Irrtum haben wir begangen?«, fragt Lenny.

»Ich hatte nichts mit dem Mädchen zu tun.«

»Mit welchem Mädchen?«

»Mit dem aus den Zeitungen.«

»Kennen Sie ihren Namen?«

»Jodie Soundso.«

»Sie meinen die hier«, sagt DS
 Edgar, öffnet eine Aktenmappe und nimmt ein Foto heraus. »Fürs Protokoll: Gezeigt wird ein aktuelles Foto von Jodie Sheehan, aufgenommen von einem Schulfotografen im Mai 2018.«

Farley blickt zu dem Bild und wieder weg.

»Sie ist hübsch, nicht wahr?«, fragt Lenny.

»Nicht mein Typ.«

»Was ist denn Ihr Typ, Craig? Wir wissen schon, dass Sie auf junge Mädchen stehen.«

Er antwortet nicht.

»Sie hatten Sex mit einer Minderjährigen.«

»Ich wurde nie angeklagt.«

»Sie wurden nie verurteilt«, korrigiert Lenny ihn. »Laut dem medizinischen Gutachten haben Sie sie ordentlich zerfetzt.«

Farley nickt. »Sie wollte es.«

»Und sie war Ihre Freundin?«

»Ja.«

»Warum waren Sie dann so grob zu ihr?«

»Das Problem war ihr Dad, nicht ich.«

Er blickt von Gesicht zu Gesicht, sucht nach Verständnis.

Lenny wechselt den Ansatz. »Wann haben Sie Jodie kennengelernt?«

In Farleys Augen blitzt kurz ein Begreifen auf, doch er braucht zu lange für seine Antwort.

»Ich bin ihr nie begegnet.«

»Und was ist mit dem Krankenhaus?«

Er runzelt die Stirn.

Lenny zieht ein kleines Plastikröhrchen aus der Tasche. »Wissen Sie, was das ist, Craig? Damit kann man an der Innenseite Ihrer Wange einen Abstrich von Ihren Hautzellen machen. Machen Sie den Mund weit auf, und ich nehme kurz eine Probe.«

Farley schüttelt den Kopf. »Ich vertraue Ihnen nicht. Sie wollen meine DNA
 am Tatort deponieren.«

»An welchem Tatort?«

»Dem mit dem Mädchen. Sie werden meine Spucke nehmen und sie überall verteilen.«

»Wir versuchen, Sie von der Liste unserer Tatverdächtigen zu streichen.«

Farley presst die Lippen aufeinander und schüttelt erneut den Kopf.

»Es spielt keine Rolle, Craig«, sagt Lenny. »Wenn nötig, können wir Sie festhalten. Ich kann sofort ein paar Beamte rufen, und dann machen wir das auf die harte Tour.«

Farley schrumpft unter ihrem Blick, schaut zu seinem Spiegelbild und hebt eine Hand, als wäre er sich nicht sicher, ob er nicht vielleicht der Vernehmung eines anderen zusieht.

»Wie heißt Ihr Hund?«, fragt Edgar.

Farley reagiert, als wäre jede Frage geladen.

»Clancy.«

»Welche Rasse?«

»Ein Kelpie.«

»Gehen Sie jeden Tag mit ihm spazieren?«

»Sie ist eine Hündin.«

»Wo gehen Sie normalerweise mit ihr?«

»Überall – meistens am Fluss. Manchmal auch im Rushcliffe Country Park.«

»Und was ist mit dem Central Park?«, fragt Lenny.

»Nein.«

»Stimmt – Sie sonnen sich ja lieber nackt«, sagt Edgar.

Farley braust auf. »Das war ein Missverständnis.«

»Was ist mit dem Silverdale Walk?«, fragt Lenny. »Sie haben Constable Glover erzählt, dass Sie den Weg täglich benutzen.«

»Nicht jeden Tag.«

»Und am Montagabend?«

Es entsteht eine weitere Pause. Schweigen. Ich sehe, wie Farleys Gehirn auf Hochtouren arbeitet. Er ist nicht intelligent und gedankenschnell genug, um seine Lügen durchzuhalten oder zu kalkulieren, was die Detectives wissen können und was nicht. Er hat einen unterdurchschnittlichen IQ
 und begrenzte soziale Kompetenz, was zu dem unbeholfenen Versuch passt, Jodies Leiche zu verstecken. Genau wie seine mangelnde Kenntnis der forensischen Möglichkeiten, der Sex mit einer Minderjährigen und andere, kleinere Vergehen.

Lenny und Edgar fahren den Druck langsam hoch und dröseln Farleys Aktivitäten am Montagabend auf. Nichts an ihrem Vorgehen ist subtil. Jeder im Raum weiß, welche Rolle er zu spielen hat – sogar Farley.

Wenn er ein Patient von mir wäre, würde ich ihn anders befragen. Ich würde damit beginnen, seine Kindheit, seine Schullaufbahn und seine familiären Beziehungen nachzuzeichnen. Nachdem ich seine Vorgeschichte aufgenommen hätte, würde ich langsam seine Sexualität und seine Fantasien erkunden. Wonach sucht er bei einer Frau? Was erregt ihn? Was stellt er sich vor, wenn er masturbiert? Ist es ihr Geruch, die Kleidung, die sie tragen, oder ihre Art zu gehen? Im Laufe zahlreicher Sitzungen würde ich erkennen, wann und wo seine romantischen Fantasien von normalem, einvernehmlichen Sex korrumpiert wurden durch Gedanken an Gewalt, Ausbeutung und Zwang. Vielleicht ist er als Kind missbraucht worden, vielleicht sind seine ersten Versuche, eine gewöhnliche Beziehung zu haben, zurückgewiesen worden, haben Mädchen ihn ignoriert, ausgelacht oder ihn wegen eines Versagens gedemütigt.

In dieser Zeit haben sich seine Fantasien ausgeprägt – üppig ausstaffierte Szenarien, in denen er das Mädchen eroberte, den Job bekam, ein schickes Auto und coole Freunde hatte. Aber je öfter seine Versuche mit Intimität in der realen Welt scheiterten, desto mehr veränderten sich seine Fantasien. Statt romantischer Liebe und sexueller Einvernehmlichkeit malte er sich jetzt aus, die Frauen zu bestrafen, die ihn zurückgewiesen hatten, die Chefs, die ihn gefeuert hatten, die Rüpel, die ihn tyrannisiert hatten. In seiner Einbildung bekam er nicht nur das Mädchen, er ließ es auch bezahlen. Er ließ sie alle
 bezahlen.

Fantasien sexueller Rache müssen genährt werden. Pornografie und Gewaltfilme lieferten einen Teil von dem, was er brauchte, aber das war bald nicht mehr genug. Er erkundete Details in der realen Welt – Örtlichkeiten, Opfer, Souvenirs … Er begann, Frauen nach Hause zu folgen, Unterwäsche von ihrer Wäscheleine zu stehlen oder durch ihre Fenster zu spähen. Wenn er Frauen tatsächlich ansprach, waren sie in der Regel jung, leicht zu beeindrucken und zum Sex zu überreden.

All dieses Verhalten war Teil einer Entwicklung. Jodie zu vergewaltigen und zu ermorden aber ist weit über all das hinausgegangen, was er zuvor getan hatte. Irgendetwas muss die Eskalation ausgelöst haben – eine Familientragödie, eine Entlassung, ein unerwarteter Rückschlag oder eine Demütigung.

Wenn ich die Fragen stellen würde, würde ich mir Zeit nehmen, aber diesen Luxus kann die Polizei sich nicht leisten. Wenn sie nicht bei einem Richter eine Verlängerung beantragen, haben sie vierundzwanzig Stunden, um entweder Anklage gegen Farley zu erheben oder ihn laufen zu lassen.

Nach zwei Stunden macht das Team eine Pause. Lenny kommt in den Beobachtungsraum. Sie wirkt zufrieden. Farley ist immer noch nebenan, läuft auf und ab und murmelt vor sich hin.

»Was denkst du?«, fragt sie.

»Ich glaube, ihr kriegt ein Geständnis.«

Sie wartet auf mehr.

»Ich glaube, er ist hochgradig beeinflussbar.«

»Wir legen ihm keine Worte in den Mund.«

»Hart genug bedrängt wird er praktisch alles gestehen.«

Lenny runzelt die Stirn, bis ihre Augen verschwinden. Sie ist wütend, auf eine herrische, angepisste Art.

»Er wird keinen Mord erfinden.«

»Ich weiß, aber ihr kriegt seine DNA
 und Dentalunterlagen. Ihr müsst ihn nicht brechen. Farley ist isoliert und verwirrt. Der Adrenalinschub, der ihn zur Vergewaltigung von Jodie getrieben hat, ist verpufft, und ihm ist das volle Ausmaß dessen klar geworden, was er getan hat … oder was er ist.«

»Du hältst ihn für suizidgefährdet?«

»Ja.«

»Das würde uns eine Menge Zeit und Geld sparen.«

»Ich werde so tun, als hätte ich das nicht gehört.«
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»Himmel noch mal! Das hat mir gerade noch gefehlt«, murmelt Lenny, als sie durch die Glastüren der Polizeistation blickt.

Auf dem Bürgersteig hat sich eine Menschenmenge gebildet, die bis auf die Straße reicht.

»Sie sind im Laufe der letzten Stunde eingetrudelt«, sagt ein uniformierter Sergeant.

»Das liegt daran, dass der Laden hier leckt wie ein Kirchendach«, grunzt Lenny.

Ich erkenne Felix Sheehan in der Menge. Er ist mit einem anderen jungen Mann und zwei Mädchen im Teenageralter zusammen, die aussehen, als ob sie noch zur Schule gehen, aber Kleidung tragen, die sie älter oder kühler wirken lassen soll, je nachdem was man für nützlich oder modisch hält.

Zwei uniformierte Beamte bewachen den Eingang.

»Wie heißt er?«, ruft einer der Demonstranten. »Hat er gestanden?«

Andere fangen an zu skandieren: »Bringt ihn raus! Bringt ihn raus!«

Ein Fernsehteam trifft ein, Kameras werden geschultert, die Menge wird in Scheinwerferlicht getaucht. Die Stimmung eskaliert unmittelbar, der Geräuschpegel steigt. Die Psychologie eines Mobs hat mich schon immer fasziniert, die Dynamik, mit der er Anonymität liefert, Verantwortung außer Kraft setzt und jedes Gefühl von »Ich« auslöscht. Wenn Menschen sich zusammenrotten, verlieren sie nicht ihre Identität, sie nehmen eine neue an – als Mitglied eines Stammes.

»Sehen Sie zu, dass wir hier unten ein paar mehr Leute bekommen«, murmelt Lenny, als sie die Glastür aufstößt. Kameras klicken, Reporter drängeln nach vorn.

»Ich werde eine kurze Erklärung abgeben, und dann möchte ich, dass Sie gehen«, sagt sie. »Ein Mann aus der Gegend wurde in Gewahrsam genommen und hilft uns bei unseren Ermittlungen im Mordfall Jodie Sheehan. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Wer ist er?«, ruft jemand

»Wir werden keinen Namen veröffentlichen.«

»Lassen Sie uns mit ihm reden.«

Der Vorschlag löst Gelächter aus.

»Bitte gehen Sie nach Hause«, fährt Lenny fort. »Lassen Sie uns unsere Arbeit machen.«

»Wir haben jedes Recht, hier zu sein!«, ruft der Anführer, ein Mann mit Tattoos auf dem kahlen Schädel und einem T-Shirt mit dem Aufdruck FREEDOM
 ISN
’T FREE
 und einem Bild des rechtsextremen Aktivisten Tommy Robinson vor der britischen Flagge.

Lenny ignoriert ihn. Die Menge hat angefangen zu skandieren: »Abschaum! Abschaum! Abschaum!«

Ich bemerke, dass Felix zwischen den Menschen nach hinten drängelt und sich verdrückt. Ich trete aus dem Haupteingang und gehe um die Menge herum, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Er überquert zwischen stehenden Fahrzeugen hastig die Straße, immer noch in der Begleitung des jungen Mannes und der beiden halbwüchsigen Mädchen. Ich gehe ihnen nach und beobachte, wie sie rauchend die Rectory Road hinunterschlendern. Felix hat die Arme um die beiden Mädchen gelegt und lässt seine Hände über ihren Rücken gleiten, bis er die Finger in die Gesäßtaschen ihrer Jeansshorts stecken kann.

Ich möchte mit ihm reden; möchte ihn nach dem Geld fragen, dass wir in Jodies Spind gefunden haben, aber jetzt ist dafür nicht der richtige Zeitpunkt. Stattdessen folge ich ihm in einiger Entfernung. So erfahre ich Dinge über Menschen. Ich beobachte, wie sie gehen und reden und mit der Welt in Kontakt treten. Wenn ein Bauingenieur eine Brücke ansieht, denkt er automatisch an Zug- und Druckkräfte und Auflagerpunkte. Ich schaue mir an, wie Menschen ihren Körper, ihre Gesichter und Stimmen einsetzen; welche Kleidung sie tragen, wie sie ihr Auto fahren und miteinander kommunizieren. So erfahre ich, ohne es zu wollen, Dinge über sie – keine Details ihres Lebens, aber die Kontur ihrer Persönlichkeit und das, was ihr Verhalten beeinflusst.

Ich bin nicht weit hinter Felix und erwarte fast, dass er mich bemerkt und umkehrt, aber er ist zu beschäftigt damit, mit den Mädchen zu flirten. Er hat seinen Lexus erreicht. Mein klappriger Fiat parkt gegenüber. In diesem Moment treffe ich meine Entscheidung. Ich überquere die Straße und öffne die Wagentür, während Felix sich mit Faustgrüßen und Schulterklopfen verabschiedet. Eins der Mädchen flüstert ihm etwas ins Ohr, aber er weist sie ab.

Ich habe noch nie einen Wagen beschattet. Es ist etwas ganz anderes, als jemandem von zu Hause zum Pub oder zu einem Picknickplatz auf dem Land zu folgen. Felix fährt ungeduldig und tritt zwischen den Ampeln jedes Mal aufs Gas. Zweimal glaube ich, ihn verloren zu haben, doch der Verkehr ist so dicht, dass sein Vorsprung nicht zu groß wird. Wir überqueren die Trent Bridge und folgen der London Road, vorbei am Meadcow Lane Stadium, bevor wir links in die Queen’s Road biegen. Er fährt in ein Parkhaus in der Nähe des Bahnhofs und bis auf das oberste Deck auf dem Dach. Dort parkt er den Lexus, schließt ihn ab und spielt mit dem Schlüssel, während er eilig die Treppe hinuntergeht. Ich höre seine Schritte widerhallen, die meine eigenen übertönen.

Als ich aus dem Treppenhaus komme, überquert er dreißig Meter vor mir den Bahnhofsvorplatz, geht an den Taxis vorbei und durch die automatischen Türen in die Schalterhalle. Unter der Tafel mit den Abfahrten und Ankünften bleibt er stehen, jedoch nicht um den Fahrplan zu studieren. Stattdessen scheint er jemanden zu suchen. Vielleicht holt er jemanden ab.

Er geht langsam durch die Halle, checkt Cafés, Fahrkartenschalter und die Herrentoilette. Neben einer Reihe von Warenautomaten bleibt er stehen und mustert zwei Rucksacktouristen, die, den Kopf auf ihren Rucksack gebettet, auf dem Boden liegen. Felix sagt etwas. Eine Baseballkappe wird gelüftet, Kopfschütteln.

Felix verlässt die Bahnhofshalle durch den Haupteingang und überquert die Station Street. Auf der anderen Seite ist ein Jobcentre Plus. Die automatische Tür geht auf, und man sieht eine lange Schlange von Jobsuchenden, die auf ein Vorstellungsgespräch warten. Felix lungert an der Zugangsrampe herum und mustert die Ankommenden und Gehenden. Manchmal spricht er jemanden an, doch der Austausch ist meist nur kurz.

Ein weiterer junger Mann kommt heraus, die Hände in den Hosentaschen, die Kapuze seines Hoodies über den Kopf geschlagen. Felix begrüßt ihn, sein Gesicht strahlt vor jungenhafter Fröhlichkeit. Eine Zigarette wird angeboten und angenommen. Der ausgeblasene Rauch vermischt sich und löst sich in der Luft auf. Die beiden kennen sich nicht. Sie treffen sich zum ersten Mal.

Sie plaudern ein paar Minuten, dann zieht Felix einen Stift aus der Tasche, fordert den Jungen auf, einen Ärmel hochzuschieben, und schreibt etwas auf seinen Unterarm. Eine Telefonnummer? Eine Adresse? Ich bin zu weit weg, um es zu erkennen.

Sie trennen sich. Der Junge sieht sich nicht um. Felix checkt sein Handy und tippt mit beiden Händen. Er wirkt zufrieden, geht zurück zum Bahnhof. Ich weiß nicht genau, was ich gerade beobachtet habe. Eine Rekrutierung oder eine geschäftliche Transaktion.

Ich möchte Felix immer noch nach dem Geld in Jodies Spind fragen, aber nicht jetzt, noch nicht. Ich will nicht, dass er weiß, dass ich ihm gefolgt bin. Er geht an einem Obdachlosen vorbei, der neben seinem Hund döst, bleibt stehen, zieht einen Zehn-Pfund-Schein aus einem Geldschein-Clip und steckt sie dem Mann in die Tasche, bevor er beschwingt weitergeht, als ob die Welt nun in bester Ordnung wäre.
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Am Mittwochmorgen riecht der Wind nach Winter. Dichte, dunkle Wolken treiben am Himmel in Richtung Peak District und weiter nach Irland. Eigentlich wollte ich laufen, bin jedoch ziemlich schnell von der Idee abgekommen, als ich die Außentemperatur gesehen habe. Die Zentralheizung ist wieder nicht angesprungen. Die Zündflamme war ausgegangen. Es kostet mich zwanzig Minuten und einen wunden Daumen, bis aus dem Funken wieder eine stete blaue Flamme geworden ist.

Ich bestelle für neun Uhr ein Taxi und setze mich auf die Rückbank. Der Fahrer hört Radio. Ich kann nur seinen Hinterkopf sehen, der glatt rasiert und geölt ist und die Farbe eines alten Lederfußballs hat.

Der Pförtner eines Krankenhauses ist wegen der Vergewaltigung und Ermordung der Schülerin Jodie Sheehan angeklagt worden, deren Leiche vor einer Woche in der Nähe eines örtlichen Fußwegs gefunden wurde. Craig Farley, 26, wurde am Sonntag in seinem Bungalow im Bainton Grove verhaftet, keine anderthalb Kilometer vom Fundort der Leiche entfernt.

Auf einer Pressekonferenz erklärte Detective Chief Inspector Lenny Parvel gestern am späten Abend, Farley habe ein umfassendes Geständnis abgelegt und werde heute Vormittag vor dem Nottingham Crown Court erscheinen.

Ich höre, wie Lennys Stimme den Nachrichtensprecher ersetzt.

»Durch die Kooperation mit der Polizei hat der Verdächtige Jodies Familie zusätzliches Leid erspart. Ich möchte meinem Team danken, dessen Mitglieder in der vergangenen Woche nicht viel Schlaf bekommen haben. Diese schnelle Verhaftung ist der Professionalität und harten Arbeit aller Kollegen zu verdanken. Sie haben es für Jodie und die Menschen getan, deren Leben sie berührt hat. Wir können sie nicht zurückbringen, aber wir können dafür sorgen, dass sie nicht vergessen wird.
«

Der Fahrer sagt etwas zu mir.

»Entschuldigen Sie, haben Sie was gesagt?«, frage ich.

Er weist mit dem Kopf auf das Radio. »Meine Kumpel und ich, wir haben danebengelegen.«

»Inwiefern?«

»Bei Jodie Sheehan. Wir dachten, es wäre jemand aus der Familie gewesen. Jemand, der ihr nahestand.«

»Aus einem bestimmen Grund?«

»So ist es doch meistens, oder? In achtzig Prozent der Fälle.«

Woher haben die Leute nur solche Zahlen?

Er wartet, dass ich ihm zustimme.

»Kennen Sie die Familie?«, frage ich.

»Ihren Alten. Ein schlecht gelauntes Arschloch.«

Ich möchte den Namen Dougal Sheehan erwähnen, lasse es jedoch.

»Er ist einer von uns – ein Taxifahrer«, sagt der Fahrer. »Hatte vor einer Weile mal Ärger. Eine Frau hat sich beschwert, er hätte sie angegriffen. Er hatte sie bis raus nach Claverton gefahren, bevor sie ihm erklärt hat, dass sie nicht bezahlen konnte. Hat behauptet, man hätte ihr das Portemonnaie geklaut. Dougal hat gedroht, die Bullen zu rufen, aber sie ist ihm zuvorgekommen und hat behauptet, er hätte sie als Geisel genommen. Sie hatte Blutergüsse am Arm. Sie hätten von Dougal sein können. Aber auch von ihrem Freund.«

»Was ist passiert?«

»Die Sache ist nie vor Gericht gekommen.« Er blickt in den Rückspiegel. »Deshalb hab ich mir eine von denen besorgt.« Er zeigt auf ein kleines Kästchen auf dem Armaturenbrett. Sie sind bei »Verstehen Sie Spaß«. Sagen Sie »Cheese«.


Wir fahren über die Derby Road, vorbei an der Lenton Abbey und der Universität, nehmen die erste Ausfahrt des Kreisverkehrs, überqueren den River Leen, kaum mehr als ein Kanal aus Beton, und folgen der Abbey Street. Die Platanen bilden einen goldenen Tunnel, der im Wind zerbröselt, und zwischen den Zweigen kann man das Nottingham Castle ausmachen, das auf dem passend benannten Castle Rock thront. Erobert, geschliffen, wieder aufgebaut und erneut erobert sieht es heute eher aus wie ein prachtvolles Herrenhaus, nicht wie eine Festung mit Türmen und Brustwehren.

Der Taxifahrer setzt mich vor dem Crown Court ab, einem modernen Gebäude mit einem gewölbten Portal aus Glas. Drinnen suchen TV
-Teams Schutz vor dem Wind. Ihre Kameras haben sie vor dem großen Wappen aufgebaut, bereit für Liveschaltungen ins Studio mit Nachrichten über Craig Farleys ersten Auftritt vor Gericht.

Die Anhörung des High Court findet in einem anderen Teil des Gebäudes statt. Evie Cormacs Fall ist für halb elf angesetzt. Ich versuche, sie mir nervös vorzustellen, doch es ist keine Emotion, die ich mit Evie assoziiere.

Die Flure wimmeln von Anwälten und Mandanten. In diesem Teil des Gebäudes ist das Familiengericht untergebracht, hier werden Scheidungen und Sorgerechtsangelegenheiten verhandelt. Die Paare erkennt man daran, dass sie jeden Blickkontakt meiden, während ihre Anwälte zusammenstehen und lächelnd miteinander plaudern. Ehen, die mit von Herzen kommenden Versprechen begonnen haben, »einander zu lieben und zu ehren«, sind auf Akten reduziert worden, in denen festgelegt wird, wer was wann und wo bekommt. Ihr Streit hat sie hierher geführt, zu einer Anhörung vor einem Richter, der auflösen wird, was Gott zusammengefügt hat und nie ein Mensch scheiden sollte.

Ich entdecke Caroline Fairfax. Sie trägt ihre »Gerichtsuniform« – schwarzer Rock und schwarze Jacke über weißer Kragenbluse. Als ich nähe komme, sehe ich, dass sie nicht allein ist. Details fallen mir ins Auge – die Sommersprossen, das vogelartige Skelett, die Stupsnase. Evie ist verwandelt. Ihr Haar ist in einer natürlichen Farbe gefärbt, und sie hat ein Kleid und eine bis zum Hals zugeknöpfte Strickjacke an. Knöchelhohe Stiefeletten lassen sie ein paar Zentimeter größer wirken. Sie sieht großartig aus und gleichzeitig elend, als hätte man sie gezwungen, Sackleinen oder ein Büßerhemd zu tragen.

Ich lächele.

»Was guckst du so?«, faucht sie.

»Sieht sie nicht toll aus«, sagt Caroline.

Ich nicke. Evie erklärt mir, dass ich mich verpissen soll.

»Du musst damit aufhören.«

»Womit?«

»Mit dem Fluchen. Vor Gericht darf das nicht passieren.«

»Ich bin ja nicht komplett bescheuert«, sagt Evie und zupft am Kragen ihrer Strickjacke. Die Art, wie sie den Bund ihres Slips zurechtrückt, ist alles andere als ladylike.

Bei dem Make-up muss Caroline ihr geholfen haben, denn es ist dezent und zurückhaltend, anstatt wie üblich mit einem Spachtel ins Gesicht geschmiert.

Ich höre, wie jemand meinen Namen ruft. Guthrie winkt mir zu und möchte, dass ich zu ihm komme. Er steht zusammen mit zwei Männern, Anwaltstypen in dunkelgrauen Anzügen. Im Gegensatz zu ihnen trägt der Sozialarbeiter seinen üblichen Schlabberlook mit weiter Cordhose und einem kanariengelb melierten Tweedjackett, das seine Haut kränklich aussehen lässt.

Der größere der beiden Anwälte stellt sich als Kronanwalt Derek Hodge vor, Vertreter des Nottingham City Council. Sein Kollege ist der beratende Anwalt Stephen Carter. Hodge hat einen Finger zermalmenden Händedruck und eine Art, sich vorzubeugen, als wollte er sein Gegenüber einschüchtern oder die Hackordnung klarstellen. Carter hat die Arme voller Aktenordner und kann mir nur zunicken.

»Gut, dass du hier bist«, sagt Guthrie. »Mr Hodge möchte dich als Zeugen aufrufen.«

»Mich?«

»Evie Cormac hat sich geweigert, mit einem vom Gericht bestellten Psychologen zu sprechen, aber ich habe ihm erzählt, dass du mit ihr geredet hast.«

»Ich habe sie zweimal getroffen – und nicht in einer klinischen Umgebung.«

»Aber Sie waren bei dem Zwischenfall mit dem Messer zugegen«, sagt Hodge und sieht mich fest und direkt an, als wollte er sagen: »Sie brauchen gar nicht so zu tun. Kneifen ist nicht.«

»Was für eine Rolle spielt das?«

»Evie Cormac hat einen hochgradig erregten Jugendlichen aufgefordert, sie zu erstechen«, antwortet Hodge.

»So war es nicht.«

Seine rechte Augenbraue wandert nach oben, als wollte sie sich in seinem Haaransatz einreihen.

»Ich habe die Bilder der Überwachungskamera gesehen. Sie richtet das Messer auf ihr Herz und zieht es an ihre Brust.«

»Sie hat ihn entwaffnet.«

»Sie hat den jungen Mann aufgefordert, sie zu erstechen.«

»Sie wusste, dass er es nicht tun würde.«

»Und woher wissen Sie das?«

»Sie hat es mir erzählt.«

Hodge lacht kalt und humorlos, und mir wird klar, dass ich ihn nicht leiden kann.

»Es wäre mir unbehaglich, als Zeuge auszusagen«, erkläre ich noch einmal. »Ich bin nur hier, um zu beobachten.«

»In wessen Auftrag?«

»Meinem eigenen.«

Guthrie sieht aus, als würde er sich für mich schämen. »Ich dachte, du wolltest Evie helfen.«

»Das will ich auch.«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagt der Anwalt. »Der Richter kennt Evies Vorgeschichte und die schriftlichen Eingaben, was mehr als genug sein sollte.« Er blickt zu Caroline. »Und die Gegenseite ist auch kein großes Kaliber.«

Jetzt mag ich ihn sogar noch weniger.

Wir werden von einer Lautsprecherdurchsage unterbrochen. Der Fall wird aufgerufen. Hodge nickt dem Anwalt zu. »Das sollte nicht lange dauern.«

Die Anhörung ist nicht öffentlich, um Evies Identität und die Details ihrer Vergangenheit zu schützen. Als bei Gericht akkreditierter Gutachter darf ich jedoch auf der kleinen Besuchergalerie Platz nehmen, unabhängig davon, ob ich aussage.

Caroline und Evie setzen sich auf die Stühle der Verteidigerbank, Hodge und Carlton nehmen auf der anderen Seite Platz. Guthrie sitzt direkt hinter ihnen, bereit, sich mit ihnen zu beraten oder Notizen weiterzugeben. Richter Sayle betritt den Saal durch eine Nebentür. Er ist mittleren Alters, mit dunklen Haaren und seltsam grauen Augenbrauen. Er begrüßt alle lächelnd, notiert sich die Namen und wendet sich direkt an Evie.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Miss Cormac. Ich weiß, dass diese Umgebung einschüchternd wirken kann, aber wir sind nicht hier, um jemanden zu bestrafen oder zu verstoßen. Dies ist ein sicherer Ort, wo Sie frei und offen sprechen können.«

Dann wendet er sich an die Anwälte. »Ich gehe davon aus, dass Sie sich alle der in diesem Fall geltenden strikten Geheimhaltungsvorschriften bewusst sind. Ich habe sämtliche relevanten Eingaben gelesen und werde jedem von Ihnen Gelegenheit zu einem Schlussplädoyer geben, bevor ich meine Entscheidung treffe. Ich würde auch gern etwas von Evie selbst hören – wenn Sie einverstanden sind.«

Evie reagiert nicht, scheint sich jedoch zusammenzureißen.

»Vielleicht möchten Sie beginnen, Miss Fairfax«, sagt der Richter.

Caroline steht auf und wirft Evie einen flüchtigen Blick zu. Dann konsultiert sie ihre Notizen und strafft die Schultern.

»Evie Cormac wurde vor sechs Jahren ein Mündel des Gerichts, nachdem alle Bemühungen, ihre Identität festzustellen und ihre Familie zu finden, sich als fruchtlos erwiesen hatten. Man hoffte, irgendwann würde sich jemand melden oder Evie würde erfolgreich in einer Pflegefamilie untergebracht oder adoptiert werden, aber das ist nicht geschehen.

Normalerweise werden Anordnungen zur Fürsorge erlassen, weil man annimmt, dass ein Kind in großer Gefahr schwebt oder schweren Schaden erleiden könnte. In Evies Fall war dieser Schaden bereits geschehen. Sie wurde in einem Haus im Norden Londons entdeckt, wo sie sich in einem Geheimzimmer versteckt hatte. Sie war schmutzig, unterernährt und litt unter anderem an Rachitis.«

Hodge erhebt sich. »Euer Ehren, ich hoffe, die geschätzte Kollegin hat nicht vor, uns eine umfassende Geschichtsstunde zu erteilen. All diese Fakten sind unstrittig.«

»Keineswegs«, erwidert Caroline. »Nicht die wichtigste Frage, nämlich die nach Evies Alter.«

Richter Sayle macht ihr ein Zeichen fortzufahren.

»Euer Ehren, die Fürsorgepflicht ist Bestandteil des bürgerlichen Rechts, abgeleitet von Präzedenzentscheidungen durch Gerichte, die Individuen oder Organisationen verpflichtet haben, sich angemessen um Kinder zu kümmern, um vorhersehbaren Schaden zu verhindern. Im Fall von Evie Cormac haben die lokalen Behörden diese Pflicht erfüllt, und nun beantragt sie ihre Entlassung, weil sie volljährig ist.«

»Sie könnte auch sechzehn sein«, sagt Hodge und lässt einen Stift zwischen den Fingern kreisen.

»Oder neunzehn«, entgegnet Caroline. »Meine Mandantin ist erwachsen und möchte wie eine Erwachsene behandelt werden.«

»Sie kann nicht beides haben«, sagt Hodge. »Sie beantragt, die Aufsichtspflicht der lokalen Behörde aufzuheben, wie eine Minderjährige, die gegen das Sorgerecht der Eltern klagt.«

»Auf welches Fallrecht soll sie ihren Antrag denn stützen?«

»Es würde vielleicht helfen, wenn sie sich mehr wie eine Erwachsene benehmen würde«, sagt Hodge, der stehen geblieben ist. Caroline will Einspruch erheben, doch er ignoriert sie. »Unabhängig von der Frage nach Evie Cormacs Alter dürfen wir auch ihren psychischen Zustand und ihre Neigung zu Selbstverletzung und Gewalt nicht außer Acht lassen. Sie wurde zwölfmal in sichere, stabile und liebevolle Pflegefamilien vermittelt, hat jedoch jedes Mal beschlossen, gegen das System zu kämpfen. Sie ist mindestens zwanzigmal abgehauen und war manchmal wochenlang verschwunden. Sie hat gestohlen, Drogen und Alkohol konsumiert, Glücksspiel betrieben, Polizisten beleidigt, sich ihrer Festnahme widersetzt …«

»Wer erteilt jetzt eine Geschichtsstunde?«, fragt Caroline.

»Eine überaus relevante, Miss Fairfax«, erwidert Hodge tadelnd. »Evie Cormac hat die vergangenen vier Jahre in einer hoch gesicherten Einrichtung für Kinder und Jugendliche verbracht, weil sie sich weigert, sich an Regeln zu halten, oder soll ich sagen, sich altersgemäß zu verhalten
. Sie hat Mitarbeiter der Einrichtung, Mitbewohner, Sozialarbeiter, Therapeuten, Psychologen und Psychiater beleidigt – von denen viele Eingaben für Euer Ehren gemacht haben. Evies zuständiger Sozialarbeiter ist heute hier vor Gericht anwesend. Er hält Evie für das am massivsten beschädigte Kind, dem er je begegnet ist. Erst in der vergangenen Woche war sie in einen Zwischenfall mit vorsätzlicher Körperverletzung in Langford Hall verwickelt, bei dem sie ein Messer gepackt, es auf ihr Herz gerichtet und einen schwer gestörten jungen Mann aufgefordert hat, sie zu töten.«

»Evie hat den Mann entwaffnet«, sagt Caroline.

»Indem sie sich selbst als Opfer angeboten hat.«

»Es war ein Trick.«

Hodge schnaubt und winkt abschätzig, als ob Caroline Zuflucht bei Haarspaltereien suchen würde.

»Evie Cormac ist nicht reif oder stabil genug, um aus der Fürsorge entlassen zu werden. Sie hat keine Mittel zum Lebensunterhalt, keine Berufsausbildung und keine Unterkunft. Ich sollte auch darauf hinweisen, dass Kriminalstatistiken belegen, dass Fürsorgekinder später einen disproportional hohen Anteil der Insassen unserer Gefängnisse stellen.«

»Das ist wohl kaum eine glühende Verteidigung der behördlichen Jugendpflege«, erwidert Caroline.

»Die Beweislast bezüglich Evies Alter liegt nicht bei der Kommune«, sagt Hodge.

»Beim wem denn?«

»Bei ihr selbst. Mr Guthrie weist in seiner Eingabe darauf hin, dass Evie Cormac seiner Ansicht nach ihr wahres Alter kennt
, jedoch jede Kooperation verweigert. Sie ist ihr eigener schlimmster Feind. Sie ist nicht bereit, aus der Fürsorge entlassen zu werden. Selbst wenn das Gericht heute ihre Volljährigkeit feststellt, hat mich die lokale Behörde angewiesen, unverzüglich die Zwangseinweisung in eine gesicherte psychiatrische Klinik nach dem Gesetz für psychisch Kranke zu beantragen.«

»Das ist ungeheuerlich«, entgegnet Caroline.

»Das können Sie nicht machen, Scheiße noch mal!«, brüllt Evie und springt auf. Ihr Stuhl fällt klappernd um. Sie hechtet über die Verteidigungsbank auf Hodge zu, als wollte sie ihm die Kehle rausreißen. Caroline muss sie um die Hüften packen und zurückziehen. Evie ist so klein, dass Caroline sie mühelos hochheben kann, dabei jedoch ihren strampelnden Beinen ausweichen muss.

Hodge ist zurückgewichen. »Ich denke, das ist Beweis genug für mein Argument.«

»Du Flachwichser!«, kreischt Evie.

»Bitte sei still«, fleht Caroline sie an und blickt sich hilflos zu mir um.

Richter Sayle wartet, bis Evie wieder auf ihrem Stuhl sitzt, bevor er sie warnt: »Es darf keine weiteren Ausbrüche geben.«

Evies Schultern beben vor Wut, vielleicht weint sie auch. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen.

Der Richter klappt einen Ordner auf und blättert die Seiten um. Ich kann an den Rand geschriebene Notizen und unterstrichene Absätze erkennen.

»Ich möchte, dass Sie zum Richtertisch kommen, Miss Cormac. Nur zu, nehmen Sie hier oben Platz.«

Evie steht unbeholfen auf und sieht sich über die Schulter um, als sie unsicher vortritt. Der Richter weist auf einen Holzstuhl, der auf Augenhöhe mit seinem Platz steht.

»Es tut mir leid, dass Sie das mit anhören mussten«, sagt er leise. »Es ist bestimmt nicht leicht mitzubekommen, wie man auf eine solche Weise beschrieben wird.«

Evie antwortet nicht.

»Ich habe Ihren Antrag gelesen, und ich glaube, ich kann Ihre Gefühle nachempfinden. Kinder werden aus zahlreichen Gründen der Amtsfürsorge unterstellt, vor allem jedoch wegen Misshandlung oder Vernachlässigung durch ihre Eltern, aber auch weil es sonst niemanden gibt, der sich um sie kümmern kann. Ihren Fall hielt man für so ernst, dass Sie unter die Vormundschaft dieses Gerichts gestellt wurden.«

Evie sitzt mit geradem Rücken und aneinandergepressten Knien da und lauscht mit beunruhigender Eindringlichkeit.

»Wissen Sie, wie alt Sie sind?«

»Achtzehn.«

»Wann wurden Sie geboren?«

»Das genaue Datum kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Sie sehen klein aus für Ihr Alter.«

»Sie sehen jung aus für einen Richter.«

Er lächelt.

»Mir liegen mindestens acht Aussagen von Fachleuten der Jugendpflege vor, die erklären, dass Sie eine Gefahr für sich und die Gemeinschaft darstellen.«

»Das bin ich nicht.«

»Genau genommen wurde mir die einzige Eingabe, die Ihren Antrag unterstützt, erst gestern zugestellt.« Richter Sayle blättert in seinem Ordner und setzt sich umständlich eine Brille auf. »Die einzige Person, die Sie für reif und stabil genug für eine Entlassung hält, ist ein Psychologe, ein Dr. Haven.«

Evie dreht sich zu mir um, genau wie Caroline. Einen einzigen Moment lang bin ich Gegenstand des allgemeinen Interesses, bis Richter Sayle die Aufmerksamkeit wieder für sich beansprucht.

»Was wollen Sie machen, Evie? Wo wollen Sie wohnen?«

»Ich möchte nach London ziehen und mir einen Job suchen.«

»Sie haben keinerlei Qualifikation oder Berufserfahrung. Sie haben keine Sozialversicherungsnummer, kein Bankkonto und keine Ersparnisse. Mr Hodge könnte recht haben – vielleicht sind Sie erst sechzehn.«

»Menschen heiraten mit sechzehn.«

»Nur mit elterlicher Einwilligung.«

»Sie gehen zur Armee.«

»Wenn die Eltern zustimmen.«

Evie hört auf. Diese Diskussion gewinnt sie nicht.

»Ich könnte Ihre Entlassung durchaus anordnen«, fährt Sayle fort. »Aber nur, wenn Sie nachweisen könnten, dass Sie wirtschaftlich unabhängig und emotional in der Lage sind, alleine zu leben, oder in ein häusliches Umfeld kommen, das für eine Minderjährige angemessen ist.«

»Ich bin achtzehn.«

»Aber Sie können es nicht beweisen.«

»Und niemand das Gegenteil.«

»Genau. Das ist der springende Punkt, nicht wahr?«

Richter Sayle nimmt seine Brille ab, zieht ein Tuch aus der Tasche, haucht die Gläser an und poliert sie.

»Ich möchte nicht, dass Sie in Fürsorge bleiben, Evie, aber ich habe keine andere Wahl, solange Sie keine Mittel zum Lebensunterhalt auftreiben oder Ihr wahres Alter beweisen können.«

Evie schüttelt vehement den Kopf. Ich erwarte einen wütenden Ausbruch. Stattdessen erkenne ich Tränen in ihren Augenwinkeln, die sie trotzig zurückhält. Hodge grinst triumphierend.

Richter Sayle setzt die Brille auf und schreibt beim Reden mit.

»Ich habe beschlossen, einen Geburtstag für die Antragstellerin Evie Cormac festzusetzen. Laut den Unterlagen wurde sie am 6. September vor sechs Jahren gefunden. Aus diesem Grund erkläre ich den 6. September des kommenden Jahres zu dem Datum, an dem sie volljährig wird. Bis dahin bleibt sie der Fürsorge der Kommune unterstellt.« Er wendet sich direkt an Evie. »Nutzen Sie diese Zeit gut, junge Dame. Hören Sie auf Ihre Sozialarbeiter und Therapeuten, lernen Sie fleißig und arbeiten Sie an Ihren Problemen.«

Evie starrt direkt durch Richter Sayle hindurch, als könnte sie es nicht fassen, wie schnell das Urteil gefällt und ihr Schicksal entschieden worden ist. Die komplette Kehrtwende.

Ich ahne instinktiv, dass es noch nicht vorbei ist, dass ein unsichtbarer Teil von Evies Persönlichkeit sich rührt, entrollt und auf den richtigen Moment wartet, ihren Zorn auf die Welt loszulassen.
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Angel Face

Hass steigt in mir auf. Aus dem Bauch in den Hals und bis in die Wangen. Ich will in die fast vollkommene Stille des Gerichtssaals hineinschreien. Ich will jemandem wehtun. Ich will Blut, Gemetzel und Zerstörung.

Ich zwinge mich, zum Tisch der Verteidigung zurückzugehen. Caroline berührt meinen Arm. Ich ziehe ihn weg, als hätte ich mich verbrüht. Ich hasse diese Frau mit ihrer makellosen Haut, den teuren Kleidern und ihrem glatten Haar, das nach Kokosnuss riecht. Durch einen Zufall der Geburt hat sie alles bekommen – die richtige Familie, die besten Schulen, Urlaub im Ausland, Ballettstunden und Geigenunterricht. Ihr ist alles zugefallen – Studium, Karriere und ein Verlobter; ich wette, Daddy hat sie beim Kauf ihrer Wohnung unterstützt. Sogar ihr Name, Caroline Fairfax, klingt, wie der eines Filmstars oder einer Modedesignerin.

Ich hasse sie. Ich hasse sie alle – den Richter und Guthrie und die tönenden Anwälte. Flachwichser! Drecksäcke! Arschlöcher! Ich werde sie nicht ansehen. Ich werde meine Abscheu nicht zeigen. Warum haben sie meine Hoffnungen genährt und mich dann wieder runtergerissen? Warum verprügeln sie mich nicht einfach, brechen mir ein paar Knochen und legen meine Leiche in einen Graben? Warum nicht eine Faust in meinem Bauch oder ein Stiefel in meinem Unterleib?

So fühlt es sich an. Das weiß ich, weil ich es schon kenne. Ich bin das Problem. Ich bin wertlos, abscheulich, ein Mülleimer, ein Abfluss, ein Boxsack, eine Piñata, eine Fotze, eine ignorante, stinkende Spalte.

Ich kann meiner Vergangenheit nicht entkommen. Ich bin wieder ein Kind, mürrisch und quengelig, das von einem zum anderen weitergereicht wird, empfangen wie eine Sonderzustellung. Verkleidet. Angemalt. Verhätschelt. Eine Rolle spielend.

»Nenn mich Daddy.«

»Nenn mich Onkel Jimmy.«

»Nenn mich Tante Mary.«

»Ja, Daddy. Bitte, Daddy. Tu mir nicht weh, Daddy. Hör auf. Nächstes Mal sind wir gut.«

Ich höre Stimmen im Hintergrund. Cyrus redet. Der Richter. Caroline. Ich höre nicht zu. Es gibt ohnehin nichts, was zu hören sich lohnen würde. Der Kragen der Strickjacke schnürt mir den Hals zu. Und von den Stiefeln tun mir die Füße weh.

Plötzlich male ich mir aus, dass ich immer noch in diesem Gerichtssaal wäre, aber diesmal mit einem Maschinengewehr. Ich würde abdrücken, Kugeln würden durch die Luft knattern, Löcher in Bäuche, Brüste und Augenhöhlen reißen und die Wände mit Blut und Eingeweide bespritzen.

Wenn alle tot um mich rum auf dem Boden liegen, gehe ich den Flur und die Treppe hinunter, durch die Eingangshalle auf die Straße und rufe den bewaffneten Wachleuten zu: »Los, kommt und schnappt mich! Schießt doch!«

Caroline rüttelt an meiner Schulter. »Evie, kannst du mich hören?«

Mein Herz ächzt. Cyrus Haven ist im Zeugenstand. Warum? Wann hat er …?

»Dr. Haven möchte wissen, ob du damit einverstanden wärst, bei ihm zu leben.«

»Was?«

»Als Pflegekind.«

»Das verstehe ich nicht.«

Richter Sayle ergreift das Wort: »Dr. Haven würde Sie in Pflege nehmen. Natürlich muss er sich der notwendigen Überprüfung durch die lokalen Behörden und der Polizei unterziehen, aber er möchte wissen, ob eine derartige Regelung für Sie in Frage kommen könnte.«

»Wir haben noch nicht darüber gesprochen«, spricht Cyrus mich direkt an. »Mir ist bewusst, dass dieses Angebot ziemlich spontan kommt und du mich noch nicht besonders gut kennst. Aber ich meine es ernst. Ich habe ein großes Haus in Nottingham. Es ist ziemlich alt und heruntergekommen, aber gemütlich. Du hättest dein eigenes Zimmer und Bad.«

»Und Sie müssten Ihre schulische Ausbildung fortsetzen«, sagt der Richter, »oder sich eine Lehrstelle beziehungsweise einen Job suchen. Bis zum kommenden September bleiben Sie ein Mündel des Gerichts und die Umstände Ihrer Pflege werden regelmäßig von der lokalen Behörde überprüft.«

Ich habe immer noch nicht geantwortet. Wo ist der Haken?, denke ich. Warum macht er das? Ich werde nicht mit ihm schlafen. Wenn er mich auch nur anrührt …

»Sie können nicht immer wieder davonlaufen, Evie«, sagt Richter Sayle. »Bis zum nächsten September müssen Sie sich benehmen.«

Ich blicke von Gesicht zu Gesicht und wieder auf die Stiefel, die meine Füße schmerzen. Ich werde nicht mit ihm reden. Ich werde es nie erzählen.
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Cyrus

»Was in Gottes Namen hast du dir dabei gedacht?«, flüstert Guthrie theatralisch laut. Er marschiert zur Tür und will sie aufziehen, statt aufzudrücken. Evie und Caroline sind immer noch am Tisch der Verteidigung. Sie sehen aus, als würden sie streiten. Evie sagt wahrscheinlich das Gleiche wie Guthrie.

»Ich habe dich gebeten, ihr zu helfen, nicht sie in Pflege zu nehmen. Du hast keine Ahnung, wie gefährlich sie ist.«

Evie blickt voller Argwohn oder Mordlust in unsere Richtung.

»Guck sie dir an«, sagt Guthrie und folgt meinem Blick. »Sie plant schon, wie sie dich fertigmachen kann.«

»So wird es nicht werden.«

»Sie hat einem Mitarbeiter der Einrichtung mit einem halben Ziegelstein den Kiefer gebrochen. Soweit wir wissen, könnte sie auch Terry Boland getötet haben.«

»Jetzt machst du dich lächerlich.«

»In einer Woche schickst du sie zurück.«

»Nein.«

»Oder du erwürgst sie.«

»Blödsinn.«

»Sie spürt deine Schwächen auf, Cyrus. Sie bringt dich dazu, dich in Frage zu stellen.«

Wäre das so schlimm?

Guthrie fährt sich durchs Haar und macht leise Geräusche, als er die Lippen zusammenpresst und wieder öffnet. »Noch kannst du wieder aussteigen. Sag, du hättest einen Fehler gemacht.«

»Es ist erledigt. Lass Evie in Ruhe.«

»Mein Gott!«, murmelt er.

»Ich dachte, du wärst froh. Sie ist nicht mehr dein Problem.«

Dann dämmert mir, dass es Guthrie war, dem sie den Kiefer gebrochen hat. Er hat Evies Geld gestohlen und sie angelogen, als er behauptet hat, er würde es der Polizei übergeben, aber sie hat ihn durchschaut.

»Du willst veröffentlichen, oder?«, fragt er mit einem neuen Ausdruck in seinem Blick.

»Was?«

»Du willst über Evie Cormac schreiben, als ob du eine Art Oliver Sacks wärst. Sie wird dein Solomon Schereschewski.«

Er spricht von dem berühmten russischen Gedächtniskünstler, der sich eine erstaunliche Liste wahlloser Zahlenfolgen oder Wortreihen merken konnte, vorwärts und rückwärts, selbst in Sprachen, die er nicht beherrschte. Er wurde in den 1920ern von einem Neuropsychologen namens Alexander Luria entdeckt, der ein berühmtes Buch über ihn veröffentlicht hat.

Guthrie kommt jetzt richtig in Fahrt. »Ich hab gedacht, du wärst einer von den Guten, Cyrus, aber du bist bloß ein weiterer Heuchler. Du wirst Evie benutzen wie alle anderen auch.«

Ich spüre, wie das Blut in meinen Wangen heiß wird, und möchte Guthrie mit einem knappen Punch in seine weiche Plauze nach Luft schnappend zu Boden schicken. Ich möchte ihn einen sich selbst belügenden, opportunistischen Beamten nennen, der das Schlechteste in den Menschen sucht, bis ihn jemand zwingt, das Gute zu erkennen. Evie ist kein Preis, um den Menschen kämpfen sollten.

Caroline Fairfax kommt auf uns zu. Guthrie sieht mich mitleidig an und stößt mit einem Grunzen die Tür auf.

»Worum ging es denn da?«, fragt Caroline.

»Ach, nichts«, sage ich und blicke zu Evie, die allein im Gerichtssaal sitzt.

»Sie möchte mit Ihnen reden«, sagt Caroline.

Ich nicke und schlage vor, dass wir irgendwo zu Mittag essen. Caroline bietet an, uns einzuladen, zur Feier des Tages, wie sie sagt, obwohl Evie nicht überzeugt wirkt. Wir entscheiden uns für ein Restaurant um die Ecke, weil es zu kalt ist, um weit zu laufen.

Evie setzt sich mir gegenüber. Ich warte darauf, dass sie etwas sagt, aber sie starrt nur ihre Fingernägel an, von denen sie sämtlichen Nagellack abgeknibbelt hat. Sie hat keinen Hunger. Caroline bestellt trotzdem etwas für sie: einen Hamburger.

»Ich bin Vegetarierin«, sagt Evie, als ob das offensichtlich sein sollte.

»Es gibt auch Maiskolben.«

Evie zuckt die Schultern. Caroline entschuldigt sich, um auf die Toilette zu gehen – oder um uns ein wenig Privatsphäre zu gönnen.

»Ich brauche keinen Vormund«, sagt Evie und betont jedes Wort, als wäre ich begriffsstutzig.

»Der Richter war anderer Ansicht.«

»Bist du pervers?«

»Nein.«

»Ich werde dich nicht ficken.«

»Gut!«

»Ich würde dich nicht für eine Million Pfund ficken.«

»Wow! Du bist aber teuer.«

Ich komme genauso kindisch rüber wie sie, was mich ärgert.

»Ich will dir helfen«, sage ich, klinge jedoch wie ein verzweifelter Vater, der auf seine Tochter einredet. Ich sehe, wie ihre Miene erstarrt und verhärtet, wie eine Backsteinmauer, die hochgezogen wird.

»Guck es dir wenigstens mal an«, sage ich.

»Ich werde nicht darüber sprechen, was mit mir passiert ist.«

»Verstanden.«

»Und ich spiel auch nicht glückliche Familie.«

»Das Spiel kenne ich nicht.«

Evie scheint mich zu taxieren. Sie kaut auf ihrer Unterlippe. »Und wie soll das funktionieren?«

»Du wohnst bei mir. Du hast dein eigenes Zimmer und dein eigenes Bad. Nichts Schickes, aber ich bin sicher, du wirst zurechtkommen. Wir teilen uns die Haushaltspflichten.«

»Ich bin nicht deine Sklavin.«

Ich ignoriere sie. »Ich bezahle die Rechnungen. Du gehst zur Schule oder besorgst dir einen Job – in dem Fall musst du für Kost und Logis bezahlen.«

»Kriegst du kein Geld dafür, dass du mich in Pflege nimmst?«

»Dieses Geld werde ich für dich sparen. Du bekommst es, wenn du achtzehn bist – sofern du mich nicht bestiehlst, anlügst oder wegläufst.«

Caroline kommt zurück und setzt sich zwischen uns.

»Ich glaube, eine solche Wendung in einem Fall habe ich noch nie erlebt«, sagt sie munter. »Ich habe natürlich auch keinen großen Vergleich. War irgendetwas davon geplant?«

»Nein.«

»Aber Ihr Brief an den Richter …?«

»Den habe ich vorgestern Abend geschrieben.«

Evie hat den Reißverschluss ihrer Stiefel aufgezogen und reibt sich die Fersen. Ich sehe die blauen Adern unter der Haut ihrer Knöchel.

»Hast du einen Hund?«, unterbricht sie uns.

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich bin oft weg.«

»Ich könnte mich um ihn kümmern.«

»Du bist nicht lange genug bei mir.«

»Zweihundertachtundneunzig Tage«, hat sie schon ausgerechnet. »Wenn du einen Hund anschaffst, könnte ich ihn später mitnehmen.«

»Wir schaffen keinen
 Hund an.«

»Und schon geht das Rumkommandieren los«, murmelt sie, fixiert sich jedoch nicht auf die Ablehnung. Ich habe sie noch nie so lebhaft gesehen. Unsere Gespräche waren bisher meist gestelzt und abwehrend, jede Frage eine Landmine, die man meiden oder entschärfen musste. Vielleicht gewinne ich langsam ihr Vertrauen. Vielleicht mache ich mir auch etwas vor.

»Wann kann ich das Haus sehen?«, fragt sie.

»Warum nicht heute?«, fragt Caroline.

»Ich muss erst aufräumen. Und putzen.«

»Das Verlies im Keller vorbereiten«, sagt Evie.

»Sehr witzig.«

»Du hast gesagt, ich könnte es mir angucken, bevor ich mich entscheide.«

»Okay.«

Wir essen. Caroline plaudert über den Fall, will alle Höhepunkte noch einmal durchleben, und wünscht, ihr Vorgesetzter wäre dort gewesen, um es zu sehen.

Evie beobachtet uns, als wollte sie zwischen den Worten lesen. Manchmal kräuselt sie die Nase, räuspert sich vernehmlich, pustet über die Tülle ihre Limoflasche oder pfeift leise.

Caroline verschwindet, um die Rechnung zu bezahlen.

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich.

Evie beugt sich näher. »Du flirtest.«

»Tue ich nicht.«

»Doch, machst du wohl. Und sie ist verlobt.«

»Woher weißt du das?«

»Ich bin schließlich nicht blind.« Evie hebt die linke Hand und wackelt mit dem Ringfinger. »Du hast gesagt, du hättest eine Freundin.«

»Hab ich auch.«

»Aber du bist dir nicht sicher.«

»Bitte tu das nicht.«

Ich wende den Blick ab, was Evie amüsant findet.

Caroline kehrt zurück. »Worüber flüstert ihr beide denn?«

»Nichts«, sage ich zu barsch.

»Cyrus hat ein Faible für Anwältinnen«, sagt Evie mit einem Funkeln in den Augen.

Caroline stutzt, sichtlich verlegen, und ich spüre, wie ich in ihrer Achtung schrumpfe. Ich möchte Evie mit einer Serviette das Maul stopfen, aber ich weiß, so ist sie. Ich kann nicht behaupten, man hätte mich nicht gewarnt.

Kurz darauf stehen wir auf dem Bürgersteig, knöpfen Mäntel zu, wickeln Schals um den Hals und recken den Arm in die Luft, um ein Taxi anzuhalten. Ich versuche, mich zu erinnern, in welchem Zustand ich das Haus am Morgen verlassen habe. Ich hoffe, die Zentralheizung ist angeblieben.

Wir fahren denselben Weg, auf dem ich am Vormittag gekommen bin, vorbei an der Universität und dem Wollaton Park. Als wir in meine Straße biegen, stelle ich mir die Parkside Avenue aus Evies Sicht vor. Es muss aussehen, als wäre ich reich, fast vornehm, bis das Taxi bremst und hält. Das Haus wirkt sofort schäbiger, als ich es in Erinnerung habe, eingebettet in ein dichtes Gestrüpp aus rankenden Rosen und Clematis.

»Es ist riesig«, sagt Caroline höflich.

»Es verfällt«, sagt Evie.

»Es hat meinen Großeltern gehört.«

»Sind sie tot?«

»Sie verbringen ihren Lebensabend in Weymouth.«

»Kann ich bei ihnen wohnen?«

Werbung und Prospekte quellen aus dem Korb unter der Briefklappe, als ich die Tür öffne.

»Wie lang wohnen Sie schon hier?«, fragt Caroline, unverdrossen optimistisch.

»Eine Weile«, sage ich.

Siebzehn Jahre.

Ich mache eine Führung durchs Erdgeschoss – Wohnzimmer, Arbeitszimmer, Salon, Küche. Evie reißt die Kühlschranktür auf.

»Du hast nichts zu essen.«

»Ich kaufe ein, wenn ich Hunger habe.«

»Du bestellst dir was zum Mitnehmen.«

»Nein, ich kann kochen.«

Evie ist schon weiter. »Hast du einen Computer?«

»Ja.«

»WLAN
?«

»Selbstverständlich.«

»Kann ich ein Telefon haben?«

»Ich habe keins.«

»Was?«

»Ich mag Telefone nicht.«

Evie sieht Caroline an, als wäre sie unvermittelt auf den entscheidenden Hinweis gestoßen. Ich versuche, mich zu erklären, klinge jedoch wie ein verschrobener Technikfeind.

»Ich brauche ein Handy«, erklärt sie mit Nachdruck.

Ich sage nicht Ja oder Nein, freue mich aber insgeheim, dass sie Pläne schmiedet. Vielleicht funktioniert es doch.

Caroline ist ins Wohnzimmer zurückgekehrt. Die Teppiche sind abgetreten, die alten Möbel glänzen von Politur. Sie zieht die Vorhänge auf, und Staubpartikel tanzen in einem Lichtstrahl. Der große Kamin ist rund um die Feuerstelle mit dekorativen Fliesen gekachelt. Auf dem Sims stehen Familienfotos. Die meisten sind Schnappschüsse, wahllose Augenblicke, die eingefangen wurden, während sich die Abgebildeten der Kamera nicht bewusst waren. Ich beim Entenfüttern mit meiner Mutter in Henley, auf den Schultern meines Vaters reitend und mit einem Eis auf dem Brighton Pier. Mein Lieblingsbild ist ein Porträt meiner Eltern am Tag ihrer Hochzeit 1975. Mein Vater war neunundzwanzig, meine Mutter sechsundzwanzig. Sie krümmen sich vor Lachen, meine Mutter hält die Schleppe ihres Brautkleids und versucht, den Brautstrauß nicht fallen zu lassen. Das einzige offizielle Familienporträt wurde in einem Studio gemacht und wirkt so inszeniert und unnatürlich hell, dass ich mich frage, ob es nachkoloriert wurde.

Evie scheint fasziniert von den Fotos. Sie nimmt sie in die Hand und fährt mit dem Finger über die Gesichter.

»Wie heißen sie?«

Ich zeige nacheinander auf die beiden. »April und Esme waren Zwillinge. Auf diesem Foto waren sie sieben und ich neun. Elias war fünfzehn.«

»Wo sind sie jetzt?«, fragt Caroline.

»Seine Eltern sind tot«, antwortet Evie. Sie zeigt auf meinen Bruder. »Er war es.«

Caroline wirkt schockiert. »Was ist mit Ihren Schwestern?«

»Sie sind auch tot.« Ich nehme Evie das Foto ab, stelle es wieder auf den Kaminsims und richte es im exakt gleichen Winkel aus wie zuvor.

»Das hast du mir nicht erzählt«, sagt Evie und klingt gekränkt.

»Du hast mich nicht gefragt. Ich zeige euch den ersten Stock«, wechsele ich das Thema.

Sie folgen mir flüsternd. Evie humpelt wegen ihrer Blasen.

»Das wäre dein Zimmer«, sage ich und öffne die Tür. In dem Raum steht ein Einzelbett, eine Kommode, ein Kleiderschrank. Das Fenster ist so schmutzig, dass wir auch unter Wasser sein könnten. Evie wirkt nicht begeistert.

»Ich räume es natürlich auf«, sage ich.

»Und kaufst mir ein neues Bett.«

»Was ist verkehrt mit dem da?«

»Wahrscheinlich hatten darin schon deine Großeltern Sex.«

»Das war mein
 Zimmer.«

»Iiih! Noch schlimmer.«

Caroline ermahnt sie. Evie ist unbeeindruckt.

»Kann ich das Zimmer renovieren?«

»Wenn du möchtest.«

Evie dreht sich langsam im Kreis, als würde sie den Raum im Kopf ausmessen und Farbkombinationen auswählen.

Ich sehe, dass Caroline Zweifel bekommt. »Sind Sie sich wirklich sicher?«, fragt sie.

»Wieso?«

»Das Jugendamt muss alles genehmigen … das Haus.«

»Ich mache vorher sauber, versprochen.«

Evie kommt aus dem Zimmer und blickt die Treppe hinauf. »Was ist da oben?«

»Es ist abgeschlossen.«

»Warum?«

»Weil ich nicht noch mehr Zimmer brauche.«

»Kann ich es sehen?«

»Nein!«

Ich klinge schroffer als beabsichtigt und wünschte, ich könnte es zurücknehmen. Evie registriert den Moment, reagiert jedoch nicht. Ich stelle mir vor, dass sie ihn stattdessen als Munition für spätere Scharmützel abspeichert.

»Wir sollten zusehen, dass Evie zurück nach Langford Hall kommt«, sage ich.

»Ich bringe sie«, sagt Caroline.

Unten zieht Evie ihren Dufflecoat über, der nicht zu ihrer neuen Kleidung passt. Caroline umarmt mich kurz, Evie zögert und überlegt, ob sie das Gleiche tun soll. Sie hebt und streckt die Arme, erreicht mich aber irgendwie nicht ganz.

»Tut mir leid, dass alles so unordentlich und alt ist«, sage ich.

»Wenigstens spukt es nicht«, erwidert Evie.

»Woher weißt du das?«

»Ich war schon in Spukhäusern.«
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In jener Nacht träume ich den Traum.

Meine Mutter ist als Erste gestorben, während sie Safran-Hühnchen und Paella mit Garnelen kochte. Meine Mutter mit ihrem lebenslustigen Lachen, ihrer Schwäche für Benachteiligte, ihrem Hass auf Heuchelei, ihrer Liebe für Lehrer, dunkle Schokolade und Bailey’s Irish Cream. Meine Mutter mit ihrer vornehmen Telefonstimme, ihrem rosa Lippenstift und ihrer nach Kräuter-Potpourri duftenden Unterwäscheschublade; mit ihren Schaumbädern hinter verschlossener Tür, Zutritt für Kinder verboten. Meine Mutter, die aus übrig gebliebenem Reis Reispudding machen konnte und uns, wenn es Brathähnchen gab, nacheinander versuchen ließ, das Gabelbein zu erwischen, damit wir uns etwas wünschen durften. Meine Mutter, die auf einem Bauernhof aufgewachsen war und ein Pony namens Twelve hatte (weil es zwölf Hand groß war), sich jedoch weigerte, für uns einen Hund anzuschaffen, weil sie immer noch dem geliebten Haustier ihrer Kindheit nachtrauerte, einem Boxer namens Sinbad.

An jenem Abend stand sie vor dem Gefrierschrank, eine Tüte Tiefkühlerbsen in der Hand, als das Messer ihre Halsschlagader durchtrennte, sodass der weiße Boden rot und grün bespritzt wurde. Sie hatte immer darüber geklagt, dass sie weiße Fliesen ausgewählt hatte, weil man darauf jeden Krümel, jeden Kratzer und jede heruntergefallene Erbse sehen würde.

Das Blut spritzte in hohem Bogen über die Arbeitsplatte, das Waschbecken, die offene Besteckschublade und die Tupperdosen, die immer perfekt geordnet waren, damit sie die Deckel schneller fand. Das Blut spritzte bis zu der Katzenfutterschale in der Ecke, wo Tibbles es später zu einem verschmierten Streifen lecken und mit ihren Pfoten überall auf dem Boden verteilen sollte.

Dad war als Nächster dran. Dad, der als Gebäudeverwalter arbeitete – ein schickes Wort dafür, dass er Mieten einsammelte und Verpachtungen organisierte. Mein Vater, der Elias Autofahren beigebracht hatte und ihn das Einparken vor einer Reihe von Pubs üben ließ, in denen Dad dann jeweils für ein schnelles halbes Pint verschwand. Das White Lion, das Last Post, das Beerkeeper und das Commercial Inn. Später schlief Dad auf dem Sofa ein und schnarchte während einer Folge Inspector Barnaby
.

Mein Vater, der sein eigenes Bier braute, Vinyl-LP
s sammelte und beim Golfen einmal ein Hole-in-One erzielte, bei dem der Ball über die ganze Bahn gerollt war, trotzdem rahmte er sich die Scorekarte ein. Mein Vater, der nicht gern das Wort »Hass« verwendete, sondern lieber sagte, dass er Rassisten, Reality-Shows und Manchester United nicht mochte, genauso wenig wie Pistazien, die sich nicht öffnen ließen, und Menschen, die eine Viertelstunde in einer Schlange stehen und dann am Tresen nicht wissen, was sie wollen.

Dad starb auf den Händen und Knien, vor dem DVD
-Player hockend, weil die Zwillinge es hingekriegt hatten, eine DVD
 darin zu verklemmen. Das Messer durchtrennte seine Wirbelsäule und lähmte ihn von der Hüfte abwärts. Er schaffte es noch, sich auf den Rücken zu drehen und die Arme zu heben, um die Stiche abzuwehren, wobei er zwei Finger seiner linken Hand und den rechten Daumen verlor. Den Daumen konnte man lange nicht finden, weil er unter den Fernsehschrank gerollt war.

Meine Zwillingsschwestern machten in ihrem gemeinsamen Zimmer Hausaufgaben oder spielten. Sie müssen gewusst haben, dass irgendwas nicht stimmte, denn sie schlossen die Tür ab und verbarrikadierten sie mit Sitzsäcken, Stofftieren und einem Schaukelpferd, das meiner Großmutter gehört und dessen Mähne keine Haare mehr hatte.

April war die zwanzig Minuten Ältere und hat sich auch immer aufgeführt wie eine ältere Schwester. Sie war ernsthaft, eine Bestimmerin, Sammlerin, Angeberin und Cupcake-Bäckerin, mit einer Vorliebe für Erdbeer-Lipgloss und Weingummischlangen, und sie war mithilfe eines Reims, den sie auswendig konnte, imstande, alle Könige und Königinnen Englands aufzuzählen.

Esme war zugleich anders und genauso – Teil eines kollektiven Kinds oder zweier Hälften mit dem gleichen Gesicht, jede minimal anders, aber symmetrisch. Esme, die Schüchterne, die Sanfte, mit der Grazie einer Tänzerin und winzigen Füßen. Esme, die Friedensstifterin, Advokatin, Strickerin. Esme, die Blumen zwischen den Seiten ihres Tagebuchs trocknete und jedem Tier, dem sie je begegnete, einen Namen gab.

Elias hat mit einer Axt ein Loch in die Tür geschlagen, durch das er hineingreifen und den Schlüssel umdrehen konnte. Er hat das Schaukelpferd und die Sitzsäcke beiseite geworfen. April ist als Erste gefallen, was der natürlichen Ordnung folgte, in der die Zwillinge alles handhabten. Sie rannte auf Elias zu, und das Messer drang in ihren Brustkorb ein und trat neben ihrer Wirbelsäule wieder aus. Blut spritzte auf die Tapete, die Überdecke, das Schaukelpferd und das Puppenhaus.

Esme versuchte, unters Bett zu kriechen, wurde jedoch an den Knöcheln hervorgezogen, wobei sie mit den Fingernägeln über den Fußboden kratzte und den Teppich unter ihrem Körper zusammenschob. Ich versuche, mir ihre Angst oder das Geräusch von Metall in der Luft oder in Fleisch nicht vorzustellen und auch die Stille nicht, die folgte.

Die Leute fragen immer, wo ich war.

Beim Fußballtraining oder auf dem Weg nach Hause. Es war das zweite Training der Saison und mein erstes Jahr bei den Sherwood Strikers. Ich war in die C-Jugend aufgestiegen und ein wenig eingeschüchtert.

Wir trainierten im Brelsford Park, knapp vier Kilometer von unserem Haus entfernt oder zehn Minuten, wenn ich mit dem Fahrrad den Fußweg nahm. Mum hatte mir eingeschärft, dass ich um sechs zu Hause sein sollte. Sie hatte mir auch erklärt, dass ich »nicht mal daran denken« sollte, unterwegs Pommes zu kaufen. Ich hörte natürlich nicht auf sie. Ich hatte seit dem Mittagessen in der Schule nichts mehr gegessen, und bei Fat Friar gab es eine Tüte für ein Pfund (obwohl ich auf den Essig verzichten musste, den meine Mum an meinem Atem riechen würde).

Ich schlang die Pommes herunter und hatte immer noch Zeit, an Ailsa Pipers Haus vorbeizufahren, in der Hoffnung, sie im Garten oder auf dem Heimweg vom Korbball-Training zu sehen. Ailsa war ein Jahr älter als ich. Ich hatte ihr einmal geholfen, ein Armband wiederzufinden, das sie auf dem Weg zur Schule verloren hatte. Seitdem hatten wir nicht mehr miteinander gesprochen, aber sie lächelte jedes Mal, wenn wir uns zufällig begegneten – etwas, was ich so oft wie möglich herbeizuführen versuchte.

Ich war spät dran und musste ordentlich in die Pedale treten, um es bis sechs nach Hause zu schaffen. Ich schob mein Fahrrad durch das Seitentor und lehnte es an den Schuppen. Dann zog ich die schlammigen Fußballschuhe aus und klopfte sie an der Stufe vor dem Hintereingang ab. Als ich die Tür öffnete, hörte ich aus dem Wohnzimmer Gelächter aus dem Fernseher. Ich rief Mum. Sie antwortete nicht.

Das ist die Stelle, wo ich aus meinem Traum aufwache – der Moment, in dem ich die Küche betrete und das verschmierte Blut neben dem Katzenklo sehe. Ich schrecke nicht schreiend hoch oder richte mich kerzengerade im Bett auf, aber manchmal sind meine Wangen feucht und meine Stimme heiser. Dann stehe ich auf. Dann gehe ich laufen.

Auf meiner zweiten Runde durch den Wollaton Park bremst hinter mir ein Wagen und fährt im Schritttempo neben mir her. Reifen knirschen über welkes Laub, Eicheln und Samenhülsen. Das Fenster wird heruntergelassen.

»Es ist verboten, auf dem Fußweg zu fahren«, sage ich.

»Ich verfolge einen Verdächtigen«, sagt Lenny.

»Was hat er getan?«

»Er weigert sich, ein Telefon zu besitzen.«

»Das ist ja wohl kaum ein Verbrechen.«

»Nein, aber verdammt lästig.«

Sie hat die Hand über das Lenkrad gelegt und den Kragen hochgeschlagen.

Ich ziehe einen Sprint an und nehme die Abkürzung am Spielplatz vorbei. Lenny beschleunigt, holt mich am See ein und fährt wieder neben mir her.

»Wir haben ein Problem.«

»Wenn mir jemand erzählt, er habe ein Problem, versucht er meiner Erfahrung nach meistens, sein
 Problem zu meinem zu machen.«

»Ich brauche deine Hilfe.«

Sie sieht müde aus. Ich frage mich, ob es wie bei mir der Verstand ist, der sie nicht zur Ruhe kommen lässt, oder eine Vergangenheit, die nicht begraben bleiben will. Ich trabe aus und gehe zu einer Bank, an der ich mich dehne, nacheinander die Beine strecke und den Oberkörper darüber beuge, bis meine Stirn fast mein Schienbein berührt.

Lenny ist ausgestiegen, nimmt neben mir Platz, hüllt sich enger in ihren Mantel und schiebt die Hände in die Taschen, in denen Schlüssel und Kleingeld klimpern.

»Die DNA
-Ergebnisse sind gekommen«, sagt sie und zieht einen Fettstift heraus, mit dem sie sich über die Lippen fährt.

»Und?«

»Das Sperma in Jodies Haar gehörte Craig Farley.«

»Das wär’s dann.«

»Man hat auch die zweite Samenspur getestet, die an ihrer Hüfte gefunden wurde. Daraus ließ sich zwar kein komplettes DNA
-Profil gewinnen, aber es hat ausgereicht, um zu beweisen, dass sie nicht von Farley stammt.«

»Jodie hatte früher am Abend Sex.«

»Oder Farley hatte einen Komplizen.«

»Nichts weist auf einen zweiten Täter hin.«

Lenny kratzt sich an der Wange und hinterlässt eine Spur auf ihrer blassen Haut. »Farley sagt, er hätte Jodie in dem Wäldchen gefunden. Er sagt, sie sei bewusstlos gewesen.«

»Glaubst du ihm?«

»Natürlich nicht! Er ist ein verlogener Drecksack. Aber die zweite Spermaprobe macht mir Sorgen, weil sie Zweifel sät. Ein guter Strafverteidiger wird fragen, warum wir keinen Komplizen, Freund oder weiteren Verdächtigen identifiziert haben. Deshalb müssen wir den Fall wasserdicht machen – um sicherzugehen, dass Farley sich nicht rauswindet.«

»Was soll ich machen?«

»Die Beweismittel durchsehen.«

»In welcher Funktion?«

»Du arbeitest für die Polizei.«

»In Teilzeit.«

Lenny ignoriert die Unterscheidung. »Guck dir einfach das Verhör von Farley an und sag mir, ob wir etwas übersehen haben.«

»Kann ich von Angesicht zu Angesicht mit ihm sprechen?«

»Nein. Sein Anwalt behauptet, wir hätten ihn unter Druck gesetzt, um ein Geständnis zu bekommen.« Lenny bemerkt meinen Blick. »Fang gar nicht erst an. Wir haben alle Vorschriften eingehalten. Regelmäßige Pausen. Samthandschuhe.« Sie klingt wütend über sich selbst, weil sie sich verteidigt.

»Suchst du nach einer weiteren Person?«

»Nicht offiziell.«

»Und inoffiziell?«

»Bleibe ich in alle Richtungen offen.«

Ich habe zu lange in der Kälte gestanden. Lenny bietet an, mich nach Hause zu fahren. Im Auto dreht sie die Heizung voll auf und kurvt durch den Park zurück zur Straße.

Schweigen hängt zwischen uns; keine solide Barriere, sondern eine, die sich weich und vertraut anfühlt wie ein Paar alter Pantoffeln oder ein Lieblingspullover. Lenny kennt mich, seit ich dreizehn war und sie Anfang zwanzig. Seitdem ist sie meine größte Unterstützerin und schärfste Kritikerin gewesen, Stiefmutter, rebellische Tante, Freundin, Gesprächspartnerin und der Mensch, der mich am besten kennt.

»Ich hatte neulich einen interessanten Anruf vom Jugendamt«, sagt sie, als sie vor meinem Haus hält. »Offenbar hat mich jemand als Referenz für eine Bewerbung als Pflegeunterbringung angegeben.«

Ich bleibe stumm.

»Offenbar will diese Person ein verhaltensauffälliges junges Mädchen aufnehmen. Zuerst habe ich es für einen Scherz gehalten. Ich denke immer noch, dass es einer sein könnte.«

»Ist es nicht«, sage ich und öffne die Tür.

»Ich hab gehört, sie ist ein Albtraum.«

»Sie ist in Ordnung.«

»Hast du eine Ahnung, was du tust?«

»Das hoffe ich.«

»Es ist nicht leicht, sich um einen Teenager zu kümmern.«

»Ich war selbst mal einer.«

»Die Jahre hast du ausgelassen«, sagt Lenny flapsig, aber ich weiß, dass sie recht hat.

»Was hast du ihnen erzählt?«

»Ich habe gesagt, dass du keine kleinen Kätzchen quälst oder Delfine erschießt.«

»Danke.«

Lenny beugt sich vor und späht durch die Windschutzscheibe auf den überwucherten Garten und die schmutzigen Fenster. »Du solltest das Haus verkaufen. Es ist zu viel für dich.«

»Vielleicht nehme ich noch mehr Jugendliche zur Pflege auf.«

Sie weiß, dass ich das nicht ernst meine. Ohne einen weiteren Kommentar greift sie hinter sich und nimmt einen wattierten Umschlag von der Rückbank. Er enthält sechs DVD
s.

»Vierundzwanzig Stunden Vernehmungen – wenn du das durchhast, brauchst du eine Dusche oder einen Strick.«





24

Cyrus

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt der Verkäufer.

Er heißt Brad und hat die Seiten seines Kopfes kahl rasiert, während das Haar oben auf dem Kopf ungehindert wächst wie Unkraut in einem neuen Schrebergarten.

»Ich suche ein Bett«, sage ich.

»Nun, da sind Sie hier richtig.«

Ich frage mich kurz, ob Brad das sarkastisch meint, aber sein Lächeln wirkt aufrichtig. Wir stehen in einem Verkaufsraum von der Größe mehrerer Tennisplätze, umgeben von Matratzen, Bettgestellen und diversen Etagenbetten.

»Welche Größe soll es denn haben?«, fragt er. »Einzelbett, kleines Doppelbett, Queen-Size, King-Size, Super-King-Size?«

»Ähm … ja … vielleicht ein Einzelbett.«

»Ist es für Sie, Sir?«

»Nein.«

»Ein Kind?«

»Eine junge Frau.«

»Und Sie wollen ein älteres Bett ersetzen?«

»Ja.«

»Und hat die junge Dame ein kleines Schlafzimmer?«

»Es ist größer als ihr vorheriges.«

»Dann würde sie vielleicht etwas Größeres vorziehen – ein Doppelbett.«

»Okay.«

Ich bin fasziniert von Brads Haar, das hin und her schwenkt, wenn er den Kopf dreht.

»An welchen Betttypus hatten Sie gedacht?«, fragt er. »Wir haben Podestbetten, Bettrahmen mit Lattenrost, Ausziehbetten, Himmelbetten mit und ohne Dach, Futons, Holz, Metall, Schmiedeeisen …«

»Nur ein normales, gewöhnliches Bett.«

»Darf ich Ihnen eine Kombination aus Bettgestell und Matratze vorschlagen … vielleicht aus unserer Slumberland-Serie, die gerade im Angebot ist?«

Er geht mit mir durch den Ausstellungsraum und bleibt vor einer Gruppe von vier Betten stehen.

»Das da«, sage ich und zeige auf eins.

»Ausgezeichnet. Nun müssen wir noch über die Matratze sprechen.«

»Gehört die Matratze nicht dazu?«

Brad lacht, als wäre ich drollig. »Sie haben die Wahl, Sir. Federkern, Taschenfederkern, Kaltschaum, Latex …«

»Was kaufen die meisten Leute?«

»Taschenfederkern ist luxuriöser. Die Matratze besteht aus kleinen einzelnen Federn, die in Stoffsäckchen eingenäht sind. Das bedeutet, dass sie punktelastischer ist und dadurch mehr Stütze bietet, sodass sie Ihre Partnerin nicht stören, wenn Sie sich umdrehen.«

»Die nehm ich.«

»Weich, mittelhart oder hart?«

Gütiger Gott!

»Vielleicht möchten Sie Probe liegen und den Unterschied testen«, sagt Brad. »Machen Sie sich keine Gedanken wegen Ihrer Schuhe – wir haben Matratzenschoner.«

Ich soll mich hinlegen. Ich fühle mich wie eine Leiche im Sarg. Brad redet immer noch.

»Spüren Sie, wie Ihre Hüfte, Ihre Schultern und Ihr unterer Rücken abgestützt werden. Das ist besonders gut, wenn ein Partner deutlich schwerer ist als der andere.«

»Wir sind kein Paar.«

»Oh, verstehe. Vielleicht sollten Sie die junge Dame mitbringen – dann kann sie selbst entscheiden. Wir haben sieben Tage die Woche geöffnet.«

»Ich hole sie erst am Freitag ab«, sage ich.

Brads Lächeln verschwindet wie ein Licht, das ausgeknipst wurde.

»Ich bereite ihr Zimmer vor«, versuche ich, die Situation zu retten. »Sie kommt raus, ich meine, sie kommt, um bei mir zu wohnen.«

»Verstehe«, sagt Brad, obwohl ich glaube, dass er gar nichts versteht
.

»Ich nehme die mittelharte Matratze. Können Sie alles liefern?«

»Sie haben gar nicht nach dem Preis gefragt.«

»Wie viel kostet es?«

»Normalerweise würde es weit über tausend Pfund kosten, aber ich kann es Ihnen für sechshundertneunundneunzig geben.«

Der Schock muss in meinem Gesicht abzulesen sein.

»Das ist ein sehr guter Preis, Sir. Die Leute geben deutlich mehr Geld für ein Sofa aus, das nur ein paar Stunden am Tag benutzt wird, während ein Bett uns die entscheidenden acht Stunden schenkt.«

»Gut.«

»Was ist mit einem Matratzenschoner?«

»Nein danke.«

»Sie werden Bettwäsche brauchen. Und eine Bettdecke.«

Er führt mich in eine andere Abteilung des Ausstellungsraums und fängt an, verschiedene Baumwollarten und Fadenzahlen aufzulisten. Die Informationen wehen über mich hinweg, und mir wird bewusst, wie viele zusätzliche Dinge ich kaufen muss, bevor Evie kommt: Seife und Duschgel für ihr Badezimmer. Toilettenpapier. Was ist mit weiblichen Hygieneartikeln? Sie wird Tampons oder Binden brauchen. So etwas musste ich noch nie besorgen. Wird Evie welche mitbringen? Ich könnte jemanden fragen, Caroline Fairfax vielleicht. Nein, für heute hatte ich genug Peinlichkeiten.

Auf der Fahrt nach Hause stoppe ich bei einem Imbiss, weil ich im Kühlschrank nur Reste habe, die mit einem grünlichen Pelz überzogen sind. Wenn Evie kommt, werde ich richtige Mahlzeiten kochen müssen. Die zusätzliche Verantwortung wird mir guttun. Ich werde Einkaufslisten führen und mich besser ernähren. Gesundes Zeug essen. Ich werde weniger trinken und meine Füße nicht mehr auf Möbel legen oder die Zehennägel am Küchentisch schneiden. Ich muss die Fernbedienung des Fernsehers teilen und ihre Musik hören. Was, wenn Evie meinen Lieblingssessel will?

Vielleicht habe ich das Ganze nicht ausreichend durchdacht. Andererseits bin ich zu jung, um festgefahrene Gewohnheiten zu haben. Ich werde Dinge über mich erfahren. Wir werden gemeinsam lernen.

Nachdem ich den Teller abgespült habe, nehme ich ein weiteres Bier mit ins Arbeitszimmer und suche in meiner Schreibtischschublade einen Block Briefpapier und einen Füller. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal einen richtigen Brief geschrieben habe, auf Papier, mit Umschlag. Ich weiß nicht, ob er Sacha Hopewell je erreichen wird, aber ich muss es versuchen.

Liebe Sacha,

ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich Sie mit Vornamen anrede. Ich bin übrigens Cyrus. Wir kennen uns nicht, aber ich habe Ihre Eltern gebeten, diesen Brief an Sie weiterzuleiten. Wenn Sie ihn jetzt lesen, danke ich ihnen.

Ich hoffe, ich habe Ihre Eltern nicht erschreckt, als ich sie besucht habe. Das war nicht meine Absicht. Sie haben mir viel darüber erzählt, warum Sie Ihr Zuhause verlassen haben und von Ort zu Ort ziehen. Ich verstehe nicht, was geschehen ist, aber ich habe gesehen, wie tief verzweifelt Ihre Eltern sind und wie sehr sie Sie vermissen.

Ich bin Psychologe in Nottinghamshire. Vor einigen Wochen habe ich eine junge Frau kennengelernt, die unter behördlicher Vormundschaft steht. Ich darf ihren Namen nicht nennen, weil das gerichtlich verboten ist, aber Sie werden bestimmt wissen, wen ich meine, wenn ich sage, dass sie vor sechs Jahren in einem geheimen Zimmer eines Hauses im Norden Londons gefunden wurde. Sie ist eine bemerkenswerte Frau, aber auch eine sehr verstörte. Sie sind offenbar einer der wenigen Menschen, zu denen sie Vertrauen gefasst hat, deswegen wende ich mich an Sie. Ich hoffe, dass Sie vielleicht über jene ersten Tage mit Angel Face sprechen können. Hat sie eine Familie erwähnt? Kindheitserinnerungen – einen Ort, ein Lieblingsspielzeug oder ein Haustier?

Ich weiß, dass man Ihnen diese Fragen schon Dutzende Male gestellt hat, aber ich hoffe, dass Sie sich mit der Klarsicht der Rückschau vielleicht noch an etwas anderes erinnern.

Ich habe keine Telefonnummer (eine lange Geschichte), aber ich füge meine Adresse und die Nummer meines Pagers bei. Ich brauche nicht zu wissen, wo Sie sind, was Sie machen oder warum Sie sich im Ausland aufhalten (es sei denn, Sie möchten darüber reden).

Melden Sie sich bei mir. Ich garantiere Ihnen vollkommene Diskretion.

Mit herzlichen Grüßen

Ihr Cyrus Haven
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Angel Face

»Wann verlässt du uns?«, fragt Davina und knufft meine Schulter.

»Freitag.«

»Bist du aufgeregt?«

Ich weiß nicht, was ich bin.

Wir decken die Tische fürs Frühstück – eine meiner Pflichten: Schalen, Löffel und kleine Packungen mit Frühstücksflocken –, füllen die Flaschen mit den Soßen wieder auf und kontrollieren die Salz- und Pfefferstreuer.

Der Essraum stinkt nach Frittierfett, gekochtem Blumenkohl und aus irgendeinem unerklärlichen Grund nach Teppichreiniger, obwohl der Boden gefliest ist.

»Warum er?«, fragt Davina.

»Wer?«

»Dr. Haven. Du bist von all diesen Pflegefamilien weggelaufen, und dann taucht dieser Typ auf, und du sagst Ja.«

»Das ist was anderes.«

»Wieso?«

»Er versteht«, sage ich, was sich lahm anhört. Ich weiß den Grund nicht. Vielleicht bin ich erwachsen geworden. Vielleicht bin ich diesen Ort leid. Vielleicht haue ich bei der ersten Gelegenheit ab.

»Wir werden dich vermissen«, sagt Davina.

»Lügnerin.«

»Tu das nicht.«

»Was?«

»Menschen dürfen lügen, vor allem wenn sie versuchen, höflich zu sein.«

Ich verstehe, was sie meint, aber warum soll ich mit einer lebenslangen Gewohnheit brechen?

Ich habe nichts gegen Küchendienst. Wenn ich Angst habe, leide ich schubweise unter Zwangsstörungen. Mein Zwang ist es, zu putzen und Dinge zu ordnen. Einmal bin ich in die Vorratskammer eingebrochen – nicht um Essen zu stehlen, sondern um die Ablaufdaten zu überprüfen und alle Dosen mit dem Etikett nach vorne auszurichten. Niemand hat mich erwischt. Ein paar Wochen später bin ich wieder eingebrochen, doch die Vorratskammer war immer noch so ordentlich, dass ich sie durcheinandergebracht habe. Ich dachte, ich könnte sie in der darauffolgenden Nacht wieder aufräumen, aber ich bin auf dem Rückweg zu meinem Zimmer erwischt worden. Murphys Gesetz.

Davina stören meine Obsessionen nicht. Sie hat zu Hause einen kleinen Jungen. Oscar. Er ist vier. Sie redet viel über ihn und hat Fotos auf ihrem Handy. Wenn sie arbeitet, passt sein Dad auf ihn auf. Ich glaube nicht, dass sie bettelarm sind, aber viel Geld haben sie auch nicht. Ich erkläre Davina ständig, dass sie sich die Zähne richten lassen soll, aber sie sagt, sie kann es sich nicht leisten, auszusehen wie ein Supermodel. Das findet sie witzig.

Ihr Partner heißt Snowdon und erledigt manchmal kleine Jobs in Langford Hall, weil er handwerklich geschickt ist. Er kann vor allem gut Autos reparieren, damit verdient er auch sein Geld. Er macht Autos wieder fit und verkauft sie dann. Jedes Mal, wenn er engagiert wird, achtet er darauf, dass der Job vier Stunden dauert, damit er den vollen Satz bezahlt kriegt.

Terry Boland mochte Autos. Früher hatte er eine Limousine – eine dieser langen, schicken weißen. Am Anfang durfte ich vorne bei ihm mitfahren, aber als er später den beschissenen Ford Escort hatte, musste ich mich im Kofferraum verstecken, wenn wir unterwegs waren.

Ich musste mich in einer langen Tasche mit Reißverschluss zusammenrollen, die er sich über die Schulter hängte und zum Wagen trug. Wenn die Kofferraumklappe zu war, durfte ich den Reißverschluss wieder aufziehen. Ich lag zusammengerollt über dem Ersatzreifen, roch die Diesel- und Öldämpfe und hörte nur Zentimeter von meinem Gesicht entfernt das Geräusch der Straße.

Manchmal ist Terry abends mit mir ausgegangen, aber immer in der Tasche. Wir fuhren kilometerweit und hielten an einer Autobahnraststätte mit einem McDonald’s oder KFC
. Er parkte in der dunkelsten Ecke und ließ mich aus dem Kofferraum.

»Vergiss unsere Geschichte nicht«, sagte er. »Du bist meine Tochter. Wir fahren nach Liverpool, um die Großeltern zu besuchen. Dein Namen ist Sarah. Ich bin Peter.«

»Wie heißen wir mit Nachnamen?«

»Jones.«

»Wo gehe ich zur Schule?«

»Das spielt keine Rolle. Bleib dicht bei mir. Meide Augenkontakt mit anderen Menschen. Und sprich niemanden an.«

Ich nickte, atmete tief ein und genoss die frische Luft. Ich weiß noch, wie ich eines Abends zum Himmel blickte und keine Sterne sehen konnte. Ich dachte, sie wären vielleicht heruntergefallen und andere Leute hätten sich etwas gewünscht, aber Terry erklärte mir, dass man in London wegen all der anderen Lichter keine Sterne sieht.

Er hielt meine Hand, als wir die hell erleuchtete Raststätte betraten und an Ständern mit Hochglanzmagazinen vorbeigingen. Auf den Titelseiten war meistens Kate Middleton. Sie hatte damals schon William geheiratet und wartete auf ein Baby. Terry hat mir erlaubt, die Hochzeit im Fernsehen zu gucken, weil »sonst nichts lief«. Als Kate sagte: »Ich will«, wünschte ich, die Kamera würde eine Nahaufnahme ihres Gesichts zeigen, damit ich sehen konnte, ob sie log und eigentlich dachte: »Was mache ich hier?«

Normalerweise habe ich einen Cheeseburger bestellt. Damals hab ich noch Fleisch gegessen und mochte das Gefühl von Fett auf der Zunge. Dazu Pommes und einen Schokoshake. Einmal hab ich mich auf dem Nachhauseweg übergeben, was Terry wütend gemacht hat, weil er die Matten und die Tasche waschen musste. Es war nicht meine Schuld. Es waren die Dämpfe.

Danach sind wir lange nicht mehr ausgegangen. Und beim nächsten Mal hat er mir Medikamente zum Einschlafen gegeben. Wenn ich ängstlich oder nervös bin, denke ich an diese Reißverschlusstasche, weil sie weich war und ich mich darin versteckt und sicher gefühlt habe.

Davina berührt meine Schulter. Ich zucke zurück.

»Ein Penny für deine Gedanken«, sagt sie lachend.

»Die kosten dich mehr als das.«
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Ich schiebe eine neue DVD
 in den Player und spule die ersten Minuten im Schnelldurchlauf vor, bis Craig Farley im Bild erscheint. Er sitzt an dem vertrauten Tisch in einem Vernehmungsraum in der Polizeistation von West Bridgford.

Ihm gegenüber sitzen zwei Detectives – Prime Time und Edgar. Edgar ist ihm vom Alter her näher, und die beiden entdecken schnell ihr gemeinsames Interesse für Fußball, sprechen über Lieblingsspieler und die Ergebnisse der Premier League vom Wochenende. Die Unterhaltung wendet sich Pubs zu und wo man am besten »eine Braut abschleppen« kann.

Farley beginnt, sich zu entspannen, weil er nicht nach Jodie Sheehan gefragt wird. Er scherzt sogar mit den Detectives und erzählt einen Blondinenwitz, der älter ist als die Bibel. Die Detectives lachen und geben ihm das Gefühl, gar nicht groß anders zu sein als sie.

»Im Krankenhaus lernen Sie bestimmt eine Menge Frauen kennen«, sagt Edgar. »All die Krankenschwestern.«

»Ja, nichts geht über eine Frau in Uniform, was?«, stimmt Prime Time ein.

Farley grinst und nickt begeistert. »Einige sind okay – die Jungen, bevor sie zu alt und schrullig werden.«

»Ja, die Jungen«, sagt Prime Time. »Da geht bestimmt eine Menge.«

»Ein bisschen.«

»Nur ein bisschen?«

»Manche Frauen sind ziemlich arrogant, wissen Sie. Nur Pelzmantel und kein Slip.«

»Auf welchen Typ stehen Sie denn, Craig?«, fragt Edgar und senkt die Stimme zu einem Flüstern, als würden sie ein Geheimnis teilen.

»Nicht zu fett«, sagt Farley. »Also, ein bisschen Speck auf den Rippen ist schon okay. Und ich mag es nicht, wenn sie eine zu große Klappe haben oder zu laut sind.«

»Wie lernen Sie sie kennen?«, fragt Edgar.

Farley wird munter. »Ich habe Clancy trainiert.«

»Was?«

»Meine Hündin. Ich habe sie abgerichtet. Sie läuft auf der Straße auf sie zu, sie fangen an, sie zu streicheln, wir kommen ins Gespräch, und dann …«

»Was?«

»Sie wissen schon.«

»Haben Sie so auch Jodie kennengelernt?«

Farley zögert.

»Kommen Sie, Craig, Sie müssen sie doch mal gesehen haben. Offenbar kannte jeder Jodie. Sie war eine Eiskunstlaufmeisterin.«

Wieder nichts.

»Wo haben Sie sie gesehen? An der Bushaltestelle? Auf dem Schulweg? Im Park?«

»Ich bin ihr nie begegnet.«

»Wir haben Ihr Sperma in ihrem Haar gefunden.«

Farley schüttelt den Kopf, als wollte er sich weigern, das Gesagte zu hören.

»Sie wissen doch, was DNA
 ist, oder, Craig? Sie hätten auch Ihren Namen und Ihre Adresse auf ein Post-it schreiben und es an ihre Stirn kleben können.«

»Ich habe sie nicht getötet.«

»Vielleicht war es ein Unfall«, sagt Prime Time.

»Wie soll es ein Unfall gewesen sein?«, höhnt Edgar.

»Vielleicht ist sie gestolpert. Ist auf den Kopf gefallen. War es ein Unfall?«, fragt Prime Time.

»Ich war es nicht.«

»Wer dann?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Vielleicht haben Sie und Ihr Kumpel beschlossen, einen Dreier mit Jodie zu haben, und jetzt sitzen Sie allein in der Scheiße«, sagt Prime Time.

»Nein.«

»Es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir Ihren Kumpel schnappen, Craig, und ich wette, der singt wie Susan Boyle und sagt, es wäre Ihre Idee gewesen, Jodie zu folgen, sie bewusstlos zu schlagen und auszuziehen.«

Farley weiß nicht, was er sagen soll. Er lehnt sich weiter vom Tisch zurück, um den Abstand zwischen sich und ihnen zu vergrößern. Er wird stumm und verstockt.

Edgar und Prime Time mindern den Druck und geben ihm Zeit, sich zu erholen, bevor sie wieder anfangen.

Ich gehe die übrigen Vernehmungen durch und mache mir Kaffee, um wach zu bleiben. Im Laufe der Stunden verändert sich der Mann, der an dem Tisch sitzt. Zunächst rudert Farley zurück, verfeinert seine Aussagen, schmückt sie mit weiteren Details aus oder lässt diejenigen weg, die ihm bisher nicht zuträglich waren. Nach mehreren Stunden höre ich die Anspannung in seiner Stimme und sehe, wie seine Lippen dünn und blutleer werden, wenn er bei einer Lüge ertappt wurde. Schließlich gibt er alle Anstrengungen auf, seinen Vernehmern zu gefallen, schaltet auf Trotz um und protestiert gegen die Ungerechtigkeit seiner Verhaftung und die unfairen Fragen.

Das Team von Vernehmern wechselt ständig, geht mit Farley frühere Antworten durch, weist ihn auf Diskrepanzen hin. Sie arbeiten zusammen, sitzen jedoch häufig ein Stück voneinander entfernt, sodass Farley den Kopf hin und her schwenkt, als würde er ein Tennismatch verfolgen. Fragen werden in rascher Folge abgefeuert, und ihm bleibt immer weniger Zeit zum Reagieren. Sein Körper biegt sich unter der Last der Anschuldigungen, er rutscht tiefer und tiefer in seinen Stuhl und wird immer verzweifelter.

»Kommen Sie, Craig. Behandeln Sie uns nicht wie Idioten«, sagt Lenny.

»Das tue ich nicht.«

»Sicher tun Sie das. Ihr Kumpel wird sagen, dass Sie Jodie gefolgt sind, sie bewusstlos geschlagen und ihre Jeans heruntergezogen haben …«

»Das war alles, was ich gemacht habe.«

»Was?«

»Ich habe ihre Jeans runtergezogen.«

Die Detectives wechseln einen Blick und geben sich Mühe, ihre Erregung nicht zu zeigen.

»Sie geben also zu, dass Sie Jodie auf dem Fußweg gefolgt sind?«, präzisiert Lenny.

»Nein.«

»Wo haben Sie sie zuerst gesehen?«

»Bei dem Teich.«

»Was hat sie gemacht?«

»Sie lag neben dem Teich auf dem Boden. Ich dachte, sie wäre vielleicht betrunken.«

»Wo waren Sie?«

»Auf dem Fußweg.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Ich wollte mich nur vergewissern, dass sie okay ist, verstehen Sie?«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Sie hat gehustet. Ich muss sie erschreckt haben, weil sie versucht hat zu fliehen.«

»Sie haben sie verfolgt.«

»Nein. Ich meine, ich hab mir Sorgen um sie gemacht.«

»Wer hat das Kondom mitgebracht?«

»Was?«

»Sie haben ein Kondom benutzt.«

»Nein. Ich habe versucht, ihr zu helfen.«

»Indem Sie sie vergewaltigen?«

»Indem ich sie gewärmt habe.«

»Ihr Sperma wurde in ihrem Haar gefunden.«

Farleys Gesichtszüge fallen in sich zusammen und erstarren zu einer länglichen Grimasse.

»Sie müssen sprechen, Craig … für das Aufnahmegerät.«

Er murmelt etwas.

»Lauter.«

»Ich wollte nicht …«

»Was wollten Sie nicht?«

»Sie anfassen«, sagt er mit einem heiseren Flüstern. »Ich wollte ihr helfen … ich habe … sie lag auf dem Boden …«

»Sie haben ihre Jeans heruntergezogen?«

»Ich wünschte, ich könnte … ich wollte nicht …«

Seine Stimme bricht, und er fängt an zu schluchzen. Schnodder verstopft seine Nase, und er wiegt sich auf dem Stuhl hin und her.

Während ich seiner Kapitulation zusehe, formt sich in meinem Kopf eine Gestalt. Nein, keine Gestalt – ein Gewicht. Nein, auch kein Gewicht – ein Schatten, der aus den verschwommenen Details taucht. Es ist, als würde Craig Farley neben mir gehen und ich würde die Welt aus seinen Augen sehen, den Boden unter seinen Füßen spüren – ein einsamer, unbeholfener junger Mann, langsam in der Schule, immer der Letzte, der in eine Mannschaft gewählt wurde, Objekt von Späßen, zu dumm, um zu merken, dass er gehänselt wurde. Sozial unsicher, linkisch, wortkarg, aber voller Sehnsucht dazuzugehören.

Manche Jungen werden mit dem Alter selbstbewusster, freunden sich mit anderen Außenseitern an oder mogeln sich wie nachträglich durchs Leben. Einige leiden unter Depressionen, rutschen in Alkohol- oder Drogenmissbrauch ab, hoffen, dass sie mit Stimulantien ihre geringe Selbstachtung überwinden können. Hin und wieder entwickeln sie einen pathologischen Wunsch nach Perfektion, nehmen ab, stemmen Gewichte und lernen ihr früheres Ich wegen seiner Schwäche und Erbärmlichkeit zu hassen. Wenn die Zurückweisungen und die Isolation andauern, werden sie vielleicht wütend und machen andere für ihr Versagen verantwortlich. Es ist nicht ihre Schuld, dass sie keine Freundin, keinen guten Job und kein schickes Auto haben oder dass sie noch zu Hause bei ihren Eltern wohnen.

All das kann ich erkennen, aber keinen Mörder. Jodie ist vor jemandem weggerannt, hatte jedoch keine Abwehrwunden. Sie war höchstwahrscheinlich bewusstlos, als Farley ihre Jeans herunterzog, aber sie war bei Bewusstsein, als sie Geschlechtsverkehr hatte. Es gab keine Anzeichen für eine gewaltsame Penetration.

Die Folge der Ereignisse ist der Schlüssel, und die Fakten passen nicht zum chronologischen Ablauf. Es sei denn. Es sei denn … Schon als mir der Gedanke kommt, will ich die Idee als zu weit hergeholt verwerfen. Ich weiß, was Lenny Parvel sagen wird. Sie wird lachen und sich weigern, mich anzuhören. Aber ich muss es wenigstens versuchen.

Ich wähle ihre Nummer. Sie meldet sich nicht. Ich werde auf ihre Mailbox umgeleitet.

Biep!

»Wir müssen reden.«
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Lenny Parvel läuft bergauf, ohne irgendwohin zu kommen. Haarsträhnen kleben an ihrer Stirn, Schweiß tropft von ihrer Nase auf das Band. Überall hängen Spiegel, die ihr Bild aus verschiedenen Perspektiven zurückwerfen, in einem Raum, der aussieht wie ein Tanzstudio und nicht wie ein Fitnessraum.

Lenny trägt eine silberne Boxerhose und ein zu großes T-Shirt, sie versucht gar nicht erst, sich an die Fitness-Junkies in ihren Lycra-Leggings und Marken-Tops anzupassen. Vielleicht ist es ihr nicht wichtig dazuzugehören, oder egal, was andere denken, wenn sie sie anschauen. Ich wünschte, ich hätte so ein Selbstbewusstsein. Mich hat man zu oft angestarrt. Mit dem Finger auf mich gezeigt. Über mich geredet.

»Das ist nicht dein Ernst«, sagt Lenny und sieht mich ungläubig an.

»Ich weiß, dass alles auf Farley weist, aber was, wenn Jodie schon tot war oder im Sterben lag? Was, wenn sie nur noch halb bei Bewusstsein war, als er über ihren Körper gestolpert ist?«

Ihre Miene versteinert. »Nein, nein, nein.«

»Hör mich bitte bis zu Ende an. Normalerweise würde man in einem solchen Fall Zeichen von Kontrolle und Dominanz finden. Der Täter wird sexuell erregt. Er folgt einer Frau, verschleppt sie und flößt ihr Angst ein. Er vergewaltigt sie. Bringt sie zum Schweigen. Aber das ist für dieses Verbrechen die verkehrte Reihenfolge.«

Lenny drückt auf den Stopp-Knopf, springt vom Band und entfernt sich mit eiligen Schritten. Ich muss mich sputen, um ihr zu folgen.

»Ich weiß, es klingt …«

»Weit hergeholt? Absurd?«

»Ungewöhnlich.«

»Weißt du, wie groß die Wahrscheinlichkeit ist, dass ein Sexualstraftäter auf einen toten oder sterbenden Teenager trifft?«, fragt sie. »Der Chief Constable wird mich aus seinem Büro lachen.«

»Erzähl ihm von Violet Jessup.«

»Von wem?«

»Violet Jessup arbeitete 1911 als Stewardess auf der RMS
 Olympic
, als diese mit einem britischen Kriegsschiff kollidierte und beinahe im Solent sank. Sie überlebte. Ein Jahr später arbeitete sie auf der Titanic
, als diese im Nordatlantik unterging. Und wieder überlebte sie.«

»Hat die Geschichte auch eine Pointe?«

»Vier Jahre später arbeitete Violet als Krankenschwester auf einem Hospitalschiff, der Britannic
, als dieses auf eine deutsche Mine fuhr und zu sinken begann. Sie sprang über Bord, wurde unter den Kiel des Schiffes gesogen und mit gebrochenem Schädel aus dem Wasser gezogen. Sie überlebte wieder.«

»Was in Gottes Namen willst du mir sagen?«

»Ich will sagen, dass schon seltsamere Dinge passiert sind. Größere Zufälle. Ich glaube, dass Jodie schon tot war oder im Sterben lag, als Craig Farley sie gefunden hat. Ich glaube, jemand anderes hat ihr den Schädel eingeschlagen und sie von der Fußgängerbrücke gestoßen.«

Lenny grunzt verächtlich. »Das ist lächerlich. Mehr noch, es ist gefährlich. Farley hat sie auf den Kopf geschlagen, sie vergewaltigt und sterbend liegen lassen. Er hat gestanden, Herrgott noch mal.«

Sie wendet mir den Rücken zu, steigt auf ein Fitnessfahrrad, strampelt los und drückt auf Knöpfe, um den Schwierigkeitsgrad einzustellen. Ich packe die Lenkstange, als würde ich sie aufhalten, argumentiere und rücke die Tatsachen in eine andere Reihenfolge.

»Jodie wurde von hinten geschlagen und ist entweder in den Teich gefallen oder gestoßen worden. Durch den Schock des kalten Wassers kam sie wieder zu sich und schleppte sich ans Ufer. Sie war desorientiert. Sie hustete. Ihr war eiskalt. Sie stolperte über den Pfad und brach dort zusammen, weil sie das Wasser in ihren Lungen nicht ausspucken konnte. Ihre Atmung kollabierte. Wenn sie nicht daran gestorben ist, dann an den Temperaturen unter null.«

Lenny ignoriert mich, doch ich weiß, dass sie zuhört.

»Farley ist fasziniert von Pornografie und jungen Mädchen. Er ist aktenkundig wegen Exhibitionismus. Was tut so jemand, wenn er auf ein bewusstloses Mädchen trifft?«

»Jeder normale Mensch würde Hilfe rufen.«

»Farley ist nicht normal. Er hat Jodie ausgezogen und über ihr masturbiert. Hinterher wurde ihm klar, was er getan hatte, und er geriet in Panik. Er versuchte, sauber zu machen. Er bedeckte sie mit Ästen. Er ging nach Hause und warf seine Kleider weg.«

Lenny ist aus dem Sattel gestiegen und tritt hart in die Pedale. Um ihren Hals hängt ein Handtuch.

»Jemand hatte Sex mit Jodie und benutzte dabei ein Kondom«, sage ich.

»Farley.«

»Warum sollte ein Vergewaltiger ein Kondom benutzen und dann in ihr Haar masturbieren?«

»Er hatte einen Komplizen.«

»Farley hat keine Freunde.«

Lennys Mund ist zu einer schmalen grimmigen Linie geworden. »Willst du ernsthaft andeuten, dass zwei Täter unabhängig voneinander das Mädchen am selben Abend geschändet haben? Der eine schlägt sie und schmeißt sie von der Fußgängerbrücke, der andere kommt zufällig vorbei und sagt: ›So ein Glück – da liegt ein bewusstloses Mädchen, über dem ich masturbieren kann.‹«

»Ich versuche die Tatsachen mit den Indizien in Einklang zu bringen.«

»Nein, du deponierst eine Bombe unter meiner Ermittlung.« Sie senkt die Stimme zu einem barschen Flüstern. »Du musst aufhören, Cyrus. Schluss damit!«

»Du hast mich gebeten, die Beweismittel durchzusehen.«

»Und jetzt will ich, dass du die Klappe hältst und alles vergisst. Schreib nichts davon auf. Wir haben seine DNA
. Er ist unser Mann.«

»Vor einer Minute hast du noch angedeutet, dass er einen Komplizen hatte.«

»Hatte er nicht.«

»Dessen kannst du dir nicht sicher sein.«

»Das überlasse ich den Geschworenen.«

Lenny steigt von dem Trimmrad, wischt sich mit dem Handtuch das Gesicht ab und geht in Richtung Umkleidekabine. Ich folge ihr nach drinnen und stoße auf mehrere Frauen in diversen Stadien der Entkleidung. Eine schreit überrascht auf und bedeckt ihre Blöße mit einem Handtuch.

»Wollen Sie, dass ich die Polizei rufe?«, fragt sie.

»Was ist mit dem Geld, das wir in Jodies Spind gefunden haben? Wir wissen nicht, wer sie an dem Abend abgeholt hat oder wie sie zu dem Fußweg gekommen ist.«

Lenny packt ihre Sporttasche.

»Ich möchte mit Tasmin Whitaker sprechen«, sage ich.

»Sie wurde bereits befragt.«

»Von der Polizei, nicht von mir. Beste Freundinnen erzählen sich Dinge … Sachen, die sie vor den Erwachsenen verbergen. Geheimnisse. Die Leute sagen immer wieder, dass Jodie ein normaler Teenager war, die Tanzen, Musik und Eiskunstlauf liebte. Aber sie hatte auch noch andere Seiten.«

»Woher weißt du das?«

»Weil es immer so ist.«
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Cyrus

»Hast du Hunger?«, frage ich.

Evie gibt eine Art Blöken von sich.

»Ich könnte anfangen zu kochen.«

»Wie du willst.«

Ich nehme Sachen aus dem Kühlschrank und fülle einen Topf mit Wasser.

»Du bist Vegetarierin, richtig?«

»Und?«

»Sonst irgendwelche Anforderungen bezüglich des Speiseplans?«

Sie zuckt die Schultern; so geht das seit Evies Ankunft. Ich habe ihre komplette Bandbreite an Schulterzucken, Grimassen und einsilbigem Vokabular kennengelernt.

Ich versuche es erneut. »Was isst du gerne?«

»Essen interessiert mich eigentlich nicht.«

»Wie war das Essen in Langford Hall?«

»Beschissen.«

Evie sitzt im Schneidersitz auf einem Hocker wie ein indischer Swami. Ich entzünde mit einem Streichholz eine Flamme und setze Wasser auf.

»Du solltest lernen zu kochen, solange du hier bist.«

»Warum?«

»Dann kannst du dich selbst versorgen, wenn du ausziehst.«

»Ich kann mich selbst versorgen.«

Wieder entsteht ein langes Schweigen. Ich schneide Zwiebeln und Knoblauch und brate sie in einem schweren Topf an.

»Wenn wir zusammenwohnen, sollten wir uns kennenlernen«, sage ich. »Fangen wir mit einfachen Dingen an. Mein Lieblingssong ist ›Things Have Changed‹ von Bob Dylan. Und deiner?«

»›Goofy’s Concern‹.«

»Von wem ist das?«

»Von den Butthole Surfers.«

»Gibt es die wirklich?«

»Ja.«

Ich weiß nicht, ob sie es ernst meint.

»Meine Lieblingsfarbe ist Dunkelblau«, sage ich. »Deine?«

»Schwarz.«

»Das ist streng genommen keine Farbe.«

»Leck mich.«

»Lieblingsfilm: Die Verurteilten
.«

»Den hab ich gesehen«, sagt Evie.

»Hat er dir gefallen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Er liefert einem alle Antworten. Nichts bleibt offen. Es gibt keine Mehrdeutigkeit. Er endet damit, dass sich Menschen am Strand umarmen. Wann passiert das je, verdammt noch mal?«

»Du glaubst nicht an Happy Ends?«

»Jedes Ende ist unglücklich.«

»Warum?«

»Weil wir sterben.«

»Ah, du bist eine Fatalistin.«

»Eine was?«

»Du glaubst, wir haben keine Macht, unsere Zukunft zu beeinflussen, und alles, was wir tun, ist vorherbestimmt oder sinnlos, weil unser Schicksal bereits entschieden ist.«

»Nein. Ich weiß bloß, dass wir sterben werden.«

Dem kann ich schlecht widersprechen.

Ich öffne eine Dose Tomaten, kippe sie in den Topf und zerstampfe sie mit einem Holzlöffel. Dann gebe ich frisches Basilikum, Salz und Pfeffer hinzu und die Spaghetti in das kochende Wasser, nehme den Parmesan aus dem Kühlschrank und lege ihn mit einer Käsereibe auf einen Teller.

»Was ist dein Lieblingsfilm?«, frage ich.

»True Romance
.«

»Du magst Tarantino?«

»Wen?«

»Quentin Tarantino. Er hat True Romance
 geschrieben.«

Evie sieht mich mit leerem Blick an.

Ich wechsele das Thema. »Was ist dein Lieblingsessen?«

»Pizza Margherita.«

»Dein Traumurlaubsziel?«

»Ich hab noch nie Urlaub gemacht.«

»Aber es muss doch einen Ort geben, an den du gerne reisen würdest. Griechenland? Tahiti?«

Ihr Gesicht ist eine Maske.

»Was ist mit deiner ersten Erinnerung? Meine erste ist, wie ich von einem fetten Schwan gejagt wurde, als ich mit meiner Mutter Enten gefüttert habe. Wir waren in Henley, in der Nähe der Stelle, wo immer die Ruderregatten stattfinden.«

»Es gibt Rennen mit Ruderbooten?«

»Sie sind ein bisschen ausgefeilter als normale Ruderboote.«

Evie blickt an mir vorbei. »Mein Vater ist einmal mit mir Segeln gewesen«, sagt sie, als hätten wir ein gemeinsames Interesse entdeckt. »Er hat ein Boot gemietet, und wir sind am Pier vorbei aufs offene Meer gesegelt. Der Wind ist aufgefrischt, und die Wellen sind höher geworden. Ich wusste, dass Dad Angst hatte, aber er wollte es nicht zeigen.«

»Was ist passiert?«

»Wir wurden von einem Fischerboot gerettet und zum Pier zurückgebracht.«

»Bist du oft gesegelt?«

»Ich erinnere mich nicht.«

Das ist ein Fortschritt, denke ich, als ich die Spaghetti im Sieb abgieße und auf zwei tiefe Teller gebe. Als ich die Sauce verteile, fällt mein Blick auf die Postkarte am Kühlschrank. Sie zeigt ein Segelboot, das sich im Wind zur Seite legt, während Wasser über den Bug spritzt.

»War irgendwas an der Geschichte wahr?«, frage ich.

Evie antwortet nicht.

»Du musst mich nicht anlügen.«

»Du musst mir nicht andauernd Fragen stellen.«

Wir essen schweigend. Evie beobachtet, wie ich Parmesan über meine Pasta reibe. Ich schiebe ihr den Käse zu.

Sie schnuppert daran. »Riecht wie Kotze.«

»Er schmeckt besser, als er riecht.«

Sie reibt ein wenig Käse über ihre Sauce, nimmt die Gabel, füllt sie mit Pasta und führt sie zum Mund. Sie schließt die Augen, kaut und stöhnt leise.

»Gut?«

Sie antwortet nicht, sondern isst hastig, einen Arm auf den Tisch gelegt, mit dem sie ihr Essen schützt wie ein Häftling in einer Gefängniskantine.

»Ich gehe morgen früh laufen. Willst du mitkommen?«

»Fitness-Scheiß. Nee.«

»Du könntest dir einen Job suchen. Ich könnte dir helfen, einen Lebenslauf zusammenzustellen.«

»Was soll ich denn in einen Lebenslauf schreiben?«

Sie hat recht.

»Hast du daran gedacht, zurück zur Schule zu gehen?«

»Dafür ist es zu spät – ich habe zu viel verpasst.«

»Wie steht es mit deinem Lesen?«

»Okay. Ich lerne jeden Tag ein neues Wort. Das heutige Wort ist Kritikaster
. Es bedeutet kleinkarierter Meckerfritze.«

»Ich weiß, was es bedeutet.«

Sie lächelt, bevor sie das Thema wechselt.

»Du hast gesagt, ich könnte ein Handy haben.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Warum magst du keine Handys?«

»Ich habe nichts gegen Mobiltelefone. Ich ziehe es nur vor, keins zu besitzen, weil ich lieber von Angesicht zu Angesicht mit Leuten spreche. Als Psychologe ist es mein Job, Menschen zuzuhören und etwas über sie zu erfahren, und das kann ich nicht so gut, wenn ich eine SMS
 oder ein Tweet lese.«

»Das kommt mir nicht sehr professionell vor«, sagt Evie.

»Ich habe einen Pager. So kann man mich kontaktieren. Ich rufe dann zurück.«

»Du filterst deine Anrufe.«

»Das ist nicht der Grund.«

Evie betrachtet mein Gesicht, sucht nach einer Lüge und findet keine.

Nachdem sie ihren Teller geleert hat, steht sie auf und wendet sich zum Gehen. Ich erinnere sie daran, dass sie mir im Haushalt helfen muss. Sie sieht sich in der Küche um. »Wo ist die Geschirrspülmaschine?«

»Ich habe keine.«

»Wie wäschst du ab?«

»Auf die altmodische Art.« Ich nehme Spülmittel, Gummihandschuhe und Spülschwamm aus dem Schrank.

Evie dreht den Wasserhahn auf und spritzt Spülmittel in das laufende Wasser.

»Du solltest die Gläser zuerst spülen.«

Sie ignoriert mich und nimmt einen Teller, der ihr aus der Hand gleitet. Sie versucht, ihn noch aufzufangen, doch er entgleitet ihr erneut und zerschellt auf dem Fliesenboden, sodass Scherben in alle Richtungen fliegen. Evie starrt mich wütend an, als wäre es meine Schuld, und dann bemerke ich ein anderes Gefühl. Verzweiflung. Verlorenheit.

»Es ist nur ein Teller«, sage ich und hole Handfeger und Kehrblech. »Es ist nichts passiert.«

Evie wendet sich ab, weil sie keine Schwäche zeigen will. Schließlich dreht sie sich mit einer neuen Anschuldigung wieder zu mir um.

»Hör auf, mich anzustarren.«

»Was?«

»Du starrst mich die ganze Zeit an. Du bist wie all die anderen – die Psychologen, Therapeuten und Sozialarbeiter. Du willst in meinen Kopf greifen, deine Finger in die Risse schieben, mich öffnen und sehen, wie ich ticke.«

»Das ist nicht wahr.«

Evie erkennt meine Lüge und schnaubt.

»Hast du vielleicht mal in Betracht gezogen, dass ich meine Vergangenheit nicht noch mal durchleben muss oder meine Gefühle? Ich muss nicht repariert werden, weil ich Scheiße noch mal nicht kaputt bin.«
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Angel Face

Das alte Haus spricht zu mir. Bei jedem Ächzen und Knacken stelle ich mir vor, dass Cyrus auf dem Flur steht, das leise Geräusch seines Atems, sein zaghaftes Klopfen, die sich öffnende Tür, Licht, das auf den Boden fällt.

Ich stehe aus dem Bett auf, stemme mich mit der Schulter gegen die Kommode und schiebe sie über die Holzdielen bis direkt vor die Tür.

Zurück im Bett taste ich unter dem Kopfkissen nach dem Messer, das ich beim Spülen eingesteckt habe. In Langford Hall wurden die Kochutensilien nach jeder Mahlzeit gezählt – sogar die Kartoffelschäler –, aber Cyrus hat das überhaupt nicht gekümmert.

Ich schließe die Augen, doch ich kann nicht schlafen. Ich bin das nicht gewohnt. Jahrelang hab ich an Orten gelebt, an denen Türen verschlossen und Lichter heruntergedimmt wurden; wo Kameras meine wachen Stunden kontrollierten, die Heizung durch einen zentralen Schalter gesteuert wurde und das Wasser in den Duschen abgestellt werden konnte, wenn ich versuchte, die Abflüsse zu verstopfen. Jeden Morgen um 7:45 Uhr hab ich auf einen Klingelknopf gedrückt und darum gebeten rauszudürfen. An den meisten Morgen öffnete die Tür sich sofort, aber manchmal musste ich auch in meinem Zimmer bleiben, bis welcher Notfall auch immer vorbei war.

Cyrus hat keine Türen abgeschlossen oder verlangt, dass das Licht ausgemacht werden muss. Ich bin nicht seine Gefangene. Ich kann in der Küche etwas essen. Ich kann vor die Tür gehen und unter einer Laterne tanzen, und niemand würde mich aufhalten. Vielleicht ist es das, was mich wach hält – die schwindelerregende Freiheit zu wählen.

Ich stehe wieder auf, öffne meine Tasche und nehme die Murmeln, die farbigen Glasstücke und den Knopf heraus, der meiner Mutter gehörte. Schließlich finde ich den Umschlag mit Bargeld. Ich streiche die Scheine auf der Bettdecke glatt und sortiere sie in Stapeln: Zehner, Zwanziger und Fünfziger. Insgesamt 2580 Pfund. Mein Blick fällt auf einen alten Sessel in der Ecke. Er ist mit einem verblichenen Blumenmusterstoff bezogen, glatt gescheuert von zahllosen Ärschen. Ich kippe den Sessel auf die Seite und mustere Polster und Versteppung, bevor ich mit dem Messer vorsichtig eine Naht öffne, so weit, dass eine Tasche entsteht, die so groß ist, dass ich das Geld hineinstopfen kann. Danach schiebe ich den Stuhl zurück in die Ecke, gehe wieder ins Bett und versuche, gleichmäßig zu atmen.

Dann höre ich das Geräusch – ein Scheppern von Metall auf Metall und ein kehliges Stöhnen wie von einem Tier, das in der Falle sitzt.

Ich durchquere das Zimmer, beuge mich über die Kommode und drücke mein Ohr an die Tür.

Klong! Klong! Klong!

Es kommt von unter mir. Von unten. Aus dem Keller. Ich will nachsehen. Ich will im Bett bleiben, das Kissen über den Kopf ziehen und das Geräusch ausblenden. Schließlich schiebe ich die Kommode zur Seite und trete mit dem Messer in der Hand auf den Flur. Dort bleibe ich einen Moment stehen und lausche. Da ist es wieder – das Stöhnen; Metall, das auf Metall schlägt.

Dem Geräusch folgend gehe ich langsam die Treppe hinunter und streiche mit dem Finger an der Wand entlang. Jede Bodendiele ist wie ein Stolperdraht, der meine Anwesenheit verraten kann.

Aus einem Raum dringt Licht. Ich schleiche mich näher, spähe durch den Spalt der leicht geöffneten Tür und weiche zurück. Dann gucke ich wieder hin, halb ängstlich, halb fasziniert. Eine mit Tinte bedeckte Gestalt steht gebeugt unter einer Metallstange, die sich über ihren Schultern wölbt, an beiden Enden bunte Teller in der Größe von Radkappen. Die Gestalt geht in die Hocke und richtet sich langsam auf, ihre Schenkel zittern, ihr Atem geht in kurzen Stößen. Das wiederholt sie ein ums andere Mal, und bei jedem Mal kommt sie langsamer und mühsamer hoch, bis sie die Hantelstange stöhnend in eine Halterung fallen lässt.

Seine Brust und seine Arme sind mit einer Voliere aus Schwalben, Spatzen, Kolibris, Tauben, Papageien und Rotkehlchen bedeckt. Die Vögel bewegen sich mit ihm, zum Leben erweckt durch die Muskeln unter seiner Haut und die Schweißtropfen, die seinen Nacken und seine Brust hinunterrinnen.

Cyrus dreht sich um und greift nach einer Wasserflasche. Ich sehe seinen Rücken, der von einem riesigen Paar gefalteter Flügel bedeckt ist, die sich von seinen Oberarmen über seine Schultern und auf beiden Seiten entlang der Wirbelsäule erstrecken, in seiner Shorts verschwinden und an den Oberschenkeln wieder auftauchen. Das Gefieder ist so wunderbar und fein ausgezeichnet, dass ich jede Daune und jeden Bogenstrahl erkenne, so lebensecht, dass ich mir vorstellen kann, wie er den Rücken wölbt, seine Flügel entfaltet und abhebt.

Cyrus steckt weitere Gewichte auf die Hantelstange und geht darunter in die Hocke. Stöhnend versucht er, sich aufzurichten. Nichts geschieht. Es ist zu schwer. Er versucht es erneut, und dieses Mal bewegt sich die Stange ein paar Millimeter und dann noch etwas mehr.

Die Venen in seinen Armen treten hervor, und sein Gesicht wird dunkelrot. Das ist kein Training. Es ist Selbstquälerei. Es ist Bestrafung.

Ich drücke ihm die Daumen, dass er aufrecht stehen bleibt, doch seine Knie werden weich. Er taumelt, schwankt. Ich halte den Atem an, weil ich sicher bin, dass er stürzen wird, doch Cyrus findet das Gleichgewicht wieder und setzt die Hantel quälend langsam ab. Bevor sie fällt, schwebt die Hantelstange einen Moment über der Halterung. Cyrus lässt sich auf eine Bank sinken, den Kopf über die gespreizten Knie gesenkt.

Ich wende mich ab und komme mir vor wie ein Voyeur oder, noch schlimmer, ein Dieb. Als ich in mein Zimmer zurückkehre und ins Bett gehe, schiebe ich die Kommode nicht wieder vor die Tür.
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Cyrus

Felicity Whitaker öffnet so schwungvoll auf mein Klopfen, dass ich sicher bin, sie hat jemand anderen erwartet. Sie quiekt überrascht auf und berührt instinktiv ihr Gesicht, als hätte ich sie ungeschminkt erwischt. Sie trägt eine alte Jeans und ein Sweatshirt und hat das Haar zusammengebunden.

»Ich habe geputzt.«

»Tut mir leid, dass ich störe.«

»Das muss es nicht. Jeder Vorwand ist willkommen.«

Sie zieht das Kopftuch herunter und streicht sich eine widerspenstige Locke hinters Ohr. Sie ist eine Frau, die gern Schmuck trägt, der baumelt und klimpert.

»Hausarbeit kann sehr therapeutisch sein«, sage ich. »Mir gibt sie immer das Gefühl, etwas geleistet zu haben.«

»Ich hätte gedacht, Sie haben eine Putzfrau.«

»Nein.«

»Eine Ehefrau?«

»Nein.«

Felicity zieht die Brauen hoch, und ich frage mich, ob sie mit mir flirtet. Ich stehe immer noch auf der Türschwelle. Sie entschuldigt sich, macht einen Schritt zurück und schiebt mit dem Fuß einen Staubsauger aus dem Weg. Ich drücke mich an ihr vorbei und berühre sie beinahe. Sie könnte mir mehr Platz lassen.

Auf dem Küchentisch stehen eine Schachtel Frühstücksflocken und mehrere Schalen mit aufgeweichten Flocken.

»Wir haben heute Morgen verschlafen«, erklärt sie und weist auf einen Stuhl. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«

»Danke, gerne.«

Sie füllt den Wasserkessel. Mir fällt eine Sammlung von Postkarten auf, die mit Magneten in Form von Plastikfrüchten an den Kühlschrank geheftet sind; Bilder aus New Orleans, Sydney, Mexico City und Berlin.

»Sind Sie dort überall gewesen?«

»Himmel, nein!«, sagt sie lachend. »Die sind von meinen Brieffreundinnen. Mit einigen schreibe ich mir schon, seit ich elf war. Meine Grundschule hat ein Programm gestartet. Uns wurden Kinder aus der ganzen Welt zugeteilt.« Während sie redet, räumt sie den Tisch ab. »Wenn ich irgendwann im Lotto gewinne, besuche ich sie alle – mache eine Weltreise. Ich weiß, das ist ein alberner Traum.«

»Er ist nicht albern.«

Durch die Tür sehe ich im Wohnzimmer einen schlaksigen Jugendlichen mit einer Gitarre auf dem Schoß. Er trägt Kopfhörer, und seine Finger fliegen über die Bünde, um Musik zu machen, die nur er hören kann.

Ein Mädchen liegt mit dem Kopf neben seinem Oberschenkel und guckt auf ihr Handy.

»Mein Ältester, Aiden«, sagt Felicity lächelnd. »Ich glaube, das Mädchen ist Sophie, aber ich könnte mich auch irren. Sie ist hier, um ihn zu trösten. Seit Jodies Tod sind meine Kinder beliebter geworden.« Sie sieht mich schuldbewusst an. »Das hört sich wahrscheinlich schrecklich an.«

Aiden neigt die Gitarre und spielt kopfwiegend ein Crescendo.

»Ist er in einer Band?«, frage ich.

»Gott bewahre! Nein!« Sie lacht. »Er beginnt nächstes Jahr ein Jurastudium in Cambridge. Er hat das Charter-Stipendium gewonnen. Er wird komplett unterstützt.«

»Das ist fantastisch.«

»Nicht wahr? Wir sind so stolz auf ihn.«

Sie öffnet Schränke auf der Suche nach etwas. Schließlich findet sie hinter Backformen und Tupperdosen eine vor den Kindern versteckte Packung Kekse.

»Es ist nicht leicht, hier rauszukommen. Viele von Aidens Freunden sind nach der Schule direkt in der Sozialhilfe gelandet oder laufen Gefahr, in perspektivlosen Jobs in Call-Centern oder Franchise-Läden festzusitzen. Irgendwann werden sie irgendein Mädchen schwängern, aus Langeweile zu jung heiraten. Manche arbeiten auch im Betrieb der Familie, obwohl sie sich geschworen haben, dass sie das nie machen würden. Aber nicht mein Aiden. Er wird Anwalt bei einer großen Kanzlei in London werden, ein Haus in Hampstead und eine Villa in Italien.«

»Hört sich an, als hätten Sie schon alles geplant.«

Felicity lacht, und ihre Ohrringe baumeln.

»Wo haben Sie Bryan kennengelernt?«, frage ich.

»Auf dem Eis. Ich bin gefallen. Er hat mich aufgehoben. Kitschig, ich weiß. Es war mein neunzehnter Geburtstag. Ich war mit einer Gruppe Freundinnen da, die ich aber komplett vergessen habe, als Bryan mich um die Hüften gefasst hat und mit mir zusammen über das Eis gelaufen ist. Er gab mir das Gefühl, wir könnten Torvill und Dean sein.«

»Hat er je Wettkämpfe bestritten?«

»Eine Zeitlang, aber er hatte nicht die Unterstützung, die man braucht, um es ganz nach oben zu schaffen. Er hat Jodie das Eislaufen beigebracht. Sie war dafür geschaffen wie …« Sie sucht nach einem passenden Bild. »Gleiten Pinguine über das Eis?«

»Keine Ahnung.«

»Nun, sie war jedenfalls ein Naturtalent.«

Felicity öffnet die Packung mit den Keksen und arrangiert sie auf einem Teller. »Die Leute glauben, Eiskunstlauf sei grazil und sanft, aber man muss knallhart sein, um es durchzustehen. Die Verletzungen. Die Stürze. Jodie konnte eine richtige kleine Madame sein. Wenn sie einen Wettbewerb verloren hatte, gab sie allen außer sich selber die Schuld – den Preisrichtern … Bryan … ihrer Mum.«

Sie gibt jeweils einen Teebeutel in zwei Becher.

»Meine Schwägerin ist eine echte Heilige. Ich weiß nicht, wann sie sich zuletzt ein neues Kleid gekauft hat oder beim Frisör war, aber Jodie hatte immer ein neues Kostüm. Ihre Schlittschuhe kosten tausend Pfund das Paar, und sie brauchte jedes Jahr neue. Nicht zu vergessen die Ballettstunden, Gymnastik, Physio und Choreografie. Bryan hat sie umsonst trainiert, doch es hat trotzdem ein Vermögen gekostet.«

Felicity streicht sich eine Strähne hinters Ohr, die sich sofort wieder löst und auf ihre Wange fällt.

»Hey, Mum«, ruft Aiden aus dem Wohnzimmer, »bring uns ein Red Bull.«

»Hol es dir selbst – ich habe Besuch.«

Aiden murmelt mürrisch irgendetwas und taucht in der Küche auf. Ich sehe ihn zum ersten Mal aus der Nähe. Er hat ein beinahe geschlechtsloses Gesicht voller gerader Linien und scharfer Kanten, bis auf seine großen Augen und die langen dunklen Wimpern, die seine Wangen streifen, wenn er blinzelt. Sie verleihen ihm eine seltsam androgyne Schönheit.

»Das ist Cyrus Haven«, sagt Felicity. »Er arbeitet für die Polizei.«

»Sind Sie Detective?«

»Psychologe.«

»Cool«, sagt er, nimmt eine Dose Red Bull aus dem Kühlschrank und geht zurück zu Sofa und Gitarre. Das Mädchen lässt ihre Beine über seinen Schoß baumeln. Aiden schiebt ihre Füße weg. Sie versucht, an seinem Hals zu knabbern, doch er hat kein Interesse. Schließlich nimmt sie ihr Handy und rollt sich mit gelangweilter Miene am anderen Ende des Sofas zusammen.

Felicity setzt sich wieder, legt ihre Finger um den Becher und pustet sanft. »Ich dachte, Jodie würde es schaffen. Sie würde etwas aus ihrem Leben machen. Auf Schlittschuhen zu olympischem Ruhm gleiten, berühmt werden und abkassieren.«

»Kann man mit Eiskunstlauf Geld verdienen?«

»Oh ja. Sie hätte TV
-Moderatorin werden, bei den Disney on Ice
-Shows in Vegas mitmachen oder zu Strictly Come Dancing
 gehen können. Wenn ich nur ein Zehntel ihres Talents gehabt hätte …«

»Was war Ihr Ehrgeiz?«, frage ich.

Sie lächelt wehmütig. »Ich bin nicht der ehrgeizige Typ. Ich wollte mich mal als Stewardess bei British Airways bewerben, aber dann habe ich Bryan kennengelernt. Wir haben uns beide Kinder gewünscht, aber das erwies sich als schwieriger als gedacht.«

»Inwiefern?«

»Ich hatte Probleme, schwanger zu werden. Wir haben unsere ganzen Ersparnisse für künstliche Befruchtung ausgegeben. Maggie hatte mittlerweile Felix bekommen. Ich kam mir vor wie eine Versagerin. Ich hatte keinen Beruf, und ich konnte kein Baby kriegen.«

»Was ist passiert?«

Sie blickt zum Wohnzimmer. »Aiden kam wie ein Geschenk Gottes. Ich war so erleichtert. Wenn mich andere Frauen auf Partys fragen, was ich mache, habe ich ein schlechtes Gewissen, dass ich nur Hausfrau und Mutter bin und keine Karriere gemacht habe. Aber darin bin ich zumindest gut. Es ist alles, was ich mir immer gewünscht habe. Es ist genug.«

Der Kühlschrank erwacht klappernd zum Leben, als wollte er die Aussage unterstreichen.

»Ich wollte Sie eigentlich nach Jodie fragen«, sage ich.

»Ich dachte, die Polizei hätte jemanden verhaftet.«

»Trotzdem muss der Fall für die Verhandlung vorbereitet werden.«

Felicity nickt.

»Sie haben sie aufwachsen sehen«, sage ich.

»Ich war wie ihre zweite Mum.«

»Wie war sie?«

»Kostbar.«

Mit Begriffen wie »kostbar«, »ein Schatz« oder »eine Prinzessin« habe ich Schwierigkeiten, weil sie mir nichts verraten. Ich brauche mehr. War sie kokett, keck und selbstsicher oder still, zurückhaltend und verlegen?

»Sie war sehr gut zu unserer Tasmin«, sagt Felicity.

»Inwiefern?«

»Mädchen im Teenageralter können ziemlich grausam sein. Tasmin ist seit der sechsten Klasse gemobbt worden. Fragen Sie mich nicht, warum. Ich weiß, sie ist keine Schönheit und sportlich und motorisch nicht besonders geschickt – ihre Tanzlehrerinnen haben sie bei Aufführungen immer in der letzten Reihe versteckt –, aber mein Mädchen hat ein gutes Herz.«

Ihre Stimme ist plötzlich belegt, und sie betrachtet ihren Tee, als wüsste sie nicht mehr, ob sie schon Zucker hineingetan hat oder nicht.

»Und wie hat Jodie ihr geholfen?«

»Sie hat den Mobberinnen die Stirn geboten. Dafür gesorgt, dass Tasmin mit einbezogen wurde.«

»Kann ich mit Tasmin sprechen?«

Felicity blickt zur Decke. »Sie ist jetzt oben. Ein paar Mädchen aus der Schule sind vorbeigekommen. Sie haben Blumen mitgebracht.« Ich bemerke einen gerupft aussehenden Nelkenstrauß in einer Vase. »Eigentlich schon ironisch.«

»Was?«

»Dieselben Mädchen, die Tasmin ausgeschlossen haben, wollen jetzt ihre besten Freundinnen sein. Ich bin nicht dumm. Ich weiß, dass sie sie da oben gerade ausquetschen, um Details zu erfahren und möglichst nah dran zu sein.«

Wie von einer Glocke gerufen höre ich über mir trampelnde Schritte und ein Gedränge auf der Treppe. Drei Mädchen im Teenageralter erscheinen.

»Wir haben Hunger«, sagt Tasmin und greift nach den Keksen. Felicity gibt ihr einen Klaps auf die Hand. »Die sind für Gäste.«

»Ich habe Gäste.«

»Ich könnte ein paar Crumpets toasten.«

Tasmin sieht ihre Freundinnen hoffnungsvoll an, aber die wirken nicht begeistert.

Felicity zeigt auf eine Obstschale. »Wir haben Äpfel und eine einsame Banane.«

»Sie ist braun«, erwidert Tasmin.

»Sie schmeckt trotzdem nicht anders.«

Die größere von Tasmins Freundinnen trägt ein enges Top und einen kurzen Jeansrock. Sie lungert auf der Schwelle zum Wohnzimmer herum und versucht, Aidens Aufmerksamkeit zu erregen, doch er blickt nicht auf.

»Hi, Aiden«, sagt sie schließlich.

»Hi, Brianna«, antwortet er, sieht sie kurz an und wendet sich wieder seiner Gitarre zu.

Das Mädchen auf dem Sofa starrt Brianna wütend an.

»Das ist Dr. Haven«, sagt Felicity. »Er arbeitet mit der Polizei zusammen. Er möchte euch ein paar Fragen über Jodie stellen.«

Brianna hat Aiden sofort vergessen und konzentriert sich auf mich.

»Sind Sie Detective?«

»Psychologe.«

»Ich bin Olive«, sagt das andere Mädchen, das auf keinen Fall ausgeschlossen werden möchte. Sie hat puppenartige Kulleraugen und blondes Haar, das in Locken bis auf ihre Schultern fällt. Beide sind hübscher als Tasmin, die in ihrer Gegenwart verlegen wirkt.

»Hatte Jodie viele Freundinnen oder nur ein paar enge?«, frage ich.

»Wir waren ihre besten Freundinnen«, antwortet Brianna, offensichtlich die Bienenkönigin.

»War sie eine Anführerin oder eine Mitläuferin?«

Die Mädchen sehen mich perplex an. Ich habe die Frage nicht richtig vorbereitet. Ich versuche es noch einmal. »Wenn die neueste Muss-man-haben-Mode rauskommt, wer hat sie als Erste?«

»Ich«, sagt Brianna.

»Okay. Und wenn jemand euch herausgefordert hat, etwas Verrücktes zu tun, wer hat die Herausforderung am ehesten angenommen?«

»Jodie«, meldet Tasmin sich erstmals zu Wort.

»Und wenn ihr entschieden habt, was ihr am Wochenende machen wollt, wer hat Vorschläge gemacht?«

»Jodie«, sagt sie noch einmal.

»Was hat sie denn gern gemacht?«

»Sie war eine echt gute Eiskunstläuferin«, sagt Olive, die auch etwas beitragen möchte.

»Mensch. Das weiß doch jeder«, sagt Brianna.

»Und was noch?«

»Sie hat gern getanzt«, sagt Olive leicht gekränkt.

»Ja, tanzen«, bestätigt Brianna. »Sie hat Unterricht genommen, oder?« Die beiden sehen Tasmin an, die nickt.

»Was hat sie gern gegessen?«, frage ich.

»Pizza, Schoko-Brownies und Smoothies«, antwortet Brianna, die sich diese Dinge offensichtlich gerade ausdenkt.

»Sie durfte keine Pizza essen«, sagt Felicity. »Maggie hat sie auf einer strikten Diät gehalten.«

»Manchmal hat sie trotzdem welche gegessen«, entgegnet Tasmin. »Wenn Tante Maggie nicht dabei war.«

»Was hat sie noch heimlich gemacht?«, frage ich.

Die Mädchen gucken sich an, verunsichert über den Verlauf der Unterhaltung.

»Hatte sie einen Freund?«

»Toby Leith«, antwortet Brianna. »Er ist in der Zwölf.«

Tasmin schüttelt den Kopf. »Als ihren Freund
 würde ich den nicht bezeichnen. Jodie meinte, er ist ein F-Boy.«

»Ein was?«, fragt Felicity.

Tasmin wird rot und blickt zu Boden.

»Ein Typ, der nur das eine will«, erklärt Brianna und stupst Olive an.

»Haben Jodie und Toby sich vielleicht mal verabredet?«

»Sie haben miteinander rumgemacht.«

»Einmal«, protestiert Tasmin.

»Das war mehr als einmal … erst auf Shelley Pollards Party, dann auf der Goose Fair.«

»Und im Kino«, ergänzt Olive. »An dem Tag, als wir Infinity War
 gesehen haben.«

»War Toby bei dem Feuerwerk?«, frage ich.

Alle Mädchen nicken.

»Hat Jodie mit ihm gesprochen?«

Tasmin zögert. »Toby hat sie geärgert. Er hat ihr die Tasche geklaut und wollte sie nicht zurückgeben.«

»Was hat Jodie gemacht?«

»Sie hat ihm eine geknallt, aber er hat nur gelacht. Dann ist Vater Patrick aufgetaucht.«

»Vater Patrick?«

»Unser Gemeindepfarrer«, erklärt Felicity.

»Er hat Toby befohlen, ihr die Tasche zurückzugeben«, sagt Tasmin.

»Hat Jodie noch mit jemand anderem geredet?«

»Mit jeder Menge Leute. Sie sind den ganzen Abend auf sie zugekommen.«

»Wieso?«

Tasmin zuckt die Schultern.

Brianna grinst Olive an, ein Witz für Eingeweihte, vermute ich.

»Warum ist Jodie von dem Feuerwerk weggegangen?«

»Jemand hat ihr eine SMS
 geschickt, und dann hat sie gesagt, sie müsse gehen.«

»Wer?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wusstest du, dass Jodie ein Zweithandy hatte?«

»Nein.«

»Der Polizei hast du erzählt, dass sie Fish and Chips holen wollte.«

»Das hat sie mir gesagt.«

»Hast du ihr geglaubt?«

Tasmin antwortet nicht.

»Könnte sie sich mit jemandem verabredet haben?«

»Vielleicht.«

»Mit einem neuen Freund?«

Tasmin blickt mit einem Ausdruck verletzter Hilflosigkeit zu ihrer Mutter. »Ich habe einen Schlafanzug auf ihr Kopfkissen gelegt. Ich dachte, sie würde irgendwann später wieder bei uns auftauchen, aber das hat sie nicht getan.« Ihre Unterlippe zittert.

»Als du aufgewacht bist und gesehen hast, dass das Bett leer war, was hast du als Erstes gedacht?«

Tasmin will etwas sagen, aber Felicity geht dazwischen. »Wir haben angenommen, dass sie nach Hause gegangen ist.«

»Hast du das auch gedacht?«, frage ich Tasmin.

Sie nickt.

»Hast du sie gesucht?«

»Ja.«

»Wohin bist du gegangen?«

Sie macht den Mund auf und wieder zu, schluckt, betrachtet ihre Hände. »Ich bin zu Toby gegangen. Ich dachte, Jodie wäre vielleicht bei ihm …«

»Aber du hast doch gesagt, dass sie ihn nicht mochte.«

»Eigentlich nicht, aber ich wusste, dass sie ihn trotzdem irgendwie gut fand, verstehen Sie?«

»Hast du Toby getroffen?«

Sie zuckt die Achseln und murmelt: »Er war mit einer anderen zusammen.«

»Fuckboy«, flüstert Brianna leise.

»Wo kann ich Toby Leith finden?«, frage ich.

»Im Skatepark. Da hängt er dauernd ab«, sagt Brianna.

Olive hebt die Hand, als wären wir in einem Klassenzimmer. »Hat jemand Jodie vergewaltigt? Ist sie deswegen …?« Sie beendet die Frage nicht.

»Weshalb fragst du?«

Sie schüttelt den Kopf, ihr Selbstvertrauen schrumpft.

Felicity versteift sich am ganzen Körper. »Ich weiß nicht, ob die Mädchen alle Details erfahren müssen.«

»Die Polizei hat in Jodies Schulspind Kondome gefunden«, sage ich.

»Ich wusste es!«, sagt Brianna mit einem gemeinen Grinsen. »Einen Typen wie Toby kriegt man nicht, wenn man ihn nicht ranlässt.«

»Bitte redet nicht so über Jodie«, sagt Felicity.

»Ich sage nur die Wahrheit«, erwidert Brianna jammernd.

»Ich denke, ihr Mädchen solltet jetzt gehen.«

»Neeeeiin«, protestiert Tasmin.

»Es ist Zeit, dass die Mädchen nach Hause gehen.«

Brianna wirft ihr Haar nach hinten. »Komm, Olive. Dieses Haus ist mir unheimlich.« Sie sind schon im Flur, aber Brianna kann sich eine letzte spitze Bemerkung nicht verkneifen, diesmal an mich gerichtet. »Die Leute tun so, als wäre Jodie eine Art Disney-Prinzessin gewesen, vollkommen rein und unschuldig. Sie sollten mal mit Ihrem Bruder reden.«

»Wieso?«

Ein weiteres Lachen, ein weiteres Haareschütteln, und ich komme mir wieder vor wie als Vierzehnjähriger mit Zahnspange und einem pickeligen Gesicht, das jede Demütigung verriet wie ein Magic 8 Ball.
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Cyrus

Die Mädchen sind verschwunden, als ich aus dem Haus komme. Ich frage mich, wie viel von ihren provokativen Gesten und verstohlenen Stupsern dazu gedacht war, mich zu schockieren. In ihrem Alter fand ich Mädchen einschüchternd, weil sie sich ihrer selbst so viel bewusster und sicherer waren und mich mit einem einzigen Achselzucken, Kräuseln der Oberlippe oder Schwung ihrer Haare vernichten konnten.

Ein Mädchen hat mich besonders terrorisiert: Karen Heinz. Die meisten meiner Mitschülerinnen und Mitschüler hatten nach dem, was meiner Familie zugestoßen war, Mitleid mit mir, aber Karen demütigte mich bei jeder Gelegenheit, als würde sie mir meinen tragischen Ruhm neiden. Ich wünschte, ich könnte es auf Hormone, ein beschissenes Zuhause oder ihre Tage zurückführen, die leider bis zum Abitur andauerten, aber Karen war einfach ein gemeines Biest, und ich hasse es, dass ich sie immer noch hasse.

Ich gehe zurück zum Silverdale Walk und über die Fußgängerbrücke, biege an der Gabelung nach links ab und überquere die Weide und die Straßenbahnschienen, bevor ich das Gelände der Forsyth Academy erreiche. Der Asphaltweg bröckelt und ist zum Teil von Laub bedeckt.

Zehn Minuten später bin ich in Clifton, einer etwas gehobeneren Wohngegend mit gepflegteren Gärten, neueren Autos und weniger wahllos abgestellten Einkaufswagen. Ich lasse das Schulgelände links liegen und folge der Farnborough Road bis zu einem Wegweiser zum Clifton Skatepark. Ein paar Teenager skaten auf den Betonrampen, Halfpipes und Curbs. Es riecht nach Tabak und Cannabis. Einer der Jugendlichen sieht mich trotzig an, während er an einem feuchten Spliff zieht. Wie die anderen trägt er die inoffizielle »Uniform«: Baggy Jeans, Sweatshirt und Baseballkappe.

Ich gehe auf die erste Gruppe zu. Ein Mädchen. Vier Jungen.

»Ich suche Toby Leith.«

»Und wer sind Sie?«, fragt das Mädchen, das zeigen will, wie tough es ist, indem es die Gesprächsführung übernimmt.

Ein Junge grunzt wie ein Schwein. Die anderen lachen, aber einer blickt sich um, und ich weiß, dass Toby Leith in der Nähe sein muss. Eine zweite Gruppe rast mit BMX
-Rädern über parallel verlaufende Bahnen mit Anstiegen und Betonrampen.

»Welcher von ihnen ist es?«, frage ich.

Das Mädchen pfeift. Boards werden hochkant gekickt und mit Fäusten gepackt. Ich erkenne Toby Leith daran, dass er keinen Helm und keine Kappe trägt und sich großspuriger gibt als die anderen. Er ignoriert das Signal, stellt sich auf die Pedale, stürzt sich fast vertikal eine Rampe herunter, beschleunigt auf dem ebenen Boden und hebt bei jedem Sprung ab. Am anderen Ende des Parcours jagt er einen steilen Anstieg hinauf, dreht sich in der Luft und landet fünfzig Meter entfernt von mir mit beiden Rädern auf einer Rampe.

»Können wir reden?«, rufe ich.

»Sind Sie Reporter?«

»Ich bin Psychologe.«

»Ich brauch keinen Psychodoktor.«

»Ich arbeite mit der Polizei zusammen.«

»Mit den Bullen hab ich schon geredet.«

»Dann kennst du ja alle Antworten.« Ich gehe auf ihn zu und blicke zu der Rampe hoch. »Es wäre leichter, wenn du zu mir kommst.«

»Ich kann Sie gut von hier aus hören.«

»Ich hab gehört, Jodie war deine Freundin.«

»Ich hab keine Freundin.«

»Dann eben deine Ex.«

Toby sieht mich mit leerem Blick an. »Nur weil ich einem Mädchen auf einer Party einen Fingerfick gebe, heißt das nicht, dass wir verlobt sind.«

Die anderen lachen. Toby fährt sich durchs Haar und streicht es grinsend hinter die Ohren.

»Du sprichst von einem Mädchen, das ermordet wurde«, sage ich und sehe seine Großspurigkeit bröckeln. »Sie war erst fünfzehn. Minderjährig.«

»Sie war sechzehn.«

»War sie nicht, fürchte ich.«

Toby zuckt die Schultern, nicht mehr so selbstsicher wie zuvor. Er wiegt sich auf den Pedalen, hält das Rad in der Balance, verlagert sein Gewicht nach vorn, visiert mich an und stürzt sich in den Abgrund. Er schießt von der Kante und reißt das Rad nur Zentimeter von meinem Gesicht entfernt in der Luft herum.

Er stellt mich auf die Probe. Ich zucke mit keiner Wimper.

»Worum geht es wirklich?«, murmelt er.

»Du hast Jodie bei dem Feuerwerk getroffen.«

»Und?«

»Du hast sie geärgert. Sie hat dich geohrfeigt.«

»Boah! Wer immer Ihnen das erzählt hat, lügt.«

»Hast du dich später am Abend mit ihr verabredet?«

»Nein.«

»Hast du ihr eine SMS
 geschickt?«

»Nein.«

»Hast du sie mit deinem Wagen abgeholt?«

»Sind Sie taub oder was?«

»Es gibt Zeugen, Toby. Du bist mit Jodie gesehen worden. Du hast ihr die Tasche abgenommen. Sie hat dich geohrfeigt.«

»Okay, ich hab sie gesehen, na und?«

»Ich glaube, dass du sie noch einmal getroffen hast, vor einem Fish-and-Chips-Laden im Southchurch Drive. Sie hat dir eine Dose Bier aus der Hand geschlagen.«

Er antwortet nicht.

»Hast du den Wagen gesehen, der sie abgeholt hat?«

»Nein.«

»Was hast du zu Jodie gesagt, dass sie so wütend war?«

Toby stützt sich hart auf den Lenker, als wollte er das Fahrrad zerquetschen oder in den Boden rammen.

»Ich war betrunken. Ich hab sie zu mir eingeladen. Ich war wahrscheinlich ein bisschen vulgär.« Er blinzelt mich traurig an. »Ich hab das alles nicht so gemeint, wissen Sie. Ich wünschte, ich könnte es zurücknehmen.«
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Angel Face

Ich stehe am Erkerfenster und spähe durch die Vorhänge. Auf der Straße kommen und gehen Menschen. Kinder werden zur Schule gebracht. Ein Straßenfeger mit Karre und Besen. Ein Briefträger mit einem Rollwagen.

Ich trinke die dritte Limonade seit dem Frühstück und genieße den Zuckerkick. Warum so viele? Weil ich es kann. Ich könnte auch ein Bier trinken, wenn ich wollte. Ich könnte mir einen Scotch eingießen. Ich hab es überlegt, aber ich musste würgen, als ich die Flasche geöffnet und daran geschnuppert habe.

Nachdem Cyrus heute Morgen gegangen war, hab ich die Haustür geöffnet und bin hinausgetreten. Zwei Mal.

Draußen.

Drinnen.

Draußen.

Drinnen.

Dann hab ich die Tür sofort wieder abgeschlossen, die Kette vorgelegt und im ganzen Haus die Fenster gesichert. Ich hab die Vorhänge zugezogen und die Fensterläden geschlossen. Ich hab die Traufen und Gesimse kontrolliert, um mich zu vergewissern, dass Cyrus nicht gelogen hat, als er erklärt hat, es gebe keine Kameras.

Ich mache eine Packung Schokokekse auf und beginne, das Haus gründlich zu erkunden, angefangen im Keller, wo Cyrus seinen Hantelraum hat. Sein Handtuch ist noch feucht von gestern Abend. Ich streiche über die Hantelstange und versuche, sie aus der Halterung zu heben, aber sie bewegt sich nicht. Auch als ich probiere, sie an einem Ende anzuheben, rührt sich nichts.

Im Wohnzimmer schalte ich den Fernseher ein und nehme die Fernbedienung. Wo sind die ganzen Sender? Hat er Satellit oder Kabel? Das Zimmer nebenan ist die Bibliothek. Wofür braucht jemand so viele Bücher? Hat er sie alle gelesen? Ich ziehe einen schweren, in braunes Leder gebundenen Band heraus und buchstabiere das Wort »Britannica« auf dem Rücken. Das Buch hat Spalten und Bilder – wie ein Lexikon mit Bildern.

Ich schlage eine Seite auf und lese laut.


Annie Oakley
, Geburtsname Phoebe Ann Morsey (* 13. August 1860 in Darke County, Ohio, USA, + am 3. November 1897 in Greenville, Ohio), amerikanische Kunstschützin, Darstellerin in Buffalo Bills Wild West Show, wo sie häufig »Little Sure Shot« genannt wurde.


Ich schlage eine andere Seite auf.


George M. Pullman
, voller Name George Mortimer Pullman (* 3. März 1831 in Brocton, New York, USA, + 19. Oktober 1897 in Chicago), amerikanischer Industrieller und Erfinder des Pullman-Schlafwagens, eines luxuriösen Eisenbahnwaggons für Bahnreisen über Nacht.


Es gibt so viele Bände der Britannica
, dass ich mich frage, ob darin über jeden etwas steht. Ich schlage andere Namen nach: Cyrus Haven, Adam Guthrie, Terry Boland, aber keiner von ihnen wird erwähnt.

In der Bibliothek steht ein glänzender Holzschreibtisch mit Schubladen auf beiden Seiten und einer Lampe, die sich über die Platte neigt. Der Lederstuhl ächzt unter meinem Gewicht. Ich nehme einen Kuli und klicke mit dem Daumen darauf herum. Ein Stapel Rechnungen, die ihrer Zahlung harren. Strom. Gas. Internet. Laut Kontoauszug hat Cyrus 1262 Pfund auf seinem Girokonto. Außerdem hat er einen Doppelnamen, Haven-Sykes, benutzt jedoch nur einen der beiden.

Ich nehme einen wattierten Umschlag und kippe seinen Inhalt auf den Schreibtisch. Es sind sechs DVD
s in Plastikhüllen, auf die die Worte Nottinghamshire Police gestempelt sind. Ich öffne eine von ihnen und lese das Etikett: eine Nummer, ein Datum und ein Name: Craig Farley. Ich blicke zu dem DVD
-Player in der Ecke, bevor ich alles wieder an seinen Platz lege.

Nachdem ich das Erdgeschoss durchsucht habe, gehe ich die Treppe hinauf in das große Schlafzimmer. Das Bett ist zerwühlt und provisorisch wieder gemacht. Ich stelle mir vor, wie Cyrus darauf liegt, eine Hand auf der Brust, mit der anderen die Augen abschirmend. Ich möchte ihn nach seinen Tattoos fragen. Was sie bedeuten … ob es wehgetan hat … ob er Schmerz mag.

Ich öffne den Kleiderschrank. Er hat vier Jeans, ein halbes Dutzend Hemden, zwei Pullover, eine Weste, einen blauen Blazer und einen schwarzen Anzug, der von der Reinigung noch in Plastik eingeschlagen ist. Eins der Hemden ist ein Jeanshemd mit Druckknöpfen. Ich ziehe es an und krempele die Ärmel hoch. Es steht mir gut – fast wie eine Jacke.

Cyrus hat eine Schublade für Socken, eine weitere für T-Shirts und Laufshorts. Er hat vier Paar Schuhe, darunter ein Paar Wanderschuhe. Ich ziehe sie an und komme mir vor wie ein Kind, das die Schuhe seines Vaters anprobiert, obwohl ich mich nicht erinnern kann, ob ich das je gemacht habe. Ich habe fast keine Erinnerungen an meinen Vater – einen Mann in einem Sessel am Kamin. Ich habe auf seinen Knien gesessen. Er hat mir vorgelesen. »Hast du dein Haar geputzt und die Zähne gekämmt?« – diesen Witz machte er jeden Abend und rieb mit seinem stoppeligen Kinn über meine Wange. Meine Mutter ist klarer, aber selbst diese Erinnerungen beginnen zu verblassen, an den Rändern auszufransen, Farbe und Details zu verlieren wie der alte Teppich auf Cyrus’ Boden.

Ich habe ein Andenken – einen Perlmuttknopf. Er ist von ihrem Lieblingsmantel abgerissen, der leuchtend rot war mit einem Pelzkragen und den sie zu besonderen Anlässen trug. Sie hatte ihn an, als ich sie zum letzten Mal gesehen habe. Ich wollte nicht loslassen, und der Knopf löste sich. Ich wünschte, sie wäre jetzt hier. Ich halte den Knopf in der Faust und hoffe, er könnte sie vielleicht zurückbringen, wenn ich nur fest genug daran glaube.

Ich bringe das Zimmer wieder in Ordnung, gehe ins Bad und durchsuche den Schrank über dem Waschbecken. Ich öffne Tiegel und Flaschen. Es gibt keine Tabletten oder andere Medikamente, aber Cyrus hat Kondome, eine ganze Schachtel, ungeöffnet. Ich schließe die Schranktür und betrachte mich im Spiegel. Ich hasse, was ich sehe. Ich hasse mein strähniges Haar. Ich hasse meine herabhängenden Mundwinkel. Ich hasse meine dicke Unterlippe. Ich hasse die Sommersprossen auf meiner Nase. Ich hasse meine abstehenden Ohren. Ich hasse meine dünnen Beine.

Es klingelt. Mein Herz macht einen Satz.

Ich gehe nach unten und warte im Flur. Es klingelt noch einmal. Ich blicke durch den Spion. Draußen stehen zwei Männer in billigen Anzügen. Sie sehen nicht älter aus als ich. Ich öffne die Tür einen Spalt breit.

»Hallo, wie geht es Ihnen?«, fragt einer von ihnen fröhlich. »Was für ein reizendes altes Haus.« Ich höre keinen Hauch von Sarkasmus. »Glauben Sie an Gott?«

»Nein.«

»Woran glauben Sie denn?«

»An nichts.«

»Wissen Sie viel über Jesus Christus?«

»Wer sind Sie?«

»Wir sind von der Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letzten Tage, und wir sind hier, um die Botschaft von Jesus Christus zu verbreiten. Mein Name ist Elder Grimshaw, und das ist Elder Green.«

»Wird das nicht verwirrend?«, frage ich. »Dass Sie beide Elder heißen?«

»Wir sind Missionare.«

»Ich dachte, Missionare arbeiten in armen Ländern.«

»Nein, wir sind überall. Wir teilen unsere Erfahrung, weil wir daran glauben, anderen zu helfen, Frieden und Erfüllung in der Liebe Jesu Christi zu finden. Möchten Sie gern mehr erfahren?«

»Nein.«

»Wir sind hier, um zu teilen.«

»Sie wollen, dass ich meine Meinung ändere, das ist etwas anderes als teilen.«

Die beiden Mormonen sehen sich an. Ich habe einen Fuß gegen die Tür gestemmt, bereit, sie zuzuknallen. Der Stillere der beiden wartet darauf, dass sein Partner die Initiative ergreift.

Ich sehe ihn an. »Glauben Sie wirklich, dass Gott existiert?«

»Aus vollem Herzen.«

»Nein. Ich denke, Ihr Kamerad glaubt es, aber Sie sind sich nicht so sicher. Kommen Sie wieder, wenn Sie es sind.«

Ich schließe die Tür, gehe wieder nach oben und setze die Durchsuchung des Hauses fort. Laut Cyrus sind die Räume im zweiten Stock tabu. Das war ein Fehler. Wer würde eine solche Herausforderung ignorieren?

Die meisten Zimmer sind voller alter Möbel, zusammengerollter Teppiche und Kartons mit Zeitschriften, Noten und Fotos. Ich frage mich, wie viele Generationen hier gelebt haben. Wie viele hier gestorben sind.

Die Einsamkeit kriecht mir unter die Haut, und ich wünschte, Cyrus würde nach Hause kommen, obwohl er dann bestimmt wieder wissen will, was ich hinter meiner Fassade denke. Oder er will meinen Schädel ausquetschen und Dinge herausschütteln.

Nachdem ich das Turmzimmer durchsucht habe, gehe ich zu dem kleinen schmutzigen Fenster und blicke auf die fast leere Straße, die Häuser gegenüber, die geparkten Autos und die Dächer dahinter. Eine Frau schiebt einen Kinderwagen über den Bürgersteig. Ein Fahrradfahrer gleitet an ihr vorbei.

Irgendwo hinter mir höre ich Terrys Warnung.

»Du darfst niemandem erzählen, wer du bist.«

»Das mache ich nicht.«

»Versprich es mir.«

»Ich verspreche es.«
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Cyrus

Als ich mich dem Haus der Sheehans nähere, taucht ein Nachbar auf einem Elektroscooter am Vorgartentor auf. Fettrollen schwabbeln über seinen Gürtel, sodass man kaum erkennen kann, wo seine Beine anfangen.

»Sind Sie von der Polizei?«, fragt er aggressiv.

»Nein.«

Ich bleibe nicht stehen, aber er beschleunigt und folgt mir. Ich erkenne ihn von dem Foto wieder: Kevin Stokes – der ehemalige Schwimmlehrer, der acht Jahre gesessen hat, weil er zwei Jungen in der örtlichen Schwimmhalle missbraucht hat.

»Sind Sie wohl. Ich hab Sie neulich Abend gesehen. Wann wird das sauber gemacht?« Er weist mit dem Kopf auf sein Haus, wo mit roter Farbe die Wörter »Pädo« und »Perverser« auf den Gartenzaun geschmiert sind.

Ich gehe einfach weiter.

»Was ist mit meinen Rechten?«, schreit er.

»Was ist mit den Jungen, die Sie missbraucht haben?«, murmele ich.

Eine uniformierte Polizistin öffnet die Haustür der Sheehans.

»Ist jemand zu Hause?«, frage ich.

»Mrs Sheehan ist zur Kirche gegangen.«

»Und Mr Sheehan?«

»Er ist heute Morgen schon früh aufgebrochen.«

Die Constable notiert die Adresse der nahe gelegenen Kirche und skizziert den Weg auf einem Zettel. Ich folge ihrer Beschreibung, bis ich aus zwei Straßen Entfernung den Kirchturm sehe. Das Hauptportal ist geschlossen, deshalb probiere ich es am Seiteneingang und betrete ein Kirchenschiff mit Kreuzrippengewölbe. Um den Altar sind auf drei Seiten Stühle aufgestellt.

Maggie Sheehan schneidet Blumen an und arrangiert sie in hohen Vasen. Sie hat ein freundliches, offenes Gesicht mit hoher Stirn und hellblauen Augen. Sie ist introvertiert. Das habe ich neulich schon erkannt, als ich beobachtet habe, wie sie sich Dougal gefügt, ihn als Ersten hat sprechen lassen und mit Blicken beinahe um Erlaubnis gebeten hat, bevor sie eine Meinung äußerte. Als hätte sie sich daran gewöhnt, im Hintergrund zu bleiben. Ich kann mir vorstellen, wie leicht sie verschwinden, mit der Tapete verschwimmen oder sich in Luft auflösen könnte, ohne auch nur einen Fleck zu hinterlassen.

»Entschuldigen Sie die Störung, Mrs Sheehan«, sage ich und räuspere mich. »Erinnern Sie sich an mich?«

»Dr. Haven.«

»Cyrus.«

Sie schneidet weiter Blumen. »Wir haben so viele geschickt bekommen, dass ich dachte, ich sollte ein paar in die Kirche bringen«, erklärt sie. »Die Menschen sind sehr freundlich. Ich mache jede Woche die Blumen … und putze das Pfarrhaus für Vater Patrick.«

»Ich habe heute schon Felicity besucht«, sage ich. »Es muss ein Trost sein, dass sie so nahe wohnt.«

»Sie ist wie eine Schwester für mich. Die Leute haben immer gedacht, Bryan und ich seien Zwillinge, aber er ist zwei Jahre jünger. Ich weiß noch, wie er Felicity zum ersten Mal mit nach Hause gebracht hat, um sie unseren Eltern vorzustellen. Er hat mir zugeflüstert: ›Die werde ich heiraten.‹ Und das hat er getan.«

Sie knipst einen weiteren Stängel ab.

»Ich war damals schon mit Dougal verlobt. Wir haben über eine gemeinsame Hochzeit gesprochen, aber dann bin ich schwanger geworden, und wir mussten überstürzt vor den Altar treten. Schockiert Sie das?«

»Nein.«

»Vermutlich spielt es heutzutage keine so große Rolle mehr. Sex vor der Ehe. Eine schwangere Braut. Felicity hat mich bei der Geburt begleitet, weil Dougal ›die ganzen Einzelheiten‹ nicht sehen wollte. So hat er es genannt. Ich habe versprochen, dass ich für Flip das Gleiche tun würde, aber es hat Ewigkeiten gedauert, bis sie schwanger wurde.«

»Flip?«

»Das ist mein Spitzname für sie. Es hat sie fast zum Wahnsinn getrieben – die künstliche Befruchtung und die Verzweiflung. Dann das Wunder – Aiden kam. Haben Sie ihn schon kennengelernt? Ist er nicht hinreißend? So gütig und sanft. Er geht nächstes Jahr nach Cambridge.«

»Das hat Felicity mir erzählt.«

Sie lächelt. Ich lächele. Unsere Stimmen hallen in der leeren Kirche nach. Sie nimmt eine Nelke und stutzt den Stängel mit einer Gartenschere auf die gewünschte Länge.

»Ich habe immer gedacht, Kinder zu bekommen wäre unser Weg, den Tod zu überlisten«, sagt sie nachdenklich. »Wir klemmen den Fuß in eine zufallende Tür, gönnen uns den Hoffnungsfunken, dass wir etwas hinterlassen werden – etwas von uns, das überdauern wird.«

»Aber Sie glauben doch bestimmt an den Himmel.«

»Ja, das tue ich. Jetzt sogar noch mehr. Ein Teil von mir kann es nicht erwarten, dorthin zu kommen – um meine Jodie zu sehen.« Maggie hebt den Blick zur Decke, als würde sie vermuten, dass Jodie uns zuhören könnte. »Vater Patrick sagt, ich darf wütend auf Gott sein. Er sagt, Wut ist eine natürliche menschliche Reaktion auf Situationen, die jenseits unserer Kontrolle oder unseres Verständnisses liegen. Ich denke trotzdem, es ist falsch. Jodie hatte mehr verdient. Ich habe mehr verdient. Vater Patrick sagt, wenn ich an den Punkt komme, wo ich nicht mehr laufen kann, soll ich gehen. Und wenn ich nicht gehen kann, soll ich kriechen. Und wenn ich nicht kriechen kann, soll ich mich auf den Rücken drehen, zum Himmel blicken und Christus um Hilfe bitten.«

Maggie knipst einen weiteren Stängel ab und arrangiert die Blume in der Vase.

»Die Polizei hat sechstausend Pfund in Jodies Schulspind gefunden.«

Ich lasse den Satz in der Luft hängen. Maggie blinzelt mich verständnislos an.

Ich versuche es erneut. »Haben Sie eine Ahnung, woher sie so viel Geld hatte?«

»Nein. Ich meine, so viel Geld haben wir nicht. Wir leben von Monat zu Monat.«

»Könnte sie das Geld für jemanden aufbewahrt haben?«

»Für wen?«

»Felix?«

Maggie stößt ein lang gezogenes Pffffmmmph
 aus, als ob ich Unsinn reden würde.

»Könnte sie in etwas Gefährliches verwickelt gewesen sein?«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ich weiß nicht – deswegen frage ich ja.«

»Ist alles in Ordnung, Maggie?«, erkundigt sich eine Stimme, die überall um mich herum widerhallt. Ein Priester tritt aus der Sakristei. Er ist Anfang vierzig, und sein Schopf dunkler Haare ist wellig nach hinten gekämmt. Er trägt eine schwarze Hose und ein weißes Hemd mit offenem Kragen, an den an beide Seiten ein kleines goldenes Kruzifix geheftet ist.

»Sie müssen Vater Patrick sein«, sage ich und stelle mich vor. Er hat einen warmen Händedruck und ein unsicheres Stirnrunzeln.

»Sind wir uns schon begegnet?«

»Nein. Ich habe mit Tasmin Whitaker gesprochen, und sie hat mir erzählt, dass Sie Jodie bei dem Feuerwerk geholfen haben, ihre Tasche zurückzubekommen.«

Maggie sieht mich verwirrt an.

»Jodie hatte ein Problem mit ein paar Jungen«, erkläre ich. »Vater Patrick hat sie verscheucht.«

Die unvermutete Enthüllung scheint ihm peinlich zu sein.

»Wie lange sind Sie schon in der Gemeinde?«, frage ich.

»Acht Jahre.«

»Dann müssen Sie Jodie recht gut gekannt haben.«

»Ich versuche, alle Mitglieder meiner Gemeinde zu kennen.«

Das ist eine Nicht-Antwort.

»Man hat Geld in Jodies Spind gefunden«, sagt Maggie. »Sechstausend Pfund.«

»Woher stammt das Geld?«, fragt der Priester.

Sie schüttelt den Kopf.

»Ich muss Sie noch nach etwas anderem fragen, was die Polizei in Jodies Spind gefunden hat. Vielleicht sollten wir allein darüber sprechen – draußen.«

Maggie schüttelt den Kopf. »Ich möchte, dass Vater Patrick dabei ist.«

»Jodie hatte eine Schachtel Kondome in ihrem Schließfach.«

Maggie klappt den Mund auf und bedeckt ihn instinktiv mit der Hand, als könnte sonst unvermittelt ein Wort herausflattern.

»Unsere Jodie war ein gutes Mädchen«, sagt sie abwehrend.

»Ja, natürlich, aber es gibt Hinweise darauf, dass sie an dem Abend, an dem sie gestorben ist, Geschlechtsverkehr hatte.«

»Sie wurde vergewaltigt.«

»Vergewaltiger benutzen normalerweise kein Kondom.«

»Warum erzählen Sie mir das?« Maggies Stimme ist schrill geworden, in ihren Augen stehen Tränen. »Sie … Sie haben kein Recht.«

»Ich versuche zu verstehen …«

»Mein kleines Mädchen wurde vergewaltigt und ermordet, und jetzt machen Sie das Gleiche noch einmal.«

»Ich versichere Ihnen – das ist nicht meine Absicht.«

»Ich denke, Sie sollten gehen«, sagt Vater Patrick, tritt vor mich und macht sich groß. Sein Geruch berührt mein Gesicht – eine Mischung aus Shampoo, Aftershave und Mundwasser. An seinen Lippen kleben schaumige Spuckefetzen.

Er legt einen Arm um Maggies Schulter, sie lehnt sich an ihn und drückt ihr Gesicht an seine Brust.

Der Priester ist noch nicht mit mir fertig. »Ich habe Maggie die ganze letzte Woche über erklärt, dass sie nicht verantwortlich dafür ist, was Jodie zugestoßen ist; dass guten Menschen furchtbare Dinge widerfahren. Sie glaubt, sie sei eine schlechte Mutter. Sie glaubt, sie hätte ihre Tochter retten können. Es war ihr einziger Trost, hierherzukommen und mit mir … und mit Gott zu sprechen.«

»Es tut mir leid. Ich wollte nicht …«

»Ich möchte, dass Sie gehen.«

Meine Schuhe klackern über die Steinplatten, als ich durch den Mittelgang zum Hauptportal gehe. Beim Aufziehen der schweren Tür drehe ich mich noch einmal um und sehe Vater Patrick und Maggie zusammensitzen. Er hält ihr Gesicht mit beiden Händen und wischt mit einem Taschentuch die Tränen von ihren Wangen.
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Angel Face

»Bist du heute rausgegangen?«, fragt Cyrus.

Ich nicke und sehe zu, wie er das Essen auspackt, das er vom Chinesen mitgebracht hat, Pappkartons und Plastikschalen auf den Tisch stellt.

»Wo warst du?«

»Bei den Läden.«

»Was hast du gekauft?«

»Nichts.«

Ich kämpfe mit den Essstäbchen und kriege sie einfach nicht richtig zu fassen. Eine Frühlingsrolle fällt in die Dip-Sauce und macht eine Sauerei.

»Möchtest du eine Gabel?«, fragt er.

»Nein!«, fauche ich und hasse es, dass ich etwas nicht kann, das bei ihm so leicht aussieht.

»Hast du den 22er Bus genommen?«, fragt er.

»Irgend so was.«

Sofort erkenne ich meinen Fehler. Wahrscheinlich gibt es keinen 22er Bus. Er hat mich wieder bei einer Lüge ertappt, was weitere Fragen oder Anschuldigungen nach sich ziehen wird. Aber stattdessen tut er, als wäre alles in Ordnung.

»Du solltest die gefüllten Teigtaschen probieren.«

Ich schnuppere an dem Karton. »Was ist da drin?«

»Sie sind vegetarisch.«

»Woher weißt du, dass es kein Hundefleisch ist? In China essen sie Hunde – und Pandas.«

»Ich glaube nicht, dass sie Pandas essen.«

Ich spieße eine Teigtasche mit einem Stäbchen auf, beiße eine Ecke ab und schütte dann den Rest aus dem Karton in meine Schüssel.

Cyrus hat sich ein Glas Wein eingegossen.

»Kann ich auch eins haben?«

»Du bist noch nicht achtzehn.«

»Diskutieren wir immer noch da drüber?«

»Ich weiß es aus der verlässlichen Quelle eines Richters am High Court.«

Ich nehme die letzte Frühlingsrolle. Cyrus gießt mir ein halbes Glas Wein ein. Ich nippe zögernd daran. Eigentlich mag ich den Geschmack nicht, aber das soll er nicht merken.

»Was hast du heute gemacht?«, frage ich ohne echtes Interesse.

»Ich habe ein paar Leute befragt.«

»Zu dem Mord an Jodie Sheehan?«

»Woher weißt du das?«

»Du solltest deinen Kram nicht im Haus rumliegen lassen.«

»Welchen Kram?«

Ich zucke die Schultern.

Cyrus begreift, was er in der Bibliothek hat liegen lassen – die Polizeiverhöre von Craig Farley.

»Hast du die DVD
s gefunden?«, fragt er.

Ich gebe nichts zu. Mein Schweigen ist beredt genug.

»Herrgott, Evie! Das ist streng vertrauliches Material. Es ist Grundlage einer Gerichtsverhandlung. Beweismittel in einem Strafprozess.«

»Wem sollte ich es denn erzählen?«

»Darum geht es nicht.«

»Du hast mir nicht gesagt, dass ich die Bibliothek nicht betreten darf.«

»Das hätte offensichtlich sein müssen.«

»Nicht für mich«, sage ich. »Ich brauche die Regeln schriftlich und an die Wand geheftet. Nur für Personal. Licht aus. Essenszeiten. Pflichten. Unterricht.«

Cyrus murmelt irgendwas darüber, dass er ein Schloss anbringen wird, doch ich ignoriere ihn und spieße mit einem einzelnen Stäbchen eine weitere Teigtasche auf.

Eine Weile essen wir schweigend.

»Und war er es?«, frage ich.

»Was glaubst du?«

Ich denke darüber nach. »Ich glaube, am Ende hätte er auch gestanden, Pearl Harbour bombardiert zu haben.«

»Okay, aber hat er die Wahrheit gesagt?«

»Ich weiß es nicht.«

Cyrus wirkt perplex und setzt neu an. »Ich dachte, wegen deiner … Fähigkeit … könntest du es vielleicht sagen. Ich weiß nicht, wie es funktioniert – diese Sache, die du machst, ob es kommt und geht oder ob es durch irgendetwas ausgelöst wird.«

Ich zögere, unsicher, was ich sagen soll oder ob ich überhaupt etwas sagen will. Ich kann nicht erklären, was ich sehe. Es ist etwas im Gesicht eines Menschen: ein falscher Ton, ein Flackern, ein unsichtbares Licht …

»Ich muss näher dran sein«, flüstere ich.

»Verzeihung?«

»Um zu erkennen, ob jemand lügt, muss ich näher dran sein – im selben Raum von Angesicht zu Angesicht. Sonst kann ich es nicht.«

»Mit einer DVD
 geht es also nicht?«

»Nur bei Nahaufnahmen. Und nicht präzise. Ich habe ein Gefühl, das ist alles.«

»Und was war dein Gefühl zu Farley?«

»Er weiß, dass das, was er getan hat, falsch war, aber ich bin mir nicht sicher, ob er das getan hat, was ihr ihm unterstellt.«

Cyrus hat aufgehört zu essen und beugt sich vor. Warum guckt er mich so an?

Er scheint meine Angst wahrzunehmen, denn er lehnt sich zurück und lässt das Thema fallen.

Ich räume den Tisch ab und denke daran, die Gläser mit klarem Wasser abzuspülen, damit sie keine Streifen bekommen.

Cyrus nimmt ein Geschirrhandtuch. »Ich weiß, dass du Fragen nicht leiden kannst, aber darf ich dir noch eine stellen?«

Ich antworte nicht.

»Wie lange hast du schon diese … diese …?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Schon bevor du Evie Cormac geworden bist?«

Ich nicke.

»Ich weiß, warum es dir Angst macht«, sagt er. »Mir würde es auch Angst machen.«

»Ich hätte gedacht, du würdest gern wissen, ob jemand lügt. Es würde deinen Job leichter machen.«

»Dann hätte ich überhaupt keinen Job mehr.«
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Cyrus

Früher Morgen. Lenny Parvel hat eine Nachricht an meinen Pieper geschickt. Sie möchte reden. Ich gehe in die Bibliothek, klappe meinen Laptop auf und warte auf ihren Skype-Anruf. Ihr Bild erscheint, jedoch nur der oberste Teil ihres Kopfes. Sie flucht und neigt den Bildschirm, aber zu weit. Jetzt sehe ich ihr Kinn und den Kragen ihres Bademantels. Sie korrigiert erneut und rückt ihr Gesicht in den Mittelpunkt. Ihr Mann Nick macht im Hintergrund Kaffee. Er trägt ein T-Shirt und Boxershorts, die seine behaarten Oberschenkel frei lassen. Nick ist der behaarteste Mann, den ich je getroffen habe, weshalb Lenny ihn auch »Bär« nennt.

»Hi, Cyrus«, sagt er und winkt Richtung Bildschirm.

»Hi, Nick.«

»Ziehst du dir jetzt etwas an«, sagt Lenny und bedeckt die Kamera mit der Hand. Ich höre sie streiten, aber nicht ernsthaft. Nick verkauft medizinische Geräte an Ärzte und Kliniken und hat flexible Arbeitszeiten. Seine beiden Söhne studieren oder sind mittlerweile sogar schon fertig. Sie sind gute Jungen. Ein Plus.

Lenny nimmt ihre Hand von der Kamera.

»Ich hatte gestern Abend einen Anruf von Ness. Die Ergebnisse des toxikologischen Tests liegen vor. Jodie Sheehan hatte weder Alkohol noch andere Drogen im Blut.«

Ich spüre, dass da noch mehr ist.

»Ness ist allerdings aufgefallen, dass Jodie einen sehr hohen Hormonspiegel hatte, deshalb hat er einen Test gemacht. Jodie war schwanger – in der elften Woche. Möglicherweise kann Ness aus dem fötalen Gewebe genug DNA
 gewinnen, aber die entsprechende Laboruntersuchung muss in Amerika gemacht werden, was eine Woche oder länger dauern könnte. Die DNA
 eines Fötus trägt zur Hälfte die Gene des Vaters, was vielleicht reicht, um jemanden zu identifizieren.«

»Meinst du, Jodie wusste, dass sie schwanger war?«

»Die meisten Mädchen wissen ziemlich gut über ihren Zyklus Bescheid – vor allem in Zeiten von Smartphones.«

Vielleicht hat es nichts mit dem Mord an Jodie zu tun. Andererseits sind die Samenspuren, die man auf ihrem Oberschenkel festgestellt hat, von besonderer Bedeutung, weil sie nicht von Farley stammten. Jetzt ist es mehr als wahrscheinlich, dass Jodie an dem Abend einvernehmlichen Sex hatte – mit einem Freund oder einem Zufallsbekannten. In der chronologischen Rekonstruktion ihres Abends fehlen nach wie vor fünf Stunden.

Ich möchte Lenny fragen, was sie denkt, doch zu viele Indizien sprechen gegen Farley, als dass sie ihre Meinung ändern würde. Und die Wahrscheinlichkeit, dass er einen Komplizen hatte, ist jetzt noch geringer geworden.

Das hat nichts mit dem Ignorieren von neuen Beweisen zu tun. Die Polizei sichert ihren Fall ab, vergewissert sich, dass die Anklage nicht durch Unstimmigkeiten und Widersprüche gefährdet wird. Lenny ist gründlich und sorgsam. Und was noch wichtiger ist, sie ist ehrlich. Sie schiebt niemandem etwas unter, aber sie verschwendet auch keine Zeit und Mittel dafür, in jedes Kaninchenloch zu kriechen.

Das Klopfen der Rohre signalisiert, dass Evie duscht. Kurz darauf kommt sie, ein Handtuch ums Haar gewickelt, mit Schmollmiene nach unten.

»Es gibt kein heißes Wasser?«

»Tut mir leid. Das Kontrolllämpchen ist ausgegangen. Es gibt nur einen begrenzten Vorrat an heißem Wasser – es könnte also eine Weile dauern, bis der Boiler es wieder erhitzt hat.«

Sie flucht leise und sieht, dass ich fertig angekleidet bin.

»Wohin willst du?«

»Ich muss ein paar Leute treffen.«

»Kann ich mitkommen?«

»Nein.«

»Ich bin dir auch bestimmt nicht im Weg. Ich warte im Wagen oder unten oder wo auch immer …«

Evie sieht mich hoffnungsvoll an. Sie möchte nicht noch einen Tag allein verbringen. Einsamkeit ist ein Gefühl, bei dem ich nicht an Evie denke, weil sie komplett in ihrem eigenen Kopf lebt und keine Versuche unternimmt, sich mit Menschen anzufreunden oder mit ihnen zu verkehren. Trotzdem möchte ich nicht, dass sie einen weiteren Tag für sich ist. Sie sollte draußen sein, sich wieder mit der Welt vertraut machen und ihren Horizont erweitern.

»Kannst du in fünfzehn Minuten fertig sein?«, frage ich.

»Auch in fünf.«

Als Evie wieder nach unten kommt, hat sie Jeans, Cowboystiefel, T-Shirt und ein Jeanshemd an, das sie wie eine Jacke trägt. So ein Hemd hab ich auch irgendwo im Schrank, denke ich.

Ich muss Laub von der Windschutzscheibe meines roten Fiats wischen, der zu einem fleckigen Rosa verblasst ist. Tauben haben die komplette Kühlerhaube zugeschissen, und unter dem Scheibenwischer klemmt ein Zettel, der für den Räumungsverkauf eines Teppichlagers wirbt. Ich habe von der Stadt schon zwei Mal eine Ankündigung bekommen, der Wagen würde in Kürze abgeschleppt werden, weil Nachbarn ihn für ein besitzerloses Fahrzeug gehalten haben.

»Nett«, sagt Evie spöttisch.

Zuerst springt der Wagen nicht an. Ich feuere ihn leise an, bis er spuckend und hustend wie ein schwindsüchtiger Raucher zum Leben erwacht und so unruhig im Leerlauf tuckert, dass die Karosserie wackelt.

»Kannst du mir Autofahren beibringen?«, fragt Evie.

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Die Bushaltestelle ist zwei Minuten vom Haus entfernt.«

»Es wird mich unabhängiger machen.«

»Du hast keinen Wagen.«

»Ich könnte mir diesen leihen.«

»Das wird nicht
 passieren.«

Sie verschränkt die Arme und guckt aus dem Fenster, als wir über die Derby Road am Wollaton Park vorbeifahren. Es ist Sonntagmorgen, und da herrscht kaum Verkehr.

»Wie ist Jodie Sheehan gestorben?«, fragt Evie.

»Ich kann nicht über den Fall sprechen.«

»Ist es ein Staatsgeheimnis?«

»Nein.«

»Also?«

Ich antworte nicht.

»Ich habe mir die Vernehmung angesehen«, sagt sie. »Ich weiß, dass sie von hinten geschlagen wurde.«

»Du musst
 aufhören, in meinen Sachen rumzukramen.«

Evie antwortet nicht. Stattdessen legt sie ihre Cowboystiefel über dem Handschuhfach auf das Armaturenbrett. Wir fahren über die Abbey Street vorbei an der Priory Church auf den Castle Boulevard und streifen die südliche Innenstadt.

»Funktioniert der CD
-Player?«

»Nein.«

»Was ist mit dem Radio?«

»Ich muss durch das richtige Schlagloch fahren.«

Sie seufzt angewidert.

»Die Obduktion hat keinen eindeutigen Befund ergeben«, beantworte ich ihre erste Frage. »Der Gerichtsmediziner konnte nicht bestimmen, ob sie ertrunken oder an Unterkühlung gestorben ist.«

»Farley hat gesagt, er hätte sie nicht vergewaltigt«, sagt Evie. »Aber selbst wenn er nur in ihr Haar gewichst hat, ist das schon ziemlich krank. So jemand hat es verdient, eingeschlossen zu werden. Aber es ist vermutlich kein Beweis dafür, dass er sie getötet hat.«

»Ein Unschuldiger hätte versucht, ihr zu helfen.«

»Manchmal hat man keine Wahl.«

Der Satz stößt etwas in mir an, und ich stelle mir vor, wie man Terry Boland an einen Stuhl gefesselt und Säure ins Ohr gegossen hat, während Evie seinen Schreien lauschen musste.

Ich finde im Vergnügungsviertel von Nottingham einen Parkplatz mit Uhr und erkläre Evie, dass sie im Wagen warten soll.

»Es ist kalt. Kann ich nicht mitkommen?«

»Okay. Aber sieh zu, dass du keinen Ärger kriegst.«

Sie geht neben mir, schlägt den Kragen hoch und steckt die Hände in die Taschen. An der Ecke kreuzen zwei junge Rucksacktouristen unseren Weg – ein Mädchen und ein Junge Anfang zwanzig, die sich aufgeregt in einer fremden Sprache unterhalten. Das Mädchen lacht und wirft dem Jungen irgendwas an den Kopf. Evie bleibt stehen und dreht sich um. Kurz glaube ich, dass sie reagieren wird, doch stattdessen sieht sie dem Pärchen nur nach.

»Wieso hast du dich umgedreht?«, frage ich.

»Ach, nichts.«

»War es etwas, das sie gesagt hat?«

»Nein.«

»Sie klang russisch oder polnisch. Hast du sie verstanden?«

»Nein.«

»Was dann?«

»Sie kam mir bekannt vor«, sagt Evie, und ich weiß nicht, ob ich ihr glauben soll. Das ist das Problem mit Evie. Ich laufe Gefahr, alles, was sie tut, als Hinweis zu deuten. Ihr Handeln und Nicht-Handeln. Ihr Schweigen. Ihr Schulterzucken.

Wir überqueren den Bolero Square zum National Ice Centre, einer Multifunktionsarena aus Metall und Glas. Durch Drehtüren betreten wir ein riesiges Foyer, das von einer mehr als zehn Meter hohen Poster-Collage beherrscht wird, die britische Eislauf-Champions der Vergangenheit und Gegenwart feiert.

Die Frau am Informationsschalter blickt kaum von ihrem Bildschirm auf. »Für das Probetraining der Akademie das hier ausfüllen. Die Umkleide ist hinter den Türen. Und die Schlittschuhe erst auf dem Eis anziehen.«

»Sie ist keine Eisläuferin«, erkläre ich. »Wir möchten mit Bryan Whitaker sprechen.«

»Er hat Training.«

»Ich kann warten.«

Evie und ich folgen Wegweisern zu einem Amphitheater von der Größe einer Konzerthalle mit gestuften Sitzreihen zu allen Seiten, deren obere Ränge in der Dunkelheit verschwinden. Die Eisfläche selbst scheint mit einem bläulichen Schimmer von innen her zu leuchten. Ein Dutzend Eisläuferinnen wärmen sich auf, gleiten in eleganten Bewegungen über das Eis, die so mühelos wirken, als ob sie mit einem Fingerschnippen eine Pirouette drehen oder rückwärts laufen könnten. Eine von ihnen beschleunigt, springt, dreht sich und landet mit ausgestreckten Armen und gewölbtem Rücken auf einer Kufe.

Die meisten tragen enge schwarze Leggins und passende Tops. Trainingskleidung. Ich entdecke Bryan Whitaker. Er trägt einen offiziell aussehenden Trainingsanzug und ruft einer Gruppe von dreizehn-, vierzehnjährigen Mädchen Anweisungen zu. Andere Trainer arbeiten mit ihren eigenen Schülerinnen.

Whitaker klatscht in die Hände und macht den Mädchen ein Zeichen, sich am Rand der Eisfläche zu versammeln, wo er ihnen Instruktionen gibt. Eine von ihnen schüttelt den Kopf. Er legt eine Hand auf ihren Nacken – er trägt ein goldenes Armband –, zieht ihr Gesicht dicht an seins und flüstert ihr mit leuchtenden Augen etwas zu.

Das Mädchen nickt und gleitet zur anderen Seite der Eisfläche. Sie atmet ein paarmal tief durch, läuft los und pendelt mit den Armen, als sie Tempo aufnimmt. Dann wendet sie, gleitet rückwärts, macht erneut eine Kurve, springt auf einem Fuß ab, dreht sich mit auf der Brust gekreuzten Armen zweimal in der Luft, landet auf dem anderen Fuß und gleitet mit ausgebreiteten Armen in einem eleganten Kreis weiter.

Whitaker klatscht. Das Mädchen strahlt. Er nickt der nächsten Läuferin zu, die über das Eis gleitet und weniger selbstbewusst beschleunigt. Steif. Nervös. Ich sehe, wie sie sich wappnet und anfeuert, den Versuch jedoch im letzten Moment abbricht und mit einem wütenden Schlag auf ihren Oberschenkel zum Ausgangspunkt zurückkehrt. Sie sammelt sich und probiert es erneut. Ihr Gesicht ist eine Maske der Entschlossenheit, Eis spritzt unter ihren Kufen, doch sie hat beim Absprung und der Drehung in der Luft nicht die nötige Geschwindigkeit. Die Arme sind nicht gekreuzt, die Beine verheddern sich. Sie verliert das Gleichgewicht, landet hart, gleitet über das Eis und prallt gegen die Bande.

Whitaker geht zu ihr und hilft ihr auf. Sie weint, hat sich wehgetan. Er wischt ihr die Tränen ab und streicht über ihren Rücken, als würde er ein Tier tätscheln.

»Möchtest du es noch einmal versuchen?«

Sie nickt.

»Du musst nicht.«

»Ich weiß.«

Sie streicht sich Eis von den Knien und Hüften, bevor sie auf ihre Startposition zurückkehrt. Sie nimmt einen neuen Anlauf, noch entschlossener als zuvor. Ich möchte nicht sehen, wie sie stürzt. Genauso wenig wie Evie.

»Sie sollte nur eine Drehung machen«, flüstert sie, »zwei sind zu viel.«

Das Mädchen läuft los, hebt zu einer verkürzten Drehung an, fällt und rutscht über das Eis. Sie steht auf, bereit, es noch einmal zu probieren. Whitaker hält sie auf.

»Das reicht für heute, Lara. Du schaffst es morgen.«

Die Mädchen gleiten schwatzend zum Tor. Whitaker geht an den Rand der Eisfläche und notiert etwas auf einem Klemmbrett.

»Bleib du hier«, sage ich zu Evie, die von dem Schauspiel fasziniert zu sein scheint. Ich gehe um die Eisfläche auf Bryan Whitaker zu. Er ist ein kleiner Mann mit zarten Händen und der Haltung eines Balletttänzers.

»Dr. Haven.« Er blickt kurz zu mir auf und wendet sich wieder seinem Klemmbrett zu. »Einen Moment noch.« Er macht eine weitere Notiz. »Felicity hat gesagt, dass Sie heute bei uns waren. Ein paar von Tasmins Freundinnen waren auch da, habe ich gehört.«

Er tritt durch ein Tor und schnürt seine Schlittschuhe auf.

»Eine harte Trainingseinheit«, sage ich.

»Eigentlich nicht. Wenn Lara beim Doppelaxel nicht sicher landet, wird sie nie einen dreifachen schaffen. Und ohne dreifachen wird sie nie auf höchstem Niveau antreten.« Er wendet sich dem zweiten Schuh zu. »Eiskunstlauf sieht vielleicht grazil aus, aber jeder Sturz ist brutal für Körper und Seele.«

»War es für Jodie auch so?«

Die Frage freut ihn offensichtlich.

»Manche Eisläuferinnen brauchen zwei Jahre, um den Doppelaxel zu meistern. Jodie hat einen Monat gebraucht. Man findet nur sehr selten jemanden, der den schwierigsten Sprung schafft und ihn binnen Tagen wie Routine aussehen lässt – als könnte sie ihn im Schlaf.«

»Wussten Sie, dass Jodie schwanger war?«

Seine Miene wirkt entsetzt. Vielleicht könnte Evie sagen, ob die Reaktion ehrlich ist.

»Sie hat es Ihnen nicht erzählt?«

»Nein.«

»Was hätten Sie getan?«

»Eine Abtreibung organisiert.«

»Ohne es ihren Eltern zu sagen?«

Whitaker zögert, blickt an mir vorbei auf die Eisbearbeitungsmaschine, die auf der Eisfläche hin und her fährt. »Maggie ist sehr katholisch. Sie wäre nicht einverstanden gewesen.«

»Was ist mit Dougal?«

»Er hätte den Dreckskerl gefunden, der sie geschwängert hat, und ihn zerlegt.«

Mehrere Eisläuferinnen drehen Runden auf dem Eis und warten, dass die Maschine ihr Werk beendet. Whitaker beobachtet, wie sie Arm in Arm über das Eis gleiten, sich mit einer Kufe abstoßen, gleiten.

»Vor acht Jahren hat eine Ihrer Schülerinnen Sie beschuldigt, Fotos von ihr unter der Dusche gemacht zu haben.«

»Es gab keine Fotos. Ich dachte, dass niemand mehr in der Umkleide war.«

»Warum waren Sie überhaupt dort?«

»Eins der Mädchen hatte mich angerufen. Sie dachte, sie hätte ihre Brieftasche in der Umkleide vergessen. Ich habe nachgesehen. Ich habe geklopft. Ich dachte, der Raum wäre leer. Ich habe mich bei dem fraglichen Mädchen entschuldigt.«

»Warum hat sie behauptet, Sie hätten Fotos gemacht?«

»Das war ihr Vater. Er dachte, er könnte Geld von mir erpressen.«

»Wo ist das Mädchen jetzt?«

»Die Familie ist nach Leeds gezogen.«

»Zu einem anderen Eisstadion?«

»So in etwa.« Er macht eine Pause. »Warum fragen Sie nach ihr?«

»Der Gerichtsmediziner glaubt, dass man ein DNA
-Profil des ungeborenen Kindes bekommen kann. Man wird den Vater identifizieren können.«

Er zuckt ambivalent die Schulter.

»Interessiert es Sie nicht?«

»Nicht besonders.«

»Darf ich fragen, wieso nicht?«

»Es wird Jodie nicht zurückbringen.«

Irgendwas an seiner Haltung ärgert mich. Ich weiß nicht, ob er um den Verlust seiner Nichte oder um den Verlust einer zukünftigen Meisterin trauert; sein Ticket zu einem Abglanz des Ruhmes.

»Es muss eine sehr enge Beziehung sein – ein Trainer und sein Schützling. Die gemeinsame Arbeit, gemeinsame Reisen zu Wettbewerben, Übernachtungen …«

Er spannt sich am ganzen Körper an und fixiert meine Augen.

»Was genau wollen Sie andeuten?«

»Hatten Sie getrennte Zimmer?«

Whitakers Miene durchläuft eine Palette von Staunen bis Zorn, bevor ihn blinde Wut überkommt. Seine Züge schrumpfen, werden verkniffener und drängen sich in der Mitte seines Gesichts zusammen.

»Wie können Sie es wagen anzudeuten – wie können Sie es wagen zu glauben …«

»Es ist eine Frage, die gestellt werden muss.«

»Es ist eine Frage, die meine Karriere zerstören könnte«, erwidert er wütend. »Die kleinste Verdächtigung reicht, und ich arbeite nie wieder als Trainer. Sie haben kein Recht. Sie … Sie …« Er bringt den Satz nicht zu Ende. »Die Andeutung, ich hätte mit meiner Nichte geschlafen, ist obszön. Sie haben eine kranke Fantasie. Eine kranke, perverse Fantasie.«
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Angel Face

Ich habe beobachtet, wie sie reden, aber ich bin zu weit weg, um zu verstehen, was sie sagen, oder zu erkennen, ob sie lügen. Keiner von beiden wäre ein besonders guter Pokerspieler. Zu viele »Tells«. Cyrus kontrolliert seine Gefühle, aber der Trainer ist völlig außer sich.

Wenn die Leute auf die Bibel schwören, dass sie die Wahrheit sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, ist das Bullshit. Alle lügen. Anwälte. Sozialarbeiter. Therapeuten. Ärzte. Pflegeeltern. Teenager. Kinder. So etwas machen Menschen einfach: Sie atmen, sie essen, sie trinken und sie lügen.

In Langford Hall hab ich einmal mitgezählt, wie viele Flunkereien ich an einem einzigen Tag gehört habe, und ich bin auf einen Durchschnitt von achtzehn Lügen pro Person gekommen … noch vor dem Mittagessen. Und das waren nur die offensichtlichen Lügen, nicht die kleinen Fiktionen, die die Leute sich erzählen, um andere bei Laune zu halten. Das ist eine tolle neue Frisur. Was für ein süßes Outfit. Ich hab deinen Joghurt nicht genommen. Dann gab es die Lügen, die sie sich selbst erzählt haben. Ich bin nicht so dick. Ich bin nicht zu alt. Ich weiß, was ich tue. Wenn ich mehr Zeit hätte, würde ich …

Die offensichtlichen Lügen sind am leichtesten zu durchschauen. Andere sind besser versteckt oder so nahe an der Wahrheit, dass die Trennlinie unscharf wird. Es gibt egoistische Lügen. Es gibt Lügen, die etwas aufblasen, vermischen oder einfach auslassen. Und es gibt Lügen, die aus einem guten Grund erzählt werden. Die Menschen lügen, weil sie glauben, dass es egal ist. Sie lügen, weil die Wahrheit Kontrollverlust bedeuten würde oder unbequem ist, oder weil sie sich fürchten, jemanden zu enttäuschen; sie wollen verzweifelt daran glauben, dass es wahr ist. Ich habe sie alle gehört. Ich habe sie alle durchschaut.

Ich gehe zwischen den Sitzrängen nach unten und folge dem Gang zu den Umkleidekabinen. Die beiden Eisläuferinnen, die ich auf dem Eis gesehen habe, ziehen sich um. Eine hat es eilig, knallt – wütend auf sich selbst – die Tür ihres Spinds zu und humpelt nach draußen. Die andere schnürt noch ihre Schlittschuhe auf.

»Du warst sehr gut«, sage ich. »Es war das erste Mal, dass ich jemand auf dem Eis gesehen habe, von Nahem, meine ich. Wenn man es im Fernsehen sieht, wird einem nicht klar, wie schnell es ist, und man hört das Geräusch der Schlittschuhe auf dem Eis nicht.«

Ich setze mich auf die Bank ihr gegenüber. »Ich bin übrigens Evie.«

»Alice.«

»Wie lange läufst du schon Schlittschuh?«

»Seit ich fünf war.«

»Für mich ist es also zu spät?«

»Jeder kann eislaufen. Die meisten Leute machen es nur so zum Spaß.«

»Macht es dir auch Spaß?«

»Heute schon. Frag mich morgen wieder.«

Alice zieht einen dicken Fleecepulli über den Kopf und hebt ihr Haar aus dem Kragen.

»Kanntest du Jodie Sheehan?«, frage ich.

»Klar. Wir haben zusammen trainiert.«

»Bei demselben Trainer?«

Alice nickt. »Mr Whitaker.«

»War Jodie seine Lieblingsschülerin?«

Ein Schatten der Unsicherheit huscht über ihr Gesicht. »Er hat sie härter gefordert als uns andere.«

»Warum?«

»Weil sie so gut war.«

»Ich wünschte, ich hätte sie auf dem Eis sehen können«, sage ich und streiche mit dem Finger über eine der Kufen. »Können wir ein Spiel spielen, Alice?«

Sie blickt nervös auf. »Meine Mum holt mich gleich ab.«

»Es dauert nicht lange. Das Spiel heißt zwei Wahrheiten, eine Lüge, und es geht ums Bluffen. Ich erzähle dir drei Dinge über mich, und du musst entscheiden, was gelogen ist.«

»Okay.«

»Mein echter Name ist nicht Evie. Ich bin ein Zwilling. Und ich kann vier gekochte Eier auf einmal in den Mund stecken.«

»Das ist eine Lüge«, sagt Alice lachend.

»Du meinst das mit den Eiern? Nein, das stimmt. Ich könnte es dir beweisen, wenn wir vier gekochte Eier hätten. Jetzt bist du dran. Du erzählst mir drei Dinge über Jodie – zwei Wahrheiten, eine Lüge.«

»Wieso Jodie?«

»Das macht es schwieriger.«

Alice überlegt. »Okay. Jodie wollte mit dem Eislaufen aufhören; sie hatte einen heimlichen Freund; und bei einem Horrorfilm hat sie einmal so laut geschrien, dass sich das Mädchen neben ihr in die Hose gemacht hat.«

»Das ist echt komisch«, sage ich. »Warst du das Mädchen?«

Alice nickt und wird rot. »Woher wusstest du das?«

»War nur so geraten. Wieso wollte Jodie mit dem Eislaufen aufhören?«

Alice blickt sich kurz um und sieht dann wieder mich an. »Wegen der Kopfschmerzen«, flüstert sie. »Sie hatte drei Gehirnerschütterungen hintereinander.«

»Von Stürzen?«

Alice nickt. »Sie hat versucht, den Triple-Axel zu lernen.«

»Hat Mr Whitaker sie gezwungen, es weiter zu versuchen?«

»Jodie wollte ihn nicht enttäuschen.«

»Was ist mit ihrem Freund?«

»Das sollte eine Lüge sein«, sagt Alice. »Mir ist keine eingefallen.«

»Es ist schwer, sich eine Lüge auszudenken, wenn man sie braucht«, erkläre ich ihr. »Kennst du seinen Namen?«

»Nein.«

»Wieso war es ein Geheimnis?«

»Ich glaube, er ist älter.«

»Wie kommst du darauf?«

»Ich meine, sie wollte nicht über ihn reden, deshalb dachte ich …« Alices Handy piept. Sie blickt auf das Display. »Ich muss los.«

Sie stopft ihre Schlittschuhe in einen vollen Spind.

»Hatte Jodie auch so einen?«, frage ich.

Alice nickt und führt mich um eine Ecke, wo sie auf einen Spind zeigt, der mit blauweißem Polizeiband abgesperrt ist.

»Der da wurde durchsucht«, sagt Alice, »aber den anderen haben sie übersehen.«

»Welchen anderen?«

»Jodie hat es geschafft, zwei zu bekommen. Natascha hat im Sommer aufgehört und Jodie ihren Schlüssel überlassen, und die hat ihn nie abgegeben.«

Alice führt mich an der Reihe entlang und zeigt auf eine unbeschriftete Metalltür.

Ihr Handy piept wieder. Sie kommt zu spät. Sie streift einen kleinen Rucksack über und winkt mit den Fingern. »Wenn du wirklich Schlittschuhlaufen lernen willst, solltest du wiederkommen, wenn die Eisfläche für die Öffentlichkeit zugänglich ist.«

»Das mache ich«, sage ich und betrachte noch immer den Spind.

Ich bin allein in der Umkleidekabine. Von der Eisfläche dringt gedämpft klassische Musik herein. Ich lehne mich gegen die Metalltür und ziehe an dem Griff, um zu testen, wie stabil das Vorhängeschloss ist. Ich nehme eine Haarklemme aus meinem Haar, biege sie, bis sie bricht, und knibbele die Plastikverkleidung ab. Dann schiebe ich das scharfe Metallende in den Zylinder des Vorhängeschlosses und spüre, wie es über die innere Mechanik gleitet und die Stifte herunterdrückt.

Ein Junge namens Forager hat mir beigebracht, Schlösser zu knacken. Wir haben ihn Forager – Wildbeuter – genannt, weil er in Langford Hall immer in die Küche eingebrochen ist und Saft und Kekse geklaut hat, und auch die private Schokolade des Kochs. Forager konnte fast alles öffnen. Er hat angefangen, es mir beizubringen, aber ich bin schon beim Knacken von Vorhängeschlössern dauernd erwischt worden, also hab ich es wieder sein gelassen.

Dieses Schloss ist leicht. Ich höre das verräterische Klicken, der Bügel öffnet sich, und das Schloss fällt in meine Hände. In dem Spind finde ich Ballettschuhe, Leggins, Socken und eine Fleece-gefütterte Jacke mit einem Abzeichen, auf dem steht: British Junior Figure Skating Team
. Ich filze die Jackentaschen und stülpe die Schuhe um. Ganz hinten im untersten Regal liegt ein wattierter Umschlag mit einer abgerissenen Lasche. Darin befindet sich Jodies Pass, mehrere noch verpackte SIM
-Karten und ein billiges Handy. Ich kippe den Umschlag aus, und dabei fällt mir ein stiftartiges Objekt in die Hände: auf der einen Seite beschriftet, mit einem kleinen runden Fenster mit zwei senkrechten Linien. Ich weiß, was das ist – ein Schwangerschaftstest.

Irgendwo außer meiner Sichtweite geht eine Tür auf, ich spüre einen Luftzug. Ich schließe den Spind und lehne mich dagegen. Den Umschlag habe ich unter Cyrus’ zu weitem Jeanshemd unter den Arm geklemmt.

»Was machst du hier?«, fragt eine Frau. Sie ist eine der Trainerinnen, die ich auf der Eisfläche gesehen habe.

»Ich musste mal auf Toilette.«

»Diese Räume sind nur für Schülerinnen der Akademie.«

»Ich wär fast geplatzt.«

Die Frau mustert mich skeptisch, aber ich versuche, ihren Blick zu erwidern, und breite die Handflächen aus, wie um zu sagen: »Hier gibt’s nichts zu sehen.«

»Ich denke, du solltest jetzt gehen.«

»Nun werden Sie nicht gleich pampig.«

»Was hast du gesagt?«

»Ich hab gesagt, Sie sollen nicht pampig werden. Ich hab einen Fehler gemacht. Tut mir leid.«

Selbstbewusst schlendere ich zwischen den Bänken entlang und gehe, den Umschlag unter den Arm geklemmt, durch die Tür hinaus, durch den Tunnel, die Treppe hinauf und aus dem Ausgang. Ich blicke mich nicht um, bis ich Cyrus erreicht habe, der im Foyer auf mich wartet.

»Wo bist du gewesen?«, fragt er und klingt erleichtert.

»Auf dem Klo.«

»Du kannst nicht einfach weggehen.«

»Wieso nicht? Bin ich eine Gefangene? Wolltest du mir auf die Damentoilette folgen? Du könntest mir zugucken. Manche Männer törnt das an.«

Er antwortet nicht.

Wir überqueren nebeneinander den Bolero Square. Ich muss längere Schritte machen, um mit ihm mitzuhalten.

»Jodie Sheehan wollte mit dem Eiskunstlauf aufhören«, sage ich und lasse es klingen wie eine Enthüllung.

»Wer hat dir das erzählt?«

»Alice, eine der anderen Eisläuferinnen.«

Cyrus bleibt stehen und dreht sich um. »Woher kennst du Alice?«

»Ich hab mit ihr geredet, als sie die Eisfläche verlassen hat. Alice hat gesagt, Jodie hätte einen Freund gehabt. Er war älter, glaubt sie, aber seinen Namen wusste sie nicht.«

Cyrus starrt mich an, unsicher, wie er reagieren soll.

Ich ziehe den Umschlag unter dem Hemd hervor. »Du hast mir nicht gesagt, dass Jodie schwanger war.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ich habe das hier in ihrem Spind gefunden.«
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Cyrus

Evie anzuschreien ist, als würde man einen Fernseher anbrüllen oder einen Wagen, der nicht anspringen will. Ich höre, wie ich immer aufgebrachter werde, während sie mich mit kompletter Gleichgültigkeit oder, schlimmer noch, totaler Verachtung ansieht.

»Hast du eine Ahnung, gegen wie viele Gesetze du verstoßen hast? In was für eine Lage du mich gebracht hast? Das war ein privater Spind. Du hast mögliches Beweismaterial gestohlen. Du könntest angeklagt werden. Ich könnte meinen Job verlieren. Das war eine miese Vorstellung, Evie! Eine ganz miese Vorstellung!«

Sie starrt mich teilnahmslos an. Kein Bedauern, keine Reue. Alle Wärme und jede Verbindung, die es vielleicht zwischen uns gegeben hat, ist verschwunden und durch ein eisiges Ödland ersetzt worden, das ich vielleicht nie wieder durchqueren werde.

Ich befehle ihr, in den Wagen zu steigen. Sie reagiert nicht. Fußgänger beobachten uns, angelockt von meiner erhobenen Stimme. Ich halte den gelben Umschlag gepackt, als könnte er in meiner Hand explodieren.

Der Wind weht die Haare aus Evies Stirn und lässt ihre Augen tränen, doch sie blinzelt nicht. Es ist, als würde sie komplett dichtmachen und sich entziehen. Ich bremse mich und schlucke meinen Ärger herunter. Evie ist nicht teilnahmslos oder unbewegt. Sie tut, was sie immer tut, wenn sie angegriffen wird – sie flüchtet sich an einen sicheren Ort. So hat sie jahrelangen sexuellen Missbrauch überlebt.

»Bitte steig ein«, sage ich leiser und milder.

Evie blickt auf die offene Tür.

»Ich hätte dich nicht anschreien sollen. Es tut mir leid.«

Sie sagt nichts.

»Möchtest du zurück nach Langford Hall?«

»Möchtest du das?«, flüstert sie.

Die Frage prallt gegen meine Brust. Ich sollte etwas sagen, um sie zu beruhigen, doch ich bin zu wütend. Was soll ich mit diesem Mädchen machen? Ich weiß praktisch nichts über sie, obwohl ich ihre Akten gelesen habe. Sie ist mürrisch, undankbar und stur, und seit sie in meinem Leben ist, kommt es mir schrecklich voll vor. Ich möchte schreien: »Sei nicht so kindisch! Werd erwachsen!« Aber Evie hatte keine Kindheit. Das ist es.

Wir fahren im dichten Verkehr durch den Sprühregen, begleitet vom Geräusch der Scheibenwischer, die an den Rand der Windschutzscheibe schlagen. Zu Hause geht Evie sofort hoch auf ihr Zimmer. Eine Stunde später stehe ich vor ihrer Tür, unsicher, ob ich klopfen soll. Ich presse das Ohr an die Holzfüllung. Nichts.

Ich ziehe mich in die Bibliothek zurück und kippe den Inhalt des Umschlags auf meinen Schreibtisch – den Schwangerschaftstest, die SIM
-Karten und das billige Handy, ein altmodisches Nokia mit aufklappbarem Display, wahrscheinlich gebraucht gekauft.

Ich sollte den Umschlag der Polizei übergeben. Aber wie soll ich es erklären? Wenn ich erzähle, dass Evie Jodies Spind aufgebrochen hat, wird man sie zurück nach Langford Hall schicken und wahrscheinlich auch eine Untersuchung gegen mich einleiten, und dann verliere ich meinen Job.

Vielleicht könnte ich ihnen den Umschlag anonym zusenden oder vor Lennys Türschwelle ablegen. Evies Fingerabdrücke werden trotzdem auf dem Inhalt sein. Genau wie meine. Scheiße!

Die Polizei weiß bereits, dass Jodie am Abend ihres Todes ein Zweithandy benutzt hat, weil sie nach Ausschalten ihres Mobiltelefons weiter Nachrichten erhalten hat. Nun haben wir den Beweis eines dritten Handys und mehrerer SIM
-Karten. Wofür braucht ein fünfzehnjähriges Mädchen mehrere Telefonnummern? Und was hat sie mit sechstausend Pfund gemacht?

Gestern bei den Whitakers hat Brianna angedeutet, dass Jodie nicht so unschuldig gewesen sei, wie alle sie darstellen, und vorgeschlagen, dass ich mit ihrem Bruder rede. Es klang wie Teenager-Gezicke, aber auch wie eine Andeutung von mehr. Felix Sheehan könnte der Schlüssel zu all dem sein.

Derweil muss ich etwas wegen dieses Umschlags unternehmen. Ich klappe meinen Laptop auf und rufe Lenny über Skype an. Sie meldet sich auf ihrem Handy. Ich höre Lachen im Hintergrund.

»Störe ich?«

»Es ist Sonntag, und wir essen gerade zu Mittag. Das ist wie die Fütterungszeit im Zoo.«

»Ich habe ein Päckchen, das Jodie Sheehan gehört hat. Du darfst mich nicht fragen, wie es in meinen Besitz gekommen ist.«

»Das darf ich und das werde ich«, sagt Lenny, die nicht zu Spielchen aufgelegt ist.

»Jemand hat es vor meine Tür gelegt.«

»Verarsch mich nicht, Cyrus.«

»Du musst mir einen Gefallen tun.«

Sekunden verstreichen tickend. Ich kann Lenny atmen hören.

»Wo befindet sich dieses mysteriöse Paket?«

»Du solltest einen Streifenwagen vorbeischicken.«
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Angel Face

Ich sitze, den Kopf gesenkt, die Kapuze hochgeschlagen, im Windschutz einer Bushaltestelle und lausche dem Verkehr, der auf der feuchten Straße vorbeirauscht. Meine Wut drängt so hart gegen meine Schneidezähne, dass ich sie im Mund schmecken kann. Cyrus hatte kein Recht, mich anzuschreien. Ich habe versucht, ihm zu helfen; ich wollte nett sein. Ich brauche seine Vorträge und seine Barmherzigkeit nicht, und seine traurigen Augen und seine Psychoanalyse auch nicht. Er kann mich mal!


Ein Bus hält, die Tür geht auf. Ich zögere.

»Steigst du ein?«, fragt der Fahrer mit breitem Akzent. Ich trete in den Bus und reiche ihm Geld.

»Kein Bargeld«, sagt er ärgerlich. »Nur Karte.«

Mir fällt die Netzkarte ein, die Cyrus mir gegeben hat. Ich durchsuche meine Tasche und reiche sie ihm.

»Halt sie an den Scanner da.«

»Woher soll ich das denn wissen?«, murmele ich, als der Bus anfährt. Ich gehe schwankend durch den Gang und wähle einen Platz, von dem ich mich nicht im Rückspiegel sehen kann. Unter dem Mantel trage ich das Kleid, das Caroline Fairfax für meinen Auftritt vor Gericht ausgesucht hat, aber ich habe den hohen Kragen abgelöst und die obersten Knöpfe geöffnet, damit es mehr Sex-Appeal hat. Durch Mascara und Lidschatten wirken meine Augen größer und meine Wimpern dichter.

Chloe Pringle hat mir mal erzählt, dass Lippenstift die Sexualität einer Frau betonen soll, indem er an die Farbe ihrer Schamlippen erinnert. Das fand ich so eklig, dass ich einen Monat lang keinen mehr benutzt habe.

Ich greife in meine Manteltasche und schließe die Finger um die Rolle mit Geldscheinen – meinen Vorrat, meinen Einsatz. Bald brauche ich keine Barmherzigkeit mehr, weder von Cyrus noch von sonst wem.

Das alte Backsteinlagerhaus liegt zwischen dem Büro eines Minicab-Dienstes und dem Hof eines Gebrauchtwarenhändlers, so dicht an den Eisenbahngleisen, dass das ganze Gebäude zittert, wenn ein Güterzug vorbeirattert. Auf dem leeren Grundstück gegenüber parken ein paar Autos zwischen Schutt und Unkraut.

Der Türsteher trägt eine Halskrause, sodass er sich in der Hüfte vorbeugen muss, um auf mich herunterzublicken.

»Was willst du?«

»Ich suche ein Spiel mit Bargeldeinsatz.«

»Wie alt bist du?«

»Achtzehn.«

»Kannst du das beweisen?«

Ich streife den Mantel ab und präsentiere mein Kleid und die Stiefel. Die Haare hab ich hochgesteckt, um älter zu wirken.

»Netter Versuch«, sagt er. »Verpiss dich!«

Ich ziehe zwei Zwanziger von der Rolle, schiebe die Scheine in seine Hosentasche und streiche dabei mit der Hand über seinen Schwanz.

»Wie alt sehe ich jetzt aus?«, flüstere ich.

Als er zuckt, ducke ich mich unter seinem Arm durch und renne durch die Tür und eine kurze Treppe hinauf, bevor er mich aufhalten kann. Die Kassiererin ist eine dicke Frau mit blond gefärbtem Haar, das im Dunkeln zu leuchten scheint. Sie sitzt in einer Holzkabine hinter einem Fenster. Ich gebe ihr das Bündel Scheine und sehe zu, wie sie Stapel von bunten Chips aus einer Schublade nimmt und auf dem Tresen aufbaut. Ich nehme die Stapel nacheinander auf, lasse sie durch die Finger gleiten und zähle per Tastsinn.

»Sie haben mir zu wenig gegeben.«

»Das Haus nimmt fünf Prozent«, sagt die Kassiererin. »Du bist im Aces High Room. Dritte Tür rechts. Die Toiletten liegen nach hinten raus. Getränke kosten extra. Wenn du während des Spiels ein Nickerchen machen willst, such dir eine Couch. Die sind nicht reservierbar.«

Ich nehme meine Chips, gehe den Flur hinunter und betrete den Raum, ohne zu klopfen. Niemand blickt auf. Vier Männer sitzen um einen Spieltisch mit grüner Bespannung, der in einem Kreis aus hellem Licht im Dunst von Zigarettenrauch liegt. Jeder von ihnen hat einen Stapel mit Chips und einen Drink vor sich stehen. Die Geberin ist eine junge Frau, die auf einem Hocker sitzt.

Ich räuspere mich.

Die Croupière mustert mich neugierig. »Hallo, Schätzchen, du bist neu hier. Wartest du auf jemanden?«

»Nein, ich bin hier, um zu spielen.«

Einer der Männer lacht. »Geh nach Hause, Sesamstraße gucken.«

Die Croupière tritt ihn unter dem Tisch. »Wo bleiben deine Manieren?«

Der fette Mann reibt sich das Schienbein und holt einen Stuhl, der an der Wand steht.

»Nehmen Sie Platz, junge Dame«, sagt er und klopft auf den Sitz. »Sie bringen mir bestimmt Glück.«

»Du brauchst mehr als Glück – du brauchst göttliche Intervention«, sagt ein großer Schwarzer mit dichten Locken und einem Smaragdstecker im linken Ohr.

Ein dritter Mann trägt eine Sonnenbrille, hinter der sein halbes Gesicht verschwindet, und ein T-Shirt, auf dem steht: Ich könnte mit dem Spielen aufhören, aber ich bin kein Mann, der aufgibt
. Er setzt die Unterhaltung fort: »Du hast so viel Pech – wenn du in einen Sack voller Titten fallen würdest, würdest du am Daumen lutschend wieder rauskommen.«

»Warum haltet ihr nicht alle die Klappe und spielt das verdammte Spiel!«, geht ein vierter Mann barsch dazwischen, und seine Stimme erschüttert den ganzen Raum.

Sein Gesicht hängt auf einer Seite herunter, als würde es in sich zusammensacken, während die andere Hälfte so belebt ist, dass ein Auge bedrohlich funkelt.

»Was glotzt du so?«

Ich wende den Blick ab und wünschte, ich könnte das Gesehene ungesehen machen.

Die Croupière beugt sich näher zu mir. »Mach dir wegen Barnum keine Sorgen – er bellt nur und beißt nicht.«

»Nur Buben und keine Asse«, sagt der Dicke, schnäuzt sich die Nase mit einer Serviette und stopft sie in die Tasche seines formlosen Jacketts.

Die Croupière ist Ende zwanzig und trägt eine schwarze Hose und eine weiße Bluse. »Ich bin Katelyn«, sagt sie. »Möchtest du was trinken?«

»Nein danke.«

»Komm schon, nimm einen Drink«, sagt der Schwarze und hält eine Flasche Scotch hoch. »Ich bin Livingstone.«

»Zwing sie nicht«, sagt der Dicke, der einen Bauch hat, als ob er schwanger wäre.

»Verteil die Scheißkarten«, sagt Barnum und trommelt mit den Fingern auf den Filz.

»Wir spielen Texas Hold’em«, erklärt Katelyn. »Kein Limit. Buy-in ist zweitausend. Blinds sind Zehner und Zwanziger.«

Ich baue meine Chips nach Wert geordnet auf dem Tisch auf, damit ich auf einen Blick sehen kann, wie viel Geld ich genau gewonnen oder verloren habe. Die ersten Hände spielen sich locker, während ich ein Gefühl für die Runde entwickle. Selbst wenn ich starke verdeckte Karten habe, steige ich schnell aus und lasse die anderen um den Pot kämpfen.

Der Dicke ist leicht zu durchschauen. Er redet zu viel, zappelt rum und zählt immer wieder seine Chips. Sonnenbrille ist ebenfalls ein offenes Buch, weil er vor jedem Einsatz zögert und zu River guckt. Livingstone entlarvt sich durch seinen Aberglauben, indem er je nach Stärke seiner Hand mit Chips von einem anderen Stapel wettet. Barnum ist wegen seiner herabhängenden Gesichtshälfte und der Ungeduld, mit der er das Spiel ständig antreibt, eine Wildcard. Er ist die Sorte Spieler, der wartet, bis er gute verdeckte Karten hat, bevor er sich auf eine Hand einlässt. Er reagiert immer vorsichtig, setzt oder erhöht häufig, bevor die ersten drei Karten aufgedeckt werden, steigt jedoch schnell aus, wenn danach ein Verlust droht.

Zwei Stunden später bin ich fünfhundert Pfund im Plus, nachdem ich zwar regelmäßig, aber nie zu viel gewonnen habe. Jeder von ihnen hat irgendwann versucht zu bluffen. Ich habe es ihnen durchgehen lassen. Bin ausgestiegen. Habe beobachtet.

Es wird Mitternacht. Wir sind nur noch zu viert, der Dicke ist nach Hause gegangen. Ich habe meinen ursprünglichen Einsatz verdoppelt. Mehr als das. »Das war’s für mich«, sage ich und stehe vom Tisch auf.

»Was ist los, Mädchen? Schon nach deiner Schlafenszeit?«, fragt Barnum.

»Lass sie in Ruhe«, sagt Livingstone.

»Sie hat uns unser ganzes Geld abgenommen, da kann sie ruhig noch für eine Runde bleiben – warum nicht?«

»Lass dich von ihm zu nichts drängen«, sagt Katelyn.

Ich weiß, dass ich aufhören sollte, solange ich im Plus bin, aber ich bin satt im Plus. Ich setze mich wieder und beobachte, wie die verdeckten Karten verteilt werden. Ich kriege ein Pärchen: zwei Neunen. Barnum schiebt einen Stapel Chips in die Mitte, ohne zu zählen. Als er setzt, lässt er mich nicht aus den Augen. Er will mich herausfordern, hat jedoch nichts auf der Hand. Gar nichts. Ein plumper Bluff.

Ich gehe mit und warte auf den Flop, der mir eine weitere Neun beschert.

Barnum sieht mich jetzt nicht mehr an. Stattdessen hebt er einen Stapel Chips an, setzt ihn wieder ab und zählt sie zwischen den Fingern. Er schiebt einen Stapel in die Mitte … dann noch einen. Dreitausend Pfund.

Ich höre, wie Katelyn die Luft anhält. Eine Stimme in meinem Kopf rät mir, auszusteigen, aufzustehen und meine Gewinne einzustreichen. Spiel dieses Spiel nicht mit. Vertrau diesem Mann nicht. Ich blicke auf den Pot. Mit so viel Geld könnte ich lange und weit weglaufen. Ich könnte mich einrichten.

»Komm schon, Kleine, zeig uns, was in dir steckt«, sagt Barnum.

Ich mag ihn nicht, doch davon darf ich mich nicht beeinflussen lassen.

Er hat den Kopf gesenkt und deckt seine Karten mit den Händen zu. Ich will, dass er mich anschaut. Ich muss sein Gesicht sehen.

»Zeigst du Rückgrat oder steigst du aus?«, sagt er und legt den Kopf zur Seite. Licht fällt auf sein gesundes Auge. Ich schiebe meine Chips in die Mitte des Tisches, alle.

Die Stimmung im Raum hat sich verändert. Dies ist kein Spiel mehr. Es ist ein Kampf.

Die River Card wird aufgedeckt – ein Pik-Bube. Barnum wirft den Kopf nach hinten und lacht. Irgendwas stimmt nicht.

»Nur Buben und keine Asse, was?«, sagt er, hebt die Hand von seinen Karten und dreht sie um. Er hat drei Buben.

Ich decke meine Karten gar nicht erst auf. Ich stehe vom Tisch auf und nehme meinen Mantel vom Stuhl.

»Du hast ein gutes Spiel gespielt, aber lass dir das eine Lehre sein«, sagt Barnum.

Ich drehe mich langsam um und flüstere: »Du hast beschissen.«

Sämtliche Luft wird aus dem Raum gesaugt wie aus einer kollabierenden Lunge.

Barnum steht auf. »Was hast du gesagt?«, knurrt er.

Ich beuge mich über den Tisch und drehe die Buben um. »Das sind neuere Karten. Du hast sie gegen andere ausgetauscht.«

Ich weiß, dass ich recht habe. Die Lüge steht ihm ins Gesicht geschrieben.

Sonnenbrille hält die Karten hoch und vergleicht sie mit dem restlichen Satz. Zwei von ihnen sehen neuer aus.

»Sie lügt!«, sagt Barnum.

»Leere deine Tasche«, murmelt Sonnenbrille.

»Verpiss dich!«

Barnum spannt den Saum seines Hemdes zu einem provisorischen Beutel und fegt die Chips vom Tisch hinein. Livingstone packt sein Handgelenk. Barnum will mit der anderen Hand zuschlagen, aber der Schwarze ist größer und schneller. Pokerchips regnen auf den Boden und rollen klappernd unter Tisch und Stühle.

Barnum wird mit dem Gesicht an die Wand gedrückt, sein rechter Arm hinter seinem Rücken verdreht. Aus dem anderen Ärmel fallen Spielkarten – zwei Damen und zwei Könige sowie eine Pik-Sieben und eine Herz-Sechs. Er hält Bilderkarten vorrätig und wartet auf eine Chance, sie einzutauschen.

Die Schritte des Türstehers poltern schwer die Treppe hinauf, seine Schultern drohen den Türrahmen zu sprengen.

Katelyn zieht mich in ein Nebenzimmer.

»Aber mein Geld!«

»Das regele ich später.«

Sie schließt die Tür ab, und wir lauschen, wie die blonde Kassiererin Barnum kreischend erklärt, dass er Hausverbot habe. Er droht, die Polizei zu rufen und »alle verhaften zu lassen!«.

»Dann erzähl ich deiner Frau, wie viel Geld du mir schuldest«, schreit die Kassiererin.

Katelyn zieht eine Schachtel Zigaretten unter ihrem BH
-Träger hervor. »Mein Gott, du warst echt cool da drinnen. Woher wusstest du, dass er falsch gespielt hat?«

Ich ziehe die Schultern hoch.

»Ich hab noch nie jemanden so Poker spielen sehen wie dich – wie du die Leute niederstarrst. Absolut schmerzfrei.«

Sie bietet mir eine Zigarette an. Ich nehme sie und wünschte, meine Hand würde aufhören zu zittern. Das Feuerzeug flammt auf. Eine Rauchwolke wird ausgeblasen.

»Du solltest professionell spielen«, sagt Katelyn. »Du könntest ein Rockstar sein.«

Ich antworte nicht. Ich will hier raus.

»Du solltest dich der Poker-Tour anschließen«, sagt Katelyn. »Es gibt große Turniere, weltweit, die im Fernsehen übertragen werden. Mit deinem Aussehen und deinem Talent bist du null Komma nichts am Top Table.«

»Ich will nicht ins Fernsehen.«

»Wir reden von Millionen von Dollar. Du brauchst nur einen anständigen Starteinsatz. Ich könnte dir helfen. Wir könnten Partner werden.«

»Ich brauche keinen Partner.«

»Ich könnte dir Sponsoren und Werbedeals besorgen.«

Warum hört sie mir nicht zu?

»Ich will mein Geld.«

»Okay, okay, ich rede mit der Chefin.«

Ich folge Katelyn aus dem Raum. Die Kassiererin sammelt auf allen vieren die heruntergefallenen Pokerchips ein.

»Sie gehören ihr«, sagt Sonnenbrille und zeigt auf mich.

»Kann sie das beweisen?«, fragt die Kassiererin.

»Ich bin ihr Beweis.«

»Und ich«, sagt Katelyn.

In ihrer Kabine öffnet die Kassiererin einen Safe, nimmt Bargeldbündel heraus und fängt an zu zählen.

»Wenn du willst, kann ich es sicher für dich aufbewahren. Du kannst es morgen abholen oder wenn du das nächste Mal spielst.«

»Ich komme nicht zurück«, sage ich.

Die Kassiererin wirkt verärgert, gibt mir jedoch das Geld – mehr als siebentausend Pfund. Ich schiebe es tief in meine Manteltaschen und gehe die Treppe hinunter.

Der Türsteher ist verschwunden, genau wie Sonnenbrille, Livingstone und Barnum. Das Licht der Straßenlaternen dringt kaum durch die Dunkelheit, und die Luft ist feucht von Nebel.

Katelyn ist mir nach draußen gefolgt. »Soll ich dich irgendwohin mitnehmen?«, fragt sie. »Mein Wagen parkt gleich da drüben.« Sie zeigt auf das leere Grundstück, wo Autos zwischen Schutt parken. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen.

»Viel Glück dabei, ein Taxi zu finden«, fügt sie hinzu und schlägt ihren Mantelkragen hoch. »In dieser Gegend.«

»Wie weit ist es bis zur U-Bahn?«, frage ich.

»Die fährt nachts nicht.«

Ich schnuppere an der Stille.

»Du könntest mit zu mir kommen«, sagt Katelyn. »Ich habe ein Sofa. Mein Freund hat bestimmt nichts dagegen.«

Wieder senkt sich Stille.

»Entscheide dich. Ich frier mir hier draußen den Arsch ab«, sagt Katelyn und geht los. Als sie die Straße halb überquert hat, ruft sie: »Ich hoffe, du läufst nicht diesem Arschloch von Barnum in die Arme.«

Ich blicke die leere Straße hinauf und hinab und frage mich, ob sie recht haben könnte. Sie ist fast bei ihrem Wagen. Sie öffnet die Beifahrertür und wischt Umschläge und Fast-Food-Verpackungen vom Sitz auf den Boden. Sie richtet sich auf und hält mir die Tür auf.

»Vorsicht, dein Kopf.«

Ich bücke mich. Im Bruchteil dieser Sekunde erkenne ich meinen Fehler, denn Katelyn hat meine Haare gepackt und schlägt meine Stirn gegen den Türrahmen. Die Stirn prallt zurück, und Katelyn macht es noch einmal. Meine Beine geben nach. Als ich zu Boden sinke, kommt ihr Knie mir entgegen und schleudert meinen Kopf zur Seite. Dann wird alles dunkel.
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Cyrus

Der Abend fühlt sich schräg an.

Ich halte den Pager in der Hand, starre auf das Display und versuche Evie durch schiere Willenskraft zu bewegen, mir eine Nachricht zu senden … irgendeine Nachricht. Meinetwegen kann sie mich beschimpfen, beleidigen oder auch drohen, nach Langford Hall zurückzukehren. Ich will bloß wissen, dass sie in Sicherheit ist.

Als wir uns zum ersten Mal begegnet sind, hat Evie mir erklärt, dass Menschen ihren Tod wollen. Ich dachte, sie würde übertreiben oder jeden Rückschlag zu einer Katastrophe aufblasen. Welche Bedrohung könnte sie schlimmstenfalls darstellen, ein halbwüchsiges Mädchen, das ein Drittel seines Lebens in staatlicher Obhut verbracht hat?

Sacha Hopewells Eltern waren genauso – überzeugt davon, dass ihre Tochter von einer ruch- und namenlosen Verschwörung aus dem Haus gejagt und gezwungen worden war, sich zu verstecken.

Ich hätte Evie nicht anschreien dürfen, nachdem sie den Umschlag gestohlen hatte. Ich hätte ruhig bleiben und sie erklären lassen sollen. Es hätte eine Diskussion, keine Konfrontation sein sollen, doch ich habe es vermasselt. Trotz meiner Ausbildung war ich darauf nicht vorbereitet. Ich bin ratlos.

Ich habe Evies Zimmer durchsucht. Sie hat keinen Rucksack mit Kleidung und ihren Schminksachen mitgenommen. Ich glaube, sie trägt das Kleid und die Stiefel, die Caroline Fairfax ihr für die Gerichtsanhörung gekauft hat.

Dabei ist mir auch aufgefallen, dass sie ihr Zimmer umdekoriert und die Wände mit senkrechten grünen und weißen Streifen angemalt hat. Sie muss in der Waschküche oder im Gartenschuppen alte Farbe gefunden haben.

Ich habe sie ein weiteres Mal falsch eingeschätzt. Ich dachte, sie würde die ganze Zeit bloß rumhängen und meine Sachen durchwühlen, aber sie hat etwas Nützliches getan. Sie hat nicht nur ihr Zimmer gestrichen, sondern auch die Speisekammer und die Waschküche aufgeräumt, Dosen und Flaschen in alphabetischer Reihenfolge oder nach Größe geordnet, mit dem Etikett nach vorn.

Ich weiß nicht, was ich als Nächstes machen soll. Was, wenn sie von einer Brücke gesprungen ist oder sich unter einen Zug geworfen hat? Sie könnte bewusstlos sein oder ihr Gedächtnis verloren haben. Ich habe die Krankenhäuser der Stadt abtelefoniert und nach Neuaufnahmen gefragt. Der naheliegende nächste Schritt wäre ein Anruf bei der Polizei, doch ich kenne die Folgen. Evie würde als Ausreißerin nach Langford Hall zurückgebracht werden, wo Guthrie und die anderen schon dafür sorgen würden, dass sie dort auch bleibt. Es macht mir nichts aus, dass man mich widerlegt hat. Ich habe Evie nicht gezwungen, bei mir zu bleiben. Ich habe ihr die Wahl gelassen. Ich habe ihr Kleidung, ein neues Bett, vegetarische Speisen und zuckerhaltige Frühstücksflocken gekauft. Ich habe ihr ein Handy versprochen. Ich habe ihr Normalität, ein Zuhause, Freiheit angeboten … Im selben Atemzug tadele ich mich für meine Dummheit. Evie ist beschädigt. Gebrochen. Wild.

Opfer von Kindesmissbrauch assoziieren Freundlichkeit nicht mit Vertrauen. Für sie gibt es keine Fairness oder Ausgewogenheit. Ich verkörpere alles, dem zu misstrauen Evie gelernt hat. Männer. Autoritätsfiguren. Fachleute. Allein sich mit mir in diesem Haus aufzuhalten muss sie beunruhigt, vielleicht sogar geängstigt haben.

Als sie zum letzten Mal mit einem Mann in einem Haus gelebt hat, wurde sie sexuell missbraucht und in einem geheimen Zimmer gehalten. Sie wurde so abhängig von ihrem Missbraucher und durch die Tortur so traumatisiert, dass sie nicht flüchtete, als sie die Gelegenheit dazu hatte. Sie versteckte sich vor seinen Mördern, der Polizei und den Handwerkern, die das Haus renovierten.

Während ich mir das vergegenwärtige, kommt mir ein anderer Gedanke. Ich sehe mich erneut in dem Zimmer um – die frisch gestrichenen Wände, die alternden Möbel und das Bett, das noch nach Plastik riecht. Auf dem Flur blicke ich nach oben und steige ins oberste Stockwerk. Dieser Teil des Hauses ist abgeschlossen, die Zimmer werden als Abstellräume benutzt oder harren eines Zwecks. Ich betrete sie nacheinander und mache das Licht an. Nicht alle Lichter funktionieren.

Der entlegenste Raum ist der Speicher, zu erreichen über eine nackte Holztreppe, deren Stufen unter meinem Gewicht ächzen. Das kleine eingelassene Fenster ist grau von Staub und Spinnweben. Unter den Balken der Dachschrägen stapeln sich Kartons mit Sachen meiner Großeltern. Alles scheint auf Miniaturgröße geschrumpft, sodass ich mir vorkomme wie ein Riese.

Ich erkenne Spuren, Fingerabdrücke auf verstaubten Kartondeckeln und Streifen auf dem Boden, wo eine Kiste zur Seite geschoben und wieder auf ihren Platz gerückt wurde. Minimale Veränderungen. Ich stelle mir vor, wie Evie diesen Ort entdeckt und sich leise durch Stille und Schatten bewegt hat. Wonach hat sie gesucht?

Als ich mich zum Gehen umdrehen will, fällt mir auf, dass einige Kartons zu einer Trennwand mit einer kleinen Lücke gestapelt worden sind. Ich gehe in die Hocke, spähe in den abgetrennten Raum und entdecke eine Art Nest. Evie hat ein Tuch auf die Bodendielen gebreitet, als Schutz vor Splittern vielleicht. Darauf liegen Decken und ein Wurfkissen, zwei Flaschen Wasser, ein Paket trockene Kekse, ein Band der Encyclopaedia Britannica
, Buchstaben G bis H, und eine Sammlung von Murmeln und bunten Glasscherben.

Schläft sie hier?, frage ich mich. Mache ich ihr solche Angst?

Es klingelt. Mein Herz macht einen freudigen Satz.

Vom Speicher bis zur Haustür brauche ich eine Ewigkeit. Als ich sie öffne, erwarte ich Evie zu sehen, doch vor der Schwelle steht ein alter Freund der Familie – oder vielleicht ein Freund von jemandem ohne Familie.

Jimmy Verbic zieht mich in eine Umarmung und hält mich einen Tick länger fest als angenehm. Ich spüre seinen Atem und die Glätte seiner unrasierten Wange.

Er lässt mich los.

»Dr. Haven.«

»Councillor Verbic.«

»Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«

»Überhaupt nicht«, sage ich, unsicher, was er will.

Hinter ihm kann ich zwei stämmige Leibwächter mit der Statur von Dixieklos ausmachen, an denen die teuren Anzüge, die sie tragen, wie Säcke aussehen. Die meisten Politiker sind mit PR
-Leuten oder Büroleitern unterwegs. Jimmy bringt Muskeln mit.

»Ich habe Licht brennen sehen.«

»Als Sie zufällig vorbeigefahren sind.«

»Ich weiß, dass du eine Nachteule bist.«

Er blickt an mir vorbei den Flur hinunter.

»Gefällt mir, was du aus dem Haus gemacht hast. Shabby chic.«

»Nein, bloß schäbig.«

Mit einem Kopfnicken bedeutet er seinen Aufpassern, draußen zu warten, und streift seine teuren italienischen Schuhe auf meiner Türmatte ab. Er trägt eine Bundfaltenhose, ein Hemd mit offenem Kragen und einen Blazer, alles fein aufeinander abgestimmt. Ich bezweifle, dass Jimmy ein Kleidungsstück im Schrank hat, das nicht modisch, farblich passend oder perfekt für den Anlass ist.

Er ist unschätzbar reich, war zweimal Bürgermeister von Nottingham und ist Mitglied zahlreicher Ausschüsse, Vorstände und wohltätiger Stiftungen. Er ist Nottinghams Mann für jede Jahreszeit – Kirchgänger, Wohltäter, Politiker, Segler, Pilot und Unternehmer mit einem Finger in jedem Kuchen und einem Zeh in jedem Whirlpool.

Jimmy prahlt häufig mit seiner bescheidenen Herkunft, seiner Kindheit in einem rußverdreckten Dorf und dem Verlust seines Vaters, der an Staublunge gestorben ist, doch sein Lebensstil und seine Geschäftsinteressen, darunter Nachtclubs, Kinderhorte und ein Fünf-Sterne-Hotel, haben nichts mehr mit der Arbeiterklasse zu tun. Aber er verfügt über den Flair des einfachen Mannes, kann ebenso mit Fußballfans auf der Tribüne wie mit Opernliebhabern im Theatre Royal plaudern. Ich habe gesehen, wie er bei einem Eishockeyspiel für einen guten Zweck einen Schlagschuss von knapp jenseits der blauen Linie im Tor versenkt und bei einem Golf-Pro-Am-Turnier auf einer Zweihundertfünfzig-Meter-Bahn mit einem Fünfer-Eisen auf einen Meter an das Loch herangekommen ist.

Die Leute sagen, er sei attraktiv, obwohl ich ihn mit seiner glatten eierschalweißen Haut und seinen feuchten braunen Augen schon immer ein wenig androgyn fand. Mittlerweile ist er über sechzig, war im Laufe der Jahre ständiger Begleiter einer Reihe von Schönheiten, hat Gesellschaftsseiten und Klatschspalten gefüllt und ist doch stur Single geblieben.

Nach dem Tod meiner Eltern hat Jimmy die Bestattung bezahlt und einen Trust-Fonds für meine Ausbildung eingerichtet. Er kannte weder mich noch meine Familie. Er hat es trotzdem getan. Vielleicht habe ich ihm leidgetan, aber damals habe ich allen leidgetan. Es war Jimmy, der die Initiative ergriff. Als die Särge aus der Kathedrale gerollt wurden, legte er seinen Arm um meine schmalen Schultern und sagte: »Wenn du jemals etwas brauchst, Cyrus, kommst du zu mir. Verstanden?«

In den folgenden Jahren ließ er seinen Worten Taten folgen. Er tauchte bei Redewettbewerben in der Schule und auch auf meiner Examensfeier an der Universität auf, ohne je darüber zu sprechen oder die Öffentlichkeit zu suchen. Die meisten Menschen sagen, er sei ein guter Mensch, und ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln, aber nachdem ich das Schicksal von Nottingham über die Jahre verfolgt habe, habe ich auch gelernt, dass Jimmy sich, was seine Überzeugungen betrifft, dreht wie ein Wetterfähnchen. Immer mit dem herrschenden Wind.

Jimmy ist zwar nicht mehr Bürgermeister, aber immer noch Ratsherr und Sheriff von Nottingham, ein zeremonieller Posten. Der Sheriff ist nicht Hüter von Recht und Ordnung, sondern begrüßt Touristen, posiert für Fotos und wirbt für die Legende von Robin Hood.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Councillor?«, frage ich.

»Jimmy, bitte.«

Wir sind in der Küche. Ich biete ihm einen Drink an, den er ablehnt. Bevor er sich setzt, begutachtet er den Stuhl.

»Es ist viel zu lange her«, sagt er. »Ich habe überlegt. Ich glaube, Ostern habe ich dich zuletzt gesehen.«

»Bei der Parkinson-Spendengala.«

»Genau. Du siehst gut aus. Du trainierst, wie ich sehe.«

Jimmy ist ein versierter Smalltalker, und ich lasse ihn reden, wohl wissend, dass dies kein privater Höflichkeitsbesuch ist – nicht um diese Uhrzeit.

»Gestern ist einer meiner Angestellten zu mir gekommen. Er war ziemlich empört über etwas, was du getan hast.«

»Ich?«

»Ich wollte ihm erst nicht glauben. Es klang so untypisch.«

»Von wem reden wir?«

»Dougal Sheehan.«

»Ich wusste nicht, dass er für Sie arbeitet.«

»Als Teilzeit-Chauffeur. Er ist ein geschätzter Mitarbeiter. Er steht offensichtlich unter Schock. Wie wir alle. Jodie war so ein reizendes Mädchen. Leidenschaftlich. Hübsch.«

»Sie kannten sie?«, frage ich, bemüht, meine Überraschung zu verbergen.

»Kannte nicht jeder sie?«, erwidert er, bevor ihm bewusst wird, wie aalglatt das klingt. »Dougal hat sie mir vorgestellt«, erklärt er. »Hin und wieder haben wir Jodie mit dem Rolls zur Schule gefahren. Das war immer ein Riesenspaß für sie.«

»Haben Sie sie je auf dem Eis gesehen?«

»Selbstverständlich. Ich war einer ihrer Sponsoren.«

»Sie haben ihr Geld gegeben?«

Er zuckt die Schultern. »Ich habe ein paar ihrer Rechnungen bezahlt. Dougal und Maggie waren sehr dankbar.« Er sieht mich schräg an. »Wie du dich sicher erinnerst, habe ich für dich das Gleiche getan, als du deine Familie verloren hast. So bin ich nun mal, Cyrus. Ich helfe, wo ich kann.«

Jimmy lässt den Satz hängen, als wollte er mir ein schlechtes Gewissen machen, weil ich seine Motive angezweifelt habe. Ich kann seinem Blick nicht standhalten.

»Dougal ist ein gebrochener Mann«, erklärt er. »Ich weiß nicht, was ich sagen oder wie ich seinen Schmerz lindern soll. Aber du kannst dir vorstellen, wie besorgt ich war, als er mir erzählt hat, dass Maggie nach einem Gespräch mit dir in der Kirche in Tränen aufgelöst nach Hause gekommen ist. Er hat gesagt, du würdest Jodies Namen in den Dreck ziehen.«

»Das ist nicht meine Absicht.«

»Was ist deine Absicht – wenn ich fragen darf? Ein Mann hat das Verbrechen gestanden. Er wartet auf seinen Prozess.«

»Die Frage ist nur, ob Craig Farley allein gehandelt hat.«

»Du meinst, er hat möglicherweise einen Komplizen gehabt?«

»DNA
-Spuren haben diese Möglichkeit aufgeworfen.«

Jimmy streicht sein Haar nach hinten und kräuselt den Mund. Ich sehe, dass er auch die Stirn runzeln will, aber seine glatte weiße Stirn weigert sich.

»Du musst natürlich deinen Job machen, Cyrus, aber vielleicht könntest du etwas mehr Takt im Umgang mit Jodies Familie an den Tag legen.«

»Natürlich.«

Jimmy nickt und lächelt, als ob sein Job hier erledigt wäre. Dann sieht er sich in der Küche um und bemerkt ihren heruntergekommenen Zustand.

»Ich habe neulich etwas flüstern hören«, sagt er und blickt kurz zu seinem Spiegelbild in der Fensterscheibe. »Du weißt, dass ich eigentlich nicht der Typ für Klatsch und Tratsch bin.«

Ich muss beinahe lachen. Auch Jimmy erkennt die Komik.

»Jemand hat mir erzählt, du hättest ein Pflegekind aufgenommen.«

»Ja.«

»Was hat dich dazu bewogen?«

»Sie brauchte einen Platz.«

Er blickt an mir vorbei. »Ist sie hier?«

»Sie schläft.«

»Nun, das ist sehr ehrenwert von dir, Cyrus. Ich hoffe, du hast die Idee nicht aufgegeben, eines Tages eine eigene Familie zu gründen. Bist du mit jemandem zusammen?«

»Nein. Sie?«

Jimmy lacht laut und zeigt seine perfekten weißen Zähne. »Okay, okay, es geht mich nichts an. Du liegst mir am Herzen, Cyrus. Du bist wie ein Sohn für mich.«

Einer von vielen Söhnen, will ich sagen, beiße mir jedoch auf die Zunge. Ich habe Jimmy viel zu verdanken, und er hat mir nie einen Grund gegeben, an ihm zu zweifeln.

»Hast du Elias in letzter Zeit besucht?«, fragt er.

»Schon eine Weile nicht mehr.«

»Du solltest den Kontakt halten. Er ist deine Familie.«

Alles, was mir von ihr geblieben ist, meint er, aber daran muss mich niemand erinnern. Kein Tag vergeht, an dem ich nicht irgendeinen Moment jenes Abends noch einmal durchlebe. Was ich verloren habe. Was mir mein Bruder genommen hat.

Ich folge Jimmy durch den Flur zur Haustür, wo seine Aufpasser wie Wächter links und rechts der Treppe Posten bezogen haben.

»Hat Dougal Sheehan am Abend des Feuerwerks für Sie gearbeitet?«, frage ich.

»Ja, hat er. Ich habe zu meiner alljährlichen Guy-Fawkes-Soirée eingeladen. Dougal stand bereit, um Leute nach Hause zu fahren.«

»Das hat er der Polizei gegenüber gar nicht erwähnt.«

Jimmy schenkt mir ein weiteres Lächeln. »Ich erwarte von meinen Angestellten Diskretion.«

»Wann hat Dougal angefangen zu arbeiten?«

»Gegen neun, vermute ich.«

»Haben Sie ihn gesehen?«

»Nein.«

»Hat er den Rolls gefahren?«

»Himmel, nein! Ich habe ihm gesagt, er soll den Range Rover nehmen. Ich will nicht, dass irgendwelche betrunkenen Schnorrer auf meine weißen Kalbsledersitze kotzen.«

Jimmy breitet die Arme aus und umarmt mich erneut. »Wir sollten mal Mittag essen gehen. Ich ruf dich an.«

»Ich habe kein Telefon.«

»Ja, natürlich. Ich weiß. Du bist ein seltsamer Vogel, Cyrus.«

Einer der Leibwächter läuft vor und kontrolliert die Straße, bevor er die Tür eines Rolls Royce Silver Shadow öffnet. Jimmy steigt ein. Die Tür wird geschlossen. Während der Wagen lautlos davongleitet, fällt mir der berühmte Slogan aus den Fünfzigerjahren ein.

»Bei sechzig Meilen pro Stunde ist das lauteste Geräusch in diesem neuen Rolls-Royce das Ticken der elektrischen Uhr.«
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Angel Face

Ich öffne die Augen. Fest zusammengerollt bleibe ich reglos liegen und versuche, meinen Platz im Universum zu finden. Ich wackele mit den Fingern, die steif vor Kälte sind, dann mit den Zehen. Ich beuge Arme und Beine, bewege meine Zunge und schmecke Eisen. Blut. Ich taste mit der Hand zwischen meinen Beine nach meinem Slip. Erleichterung.

Als ich den Kopf hebe, stoße ich gegen etwas Hartes und schreie auf. Meine Finger streifen öliges Metall. Ich liege unter einem Wagen, unter den gekrochen zu sein ich mich vage erinnere. Keuchend robbe ich unter dem Fahrzeug hervor, bis ich den Himmel sehen kann. Ich stütze mich mit den Händen auf Kies und Betonschutt ab und versuche aufzustehen, doch der Schmerz findet Körperteile, von deren Existenz ich nichts gewusst hatte. Ich halte inne, liege still, atme.

Ich erinnere mich, das Spiel zusammen mit Katelyn verlassen und die Straße überquert zu haben. Ich sehe, wie sie die Wagentür für mich öffnet … mein Kopf, der gegen das Wagendach schlägt. Ich greife in meine Tasche auf der Suche nach meinen Gewinnen. In alle Taschen. Nichts.

Scheiße! Scheiße! Scheiße!

Ich krieche zurück unter den abgestellten Wagen, weil ich hoffe, dass ich das Geld fallen gelassen habe, aber ich weiß die Antwort schon vorher.

Eine nach Galle schmeckende Armseligkeit steigt in meiner Kehle auf, und ich will würgen, kann jedoch nicht genug Speichel sammeln, um auszuspucken. Ich kenne diesen Zustand, dieses Gefühl der Trost- und Hilflosigkeit. In all den Wochen in dem Haus mit Terrys Leiche und danach habe ich immer erwartet zu sterben. Ich habe Pläne gemacht, mich umzubringen, ein Messer aus der Küche gestohlen und einen Punkt auf meiner Brust gefunden, der mit dem Organ korrespondierte, dessen Pochen ich spüren konnte. Zweimal hatte ich das Messer in den Händen, als ich hörte, wie sie mich fast gefunden hätten. Auch wenn ich an meiner Kraft zweifelte, sagte ich mir, dass ich es schaffen würde. Ich habe es mir versprochen. Aber als es dann so weit war, habe ich es nicht über mich gebracht, das Messer in meine Brust zu stoßen. Feigling! Weichei!


Ich rappele mich langsam auf und stolpere über das leere Grundstück zu einem Maschendrahtzaun, der unter dem Gewicht einer Rankpflanze zusammengebrochen ist. An den Maschendraht gelehnt ringe ich nach Luft und frage mich, ob ich mir eine Rippe gebrochen oder innere Blutungen habe. Die Beule an meiner Stirn fühlt sich an wie ein Ei unter meiner Haut.

Ich habe kein Geld, kein Handy, keinen Ort, wohin ich gehen könnte. Ich denke an Cyrus. Mittlerweile wird er mein Zimmer durchsucht haben. Er wird an die Tür geklopft und gebeten haben, eintreten zu dürfen, besorgt, ich könnte nur halb bekleidet sein oder ihn nicht gehört haben, weil ich über Kopfhörer Musik höre. Er wird meine Sachen auf Hinweise durchsucht haben. Wie lange wird er warten, ehe er die Polizei alarmiert?

Ich richte mich wieder auf und gehe vorsichtig über die Straße bis zu einer Eisenbahnbrücke. Laternen leuchten blass und scheinen in der Luft zu schweben, die die Farbe von schmutzigem Wasser hat. Ein Lkw rumpelt vorbei. Ein Taxi bremst. Ich komme mir vor wie eine Gestalt aus einer früheren Zeit – ein Gassen- oder Waisenkind, bestimmt für ein Leben im Armenhaus oder als Straßenprostituierte. Solche Fantasien habe ich oft, ich schlüpfe in andere Rollen, in ein anderes mögliches Leben. Manchmal bin ich berühmt wie Meghan Markle oder Taylor Swift, häufiger jedoch von tragischer Prominenz wie Amy Winehouse oder Marilyn Monroe.

In der Mitte der Brücke bleibe ich stehen, lege meine Hände auf die schmutzige Steinmauer und beobachte einen Güterzug, der unter mir durchfährt, erst lauter, dann leiser die Welt erschüttert. Ich hab es voll vermasselt. Ich habe kein Geld, keine Fluchtmittel. Ich kann nirgendwohin. Wie viel kostet es, nach London zu kommen? Vielleicht könnte ich das Geld stehlen oder zusammenbetteln?

Der Busbahnhof ist in der York Street in der Nähe des Victoria Centre, einer überdachten Shopping-Mall mit Kaufhäusern, Boutiquen, Cafés und Delikatessenläden, die um diese Uhrzeit alle noch geschlossen sind. Die Bahnhofshalle ist hell erleuchtet und mit schlafenden Rucksacktouristen gesprenkelt, die auf ihren Rucksäcken liegen, sowie Obdachlosen, deren Habseligkeiten in Plastiktüten gestopft oder in Einkaufswagen gepackt sind. Um halb fünf fährt ein Bus nach London ab, ein weiterer um fünf. Ich könnte um neun Uhr dort sein … wenn ich zehn Pfund hätte.

Ich gehe auf die Damentoilette und begutachte mich im Spiegel. Bis auf die Beule an der Stirn hat mein Gesicht nicht viel abgekriegt, und die kann ich mit meinem Pony verdecken.

Eine Frau kommt herein. Unsere Blicke treffen sich im Spiegel. Sie ist mittleren Alters und trägt Jeans, Turnschuhe und einen weiten Pullover. Ihr strähniges Haar ist so oft gefärbt worden, dass die Originalfarbe nur noch eine entfernte Erinnerung ist. Sie betritt eine Kabine und schließt die Tür ab.

»Verzeihung«, sage ich. »Könnten Sie mir einen Zehner leihen? Meine Mum ist echt krank, und ich muss nach London.«

Die Frau antwortet nicht.

»Ich habe mein Portemonnaie verloren. Ich glaube, jemand hat es gestohlen.«

»Ich kann dir nicht helfen«, sagt die Frau.

»Es sind nur zehn Pfund.«

»Woher weiß ich, dass du kein Junkie bist?«

»Bin ich nicht.«

»Ja, aber das weiß ich nicht.«

»Junkies sind normalerweise nicht so gekleidet wie ich.«

»Du könntest eine Nutte sein.«

»Wenn ich eine Nutte wäre, müsste ich mir kein Geld leihen.«

»Oh, du willst es also nur leihen.«

»Ich zahl es Ihnen zurück.«

»Ja, klar.«

Sie betätigt die Spülung. Die Tür der Kabine geht auf. Sie hat irgendeine Sprühdose in der Hand, die sie auf mein Gesicht richtet. »Wenn du mir zu nahe kommst, kriegst du das hier ab«, sagt sie und schwenkt das Spray.

»Das ist Deo«, sage ich.

»Nein, es ist Pfefferspray.«

»Ich kann den Markennamen lesen. Da steht Dove.«

Die Frau presst ihre Umhängetasche an die Brust und drückt sich an den Waschbecken entlang, ohne mich aus den Augen zu lassen. Der Reißverschluss ihrer Jeans ist noch offen.

»Wollen Sie sich nicht die Hände waschen?«, rufe ich, aber die Frau ist schon verschwunden.

Zurück in der Halle, trete ich an den Fahrkartenschalter, wo ein Mann mittleren Alters neues Papier in einen Drucker legt.

»Einen Moment noch, meine Liebe«, sagt er, klappt den Deckel zu und drückt auf einen Knopf, damit das Papier in den Schlitz gefüttert wird.

Er ist kurz und stämmig und trägt eine Uniform, die so über seinem Bauch spannt, dass man durch die Knopflöcher sein weißes Unterhemd sehen kann.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich brauche ein Ticket nach London.«

»Rückfahrkarte?«

»Einfach.«

Er blickt auf seinen Bildschirm. »Es gibt einen Bus in zehn Minuten. Ich habe noch drei Plätze.«

»Ich nehm einen.«

Er gibt den Betrag in die Kasse ein. »Das macht neun Pfund und fünfzig.«

»Ich habe kein Geld.«

Er seufzt mehr, als dass er die Stirn runzelt.

»Ich bin echt gut darin zu erkennen, ob jemand lügt«, sage ich.

»Was für ein Zufall – ich auch.«

»Nein, ich meine es ernst. Testen Sie mich.«

»Verschwinde.«

»Erzählen Sie mir etwas Wahres oder Falsches, und ich sage Ihnen, ob Sie lügen.«

»Ich bin nicht hier, um Spiele zu spielen.«

Ich bemerke die offene Schublade der Kasse. »Schauen Sie sich einen Geldschein an. Zeigen Sie ihn mir nicht. Nennen Sie mir die letzte Ziffer der Seriennummer. Ich sage Ihnen, ob Sie lügen oder nicht.«

Der Angestellte blickt an mir vorbei und fragt sich, ob das Ganze eine Betrugsmasche ist. Er nimmt einen Zehn-Pfund-Schein.

»Wie lautet die letzte Ziffer?«, frage ich.

»Sieben.«

»Das stimmt. Versuchen Sie einen anderen.«

»Die erste Zahl ist eine Null.«

»Nein.«

Ich werde selbstbewusster. »Wenn ich noch zweimal richtig tippe, geben Sie mir dann ein Ticket nach London?«

Der Mann antwortet nicht. Er mustert den Geldschein eingehender. »Die vierte Ziffer ist eine Neun.«

»Können Sie mich angucken, während Sie das sagen?«

»Was?«

»Ich muss Ihr Gesicht sehen.«

»Welchen Unterscheid macht das?«

»Es ist keine Neun«, sage ich und spüre, wie mir meine Chance entgleitet.

Er schnaubt durch die Nase. »Mach das Fenster frei.«

»Was? Nein! Ich hatte recht.«

»Ich glaube, ein Freund von dir war vorher hier und hat mir zwei Zehner gegeben, nachdem du die Seriennummern auswendig gelernt hast.«

»Ich habe keinen Freund. Nehmen Sie einen anderen Schein. Testen Sie mich.«

»Gib das Fenster frei oder ich rufe die Polizei.« Er greift nach seinem Telefon.

Wütend trete ich den Rückzug an und fühle mich, als wäre ich ein weiteres Mal ausgeraubt worden. Ich finde eine leere Sitzreihe, ziehe die Knie an den Körper und spüre einen Schmerz im Rücken, wo mich ein Stiefel getroffen haben muss. Cyrus wird mittlerweile die Polizei alarmiert haben. Man wird nach mir suchen. Man wird mich nach Langford Hall zurückschicken oder an einen noch schlimmeren Ort.

»Hallo«, sagt eine Stimme.

Ich wappne mich für die Flucht. Ein junger Mann grinst mich an. In den Händen hat er zwei Dosen Coca-Cola. »Du sahst aus, als ob du Durst hast.« Er hält mir eine Dose hin.

Ich mustere ihn nervös, während er die Lasche seiner Dose aufreißt und trinkt. Als er schluckt, hüpft sein Adamsapfel wie ein Tier in seinem Hals. Er ist groß und dünn. Er hat Koteletten, die an seinen Backen hinunterlaufen und aussehen, als wäre ihnen vor dem Kinn die Kraft ausgegangen.

»Ich bin Felix«, sagt er und rülpst leise. »Wie heißt du?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Für mich nicht.« Er lacht und präsentiert einen abgebrochenen Schneidezahn. »Meinetwegen könntest du auch Nofretete sein.«

»Wer?«

»Sie war eine der schönsten Frauen, die je gelebt haben. Eine ägyptische Königin. Verheiratet mit einem Pharao. Das bedeutet Nofretete – eine künftige Schönheit.«

»Woher weißt du so viel über Ägypten?«

»Aus einem früheren Leben«, erwidert Felix lachend. »Ich hab Hunger. Ich kenn da so einen Laden ein Stück die Straße runter, der macht früh auf. Und die haben richtiges französisches Gebäck, weißt du, pain au raisins
 und pain au chocolat
. Einmal schnuppern, und du schwörst, du bist in Paris.«

»Ich war noch nie in Paris.«

»Ein Grund mehr …«

Ich öffne die Cola-Dose. Die kalte Flüssigkeit, die durch meine Kehle gleitet, fühlt sich gut an, der Zucker schießt mir ins Blut und verscheucht die Müdigkeit. Ich sehe Felix einen Moment zu lang an und frage mich, warum er nicht in den Spiegel guckt und erkennt, wie albern seine Gesichtsbehaarung ist.

»Kannst du mir zehn Pfund leihen? Ich muss nach London.«

»Willst du deinen Freund treffen?«

»Nein.«

»Verwandte?«

»Ich hab keine Verwandten.«

Diese Antwort scheint Felix zu freuen. »Ich kann dir das Geld nicht einfach so geben«, sagt er nachdenklich. »Aber du könntest es dir verdienen.«

Ich sehe ihn misstrauisch an. »Ich werde dich nicht ficken.«

»Nicht so laut«, flüstert er und blickt sich um. »Niemand hat irgendwas davon gesagt, dass du jemanden ficken sollst.«

»Was muss ich denn dann machen?«

»Lass uns das beim Frühstück besprechen.«

»Ich kann mir kein Frühstück leisten.«

»Das ist okay. Ich zahle.«
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Cyrus

Irgendwann falle ich erschöpft in einen unruhigen Schlaf voller schattenhafter Träume und dem Bild von Jodie Sheehan, die in einem Teich treibt oder halb nackt unter Ästen liegt. Mein inneres Auge fährt näher heran, gräbt sich durch die Äste und fokussiert sich schließlich auf ein Gesicht, das einem anderen Mädchen gehört.

Ich richte mich kerzengerade auf, unfähig, einen Atemzug zu machen; ein Schrei bleibt mir im Hals stecken. Aber ich bin nicht wach. Ich träume, dass ich träume. Evie steht neben dem Bett. Ich kann sie beinahe berühren. Sie hat einen Satz Karten in der Hand, mischt und fragt, ob ich ein Spiel spielen will.

»Wenn du gewinnst, darfst du mir eine Frage stellen.«

»Wie heißt du wirklich?«

»Nicht diese Frage.«

»Kommst du nach Hause?«

»Wo ist zu Hause?«

Mein Pieper auf dem Nachttisch summt. Ich greife zu hastig danach, sodass er quer durch den Raum fliegt und die Batterie herausfällt. Auf allen vieren sammele ich die Einzelteile ein und setze sie wieder zusammen.

Robert Ness hat mir seine Nummer hinterlassen. Ich kleide mich an, ziehe einen Mantel über und gehe zu dem Laden an der Ecke. Die Glocke über der Eingangstür läutet, Mrs Patel steht hinter der Ladentheke und lächelt mich an. Ihr langes graues Haar ist zu einem Zopf geflochten, der auf die Rückseite ihres hellgrünen und goldenen Sari fällt.

»Guten Morgen, Dr. Haven.«

»Bitte nennen Sie mich Cyrus.«

»Entschuldigen Sie. Das vergesse ich immer wieder.«

»Ich glaube, Sie machen es mit Absicht.«

Sie lächelt wieder und reicht mir ein schnurloses Telefon.

Mrs Patel ist eine Witwe mit zwei Töchtern, die eine studiert Medizin an der Edinburgh University, die andere macht gerade Abitur. In all den Jahren, die ich die Familie jetzt kenne, habe ich Sonny und Bittu nie auf der Straße spielen sehen wie andere Kinder. Sie waren immer in der Schule, haben gelernt oder hinter der Theke des Ladens ausgeholfen, der jeden Morgen um sieben Uhr aufmacht und erst spät schließt. Mr Patel, ein Alkoholiker, ist vor zehn Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. Vier Sanitäter waren nötig, um ihn die schmale Treppe hinunterzutragen. Ihn habe ich nie hinter der Ladentheke gesehen.

Ich wähle. Ness nimmt nach dem ersten Klingeln ab.

»Wann schaffen Sie sich endlich ein Telefon an?«

»Warum, wollen Sie mir unanständige Nachrichten schicken?«

»Sehr komisch«, sagt Ness. Ich höre, wie er seinen Kaffee schlürft. »Das Labor in Amerika konnte eine DNA
 aus dem fötalen Gewebe in Jodies Gebärmutter gewinnen. Die genauen Ergebnisse werden erst in ein paar Tagen vorliegen, aber Farley können wir ausschließen.«

»Er ist eigentlich auch nicht der Typ, den man als Freund haben will. Was sagt Lenny?«

»Sie kann nicht über das Geständnis hinaus sehen«, sagt Ness. »Und das kann ich verstehen. Die Theorie eines zweiten Täters erschwert es, eine Verurteilung zu bekommen.«

»Jodie hätte früher am Abend einvernehmlichen Sex haben können.«

»Ja.«

»Wir sollten nach einem Freund suchen.«

»Oder es auf sich beruhen lassen.«

»Was, wenn ich recht habe?«

»Dann lägen Sie trotzdem falsch.« Er lacht und redet weiter. »Auf der Kondompackung, die Sie in Jodies Spind gefunden haben, haben wir einen Daumenabdruck gesichert. Der Computer hat eine Entsprechung gefunden – von ihrem Onkel, Bryan Whitaker.«

»Was sagt Lenny dazu?«

»Sie will alle Männer in einen großen Sack stecken und ertränken. Bis auf Sie natürlich – ihren Goldjungen.«

»Hören Sie auf!«

»Gerne.«

Ness legt auf, und ich gebe Mrs Patel das Telefon zurück. Ich biete an zu bezahlen, doch sie winkt ab. Stattdessen kaufe ich Milch.

»Ich habe neulich Ihre Cousine kennengelernt«, sagt sie mit einer sonderbaren Betonung.

»Wen?«

»Evie. Sie hat einen sehr netten Eindruck gemacht. Sie hat gesagt, sie sei zu Besuch.«

»Oh.«

»Sie hat Terpentin gekauft, um Pinsel zu reinigen. Bleibt sie lange?«

»Ich glaube nicht.«

»Schade. Sie sollten das große Haus mit Menschen füllen. Sich eine Frau suchen. Eine Familie gründen.«

Ich lächele, wohl wissend, dass sie das nur halb im Scherz meint.

Lenny parkt mit offener Wagentür vor dem Haus, hört Radio und hält ihr Gesicht in die Sonne, deren Strahlen durch die Äste eines Baumes fallen.

»Es hat niemand aufgemacht«, sagt sie. »Ich dachte, ich würde vielleicht deine neue Mitbewohnerin kennenlernen.«

»Sie schläft«, sage ich und staune, wie leicht mir die Lüge über die Lippen kommt.

»Wie hat sie sich eingelebt?«

»Gut. Super.«

Ich sollte es Lenny erzählen. Vielleicht könnte sie diskrete Erkundigungen anstellen. Dann würde ich wissen, ob Evie bewusstlos in einem Krankenhausbett liegt, in einer Polizeizelle schmachtet oder Schlimmeres. Aber ich kann Lenny nicht bitten, ein solches Geheimnis zu wahren – es wäre weder fair noch professionell. Und Evie könnte immer noch nach Hause zurückkommen. Wenn ich sie vermisst melde, habe ich die Sache nicht mehr in der Hand.

Lenny beobachtet mich, verwirrt von meinem Schweigen. »Alles in Ordnung?«

»Ja, ich brauche bloß einen Kaffee.« Ich halte den Milchkarton hoch.

»Keine Zeit«, sagt sie und entriegelt die Beifahrertür.

»Wohin fahren wir?«

»Wir haben die Aufnahmen der Überwachungskamera von Jodie Sheehan vor dem Fish-and-Chips-Laden im Southchurch Drive vergrößert. Ein Spiegelbild in einem Schaufenster hat uns Marke und Modell und einen Teil des Nummernschildes des Wagens geliefert, der sie abgeholt hat: ein Peugeot 207. Wie sich herausgestellt hat, fährt ein Lehrer an ihrer Schule dasselbe Modell mit demselben Kennzeichen. Ihr Vertrauenslehrer, Ian Hendricks.«

»Warum hat er nichts gesagt?«

»Genau.«

Lenny fährt los, beschleunigt und schaltet. Ein zweiter Wagen mit drei Detectives in Zivil fädelt sich hinter uns in den Verkehr.

»Was wissen wir von Hendricks?«, frage ich.

»Verheiratet. Drei Kinder. Frau schwanger mit einem vierten. Keine Vorstrafen, nicht mal ein Strafzettel für zu schnelles Fahren. Laut den Treuhändern der Schule ist er ein aufstrebender Star. Beliebt bei Schülern wie Kollegen.«

Vor uns fährt ein Schulbus an einer Haltestelle los und tuckert bis zur nächsten. Schulkinder drängeln beim Einsteigen, einige starren auf Smartphones, andere haben Ohrhörer im Ohr.

Lenny redet immer noch.

»Hendricks hat 2011 sein Examen an der Leeds University gemacht und zwei Jahre später angefangen, als Lehrer zu arbeiten. Er ist seit 2014 an der Forsythe Academy, unterrichtet Englisch und Religion.«

»Die Rechtschaffenen sind die größten Heuchler.«

»Was ist mit den Lügnern?«

»Die auch.«

Das zweistöckige Haus sieht aus wie eine mit einer Keksform gestochene, identische Kopie aller anderen Häuser in der Sackgasse. Schilder ermahnen Kraftfahrer, ihre Geschwindigkeit für spielende Kinder zu drosseln. Das ist auch am Wendekreis der Sackgasse erkennbar, der zu einem Spielplatz mit Rampen, Hüpfekästchen und einem Hinderniskurs aus orangefarbenen Leitkegeln und Mülltonnen umgestaltet ist.

Mindestens ein Dutzend Kinder spielen draußen; einige warten darauf, zur Schule abgeholt zu werden, andere sind noch zu jung. Sie fahren auf einem Fuhrpark von Fahrrädern, Dreirädern und Rollern unter einem großen Schild mit der Aufschrift Aufmerksame Nachbarschaft
 hin und her.

Lenny klingelt und blickt auf die Fußmatte, auf der steht: Dieses Haus lebt von Kaffee und Jesus
.

Eine Frau öffnet die Tür. Auf der rechten Hüfte trägt sie ein Kleinkind, unter ihrem Pullover zeichnet sich eine unverkennbare Wölbung ab. Ihr lockiges Haar ist zu kurz für Klammern, sodass ihr einige widerspenstige Locken in die Augen fallen. Sie bläst die Wangen auf und pustet sie aus ihrem Gesicht.

»Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich bin Detective Chief Inspector Parvel, und das ist Dr. Cyrus Haven. Ist Ihr Mann zu Hause?«

Eine steile Falte erscheint oberhalb ihres Nasenrückens. Zwei kleine Jungen rennen den Pfad zur Haustür hinauf und umklammern ihre Oberschenkel, ängstlich, etwas zu verpassen. Beide tragen Schuluniformen und ordentliche Seitenscheitel.

»Ian will gleich zur Arbeit los«, sagt sie und blickt nach oben. »Kann das nicht warten?«

»Nein, tut mir leid«, entschuldigt Lenny sich.

Aus dem ersten Stock dringen stampfende Akkorde eines elektrischen Keyboards zu einem Rock-Beat.

»Ich bin übrigens Cathy«, sagt sie und bittet uns ins Wohnzimmer, während ihr ältester Sohn losgeschickt wird, seinen Vater zu holen. Er rennt die Treppe hoch. Kurz darauf verstummt die Musik.

»Ian spielt in einer Band in der Kirche«, erklärt Cathy.

»In welcher Kirche?«, frage ich.

»Trent Vineyard.«

Ich kenne die Gemeinde. Es ist eine dieser modernen Kirchen, in der das Christentum mit Lightshow und druckvoller Rockmusik zelebriert wird, in einem großen Lagerhaus in einem Industriegebiet in Lenton. Jeden Sonntag kommen Tausende von Menschen, die den Herrn preisen und ihre Brieftaschen öffnen, weil die Erlösung mit wöchentlicher Ratenzahlung erhältlich ist – alle Kreditkarten werden akzeptiert.

Ian Hendricks taucht hinter seiner Frau auf. Er wirkt besorgt, grüßt uns jedoch freundlich.

»Ich bringe die Jungen zur Schule«, sagt Cathy und scheucht sie in den Flur, wo sie ihnen mühsam Mantel und Schal anzieht. Wir hören sie reden. »Daddy ist beschäftigt. Ja, die Polizei … Nein, es ist alles in Ordnung.«

Hendricks lächelt müde.

»Erinnern Sie sich an uns?«, fragt Lenny.

»Ja, natürlich. Sie sind DCI
 Parvel und …?« Er schnippt mit dem Finger und versucht, sich an meinen Namen zu erinnern.

»Cyrus Haven«, sage ich.

»Ja, richtig. Der Psychologe.«

Lenny knöpft ihren Mantel auf, bevor sie sich auf einen Sessel setzt.

»Was für einen Wagen fahren Sie, Mr Hendricks?«

»Wir haben einen Honda Odyssey – einen Siebensitzer.«

»Besitzen Sie auch einen Peugeot 207?«

»Das ist der Wagen meiner Frau.«

»Haben Sie den Wagen am Abend des Feuerwerks benutzt?«

Hendricks zögert. »Ich kann mich ehrlich gesagt nicht erinnern.«

»Sie waren bei dem Feuerwerk.«

»Ja, aber wir sind früh gegangen. Tristan hatte erhöhte Temperatur. Wir haben ihn nach Hause gebracht.«

»Aber Sie sind anschließend noch einmal ausgegangen.«

Hendricks streckt die Zunge heraus, um seine Oberlippe zu befeuchten, findet jedoch keinen Speichel. Ich sehe, wie er versucht abzuschätzen, wie viel Lenny weiß.

»Ich habe Fish and Chips zum Abendessen geholt.«

»Im Southchurch Drive?«

»Ja.«

Lenny wartet.

Hendricks gibt nach. »Dort habe ich Jodie Sheehan getroffen. Vor dem Laden. Ich habe ihr angeboten, sie nach Hause zu fahren. Es waren ein Haufen junger Typen unterwegs, einige ziemlich betrunken. Rüpelhaft. Ich dachte, es wäre nicht sicher.«

»Wohin haben Sie sie gebracht?«

»Sie hat sich in mein Auto gesetzt. Wir haben uns eine Zeit lang unterhalten.«

»Warum haben Sie uns das nicht erzählt?«, fragt Lenny.

Hendricks scheint hilflos an uns vorbeizublicken. »Ich dachte, es wäre nicht wichtig. Ich meine, Sie hatten schon jemanden verhaftet, deshalb wusste ich nicht … ich wollte nicht …«

»In die Sache verwickelt werden?«

Er nickt verständnisheischend.

»Als wir mit Ihnen gesprochen haben, hatten wir Craig Farley noch nicht verhaftet«, sagt Lenny.

»Ich wusste, dass es nicht gut aussehen würde. Lehrer sollen nicht außerhalb der Schule mit Schülern verkehren.«

»Mit verkehren meinen Sie …?«

»Mit ihnen allein sein.«

»Aber Sie haben die Regeln missachtet.«

»Wir haben nur geredet.«

»Allein in Ihrem Wagen.«

»Ich weiß, dass manche Leute die Stirn runzeln werden, aber Jodie war anders. Sie war ein paarmal in unsere Kirche gekommen.«

»Auf Ihre Einladung?«

»Ja.«

»Warum?«

Er nimmt sich einen Moment, um seine Gedanken zu sammeln. »Ich wusste, dass Jodie mit verschiedenen Dingen gerungen hat. Sie war erschöpft, vom Training, den Reisen und den Wettkämpfen. Sie durfte nicht auf Partys gehen, keinen Freund haben.«

»Das hat sie Ihnen erzählt?«

Hendricks nickt. »Ich dachte, sie würde vielleicht Antworten finden, wenn sie mit Jesus spricht.«

»Sie haben versucht, sie zu bekehren.«

»Wir bekehren Menschen nicht – wir schließen sie in unsere Arme.«

»Haben Sie Jodie Sheehan in Ihre Arme genommen
?«

»Nicht in diesem Sinne. Mir gefällt Ihre Andeutung nicht.«

»Hat Jodie Ihnen Briefe geschrieben?«, frage ich, als mir die Valentinskarte einfällt, die wir in ihrem Schulspind entdeckt haben.

»Nein.«

»Hat sie Ihnen eine Valentinskarte geschickt?«

Er verstummt.

»Haben Sie ihr eine geschickt?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Ich verstehe, wie es zu solchen Schulmädchenschwärmereien kommt. Sie sind jung und gutaussehend. Es muss sehr schmeichelhaft gewesen sein.«

»Es ist nichts passiert.«

»Sie haben sich für sie interessiert. Sie haben ihr zugehört.«

»Ich habe sie unterrichtet und beraten.«

»Weil sie zurückgefallen war?«

»Ja.«

»Sie haben ihr im Unterricht mehr Aufmerksamkeit gewidmet – sie als Erste aufgerufen.«

Hendricks schüttelt den Kopf.

»Schon bald haben Sie vertrauliche Scherze, ein verstohlenes Lächeln, zufällige Berührungen ausgetauscht. Sie haben ihr erklärt, dass sie etwas Besonderes sei. Sie haben Vorwände gefunden, mit ihr allein zu sein. Wenn Sie nur zehn Jahre jünger wären, haben Sie ihr gesagt.«

»Hören Sie auf!«, flüstert der Lehrer. »Ich bin Christ.«

»Genau wie Myra Hindley«, sagt Lenny, »und Peter Sutcliffe.«

»Ich kann nichts dafür, dass sie in mich verknallt war«, sagt Hendricks. »Ich habe ihr spirituellen Rat gegeben, mehr nicht. Gott ist mein Zeuge.«

»Brauchen Sie Gott als Zeugen?«, frage ich.

»So sagt man doch.«

Er lässt den Kopf in die Hände sinken. In seinem Haar sieht man Schuppen, die an seinem Scheitel haften.

»Haben Sie mit ihr geschlafen?«

»Nein, niemals! Das würde ich nie tun.« Seine Stimme ist schriller geworden.

»Hat Jodie Ihnen erzählt, dass sie schwanger ist?«

Der Lehrer reißt den Kopf hoch, Furcht blitzt in seinen Augen auf. »Was? Nein!«

Lenny zieht ein versiegeltes Plastikröhrchen mit einem Wattestäbchen aus der Tasche und streift ein paar Latexhandschuhe über.

»Haben Sie schon mal was von der Locard’schen Regel gehört, Mr Hendricks?«

Hendricks schüttelt den Kopf.

»Sie besagt, dass jeder Straftäter etwas am Tatort hinterlässt und etwas mitnimmt. Es könnte Erde sein, Fasern, Samen, Hautzellen oder ein einzelnes Haar. Wohin er auch tritt, was er auch berührt, es wird eine wechselseitige Kontamination geben.«

Lenny schraubt das Plastikröhrchen auf.

»Was machen Sie?«, fragt Hendricks.

»Ich nehme eine DNA
-Probe. Die Wissenschaft wird beweisen, dass Jodie in Ihrem Wagen gesessen hat. Vielleicht findet die Wissenschaft auch Ihren Samen auf ihrem Körper oder Ihr Baby in ihrem Bauch.«

»Das ist verrückt! Ich bin ein glücklich verheirateter Mann. Ein Vater. Ich würde nie … ich habe nicht …«

»Machen Sie den Mund auf.«

»Nein.«

»Verweigern Sie Ihre Mitarbeit?«

»Ich möchte einen Anwalt.«

Lenny seufzt angewidert. »Meiner Erfahrung nach verlangen redliche Lehrer keine Anwälte oder verweigern DNA
-Proben. Redliche Lehrer verlieren auch selten ihren Job – wenn sie nicht mit einer Schülerin schlafen.«

Hendricks wiegt seine Optionen ab, bevor er Lenny erlaubt, einen Abstrich in seinem Mund zu machen.

Wir sind schon im Flur auf dem Weg nach draußen, als seine Frau von der Schule zurückkommt. Das Kleinkind trägt eine bunte Jacke, in der es aussieht wie ein Strandball mit Gliedmaßen. Draußen ziehen zwei Männer in Overalls einen angerosteten Peugeot 207 über eine Rampe auf einen Lkw mit Polizeiwappen auf der Tür.

»Das ist mein Wagen!«, ruft sie.

»Es ist okay, Caroline. Sie haben einen Durchsuchungsbefehl«, sagt Hendricks.

»Es geht um dieses Mädchen, oder?«, fragt sie.

»Kannten Sie Jodie Sheehan?«

»Sie ist zu unserer Kirche gekommen.«

»Haben Sie sie bei dem Feuerwerk gesehen?«

»Nein.«

»Ihr Mann hat uns erzählt, dass er an dem Abend Ihren Wagen geliehen und Jodie Sheehan aufgelesen hat«, sagt Lenny.

Caroline Hendricks blickt ihren Mann kühl an, zwischen den beiden findet irgendein Austausch statt.

»Wann ist er nach Hause gekommen?«, fragt Lenny.

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Ich dachte, er wollte Fish and Chips zum Abendessen holen.«

Sie ringt um eine Antwort. »Tristan hatte leichtes Fieber. Ich habe ihn ins Bett gebracht und bin selbst eingeschlafen.«

»Wo hat Ihr Mann geschlafen?«

»Im Zimmer der Jungen.« Sie sieht ihren Mann mit einem sengenden Blick an, der keiner Erklärung bedarf.

»Ich habe sie ein Stück mitgenommen, mehr nicht«, sagt Hendricks. »Es war ein Fehler, aber es ist nichts passiert. Ich habe nicht … ich würde nie …«

Cathy hievt das Kleinkind auf die rechte Hüfte, wendet sich ab und trägt das Kind ins Haus. An dieser letzten Geste erkenne ich eine Frau, die ihren Mann lieber kastrieren würde, als ihm ein falsches Alibi zu geben.

Es sei denn …

Es sei denn …

Der Peugeot ist Cathys Wagen. Was, wenn sie
 an dem Abend Jodie gesucht hat und ihr Mann sie deckt? Eine Mutter von drei Kindern, schwanger mit einem vierten, hätte einen triftigen Grund, ihre Familie zu beschützen, vor allem vor einem hübschen Teenager, der in seinen Lehrer verknallt ist. Ein Gerücht, eine Anschuldigung, und Jodie Sheehan hätte die Nähte von Cathys perfektem Leben aufribbeln und ihre Ehe in Fetzen hinterlassen können.

Ian Hendricks steht auf dem Pfad zur Haustür und beobachtet, wie die Räder des Peugeots blockiert und angekettet werden.

»Sie haben nicht bloß mit Jodie geredet. Sie haben Sie irgendwohin gefahren«, sagt Lenny.

Hendricks antwortet nicht.

»Wohin haben Sie sie gebracht?«

»Sie hat eine SMS
 bekommen und mich gefragt, ob ich sie absetzen könnte.«

»Wo?«

»Eine Adresse in der Innenstadt – ein Haus in The Ropewalk.«

Lenny und ich wechseln Blicke.

»Würden Sie dieses Haus wiederfinden?«, fragt sie.

»Ich glaube schon.«

Lenny zeigt auf ihren Wagen. »Steigen Sie ein.«

»Aber ich muss zur Arbeit.«

»Heute dürfen Sie mal zu spät kommen.«
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Angel Face

Der Kaffee riecht nach Zucker und Zimt. Ich esse zwei pains au raisins
 und trinke zwei Milchkaffee, während ich versuche, Felix zu ignorieren, der mir beim Essen zusieht und lächelt, als würde es ihm Vergnügen bereiten. Vielleicht ist er ein Feeder und sucht irgendeine fette Tussi, die er zwangsmästen kann wie eine Stopfgans. Na, mich jedenfalls nicht.

Er redet ununterbrochen, ohne etwas zu sagen – macht Bemerkungen über Menschen, das Wetter, den Verkehr, der langsam zunimmt, und den Obdachlosen, der mit einer alten Evian-Flasche und einem Schwamm Windschutzscheiben wäscht.

»Wie heißt du?«, fragt er, nachdem ich die letzten Krümel verputzt habe.

»Ist das wichtig?«

»Ich muss dich ja irgendwie nennen.«

»Evie.«

Ich bemerke die Narben an seinen Fingerknöcheln und die schwere Silberkette über seiner unbehaarten Brust.

»Okay, das ist ein Anfang. Und was willst du jetzt machen, Evie?«

»Ich will nach London.«

»Okay. Und was dann?«

»Das ist meine Sache.«

»Ja, sicher.« Er lehnt sich zurück und stellt einen Fuß auf den Stuhl zwischen uns. »Aber ohne Geld wirst du nicht weit kommen. Zehn Pfund für ein Busticket – und dann? Wo willst du wohnen? Im Park kannst du nicht schlafen. Das ist nicht sicher – nicht für ein Mädchen. Für niemanden.«

»Ich such mir einen Job.«

»Du hast keine Arbeitskleidung. Kein Telefon. Keinen Plan. Die Polizei wird dich finden und nach Hause schicken. Und ich nehme an, du willst nicht nach Hause.«

Ich sage nichts. Felix kratzt sich an der Wange.

»Die meisten Menschen wollen irgendwas, Evie. Ein schickes Haus. Urlaub in der Sonne. Liebe. Geld.« Er beobachtet mein Gesicht, als würde er darauf warten, dass die Rädchen eines Spielautomaten sich zu drehen aufhören und ihm sagen, dass er den Jackpot gewonnen hat. »Manchmal wollen sie einfach nur sicher sein. Ich? Ich will Respekt. Unabhängigkeit. Ich will mehr aus mir machen als mein Alter.«

»Was macht er denn?«, frage ich.

»Egal. Du hast keine Bleibe, richtig?«

Wieder antworte ich nicht.

»Die Beule an deiner Stirn verrät mir, dass dich jemand übel fertiggemacht hat. Ich werde nicht zulassen, dass dir so was noch mal zustößt.«

»Ich brauche deinen Schutz nicht.«

»Ich glaube doch. Ich denke, du solltest bei mir bleiben. Du bekommst dein eigenes Zimmer, dein eigenes Bett, einen warmen Platz. Und in zwei Wochen gebe ich dir das Busticket nach London und tausend Pfund.«

»Was muss ich dafür tun?«

»Für mich arbeiten.«

»Was soll ich machen?«

»Botengänge.«

»Drogen?«

»Nein. Ich liefere Nahrungsergänzungsmittel, Steroide und andere Wachmacher.«

Die Lüge tropft einfach von seinen Lippen.

»Du bist ein Dealer«, sage ich.

»Was wollen wir uns in Feinheiten verzetteln?«, erwidert er. »Sagen wir so, nicht alle meine Produkte sind über der Ladentheke erhältlich, deshalb brauche ich Diskretion.«

»Was ist Diskretion?«

»Geheimhaltung. Ich habe mit vielen angesehenen Leuten zu tun – Anwälte, Banker, Architekten, sogar Politiker. Sie zahlen pünktlich und halten die Klappe.«

»Was muss ich machen?«

»Das Zeug liefern. Ich bezahle die Taxifahrten und gebe dir ein Handy. Wie alt bist du?«

»Siebzehn.«

»Gut.«

»Wieso?«

»Du bist noch minderjährig. Das bedeutet, wenn die Polizei dich aufgreift, wirst du nicht angeklagt, und wenn doch, wird der Richter dich wahrscheinlich laufen lassen.«

»Ich will nicht verhaftet werden.«

»Das wirst du auch nicht, versprochen.«

Noch eine Lüge.

»Du musst dich nicht sofort entscheiden. Komm mit zu mir. Guck dir dein Zimmer an. Wasch dich. Schlaf ein bisschen. Wenn du morgen entscheidest, dass du kein Interesse hast, gebe ich dir den Zehner. Und nehme es dir nicht übel.«

Sagt er jemals die Wahrheit?

Felix redet beim Gehen und bringt mich zu einem Parkhaus, wo er einen Lexus mit Allradantrieb aufschließt, der auf einem Behindertenparkplatz steht. Er öffnet die Beifahrertür, doch ich steige erst ein, als er sich ein Stück entfernt. Auf dem Boden liegen Knöllchen und leere Soft-Drink-Dosen, Fast-Food-Verpackungen und Reklamezettel.

»Die Sitze sind beheizt. Man kann die Temperatur einstellen«, sagt Felix und beugt sich rüber, um mir den Regler zu zeigen. Ich weiche zurück und balle die Fäuste.

»Okay, okay. Schon kapiert. Wer hat dich verprügelt?«

»Ich will nicht darüber reden.«

»Wie du meinst.«

Felix’ Fahrstil soll mich beeindrucken: gewagte Überholmanöver, Überfahren von roten Ampeln und Drängelei, wenn Wagen vor uns kriechen.

»Gabelst du oft Mädchen am Busbahnhof auf?«, frage ich.

»Es ist ein guter Ort, um freiwillige Helfer zu rekrutieren.«

»Ich bin keine freiwillige Helferin.«

»Natürlich nicht. Du bist eine Mitarbeiterin. Aber du hattest Glück, dass ich dich zuerst gefunden habe. Es hätten auch die Pakis oder Bangladeschis sein können. Zuerst geben sie dir einen Burger, dann Drogen und Alkohol. Und als Nächstes bist du an ein Bett gefesselt und fickst jeden Cousin und Onkel von hier bis nach Birmingham!«

Diesmal lügt er nicht.

Der Wagen hält vor einem verfallen aussehenden Gebäude mit einem abgebrochenen Schild mit der Aufschrift Coach House Inn
. An einem Flaggenmast hängt eine zerfetzte Fahne, und auf einem Schild an dem Maschendrahtzaun steht: Betreten für Unbefugte verboten. Eltern haften für ihre Kinder
.

»Ich weiß, es macht nicht viel her«, sagt Felix, »aber man soll ein Buch nie nach dem Einband beurteilen.«

Das ist die einzige Art, wie ich Bücher beurteile, denke ich.

Er schlüpft durch ein Loch in dem Zaun und zieht ein Stück Wellblech beiseite, hinter der sich eine Tür mit Tastenfeld befindet, das bei dem Zustand des Gebäudes fehl am Platz wirkt.

Felix versucht, das Tastenfeld mit dem Körper abzudecken, als er den Code eingibt, doch ich bekomme die Ziffern trotzdem mit. 4.9.5.2.

»Hier wohnst du?«

»Nee, ich hab eine eigene Wohnung.«

»Und wer wohnt hier?«

»Leute wie du.«

Wir betreten einen Empfangsbereich voller zerbrochener Möbel und abgeschlagener Fliesen. Die Wände sind mit Graffiti und Darstellungen männlicher und weiblicher Genitalien übersät. Irgendwer oder –was hat in eine Ecke gekackt und einen Geruch hinterlassen, bei dem ich fast würgen muss. In drei Richtungen gehen Flure ab. Felix führt mich einen von ihnen hinunter, bis der Gestank nachlässt, und stößt eine Tür mit dem Fuß auf.

»Das kann deine Bude sein.«

Ich spähe hinein. Die schwache Birne wirft nur ein mattes Licht. Das Zimmer ist schäbig, aber ordentlich, mit einem Bett, einem Nachttisch, einem Tisch und einem Stuhl. Der Teppich ist mit Brandlöchern übersät, das Bettlaken ist blassgrün mit gelben Tupfen; ich hoffe zumindest, dass es Tupfen sind. Ich stelle mir die Tausende von Menschen vor, die hier übernachtet haben, die Verzweiflungstaten, die auf dieser Matratze passiert sind; pumpende Körper, warme Leichen, einsame Vagabunden, Touristen, betrügerische Ehemänner, Vertreter und geschlagene Ehefrauen, die sich hier, ihre Kinder im Arm, in den Schlaf geweint haben.

In dem angrenzenden Badezimmer gibt es eine Toilette, ein Waschbecken und eine Dusche. Ich ziehe die Vorhänge auf und blicke auf einen Hof voller verrosteter Autokarosserien und verbogenem Metall. Auf einem Fabrikgelände hinter einem weiteren Zaun stapeln sich Schiffscontainer in ordentlichen Reihen.

Ich blicke auf einen Haufen Klamotten auf dem Badezimmerboden: zerrissene Jeans, billige Blusen und eine Mickey-Mouse-Jacke mit silbernen Pailletten um Mickeys Ohren.

»Wessen Zimmer ist das?«

»Sie ist weg.«

»Wieso hat sie ihre Sachen hiergelassen?«

Felix zuckt die Schultern. »Vielleicht hab ich ihr zu viel Geld gegeben. Vielleicht hat sie mich bestohlen.« Er blickt auf den Haufen. »Du kannst das Zeug gern behalten.«

Ich schüttele den Kopf.

»Wie du willst.« Felix hebt die Kleider auf und wirft sie in den Flur.

»Bist du das, Baby?«, fragt eine hohe Stimme, bevor eine abgemagerte Kindfrau in den Raum stürmt und sich auf Felix stürzt, der sie auffängt und mitgerissen von ihrem Schwung einen Schritt nach hinten macht. Sie schlingt die Beine um seine Hüften und die Arme um seinen Hals. Sie trägt Jeans und einen BH
. Sie versucht ihn zu küssen, aber Felix wendet das Gesicht ab. »Du hast Mundgeruch.«

»Ich hab geschlafen.«

Erst jetzt bemerkt die Kindfrau mich. »Was macht sie hier?«

»Das ist Evie.«

»Du hast gesagt, wir brauchen nicht noch niemanden.«

»Noch jemanden«, verbessert Felix sie.

Die Kindfrau runzelt die Stirn. Ihre Augen sind schwarz umringt und hohl, als ob ihr Schädel kollabieren würde. Sie könnte alles zwischen zwölf und dreißig sein, mit spitzen Hüftknochen, die über dem Bund ihrer Jeans hervorragen, und ohne erkennbare Brüste.

»Das ist Keeley«, sagt Felix.

»Wir sind zusammen«, sagt sie und klammert sich an Felix. Sie hat Blutergüsse an den Armen und weitere am Hals.

»Hast du mir was mitgebracht?«, fragt sie mit bettelnder Stimme. »Baby will seine Medizin.«

»Später«, erwidert er abschätzig. »Wir haben Gesellschaft.«

»Aber du hast es versprochen.«

»Später, hab ich gesagt!«

Keeley lässt von ihm ab, als hätte er eine Faust erhoben. Er zieht ein Bündel Bargeld aus der Hosentasche und schält ein paar Zwanziger von der Rolle. »Geh und kauf was zu essen. Und eine Zahnbürste für Evie.«

»Wieso ich?«

»Weil ich dich nett gefragt habe.«

Keeley will nicht gehen. Felix sieht sie fest an, bis sie schmollend gehorcht und mir auf dem Weg hinaus tödliche Blicke zuwirft. Ich denke immer noch an das Geld, das Felix in der Tasche hatte.

Er dreht sich einmal um die eigene Achse. »Home sweet home.
 Es macht wie gesagt nicht viel her, aber allemal besser, als in der Gosse zu liegen. Die Dusche funktioniert, wenn du dich frisch machen willst. Eine Küche gibt es nicht, aber Keeley hat eine Mikrowelle. Oder du holst dir was zum Mitnehmen.«

»Wohin gehst du?«

»Meine liebe alte Mum besuchen.«

»Du hast gesagt, ich könnte Geld verdienen.«

»Ja, klar, aber dafür ist es noch zu früh am Tag. Die Lieferungen finden meistens abends statt.«

»Was mache ich bis dahin?«

»Schlafen. Du siehst beschissen aus.«

Ich will irgendwas Schlagfertiges antworten, aber mir fällt nichts ein, weil ich zu müde bin.

Nicht alles, was Felix mir erzählt hat, war die Wahrheit, aber damit ist er wie alle anderen – nicht vertrauenswürdig. Im Moment habe ich keine große Wahl. Ich brauche eine Bleibe und Geld, um neu anzufangen, und dies ist das einzige Spiel in der Stadt.
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Lenny hat ihr Gespräch mit DS
 Edgar laut gestellt, als sie ihn nach Jodie Sheehans Wegwerfhandy fragt.

»Bei dem Feuerwerk waren Tausende von Leuten, und die meisten hatten ein Handy dabei«, sagt Edgar. »Es ist wie die Suche nach einer Stecknadel im Heuhaufen.«

»Vielleicht hilft das«, sagt Lenny. »Jodie wurde am Montagabend von Ian Hendricks vor dem Fish-and-Chips-Laden aufgelesen. Er behauptet, sie um halb zehn vor einem Haus in The Ropewalk abgesetzt zu haben. Wenn wir die Signale dieser Örtlichkeiten isolieren, sollten wir in der Lage sein, das Telefon zu identifizieren, das Jodie benutzt hat.«

»Was hat sie in The Ropewalk gemacht?«, fragt Edgar.

»Fragen Sie mich das später. Wir sind gerade dorthin unterwegs.«

Lenny beendet das Telefonat und folgt der Beschilderung ins Stadtzentrum. Ian Hendricks hat bisher still auf der Rückbank gesessen, wird jedoch lebhafter, als wir uns The Ropewalk nähern – einem vornehmen Viertel mit zahlreichen viktorianischen Prachtvillen, die größtenteils in Wohnungen oder Büros für Steuerberater und Rechtsanwälte umgewandelt worden sind. Es gibt allerdings auch noch ein paar liebevoll restaurierte Privathäuser, die an eine Zeit erinnern, als Pferdekutschen über das Kopfsteinpflaster klapperten und Frauen in Fischbeinkorsetts und Männer im Frack zu ihrem Ziel brachten.

»Das ist das Haus«, sagt Hendricks und beugt sich zwischen den Sitzen nach vorn.

Wir haben vor einem cremefarbenen Haus gehalten, das aussieht wie eine Hochzeitstorte mit Zuckerguss.

»Sind Sie sicher?«, fragt Lenny.

»Ja, ich habe sie vor dem Tor abgesetzt, und sie ist die Auffahrt hinauf und zu einer Seitentür gegangen. Das Haus war hell erleuchtet – als ob dort eine Party im Gange wäre. Am Straßenrand parkten überall Autos.«

»Dieses Haus kenne ich«, sage ich zur Überraschung beider. »Es gehört Jimmy Verbic.«

»Dem Bürgermeister!«, sagt Lenny.

»Jetzt ist er Sheriff von Nottingham.«

Sie runzelt die Stirn. »Wieso ist Jodie Sheehan hierhergekommen?«

»Ihr Vater arbeitet als Fahrer für Jimmy.«

»Das hat er in seiner Aussage nicht erwähnt.«

Lenny steigt aus und macht den Detectives, die uns in dem zweiten Wagen gefolgt sind, ein Zeichen.

»Bringen Sie Mr Hendricks zu seinem Arbeitsplatz.«

Der Lehrer steigt aus dem einen zivilen Polizeiwagen in den anderen um. Lenny ist noch nicht fertig.

»Glauben Sie nicht, dass Sie damit vom Haken sind, Mr Hendricks. Man könnte Sie immer noch wegen Zurückhalten von Informationen in einer Mordermittlung anklagen.«

»Ich habe sie nur abgesetzt. Ganz ehrlich.«

Der zweite Wagen fährt los. Lenny und ich stehen auf dem Bürgersteig. Sie dreht sich um, blickt durch das Eisentor auf das große Haus und murmelt: »Jimmy Verbic.«

»Wir reden nur mit ihm«, sage ich, als ich ihr Unbehagen spüre.

»Councillor Verbic und der Chief Constable sind beste Kumpel. Sie gehen zusammen auf Golftouren und Lachsangelwochenenden. Soweit ich weiß, könnten sie auch ihre Frauen tauschen.«

»Jimmy ist nicht verheiratet.«

»Du weißt, was ich meine.«

Als ob jemand gelauscht hätte, öffnet sich in diesem Moment das Tor langsam an einer Kette. Ein Mercedes-Sportwagen biegt um die Ecke, kommt näher und fährt hindurch. Am Steuer sitzt eine junge Frau mit riesiger Sonnenbrille und einem locker um den Hals geschlungenen Schal.

Wir folgen dem Mercedes durch das sich schließende Tor und beobachten, wie er vor dem Haus hält. Ein in elegantes Leinen gekleidetes Bein wird aus dem Wagen gestreckt, dann ein zweites, an beiden Füßen hohe Pumps. Die Frau beugt sich nach hinten, um ein paar glänzende Papiereinkaufstüten einzusammeln. Louis Vuitton und Cartier. Als sie uns kommen hört, richtet sie sich auf und schiebt die Sonnenbrille in die Stirn. Sie ist Mitte zwanzig, groß und schlank, mit einer stolzen Miene. Sie lächelt.

»Sie sind Cyrus Haven.«

»Woher wissen Sie das?«

»Jimmy spricht ständig von Ihnen. Er hat ein Foto von Ihnen in seinem Arbeitszimmer.«

»Und wer sind Sie?«

»Scarlet.« Sie hält mir die Hand hin, als wollte ich sie vielleicht küssen. Ihr Gesicht ist unergründlich. Schöne Augen, ja, aber irgendwie ausdruckslos, als wäre sie für ein Hochglanzmagazin mit Photoshop oder Airbrush bearbeitet worden.

»Ist der Councillor zu Hause?«, frage ich.

»Ja, er müsste da sein.«

Wie gerufen erscheint Jimmy und joggt die Marmorstufen unter einem Kutschentor hinunter.

Er umarmt mich lächelnd. »Cyrus! Was für eine unvermutete Überraschung.«

Die Worte »unvermutet« und »Überraschung« haben einen klaren Subtext – »ungebeten« und »ohne Vorwarnung«.

Ich mache Jimmy und Lenny miteinander bekannt.

»Ja, natürlich, DCI
 Parvel. Sie haben die Ermittlung im Fall Jodie Sheehan geleitet. Gute Arbeit – eine so schnelle Festnahme. Ich habe den Chief bereits angerufen, um ihm zu gratulieren.«

War das Name-Dropping?

Jimmy legt den Arm um Scarlets Hüfte und drückt sie. »Hast du wieder mein Geld ausgegeben?«

»Nächste Woche hat deine Mutter Geburtstag. Du hättest es vergessen.«

»Sie hat recht«, bestätigt Jimmy lachend. »Scarlet ist meine persönliche Assistentin, mein Mädchen für alles, mein wandelndes Filofax.«

»Was ist ein Filofax?«, fragt sie.

Jimmy lacht noch einmal und sagt »veraltete Technik«, was sie ärgert. Ich kann es an ihrem Hüftschwung erkennen, als sie mit klackernden Absätzen die Treppe hinaufgeht.

»Wo haben Sie Scarlet gefunden?«, frage ich.

»Meine Schwester hat sie geschickt. Hast du Genevieve je kennen gelernt?«

»Nein.«

»Sie leitet eine Arbeitsagentur in Manchester.«

»Sind Sie sicher, dass es keine Model-Agentur ist?«

»Ja, sie ist recht gefällig fürs Auge.« Jimmy lächelt schelmisch. »Ich weiß, dass ich gesagt habe, wir sollten uns mal treffen, Cyrus, aber du hättest mich vorwarnen sollen.«

»Es ist ein dienstlicher Besuch«, sagt Lenny. »Wir haben erfahren, dass Jodie Sheehan an dem Abend, an dem sie ermordet wurde, dieses Haus besucht hat.«

»Sie war hier?«

»Ja.«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Ich bin nicht in der Position, diese Information preiszugeben.«

Jimmy sieht mich in der Hoffnung an, dass ich helfen werde. Sein Lächeln ist in einer Folge von diversen Anpassungen seiner Gesichtsmuskeln mittlerweile demontiert. Er wirkt immer noch leutselig, aber auf eine bedrohlichere Art.

»Entschuldigen Sie meine Skepsis, DCI
 Parvel, aber das klingt wie ein plumper Versuch, mich zu verleumden. In der Politik gewöhnt man sich an Schläge unter die Gürtellinie und bösartigen Klatsch. Ich hoffe, die Polizei von Nottinghamshire ist nicht darauf hereingefallen.«

Nun ist jeder Hauch von Freundlichkeit verschwunden.

»Sie hatten an dem Abend eine Feier«, sage ich, um die Situation zu entspannen.

»Meine Guy-Fawkes-Party. Wie jedes Jahr. Ich kann Ihnen versichern, Jodie Sheehan stand nicht auf der Gästeliste.«

»Wie viele Leute waren hier?«, fragt Lenny.

»Zweihundert, obwohl es sich angefühlt hat, als wären es mehr gewesen.«

»Kannten Sie jeden auf der Party?«

»Himmel, nein. Wenn es irgendwo Freigetränke gibt, kommen die Schnorrer und Schmarotzer aus den Löchern.«

»Aber es gibt eine Gästeliste.«

Jimmy lächelt trocken. »Einige der Anwesenden sind sehr prominent und würden es womöglich nicht goutieren, von der Polizei wegen einer belanglosen Ermittlung ins Blaue belästigt zu werden.«

»Ein Mädchen wurde vergewaltigt und ermordet.«

»Und jemand hat die Tat gestanden.« Jimmy breitet die Hände aus. »Warum sind Sie hier, Detective? Sie haben einen Tatverdächtigen verhaftet, eine Pressekonferenz abgehalten, Ihr Lob bekommen.«

»In der chronologischen Rekonstruktion von Jodies Abend gibt es ein paar Lücken.«

»Lücken, ich verstehe. Nun, wenn mich die Politik eines gelehrt hat, dann, wie leicht Lücken mit Fehlinformationen gefüllt werden können, vor allem von den Medien, die es offenbar genießen, wahllos harmlose Details aufzublasen und damit unschuldige Menschen zu verleumden.«

Ich rechne fast damit, dass er den Begriff »Fake News« benutzt, doch er hört gnädigerweise auf zu reden. Lenny begreift die Schlussfolgerung und sieht mich an.

»Was ist hinter diesen Türen?«, frage ich und zeige zur Seite des Hauses.

»Die Küchen.«

»Wer kümmert sich darum?«

»Ramona, unsere Haushälterin. Aber an dem Abend hatten wir einen Catering-Service bestellt, eine einheimische Firma.«

Scarlet kommt zurück aus dem Haus. Sie hat sich umgezogen und trägt jetzt verwaschene Jeans und ein weites Oberteil. Nur ihre Sonnenbrille ist geblieben. In der Hand hält sie ein hohes Glas mit einem Smoothie.

»Haben Sie Jodie Sheehan an dem Abend auf der Party gesehen?«, frage ich.

»Wen?«

»Das ermordete Mädchen«, sagt Jimmy.

»Dougals Tochter.«

Die Information spiegelt sich auf Jimmys Gesicht wider, als hätte er ein Problem gelöst, das ihn seit Stunden gequält hat. »Richtig! Dougal hat an dem Abend für mich gearbeitet. Jodie muss ihn gesucht haben.« Er blickt von Lenny zu mir und wartet darauf, dass wir ihm beipflichten.

»Irgendeine Ahnung, warum?«

»Vielleicht wollte sie, dass er sie nach Hause fährt.«

Ich konzentriere mich auf Scarlet, die Erinnerungen von dem Ort hervorzukramen scheint, an dem sie sie aufbewahrt.

»Jemand war an der Küchentür. Ein Mann von der Catering-Firma ist zu mir gekommen und hat gesagt, ein Mädchen würde jemanden auf der Party suchen. Ihren Namen wollte sie nicht nennen. Sie hat auf irgendeinen Rückruf gewartet, doch ich habe ihr gesagt, dass sie gehen soll.«

»Sie haben sie getroffen
?«

»Nein, ich habe den Leuten von der Catering-Firma gesagt, sie sollen es ihr ausrichten.«

Jimmy gibt ein verärgertes Geräusch von sich, nicht mehr so sicher wie zuvor. »Wer ist der Zeuge?«, fragt er skeptisch.

»Die Person, die Jodie hierhergefahren hat und sie durch das Tor hat gehen sehen«, antwortet Lenny und beobachtet Jimmys Reaktion. »Nur fürs Protokoll, wann haben Sie Jodie Sheehan zum letzten Mal gesehen?«

»Nicht an dem Abend.«

»Wann?«

»Vor ein paar Wochen. Dougal hatte mich gebeten, Jodie zu unterstützen. Ich habe einige ihrer Reisespesen beglichen, ein paar Riesen hier und da.«

»Wie haben Sie ihr das Geld zukommen lassen?«, fragt Lenny.

»Ich habe es Dougal direkt gegeben. Aber ich habe Jodie gesagt, wenn sie irgendetwas bräuchte, sollte sie ruhig zu mir kommen.«

Der Satz löst einen starken Widerhall in mir aus. Das gleiche Versprechen hat Jimmy mir gegeben, als wir zugesehen haben, wie die Särge meiner Eltern und Schwestern aus der Kathedrale gerollt wurden. Er hatte keine versteckten Motive. So ist er nun mal.

»Arbeitet Dougal Sheehan heute?«, fragt Lenny.

Jimmy blickt zu der Garage mit Platz für vier Wagen, deren Tor offen steht.

»Bitte belästigen Sie einen trauernden Vater nicht.«

»Danke für Ihre Kooperation, Councillor«, sagt Lenny.

Jimmy bemüht sich um eine höfliche Erwiderung, blickt jedoch unentwegt mich an. Er denkt, dass ich die Polizei vor seine Türschwelle geführt habe, ohne ihn zu warnen.

»Du hättest mich anrufen sollen«, sagt er, als Lenny außer Hörweite ist.

»Ich habe kein Telefon.«

Dougal poliert gerade den Range Rover, als wir die kühle Dunkelheit der Garage betreten, die nach Wachs und Fensterreiniger riecht. Er schüttelt ein Tuch aus und tupft sich die Stirn ab, bevor er es in die Tasche der Plastikschürze steckt, die er über seiner Kleidung trägt.

Lenny ist nicht so höflich wie bei ihrem letzten Gespräch mit ihm.

»Warum haben Sie uns nicht erzählt, dass Sie an dem Abend, als Jodie verschwunden ist, für Councillor Verbic gearbeitet haben?«

»Ich habe gesagt, ich bin Taxi gefahren – das ist doch das Gleiche. Ich habe Leute aufgenommen und abgesetzt.«

»Haben Sie Jodie an dem Abend gesehen?«

»Nein.«

»Aber sie war hier«, sage ich.

Dougal wirkt ehrlich überrascht.

»Jodie wurde um kurz nach neun vor dem Tor abgesetzt.«

»Warum sollte sie hierhergekommen sein?«

»Wir hatten gehofft, dass Sie uns das sagen können.«

Er blickt von Lenny zu mir und zurück. »Hat Jimmy sie getroffen?«

»Councillor Verbic erinnert sich nicht daran, Jodie an dem Abend gesehen zu haben.«

Ich bemerke ein leichtes Zittern von Dougals linker Hand, das kein Zeichen von Gebrechlichkeit ist. Er weiß nicht, wie er reagieren oder was er sagen soll.

»Wusste Jodie, wo Sie an dem Abend arbeiten?«, fragt Lenny.

»Ich weiß nicht. Kann sein.«

»War sie vorher schon mal hier?«

»Ich glaube nicht. Schon möglich.«

»Wenn wir diese Fahrzeuge von Kriminaltechnikern untersuchen lassen, finden wir dann Jodies DNA
?«

Dougal senkt den Blick, als würde er am Rand eines Abgrunds stehen, unsicher, ob er springen soll. »Sie war in dem Silver Shadow.«

»Mit Jimmy?«

»Ja. Wir haben sie vom Eislauftraining abgeholt und zur Schule gefahren.«

Lenny geht um den Rolls-Royce herum. Sie schirmt die Augen mit den Händen ab, blickt durch jedes Fenster und hinterlässt absichtlich Streifen auf den Scheiben.

»Was machen Sie noch für Councillor Verbic?«, fragt sie.

»Wie meinen Sie das?«

»Erledigen Sie manchmal Botengänge?«

»Ja, manchmal.«

»Holen Sie Leute ab?«

»Klar.«

»Drogen?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Wieso hatte Jodie ein Einweghandy?«

»Was?«

»Ein billiges Wegwerfhandy«, sagt Lenny. »Wir haben in ihrem Spind auch weitere SIM
-Karten und Bargeld gefunden – die komplette Ausstattung eines Terroristen oder Dealers.«

Hinter Dougals Augen flackert rot und hell ein Licht auf, lodert und brennt weiter. Einen Moment lang denke ich, dass er uns vielleicht etwas Wichtiges erzählen wird, doch stattdessen senkt er die Stimme zu einem barschen Flüstern.

»Unsere Jodie wurde vergewaltigt und ermordet. Sie wurde sterbend allein an einem kalten und dunklen Ort liegen gelassen. Ich dachte, nichts könnte Schrecklicher sein, als mein Baby in der Leichenhalle zu sehen, aber ich habe mich geirrt. Das hier ist schlimmer. Sie
 sind die wahren Monster.«
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»Was denkst du, was das zu bedeuten hatte?«, fragt Lenny und schüttelt Tic Tacs in ihre Hand. Sie klappert mit der Schachtel und bietet mir auch welche an. Ich schüttele den Kopf.

Wir sitzen immer noch in dem zivilen Polizeifahrzeug, das vor Jimmy Verbics Haus parkt. Ein älteres Paar schlurft vorbei. Der Mann wackelt auf einen Rollator gestützt vorwärts, seine Frau wartet an jeder Kreuzung auf ihn.

»Jodie ist nicht auf der Suche nach ihrem Vater hierhergekommen«, sage ich.

»Einverstanden.«

»Sie war hier, um etwas zu liefern oder abzuholen.«

»Ich höre zu.«

»Wie viel weißt du über Felix Sheehan?«

»Er hat ein Alibi.«

»Ein Teil-Alibi. Du konntest immer noch nicht bestätigen, wo er die Nacht verbracht hat.«

Lenny reibt sich mit den Handballen die Augen.

»Ist Felix vorbestraft?«

»Nicht als Erwachsener.«

»Und davor?«

»Jugendstrafakten sind versiegelt.«

»Also ja.«

Lenny könnte mir offensichtlich mehr erzählen, entscheidet sich jedoch dagegen; eine weitere Erinnerung daran, dass ich zwar für die Polizei arbeite, aber nicht dazugehöre. Mir fehlt die unzweideutige, zielsichere Gewissheit, die Leute wie sie brauchen, Kreuzritter, die die Welt in Gut und Böse unterteilen.

Sie will den Wagen anlassen, doch am Rande unseres Sichtfelds bewegt sich etwas. Das elektronische Tor öffnet sich. Kurz darauf kommt ein schwarzes Taxi heraus, fährt an uns vorbei und gibt Gas. Am Steuer sitzt Dougal Sheehan. Er hat es offensichtlich eilig.

Lenny zögert keinen Moment, die Verfolgung aufzunehmen. Sie ist besser darin als ich, hält den perfekten Abstand, ohne an einer roten Ampel hängen zu bleiben oder im Rückspiegel des Taxis entdeckt zu werden.

Wir schweigen, doch sie denkt über meine Frage zu Felix nach.

»Weißt du, warum Jugendstrafakten versiegelt werden?«, fragt sie.

»Um die Resozialisierung zu unterstützen«, antworte ich.

»Genau. Wir wollen nicht, dass Jugendliche als Berufsverbrecher stigmatisiert oder etikettiert werden. Sie haben eine zweite Chance verdient.«

»Ich bin ganz deiner Meinung.«

»Felix wurde bei einem Sommermusikfestival im Sherwood Forest aufgegriffen. Ein Drogenspürhund hat eine kleine Menge Chrystal Meth und Ecstasy aufgespürt, die er bei sich trug. Er war vierzehn – zu jung, um angeklagt zu werden –, aber wahrscheinlich war er Kurier für eine lokale Bande.«

»Könnte er immer noch in so was verwickelt sein?«

»Wenn er dumm ist. Wir haben seit Januar drei Messerstechereien, alle ungelöst. Die Moss Side Bloods aus Manchester machen sich bei uns breit, und diese Typen sind richtig gefährlich. Die meisten Banden operieren außerhalb ihrer Heimatstadt, weil dort das Risiko geringer ist, die Aufmerksamkeit der Konkurrenz auf sich zu ziehen oder von der lokalen Polizei erkannt zu werden. Wenn eine Bande sich ein neues Terrain erschließt, sucht sie sich zunächst einen Stützpunkt – meistens ein besetztes Haus oder ein verfallenes Gebäude, manchmal freunden sie sich auch gezielt mit verwundbaren Leuten an, Süchtigen oder Menschen mit psychischen Problemen, und ziehen bei ihnen ein. ›Cuckooing‹ nennen sie es. Sobald sie festgestellt haben, dass es einen Markt gibt, rekrutieren sie Kuriere. Meistens klappern sie Bahnhöfe, Spielhallen und Skateparks ab, suchen streunende, randständige Jugendliche, Kids aus dysfunktionalen Familien oder Schulversager. Sie bieten ihnen Alkohol, Zigaretten oder Computerspiele an. Manche werden zu Junkies gemacht, viele der Mädchen auch für Sexarbeit präpariert.«

Ich erinnere mich daran, wie ich Felix vom Bahnhof bis zum Jobcentre gefolgt bin. Wenn er immer noch mit Drogenhandel zu tun hat, wäre das eine mögliche Erklärung für die Mobiltelefone und das Geld in Jodies Spind. Hätte er es riskiert, sie als Kurier einzusetzen?

Wir fahren über den Maid Marian Way, vorbei am Broadmarsh Shopping Centre und über die Canal Street Richtung A612. Als wir die Außenbezirke von Nottingham erreichen, nimmt das Taxi die Ausfahrt eines Kreisverkehrs mit einem Wegweiser zum Nottingham Racecourse. Nach einem weiteren Rechtsabbieger sind wir beinahe am Fluss und nähern uns einer brandneuen Hochhaussiedlung namens Trent Basin. Kräne sprenkeln die Skyline, ein riesiges Schild wirbt für »Luxusapartments am Fluss«.

In einer Parkbucht hält das Taxi plötzlich an. Dougal springt heraus, rennt zu einem Eingang und drückt ungeduldig auf einen Knopf der Gegensprechanlage. Die Glastür öffnet sich. Dougal nimmt die Treppe. Lenny schiebt den Fuß in die zufallende Tür und folgt ihm eilig. Ich bin ein Dutzend Stufen hinter ihr und höre irgendwann auf, die Stockwerke zu zählen.

Schließlich kommen wir zu der aufstehenden Tür einer Wohnung mit einem großen offenen Wohnbereich, der von bodentiefen Fenstern mit Blick auf den Fluss beherrscht wird. Ich höre laute Stimmen.

»Was hast du getan?«, brüllt Dougal.

»Nichts. Lass mich los!«

»Du tust ihm weh! Lass ihn los!«, fleht eine Frau.

Sie sind im Badezimmer.

»Warum war Jodie hier?«, will Dougal wissen.

»Ich weiß nicht, wovon du redest.«

»Polizei!«, ruft Lenny und wirbelt durch die Tür.

Dougal Sheehan hockt über seinem Sohn, hat Felix’ Haar gepackt und drückt dessen Kopf in die Kloschüssel. Er betätigt die Spülung, bis der Spülkasten leer ist. Wasser strömt über Felix’ Gesicht und spritzt auf den Boden.

»Du bringst ihn um! Du bringst ihn um!«, kreischt Maggie Sheehan und fleht ihren Mann an aufzuhören.

Dougal drückt noch einmal die Spülung. Felix kriegt keine Luft. Seine Beine zucken.

Lenny tritt Dougal hart in die Kniekehle. Seine Beine sacken weg. Sie dreht ihm einen Arm auf den Rücken und drückt ihn mit dem Gesicht auf die weißen Fliesen. Felix rollt sich von der Toilette weg und macht den Mund auf und zu wie ein gestrandeter Fisch. Seine Zähne sind rosa vor Blut, Wasser tropft aus seinem Haar.

Maggie sinkt auf die Knie und umarmt ihn, wobei ihre Bluse nass wird. Felix stößt sie weg und schafft es, sich an die Badewanne gelehnt in eine sitzende Position aufzurichten. Sein Oberkörper ist nackt, seine Brust eingefallen, und er trägt eine tief sitzende Baggy Jeans, die einen Blick auf seine Arschspalte frei lässt.

»Worum geht es hier?«, fragt Lenny.

Felix wischt sich seinen breiten, schlaffen Mund ab. »Fragen Sie ihn.«

Dougals Gesicht ist immer noch hart auf die Fliesen gedrückt, sein Mund verzerrt. »Eine Familienangelegenheit«, murmelt er.

»Geht es dabei um Jodie?«

Keiner der beiden Männer antwortet. Lenny sieht Maggie an. »Sagen Sie es mir?«

Sie ist zu verängstigt oder ahnungslos, um zu antworten.

Die Stille dehnt sich, und Lenny erkennt, dass sie das Thema nicht forcieren kann.

»Ich sollte Sie alle festnehmen«, sagt sie angewidert und lässt Dougal los, der sich die Schulter reibt und sie kampfeslustig anstarrt. »Sie beide können gehen. Ich möchte mit Felix sprechen«, fährt Lenny fort.

»Sie können nicht mit ihm sprechen, ohne dass wir dabei sind«, erwidert Dougal.

»Klar kann ich das. Er ist volljährig.« Lenny sieht Felix an. »Müssen Ihnen Mummy und Daddy das Händchen halten?«

»Ich will einen beschissenen Anwalt.«

»Unbedingt«, sagt Lenny. »Sie können auf der Polizeistation auf ihn warten. Unsere Arrestzellen sind genau wie diese Wohnung – gut ausgestattet, komplett möbliert mit fließend heißen und kalten Junkies und Schleimleckern. Sie werden sich wie zu Hause fühlen.« Sie macht eine Pause und wischt sich die Hand an einem Handtuch ab. »Die andere Möglichkeit ist, dass Sie jetzt mit mir reden – ein ganz neuer Ansatz, ich weiß, aber Sie sind nicht festgenommen … noch nicht.«

Lenny blickt zu Dougal auf. »Sie sind ja immer noch hier.«

»Er ist mein Sohn.«

»Sie haben gerade versucht, ihn zu ertränken.«

»Was hat er getan?«, fragt Maggie. »Geht es um Jodie?«

»Gehen Sie jetzt, Mrs Sheehan. Ich werde Sie nicht noch einmal bitten.«

Ich höre die Eheleute barsch miteinander flüstern, während sie auf den Aufzug warten.

»Aber was hat er getan?«

»Nichts.«

»Irgendwas muss doch sein.«

»Halt den Mund, Frau!«

Felix trocknet sich mit einem Handtuch die Haare. Mit nach wie vor nacktem Oberkörper geht er ins Wohnzimmer, öffnet eine Glasschiebetür und nimmt eine Packung Zigaretten vom Balkontisch. Er klaubt sich eine raus und klopft sie sich am Handgelenk zurecht.

Von hier oben hat man einen Blick über den Süden der Stadt und im Westen bis zur Lady Bay Bridge.

»Nette Wohnung«, sage ich, während ich mich umschaue und den Flachbildfernseher, die Gaming-Konsolen und das teure Sound-System bemerke. »Ihre?«

»Ich passe für einen Freund drauf auf.«

»Wie heißt Ihr Freund?«

»John Smith.«

Felix zündet die Zigarette an und schluckt Rauch. Er lässt sich mit gespreizten Knien auf ein Ledersofa sinken, überzeugt, genau zu wissen, was als Nächstes geschieht.

Lenny wählt einen Sessel. »Weshalb war Ihr alter Herr denn so sauer auf Sie?«

»Weiß und bunt.«

»Was?«

Felix grinst. »Ich hab ein paar rote Socken in die weiße Wäsche getan und Mums Lieblingsbluse ruiniert.«

Lennys Blick ist absolut neutral. »Ich hatte schon Stuhlgang, der intelligenter war als Sie.«

Ich stehe an der offenen Glastür zum Balkon und blicke über den Fluss auf ein Naturschutzgebiet namens »The Hook«, wo mehrere Hektar Wald von Wildblumenwiesen und Obsthainen gesäumt werden.

»Kennen Sie Councillor Verbic?«, frage ich.

»Ist er nicht der Bürgermeister?«

»Früher mal.«

»Was ist mit ihm?«

»Gehört er zu Ihren Kunden?«

»Ich hab den Typen nie persönlich getroffen.«

»Ihr Vater arbeitet als Fahrer für ihn«, sagt Lenny.

Felix kräuselt die Nase, als hätte er einen unangenehmen Geruch wahrgenommen.

»Wenn wir Councillor Verbic fragen, was meinen Sie: Wird er sagen, dass er Sie kennt?«

Diesmal nimmt sich Felix einen Moment, seine Optionen abzuwägen.

»Vielleicht bin ich ihm mal begegnet. In meiner Branche trifft man viele Menschen.«

»Was machen Sie genau?«, frage ich.

»Das habe ich Ihnen doch erzählt – ich kaufe und verkaufe Sachen.«

»Irgendwas Spezielles?«

»Hauptsächlich Antiquitäten.«

»Ich kann in der Wohnung keine Antiquitäten sehen«, sagt Lenny.

»Ich selber mag sie auch nicht besonders«, sagt Felix, »aber viele Leute mögen alten Scheiß. Das erzählt Ihnen Ihr Alter doch bestimmt ständig.«

Lenny springt nicht auf den Köder an. »Die Geschäfte laufen offenbar gut.«

»Ich komme zurecht.«

»Die Polizei hat sechstausend Pfund in Jodies Schulspind gefunden. Wissen Sie, woher sie das Geld hatte?«

»Keine Ahnung.«

»Können wir uns umsehen?«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«

»Mit Ihrer Erlaubnis.«

Felix breitet die Arme aus. »Toben Sie sich aus.«

Er ist offensichtlich zu erfahren, um irgendetwas Belastendes in seiner Wohnung aufzubewahren, aber ich würde mich trotzdem gern genauer umschauen, um mehr über ihn herauszubekommen. Mir fällt das BlackBerry auf dem gläsernen Couchtisch auf, eine Marke, die von kriminellen Banden bevorzugt wird, weil man damit militärisch taugliche Verschlüsselungen erstellen kann, die es der Polizei fast unmöglich machen, auf die Daten zuzugreifen oder Nachrichten abzufangen.

»Jodie hat am Abend ihres Verschwindens ein Mobiltelefon benutzt«, sage ich immer noch mit Blick auf das BlackBerry. »Nicht ihr übliches, sondern ein anderes, höchstwahrscheinlich ein billiges Einweghandy. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Polizei dieses zweite Telefon identifiziert. Sie wird ihre Textnachrichten lesen und ihre Anrufliste einsehen können.«

»Vielleicht sogar ihre Bewegungen rekonstruieren«, greift Lenny das Thema auf. »Sie wiegen sich in Sicherheit, Felix, weil Ihre Daten verschlüsselt sind, aber das Signal kann man nicht unterdrücken. Jedes Telefon hat eine einzigartige Signatur, die den nächsten Mobilfunkmast anfunkt, was bedeutet, dass wir sehen können, wo Sie waren – jedes Haus, jeder Pub, jedes Parkhaus … jede Freundin. Jedes Geschäftstreffen.«

Felix ist vollkommen ruhig geworden. Er zieht an seiner Zigarette, atmet aus, blinzelt in den Rauch und lässt den Blick auf sein BlackBerry sinken. Dann stürzt er plötzlich nach vorn, packt das Telefon, holt aus und schleudert es Richtung Balkontür und Fluss. Im selben Moment schiebe ich die Glastür zu, die auf glatten Schienen gleitend schließt. Das Telefon prallt gegen die Doppelverglasung und landet vor meinen Füßen. Ich hebe es auf.

»Geben Sie es zurück«, sagt Felix.

»Beweismittel zu beseitigen ist eine Straftat«, erwidert Lenny, nimmt mir das Telefon ab und schiebt es in ihre Tasche.

Felix wirkt jetzt nicht mehr ganz so selbstbewusst. »Sie brauchen einen Durchsuchungsbefehl.«

»Den kriegen wir.«

Ich beobachte, wie der junge Mann sich verändert. Er will bedrohlich wirken, aber wie bei den meisten kleinen Männern ist es nur aggressives Geschubse und Selbstbeherrschung, während jemand wie sein Vater, ein schwankendes, zottiges Schwergewicht, die Krone müheloser trägt.

»War Jodie ein Kurier?«, fragt Lenny.

»Kein Kommentar«, erwidert er.

»Wussten Sie, dass sie schwanger war?«

Diesmal zögert Felix, bevor er uns einen Knochen hinwirft. »Sie ist vor ein paar Wochen zu mir gekommen und hat es mir erzählt.«

»Wer war der Vater?«

»Das hat sie nicht gesagt.«

»Haben Sie nicht gefragt?«

Ein weiteres Schulterzucken.

»Was hat Jodie Ihnen erzählt?«

»Sie wollte nicht, dass Mum und Dad es erfahren. Mum wäre ausgerastet. Weinen und beten, wenn Sie verstehen.«

»Jodie muss doch irgendwas gewollt haben.«

»Bargeld.«

»Wieso?«

»Für den Eingriff, nehme ich an.«

»Abtreibungen sind kostenlos – wozu brauchte sie Geld?«

»Sie hätte es nicht in Nottingham machen lassen. Hier kennen sie zu viele Leute. Sie hat gesagt, sie würde nach London fahren.«

»Und Sie haben ihr sechstausend Pfund gegeben. Das ist sehr großzügig von Ihnen.«

»Die hat sie mir gestohlen. Ich bewahre ein bisschen Bargeld in der Wohnung auf, für den Notfall, wissen Sie.«

»Warum haben Sie sich das Geld nicht zurückgeholt?«

Felix antwortet nicht.

»Sie hat Sie erpresst«, sage ich.

Wieder Schweigen. Felix schiebt sich den Daumennagel zwischen die Zähne und kaut daran herum.

»Haben Sie sie an dem Abend, an dem sie verschwunden ist, zu einem Haus in The Ropewalk geschickt?«

»Kein Kommentar.«

»Das nehme ich mal als Ja. Wen hat sie beliefert?«

Felix lacht. »Sie müssen mich für bescheuert halten.«

»Das steht mal fest«, erwidert Lenny. »Die Frage ist nur, wie bescheuert?«

Ich will auf Jodie zurückkommen. »Wann wollte sie nach London fahren?«, frage ich.

»Das hat sie nicht gesagt. Sie hat eine Reisetasche vorbeigebracht und in dem leeren Zimmer abgestellt. Sie wollte sie abholen, wenn sie fährt.«

»Wo ist die Tasche jetzt?«, fragt Lenny.

Felix weist mit dem Kopf in Richtung Schlafzimmer.

»Können wir die mal sehen?«, frage ich.

Felix’ Miene verändert sich; er verzieht seine Gesichtszüge zu einem berechnenden Lächeln. »Kriege ich mein Telefon zurück?«

Ich sehe, wie Lenny ihre Optionen abwägt.

»Wenn alles, was Sie uns erzählt haben, wahr ist, gebe ich Ihnen das Telefon zurück, aber wenn Sie mich angelogen haben, Felix, dann klebe ich mich an Sie wie eine betrunkene Tante auf der Tanzfläche.«

Er grinst.

Im Schlafzimmer öffne ich den Kleiderschrank und ziehe einen kleinen Koffer mit dem eingravierten Wappen des britischen Eiskunstlaufteams heraus. Lenny wirft mir ein Paar Einweghandschuhe zu und streift selbst welche über. Ich ziehe den Hauptreißverschluss auf und stoße auf Kleidung – Unterwäsche, ein Pullover, ein Wildlederrock und eine Jeans sowie eine Wollmütze mit Ohrenklappen. Es gibt abgetrennte Fächer für Jodies Hygieneartikel und Schminkzeug. Unter der Kleidung finde ich ein Stofftier, einen labbrigen Hasen mit nur einem Auge und einem zerkauten Ohr. Sie hat Folsäuretabletten genommen und ein Buch gelesen mit dem Titel: Wie man ein Baby austrägt und auf die Welt bringt
.

»Wieso hat sie einen Koffer gepackt?«, frage ich, ohne mir bewusst zu sein, dass ich laut gesprochen habe.

»Sie wollte nach London«, sagt Lenny.

»Das ist mit dem Zug nur zwei Stunden entfernt. Und sie hätte dort nicht mal übernachten müssen. Laut Ness war Jodie in der elften Woche schwanger, was noch früh genug für einen medizinischen Abbruch war. Sie hätte eine Tablette nehmen und ein paar Tage später für eine zweite wiederkommen können.«

Ich betrachte den Inhalt des Koffers erneut – die Kleidung, das Make-up, die Vitamine und das heiß geliebte Kindheitsstofftier, und plötzlich ist die Antwort glasklar.

»Jodie wollte ihre Schwangerschaft nicht beenden – sie wollte weglaufen.«





45

Cyrus

Tasmin Whitaker trägt noch ihre Schuluniform, als sie die Tür öffnet. Allerdings nur so weit, dass sie über die Sicherheitskette spähen kann, wobei sie blinzelt, als würde die Sonne sie blenden. Ihre Oberlippe ist mit Puderzucker überzogen.

»Mum und Dad sind nicht zu Hause.«

»Ich wollte auch mit dir sprechen.«

Ein Schatten huscht über ihr Gesicht.

»Ich möchte über Jodie sprechen.«

Tasmin blickt sich über die linke Schulter um, während sie die Tür mit beiden Händen gepackt hält.

»Wer ist es, Tas?«, fragt eine Stimme aus dem Haus.

»Die Polizei«, antwortet sie.

»Ich bin nicht die Polizei.«

Aiden stößt Tasmin beiseite und macht die Tür weiter auf. Er trägt eine Jogginghose und einen Football-Pullover, der an seiner dürren Gestalt schlackert. Sie sehen nicht aus wie Bruder und Schwester. Es ist, als ob Aiden beim Schönheitsbüfett als Erster zugreifen durfte und die schönen Augen, die markanten Wangenknochen und die reine Haut bekommen hat, während Tasmin sich mit dem begnügen musste, was übrig war.

»Was wollen Sie?«, fragt er.

»Ich wollte eigentlich mit Tasmin sprechen.«

»Ich dachte, das hätten Sie schon getan.«

»Ich habe noch ein paar Fragen.«

Aiden bleibt stur. »Sie können nicht mit ihr sprechen, ohne dass ein Erwachsener anwesend ist.«

»Es ist keine offizielle Vernehmung«, erwidere ich, »aber du scheinst dich ja mit den Regeln auszukennen.«

»Ich studiere in Cambridge Jura.«

»Ich dachte, das geht erst nächstes Jahr los.«

»Ja, schon, aber ich weiß Bescheid.«

»Ja, offensichtlich«, sage ich. »Du wirst bestimmt mal ein toller Anwalt.«

Aiden weiß nicht genau, ob ich ihn verarsche. Tasmin geht dazwischen. »Ich brauche keinen Babysitter.«

»Ich könnte mit euch beiden reden.«

Aiden stimmt widerwillig zu, und die Tür fällt klappernd hinter mir zu. Wir gehen ins Wohnzimmer, weil der Küchentisch von gelben Stoffstücken und einer Nähmaschine belegt ist.

»Mum verziert meinen Mantel für den Gedenkgottesdienst«, erklärt Tasmin. »Gelb war Jodies Lieblingsfarbe.«

»Wann ist der Gedenkgottesdienst?«

»Übermorgen. Möchten Sie eine Tasse Tee?« Sie klingt wie ihre Mutter.

»Nein, vielen Dank.«

Aiden checkt sein Handy, bevor er neben seiner Schwester Platz nimmt, die auf der Sofakante hockt, als säße sie in einem Bewerbungsgespräch. Im Schoß hält sie einen Stoffaffen, der sie jünger aussehen lässt.

»Ist das ein besonderes Stofftier?«, frage ich.

»Jodie hat es bei der Goose Fair für mich gewonnen. Man musste fünf Bälle durch einen Ring werfen. Ich hab es nicht geschafft.«

»Wart ihr beide schon lange befreundet?«

»Wir sind auf die gleiche Schule gegangen und auch zusammen zum Tanzunterricht und zum Eislaufen. Außerdem haben wir zusammen Urlaub gemacht und so.«

»Läufst du auch Schlittschuh?«

»Nein. Daddy sagt, ich bewege mich auf dem Eis wie ein Flusspferdbaby.« In ihrer Stimme liegt keine Spur von Bedauern.

»Wie oft war Jodie hier?«, frage ich und weise vage umher.

»Ständig. Wir waren wie Schwestern.« Wieder höre ich ihre Mutter sprechen.

»Nach der Schule?«

»Ja. Aiden hat ihr mit den Hausaufgaben geholfen.«

Ich blicke zu Aiden und warte auf eine Bestätigung. »Sie hat eine Menge Unterricht verpasst«, erklärt er, ohne von seinem Telefon aufzublicken. »Ich habe ihr bei Mathe geholfen.«

»Wie oft?«

»Zweimal die Woche.«

»Wer hat das arrangiert?«

»Tante Maggie hat Mum gefragt, und die hat mich gefragt.«

»Wurdest du bezahlt?«

»Was?«

»Wurdest … du … bezahlt?«

»Ja.«

Erneutes Schweigen. Tasmin fängt an, sich zu langweilen, weil es nicht mehr um sie geht. Sie spielt mit dem Affen in ihrem Schoß, verknotet seine Arme und entwirrt sie wieder.

»Ich habe mit einigen von Jodies Eislauffreundinnen gesprochen. Sie haben erwähnt, dass Jodie wegen ihrer Verletzungen und Kopfschmerzen mit dem Eiskunstlauf aufhören wollte. Hat sie je mit euch darüber gesprochen?«

»Dad wäre ausgerastet«, sagt Aiden.

Ich warte auf Tasmin, die die abgestoßenen Kappen ihrer Schulschuhe betrachtet, während sie sie auf und ab wippen lässt.

»Nein«, flüstert sie, doch ich vermute, dass sie lügt.

»Warst du jemals neidisch auf Jodie?«

Die Frage überrascht sie offensichtlich, doch sie zögert nicht. »Ständig.«

»Wieso?«

»Andauernd hieß es, Jodie dies und Jodie das. Jedes Mal wenn sie geniest oder geschnieft hat oder gefallen ist, haben alle einen Riesenwirbel um sie gemacht, den Arzt gerufen und ihr Taschentücher gereicht. Ist sie nicht wundervoll, ist sie nicht wunderschön, ist sie nicht talentiert …«

»Das stimmt doch gar nicht«, sagt Aiden.

»Woher willst du das wissen?«, faucht Tasmin. »Über dich haben sie das Gleiche gesagt. Du bist der Goldjunge, und ich bin der Golden Retriever.«

»Halt die Klappe, Tas.«

»Halt selber die Klappe!«

Ich gehe dazwischen. »Hatte Jodie einen heimlichen Freund? Jemand Älteren?«

»Was spielt das für eine Rolle?«, fragt Aiden.

»Ich versuche bloß, sie zu verstehen.«

Tasmin kratzt sich die Nase, doch ihre Augen deuten mehr als Eifersucht oder Langeweile an.

»Manchmal hat sie Tante Maggie erzählt, dass sie bei mir ist, aber stattdessen hat sie was anderes gemacht.«

»Was denn?«

»Du solltest keine Geschichten erzählen«, sagt Aiden.

»Das sind keine Geschichten. Jodie hat sich nachts rausgeschlichen und ist zurückgekommen, bevor einer von uns aufgewacht ist. Ich hab mir immer Sorgen gemacht, dass sie zu spät zum Training kommen würde, aber sie ist nie erwischt worden.«

»Weißt du, wohin sie gegangen ist?«, frage ich.

Tasmin schüttelt den Kopf.

»Wann hat es angefangen?«

»Während der Sommerferien.«

Ich wende mich an Aiden. »Wusstest du es?«

»Ich bin ihr Cousin, nicht ihr Babysitter.«

»Du hast nicht mitgekriegt, wann sie gekommen und gegangen ist?«

»Ich bin nachts gar nicht hier«, erwidert er und zeigt in den Garten, wo ein kleiner eiförmiger Wohnwagen am hinteren Zaun parkt. Ein Stromkabel schlängelt sich über den Rasen zum Haus.

»Wie ist Jodie rein- und rausgekommen?«, frage ich.

»Ich hab die Schiebetür zur Terrasse offen gelassen«, antwortet Tasmin.

»Und was war an dem Abend, als sie verschwunden ist – hast du sie da auch aufgelassen?«

Sie senkt den Kopf, beißt sich auf die Unterlippe und hinterlässt weiße Abdrücke.

»Hast du es vergessen?«

»Nein.« Eine Träne klebt an ihren unteren Wimpern und wird dicker, bevor sie fällt. »Ich wollte sie bestrafen, weil sie mich beim Feuerwerk hat stehen lassen …«

»Du konntest es nicht wissen«, sagt Aiden und legt einen Arm um ihre Schulter.

»Wenn ich die Tür offen gelassen hätte, hätte sie nicht versucht, nach Hause zu laufen. Sie wäre nicht …«

Tasmin bringt den Satz nicht zu Ende, und Aiden weiß nicht, wie er sie trösten soll.

Ein Schlüssel wird ins Schloss geschoben, und die Haustür schwingt auf. Bryan und Felicity Whitaker tragen Tüten mit Lebensmitteln in den Flur und setzen einen Streit fort, der offenbar schon im Wagen begonnen hat. Sie halten abrupt inne.

»Was machen Sie hier?«, fragt Bryan, und seine Augen blitzen wütend.

»Ich spreche mit Aiden und Tasmin.«

»Ohne unsere Erlaubnis.«

»Aiden ist volljährig.«

Die Lebensmittel werden unfeierlich auf dem Boden abgestellt. »Ich will nicht, dass Sie in unserer Abwesenheit mit unseren Kindern sprechen. Ich will nicht, dass Sie ihnen irgendwas in den Mund legen.«

»Das tue ich auch gar nicht.«

Alle sind auf den Beinen, und das Wohnzimmer fühlt sich klein an. Felicity hat einen Arm um Aidens Hüfte gelegt. Sie ist zuerst zu ihm gegangen, nicht zu Tasmin, die sichtbar aufgewühlter ist.

»Jodie war schwanger und wollte weglaufen«, erkläre ich. »Ich dachte, sie hätte vielleicht mit Tasmin geredet.«

»Sie glauben, unsere Tochter hätte vorsätzlich Informationen zurückgehalten«, sagt Bryan.

»Nein.«

»Das wollen Sie doch andeuten.«

»Schon gut, Bryan«, sagt Felicity. »Lass es.«

»Er hat mich beschuldigt, Jodie belästigt zu haben.«

Tasmin gibt ein würgendes Geräusch von sich, Aiden lacht spöttisch. Ich weiß nicht, was Bryan Whitaker wütender macht – meine Anwesenheit oder die Reaktion seiner Kinder. Er ist kein großer Mann, doch er pumpt sich auf und stürzt sich auf mich.

Felicity geht dazwischen, stößt ihn zurück und fordert mich auf zu gehen.

Ich ziehe eine Visitenkarte aus der Jackentasche und reiche sie Aiden und Tasmin.

»Das ist meine Adresse und meine Pager-Nummer. Wenn euch noch irgendwas einfällt – meldet euch.«

»Sie sind hier nicht willkommen«, brüllt Bryan. »Kommen Sie bloß nicht wieder!«

Felicity holt mich ein, bevor ich den Bürgersteig erreiche. Sie streicht ihr Haar aus den Augen und blinzelt feucht.

»Sie haben den falschen Eindruck von dieser Familie, Dr. Haven, wenn Sie glauben, wir hätten irgendetwas getan, um Jodie zu schaden.«
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Angel Face

Als die Pizza endlich kommt, ist sie kalt. Ich esse ein Stück und überlasse Keeley den Rest, die ihn geräuschvoll verschlingt und Käse von ihren Lippen baumeln lässt. Zwischen den Bissen kippt sie Gläser mit billigem rosafarbenem Wein, als wäre es ein Stärkungsmittel. Wo verschwindet das alles? Sie ist nur Haut und Knochen.

Am Nachmittag hat ein Uber-Fahrer zwei Plastiktüten mit Kleidung für mich gebracht – einen kurzen Wildlederrock, eine rote Strumpfhose, Slips, Socken und eine taillierte weiße Bluse mit Peter-Pan-Kragen, alles neu. Die Slips sind aus Spitze und eine Nummer zu klein für mich. Ich hab noch nie einen Tanga getragen. In Langford Hall bekommen die Mädchen Oma-Schlüpfer von Marks & Spencer und Sport-BH
s, die nie richtig passen.

Keeley begutachtet jedes neue Kleidungsstück mit gekräuselter Nase und hält es mit Daumen und Zeigefinger, als könnte sie sich etwas einfangen. Begehrenswert findet sie offenbar nur die knöchelhohen Lacklederstiefel.

Sie sitzt auf dem Bett und wartet, dass ich zu Ende geduscht habe.

»Woher kommst du?«, frage ich über das Tröpfeln hinweg.

»Was interessiert dich das?«

»Gar nicht.«

»Sheffield«, sagt sie nach einer Pause.

»Hast du Familie?«

»Nur mich und Mum und zwei Halbbrüder. Die müssen mittlerweile zwei und vier sein.«

»Siehst du sie manchmal?«

»Nee.«

»Warum nicht?«

»Mein Stiefvater.«

Die Antwort bedarf keiner weiteren Erklärung. Aus Langford Hall kenne ich mindestens ein Dutzend Mädchen, deren Eltern sich getrennt hatten und die dann von einem neuen Partner aus dem Haus gedrängt worden waren. Wie wenn ein neues Löwenmännchen das Rudel übernimmt. Er tötet die Jungen oder zwingt sie zu gehen, um Platz für die eigene Nachkommenschaft zu machen. Das ist eines meiner täglichen Worte: »Nachkommenschaft.« Es bedeutet so viel wie Kinder. Blut ist dicker als Gefühlsduselei.

Ich drehe die Dusche ab, greife nach einem Handtuch und sehe kurz mein verhasstes Spiegelbild. Die Blutergüsse an meinen Rippen werden an den Rändern gelb und in der Mitte dunkelviolett, tun aber nur weh, wenn ich sie berühre.

Mit einem um die Brust gewickelten Handtuch komme ich aus dem Bad. Mit einem zweiten trockne ich mir die Haare.

»Wo wohnt Felix?«

Keeley zuckt die Schultern.

»Warst du schon mal dort?«

»Nein.«

»Aber du bist seine Freundin.«

Ihr Blick flackert auf. »Was soll das heißen?«

»Nichts.«

»Behalt deine Meinung für dich und deine Pfoten bei dir.«

Ich beginne, mich anzukleiden. Keeley entdeckt mein Büschel Schamhaar und schnaubt spöttisch.

»Was?«

»Dein Busch.«

Verlegen wende ich ihr den Rücken zu und streife den Rock über meine Hüften. Als ich mich angezogen habe, riskiere ich einen weiteren Blick in den Spiegel und bin überrascht von der Verwandlung. Als ich jünger war, hat man mir ständig neue Klamotten gebracht: Kleider, Schürzen, Gymnastikanzüge, Kittel. Einige ließen mich jünger aussehen, andere älter, aber nichts fühlte sich an, als gehörte es mir.

Eine Tür geht auf, und Stimmen hallen durch das verfallene Gebäude.

»Sie sind da«, sagt Keeley.

»Wer?«

»Du wirst schon sehen.«

Die Besucher sind im Aufenthaltsraum – zwei Schwarze Mitte zwanzig und eine etwa zehn Jahre ältere Frau, die einen Sarong und Sandalen trägt, als würde sie an einem warmen Ort Urlaub machen.

Einer der Schwarzen, Tuba, hat sich das Haar in Ringen um seinen Kopf abrasiert, die aussehen wie Kreise in einem Kornfeld. Sein Freund hat hellere Haut und ist krankhaft fettleibig. Er will, dass ich ihn Rambo nenne, aber Tuba meint nur: »Netter Versuch, Kev.«

»Ich kann mich Rambo nennen«, jammert Kev, der ein Mehrfachkinn und Fettrollen hat, die einen leuchtend orangefarbenen Trainingsanzug ausfüllen, den man wahrscheinlich noch aus dem Weltall sehen kann.

»Du solltest dich Star-Lord nennen«, sagt Tuba. »Oder Hulk.«

»Leck mich.«

Die Frau ignoriert das Geplänkel und zündet sich eine Zigarette an. Bis jetzt hat sie mich noch nicht zur Kenntnis genommen, sondern konzentriert sich stattdessen auf ihr Telefon und ihre Fingernägel, an deren Kanten sie kaut, als wollte sie sie schärfen.

Ich stelle mich vor. Die Frau ignoriert mich.

»Mach dir nichts aus Carla«, sagt Tuba. »Sie ist nicht der gesellige Typ.«

»Sie ist eine Voodoo-Priesterin«, sagt Kev. Er fängt an zu singen – »I Put a Spell on You« – und wedelt mit den Armen wie Harry Potter.

Felix kommt mit zwei Sixpacks Bier. Er hat geduscht und sich umgezogen, teure Jeans und ein Designerhemd. Er begrüßt Tuba und Kev mit einem »Handshake«, bei dem Schultern und Fäuste gegeneinandergestoßen werden. Keeley hängt sich an ihn und schnurrt ihm ins Ohr.

Carla löst den Blick endlich von ihrem Telefon und sagt: »Das mit deiner Schwester tut mir leid.« Ihre Stimme ist rau und heiser von Zigaretten, Alkohol oder beidem.

»Ja, Bro«, stimmt Tuba ein. »Echt krass.«

»Es war überall im Fernsehen«, sagt Kev. »Bilder von Jodie und deiner Familie.«

Felix antwortet nicht.

»Was ist mit deiner Schwester passiert?«, frage ich, wachsamer als zuvor.

»Nichts«, sagt Felix.

»Ist sie das Mädchen, das ermordet wurde?«

»Darüber wird nicht gesprochen.«

Der Satz klingt so grimmig und wütend, dass ich meine Neugier zügele.

Kev setzt sich mit gespreizten Beinen auf das Sofa und nimmt den gesamten Platz ein. Tuba stolziert lässig umher, als würde er einen Zuhälter im Fernsehen spielen. Carla zündet sich eine weitere Zigarette an und zieht so heftig daran, dass der Filter zwischen ihren Lippen zusammengedrückt wird.

»Was macht sie hier?«, fragt sie und zeigt mit einem blutroten Fingernagel auf mich.

»Sie ist eine neue Rekrutin.«

»Woher wissen wir, dass sie nicht von der Drogenfahndung ist?«

»Sieht sie aus wie jemand von der Drogenfahndung?«, erwidert Felix.

»Wo hast du sie gefunden?«

»Am Busbahnhof.«

»Oh, super. Dann ist sie ja ganz bestimmt kein Bulle.«

Ihr Sarkasmus ärgert Felix. »Dich habe ich bei einem Treffen der Anonymen Alkoholiker getroffen. Vielleicht bist du ja von der Drogenfahndung.«

Carla lässt es auf sich beruhen, wirkt jedoch nicht glücklich. Felix erklärt, dass ich draußen warten soll.

Ich habe nichts dagegen. Die Vibes in dem Raum gefallen mir genauso wenig wie die Richtung, die das Gespräch genommen hat. Niemand hat gelogen, aber ich habe gespürt, wie schnell die Stimmung gekippt ist, als Jodie Sheehans Name erwähnt wurde.

Cyrus hat nichts davon gesagt, dass Jodie einen Bruder hatte. Und sein Name ist auch in keiner der Polizeiverhöre von Craig Farley gefallen. Aber hier ist er und organisiert die Lieferung von Vitaminen, Steroiden oder mit welchem Scheißzeug er auch immer dealt. Das überrascht mich. Ich weiß nicht warum. Schließlich müssen Mordopfer ja nicht immer aus blitzsauberen Familien stammen. Bestimmt ist manchmal auch das Gegenteil der Fall.

Ich stehe in dem trübe beleuchteten Flur, presse ein Ohr an die Tür und lausche den gedämpften Stimmen.

»Du musst aufhören, Streuner aufzulesen«, sagt Carla. »Das ist zu riskant.«

»Sie ist eine jugendliche Straftäterin. Eine Ausreißerin. Jemand hat sie verprügelt«, erwidert Felix.

»Sie kennt unsere Namen und weiß, wie wir aussehen.«

»Sie bleibt nicht lange.«

»Gut«, sagt Keeley. »Ich mag sie nicht.«

»Haltet alle die Klappe«, sagt Felix wütend. »Ich check sie aus, bevor ich sie für eine Lieferung einsetze.«

»Arbeiten wir heute Abend«, fragt Tuba, »oder quatschen wir bloß rum?«

»Ich hab die Lieferungen für eine Weile gestoppt«, antwortet Felix. »Ich hatte heute Besuch von den Bullen. Die wissen nichts, trotzdem halten wir uns eine Zeitlang bedeckt.«

»Wie lange?«, fragt Kev.

»Bis die Aufregung sich gelegt hat.«

»Ich hab Rechnungen zu bezahlen«, klagt Carla.

»Wohl eher eine Sucht zu finanzieren«, erwidert Kev.

Carla hat offenbar irgendwas geantwortet, denn Kev sagt: »Du bist wirklich eine echte Lady.«

»Und du bist ein fettes Arschloch«, gibt sie zurück.

»Ich dachte, sie hätten den Kerl geschnappt«, sagt Tuba.

»Ja, aber sie schnüffeln trotzdem noch rum. Wir lassen das Geschäft eine Woche ruhen – höchstens zehn Tage.«

»Und was sollen wir machen?«

»Mach Urlaub. Irgendwo, wo es warm ist, dafür bist du doch schon richtig angezogen.«

»Was ist mit unseren Kunden?«, fragt Tuba.

»Wenn alles wieder normal läuft, geben wir ihnen Rabatt.«

Ich trete von der Türe zurück, schlinge die Arme um meinen Körper, der zittert, aber nicht vor Kälte. Ich traue keinem dieser Leute. Ich hätte Keeley das Pizza-Geld stehlen und einen Bus nach London nehmen sollen. Ich hätte zu Cyrus zurückkehren sollen. Selbst wenn er mich nach Langford Hall zurückschicken würde, wäre es nicht für immer. Wovor fürchte ich mich? Ich hab doch den größten Teil meines Lebens in dem einen oder anderen Verschlag verbracht und gewartet.

Das Treffen löst sich auf. Tuba und Kev füllen mit ihrem Lachen und ihrer Masse den Flur. Carla ignoriert mich, als sie vorbeigeht, und verschwindet in einer Wolke Zigarettenqualm.

Keeley hat die Beine um Felix geschlungen und reibt sich obszön an seinem Oberschenkel. Er stößt sie weg, greift in die Tasche und zieht ein winziges Plastiktütchen heraus, das er kurz schüttelt, bevor er es ihr gibt.

»Und jetzt verpiss dich, ich hab zu tun.«

Keeley blickt mit einer Mischung aus Ekel und Verachtung zu mir, aber auch mit einer seltsamen Leere, als hätte sie das Gebäude bereits verlassen.

Ich lungere in der offenen Tür herum, bis Felix mir sagt, dass ich mich setzen soll. Er nimmt eine weitere Flasche Bier aus einer Kühltruhe und öffnet sie, indem er den Kronkorken an den Rand des Tresens klemmt und darauf schlägt.

»Willst du auch eins?«

Ich schüttele den Kopf. »Ich dachte, ich sollte irgendwelche Sachen liefern.«

»Nicht heute Abend.«

»Aber mein Geld.«

»Chill mal. Das kriegst du schon.«

Er schaltet eine Stereoanlage ein und dreht sie laut auf: eine Elektropopnummer mit einem so fetten Bass, dass meine Innereien zittern.

»Was für Musik magst du?«

»Die nicht.«

Grinsend setzt er sich auf das fleckige Sofa, dessen Bezug von rumrutschenden Ärschen dünn gescheuert ist. Mit dem Bier in den Fingern zieht er ein kleines Glaspfeifchen aus der Tasche, das an einem Ende ballonartig anschwillt wie ein schwangeres Reagenzglas. Es erinnert mich an den Naturkundeunterricht in Langford Hall, in dem wir mit zwei Kolben und einem Bunsenbrenner Frischwasser aus Meerwasser destilliert haben.

Felix zieht ein weiteres durchsichtiges Plastiktütchen aus der Tasche und begutachtet den Inhalt. Es sieht aus wie winzige Körnchen Steinsalz. Er nimmt einige Kristalle zwischen Daumen und Zeigefinger und lässt sie in das Glaspfeifchen fallen, wo sie am Boden der Wölbung liegen bleiben. Er zieht ein billiges Feuerzeug aus der Tasche, lässt es aufflammen und hält es unter das Glas. Der Raum wird von einem leisen Knistern erfüllt, und in der Pfeife bildet sich Rauch, weiß wie Baumwolle. Felix saugt ihn tief in die Lungen, bläst die Backen auf und lässt seinen Kopf in den Nacken kippen. Der Rauch quillt langsam wieder zwischen seinen Lippen hervor und zieht seine Mundwinkel zu einem sonderbaren Lächeln nach oben. Es ist wie eine chemische Reaktion – Ursache und Wirkung –, die seine Augen mit Glückseligkeit füllt.

Er reicht mir das Pfeifchen. Ich schüttele den Kopf.

»Entspann dich. Mach dich locker.«

»Ich nehm ein Bier.«

Felix holt ein Bier aus der Kühltruhe und wendet mir den Rücken zu, als er es öffnet. Ich starre immer noch auf die jetzt dunklen Kristalle in dem Glaskolben. Ich habe schon Gras geraucht, aber nichts wie dieses Zeug. Vielleicht sollte ich es versuchen. Welchen Schaden könnte es schon anrichten? Ist ja schließlich nicht so, als wäre mein bisheriges Leben ein Picknick gewesen. Im Gegenteil. Nur Fragen und keine Antworten; eine echt beschissene Show.

Die Sozialpädagogen und Therapeuten haben mir immer gesagt, ich solle meine Realität annehmen, aber keiner von ihnen hat mir je erklärt, warum. Warum sollte man in einer Welt voller Leiden und Kummer »seine Realität« annehmen, wenn man sie ändern kann? Deswegen sind doch all diese Selbstverbesserungs- und Verschönerungs-Shows im Fernsehen so beliebt – sie bedienen die zwanghafte Sehnsucht der Menschen, jemand anderes zu sein, ihr beschissenes langweiliges Leben gegen etwas Besseres einzutauschen. Zu vermeiden, zu verleugnen, zu vergessen …

Felix gibt mir das offene Bier. Ich wische die Tülle der Flasche mit dem Ärmel ab, nehme einen Schluck, fülle meinen Mund, spüre die Kühle in der Kehle. Erst als der letzte Tropfen über meine Zunge geronnen ist, setze ich die Flasche wieder ab. Ein weiteres Bier wird aus der Kühltruhe gezogen. Diesmal halte ich es zwischen den Knien und ermahne mich, langsamer zu trinken.

Felix nimmt das Pfeifchen und lässt die Flamme aufflackern. Rauch kräuselt sich in dem Glasröhrchen, als er inhaliert.

Er hält mir das Pfeifchen hin und dreht das Feuerzeug um.

»Hab keine Angst. Entspann dich. Lass es geschehen.«

Ich beuge mich vor und öffne den Mund.

»Es ist, als würde man auf einem Drachen reiten«, sagt er. »Als würde man Wolken schlürfen.«

Mein Magen krampft sich zusammen, und die Wände des Zimmer beulen sich aus und werden plötzlich wieder eingesogen.

Er hat mir irgendwas gegeben. Er hat meinen Drink mit irgendwas versetzt. Ich hab von so was gehört – K.-o.-Tropfen und andere Date-Rape-Drogen –, aber ich habe nicht nachgedacht … hätte nachdenken sollen … Dummes Mädchen! Dummes, dummes Mädchen!


Felix redet, seine Gesichtszüge verformen sich zu Halloween-Masken, Fratzen monströser Gestalten, nur Lippen und Zähne und zahllose Augen.

»Was hast du mir gegeben?«, lalle ich und erkenne meine eigene Stimme nicht. Wann hat die Musik gewechselt?

Er zieht mich hoch. Ich stolpere. Er fängt mich auf, legt seinen Arm um meine Hüfte. Ich will ihm sagen, dass ich mich hinlegen will, aber meine Worte sind verworren und ergeben keinen Sinn. Er führt mich den Flur hinunter und stützt mich, während er einen Schlüssel sucht. Er öffnet eine Tür, hinter der sich ein Schlafzimmer befindet, ein Bett, Kamera, Stativ …

Er lässt mich rückwärts auf eine Matratze fallen, auf der ich mich zusammenrolle. Ich will schlafen, doch das grelle Licht dringt durch meine geschlossenen Lider. Er fasst mein Gesicht mit beiden Händen und stößt seine Zunge in meinen Mund. Sein Atem riecht nach Ammoniak. Ich würge, wende das Gesicht ab, packe seine Schultern und versuche, ihn wegzustoßen, aber er hat sein Knie zwischen meine Schenkel geschoben und drückt meine Beine auseinander. Fingernägel kratzen über meine Haut, schieben den Gummibund beiseite und wühlen wie auf der Suche nach einer verlorenen Pfundmünze. Ich bitte ihn aufzuhören, doch meine Stimme bringt nicht die entsprechenden Laute hervor.

Felix lehnt sich in Zeitlupe zurück und öffnet seinen Gürtel. Er packt meinen Kopf, drückt mit den Daumen auf das weiche Fleisch unter meinen Ohren und zieht meinen Kopf an sich. Ich kapiere, wehre mich, zerre an seinen Fingern, flehe um Vergebung oder Gnade, obwohl ich nicht weiß, was Gnade bedeutet. Das ist mein Leben. Das bin ich. Das war ich. Diese Person. Benutzt. Missbraucht. Ungeliebt. Unliebenswert.

Mein Magen krampft sich zusammen, und meine Eingeweide explodieren.

Felix weicht mit einem spitzen Schrei zurück.

»Du verfluchtes Miststück!«

Er breitet die Arme aus und betrachtet den durchgekauten Brei aus Käse und Pizzateig, der an seinem Hemd klebt.

»Für das Hemd hab ich hundert Pfund gezahlt.«

Er geht ins Bad, zieht das Hemd aus und schrubbt es unter fließendem Wasser.

Ich weiß, dass ich abhauen muss. Ich versuche aufzustehen, falle jedoch vornüber. Ich krieche auf allen vieren weiter, bis ich den Flur erreicht habe, wo ich meinen restlichen Mageninhalt auf den Teppich entleere.

Ich rappele mich auf die Füße, taumele gegen Wände prallend den Gang hinunter, sauge Luft ein und versuche, meinen Blick zu fokussieren.

Irgendwo hinter mir wird der Wasserhahn abgedreht, Licht fällt in den Flur.

»Hey! Wohin gehst du?«

Ich habe ein unbeleuchtetes Exit-Schild erreicht, drücke den Bügel herunter, stoße die Tür mit der Schulter auf und torkele über einen Absatz zu einer kurzen Treppe. Felix ist dicht hinter mir, streckt den Arm aus und packt mein Gesicht, damit ich aufhöre zu schreien. Er knallt mich gegen eine Backsteinmauer, aber sein Daumen ist in meinem Mund gelandet, und ich beiße fest zu, bis ich Haut platzen spüre und auf Knochen stoße. Fluchend lockert er seinen Griff. Ich trete aus und treffe mit meinem Stiefel sein Schienbein.

»Du durchgeknallte Schlampe!«, brüllt er.

Dann bin ich frei und renne los, belebt von der frischen Luft. Mein Rock ist halb offen, aber ich renne. Ich schlüpfe durch den Zaun und stolpere einem Licht entgegen auf die Straße. Ein Wagen will ausweichen, bremst hart, seine Räder blockieren. Ich wirbele herum und biege um eine Ecke, ohne mich umzusehen. Ein hell erleuchteter Bus hupt. Ich bleibe nicht stehen … ich werde nicht stehen bleiben … denn er ist irgendwo hinter mir.

Plötzlich dröhnt eine Polizeisirene in meinem Kopf, und ein Scheinwerfer taucht alles in weißes Licht. Kurz geblendet pralle ich gegen einen geparkten Wagen und falle auf den Asphalt. Ein Polizist kauert neben mir und sagt etwas, doch ich kann ihn nicht verstehen.

Ich bin wieder Kind, benebelt von Schlaf und fiebrigen Träumen, bemerke, wie eine Tür geöffnet wird und eine Gestalt im Gegenlicht meinen Namen flüstert, die Bettdecke zur Seite schlägt und sagt: »Du weißt, dass ich dich liebe. Du weißt, dass ich dir nicht wehtun werde.«

Und eine Hand berührt meinen Arm und sagt mir, dass ich still liegen soll.

Ich würde weinen, wenn ich nicht so müde wäre, so wahnsinnig müde.





47

Cyrus

»Ihre Rippen sind geprellt, aber nichts ist gebrochen«, sagt ein Arzt in der Notaufnahme, der zerknitterte blaue OP
-Kleidung und eine schief sitzende Baumwollhaube trägt. An seinem Hals klebt ein rostfarbenes Stück Toilettenpapier, wahrscheinlich seit dem Morgen. Bald braucht er wieder eine Rasur.

»Evie sagt, ihr hat jemand was in den Drink getan, deshalb habe ich einen Tox-Screen durchgeführt und ihr Medikamente gegeben, die den Effekten von Drogen entgegenwirken, die sie zu sich genommen haben könnte. Außerdem habe ich ihr ein Schmerzmittel verschrieben. Es wird ihr noch eine Weile wehtun, die Arme über den Kopf zu heben, deshalb braucht sie beim Ankleiden vielleicht Hilfe.«

»Wurde sie …?« Ich lasse die Frage unvollendet.

»Sexuell missbraucht? Keine Ahnung. Sie hat sich geweigert, sich von irgendjemandem gynäkologisch untersuchen zu lassen.«

Im Wartezimmer der Notaufnahme sitzen Menschen mit Platz- und Schnittwunden, Brüchen und Blutungen, alle mit gelblichen Gesichtern von dem Neonlicht. Ich bin hier, seit die Polizei gegen Mitternacht eine Nachricht an meinen Pager geschickt hat. Evie hat ihnen die Nummer genannt, bevor sie im Krankenwagen eingeschlafen ist.

Jetzt ist sie wach und spricht mit den Polizisten, die sie gefunden haben. Ich beobachte einen Mann mit struppigem Haar, der mit einer Krankenschwester diskutiert und Schmerzmittel verlangt. Sie spricht ihn mit Vornamen an und warnt ihn, dass sie den Sicherheitsdienst rufen wird, wenn er sich nicht wieder hinsetzt. Der Mann zieht sich zu seinem mit verdreckten Decken und gefalteten Kartons beladenen Einkaufswagen zurück, der hinter der automatischen Tür parkt.

Zwei Polizisten kommen aus dem Besprechungszimmer und stecken die Köpfe zusammen, um sich zu beraten, bevor sie mich zu sich rufen. Der Ältere der beiden mustert mich mit mürrischer Feindseligkeit, als ob ich persönlich dafür verantwortlich wäre, dass er nachts arbeiten muss und seine Familie nie sieht.

»Ich bin Police Constable Burton«, sagt er. »Das ist Police Constable Huntley. Woher kennen Sie Evie Cormac?«

»Ich bin ihr Vormund.«

»Können Sie sich ausweisen?«

Ich zeige ihm meinen Führerschein.

»Was hat sie gestern Nacht auf der Straße gemacht?«

»Was hat sie Ihnen erzählt?«

»Sie hat gesagt, sie hätte sich mit Freunden getroffen, und jemand hätte ihr was in den Drink getan. Sie sagt, sie kann sich nicht erinnern, was danach passiert ist … wo sie gewesen ist und mit wem. Können Sie uns helfen?«

»Eher nicht.«

»Wann haben Sie Evie zum letzten Mal gesehen?«

»Gestern Nachmittag«, lüge ich.

»Haben Sie eine Ahnung, wo sie letzte Nacht gewesen ist?«

»Nein.«

Der Polizist macht sich Notizen in einem kleinen Block.

»Hören Sie, Cyrus. Darf ich Sie Cyrus nennen?«

Er wird es ohnehin tun.

»Evie wurde ohne Geld, Telefon und Ausweis aufgegriffen. Der Zustand ihrer Kleidung und die Blutergüsse deuten darauf hin, dass sie angegriffen, ausgeraubt und möglicherweise sexuell missbraucht wurde. Vielleicht hat sie zu viel Angst, die Identität ihres Angreifers zu offenbaren. Sie sollten mit ihr sprechen. Erklären Sie ihr, dass es zu ihrem Besten ist.«

Ist es das wirklich?

»Natürlich«, sage ich, bemüht aufrichtig, während ich keine Ahnung habe, was ich Evie sagen soll. Ich habe Dutzende von sexuellen Missbrauchsopfern behandelt – einige, die ihren Angreifer bei der Polizei angezeigt haben, andere, die es geheim gehalten haben. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, wer von ihnen die bessere Wahl getroffen hat. Für jeden verurteilten Täter gab es drei, die ohne Anklage davongekommen sind oder von den Geschworenen freigesprochen wurden. Im Augenblick kann ich nur an Evie denken – was sie durchgemacht hat und wie man sie wieder heil machen kann.

Endlich lässt man mich zu ihr. Sie hockt auf dem Rand des Untersuchungstischs, den Kopf gesenkt, sodass ein Vorhang aus Haaren ihre Augen verdeckt. Zunächst nimmt sie keine Notiz von meiner Anwesenheit und dem Klang meiner Stimme.

»Wie fühlst du dich?«

»Beschissen.«

»Hast du Schmerzen?«

»Nein.«

Die Polizisten beobachten, wie sie auf mich reagiert – deuten ihre Körpersprache. Mein Name wurde bestimmt mit der Liste der Sexualstraftäter abgeglichen und mein Status als Vormund beim Jugendamt überprüft.

»Ich muss mal auf Toilette«, sagt Evie und drängt an mir vorbei. Wir haben immer noch keinen Blickkontakt hergestellt. Eine Krankenschwester bringt sie zur Damentoilette und wartet draußen. Die Polizisten telefonieren. Hin und wieder blickt einer von ihnen in meine Richtung.

»Kann ich sie mit nach Hause nehmen?«, frage ich den Arzt.

»Wenn Sie nicht wollen, dass ich sie in die psychiatrische Abteilung überweise.«

»Ich bin Psychologe.«

Er zieht eine Braue hoch.

Minuten vergehen. Evie ist zu lange weg. Womöglich gibt es einen anderen Ausgang. Vielleicht versucht sie, wieder wegzulaufen. Ich möchte eine Krankenschwester packen und in die Damentoilette schicken, um nachzusehen, doch dann taucht Evie plötzlich wieder auf. Sie hat ihr Haar mit Wasser geglättet und ihr Gesicht gewaschen. Eine Krankenschwester muss ihr Lippenstift und Lidschatten gegeben haben.

Zum ersten Mal fällt mir ihre Kleidung auf – der Wildlederrock, die zerrissene Bluse und die knöchelhohen Stiefel, und ich frage mich, woher sie sie hat.

»Zieh den über«, sage ich und gebe ihr meinen Mantel. »Draußen ist es kalt.«


PC
 Burton hält uns auf, bevor wir den Ausgang erreichen. Er gibt Evie seine Visitenkarte und sagt ihr, dass sie ihn anrufen soll, wenn ihr noch irgendwas einfällt. Sie nickt unverbindlich.

Der jüngere Polizist begleitet sie nach draußen, während sein Partner eine Hand auf meine Schulter legt und sich so nahe zu mir beugt, dass seine Lippen mein Ohr streifen.

»Wenn ich herausfinde, dass Sie sie angerührt haben, breche ich Ihnen den Kiefer und scheiß Ihnen in den Hals.«
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Als Evie nach dem Sicherheitsgurt greift, verzieht sie das Gesicht, wendet sich ab und starrt in den heller werdenden Himmel. Ich starte den Motor, verlasse den Parkplatz und fahre über fast leere, regenfeuchte Straßen.

»Wo bist du gewesen?«, frage ich irgendwann.

»Ich hab ein Pokerspiel gefunden.«

»Zwei Tage lang?«

Sie antwortet nicht.

Ein Bus fährt vor uns los. Ich überhole ihn und werfe einen Blick in den hell erleuchteten Innenraum, wo eine Handvoll Schichtarbeiter mit verschlafenen Augen den Kopf an die Scheibe lehnen.

»Ich habe gewonnen«, flüstert Evie.

»Die Polizei hat gesagt, du hättest kein Geld bei dir gehabt.«

»Ich wurde ausgeraubt.«

»Von wem?«

»Ich hab mir die Namen nicht aufgeschrieben.«

Normalerweise würde sie einen solchen Satz voller Sarkasmus äußern, aber dafür hat Evie anscheinend nicht mehr die Kraft oder die Wut.

»Warum bist du nicht zur Polizei gegangen?«

»Was glaubst du denn?«

»Du hättest mir eine Nachricht schicken können.«

Evie sieht mich mit einer unerwarteten Kälte an, die etwas in mir vernichtet. Nicht zum ersten Mal erkenne ich einen Mangel in ihr – einen emotionalen Rückstand. Ich bin noch nie einer so puren Nihilistin begegnet. Sie ist wie eine neue Spezies von Mensch, aufgewachsen in einem beinahe vernichtenden Selbsthass, der jede Selbstachtung, die sie vielleicht einmal besaß, ausgelöscht hat. In ihrem Kopf und ihrem Herzen ist sie eine Beleidigung für den Boden, auf dem sie geht, und für die Luft, die sie atmet. All ihre Energie, all ihre geistigen Kräfte sagen ihr, dass sie die Welt hassen muss; dass sie sie in Stücke schlagen muss, bevor die Welt sie zerstört.

Trotzdem sagt mir all meine Erfahrung, dass sie normal sein will
. Sie will
 einbezogen werden. Sie ist wie ein Kind, das nie auf eine Party eingeladen wird. Es presst das Gesicht an die Scheibe, lauscht dem Lachen und sieht den Spielen zu, in der Hoffnung, dass jemand es auffordert mitzumachen, und ist gleichzeitig bereit, das Haus bedenkenlos niederzubrennen.

»Schickst du mich zurück?«, fragt sie und kaut von innen an ihrer Wange.

»Das habe ich noch nicht entschieden.«

»Was? Bin ich auf Bewährung?«

»Du warst immer
 auf Bewährung.«

Ich packe das Lenkrad zu fest, und mir wird – nicht zum ersten Mal – bewusst, dass ich Angst vor Evie habe. Ich fürchte ihre körperliche Nähe, ihre Düsternis und den Schaden, den sie mir zufügen könnte, sollte sie erst ihre Macht spüren.

Sie blickt aus dem Fenster und bemerkt garantiert, dass wir weder nach Hause noch nach Langford Hall unterwegs sind, doch sie sagt nichts. Ich fahre Richtung Osten, über den Fluss, vorbei am Trent Bridge Cricket Ground und den Ausläufern von Nottingham, wo die Häuser einer Flickendecke aus Feldern weichen, die mit Hecken zusammengenäht ist.

Das Tierheim in Radcliffe hat eine Art Ladenlokal, das mit einer Reihe von Zwingern und Fertiggebäuden verbunden ist, die aussehen wie Miniatur-Hangars.

»Komm«, sage ich und steige aus. Evie trägt immer noch meinen Mantel. Sie folgt mir in das Büro, wo eine Frau an einem Schreibtisch ein mit Marmite bestrichenes Toastdreieck knabbert.

Sie leckt sich die Finger ab. »Sie sind aber früh auf.«

»Wir suchen einen Hund«, sage ich.

Sie dreht sich mit ihrem Stuhl und zieht ein Formular aus einem Fach. »Adoption oder Pflege?«

»Pflege«, sage ich. »Erst mal.«

Ich gebe das Formular direkt an Evie weiter. Sie blinzelt mich an und weiß nicht, was sie sagen soll.

»Tragen Sie oben Ihren Namen und Ihre Adresse ein.«

Auf dem Blatt wird gefragt, wie groß unser Garten ist und ob wir einen häuslichen oder einen naturverbundenen Hund wollen, welche Rasse und welches Geschlecht. Evie sieht mich immer wieder an, unsicher, was sie antworten soll.

»Du entscheidest«, sage ich.

»Sie können auch ein paar Hunde kennenlernen«, sagt die Frau und ruft mit einem Walkie-Talkie jemanden namens Raptor. Kurz darauf erscheint ein junger Mann in grüner Uniform und schweren Arbeitsschuhen. Sein Haar ist an den Spitzen blond gefärbt und zu einem Pferdeschwanz gebunden. Wir folgen ihm über einen Zementpfad zu einer Reihe niedriger Zwinger. Die Hunde haben uns kommen hören und angefangen zu bellen, wobei sie sich gegenseitig anfeuern.

»Ich habe genau die Richtige für Sie«, sagt Raptor. »Sie ist mein Liebling. Sie ist gerne unter Menschen und kann nicht gut allein sein. Trennungsangst.«

Er sagt uns, dass wir auf dem Hof warten sollen. Evie sieht ihm nach. Sie hat die Hände tief in den Taschen vergraben und scheint die Luft anzuhalten, ängstlich, dass ich meine Meinung ändern könnte.

»Ist das ein Trick?«, flüstert sie.

»Nein.«

»Warum bist du so nett zu mir?«

»Das ist es ja, Evie. Du solltest nicht überrascht sein, wenn Menschen dich mit Respekt behandeln. So sollte es sein.«

»Heißt das, du willst, dass ich bleibe.«

»Ich wollte immer, dass du bleibst.«

Sie wendet sich ab und verbirgt ihr Gesicht. »Ich bin zum Busbahnhof gegangen, weil ich gehofft habe, nach London zu kommen, aber ich hatte kein Geld. Ein Typ hat mich angesprochen und mir eine Unterkunft angeboten.« Evie zögert. »Es war Felix Sheehan – der Bruder von diesem Mädchen.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

Ich atme tief ein. »Hat er …? Wurdest du …?«

»Nein.«

»Der Arzt hat gesagt, dass du betäubt worden bist.«

Sie antwortet nicht. »Felix ist ein Dealer. Er liefert das Zeug nicht selbst, sondern hat Leute, die es für ihn erledigen.«

»War es das, was er von dir wollte?«

Evie nickt.

»Wir müssen es der Polizei erzählen.«

»Nein!«

»Er hat dich angegriffen.«

Sie sieht mich flehend an. »Man wird mich nach Langford Hall zurückschicken.«

»Nicht unbedingt.«

»Ich bin weggelaufen. Ich habe gespielt. Ich habe mit Drogendealern abgehangen …« Evie saugt Luft ein und setzt neu an. »Ich glaube, er hat Fotos von mir gemacht.«

»Was für Fotos?«

Sie schüttelt den Kopf. »Bitte erzähl es nicht der Polizei.«

Ich will widersprechen, sie umstimmen, doch in diesem Moment geht eine Tür auf, ein angeleinter Labrador hüpft auf uns zu und wedelt so heftig mit dem Schwanz, dass sein ganzer Körper zittert. Raptor versucht, ihn zurückzuhalten, doch er will an allem und jedem schnuppern.

»Sie heißt Poppy«, sagt Raptor. »Wir schätzen, dass sie etwa achtzehn Monate alt ist. Eigentlich noch ein Welpe, aber sie ist sterilisiert und gechippt und hat alle Impfungen bekommen.«

Evie ist auf die Knie gesunken, hat Poppy am Kopf gepackt und krault sie hinter den Ohren und unter dem Kinn. Poppy lässt die Zunge heraushängen und will Evies Gesicht ablecken. Evie lacht und ringt mit ihr – jede Bewegung wirkt geübt und sicher. Sie ist vertrauter mit Tieren als mit Menschen. Deswegen hatte sie keine Angst vor Sid und Nancy in dem Zwinger – deswegen hat sie Futter für sie gestohlen.

Raptor redet immer noch.

»Sie ist sehr intelligent, aber auch ein bisschen neurotisch. Letzte Woche mussten wir den Tierarzt rufen, weil Poppy ihr Spielzeug zerkaut und Plastik verschluckt hat.« Er dreht sich zu dem Zwinger um. »Wenn Sie möchten, können Sie noch ein paar andere Hunde sehen.«

»Nein«, sagt Evie. »Poppy ist perfekt.«

»Wenn sie mir gehören würde, würde ich mindestens zweimal am Tag mit ihr spazieren gehen – vielleicht öfter. Sie braucht viel Beschäftigung.«

»Das mache ich.« Evie blickt zu mir auf. »Willst du sie mal streicheln? Sie ist wirklich freundlich. Sie hat goldene Flecken in den Augen. Siehst du?«

Als ich mich hinknie, versucht Poppy in meine Arme zu springen und wirft mich um. Ich lande mit dem Hintern im feuchten Gras.

»Sie weiß nicht, wie viel Kraft sie hat«, sagt Raptor. »Sie sollten Sie trainieren, sie daran gewöhnen, mit Menschen und anderen Hunden zusammen zu sein.«

Evie nickt und legt sich über Poppy.

Formulare müssen ausgefüllt und unterschrieben werden. Ich kaufe in dem Laden einen Sack Trockenfutter, ein Halfter und eine Leine sowie Näpfe für Wasser und Futter.

»Wo soll sie schlafen?«, fragt Evie.

»Ich dachte, vielleicht in der Waschküche.«

»Dort ist es zu kalt. Kann sie in meinem Zimmer bleiben?«

»Wir gucken heute Abend mal, wie es läuft.«

Evie setzt sich mit Poppy auf die Rückbank und macht das Fenster einen Spalt auf, damit der Labrador die frische Luft schnuppern kann. Ich setze mich hinters Lenkrad und greife nach dem Gurt. Plötzlich schlingt Evie die Arme um meinen Hals und drückt ihre Wange an mein Ohr. Es ist eine steife Umarmung. Ungeübt. Unsicher.

»Danke«, flüstert sie mit brechender Stimme. »Danke.«
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Ich will Cyrus erzählen, was passiert ist. Ich will ihm gar nichts erzählen.

Mich Cyrus zu offenbaren würde bedeuten, ihm zu vertrauen, und das geht gegen alles, was man mir beigebracht hat. Traue keinem. Glaube nichts. Das hat Terry mir eingeschärft. Er hat es bewiesen.

»Du glaubst, du kannst dich auf jemanden verlassen«, sagte er immer. »Du glaubst, du kennst ihren Namen, du glaubst, du hast ihre schlimmste Seite gesehen, aber das ist eine Verblendung. Du hast nicht genau genug hingeguckt.«

Ich sitze am Küchentisch, mische Karten, teile eine Hand aus, spiele sie im Kopf auf und mische wieder. Cyrus steht am Waschbecken und schneidet mit einem scharfen Messer Kurzrippensteaks in Scheiben, die er für Poppy einfrieren will. Der Labrador hockt neben ihm und hofft, dass ein Happen auf den Boden fällt.

»Wehe, du fütterst sie am Tisch«, sagt Cyrus.

Ich ziehe die Hand aus der Tasche und lasse ein Stück Fleisch auf den Boden fallen. Poppy erschnuppert es und verschlingt es gierig.

»Labradore sind notorisch verfressen«, sagt Cyrus. »Du willst doch nicht, dass sie fett wird.«

Poppy leckt meine Finger ab.

Cyrus redet davon, einen »Auslauf« für Poppy im Garten zu bauen.

»Sie kann nicht den ganzen Tag drinnen bleiben. Sie ist zu destruktiv.«

Ich blicke zur Waschküche, wo einer seiner Nike-Joggingschuhe zu Gummi, Geflecht und Kunstleder zerkaut ist.

»Das mit deinem Schuh tut mir leid«, sage ich zum zigsten Mal. »Ich bezahl dir neue.«

»Mit welchem Geld?«

»Wenn ich einen Job habe.«

Cyrus sagt nichts.

Der Labrador scheint zuzuhören. Seine Pfoten machen ein klackerndes Geräusch auf dem Boden, als er durch die Küche läuft, mit dem Schwanz wedelt und die Nase gegen Cyrus’ Unterleib drückt. Er schiebt ihn weg. »Wir sollten ihr beibringen, das zu lassen.«

»Sie entschuldigt sich.«

»Sie bettelt.«

Ich lache und ziehe das Handy aus der Tasche meines Hängerkleids. Es lag heute Nachmittag auf meinem Kopfkissen mit einem Zettel, auf dem stand: »Ich weiß, es ist gebraucht, aber ein Neues kann ich mir nicht leisten.«

Ich tippe auf das Telefon, das Display leuchtet auf und zeigt verschiedene Icons und Apps. Ich habe niemanden, den ich anrufen könnte, aber das macht nichts.

»Ich habe meine Pager-Nummer in die Kontakte eingegeben«, sagt Cyrus. »Wenn du das nächste Mal Ärger kriegst …«

»Ich krieg keinen Ärger.«

»Ich weiß, aber nur für den Fall …«

Ein Stück Fleisch fällt vom Schneidebrett und wird von Poppy schnell verschlungen.

»Hey! Du hast gesagt, man soll sie nicht füttern.«

»Das war ein Versehen«, sagt Cyrus und zwinkert mir zu.

»Du hast eine Badewanne«, sage ich mit leicht fragendem Unterton.

»Ja.«

»Ich hab noch nie gebadet. Glaube ich zumindest. Ich kann mich nicht erinnern.«

»Du kannst meine benutzen«, sagt er.

»Wann?«

»Wann immer du willst.«

»Jetzt?«

»Klar.«

Ich gehe nach oben und hole ein Handtuch. In Cyrus’ Bad drehe ich die Hähne auf und lasse die tiefe Wanne mit Klauenfüßen voll Wasser laufen. Ich entdecke eine Flasche mit der Aufschrift Badekristalle
 und gieße die Hälfte in das laufende Wasser. Unter den Hähnen bilden sich Schaumkissen, die immer höher werden. Vielleicht habe ich zu viel genommen.

Ich ziehe mich aus und vermeide einen Blick in den Spiegel, weil meine Blutergüsse aussehen wie die Rohrschachtests, die Guthrie mir immer vorgelegt hat.

»Woran erinnert dich das, Evie?«, fragte er jedes Mal.

»An eine Vagina.«

»Und das?«

»An eine andere Vagina.«

Es hat ihn wahnsinnig gemacht.

Nachdem die Wanne vollgelaufen ist, steige ich hinein und löse einen Tsunami von Schaum aus, der über die Ränder auf den Boden quillt. Ich weiß nicht genau, was ich als Nächstes machen soll. Unter der Dusche wäscht man sich, aber den Filmen nach zu urteilen, die ich gesehen habe, lesen die Leute in der Badewanne oder trinken Champagner oder schlafen ein. Ich lege den Kopf auf ein gefaltetes Gästehandtuch, schließe die Augen und lasse meine Muskeln und Blutergüsse von dem warmen Wasser einweichen.

Jetzt verstehe ich den Sinn von Bädern. Ich werde für immer in dieser Wanne liegen bleiben.

Cyrus klopft. Ich bedecke mich sofort, bevor mir einfällt, dass die Tür abgeschlossen ist.

»Alles in Ordnung?«, fragt er.

»Ja.«

»Ich dachte, du wärst vielleicht ertrunken.«

»Nein.«

»Okay.«

»Hey, Cyrus?«

»Ja.«

»Wie kriegt man Skorbut?«

»Indem man nicht genug Obst isst.«

»Oh.«

»Wieso?«

»Meine Finger sind ganz weiß und runzelig geworden.« Ich warte. »Worüber lachst du?«

»Nichts.«
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Ich höre die Nachricht am nächsten Morgen im Radio.

Der mutmaßliche Mörder der Schülerin Jodie Sheehan liegt nach einem missglückten Selbstmordversuch unter polizeilicher Bewachung im Krankenhaus. Der sechsundzwanzigjährige Craig Farley wurde an einem zerrissenen Laken erhängt in seiner Zelle der Justizvollzugsanstalt in Nottingham gefunden und von einem medizinischen Team der Haftanstalt wiederbelebt.

Farley war vor zwei Wochen wegen dringenden Tatverdachts festgenommen worden, die Schülerin Jodie Sheehan aus Nottingham vergewaltigt und ermordet zu haben …

Mein Pager vibriert und zeigt Lennys Nummer. Ich klappe meinen Laptop auf und skype sie an.

Ihr Gesicht erscheint auf dem Bildschirm. »Hast du die Neuigkeit gehört?«

»Gerade eben.«

»Ein weiteres Zeichen für seine Schuld.«

»Wenn du das sagst.«

Lenny verkneift sich jede Schadenfreude. »Farleys Anwalt hat erlaubt, dass du mit ihm sprichst.«

»Warum jetzt?«

»Der Typ ist selbstmordgefährdet. Du bist Psychologe.« Bei ihr klingt es wie eine simple Rechnung.

»Das Krankenhaus hat eine psychiatrische Abteilung.«

»Ja, aber er hat nach dir gefragt.«

Ein Polizist döst auf einem Stuhl im Flur, seine Mütze ist über seine Augen gerutscht. Niemand hat ihm gesagt, dass ich komme. Er knurrt und murmelt leise und finster vor sich hin, bevor er die erforderlichen Anrufe macht, um sich meinen Besuch bestätigen zu lassen. Eine halbe Stunde wird vergeudet.

Farley ist von der Intensivstation auf ein Privatzimmer verlegt worden. Er liegt in einem Bett an einem Fenster mit offenen Jalousien. Der Himmel draußen hat die Farbe von Zigarettenasche in einer weißen Schale.

»Hallo, Craig«, sage ich.

Er wendet den Kopf, und ich bemerke die Blutergüsse um seinen Hals. Er sieht mich interessiert an und runzelt die Stirn, als hätte er jemand Älteren erwartet, jemand anderen oder einfach Erlösung. Die Zukunft ist ein beängstigender Ort, wenn man der Vergewaltigung und Ermordung eines Kindes beschuldigt wird. Das Gefängnis ist kein Endpunkt. Pädophile und Kindermörder sind hinter Gittern die niedrigste Lebensform und werden zu ihrem Schutz normalerweise separat oder in Einzelhaft untergebracht. Farley ist vielleicht nicht die hellste Leuchte im Lampenladen, aber er weiß, was ihn erwartet – die Schläge, die Beleidigungen, die Fäkalien, mit denen er beworfen werden wird, bis irgendwann unausweichlich der Moment kommt, in dem eine selbst gebastelte, primitive Klinge ihr Ziel findet und er, wenn er Glück hat, dazu verurteilt ist, für den Rest seiner Tage in einen Beutel zu pinkeln.

Er hat abgenommen seit unserer letzten Begegnung in dem Vernehmungsraum der Polizeistation West Bridgford. Sein Gesicht wirkt ausgezehrt, seine Augen sind in tiefen, dunklen Höhlen versunken.

»Ich heiße Cyrus«, sage ich. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich setze?«

Er antwortet nicht, also ziehe ich mir einen Stuhl ans Bett und nehme Platz.

»Wie geht es Ihnen?«

Keine Antwort.

»Darf ich das Licht anmachen?« Ich warte seine Antwort nicht ab. Ich kann das Blau seiner Augen und die trockenen Hautpartien auf seiner Stirn sehen.

»Sie können es jederzeit noch mal versuchen«, sage ich.

»Was?«

»Wenn Sie wirklich sterben wollen, können Sie es jederzeit noch mal versuchen.«

Er runzelt die Stirn, unsicher, ob ich es ernst meine.

»Wie alt sind Sie, Craig? Mitte zwanzig. Noch ein junger Mann. Sie könnten neunzig werden. Sie könnten jeden anderen der vor Ihnen liegenden Tage zum Sterben auswählen. Wozu die Eile?«

Ich warte auf eine Antwort. Jede geräuschlose Sekunde baut weitere Spannung auf, wie ein Gummiband, das gedehnt wird.

»Sollten Sie mir den Wunsch zu sterben nicht ausreden?«, krächzt er, weil seine Stimmbänder durch seine Beinahe-Erhängung beschädigt sind.

»Jeder stirbt, Craig.«

»Ja, aber das ist etwas anderes.«

»Sie meinen, die meisten warten, bis sie an Altersschwäche, Krankheit oder bei einem tragischen, unerwarteten Unfall sterben.«

»Ja.«

Ich beuge mich vor und stütze die Ellbogen auf die Knie.

»Sie sind nichts Besonderes, Craig. Fast alle Menschen denken irgendwann mal an Selbstmord, und sei es nur, um sich vorzustellen, wer zu ihrer Beerdigung kommt und was die Leute sagen könnten. Das Leben verläuft nicht evolutionär. Wir können jederzeit den Abzug drücken, von einer Klippe springen, uns vor einen Zug werfen oder abgerissene Bettlaken um unseren Hals schlingen. Die meisten von uns tun es nicht. Wir warten und sehen, was passiert.«

Farley tut so, als würde er nicht zuhören. Er greift nach einem Becher mit Strohhalm, trinkt einen Schluck und starrt mich über den Rand hinweg an.

»Ich glaube nicht, dass Sie Jodie Sheehan getötet haben«, sage ich.

Er blinzelt mich an.

»Vielleicht haben Sie dazu beigetragen. Vielleicht hätten Sie sie retten können, aber ich glaube nicht, dass Sie sie ermordet haben.«

Das Schweigen verstärkt das Summen der Klimaanlage.

»Ich kann verstehen, warum man Sie der Tat beschuldigt hat – und warum man Sie dafür verurteilen wird. Sie haben Jodie die Jeans und den Slip heruntergezogen. Sie haben in ihr Haar masturbiert. Das ist ziemlich vernichtend. Die meisten Leute würden Sie unheimlich gern für eine lange Zeit wegsperren. Manche würde auch die Falltür unter dem Galgen aufklappen lassen. Aber jetzt, wo ich dran bin, möchte ich Ihnen eine Frage stellen. Warum? Jodie war direkt vor Ihnen. Sie war alles, was Sie begehrten – jung, hübsch, bewusstlos. Sie hätten alles mit ihr machen können, aber das haben Sie nicht getan.«

»Sie sind krank.«

»Ist Ihre Erektion erschlafft, als Sie versucht haben, in sie einzudringen? Vielleicht wollten Sie sie demütigen.«

Farleys Faust klappert an der Bettkante, wo er mit Handschellen an den Rahmen gefesselt ist.

»Ich weiß, dass Sie Äste über ihren Körper gebreitet haben. Aber Sie haben Ihre Spuren nicht verwischt. Sie haben überall am Tatort Fußabdrücke hinterlassen. Sie haben Ihren Hund an einen Baum in der Nähe angebunden. Sie haben vor einem Schulmädchen damit angegeben, Jodie gefunden zu haben. Wenn Sie sich ein Schild mit der Aufschrift Verhaften Sie mich
 um den Hals gehängt hätte, wäre es auch nicht viel auffälliger gewesen.«

»Ich bin nicht blöd.«

»Beweisen Sie es mir.«

Farley verstummt, und ich gebe der Stille Raum, sich auszubreiten, bis sie jede Ecke des Zimmers gefüllt hat. Sie sickert in Farleys Ohren und seine Brust, seine Blase, seine Eingeweide und jede dunkle Nische in seinem Kopf. Nur sehr wenige Menschen können Stille ertragen. In einem Flugzeug, Eisenbahnwaggon oder Wartezimmer zu sitzen und die Leute um sich herum zu ignorieren ist eine Sache; zu wissen, dass einem jemand gegenübersitzt, der eine Antwort erwartet, eine ganz andere.

»Wie?«, murmelt er.

»Erzählen Sie mir, was passiert ist – die ganze Geschichte. Ich bin nicht die Polizei. Es gibt keine Kameras, Aufnahmegeräte, Notizblöcke oder Zeugen. Ich bin kein Priester. Ich kann Ihnen nicht die Beichte abnehmen. Es ist mir egal, ob Sie schuldig sind. Es ist mir egal, ob Sie sich schuldig fühlen
. Ich will nur die Wahrheit.«

Farley wendet das Gesicht zum Fenster, und ich frage mich, ob er beschlossen hat zu mauern.

»Ich hab nicht gekniffen«, flüstert er.

»Was haben Sie auf dem Fußweg gemacht?«

»Wenn ich nicht schlafen kann, gehe ich mit dem Hund spazieren.«

»Warum haben Sie diesen Weg genommen?«

»Er ist in der Nähe von meinem Haus.«

»Es gibt Parks, die näher liegen.«

Farley hebt die Schultern und lässt sie wieder sacken. Es könnte ein Schulterzucken sein. Oder Resignation.

»Ich habe gestern einen Hund bekommen«, sage ich. »Einen Labrador namens Poppy. Es ist eigentlich nicht mein Hund. Er gehört einer Freundin, die bei mir wohnt. Aber wir wollen den Hund abwechselnd ausführen. Ich mache die Abendspaziergänge, weil ich nicht möchte, dass meine Freundin im Dunkeln allein unterwegs ist.«

Farley hört mir zu.

»Der Park um die Ecke wird bei Einbruch der Dunkelheit abgeschlossen, deshalb bin ich mit Poppy ein paar Mal um den Block gelaufen. Um diese Zeit ist es eine völlig andere Welt. Man sollte meinen, die Straßen wären menschenleer, aber alle möglichen Leute führen abends ihre Hunde aus. Manche bleiben stehen und plaudern über das Wetter oder die Sterne. Gestern Abend war ich zwei Straßen von zu Hause entfernt, als ich eine Frau gesehen habe, die sich fürs Bett fertig gemacht hat. Sie hatte die Vorhänge offen gelassen.«

»War sie nackt?«, fragt Farley spürbar lebhafter und sieht mich wieder an.

»Sie hatte einen Bademantel an und hat sich die Haare geföhnt.«

»Wie viel konnten Sie sehen?«

»Sie hat sich im Spiegel betrachtet und ihr Gesicht nach links und rechts gewandt, als würde sie etwas suchen, das sie verloren hat.«

»Was denn?«

»Ihre Jugend.«

Farley versteht mich nicht.

»Sie tat mir leid. Sie sah einsam aus. Ich habe mich gefragt, ob sie die Vorhänge deshalb aufgelassen hatte – um bemerkt zu werden.«

»Das machen viele«, sagt er.

»Wirklich?«

»Oh ja.«

»Gehen Sie deswegen spätabends spazieren?«

Er wird still.

»War es das, was Sie an dem Abend gemacht haben, als Sie Jodie gesehen haben – haben Sie in fremde Fenster geguckt?«

Wieder nichts.

»Haben Sie Jodie irgendwo unterwegs gesehen?«

»Nein.«

»Und auf dem Fußweg?«

Er schüttelt den Kopf.

»Wo war sie?«

»Im Wasser.«

»Sie haben sie zuerst im Wasser gesehen?«

»Ich habe sie gehört.«

»Was haben Sie gehört?«

Er sieht mich flehend an. »Ein Platschen.«

Ich bringe ihn dazu zu beschreiben, wie er mit seinem Hund zu Hause aufgebrochen und durch bestimmte Straßen gelaufen ist, in denen er früher Glück gehabt hatte. Irgendwann beschloss er, zum Silverdale Walk und weiter an dem Schulgelände vorbei bis zu den Straßenbahnschienen zu gehen. In der Nähe der Fußgängerbrücke hörte er einen Schrei und ein Platschen.

»Ich dachte, es wäre ein Tier.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Ich bin zu der Brücke gegangen und habe über das Geländer geguckt. Da habe ich sie gesehen.«

»Jodie?«

Er nickt. »Ich wusste nicht, dass sie es war. Ich dachte, jemand hätte seinen Müll in den Teich geworfen. Ich habe nachgesehen – für den Fall, dass es wertvoll war, wissen Sie –, und dann habe ich gesehen, wie sie sich bewegt hat. Sie ist durch das Schilf gekrochen.«

Er schwenkt langsam den Kopf und reißt die Augen auf. Er will, dass ich ihm glaube. Ich kann seinen Schweiß riechen und einen leichten Hauch von Urin.

»Und was dann?«

»Ich bin die Böschung hinuntergekrochen. Ich dachte, sie würde vielleicht Hilfe brauchen. Sie hat gehustet. Sie war nass. Hat gefroren. Ich wollte sie wärmen. Ich habe ihr meine Jacke angeboten.«

»Was hat sie gesagt?«

»Nichts.«

Er hebt den Blick und blinzelt elend, bringt die Worte jedoch nicht über die Lippen.

»Sie ist weggelaufen. Sie haben sie verfolgt.«

»Ich wollte ihr nicht wehtun. Ich wollte sie wärmen.«

»Aber das haben Sie nicht getan. Sie haben Ihren Hund an einem Baum angeleint. Sie haben Jodie ausgezogen. Sie wollten sie vergewaltigen.«

Er wiegt den Kopf hin und her.

»Sie haben versucht, mit einem toten oder sterbenden Mädchen Sex zu haben.«

»Bitte sagen Sie das nicht.«

»Deswegen konnten Sie nicht in sie eindringen.«

»Nein. Nein.« Die Handschellen klappern am Bettgestell.

»Sie hätten einen Krankenwagen rufen können. Sie hätten sie am Leben halten können. Sie hätten sie retten können.«

Schnodder läuft aus seiner Nase über seine Oberlippe.

»Sagen Sie ihnen, dass es mir leidtut.«

»Wem?«

»Ihren Eltern.«
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Das Unkraut reicht mir bis zu den Knien: Brennnesseln, Disteln, Gänseblümchen und Löwenzahn. Meine Füße scheinen Wurzeln zu schlagen, als wäre ich bloß eine weitere unerwünschte Pflanze in den Rissen des zersplitterten Betons.

In den letzten zwei Stunden hat niemand das Coach House Inn betreten oder verlassen. Ich gehe am Zaun entlang, schlüpfe durch ein kaputtes Tor und nähere mich dem Haupteingang. Unter dem Arm habe ich ein etwa fünfzig Zentimeter Meter langes Stahlrohr, hohl, aber schwer. Das Ziffernfeld an der Tür ist mit einer leeren Plastikmilchflasche abgedeckt, um es vor Regen zu schützen. Ich gebe den Code ein, stoße die Tür auf und lausche.

Ich durchquere die Halle, folge dem Flur, durch den ich neulich abends geflohen bin, und spüre den klebrigen Boden unter meinen Füßen. Die Tür zum Aufenthaltsraum steht offen. Auf dem Tisch sind leere Bierflaschen verteilt, und die Aschenbecher quellen über. Ich versuche mich zu erinnern, welche die Tür zu Felix’ Zimmer ist, und halte Ausschau nach einem Vorhängeschloss.

Als ich es entdeckt habe, knie ich vor der Tür, ziehe eine Klammer aus dem Haar und verbiege sie, bis sie zerbricht. Dieses Schloss ist schwerer zu knacken als das von Jodies Spind. Meine Finger schmerzen und werden klebrig vor Schweiß. Ich wische sie ab, setze neu an, lausche angespannt, wie die Stifte heruntergedrückt werden, und lasse mich von ihrem Klicken leiten. Noch einer … und noch einer …

Das Schloss öffnet sich, und die Tür schwingt nach innen auf. Der Raum ist genauso, wie ich ihn in Erinnerung habe – die zerwühlten Laken, die verdreckte Matratze, die Kamera auf dem Stativ. Kleider liegen auf dem Boden verstreut. Es erinnert mich an ein anderes Zimmer in einem anderen Haus, in dem ich mit Terrys Leiche gelebt und zugesehen habe, wie sie sich aufgebläht, verfärbt und geleckt hat.

Ich hole mit dem Stahlrohr aus und zertrümmere die Kamera. Glas und Plastikscherben prallen gegen die Wand wie eine Handvoll Kieselsteine. Das Stativ knickt ein. Ich zerfetze die Laken, stoße Löcher in die Matratze und zerreiße die Kleider. Ich halte inne, betrachte die Zerstörung und bin nicht zufrieden. Wie soll ihm das wehtun?

Ich verdränge alle Gedanken, bis mein Kopf völlig leer ist, und beginne nach Verstecken zu suchen. Darin bin ich gut. Niemand ist besser. Ich zerre die Matratze auf den Boden, stemme mit dem Stahlrohr die Lamellen des Lattenrosts auf und lege den Bettkasten darunter frei. Ich klopfe die Fußleisten ab und lausche nach einem hohlen Widerhall. Tote und lebende Silberfische purzeln und huschen über den Boden, als ich den Teppich auf Spuren von Abnutzung und Unregelmäßigkeiten untersuche. Nichts.

Ich beginne von vorn, schreite den Raum mit kleinen Schritten ab. Der Boden ächzt unter meinem rechten Fuß. Ich sinke auf die Knie, schlage den Teppich zurück und lege eine lockere Sperrholzplatte frei, die eine Lücke zwischen den Balken bedeckt. Als ich sie hochhebe, entdecke ich einen Schuhkarton, der ein doppelt mit Klebeband umwickeltes Paket enthält. Ich reiße eine Ecke mit den Zähnen auf und erkenne den Inhalt. Kristalle. Ice. Und noch etwas, das in einen öligen Lappen gewickelt ist und schwer in meiner Hand wiegt: eine Pistole mit einem langen, schmalen Lauf und einem braunen Kunststoffgriff. Sie sieht alt aus, als würde sie in ein Museum gehören.

Ich drücke auf einen Knopf und das Magazin löst sich von dem Griff und fällt in meine Hand. Darin liegen übereinandergeschichtete Kugeln.

Es ist nicht das erste Mal, dass ich eine Waffe in der Hand halte. Terry hatte eine, die er immer auf dem Küchentisch gereinigt hat. Er hat sie in Einzelteile zerlegt wie ein Puzzle, jedes Teil mit Lösungsmittel und Öl abgewischt und für den Lauf ein zerschnittenes T-Shirt und einen Kupferstab benutzt.

Einmal fasste er mein Handgelenk und befahl mir, die Waffe hochzuheben. Ich wollte sie nicht anfassen.

»Los«, sagte er. »Fühl mal, wie schwer sie ist.«

Ich nahm die Waffe in beide Hände.

»Leg deinen Finger auf den Abzug.«

Ich gehorchte.

»Richte die Waffe auf mich.«

»Nein.«

»Ziel genau auf diese Stelle.« Er zeigte auf die Mitte seiner Brust.

»Nein.«

»Ziel mit der Scheißknarre auf mich. Denk dran, ich bin ein böser Mann.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Mach es! Sofort. Drück ab.«

Meine Hände zitterten.

Terry seufzte angewidert und nahm mir die Pistole ab. »Sie ist nicht geladen, du Dummkopf.« Er zeigte mir, wie man das Magazin löst, den Verschluss öffnet und die Kammer leert.

»Wenn ich dir das nächste Mal sage, dass du schießen sollst, befolgst du meine verdammten Befehle lieber.«

Ich wickele die Pistole wieder in den Lappen und schiebe sie hinten in meinen Hosenbund. Dann stelle ich den leeren Schuhkarton wieder an seinen Platz, schiebe die Sperrholzplatte darüber und decke sie mit dem Teppich zu, bevor ich mit dem Drogenpäckchen ins Bad gehe, es aufreiße und die Kristalle in die Kloschüssel kippe. Die meisten versinken, einige schwimmen auf dem Wasser wie seifiger Abschaum. Ich betätige die Spülung. Wasser strudelt und verschwindet. Ich spüle erneut ab. »Tschüss.«

Stimmen! Sie sind hier!

Ich schleiche durch das Zimmer und drücke die Wange an die Tür. Keeley. Tuba. Felix. Sie sind im Flur und kommen näher.

»Um wie viel Uhr ist der Gedenkgottesdienst?«, fragt Tuba.

»Um drei.«

Ich habe das Vorhängeschloss auf dem Boden liegen lassen. Was, wenn Felix nach unten guckt …? Was, wenn er sieht …?

Sie gehen an der Tür vorbei weiter in den Aufenthaltsraum. Vorsichtig öffne ich die Tür einen Spalt, blicke in den Flur und sehe, wie Tuba Bier in die Kühltruhe packt. Felix trägt Jackett und Krawatte, sein Haar ist pomadisiert. Ich möchte in meinem Versteck bleiben. Ich möchte mich zusammenrollen und warten, bis sie weg sind. Aber wenn Felix das Vorhängeschloss entdeckt, werde ich sterben.

Du hast eine Pistole.

Er wird sie dir abnehmen.

Nicht, wenn du ihn vorher erschießt.

Felix zündet sich eine Zigarette an, wirft das Feuerzeug auf den Tisch, stellt den Aschenbecher auf seinen Bauch und legt den Kopf in den Nacken. Tuba stellt Musik an. Sie diskutieren, ob britischer Rap besser ist als amerikanischer. Das ist meine Chance.

Ich wickele die Pistole aus, drücke sie an die Brust und schlüpfe aus dem Zimmer auf den leeren Flur. Hastig schleiche ich an dem Aufenthaltsraum vorbei, wo ich kurz Felix auf dem Sofa lümmeln sehe. Er bemerkt mich nicht. Ich gehe weiter und blicke nach vorn.

Der Boden quietscht. Keeley tritt aus einem Zimmer, ganz auf das Display ihres Handys konzentriert. Ich erstarre, als würden wir Stopptanzen spielen.

Sie hebt den Blick und öffnet den Mund. Ich mache einen Satz nach vorn, packe ihr Haar, reiße sie zu Boden und halte ihr mit der anderen Hand den Mund zu.

»Kein Wort!«, zische ich. »Kein einziges Wort.«

Ich schließe die Zähne um ihr Ohrläppchen und spüre, wie der Silberstecker in ihrem Ohr an meiner Zunge kratzt. Keeley wimmert.

Ich zeige ihr die Pistole, drücke den Lauf gegen ihre Stirn und lege einen Finger auf ihre Lippen. »Kein einziges beschissenes Wort!«

Keeley zieht den Kopf ein.

Ich richte mich auf, gehe rückwärts bis zum Eingang, die Stufen hinunter zum Parkplatz und auf die Straße. Dort renne ich schließlich los, die Pistole unter meinem Sweatshirt verborgen.
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Der Einsatzraum der Sonderkommission wird nach und nach demontiert. Zerrissene Zettel quellen aus Papierkörben, alle Fotos und Landkarten sind von den Whiteboards genommen worden. Die meisten Mitglieder der Sonderkommission sind anderen Fällen zugeteilt worden, einige sind verblieben, um Aussagen abzutippen und lose Enden zu verknüpfen.

Lennys Büro ist voller halb gepackter Kartons und leerer Aktenschränke. Ich hatte noch keine Gelegenheit, mit ihr darüber zu sprechen, ob sie sich versetzen lässt oder ernsthaft an vorzeitigen Ruhestand denkt. Sie ist zu gut in ihrem Job, um einfach alles stehen und liegen zu lassen, aber zu schlecht in Politik, um die Richtung zu ändern.

»Ich habe noch eine Woche, um die Ermittlung im Fall Jodie Sheehan abzuschließen«, sagt sie und packt eine weitere Akte in einen Karton. »Sobald ich die Zusammenfassung der Staatsanwaltschaft übergebe, übernehmen die Juristen.«

»Was ist, wenn Farleys Geständnis für ungültig erklärt wird?«

»Das macht nichts. Wir haben DNA
-Spuren, Fasern und Hundehaare. Das ist noch besser als ein unterschriebenes Geständnis. Die Leute glauben vielleicht nicht an Gott, Geister und den Menschen gemachten Klimawandel, aber sie glauben an forensische Beweise.«

Ich räume einen Karton von einem Stuhl und setze mich. »Ich habe mit Farley gesprochen. Er hat gehört, wie Jodie von der Fußgängerbrücke geworfen wurde.«

»Lass es gut sein, Cyrus.«

»Tasmin hat die Terrassentür nicht offen gelassen. Jodie ist nicht reingekommen, deshalb ist sie nach Hause gelaufen.«

Lenny liest das Etikett einer weiteren Akte. Hinter ihr taucht Antonia in der Tür auf. »Dr. Ness möchte Sie sprechen.«

»Stellen Sie ihn durch«, sagt Lenny.

»Er wartet draußen.«

Lenny sieht mich an und zieht eine Augenbraue hoch. Der leitende Gerichtsmediziner verlässt sein Institut nur selten, es sei denn, um sich zu einem Tatort oder zu einem Golfplatz zu begeben. Ness geht um Antonia herum und lächelt entschuldigend; seine Augen leuchten, und sein lockiges Haar sieht aus wie ein krauser Helm. Er mustert kurz Lennys Büro, als wäre er auf der Suche nach einem Raum genau wie diesem, bevor er neben mir Platz nimmt und, einen Finger nach dem anderen, seine weichen Lederhandschuhe abstreift.

»Es gibt eine neue Entwicklung«, sagt er. »Heute Morgen hat uns das Labor in Boston die DNA
-Analyse von Jodie Sheehans ungeborenem Kind gemailt. Es gibt eine große Übereinstimmung mit den Samenspuren, die wir an ihrer Hüfte gefunden haben, und die Analyse deutet darauf hin, dass der Vater jemand ist, der ihr nahesteht.«

Lenny runzelt die Stirn. »Wenn Sie sagen, ›jemand, der ihr nahesteht‹?«

»Mehrere Abschnitte des Erbguts sind homozygot.«

»Was?«

»Er ist mit Jodie verwandt«, sage ich, weil ich ein bisschen mehr von Naturwissenschaft verstehe.

Lenny blickt von Ness zu mir. »Aus welcher Familie?«

Ness hält uns einen kurzen Vortrag über Chromosomen und DNA
.

»Die Genome von Kindern aus inzestuösen Beziehungen weisen ein Fehlen von Heterozygotie auf, weil ihre DNA
 große Abschnitte enthält, in denen der Beitrag des Vaters und der der Mutter, die sogenannten ›Allelen‹, identisch sind, weil sie bereits zu viel genetischen Code gemeinsam haben. Diese Teile des Erbguts nennt man ›homozygot‹. Je mehr Abschnitte der DNA
 aus identischen Allelen bestehen, desto wahrscheinlicher ist es, dass Vater und Mutter Verwandte ersten Grades sind.«

»Okay, und wen suchen wir?«

Ness lässt sich nicht drängeln. »Bruder und Schwester haben eine zu fünfzig Prozent identische DNA
. Wenn sie ein Baby bekommen würden, würde es grob fünfundzwanzig Prozent ihrer DNA
 teilen. Das Gleiche gilt für einen Vater-Tochter-Inzest, der zu einer Schwangerschaft führt.

Ein Onkel und eine Nichte haben fünfundzwanzig Prozent gemeinsames Erbgut, und ihr Nachwuchs käme auf zwölf Komma fünf Prozent. Cousins und Cousinen ersten Grades teilen etwa zwölfeinhalb Prozent gemeinsamen Erbguts, gemeinsamer Nachwuchs hätte auf jeden Fall weniger. Diese Zahlen sind nicht absolut, aber durch eine Y-Chromosomen-Übereinstimmung mit dem Blutsverwandten kann man den Inzest nachweisen.«

Lenny wird ungeduldig. »Wer hat Jodie geschwängert?«

Ness blinzelt, bevor er kapiert, dass er uns nur die Hälfte der Geschichte erzählt hat. »Die Probe des fötalen Gewebes hatte eine genetische Gemeinsamkeit von zwölfeinhalb Prozent. Das heißt, der Onkel, Bryan Whitaker, ist Ihr Mann. Um absolut sicher zu sein, müssen Sie ihn wie gesagt testen.«

Ich sehe Lenny an. Ihr geballten Fäuste sind weiß und blutleer.

»Er war an dem Abend zu Hause«, sage ich. »Vielleicht hat Jodie ihn zur Rede gestellt – ihm mit Erpressung gedroht.«

Lenny schnappt sich ihren Mantel von einem Haken an der Wand, reißt die Tür auf und brüllt: »Antonia, ich will einen Wagen. Sofort!«

Im Gehen ruft Lenny in den Einsatzraum: »Edgar, Sie kommen mit mir. Monroe, besorgen Sie einen Durchsuchungsbeschluss für das Haus und den Wagen der Whitakers. Ich will alles, was wir über Bryan Whitaker haben. Beschwerden über sexuelle Belästigung. Gerüchte. Getuschel. Wir brauchen die Einzelverbindungsnachweise seines Telefons und den Verlauf seiner Internetsuchen.«

Ich folge Lenny den Flur hinunter. Ness ist unfeierlich zurückgelassen worden. Lenny dreht sich zu mir um.

»Wo finde ich Whitaker?«

»Er wird bei dem Trauergottesdienst sein.«
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Bryan Whitaker wird nach Beendigung des Trauergottesdienstes auf dem Parkplatz der katholischen Corpus-Christi-Kirche verhaftet. Trauernde strömen langsam durch die Türen, viele mit gelben Hüten oder Schals oder mit gelben Luftballons in der Hand.

Lenny verzichtet auf Handschellen und bietet Whitaker einen Telefonanruf an, den er benutzt, um seine Frau zu benachrichtigen, nicht einen Anwalt, eine schlechte Entscheidung. Felicity ist noch in der Kirche, tröstet Maggie oder schirmt sie vor Kondolierenden und Reportern ab.

»Ich verstehe nicht, worum es geht«, sagt Whitaker auf der Rückbank des Polizeiwagens. »Was soll ich denn getan haben?«

»Man hat Ihnen Ihre Rechte vorgelesen«, erwidert Lenny.

»Was wirft man mir vor? Müssen Sie mir das nicht sagen?«

»Sie sind wegen Mordverdacht festgenommen.«

»Das ist lächerlich.«

Lenny ignoriert seine Fragen und Proteste, lässt ihn jedoch reden und genießt seine Frustration.

Wir nähern uns der Polizeistation, als sie sich auf dem Beifahrersitz umdreht. »Sind Sie ein frommer Mensch, Bryan?«

Er antwortet nicht.

»Es gibt eine Stelle in der Bibel. Das Evangelium nach Matthäus, wenn ich mich richtig erinnere. ›Wer aber einen dieser Kleinen, die an mich glauben, zum Bösen verführt, für den wäre es besser, dass ein Mühlstein um seinen Hals gehängt und er ersäuft würde im Meer, wo es am tiefsten ist.‹«

»Ich würde Kindern nie etwas zuleide tun.«

»Sie lieben sie, ich weiß, das sagen alle Kinderschänder.«

Whitaker verzieht das Gesicht zu einer Grimasse und ballt immer wieder die Faust.

Lenny bohrt nicht weiter nach, sondern setzt ihn in einen Vernehmungsraum, wo er ein paar Stunden lang in einer toxischen Jauche aus Angst und Ungewissheit schmoren kann.

Derweil wird ein Durchsuchungsbeschluss für sein Haus erwirkt, wo Laptops, Tablets und Mobiltelefone beschlagnahmt werden. Felicity Whitaker wird zur Station gebracht, die sie durch einen Hintereingang betritt. Obwohl sie nicht festgenommen ist, wirkt ihre ganze Körpersprache, als würde sie zu Boden gezogen wie ein Tiefseetaucher, der mit Bleischuhen über den Grund des Ozeans geht.

»Kann ich Ihnen irgendetwas bringen?«, frage ich, während sie darauf wartet, im »Wohlfühlraum« vernommen zu werden, der normalerweise den Opfern von Sexualstraftaten vorbehalten ist.

»Nein, vielen Dank.«

Ich bringe ihr trotzdem eine Tasse Tee. Sie lässt den Teebeutel in der Tasse, als sie sie mit beiden Händen umfasst.

»Wie lange wird das dauern?«, fragt sie.

»Ich weiß nicht.«

Sie hält eine Handtasche, die sie hin und wieder berührt, als würde sie eine Katze streicheln.

»Möchten Sie lieber allein sein?«, frage ich.

»Nein. Bleiben Sie.« Sie nippt an ihrem Tee. »Ich war noch nie auf einer Polizeistation. Ich meine, ich kenne sie aus dem Fernsehen. Ich habe immer gerne The Bill
 und George Gently
 geguckt. Krimis halt. Ich mag gute Detektivgeschichten.«

»Sind Sie gut darin, den Täter vorherzusagen?«

»Absolut hoffnungslos. Bei der Hälfte der Filme lässt man uns aber auch gar keine Chance, oder? Meistens ist es am Ende jemand völlig Unwahrscheinliches.« Ihre Hände zittern. »Es tut mir leid, dass Bryan Sie angebrüllt hat. Er wollte nicht unhöflich sein. Worum geht es hier?«

»Jodie war schwanger.«

»Ja, ich weiß, aber was hat das mit Bryan zu tun?«

»Ist Bryan an dem Abend, an dem sie verschwunden ist, mit Ihnen bei dem Feuerwerk gewesen?«

»Nein. Er hatte ein AA
-Treffen in der Methodistenkirche in Sherwood. Er geht jede Woche. Er ist seit fast neun Jahren trocken.«

»War er ein übler Trinker?«

»Er hat es nie an den Kindern ausgelassen.«

»Und was ist mit Ihnen?«

Sie seufzt. »Wir sind schon lange verheiratet. Manche Streits sind schlimmer als andere.«

»Wann sind Sie an dem Abend nach Hause gekommen?«

»Um halb zehn. Ich war ein bisschen beschwipst. Maggie hatte mir immer wieder Sekt nachgeschenkt.«

»Haben Sie Bryan gesehen?«

»Ich hab ihn nach Hause kommen hören. Ich war schon im Bett.«

»Was haben Sie gehört?«

»Die Haustür. Schlüssel auf dem Tisch. Die Dusche.«

»Ist er während der Nacht noch mal aufgestanden?«

Felicity blickt auf den Teebeutel, der am Boden ihres Bechers klebt. »Wir haben getrennte Schlafzimmer … seit … seit …« Sie schüttelt den Kopf. »Sie können doch nicht wirklich glauben, dass Bryan mit Jodie geschlafen hat.«

»Die DNA
-Analyse von Jodies ungeborenem Kind beweist, dass sie mit seinem Baby schwanger war.«

Felicity starrt mich an, als würde sie auf eine andere Pointe warten. Dann schüttelt sie nach Luft ringend den Kopf. »Oh Gott, was wird Maggie sagen? Sie wird mir niemals verzeihen.«

»Es ist nicht Ihre Schuld.«

»Er ist mein
 Mann.«

Lenny trägt einen Packen Ausdrucke und Mappen in den Vernehmungsraum und legt sie vor Bryan Whitaker auf den Tisch. Das ist Teil des Theaters, Requisiten, um den Verdächtigen zu verunsichern. Im Moment fragt er sich sicher, wie er in so kurzer Zeit so viel Papier erzeugt haben kann.

Lenny klappt eine Aktenmappe auf, blättert ein paar Seiten um und liest stumm, während Edgar sich einen Stuhl heranzieht, das Aufnahmegerät kontrolliert und die Namen der Anwesenden nennt, zusammen mit der Uhrzeit, dem Datum und dem Ort.

»Wie lange sind Sie schon verheiratet, Bryan?«, fragt Lenny.

»Zweiundzwanzig Jahre.«

»Das ist eine ordentliche Strecke. Gucken Sie Ihrer Frau noch in die Augen, wenn Sie ihr sagen, dass Sie sie lieben?«

»Lassen Sie meine Frau da raus.«

»Das nehme ich als ein Nein«, sagt Lenny. »Ich bezweifle, dass nach so langer Zeit noch ein Funken Leidenschaft übrig ist, obwohl Sie sicher gut etwas vorspielen können. Sie können die Augen schließen. Sie können sich vorstellen, mit einer anderen zusammen zu sein. Erzählen Sie uns von Bonnie Dowling.«

In Whitakers Augen scheint Verständnis aufzuflackern. »Sie hat eine schikanöse Beschuldigung erhoben.«

»Schikanös. Ein großes Wort – ein Anwaltswort. Sie haben Fotos von ihr unter der Dusche gemacht.«

»Nein.«

»Sie haben sie überrascht.«

»Es war ein Versehen.«

»Warum sollte sie gelogen haben?«

»Ihr Vater schuldete mir noch Honorar für Trainerstunden. Vierhundert Pfund. Er wollte nicht zahlen. Ich habe ihm mit Klage gedroht. Dann hat er mich plötzlich beschuldigt, pervers zu sein.«

»Aber am Ende haben Sie ihm Geld bezahlt.«

»Ich habe ihm das Honorar erlassen. Ich hätte ihn wegen übler Nachrede verklagen sollen.«

»Das klingt plausibel«, sagt Lenny. »Merkwürdig ist allerdings, dass Ihr Telefon gestohlen wurde, kurz bevor die Polizei wegen der Beschwerde ermitteln konnte. Ich weiß nicht genau, ob Ihnen das gelegen kam oder einfach Pech war.«

»Es gab keine Fotos«, sagt Whitaker. »Das war alles Bullshit.«

Ich beobachte ihn durch das Observationsfenster und sehe, wie er sich selbst Mut macht, auch wenn er weniger selbstbewusst wirkt als zuvor.

»Wann haben Sie angefangen, Jodie zu trainieren?«

»Ich habe sie immer trainiert.«

»Und wann haben Sie angefangen, sie zu umwerben?«

»Das ist eine Lüge.«

»Ihre Fingerabdrücke wurden auf den Kondomen in Jodies Schulspind gefunden«, sagt Lenny.

Das erschüttert seine Fassung. »Ich habe sie für sie gekauft, als ich erfahren habe, dass sie sexuell aktiv ist. Ich wollte nicht, dass sie schwanger wird.«

»Das ist überaus onkelhaft von Ihnen. Wussten Jodies Eltern, dass Sie ihr Kondome gekauft haben?«

»Natürlich nicht.«

»Hat Jodie Sie darum gebeten?«

»Nein.«

»Wie haben Sie entdeckt, dass sie sexuell aktiv war?«

»Ich habe es geahnt … gefürchtet … Es ist mir schon mal passiert. Junge Eisläuferinnen, die ein bestimmtes Alter erreichen und denken, dass sie etwas verpassen, oder völlig verrückt nach Jungs werden …«

»Sie verstehen bestimmt, wie das aussieht, Bryan. Sie sind ihr Onkel – ihr Eislauftrainer – und kaufen ihr Kondome. Sie ermöglichen es einer Minderjährigen, Sex zu haben. Haben Sie sie entjungfert?«

»Seien Sie nicht albern!«

»Ich kann verstehen, wie so etwas passiert. Sie reisen gemeinsam zu Turnieren – teilen ein Zimmer, um Geld zu sparen, getrennte Betten zunächst. Aber dann, eines Abends …«

Whitaker atmet schwer durch die Nase, während er mit Blicken ein Loch in Lennys Stirn bohrt.

»Sie irren sich!«

»Sie haben sie geschwängert, Bryan.«

»Nein.«

»Wir haben in Ihrem Laptop den Verlauf Ihrer Internet-Recherchen gefunden. Sie haben nach Abtreibungskliniken gesucht.«

»Ich wollte ihr helfen.«

»Indem Sie uns anlügen.«

»Nein! Ich meine, Jodie ist zu mir gekommen. Sie hat mir erzählt, dass sie schwanger ist. Ich dachte, wegen ihrer Eislaufkarriere und ihres Alters … Ich meine, sie war zu jung, um ein Baby zu bekommen. Mit ihren Eltern konnte Jodie nicht reden. Maggie ist fromm katholisch, und Dougal wäre auf den Kriegspfad gegangen. Ich dachte, wir könnten es still erledigen, ohne dass jemand etwas davon erfährt …«

»Es war Ihr
 Vorschlag.«

»Jodie hat zugestimmt.«

»Aber dann hat sie es sich anders überlegt.«

Whitaker schweigt.

»Wir haben DNA
-Tests durchgeführt, Bryan. Wir wissen, dass Sie der Vater sind. Sie waren eine Vertrauensperson, und Jodie war minderjährig. In ein paar Stunden werden wir die Signale von Jodies Handy trianguliert haben und wissen, wo sie sich in ihren letzten Stunden aufgehalten hat. Sie werden beweisen, dass Sie und Jodie am Abend ihres Todes zusammen waren. Sie hatten Sex mit ihr und sind ihr dann gefolgt. Sie haben sie angefleht, eine Abtreibung vorzunehmen, doch sie wollte nicht hören. Sie war eine Bedrohung für alles – Ihre Karriere, Ihre Ehe, Ihren Ruf. Sie haben sie von hinten geschlagen und von der Brücke geworfen. Sie haben Jodie wie tot zurückgelassen – und so ist es dann auch gekommen, sie ist frierend und allein auf dieser Lichtung gestorben.«

»Nein«, stöhnt er. Er hat die Brust über die Knie gebeugt, seine Stirn berührt beinahe den Tisch.

Lenny klappt eine weitere Mappe auf und beginnt, Fotos vom Tatort herauszuziehen. »Nicht weggucken, Bryan. Schauen Sie sich an, was Sie getan haben.«

Whitaker blinzelt sie wortlos an. Sein Elend ätzt tiefe Furchen um seine Augen.

»Ich habe nicht … ich würde nie … Fragen Sie Felicity.«

»Wir haben bereits mit Ihrer Frau gesprochen. Sie hat Sie an dem Abend nicht nach Hause kommen sehen.«

»Ich war da. Ich bin nach Hause gekommen. Ich habe geduscht, und dann bin ich ins Bett gegangen.«

»Sie schlafen in getrennten Zimmern.«

»Ich bin nicht noch mal rausgegangen.«

Seufzend sammelt Lenny die Fotos ein. »Diese Geschichte können Sie von mir aus bis zum Prozess durchhalten, aber irgendwann werden die Geschworenen Ihre Lügengeschichten und Ihr Gepolter durchschauen.«

»Sie haben den Typen doch erwischt. Er wird angeklagt.«

»Craig Farley hat sich vieler Dinge schuldig gemacht, aber er hat Jodie nicht geschwängert; er hat sie nicht von hinten geschlagen und von einer Brücke gestoßen.«

Whitaker lässt den Kopf stöhnend in die Hände sinken.

»Das stimmt nicht! Es ist ein Irrtum! Lassen Sie mich mit Felicity sprechen. Lassen Sie mich erklären.«
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Cyrus

Drei Worte erscheinen auf meinem Pager: Poppy ist weg.


Ich rufe Evie auf ihrem Handy an; sie antwortet atemlos und kann die Worte nicht schnell genug herausbringen.

»Unter dem Zaun ist ein Loch … in der Nähe des Gartentors. Ich hab ihr Halsband an der Kette gefunden. Ich hab überall gesucht.«

»Sie kann nicht weit sein.«

»Was, wenn sie überfahren wird? Oder wenn jemand sie mitnimmt?«

»Wir finden sie.«

Minuten später sitze ich am Steuer. Jedes Mal, wenn ich mich dabei ertappe, zu schnell zu fahren, trete ich widerwillig auf die Bremse und verfluche den Verkehr. Warum ist heute auch nur jeder Sonntagsfahrer unterwegs? Jede kleine alte Dame, jeder langsame Laster, Belgier, Audi-Besitzer und Filzhutträger.

Ich will mir gar nicht vorstellen, Poppy zu verlieren – nicht weil sie mir ans Herz gewachsen wäre, sondern wegen Evie. Ich hätte ihr nie einen Hund besorgen dürfen. Das negative Risiko war zu groß. Sie hat so lange nichts und niemanden geliebt, und nun habe ich sie dazu gebracht, sich ein Stück zu öffnen, nur damit sie erneut verletzt werden kann. Verlassen.

Als ich vor dem Haus halte, steht Evie auf der Backsteinmauer und ruft Poppys Namen. Sie hält die Arme fest um ihren Körper geschlungen und zittert.

Sie erzählt mir noch einmal von dem Halsband und dem Zaun und dass sie an Türen geklopft und mit den Nachbarn gesprochen hat. Ich weiß, wie schwer ihr das gefallen sein muss. Fremde zu treffen, mit Menschen zu kommunizieren.

»Wir sollten Flyer machen«, sage ich, um sie zu beschäftigen. »Hast du ein Foto von Poppy?«

Sie hält ihr Handy hoch.

»Okay. Lade es auf meinen Laptop und mach einen Flyer, den wir an Laternenmasten und Briefkästen kleben können.«

Oben ziehe ich mich um, streife ein T-Shirt, eine lange Kompressionshose und ein Fleece-gefüttertes Oberteil über. Ich muss meine alten Laufschuhe tragen, die beinahe durch sind.

»Wohin gehst du?«, fragt Evie.

»Ich kann ein größeres Gebiet absuchen.«

»Und was mache ich?«

»Du hängst die Flyer auf.«

Sie zeigt mir eine DIN
-A4-Seite mit einem im Garten aufgenommenen Foto von Poppy und der Überschrift: HUND
 VERMISST
. Darunter eine Beschreibung von Poppy und Evies Telefonnummer sowie das Wort: BELOHNUNG
.

»Was für eine Belohnung?«, frage ich.

»Uns fällt schon was ein«, sagt sie hoffnungsvoll.

Wir machen einen Plan. Ich werde den Park absuchen und die Wollaton Road hinunterlaufen, während Evie an Türen klopft und die Flyer verteilt. Ich laufe meine übliche Strecke, über die Parkside bis zum Eingang des Wollaton Parks. Ich komme schnell außer Atem, weil ich versuche, zu laufen und gleichzeitig Poppys Namen zu rufen. Hin und wieder bleibe ich stehen, frage Menschen, ob sie sie gesehen haben, und zeige ihnen Evies Flyer, der von meinem Schweiß feucht ist. Ich laufe weiter … rufe … frage.

Nachdem ich eine Runde um den Park gedreht habe, überquere ich die Derby Road und suche auf dem Universitätsgelände weiter, vorbei an dem Ruderteich und den Institutsgebäuden. Nottingham kommt mir plötzlich vor wie ein Labyrinth. Poppy könnte überall sein, unter einer Hecke oder schlafend in einem Garten. Sie könnte inzwischen meilenweit entfernt sein oder ich könnte, ohne etwas zu ahnen, direkt an ihr vorbeilaufen.

Man sagt, es gebe bloß vier menschliche Gefühle. Traurigkeit ist eines davon, doch es gibt verschiedene Arten der Trauer. Verlust. Versagen. Verlassen werden. Verzweiflung. Manches davon ist unvermeidlich. Manches ist notwendig. Manches macht uns als Menschen ganz. Ich erinnere mich an einen Michael-Leunig-Cartoon von einem winzigen Mann mit traurigen Augen und einer Schlinge um den Hals. Der Strick war über einen Balken geschlungen, und an das andere Ende war ein Eimer gebunden. Die Tränen des weinenden Mannes füllten den Eimer, und der Mann wurde immer höher vom Boden gehoben. Evie ist diese Figur, die auf Zehenspitzen steht und mit ihren Tränen einen Eimer füllt. Wenn sie nur aufhören könnte zu weinen …

Es wird dunkel, und ich bin erschöpft. Ich kann nicht weiter laufen – oder stolpern. Mit jedem Schritt beklommener, mache ich mich auf den Heimweg und versuche, mir Worte für Evie zurechtzulegen.

Als ich um die Ecke biege, sehe ich sie am Tor stehen, winken und rufen.

»Sie ist wieder zu Hause! Sie ist wieder zu Hause!«

Eine Welle der Erleichterung erfasst mich und brandet mit einem leisen Rauschen aus, das flüstert: »Gott sei Dank!«
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Angel Face

»Ich wusste, Sie würden kommen«, erklärte die Frau.

Ich wollte gerade einen Flyer an den Briefkasten kleben, als die Tür aufging und sie sagte: »Ein goldener Labrador. Wie heißt sie?«

»Poppy.«

»Kommen Sie! Kommen Sie! Sie ist im Garten.«

Sie führte mich durch den Flur und die Terrassentür in einen kleinen gepflegten Garten mit Pflastersteinen und Hochbeeten. Poppy war an eine Schubkarre mit Zierpflanzen geleint.

»Sie hatte kein Halsband, aber ich wusste, dass sie jemandem gehört. Sie ist so ein hübsches Mädchen.«

Die Frau war klein und pummelig mit einem Topfhaarschnitt. Sie hatte einen kläffenden Hund in den Armen und zwei Cocker Spaniel, die um ihre Beine hüpften.

Ich warf mich auf Poppy, vergrub mein Gesicht in ihrem Nacken und drückte sie so fest, dass sie wimmerte, doch sie wedelte weiter mit dem Schwanz.

»Wir waren im Park, als Poppy angelaufen kam und angefangen hat, mit Ajax und John Brown zu spielen«, sagte die Frau. »Sie hatten solchen Spaß. Ich hab mich nach ihrem Besitzer umgesehen, aber es ist niemand gekommen. Poppy ist uns nach Hause gefolgt und hat sich vor die Haustür gesetzt. Irgendwann hab ich sie reingelassen. Ich wusste, Sie würden sie suchen kommen.«

Mit dem Kloß in meinem Hals fiel es mir schwer zu antworten. Er ist immer noch da, als ich die Geschichte jetzt Cyrus erzähle, der seine Laufschuhe aufschnürt und eine Blase an seiner Ferse begutachtet. Derweil liegt Poppy zusammengrollt auf einer Decke in der Waschküche, ohne eine Ahnung von den Sorgen, die sie uns gemacht hat.

»Ich hab ihr eine Belohnung versprochen«, sage ich.

»Glaubst du, sie erwartet Geld?«

»Wir könnten ihr Blumen vorbeibringen.«

»Gute Idee.«

»Ich habe ein paar Häuser weiter einen hübschen Garten gesehen.«

»Wir klauen keine Blumen.«

»Okay. Klar.« Die Blase sieht wirklich übel aus. »Ich hab Poppys Halsband enger gemacht, damit sie es nicht mehr abstreifen kann, aber unter dem Zaun auf der Rückseite des Gartens ist immer noch ein Loch, deshalb können wir sie nicht rauslassen.«

»Ich reparier es«, sagt Cyrus und bindet seine Laufschuhe wieder zu.

»Du musst es nicht sofort machen.«

»Aber ich sollte.«

Cyrus zieht einen Werkzeugkasten unter der Treppe hervor und geht in den Gartenschuppen. Nach ein paar Minuten kommt er mit einem Sägebock unter dem rechten Arm und mehreren Brettern wieder heraus, die er auf der anderen Schulter balanciert.

Er kniet sich hin und begutachtet das Loch unter dem Zaun. Einige der Latten, die zum Teil in der Erde stecken, sind verrottet und lassen sich leicht abbrechen. Cyrus beginnt, Erde auszuheben.

»Kann ich irgendwie helfen?«, frage ich.

Cyrus gibt mir eine Taschenlampe, schält sein verschwitztes T-Shirt vom Körper und wirft es auf die Stufen. Dann nimmt er einen Zollstock und misst die Größe der Lücke.

Ich betrachte seine Tattoos. Die getuschten Vögel auf seinem Rücken und seinen Armen sehen aus wie mythische Wesen, die im Strahl der Taschenlampe schimmern und sich in neue Gestalten verwandeln, während er sich vorbeugt, die Bretter abmisst und markiert. Er klemmt den Bleistift hinters Ohr, nimmt die Handsäge, fährt mit einem kräftigen, lockeren Rhythmus an der Linie entlang und wirbelt Wölkchen von Sägemehl auf, die wie winzige Schneeflocken auf das Gras rieseln.

»Wo hast du das gelernt?«, frage ich.

»Mein Vater hat es mir beigebracht. Das war sein Werkzeug.«

Ich blicke auf die ausklappbaren Fächer des Werkzeugkastens, voller Meißel und Schraubenzieher mit abgenutzten Griffen. Eine kleine Axt gibt es auch. Für einen Moment denke ich an das, was Cyrus’ Familie zugestoßen ist, bevor ich den Gedanken verdränge.

Cyrus kniet sich wieder auf den Boden und hält das abgesägte Brett an das Loch. Ich versuche, nicht auf die verzweigten Adern und Muskeln auf seinem Rücken zu starren. Die tätowierten Flügel sind so schön gezeichnet. Ich muss mich zurückhalten, nicht die Hand auszustrecken und die Federn mit den Fingerspitzen zu streicheln, um zu spüren, wie weich sie sind.

»Licht, bitte.«

»Häh?«

»Ich kann nichts sehen.«

»Oh, entschuldige.«

Ich richte den Strahl auf Cyrus’ Hände, während er ein weiteres Stück Holz abmisst und zu sägen beginnt. Als er sich aufrichtet, fällt mir die flaumige Linie von Härchen unter seinem Bauchnabel auf und der blasse Schatten, den der Bund seiner Laufhose wirft, wo er sich über den Hüftknochen spannt.

»Ist dir kalt?«, frage ich. »Ich könnte dir einen Pulli holen.«

»Danke, alles gut«, antwortet er.

»Was ist mit einer Tasse Tee?«

»Ein Bier wär mir lieber.«

Ich gehe ins Haus, betrachte ihn durch das Küchenfenster und sage mir, dass ich nicht albern sein soll. Ich nehme zwei Flaschen Heineken aus dem Kühlschrank, öffne sie und kehre in den Garten zurück.

Cyrus nimmt das Bier und leert es in mehreren langen Schlucken. Er bemerkt, dass ich auch eins habe.

»Ist das für mich?«, fragt er.

Ich murmele etwas und halte ihm die Flasche hin.

Er lächelt und sagt: »Nein, trink du es.« Dann widmet er sich wieder der Reparatur des Gartenzauns.

Ich halte die Taschenlampe, doch der Strahl wandert wieder. Diesmal betrachte ich seinen Mund und frage mich, wie es wäre, diese Lippen zu küssen. Die Oberlippe ist dünner und geformt wie ein Amorbogen, die untere ist voller und rosafarbener. Wie würde es sich anfühlen, seine Zähne mit der Zunge zu berühren?

Dummes Mädchen!

Dummes, dummes Mädchen!

Ich bin kein sexuelles oder sinnliches Wesen. Ich sehne mich nicht nach Körperkontakt und brauche keine sexuelle Befriedigung. Trotzdem fühle ich mich in Cyrus’ Nähe seltsam. Anders.

Aus der offenen Tür fällt Licht auf den Rasen, ein goldener Glanz mit violetten Tupfern, wo der Schatten am tiefsten ist. Cyrus hat aufgehört zu reden. Er sieht mich an und wartet, dass ich etwas sage, doch ich habe nicht aufpasst. Hat er mich etwas gefragt?

Er streicht Erde von seinen Knien. »Alles in Ordnung, Evie?«

»Was?«

»Ich hab dich gefragt, was du zum Abendessen willst.«

»Oh.«

»Der Pub an der Ecke macht ein gutes Steak. Das Filet ist so dick.« Er hält Daumen und Zeigefinger etwa drei Zentimeter voneinander entfernt.

»Ich bin Vegetarierin.«

»Sie haben auch andere Sachen.«

»Das wäre nett«, flüstere ich.





56

Cyrus

Evie hat sich das Haar hochgesteckt, nur ein paar sorgfältig arrangierte Locken fallen auf ihre Wangen und rahmen ihr Gesicht. Sie hat Mascara und Lidschatten aufgetragen, die ihre Augen riesig und ihre Haut unglaublich blass wirken lassen. Mir gefällt es besser, wenn sie sich alle Kosmetika abgeschrubbt hat und ich ihre Sommersprossen sehen kann. Wenn sie so alt aussieht, wie sie ist.

Wir finden einen Tisch im Restaurantbereich, abseits der vollen Bar vorne, wo die Leute stöhnend oder jubelnd das Auf und Ab einer Europapokalpartie im Fernsehen verfolgen.

Evie spiegelt meine Bewegungen, entfaltet ihre Serviette und breitet sie auf ihrem Schoß aus. Liest die Speisekarte. In Momenten wie diesem wirkt sie nicht wie ein beschädigter Teenager. Sie ist selbstbewusst, wortgewandt und versucht, normal zu sein. Sie übt.

Unsere Beziehung hat bereits auf professioneller Ebene Grenzen überschritten, weil jede Therapie Gefühle erzeugt. Wenn man einen Anwalt engagiert, ist es nicht wichtig, ob er glaubt, dass man unschuldig ist oder ob man gern Zeit mit ihm verbringt. Das Gleiche gilt für Chirurgen. Solange sie ihren Job gut erledigen, spielen persönliche Emotionen keine Rolle. Bei einem Psychologen ist das anders, weil es um Beobachtung, Vertrauen, Bindung und Empathie geht. Mit Evie ist es wie ein Balanceakt auf einem Seil, weil ich nicht sicher bin, dass ich alles sein kann, was sie braucht – Beschützer, Therapeut, Freund und Vertrauter.

Sie hat eine Gabe, die sie einen Fluch nennt. Vielleicht hat sie recht. Vielleicht wird sie nie ein normales Leben führen. Doch ich kann versuchen, sie zu beschützen. Wenn andere entdecken, wozu Evie imstande ist, werden sie sie nie in Ruhe lassen. Was das angeht, hatte Guthrie recht. Evie würde ein Meerschweinchen werden, eine Laborratte, eine Waffe. Das werde ich nicht zulassen.

Das Restaurant hat zu wenig Personal, und die einzige Kellnerin plaudert mit zwei jungen Typen an der Bar. Ich winke. Sie ignoriert mich. Einer der beiden jungen Männer sieht Evie an und versucht, Blickkontakt herzustellen. Sie scheint ahnungslos. Ich mache der Kellnerin erneut ein Zeichen. Keine Reaktion.

Evie steht unvermittelt auf, bahnt sich einen Weg zwischen den Tischen, stellt sich zwischen die Kellnerin und die beiden jungen Männer.

»Verzeihung, wenn ich die Planung des Dreiers für heute Abend störe, aber wir würden gern bestellen.«

Köpfe wenden sich in ihre Richtung. Die Kellnerin wirkt entsetzt. Die Männer lachen. Evie stößt einem von ihnen mit dem Knöchel ihres Zeigefingers gegen die Brust. »Und wenn du nicht aufhörst, mich so anzuglotzen, kippe ich dir das Glas da ins Gesicht.«

Sein Lächeln verflüchtigt sich, und er macht einen Schritt zurück, sich und der Welt nicht mehr sicher.

Evie kehrt an unseren Tisch zurück und nippt an ihrem Wasserglas, als wäre nichts geschehen.

»Das musstest du nicht machen«, sage ich.

»Was?«

»Leute in Verlegenheit bringen.«

»Er hat mich angestarrt.«

»Er hat dich bewundert.«

»Was?«

»Du siehst hübsch aus heute Abend.«

Evie kräuselt die Nase, peinlich berührt von dem Kompliment. Lob versteht sie nicht, weil es die Erwartung steigert. Sie glaubt, ich meine es nicht ernst oder sollte jemand anderen loben.

Als die Kellnerin kommt, mustert sie Evie nervös.

»Ich nehme eine Cola-Rum«, sagt Evie, »und das Pilz-Risotto.«

Ich bestelle ein Filetsteak medium rare mit Pfeffersoße. Wir teilen uns einen Salat.

Während wir auf das Essen warten, nimmt Evie ihren Drink und lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück. Sie führt das Glas an die Lippen und betrachtet mich über den Rand hinweg.

»Hast du schon eine Idee, was du vielleicht gern machen würdest?«, frage ich konversationshalber.

Evie denkt eine Weile darüber nach, was die Frage mit einer gewissen Ernsthaftigkeit auflädt.

»Ich könnte mit Tieren arbeiten.«

»Als tiermedizinische Assistentin?«

»Oder als Dogwalkerin. Ich hab heute eine gesehen. Sie war mit sechs Hunden im Park und hatte einen Van mit Firmenlogo.«

»Du hast keinen Führerschein.«

»Ich weiß.«

»Wir könnten einen provisorischen beantragen.«

Ihre Miene hellt sich auf. »Wirklich?«

»Wir brauchen nur eine Geburtsurkunde oder einen Pass.«

»So was habe ich alles nicht.«

»Aber das Gericht hat dir eine neue Identität gegeben.«

»Ohne Ausweisdokumente.«

Diese Information überrascht mich, während Evie sich anscheinend mit der Tatsache abgefunden hat, eine weitere Erinnerung daran, dass sie keine offizielle Vergangenheit jenseits eines geheimen Zimmers in einem Mordhaus hat. Die meisten Menschen gehören irgendwohin. Sie haben eine Familie, eine Schule, ein Viertel, ein Heimatland. Sie teilen Interessen, schließen sich Gruppen an, unterstützen Teams, wählen Parteien und bilden Stämme. Evie hat nichts von all dem.

»Mal sehen, was ich tun kann. Irgendwie musst du doch einen Führerschein bekommen«, sage ich, ohne zu wissen, wen ich anrufen soll. Vielleicht kann Caroline Fairfax ja helfen.

Wir haben fast zu Ende gegessen, als mein Pager piept und Lennys Nummer auf dem Display erscheint. Ich rufe sie von einem Münztelefon neben dem Zigarettenautomaten an.

»Bryan Whitaker hat nichts zugegeben«, sagt sie, »aber wir knöpfen ihn uns morgen Vormittag noch einmal vor. Auf sexuelle Handlungen mit Minderjährigen stehen zwei Jahre, aber ich will ihn wegen mehr als das.«

Ich höre laute Musik im Hintergrund. Sie hält kurz inne und sagt irgendjemandem, dass er leiser drehen soll. Dann ist sie wieder da.

»Die Computerfreaks konnten Jodies Einweghandy isolieren. Es wurde vor einem Monat in einem Paket von sechs Handys bei eBay verkauft. Das Signal belegt, dass Jodie bei dem Feuerwerk und dem Fish-and-Chips-Laden und danach auf Jimmy Verbics Party war.«

»Wie lange ist sie geblieben?«

»Ungefähr eine Viertelstunde. Wahrscheinlicht hat sie für Felix Drogen geliefert, doch das erwähne ich in meinem Bericht nicht.«

»Macht Verbic dir so viel Angst?«

»Ja«, sagt sie rundheraus. »Er hatte zweihundert Gäste, und soweit wir wissen, könnte der Chief Constable einer von ihnen gewesen sein.«

Das leuchtet mir ein. »Wohin ist Jodie gegangen, als sie Verbics Haus verlassen hat?«

»Das Signal zeigt, dass sie zum Old Market Place gelaufen ist und um zehn Uhr die Straßenbahn nach Clifton South genommen hat. An der Ruddington Lane ist sie ausgestiegen, wahrscheinlich auf dem Weg zu dem zehn Minuten entfernten Haus der Whitakers. Sie hat die Fußgängerunterführung unter der A 52 genommen und ist über die Somerton Avenue gelaufen.«

»Um wie viel Uhr war das?«

»Um Viertel vor elf.«

»Tasmin Whitaker hat gesagt, Jodie wäre nicht gekommen.«

»Laut dem Signal ihres Handys hat sie drei Stunden im Haus verbracht, was Bryan Whitaker weiter belastet. Um kurz vor zwei hat ihr Telefon aufgehört zu senden.«

»Wo?«

»Nach bester Schätzung – auf der Fußgängerbrücke.«

Die Fakten fangen an, zu der Chronologie zu passen. Whitaker kam von seinem AA
-Treffen nach Hause und hat Jodie im Haus angetroffen oder war dort mit ihr verabredet. Sie hatten Sex. Vielleicht hat sie versucht, ihn zu erpressen. Sie haben gestritten. Er ist ihr gefolgt. Am Ende war sie tot.

Evie wartet am Tisch auf mich, wo die Rechnung auf einem Unterteller neben einem einzelnen Pfefferminzbonbon liegt. Evie lutscht das andere. Ich klappe meine Brieftasche auf und ziehe eine Kreditkarte heraus.

»Danke«, sagt sie und zwirbelt eine Locke zwischen Daumen und Zeigefinger.

»War mir ein Vergnügen.«

»Ich werde eine Möglichkeit finden, mich zu revanchieren.«

»Das musst du nicht.«

Wir nehmen unsere Mäntel von den Haken neben der Treppe und bekommen eine Böe eiskalter Luft ab, als wir auf die Straße treten. Ein klarer Tag bedeutet eine kalte Nacht. Evie hakt sich bei mir unter. Es fühlt sich verlegen an, als wäre sie nicht sicher, wie ich reagiere. Unsere Hüften und Schultern stoßen beim Gehen gegeneinander.

»Wie ist Claire?«

»Nett«, sage ich und merke selbst, wie lahm das Wort klingt.

»Ist sie hübsch?«

»Ja.«

»Sie muss sehr intelligent sein, wenn sie Anwältin ist.«

»Ja, das ist sie.«

»Vermisst du sie?«

»Manchmal.«

»Glaubst du, dass du mal heiratest?«

»Ich weiß nicht, ob wir überhaupt noch zusammen sind.«

»Nicht unbedingt sie … überhaupt irgendjemanden.«

»Vielleicht.«

Evie versucht, auf den Zehenspitzen zu gehen, und setzt einen Fuß vor den anderen wie ein Model auf dem Laufsteg.

Zu Hause schließe ich die Haustür auf und trete einen Schritt zurück, um sie hereinzulassen. Plötzlich drängt sie sich in einer rücksichtslosen Umarmung an mich. Ich erstarre am ganzen Körper. Unbeeindruckt küsst Evie mich. Es ist weniger ein Kuss als ein Ringergriff oder ein Flaschendrehen-Versuch von jemandem, der stundenlang am eigenen Handrücken geübt hat.

Ich schiebe sie weg. Sie versucht es erneut. Diesmal stoße ich sie entschiedener von mir und halte sie eine Armlänge entfernt.

»Tu das nicht!«, fauche ich. Die Farbe weicht aus ihrem Gesicht. »Was ist in dich gefahren?«

»Du findest mich hässlich.«

»Nein.«

»Ich bin beschädigte Ware.«

»Natürlich nicht!«

»Bullshit!«

»Sieh mich an, Evie. Stell mir die Frage noch einmal.«

»Glaubst du, ich bin beschädigte Ware?«

»Nein.«

»Findest du mich hässlich?«

»Nein.«

Jetzt glaubt sie mir.

»Warum dann?«, fragt sie.

»Es ist unprofessionell.«

»Du bist nicht mein Therapeut.«

»Ich bin dein Vormund.«

»Ich werd es keinem erzählen.«

»Es kann nicht passieren, Evie.«

»Wie lange muss ich warten?«

»Es ist keine Frage der Zeit. Es wird nie
 geschehen, Evie. Niemals.«

Evie betrachtet mein Gesicht und erkennt, dass ich die Wahrheit sage. Es macht sie wütend. Verlegen. Gedemütigt.

Ich hätte es kommen sehen müssen. Ich habe es kommen sehen. Ich habe ihre körperliche Nähe gefürchtet; und ich hatte Angst, dass sie mein Verhalten missdeuten könnte. Evie ist seit Jahren innerhalb des Systems verloren, als »Verwaltungsproblem« etikettiert, eine junge Frau, die man kontrollieren und der man nicht zuhören muss. Dann komme ich, jemand, der keine Forderungen stellt, keine vorschnellen Urteile fällt und sie nicht für ihre Fehler bestraft. Wenn überhaupt, habe ich ihr schlimmstes Benehmen eher belohnt, weil ich weiß, woher es kommt. Das muss für jemanden wie Evie enorm attraktiv sein.

Wir stehen immer noch auf der Schwelle. Sie scheint mit jeder Faser bereit, zu fliehen oder sich vom Erdboden verschlucken zu lassen. Dann schlägt sie mir hart mit der flachen Hand ins Gesicht.

»Wofür war das?«

»Für nichts. Es tut mir leid. Du kannst mich zurückschlagen.« Sie wappnet sich.

»Nein.«

»Bitte.«

»Nein.«
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Dummes Mädchen!

Dummes, dummes Mädchen!

Meine Hand brennt von der Ohrfeige, und Cyrus hat einen weiß umrandeten Abdruck auf der Wange, als ob meine Hand voll Kreidestaub gewesen wäre, als ich ihn geschlagen habe.

Ich wiege von einem Fuß auf den anderen und kann ihm nicht in die Augen blicken, weil ich Angst habe, was ich dort sehe. In dem Moment, in dem ich ihn geküsst habe, ist er kalt geworden. Er wollte mich nicht berühren, nicht mein Gesicht, nicht meinen Mund, nicht meinen Körper. Andere Männer haben mich berührt, geküsst und Dinge getan, die sich verkehrt angefühlt haben. Ich dachte, wenn ich es mit jemandem wie Cyrus mache, würde es sich anders anfühlen. Es würde nicht verdorben sein. Nicht verkehrt.

»Ich hole dir Eis«, sage ich.

»Nein. Alles okay.«

»Ich vermassele immer alles.«

»Wir werden es nicht wieder erwähnen.«

Warum wird er nicht wütend? Warum schlägt er mich nicht?

Er hat die Tür nicht zugemacht.

»Gehst du noch mal weg?«, frage ich.

»Nur für eine Weile.«

»Wegen mir?«

»Nein. Die Polizei hat Jodie Sheehans letzte Wege rekonstruiert. Ich dachte, ich laufe sie ab.«

»Kann ich mitkommen?«

»Es ist eine Straßenbahnfahrt – nichts Aufregendes.«

»Ich möchte aber.«

Cyrus zögert.

Bitte lass mich mitkommen! Bitte lass mich mitkommen!

Er nickt. Ich traue mich wieder zu atmen und sage: »Das mit eben tut mir leid.«

»Eben?«

»Der Kuss.«

»Welcher Kuss?«

Ein Uber-Taxi setzt uns in der Stadtmitte von Nottingham gegenüber einem Haus ab, das aussieht, als wäre es aus Marzipan. Dunst hat die Laternen in verschwommene gelbe Kugeln verwandelt, die an unsichtbaren Fäden zu hängen scheinen.

Auf der Fahrt hierher war ich still, immer noch wütend auf mich selbst. Was habe ich mir gedacht! Er ist nicht attraktiv. Er ist einer von ihnen – ein Weißkittel. Ein Psychologe. Uargh!

Wir stehen eingepackt gegen die Kälte am Straßenrand.

»Was hat Jodie hier gemacht?«, frage ich.

Cyrus weist mit dem Kinn in die Dunkelheit. »Sie war auf einer Party ein Stück die Straße hinunter.«

Ich erkenne die Halbwahrheit.

»Hat sie eine Lieferung für Felix gemacht?«

Er antwortet nicht. Das muss er auch nicht.

Wir gehen auf Jodies Spuren die Regent Street hinunter. Hin und wieder muss ich hüpfen oder einen zusätzlichen Schritt einlegen, um mit ihm mitzuhalten.

Im Stadtzentrum sind mehr Leute unterwegs. Sie strömen aus Pubs, Bars, Restaurants und Imbissen, die nach Piri-Piri-Hähnchen, Hamburgern, Pizza und Kebab riechen. Wir kommen an der Stadtbibliothek vorbei und gehen über den Old Market Square zu der Straßenbahnhaltestelle im Schatten des Rathauses, wo ein Dutzend Leute warten. Einige sind betrunken, andere küssen sich, wieder andere starren auf ihr Handy.

»Sie hat die nächste Bahn genommen«, sagt Cyrus mit einem Blick auf die Uhr. Er kauft Tickets an einem Automaten.

Nach fünf Minuten gleitet eine moderne Straßenbahn heran und hält an dem Bahnsteig. Wir sitzen ziemlich weit vorne nebeneinander. Ich weiß nicht genau, ob ich etwas sagen sollte oder ob Cyrus Stille braucht, um sich zu konzentrieren. Wenn er nachdenkt, legt er die Stirn in Falten, und seine Augen nehmen die Farbe von meergrünem Glas an, als würde er eine Idee suchen oder einem unsichtbaren Objekt lauschen, das ihm von ferne Informationen sendet.

Die Straßenbahn fährt über die Cheapside nach Osten und biegt dann gen Süden ab, Richtung Weekday Cross. Einige der Orte kenne ich von meinen Tagesausflügen aus Langford Hall.

»Es gibt Kameras«, sage ich und zeige über den Kopf des Fahrers. »Glaubst du, jemand ist ihr gefolgt?«

»Kann sein.«

Ich ziehe die Füße hoch und schlinge die Arme um die Schienbeine.

»Wusstet ihr, dass dein Bruder krank war?«, frage ich. »Als er deine Familie umgebracht hat, meine ich.«

»Er hat Medikamente genommen, seit er sechzehn war.«

»Gibst du ihm die Schuld für das, was passiert ist?«

»Nein.«

»Hmmmmm«, sage ich und mache deutlich, dass ich ihm nicht glaube. »Wo ist Elias jetzt?«

»An einem Ort namens Rampton. Es ist eine gesicherte psychiatrische Klinik etwa eine Stunde nördlich von hier.«

»Besuchst du ihn manchmal?«

»Ja.«

Das ist gelogen, aber nicht ganz.

»Als ich Elias zum letzten Mal besucht habe, hat er eine Szene gemacht, weil ich ihm keine Gummibärchen mitgebracht habe.«

»Gummibärchen?«

»Die hat er am liebsten, aber Besucher dürfen nichts Essbares mitbringen.«

»Was ist nach den Morden mit ihm geschehen?«

»Er hat sich des Totschlags bei verminderter Zurechnungsfähigkeit schuldig bekannt.«

»Heißt das, dass er irgendwann freikommen könnte?«

»Vermutlich schon.«

»Bist du deswegen Psychologe geworden?«

»Das nehmen die Leute immer an.«

»Und was sagst du?«

»Ich versuche, Selbstanalysen zu vermeiden.«

Das ist eine weitere Lüge.

»Meine Großeltern wollten, dass ich Chirurg werde, aber ich habe mich für Psychologie entschieden, weil es das Schwierigste war, was ich mir vorstellen konnte.«

»Wieso?«

»In der Chirurgie gibt es Regeln. Probleme sind greifbar und technisch, während Psychologie sich mehr auf Instinkt und Mitgefühl verlassen muss. Ein Chirurg kann die Ergebnisse seiner Arbeit sehen und kennt nach der Operation sämtliche Antworten. Er kann eine Entscheidung für richtig oder falsch erklären, vorausschauen und rückblickend verstehen; und so leben wir alle. Ein Psychologe kennt diese Gewissheit nicht. Ich kann nicht in ein Gehirn hineingreifen und Dinge zurechtrücken. Ich kann nicht mit Fingerspitzen nach Löchern tasten oder Schäden mit Nähten und Klammern reparieren. Trotzdem muss ich genau das tun – Löcher flicken, Risse zuspachteln, ausbessern und kompensieren. Ich muss das, was kaputt ist, ganz machen und habe dafür nur Worte, Ideen und Gedanken.«

»Du willst die Welt heilen«, sage ich.

»Oder mich selbst retten.«

Die Antwort klingt zu glatt.

»Ich glaube, du willst deinen Bruder nicht besuchen«, sage ich. »Du willst ihm nicht in die Augen blicken und daran erinnert werden, was er getan hat. Und egal wie oft du dir ins Gedächtnis rufst, dass er dein Bruder ist und du ihn lieben solltest, ändert das nichts an deinen Gefühlen.«

Cyrus wirkt eher traurig als wütend. »Ich wünschte, du würdest das nicht machen.«

»Was?«

»Das.«

Die Straßenbahn ist leise von Haltestelle zu Haltestelle gefahren und mittlerweile fast leer. Sie hat einen Fluss überquert, ist an einem Teich entlanggefahren und beschleunigt jetzt auf einem langen Stück gerader Strecke.

»Hier wären wir«, sagt Cyrus, als die Bahn wieder bremst.

Die Haltestelle Ruddington Lane ist unüberdacht und von der Beleuchtung der Gleise in ein blasses Licht getaucht.

»Hier lang«, sagt Cyrus.

Wir folgen einem Betonpfad, vorbei an einer Reihe schicker Doppelhäuser und Häuschen, die bis auf die Bewegungsmelder, die aufleuchten, wenn wir vorbeigehen, und das vereinzelte graue Flimmern eines Fernsehers hinter den Vorhängen im Dunkeln liegen.

»Wisst ihr, von wem Jodie schwanger war?«, frage ich.

»Von ihrem Onkel.«

»Hat er sie vergewaltigt?«

»Das wissen wir nicht.«

»Was ist mit Craig Farley?«

»Ich glaube, er hat Jodie gefunden.«

»Als sie noch gelebt hat?«

»Im Sterben liegend.«

Ich atme schnaubend aus. »Und da sagen die Leute, ich wär verkorkst.«
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Das Haus der Whitakers ist dunkel bis auf ein Licht im ersten Stock hinter einer leuchtenden quadratischen Jalousie. Ich kenne den Grundriss dieser Nachkriegshäuser. Drei Schlafzimmer und ein Bad im ersten Stock mit einer schmalen, halb gewendelten Treppe. Im Erdgeschoss gibt es einen Flur, ein Wohnzimmer, Küche, Waschküche und einen Essbereich mit Blick auf die Terrasse und den Garten hinterm Haus.

Ich versuche, mir vorzustellen, wie Jodie an jenem Abend hier angekommen ist. Wahrscheinlich hingen noch Rauch und Schießpulvergeruch von dem Feuerwerk in der Luft.

»Jodie hatte keinen Schlüssel«, sage ich laut. »Tasmin hatte versprochen, die Terrassentür aufzulassen.«

»Hat sie?«, fragt Evie.

»Nein. Sie wollte Jodie dafür bestrafen, dass sie Geheimnisse vor ihr hatte.«

»Ist sie deswegen nach Hause gelaufen?«

Laut dem Funksignal ihres Handys war Jodie drei Stunden hier. Sie muss geklopft oder einen anderen Weg gefunden haben. Vielleicht hat Bryan Whitaker sie hereingelassen.

Ich blicke zu dem Pfad neben dem Haus bis zum Wohnwagen. Aiden hat der Polizei erzählt, dass er an dem Abend zu Hause gewesen sei, Jodie jedoch nicht gesehen habe. Er hat bestimmt einen Schlüssel zum Haus.

Scheinwerfer biegen um die Ecke, kommen auf uns zu und bleichen unsere Gesichter. Ich erkenne die markanten Umrisse eines schwarzen Taxis. Dougal Sheehan scheint uns gar nicht zu bemerken, als er hart bremst und die Fahrertür aufreißt. Kurz darauf hämmert er mit der Faust an die Haustür, während er einen Knopf gedrückt hält, der die Klingel durch das ganze Haus schrillen lässt.

Niemand antwortet. Er grunzt angewidert, springt über die niedrige Hecke und läuft über den Weg neben dem Haus zum Wohnwagen.

»Aiden«, ruft er. »Bist du da drin?«

Er drückt auf die Klinke. Es ist abgeschlossen. Er versucht vergeblich, den Griff abzubrechen. Er senkt den Kopf und rammt die Schulter gegen den Wohnwagen, der auf rostigen Federn heftig schaukelt.

»Komm raus, du Feigling!«

»Warte hier«, sage ich zu Evie, überquere die Straße und renne den Weg neben dem Haus hinunter.

Dougal Sheehan hat eine Schaufel gepackt und versucht, das Rückfenster des Wohnwagens einzuschlagen. Beim dritten Anlauf ist er erfolgreich, Glas splittert nach innen. Er tritt einen Schritt nach rechts und macht sich an das nächste Fenster.

»Hast du sie angerührt?«, brüllt er. »Warst du es?«

Aiden sitzt in dem Caravan in der Falle und ruft um Hilfe. Felicity Whitaker kommt in einem Morgenmantel und Pantoffeln aus dem Haus. Sie stürzt sich auf Dougal, packt seine Arme und versucht, ihm die Schaufel zu entwinden. Er stößt sie so heftig von sich, dass sie ins Gras fällt. Sie steht wieder auf, hämmert mit den Fäusten gegen seinen Rücken und brüllt, dass er Aiden in Ruhe lassen soll.

»Es war Bryan!«, schluchzt sie und bricht zusammen. »Es war Bryan.«

Dougal schleudert die Schaufel gegen den Wohnwagen. Sie prallt ab und hinterlässt eine Delle im Aluminium.

»Ich schwöre. Bitte. Gib nicht Aiden die Schuld.« Felicity hat Dougal auf die Knie heruntergezogen und schmiegt seinen Kopf an ihre Brust wie eine Mutter, die ein verletztes Kind tröstet. Dougal will widersprechen, doch sie legt einen Finger auf seine Lippen und sagt: »Lass gut sein. Es ist besser so.«

Eine andere Stimme. Tasmin steht im Schlafanzug auf der Terrasse. »Mummy? Ist alles in Ordnung?«

»Geh wieder ins Bett«, sagt Felicity und wischt sich die feuchte Wange ab. Erst jetzt bemerkt sie mich. Es entsteht ein kurzes Schweigen, und ihre Augen flackernd wütend auf.

»Was machen Sie hier?«, fragt sie vorwurfsvoll. »Haben Sie uns nachspioniert?«

»Nein.«

Dougal hat sich auf die Füße gerappelt. »Sind Sie mir gefolgt?«

»Ich bin Jodies letzte Wege abgegangen.«

Felicitys Stimme ist zu einem rauen Flüstern geworden. »Sie haben unbefugt unser Grundstück betreten!«

Ich sehe Dougal in der Hoffnung auf eine Erklärung an und frage: »Was hat Aiden getan?«

»Verlassen Sie dieses Grundstück!«, kreischt Felicity. »Lassen Sie meine Familie in Ruhe.«

Ihr Gesicht ist wutverzerrt, und sie hat die Fäuste geballt. Sie ist nur halb so groß wie Dougal, aber vor ihr habe ich mehr Angst, weil sie irrational wirkt.

Hinter ihr fliegt die Wohnwagentür auf. Aiden springt heraus, seine Beine strampeln beinahe schon in der Luft, bevor er auf dem Rasen landet und über den Weg neben dem Haus auf die Straße rennt, vorbei an dem schwarzen Taxi und Evie Cormac. Ein kleiner dunkler Rucksack wippt locker auf seinem Rücken.

Felicity ruft, dass er stehen bleiben soll. »Es ist alles gut, Liebling. Du hast nichts Verkehrtes getan.«

Dougal versucht, die Verfolgung aufzunehmen, aber Felicity hält ihn zurück und fleht ihn an aufzuhören. Der große Mann hat ohnehin keine Chance, Aiden einzuholen, der verschwunden ist, als ich wieder auf die Straße komme.

»Er ist in die Richtung gelaufen«, sagt Evie und zeigt zum Silverdale Walk.

Ich lausche und bilde mir ein, das Echo seiner Schritte auf dem Asphaltweg, der Brücke und entlang der Weide zu vernehmen, doch alles, was man hört, ist Felicity, die unter Tränen seinen Namen ruft und sagt, dass er nach Hause kommen soll.
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Ich gehe neben Cyrus über den Fußweg bis zur Brücke und blicke über das Geländer in den Teich.

»Warum ist sie hier entlanggekommen?«, frage ich.

»Es war der kürzeste Weg nach Hause.«

Stumm wiederhole ich die Worte »nach Hause«. Es sollte ein simples Konzept sein, doch ich habe nie verstanden, was es bedeutet. Ist zu Hause ein Ort, eine Sprache, eine Kultur, ein Klima oder eine Landschaft? Menschen laufen von zu Hause weg, sie kriegen Heimweh und werden heimatlos. Bedeutet »Heimat« oder »zu Hause« für jeden das Gleiche? Schaffen wir uns unser eigenes »Zuhause«? Und macht es uns heil?

Ich wische mir mit dem Ärmel die Nase ab. »Warum ist der Junge abgehauen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Er sah aus, als hätte er Angst.«

»Ja.«

Cyrus bleibt stehen und hebt das Gesicht zu den Baumkronen, als wollte er an der Brise schnuppern. Ohne Vorwarnung verlässt er den Pfad.

»Wohin gehst du?«

»Direkt hinter diesen Bäumen ist ein Haus – eine alte Jagdhütte. Dort will ich mal nachsehen.«

Er fasst meine Hand und führt mich über einen schlammigen Pfad, der an einigen Stellen noch schmaler wird und sich unter meinen Schuhen weich anfühlt. Eine Spinnwebe streift mein Gesicht und zerreißt. Neben unseren Schritten hört man nur leise Nachtgeräusche.

Jetzt kann ich das Haus auch sehen. Das Dach ist halb eingebrochen, wie bei einem Kartenhaus, das auf einer Seite eingestürzt ist; Rankpflanzen sind bis zu den Dachsparren gewuchert und versuchen, die noch stehenden Mauern zu Boden zu ringen.

»Warte hier«, sagt er.

»Geh nicht weg.«

»Hast du dein Handy?«

Ich nicke.

»Wenn ich in einer Viertelstunde nicht zurück bin, rufst du die Polizei an.«

»Zehn Minuten.«

»Okay.«

Ich verliere seine Umrisse in den tiefer werdenden Schatten aus dem Blick, höre jedoch Schritte auf einer Holztreppe.

Dann seine Stimme: »Aiden?« Aber keine Antwort.

Die Bäume beugen sich zu mir und verschränken ihre Kronen über meinem Kopf zu einem Dach, das schwärzer ist als der Himmel. Ich bin es gewohnt, die nächtlichen Laute zu deuten. Nicht die der Insekten und Vögel, sondern das Knarren von Dielen, das Knacken von Ästen und das Geräusch von jemandem, der in der Dunkelheit atmet.

Zeit vergeht. Ich blicke auf mein Handy. Die Helligkeit des Displays blendet mich einen Moment lang. Ich weiß nicht, wie viele Minuten verstrichen sind. Ich habe nicht darauf geachtet, wann Cyrus gegangen ist. Das ist jetzt bestimmt schon zehn Minuten her. Länger. Ich rufe leise seinen Namen. Dann lauter.

»Lass mich nicht allein«, will ich sagen.

Spielt er ein Spiel? Versteckt er sich? Ist er verletzt?

Kurz darauf höre ich Stimmen. Cyrus erscheint. Der Junge ist bei ihm. Er hat den Blick zu Boden gesenkt und nimmt mich nicht zur Kenntnis. Sein Haar ist ungekämmt und wirr. Er stößt sich die Schuhe in dem Laub auf dem Boden ab.

»Das ist Evie«, sagt Cyrus. Keine Hände werden geschüttelt, keine Blicke gewechselt.

»Können wir jetzt nach Hause gehen?«

»Ja.«

Es ist nach Mitternacht. Der Wasserkessel kühlt ab, Tee zieht. Aiden sitzt, seine Tasche zwischen den Füßen, am Küchentisch und streicht sich mit den Händen durchs Haar. Er sieht aus wie ein Mädchen, finde ich. Hübscher als die meisten Mädchen. Hübscher als ich.

Cyrus fragt ihn, ob er Hunger hat. Er schüttelt den Kopf.

»Haben Sie Zigaretten?«

Ich biete ihm eine aus der Packung an, die ich auf einem Regal über dem Trockner in der Waschküche aufbewahre. Poppy hebt ihren Kopf aus dem großen Flechtkorb, der ihr Bett geworden ist.

»Wir müssen im Garten rauchen«, sage ich. »Bei abgestandenem Rauch ist Cyrus superempfindlich.«

»Heute Abend mache ich eine Ausnahme«, sagt Cyrus.

Ich sehe ihn an und ziehe eine Braue hoch.

»Vielleicht solltest du ins Bett gehen, Evie.«

»Mir geht es gut.«

Er weist mit dem Kopf Richtung Tür, aber ich nehme eine Zigarette, zünde sie an und stelle einen Aschenbecher zwischen Aiden und mich. Cyrus öffnet ein Fenster und setzt sich wieder.

»Worum ging es denn da eben – bei dem Streit mit deinem Onkel?«

Aiden zuckt die Schultern. Er hat den Blick gesenkt, zaudert.

Cyrus probiert es noch einmal. »An dem Abend, an dem sie gestorben ist, ist Jodie zu eurem Haus gekommen. Ich glaube, sie hat an die Tür des Wohnwagens geklopft.«

Aiden muss gar nichts sagen. Er ist ein offenes Buch. Eine ganze Bibliothek offener Bücher.

»Wie lange seid ihr beiden schon …?«

»Seit fünf Monaten«, sagt Aiden und atmet Rauch ein.

»Wer wusste davon?«

»Niemand.«

»Bist du sicher?«

Aiden starrt auf sein Spiegelbild im Fenster.

»Wir konnten es keinem sagen. Tante Maggie wäre ausgeflippt. Sie ist so katholisch. Jodie und ich kennen uns schon, seit wir Kinder waren. Und die meiste Zeit fand ich, dass sie genauso ein nerviges Gör war wie Tasmin, aber dann …« Er hält inne und setzt neu an. »Zu ihrem sechzehnten Geburtstag hat Tasmin eine Übernachtungsparty gefeiert. Nur Mädchen in Pyjamas, die zu beschissenen Popsongs im Haus rumgetanzt sind. Sie haben heimlich Wodka in ihre Limonade gekippt. Ich sollte der verantwortungsvolle Erwachsene sein, aber ich hab sie machen lassen. Ich hab die Pizza bezahlt, mich verpisst und in meinem Wohnwagen abgehangen.

Tasmin wollte Verstecken spielen. Ich hab gehört, wie die Mädchen oben und im Garten Verstecke gesucht haben. Und dann kam Jodie plötzlich in meinen Wohnwagen und hat mich gebeten, sie zu verstecken. Ich hab ihr gesagt, sie soll sich einen anderen Platz suchen. Ich meine, Sie haben meinen Wohnwagen ja gesehen – da gibt es keine Schlupflöcher oder Zwischengeschosse. Ich konnte Tasmin zählen und dann rufen hören: ›Ich komme!‹ Jodie ist neben mir unter die Bettdecke geschlüpft, hat die Beine um mich geschlungen, den Kopf auf meine Brust gelegt und ganz still gelegen.«

Aiden sieht Cyrus flehend an.

»Ich weiß, was Sie denken, aber so war es nicht. Bis zu diesem Abend war Jodie einfach nur Jodie, verstehen Sie. Wir sind zusammen aufgewachsen. Wir haben im Planschbecken getobt, Monopoly gespielt und uns um die Fernbedienung des Fernsehers gekloppt. Sie war meine Cousine. Nicht einmal ein Mädchen. Aber nun lag sie um mich geschlungen mit dem Kopf auf meiner Brust. Ich konnte ihren warmen Atem spüren und ihr Shampoo riechen. Tasmin kam rein und fragte, ob ich Jodie gesehen hätte. Ich habe Nein gesagt. Sie ist gegangen. Jodie hat sich nicht gerührt. Sie lag Minuten lang nur da, schmiegte ihren warmen Körper an mich, das Gesicht verdeckt. Irgendwann schlug sie die Decke zurück und blickte zu mir hoch. Ihre Augen glänzten. Wir hatten uns noch nie geküsst, nicht mal auf die Wange, aber das war ein richtiger Kuss, wie im Kino, wissen Sie. Sie hatte ein Kaugummi im Mund, das in meinem gelandet ist. Es hat sich angefühlt, als hätten wir versucht, füreinander zu atmen.«

»Hast du an dem Abend mit ihr geschlafen?«

»Nein, an dem Abend nicht. Später.«

»War Jodie noch Jungfrau?«

Er nickt.

»Wusstest du, dass sie schwanger war?«

»Hm-hm.«

Cyrus sieht mich an und stellt wortlos die Frage. Ich nicke. Aiden sagt die Wahrheit.

»Meistens haben wir uns geschützt«, fährt er fort. »Jodie wollte die Pille nehmen, aber wir wussten, was Tante Maggie sagen würde, wenn sie es erführe.«

»Wem habt ihr es erzählt?«

»Zuerst niemandem, aber als Jodie schwanger wurde, hat sie es meinem Dad erzählt, weil sie nicht weiter die schwierigen Sprünge trainieren wollte. Er wollte, dass sie den Triple-Axel schafft, aber sie wusste, dass jeder Sturz das Baby verletzen könnte.«

»Wusste er auch von dir?«

»Nein, Jodie hat sich geweigert, den Namen des Vaters zu nennen. Dad wollte, dass sie eine Abtreibung vornimmt. Er sagte, niemand müsse davon erfahren, wenn es in aller Stille geschieht, und dass Jodie dann weiter Eislaufen und zur Schule gehen könnte.«

»Aber sie wollte das Baby behalten«, sagt Cyrus.

Aiden nickt, drückt die Zigarette aus und greift nach einer neuen.

»Es ist nicht illegal. Cousins und Cousinen ersten Grades heiraten andauernd – und haben Kinder zusammen. Ich hab das recherchiert. Charles Darwin hat seine Cousine geheiratet, genau wie Albert Einstein. Queen Victoria und Prinz Albert waren Cousine und Cousin. Es ist kein Tabu oder so. Das Baby wäre gesund gewesen.«

»Ihr habt geplant wegzulaufen«, sagt Cyrus. »Wohin?«

»Wir dachten, wir gehen nach London und suchen uns eine Wohnung.«

»Was ist mit deinem Jurastudium – dem Stipendium?«

»Ich will kein Anwalt werden. Das wollte ich noch nie. Ich habe mich Mum zuliebe beworben. Es war ihr Traum – nicht meiner.«

»Was ist dein Traum?«

»Ich will Songs schreiben und sie produzieren. Die Leute denken, das wären nur Luftschlösser, aber ich bin gut. Sie sollten sich meine Sachen mal anhören.« Er kramt in dem Rucksack zu seinen Füßen und gibt Cyrus einen USB
-Stick, auf dem mit Hand geschrieben steht: Bedroom Recordings
.

»Ich sollte es zumindest versuchen dürfen, oder?«, sagt Aiden. »Wenn es nicht klappt, kann ich immer noch studieren.«

Er blickt von Gesicht zu Gesicht und will, dass wir ihm zustimmen. Er muss diese Diskussion schon hundert Mal in seinem Kopf geführt haben, um sich erst selbst davon zu überzeugen, bevor er es riskiert, mit seinen Eltern zu sprechen.

»Man hat die DNA
 von Jodies ungeborenem Kind untersucht«, sagt Cyrus. »Du bist nicht der Vater.«

»Nein! Sie irren sich. Dad hätte nie … sie hätte nie.«

Wieder sieht Cyrus mich an. Ich nicke. Aiden glaubt, was er sagt, aber deswegen muss es noch nicht wahr sein.

»Wer wusste, dass du mit Jodie schläfst?«, fragt Cyrus.

»Niemand.«

»Was ist mit deiner Mutter?«

»Nein, ich meine, einmal hat sie uns fast erwischt und ist total durchgedreht. Ich habe sie angelogen. Ich habe ihr gesagt, dass wir nur rumgemacht hätten. Sie hat mir die Leviten gelesen, erklärt, dass Jodie minderjährig und meine Cousine sei, dass es Dougal und Maggie das Herz brechen würde, wenn sie es erführen, und dass ich Jodie nie wieder so berühren dürfe.«

»Wann war das?«

Aiden denkt nach. »Anfang September vielleicht.«

»Bevor ihr wusstet, dass Jodie schwanger war.«

»Ja.«

Cyrus scheint Daten zu berechnen, um im Kopf zeitliche Abläufe neu zu ordnen. »Was ist passiert, als Jodie an dem Abend zu dir in den Wohnwagen gekommen ist?«

»Nichts. Ich meine, ihr war kalt, sie war müde. Irgendein alter Lüstling hatte sie auf einer Party begrapscht und ihr Geld für Sex angeboten, aber sie ist weggelaufen.«

»Was hast du gemacht?«

»Ich habe ihr Tee gemacht. Wir haben geredet …«

»Ihr habt miteinander geschlafen.«

Aiden nickt.

»Wieso habt ihr ein Kondom benutzt?«

»Macht der Gewohnheit«, sagt er ohne Ironie.

»Was hat Jodie an dem Abend bewogen, nach Hause zu gehen?«

Aiden schüttelt den Kopf und kann es nicht erklären. »Als sie den Wohnwagen verlassen hat, dachte ich, sie würde sich ins Haus schleichen und in Tasmins Zimmer schlafen. Das hat sie immer gemacht. Ich hab ihr meinen Schlüssel gegeben.«

»Um wie viel Uhr war das?«

»Tief in der Nacht. Jodie musste um sechs zum Training aufstehen.«

Cyrus blickt auf die Uhr über dem Waschbecken. Es ist fast zwei.

»Du kannst heute hier übernachten. Morgen reden wir mit der Polizei.« Er wendet sich mir zu. »Kannst du mir helfen, ein Bett für Aiden zu machen?«

Ich nicke, leere den Aschenbecher und stelle die Becher ins Spülbecken.

»Du solltest deine Mutter anrufen und ihr sagen, dass es dir gut geht«, meint Cyrus.

Aiden scheut zurück. »Ich will nicht mit ihr reden.«

»Es hat auch noch Zeit bis morgen.«

Oben zeigt Cyrus mir, wo er Bettwäsche und Decken aufbewahrt. Wir machen zusammen das Bett, obwohl er ziemlich nutzlos ist. Ich bin Expertin im Bettenmachen mit Krankenhaus-Ecken. In Langford Hall wurde mein Bett täglich kontrolliert.

»Er hat die Wahrheit gesagt«, erkläre ich.

»Oder das, was er für die Wahrheit hält«, erwidert Cyrus.

»Was wirst du machen?«

»Die Polizei entscheiden lassen.«

Ich halte ein Kissen unter mein Kinn und lasse es in den Bezug gleiten.

»Weißt du, wer Jodie Sheehan getötet hat?«, frage ich.

»Noch nicht.«

»Hmmmmmm.«

Cyrus runzelt die Stirn. »Das Geräusch machst du immer, wenn du mir nicht glaubst.«

»Hmmmmmm.«
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Das Licht der tief stehenden Sonne wirkt beinahe flüssig, als es durch die Jalousien fällt und sich in den Bildschirmen und den leeren Whiteboards im Einsatzraum spiegelt. Aiden sitzt neben mir. Er trägt dieselbe Kleidung wie gestern, hat sich jedoch geduscht und gekämmt.

Lenny ist in einer Besprechung. Hinter ihrer Bürotür kann ich laute Stimmen hören. Eine davon erkenne ich.

Antonia blickt von ihrem Schreibtisch auf.

»Wer ist es?«, flüstere ich.

»Timothy Heller-Smith und Jimmy Verbic«, sagt sie tonlos.

»Warum?«

Sie macht mir ein Zeichen, näher zu kommen, und legt eine Hand an mein Ohr.

»Ich bin mir nicht sicher, aber es könnte etwas mit Felix Sheehan zu tun haben. Er liegt mit gebrochenem Kiefer und inneren Blutungen im Krankenhaus.«

»Was ist passiert?«

»Lenny glaubt, dass er einen Lieferanten abgezockt und Prügel bezogen hat. Offenbar hat er erst Polizeischutz gefordert, es sich dann aber anders überlegt.«

Die Bürotür geht plötzlich auf. Als wäre bei ihr ein innerer Motor angesprungen, steht Antonia hektisch auf und nimmt eilig Mäntel, Schals und Hüte von der Garderobe.

Heller-Smith erkennt mich und lächelt spöttisch.

»Ah, Dr. Haven. Der nimmermüde Seelenklempner.«

»Sind wir uns schon begegnet?«, frage ich.

»Nein, aber ich habe schon viel von Ihnen gehört. DCI
 Parvel scheint ganz verzückt von Ihnen. Vielleicht ein Gender-Ding.«

Das findet er witzig. Ich erkenne die Verachtung in Lennys Blick, aber sie sagt nichts.

»Ich nehme an, Sie beide kennen sich«, sagt Heller-Smith und weist auf Jimmy.

Wir nicken, ohne etwas preiszugeben.

»Councillor Verbic hat um eine förmliche Entschuldigung der Nottinghamshire Police wegen durch uns verursachte Kränkungen und Unannehmlichkeiten gebeten und auch erhalten. Der Chief Constable ist der Ansicht, dass es an Belästigung grenzte.«

»Chief Inspector Parvel hat nur ihren Job gemacht«, sagt Jimmy. »Ich bin sicher, es war nichts Persönliches.«

»Keineswegs«, sagt Lenny.

Heller-Smith ignoriert die Bemerkung. »Ich habe auch eine Beschwerde der Familie Sheehan erhalten, die der Polizei vorwirft, unsensibel und taktlos vorgegangen zu sein.«

»Ich werde eine Antwort formulieren«, sagt Lenny.

»Ja, machen Sie das.«

Erst jetzt bemerkt Heller-Smith Aiden.

»Lassen Sie mich raten – ein weiterer Verdächtiger. Wer ist es diesmal?«

Aiden rührt sich nicht. Ich sehe Lenny an und möchte sie privat sprechen, doch dies ist weder der Ort noch die Zeit.

»Das ist Aiden Whitaker«, sage ich. »Er möchte eine Aussage machen.«

»Hat er Jodie Sheehan getötet?«

»Nein. Er behauptet, sie geschwängert zu haben.«

»Noch einer! Sollten wir eine Liste erstellen?«

»Sie wurde ermordet
«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen.

»Der Fall ist abgeschlossen«, sagt Heller-Smith.

»Bei allem gebotenen Respekt, Sir, das ist nicht Ihre Entscheidung«, sagt Lenny und tritt vor. »Das ist immer noch meine
 Ermittlung; ich entscheide, wann der Fall abgeschlossen ist.«

Heller-Smith lächelt schief und kratzt sich an der Wange. Es ist, als würde er einen Eintrag in einem unsichtbaren Buch machen, in dem er Listen über alle Kränkungen und Misshandlungen führt, für die er sich später rächen wird.

»Ein weiterer Beleg für die Richtigkeit Ihrer Versetzung«, sagt er zu niemand Bestimmtem.

»Mag sein, aber erst am Montag.«

Auf dem Weg den Flur hinunter macht Heller-Smith bellende Geräusche, die lauter werden, als er am Einsatzraum vorbeikommt, damit jeder mitkriegt, was er von Lenny hält.

Sie sieht mich träge von der Seite an, hält meinem Blick jedoch nicht stand.

»Dein Timing ist beschissen«, murmelt sie in meine Richtung, während sie Aiden betrachtet.

»Er war an dem Abend mit Jodie zusammen«, erkläre ich. »Sie waren in dem Wohnwagen. Er behauptet, das Baby ist von ihm.«

»Er irrt sich. Ein Cousin passt nicht zu dem DNA
-Profil.«

Aiden schüttelt den Kopf. »Doch. Ich bin der Vater.«

»Woher weiß ich, dass du das nicht nur sagst, um deinen alten Herrn zu schützen?«

»Das tue ich nicht. Ich habe sie geliebt.«

Lenny seufzt und befiehlt Antonia: »Holen Sie mir Ness.«

»Ans Telefon?«

»Nein. Hierher. Sofort.«
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Poppy bellt im Garten ein Eichhörnchen an.

»Still«, sage ich, weil ich Angst habe, dass die Nachbarn sich über den Lärm beschweren. Der Labrador fährt herum, hüpft über das feuchte Gras und hält kurz inne, um sich zu dem Eichhörnchen umzusehen, als wollte er sagen: »Das nächste Mal kriege ich dich.«

Ich sitze auf der Treppe hinter dem Haus, barfuß, im Schlafanzug und in eine Decke gehüllt. Poppys wedelnder Schwanz schlägt gegen meinen Oberschenkel, als ich sie hinter den Ohren kratze. Fühlt sich so Glück an?

Ich vermisse Cyrus. Ich vermisse seine Schritte, das Ächzen der Rohre, wenn er die Wasserhähne aufdreht, und das Klappern seiner Gewichte, die in die Halterung fallen. Das Haus fühlt sich leer an, wenn er nicht da ist.

Ich gehe wieder hinein und überlege, einige seiner Bücher zu lesen, mir die Haare zu flechten oder Fernsehen zu gucken. Ich zappe von Sender zu Sender, wo Leute Häuser auf dem Land kaufen, Küchengeräte vorführen oder sich in einem Gerichtssaal gegenseitig anschreien.

Die Briefkastenklappe wird angehoben und fällt wieder herunter, das Geräusch hallt im Flur nach. Auf der Türmatte liegen eine in Plastik eingewickelte Zeitung und die Vormittagspost: zwei Briefe und eine Postkarte mit einer irischen Briefmarke. Auf der Vorderseite ist ein Bild der irischen Küste auf den Aran Islands. Neben der Adresse stehen sechs handgeschriebene Worte: Lassen Sie meine Eltern in Ruhe.


Ich habe keine Ahnung, was das bedeutet, aber ich lege die Post für Cyrus auf den Schreibtisch.

Ich wickele die Zeitung aus und lese über Bryan Whitakers Verhaftung. Das Foto zeigt ihn auf der Rückbank eines Polizeiwagens mit einem Mantel über dem Kopf, was bedeutet, dass er jeder sein könnte. In dem Artikel werden Details seiner Eislaufkarriere erwähnt und dass er Jodie trainiert hat, seit sie laufen konnte.

Es klingelt und hört nicht wieder auf. Jemand hält den Klingelknopf gedrückt. Ich öffne, bereit, mich zu beschweren, doch eine Frau drängt an mir vorbei und bringt mich aus dem Gleichgewicht.

»Wo ist er?«

»Cyrus ist nicht da.«

Sie geht suchend von Zimmer zu Zimmer.

»Wo ist Aiden?«

»Sie sind zur Polizeistation gefahren.«

»Hol sie zurück!«

»Was?«

»Ich habe gesagt, hol sie zurück.«

»Das kann ich nicht.«

»HOL
 SIE
 ZURÜCK
!«, kreischt sie. Panisch. Verzweifelt.

Ich zucke zusammen und weiche zurück. »Cyrus hat kein Handy.«

Sie atmet tief ein und entschuldigt sich. »Bitte. Ich muss mit Aiden sprechen.«

»Ich kann ihm eine Nachricht schicken.«

Mrs Whitaker tritt näher heran, als ich in mein Handy tippe.

»Er muss Aiden mitbringen. Sonst niemanden. Keine Polizei.«

Ich drücke auf »Senden«. Die Nachricht verschwindet.

Poppy winselt an der Hintertür und will rein.

»Wer ist das?«

»Mein Hund.«

»Wohin gehst du?«

»Ich lasse sie rein«, sage ich. »Sie wird Ihnen nichts tun.«

»Nein! Lass sie draußen.«

Die Decke ist von meinen Schultern geglitten. Sie sieht meinen Schlafanzug.

»Bist du seine Tochter?«

»Was?«

Sie spricht langsam, als wäre ich zurückgeblieben. »Bist … du … seine … Tochter?«

»Nein. Er ist … Ich bin … sein Pflegekind.«

»Wo ist deine Mutter?«

»Tot.«

Die Unverblümtheit meiner Antwort überrascht sie.

»Was ist mit ihr passiert?«

»Das spielt keine Rolle. Möchten Sie eine Tasse Tee?«

»Nein.«

»Ich könnte auch Kaffee machen.«

»Nein.«

Sie läuft auf und ab, murmelt vor sich hin und schlägt sich wiederholt mit der Hand gegen den Kopf, als wollte sie einen Gedanken abschütteln. Poppy bellt. Ich blicke zu der Uhr über dem Spülbecken. Warum hat Cyrus nicht angerufen?

»Ruf ihn an«, sagt sie und zeigt auf mein Telefon.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, er hat kein Handy. Ich weiß, es ist sonderbar. Er hat auch kein Festnetztelefon.«

»Verarsch mich nicht, Mädchen.«

»Ich lüge nicht.«

Mir wird klar, dass sie mich schlagen wird, bevor es passiert. Ihre Rückhand trifft mein Gesicht und schleudert mich zur Seite, sodass mein Kopf gegen den Türrahmen prallt. Ich rutsche an der Wand zu Boden und sehe Sternchen, als ich blinzele.

Sie packt meinen Pferdeschwanz und reißt meinen Kopf herum.

»Ruf ihn an! Sag ihm, er soll keine Polizei mitbringen. Ich will Aiden. Sonst niemanden.«
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Ich blicke auf meinen Pager und sehe Evies Nummer.


Du musst Aiden nach Hause bringen
, lautet die Botschaft. Wenig später trifft eine zweite Nachricht ein: Keine Polizei
.

Ich sehe Lenny an.

»Was ist los?«, fragt sie.

»Kann ich mal dein Telefon benutzen?«

Ich rufe Evies Nummer an und lausche dem Klingeln. Sie geht dran.

»Cyrus?«

»Ist alles in Ordnung?«

»Bringen Sie ihn zurück! Sofort!«, knurrt Felicity Whitaker.

»Felicity?«

»Ich will Aiden.«

»Er spricht mit den Detectives.«

»Halten Sie ihn auf!«

»Warum? Was ist los?«

»Sagen Sie ihm, er soll die Klappe halten!«

»Er ist in der Polizeistation West Bridgford. Warum kommen Sie nicht her und reden mit ihm?«

»Bringen Sie ihn her.«

»Das kann ich nicht.«

Lange herrscht Schweigen, aber ich kann sie atmen hören.

»Sind Sie noch da, Felicity? Lassen Sie mich mit Evie sprechen.«

»Aiden hat nichts Verkehrtes getan«, platzt sie heraus.

»Ich weiß.«

»Sagen Sie das der Polizei.«

»Das mache ich. Geben Sie mir Evie.«

»Nein! Sie hören mir nicht zu. Bringen Sie Aiden sofort hierher.«

»Er kommt bald nach Hause.«

»Bringen Sie ihn her oder ihr passiert was … Ich tue es. Ich töte sie. Ich töte mich. Bringen Sie Aiden oder sie stirbt.«

Dann ist die Leitung tot. Mein Herz ist plötzlich, wo mein Hirn sein sollte, Blut pocht hinter meinen Schläfen. Ich bekomme vage mit, dass Lenny Befehle in den fast leeren Einsatzraum brüllt und ein Sondereinsatzkommando anfordert. Keine Sirenen. Funkstille.

Zwischen Befehlen stellt sie mir Fragen zu Felicity Whitaker und dem Grundriss des Hauses. Wie viele Eingänge oder Zugangspunkte? Sind die Fenster verriegelt oder nicht? Könnte sie bewaffnet sein? Welchen Eindruck hat sie gemacht?

»Aufgewühlt«, sage ich.

»Irrational?«

»Ja.«

»Was ist mit dem Mädchen, Evie – wird sie eher in Panik geraten oder ruhig bleiben?«

Ich zögere und versuche nachzudenken. Ich erinnere mich an den Zwischenfall in Langford Hall, als Evie Brodie entwaffnet hat. Damals wirkte sie so ruhig, dass es an Gleichmut grenzte.

»Sie wird versuchen zu fliehen«, sage ich.

Wir reden, während wir die Treppe hinunter zum Parkplatz gehen, wo drei zivile Polizeifahrzeuge warten. Lenny zieht eine Panzerweste aus dem Kofferraum des ersten Wagens und wirft sie mir zu.

»Ist das wirklich notwendig?«

»Entweder du ziehst sie an oder du bleibst hier.«

Auf der Fahrt stellt sie weitere Fragen, die meisten zu Felicitys Geisteszustand.

»Hat sie eine Vorgeschichte von psychischen Erkrankungen?«

»Keine Ahnung.«

»Warum hat sie eine Geisel genommen?«

»Sie will nicht, dass Aiden mit der Polizei redet.«

»Wieso nicht?«

»Vielleicht hat sie Angst, dass er seine Zukunft gefährdet. Er hat ein Stipendium bekommen, um in Cambridge Jura zu studieren.«

»Mit seiner Cousine zu schlafen gefährdet gar nichts.«

»Jodie war minderjährig.«

»Und er ist nicht viel älter.«

Lenny nimmt einen Anruf entgegen. Ich höre nur eine Seite des Gesprächs.

»Keine Hubschrauber … Eine Drohne? Wie laut ist sie? … Okay. Ja … Evakuieren Sie jeden, den Sie rausholen können, ohne Mrs Whitakers Aufmerksamkeit zu erregen. Gehen Sie ruhig vor.«

Lenny wendet sich mir zu. »Kann man von irgendeinem Nachbargrundstück die Vorder- oder Rückseite des Hauses einsehen?«

»Die Vorderseite, ja.«

»Okay, wir brauchen einen Grundriss. Eventuell musst du ihn aufzeichnen. In welchem Zimmer sind sie wahrscheinlich?«

»Vielleicht in der Küche. Die liegt nach hinten raus.«

Wir nähern uns dem Wollaton Park. Mein Pager piept. Es ist eine weitere Nachricht von Evie.

Wo bist du?
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»Es tut mir leid. Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht schlagen.«

Mrs Whitaker macht ein großes Gewese und sucht im Gefrierschrank nach Tiefkühlerbsen.

»So etwas tue ich normalerweise nicht. Ich meine, ich habe Aiden oder Tasmin nie geschlagen. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.«

Ihre Augen zucken unruhig hin und her. Ich habe schon Menschen gesehen, die eine Überdosis genommen hatten, und auch jede Menge Jugendliche, die plötzlich abgedreht sind, weil sie wütend waren oder Stimmen gehört haben, aber noch nie etwas wie das.

»Ich warte oben«, sage ich.

»Nein.«

»Ich sollte mich anziehen.«

»Bleib hier.«

»Aber ich muss mal.«

Ich kneife die Beine zusammen, als würde ich platzen.

»Es gibt bestimmt auch unten eine Toilette.«

Ich greife nach meinem Handy, aber sie nimmt es mir ab.

»Was, wenn er anruft?«, frage ich.

»Dann gehe ich dran.«

Das Klo geht von der Waschküche ab. Ich schließe die Tür ab. Das Fenster ist zu klein, um hindurchzukriechen. Vielleicht kann ich hier drinnen bleiben, bis Cyrus zurückkommt.

»Ich kann alles hören, was da drin passiert«, sagt sie von der anderen Seite der Tür.

»Sie machen mich nervös.«

»Entweder du pinkelst oder du kommst vom Topf runter.«

Mein Handy klingelt. Sie geht ran und fragt: »Wo ist Aiden?«

Ich höre die Antwort nicht, aber es muss Cyrus sein.

Nach einer weiteren Pause klopft sie.

»Er will mit dir reden. Du musst ihm sagen, dass es dir gut geht.«

Ich schließe die Tür auf und komme heraus. Cyrus ist auf laut gestellt.

»Hey«, sage ich.

»Ist alles okay?«

»Ja.«

»Hat sie dich bedroht?«

»Es geht ihr gut«, unterbricht Mrs Whitaker. »Wo ist Aiden?«

»Sie können rauskommen und ihn sehen.«

»Nein!«

»Er hat Jodie nichts getan. Sie müssen ihn nicht beschützen. Er macht nur eine Aussage bei der Polizei, das ist alles.«

Sie flucht leise. »Keine Aussagen!«

»Sie können keine Forderungen stellen.«

»ICH
 WILL
 MEINEN
 SOHN
!«, kreischt sie und zieht ein Messer aus dem hölzernen Messerblock neben dem Herd.

»Bitte, bleiben Sie ruhig«, sagt Cyrus.

»SAGEN
 SIE
 MIR
 NICHT
, DASS
 ICH
 RUHIG
 BLEIBEN
 SOLL
!«

»Sie hat ein Messer!«, rufe ich, ducke mich unter ihrem Arm hindurch und sprinte zur Tür, aber sie packt meine Haare und reißt mich zurück. Ich schreie auf.

Cyrus hat alles mitgehört.

»Tun Sie ihr nichts«, fleht er. »Evie? Evie? Kannst du mich hören?«

Mrs Whitaker hält das Messer an meinen Hals. »Antworte ihm.«

»Ich bin hier.«

»Bist du verletzt?«

»Nein.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

Er atmet erleichtert aus, sagt jedoch eine Weile nichts, als würden ihm die Worte fehlen. »Lassen Sie mich reinkommen, Felicity«, bittet er schließlich.

»Nicht ohne Aiden.«

»Wie wäre es, wenn wir tauschen? Nehmen Sie mich statt Evie.«

»Nein.«

»Sie ist noch ein Kind.«

»Genau wie Aiden.«

»Die Polizei wird ihn nicht in ein Haus lassen, in dem Sie jemanden bedrohen – nicht, solange Sie ein Messer haben. Reden Sie mit mir.«

»Holen Sie Aiden her. Dann reden wir.«
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Polizeiwagen parken diagonal auf der Straße und bilden eine gestaffelte Folge von Kontrollpunkten, jeder ein Stück näher als der nächste. Der äußere Ring ist hundert Meter vom Haus entfernt gezogen worden, wo uniformierte Polizisten Schaulustige hinter Barrikaden drängen. Die meisten sind Nachbarn, die das Vakuum der Ungewissheit garantiert mit atemlosen Gerüchten über einen Terroranschlag oder eine häusliche Belagerung füllen.

»Der Geiselunterhändler ist immer noch vierzig Minuten entfernt«, sagt Lenny.

»Ich bin ausgebildet«, sage ich.

»Du bist persönlich betroffen.«

»Ich kenne den Grundriss des Hauses. Ich kenne Felicity Whitaker.«

»Ich gebe ihr keine zweite Geisel.«

»Was, wenn sie zustimmt, Evie freizulassen?«

»Das hat sie gerade abgelehnt.«

Weitere Polizisten treffen ein. Behelmte Männer in schwarzen Panzerwesten, mit Gewehren, Rammböcken und Schilden. Der Leiter des Einsatzkommandos sieht aus wie von Hollywood gecastet, mit fein geschnittenen Gesichtszügen und einer clooneyesken Frisur.

»Wir sind in fünfzehn Minuten so weit«, erklärt er Lenny, die das Gesamtkommando behält, bis die Verhandlungen für gescheitert erklärt werden.

»Haben wir Sichtkontakt?«, fragt sie.

»Wir konnten sie in der Küche sehen, bevor die Jalousien heruntergelassen wurden«, sagt Edgar.

»Und wie steht’s mit dem Hörkontakt?«

»Die Richtmikrofone fangen nicht viel auf.«

Lenny sieht mich an. »Ruf sie noch mal an.«

Ich wähle Evies Nummer und werde direkt auf die Mailbox weitergeleitet. Ich versuche es erneut. Nichts.

»Können wir Aiden hierher holen?«, frage ich.

»Er ist schon unterwegs.«

Lenny weist auf die Beamten des Einsatzkommandos, die hinter Hecken, geparkten Fahrzeugen und auf Nachbargrundstücken mit Blick auf mein Haus Position beziehen.

»Was würdest du machen?«, fragt sie.

»Ihr mehr Zeit lassen. Sie ist eine Frau mittleren Alters und Mutter von zwei Kindern, keine Terroristin.«

Lenny blickt zu dem Haus, als würde sie über die Schlagzeilen von morgen nachdenken. »Okay, aber zunächst will ich eine Bestätigung, dass Evie Cormac unversehrt ist.«

Sie nimmt ein Megafon vom Beifahrersitz ihres Wagens und macht mir ein Zeichen, ihr zu folgen.

Die Vögel sind verstummt, Verkehrsgeräusche fast verklungen, sodass man nur unsere Schritte auf dem Bürgersteig hört. Wir erreichen das Tor. Lenny hebt das Megafon.

»Mrs Whitaker? Ich weiß, dass Sie mich hören können. Ich bin DCI
 Parvel. Wir haben uns vor einigen Wochen kennen gelernt.«

Wir warten, beobachten. Hinter den Vorhängen rührt sich nichts.

»Ihr Sohn ist auf dem Weg hierher, aber ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie mir nicht helfen. Ich brauche einen Beweis, dass Evie Cormac sicher und unversehrt ist.«

Die Haustür öffnet sich einen Spalt. Felicity ruft: »Sie ist sicher.«

»Ich brauche mehr als Ihr Wort.«

Die Tür geht weiter auf, und diesmal erscheint Evie in ihrem roten Flanellschlafanzug mit Pinguinen. Sie ist barfuß und sieht jünger aus als achtzehn. Jünger als vierzehn. Zu jung.

Felicity Whitaker hat ihren Arm um Evies Hals gelegt und benutzt sie als Schutzschild. In der rechten Hand hält sie eine Flasche mit einer klaren Flüssigkeit, die sie hochhebt und über Evie ausgießt, über ihren Kopf, ihre Schultern … in ihre Augen. Evie schreit auf und versucht, ihr Gesicht zu bedecken. Was ist es? Farbverdünner? Benzin? Terpentin?

Evie versucht, sich fallen zu lassen, doch Felicity hält sie aufrecht und wirft die leere Flasche weg. Sie holpert über die Stufen und rollt auf den Rasen. Felicity zieht ein Feuerzeug aus der Tasche und hält es an Evies Wange.

»Sie wissen, was ich will.«

Die Tür geht zu.
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Meine Augen brennen. Mein Mund, meine Nasenlöcher, meine Ohren und jede Haarwurzel stehen in Flammen. Es ist, als hätte man mir glühend heiße Drähte durch die Pupillen direkt ins Gehirn gestoßen. Ich wische mir die Augen mit den Schlafanzugärmeln ab, aber ich bin von oben bis unten mit Flüssigkeit bedeckt, die den Stoff durchweicht und an meiner Haut kleben lässt.

Ich werde rückwärts in den Flur zurückgeschleift und in der Bibliothek abgesetzt, wo ich mich auf dem Boden zusammenrolle. Weitere Flüssigkeit wird auf dem Schreibtisch und den Bücherregalen verspritzt, die Dämpfe brennen in meinem Hals und lassen mich würgen.

»Warum machen Sie das?«, schreie ich.

»Sie hören mir nicht zu.«

»Das ist nicht meine Schuld.«

Sie packt erneut mein Haar.

»Wie viele Eingänge?«

»Zwei. Einer vorne, einer hinten.«

Sie zerrt mich von Zimmer zu Zimmer, schließt die Jalousien und vergewissert sich, dass die Fenster verriegelt sind.

»Wasser«, flehe ich. »Meine Augen.«

In der Küche hält sie meinen Kopf übers Spülbecken und dreht den Hahn auf. Ich spritze mir Wasser ins Gesicht, kann aber nach wie vor nicht richtig gucken. Sie hat Flaschen und Konservendosen aus den Regalen in der Waschküche und der Küche auf dem Fußboden verteilt, die Etiketten studiert, einige Flaschen behalten und andere weggeworfen. Ich habe diese Regale stundenlang aufgeräumt, Farben auf die eine, Putzmittel auf die andere Seite sortiert, alle mit dem Etikett nach vorn.

Sie befiehlt mir, mich zu setzen, und rollt Klebeband ab, das sie um meine Handgelenke und Unterarme wickelt.

»Das müssen Sie nicht machen.«

»Halt die Klappe!«

»Ich bin nicht Dr. Havens Tochter. Wir sind nicht verwandt.«

»Du wohnst hier.«

»Ich bin zu Besuch.«

»Du bedeutest ihm etwas.«

Die Bemerkung löst etwas in mir aus. Liegt Cyrus etwas an mir? Es muss so sein. Er hat mich nicht nach Langford Hall zurückgeschickt. Er hat mir Poppy geschenkt. Die geliebte Poppy. Die arme Poppy. Sie winselt auf der Treppe hinterm Haus und fragt sich, warum sie niemand beachtet.

In einem anderen Leben in einem anderen Haus habe ich den Hunden gelauscht, die gebellt haben, während Terry zu Tode gefoltert wurde. Nach einer Weile hat er aufgehört zu betteln. Dann hat er ganz aufgehört zu reden, was sie noch wütender machte. Er hat gestöhnt und geschrien, und ich habe so sehr gehofft, sie würden sich beeilen. Gehofft, sein Leid würde enden.

Es war nicht das erste Mal, dass ich einen Menschen habe sterben hören. Manche haben kaum einen Mucks gemacht, andere haben sich gewehrt wie ertrinkende Katzen in einem Sack. Mein Vater. Meine Mutter. Meine Schwester. Sie haben mich allein gelassen mit den namenlosen Männern und den gesichtslosen Männern. Aber die Männer haben Gesichter und sie haben Namen. Und ich kann mich an jeden einzelnen erinnern. Beim nächsten Mal drücke ich ab. Beim nächsten Mal werde ich nicht zögern.
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Lenny brüllt Befehle in das Funkgerät. Sie will die Feuerwehr vor Ort, außerdem sollen Gas und Strom im Haus abgestellt werden. Die nächstgelegene Verbrennungschirurgie ist in Alarmbereitschaft. Lennys Augen blitzen mit frischer Energie, als würde sie auf einem komplett anderen Level funktionieren als alle anderen und mehrere Züge voraussehen.

»Wo ist Aiden Whitaker?«

»Zehn Minuten von hier«, antwortet Edgar.

»Keine Sirenen«, sagt Lenny. Sie sieht mich an. »Erzähl mir etwas, das ich noch nicht weiß.«

»Sie ist verzweifelt.«

»Das ist offensichtlich. Los, komm!«

»Sie leidet unter Wahnvorstellungen.«

»Wieso?«

»Es geht um Aiden. Sie will ihn schützen.«

»Wovor?«

»Vielleicht denkt sie, dass er Jodie getötet hat.«

»Hat er das? Der Junge könnte uns was vormachen.«

»Er lügt nicht.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

Ich darf ihr nicht von Evies Fähigkeit erzählen. Gestern Abend hat Evie mich gefragt, ob ich den Namen des Mörders kenne. Sie hat mir nicht geglaubt, als ich das verneint habe. Ich dachte, sie hätte einen Fehler gemacht und wäre am Ende doch nicht unfehlbar.

Eine Idee steigt aus meinem Unterbewusstsein auf und wird klarer. Maggie Sheehan hat mir erzählt, dass Felicity Probleme hatte, schwanger zu werden. Nach jahrelangen erfolglosen Versuchen mit künstlicher Befruchtung sei sie fast verrückt geworden, hat Maggie gesagt. Dann kam Aiden, ihr Wunderkind, und sie projizierte all ihre unerfüllten Träume auf ihn. Es ist die Aufgabe einer Mutter, ihre Kinder zu behüten. Felicity versucht, Aiden zu schützen. Aber wovor?

Plötzlich erkenne ich es. Aiden. Jodie. Bryan. Dougal. Felicity. Sie sind wie Karten in einer Poker-Hand, ein Full House. Das hat Evie gestern Abend gesehen – ein Lichtsplitter meines Unterbewusstseins. Ein »Tell«.

»Lass mich reingehen«, sage ich. »Ich weiß jetzt, warum sie das macht.«

Lenny zögert und blickt zu dem Sondereinsatzkommando. Sie gibt mir ein Funkgerät, das man an meinen Gürtel klemmen kann.

»Ein Wort von dir, und wir stürmen. Wenn das passiert, duck dich.«

Wenig später gehe ich allein über den Rasen bis zum Tor, vorbei an geparkten Fahrzeugen über den Rasen bis zum Tor. Als ich an der Haustür klingele, rieche ich das auf der Schwelle verschüttete Terpentin.

»Aiden?«, fragt eine Stimme von drinnen.

»Nein. Hier ist Cyrus.«

»Wo ist Aiden?«

»Auf dem Weg hierher.«

»Ich brenn das Haus nieder! Und das Mädchen ist zuerst dran!«

Felicity ist im Flur, wir sind nur durch die Haustür getrennt.

»Ich werde mich einfach hier hinsetzen«, sage ich und hocke mich auf die Stufe. Ich pflücke eine Blume aus dem überwucherten Garten und fange an, die Blütenblätter abzuzupfen. Die Stille ist von leisem Atmen erfüllt.

»Ich hatte in der Schule eine Brieffreundin«, sage ich, als mir die Postkarten an Felicitys Kühlschrank wieder einfallen. »Sie hieß Camille. Sie lebte in Manila auf den Philippinen. Wir haben uns zehn Jahre lang jeden Monat geschrieben. Erst Briefe, später E-Mails. Wir haben uns versprochen, dass wir uns eines Tages treffen würden.«

»Haben Sie es je geschafft?«

»Beinahe. In dem Jahr, als wir beide fünfundzwanzig geworden sind, wollten wir unsere Geburtstage in Singapur feiern.«

»Was ist passiert?«

»Sie hat ein Baby bekommen – einen kleinen Jungen.«

Ich zupfe ein weiteres Blütenblatt ab.

»Sie könnten Ihre Weltreise immer noch machen – und alle Ihre Freundinnen treffen«, sage ich.

Felicity macht ein spöttisches Geräusch. Sie ist näher gekommen und nur noch Zentimeter von mir entfernt. Ich stelle mir vor, dass wir Rücken an Rücken gelehnt sitzen, nur getrennt durch die Haustür.

»Ich habe ein paar Stücke von Aidens Musik gehört. Er ist sehr gut.«

»Musik ist nur ein Hobby. Er wird in Cambridge studieren. Er hat ein Vollstipendium errungen.«

»Hat er sich dafür beworben oder waren Sie es?«

Felicity ignoriert die Frage. »Er hat sein Abitur mit einer glatten Eins gemacht. Seine Lehrer haben gesagt, er sei der beste und intelligenteste Schüler an der Schule. Er wird Anwalt. Er wird etwas bewegen.«

»Bewegen für wen?«, frage ich.

Felicity verstummt. Die Pause dehnt sich zu lange aus. Ich frage mich, ob sie immer noch an der Tür lehnt.

»Was will Aiden?«, frage ich. »Haben Sie ihn gefragt?«

Ich bekomme keine Antwort.

»Ich weiß, dass es schön ist, sich in Aidens Erfolgen zu sonnen. Aber wenn Kinder gedrängt werden, elterliche Erwartungen zu erfüllen, können sie es darüber versäumen, ihre eigenen Möglichkeiten zu erkunden. Sie können das Gefühl entwickeln, erstickt zu werden, in der Falle zu sitzen.«

»Ich kenne meinen Sohn.«

»Bestimmt, aber Aiden hat Angst, Sie zu enttäuschen. Er möchte, dass Sie ihm zuhören. Ich habe schon Jugendliche behandelt, die sich unter dem Druck gefühlt haben, irgendeine Bestimmung zu erfüllen. Einige erreichen große Dinge, aber andere leiden unter Angst und Depressionen, was Auslöser für eine Sucht sein kann. Manche von ihnen sabotieren lieber sich selbst, als diejenigen zu enttäuschen, die zu viel von ihnen erwarten.«

»So bin ich nicht«, sagt sie heftig.

»Ich habe mit Aiden gesprochen. Er hat mit Jodie geschlafen. Er hat sie geschwängert.«

»Nein! Es war Bryan.«

»Sie haben es die ganze Zeit gewusst, oder?«

Schweigen. Ich kann sie atmen hören.

Ich blicke den Pfad zur Haustür hinunter und sehe, dass Lenny Position bezieht. Sie hat Aiden bei sich. Beide tragen eine gepanzerte Weste. Feuerwehrleute haben Schläuche entrollt und an Hydranten angeschlossen und stehen für alle Fälle bereit.

»Ich weiß, was Sie getan haben, Felicity. Ich weiß, warum Sie es getan haben. Sie konnten nicht schwanger werden. Es war nicht Ihre Schuld. Sie haben alles getan, was die Ärzte vorgeschlagen haben – Sie haben Vitamine genommen und Diäten gemacht. Sich künstlich befruchten lassen. Wie oft haben Sie es versucht?«

»Vier Mal«, flüstert sie.

»Das muss teuer gewesen sein.«

»Es hätte uns beinahe ruiniert. Bryan wollte nicht mehr zahlen. ›Wenn es geschieht, geschieht es‹, hat er gesagt.«

»Das muss hart gewesen sein. Und die Nähe zu Maggie hat es noch schlimmer gemacht, weil sie Felix hatte. Sie wurden jeden Tag daran erinnert, was Sie nicht haben konnten …«

Sie schluchzt abgerissen.

»In Ihrer Verzweiflung, ein Kind zu bekommen, haben Sie mit Ihrem Schwager geschlafen. Deswegen durfte Aiden sich nicht in Jodie verlieben. Sie konnten nicht zulassen, dass die beiden Sex miteinander haben und ein Baby bekommen.«

»Es war Inzest. Es war verkehrt«, flüstert sie.

»Als Bryan Ihnen erzählt hat, dass Jodie schwanger war, wussten Sie noch nicht, dass Aiden der Vater war. Das haben Sie erst erfahren, als Sie die beiden an dem Abend im Wohnwagen belauscht haben. Sie haben Jodie zur Rede gestellt. Sie haben sie angefleht, eine Abtreibung vorzunehmen.«

»Ich wollte, dass sie es versteht«, sagt Felicity. »Aber sie hat nicht zugehört.«

»Sie sind ihr gefolgt.«

»Sie war töricht. Sie hat Aidens Zukunft aufs Spiel gesetzt und ihr eigene. Er sollte nach Cambridge gehen, sie zur Olympiade.«

»Haben Sie ihr erzählt, dass Aiden ihr Halbbruder ist?«

Ein weiteres unterdrücktes Schluchzen. »Sie hätte mir nicht geglaubt.«

»Was ist passiert?«

»Ich wollte, dass sie hört, was ich sage … dass sie über die Konsequenzen nachdenkt. Sie war dabei, alles kaputt zu machen.«

»Sie haben versucht, sie aufzuhalten.«

»Ich habe sie nicht heftig geschlagen.«

»Womit haben Sie sie geschlagen?«

»Mit einem Stück Eisen … einem Zaunpfahl. Er lag auf dem Boden … in der Nähe der Brücke. Ich habe sie nur einmal geschlagen. Ich dachte, sie würde mir etwas vorspielen, verstehen Sie. Ich habe sie geschüttelt. Ich habe ihren Namen gerufen. Ich habe meine Hand auf ihre Brust gelegt …«

»Sie haben sie ins Wasser gestoßen.«

»Ich dachte, sie wäre tot. Ich dachte, ich hätte sie umgebracht.«

»Sie hat noch gelebt.«

Felicity stöhnt.

Lenny macht mir von der Straße ein Zeichen. Aiden ist bei ihr.

»Er ist hier«, sage ich. »Die Polizei hat Aiden gebracht.«

Ich höre die Bodendielen ächzen, als Felicity aufsteht. Kurz darauf zucken die Vorhänge in der Bibliothek und werden einen Spalt weit geöffnet.

»Ich möchte mit ihm reden«, sagt sie. »Ich muss es erklären.«

»Kommen Sie raus, dann können Sie mit ihm reden.«

»Nein! Schicken Sie ihn rein.«

»Das wird nicht geschehen.«

Ihre Stimme verändert sich: »SCHICKEN
 SIE
 IHN
 REIN
 ODER
 ICH
 BRINGE
 SIE
 UM
!«

»Bitte bleiben Sie ruhig«, sage ich. »Wenn Sie die Beherrschung verlieren, wird die Polizei das Haus stürmen.«

»Das sollen sie mal versuchen.«

»Das möchten Sie nicht. Lassen Sie mich reinkommen. Tauschen Sie mich gegen Evie aus. Ich kann dafür sorgen, dass die Polizei es versteht. Ich kann Aiden für sie herholen.«

Nach einer langen Pause wird die Tür entriegelt und schwingt nach innen auf. Felicity hat einen Arm um Evies Hals gelegt.

»Lassen Sie sie los.«

»Erst wenn Sie drinnen sind.«

»Glaub ihr nicht«, ruft Evie. Ihre Augen sind verquollen und beinahe geschlossen, auf ihrem Schlafanzug sind Flecken von Erbrochenem. Ich schlüpfe an den beiden vorbei in den Flur, wo es nach Terpentin, Gas und Alkohol riecht.

Felicity wahrt Abstand und hält das billige Plastikfeuerzeug an Evies Wange.

»Stecken Sie die Hände durch das Geländer«, sagt sie und zeigt auf die Treppe.

Felicity kickt eine Rolle Paketband über den Boden und befiehlt Evie, meine Handgelenke zu fesseln. Evie hat Mühe, das Band abzuwickeln, weil sie selbst gefesselt ist, doch sie schafft es. Felicity steht über ihr.

»Drehen Sie das Gas ab und öffnen Sie die Fenster«, sage ich. »Wir müssen das Haus lüften.«

Ohne auf mich zu achten, weist Felicity mit dem Daumen auf die Haustür und sagt Evie, dass sie hinausgehen soll.

»Ich gehe nicht ohne Cyrus.«

»Bitte, Evie, geh einfach«, sage ich.

»Sie wird das Haus anzünden. Sie hat alle deine Bücher übergossen.«

Felicity schwenkt das Feuerzeug vor Evies Gesicht und droht, an dem Reibrad zu drehen. »Letzte Chance.«

Evie scheint instinktiv zu reagieren. Sie fährt herum und stolpert die Treppe hinauf. Sie prallt blind gegen die Wand, doch sie läuft weiter und verschwindet im Obergeschoss. Das ist Wahnsinn. Sie muss das Haus verlassen.

»Du dummes Ding«, flucht Felicity und steigt an mir vorbei die Treppe hinauf.

»Lassen Sie sie«, sage ich. »Sie haben andere Sorgen.«

Ich werde von Lennys Stimme unterbrochen, die durch ein Megafon verstärkt zu uns hereindringt.

»Mrs Whitaker … wir haben Ihren Sohn.«
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Ich zwänge mich zwischen den Kartons im Turmzimmer hindurch und taste mich blind weiter, schiebe die Hand unter ein Kissen und schließe die Finger um den öligen Lappen. Die Pistole. Ich spanne und lade die Waffe und richte sie auf die Tür. Keine Schritte auf der Treppe. Kein verschwommener Schatten im Türrahmen.

Ich lasse die Waffe sinken und hebe das Messer auf. Den Griff klemme ich in eine geschlossene Schublade, lehne mich dagegen, um die Klinge zu stabilisieren, und reibe die Handgelenke an der scharfen Seite, bis ich das Klebeband durchgesäbelt habe. Ich reiße es mit den Zähnen ab.

Ich höre, wie Cyrus meinen Namen ruft und mir sagt, dass ich das Haus verlassen soll, bevor er von einer Stimme von draußen übertönt wird.

Ich taste mich zwischen den Kartons hindurch und schleiche auf Zehenspitzen zum Fenster. Aus tränenden Augen erkenne ich zwei Gestalten am Eingangstor.

Ich erkenne Aidens Stimme. »Mum? Ich bin’s.«

Mrs Whitaker antwortet und wiederholt, wie um sich zu vergewissern, seinen Namen.

»Was machst du, Mum?«, ruft Aiden.

»Es tut mir so leid, Schatz. Ich wollte nicht … Ich muss dir was erklären.«

»Okay? Kommst du raus?«

»Hör zu, mein Schatz.« Ihre Stimme scheint zu brechen. »Du wirst manches über mich erfahren, aber du musst mir glauben, dass ich alles, was ich getan habe, für dich getan habe.«

»Was hast du denn getan?«

»Ich habe versucht, dich zu schützen. Ich wollte, dass du glücklich bist.«

»Ich war glücklich.«

»Du und Jodie … es war verkehrt. Du konntest nicht mit ihr zusammen sein – nicht so.«

»Warum nicht?«

Die Frage lässt sie verstummen. Aiden fragt noch einmal. »Mum. Warum konnte ich nicht mit Jodie zusammen sein?«

Felicitys Stimme klingt bettelnd und unglücklich, als sie antwortet. »Sie war deine Halbschwester.«

»Du meinst, meine Cousine«, sagt Aiden verunsichert.

»Ich konnte nicht schwanger werden … nicht mit deinem Dad.«

»Und wer ist dann mein Vater?«, fragt Aiden.

»Dein Onkel Dougal«, antwortet Felicity heiser.

Aiden antwortet nicht.

»Bist du noch da, Schatz? Ich weiß, das ist ein Schock. Ich weiß, ich hätte es dir sagen sollen.«

»Hast du Jodie verletzt?«, fragt Aiden mit veränderter Stimme.

Eine weitere Pause, gefolgt von einem resignierten Seufzer. »Es war ein Unfall. Ich wollte es nicht. Du musst mir verzeihen.«

Er sagt nichts.

»Aiden?«

Er dreht sich wortlos um und geht vorbei an den Polizeiwagen, Straßensperren und Schaulustigen. Mrs Whitaker ruft ihm nach. Fleht ihn an. Aber er bleibt nicht stehen.
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»Es ist vorbei, Felicity. Legen Sie das Feuerzeug weg.«

Sie kniet vornübergebeugt auf dem Teppich im Flur und atmet abgerissen. Die Worte bleiben ihr im Hals stecken. Sie setzt neu an.

»Was habe ich getan? Was habe ich getan?«

»Hören Sie mir zu. Sie müssen die Fenster öffnen. Das Haus ist voller Gas.«

Sie wiegt sich auf den Knien hin und her und hält sich stöhnend den Bauch.

»Sie können Aiden zurückgewinnen. Ihm alles erklären. Es ist noch nicht zu spät. Aber jetzt müssen wir erst mal hier raus.«

Sie beachtet mich nicht.

Ich höre Lenny über das Megafon: »Mrs Whitaker, können Sie mich hören? Sie haben mit Ihrem Sohn gesprochen. Ich möchte, dass Sie jetzt rauskommen.«

Sie reagiert nicht.

Ich kann mir vorstellen, wie das Sondereinsatzkommando sich darauf vorbereitet, die Türen aufzubrechen. Der kleinste Funken wird das Haus entflammen.

»Gib uns eine Minute«, rufe ich Lenny zu.

Ich konzentriere mich auf Felicity, die nicht über ihr Elend hinaussehen kann.

»Es war ein Unfall«, sage ich. »Ich glaube nicht, dass Sie Jodie verletzen wollten. Aber was Sie jetzt tun, macht alles nur noch schlimmer. Öffnen Sie die Fenster. Lassen Sie uns gemeinsam hier rausgehen.«

»Ich habe alles ruiniert«, sagt sie schluchzend. »Er wird mir niemals verzeihen.«

»Sie haben ein paar falsche Entscheidungen getroffen. Fügen Sie nicht noch eine weitere hinzu. Öffnen Sie die Fenster. Lassen Sie uns zusammen hier rausgehen.«

»Es ist zu spät.«

»Zu spät ist es nur, wenn Sie aufgeben«, sage ich. »Wenn Ihnen etwas zustößt, ist der Schmerz damit nicht zu Ende. Sie werden ihn an Aiden und Tasmin weitergeben.«

»Sie sind besser dran, wenn ich tot bin.«

»Sie würden das Leben Ihrer Kinder beflecken. Sie würden sie verraten. Sie würden sie zurückweisen.«

Sie starrt auf das Feuerzeug, das sie in der hohlen Hand hält wie ein Opfer. Eine Antwort. Einen Schlüssel.

»Ich habe meine Eltern und meine Schwestern verloren. Sie kennen die Geschichte. Es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht frage, ob ich sie hätte retten können. Wenn ich nach dem Fußballtraining direkt nach Hause gekommen wäre, anstatt mir noch Pommes zu kaufen; wenn ich nicht noch einen Umweg vorbei an Ailsa Pipers Haus gemacht hätte. Was wäre wenn? Vielleicht? Wenn ich nur. Lassen Sie nicht zu, dass Aiden das Gleiche passiert. Kommen Sie. Lassen Sie uns hier rausgehen.«

»Evie, Zeit zu gehen!«, rufe ich die Treppe hinauf.

Sie antwortet nicht.

»Kannst du mich hören, Evie? Wir gehen.«
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»Ich höre dich.«

Ich stehe auf dem Treppenabsatz und spähe durch das Holzgeländer. Meine Augen sind zugeschwollen, die Umrisse unter mir sind vage und verschwommen, als ob ich sie vom Grund eines Swimmingpools sehen würde.

Cyrus sitzt auf einer der unteren Stufen, die Hände an das Geländer gefesselt. Mrs Whitaker kniet im Flur.

»Du musst die Türen und Fenster öffnen. Dann lauf raus. Weg vom Haus.«

Ich taste mich mit der rechten Hand an der Wand entlang und gehe die Treppe hinunter. Die Pistole halte ich hinter den Rücken. Als ich näher komme, kann ich Mrs Whitaker deutlicher erkennen.

»Mach die Fenster auf, Evie. Und dann geh.«

»Was ist mit dir?«

»Die Polizei wird mich befreien.«

»Bleib, wo du bist!« Mrs Whitaker erhebt sich schwankend und schwitzend.

Ich bin zwischen zwei Stufen. Die Pistole in meiner Hand ist schwer. Ich ziele auf ihre Brust. Cyrus atmet geräuschvoll ein, stößt meinen Namen und ein Nein hervor.

Sie dreht sich zu mir um, das Feuerzeug in der Hand, den Daumen auf dem Reibrad.

»Tu es nicht!«, sagt Cyrus. »Das Gas!«

Ich begreife meinen Fehler, lasse die Waffe jedoch nicht sinken.

»Sie wird uns nicht gehen lassen«, sage ich.

»Doch, wird sie. Wir kommen alle hier raus.«

»Lassen Sie uns gehen?«, frage ich.

Sie antwortet nicht.

Die Gasdämpfe machen mich schwindelig. Ich kippe nach vorn, kann mich jedoch auffangen, bevor ich falle, und rutsche eine Stufe tiefer. Die Pistole halte ich nicht mehr auf Mrs Whitaker gerichtet, sondern im Schoß.

Cyrus blickt zu mir auf. »Wir kommen hier raus.«

»Sie wird uns nicht gehen lassen«, sage ich.

»Doch, wird sie.«

»Nein.«

Mrs Whitaker hat bisher nichts gesagt. Ich fixiere sie mit dem bösen Blick, den ich in Langford Hall manchmal bei Guthrie und Miss McCredie angewandt habe, wenn sie mich genervt haben.

»Sie sind zu egoistisch, um uns gehen zu lassen«, sage ich. »Es ging immer nur um Sie. Sie wollten so unbedingt ein Baby, dass Sie Ihren Mann betrogen haben. Sie wollten, dass Aiden in Cambridge studiert, damit Sie gut dastehen. Sie wollten, dass Jodie das Baby wegmacht, weil es Ihr Geheimnis bedroht hat. Sie sind so feige, dass Sie nicht mal allein sterben können.«

Wut flackert in ihrem Blick auf.

»Sie haben mich nach meiner Mutter gefragt. Sehen Sie das?« Ich öffne meine linke Hand und zeige ihr den Perlmuttknopf in der Größe einer Fünfzig-Cent-Münze. »Das ist alles, was ich noch von ihr habe. Sie hatte einen knallroten Mantel mit einem pelzgefütterten Kragen, in dem sie sich gefühlt hat wie eine russische Zarin, wie sie immer gesagt hat. Ich glaube, das bedeutet Prinzessin. Sie hat ihn getragen, als man ihre Leiche fand. Ich habe mich so lange an sie geklammert, wie ich konnte; sie mussten meine Finger verbiegen, damit ich losgelassen habe. Als sie weg war, fand ich diesen Knopf in meiner Faust.«

Ich schließe meine Finger und halte meine Hand an die Wange.

»Sie hat aufgegeben – genau wie Sie gerade. Sie hat mich allein gelassen. Sie hat mich weggestoßen. Jahrelang habe ich mir eingeredet, dass ich ihr das nicht vorwerfe, aber ich werde ihr nie vergeben, weil ich sie nicht mehr fragen kann, warum.«

Es entsteht ein kurzes Schweigen, und ich frage mich, ob irgendjemand zuhört.

Mrs Whitaker erhebt sich langsam von ihren Knien und blickt zur Küche.

»Ich drehe das Gas ab. Du machst die Tür auf«, sagt sie.

Ich rutsche die Treppe runter, bis ich Cyrus erreicht habe. Ich habe das Messer nicht bei mir.

»Mach die Haustür auf«, sagt er und weist mit dem Kopf in den Flur.

Ich bin eine Stufe unter ihm, als ich einen überraschten Schrei oder halben Fluch höre. Im selben Moment scheint das ganze Haus ein- und wieder auszuatmen, als hätte jemand unvermittelt das Fenster eines fahrenden Autos geöffnet, sodass Staub und Müll vom Boden aufgewirbelt wird.

Die Welt um uns herum explodiert, und die Luft ist voller Holz, Putz, Staub und Schutt. Flammen schießen aus der Küchentür und werden wieder eingesogen, als sich die Wände wölben.

Mrs Whitaker erscheint, das Gesicht schwarz, die Augen weiß und aufgerissen. Sie berührt ihren dampfenden Kopf, als bräuchte sie einen greifbaren Beweis, bevor sie nach vorn fällt. Ihr gesamter Hinterkopf ist verschwunden, und ihre Kleider sind verbrannt wie die einer Plastikpuppe, die man zu nah ans Feuer gehalten hat.

Das Rauschen schwillt wieder an, als das Feuer über die Decke im Flur in die Bibliothek fegt. Ich blicke auf meinen Schlafanzug und weiß, dass ich keine Chance habe zu überleben.

Cyrus schreit, dass ich rausrennen soll. Wie? Es gibt keinen Fluchtweg. Die Decke der Küche ist eingestürzt, und wo vorher der Tisch war, steht jetzt die Badewanne mit den Klauenfüßen. Die Flammen haben die nach vorne liegenden Zimmer erreicht und versperren den Flur. Ich höre Scheiben zersplittern. Wasser wird mit Schläuchen durch die Fenster gespritzt und verdampft, weil das Feuer sich breitgemacht hat.

»Raus, Evie! Raus!«

Ich zerre an dem Klebeband um seine Handgelenke und fahre an dem Geländer entlang. Ich hole aus und trete fest zu, doch ich bin barfuß und habe nicht genug Kraft, um das Holz zu zerbrechen. Ich laufe die Treppe hoch, hebe die Waffe auf, richte den Lauf auf das Geländer, entsichere und drücke ab. Der Knall ist lauter, als ich erwartet habe, lauter als die Pistolen im Fernsehen und im Kino. Cyrus befreit sich, rappelt sich auf die Füße und zieht mich mit sich.

»Hier entlang«, sagt er und zerrt an meinem Ärmel, damit ich ihm folge.

»Was ist mit ihr?«

»Sie ist tot.«
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Mein Gott, Evie! Woher um alles in der Welt hast du eine Pistole?

Wir haben den Treppenabsatz erreicht. Schwarzer Rauch hat das Treppenhaus eingehüllt. Evie hustet so heftig, dass sie sich krümmt und auf dem Boden zusammenrollt.

»Bleib dicht bei mir«, brülle ich, damit sie sich konzentriert. Ich lege ihre Hand hinten an meinen Gürtel und schließe ihre Finger darum. »Nicht loslassen!«

Blind über den Flur kriechend führe ich Evie, taste mich vorwärts, finde ihre Schlafzimmertür und ihr Bett. Als ich mit dem Kopf gegen die gegenüberliegende Wand stoße, greife ich nach dem Fenster, schiebe es auf, lehne mich hinaus und sauge Luft ein.

Evie?

Sie hat mich losgelassen. Ich sinke auf die Knie und berühre ihr Haar. Flammen fegen an der Schlafzimmertür vorbei, angefacht von dem Sauerstoff, der durch das offene Fenster hereingeweht ist.

Ich zerre Evie auf die Füße, hänge ihren Körper halb aus dem Fenster und sage ihr, dass sie atmen soll. Poppy ist unter uns im Garten, bellt, springt an der Wand hoch und hinterlässt Pfotenabdrücke, als wollte sie zu uns hinaufklettern.

Ich hebe Evie auf das Fenstersims und lasse ihre Beine nach außen baumeln. Der Garten liegt sieben Meter unter uns. Bei einem Sprung würde sie sich die Beine brechen. Wo sind die Leitern? Die Feuerwehrleute? Auf der falschen Seite des Hauses.

Ich packe Evies Handgelenke und lasse sie hinab, sodass sie direkt über Poppy baumelt, doch es ist immer noch zu hoch.

»Lass los«, ruft sie, als unter uns ein Fenster platzt und Splitter über das Gestrüpp regnen.

Ich bemerke das Fallrohr rechts von mir, doch es ist außerhalb von Evies Reichweite. Gut einen Meter. Wahrscheinlich mehr. Ich bewege langsam den Oberkörper und lasse sie hin und her schwingen. Sie kapiert, was ich vorhabe, und strampelt mit den Beinen, um mehr Schwung aufzunehmen, aber viel länger kann ich sie nicht halten.

Ihre Fingerspitzen berühren das Fallrohr, doch sie kann es nicht packen und rutscht wieder ab. Ich hole ein letztes Mal aus und lasse los. Sie schlingt die Hände um das schwarz lackierte Metall, hält sich fest und rutscht langsam und sicher nach unten. Jetzt bin ich dran. So weit kann ich nicht springen. Und ich bezweifle, dass das Rohr mein Gewicht halten würde.

Alte Häuser verstehen es abzubrennen, mit all ihren trockenen Balken und zugigen Zimmern. Meine Geschichte steht in Flammen. Familienfotos. Bücher. Erbstücke. Erinnerungen.

Rauch quillt an mir vorbei aus dem Fenster, bis ich das Rohr nicht mehr sehen kann. Auch Evie und Poppy nicht. Ich kriege keine Luft mehr.

Ich höre sie von unten schreien, doch ich kann die Worte nicht verstehen. Ich lasse mich aus dem Fenster ab, klammere mich mit den Fingerkuppen an das Sims und taste mit den Füßen nach einem Halt im Mauerwerk. Ich bin bereit für den Fall … für alles, was kommt. Aber als ich loslasse, fassen kräftige Hände meine Füße, setzen sie auf die Sprossen einer Leiter und helfen mir in dem Qualm Schritt für Schritt nach unten. Als meine Füße weichen Boden berühren, drehe ich mich um, stolpere ein paar Schritte vorwärts, sinke auf die Knie und huste, als ob meine Lungen durch meine Kehle rutschen und sich auf dem Rasen krümmen könnten.

Evie hat die Arme um mich geschlungen und den Kopf an meinem Hals vergraben. Das Mädchen ohne Tränen weint. Ihre feuchten Wangen sind mit Ruß beschmiert, der an ihr klebt wie eine zweite Haut, außer um ihre Augen, sodass sie aussieht wie ein abgemagerter Zeichentrick-Panda.

Ich lege meine Arme um sie, halte sie fest und spüre, wie sie schluchzt.

Derweil schießen Wasserstrahle in hohem Bogen über das Dach und fallen auf uns herab wie Regen.

»Woher hattest du die Pistole?«

»Ich hab sie Felix gestohlen.«

»Warum?«

»Für wenn sie kommen.«
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Ich sitze auf dem Bett und klebe Fotos in ein Album. Cyrus wird bald hier sein. Wenn er es schafft, versucht er, jeden Tag zu kommen, und bringt mir Zigaretten, Schokokeksstäbchen und Bilder von Poppy mit. Poppy im Park. Poppy, die Eichhörnchen jagt. Poppy, die aus einer Vogeltränke trinkt. Poppy, die im Teich watet.

Langford Hall ist wie immer. Das Essen. Die täglichen Abläufe. Das Personal. Mittlerweile habe ich mich daran gewöhnt. Hier fühle ich mich sicher.

Ich hab mal einen Artikel über einen Häftling gelesen, dem das Leben hinter Gittern so vertraut geworden war, dass er gar nicht mehr raus wollte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es mit mir irgendwann so weit kommt, aber ich kann das hier überleben. Ich habe schon Schlimmeres durchgemacht.

Andere Mädchen in meinem Alter gehen auf Partys, finden einen Job oder hängen mit Freundinnen ab, aber all das will ich nicht. Ich wüsste nicht, was ich mit einem solchen Leben anfangen sollte. Deshalb hab ich auch keinen Kalender an der Wand und keine Uhr in meinem Zimmer. Ich will nicht sehen, wie die Zeit vergeht. Stattdessen bin ich Expertin darin geworden, einfach nur zu existieren, und lasse die Tage verstreichen, einen nach dem anderen.

Ich vermisse Poppy. Ich vermisse Cyrus. Ich wünschte, er würde sich nicht die Schuld für das geben, was passiert ist.

»Es war niemandes Schuld«, habe ich ihm erklärt. »Ich bin einfach vom Pech verfolgt.«

»Du glaubst nicht an Glück oder Pech«, hat er erwidert, und ich wusste, dass er mich versteht.

Cyrus darf mich nicht wieder in Pflege nehmen. Es heißt, er habe mich in Gefahr gebracht und in eine Mordermittlung verwickelt. Die Pistole hätte die Sache besiegelt. Ich war bereit, die Schuld auf mich zu nehmen, aber Cyrus meinte, dann würde man mich länger einsperren, in ein Gefängnis für Erwachsene oder eine psychiatrische Klinik stecken. Das hätte Guthrie gefallen. Also habe ich der Polizei erzählt, dass Felicity die Pistole bei sich hatte, und niemand konnte das Gegenteil beweisen.

Davina klopft an meine Tür. »Dein Freund ist da.«

»Er ist nicht mein Freund.«

»Und warum lächelst du dann?«

»Verpiss dich!«

»Ich hab dich auch lieb.« Sie verschwindet lachend im Flur, wirft ihre Dreadlocks hin und her und schwingt die Hüften.

Cyrus streckt den Kopf um die Ecke.

»Hi!«

»Hallo.«

Als er mich umarmt, versteife ich mich. Ich weiß nicht, ob ich mich je daran gewöhnen werde, von jemandem so berührt zu werden.

»Ich habe eine Überraschung«, sagt er.

»Noch mehr Fotos.«

»Besser.«

Er möchte, dass ich die Augen schließe. Ich blicke ihn argwöhnisch an, gehorche jedoch und lasse mich von ihm aus meinem Zimmer in den Flur führen. Er ermahnt mich zur Vorsicht, als er die Schiebetür zum Garten öffnet.

Poppy ist an einen kleinen Baum gebunden und versucht, ihn aus der Erde zu reißen. Losgelassen springt sie um mich herum, drückt mich rückwärts ins Gras und leckt mein Gesicht und meine Hände ab.

Cyrus sitzt auf einer Betonbank und sieht zu, wie wir uns jagen, miteinander ringen und rennen. Später setze ich mich erschöpft neben ihn. Normalerweise würde ich mir eine Zigarette anzünden, aber ich versuche aufzuhören.

»Wie geht es dir?«, fragt er.

»Gut.«

»Schläfst du?«

»Ja.«

So fängt er immer an, mit einfachen Fragen, bevor er beginnt, mich nach meinen Träumen, meinen frühesten Erinnerungen, meinen Ängsten und meinen Leiden zu fragen.

»Opfer von Kindesmissbrauch neigen zu Dissoziation«, sagt er und klingt wie ein Lehrbuch. »Sie verdrängen kognitive Zusammenhänge und Gefühle. Manchmal so komplett, dass es so ist, als hätten sie nie eine bewusste Traumatisierung erlitten. Vielleicht hast du deshalb so wenig Erinnerungen.«

»Könnte sein«, sage ich.

»Was immer man dir als Kind angetan hat, war nicht deine Verantwortung.«

»Ich weiß.«

»Du musst dir nicht die Schuld dafür geben.«

»Tue ich auch nicht.«

Ich weiß, was Cyrus will. Details. Fakten. Er will in die Kloake hinabsteigen, aus der ich geflohen bin. Er will zu mir in den Dreck kommen und mich herausführen. Er will wissen, was mir in all den Stunden, Tagen und Wochen durch den Kopf gegangen ist. Was ich gehört habe. Warum ich in meinem Versteck geblieben bin. Wie ich es geschafft habe zu überleben.

Ich kann mich an alles erinnern, aber ich erinnere mich an nichts Wichtiges.

»Ich verstehe, dass du diese Dinge vergessen willst«, sagt er. »Aber willst du nicht wissen, wer du bist und ob du eine Familie hast?«

»Ich habe keine Familie.«

»Du hast deine Mutter erwähnt.«

»Ich werde nicht über sie sprechen.«

»Was ist mit deiner Kindheit?«

»Die spielt keine Rolle.«

»Für mich schon«, sagt Cyrus. »Und für dich auch, wenn du es zulässt.«

Ich schließe seufzend die Augen. »Du willst dorthin gehen, wo ich war.«

»Ja.«

»Um zu sehen, was ich gesehen habe.«

»Ich denke, das bist du mir schuldig.«

»Ich kann nicht dorthin zurückkehren.«

»Ich bitte dich auch gar nicht, dorthin zurückzukehren.«

»Tust du doch. Du willst in meinen Kopf gucken, aber ich bin kein Spielzeug. Ich bin kein Experiment.«

»Ich weiß, was er dir angetan – was er dir geraubt hat.«

Ich merke, dass ich wütend werde. »Du weißt gar nichts.«

»Wo hat er dich gefunden?«

»Er hat mich nicht gefunden.«

»Komm, Evie, hilf mir. Lass dieses Monster nicht gewinnen.«

»Er ist kein Monster.«

»Er hat dich entführt. Er hat dich eingesperrt.«

»Nein.«

»Er hatte den Tod verdient.«

»Wage es nicht, das zu sagen!«

»Geiseln entwickeln häufig eine Bindung zu ihren Entführern, ab das ist keine Liebe, Evie. Ein Kind zu verschleppen und einzukerkern. Es zu missbrauchen. Du kannst doch nicht glauben, dass das Liebe ist.«

»Du verstehst es nicht.«

»Erklär es mir.«

Meine Sicht wird von Tränen gebrochen, die nicht fallen wollen. »Du willst etwas über Liebe wissen?«, flüstere ich. »Es ist Liebe, sich eher zu Tode foltern zu lassen, als Leuten zu sagen, wo jemand sich versteckt. Es ist Liebe, eher langsam und grausam zu sterben, als einen anderen zu verraten. Du denkst, Terry war ein Monster. Du denkst, er hat mich in einem Zimmer eingesperrt und mich missbraucht. Du irrst dich. Er ist lieber gestorben, als ihnen zu sagen, wo ich mich versteckt hatte. Er hat mich gerettet.«

»Vor wem?«

»Das kann ich dir nicht sagen.«

»Warum nicht?«

»Ich musste es ihm versprechen.«

»Das war kein Versprechen, Evie. Das war eine Drohung.«

Ich sehe ihn mitleidig an und schüttele den Kopf.

»Verrate mir nur deinen richtigen Namen«, sagt er. »So viel habe ich doch bestimmt verdient.«

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

»Jeder, den ich liebe, stirbt. Ich darf nicht zulassen, dass dir das passiert.«
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Meine Albträume handeln nicht mehr von meiner Familie. Stattdessen werden sie von Evie bewohnt, die meinen Namen ruft, während sie sich an einem dunklen Ort versteckt und um sie herum ein Chaos ausbricht. Ich kann sie nicht retten. Ich kann nie schnell genug rennen, hoch genug springen oder weit genug greifen, um ihre Finger zu erreichen, bevor sie an mir vorbei in den Abgrund fällt. Ich wache schreiend auf, schweißnass mit klopfendem Herzen und dem Nachklang ihres Namens auf den Lippen.

Ich weiß nicht, was die Explosion ausgelöst hat, die Felicity Whitaker getötet und einen Teil meines Hauses zerstört hat. Vielleicht ist die Zentralheizung angesprungen, vielleicht war es eine statische Aufladung, vielleicht hat Felicity es sich doch anders überlegt.

Ich habe mich über viele Dinge geirrt. Terry Boland hat Evie nicht entführt und in einem geheimen Zimmer eingeschlossen. Er hat sie nicht sexuell missbraucht und gezwungen, von Resten und Hundefutter zu leben. Ich weiß nicht, was ich verstörender finde – seine Unschuld oder das Wissen, dass er gestorben ist, um sie zu schützen.

Eins ist noch schlimmer – die Erkenntnis, dass sie es mit angehört hat. Sie hat gelauscht, während er geschrien hat, als man ihm Säure ihn die Ohren geträufelt und mit glühenden Drähten seine Augenlider verbrannt hat. Sie hat gehört, wie sie ihren Namen gerufen, Teppiche herausgerissen, Möbel umgekippt und Löcher in Wände gestoßen haben.

Wie viele Tage haben sie sie gesucht? Wie viele Nächte? Komm raus, komm raus, wir wissen, wo du bist.


Evie ist in ihrem Versteck geblieben. Und sie versteckt sich immer noch. Deshalb hat sie die Pistole gestohlen. Deshalb hat sie mit einem Messer unter dem Kopfkissen geschlafen. Deshalb blickt sie sich ständig um, sucht nach Gestalten im Schatten, Leuten, die sie aus Hauseingängen, geparkten Autos oder weißen Transportern beobachten.

Wenn ich spätabends eine Wagentür zuschlagen, Schritte auf dem Bürgersteig oder die Baugerüste klappern höre, stelle ich mir manchmal vor, dass jemand zu Evies altem Zimmer hochklettert und versucht, sie zu finden. Dann stehe ich auf, bahne mir einen Weg zwischen Farbdosen und Gipssäcken und wünschte, die Bauarbeiter wären bald fertig. Ich überprüfe, ob die Fenster verriegelt sind, und gehe zurück ins Bett. Aber ich kann nicht wieder einschlafen.

Evie wird in Langford Hall bleiben, zumindest bis zum nächsten September, wenn sie achtzehn wird. Man wird mir nicht erlauben, sie wieder in Pflege aufzunehmen, aber Caroline Felix ist still optimistisch, dass Evies Entlassungsdatum eingehalten wird. Was danach passiert, weiß ich nicht. Vielleicht wird man sie in eine gesicherte psychiatrische Einrichtung wie Arnold Lodge in Leicester verlegen oder sie beginnt ein Programm mit täglichem Freigang. Ich hoffe auf Letzteres.

Wird Evie jemals frei sein? Ich wünschte, ich wüsste es. Es ist wie die alte Geschichte von dem Mann, der in einen Fluss fällt und stromabwärts auf einen Wasserfall zutreibt. Ein Angler hält ihm seine Rute hin und sagt: »Halt dich fest. Ich zieh dich an Land.« Aber der Mann antwortet: »Schon gut, Gott wird mich retten.« Dann beugt sich ein Wanderer von einem umgestürzten Baumstamm, streckt die Hand aus und sagt: »Pack meine Hand, ich helfe dir raus.« Aber der Mann winkt ihm nur zu und sagt: »Gott wird mich retten.« Schließlich schwebt ein Hubschrauber über ihm, und der Copilot lässt eine Strickleiter ab. Der ertrinkende Mann ignoriert das Angebot und sagt: »Keine Sorge. Gott wird mich retten.« Kurz darauf stürzt er den Wasserfall hinunter und stirbt auf den darunter liegenden Felsen. Am Himmelstor beklagt er sich bei Gott: »Hey, hast du mich da unten nicht gesehen? Warum hast du mich nicht gerettet?« Und Gott antwortet: »Ich habe es dreimal versucht, aber du hast mich abgewiesen.«

Als Heide bin ich der Letzte, der religiöse Witze erzählen sollte, aber Evie Cormac kann es nicht allein schaffen.

Vor vielen Jahren hat Joe O’Loughlin, ein Dozent von mir an der Uni, mir einmal erklärt, dass sich ein Psychologe, der wirklich etwas bewirken will, einlassen und in die Dunkelheit gehen muss, um einen Menschen herauszuholen. »Wenn jemand ertrinkt, muss ein anderer bereit sein, nass zu werden.«

Ich bin bereit, nass zu werden, Evie. Halt durch.
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UNTER ALLEN NEWSLETTER-NEUANMELDUNGEN
VERLOSEN WIR MONATLICH LESESTOFF!

Jetzt anmelden
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Lesen erleben
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