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Prolog

Die Katze war wieder mal unter der vorderen Veranda zugange. Ihr Kratzen an den Holzbohlen übertrug sich auf meine Schlafzimmerdielen. Wetzte sich die Krallen, markierte ihr Revier – unermüdlich in finsterer Nacht.

Ich saß auf der Bettkante, stampfte mit den Füßen auf den Boden und dachte, bitte lass mich schlafen
, mein wiederholtes Stoßgebet an alles Belebte außerhalb meiner vier Wände, an die Natur da draußen, die sich dort bemerkbar machte.

Das Kratzen verstummte, und ich schlüpfte wieder unter die Decke.

Nun andere, vertrautere Geräusche: das Knarzen der alten Matratze, Grillengezirp, der Wind, der heulend durchs Tal fegte. Das alles wies mich auf mein neues Leben hin – das Bett, in dem ich schlief, das Tal, in dem ich lebte, ein Flüstern in der Nacht: Du bist hier.


Ich war in der Stadt aufgewachsen und für das Leben dort gemacht, hatte mich an die Geräusche der Menschen unten auf der Straße gewöhnt, an das Hupen, die Bahn, die bis Mitternacht die Gleise entlang rollte. Wartete schon auf die Schritte über mir, die zuknallenden Türen, Wasser, das durch die Leitungen lief. Das alles hielt mich nicht vom Schlafen ab.

Die Stille in diesem Haus jedoch beunruhigte mich manchmal. Aber sie war immer noch besser als die Tiere.

An Emmy könnte ich mich gewöhnen. Sie schlüpfte einfach so herein, der stotternde Motor ihres Wagens in der Auffahrt war ein Trost, ihre Schritte im Flur begleiteten mich in den Schlaf. Doch die Katze, die Grillen, die Eulen und der Kojote – für die brauchte es etwas Zeit.

Vier Monate, und endlich veränderte sich etwas, so wie die Jahreszeit.

Wir waren im Sommer angekommen – Emmy zuerst, ich ein paar Wochen später. Wir schliefen jede auf einer Seite des Flures in gegenüberliegenden Zimmern, bei geschlossenen Türen und voll aufgedrehter Klimaanlage. Als ich damals im Juli das erste Mal mitten in der Nacht den Schrei gehört hatte, war ich sofort senkrecht im Bett hochgefahren und hatte gedacht: Emmy.


Es war ein ersticktes, tiefes Stöhnen, so wie wenn etwas mit dem Tod ringt, und meine Fantasie füllte bereits die Lücken: Emmy, wie sie sich abkämpfte, sich röchelnd den Hals hielt oder ohnmächtig auf dem staubigen Boden lag. Ich rannte über den Flur und hatte schon die Hand an ihrem Türgriff, als sie von innen die Tür aufriss und mich mit großen Augen anstarrte. Im ersten Moment sah sie aus wie an dem Tag, an dem wir uns das erste Mal getroffen hatten, beide gerade mit der Schule fertig. Doch es war nur die Dunkelheit, die mir das vorgaukelte.

»Hast du das gehört?«, flüsterte sie.

»Ich dachte, du warst das.«

Sie packte mein Handgelenk, das Mondlicht hinter den unverhängten Fenstern ließ das Weiße in ihren Augen aufleuchten.

»Was war es dann?«, fragte ich. Emmy hatte schon in der Wildnis gelebt, war ein paar Jahre beim Friedenskorps gewesen und hatte sich an das Unbekannte gewöhnt.

Noch ein Schrei, und Emmy machte einen Satz – der Laut kam von direkt unter uns. »Ich weiß nicht.«

Sie war ungefähr so groß wie ich, aber dünner. Vor acht Jahren war das umgekehrt gewesen, doch nachdem sie weggegangen war, hatte sie ihre Rundungen verloren, und die vielen Jahre waren ihr anzusehen. Ich hatte das Gefühl, dass ich nun diejenige war, die sie beschützen, sie gegen jegliche Gefahr abschirmen musste, denn Emmy bestand in diesen Tagen aus nichts als scharfen Kanten und blasser Haut.

Doch sie setzte sich als Erste in Bewegung, lief geräuschlos den Flur entlang, ihre Hacken berührten kaum den Boden. Mit vorsichtigen Schritten und flachem Atem folgte ich ihr.

Ich legte die Hand auf das Telefon, das ein Kabel hatte und an die Küchenwand gehängt war, für alle Fälle. Aber Emmy hatte andere Pläne. Sie schnappte sich eine Taschenlampe aus der Küchenschublade, schob langsam die Vordertür auf und trat nach draußen auf die Holzveranda. Das Mondlicht ließ sie sanfter wirken, ihre dunklen Haare bewegten sich in der Brise. Sie richtete den Lichtkegel auf den Waldrand und wollte die Stufen hinuntergehen.

»Emmy, warte«, sagte ich, aber sie lag schon bäuchlings auf der Erde und ignorierte mich. Sie leuchtete unter die Veranda, und da schrie wieder etwas. Ich klammerte mich an das Holzgeländer, während Emmy sich auf den Rücken rollte, von einem leisen Lachen geschüttelt, das sich dann laut Bahn brach und in den Nachthimmel schallte.

Ein Fauchen, dann schoss ein Streifen Fell unter dem Haus hervor und verschwand im Wald, gefolgt von einem zweiten. Emmy setzte sich auf, ihre Schultern bebten immer noch.

»Wir wohnen über einem Katzenpuff«, sagte sie.

Ich musste lächeln, was für eine Erleichterung. »Kein Wunder, dass die Miete so günstig ist«, sagte ich.

Ihr Lachen erstarb langsam, als etwas anderes ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. »Oh, guck mal«, sagte sie und zeigte mit einem dünnen Arm auf den Himmel hinter mir.

Vollmond. Nein, Supermond. So hieß das doch. Gelb und zu nah, so als könne er die Schwerkraft beeinflussen. Uns alle in den Wahnsinn treiben. Katzen durchdrehen lassen.

»Wir könnten Betonblöcke verlegen«, sagte ich, »um die Tiere fernzuhalten.«

»Genau«, sagte sie.

Aber natürlich taten wir das nie.

Emmy mochte schon die Vorstellung von Katzen. So wie sie auch die Vorstellung von alten Holzhütten und einer Veranda mit Schaukelstühlen mochte; außerdem: Wodka, während des Wodkatrinkens Dartpfeile auf Karten zu werfen, das Schicksal.

In Letzterem war sie ganz groß.

Deshalb war sie auch so sicher gewesen, dass es richtig war, hier gemeinsam herzuziehen, ohne noch einmal groß darüber nachzudenken, ohne Zweifel. Das Schicksal hatte uns wieder zusammengeführt, unsere Wege hatten sich in einer schummerigen Bar gekreuzt, acht Jahre nachdem wir uns das letzte Mal begegnet waren. »Das ist ein Zeichen«, hatte sie gesagt, und in meiner Trunkenheit war mir das vollkommen logisch erschienen, meine Gedanken verschwommen mit ihren, Hirnwindungen kreuzten sich.

Die Katzen waren vermutlich auch ein Zeichen – wofür, dessen war ich mir nicht sicher. Aber außerdem: der Supermond, Glühwürmchen, die im Rhythmus ihres Lachens aufleuchteten, von Feuchtigkeit schwere Luft, die uns umfing wie eine Hülle.

Wann immer wir danach ein Geräusch hörten, ich von dem durchgesessenen braunen Sofa oder meinem Platz am Vinylküchentisch hochschreckte, zuckte Emmy mit den Schultern und sagte: »Nur die Katzen, Leah.«

Trotzdem träumte ich wochenlang von größeren Geschöpfen, die unter uns lebten. Jeden Tag, wenn ich das Haus verließ, nahm ich die Stufen mit einem einzigen großen Schritt, wie ein Kind. Ich stellte mir zusammengerollte oder sich duckende Kreaturen vor, in der Dunkelheit, im Dreck, nichts als gelbe Augen, die einen anstarrten. Schlangen. Waschbären. Streunende und tollwütige Hunde.

Gerade gestern hatte ein Lehrerkollege erzählt, ein Bär sei in seinem Garten gewesen. Einfach so: ein Bär im Garten. Als wäre das etwas, was man so eben im Vorbeigehen bemerkte oder auch nicht. Graffiti auf der Überführung, eine kaputte Straßenlaterne. Nur ein Bär.

»Mögen Sie keine Bären, Miss Stevens?«, hatte er mit einem breiten Grinsen gefragt. Er war schon etwas älter und hatte weiche Konturen, die Haut um seinen Ehering wölbte sich auf beiden Seiten wie im Protest, er unterrichtete Geschichte und schien sie der Realität vorzuziehen.

»Wer mag denn bitte Bären?«, sagte ich und versuchte, mich im Flur an ihm vorbeizuschieben.

»Wenn man in ein Bärengebiet zieht, sollte man sie wohl besser mögen.« Seine Stimme war lauter als nötig. »Es ist ihr Zuhause, auf dem Sie alle sich immer weiter ausbreiten. Wo sollten sie sonst sein?«

Der Nachbarshund fing an zu bellen, und ich starrte auf die Lücke zwischen den Vorhängen, wartete auf die ersten Anzeichen von Tageslicht.

An Morgen wie diesem sehnte ich mich trotz meiner ursprünglichen Hoffnungen – der Duft der Natur, der Charme von Holzhütten mit Schaukelstühlen, das Versprechen eines neuen Anfangs – nach der Stadt. Sehnte mich danach wie nach dem Kaffee, der mir ins Blut schoss, der Jagd nach einer Story, meinem Namen schwarz auf weiß.

Als ich im Sommer hierhergekommen war, hatte es eine lange Phase der Ruhe gegeben, in der mich die ausgedehnten Tage mit einer gesegneten Abwesenheit von Gedanken begrüßt hatten. Ich war morgens aufgewacht, hatte mir einen Kaffee eingeschenkt und war die hölzernen Verandastufen hinuntergetreten, hatte mich für einen kurzen Moment der Erde ganz nah gefühlt, verbunden mit etwas, das ich zuvor vermisst hatte: Meine Füße standen fest auf der Erde vor unserer Veranda, ein paar Grashalme lugten zwischen meinen Zehen hindurch, als würde dieser Ort selbst mich in sich aufnehmen.

Doch an anderen Tagen verwandelte sich die Ruhe in Einsamkeit, und ich fühlte, wie sich etwas in mir regte, als würden meine Muskeln sich erinnern.

Manchmal träumte ich, dass ein verrückter Hacker das gesamte Internet gelöscht, uns alle reingewaschen hatte und ich zurückgehen könnte. Noch einmal von vorn anfangen. Die Leah Stevens sein, die ich hatte sein wollen.





Kapitel 1

Das Haus habe Charakter, hatte Emmy gesagt und damit seine Macken gemeint: der nicht vorhandene Wasserdruck in der Dusche, die unlogische Ausrichtung. Unser Haus hatte zwei große gläserne Schiebetüren, durch die man von der Veranda aus direkt ins Wohnzimmer und die Küche kam, vom Flur dahinter gingen zwei Schlafzimmer und ein gemeinsames Bad ab. Der Haupteingang lag am anderen Ende des Flurs und ging zum Wald hinaus, als hätte man es zwar mit den richtigen Maßen gebaut, aber in die falsche Richtung.

Das Netteste, was ich über das Haus sagen konnte, war wohl, dass es meins war. Aber auch das stimmte nicht ganz. Mein Name stand im Vertrag, mein Essen im Kühlschrank, es war mein Glasreiniger, mit dem man den Blütenstaub von den Schiebetüren wischen konnte.

Trotzdem gehörte es jemand anderem. Ebenso die Möbel. Ich hatte nicht viel mitgebracht. Wenn man es genau betrachtete, besaß ich kaum etwas, was ich beim Auszug aus meiner Einzimmerwohnung im Zentrum von Boston hätte mitnehmen können. Barhocker, die an keinen normalen Tisch passten. Zwei Kommoden, eine Couch und ein Bett, dessen Transport mehr gekostet hätte als ein Neukauf.

Manchmal fragte ich mich, ob es nur die Worte meiner Mutter in meinem Kopf waren, die bewirkten, dass ich diesen Ort und meine Entscheidung, hier zu leben, geringer schätzte, als sie es waren.

Bevor ich Boston verlassen hatte, hatte ich versucht, mir in Gedanken eine Geschichte für meine Mutter zurechtzulegen, in der ich diese große Lebensveränderung als eine aktive Entscheidung ausgab, die ihren Sinn für Wohltätigkeit und Anstand ansprechen würde – sowohl zu ihrem als auch zu meinem Besten. Ich hatte mal gehört, wie sie meine Schwester und mich ihren Freunden vorstellte: »Rebecca hilft denen, die man retten kann, und Leah gibt jenen einen Stimme, für die es keine Rettung gibt.« Und so stellte ich mir vor, wie sie das jetzt für ihre Freunde zusammenfassen würde: Meine Tochter macht gerade ein Sabbatjahr. Um bedürftigen Kindern zu helfen.
 Wenn jemand das verkaufen konnte, dann sie.

Erst einmal ließ ich es so aussehen, als sei das Ganze meine Idee gewesen und nicht der Plan von jemand anderem, an den ich mich einfach gehängt hatte, weil ich nirgends anders hinkonnte. Weil ich das Gefühl hatte, das Netz um mich schloss sich umso enger, je länger ich stillhielt.

Emmy und ich hatten bereits die Kaution bezahlt, und ich schwebte durch die Wochen und träumte von der neuen Welt, die auf mich wartete. Doch sogar da wappnete ich mich für den Anruf bei meiner Mutter. Plante ihn für einen Zeitpunkt, von dem ich wusste, sie wäre dann schon auf dem Sprung zu ihrer Stehkaffeeverabredung mit »den Mädels«. Übte meine Rede, wobei ich vorsorglich Gegenargumente für alle Kritikpunkte bereithielt: Ich habe meinen Job gekündigt und verlasse Boston. Ich werde in der Highschool unterrichten, ich habe schon ein Angebot. West
 Pennsylvania. Bestimmt weißt du ja, dass es große ländliche Gebiete hier in Amerika gibt, wo Hilfe gebraucht wird, oder? Nein, ich werde nicht alleine sein. Erinnerst du dich an Emmy? Meine Zimmergenossin während meines Praktikums nach dem College? Sie kommt mit mir.


Das Erste, was meine Mutter sagte, war: »Ich erinnere mich an keine Emmy.« Als wäre das die wichtigste Tatsache. Aber so machte sie es immer, sie rüttelte an den Details, bis das Große und Ganze schließlich nachgab, vollkommen unerwartet. Und dennoch war ihre Fragemethode auch der Beweis dafür, dass wir unsere Pläne nicht auf einem Traum aufbauten, dass wir ein sicheres Fundament hatten, das unter Druck nicht unweigerlich bröckeln würde.

Ich klemmte das Telefon zwischen Schulter und Ohr. »Ich habe nach dem College mit ihr zusammengewohnt.«

Stille, aber ich konnte sie denken hören: Du meinst, nachdem du den Job nicht bekommen hast, von dem du dachtest, er wäre dir nach deinem Abschluss sicher, stattdessen ein unbezahltes Praktikum gemacht hast und keine Wohnung hattest?


»Ich dachte, du hast da mit … wie hieß sie noch, zusammengewohnt? Das Mädchen mit den roten Haaren? Deine Mitbewohnerin aus dem College?«

»Paige«, sagte ich und sah nicht nur sie, sondern auch Aaron vor mir, wie immer. »Das war nur kurz.«

»Verstehe«, sagte sie langsam.

»Ich bitte dich nicht um Erlaubnis, Ma.«

Nur dass ich es doch irgendwie tat. Sie wusste das. Ich wusste das.

»Komm nach Hause, Leah. Komm nach Hause und lass uns darüber reden.«

Unter ihrer Führung waren meine Schwester und ich seit der Mittelstufe mit unseren Leistungen immer auf der Überholspur gewesen. Sie hatte ihre eigenen Fehltritte als Beispiele herangezogen, um uns vor ihnen zu bewahren. Und zwei unabhängige, erfolgreiche Töchter großgezogen. Einen Status, den ich nun wohl gefährdete.

»Also, wie jetzt?«, fragte sie und änderte die Marschrichtung. »Du bist also einfach eines Tages zur Arbeit gegangen und hast gekündigt?«

»Ja«, sagte ich.

»Und warum
 genau?«

Ich schloss die Augen und malte mir einen Moment lang aus, wie es wäre, jemand anderes zu sein, wenn wir beide Menschen wären, die Dinge sagen konnten wie: Weil ich Probleme habe, Riesenprobleme
, bevor ich mich dann aufrichtete und ihr meine Ansprache hielt. »Weil ich etwas verändern will. Nicht nur Fakten sammeln und darüber berichten. Bei der Zeitung tue ich nichts, als mein Ego zu streicheln. Lehrer werden gebraucht, Mom. Ich könnte wirklich etwas bewirken.«

»Ja, aber in West Pennsylvania?«

Die Art, wie sie das von sich gab, sagte mir alles, was ich wissen musste. Als Emmy den Vorschlag gemacht hatte, war mir West Pennsylvania wie eine andere Version der Welt erschienen, die ich kannte, mit einer anderen Version von mir selbst darin – was damals genau das gewesen war, was ich gebraucht hatte. Aber die Welt meiner Mutter hatte die Form eines Hufeisens. Sie erstreckte sich von New York City nach Boston und umfasste in einem Bogen ganz Massachusetts (sparte aber Connecticut vollkommen aus). Sie war das Epizentrum in West Massachusetts und hatte je eine Tochter erfolgreich in beide Enden des Bogens entsandt, und die Welt war richtig und vollständig. Jeder andere Ort würde im Vergleich dazu immer nur mehr oder minder großes Versagen bedeuten.

Meine Familie war eigentlich nur eine Generation von einem Leben entfernt, das so aussah: ein Mietshaus mit maroden Leitungen, notgedrungen einem Mitbewohner, eine Stadt, deren Namen man leicht vergessen konnte, eine Arbeit, aber ohne Perspektive. Als mein Vater uns verließ, war ich nicht wirklich alt genug, um die Auswirkungen zu verstehen. Aber ich erinnerte mich, dass es eine Zeit gegeben hatte, in der wir völlig planlos waren und abhängig von der Großzügigkeit der Menschen um uns herum. Das waren die Höllenjahre gewesen – diejenigen, über die meine Mutter nie sprach, eine Zeit, von der sie jetzt so tat, als hätte sie nie existiert.

Für sie klang das hier bestimmt sehr nach einem Rückschritt.

»Gute Lehrer werden überall gebraucht«, sagte ich.

Erst erwiderte sie nichts und ließ sich dann zu einem langsamen und schleppenden »Ja« herab.

Ich legte auf, fühlte mich bestätigt, doch dann kam der Stich. Sie hatte gar nicht zugestimmt. Gute Lehrer werden überall gebraucht, ja, aber das bist du nicht.


Genau genommen meinte sie das nicht böse. Meine Schwester und ich waren beide Abschlussrednerinnen gewesen, hatten beide ein Stipendium erhalten, waren beide in jüngerem Alter als üblich jeweils an den Colleges unserer Wahl angenommen worden. Es war nicht verwunderlich, dass sie diese Entscheidung hinterfragte – besonders, weil sie aus heiterem Himmel kam.


Ich habe gekündigt
, hatte ich gesagt. Das war keine Lüge, sondern Formsache – die Wahrheit war, dass es der sicherste Weg gewesen war, sowohl für die Zeitung als auch für mich. In Wahrheit hatte ich keinen Job in dem Beruf, den ich erlernt hatte, ich hatte auch keinen in Aussicht. In Wahrheit war ich froh, einen so nichtssagenden Namen zu haben, einen Namen, den ich als Jugendliche nicht hatte ausstehen können. Ein Mädchen, das sich in der Masse verstecken konnte und nie hervorstach. Ein x-beliebiger Name.

Emmys Auto war noch immer nicht zurück, als ich zur Schule aufbrechen wollte. Das war nicht ungewöhnlich. Sie hatte Nachtschicht, und sie ging mit einem Typen namens Jim aus – der am Telefon so klang, als wären seine Lungen ständig in Rauch gehüllt. Ich fand nicht, dass er gut genug für Emmy war; fand, dass sie in gewisser Weise einen Rückschritt machte, so wie ich. Doch ich sah es ihr nach, denn ich verstand, wie es hier draußen sein konnte, wie die Ruhe sich manchmal wie eine Leere anfühlte – und dass man ab und zu einfach von jemandem wahrgenommen werden wollte.

Außer an Wochenenden verpassten wir uns manchmal tagelang hintereinander. Aber es war Donnerstag, und ich musste die Miete bezahlen. Normalerweise ließ sie mir Geld auf dem Tisch liegen, unter dem bemalten Gartenzwerg aus Stein, den sie gefunden hatte und als Tischdeko benutzte. Ich nahm den Zwerg an seiner roten Mütze hoch, nur um sicherzugehen, entdeckte aber nichts als ein paar Krümel.

Dass sie die Miete zu spät zahlte, war allerdings auch nicht so ungewöhnlich.

Ich hinterließ ihr eine Nachricht auf einem Klebezettel neben dem Telefon, der Stelle, die wir dafür auserkoren hatten. Ich schrieb MIETE
 FÄLLIG
 in großen Buchstaben auf den Zettel und klebte ihn an die holzvertäfelte Wand. Sie hatte alle Nachrichten von dieser Woche abgenommen – SIEHE
 RECHNUNG
 ELEKTRIKER
, MIKROWELLE
 KAPUTT
, MIKROWELLE
 REPARIERT
.

Ich öffnete die Schiebetüren, drückte auf den Lichtschalter neben dem Eingang, wühlte in meiner Tasche nach meinem Autoschlüssel – und merkte, dass ich mein Handy vergessen hatte. Ein Windstoß wehte hinein, worauf der gelbe Zettel – MIETE
 FÄLLIG
 – herunterflatterte und hinter einen Holzständer rutschte, in dem wir die Post stapelten.

Ich hockte mich hin und sah das Chaos, einen Haufen Klebezettel. JIM
 ANRUFEN
 mit der Aufschrift nach oben, aber halb verdeckt von einem anderen. Einige weitere, umgedreht. Also doch nicht von Emmy entfernt, sondern verloren gegangen zwischen Wand und Möbelstück, während der letzten Wochen.

Emmy hatte kein Handy, denn ihr Vertrag lief immer noch über ihren Ex-Freund, und sie wollte nicht, dass er sie so leicht ausfindig machen konnte. Beim Gedanken daran, kein Handy zu besitzen, fühlte ich mich fast nackt, aber sie fand, es sei großartig, nicht mehr ständig auf Abruf und erreichbar zu sein. Das erschien mir damals so typisch Emmy – skurril und liebenswert –, aber nun kam es mir eher irrational und egoistisch vor.

Ich ließ die Nachrichten auf dem Küchentisch. Lehnte sie gegen den Gartenzwerg. Versuchte, mich zu erinnern, wie viele Tage es her war, seit ich sie zuletzt gesehen hatte.

Ich fügte noch eine Nachricht hinzu: RUF
 MICH
 AN
.

Beschloss dann, die anderen Klebezettel wegzuwerfen, damit meiner nicht in dem Haufen unterging.





Kapitel 2

Auf dem Weg zur Schule kam ich an einer Straßensperre vorbei, am Ende der Hauptstraße, die zurück zum See führt. Ein Auto mit Warnlicht, ein Polizist, der den Verkehr um die Kurve dirigierte. Ich nahm den Fuß vom Gas, mein Herz machte einen mir nur allzu vertrauten Satz.

Als Reporterin waren mir die Anzeichen für traumatische Szenen vertraut, auch abgesehen von den Krankenwagen: die abgesperrte Zone, die offenen Münder der Schaulustigen, Fremde, aneinandergedrängt, mit respektvoll geneigten Köpfen. Aber es war noch mehr als das: ein Knistern in der Luft. Etwas Fühlbares wie statische Elektrizität.

Es zog mich an, dieses Knistern.

Fahr vorbei, Leah. Fahr weiter.

Doch das hier war nur ein paar Kilometer von unserem Haus entfernt, und Emmy war immer noch nicht zurückgekommen. Falls sie einen Unfall gehabt hatte – würden sie wissen, wen sie anrufen sollten? Wie sie mich erreichen konnten? Konnte sie jetzt gerade in einem Krankenhaus liegen, ganz allein?

Ich fuhr an dem Polizisten vorbei und hielt an der nächsten Ecke, in der Eile ließ ich mein Auto unabgeschlossen auf dem Parkplatz des halb fertigen Klubhauses am See stehen und lief von da aus zur Straßensperre zurück. Ich hielt mich nah an den Bäumen, ging dem Verkehrspolizisten aus dem Weg, damit er mich nicht wieder wegschicken konnte.

Das Land fiel zum Wasser hin ab, das Seeufer war schlammig und von hohem Gras bewachsen. Am Fuß des Hanges stand eine Handvoll Leute stocksteif da. Sie blickten alle auf einen Punkt weiter hinten im Gras. Jedoch kein Auto. Kein Unfall.

Ich rutschte die Böschung hinunter, Matsch verkrustete meine Schuhe, ich bewegte mich schneller.

Trotz des Adrenalins, des schleichenden Grauens, das mich packte, als ich mir vorstellte, was hier alles passiert sein konnte, wurde das Bild deutlicher.

Seit meinen Anfangsjahren als Reporterin war ich geübt darin, Distanz zu bewahren, weil der Schock beim Anblick von Blut zu groß geworden war, weil ich zu sehr mitfühlte, tausend verschiedene Möglichkeiten im schlaffen Gesicht eines Fremden sah. Nun konnte ich das nicht mehr ablegen – es war eine meiner besten Fähigkeiten.

Nur so konnte ich bei echten Verbrechen überleben, die rohe Kraft des Hasses, die Psychologie der Gewalt. Zu viel Gefühl in einem Artikel bewirkte allerdings, dass der Leser nur noch dich sieht. Du
 musst aber unsichtbar sein. Du
 musst Augen und Ohren sein, das Instrument der Geschichte. Die Fakten, die fürchterlichen, schrecklichen, glühenden Fakten, müssen gegliedert werden. Und dann musst du weitermachen, zum Nächsten gehen, bevor es dich einholt.

Nun handelte und dachte ich ganz automatisch. Als ich durch das hohe Gras ging, zerfiel Emmy in Fragmente, eine Liste von Fakten: vier Jahre beim Friedenskorps; im Sommer hierhergezogen, um einer kaputten Beziehung zu entfliehen; arbeitete nachts in einer Motellobby, ging tagsüber manchmal putzen. Ledig, weiblich, 1,65 groß, schlank, dunkle schulterlange Haare.

Licht fiel schräg durch die Bäume und spiegelte sich in der glatten Oberfläche des Wassers dahinter. Die Polizei durchsuchte das Gebüsch in der Umgebung, doch ein Polizist stand ganz in der Nähe mit dem Rücken zu einer Gruppe Schaulustiger und hielt sie davon ab, näher heranzukommen.

Ich ging zum Rand der Gruppe. Niemand sah mich auch nur an. Die Frau neben mir trug einen Bademantel und Hausschuhe, graues Haar löste sich aus einer Klammer, mit der sie es aus dem Gesicht hielt.

Ich folgte ihrem gezielten Blick – eine Spur getrocknetes Blut an den Gräsern neben dem Polizisten, markiert mit einer orangefarbenen Flagge. Darüber schwirrten die Mücken im Morgenlicht. Ein Kreis aus Signalkegeln dahinter, darin nichts als plattgedrückte Leere.

»Was ist hier los?«, fragte ich und wunderte mich, dass meine Stimme zitterte. Die Frau sah mich kaum an, die Arme immer noch verschränkt, ihre Finger gruben sich in ihre Haut.

Wenn man Menschen nach einer Tragödie interviewt, sagen sie: Es ging alles so schnell.


Sie sagen: Alles ist verschwommen.


Sie picken Details heraus, lassen uns die Lücken füllen. Sie vergessen. Sie erinnern sich falsch. Wenn du schnell genug bei ihnen bist, zittern sie sogar noch.

So waren diese Leute hier jetzt auch. Sie hielten sich an den Ellbogen fest, hatten die Arme vor den Bäuchen verschränkt.

Aber wenn ich an einem Tatort bin, verlangsamt sich alles, es siedet, platzt auf. Ich werde mich an die Mücken über den Gräsern erinnern. An den Blutfleck. An das hinuntergetretene Gras. Doch hauptsächlich sehe ich die Menschen.

»Bethany Jarvitz«, sagte sie, und die Enge in meiner Brust löste sich auf. Dann war es nicht Emmy. Nicht Emmy. »Jemand hat sie niedergeschlagen und hier liegen gelassen.«

Ich nickte und tat so, als wüsste ich, wer die Frau sei.

»Ein paar Kinder haben sie gefunden, als sie hier an der Bushaltestelle spielten.« Sie nickte in Richtung der Straße, von der ich gerade gekommen war. Keine spielenden Kinder mehr. »Wenn sie nicht …« Sie presste die Lippen zusammen, sodass alle Farbe daraus wich. »Sie lebte allein. Wie lange hätte es gedauert, bis jemand sie vermisst hätte?« Sie erschauerte. »Da war einfach so viel Blut.« Sie sah auf ihre Hausschuhe, und ich folgte ihrem Blick. Die Kanten hatten rostbraune Flecken, als wäre sie mitten durchgelaufen.

Ich sah weg, wieder zur Straße. Hörte das Knistern eines Funkgeräts, die Stimme eines Polizisten, der Befehle gab. Das hatte nichts zu tun mit Emmy oder mir. Ich musste weg, bevor ich ein Teil davon wurde, jemand aus der Menge, den die Polizei unweigerlich genauer befragen würde. Mein Name verbunden mit einer Kette von Ereignissen, die ich verzweifelt versuchte, hinter mir zu lassen. Eine einstweilige Verfügung, ein drohender Prozess, die leise Stimme meines Chefs und die Blässe in seinem Gesicht: Mein Gott, Leah, was hast du getan?


Ich machte einen Schritt rückwärts. Noch einen. Drehte mich um und ging zu meinem Auto zurück, behindert vom Matsch an meinen Schuhen.

Auf halbem Weg hörte ich ein Rascheln hinter mir. Ich schoss herum, meine Nerven zum Zerreißen gespannt – und roch eine schwache Spur von Schweiß.

Ein Vogel flog auf, sein Flügelschlag durchschnitt die Stille, doch sonst sah ich nichts.

Ich dachte an die Geräusche mitten in der Nacht. Den bellenden Hund. Den Zeitpunkt.

Ein Tier, Leah.

Ein Bär.

Nur die Katzen.

Ich kam fast zu spät an der Schule an. Der Unterricht hatte zwar noch nicht begonnen, aber ich war angehalten, möglichst zu kommen, bevor es klingelte. Am Haupteingang stauten sich die Autos der Schüler, und so fuhr ich heimlich über den Busparkplatz (was nicht gern gesehen wurde, aber auch nicht verboten war), parkte auf dem Lehrerparkplatz hinter meinem Flügel und benutzte meinen Schlüssel, um durch den Notausgang hineinzugehen (ebenfalls nicht gern gesehen, ebenfalls nicht verboten).

Die Lehrer standen zusammengerottet in den Eingängen zu den Klassenräumen und flüsterten. Sie mussten Wind von der Frau am See bekommen haben. Hier war es nicht wie in der Stadt, wo es jeden Tag ein neues Gewaltverbrechen gab, wo Sirenen zum Hintergrundrauschen gehörten und es nichts bedeutete, wenn sie nah dran waren. Dort hätte ich nie eine gute Story über eine Frau in die Zeitung bringen können, die am Ufer eines Sees gefunden worden war – nicht, wenn sie noch lebte.





Kapitel 3

Es waren nicht nur die Lehrer.

Die ganze Schule tuschelte. Es hallte von den Fluren wider, rollte mit den Schülern heran, wurde lauter und drängender, während sie auf ihren Stühlen herumrutschten. Sich eine Hand vor den Mund schlugen, oh mein Gott.
 Nach Luft schnappten, ihre Köpfe von einem zum anderen drehten. Bestimmt sprachen sie über die Frau, die am See gefunden worden war.

Es würde also einer jener Tage werden. Unmöglich, die erste Stunde ordentlich über die Bühne zu bringen.

So war die Schule manchmal, ein Summen lag in der Luft, aber es war, als würde man einem Gespräch in einer unbekannten Sprache zuhören. Klatsch, geschrieben in geheimer Kurzschrift, ein Gekritzel, das ich schon lange vergessen hatte.

Langsam bekam ich den Eindruck, dass es nicht nur das Alter war, was uns trennte. Die Schüler waren eine Spezies in Verwandlung: Sie kamen noch als Kinder, mit Stimmbruch und eckigen Konturen, aber sie gingen als etwas vollkommen anderes. Kurven und Muskeln übernahmen mit unbekannter Kraft die Oberhand; und die anderen Teile, die zu ihnen gehörten, versuchten verzweifelt aufzuholen.


Benehmt euch
, sagten wir ihnen. Und sie saßen an ihren Tischen, in Deckung, abwartend, irgendjemand im Raum tippte in manischem Rhythmus mit den Zehen auf den Boden. Beim Klingeln sprangen sie von ihren Stühlen und schossen zur Tür, waren so schnell weg, als hätte die Wildnis sie gerufen, und der Raum roch noch nach Minze und Moschus, lange nachdem sie gegangen waren.

Ich verstand nicht, wie irgendjemand ernsthaft erwarten konnte, dass ich mehr erreichte als ihre bloße Anwesenheit. Das hier war nichts als eine zeitweilige Verwahrstätte.

War ich auch mal so gewesen? Ich glaubte nicht. Ich konnte mich nicht wirklich erinnern. Auch damals hatte ich mich, glaube ich, schon ganz und gar auf ein Ziel konzentriert und nur darauf hingearbeitet.

Es klingelte zum Stundenbeginn, doch das Summen hielt an.

Ich zog einen Stapel benoteter Textinterpretationen aus meiner Tasche, und da hörte ich es …

Verhaftet.

Mein Magen zog sich zusammen. Das Wort rasiermesserscharf, eine ständige Bedrohung. Der Hauch einer Möglichkeit blieb, war immer da: Mein Ex, Noah, hatte mich gewarnt, ich solle vorsichtig
 sein mit dem Artikel – aber das war ich doch, zumindest hatte ich es geglaubt.

Ich erinnere mich an einen Professor im College, der mich mitten in seiner Vorlesung fixierte, als hätte er schon da, während er erklärte, dass im Journalismus eine Lüge Verleumdung war, etwas in mir erkannt.

In Wahrheit war es jedoch mehr als das. Mehr als ein Rechtsbegriff, im Journalismus ist die Lüge der Bruch mit dem heiligsten Gebot.


Steig jetzt aus
, hatte mein Chef gesagt. Und bete, dass die Geschichte einschläft
.

Genau das hatte ich getan – ich hatte sogar ein ganzes Gebirge zwischen uns gebracht. Aber im Informationszeitalter bedeutete Entfernung nichts. Ich dachte, ich wäre entkommen, aber vielleicht war ich das gar nicht.

Nein. Das war Blödsinn. Eine Frau war vor wenigen Stunden zusammengeschlagen aufgefunden worden; darum ging es.

Ich ging durch die Bankreihen und legte die Aufsätze umgedreht vor den Schülern auf die Tische. Beugte mich zu ihnen, nach Informationen heischend. Eine alte Angewohnheit.

Die großen Augen von Connor Evans fixierten mich, und ich spannte die Schultern an. Jemand aus diesem Raum?

Ich zählte die Klasse durch – wer fehlte? JT
, aber JT
 kam nie pünktlich.

Doch da war noch ein leerer Platz in der dritten Reihe, am Tisch neben dem Fenster: Theo Burton.

Er hatte vor ein paar Wochen sein Heft abgegeben, in dem ein neuer Aufsatz stand, der mir Gänsehaut verursacht hatte – aber es war Fiktion, und ich hatte gesagt: Alles geht.
 Doch trotzdem schrieb er mit einer Sicherheit und einem Selbstbewusstsein, die größer waren als seine Fantasie. Zu nah an der Wirklichkeit. Ich schloss die Augen, und seine Worte tanzten durch meine Gedanken:

Der Junge sieht sie, und er weiß, was sie getan hat.

Der Junge denkt an verdrehte Gliedmaßen und die Farbe Rot.

Wenn Theo nun etwas getan hatte, wenn dieser Text eine Warnung gewesen war – mein Gott, was für eine Verantwortung.

Ich könnte mir eine Geschichte für mich ausdenken, eine Rechtfertigung: Ich habe den Text nicht genau gelesen. Habe nur die Teilnahme benotet. Ich wusste
 es nicht.

Aber dann kam Theo Burton durch die Tür, und die Anspannung fiel von mir ab. Auf dem Weg zu seinem Tisch blieb er kurz vor der Klasse stehen. »Die Polizei durchsucht das Hauptbüro«, sagte er, als wäre er zuständig. Sein Kragen stand hoch, die Schuhe makellos. Zu zivilisiert, Theo Burton im wahren Leben.

Wenn dies die Schüler meiner zweiten Unterrichtsstunde gewesen wären, hätten sie mir ungefragt alles erzählt, was passiert war. Das waren alles Neulinge, die mich wie eine Vertraute behandelten. Die Klasse in der dritten Stunde hätte jede Möglichkeit, vom Thema abzulenken, willkommen geheißen, sodass ich sie hätte ausfragen können, ohne mich im Nachteil zu fühlen. Aber diese Klasse der ersten Stunde hatte schon zu Beginn des Jahres beschlossen zu rebellieren, und davon hatte ich mich nie erholt. Wenn ich sie für klug und organisiert genug gehalten hätte, hätte ich mir durchaus vorstellen können, dass sie das gemeinsam geplant hatten. Ein gezielter Angriff.

Den Fehler hatte ich mir allerdings selbst zuzuschreiben, ebenso wie die Geschichte meines derzeitigen Lebens. An meinem ersten Unterrichtstag hatte ich mich vorgestellt und ihnen erzählt, dass ich gerade aus Boston hergezogen war. Ich dachte, dass Jugendliche an einem Ort wie diesem – in einer Stadt im Abschwung, die plötzlich zu neuem Leben erweckt wurde – davon beeindruckt wären. Ich dachte, ich hätte sie alle durchschaut.

Ein Mädchen in der hintersten Reihe hatte gegähnt, und so fügte ich hinzu: Ich war Journalistin
, in der Annahme, das würde mir Autorität verleihen. Da schnellte der Kopf dieses Mädchens, das gegähnt hatte, hoch, und sie grinste wie eine Katze mit einem Kanarienvogel zwischen den Zähnen. Ihr Name, so erfuhr ich bald, war Izzy Marone, und sie fragte: »Ist das Ihr erstes Jahr als Lehrerin?«

Ich war kaum drei Minuten da und hatte schon einen Fehler gemacht. Es gab keinen Grund für sie anzunehmen, dass ich mit dreißig noch eine frischgebackene Lehrerin war; dass ich ein neues Leben anfing, nachdem ich in der ersten Hälfte versagt hatte.

Es gab vier Neunzig-Minuten-Blöcke an einem Schultag, aber die erste Stunde fühlte sich immer doppelt so lang an wie die restlichen.

Izzy Marone hielt gerade Hof um ihren Tisch, Stühle waren zu ihr herangezogen, Jungs rückten näher. Theo Burton beugte sich über den Gang zu ihr, legte ihr einen Finger an die Wange und sprach direkt in ihr Ohr. Ihr Gesicht war ernst.

Ich beschloss, mich an Molly Laughlin zu halten, die zum Außenbezirk gehörte, sowohl tatsächlich als auch im übertragenen Sinn, und hoffte, alle anderen wären zu beschäftigt mit ihrem Geflüster, um es zu bemerken. »Was ist passiert?«, fragte ich sie. Ich war stolz darauf, dass ich immer Quellen fand und sie zum Sprechen brachte, und sie war leichte Beute. Wie es aussah, wirkte bei ihr wohl der Schock – weil ich sie einfach so fragte.

Sie öffnete gerade den Mund, als die Gegensprechanlage im Klassenraum knisternd ansprang.

»Miss Stevens?« Die Stimme des Konrektors sorgte für Stille im Raum.

»Ja, Mr. Sheldon?«, antwortete ich.

Ich hatte ein paar Wochen gebraucht, um mir diese merkwürdige Art anzueignen, wie Lehrer hier miteinander sprachen, egal ob es über Lautsprecher war, wenn die Schüler zuhörten, oder allein in den Fluren. Ich konnte mich nicht daran gewöhnen, dass Erwachsene sich mit Nachnamen ansprachen, so antiquiert und förmlich.

»Sie werden kurz im Hauptbüro gebraucht.« Mitch Sheldons Stimme dröhnte durch den Raum.

Die Stille und Starre hinter mir war deutlich spürbar, vierundzwanzig Ohrenpaare, lauschend, begierig.

Die Polizei war im Hauptbüro, und sie brauchten mich.

Ich hielt mir die Hand vor den Mund und wunderte mich, dass meine Finger zitterten. Dann holte ich meine Tasche aus dem abgeschlossenen Schrank an der Seite des Raumes. Ich ließ mir Zeit. Alle wussten offenbar etwas, was ich nicht wusste.

Das Schloss klemmte zweimal, bevor die Schublade aufging.

Izzy drehte sich zu mir, runzelte die Stirn beim Anblick meiner zitternden Hände. »Haben Sie es schon gehört?«, fragte sie.

»Was gehört?«, sagte ich.

Auch wenn sie alles tat, um genügend Ernst auszustrahlen, war am Zucken ihrer Lippen abzulesen, wie sehr sie sich darauf freute, mir das Folgende zu erzählen. Als wüsste sie, dass ich keine Ahnung hatte. Ich wappnete mich noch einmal.

»Coach Cobb ist gerade wegen Körperverletzung verhaftet worden«, sagte sie.

Oh. Scheiße.


Sie hatte mich erwischt.





Kapitel 4

Davis Cobb war der Grund, warum ich angefangen hatte, mein Telefon nachts stumm zu schalten. Ich ignorierte alle seine Anrufe – immer nach elf Uhr abends, immer wenn er, so nahm ich an, aus der Kneipe kam und nach Hause ging. Immer das Gleiche.

Davis Cobb gehörte der Waschsalon in der Stadt, und nebenbei trainierte er das Basketballteam der Schule, beides wusste ich jedoch nicht, als ich ihm das erste Mal begegnete, auf dem Bürgeramt, wo ich ein paar Formulare auszufüllen hatte.

Ich hatte angenommen, er sei ein Lehrer. Jeder schien ihn zu kennen. Jeder schien ihn zu mögen.
 Sie sagten: Hey, Davis, hast du Leah schon kennengelernt? Ihr werdet ab kommendem Herbst zusammenarbeiten
, und er lächelte.

Er lud mich zu einem Drink in einer Bar in der Nähe ein – er trug einen Ehering, es war mitten am Tag, Du kannst mir hinterherfahren.
 Es hatte auf mich wie eine freundliche Einladung gewirkt, um mich in der Stadt willkommen zu heißen. Er wirkte ganz normal – bis er eines Nachts vor meiner Tür stand.

Kate (Miss Turner) kam mir auf dem Flur entgegen. Sie hatte die Stirn gerunzelt und bemerkte mich zuerst gar nicht. Aber dann hielt sie an, fasste mich am Arm, als wir aneinander vorbeistrichen, und verriet mir ein schnelles Geheimnis: »Sie wollen wissen, ob Davis Cobb je etwas Ungehöriges bei uns versucht hat. Es ging schnell. Wirklich schnell.«

Mir drehte sich der Magen um, als ich an die Beweise dachte, die sie vielleicht bereits hatten und die mich in die Sache hineinzogen. Die letzten Anrufe. Die Liste seiner Telefonate. War das der Grund, warum der Lautsprecher meinen Namen geknistert hatte?

»Alles okay?«, fragte sie, als könne sie in meinem Schweigen etwas lesen. Sie unterrichtete im Klassenraum mir gegenüber, und während der letzten Monate war sie zu einem freundlichen Gesicht im Chaos der Tage geworden. Nun befürchtete ich, dass sie mehr sah, als mir lieb war.

»Seltsam, das Ganze«, sagte ich und versuchte, ihr verwundertes Gesicht zu imitieren. »Danke für die Info.«

Mitch Sheldon war im Büroflur vor der Konferenzzimmertür postiert, die Arme wie ein Wachmann verschränkt, die Füße trotz kurzer Hosen und Sandalen breitbeinig in den Boden gestemmt. Er ließ die Hände sinken, als er mich kommen sah. Mitch war hier für mich derjenige, der am ehesten einem Mentor gleichkam, und auch ein Freund, aber gerade wusste ich nicht, wie ich seinen Gesichtsausdruck deuten sollte.

Die Tür hinter ihm stand offen, und mein Blick fiel auf zwei Männer in dunklen Jacketts. Sie saßen an dem ovalen Tisch und tranken Kaffee aus Styroporbechern. »Was ist passiert?«, fragte ich.

»Meine Güte«, sagte Mitch, senkte die Stimme und beugte sich näher zu mir. »Sie haben heute Morgen Davis Cobb wegen Körperverletzung festgenommen. Höre auch das erste Mal davon. Die Presse und die Eltern rufen schon an, seit ich hier angekommen bin.«

An der Rezeption mit den Fenstern zum Schuleingang wimmelte es von Polizisten, wie Theo gesagt hatte. Doch es gab keine anderen Lehrer hier vorn oder auf dem Büroflur hinter der Rezeption, wo wir gerade standen. Nur Mitch und mich.

Mitch nickte zur Tür. »Sie haben nach dir gefragt.« Er schluckte. »Sie befragen alle Frauen, aber nach dir haben sie mit Namen gefragt.«

Eine Frage, die fast wie eine Beschuldigung klang. »Danke, Mitch.«

Ich betrat den Raum und schloss die Tür hinter mir. Ich hatte falschgelegen – es waren drei Leute im Raum. Zwei Männer in Anzügen, die so ähnlich waren, dass sie wohl Dienstkleidung sein sollten, und eine Frau in Zivil.

Der Mann, der mir am nächsten war, stand auf und musste offenbar zweimal hingucken. »Leah Stevens?«, fragte er. Seine Marke hing sichtbar an seinem Gürtel.

Ich spannte die Schultern an. »Ja«, antwortete ich, fühlte mich unwohl, wie zur Schau gestellt.

Er streckte eine Hand aus. »Detective Kyle Donovan«, sagte er. Er war der jüngere von beiden, aber eleganter, und irgendwie wirkte er reifer. Erweckte den Eindruck, dass er der Zuständige war, unabhängig vom Alter. Vielleicht lag es auch nur daran, dass er attraktiv war und Blickkontakt hielt, und deshalb war ich voreingenommen. Er war ganz mein Typ.

Ich schüttelte ihm die Hand und lehnte mich dann über den Tisch, um auch dem älteren Mann die Hand zu geben. »Detective Clark Egan«, stellte der sich vor. Graue Schläfen, eine weichere Statur, trübe Augen. Er neigte den Kopf zur Seite, wechselte dann einen Blick mit Detective Donovan.

»Allison Conway.« Ihre Rolle war immer noch unklar, sie trug ein Kostüm, das blonde Haar fiel in Wellen über ihre Schultern.

»Danke, dass Sie zu einem Treffen bereit waren«, sagte Donovan, als hätte ich eine Wahl gehabt. Er zeigte auf einen Stuhl gegenüber.

»Natürlich«, sagte ich, setzte mich und versuchte, die Situation zu deuten. »Worum geht es hier?«

»Wir haben nur ein paar Fragen. Davis Cobb. Kennen Sie ihn?«

»Sicher«, sagte ich und schlug die Beine übereinander, um entspannter auszusehen.

»Seit wann?«

»Ich habe ihn im Juli kennengelernt, im Bürgeramt, als ich mich hier gemeldet habe.« Fingerabdrücke, Drogentest, Überprüfung meines Hintergrunds. Lehrer und Polizisten – die letzten unbefleckten Berufe. Sie überprüfen das Vorstrafenregister, aber nicht die Zivilklagen. So etwas zählt fast nicht. Bauchgefühl noch weniger. Es gab so viele Lücken, durch die man entkommen konnte. So vieles, das man nicht an einer Reihe von erfassten Verstößen und Rauschmitteln ablesen konnte.

Davis Cobb hatte das geschafft.

»Haben Sie sich angefreundet?«, fragte Detective Donovan.

»Nicht wirklich.« Ich bemühte mich, nicht zu zappeln, mit mäßigem Erfolg.

»Hat er Sie je direkt kontaktiert? Sie angerufen?«

Ich räusperte mich. Und da war er. Der Beweis, der Grund, weswegen sie mich aus der Klasse geholt hatten. Sei auf der Hut, Leah.


»Ja.«

Detective Donovan sah auf, meine Antwort war ein Funke. »War der Kontakt willkommen, hatten Sie ihm Ihre Nummer gegeben?«

»Die Schule hat ein Sekretariat. Wir alle kommen an diese Informationen heran.« Daran und an unsere Adressen, wie ich gelernt hatte.

»Wann hat er Sie zuletzt angerufen?«, mischte sich Detective Egan ein und kam gleich auf den Punkt.

Ich nahm an, wenn sie so fragten, wussten sie es sowieso schon und warteten nur auf meine Bestätigung, um zu prüfen, ob ich vertrauenswürdig war. »Letzte Nacht«, sagte ich.

Detective Donovan ließ mich nicht aus den Augen, sein Stift schwebte in der Luft, er hörte zu, machte aber keine Notizen. »Worüber haben Sie gesprochen?«, fragte er.

»Wir haben nicht gesprochen«, sagte ich. Ich presste die Lippen zusammen. »Mailbox.«

»Was hat er gesagt?«

»Ich hab es gelöscht.« Das war Emmys Idee gewesen. Vor ein paar Wochen hatte sie das Telefon in meiner Hand böse angestarrt und gefragt, ob es wieder dieses Arschloch Cobb
 war. Nachdem ich genickt hatte, meinte sie: Du weißt schon, dass du dir das nicht anhören musst, oder? Du kannst es einfach löschen.
 Zuerst erschien mir das so merkwürdig, dieses einfache Nichtbeachten von Informationen, aber es war auch etwas unerklärlich Verlockendes daran – so zu tun, als hätte es die Nachrichten nie gegeben.

Detective Egan öffnete den Mund, aber nun schnitt ihm die Frau – Allison Conway, Rolle unbekannt – das Wort ab. »Passiert das häufiger?«, fragte sie. Aus seiner Handyabrechnung wussten sie, dass es so war.

»Ja«, sagte ich. Ich legte die Hände auf den Tisch. Änderte meine Meinung. Nahm sie wieder unter den Tisch.

Detective Donovan lehnte sich vor, verschränkte die Finger, senkte die Stimme. »Warum ruft Davis Cobb Sie jede Nacht an, Miss Stevens?«

»Ich habe keine Ahnung, ich gehe nie ran.« Ja, es war eine gute Idee gewesen, die Hände unter dem Tisch zu behalten. Ich fühlte, wie meine Knöchel weiß wurden, als ich sie zu Fäusten ballte.

»Warum sind Sie nie rangegangen?«, fragte Donovan.

»Weil er mich jede Nacht betrunken anruft. Würden Sie rangehen?« Es war für Cobb zu einer lieb gewonnenen Angewohnheit geworden. Schweres Atmen, die Geräusche der Nacht, der Wind – daraus hatten die Nachrichten bestanden, als ich sie mir noch angehört hatte, um die Details zu entschlüsseln, als könne Wissen allein der Weg sein zurückzuschlagen. Stattdessen war ich hinterher immer verunsichert gewesen. Hatte das Gefühl, er wolle mich glauben machen, er sei auf dem Weg zu mir. Er beobachte mich.

Mitch Sheldon war direkt vor der Tür, und ich wusste, dass er wahrscheinlich zuhörte.

»Welcher Art war Ihre Beziehung?«, warf Egan wieder ein.

»Er rief mich spätnachts betrunken an, Detective, das beschreibt im Wesentlichen unsere Beziehung.«

»Hat er Sie je bedroht?«, fragte er.

»Nein.« Bist du allein zu Hause, Leah? Fragst du dich nie, wer dich sonst noch sehen kann?
 Seine Stimme so leise, dass ich mir das Telefon ans Ohr drücken musste, um ihn zu hören, und mich fragte, ob er wohl auch näher kam, auf der anderen Seite der Wand.

»Wusste seine Frau davon?«, fragte er und meinte noch etwas anderes.

Ich hielt inne. »Nein, ich denke, man kann sicher davon ausgehen, dass sie nichts davon wusste.«

Lange vor den Anrufen hatte es jenen Samstagabend gegeben: plötzlich der Motor eines Autos vor dem Haus, weicher und leiser als Jims. Emmy schlief, ich las im Wohnzimmer ein Buch. Schritte auf der Veranda, und dann erschien dort Davis Cobbs Bild aus heiterem Himmel, wie ein Geist. Er klopfte an die Scheibe und sah mich direkt an.

Als ich die Tür einen Spalt aufschob, sagte er »Leah«, als hätte ich ihn eingeladen. Sein Atem roch nach Alkohol, er beugte sich zu weit vor, der Geruch wehte mit einem Schwall Nachtluft herein. Ich musste die Hand hochhalten, um ihn daran zu hindern, die Tür ganz aufzuschieben.

»Hey«, sagte er, »ich dachte, wir sind Freunde.« Nur dass Freundschaft ganz und gar nicht das war, was er im Sinn hatte.

»Es ist spät. Du hast da wohl etwas missverstanden«, sagte ich, und da war dieser Moment, in dem ich den Atem anhielt und wartete, dass die Situation in die eine oder andere Richtung kippte.

»Glaubst du, du bist zu gut für uns, Leah?«

Ich schüttelte den Kopf. Das glaubte ich nicht. »Du musst gehen.«

Irgendwo hinter mir knarrte eine Diele, tief im Schatten des Flurs, und Davis trat endlich den Rückzug an, verschwand in die Nacht. Ich blickte in die Dunkelheit, bis das Geräusch des Autos in der Ferne verstummt war.

Als ich mich umdrehte, lugte Emmy aus dem Schatten ihres Zimmers hervor, erst jetzt sichtbar, wo er verschwunden war. »Ist alles okay?«, fragte sie.

»Nur ein Typ von der Arbeit. Davis Cobb. Er ist jetzt weg.«

»Er sollte nicht mehr Auto fahren«, hatte sie gesagt.

»Nein«, hatte ich geantwortet, »das sollte er nicht.«

Es war warm im Konferenzzimmer. Egan rutschte auf seinem Stuhl herum, flüsterte Conway etwas zu, aber Donovan betrachtete mich konzentriert.

»Hat er der Frau etwas getan? Der, von der sie alle reden – Bethany Jarvitz?«, fragte ich und sah Donovan direkt an.

»Würde Sie das wundern?«, fragte er, und nun hatte ich wieder die ungeteilte Aufmerksamkeit.

Ich schwieg. Es gab mal eine Zeit in meinem Leben, bevor ich Emmy kennengelernt hatte, da hätte ich Ja gesagt. »Nein.«

Eine Andeutung von Mitgefühl lag in seinem Blick, und ich war mir nicht sicher, ob mir das gefiel. »Gibt es einen Grund dafür, dass Sie das sagen?«, fragte er.

Davis Cobb, verheiratet, respektables Mitglied der Gesellschaft, Kleinunternehmer, Highschool-Basketballcoach. Ich war vor langer Zeit brutal auf den Boden der Realität geschleudert worden und hatte so gelernt, dass nichts davon eine Rolle spielte. Nichts überraschte mich mehr.

»Keinen bestimmten«, sagte ich.

Er beugte sich ein wenig vor, musterte mich kurz und ausgiebig. »Kennen Sie Bethany Jarvitz, Miss Stevens?«

»Nein«, sagte ich.

Detective Donovan nahm ein Foto aus einer Mappe, klopfte mit dessen Kante auf die Tischplatte, als würde er überlegen. Am Ende traf er seine Entscheidung und ließ das Foto fallen, Gesicht nach oben. Er drehte es mit den Fingerkuppen so, dass es zu mir zeigte.

»Oh.« Der Laut entwich mir wie ein Keuchen – das war also der Grund für das mehrmalige Hinsehen, die Blicke. Es schien, als hätte auch Davis Cobb einen bestimmten Typ Frau, und der sah so aus: braune Haare und blaue Augen, breites Lächeln und schmale Nase. Ihre Haut war etwas gebräunter als meine, vielleicht lag das aber auch nur an der Jahreszeit, ihr Haar war länger, und sie hatte eine kleine Zahnlücke, aber es gab weit mehr Ähnlichkeiten als Unterschiede. Wenn ich zwei einander so ähnelnde Schülerinnen in meiner Klasse hätte, müsste ich mir eine gedankliche Notiz machen – Bethany braucht eine Zahnspange
 –, um sie auseinanderzuhalten.

»Sie wurde weniger als einen Kilometer von Ihrem Haus entfernt im Dunkeln gefunden.«

Im Dunkeln, auf den ersten Blick, könnten wir dieselbe Person sein.

Irgendjemand ließ unter dem Tisch seine Knöchel knacken. »Wir hätten gern eine Stellungnahme von Ihnen«, sagte Egan zu mir und wies in Richtung der Frau neben ihm. Und nun wurde Allison Conways Rolle deutlich. Sie war diejenige, die die Stellungnahme aufschreiben würde. Sie war eine Frau, die Anwältin eines Opfers, und würde vorsichtig mit dem sensiblen Thema umgehen.

»Nein«, sagte ich. Ich musste mich da raushalten, mehr als alles andere. Musste den Neuanfang bewahren, meinen Namen als unbeschriebenes Blatt. Ich musste besser aufpassen, wem ich mich anvertraute, musste sicher sein, wem ich glauben konnte.

Bevor ich Boston verlassen hatte, bevor die Kacke so richtig am Dampfen gewesen war, ging ich seit mehr als sechs Monaten mit Noah aus und war vorher schon lange Zeit mit ihm befreundet gewesen. Wir arbeiteten zusammen bei derselben Zeitung, und der Konkurrenzkampf hatte uns angeheizt. Aber dennoch hatte es sich als Fehler erwiesen zu glauben, dass wir ebenbürtig waren. Es war Noah gewesen, der mich angezeigt hatte. Noah, der meine Karriere ruiniert hatte. Obwohl er sicher behaupten würde, ich hätte das selbst zu verschulden.

Wenn ich mich jetzt in diese Sache verwickelte, brächte ich das fragile Gleichgewicht in Gefahr, das ich in Boston zurückgelassen hatte. Es war für alle besser, wenn ich verschwand, meinen Namen aus der Presse fernhielt, aus allem, das irgendwie mit dem Gesetz in Berührung kommen konnte.

»Es würde bei dem Fall helfen«, sagte Donovan, und Conway warf ihm einen Blick zu.

»Nein«, wiederholte ich.

»Wenn Davis Cobb Sie gestalkt hat …«, fing sie an. Ihre Stimme sanft und einfühlsam, wahrscheinlich hätte sie sogar versucht, meine Hand zu halten, wenn sie näher dran gewesen wäre, »… dann würde Ihre Aussage uns helfen. Sie könnte Bethany und Ihnen helfen. Sie könnte andere davor bewahren.«

»Kein Kommentar«, sagte ich, und sie sah mich irritiert an.

Das hieß im Klartext: Lassen Sie mich verdammt noch mal in Ruhe. Sie dürfen meinen Namen nicht drucken. Suchen Sie sich einen anderen Aufhänger.
 Aber anscheinend kam das hier nicht rüber.

Ich schob meinen Stuhl zurück, das schien die Botschaft dann doch verständlich zu machen.

»Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Miss Stevens.« Kyle Donovan stand auf und gab mir seine Karte. Früher mal hätte ich aus der Art, wie er mich ansah, geschlossen, dass wir gut zusammenpassen würden. Das wäre sicher schön gewesen.

Ich wandte mich zum Gehen. Blieb an der Tür noch mal stehen. »Ich hoffe, es geht ihr den Umständen entsprechend gut.«

Ich hatte recht. Mitch wartete vor der Tür. »Leah«, sagte er, als ich an ihm vorbeiging. Es musste eine ernste Sache sein, wenn er meinen Vornamen in der Schule benutzte.

»Ich muss zurück in die Klasse, Mitch«, sagte ich. Ich ging weiter, zum Hinterausgang hinter den Büros hinaus, von dem man direkt in den Flügel mit den Klassenräumen kam.

Während des Unterrichts kam mir die Schule wie eine andere Art von Bestie vor. Ein Bleistift fiel irgendwo am Ende des Flurs herunter und rollte langsam den Boden entlang. Eine Toilettenspülung ging. Meine Schritte hallten.

Ich ging zurück in den Klassenraum mit dem Gefühl, einer Kugel ausgewichen zu sein. Bis ich wieder für Kate Turner übernahm, die anscheinend zwischen ihrer und meiner Klasse, der sie eine Stillarbeit gegeben hatte, hin- und hergesprungen war. Alles okay?
, mimte sie. Sie musste herübergekommen sein, als sie bemerkt hatte, dass meine Befragung wesentlich länger dauerte als ihre.

Ich nickte dankend, tat gelassen. Kein Problem.


Izzy Marone meldete sich, sobald Kate weg war. Der Rest der Klasse blieb still und wartete gebannt.

»Ja, Izzy?« Die Uhr hinter mir tickte. Draußen vor dem Fenster heulte ein Motor auf. Eine Biene flog gegen die Scheibe.

»Wir haben uns gefragt, Miss Stevens, warum sie gerade mit Ihnen
 über Coach Cobb reden wollten.«

Und da wurde mir klar: Ich war ganz und gar nicht entkommen.

»Arbeitet weiter«, sagte ich. Ich spürte alle Augen auf mir. Nun endlich war ich so interessant für sie, wie ich es mir immer erhofft hatte. Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit und ihre Ehrfurcht waren spürbar.

Ich setzte mich an meinen Tisch, öffnete meine Schulmails, löschte sie alle mit einem Klick meiner Maus. Das war einfacher, als nach seinen Nachrichten zu suchen, die sowieso immer gleich lauteten. Mit Sicherheit existierten sie noch irgendwo im Äther, doch es war trotzdem besser, sie von der Oberfläche zu wischen.

Als Emmy und ich hier ankamen, befand sich die Stadt gerade im Wandel, so wie ich mich auch, und ich hatte eine schwer zu greifende Verbundenheit mit dem Ort gefühlt. Die Schule war brandneu, alles war frisch gestrichen, die Klassenräume mit der neuesten Technik ausgestattet. An unserem ersten Tag während der Orientierungsphase hatte Kate gesagt, es sei wie ein Traum, verglichen mit ihrer vorigen Schule. Hier musste man sich nicht den Drucker teilen oder eine Woche im Voraus den Fernseher reservieren. Es war für alle ein Neuanfang.

Schüler- und Lehrerschaft setzten sich sowohl aus Alten als auch aus Neuen zusammen: aus den Menschen, deren Familien hier schon immer gelebt hatten, seit Generationen – ehemalige Minenarbeiterfamilien, jene, die auch in der Wirtschaftskrise hiergeblieben waren; und aus dem »neuen Geld«, das mit dem Tech Data Center hierhergezogen war und versprach, der Wirtschaft wieder Leben einzuhauchen. Ich hatte mir vorgestellt, dass ich Teil dieses Lebens werden könnte, zusammen mit der Schule, die gerade eröffnet hatte, um die wachsende Bevölkerung aufzunehmen. Wir saßen alle im selben Boot. Bauten uns wieder auf, zu etwas Neuem.

Doch so war es nicht. Die neuen Jobs waren nicht für die Menschen gedacht, die hier lebten. Die neue Firma brachte ihre eigenen Arbeiter mit. Die Größe der Schulen verdoppelte sich, sie wurden geteilt und anderen Zonen zugeordnet, Linien wurden neu gezogen, Lehrer wurden gebraucht. Mit meinem Abschluss in Journalismus, echter Lebenserfahrung und dem Wunsch, mitten im Nirgendwo neu anzufangen, wurde auch ich
 gebraucht.

Izzy Marone ließ eine Kaugummiblase platzen, hauptsächlich weil Kaugummi kauen verboten war, und sie wusste, dass niemand sie daran hindern würde. Sie drehte einen Bleistift in der Hand und betrachtete mich eingehend.

Izzy gehörte zu der zweiten Gruppe, der des neuen Geldes. Als ob das monströse Haus in dem unpersönlichen Wohngebiet und ihr Status hier mitten im Nirgendwo etwas wären, mit dem man angeben könnte.

Manchmal musste ich all meine Kraft aufbieten, um mich nicht zu ihr zu beugen, sie an den Schultern zu packen und ihr ins Ohr zu flüstern: Du gehst auf eine staatliche Schule mitten im verdammten Nirgendwo. Du wirst nicht mehr existieren, sobald du auch nur einen Schritt hinter die Stadtgrenze machst. Du wirst nirgendwo sonst klarkommen.


Na ja. Ich hatte gut reden.





Kapitel 5

Ich verließ die Schule absichtlich früh. In der vierten Stunde hatte ich frei, und auch wenn ich eigentlich verpflichtet war, bis mindestens fünfzehn Minuten nach Schulende zu bleiben, nahm ich an, das würde heute niemanden stören. Emmy hatte immer noch nicht angerufen, und ich wollte sie erwischen, bevor sie zur Arbeit musste. Etwas hatte sich in meine Gedanken gegraben, beunruhigend und nicht mehr abzuschütteln. Ich musste sie sehen.

Wir wohnten auf einer alten Ranch in den Außenbezirken der Stadt. Emmy hatte sich schon in das Haus verliebt, bevor ich hier angekommen war; sie sagte, es sehe aus wie eins dieser idyllischen Großelternhäuser; sagte, wir würden wie zwei alte Ladys sein, uns Schaukelstühle für die Veranda kaufen und anfangen zu stricken. Ich sah es zuerst durch ihre Augen – etwas Ruhiges und Idyllisches, eine andere Version von Leah Stevens, einen Menschen, den ich erst noch kennenlernen musste. Als ich im Sommer hierherkam, verliebte auch ich mich in das Haus. Um es herum leuchtete es in allen Grün- und Brauntönen, die Vögel sangen, und die Blätter der Bäume bewegten sich sanft im Wind. Es war nur ein kleiner Teil einer viel größeren Landschaft, und zum ersten Mal fühlte ich mich mit etwas Echtem verbunden. Mit etwas Lebendigem.

Das Haus lag weiter entfernt von den Geschäften und Restaurants, die sich im Industriegebiet aneinanderreihten, dafür aber dichter am See, mitten im Wald, südwestlich des Wassers, verwurzelt in diesem Landstrich mit Geschichte, wo die Straßenschilder die Nachnamen der Schüler aus meinen Klassen trugen. Der See hatte einen winzigen Sandstrand, der hauptsächlich von Gänsen bevölkert war und wo im Sommer ein Rettungsschwimmerturm stand.

Ansonsten war er umgeben von Wald, von Holz und Steinen. Man musste ein Stückchen fahren, entweder südlich oder östlich am See entlang, bevor man zur Tankstelle kam und zu den Straßen mit Läden und Cafés, den leeren Plätzen, die noch Baustellen waren; und noch ein paar Kilometer weiter östlich kamen das Gewerbegebiet und die Schule.


Das Beste ist, dass es schon möbliert ist
, hatte Emmy gesagt. Dadurch hatte es seinen ganz eigenen Charme. Es war nicht wie die Wohnungen in Boston, bei denen man alle Spuren der vorigen Bewohner wegwischen würde, bevor neue Mieter ankamen. Hier fühlte sich alles an, als hätte es Geschichte, und wir wären ein Teil davon.

An manchen Tagen, wenn Emmy nicht gerade eine Kerze angezündet oder eine Bodylotion offen stehen gelassen hatte, konnte ich einen Hauch seiner Geister riechen. Mottenkugeln und Steppdecken, auf dem Dachboden zurückgelassen, Holzbodenreiniger mit Zitronenduft, der an dem Tag benutzt worden war, an dem wir einzogen. Bleiche in den Ecken des Badezimmers, um Schimmel und Moder zu entfernen.

Die Eingangsschiebetür war verschlossen, so wie ich sie verlassen hatte. Bestimmt war Emmy im Laufe des Tages zurückgekommen und hatte sie beim Gehen dann wieder abgeschlossen. Vor zwei Nächten war ich kurz aufgewacht, weil im Wohnzimmer das Licht an war, hatte Emmy
 gedacht und war wieder eingeschlafen.

Ich ging hinein, und das Erste, was mir auffiel, war die Stille. Und dann der Geruch – beziehungsweise die Abwesenheit von Geruch. Es roch nicht nach Kerzen, Räucherstäbchen oder Vanille-Honig-Lotion. Sie hatte keinen Speck gebraten oder tagsüber die Fenster aufgehabt, während ich weg war. Alles, was ich riechen konnte, waren die abgestandenen Bestandteile des Hauses selbst.

Wie lange war zu lange, dass man jemanden nicht gesehen hatte? Jemanden, der im selben Haus lebte, jedoch erwachsen war und sein eigenes Leben führte? Und noch dazu jemand sehr Unvorhersehbares.

Ich wusste es nicht. Drei Tage? Nein, vier. Drei, wenn die Miete fällig war. Was sie war.

Jobmäßig hatte sie es schwer gehabt hier draußen – eine Arbeit im Non-Profit-Sektor, wie sie sie in D. C. gehabt hatte, gab es hier nicht, und den ganzen Tag in einem Kasten zu sitzen, wie ein Hamster im Laufrad
, wie sie es nannte, daran hatte sie kein Interesse.
 Also nahm sie in der Zwischenzeit, was sie kriegen konnte, bis sie ihren Platz fand.

Unsere Arbeitszeiten überschnitten sich, sodass wir uns nur morgens sahen oder abends, wenn ich früh nach Hause kam. Sie fuhr einen alten braunen Kombi, von dem sie sagte, sie habe ihn geliehen – geleast?
, hatte ich gefragt. Geliehen
, hatte sie wiederholt. Aber sie fuhr ihn nur die halbe Zeit. Manchmal stand er in der Auffahrt, um die Ecke, hinter dem Haus, obwohl sie schon weg war. Ab und zu ließ sie sich von Jim abholen.

Er war schon ein paarmal hier im Haus gewesen, aber ich hatte ihn bisher nur von hinten gesehen. Einmal, als er morgens aus dem Bad kam. Einmal durch die Glastür, als er zu seinem Auto ging. Breitschultrig mit rötlichgelbem Haar, etwas o-beinig, groß. Er schien beide Male nicht bemerkt zu haben, dass ich ihn betrachtete. Den einzigen Blickkontakt hatten wir durch die Windschutzscheiben unserer Autos, als Jim gerade wegfuhr und ich ankam. Er hatte ein schmales Gesicht und sah aus, als hätte er sich ein paar Tage lang nicht rasiert. Er hatte beide Hände vom Steuer genommen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Ich betrachtete ihn genau, nahm die Einzelheiten wahr: dünne Lippen, hohle Wangen, sein Alter um die Augen herum sichtbar; zerrissener T-Shirt-Kragen, Haare bis zum Kinn, er wandte mir den Kopf zu, als wir aneinander vorbeifuhren. Der Tageszeit nach zu urteilen, hatte er wohl keinen normalen Job.

Manchmal hatte ich das Gefühl, dass Emmys Verhältnis zu Jim so ähnlich war wie das zu ihrer Arbeit: Es sollte helfen, die Zeit zu überbrücken, bis sich etwas Dauerhaftes ergab.

Emmy war bestimmt bei Jim, dachte ich. Aber ich dachte auch an Davis Cobb, der wegen Körperverletzung verhaftet worden war und des Stalkings verdächtigt wurde, und auf einmal war ich mir nicht mehr so sicher.

Das Licht im Wohnzimmer in der einen Nacht. Die Glastüren, durch die man alles sehen konnte.

Mir fiel eine Statistikreihe ein, die ich einmal für einen Artikel recherchiert hatte: die fünf Typen von Stalkern: der zurückgewiesene Stalker; der ärgerliche, wütende Stalker; der Intimität begehrende Stalker; der inkompetente Verehrer; und der räuberische, habgierige Stalker – der Planvolle. Der in Ruhe den richtigen Moment abwartete und dann zuschlug.

Davis Cobb auf der anderen Seite meiner Glastür, die ich ihm vor der Nase zugemacht hatte.

Ich saß bis zur Dämmerung auf den Verandastufen. Wir hatten nie diese Schaukelstühle besorgt. Wo arbeitete Emmy eigentlich genau? Mein Gott, ich war nicht sicher. Ich hatte sie mal gefragt, ob es dieses Inn nahe dem Stadtzentrum war, mit der umlaufenden Veranda und den weiß gestrichenen Läden. Aber sie hatte nur gelacht und gesagt: »Nicht so etwas Nobles. Ein Ort weiter. Motel-No-Tell, letzte Ausfahrt.« Sie hatte die Silben von Motel
 so lang gezogen, dass sie in Kadenz und Rhythmus zusammenpassten.

Wir lebten unsere verschiedenen Leben mit unterschiedlichen Gewohnheiten und in unterschiedlichen Kreisen. Sie hatte für sich schon alles geregelt, als ich ankam, und ich wollte nicht bedürftig wirken. Eigentlich hatte ich auch kaum Zeit dafür – abends und an den Wochenenden absolvierte ich einen Online-Lehrerzertifizierungskurs, damit ich den Anforderungen des Notfalllehrbefähigungsprogramms genügte, von dem ich jetzt profitierte.

Und nun musste ich mir eingestehen, dass ich nicht wusste, wo genau ich sie finden konnte. Ich wäre am liebsten in den umliegenden Orten herumgefahren und hätte nach ihrem Auto Ausschau gehalten, doch ich wollte sie auch nicht verpassen.

Ich durchkämmte das gesamte winzige Haus und suchte nach Zeichen, wo sie sein könnte. Vor ihrem Zimmer zögerte ich und warf dann einen Blick hinein. Ich überquerte den Holzboden und strich über die handgenähte Steppdecke, die bis zum Kissen hochgezogen war. Dann schlug ich sie zurück und kroch unter ihre Laken – nur falls sie hereinkommen würde. Wenn ich nämlich in ihrem Bett schliefe, würde sie mich wachrütteln und mich fragen, was ich hier tue und was los sei. Sie würde die Flasche oben aus dem Kühlschrank holen und uns Wodka einschenken, und wir würden uns den Dämonen stellen.

Ich drehte mich auf den Bauch und roch schwach ihr Shampoo. Sah eine Masse schwarzen Haares vor mir, schulterlang, Pony zur Seite gestrichen. Die Wimpern geschlossen und so aus der Nähe viel heller, als ich gedacht hatte, der Mund im Schlaf leicht geöffnet.

Während ich einschlief, beschwor ich ihre Anwesenheit herauf.





Kapitel 6

Das Telefon klingelte, und ich fuhr aus ihrem Bett hoch, allein. Griff nach meinem Handy, doch es kam vom Festnetztelefon in der Küche. Ich stolperte aus dem Bett, machte das Flurlicht an, versuchte, die Uhr zu entziffern, und riss den Hörer mitten im Klingeln aus der Halterung.

»Hallo?«, sagte ich. Ich räusperte mich, fegte den Schlaf von den Stimmbändern, Dunkelheit hing vor den Fenstern, mein Spiegelbild starrte mich an.

Niemand antwortete. In der Leitung war es still, aber es war nicht aufgelegt worden. Zuerst dachte ich, Davis Cobb
 – bevor mir einfiel, dass er in Untersuchungshaft saß, außerdem rief er nie auf dem Festnetz an. Ich hörte etwas. Schwach. Einen Lufthauch. Haar, das über den Hörer strich, eine Hand, die sich bewegte. Flaches Atmen.

»Hallo?«, sagte ich noch einmal.

Die Leitung war immer noch offen. Mein Blick fiel wieder auf mein Spiegelbild in der Glastür. Was ich sah, war das, was auch jeder von draußen sehen konnte. Mich, in Jogginghose und einem dünnen T-Shirt mit einem Telefonhörer am Ohr, ohne mit jemandem zu sprechen. Meine Nackenhaare sträubten sich. Ich machte das Licht aus, legte auf und tastete mich an der Wand entlang zurück zu Emmys Bett.

Es war immer noch möglich, dass sie zurückkam. Es war möglich.

Ich schloss die Augen und dachte an das letzte Mal, als ich sie gesehen hatte: Es war morgens gewesen, und sie saß in unserem Garten, der hauptsächlich aus Erde, Steinen und Unkraut bestand. Im Schneidersitz, leicht gebeugt, mit dem Rücken zu mir, vollkommen starr, nur ihre Haare bewegten sich leicht im Wind. Das Licht hatte die Berge in der Ferne erreicht, und ich konnte nicht sagen, ob sie eben erst nach Hause gekommen oder gerade aufgewacht war.

»Morgen«, rief ich, doch sie bewegte sich nicht.

Ich hatte schon die Autoschlüssel in der Hand und machte einen Bogen, sodass sie mich auf sich zukommen sehen konnte. »Emmy? Alles okay?«

Ihr Haar hing nach vorn, und kurz dachte ich, sie schläft. Doch dann stand sie auf und ging in Richtung Wald – aber was mir wirklich Sorgen machte, war, dass sie keine Schuhe anhatte. Sie schlafwandelt
, dachte ich.

»Schhh«, sagte sie, doch ich wusste nicht, mit wem sie redete. Sie legte eine Hand an die Kette, die sie immer um den Hals trug, umfasste den ovalen schwarzen Anhänger und ließ ihn in der Hand vor und zurück gleiten.

»Äh«, flüsterte ich. Sie war high. Total zugedröhnt.
 Ich dachte zurück an lange Nächte mit gedämpftem Licht und diesiger Luft, Emmys glänzende Augen, ihr träges Lächeln, etwas, das ich damals unserem Alter zugeschrieben hatte, dem Moment, dem langsamen und unwillkommenen Erwachsenwerden, gegen das sie sich zu wehren schien.

Aber dann war der Augenblick vorüber, und sie wandte sich mir zu, ihre Bewegungen waren wieder normal und aufmerksam.

»Fährst du los zur Arbeit?«, fragte sie.

Ich trat einen Schritt auf sie zu. »Was tust du da?«

Sie lachte auf, der Wind wehte ihr eine Haarsträhne über das Gesicht. »Mach das nicht«, sagte sie.

»Was?«, fragte ich.

»Dir Sorgen. Ich sehe es dir an. Das ist deine Standardeinstellung.«

Genau das hatte sie auch gesagt an dem Tag, als sie zum Friedenskorps gegangen war, für zwei Jahre ganz allein in ein afrikanisches Land, von dem ich kaum auch nur gehört hatte. Genau das hatte sie sogar in der Zeit davor immer gesagt, wenn sie nachts ausging mit einem unausgegorenen oder gar keinem Plan.

Aber es war unmöglich, sich keine Sorgen um Emmy zu machen. Ich betrachtete sie immer wie den Beginn einer Geschichte – ein Abenteuer, das tragisch enden konnte. Das lag an ihrer Impulsivität, aber genauso an ihrer urplötzlichen völligen Bewegungslosigkeit.

Ich bin mir immer noch sicher, dass ich mir damals, als wir in der Kellerwohnung wohnten, zu Recht Sorgen machte. Emmy war etwas geschehen, genau wie mir. Das war auch der Grund, warum wir hier waren. Und wir umkreisten ihn, streiften ihn manchmal, stellten uns ihm aber niemals richtig.

»Was hast du gesehen?«, hatte ich gefragt.

»Eulen. Da ist eine ganze Familie«, hatte sie gesagt. Und weil ich es eilig gehabt hatte, war ich gegangen. Ich hätte noch einmal fragen sollen.

Schon lange hatte ich es mir angewöhnt, Emmy Fragen immer zweimal zu stellen, um sicherzugehen, dass ich die Wahrheit erfuhr. Zweimal, bevor ich ihr glaubte.


Wo warst du?
, hatte ich in dem Sommer, als wir zusammen in Boston wohnten, gefragt. Sie war hereingestolpert, als ich gerade zur Arbeit aufbrechen wollte. Der Situation jetzt nicht unähnlich.

Im Park, am Teich, wir haben ein Feuerwerk angezündet und ein Schwanenboot gekidnappt – du hättest mitkommen sollen.


Emmy
, hatte ich gesagt und war einen Schritt auf sie zugegangen. Und ihr Gesicht war in sich zusammengefallen, als wenn ich sie ertappt, in die Ecke getrieben, es aus ihr herausgezwungen hätte. Wo warst du?


In John Hickelmans verdammter Dreckswohnung. Er hat Spiegel an der Decke. Kill mich lieber jetzt, solange ich noch betrunken bin. Bevor ich nüchtern werde und mich an alles erinnere.

Früher dachte ich, das sei ein Zeichen: Ich war für meinen Job bestimmt. Ich konnte mühelos in die Welt von jemand anderem eintauchen, in dessen Kopf mit seinen Grenzen, die nicht wirklich existierten – es verschwamm, was akzeptabel war und was nicht. Der Vorsprung, der mir die Storys verschafft hatte. Der Ausrutscher, der mich zu Fall gebracht hatte.

Aber damals hatte ich daran geglaubt, dass die Menschen mir die Wahrheit sagen wollen, dass ich den Blick, das Timing und die Wortwahl so perfektioniert hatte, dass ich großen Erfolg haben würde.

Frag sie zweimal, und sie gehörten mir.

Ich war gut darin, Menschen zum Reden zu bringen. Wenn eine Geschichte also mit Teenagern zu tun hatte, bekam ich sie. Ich war neunundzwanzig, sah aber aus wie zweiundzwanzig, und ich konnte in ein Gespräch einsteigen und mithören, ohne schräg angeguckt zu werden.

Es sollte ein Artikel über die fehlende psychische Gesundheitsversorgung auf dem Collegecampus werden. Der Fokus der Story sollte auf dem akademischen und sozialen Druck liegen, auf den Dingen, auf die wir unsere Kinder nicht vorbereitet hatten, die dunklen Abgründe, in die jeder geraten konnte und aus denen es scheinbar keinen Ausweg mehr gab.

Außerdem wollte ich die Story auch aus persönlichem Interesse. Sie sollte eine Hommage sein. Ich würde diese Frauen ins Licht und ins Leben bringen und an ihnen zeigen, wie das System sie im Stich gelassen hatte – in der Hoffnung, dass es nicht wieder passierte. Das war die Veränderung, die ich erreichen wollte.

Ich kannte alle Details, bevor ich auf dem Campus ankam – Kristy und Alecia, beide im vorigen Jahr, jeweils in den Wochen vor und nach den Frühlingsferien; Camilla und Bridget folgten im Jahr danach, der Wendepunkt. Den Aufbau hatte ich bereits ausgearbeitet, ich wusste, was die Leser wollten, und hatte im Kopf, wie der Rahmen aussehen musste: Es war typisch, dass es während einer Hitzewelle im Sommer mehr Morde gab, wenn die Welt fiebrig war, wir ohne Klimaanlage halbnackt in unseren Wohnungen herumlagen, unsere Köpfe in den Kühlschrank steckten, kaltes Wasser auf unsere nackten Bäuche und in unseren Nacken tropfen ließen.

Dinge, die man eben tat, wenn es so heiß war.

Gewaltverbrechen steigen bei Hitze an, aber der Winter ist schlechter für die Psyche.

Das endlose Grau, das nie aufhörte, und immer musste man sich in etliche Schichten Klamotten hüllen und vergaß irgendwann, wer man darunter eigentlich war. Ein anderer Mensch, der in einer anderen Haut steckt. Du fühlst dich entweder zu groß oder zu klein.

Aber Selbstmord hat im Frühling Saison.

Meine Theorie: Die Welt legt ihre Schichten ab, alles wird zu neuem Leben erweckt – nur du nicht. Oder du auch, aber dir gefällt nicht, was du entdeckst.

Diese Story jedenfalls, die Selbstmordepidemie am College, eine aus dem Leben gegriffene Geschichte, so aufreibend wie ein Zugunglück – der Horror, der Reiz –, war perfekt für mich.

Sie war sogar noch besser, weil das College mein eigenes gewesen war. Ich hatte Einblick in die inneren Abläufe, die subtilen Details. Im Winter kamen wir morgens im Dunkeln an, liefen durch die verbundenen Gänge unter der Erde und sahen nie Tageslicht. Das Summen der Lampen und die ehrwürdige Atmosphäre verursachten ein ständiges weißes Rauschen. Und Stimmen verstummten, während wir uns immer weiter in uns selbst zurückzogen, als würde uns etwas gewaltsam voneinander trennen.

Ich sprach eine Menge Studenten an in diesen ersten Tagen – alle, die mich ansahen, und auch ein paar, die es nicht taten –, bevor ich zu den persönlicheren Verbindungen überging, damit ich schon einmal etwas vorzuweisen hatte. Es gab sehr viele, die bereit waren zu reden, solange ich ihre Namen nicht erwähnte. So wahnsinnig viele – bis ich irgendwann ein Statement im Kopf hatte und mich fragte, ob es mir gegenüber je wirklich so ausgesprochen worden war.

Am meisten redeten wir über Bridget, denn ihr Tod war gerade erst passiert und sie war eine der bekannteren Studentinnen. Ihre Kommilitonen standen alle noch unter Schock, waren emotional ausgelaugt und wiederholten immer wieder den Wir-wussten-es-nicht-wir-wussten-es-nicht
-Refrain, mit dem ich schon gerechnet hatte, und doch warf er mich aus der Bahn.

Woran ich mich erinnern werde: an die vom Hals meines Chefs aufsteigende Röte, seine Worte, die zu einem Flüstern wurden.

Mein Gott, Leah, was hast du getan?

Das Summen in meinen Ohren, als alles bergab ging, als ich in sein steriles, leeres Büro gerufen wurde, das Echo seiner Warnungen: Verleumdung. Strafbar. Prozess. Haft.


Da wusste ich schon, dass es Noah gewesen war, der mich bei meinem Chef angeschwärzt hatte. Dass seine vorschnelle Warnung nicht nur mit meinem Ruf zu tun hatte. Nach dem Supergau stellte ich mir vor, wie er in Logans Ohr flüsterte: Sie war hinter ihm her, diesem Professor; sie hatte keinen Beweis, und trotzdem hat sie ihm alles angelastet.


Ich war mir so sicher. Das bin ich noch.

Ich war allein, als der Wecker meines Handys am nächsten Morgen klingelte. Der Himmel war dunkel, der Regen tropfte in die Rinnsteine.

Keine Emmy war da und kein Zeichen, dass sie hier gewesen war.

Ich durchsuchte die Schränke in unserem gemeinsamen Badezimmer. Ihre Zahnbürste, Deo aus dem Drugstore, Kamm, alles in einer Reihe auf dem Plastikbord im Medizinschrank. Sie hatte nicht vorgehabt, lange wegzubleiben.

Ich hinterließ ihr eine neue Nachricht neben dem Zwerg: Emmy, ruf mich sofort an, wenn du da bist.
 Und ich schrieb meine Nummer dazu, falls sie sie vergessen hatte.

Ich überlegte kurz, ob ich nicht wieder den Seiteneingang zur Schule benutzen sollte, hauptsächlich um Mitchs Fragen wegen des Polizeibesuchs zu entkommen, aber das würde nach gestern vielleicht doch etwas zu weit gehen.

Weil es regnete, war schon eine Traube Schüler in der Halle. Normalerweise warteten sie draußen vor der Tür oder auf dem Parkplatz und wagten sich nicht ins Gebäude, bevor es das erste Mal klingelte. Doch nun standen sie zusammengedrängt in den Ecken, und das leise Murmeln war sogar noch leiser als sonst. Fast ein Flüstern. Und dann sah ich auch den Grund dafür.

Im Glaskasten des Hauptbüros stand Kyle Donovan, der Detective von gestern. Er sprach mit der Sekretärin, und die nickte in meine Richtung, als ich gerade vorbeigehen wollte. Er fing meinen Blick auf, und ich blieb stehen. Ich spürte, dass die Schüler mich ansahen. Spürte ihre Augen auf mir. Und noch schlimmer – ich spürte, wie die Story Form annahm – und mir wurde bewusst, dass ich ein Teil davon war.

»Miss Stevens«, rief er, und ich wandte mich um. Seine Stimme dröhnte in der Stille der Halle. Er setzte an zu sprechen, besann sich dann aber eines Besseren. »Können wir uns irgendwo in Ruhe unterhalten?«, fragte er.

»Wie wär’s mit meinem Klassenraum?«, fragte ich. Denn da gäbe es ein Zeitlimit. In fünfzehn Minuten würde es zum ersten Mal klingeln, und die Schüler würden durch die Flure strömen. Und ich wollte schnell aus der Sache rauskommen. Keine Ahnung, was er wusste, was er in Erfahrung gebracht hatte. Mir war klar, wie diese Untersuchungen liefen, wie ein Polizist sich vielleicht überlegte, einen »alten Freund« in Boston anzurufen, nur um mal einen Namen abzufragen.


Er streckte den Arm aus: Nach Ihnen
. Unsere Schritte hallten durch die Gänge, und ich bemühte mich, meine Bewegungen ruhig und besonnen auszuführen, als ich den Schlüssel zum Klassenraum hervorkramte und ihn hineinbat.

Der leere Raum fühlte sich am Anfang immer ungewohnt an – abgestanden und kalt –, bis die Lichter angingen und die Schüler ihn mit dem Geruch ihres Zitronenshampoos anfüllten, des Parfüms der Teenager. Ich ließ meine Taschen neben meinem Tisch an der Seite fallen, stellte mich davor und wartete. Er sah sich im Raum um – es gab nichts außer den Schülerplätzen, wo er sitzen konnte. Er setzte sich auf eins der Pulte, tat formlos. Super. Ich lehnte mich gegen meinen Tisch. Schlüpfte aus einem Schuh, kratzte mir mit dem Fuß eine juckende Stelle hinten am anderen Bein.

»Was kann ich für Sie tun, Detective?«, fragte ich mit klopfendem Herzen.

»Kyle«, sagte er.

»Kyle«, sagte ich. Kyle allein in meinem Raum unterschied sich sehr von dem Detective Donovan von gestern: Er hatte eine weiße Narbe auf der Stirn, nah am Haaransatz. Dunkelbraune Augen. Haare derselben Farbe. Er müsste sich mal wieder rasieren. Ob er wohl zwischendurch zu Hause gewesen war?

»Ich wollte es Ihnen persönlich sagen«, fing er an, aber er musste gar nicht weiterreden.

Ich sah auf die Uhr. Mehr als vierundzwanzig Stunden waren vergangen. »Sie haben ihn nicht verhaftet«, sagte ich.

»Wir haben nicht genug Beweise, um ihn festzuhalten«, sagte er, und es klang fast so, als mache er mich dafür verantwortlich.

Ich ließ meinen Fuß wieder auf den Boden sinken. »Hat die Frau – Bethany – gesagt, dass er es war?«, fragte ich.

Er zog eine Grimasse. »Sie hat noch gar nicht viel gesagt. Man hat sie ins Koma versetzt, um die Schwellung zu kontrollieren.« Er zeigte auf seinen Kopf. Ich sah das Blut im Gras vor mir.


Oh.
 »Und was ist mit Ihnen?«, sagte ich so leise, dass er sich vorbeugen musste. »Sind Sie sicher, dass er es war?« Ich wusste, dass sie gute Gründe gehabt haben mussten, wenn sie ihn verhaftet und dabehalten hatten. Der Überraschungseffekt funktioniert nur einmal. Von nun an wäre Davis Cobb auf der Hut. Er würde seine Spuren gründlich verwischen, wenn es noch welche gab.

Kyle sprang vom Tisch, kam einen Schritt näher, senkte die Stimme. »Wissen Sie, wo sein Geschäft ist?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Hinter der Tankstelle an der Bundesstraße.« Er redete, als nehme er an, dass ich mich in der Stadt auskannte, als müssten die Namen mir irgendetwas sagen.

»Tut mir leid, ich wohne noch nicht so lange hier.«

»Ah. Das ist nur einen Block von der Hauptstraße weg, die um den See herumführt. Es gibt einige Personen, die schwören, dass sein Auto die ganze Nacht da war. Und es gibt eine Zeugin, die behauptet, ihn am See gesehen zu haben. Hat ihn mit einer Frau streiten hören.«

»Reicht die Zeugin nicht?«, fragte ich.

Er sah aus dem Fenster, auf den Regen, der über die Scheibe rann und alles verzerrte. »Seine Frau meinte, dass sie beide mit ihrem Auto nach Hause gefahren seien und er die ganze Nacht bei ihr gewesen sei. Und es war dunkel, sodass die Zeugin nicht sehr glaubwürdig ist. Es würde helfen, wenn wir wüssten, wo er war, als er Sie angerufen hat. Wenn Sie die Nachricht abgehört hätten.«

»Das hab ich aber nicht«, sagte ich. Das hätte sowieso nichts bewiesen. Alles, was ich jemals hatte hören können, damals, als ich sie mir noch angehört hatte, war eine Eule oder der Wind. Niemals Gläsergeklirr im Hintergrund oder einen Fernseher. Nur ihn mit dem Telefon zu nah am Mund, seine Stimme ein leises Flüstern, damit ihn niemand hören konnte. Er hätte überall sein können – auf dem Weg nach Hause, direkt vor seiner Haustür, überall. »Hilft seine Telefonrechnung nicht weiter?« Auch ohne meine Aussage müsste das doch eine Art Beweis sein. Es würde mich auch nicht wundern, wenn er noch andere Frauen mitten in der Nacht anrief. Das entspräche auf jeden Fall dem Klischee, in das er perfekt passte.

Kyle legte den Kopf in den Nacken. »Nein, er spielt Spielchen mit uns. Hat umstandslos sein Telefon als Beweis abgegeben. Nichts drauf. Was nicht verwunderlich ist. In fast all solchen Fällen werden Prepaidhandys benutzt. Man kann sie überall kaufen und bar bezahlen. Sind fast unmöglich zurückzuverfolgen.« Er hielt inne. »Er weiß, was er tut.« Das war eine Warnung. Ein Appell an meine niederen Instinkte.

Ihn aufs Revier zu bringen, war ein Schuss ins Blaue, die Hoffnung, ein Geständnis aus ihm herauszuzwingen oder mich zur Unterstützung des Falles aus der Deckung zu locken, als die Bedrohung gerade sicher hinter Gittern saß.

»Sie mussten ihn gehen lassen und sind nun hier, damit ich mich schuldig fühle, ist es das?«

»Ich bin hier, weil wir ihn gehen lassen mussten«, sagte er. »Aber ich bin auch hier, um Ihnen mitzuteilen, dass ich ein paar Einheiten angefordert habe, die heute Nacht bei Ihnen vorbeischauen. Wenn Sie also Licht sehen, sind das wahrscheinlich nur sie. Und trotzdem können Sie mich jederzeit anrufen, wenn Sie irgendetwas Ungewöhnliches bemerken.«

»Sie glauben, dass ich Grund zur Sorge habe? Das wäre doch ziemlich dämlich von ihm, meinen Sie nicht?«

»Das Gerichtssystem quillt nicht gerade über vor Menschen, die kluge Entscheidungen getroffen haben«, sagte er.

Es klingelte. »Danke, dass Sie mir Bescheid gegeben haben«, sagte ich.

»Sie können mit mir reden, Miss Stevens.« Seine Manieriertheit, die Art, wie er sprach und sich bewegte, erinnerte mich vage an jemanden, den ich kannte – oder vielleicht nur an einen bestimmten Typ Mensch: zurückhaltend, ausgeglichen und selbstsicher. Jemand, der lange genug im Geschäft war, sich an dessen Höhen und Tiefen gewöhnt und gelernt hatte, Ruhe zu bewahren.

»Leah«, sagte ich.

»Leah«, sagte er und tippte sich an die Stirn, als würde er salutieren – als spielten wir im selben Team.

Während der Stunde sah ich immer wieder auf mein Handy – und ich horchte auf Klatsch. Aber die Schüler hielten ihre Geheimnisse heute zurück.

Ich drehte mich zur Tafel und schrieb eine Aufgabe an, die sie hoffentlich beschäftigen und ruhigstellen würde.

»Miss Stevens.« Ich musste mich nicht umdrehen, um zu wissen, wer sprach. Sah sie vor mir mit erhobener Hand, geradem Rücken, leicht winkenden Fingern. Izzy Marone.

»Ja«, sagte ich, immer noch mit dem Gesicht zur Tafel.

»Wenn wir uns in der Schule nicht sicher fühlen können, wie kann man dann von uns erwarten, dass wir uns konzentrieren?«

»Du hast recht, Izzy«, sagte ich, drehte mich um und wischte mir die Hände an der Hose ab. »Was geschehen ist, ist geschehen. Und aktuell und wichtig. Also nehmt bitte eure Hefte heraus und schreibt einen Aufsatz darüber.« Ich ging zu ihr, beugte mich nah an sie heran und legte die Hände auf ihren Tisch. »Lasst euch von diesen Gefühlen leiten. Versucht, möglichst authentisch zu sein.«

Ihre Augen wurden groß, aber sie hielt sich zurück. »Wird das benotet?«, fragte sie.

Ich klopfte auf ihren Tisch. »Das ist eine Übung. Eure Teilnahme wird bewertet. Fangt an.« Genau das hatte ich auch in meiner ersten Woche getan, als ich merkte, dass ich drohte unterzugehen – nur um sie bei der Stange zu halten und um etwas Ruhe zu haben. Es war mir peinlich, dass ich meine eigenen Schüler bestechen musste, damit sie überhaupt mitarbeiteten. Ließ sie die Prüfungen bestehen, versprach gute Noten.

Doch diesmal war es anders. Diesmal wollte ich Informationen.

Am Ende des Tages hatte Emmy zwar immer noch nicht angerufen, aber ich hatte einen Stapel mit vierundzwanzig Aufsätzen, die wahrscheinlich alle von Schulsicherheit, den Gerüchten und Davis Cobb handelten. So fing man an.

Die Wahrheit und die Story – es spielt keine Rolle, was zuerst kommt, solange man am Ende da landet, wo man sein muss.

Solange am Ende die Wahrheit herauskommt, ist alles erlaubt.





Kapitel 7

Ich fuhr zu schnell um die Kurven, meine Hinterreifen fanden kaum Halt.

Nicht so schnell, Leah.

Ich nahm den Fuß vom Gas – der Motor beruhigte sich und die Tachonadel fiel – und versuchte, mir zu sagen, dass meine Anwesenheit nichts ändern würde. Trotzdem konnte ich es nicht abwarten, nach Hause zu kommen.

Plötzlich hatte ich das irrationale Gefühl, dass nicht länger ich eine Story verfolgte, sondern die Story mich.

Ich bog in die Auffahrt, sah im Rückspiegel den Staub aufwirbeln, konnte ihn fast schmecken. Emmys Auto war immer noch nicht zurück. Nun sah ich das Haus aus einem anderen Blickwinkel, tief zwischen Bäumen verborgen: leicht eingesunken, sein Charme gab langsam der Verwahrlosung nach.

Ich überprüfte alle Zimmer, so wie ich es auch letzte Nacht getan hatte, und suchte nach irgendeinem Zeichen von ihr. Meine traurige Haftnotiz klebte immer noch am Zwerg. Eine pathetische Bitte, so als würde man eine Nachricht auf einer Mailbox hinterlassen, obwohl man wusste, dass die Beziehung vorbei war.

Emmy hatte das Haus dekoriert – eine angeschlagene Vase auf der Arbeitsplatte, ein rotes Keramikherz an einem Nagel über der Couch, eine zufällige Ansammlung von Nippes aus Glas, Plastik und Zinn, der irgendwie auf Tischenden, über dem Kühlschrank, auf der Küchenfensterbank drapiert war. Das Zeug tauchte aus dem Nichts auf, so wie es auch schon der Fall gewesen war, als wir vor Jahren zusammenwohnten. Unser Haus war damit vollgemüllt, wie damals unsere Wohnung. Es war eine harmlose Angewohnheit, behauptete sie, und ich sprach sie selten darauf an. Schon gar nicht benannte ich es als das, was es war: Diebstahl.


Andenken
, nannte sie die Sachen. Erinnerungen an Orte, die sie besucht hatte, oder Menschen, mit denen sie zusammen gewesen war. Emmys Version eines Sammelalbums. Ein Salzstreuer aus einem Restaurant, in dem sie gegessen hatte, ein Aschenbecher aus der Wohnung einer Affäre (obwohl keine von uns rauchte), ein Magnet aus einer Bar, in der sie früher an Wochenenden gekellnert hatte.

Einmal hatte sie eine Uhr mit in unsere alte Wohnung gebracht. Ihr Gewicht, die vielen tickenden Teilchen und das Funkeln in Emmys Gesicht ließen mich ahnen, dass sie mehr wert war als die Dinge, die sie normalweise mitgehen ließ. An dem Morgen, an dem sie aus John Hickelmans verdammter Dreckswohnung
 zurückgekehrt war, hatte sie sie an einen Nagel über der Tür gehängt, wo sie uns dann als Wanduhr diente.

»Die hat er mit Sicherheit nicht selbst bezahlt«, sagte sie, als ich sie darauf ansprach. Und dann: »Ach, komm schon, er hat Spiegel an der Decke, um Himmels willen.«

Dagegen ließ sich schwer argumentieren. Und so wurde John Hickelmans Uhr zu unserer. Es war eigentlich ein Spiel, weil sie wusste, dass ich mich unwohl damit fühlte, sie zu behalten, was wir aber tun würden. Sie hängte sie an unseren Handtuchhaken im Bad. Ich legte sie auf den Kühlschrank. Sie versteckte sie in meiner Sockenschublade. So ging es immer weiter, die Uhr wurde etwas, das ich immer fand, wenn ich gerade aufgehört hatte zu suchen, jedes Mal war es eine Überraschung, über die ich lachen musste. Bis ich sie einmal unter ihr Kopfkissen legte wie die Zahnfee und sie danach nie wiedersah.

All diese Sachen hatte sie in einen Karton gepackt und ihn mit silbernem Klebeband verschlossen, bevor sie zum Friedenskorps aufbrach. Sie bat mich, diesen einen Karton für sie aufzubewahren, als wären darin die einzigen Dinge, die es wert waren, sich an sie zu erinnern.

Acht Jahre lang hörte ich nichts von ihr. Der Karton war dreimal mit mir umgezogen, aus einem fehlgeleiteten Gefühl der Verpflichtung ihr gegenüber heraus. Oder der Hoffnung, dass sie eines Tages zurückkäme, um ihn zu holen.

Ich war schon lange der Ansicht, dass das Leben nicht linear, sondern zyklisch verlief.

Auf diese Weise funktionierten Zeitungsnachrichten und Geschichte – man endete immer wieder da, wo man angefangen hatte, verwirrt und nach Luft ringend.

Und so war ich gar nicht so verwundert, dass ich Emmy acht Jahre später genau zu dem Zeitpunkt in einer Seitenstraßenbar in der Black Bay traf, als mein Leben gerade wieder im Begriff war, vollkommen aus den Fugen zu geraten, so wie das nur ein einziges Mal vorher passiert war.

Sie sah nicht mehr so aus wie früher: Ihr Haar war noch dunkler gefärbt, und sie war dünner und knochiger, ihre Schultern waren etwas vorgebeugt, vielleicht wegen der nächtlichen Kälte, vielleicht aber auch nicht. Doch trotzdem war etwas so typisch Emmyhaftes an ihr, dass ich ihr hinterherrief, mir vollkommen sicher war. Ich kann es nur so erklären: Ich kannte sie im Innersten, wenn auch nicht gründlich; manchmal kann eine viermonatige Freundschaft alle Beziehungen, alle Freundschaften, die danach kommen und länger dauern, übertreffen; unsere wurde aus dem einen Mal geboren, als ich von der Spur abgekommen war, etwas Unerwartetes getan hatte, das nicht den vorgesehenen Schritten meines Lebens entsprach. Und deshalb leuchtete unsere Freundschaft heller, und Emmy auch.

Zuerst drehte sie sich gar nicht um, als sie auf ihrem Weg nach draußen an mir vorbeistrich, bis ich noch einmal rief – »Emmy« – und mir bewusst wurde, dass ich mich nicht an ihren Nachnamen erinnerte – hatte ich den überhaupt je gekannt?

Sie wirbelte herum, und im gelben Glanz der Deckenlichter sah ich, wie dunkel ihre Augenringe waren. Und ihre Augen hatten diesen Ausdruck, den ich nur zu gut kannte – sie wollte fliehen. Sie warf Blicke über die Schulter zurück, als sie mir zurief: »Leah?«

Ich trat näher an sie heran, und ein Lachen breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Dann schlang sie mir die Arme um den Hals, und ich legte meine um ihren Rücken und fühlte sämtliche Unterschiede zwischen damals und jetzt.

Mitten in der Menschenmenge drückte sie ihren Mund an mein Ohr, ich konnte das Lachen in ihrer Stimme hören. »Oh mein Gott, du bist es.«

Als wir uns voneinander lösten, sah sie noch einmal über die Schulter, und ich fragte: »Alles in Ordnung?«

Sie nickte auf ihre vertraute, lockere Art, als wolle sie sagen, natürlich, alles in bester Ordnung
, aber sie lächelte angespannt und sagte: »Ich muss gehen.«

Ich nahm meine Tasche und fragte: »Wohin?«

»Überallhin, nur weg von hier«, sagte sie, und es schien so logisch, sie mit in meine Wohnung zu nehmen – jetzt in einer schöneren Gegend, mit Ausblick – und mit ihr auf dem Boden zu sitzen und Wodka zu trinken.

»Wann bist du zurückgekommen?«, fragte ich.

»Vor ein paar Jahren. Ich hab mich nach der ersten Runde für eine zweite gemeldet. Nach meiner Rückkehr hab ich dann in D. C. gewohnt, bis vor ein paar Monaten.« Sie aß eins meiner Brote direkt aus der Tüte und bemerkte, wie ich sie beobachtete. »Ich hab immer Hunger. Aber ich hab auch das Gefühl, alles schmecken zu können, was hier drin ist. Jeden Behälter, in dem es war, jede Hand, die es berührt hat, jede Maschine und Chemikalie.«

Ich runzelte die Stirn, versuchte, mir vorzustellen, wie es war, nach Jahren draußen, in der Weite, wieder in eine Stadt zu kommen. »Willst du wieder zurück?«

»Nein, ich will nicht wieder zurück. Ich habe verpasst, wie meine Mutter gestorben ist, und wofür? Das versuche ich immer noch herauszufinden.«

Ich hatte immer gedacht, sie sei eine Idealistin. Wir waren es beide, auf verschiedene Weise. Ich: auf der Suche nach der Wahrheit, in dem naiven Glauben, dass sie zu finden und darüber zu berichten, echte Veränderung bewirken kann und wird. Aber ihr Idealismus ging tiefer als ihre Absichten. Ich glaube, das war auch ein Grund, aus dem ich sie respektierte. Während wir anderen alle Praktika machten, um unsere Lebensläufe aufzupeppen, Paige mit dem Geld ihrer Eltern herumreiste und Aaron nur die Sommer über in der Entwicklungshilfe arbeitete, stürzte Emmy sich mit Haut und Haaren hinein. So wie sie alles tat.

»Mein Verlobter hat gerade kapiert, dass ich ihn verlasse«, erzählte sie mir. Mir fielen wieder ihre Augen ein. Ich sah sie vor mir, wie sie sich in der Bar ihren Weg durch die Menge gebahnt und dabei immer wieder über die Schulter geblickt hatte. Ich schenkte ihr Wodka nach, und sie fuhr fort: »Wir sind erst vor ein paar Monaten hierhergezogen. Ein paar Monate an einem neuen Ort, und plötzlich wird einem klar, dass es nie funktionieren wird.« Sie zog eine schwache Grimasse, unsichtbar für jemanden, der sie nicht so kannte, wie ich sie kannte. »Wir sind schon zwei Jahre zusammen, und jetzt erst fällt mir auf, was für eine Sorte Mann er ist.«

»Ach ja? Und was für eine Sorte ist das?«

»Die Sorte, die denkt, ich würde irgendwann so werden wie er. Er war wütend, als ihm klar wurde, dass ich immer noch die gleiche Person bin, die ich immer war.«

»Von wie wütend reden wir hier?«, fragte ich. Der Schnaps brannte inzwischen so in meinem Hals, dass meine Stimme rau klang und sich sehr bewegt anhören musste.

Sie hielt kurz inne. »Wütend genug, dass ich lieber warten werde, bis er zur Arbeit gefahren ist, bevor ich meine Sachen holen gehe. Wenn er sie nicht bis dahin in den Müll geworfen hat.«

Sie musste nicht mehr sagen. Diese Art stummes Einverständnis hatte schon immer zwischen uns geherrscht, schon vor acht Jahren.

»Wohin willst du jetzt gehen?«, fragte ich.

Sie hob einen Finger, als wollte sie imaginären Staub aus der Luft schnipsen. Eine Geste, die ein bisschen wunderlicher war als ein Schulterzucken. »Woandershin. Weg von den ganzen Menschen, dem Lärm. Von Menschen wie ihm.« Sie kippte ihr Glas hinunter und hielt es mir hin, ihr Handgelenk war so dünn, die Venen sichtbar. »Ist das nicht ironisch«, sagte sie, »dass Menschen, die ein unstetes Leben führen, alle Kraft auf Stabilität und Pläne verwenden, und die Leute, die feste, traditionelle Nine-to-five-Jobs haben, die Weltenbummler beneiden. Es war wohl unvermeidlich, dass wir uns voneinander angezogen fühlten. Er im Finanzwesen, ich von einer Non-Profit-Stelle zur nächsten. Doch dann ist er versetzt worden, und ich bin mit ihm umgezogen, ohne Job oder irgendwas, und da hat sich alles verändert. Ich glaube, er dachte wohl, nun komme ich zur Ruhe oder so. Finde eine feste Arbeit. Aber ich habe nicht den richtigen Hintergrund oder Lebenslauf. Ich bin so nicht. Er ist anscheinend auch nicht so, wie ich dachte. Da wäre ich also wieder.«

Die Wodkaflasche zwischen uns war leer, und ich holte einen Wein aus dem Kühlschrank.

Sie redete weiter, der Alkohol bahnte sich seinen Weg durch ihren Kopf in ihre Zunge. »Ich glaube, er hat sich gewundert, dass ich wirklich ernsthaft gehen und ihn verlassen wollte.«

Ich starrte auf ihre nackten Finger. Sie verschränkte sie in ihrem Schoß. »Tut mir leid«, sagte sie und sah mir in die Augen, lächelte. »Wir haben uns seit acht Jahren nicht gesehen, und alles, was ich anzubieten habe, ist diese rührselige Geschichte. Es geht mir gut. Es ist okay. Lass uns über etwas anderes reden.«

Aber ich wollte nicht über etwas anderes reden. Ich war total betrunken, betört von der Person hier vor mir, davon, dass sie so anders war als ich und doch so vertraut. »Emmy, wie ist dein Nachname?«, fragte ich, und sie lachte.

»Weißt du das wirklich nicht?«

Ich schüttelte den Kopf. »Wirklich nicht.«

»Grey«, sagte sie, immer noch lächelnd, ihre Augen funkelten beschwipst.

»Emmy Grey«, sagte ich und ließ mir den Namen auf der Zunge zergehen. Ja, der passte zu ihr. »Emmy Grey, ich muss die Stadt verlassen«, sagte ich, was mehr nach Geständnis klang, als mir lieb war.

Für Emmy war alles irgendwie wunderlich. Und so dachte sie wahrscheinlich, ich meinte: emotional, spirituell, dass ich mir einen neuen Ort für persönliche Größe suchen wollte. Nicht, dass ich im wahrsten Sinne des Wortes die Stadt verlassen musste, bevor die sprichwörtliche Kacke so richtig am Dampfen war.

»Ich muss hier weg«, sagte ich, nun ernster. Ich redete nicht von dem wilden Ausstieg jenseits der dreißig, wie meine Freunde es nannten – die Massenflucht von Leuten in diesem Alter, die heirateten, Häuser kauften und sich dann darin verwandelten. Sondern ich musste
. Hier gab es nichts mehr für mich, nicht als Leah Stevens. Alles war ein einziger Abgrund.

Sie sah mir über ihr Glas hinweg in die Augen, als würde sie auch in mir etwas lesen. »Dann komm mit«, sagte sie – und genau das hatte ich gewusst.

Sie blickte noch einmal über die Schulter, zur Uhr, zu unseren Taschen, die auf dem Küchentresen standen, zur Tür. Ich sah wieder ihre Augen. Wusste, dass sie nicht nach Hause wollte, bevor ihr Verlobter aus der Wohnung verschwunden war.

»Du kannst heute Nacht hierbleiben«, sagte ich.

Der Rest dieser Nacht klingt in meiner Erinnerung nach Emmys Lachen und fühlt sich an wie Zauberei, verschwommen und nur halb real. Ich habe einen Pfeil auf die Landkarte geworfen
, sagte sie, und auf einmal waren wir wieder zweiundzwanzig, in einer Bar, ein Auge geschlossen, hatten uns in der Reihe angestellt, um den entscheidenden Wurf zu machen. Was hältst du von West Pennsylvania?


Ich fragte mich, ob irgendjemand von meinen anderen Freunden je so etwas tun würde, und lachte in mich hinein. Natürlich nicht. Emmy hatte etwas so Wildes, Freies an sich. Die Art von Mensch, die niedergetreten wurde, aber nicht unten blieb. Die einen Pfeil auf eine Karte warf und dachte: Dort, dort versuche ich es noch einmal.


Was hielt ich von West Pennsylvania? Zu dem Zeitpunkt, nachdem die Worte von ihrer Zunge gerollt waren, hatte ich ein gutes Gefühl dazu. Es war vertraut und dennoch neu. Es war nah genug, um zurückzukommen, weit genug weg, um neu anzufangen. Ich flüsterte es laut und fand den Namen, wie die Silben sich ausdehnten und zusammenrutschten, auf bizarre Weise schön. Ich sah mich auf den Stufen einer weißen Veranda sitzen. Mit offenen Haaren und einer Tasse Kaffee in der Hand. Mein Lachen hallte durch die Weite. »Ja«, sagte ich.

Es war fast wie ein Witz. Am nächsten Morgen würde ich aufwachen, nüchtern und mit Kopfschmerzen, die hinter den Augen drückten, und ich würde den Tag in Angriff nehmen.

Aber als ich aufwachte, lag Emmy auf meinem Bett – wie war sie da hingekommen? Die Details verschwammen. Alles, was ich wusste, war, dass sie sich aufsetzte, die Augen rieb und fragte: »Wann willst du los?«

Der Plan war unausgegoren, aber hier saß sie nun, und ich starrte sie an, einen Spiegel, der mich reflektierte. Fragte mich, ob ich ernsthaft mein Leben auf den Kopf stellen, es von einem Ort entfernen und woanders wieder aufbauen konnte. War so etwas wirklich möglich?

Und dann stoppte ich meine Gedanken, setzte mich an den Computer und sagte: »Gut, lass es uns tun.«

Ich hatte mein ganzes bisheriges Leben lang nichts anderes gemacht, als alles zu durchdenken, sorgfältig und gezielt, aber es hatte mich nirgendwo hingebracht, außer zurück zum Anfang. Ein einziger Fehltritt bei einem Artikel, ein kalkuliertes Risiko, und alles, was ich erreicht hatte, alles, was aus mir geworden war, war in einem Moment ausgelöscht. Es würde keine zweite Chance geben. Es würde kein Zurück geben. Alles in mir vibrierte von dem Wort geh
.

Nun stand ich über dem Waschbecken und starrte angestrengt in den Spiegel, als könnte ich statt meiner selbst Emmy darin sehen, wenn ich blinzelte.

Ich öffnete den Spiegelschrank noch einmal. Ihre Zahnbürste stand noch genauso da, die Borsten steif und trocken. Wenn sie geplant hätte, bei ihrem Freund zu bleiben, hätte sie sie dann nicht mitgenommen? Wäre deswegen noch einmal zurückgekommen?

Vielleicht hatte Jim ihr eine gekauft. Vielleicht teilten sie sich eine. Aber es war nun offensichtlich – nun, wo ich danach suchte –, dass sie nicht hier gewesen war. Ich hatte sie fünf Tage nicht gesehen.

Das leere Bett, das leere Haus und die beiden gegnerischen Meinungen bekam ich nun nicht mehr aus dem Kopf: Mach keine Aussage. Aber Emmy. Misch dich nicht ein. Aber Emmy.


Ich sah auf die Uhr und aus dem Fenster, das dritte Mal in genauso vielen Minuten, hielt mich an der Hoffnung fest, dass ihr Auto jeden Moment um die Kurve biegen konnte. Ging die Liste der Gründe, warum ich mir keine Sorgen machen musste, noch einmal durch. Sie war erwachsen, wahrscheinlich bei ihrem Freund. Es war doch typisch Emmy, ganz ehrlich. Sie ging, wohin der Wind sie trug, war auch nur zufällig hier gelandet.

Jede Ecke suchte ich nach übersehenen Zetteln ab. Oder nach gewaltsamem Eindringen. Nach Zeichen eines Kampfes oder Blut.

Luft, ich brauche nur etwas Luft. Einen klaren Kopf.

Ich öffnete die andere Haustür am Ende des Flures, die hinter unseren Schlafzimmern, die sich zu einem Waldstück hin öffnete, eine Stufe nach unten, geradewegs in den Wald.

Das Nachmittagslicht fing sich in etwas auf dem Boden, etwas, das zwischen zwei Holzbohlen steckte. Ich puhlte es mit den Nägeln heraus, eine zarte Silberkette, die in der Sonne glitzerte. Das Gewicht des Anhängers – ein schwarzes Oval mit unregelmäßigen Kanten – brachte mich vollends aus der Fassung. Die Kette baumelte von meiner Handfläche, und der Anhänger rutschte heraus. Zwei Glieder, die auseinandergebogen waren, als wäre sie jemandem mit Gewalt vom Hals gerissen worden.

Die Kette lag in meiner Hand, ich fing an zu zittern wie das erste Mal, als ich den Schauplatz eines Verbrechens gesehen hatte.

Ich hörte ein Auto die Auffahrt entlangfahren, und nun dachte ich keinen Moment mehr, dass es Emmy sein könnte.

Ich rannte um die Hausseite dem Streifenwagen entgegen, der langsam herangefahren kam. Der Beamte hielt mitten auf dem Weg an und öffnete stirnrunzelnd die Tür – ein Kind, kaum älter als Emmy und ich, als wir uns das erste Mal getroffen hatten.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er, einen Fuß auf der Straße und einen auf dem Boden des Autos. Der Motor lief noch.

»Ich muss mit Detective Donovan sprechen«, sagte ich, nach Luft ringend. Ich hielt mir die Hand an die Kehle. Mein Puls raste.

Er sah hinter mir zum Haus, als erwartete er, dass gleich etwas herausgesprungen käme. Eine Hand hatte er am Holster.

Als wäre die Gefahr etwas, das wir beide sehen oder bekämpfen konnten.





Kapitel 8

Bis Kyle Donovan durch die Glastür trat, hatte der zuerst angekommene junge Polizist, Officer Calvin Dodge (wie er sich vorstellte, nachdem ihm klar geworden war, dass keine unmittelbare Bedrohung vorlag), schon ein paar Angaben überprüft. Er hatte sich auf einen Vinylstuhl mir gegenüber an den Küchentisch gesetzt, den Zwerg zwischen uns, während ich immer noch Emmys Kette in der Faust hielt.

Nachdem sie ihm die Kette gezeigt hatte, hatte Officer Dodge mir die typischen Fragen gestellt: Gab es Einbruchsspuren? Sah irgendetwas anders aus?


Ich ballte die Faust noch fester, während ich jede irrelevante Frage beantwortete: Nein, nein
, aber er verstand nicht. Ich dachte an die Gefahren des Mietens von Häusern – nachgemachte Schlüssel und alte Schlösser, eine Entwicklung, die ich mir nicht einmal ansatzweise vorstellen konnte. Menschen, die wussten, wie man kam und ging, ohne Spuren zu hinterlassen. Die sich unbemerkt bewegen konnten. Die drohende Gefahr, von der man nichts ahnte.

Ich sagte: »Vor drei Tagen war nachts einmal Licht im Wohnzimmer an.«

Ich sagte: »Jemand hat auf dem Festnetz angerufen und aufgelegt.«

Ich sagte: »Meiner Mitbewohnerin ist etwas passiert.«

Bei Kyles Ankunft erhob sich Officer Dodge, setzte den Hut wieder auf und wandte sich zum Gehen. An der Tür hielt er kurz inne, um die Informationen weiterzugeben, die er bisher erhalten hatte. »Sie macht sich Sorgen um eine Emmy Grey. Ihre Mitbewohnerin«, sagte Dodge, und Kyle nickte ihm dankend zu.

Heute sah Kyle Donovan wieder wie ein Polizist aus. Ich beschloss, dass es an seinem Gesichtsausdruck liegen musste, den er anscheinend bewusst an- und abstellen konnte. Im Schulbüro hatte er selbstbewusste Autorität ausgestrahlt, in meinem Klassenraum aber eher eine entspannte Haltung gezeigt. Heute war er wieder ganz Autorität. Ich fragte mich, ob er aktiv den Schalter umlegen musste oder ob ein Automatismus einsetzte, so wie das bei mir der Fall war, wenn ich mich einem Verbrechensschauplatz näherte.

»Hallo«, sagte er und nahm auf dem gerade frei gewordenen Stuhl Platz.

»Danke fürs Kommen«, sagte ich.

Er neigte den Kopf zur Seite. »Hab ich Ihnen ja versprochen. Ich bin froh, dass Sie angerufen haben. Mir war ehrlich gesagt gar nicht klar, dass Sie eine Mitbewohnerin haben.«

»Emmy Grey«, sagte ich. »Wir sind diesen Sommer zusammen hier runtergezogen.«

»Und Sie möchten sie gern als vermisst melden?«

»Nein, mehr als das. Sie ist nicht einfach nur weg. Ihr muss etwas passiert sein.« Ich öffnete die Faust und zeigte ihm die Kette. »Die hab ich hinten auf der Veranda gefunden. Sie nimmt sie nie ab.«

Er betrachtete die Kette genau. »Sieht aus, als wäre sie gerissen und abgefallen. Vielleicht hat sie noch gar nicht bemerkt, dass sie sie nicht mehr hat.« Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und seufzte leise. »Hören Sie, wir haben das Haus von Cobb im Blick. Er ist heute nicht vor die Tür gegangen. Ich fürchte, das ist meine Schuld – ich hab Ihnen einen Schrecken eingejagt wegen nichts.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein, nicht heute. Vorher
.«

Er runzelte die Stirn, das Deckenlicht fiel auf die Narbe. »Wann haben Sie sie denn zuletzt gesehen?«

»Vor fünf Tagen«, sagte ich. Fünf Tage, während der ich mit meinem Leben weitergemacht hatte, ohne einen Gedanken an sie zu verschwenden.

Er versuchte es zwar zu verstecken, blinzelte aber eine Spur zu lange. »Am Anfang waren Sie aber noch nicht beunruhigt?«

»Nein, sie ist erwachsen. Wir haben einen gegensätzlichen Arbeitsrhythmus. Aber sie ist mit der Miete im Rückstand und dann die Anrufe, Ihre Fragen, die Frau, die am See gefunden wurde … da hab ich dann doch angefangen, mir Sorgen zu machen.«

Er nickte. »Haben Sie bei ihrer Arbeit nachgefragt?«

Ich antwortete nicht gleich, es war mir peinlich. Eine Schwachstelle – so viele Lücken in unserer Beziehung. »Ich weiß nicht so genau, wo sie arbeitet. An einer Motelrezeption, die Nachtschicht.« Ich hatte das Gefühl, dass ihr Putzjob unter der Hand lief, und fragte mich, ob das bei dem Motel auch so war. Eine zeitweilige Möglichkeit, Rechnungen zu bezahlen, bis sie etwas Dauerhafteres und Passenderes finden würde.

»Okay, warum fangen wir nicht einfach mit den Eckdaten an.« Er nahm einen Stift und einen Block heraus, schrieb ihren Namen oben auf die Seite. »G-r-e-y oder a-y?«, fragte er.

»G-r-e-y«, sagte ich. »Glaube ich.« Das wusste ich doch, oder? Ich hatte ihn doch mal irgendwo geschrieben gesehen? Es fühlte sich richtig an, also hielt ich daran fest. Versuchte, überzeugt und überzeugend zu klingen. »Ja, das ist richtig«, sagte ich.

Der Stift kratzte auf dem Papier, hallte durch die Küche. »Geburtsdatum? Woher kommt sie?«

Wie sollte ich erklären, dass ich diese Dinge nicht wusste. Ich hätte fast gesagt: Ihr Geburtstag kann nicht zwischen Juni und Oktober sein
, denn das hätte sie mir doch erzählt? Aber dann dachte ich: Vielleicht auch nicht.
 Vielleicht fand Emmy Geburtstage trivial und bedeutungslos. Vielleicht hatte sie sie beiseitegeschoben, wie sie es auch mit dem Rest ihres Lebens getan hatte, nach Afrika geflogen war mit nichts.

Detective Donovan wollte die Fakten wissen, die Art von Dingen, über die wir in der Zeitung berichten. Doch das waren nicht die richtigen Fragen für mich und Emmy. Ich wusste nicht, woher sie kam, die Namen ihrer Eltern, ihre Blutgruppe oder ihren letzten Wohnort.

Aber: welche Geräusche sie machte, welche Lügen sie den Männern in ihrem Bett erzählte, ihre durchwachten und durchschlafenen Stunden. Die Albträume, ihre Art, im Flur auf und ab zu laufen, bevor sie klopfte, und ihre Worte, wenn sie glaubte, niemand hörte zu. Ich kannte das Knarzen ihrer Matratze, manchmal klang es rastlos, manchmal anders. Ich kannte den Bogen ihrer Wirbelsäule und die eingefallene Haut unter ihrem Brustkorb, da, wo sie mal ganz aus Kurven und Verführung bestanden hatte.

Ich wusste, dass ihre Mutter tot war. Dass sie wie ich nicht zurückkonnte.

»Eine Telefonnummer? Ihr Handy?«, fragte er, und sein Blick durchbohrte mich.

»Sie hat ihr letztes Handy in Boston gelassen«, sagte ich. »Als sie sich von ihrem Verlobten getrennt hat. Was den Rest angeht, bin ich nicht sicher.«

»Okay, was ist mit E-Mail oder Konten bei sozialen Netzwerken?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Sie hat keinen Computer. Auch kein Handy, wie schon gesagt. Ich glaube, sie wollte nicht, dass ihr Ex sie finden könnte.« Emmy hatte außerdem vier Jahre in Übersee verbracht, jenseits des Rasters. Vielleicht hatte sie sich daran gewöhnt, hatte sich bewusst dagegen entschieden, jeden Aspekt ihres Lebens zu dokumentieren und online zu präsentieren, wie es die meisten von uns taten.

Doch er hob die Augenbrauen, als könne er das nicht glauben.

»Ich bin auch in keinem sozialen Netzwerk«, sagte ich und verschränkte die Arme. »Und ich wette, Sie auch nicht.« Denn für Menschen wie ihn und mich war es zu gefährlich da draußen. Man gab zu viel preis.

»Weil Sie Lehrerin sind?«, fragte er.

»Ja«, sagte ich, das war die einfachste Antwort.

»Okay, haben Sie Fotos von Ihrer Mitbewohnerin?«

Hatte ich nicht. Emmy und ich hatten uns vor acht Jahren kennengelernt, da waren wir kaum mit Handys unterwegs. Wir hatten Bilder mit Wegwerfkameras gemacht oder mit gekauften Filmrollen, wenn der Moment wichtig genug war – hatten sie im Drugstore ausdrucken lassen, sie in Kartons gepackt und dann beim Umräumen verloren.

Die wenigen Bilder, die ich jetzt machte, schickte ich meiner Mutter und meiner Schwester – was sich ein bisschen anfühlte, als würde ich mich rechtfertigen, auch vor mir selbst. Nichts anderes als ein Mittel, uns alle zu überzeugen: Seht ihr, wie schön der Mond durch die Bäume in meinem Vorgarten scheint? Ich bin glücklich hier.
 Von echter Tragweite hab ich nie etwas geschickt.

»Wie lange kennen Sie sich schon?«

Darauf hätte ich entweder acht Jahre antworten können oder, wenn man die Zeit zusammenrechnete, die wirkliche Zeit, die wir zusammen verbracht hatten, neun Monate. »Nach dem College haben wir eine Zeit lang zusammengewohnt. Diesen Sommer haben wir dann den Kontakt wieder aufgenommen.«

»Hat sie eine Handtasche hiergelassen? Ein Auto?«

»Sie fährt einen braunen Kombi, aber ich weiß nicht, ob er ihr gehört.« Das war großzügig ausgedrückt. Ich wusste, dass es nicht ihrer war. Als ich umzog, hatte ich auch kein Auto besessen. Emmy hatte mich vom Flughafen abgeholt, und ich hatte alles verschifft, was nicht in meinen Koffer passte. Ein paar Tage später hatte ich dann mein erstes Auto gekauft, hatte alle Extras abgelehnt, den Grundpreis bezahlt und musste dann warten, bis das Modell ankam.

Bis der Papierkram erledigt war, hatte Emmy mich den Kombi fahren lassen. Er roch schwach nach Zigaretten, obwohl Emmy nicht rauchte. Man konnte den Motor unter den Stoffsitzen vibrieren fühlen. Der Plastikbezug um das Lenkrad fing an zu verblassen. Aber keins dieser Details spielte eine Rolle oder war eine Hilfe.

»Kennzeichen?«, fragte er.

»Bin nicht sicher.«

»Haben Sie vielleicht die Meldeunterlagen oder die von der Versicherung oder irgendetwas anderes?«

Ich lachte. Was für eine Vorstellung, dass Emmy Unterlagen aufbewahren könnte. Dass sie irgendetwas tat, was einem länger vorbereiteten Plan folgte. »Sie war nicht der Typ dafür.«

»War?«

Meine Gesichtszüge entgleisten. War das nicht genau das, was ich befürchtete? Dass sie weg war. »Nicht, seit ich sie kenne«, sagte ich.

»Und ihre Tasche?«

»Hab ich nicht gesehen.«

»Was hat sie getan, als Sie sie das letzte Mal sahen?«

Ich hätte ihm fast von den Eulen erzählt, doch dann ließ ich es bleiben. »Das war Montag, ich war auf dem Weg zur Arbeit«, sagte ich. »Sie kam gerade nach Hause, ich war auf dem Sprung.«

»Letzter Wohnort?«

»Weiß ich nicht genau. Sie lebte mit ihrem Verlobten in Boston«, sagte ich.

»Sein Name?«, fragte er, und ich schüttelte den Kopf. Er war ein Arschloch, gefährlich, sie war auf der Flucht.


»Er macht was mit Finanzen«, sagte ich. Wie wenig Emmy mir doch erzählt hatte; und wie wenig ich wirklich nachgefragt hatte.

Er tippte mit dem Bleistiftradiergummi auf die Tischplatte, während er mit Blicken den Raum durchsuchte. Ich hatte ihm nur Brotkrümel gegeben, Details, die er durchforsten musste, und ich wusste, was er dachte: Nichts davon ist eine Hilfe.


»Sie müssen mir irgendetwas geben, womit ich arbeiten kann, Leah.«

Was sollte ich ihm zeigen? »Sie war zweimal mit dem Friedenskorps unterwegs. In Botswana, glaube ich. Danach ist sie nach D. C. gezogen«, sagte ich. Da.
 Da war sie doch, da würde er eine schriftliche Spur von ihr finden, würde ihr Leben zurück- und weiterverfolgen können. »Sie hat dort für ein Non-Profit-Unternehmen gearbeitet, dann ist sie mit ihrem Verlobten nach Boston gezogen.« Ich versuchte, mich daran zu erinnern, was sie in der Nacht erzählt hatte, als wir uns über den Weg gelaufen waren, durch den Nebelschleier von Erinnerung und Alkohol. »Sie war verlobt, aber es lief schlecht, das war die Zeit, in der wir wieder Kontakt aufnahmen.« Ich erzählte ihm nicht von ihren Augenringen, den unausgesprochenen Sachen, die nur ich sehen konnte, wie offensichtlich es gewesen war, dass sie einen Ausweg suchte.

»Okay«, sagte er. »Ich erledige ein paar Anrufe nach D. C. und schaue, ob wir nicht ein Bild bekommen können. Und von da aus weitersehen.«

»Sie hat jetzt auch einen Freund«, fügte ich hinzu. »Er wohnt in der Nähe. Jim irgendwas. Er hat blonde Haare bis hier.« Ich hielt die Hand an mein Kinn. »O-beinig. Schmales Gesicht. Fährt einen beigefarbenen Viertürer, der einen neuen Auspuff braucht.« Jemand, der anscheinend das genaue Gegenteil von dem Mann war, den sie gerade verlassen hatte.

Er sah mir in die Augen, lächelte in sich hinein. »Sie wären eine gute Zeugin, Leah Stevens.«

Ich grinste, aber ich machte mir immer noch Sorgen. Emmy war verschwunden, und Jim war die einzige Person, die ich mit ihr in Verbindung bringen konnte. »Er ruft manchmal hier an. Vielleicht können Sie ihn auf diesem Weg finden?«

Kyles Blick wanderte zum Telefon an der Wand. »Sie müssen uns Ihre Erlaubnis geben, dass wir Ihre Abrechnung einsehen dürfen.«

»Okay, die haben Sie«, sagte ich. Das Telefon hatte hauptsächlich Emmy benutzt. Ich nahm mein Handy für die Arbeit und eigentlich auch für ziemlich sonst alles. Ich hatte den Festnetzanschluss nur eingerichtet, weil Emmy ihn brauchte.

»Um ehrlich zu sein, wäre es einfacher, wenn Sie sie selbst besorgen. Rufen Sie die Telefongesellschaft an und bitten Sie die, Ihnen die letzte Rechnung zu schicken, dann können wir zumindest die örtlichen Nummern überprüfen. Wir brauchen einen Durchsuchungsbeschluss für alles Private.«

»Aber wenn ich Ihnen die Rechnung besorge, schauen Sie sie sich an?«

Er fuhr sich mit der Hand durch das kurze Haar. »Sicher«, sagte er. »Ich schau sie mir an.«

»Okay«, sagte ich und atmete langsam aus. »Danke.«

Er lehnte sich im Stuhl zurück, faltete die Hände auf dem Tisch. »Gibt es noch etwas, was Sie mir über Davis Cobb erzählen wollen?«

Eine Hand wäscht die andere, so lief das in meinem Beruf früher auch. Man kriegt nichts, wenn man nichts gibt.

Ich nahm ihm den Stift aus der Hand. Drehte den Block in meine Richtung. Schrieb eine E-Mail-Adresse auf, die mit dem Absendernamen TeachingLeahStevens
 begann. »Manchmal schickt er Mails von diesem Konto«, sagte ich. »An meine Schulmailadresse. Ich lösche sie immer.« Ich zuckte mit den Schultern. »Um ehrlich zu sein, sind sie nicht wirklich schlimm.«

Er verzog keine Miene, wartete kurz, bevor er antwortete, ließ die Information sacken. »Danke. Wir werden sehen, was wir herausfinden können. Es wäre hilfreich, wenn Sie die Mails nächstes Mal nicht löschen.«

Ich nickte.

Er sah sich die Seite des Blockes noch einmal an, bevor er ihn in eine Mappe steckte, und legte die Hände dann flach auf den Tisch. »Er hat sich diese E-Mail-Adresse eingerichtet, speziell um Sie zu belästigen, Leah. Haben Sie das je gemeldet? Oder die E-Mails selbst?«

»Nein. Im Ernst, sie schienen mir harmlos.«

Rückblickend stimmte das nicht ganz. Sie schienen bloß wie alles andere. Meine erste Chefin hatte mir mal verboten, ein Foto von mir über meine Storys zu stellen, damals hatte mich das verletzt. Ich dachte, sie fand, dass es vielleicht von der Story ablenken würde – dass ich zu jung und zu glücklich aussah, um zu schreiben, was ich schrieb. Dass die Leute mich nicht ernst nehmen würden.

Aber jetzt danke ich ihr jeden Tag dafür. In Wahrheit hat sie mich davor bewahrt, dass die Welt hinter den Computerbildschirmen meinen Namen mit einem Gesicht verbinden konnte. So landeten ihre Worte stattdessen im Nichts. All das, was sie anonym äußerten, wenn sie nicht zustimmten, das, was sie mir nur wegen meines Namens unterstellten. Das alles perlte mit der Zeit an mir ab, wurde zu einem Hintergrundgeräusch.

Die Mails, die ich hier bekam, waren auch nicht schlimmer.


Nein
, dachte ich. Ich war das Problem. Ich war praktisch unempfindlich geworden gegen die Gefahr von Worten.





Kapitel 9

Wenn ich einen Artikel über eine verschwundene Frau schreiben und ihre Mitbewohnerin befragen sollte, würde ich sagen: Erzähl mir eine Geschichte von ihr. Erzähl mir etwas, was den Lesern das Gefühl gibt, sie zu kennen.


Als Kyle also schon halb bei seinem Auto war, aus irgendeinem Grund dann aber seine Meinung zu ändern schien und wieder reinkam und mich bat, noch ein bisschen mehr darüber zu erzählen, wer Emmy war, wie sie war, überlegte ich einen Moment. Ich erzählte nicht das Erste, an das ich dachte.

Ich wollte ihm von der Geschichte mit dem Messer erzählen – zwei Wochen nachdem ich mit ihr zusammengezogen war, damals in Boston, als Paige angerufen und gesagt hatte, sie und Aaron wären in der Gegend und ob sie meine neue Wohnung angucken könnten. Ich war mitten im Wohnzimmer erstarrt, das Telefon baumelte in meiner Hand, mein Kopf fühlte sich plötzlich an wie unter Wasser, und alles schien sehr weit weg. Emmy fragte ganz ruhig: »Wer war das?«

Ich wollte Kyle erzählen, wie Emmy gerade in der Küche einen Apfel aufgeschnitten hatte, als ich sie einander vorstellen wollte. Plötzlich schoss sie herum und schnitt Aaron mit dem Messer ins Fleisch, in den Unterarm, seine Gesichtszüge entgleisten vor Überraschung und Wut. Sie tat dann, als wäre es ein Unfall gewesen, presste aber die Lippen zusammen, als wüsste sie selbst, dass es nicht so war. Starrte ihn an und sagte dann: Uups, ich hab dich gar nicht da stehen sehen
, und wandte sich wieder dem Apfel zu. Sie sagte nichts zu mir, als Paige losschrie und mir mit ihrem Blick zu verstehen gab: Hast du das gesehen?
 Und ich tat so, als hätte ich nichts bemerkt. Emmy sah noch nicht einmal auf, als Aaron immer wieder sagte, Schon okay, nicht so schlimm
, durch zusammengebissene Zähne, als hätte sie sich entschuldigt, was nicht der Fall war. Sie drehte sich nicht um, bis Paige endlich mit ihm ging. Wie ich sie geliebt hatte in diesem Moment. Wir hatten nie wieder darüber gesprochen.

Folgendes wollte ich zu Kyle sagen: Männer wie dich verspeist sie zum Frühstück.
 Ich wollte ihn wissen lassen, dass sie stark war, dass sie niemanden auf sich herumtrampeln ließ. Sie war keine Frau, die die Gefahr nicht kommen sah.

Doch solche Geschichten erzählte man nicht. Das Ziel der Geschichte sollte es sein, die Leute dazu zu bewegen, dass sie sich sorgten, die Öffentlichkeit auf deine Seite zu bekommen, sie dazu zu bringen, jeden, den sie je geliebt haben, im Gesicht dieser vermissten jungen Frau zu sehen.

Kyle starrte mich an, als könne er die ganzen Geschichten sehen, die durch meinen Kopf geisterten – ihre und meine.

Ich tat so, als sei er ein Reporter. Als hätte er eigentlich gesagt: Okay, Leah, zeig sie mir.


Und so entschied ich mich für unsere erste Begegnung.

»Sie hat mich aufgenommen«, sagte ich. »Ich konnte mir keine Wohnung leisten, und ich wusste nicht, wohin, und sie hat mich aufgenommen.«

Es war an einem Montagmorgen gewesen – und ganz plötzlich, unerklärlicherweise, brauchte ich einen Platz zum Wohnen. Es war, nachdem ich nicht den Job bekommen hatte, mit dem ich gerechnet hatte, und stattdessen das unbezahlte Praktikum angenommen hatte. Nachdem ich einen Monat auf Paiges und Aarons Sofa geschlafen hatte. Danach.

Ich lief direkt zu unserem alten Campus – zum Schwarzen Brett in der Eingangshalle, an dem ich vorher hundertmal vorbeigegangen war, Nummern, die unten von angepinnten Zetteln abgerissen worden waren. Vermisste Haustiere, Jobangebote, Mitbewohnersuchanzeigen. Wahllos riss ich mir Nummern ab und stopfte sie mir in die Taschen, alle Einzelheiten verschwammen, die Preise waren zu hoch, mein Magen rebellierte.

Zuerst hörte ich sie gar nicht. »Ich habe gefragt, ob du nach einer Wohnung suchst?«

Ganz in meiner Nähe hatte sich eine Frau auf der Steinmauer neben der Treppe niedergelassen. Sie saß dort mit übereinandergeschlagenen Beinen, aß einen Bagel, wischte sich eine Strähne ihrer langen braunen Haare aus dem Mundwinkel und strich sie hinters Ohr. Dann sprang sie von der Mauer.

»Hi. Ich bin Emmy«, sagte sie und streckte die freie Hand aus. »Ich frag nur, weil der da von mir ist …« Sie zeigte mit dem Bagel auf einen Zettel in der rechten oberen Ecke: Kurzzeitig zu vermieten. 500 Dollar/Monat. Kellereingang. Nur Frauen.


»Leah«, sagte ich und nahm ihre Hand.

Sie sah aus, als könnte sie eine Studentin sein. Tief sitzende Jeans, abgeschnittenes T-Shirt, schwarzumrandete Augen und weinroter Lippenstift. »Ich glaube, es war ein Fehler, Nur Frauen
 draufzuschreiben«, sagte sie. »Neunzig Prozent der Anrufer sind Verrückte.« Sie zog ein Gesicht – ein Witz, als wären wir bereits Verschwörerinnen. »Hab mir gedacht, ich komm mal her und treffe eine Vorauswahl.« Sie verengte die Augen, betrachtete mich genau. »Und du siehst nicht aus wie eine Verrückte.«

Ich war auf dem Weg zu meinem Praktikum, versuchte, so zu tun, als sei das ein normaler Tag. Kakihosen, flache Schuhe, ärmellose Bluse, Haare zu einem Knoten gebunden. Aber ich merkte auch, wie ich dastand, unschlüssig, steif. Ich war noch nicht ganz ich selbst. Mein Kopf hämmerte auf eine seltsame, von mir abgetrennte Weise. In meinen Ohren rauschte es. Beim Anblick ihres Bagels wurde mir plötzlich schwindelig.

Ich sah wieder auf das Schwarze Brett. »Das kann ich mir nicht leisten«, sagte ich.

Sie hob eine Augenbraue und musterte mich noch einmal. »Dann suchst du wahrscheinlich in der falschen Gegend. Was, denkst du, wirst du für unter Fünfhundert kriegen?«

Ich wusste es nicht. Vorher war ich noch nie auf mich gestellt gewesen. Ich hatte hart für mein Stipendium gearbeitet, regelmäßig Jobs auf dem Campus angenommen, um die Differenz aufzubringen, und alles Geld, das übrig blieb, hatte ich zur Bank gebracht und es für Kleidung und Ausgeh-Abende verprasst. Für Miete und Essen war immer gesorgt. Es stand für mich fest, dass ich den Job kriegen würde, den ich haben wollte; ich war Herausgeberin der Collegezeitung gewesen, ganz zu schweigen von meinem beeindruckenden Notendurchschnitt und meinem selbstsicheren Vorstellungsgespräch. Der Job würde einen Antrittsbonus beinhalten, und ich wartete nur noch auf die endgültige Zusage, bevor ich die Kaution für eine Atelierwohnung in der Nähe hinterlegen wollte.

Und dann bekam ich den Job nicht. Auf den Schock des Versagens war ich nicht vorbereitet gewesen – das war mir nie zuvor passiert. Die einzige andere Stelle, für die ich mich beworben hatte, fing mit einem unbezahlten Praktikum an.

Paige, die mit gekreuzten Beinen auf ihrem Bett auf der anderen Seite des Zimmers gesessen hatte, als ich es erfuhr, sagte: »Dann nimm eben den.«

Es war schwer, ihr das zu erklären. Sie hatte kein Problem damit, ein unbezahltes Praktikum zu machen. Sie konnte auf das Geld ihrer Familie zurückgreifen. Ich konnte meiner Mutter noch nicht einmal davon erzählen. Das Versagen brannte in meinen Eingeweiden; ich würde es in der Stille am anderen Ende der Leitung hören. »Das kann ich mir nicht leisten«, sagte ich, und meine Stimme brach.

»Du kannst bei uns wohnen«, sagte Paige. Sie hatte gleich nach dem College einen tollen Job bekommen, aber ihre Eltern hatten sich schon darauf eingestellt, ihr trotzdem eine schöne Wohnung zu finanzieren, bis sie so richtig auf die Füße käme – und sie teilte ihr Glück immer gern.

»Solltest du nicht zuerst Aaron fragen?«

Sie winkte ab, als müsste ich es besser wissen, und das tat ich. Vier Jahre gemeinsame Studentenzeit verband Menschen. Sie war von Anfang an meine Mitbewohnerin gewesen, hatte aber den größten Teil des letzten Jahres in Aarons Wohnheimzimmer verbracht. Es schien mir nur natürlich, dass sie danach ihre Wohnung mit ihm teilte. Und ebenso natürlich schien mir, dass dort auch ich willkommen war. Wir waren praktisch alle zusammen erwachsen geworden.

»Nur für ein paar Monate«, hatte ich gesagt.

Ich zog nach dem Abschluss ein, räumte meine Kleidung in die Schubladen unter ihrem Fernseher, klappte nachts die Schlafcouch aus, nachdem sie die Schlafzimmertür zugemacht hatten, und wieder ein, wenn die Kaffeemaschine zur vorprogrammierten Zeit ansprang. Mein Shampoo in einer Ecke ihrer Dusche, mein Rasierer neben dem von Paige und Aaron, eine dünne Wand zwischen meinem Kopf und ihrem Bett und ihre Geräusche, die mich wach hielten oder weckten.

Und dann holte die Realität mich ein, kalt und schonungslos – ich konnte da nicht bleiben. Was zur Hölle hatte ich mir dabei gedacht, ein unbezahltes Praktikum anzunehmen? Wie konnte man so etwas nur tun? Wie konnte man nur denken, dass die Welt einen in der Zwischenzeit unterstützte, wenn man nichts als Optimismus und Naivität besaß? Ich war voll auf die Nase gefallen, und diese Emmy war hier, um meinen Niedergang zu bezeugen.

Sie legte mir eine Hand auf den Ellbogen, beruhigte mich. »Wie viel kannst du aufbringen?«

Ich dachte an das Geld, das ich auf dem Konto hatte. Zog Essen und die U-Bahn-Monatskarte ab, teilte das, was übrig war, durch drei Monate. Zuckte zusammen. Bedauerte die Reise in den Frühlingsferien des letzten Jahres, die Klamotten für diesen Job, die ich gerade mit meiner Kreditkarte bezahlt hatte. »Dreihundertfünfzig vielleicht«, flüsterte ich.

Sie rümpfte die Nase. »Was du dafür kriegen kannst, wird dir nicht gefallen. Hör zu, ich verliere Geld, während ich hier warte, dass jemand vorbeikommt, der nicht verrückt ist, und kann es mir echt nicht leisten, doppelt zu bezahlen. Ein bisschen ist besser als nichts. Warum kommst du nicht vorbei und siehst es dir an, schaust, ob es dir gefällt. Und wir gucken mal, ob wir uns einigen können.«

»Jetzt sofort kann ich nicht. Ich muss zur Arbeit.«

Sie legte den Kopf schief.

»Sie ist unbezahlt«, fügte ich hinzu.

»Den Sinn von solchen Jobs hab ich nie verstanden.«

»Der Sinn ist, danach einen bezahlten Job zu kriegen. Ironischerweise.«

Sie gab mir ihre Adresse, und wir vereinbarten, dass ich auf dem Weg nach Hause bei ihr vorbeikommen würde. Aber auf der Arbeit beschloss ich, dass ich nicht mehr warten wollte. Ich nahm einen halben Tag frei, rief sie mittags an, sagte ihr direkt zu, packte meine Sachen und brachte sie in ihre Zweizimmerkellerwohnung, bevor Paige und Aaron nach Hause kamen. Schrieb Paige eine SMS
, damit ich es ihr nicht ins Gesicht sagen musste. Gute Neuigkeiten! Hab eine Wohnung in Allston gefunden. Freundin einer Freundin. Ihr habt eure Wohnung wieder für euch.


Emmys Wohnung lag im Keller – das ließ sich nicht leugnen. Die Fenster waren lange horizontale Rechtecke hoch oben, durch die man die Füße der Vorbeigehenden sehen konnte. Und die Wände bestanden aus Backstein, der mit einer glatten Farbe versiegelt war. Sie hatte keinen Fernseher. Wir wohnten neben einem Schnapsladen, der abends sehr lange geöffnet hatte. Manchmal hörte man mitten in der Nacht Leute streiten. Und doch hatte ich mich nie sicherer gefühlt als in diesen Monaten, in denen ich mit ihr zusammenwohnte.

Ihre Wohnung war spartanisch eingerichtet, und ich hatte nicht viel hinzuzufügen. »Ich verlasse die Stadt in ein paar Monaten«, hatte sie erklärt. »Ich hab einen Platz beim Friedenskorps bekommen und werde zwei Jahre weg sein. Will langsam meine Sachen loswerden. Mitnehmen kann ich sie ja sowieso nicht. Und die Frau, die vorher hier wohnte, hat im Mai ihren Abschluss gemacht. Hat ihr ganzes Zeug mit nach Hause nach Kalifornien genommen.«

Inzwischen fragte ich mich, ob sie wohl so eine streunende Katze in mir gesehen hatte. Ob ihr damals dieses Bild von mir gefallen hatte, so wie ihr jetzt das Bild der Katzen hier gefiel.

Kyle lehnte sich gegen den Küchentresen, aber er schrieb sich nichts auf – er hörte einfach nur zu, ließ mich zuerst die Geschichte erzählen; ich schätzte das an ihm.

»Es ist lange her«, sagte ich. »Aber sie war immer großzügig. Sie hat mir geholfen, und sie half den Menschen durch das Friedenskorps. Sie war selbstlos. Einer von den Menschen, die nicht bloß reden, sondern handeln, wissen Sie.«

Ende September ging sie sich anmelden. Ich bekam schließlich eine Vollzeitstelle angeboten und sparte meine ersten beiden Gehälter, um die Kaution für eine andere Atelierwohnung in einer nicht ganz so tollen Gegend zu bezahlen. Ich rief Paige nicht mehr zurück. War überrascht, wie leicht es war, eine vierjährige unzerbrechliche Freundschaft aufzulösen, indem man einfach nichts tat. Hörte, dass sie und Aaron drei Jahre später heirateten.

»Oh«, sagte ich, als mir noch ein Detail einfiel, das ich Kyle geben konnte. Ich nahm einen Klebezettel von unserem Platz an der Wand und schrieb eine Adresse darauf. »Da haben wir gewohnt«, sagte ich. »Im Sommer vor acht Jahren.«

Er nahm die Information an sich, legte mir eine Hand auf die Schulter und ging. Ob er sich sofort auf den Weg machen und sie suchen würde? Als sein Motor ansprang, fiel mir auf, dass er nichts aus dem Haus mitgenommen hatte. Weder ihre Zahnbürste noch ihre Kleider. Er hatte nicht einmal gefragt, ob er ihr Zimmer sehen dürfe.

Diese Frau hatte mich einst aufgenommen, als ich sonst nirgends hinkonnte, war einer Fremden gegenüber großzügig gewesen, hatte nachts mit mir auf dem Fußboden gesessen und Wodka getrunken. Hatte den Mut bewiesen, ein Messer zu schwingen, und hatte die Beherrschung gezeigt, es wieder zurückzuziehen.

Ich wartete, bis die Lichter seines Autos auf der Straße nicht mehr zu sehen waren.

Und dann fasste ich einen Plan.

Ich hatte mir eine Liste von Motels, Hotels, Inns und Bed-and-Breakfast-Unterkünften hier in der Stadt und in den umliegenden Orten erstellt. Jetzt war die Zeit, in der Emmy immer unterwegs war. Abenddämmerung. Jetzt begann ihre Schicht. Irgendjemand würde ihr Fehlen bemerkt haben oder wissen, wer sie war. Es musste ja jemand für sie eingesprungen sein.

Wie schon bei meiner Befragung war mir auch jetzt völlig klar, dass niemand sich so viele Sorgen machte wie jemand mit einer persönlichen Verbindung. Niemand hier kannte sie, wie ich sie kannte.

Ich fing mit den Orten an, die am dichtesten dran waren, und arbeitete mich langsam weiter nach außen vor, kam aber nach jedem Halt mit leeren Händen zurück. Niemand kannte ihren Namen. Niemandem sagte meine Beschreibung etwas. Haare bis hier, dünn, meine Größe.
 Nach einer Reihe von Stopps traf ich auf einen Mann, der zum ersten Mal eine neue Schicht im Break Mountain Inn übernommen hatte. Er selbst wusste gar nichts, aber ich nahm mir vor, noch einmal herzukommen. Denn es erschien mir vielversprechend: Vielleicht musste er ja die Lücke füllen, nachdem jemand wiederholt nicht gekommen war. Ich machte mit meinem Handy ein Foto von den Kontaktinformationen.

Als ich aus dem Break Mountain Inn trat, war der Himmel dunkel. Die Dunkelheit hier gehörte auch zu den Dingen, an die ich mich noch gewöhnen musste. In der Stadt war Dunkelheit eher ein Zeitraum als eine Tatsache. Sie war nicht so allumfassend und ausgedehnt wie hier.

Der letzte Ort auf meiner Liste lag etwas entfernt von der Straße, der Parkplatz aus dem Wald geschnitten. Ich überlegte, gar nicht erst auszusteigen. Ich hatte ja schon eine Spur, und dieser Laden sah wirklich nicht sehr vertrauenswürdig aus, außerdem waren die Glühbirnen im Schild und die Parkplatzbeleuchtung durchgebrannt. Aber dann dachte ich wieder an Emmy, die mich an diesem ersten Tag aufgenommen hatte, und daran, dass sie einmal gesagt hatte, sie arbeite an der letzten Abfahrt im No-Tell-Motel – der Ausdruck passte hier definitiv. Ich öffnete das Handschuhfach und griff nach der überdimensionalen Taschenlampe, die ich für Notfälle dabeihatte.

Als ich sie herauszog, hörte ich etwas klirrend herunterfallen. Ich schaltete die Lampe an und leuchtete auf den Boden der Beifahrerseite. Das Licht traf auf etwas Metallisches, und ich schloss instinktiv die Augen – die Reflexion war zu hell. Aber dann griff ich danach, spürte die kalten Glieder, die vertraute Schnalle. Fast hätte ich aus Gewohnheit gelächelt, obwohl alles so seltsam war.

Ich hielt John Hickelmans Uhr in der Hand, auferstanden von den Toten. Ich ließ die Glieder durch meine zitternden Hände gleiten. Die Zeiger standen still. Die silberne Lackierung war an den Ecken abgerieben, und eine dunkle, schäbige Schicht kam darunter zum Vorschein. Wie lange lag sie schon hier? Ein Spiel, das wieder ins Leben gerufen worden war – oder mehr als das?

Und als ich so im Dunkeln dort im Auto saß mit nichts als einer Taschenlampe, überfiel mich dieses seltsame Gefühl, kroch mir den Rücken hinauf. Es waren die von allen Seiten näher rückende Dunkelheit draußen und die zurückgelassene Uhr, die anscheinend nur darauf gewartet hatte, von mir gefunden zu werden.

Die Polizei in meinem Haus und bei meiner Arbeit; die Frau am See mit meinem Gesicht; die Worte, die ich ignoriert hatte – mich in Sicherheit wiegend, allein, auf der anderen Seite einer gläsernen Schiebetür und einer Bergkette.

Was auch immer das war, das ich herannahen fühlte – es war schon da.





Kapitel 10

Im letzten Motel gab es auch keine Unterlagen über eine Emmy Grey. Und an einem Ort wie diesem wollte ich sie mir auch gar nicht vorstellen. Draußen keine Lichter, ein widerlicher, süßlicher Geruch im Büro, vom Wind klappernde Rohre über der Zimmerdecke. Ich hielt die Uhr fest in der Hand, als wäre sie der Beweis, mit dem ich mein Anliegen dem Mann hinter dem Tisch vortragen musste.

Sein Gesicht war blass und abgehärmt wie von jemandem, der nicht an Sonnenlicht gewöhnt war. »Keine Mädchen, nicht hier«, sagte er, nachdem ich Emmy beschrieben und gefragt hatte, ob sie hier arbeitet. Und dann grinste er breit, als hätte er einen Insider-Witz gemacht.

Ich lief zurück zum Auto, auf der Schotterauffahrt fühlte ich mich nur noch ausgelieferter, meine Schritte waren zu schnell, ich war wie getrieben von dem Gefühl, dass mich jemand beobachtete. Emmy würde sich nicht an so einem Ort aufhalten. Emmy würde es besser wissen.

Ich fuhr direkt nach Hause und fing an, ihre Schubladen und Sachen durchzusehen. Suchte nach irgendetwas, das sie vielleicht für mich hinterlassen hatte, damit ich es fand. Und die ganze Zeit fragte ich mich: Warum?
 Ein Spiel, das wieder begonnen hatte? Oder wollte sie mir damit etwas sagen?

Sogar schon, bevor Emmy das erste Mal gegangen war, hatte ich die Uhr für verschwunden gehalten. Ob sie wohl schon die ganzen Jahre in diesem zugeklebten Karton in der Ecke meiner Wohnung gewesen war, sicher unter den Arm geklemmt mit mir von Wohnung zu Wohnung umgezogen war? Gehörte sogar das zum Spiel: ein Test vielleicht, um zu sehen, ob ich ihn öffnen würde?

Ich saß mitten in einem Haufen von Kleidern, leicht zitternd, Sachen durchwühlend, die mir nicht gehörten. Ähnlich wie früher besaß sie auch jetzt nicht viel. Die Kleider waren von keiner bekannten Marke. Manche Schilder waren abgerissen oder verblasst. Wahrscheinlich waren es Käufe aus Secondhandläden. Ich versuchte, mich zu erinnern, ob irgendetwas Bestimmtes fehlte. Stellte mir Emmy in ihren Kleidern, ihren Schuhen oder mit ihrem Schmuck vor und suchte dann hier danach. Aber sie verblasste. Immer wenn ich dachte, sie deutlich vor mir zu sehen, entglitt sie mir wieder, wurde zu der Frau, die sie mit Anfang zwanzig gewesen war. Ich sah schwarze abgeschnittene Shirts mit V-Ausschnitt vor mir, Ärmel mit schwarzer Spitze. Dunkle, tief sitzende Jeans, diesen abgeschabten schwarzen Gürtel, den sie immer getragen hatte. Verschnörkelte Armreifen und abgestoßenen Nagellack. Ich sah uns nachts zusammen ausgehen, wie sie sich zur Bar durchgedrängelt, sich auf den Tresen gelehnt, Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte.

Seitdem hatte sie sich eine neue Garderobe zugelegt. Diese Kommode war voller legerer Hemden, Tuniken, Leggins. Dicker Socken und gerippter Unterhemden. Es schien, als ginge für diese Emmy das Praktische über alles.

Weg waren die Stiefel, die in meinen Augen ein Teil von ihr waren – klotzige Absätze, Spitze bis zu den Knöcheln, getragen mit passenden Hosen und Röcken. Die nur fehlten, wenn ich sie mal anziehen durfte. Nun gab es nichts außer ein Paar alter Turnschuhe mit schmutzigen Schnürsenkeln in einer Ecke ihres Schranks. Wenn sie noch andere Schuhe besaß, hatte sie die wohl an.

Ich schob die Metallbügel in ihrem Schrank zur Seite und durchstöberte ihre schickeren Sachen. Ein Sommerkleid, zu dünn für das momentane Wetter; eine Strickjacke, die sie sich manchmal nachts überwarf, wenn ihr kalt war. Ich schob noch ein paar mehr Bügel zur Seite und war überrascht, als ich eine meiner eigenen schwarzen taillierten Blusen erkannte. Sie hatte mich nie gefragt, ob sie sich etwas ausleihen könne, obwohl ich nichts dagegen gehabt hätte. Ich warf die Bluse aufs Bett und ging den Rest der Sachen durch, gespannt, was sie sonst vielleicht noch geliehen hatte: drei weitere Tops, von denen ich geglaubt hatte, sie seien beim Umzug verloren gegangen. Ich fragte mich, ob ihr überhaupt bewusst gewesen war, dass sie mir und nicht ihr gehörten.

Sie war mit so wenig hier angekommen, hatte ganz neu angefangen. Diese Emmy, die nichts mitnahm, wenn sie ging, war mir vertraut. Die einzigen Dinge, die sie besaß, wie ihr Auto, ihre Möbel, hatten vorher jemand anderem gehört.

Ich versuchte, mich genau an sie zu erinnern, indem ich an den Morgen mit den Eulen dachte. Sie war barfuß gewesen. Ihre Hand lag an der Kette. Was war da noch gewesen? Hatte ich eine nackte Schulter gesehen? Ein farbiges Top? Diese Leggins, die bis zu den Knöcheln gingen?

Ich schloss die Augen und stellte sie mir im Profil vor. Zusammengekniffene Augen, den Hals geneigt, ein Lächeln.


Mach das nicht
, hatte sie gesagt.

Was?


Dir Sorgen machen. Das ist deine Standardeinstellung
.

Aber wie konnte ich das nicht? Ich hatte mein Erwachsenenleben damit verbracht, bei den Schrecklichkeiten des Lebens in der ersten Reihe zu sitzen, so oft, dass ich sie fast schon erwartete. Die Story fängt erst noch nicht so richtig an, noch nicht in dem Moment, wenn eine Person verschwindet. Sie fängt an, wenn sie gefunden wird. Emmy war verschwunden, und nun hatte ich das Gefühl, auf etwas Unvermeidliches zu warten, eine tickende Uhr, die anzuhalten nicht in meiner Macht stand.

Ich durchsuchte noch einmal alles. Suchte nach irgendetwas, das ich beim ersten Mal, beim zweiten Mal übersehen hatte. Bis ich wieder in ihrem Bett einschlief, umgeben von allem, was von ihr übrig war.

Samstagmorgen weckten mich die Vögel. Es war noch nicht einmal neun Uhr, doch der Tag brach an, als sei nichts geschehen. Das war die andere Sache, die man feststellte, wenn man jemanden nach einer Tragödie befragte – sie waren überrascht vom Alltag. Die Pflanzen mussten wie immer gegossen werden, die Zeitung kam wie immer im Morgengrauen, und an der Bushaltestelle an der Ecke lachten weiterhin die Kinder. Was immer man fühlte, man war allein damit.

Und deshalb: Ich musste am Montag zur Arbeit gehen. Ich musste Noten geben. Ich musste die Aufgaben für meinen Zertifizierungskurs abgeben. Ich musste unterrichten.

Ich sah auf mein Telefon, aber niemand hatte mich nachts angerufen. Und falls die Polizei vorbeigefahren war, hatte ich das nicht bemerkt.

Ich schickte meiner Telefongesellschaft eine Mail, fragte nach der geforderten Information und versuchte dann, mich mit Arbeit abzulenken.

Der Stapel Aufsätze meiner Schüler war noch in meiner großen Tragetasche, und ich zog sie heraus, um sie am Küchentisch zu lesen, während ich auf Neuigkeiten wartete. Ich war nicht gut darin, passiv zu bleiben, zu warten, und so hatte ich zumindest das Gefühl, irgendetwas
 zu tun.

Die Essays ließen sich in zwei Kategorien unterteilen: für und gegen Davis Cobb, manche mehr, manche weniger subtil in ihrer Unterstützung oder Beschuldigung. Manchen Schülern war wahrscheinlich gar nicht bewusst, was sie taten, aber ich konnte ihren Standpunkt eindeutig erkennen: ob sie ihre Tinte verschwendeten, indem sie über die fehlende Sicherheit lamentierten, oder ob sie sie zur Verteidigung benutzten. Am Ende machte ich verschiedene Stapel.

Der erste Essay von Molly Laughlin gab alle Schuld dem Einfluss der Fremden in der Stadt. Ich beschloss, dass er auf den Pro-Cobb-Stapel gehörte, da der ja ursprünglich von hier kam. Er war nicht einer der neu Zugezogenen – wie ich –, die in ihren Augen die Gefahr darstellten.

Die meisten Jungs verteidigten ihn auf offensichtlichere Weise. Coach Cobb ist ein ehrlicher Mann und ein super Trainer. Ich kenne ihn schon seit Jahren. Es gibt keinen Beweis, dass er irgendetwas getan hat. Das ist eine Hexenjagd.


Es war immerhin Basketballsaison. Und Coach Cobb durfte das Schulgelände noch nicht wieder betreten. Die Schule hatte beschlossen, dass es für alle das Beste sei, ihn freizustellen, bezahlt, bis die Geschichte sich in die eine oder andere Richtung entwickelte. Die Anrufe der Eltern und der Presse hatten diese Entscheidung leicht gemacht. Und die Tatsache, dass er mich regelmäßig anrief, mich vielleicht sogar stalkte, machte wahrscheinlich inzwischen auch die Runde. Im Lauf einer Woche würde es mit hoher Wahrscheinlichkeit immer bekannter werden. Es gab nichts, was ich tun konnte, um das zu verhindern.

Connor Evans war überraschenderweise einer der wenigen Jungen auf dem Kontra-Stapel:

Wir sitzen zusammen in einem Raum, und uns wird erzählt, dass wir einander vertrauen sollen. Uns wird beigebracht, gut zu sein, sei unsere Verpflichtung, das Böse sei selten. Und dann erkennen wir, dass das Gute nur eine Maske war. Dass wir zu leicht vertraut haben. Nun sagen die Leute uns immerzu, wir sollen selbstständig denken, uns um uns selbst kümmern, die anderen im Auge behalten und berichten, was wir sehen. Aber wem sollen wir das berichten? Wenn wir nicht wissen, wem wir vertrauen können? Woher wissen wir, wer die Maske trägt?

Ich schlug das nächste Heft auf.

Coach Cobb ist unschuldig, und das ist alles totaler Schwachsinn. Ich weiß, warum Sie ins Büro gerufen wurden. Ich weiß es.

Da war kein Name auf der Seite, aber die Hälfte meiner Schüler vergaß normalerweise ihren Namen (der einfachste Teil einer Aufgabe – und zwei Monate nach Schulbeginn musste ich sie immer noch daran erinnern). Ich kannte ihre Handschrift inzwischen aber ziemlich genau. Diese hier gehörte Theo Burton, da war ich fast sicher. Ich schrieb seinen Namen oben in die Ecke, hakte ihn in meinem Notenbuch ab und legte den Aufsatz auf den Pro-Cobb-Stapel.

Ich machte eine Pause, um mir eins von Emmys Bieren aus dem Kühlschrank zu holen, drehte den Verschluss mithilfe meines T-Shirt-Saums auf. Dann band ich mein Haar zu einem Knoten auf dem Kopf, kühlte mir den Nacken mit der Hand und fing noch einmal von vorn an.

Izzy hatte mit ihrem pinkfarbenen Füller geschrieben, in ihrer kurvigen Handschrift, die einen an Herzchen statt i-Punkten, Kaugummikauen und gezwirbelte Haare denken ließ. Es war schwer, irgendetwas ernst zu nehmen, was sie schrieb:


Die Schule sollte der Ort sein, an dem wir uns nicht um unsere Sicherheit sorgen müssen. Es gibt Kameras auf den Fluren und Lehrer in den Klassen. Wir opfern unsere Privatsphäre der Sicherheit. Unsere Schränke werden überprüft, und Lehrer stehen in den Pausen vor den Toilettenräumen. Wir sollten uns keine Sorgen darum machen müssen, dass
 SIE
 die Gefahr sind. Wir sollten uns überhaupt keine Sorgen machen müssen.


Ein Haken im Notenbuch, ein Augenrollen, einmal Halskreisen. Und noch ein Schluck Bier.

Ich kannte Mädchen wie sie. Es gab mal eine Zeit, da hatte ich auch so gedacht, und das machte mich wahnsinnig wütend. Dass sie sich ernsthaft darüber wunderte, wie sich Ereignisse manchmal umkehrten. Genug an Wir sollten uns keine Sorgen machen müssen
 glaubte, um es als Verteidigung zu präsentieren – als würde die Welt ihr das schulden. Als wüsste sie nicht, dass alles nur Show war.

Irgendwann in meiner Jugend fing ich an, mich als zwei verschiedene Personen zu sehen. Hatte manchmal dieses Gefühl, sowohl Subjekt als auch Objekt zu sein. Sowohl den Flur entlangzugehen als auch mir dabei zuzusehen, wie ich den Flur entlangging. Wenn dieses Gefühl irgendjemand kannte, dann mit Sicherheit Izzy Marone. Sie benahm sich, als würde sie es kennen. Sie musste glauben, dass es bestimmte Regeln gab, die immer noch galten.

Aber dann wirst du eines Besseren belehrt. Dein Rückgrat war eigentlich nur Prahlerei. Etwas, das intensiv kultiviert, gelehrt und jetzt von Mädchen erwartet wurde. Der Mumm, der geschätzt und belohnt wurde: dem Professor widersprechen, um deine Charakterstärke zu beweisen. Auf sein langsames Grinsen warten, sein leichtes Lachen, sein zustimmendes Nicken. Dem Arschloch, das dir auf der Straße hinterherpfeift, den Mittelfinger zeigen. Das schadet nicht.

Das waren die Fakten des Lebens, an die ich mal geglaubt hatte, auf die Izzy immer noch vertraute. Die Gefahr hatte sich noch nicht gezeigt, aber sie lauerte überall, ob sie das nun glaubte oder nicht.

Ich drehte ihren Essay um und hakte ihn ab, wie ich das bei allen anderen getan hatte, und fand einen Zettel, der zwischen den nächsten beiden Heften steckte. Er war in der Mitte geknickt, ein Stück liniertes Papier wie alle anderen. Die Nachricht war mit Bleistift in Großbuchstaben verfasst: ES
 WAR
 NICHT
 COBB
.

Mir kam die Handschrift nicht gleich bekannt vor. Vielleicht lag das nur an den Großbuchstaben und daran, dass es nicht viel gab, an dem ich mich orientieren konnte.

Ich steckte es in den zweiten Stapel zu den Pro-Cobbs und würde am Ende noch mal darauf zurückkommen, um herauszufinden, wer der namenlose Schreiber war, wenn ich mich rückwärts durcharbeitete.

Doch als ich am Ende des Stapels angekommen war, war jeder dabei gewesen. Sogar JT
. Das hier war ein Extrazettel gewesen, eine Nachricht, die mir jemand zustecken wollte. Als Warnung oder als Witz – oder weil derjenige es wusste.

Ich behielt den Zettel. Ließ ihn mitten auf dem Tisch liegen, wo er meinen Blick auf sich ziehen würde, jedes Mal, wenn ich vorbeiging.

Quellen kommen von überallher. Früher tauchten sie plötzlich in meinem öffentlichen E-Mail-Konto bei der Zeitung auf, aber man musste sich durch viel Mist arbeiten, um sie zu finden. Die meisten Leute hatten bereits einen klaren Standpunkt. Manche Hinweise entpuppten sich später als Lügen oder massive Übertreibungen. Tatsachen wurden verdreht und gewürzt mit einem bösartigen Unterton oder selbstgerechter Empörung. Tatsachen, die einer genaueren Betrachtung nicht standhielten.

Solchen Dingen musste man skeptisch begegnen. Man musste zuerst herausfinden, mit wem man es zu tun hatte. Die Information und die Quelle kommen Hand in Hand. Das eine bedeutet nichts ohne das andere.

Die Polizei hatte nicht angerufen, bis die Schule am Montag wieder auf mich zugerollt kam, und in der Halle sah ich auch keine Spur von ihnen. Die Flure waren leer, und ich merkte, wie Mick mich durch die Glasfenster anstarrte, als ich vorbeiging. Er sah schnell weg.

Mein Schlüssel im Schloss der Klassenraumtür ließ sich nicht drehen – da wurde mir klar, dass die Tür bereits auf war.

Ich machte das Licht an und erstarrte. Ein Geruch, Bewegung aus den Augenwinkeln, ein ungutes Bauchgefühl.

Als ich mich umdrehte, sah ich Theo Burton an seinem Tisch sitzen, Hände gefaltet, grinsend. Er hatte schmutzig blondes Haar und dünne Lippen, Züge, die fast weiblich wirkten, wenn da nicht die hervortretenden Sehnen wären, die sich den Hals hinunter bis zu den nackten Unterarmen zogen.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Die Tür war offen.« Doch ich war mir ziemlich sicher, dass ich sie Freitag beim Verlassen der Klasse abgeschlossen hatte.

»Was kann ich für dich tun, Theo?« Ich blieb in der Nähe der Tür stehen, erinnerte mich an meine Orientierungsphase: nicht bei geschlossener Tür allein mit einem Schüler in einem Raum aufhalten. Zu viel Gerede und mögliche Unterstellungen.

»Nichts. Ich wollte vor der Stunde nur ein paar Hausaufgaben fertig machen. Ich hoffe, das ist okay?«

Eigentlich war es das nicht. Die erste Klingel hatte noch nicht geläutet, doch es wäre ziemlich kleinlich, wenn ich ihn daran erinnerte. Es würde sowieso in drei Minuten klingeln. Ab da hätte er jedes Recht, hier zu sein. Und ich war angehalten, vor oder nach der Stunde offen zu sein für Schüler, die Hilfe brauchten. Genau wie meine Schüler wurde auch ich von jemand anderem bewertet. Sogar die Schule selbst wurde bewertet.

Ich antwortete nicht. Stattdessen packte ich meine Tasche aus und bereitete mich auf die Stunde vor.

Als ich mich an meinen Tisch an der Seitenwand setzte, leuchtete das grüne Licht des Monitors bereits, der Rechner summte, und als ich die Maus bewegte, erwachte der schwarze Bildschirm. Die Log-in-Seite war geöffnet, wartete auf meinen Nutzernamen und mein Passwort. Es war nicht möglich zu sagen, ob jemand bereits eingeloggt und wieder ausgeloggt gewesen war. Ich dachte an die Mailadresse, die ich Kyle gegeben hatte – vielleicht war nur die Polizei hier gewesen, um die Festplatte zu überprüfen.

Doch da saß Theo, in einem unverschlossenen Raum, während der Computer angeschaltet war.

Ich starrte ihn von der Seite an, sein Mundwinkel zuckte, als wartete er nur darauf, dass ich ihn beschuldigte. Alles hier war ein Spiel, und ich war zu spät gekommen, um die Regeln vorab zu lernen.

Ich entschied mich zu schweigen, als hätte ich es nicht bemerkt, als wäre es mir egal. Wenn ich etwas sagte, würde er es abstreiten und wüsste, dass er mich erschüttert hatte. Ich loggte mich ein, scrollte durch meine Mails. Konnte keine Hinweise entdecken, dass jemand auf meinem Konto gewesen war. Ich überprüfte sogar den Ordner mit den gesendeten Mails und den Papierkorb, aber alles sah so aus, wie ich es zurückgelassen hatte.

Genau wie er offensichtlich auch gab ich vor zu arbeiten. Schob Papiere auf meinem Tisch zusammen, lauschte den Schritten im Flur. Am liebsten wäre ich aus dem Raum gegangen, wollte ihm aber nicht das Feld überlassen. Ich war noch nie so dankbar gewesen über Molly Laughlins frühes Erscheinen. Ich glaube, sie war etwas irritiert von meiner besonders fröhlichen Begrüßung.

Während der Rest der Schüler eintrudelte, gab ich die Aufsätze vom Freitag zurück. Als es klingelte, verlor ich keine Zeit. »Mir scheint, ihr habt alle eine starke Meinung zu den Ereignissen von letzter Woche. Deshalb werden wir jetzt anonyme Briefe schreiben. In ihnen sollte eine überzeugende Position zum Thema geplanter neuer Sicherheitsmaßstäbe an unserer Schule eingenommen werden. Wir fangen während der Stunde an, eure endgültige Fassung ist morgen fällig. Bitte getippt und ausgedruckt. Ob ihr euren Namen angebt oder nicht, bleibt euch überlassen. Ich hake euch ab, wenn ihr abgebt.«

Irgendjemand in dieser Klasse sprach zu mir. Ich musste ihn sprechen lassen. Zuhören, ohne zu drängen, ohne bestärkend zu nicken, damit er keine Angst bekam. Dieser Art von Quelle musste man die Führung überlassen.





Kapitel 11

Als ich nach Schulschluss nach Hause kam, stand ein Zivilfahrzeug in meiner Auffahrt, und Kyle wartete auf der Veranda, saß auf der obersten Stufe. Ich parkte neben seinem Auto – es gab praktisch keinen Unterschied zwischen der Auffahrt und dem Vorgarten –, und er stand auf, als ich aus dem Auto stieg.

Das Herz saß mir als Kloß im Hals, und ich dachte: Emmy
, wagte nicht, mir vorzustellen, was er mir wohl zu sagen hatte …

»Tut mir leid«, sagte er, als ich näher kam. »Ich hätte vorher anrufen sollen. Ich wusste nicht, wann Sie nach Hause kommen, und wollte Sie nicht mitten in der Stunde unterbrechen.« Er kam die Stufen herunter. »Wollte Ihnen keine Hoffnungen machen.«

»Nichts?«, fragte ich und blieb stehen.

»Leider nicht. Wir warten immer noch auf Antwort von ein paar Stellen, aber die vorläufige Suche hat nicht viel ergeben.« Er tippte sich mit einem Umschlag gegen das Bein.

Ich atmete tief durch, stieg die Verandastufen hoch, blieb eine Stufe über ihm stehen. »Es sollte wirklich einen Code geben, den Polizisten benutzen, wenn sie bei einem auf der Terrasse warten. Irgendeinen Hinweis, ob sie schlechte Nachrichten haben. Oder gute. Oder gar keine.«

Kyle verzog das Gesicht. »Tut mir leid, Leah. Ich rufe nächstes Mal vorher an.«

Ich nickte. »Wollen Sie reinkommen?«, fragte ich, entriegelte die Tür und schob sie auf.

Kyle sah sich um, was er Freitagabend nicht getan hatte. Vielleicht lag das daran, dass es jetzt hell war. Oder es waren noch Fragen aufgekommen. Jedenfalls schien er alles genau wahrzunehmen. »Das Haus«, sagte er, »es läuft nur auf Ihren Namen, ist das richtig?«

»Richtig«, sagte ich. Denn Emmy hatte Jahre in Übersee verbracht und war dann von Ort zu Ort getingelt. Sie hatte keine Bonität. Ihre letzten Wohnungen waren auf den Namen ihres Verlobten gelaufen. Ich war diejenige, die für das Geld bürgen konnte. Die erste und die letzte Monatsmiete plus Kaution hatte auch ich bezahlt, Emmy hatte mir die Hälfte in bar gegeben.

»Ungewöhnliche Einrichtung«, sagte er.

»Das ist nicht mein Verdienst«, sagte ich. »Es war möbliert.«

Um die Wahrheit zu sagen, war mein Stil eher schlicht. Aber wir haben die Möbel behalten, die zum Haus gehörten, und Emmy hatte die Deko hinzugefügt. Ich sah meinen fehlenden Beitrag zum Design als verlängerten, verspäteten Schockzustand. »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte ich.

»Gern«, sagte er und zog sich einen Stuhl unter dem Küchentisch hervor.

Im Kühlschrank sah es ziemlich spartanisch aus. Ich hatte am Wochenende vergessen, einkaufen zu gehen, die alltäglichen Aufgaben waren mir entglitten. Alles, was darin zu finden war, war Emmys Orangensaft, meine Cola, ein paar Flaschen Bier.

»Wasser reicht vollkommen«, sagte er.

Ich goss ihm ein Glas aus dem Filterbehälter ein, den ich immer im Kühlschrank hatte. Einer der größeren Gegenstände, die mit mir umgezogen waren.

Als ich mich ihm gegenüber hinsetzte, öffnete er seine Mappe und nahm ein paar mit Namen versehene Kopien von Führerscheinen heraus. Alles Varianten des Vornamens Emmy, Emily, Emmaline, Emery, Emmanuelle; und des Nachnamens Grey/Gray. »Ich wollte nur noch mal sichergehen. Ist eine von denen Ihre Emmy?«

Ich sah sie alle durch, suchte nach Emmy. Nach ihren Wangenknochen, den großen Augen, dem fransigen Pony. Die Adressen lagen alle in D. C., Virginia und Massachusetts. »Nein, von denen ist es keine.«

Er lehnte sich zurück, nickte, als hätte er das erwartet.

»Kein Glück beim Friedenskorps?«, fragte ich.

»Ich wette, sie bewahren ihre Unterlagen in braunen Kartons in einem Keller auf. Sie haben, Zitat, ein paar Tage lang nachgeforscht
. Obwohl ich nicht sicher bin, dass da wirklich jemand am Wochenende arbeitet.«

»Was ist mit unserer alten Wohnung in Boston?«, fragte ich. Man musste seine Sozialversicherungsnummer angeben, wenn man sich für eine Wohnung bewarb, und das wäre doch ein einfacher Weg, an einen Namen und einen Ausweis mit Foto zu kommen. Die Wohnung in Boston war ja ihre gewesen und nicht meine.

Kyle schob die Papiere wieder zu einem Stapel zusammen und zog ein Blatt hinten aus der Mappe. »Ach so, ja.« Er schob mir ein weiteres Foto über den Tisch zu. »Kommt die Frau Ihnen bekannt vor?«

Sie hatte lange blonde Haare, ein diamantförmiges Gesicht, kleine, eng zusammenstehende Augen. »Nein«, sagte ich.

Er seufzte. »Ich konnte die Mieterinformationen der Wohnung zurückverfolgen, hab auch einen Namen auf dem Mietvertrag gefunden. In der Zeit, die Sie mir genannt haben, war sie an eine Frau namens Amelia Kent vermietet.« Er zeigte auf das Foto, das zu mir hochstarrte. »Sie.«

Ich sah noch mal hin, versuchte, eine Verbindung herzustellen, konzentrierte mich noch stärker, als könnte Emmy so plötzlich aus den Zügen der Frau auftauchen. »Vielleicht war das ihre erste Mitbewohnerin?«, sagte ich. »Emmy hat mir erzählt, dass die Frau, die vor mir dort gewohnt hat, ihren Abschluss gemacht und zurück nach Kalifornien gezogen ist. Deshalb suchte sie nach einer Kurzzeitmitbewohnerin.«

Aber Kyle schüttelte bereits den Kopf. »Ich hab Miss Kent angerufen, und wundersamerweise war sie bereit, mit mir zu sprechen. Sie sagte, sie hätte da mit einem Freund namens Vince gelebt. Aber sie und Vince hatten eine unschöne Trennung, worauf sie auszog. Sie verließ die Wohnung, ließ die Kaution verfallen und nahm an, dass er die letzten paar Monate allein dort gelebt hat.«


Vince
. Keiner der Namen sagte mir etwas. »Vielleicht hat Emmy die Wohnung dann von ihm gemietet?«

Kyle runzelte die Stirn. Nickte leicht. »Möglich. Aber wir sind wieder da, wo wir angefangen haben. Sie ist nirgendwo gemeldet.«

»Konnten Sie diesen Vince ausfindig machen?«

»Sie sagte, sie wisse nicht, wo er sei. Könne sich nicht an seinen Nachnamen erinnern.« Er hob die Hände bei dem Blick, den ich ihm zuwarf. »Ich weiß, ich weiß. Aber kann man es ihr vorwerfen? Wenn sie vor acht Jahren eine schlimme Trennung hatten, will sie vielleicht einfach nichts riskieren, was den Kontakt wiederbeleben könnte. Sie will diese Tür wahrscheinlich geschlossen halten.«

Vielleicht vor der Polizei, aber ich merkte mir die Informationen für mich selbst. Amelia Kent.
 Laut ihres Führerscheins lebte sie jetzt in New Hampshire. Ich konnte sie ausfindig machen.

»Tut mir leid, dass ich nicht mehr für Sie habe, Leah.« Er schob die Papiere zurück in seinen Ordner, trank einen Schluck Wasser, stand aber nicht auf, um zu gehen.

Ich ließ einen meiner Absätze rhythmisch auf den Boden klacken. »Also, was kann ich noch für Sie tun, Detective?«

»Kyle«, sagte er.

»Ja. Okay, Kyle. Was wollen Sie?«

Er presste die Lippen zusammen und versuchte, sein Grinsen zu verbergen. »Ist das so offensichtlich?«

»Ja, das ist es.«

»Ich muss wohl aus der Übung sein.« Er streckte die Arme vor sich aus, legte den Kopf zur Seite, als müsse er sich vorbereiten, das Feld zu übernehmen. »Also. Es ist so, ich muss noch etwas mehr über Cobb wissen. Alle um mich herum erzählen mir die ganze Zeit, was er für ein toller Kerl ist, weil er ja auch die Juniormannschaft ehrenamtlich trainiert. In seinen Unterlagen gibt es nichts Ungewöhnliches: Er hat seine Highschoolliebe geheiratet und lebt hier schon immer. Es gab, soweit ich weiß, nie Beschwerden über ihn.«

»Dann sind Sie gar nicht von hier?«

»Nein. Ich lebe hier seit circa zwei Jahren«, sagte er. Dann beugte er sich vor, wollte mir wohl ein Geheimnis anvertrauen. »Ich bin immer noch dabei herauszufinden, wie die Leute hier ticken.« Wahrscheinlich verriet er mir das, um mich einzuwickeln, mich glauben zu machen, wir seien auf einer Seite. Es funktionierte.

Aber es war mehr als das. Ich kannte das Gefühl, in einem neuen Job Selbstbewusstsein ausstrahlen zu müssen, auch wenn man sich unsicher fühlte. Jedes Mal wieder bei null anfangen zu müssen, ganz von vorn. Sich so schnell wie möglich einen guten Ruf zuzulegen. Es hatte mich erstaunt, wie seine Kollegen zu ihm aufblickten, vor Kurzem, während meiner Befragung. Er hatte das offensichtlich gut hingekriegt.

Ich legte die Hände mit den Handflächen nach oben auf den Tisch. »Ich kann Ihnen nicht viel mehr sagen, als Sie schon wissen. Mir hat auch jeder erzählt, was er für ein netter Kerl ist. Ich hatte sein Angebot, etwas mit ihm zu trinken, angenommen, dachte, es wäre als Willkommensgeste gemeint. Das hatte er aber wohl anders verstanden.«

»Wie hat er es verstanden?«

Ich dachte an Davis Cobbs Lächeln, als wir uns gegenübersaßen. Seine breite Stirn, die dicke Nase, den Mund, der zu schmal für seinen Kiefer wirkte. Sein breites Gesicht, als er sich zu mir beugte. Sein Knie, das unter dem Tisch an meins stieß. »Als eine Einladung.«

»Wie schnell danach fingen die Anrufe an?«

Ich lehnte mich im Stuhl zurück. »Erst nachdem die Schule im Herbst wieder begonnen hatte. In der ersten Woche kam er nach Unterrichtsschluss in meinem Raum vorbei, als hätte er draußen gewartet. Er fragte, ob ich wieder etwas mit ihm trinken gehe, und weil ich da schon wusste, dass er falsche Vorstellungen hatte, lehnte ich ab. Ein paar Wochen später stand er am Wochenende betrunken vor meinem Haus, und ich schickte ihn weg. Danach fing es mit den Anrufen an. Den Mails. Immer spätnachts. Normalerweise an Wochenenden. Manchmal öfter. Ich dachte mir einfach, dass er zu viel trank, dass er betrunken und es so eine Angewohnheit von ihm war.«

»Warten Sie mal, er ist bei Ihnen zu Hause
 aufgetaucht?« Eine Information, die ich bis dahin zurückgehalten hatte, ein Detail, das Kyle nun in seinem Kopf drehte und für das er den richtigen Platz suchte.

»Nur das eine Mal«, sagte ich. »Danach deutete er ein paarmal an, er wisse, dass ich allein zu Hause bin. Aber bestimmt war das nur, weil er dachte, ich lebe allein.« Ich fing seinen Blick auf. »Das haben Sie auch angenommen, oder?«

Kyle nickte zustimmend. »Hat er je irgendetwas versucht? Sie angefasst?«

»Nein, nie«, sagte ich. »Einmal waren wir sogar allein im Kopierraum, und ich habe ihm geradeheraus gesagt, er solle verschwinden. Und das tat er. Machte ein großes Gewese, nahm die Hände hoch und ging rückwärts aus dem Raum, grinste blöd, als sei das alles ein Witz.« Ich zuckte die Achseln. »So war das – nur Worte.«

»Was für Worte?«, fragte er.

Ich lachte, hörte aber auf, als mir klar wurde, dass er es ernst meinte. »Die üblichen.«

»Ich fürchte, ich weiß nicht, was da üblich ist.« Er sah auf den Tisch, um entweder ihm oder mir die Peinlichkeit zu ersparen.

Ich räusperte mich. »Was er gern mit mir tun würde.«

»Können Sie das näher erläutern?«

Ich lachte tief, und Kyle sah mich an. Selbst wenn ich wollte, ich würde sie nicht wiederholen. Ich war froh, dass ich die Mails gelöscht hatte, ausgedruckt hätten sie sich irgendwie noch schlimmer angefühlt: Der blaue Pulli von gestern ist mein neuer Favorit; ich denke, du könntest mir ein paar Sachen beibringen …


»Das können Sie sich sicher vorstellen«, sagte ich. Ich konnte nicht riskieren, dass mein Name mit einer offiziellen Stellungnahme in Verbindung gebracht wurde. Ich würde mich auf keinen Fall in eine Untersuchung hineinziehen lassen, in der mein eigener Name vielleicht schlafende Hunde wecken würde und ich wieder ganz von vorn anfangen müsste.

Kyles Knie wackelte unter dem Tisch, ich wusste, er wollte weiterfragen, aber er ließ ab. »Und Sie haben nicht gemerkt, wie die Dinge sich verschlimmerten? Vielleicht, weil sie angefangen haben, sich mit jemandem zu treffen?«

Ich blieb starr sitzen. »Nein, ich treffe mich mit niemandem.«

»Aber vielleicht denkt er das. Falls jemand Ihnen besondere Aufmerksamkeit schenkt.«

»Nein, nichts dergleichen«, sagte ich.

Seine Wangen färbten sich rot. »Sogar ich konnte das sehen, Leah.«

»Was?«

»In der Schule. Die Art, wie Mitch Sheldon sich benommen hat, als wir ihn baten, Sie ins Büro zu rufen. Es war offensichtlich. Und wie er Ihnen hinterhergerufen hat, als Sie gingen. Und danach fragte, was los sei.«

Die Luft im Raum hatte sich verändert, und ich hielt den Atem an. Dieser Kyle Donovan war gefährlich. Er sah alles. Alles, was verborgen war.

Ich zuckte übertrieben die Schultern. Das Gefühl, dass Mitch an mehr interessiert sein könnte, hatte ich tatsächlich gehabt. Immer freundlich, und in den ersten Wochen, in denen ich mich in der Klasse so verloren gefühlt hatte, sehr hilfsbereit, aber er war auch mein Chef. An der Schule arbeiteten nicht viele ungebundene Frauen in unserem Alter. Es gab mich, und es gab Kate, doch die steckte mitten in einer Scheidung, man sah immer noch den Abdruck um ihren Ringfinger, als wir uns kennenlernten. Es war der kleinste gemeinsame Nenner, mehr nicht. »Da war nicht wirklich etwas.«

»Wenn Cobb dasselbe gesehen hat wie ich, hat er sich vielleicht etwas zusammengereimt.«

Ich trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. Suchte nach Worten, das Folgende freundlich auszudrücken. »Das Interesse war einseitig«, sagte ich. »Es wurde nicht erwidert.«

»Aus einem bestimmten Grund?«, fragte er.

»Na ja, er ist mein Chef. Und nicht mein Typ.«

Er nickte. »Keine Leidenschaft also«, sagte er.

Ich neigte den Kopf, sah ihm in die Augen. Ich war mir ziemlich sicher, dass das nicht Teil der Standard-Zeugenbefragung war.

»Keine«, bestätigte ich, und das Wort hing in der Luft und füllte den Raum. Um ehrlich zu sein, gefiel mir Kyles Art zu bemerken, was unter der Oberfläche schimmerte, obwohl es mich nervös machte. Er war klug und versteckte das nicht, stellte es aber auch nicht zur Schau. Anscheinend sah er etwas in mir, was ihn dazu brachte, so etwas zu sagen, absichtlich oder nicht. Auch das gefiel mir.

Er klappte seinen Notizblock zu, das Geräusch schnitt durch die Stille. »Gut«, sagte er. »Das ist alles. Es sei denn, Sie haben noch etwas?«

Ich überlegte. Wollte, dass er blieb. »Break Mountain Inn«, sagte ich. »Da könnte Emmy gearbeitet haben, glaube ich.« Auf meinem Handy suchte ich nach dem Bild mit der Kontaktinformation und zeigte es ihm. »Ich hab in ein paar Motels herumgefragt. Der Typ hier sagte, er sei neu. Meinte, er sei eingesprungen für jemanden, der nicht zur Schicht erschienen ist. Vielleicht ist er ja Emmys Vertretung?«

Stirnrunzelnd sah er sich das Foto an. »Leah, wir kümmern uns darum.«

»Ich wollte nur helfen.«

»Sie können helfen, indem Sie uns Informationen geben.«

»Genau das tue ich ja«, sagte ich und zeigte auf das Display. Er schrieb mit zusammengebissenen Zähnen die Details auf, aber ich war nicht sicher, ob er mich nur beschwichtigen wollte.

»Wenn Ihnen noch etwas einfällt, lassen Sie es mich wissen, Leah.« Er stand auf, um zu gehen, und sah sich noch einmal im Haus um. An der Schiebetür blieb er stehen. Fummelte am Schloss herum, fuhr mit der Hand über die Dichtung.

»Eine bessere Tür bringt auch nichts«, sagte ich. Die vielen Fälle, über die ich berichtet hatte – es machte keinen Unterschied. Wenn jemand reinwollte, kam er rein. Den Großteil der Verbrechen begingen ohnehin die, die schon drin waren. Alles andere war Schall und Rauch.

»Bethany Jarvitz lebte ganz allein. Hatte keine Familie. War nicht von hier. Niemand hätte sie vermisst gemeldet«, sagte er. Als wolle er die Ähnlichkeiten in unseren Lebensumständen hervorheben. Aber dann dachte ich: Vielleicht spricht er auch von Emmy.
 Dass ich sie im Stich gelassen hatte. Wie lang hätte es sonst gedauert, bis mir aufgefallen wäre, dass sie verschwunden ist?

»Wird sie wieder gesund?«, fragte ich. »Geht es ihr schon besser?«

Sein Mund wurde zu einer dünnen Linie. »Die Ärzte sagen, dass sie ein massives Hämatom hat.« Er schüttelte den Kopf. »Unter uns gesagt, es ist nicht sicher, ob sie überhaupt wieder aufwacht.«

Bei der Vorstellung, Emmy läge an ihrer Stelle da im Krankenhaus, fiel mir das Atmen plötzlich schwer.

»Ich wollte bloß sagen: Ich bin froh, dass Sie es gemeldet haben«, sagte er. »Ich bin froh, dass Sie mich angerufen haben.«

Seine Worte schwebten noch im Raum, als er wegfuhr, und meine Finger kribbelten. Ich biss mir die Haut vom Daumen. Tu das nicht.


Aber sie sah aus wie ich. Sie hieß Bethany Jarvitz, und sie lebte allein; Davis Cobb wurde verdächtigt, und sie sah aus wie ich.

Mittendrin war ich also schon. Mir selber ein paar Informationen zu beschaffen, war das Mindeste, was ich tun konnte.

Ich setzte mich an den Laptop, tippte ihren Namen ein. Bekam ein paar Einträge von sozialen Netzwerken, konnte aber nicht das Bild finden, das Kyle mir gezeigt hatte – das mit dem Zahnlückenlächeln mit meinen Zügen, die mich ansahen. Ich versuchte es mit dem Online-Telefonbuch, fand aber nichts in der Region. Sie hat bestimmt ihr Handy statt eines Festnetzanschlusses benutzt. Ich sah die letzten lokalen Zeitungen durch, aber es gab keine Hinweise auf ihren Namen oder das Verbrechen selbst. Wenn Sie tot wäre, könnten sie ihren Namen drucken. Wenn Angehörige ihre Erlaubnis gegeben hätten, wäre sie hier drin.

Ich musste sie finden. Ich suchte die Nummer der Pressestelle des nächsten Krankenhauses heraus. Trommelte mit den Fingern auf dem Tisch herum, rang mit mir.

Dann wählte ich.

Ich wusste, was ich sagen und welche Knöpfe ich drücken musste, und das tat ich – bis ich eine Aussage hatte, mein Herz flatterte und das Zimmer summte.





Kapitel 12

Als ich am nächsten Tag in der Schule ankam, hatte ich endlich eine Mail von der Telefongesellschaft mit meiner letzten Rechnung. Außer zu Werbezwecken hatte es nicht viele Anrufe gegeben. Ich erkannte den, der mitten in der Nacht gekommen war – von einer blockierten Nummer. Ich streckte den Nacken, versuchte, die Verspannung zu lösen. Es war wohl ziemlich unmöglich, eine Nummer von jemandem zurückzuverfolgen, der ein einziges Mal mitten in der Nacht angerufen und nichts gesagt hatte.

Es gab in den letzten Wochen keine ausgehenden Anrufe, und ich fragte mich, ob Emmy und Jim sich getrennt hatten. Eine Nummer tauchte am Anfang des Monats auf, einer der wenigen Anrufe, der nicht von einer 0800-Nummer kam.

Sie sah vage vertraut aus, ich konnte sie jedoch erst nicht zuordnen, so wie auch Namen sich bei mir immer vermischten, wenn ich zu viele Termine in Folge hatte. Aber es war eine örtliche Nummer – davon kannte ich nicht viele.

Einer Eingebung folgend, nahm ich mein Handy aus meiner Handtasche und öffnete das Bild, das ich im Break Mountain Inn gemacht hatte. Ich vergrößerte die Kontaktdaten – die Nummer passte. Eine Spur. Etwas, an dem man festhalten konnte, was die Story in Gang brachte.

Ich leitete die Rechnung an die Mailadresse von Kyles Visitenkarte weiter und fügte eine Nachricht hinzu: Ich glaube, Emmys Freund Jim hat von der markierten Nummer angerufen. Sie gehört zum Break Mountain Inn. Vielleicht haben sie zusammen da gearbeitet?


Fast hätte ich selbst die Nummer des Inns gewählt, hatte den Finger schon auf der Anruftaste meines Handys, schwebend, nachdenkend. Ich könnte schnell und einfach eine Antwort kriegen. Jim verlangen, ihn nach Emmy fragen. Aber das war nicht mehr mein Job, und Jim war zu zentral in diesem Fall. Ich musste Kyle den ersten Anruf überlassen.

Das war auch ein Schritt.

Das Flüstern in der Klasse hatte wieder begonnen. Die verstohlenen Blicke in meine Richtung. Aber eine andere Taktik. Izzy leckte sich die Lippen, als ich die Schüler aufforderte, an die Tafel zu gucken. Ihre Hand schoss in die Höhe. Ich ignorierte sie. Jemand kicherte. Wenn ich die Klasse nicht schon vorher verloren hätte, dann in jedem Fall jetzt.

»Nehmt eure Hausaufgaben heraus«, sagte ich. Ich ließ meinen Blick schnell durch den Raum streifen, um zu sehen, ob sich jemand auffällig benahm. Noch jemand, der mit den Dingen beschäftigt war, die nur er wusste, nur er gesehen hatte.

Ob jemand hier sie wohl kannte? Bethany Jarvitz war achtundzwanzig Jahre alt, hatte ein massives Hämatom am Kopf, und ihr Zustand war immer noch kritisch. Sie arbeitete im Tech Data Centrum in der Nähe, und ihre nächsten Angehörigen hatte man noch immer nicht gefunden. Hatte sie sich auch mit Davis Cobb in einer Bar getroffen, so wie ich? War er ihr nach Hause gefolgt, nachdem sie ihm gesagt hatte, dass er sie missverstanden hatte? Hatte er vielleicht die Missverständnisse sattgehabt?

Ich bat die Schüler, ihre Aufgaben hochzuhalten, damit ich sie als erledigt abhaken konnte, auch wenn sie sich dafür entschieden hatten, ihren Namen nicht anzugeben.

Theo kam fünf Minuten zu spät, während die Hausaufgaben durch die Reihen gegeben wurden, bis der letzte Stapel bei Molly Laughlin endete. Theo legte sein Blatt obendrauf und sagte: »Uups, nun wissen Sie wohl, welches von mir ist.«

»Du bist zu spät«, sagte ich und steckte die anonymen Arbeiten in meine Tasche.

»Ich weiß. Ich hab die Hausaufgaben in der Bibliothek ausgedruckt. Unser Drucker ging nicht.«

»Setz dich«, sagte ich, aber Theo war vor meinem Tisch stehen geblieben, und alle sahen zu ihm hin.

Er neigte den Kopf zur Seite, ein Grinsen breitete sich langsam auf seinem Gesicht aus. »Ist das meine dritte Verspätung?«

Er wusste, dass es so war, und ich wusste es auch. »Kann sein«, sagte ich. Wenn ich Nein gesagt hätte, würden sie denken, ich ließe ihn damit durchkommen. Bei einem Ja wüssten sie, dass er nachzusitzen hätte, was bedeutete, dass ich ebenfalls bleiben müsste. Die Schulregeln besagten, dass man einen Schüler, der dreimal zu spät kam, bis zum Schulschluss der Lehrer bei sich nachsitzen lassen musste. »Das überprüfe ich später.«

Ich hörte Schritte im Flur näher kommen und vor meiner offenen Tür stehen bleiben und war froh über die Ablenkung – ich hatte wirklich nicht die Zeit, mich mit einem Teenager herumzuschlagen, der es aus unerfindlichen Gründen auf mich abgesehen hatte, zusätzlich zu allem anderen. Theo ging zu seinem Platz, aber das Grinsen und Flüstern der anderen Schüler ging weiter.

Als ich mich umdrehte, sah ich den Grund: Konrektor Mitch Sheldon stand im Türrahmen. Er bedeutete mir mit einem Kopfnicken, auf den Flur zu kommen.

»Nehmt eure Hefte raus«, sagte ich und ging zu ihm hinaus. Jemand pfiff, als ich die Tür hinter mir schloss, danach drang das beständige Summen von Stimmen zu uns nach draußen.

»Ich konnte sie nicht stoppen«, sagte er und beugte sich dichter zu mir, damit unsere Stimmen nicht zu hören waren.

»Was stoppen?«

»Die Gerüchte. Ein paar Eltern haben wieder angerufen, diesmal, weil sie wissen wollten, was für eine Beziehung du und Coach Cobb hättet. Ob du wüsstest, dass er verheiratet ist.«

Mir entfuhr ein Lachen, das durch den leeren Flur hallte. Dass es Gerüchte geben würde, war mir klar, aber ich hätte nicht gedacht, dass sie sich auf mich
 konzentrieren könnten. Als wäre ich die Täterin.

»Ist ja lächerlich«, sagte ich. Er wollte noch etwas sagen, doch ich hob die Hand. »Ich muss wieder in die Klasse.«

Er legte mir eine Hand auf den Oberarm und übte leichten Druck aus, senkte die Stimme noch weiter. »Wir müssen reden. Es sind nicht nur Gerüchte, Leah. Es geht um Davis Cobb.«

Der vielen Augen bewusst, die uns durch die Glastüren beobachteten, zog ich meinen Arm schnell weg, erinnerte mich daran, wie Kyle unsere vorherigen Begegnungen interpretiert hatte. »Was ist mit Cobb?«

»Noch ist er freigestellt, aber ohne Anklage können wir das nicht länger durchziehen.«

Mir fiel die Kinnlade herunter, und ich holte tief Luft. Ich hätte nicht gedacht, dass sich der Wind so schnell drehen würde, aber die Essays der Schüler hätten mich darauf bringen können. Das waren Ausblicke auf die ganze Welt hier, Meinungen, die am Abendbrottisch ausgetauscht und dann auf das Blatt erbrochen wurden. Diese Stadt war in den Grundfesten Pro-Cobb. Ich war die Außenseiterin.

Mitch stand ein bisschen zu nah. »Machst du dir Sorgen, Leah?«

Ich dachte daran, was Kyle gesagt hatte: wie offensichtlich es war. Ich griff nach dem Türknauf. »Danke, dass du mir Bescheid gegeben hast«, sagte ich. Dann ging ich zurück in die Klasse, ignorierte die grinsenden Schüler und das Mädchen, das sich den Hals verrenkte, um zu sehen, ob Konrektor Sheldon immer noch vor meiner Tür stand – und dann darüber rätselte, was das zu bedeuten hatte.

Wie sehr hatte er wohl versucht, die Gerüchte abzuwehren? War er vielleicht sogar deren Quelle? Oder dachte ich das nur, weil ich immer das Schlimmste von allen erwartete?

Wir kommen alle nicht ganz unvoreingenommen zum Journalismus. Auch wenn wir uns das selbst weismachen wollen. Jeder verfolgt seine eigenen Ziele, und das ist uns auch klar. Alle haben wir schon mal an der Bar gesessen: haben uns, vom Alkohol befeuert, über die ganze Ungerechtigkeit ausgelassen, wann eine Story es wert ist, erzählt zu werden, oder aber es ist lange begrabener Idealismus, der wieder an die Oberfläche steigt, während unsere Worte und Gedanken nur noch lallend herauskommen. Es ist ein Band, das uns zusammenhält, so dachte ich zumindest. Doch es gibt eine unsichtbare Grenze. Und es ist schwer zu sagen, wo sie liegt, ehe man sie überschritten hat.

Es war meine Story, aber ich war zu nah dran. Davor hatte Noah mich gewarnt. »Sie überrollt dich«, hatte er gesagt, während ich in meiner winzigen Wohnung auf und ab gelaufen war, bis spät in die Nacht gearbeitet hatte, immer darum kreisend. Als könne er sehen, wie sie mich auffrisst und nach unten zieht.

»Er war es, Noah. Ich kenne ihn. Er war es«, hatte ich gesagt.

Er schwieg, richtete seine kühlen grauen Augen auf mich, trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Das ist eine große Story. Sie muss wasserdicht sein.« Kritik, Warnung, ein vorsorglicher Hinweis auf meine noch zu beweisenden Mängel.

Doch war es nicht genau das, was wir wollten, wozu wir uns alle verschrieben hatten, spät in der Nacht bei Drinks in der Bar: die Wahrheit freizulegen. Und hier war ich nun, endlich, in einer Position, in der ich das tun konnte.

»Irgendwann wird die Wahrheit ans Licht kommen«, hatte ich gesagt. »Irgendjemand wird damit herausrücken, wenn ich Druck mache.« Das hatte ich wirklich geglaubt: dass die Wahrheit an die Oberfläche steigen wird wie Luftblasen in kochendem Wasser.

Aber Noah machte schon mitten im Gespräch einen Rückzieher. »Und was, wenn nicht?« Er schüttelte den Kopf, seine Missbilligung wurde in den Linien um seinen Mund herum deutlich. »Du wirst keine Märtyrerin sein, Leah. Du wirst gekreuzigt werden.«

»Genau das ist die Definition von Märtyrerin, Noah.«

Mit einer Bewegung aus dem Handgelenk winkte er ab, nicht länger interessiert an der spielerischen Semantik, der Art, wie wir Worte verdrehten, damit sie zu einem Argument passten, wie wir sie zu einem Pfeil und einem Angriff machen konnten.

»Willst du selbst die Neuigkeit sein oder darüber berichten?«, fragte er.

Was ich wirklich wollte, war in der Zeit zurückgehen, zurück zum ersten Mal, als ich seinen Namen aus Paiges Mund hörte, und sie aufhalten. Ich habe jemanden kennengelernt. Aaron. Wir wollten beide mit dem gleichen Test, bei dem wir durchgefallen sind, in die Sprechstunde. Er merkte es und sagte: »Klau mir nicht meine Ausrede. Ich werde behaupten, wir hatten einen Todesfall in der Familie.«
 Sie hatte die Hand vor den Mund gelegt, verbarg ein Lächeln, unterdrückte ein Kichern.

Aaron hatte für mich mehr in Gedanken als tatsächlich existiert: Ich gehe zu Aaron. Ich bleibe bei Aaron.
 Und als er dann präsenter wurde in unserer Welt, war das immer in Beziehung zu Paige. Vielleicht war das mein erster Fehler gewesen: Aaron durch Paiges Augen zu sehen.

Dann kam die Zeit, als Noah sich aus dem Staub machte. Du wirst deine Karriere ruinieren und wofür? Einen Geist.


Zumindest auf die Trennung hätte ich vorbereitet sein müssen. Wenn ich nicht so tief in der Story gesteckt hätte, hätte ich sie vielleicht kommen sehen. Ich hätte den Moment fühlen können, als alles sich veränderte, der Absturz anfing, hätte den Punkt identifizieren können, von dem aus es kein Zurück gab. Natürlich wäre das genau dieser Moment gewesen.

Ich war zu konzentriert, zu ernst, zu getrieben
 – alles Eigenschaften, die ich schon immer hatte, die er nur zuerst nicht wahrhaben wollte. Wir beide strebten nach etwas Größerem. Für mich war das die Wahrheit. Aber für ihn war das wichtigere Ziel seine Karriere.

Auch vor Noah hatte es einige Männer gegeben, bei denen es beim dritten, vierten, zehnten oder elften Date zum unvermeidlichen Bruch gekommen war. Immer wenn etwas passierte, ein Knacks, ein Ausrutscher, und die andere Leah zum Vorschein kam, die Verborgene, diejenige, die einen Sommer lang mit Emmy gelebt hatte – die nicht so kontrolliert oder solide oder unveränderlich war –, dann sah ich das Zucken in ihren Gesichtern, die Verwirrung, alle Teile wurden neu geordnet und kategorisiert. Eine Kluft begann zwischen uns zu wachsen, und ich sah es kommen. Manchmal, wenn ich gerade besonders masochistisch drauf war, beendete ich es direkt dann, am Ende des besagten Dates. Aber meistens ließ ich es laufen, sah zu, wie es passierte, wartete.

Ich konnte nicht wegsehen. Als würde ich meinen eigenen Untergang jedes Mal genau beobachten. Als wäre ich eine andere, die alles von außen wahrnahm: Da ist sie, Leah Stevens, ganz und gar nicht, wer sie zu sein schien. Siehst du, wie er sich zurückzieht? Das Thema wechselt? Über seine Schulter schielt?
 Ein kleines Vergnügen gesellte sich immer zu meiner Niederlage, weil ich es vorhersah.

Aber diesmal hatte die Story mir die Konzentration geraubt, und alles, was folgte, traf mich wie aus heiterem Himmel: der Grund, warum Noah mich abservierte und mein Chef Logan mich feuerte und Paige die einstweilige Verfügung gegen mich bewirkte. Alles, weil sie dachten, ich sei besessen, besessen von ihm
.

Die Glocke läutete zum Ende der Stunde, und ich packte meine Sachen. Ich wollte die Essays lesen, herausfinden, ob jemand versuchte, mir etwas zu sagen. Sehen, ob an irgendeinem Gerücht etwas Wahres dran war.

Jemand klopfte an meine offene Klassentür, und Theo wedelte mit einem blauen Formular. »Hi«, sagte er. »Mr. Sheldon meinte, ich könnte heute nachsitzen?« Er hob die Stimme am Ende des Satzes, als bitte er um Erlaubnis, dabei war er schon halb im Zimmer. »Ich will es einfach hinter mich bringen«, fügte er hinzu.

Und das wollte ich auch. Es waren Lehrer im Flur, Schüler redeten, die Tür war offen. Ich sah auf die Uhr. »Ja, komm rein.«

Das tat er, dann lungerte er vor meinem Tisch herum, trat von einem Bein aufs andere, bis ich aufsah. »Soll ich irgendetwas Bestimmtes machen?«, fragte er. »Manche Lehrer wollen, dass man den Raum putzt.«

Beim Gedanken daran, dass Theo hier alles durchging, fühlte ich mich gar nicht wohl. »Hast du nicht irgendetwas zu tun?«

Er hielt einen Spiralblock hoch. »Ist aber für Geschichte.«

Kate Turner warf einen Blick ins Zimmer, sah, dass ich noch einen Schüler hatte, sagte: »Ich komm später noch mal«, und ging.

Und ganz plötzlich war es gespenstisch ruhig auf dem Flur. Wie schnell das Gebäude leer und muffig wurde.

»Setz dich einfach«, sagte ich.

Ich starrte wieder auf die Uhr. Ich hasste diese Regel – sie schuldeten dir Zeit
, wenn sie eigentlich doch nur noch mehr von dir stahlen.

Theo setzte sich an seinen Tisch auf der anderen Seite des Raumes, aber seine Stimme erreichte mich mühelos, kam mir zu nah. »Stimmt es, was sie sagen?«, fragte er. »Über Sie und Coach Cobb?«

Ich erwog, ihn zu ignorieren. Bedachte die Folgen, wenn ich schwieg. Wie ein Kein Kommentar
 sich zu einer Geschichte verdrehen ließ. »Ich weiß nicht, was sie sagen«, antwortete ich, »aber ich würde darauf wetten, dass es nicht stimmt.«

Ich sah nicht von meinem Bildschirm auf, als ich das sagte, und er antwortete nicht. Aber ich fühlte die Spannung in der Luft. Hörte seinen Bleistift auf den Tisch klopfen, das Geräusch eines Stücks Papier, das langsam herausgerissen wurde. Er knüllte es zusammen, warf es in den Papierkorb. Wollte offensichtlich, dass ich das bemerkte.

Ein paar Minuten zu früh packte ich meine Tasche, aber er bewegte sich nicht. Ich räusperte mich, da sah er endlich auf.

»Zeit zu gehen«, sagte ich.

»Kann ich nur schnell …« Er zeigte auf seinen Block, deutete an, dass er mitten in etwas steckte.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich muss los. Auf geht’s.«

Als er aufstand, trat ich in den Flur; behielt die Hand an der Tür. Er wartete neben mir im leeren Flur, während ich abschloss, als wäre klar, dass wir zusammen gehen.

Überall sind Kameras, rief ich mir ins Gedächtnis. Zumindest war es das, was wir den Schülern sagten, und ich hoffte, es stimmte.

Er machte einen Schritt Richtung Halle, und ich musste ihm folgen. Bestimmt war noch jemand im Büro. Ich nahm mein Handy heraus, scrollte durch die Anrufliste, ging zielstrebig weiter, ohne mich um den Jungen neben mir zu kümmern.

Am Hintereingang zum Büro, das zur Halle führte und wo nur Mitarbeiter erlaubt waren, blieb ich stehen. Für diesen Eingang brauchte man einen Schlüssel, im Gegensatz zu der Glastür, die vorn herausging. Ich spürte Theo hinter mir, als ich den Schlüssel herausnahm. »Bis morgen, Theo«, sagte ich, forderte ihn deutlich zum Gehen auf. Er entfernte sich durch den Flur.

Und dann, als die Türen aufschwangen, hörte ich sein Echo. »Tschüs, Leah«, rief er.

Ich tat so, als hätte ich das nicht gehört.

Drinnen in Sicherheit lehnte ich den Kopf gegen die geschlossene Tür, hörte Mitch im Büro rechts von mir telefonieren. Ich stellte mich kurz vor seine Tür, damit er mich sah. Als sein Blick mich traf, machte ich ihm ein Zeichen, dass ich gehen wollte. Er runzelte die Stirn, wahrscheinlich fragte er sich, warum ich ihm das mitteilte. Was ich wollte. Er hob einen Finger, bat mich zu warten.

Als er sein Telefonat beendet hatte, winkte er mich zu sich hinein und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Was ist los?«, fragte er.

»Nichts. Sag mal, hast du Theo Burton gesagt, er könne heute bei mir nachsitzen?«

Er wippte vor und zurück. »Was? Oh, ja, er hat gefragt, ob es heute ginge, weil er den Rest der Woche keine Mitfahrgelegenheit hat. Ich sagte, solange es für dich okay wäre.« Er sah mich an. »War es das nicht?«

Ich schüttelte den Kopf. »Doch, das war schon in Ordnung. Ich hatte mich nur gewundert. Hatte nicht mit ihm gerechnet, das ist alles.«

Er nickte, sah auf seinen Tisch. »Warte eine Sekunde, ich komm mit dir raus.«

»Gut«, sagte ich und lehnte mich draußen vor seinem Büro an die Wand, sehr erleichtert.

Als wir auf den Parkplatz kamen, saß Theo Burton vorn auf der Steinbank, als wartete er, dass er abgeholt würde. Als wartete er … »Tschüs, Mr. Sheldon. Miss Stevens.«

Mitch winkte Theo zu. »Bis morgen, Mr. Burton. Und seien Sie pünktlich.« Und dann grinste er, als wäre alles nur ein Witz.

Ich ließ Mitch mich zu meinem Wagen begleiten. »Wollen wir noch einen Happen essen gehen?«, fragte er. Es wunderte mich nicht, als er so locker damit kam.

Ich sah mich selbst am Seeufer liegen, Blut sickerte in die Erde um mich herum. Stellte mir vor, wie Kyle den anderen Polizeibeamten mitteilte: Lebte ganz allein, war nicht von hier 
– und ich sagte: »Im Moment nicht, Mitch. Nicht bei allem, was gerade los ist.«

»Okay, Leah«, sagte er, trat einen Schritt zurück, und ich stieg ins Auto. »Dann ein andermal.« Er winkte noch einmal, als mein Motor ansprang.

Im Rückspiegel sah ich die Umrisse von Theo Burton, er sah mir in die Augen, sah nicht weg.

Ich legte den Gang ein und ließ die Hände ruhig auf dem Steuer liegen, zwang mich, nicht zurückzublicken.

Ich sah es überall. Die Bedrohung und das Böse. Die lauernde Gewalt. Vielleicht bin ich befangen oder einfach geübt.

Aber vielleicht, befürchtete ich manchmal, ist es gar nicht wirklich da.

Vielleicht ist das nur die Linse, nur der Filter, und eigentlich ist alles normal und gut, und der Junge ist nur ein Junge, der zu spät zur Schule gekommen ist und gewartet hat, dass er nach Hause gefahren wird; und Emmy ist irgendwo mit ihrem Freund und hat nur vergessen anzurufen; und ich fange ein neues Leben an, und so ist das eben, wenn man sich langsam in jemand anderen verwandelt.





Kapitel 13

Ich konnte es kaum erwarten, mich an die Essays zu setzen, die ich aufgegeben hatte. Gerade fünf Minuten zu Hause, hatte ich schon die Seiten auf dem Küchentisch ausgebreitet, den Zwerg stellte ich obendrauf, um den Stapel zu beschweren. Dann öffnete ich das Fenster über der Spüle, um etwas Luft hereinzulassen und das Gefühl eines leeren Hauses zu vertreiben. Die Seiten flatterten im Wind.

Theos Blatt lag obenauf. Das wusste ich, weil er zu spät gekommen war, auch wenn er sich nicht die Mühe gemacht hatte, seinen Namen darauf zu schreiben.

Wenn der Coach wegen Körperverletzung verhaftet wird. Wenn deine Lehrerin ins Büro gerufen wird und man sehen kann, dass sie Angst hat.

Wenn man sich fragt, warum sie Angst hat.

Dann ist das Grund genug, die folgenden Sicherheitsmaßnahmen für die Schule vorzuschlagen: Unsere Lehrer sollten genauso behandelt werden wie wir. Sie sollten auch nach dem Zufallsprinzip durchsucht werden, und wir sollten ebenso einen Blick in ihre Leben werfen können wie sie in unsere. Sie haben unsere Adressen, unsere Telefonnummern, die Namen unserer Eltern, unsere Geburtsdaten, unsere Sozialversicherungsnummern. Es gibt ein Ungleichgewicht der Macht, und das wissen sie.

Ich hätte fast mein Getränk auf den Vinylküchentisch gespuckt. Es war lächerlich. Es war überzeugend. Es war auch wahr. Aber da es von Theo Burton kam, verlor es seinen Biss. Ich fragte mich, ob das alles das Ergebnis extremer Langeweile war – dieses Bedürfnis, mir unter die Haut zu gehen – oder ob es noch andere Gründe hatte.

Der Rest der Aufsätze war voller Ideen, die aus einem Zustand der Angst heraus geboren waren. Es wurden Sicherheitsvorkehrungen vorgeschlagen, wie zwei Bildschirme in jedem Waschraum oder dass die Handys im Unterricht eingeschaltet bleiben dürfen oder dass sie sich gegenseitig paarweise zur Toilette, zum Auto, ins Büro begleiteten wie im Kindergarten. Kameras in den Klassen. Den Fluren. Den Waschräumen.

Sie warfen mit Begriffen um sich wie Verantwortung
 und Privatsphäre
 und Remote-Klassenräume
. In ihren Worten waren ihre Eltern zu hören. Zusätzlich untergeschobene Zettel gab es diesmal nicht. Nichts über irgendwelche Gerüchte und nichts, worauf man nach ES
 WAR
 NICHT
 COBB
 aufbauen konnte.

Ich hatte mich getäuscht. Da war absolut nichts in diesen Aufsätzen für mich. Nichts außer Jugendlichen, die sich etwas für eine Hausaufgabe ausdachten. Ich hatte zu viel erwartet. Dass irgendwo, verborgen im Meer der Gesichter, jemand wie ich sein könnte – jemand, der wusste, wo die Wahrheit zu finden war, wenn man nur die richtige Person erwischte.

Der Zettel über Cobb war bestimmt von Theo gewesen, als Witz, um mich zu verunsichern. So wie sein neuester Aufsatz, eine Aufgabe, mit der ich ihnen allen eine Freikarte gegeben hatte und die anonym bleiben durfte.

Da Mitch mich gewarnt hatte, wusste ich, dass die Cobb-Sache noch ein Nachspiel für mich haben würde, es sei denn, es änderte sich etwas an Bethany Jarvitz’ Zustand. Ich hatte nichts mehr über sie gehört – weder von der Polizei noch von den Schülern oder den Lehrern. Es fühlte sich langsam so an, als sei sie jetzt schon ein Geist. Wer weiß, ob sie sich, selbst wenn sie wieder aufwachte, überhaupt erinnerte und ob man ihrer Erinnerung dann trauen würde.

Ich wollte einfach, dass das alles aufhörte. Und die einzige Person, mit der ich gern darüber gesprochen hätte, war weg.

Der Raum, den Emmy eingenommen hatte, weitete sich aus, verlangte meine Aufmerksamkeit. Ich hatte mir angewöhnt, weiter in ihrem Bett zu schlafen. Außerdem fing ich an, ihre Kleider anzuziehen und dann in den Spiegel zu sehen, um mich zu erinnern. Band John Hickelmans Uhr um und nahm sie wieder ab. Setzte mich im Schneidersitz auf die Erde und starrte in den Wald. Fragte mich, was sie eigentlich betrachtet oder wonach sie Ausschau gehalten hatte.


Schhh
, hatte sie gesagt.

Sei still.

Als könne ich etwas aufschrecken. Oder als hätte stattdessen sie etwas erschreckt.

Emmy war vielleicht manchmal flatterhaft, aber nie schreckhaft. Sie konnte alles und jeden abschütteln. Vor acht Jahren veränderte sich die Menge um uns herum ständig – wir waren die einzigen Konstanten in jenem Sommer. An Wochentagen hatte ich mein Praktikum, und sie schlief aus – und wenn ich nach Hause kam, war sie für die Nacht umgezogen, auf dem Weg zu einer Bar am anderen Ende der Stadt. An Wochenenden arbeitete sie tagsüber. Aber die Freitag- und Samstagabende gehörten uns. An diesen Abenden winkte sie mir quer durch den Laden zu, rief meinen Namen, schob andere Leute zur Seite, um Platz für mich zu machen, legte mir einen Arm um die Schulter in der ohnehin schon heißen und schwitzigen Bar, und sofort fühlte ich mich zu Hause. Lass uns tanzen
, sagte sie dann, und ich hakte, um sie nicht zu verlieren, einen Finger in ihren Gürtel, während sie sich voran durch die Menge schob.

Und irgendwann, inmitten des Gelächters und der Drinks und der flüchtig geschlossenen Bekanntschaften und der zu breit grinsenden Menschen, beugte sie sich zu mir und sagte: Es ist langweilig hier, lass uns verschwinden
 – und mit schwirrenden Köpfen stolperten wir hinaus in die Nacht, schwindelig und elektrisiert und ganz bei uns.

Alle anderen hielt sie auf Distanz. Sogar die Typen, die sie ab und zu mit nach Hause schleppte.

Doch das Wichtigste, was ich von Emmy wusste – der Grund, aus dem sie mich wahrscheinlich überhaupt erst hierher eingeladen hatte –, war: Sie hasste es, allein zu sein. Deshalb wollte sie mich vor acht Jahren als Mitbewohnerin haben, obwohl ich nicht viel zahlen konnte. Und deshalb brachte sie unter der Woche, wenn ich nicht mit ihr ausging, andere Leute mit nach Hause. Deshalb mochte sie die Stimmen, die man die ganze Nacht vor unserer Wohnung hörte.

Deshalb sah sie so panisch und verunsichert aus in der Bar, in der ich sie wieder getroffen hatte. Meine Anwesenheit hier sollte ihr helfen. Sie hoffte, sich dadurch besser zu fühlen, ich sollte sie zurück ins Leben führen.

Und ich wurde das Gefühl nicht los, dass ich sie irgendwie doch wieder allein gelassen hatte. Weil ich nicht gemerkt hatte, dass sie schon weg war.

Ich war in Emmys Bett eingeschlafen und hatte am frühen Morgen gerade den Wecker ausgestellt, als mein Telefon auf Emmys Nachttisch klingelte.

»Hab ich Sie geweckt?« Eine Männerstimme, schlaftrunken. »Hier spricht Kyle Donovan.«

»Nein«, sagte ich, »ich bin wach.« Obwohl meine eigene Stimme mich wohl verriet.

»Kann ich heute Nachmittag vorbeikommen? Sobald Sie zu Hause sind? Ich dachte, wir könnten ein paar der Anrufe durchgehen.«

»Klar«, sagte ich. »Irgendwelche Neuigkeiten vom Friedenskorps?«

Es entstand eine Pause. »Nein, bisher nicht.« Pause. »Also, wie wär’s mit fünf?«

»Okay, um fünf. Ich werde da sein.«

Er wird mir etwas geben, und dafür wird er etwas haben wollen. Außerdem musste ich wissen, was wirklich los war. Ob sie, wie Mitch behauptete, Davis Cobb tatsächlich zurück in die Schule ließen. Ob die Leute glaubten, er hatte nichts falsch gemacht. Wenn das wahr war, was zur Hölle hatte Bethany Jarvitz dann mit all dem zu tun?

Der Hausmeister war gestern nicht in meinem Klassenraum gewesen. Er arbeitete im Zweitagesrhythmus, wechselte die Gänge. Der Mülleimer stand noch so da, wie ich ihn zurückgelassen hatte, und mit spitzen Fingern nahm ich das zusammengeknüllte Blatt von Theo raus. Ich faltete die Ecken auseinander und glättete es auf meinem Tisch. Es war eine mit Bleistift gezeichnete Landschaft. Mit der Handkante strich ich noch einmal über die Seite, bügelte die Falten glatt. Meine Finger begannen zu zittern.

Auf dem Bild waren hohe Gräser zu sehen. Die Oberfläche des Sees dahinter. Gezeichnet aus der Perspektive der Stelle, an der ich an dem Morgen gestanden und das Blut gesehen hatte.

Ich holte tief Luft und schaute es noch einmal an. Es war nur ein zusammengeknülltes Stück Papier, eine Ansicht des Sees – wie jeder ihn sehen konnte.

Es war nichts. Oder es war alles.

Die Nachricht, bestimmt hatte er sie zwischen die Aufsätze geschoben: Es war nicht Cobb
. Weil er es selbst war? An dem Tag war er zu spät gekommen. Als ich vom See zurückgelaufen war, hatte ich das Gefühl gehabt, dass mir jemand folgte … War das Theo Burton gewesen, auch da schon?

Ich ließ das Blatt in eine Mappe in meiner untersten Schreibtischschublade gleiten, der Anfang einer Akte. Und dann tat ich genau das, was Theo Burton mir unterstellte: Ich sah Informationen über ihn auf meiner Klassenliste nach. Suchte mir sein Geburtsdatum, die Namen seiner Eltern, seine Telefonnummer und Adresse heraus. Schrieb alles auf einen Zettel und heftete ihn an die Zeichnung.

Dann machte ich den nächsten Spielzug – indem ich irgendein Blatt zerknüllte und es in den Müll warf, damit er nicht auf die Idee käme, seines wäre mir aufgefallen. Damit er nicht merkte, dass es weg war.

Auf dem Weg nach Hause schaute ich im Krankenhaus vorbei. Auch wenn vorbeischauen
 sich anhört, als läge es auf dem Weg, was es nicht tat. Das Krankenhaus war gute dreißig Minuten entfernt, jenseits des Highways.

Drinnen an der Anmeldung nannte ich Bethanys Namen und folgte den Schildern zur Intensivstation. Man sagte mir, ich solle mich dort bei der Besucherstation melden, aber der Tresen war gerade nicht besetzt, und ich fand ihr Zimmer gleich. Ich schielte durch das kleine quadratische Fenster, sah einen ausgestreckten Körper auf einem schmalen Bett liegen, aus ihrem Mund ragte ein Schlauch, der Kopf war bandagiert, ihre untere Hälfte vom Vorhang verdeckt.

Ich stellte es mir gedruckt vor: Der Flur vor Bethany Jarvitz’ Krankenzimmer ist menschenleer. Ein Monitor piept, ihre Brust hebt und senkt sich im Rhythmus der Maschine …


Ich hörte Schritte näher kommen und zwang mich aufzuhören.

»Kann ich Ihnen helfen?« Eine Frau im Kittel sah neben mir durch das Fenster. »Die Besuchszeit beginnt erst in einer Stunde. Wollen Sie warten?« Sie wies in Richtung der Halle, aus der ich gerade gekommen war.

»Nein, schon okay. Heute kann ich nicht.«

Sie musterte schnell mein Gesicht. »Sind Sie eine Angehörige?«

»Nein. Ich wohne nur in ihrer Nähe. Ich hatte gehofft zu hören, dass es ihr besser geht.«

Die Frau legte mir eine Hand auf den Arm, sagte nicht, was ich schon wusste: Das tat es nicht. »Kommen Sie wieder. Besuch hilft. Sie könnte Besuch gebrauchen.«

Ich dachte daran, was Kyle mir erzählt hatte: dass Bethany Jarvitz allein lebte, keine Familie hatte, nicht aus der Gegend kam.

Wer war diese Frau, die niemand zu kennen schien? Wo waren ihre Freunde oder Kollegen? Ihre Verwandten von außerhalb?

»Das werde ich«, sagte ich.

Ich warf noch einen letzten Blick durch das Fenster. Ein massives Hämatom, hatte Kyle gesagt. Ich stellte mir die Szene im hohen Gras vor, die Mücken im Mondlicht – die Szene, die Theo gezeichnet hatte. Eine Frau, die mitten in der Nacht allein herumlief. Die wutverzerrte Stimme eines Mannes. Jemand hatte ihr etwas seitlich gehen den Kopf geschlagen und sie blutend und sterbend zurückgelassen. So eine Szene konnte ich mir auf jeder Straße, in jeder Nacht, in jeder Stadt vorstellen.

Ich wünschte, jemand hätte ihr gesagt: Bleib in der Nähe der Straße, im Licht; ruf ein Taxi an oder einen Freund; schrei, schrei lauter, bis dich jemand hört.


Als ich sie so mit dem Schlauch im Hals sah, flach auf dem Bett, wusste ich: Wenn sie nicht aufwacht, wenn sie nicht spricht, wird nichts passieren. Niemand wird verhaftet werden. Ich konnte es fühlen. Wie die Geschichte sich bereits veränderte. Wie die Menschen sie vergaßen. Wie sie sie sowieso nie gekannt hatten.

Auf dem Weg hinaus sah ich jemanden, den ich kannte, aber zuerst nicht einordnen konnte. Eine ältere Frau, grauschwarze Haare, ein schmales Gesicht.

Es war die Frau, die ich an dem Morgen am See getroffen hatte. Sie hatte Bethany gefunden. Nun hatte sie die Hände im Schoß gefaltet, ihre Augen nach unten gerichtet, als betete sie.

»Hi«, sagte ich und setzte mich in einen gepolsterten Stuhl neben sie. »Sind Sie wegen Bethany hier?«

Sie sah mich mit ihren grünen Augen an und nickte. »Gehören Sie zur Familie?«, fragte sie.

»Nein, ich kannte sie nicht. Ich dachte einfach, sie könnte Gesellschaft brauchen. Aber ich habe die Besuchszeiten nicht bedacht.«

»Martha«, sagte sie und streckte ihre Hand aus, sah mich scharf an. Ich konnte mir vorstellen, was sie sehen musste – die gleiche Ähnlichkeit, die auch der Polizei aufgefallen war. Gleiche Augen- und Haarfarbe und Gesichtsform; die gleiche Struktur der Wangenknochen. Das Aussehen, das mich an Bethany band und an Davis Cobb.

»Leah«, sagte ich und ergriff ihre kalte Hand.

»Ich kannte sie auch nicht so gut. Aber ich hab sie gesehen …« Sie starrte auf ihre Füße. »Na ja, und sonst ist niemand gekommen. Ich fühle mich irgendwie verantwortlich für die junge Frau.«

»Wohnte sie in Ihrer Nähe?«

Sie neigte den Kopf, fast ein Nicken. »Anscheinend ist sie wegen des Data Centers hierhergezogen. Irgendein Einstiegsjob. Sie wohnte in diesem Wohnkomplex in der Nähe, bei der Bushaltestelle.«

»In den Berggipfel-Apartments?«, fragte ich. Die kannte ich. Sie wirkten sehr fehl am Platz, aus einem Teil des Waldes herausgeschnitten mit einem hässlichen Schild an der Straßenecke, weder Berg noch Gipfel in Sicht. Das waren die Fremden, über die die Ortsansässigen sich beschwerten. Die Zugezogenen, die in den soliden Einfamilienhäusern in den Neubaugebieten wohnten, ließ man da schon eher durchgehen.

»Ja, ich glaube. Sie sagte Wohnkomplex, und, na ja, ich kenne sonst keinen hier.«

»Ganz schön weit weg von da, wo man sie gefunden hat«, sagte ich. Die Apartments waren auf der anderen Seite der Hauptstraße, weg vom See, an der Straße, die zum Highway führte und nicht Richtung Wasser.

»Nicht, wenn man läuft«, sagte sie. »Ich hab sie schon mal da unten gesehen, beim Enten füttern. So haben wir uns kennengelernt. Sie kannte den Weg. Genau so würde man gehen, wenn man zu einem Haus auf der anderen Seite des Sees wollte.«

»Aber warum hat sie niemand mit dem Auto mitgenommen? Es war stockdunkel.«

Sie schüttelte den Kopf. »Warum schleicht jemand mitten in der Nacht herum? Warum zieht jemand in eine solche Wohnung in dieser Stadt?«

Der Ort hier war voller Menschen, die neu anfangen wollten. Ich, Emmy, Bethany Jarvitz. Wie viele hier wollten unbedingt vor etwas entkommen? Wie viele hofften, dass die Bäume sie schützend umarmten und die Berge die Außenwelt abhielten?

»Ich muss los«, sagte ich. »Aber kann ich Ihnen meine Nummer geben? Bitte sagen Sie mir Bescheid, wenn sie aufwacht. Wenn sich etwas verändert. Bitte.«

Sie nahm mir den Zettel aus der Hand. »Sicher. Es gibt viele Fremde hier inzwischen. So war das früher nicht.«

Ich war mir nicht sicher, ob sie von Bethany oder mir sprach. Und ich fragte mich, ob sie dachte, ein Fremder hatte das getan und nicht Davis Cobb, so wie es meine Schüler auch glaubten.

»Also, ich bin froh, dass wir nun keine Fremden mehr füreinander sind«, sagte ich.

Sie lächelte, ihre Zähne waren leicht schief, und die Haut über ihren Wangenknochen war papierdünn – aber bestimmt war sie auch jemand, den man gern auf seiner Seite hatte. Sie saß da und passte auf. Sie würde dafür sorgen, dass einer jungen Frau allein in einem Krankenhauszimmer nicht noch mehr geschah, nicht während sie Wache hielt.





Kapitel 14

Zu Hause hatte ich nicht viel Zeit, bis Kyle kommen würde. Ich zog schnell meine Arbeitskleidung aus und Jeans an und band mir die Haare hoch.

Kyle erschien pünktlich um fünf, worüber ich lächeln musste. Es gefiel mir, dass er der Typ war, der genau wusste, wie lange die Fahrt irgendwohin dauerte. Durch die Glastür sah ich ihn von seinem Auto aufs Haus zukommen. Er schaute sich um und blieb dann kurz stehen. Als ich mich fragte, wonach er wohl Ausschau hielt, erstarb mein Lächeln. Tagsüber liebte ich diese Tür: Man konnte hinaussehen und niemand hinein. Aber nachts funktionierte das andersherum.

Er hatte ein dunkles Jackett und ein helles Hemd an, inzwischen war das für mich wie seine Uniform; gemessenen Schrittes trat er auf die Veranda und kam die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf einmal, dann klopfte er an die Scheibe. Er kaute Kaugummi. Zum ersten Mal, seit ich ihn kennengelernt hatte, wirkte er etwas nervös. Oder angespannt. Gerade an einem Scheitelpunkt wie ich auch, am Knackpunkt einer Story, so sicher, dass ich bald alles durchschaut haben würde.

Ich legte den Riegel um, schob die Tür auf, zwang mich zu nur einem leichten Lächeln, um seines zu erwidern. Aber als er dann reinkam, war es um uns beide geschehen. Ich musste ein bisschen zu ihm hochsehen, er roch nach Pfefferminzkaugummi, und als er um mich herumging, legte er eine Hand an meine Taille – das alles gefiel mir sehr. Und ich wusste, ich war verloren.

Er setzte sich an den Tisch, und ich holte ihm ein Glas Wasser, spürte seinen Blick auf mir, auch als ich von ihm abgewandt war. Plötzlich wollte ich nicht mehr, dass wir dieses Gespräch anfingen, dass es ernst wurde. Ich wusste, wie das lief. Polizisten waren wie Reporter: Sie zerlegten alles in Einzelteile.

Ich setzte mich mit Absicht nicht hin, um den Moment hinauszuzögern.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte er.

»Gut«, sagte ich, »in Anbetracht der Tatsachen.«

Er nickte, setzte sich gerade hin. »Apropos Tatsachen … ich habe etwas, von dem ich möchte, dass Sie mal einen Blick darauf werfen.«

»Okay.« Ich ließ mich auf den Stuhl ihm gegenüber sinken.

Er holte das Foto eines Mannes hervor und schob es mir hin. »Haben Sie den Mann schon mal gesehen?«

Der Schalter war umgelegt worden, und los ging es.

Der Mann auf dem Foto hatte sandblonde Haare bis zum Kinn, ein schmales Gesicht und trübe graue Augen. Ich setzte mich auf. »Ja«, sagte ich. »Das ist er. Emmys Freund.« Ich sah Kyle in die Augen, und er neigte den Kopf. »Jim.«

Aber sein Gesichtsausdruck passte nicht zu meinem. Seine Mundwinkel zeigten nach unten … »James Finley«, sagte er. »Er arbeitete im Break Mountain Inn, wie Sie gesagt haben. Und er war derjenige, der nicht mehr zur Arbeit kam und vertreten werden musste.«

»Oh«, sagte ich. Dann also nicht Emmy. Keine Spur von Emmy. »Das ist immerhin etwas, oder?«

»Haben Sie je mit ihm gesprochen, Leah?«

»Nur am Telefon. Nur um eine Nachricht für Emmy entgegenzunehmen.«

»Nicht persönlich?«

»Nein. Ich hab ihn nur ein paarmal gesehen, wenn er ging. Oder Emmy abgesetzt hat.«

»Er ist vorbestraft«, sagte er, und ich erstarrte. Kyle hob die Hand. »Nichts Gewalttätiges, nichts in der Richtung. Aber vorbestraft.«

»Weswegen?«, fragte ich.

»Einbruch, Scheckbetrug, Trunkenheit, Ruhestörung. Normaler zwielichtiger Mist.«

»Denken Sie …« Ich schluckte. »Denken Sie, er hat ihr etwas getan?«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll, Leah. Aber wir haben Leute darauf angesetzt. Sie werden ihn finden, herbringen und befragen, okay?«

Ich drückte die Daumen an die Schläfen, stützte die Ellbogen auf den Tisch. Er war in meinem Haus gewesen. In diesem Flur. Vielleicht sogar, während ich schlief. Vielleicht hatte er direkt vor meiner Tür gestanden. Hatte mit angesehen, wie Emmy den Schlüssel unter den Dielen versteckte. Vielleicht hatte ihm nicht gefallen, wie schnell Emmy ihre Meinung ändern konnte und Menschen hinter sich ließ.

Ich hätte es merken müssen. Sie
 hätte es merken müssen. Was wusste ich von den beiden? Rückblickend versuchte ich, die Zeichen zu deuten, die Warnhinweise zu erkennen.

Früher Morgen: Ich war von leisen Worten aus ihrem Zimmer aufgewacht, dem Lachen eines Mannes. »Psst, du musst gehen«, hatte Emmy gesagt. Streng und unerbittlich.

»Bist du sicher?« Wieder sein Lachen.

Mein Wecker hatte geklingelt, und ich hatte in meinem Zimmer gewartet. Gewartet, bis er weg war. Auf seine Schritte im Flur. Sobald ich die Tür hinter ihm zuschnappen hörte, kam ich heraus, der Geruch von Zigaretten und Honig hing noch in der Luft – abgestanden und süßlich. Sah ihn durch die Scheibe, als er sich die Jacke überwarf, sein Haar hinter die Ohren schob. Emmys Spiegelbild erschien hinter meinem im Fenster.

»Mein Auto ist liegen geblieben, er hat mich mitgenommen«, sagte sie.

Ich lachte. »So siehst du auch aus!«

Ihr Gesicht in der Scheibe fing an zu lächeln, ich konnte mir ihr Lachen schon vorstellen, bevor ich es hörte. »Jim«, sagte sie, als hätte ich sie dazu gezwungen.

Ich hatte seinen Namen einer Liste von anderen zugeordnet, die nichts bedeuteten: John und Curtis, Levi, Ted und Owen – ein Name, der ausgesprochen und bald wieder vergessen war.

Als er später am Tag anrief und nach ihr fragte, wollte ich ihm am liebsten sagen: Sie wird dich nicht zurückrufen. Gib’s auf.


Wie erstaunt war ich, ihn wiederzusehen, und wieder. Wenn sein Auto in die Einfahrt fuhr und sie vom Beifahrersitz stolperte. Wenn ich seine Stimme früh am Morgen oder mitten in der Nacht hörte. Und dass Emmy sich nicht von ihm losriss, nachdem er eingeschlafen war, nicht an meine Tür klopfte, Zuflucht suchend. Dass ich seinen Namen auf Klebezettel schrieb und an die Wand klebte und sie später telefonieren hörte, mit sehr unverständlicher, leiser Stimme, wobei sie hin und her lief, so weit es das Telefonkabel zuließ.

»Leah?« Kyle zeigte auf das Blatt vor mir.

»Was? Tut mir leid.«

»Das hier.« Kyle zeigte auf den markierten Anruf auf meiner Rechnung. Der als anonym
 gekennzeichnet war. Von mitten in der Nacht, spät, letzte Woche. Als ich vor der Glastür gestanden und dem sanften Luftzug in der Leitung zugehört hatte. »Ist das Davis Cobb?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Es hat keiner gesprochen.« Hatten sie ihn an dem Abend schon wieder gehen lassen? Hatte er mir Angst einjagen wollen? Mir drohen, wie die Polizei glaubte? Ich musste mich beruhigen.

Kyle lehnte sich auf dem Stuhl zurück, legte die Hände mit den Handflächen nach unten auf den Tisch. »Man nimmt an, dass sie mit einem Stein niedergeschlagen wurde«, sagte er. »Bethany Jarvitz. Ein Stein, vermutlich vom Seeufer aufgehoben.«

Ein ungeplanter Angriff. Ich stellte mir einen Mann vor, der ihr durch den Wald gefolgt war. Ein Mann, der statt ihrer mich vor sich sah.

»Sie haben hier ein paar Möglichkeiten«, fuhr er fort. »Besonders anhand der Mails könnten Sie nachweisen, was Sie gegen ihn haben, und versuchen, eine einstweilige Verfügung gegen Davis Cobb zu erwirken, ihn daran hindern, Kontakt aufzunehmen. Aber ich denke, es wird schwer sein, damit durchzukommen. Dennoch, es ins System aufzunehmen, kann nicht schaden.«

Ich schüttelte jetzt schon den Kopf. Auf keinen Fall. Mein Magen drehte sich mir um. Wenn ich irgendetwas meldete, würde es eine Akte geben, und die Polizei müsste dann auch durch meine wühlen. Dann würden sie sehen, dass es in Boston eine Verfügung gegen mich
 gab. Sie würden die Details sehen: Belästigung, unerwünschte Anrufe, das Auftauchen bei Paige und Aaron Hampton zu Hause – das Ganze war lächerlich. Wenn die hiesige Polizei das herausfand, würde es auf alles, was ich sagte, abfärben – auf Kyle, auf Emmy. Vielleicht sogar auf meinen Job.

Ich würde jemand anderes werden. Sie würden mir nicht glauben.

Dabei hatte ich sie nur warnen wollen. Paige, die immer zu gutherzig gewesen war, um das Dunkle in den Menschen zu sehen, zu selbstsicher, immer lächelte. Ich zeigte ihr die Beweise; redete auf sie ein, sie müsse da raus. Was ich schon ein paar Jahre früher hätte tun sollen, bevor ich zu Emmy gezogen war, wenn ich eine bessere Freundin gewesen wäre.

Aber Paige wollte nicht hinschauen. Einen Monat bevor ich die Stadt verließ, erwirkte sie die Verfügung gegen mich. Es wurde mir untersagt, mich in der Nähe ihres Hauses oder ihrer Arbeit aufzuhalten. Ich durfte sie nicht anrufen. Keinen Kontakt aufnehmen. Und jetzt konnte ich auch selbst nichts melden.

»Was ist mit Emmy?«, fragte ich und lenkte die Fragen in eine andere Richtung.

»Wir haben nichts, womit wir arbeiten können, Leah. Es gibt keine Spur von ihr, nirgends.« Er sah sich noch einmal im Haus um. Mir fielen seine früheren Fragen wieder ein: Dieses Haus hier läuft nur auf Ihren Namen, richtig?


Meine Finger begannen zu zittern. Nervosität oder Wut, ich merkte keinen Unterschied. »Sie glauben mir nicht«, sagte ich.


Es gab keinen Beweis, dass sie hier war
 – das war es, was er mir sagen wollte. Es gibt nirgendwo einen Beweis der Existenz einer Frau namens Emmy Grey.
 Als hätte ich sie mir aus der Fantasie gepflückt und dann freigelassen.

»Sie glauben nicht, dass hier etwas passiert ist«, sagte ich. Ich ballte die Hände zu Fäusten.

Kyle streckte die Hand aus. »Doch, Leah. Doch. Ich weiß, dass etwas nicht stimmt. Ich weiß nur noch nicht so recht, was genau.«

»Tut mir leid, aber war etwas verwirrend an der Tatsache, dass eine Person vermisst wird?«

Er schloss die Augen. »Ich dachte, diese Geschichte über Ihre Mitbewohnerin war Ihre Art, Kontakt aufzunehmen, um mit mir über etwas anderes zu sprechen. Sie war eine Sackgasse, und wenn ich ganz ehrlich bin, kam mir das langsam wie ein völlig fruchtloses Unterfangen vor. Ich dachte … na ja. Ich fing an zu denken, dass es vielleicht Ihr Weg war, mich hierherzuholen, um über Cobb zu sprechen.«

Ich lachte auf. »Wie wenn man einen Freund sucht?«

Als hätte ich Angst und brauchte nur eine Ausrede. Und vielleicht würde meine Mitbewohnerin ein paar Tage später einfach plötzlich aus dem Urlaub zurückkommen, den ich praktischerweise vergessen hatte.

»Also, dann ist das hier real«, sagte er und tippte auf die Blätter. »Emmy Grey ist ihr Name, sie war bis Montag hier, und seitdem haben Sie sie nicht gesehen. Sie wissen nicht, wo sie ist.«

»Ja, das ist real. Ich kann nicht fassen, dass Sie dachten, ich lüge.«

»Nicht lügen, nein.«

»Doch, lügen. Ich habe ihre Kette kaputt auf der Veranda gefunden! Ich habe Ihnen
 ihre Kette gezeigt
!«

»Ich weiß, ich weiß
. Aber ich konnte nichts über sie finden, hier oder sonst wo. Und ich hatte das Gefühl, dass Sie mir etwas verheimlichen. Ich dachte einfach … tut mir leid, wenn ich falschlag.«

Was er natürlich nicht tat; er war so nah dran. Kyle hatte recht damit, dass ich etwas verheimlichte, er dachte dabei bloß an das Falsche.

»Und jetzt«, sagte ich, »erzählen Sie mir, dass der Mann, mit dem meine vermisste Freundin zusammen war, ein Krimineller war und dass er in meinem Haus gewesen ist.« Wenn Jim ihr etwas getan hatte und wusste, dass ich sein Gesicht kannte – würde er dann nicht darüber nachdenken, die losen Enden zu kappen? Eine Zeugin zu beseitigen? Jemand, der seinen Namen nennen, ihn beschreiben konnte. »Was, wenn er Emmys Schlüssel hat?«

Ich musste an das Licht denken, das im Haus einmal plötzlich gebrannt hatte. Ob er vielleicht versucht hatte, etwas zu holen, etwas, das ihn hiermit in Verbindung gebracht hätte? Wollte er seine Spuren verwischen? Und war ich dann auch auf seiner Liste?

Kyle drehte sich um, machte einen Anruf, gab wem auch immer am anderen Ende der Leitung meine Adresse und bat um sofortigen Einsatz. Nachdem er aufgelegt hatte, setzte er sich auf meine Couch. »Hören Sie, die Chance ist groß, dass er und Emmy zusammen irgendwo hingefahren sind und dass es ihr gut geht.« Ich öffnete den Mund, um etwas einzuwerfen, aber er hob eine Hand und fuhr fort. »Aber es ist besser, auf Nummer sicher zu gehen. Wir haben ihn zur Fahndung ausgeschrieben. Wir werden ihn aufgreifen. In der Zwischenzeit würde ich mich verdammt viel besser fühlen, wenn Sie Ihr Türschloss austauschen ließen.«

Ich widersprach nicht. Wusste zwar, dass ich das mit den Besitzern klären musste, aber das konnte ich später tun. Erst um Erlaubnis bitten oder sich hinterher entschuldigen – mir lag immer Letzteres näher.

»Tut mir leid, Leah. Ich konnte Sie nicht richtig einordnen und lag falsch.« Was für eine glatte, einstudierte Entschuldigung. Eine, die etwas zu schnell kam, wenn man mich fragte.

Ich hatte also recht damit, dass er mich von Anfang an abgeschätzt hatte. Er war fähig, unter der Oberfläche das zu entdecken, was es wert war, ergründet zu werden – zuerst hatte ich das so anziehend gefunden. Doch nun sorgte es dafür, dass ich mich verschloss, abschottete. Ein Schalter legte sich um.

»Ich verspreche Ihnen, dass ich das sehr ernst nehme. Das verspreche ich.« Seine Hand schwebte über meiner, wie um mir noch mehr Bestätigung zu geben. Aber ich reagierte nicht.

»Erzählen Sie mir alles«, sagte er. »Zeigen Sie sie mir.«

Als wäre das eine Mutprobe oder eine Herausforderung, und ich musste ihn für mich gewinnen. Beweisen, dass Emmy Grey existierte, dass sie gelebt und geliebt hatte und es wert war, gefunden zu werden.

Ich hatte das schon mal getan: mir in den Redaktionsmeetings meinen Weg erkämpft, erklärt, warum meine Storys wichtig und relevant waren. Erörtert, warum sie sich darum kümmern und warum es die Leser interessieren würde. Wenn man den richtigen Aufhänger fand, hatte man gewonnen.

Ich wusste nicht, ob Kyles Sorge echt war. Aber ich wusste, wie ich Emmy Wirklichkeit werden lassen konnte. Wie ich ihn dazu bringen konnte, mir zu glauben. Ich stand auf, machte ihm ein Zeichen, es mir nachzutun, und zeigte ihm ihr Zimmer, ihre Sachen, fragte mich, ob er sie zum Leben erwecken, sich vorstellen konnte, wie sie genau hier stand. Sein Blick wanderte zu der Uhr auf der Kommode, aber er fasste sie nicht an.

Und ich hauchte ihr Leben ein. Hauchte sie ihm
 ein.

Die Emmy, die ich beim zweiten Mal kennenlernte, war viel dünner als die Frau, die ich acht Jahre zuvor getroffen hatte. Als wir jünger waren, trug sie ihre Jeans tief und die Oberteile kurz, und das Stück Haut, das sich um ihre Hüften wölbte, verlockte die Männer, es zu berühren. Und das taten sie. Ich hatte zugesehen, wie ihre Hände über ihren Rücken und ihre Seite strichen, wie sie Entschuldigung
 sagten, an jeder Hüfte eine Hand, und dann vorsichtig vorbeigingen. Es schien ihr nicht aufzufallen. Es gibt eine Lücke von acht Jahren, zu der ich Kyle nichts geben kann, aber was ich wirklich weiß, ist Folgendes:

Sie schläft mit offenem Mund auf ihrer rechten Seite. Ihre Nasenspitze ist immer kalt. Sie hat keine Angst, ein Messer zu benutzen.

Ich weiß, dass sie lacht, wenn sie nervös ist, verstummt, wenn sie wütend ist. Ich weiß, dass sie eine Narbe an der einen Brustkorbseite hat, wulstig und hell, und einen Haufen Sommersprossen auf den Schultern und dem oberen Rücken.

Ich kenne sie so gut, weil die Holzwände kaum gedämmt sind. Die alten Böden knarren. Lüftungsschächte über den Flur in unsere beiden Zimmer gehen. Wir das Bad teilen. Manchmal eine von uns aufs Klo muss, während die andere unter der Dusche steht, oder andersherum. Weil ich diesen Sommer mal einen Stachel aus ihrem Rücken ziehen musste. Und weil sie vor acht Jahren mal einen Infekt hatte, der ihr direkt in den Kopf gestiegen war, sie ganz verrückt gemacht hatte – sie war kochend heiß, wahnsinnig durstig und wollte nicht ins Krankenhaus –, der einzige Kompromiss war ein lauwarmes Bad, bei dem ich mich neben sie setzte, aus Furcht, sie könne bewusstlos werden und ertrinken, wenn ich ginge.

Ich kannte sie so gut, weil sie vor acht Jahren ab und zu mal mitten in der Nacht an meine verschlossene Tür geklopft und gesagt hatte: Er schnarcht
 oder Restless-Leg-Syndrom
 oder Sein Arm ist der reinste Schraubstock, ich musste mich mit Klauen und Zähnen befreien.
 Sie kletterte zu mir ins Bett, und später wachte ich auf mit ihrer Nasenspitze an meinen Hals gepresst – immer kalt, auch in der Hitze des Sommers. Wenn ich dann wieder einschlief, spürte ich ihren ruhigen Atem.

Nachdem ich Kyle das alles erzählt hatte, fühlte ich mich plötzlich ganz ausgelaugt, die Luft war zu trocken, mein Hals rau, als wenn ich etwas von tief unten heraufgewürgt hatte. Ich leckte meine Lippen, meine Zunge klebte mir am Gaumen.

Kyle stand mitten im Zimmer, wie gelähmt. Ich hatte ihm eine Geschichte gesponnen, ihn in den Bann gezogen, hatte ihn am Haken, er gehörte mir.

»Es ist nicht, wie Sie denken«, sagte ich.

Seine Augen verengten sich etwas, er hielt den Atem an. Das war noch etwas, was ich gelernt hatte. Man musste sich selbst ein bisschen öffnen, um an jemanden heranzukommen. Man musste etwas aufgeben. Etwas Echtes.

»Was denke ich denn?«

Ich schluckte. »Ich merke daran, wie Sie mich ansehen, was Sie denken.«

Ich kannte sie auf eine Art, wie man eine Geliebte kannte, nicht eine Mitbewohnerin.

Ich kannte sie, das wurde mir jetzt bewusst, wie man nur jemanden kannte, auf den man völlig fixiert war. Und vielleicht war ich das. Vielleicht suchte ich nach etwas. Vielleicht hing ich an ihr, weil ich etwas brauchte, an das ich mich hängen konnte. Vielleicht hatte ich diese Kiste behalten, weil ich nicht genug loslassen konnte und das auch nicht wollte.

Emmy und ich haben uns zusammengetan, weil es in ihrer Vergangenheit ein Geheimnis gab und in meiner auch. Eine wortlose Übereinkunft. Das Abschließen der Tür; dieser Glaube, dass wir einander vor etwas beschützten, das sowohl immer präsent als auch unendlich weit weg war.

Kyle schüttelte den Kopf, als wenn er Spinnweben oder einen Fluch vertreiben wollte. »Ich denke, sie ist eine Frau, die keine einzige schriftliche Spur hinterlassen hat. Die nicht ins Krankenhaus wollte. Deren Name auf keinem Mietvertrag steht. Ich denke, sie hatte vor etwas Angst.«

Erst als er die Worte aussprach, wurde mir klar, dass sie wahr waren. Emmy im dämmrigen Bad, wie sie über die Schulter sah. Emmy, die nachts die Flure auf und ab rannte, ihre Schritte, die mich in den Schlaf lullten. Emmy am Waldrand, vollkommen unbeweglich, nach etwas Ausschau haltend.





Kapitel 15

Bis die Dunkelheit heranrollte, waren sowohl Kyle als auch der Schlosser wieder weg. Ich hatte entschieden, die ursprünglichen Schlösser zu behalten, für den Vermieter und (das hoffte ich immer noch) für Emmy, aber ich hatte einen zweiten Riegel anbringen lassen, der oben über beide Türen ging. Erst danach brach Kyle auf, wieder im Polizisten-Modus. Er hatte angefangen zu telefonieren, sobald er aus der Tür war, seine Stimme wurde vom Wind davongeweht. Meine Gedanken rasten, als ich darüber nachdachte, wer wohl am anderen Ende war und was derjenige sagte.

Wieder allein, setzte ich mich an den Computer und suchte nach allem, was ich zu James Finley finden konnte. Ich wollte wissen, was er getan hatte. Es mir vorstellen und mir klarmachen, was für ein Typ Mann er war.

Es gab nicht viel, nachdem ich alle Leute mit dem gleichen Namen aussortiert hatte. Ich hielt mich an die Berichte über Verbrechen in den Nachrichten, fand schließlich einen Artikel über einen Einbruch in Ohio. Und noch einen hier in Pennsylvania. Die Anklage in Ohio war fallengelassen worden, aber die in Pennsylvania, und eigentlich war er immer noch auf Bewährung.

Warum hatte Emmy das nicht gemerkt? Warum hatte er nicht wie die vielen anderen Männer geendet, die sie eingeschlossen oder ausgeschlossen hatte, während sie ihre Sicherheitszone mit mir absteckte? Eigentlich hätte sie es doch besser wissen müssen, nachdem ihr Verlobter nicht der Mann gewesen war, für den sie ihn gehalten hatte. Sie hätte doch den Unterschied erkennen und Abstand halten müssen.

»Schon wieder Jim«, sagte ich eines Morgens, als er sie absetzte.

Sie musste die Missbilligung in meinem Gesicht gelesen haben, denn sie lächelte mich an und sagte: »Er ist harmlos, Leah. Er macht nur viel Lärm um nichts. Man durchschaut ihn sofort, sonnenklar.«

Ich wusste, dass es da nichts dran zu rütteln gab, nach der Geschichte mit ihrem Verlobten und den Dingen, über die sie nie sprach, zu urteilen. Allein schon, dass sie darauf bestand, kein Handy zu haben, oder niemals ihren Namen auf einem Vertrag oder einer Rechnung sehen wollte. Sie musste sich mit einem Mann wie Jim sicherer gefühlt haben, bei ihm lag alles auf der Hand, anders als bei ihrem Ex, der sich so unerwartet verändert hatte – mit welcher Heimtücke die Gefahr doch in einem Menschen lauern konnte, von dem man dachte, man würde ihn kennen.

Aber so war Emmy, immer suchte sie das Abenteuer. Das war der Grund, warum sie für mich wie der Beginn einer Story war, etwas, das tragisch enden konnte.

Ich schlief erst lange nach Mitternacht ein. Konnte die Visionen von Emmy nicht aus meinen Gedanken verbannen – die ganzen Geschichten, die ich Kyle erzählt hatte: Es war, als fülle sie den Raum um mich aus. Ihr Atem an meinem Hals, das Bett, jetzt kalt und leer ohne sie. Einmal hatte jemand in einer überfüllten Bar mein Portemonnaie aus der Tasche gestohlen, und um meine Panik zu lindern, hatte sie gesagt: »Das sind doch nur Dinge, Leah. Hauptsache, dir
 geht es noch gut.« Worte, die ich mir auch jetzt immer wieder sagte. Und als ich mich beruhigt hatte, mit ihren Händen auf meinen Schultern, lächelte sie, zählte von drei rückwärts, und wir prellten die Zeche.

Ich war gerade eingedöst, als ich hochschreckte, weil ich ihre Stimme gehört hatte, unfähig zu sagen, ob sie wirklich aus der Nähe kam oder nur aus einem Traum. Ich konnte nicht von der Vorstellung lassen und durchsuchte das Haus, um sicherzugehen. Rief ihren Namen mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war. Denn in meinem halb bewussten Zustand war das Wort, das ich gehört hatte, Leah
.

Nach einer Weile gab ich auf und ging in die Küche. Mit einem Glas Wasser in der Hand stand ich in der Dunkelheit am Fenster und bemerkte einen Streifenwagen vor der Tür, aber ich konnte nicht erkennen, wer drin saß. Ich tat so, als bemerkte ich ihn nicht, und ging wieder ins Bett. Hatte diese Träume im Halbschlaf, in denen sich alles fast wie echt anfühlt und dann wieder zu weit weg.

Am Freitagmorgen klopfte Kate Turner an meine offene Klassentür. Von allen Lehrern war sie wohl diejenige, die mir altersmäßig am nächsten war. Sie war auch dieses Jahr neu von außerhalb der Stadt hierhergezogen, und eigentlich hätten wir auf jeden Fall von Anfang an Freundinnen sein sollen.

Aber sie hatte es besser hingekriegt, sich anzupassen, unsere Reise Richtung Freundschaft geriet ins Stocken. Das einzige Mal, als wir zusammen zu Mittag essen waren, noch während der Orientierungszeit, hatten wir uns nicht viel zu sagen gehabt. »Scheidung«, hatte sie auf die Frage geantwortet, was sie hierhergeführt hat.

Dagegen war ich zu sehr darauf konzentriert, meine Verteidigungslinie beizubehalten. »Ich will etwas verändern«, hatte ich gesagt, aber das Gespräch war damit ziemlich schnell zum Erliegen gebracht. Nun war mir klar, was das für eine durchschaubare Lüge gewesen war. Sie hatte zustimmend genickt, aber das war das letzte Mal, dass sie sich die Mühe gemacht hatte, sich ehrlich mit mir auszutauschen.

Nun war sie ein freundliches Lächeln im Türrahmen. Vielleicht hatte sie am Anfang nur Gesellschaft gesucht, mit ihrem gebrochenen Herzen. Jetzt konnte sie mein Unglück wahrscheinlich deutlich in meinem Gesicht lesen. Wir hatten uns beide aufgerappelt, um einen Neuanfang zu wagen. Sie musste mir das angesehen haben bei diesem ersten Mittagessen, es war absolut offensichtlich. Wem zum Teufel hatte ich da etwas vormachen wollen?

»Ganz schön heftige Woche, was?«, sagte sie. Mir zuliebe tat sie so, als hätten wir alle die gleiche Prüfung zu überstehen, als wären wir alle erschüttert und versuchten, uns durchzukämpfen.

Ich nickte und fing an, meine Sachen zusammenzusuchen und einzupacken.

Sie lehnte sich gegen den Türpfosten, die dunklen Locken strichen über ihre Schultern. »Ich dachte, ich würde meinen Ex – der übrigens wirklich ein totales Arschloch war – nur vermissen, wenn ich jemanden brauche, der an die Batterien vom Rauchmelder herankommt. Aber ich kann auch nicht behaupten, dass ich mich darauf freue, wieder ein Wochenende allein zu Hause zu verbringen.«

Ich fragte mich, ob sie Angst hatte. Ob sie die Sicherheit, mit jemand anderem zu leben, vermisste. »Das Haus von Cobb wird von der Polizei beobachtet«, sagte ich. »Er wird nichts machen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Anscheinend kann es ja auch sein, dass er es gar nicht war.« Sie registrierte den Blick, den ich ihr zuwarf, und fing anders an. »Also, wie auch immer, eine allein lebende Frau, die im Krankenhaus um ihr Leben kämpft, ist genug. Ich kann einfach nicht aufhören, an diesen dunklen Ort zu denken.«

Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir hören oder ob sie auf etwas Bestimmtes hinauswollte.

»Jedenfalls, ich hatte gehofft, du hättest Lust, etwas mit mir trinken zu gehen.« Und bevor ich ablehnen konnte, sagte sie: »Ich könnte es echt mal wieder gebrauchen auszugehen, ohne Druck, mit irgendwelchen Typen an der Bar flirten zu müssen. Einfach mal rauskommen. Was sagst du?«

So eine Nacht konnte ich wirklich auch gebrauchen. Zu Hause zu sitzen, hieß nur zu warten: unbeantwortete Fragen, ständige Furcht. Ein Tag war vergangen, und ich hatte nichts von Kyle gehört. Wusste nicht, ob sie James Finley schon aufgegriffen oder Emmys letzten Aufenthaltsort ermittelt hatten. »Ja«, sagte ich. »Ich bin dabei.«

Ihr Lächeln wurde breiter, sie ließ erleichtert die Schultern sinken. »Wie wär’s mit sieben Uhr? Kennst du das Restaurant beim Lake House?«

Das tat ich. Dorthin hatte Davis Cobb mich das erste Mal ausgeführt. Es gab eine Bar an einer Wand, Fenster zum See auf der anderen Seite und Nischen und Tische überall dazwischen verstreut. Es war laut, das Bier war billig, und es war gut genug besucht, dass es sich anonym anfühlte. Es war außerdem auch nicht weit von da, wo ich wohnte, was ein Pluspunkt war. Ich war seitdem nicht mehr dort gewesen.

»Okay«, sagte ich. »Sieben ist gut.«

Um sieben Uhr abends war die Lakeside Tavern voll, und ich brauchte einen Moment, bis ich Kate entdeckte; dann sah ich sie in einer Nische auf der anderen Seite der Bar aufstehen und winken. Ich rutschte auf die Bank ihr gegenüber und erkannte, aber ignorierte im Vorbeigehen ein paar andere Leute aus der Schule. Die Geschichtslehrer alle gemeinsam, zusammen mit, wie ich annahm, ein paar ihrer besseren Hälften. Ein Englischlehrer, der wohl ein Date hatte. Ein paar Schüler, die mir vage bekannt vorkamen und hier kellnerten.

Gelächter an der Bar, Musik, sodass ich mich vorbeugen musste, um Kate zu verstehen. »Kommst du oft her?«, fragte ich, als sie sich ebenfalls über den Tisch lehnte.

»Ab und zu.« Sie grinste. »Der einzige Ort in der Stadt, an dem sich wohl immer freitagabends ein paar geeignete Junggesellen treffen.«

Ich lächelte. »Und wie ist das für dich bisher so gelaufen?«

Sie verzog das Gesicht und sah zehn Jahre jünger aus, als ich angenommen hatte, Mitte dreißig oder so. »Nichts Neues. Eigentlich sind es immer dieselben. Es ist fast unmöglich, hier jemanden kennenzulernen, den man nicht schon mal getroffen hat.« Sie sprach, als wäre das etwas, was sie vermisste – ein Gefühl, das mir sehr bekannt vorkam.

»Kommst du aus der Großstadt?«, fragte ich.

Ihr Gesicht hellte sich auf. »Pittsburgh. Und du?«

»Boston«, sagte ich.

Sie lächelte, breitete die Hände auf der Tischfläche aus. »Erlaube mir, es dir einmal darzustellen.« Sie neigte den Kopf Richtung Bar. »So sieht es heute Nacht aus: am hinteren Ende – zu jung. In der Mitte – schon verabredet. Da drüben – Männerabend. Wenn du einen ansprichst, musst du das ganze Paket nehmen, wenn du verstehst, was ich meine?«

Auf einmal stellte ich mir Emmy hier vor. Oder Jim. Ich durchsuchte den Raum mit Blicken, suchte nach ihm. Nach den abgetragenen Jeans, den O-Beinen. Den zu langen Haaren. Wahrscheinlich würde er einen Laden bevorzugen, der einen bisschen niedrigeren Standard hatte als dieser hier, nahm ich an, nun, wo ich mehr über ihn wusste. Ob das bei Emmy auch so war?

Einer der Typen aus Kates besagter Männergruppe rutschte von seinem Barhocker und ließ sein Bier stehen. Er drehte sich um, und unsere Blicke trafen sich. Kyle. Mit einem langsamen Lächeln hob er eine Hand. Ich winkte als Antwort leicht mit den Fingern, und er folgte weiter dem Schild Richtung Toiletten.

Kates Augen funkelten, und sie hob fragend eine Augenbraue.

»Lange Geschichte«, sagte ich.

»Das sind die besten«, sagte sie.

»Die hier nicht. Er hat mich wegen Davis Cobb befragt. Hast du nicht auch mit ihm gesprochen?«

»Oh Gott, tut mir leid.« Sie sah noch einmal hin, betrachtete ihn, wie er wegging. »Stimmt, ich glaube schon. Ich hab ihn so angezogen gar nicht erkannt, und es waren ja auch nur ein paar Minuten. Tut mir leid, Leah. Ich wollte da nicht drin rumbohren. Ich fand einfach, er ist ein süßer Typ auf einem Barhocker. Scheiße.«

Ich zuckte mit einer Schulter. »Kein Problem.«

»Echt nicht?« Sie hob eine Augenbraue. »In der Schule gibt es Gerüchte, dass die Polizei glaubt, er hätte dich verfolgt. Oder … hätte was mit dir. Ehrlich gesagt hängt das davon ab, wen man fragt.«

Ich lachte bitter. »Wir haben nichts miteinander. Ganz bestimmt nicht.« Ich presste die Lippen zusammen. »Ich habe wirklich keinen verdammten Schimmer, was los ist. Er hat mich ab und zu mal betrunken angerufen, das ist alles. Ich hab ihn ignoriert. In der Nacht, als die andere Frau überfallen worden ist, hat er mich auch angerufen, aber ich bin nicht rangegangen. Deshalb kommt die Polizei immer wieder auf mich zurück.« Ich dachte an die früheren Nachrichten, daran, woher er wohl gerade kam, als er die hinterlassen hatte, während er nachts zu Fuß auf dem Heimweg war. »Hast du ihn je hier gesehen? Davis Cobb?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nicht, dass ich wüsste.« Sie nahm einen großen Schluck von ihrem Bier. »Das ist alles so beschissen. Glaubst du, er war es? Mit der Frau am See?«

»Schwer zu sagen. Aber das scheint die Polizei zu glauben.«

Ich wusste außerdem, wie die Polizei arbeitete. Es war wie mit diesen Wissenschaftskursen, die ich im Studium belegen musste: Du stellst eine Hypothese auf und arbeitest mit dieser Theorie im Kopf, um sie entweder zu beweisen oder dabei zuzusehen, wie sie in deinen Händen auseinanderfällt. Wenn wir als Reporter über Verbrechen berichteten, arbeiteten wir meistens Seite an Seite mit Polizisten. Verfolgten ihre Spuren weiter, gruben die Informationen aus, an die sie nicht herankamen. Oder andersherum – benutzten ein Leck von einer Quelle aus der Abteilung, um die Dinge ins Rollen zu bringen. Am Ende bekamen wir jedoch alle, weswegen wir gekommen waren. Die Wahrheit wollte nach draußen, und wir waren ihre Vermittler.

Kyle war zu seinem Platz zurückgekehrt, und Kate grinste in seine Richtung. »Na ja«, sagte sie, »wie dem auch sei, der süße Typ auf dem Hocker guckt jedenfalls immer wieder rüber, und ich glaube nicht, dass er nach Davis Cobb sucht.«

Der Kellner kam mit einem Teller Pommes frites, und Kate lächelte, wartete auf meine Antwort.

»Teil zwei der langen Geschichte: Meine Mitbewohnerin ist verschwunden«, sagte ich.

»Was?« Ein Pommes in ihrer Hand erstarrte ein paar Zentimeter über dem Teller.

»Meine Mitbewohnerin. Deshalb guckt der süße Typ auf dem Hocker
 immer hier rüber. Ich hab sie vermisst gemeldet.«

»Oh mein Gott«, sagte sie und lehnte sich dichter heran, legte eine Hand auf meine. »Geht es dir gut? Was ist passiert?« Ihre Augen schossen herum, als würde sie Teile zusammenfügen und etwas Größeres daraus machen: zwei potenzielle Opfer statt einem. Ihr Mund verzog sich zu einer dünnen Linie.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Sie ist ein bisschen unzuverlässig, sodass ich mir ein paar Tage lang keine Sorgen gemacht habe. Nicht, bis die ganze Sache mit Davis Cobb aufkam.«

»Es könnte also immer noch einfach nichts sein?«

Ich dachte an die Kette, die ich gefunden hatte, ihre zurückgelassenen Sachen, das Gefühl, das ich nicht abschütteln konnte, an das, was ich über James Finley wusste. Aber mir war auch klar, dass ich darauf konditioniert war, überall die Gefahr zu sehen. »Es wäre möglich«, sagte ich. »Es scheint nicht zusammenzuhängen. Von daher.«

Kates Schultern entspannten sich sichtbar. Sie hob eine Hand, um uns eine neue Runde zu bestellen, und schob mir die Pommes hin. »Hier, die brauchst du mehr als ich.«

Ich war dankbar für die Gelegenheit, nicht reden zu müssen. Ich musste das wegschieben, den Abend genießen. Langsam fühlte ich, wie das Bier sich in meinem Körper bemerkbar machte und meine Gedanken und mein Lächeln leichter werden ließ.

Ich hörte Kate zu, wie sie über ihren Ex erzählte, all die fiesen Dinge, die er getan hatte, und ich wusste, was ich sagen, wie ich gucken musste. Ich war froh, ihr das Reden überlassen zu können. Wir zahlten, nachdem wir noch eine Runde bestellt hatten, und ich trank das letzte Bier zu schnell, spürte, wie es mir direkt in den Kopf stieg, als ich mich erhob. Ich überlegte, Kate zu bitten, mich nach Hause zu fahren.

Aus den Augenwinkeln sah ich Kyle im selben Moment aufstehen, er hielt inne. Ich fragte mich, ob er das Gleiche dachte wie ich: Wenn wir uns unter anderen Umständen als andere Menschen kennengelernt hätten, wäre da inzwischen etwas anderes draus geworden?

»Ich geh noch mal auf die Toilette«, sagte ich.

Kate umarmte mich kurz, roch nach Haarspray und Alkohol. »Fahr vorsichtig«, sagte sie. »Und lass uns das mal wiederholen.«

Ich wartete, bis sie aus der Tür war, bevor ich langsam Richtung Toiletten ging. Ich hatte gerade drei Schritte in den Flur gemacht, als ich ihn hörte.

»Hey«, rief er und kam auf mich zu. Ich wartete auf ihn auf halber Höhe des holzgetäfelten Flurs, und in diesem Moment waren wir beide andere Menschen. Er hielt mich am Ellbogen, drehte mich herum.

Im Umwenden lehnte ich mich schon zu ihm und zog seinen Kopf zu mir herunter. Sein Mund war kalt vom Bier, und er zog mich in eine Ecke, presste sich mit seinem ganzen Gewicht gegen mich, und das Bild, das ich mir von Kyle gemacht hatte, fiel in sich zusammen. In diesem Moment war da nichts Zurückhaltendes oder Ausgewogenes an ihm. Seine Hände waren überall – auf meiner nackten Haut, sogar hier in diesem schlecht beleuchteten Flur –, und er wich erst zurück, als die Toilettentür hinter uns sich quietschend öffnete.

Licht fiel auf uns, er lehnte seinen Kopf an meinen. »Ich muss kurz meine Rechnung bezahlen«, sagte er, immer noch an mich gedrückt, mein Rücken an der Wand.

Ich wartete an der Seite der Treppe in der Nähe der Hauptstraßenlaterne auf dem dunklen Parkplatz. Bis Kyle kam, waren wir beide schon wieder ziemlich nüchtern. Die kalte Nachtluft konnte das bewirken oder die Einsicht oder die Vorausschau. Die Entschuldigungen standen ihm ins Gesicht geschrieben, als er auf der zweiten Stufe stehen blieb. Ich machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Schon okay«, sagte ich.

Hände in den Hosentaschen ging er den Rest der Stufen hinunter. »Lass mich dich zumindest nach Hause fahren.«

Das war Polizist Kyle, der da sprach. Er hatte den Alkohol an mir geschmeckt, konnte meinen Pegel an der Farbe meiner Wangen erkennen. Ich wollte nicht darüber streiten.

»Und wie kommst du dann zurück?«, fragte ich.

»Es ist nicht weit. Ich kann laufen. Die frische Luft wird mir guttun.«

Als wir bei meinem Auto waren, gab ich ihm meine Schlüssel. Sah ihm zu, wie er den Sitz einstellte, ein Knie aufstützte, am Licht herumfummelte. Ich musste darüber grinsen, wie er zusammenfuhr, als die Musik aus den Lautsprechern ertönte, lauter, als er erwartet hatte. Ich griff nach dem Radioknopf, um leiser zu drehen. Als ich mich vorbeugte, spürte ich, wie er die Luft anhielt – ich war nah genug, um mich zu ihm drehen zu können, seinen Rückzieher zu ignorieren. Aber dann lehnte ich mich zurück, Kyle legte den Gang ein, und der Moment war vorüber.

»Also«, sagte er auf halber Strecke. »Wer war die Frau?«

»Kate Turner«, sagte ich. »Wir arbeiten zusammen. Sie dachte, es würde mir guttun, mal wieder auszugehen.« Ich streckte mich, mir war etwas schwindelig, es gefiel mir, wie die Sterne aussahen, wenn ich blinzelte. »Da hatte sie recht. Und du? Waren das deine Freunde?«

Er nickte. »Ja, ein paar von ihnen.«

»Polizisten?«

Er lächelte. »Ein paar.«

Die Scheinwerfer wurden im Dunkeln von den Glastüren meines Hauses reflektiert. Kyle machte den Motor aus, nun war nur noch die Nacht zu hören: die Grillen und der Wind, der durch die Allee pfiff.

Er stand auf meiner Auffahrt, drehte einen kleinen Kreis. »Ich hatte irgendwie mehr Straßenlaternen in Erinnerung«, sagte er und grinste. Er sah zu den Sternen hoch, zeigte auf einen etwas helleren. »Also das ist Norden …«

Ich fing an zu lachen, wollte nach ihm greifen. »Also eigentlich glaube ich, das ist die Venus.«

»Zum Glück war ich bei den Pfadfindern.« Aber er sah mich an, nicht die Straße, nicht die Sterne. Die Luft um uns herum knisterte.

»Du musst nicht gehen«, sagte ich.

Er presste die Lippen zusammen. Hob nicht die Hände, kam nicht näher.

»Es sei denn, du willst«, sagte ich.

Er schüttelte den Kopf, seine Mundwinkel gingen nach oben. »Tu ich nicht.« Doch er verringerte den Abstand immer noch nicht.

Ich dachte an Emmy und ging stattdessen auf ihn zu. »Es ist kein Verbrechen«, sagte ich zu ihm.

Dann nahm ich seine Hand und führte ihn die Verandatreppen hinauf, benutzte die beiden verschiedenen Schlüssel, um uns aufzumachen, während er an der Scheibe lehnte. Es gab tausend Gelegenheiten umzudrehen, hiermit aufzuhören, und ich hielt inne, wartete darauf, dass einer von uns seine Meinung änderte. Ich öffnete die Tür, ließ ihn eintreten, schloss hinter uns ab. Entschied mich dagegen, das Licht anzumachen, das den Dingen vielleicht zu viel Realität verliehen hätte. Ging langsam den Flur entlang und fühlte ihn hinter mir, er strich mit den Fingern an der Wand entlang, als er mir folgte.





Kapitel 16

Ich wachte vor Kyle auf, der die Decke weggestrampelt und einen Arm über den Kopf gelegt hatte. Das Licht floss durch die Lücke zwischen den Schlafzimmervorhängen hinein und zeichnete einen Pfad über seine Brust. Ich musste lächeln, meine Finger waren nur einen Zentimeter von seinem Bauch entfernt. Ob ich ihn wecken sollte? Die Narbe auf seiner Stirn sah aus der Nähe noch krasser aus, und er hatte noch eine seitlich am Brustkorb, die ich am Abend zuvor gar nicht gesehen hatte. Nun berührte ich sie sanft mit den Fingern, seine Brust hob und senkte sich. Kyle selbst war auch eine Geschichte, dachte ich; etwas, das es aufzudecken gab.

Ich beschloss, ihn in Ruhe zu lassen. Seine Klamotten lagen im Türeingang. Ich stieg auf Zehenspitzen darüber, ließ sie, wo sie waren, und hoffte, ich würde es schaffen, schnell zu duschen, bevor er aufwachte.

Die Lampe auf dem Seitentisch im Wohnzimmer brannte, und ich erstarrte. Ich hatte sie nicht angemacht, als wir nach Hause gekommen waren, da war ich sicher.

Aber ich hatte ja gerade erst den Riegel anbringen lassen, und der war immer noch zu. Das war bestimmt Kyle gewesen. Kyle, der nachts aufgestanden war, um etwas zu trinken oder auf der Suche nach dem Bad. Ich schlief wie eine Tote, wenn jemand neben mir lag – das Gegenteil dessen, was logisch war.

Bevor ich unter die Dusche ging, machte ich das Licht wieder aus.

Als ich aus dem Bad kam, war das Bett leer, die Laken hochgezogen und glatt gestrichen. Ich zog eine Jogginghose und ein langes Top an und tappte ins Wohnzimmer, während ich mir die Haare mit einem Handtuch trocken rubbelte. Kyle sah vom Küchentisch auf, er hatte eine Packung Cornflakes vor sich stehen und eine halb leere Schüssel ohne Milch.

Er grinste und hob seinen mit trockenen Cornflakes gefüllten Löffel hoch. »Hoffe, es macht dir nichts aus«, sagte er. Und dann senkte er den Kopf, als wäre ihm das peinlich.

»Nein, gar nicht«, sagte ich. »Möchtest du sonst noch etwas?«

»Nein, danke. Ich habe später noch Dienst, deshalb muss ich mich auf den Weg zurück machen. Ich wollte bloß nicht gehen, ohne mich zu verabschieden.«

Ich lächelte. »Ich zieh nur kurz Schuhe an, dann fahr ich dich.«

»Das musst du nicht.«

»Doch, wirklich«, sagte ich. »Kein Problem.«

Als ich in Turnschuhen zurückkam, war Kyle gerade dabei, die Schüssel auszuspülen. Solange wir in Bewegung waren, schien alles ganz entspannt zwischen uns. Während ich meine Tasche holte, öffnete er die Haustür und beugte sich nach unten, um etwas aufzuheben, das außerhalb meines Blickfelds lag.

Er drehte sich um und streckte mir eine Rolle entgegen, die er in der Hand hielt. »Deine Zeitung«, sagte er grinsend und reichte sie mir. Sie steckte in einer durchsichtigen Plastiktüte.

»Ich hab keine …«, und dann unterbrach ich mich. Erhaschte einen Blick auf die Überschrift, als ich sie umdrehte.

Die obere Hälfte eines B
s. Ich spannte die Schultern an und räusperte mich. »Danke.« Ich legte die Zeitung auf den Küchentresen, als wäre sie nichts. Nahm meine Schlüssel und versuchte zu verhindern, dass sie in meiner Hand zitterten. »Fertig?«, fragte ich.

»Fertig«, sagte er.

Ich schloss hinter uns ab, er ging langsam neben mir her, sein Arm strich ab und zu zufällig an meinem entlang. Aber alles, woran ich denken konnte, war die Zeitung und was sie hier machte. Vielleicht war es einfach nur die Lokalzeitung, ein Werbeangebot oder eine versehentliche Lieferung. Bestimmt ging nur meine Fantasie mit mir durch, und eigentlich gab es rein gar nichts, weswegen ich mir Sorgen machen musste.

»Also«, sagte er, blieb neben meinem Auto stehen und ließ den Gedanken in der Luft hängen.

»Also …«, sagte ich, abgelenkt. Das hörte sich an wie der Beginn einer beliebigen Zahl austauschbarer Entschuldigungen. Ich war betrunken. Es war Nacht. Die Bar. Du. Es liegt nicht an dir. Das bin ich einfach nicht.
 Das musste ich mir nicht anhören.

»Wie wär’s, wenn wir den peinlichen Teil überspringen?«

Da lächelte er, lachte in sich hinein. »Na klar, Leah.«

Wir fuhren schweigend zum Parkplatz, auf dem nur noch ein einziges Auto stand. Ein schwarzer mittelgroßer SUV
 mitten in der zweiten Reihe, mit matschbedeckten Reifen. »Das ist wohl deiner?«

»Ja, das ist meiner.« Er blieb noch einen Moment sitzen, besann sich dann eines Besseren und stieg aus dem Auto. Als ich den Gang einlegte und gerade wegfahren wollte, klopfte es an meine Scheibe. Ich ließ sie herunter, und Kyle legte die Unterarme auf den Rahmen, sein Kopf war fast auf meiner Höhe. Er beugte sich hinein und küsste mich, berührte mein Kinn sanft mit einer Hand, strich mit dem Daumen über meine Wange – ich hatte es kaum begriffen, da war er schon wieder verschwunden.

Sie lag auf der Küchenarbeitsplatte, genau wie ich sie zurückgelassen hatte: eine Zeitung in einer Plastiktüte, eingerollt und mit einem dreckigen Gummiband zusammengehalten. Printausgaben wurden in Boston kaum noch verteilt, aber ich konnte mir vorstellen, dass sie hier noch weitverbreitet waren.

Ich bevorzugte auch die gedruckte Ausgabe, wie diese hier. Es gab eine Logik im Layout. Eine vorbestimmte Hierarchie, und man wusste immer, wo man sich im Bezug auf alles andere befand, in einer vorgegebenen Ordnung der Wichtigkeit. Keine Liste von Klicks, von denen man vergessen hatte, dass man sie gemacht hat. Keine automatisch sich abspielenden Videos (was ich persönlich besonders hasste) oder aufpoppenden Anzeigen oder eine Computerchronik deiner Lesegewohnheiten, die erstellt wird, um dich in Zukunft nur noch mit ähnlich gearteten Nachrichten zu versorgen – und so schrumpft und verändert sich deine Weltsicht, ohne dass du es merkst.

Die Zeitung roch nach Morgentau, die Ecken waren gewellt und rissig.

Bestimmt war es nur ein Fehler. Eine falsche Adresse, ein Zeitungsjunge in Vertretung. Oder ein kostenloses Exemplar, eine Marketingkampagne, um mehr Abonnenten zu gewinnen. Das B
 könnte für Bulletin
 oder Bake
 oder jede Menge anderer Wörter stehen. Es konnte tausend Gründe dafür geben, dass diese Zeitung auf meiner Veranda lag.

Ich schob das Gummiband runter, rollte sie auseinander, damit ich den Rest der Kopfzeile sehen konnte. Mein Herz hämmerte in meiner Brust, als die Worte sich langsam entrollten. Boston. The Post.


Meine Zeitung.

Meine Schultern verkrampften sich, mein Magen rumorte, und ich musste eine Hand auf meine Brust legen und mir sagen: Ganz ruhig.



Okay, okay
, das konnte nicht so schwer herauszufinden sein. Ich hatte gesagt, dass ich als Journalistin gearbeitet hatte. Hatte es meinen Studenten erzählt. Das hatte ich selbst angerichtet. Es gab keinen Grund, dass sie nicht
 Bescheid wussten. Um den neuen Job zu kriegen, hatte ich meinen beruflichen Lebenslauf einreichen müssen. Gehe damit um, als würde es keine Rolle spielen, und dann wird es das auch nicht.
 Nichts wird belastend aussehen, wenn man es von außen betrachtet.

Außer.

Mein Blick wanderte zum Datum, und das Herz sank mir in die Kniekehlen. 23. April. Jemand hatte die Zeitung oder die Bibliothek anrufen müssen, um eine alte Ausgabe wie diese zu finden. Die letzte Geschichte, die ich je veröffentlichen würde. Die Geschichte, die sowohl ich als auch die Zeitung verzweifelt vergessen wollten, bei der wir gemeinsam den Atem angehalten und gehofft hatten, dass nichts daraus würde.

Auswendig zählte ich die Seiten ab, schlug sie direkt bei der Story auf, die Zeitung zitterte in meinen Händen:

Ein Semester der Selbstmorde: Vier junge Frauen nehmen sich am örtlichen College das Leben – hört irgendjemand zu?

Da waren sie. Ihre Fotos in einem quadratischen Raster, die Aufnahmen hatte das Collegesekretariat zur Verfügung gestellt. Ich kannte die Fakten auswendig, im Uhrzeigersinn von links oben:

Kristy Owens, Boden der Dusche, Rasierklinge.

Alecia Gomez, Dermot-Turm, gesprungen.

Camilla Jones, Fluss Charles, Taschen voller Steine, im Virginia-Woolf-Stil.

Bridget LaCosta, Badewanne. Überdosis.

Ich hatte Bridgets Todesursache recherchiert, hatte ihre Blutuntersuchung gesehen und ihren Stundenplan überprüft, und dann fand ich seinen Namen – Professor Aaron Hampton –, und es machte klick
. Mein Blut pochte, als sich auf einmal alle Teile zusammenfügten.

Eine Flasche Tabletten, sein lächelndes Gesicht, das Geräusch von laufendem Wasser.

Es gab nichts Konkretes, nichts Schriftliches, das unterstützte, was ich glaubte: dass Bridget LaCosta getötet worden war. In dieser Zeitung fand sich nichts, das auf all das hindeutete, was davor oder danach kam. Es gab keinen Gegenbeweis und keine Folgeartikel – die Story war einfach fallen gelassen worden.

Ich faltete die Seiten wieder zusammen, versteckte die Zeitung hinten in der Besteckschublade, fragte mich, wer sie gekauft und mitten in der Nacht auf meine Türschwelle gelegt hatte.

War sie früher am Abend schon da gewesen? Bevor ich mit Kyle nach Hause gekommen war? Ich glaubte nicht. Es war also jemand zwischen neun Uhr abends und acht Uhr morgens an meinem Haus gewesen. Jemand hatte direkt hineinsehen können, denn das Licht war an. Hatte vielleicht Kyles Sachen im Flur verstreut liegen sehen oder seine Schuhe im Wohnzimmer. War eventuell ums Haus herumgegangen und hatte an meinem Fenster gehorcht. Auf Zehenspitzen in mein Zimmer geguckt, durch die Lücke zwischen den Vorhängen.

Ich ging nach draußen, umrundete das Haus, suchte nach Fußspuren, nach Beweisen, dass jemand hier gewesen war. Nach Zigarettenkippen, aufgeworfener Erde, platt gedrücktem Boden, irgendetwas – aber ich fand nichts Ungewöhnliches.

Ich stellte mir Davis Cobb vor, wie er sich in die Büsche duckt und mit der Zeitung unter dem Arm denkt: Nun hab ich dich.
 Die Gesichter verschwammen, und plötzlich war es Paige, die mich gefunden und mir das hier gebracht hatte, um mich zu erinnern …

Ich atmete tief ein, um das Gedankenkarussell zu stoppen. Beruhige dich, Leah. Beruhige dich.


So durfte ich nicht werden. Durfte mir nicht etwas ausdenken, wo nichts war, wie die Kritik an meiner Story gelautet hatte.

Aber es war nicht nichts – ich kannte ihn, sein böses verborgenes Innerstes.

Es hatte mich nicht gewundert, dass er wieder vom Radar verschwunden war, wie es Soziopathen häufig tun. Charmant, erbarmungslos, ohne von Gewissen oder Schuldgefühlen zurückgehalten zu werden.

Also hatte ich mir eine Scheibe von ihm abgeschnitten und ebenfalls zugeschlagen. Ich erinnere mich noch an den Moment, als ich beschlossen hatte, es zu tun, nachdem Noah gegangen war, in jener Nacht. Wahrscheinlich hatte ich es schon viel früher entschieden, deshalb rannte ich in der Wohnung auf und ab. Ich wusste schon, was ich tun würde.

Die gedruckten Worte sahen nicht anders aus als andere: Eine anonyme Quelle fügt der Geschichte um Bridgets Überdosis eine andere Dimension hinzu. »Einer ihrer Professoren hat ihr die Tabletten gegeben«, sagte sie. »Ich weiß das, weil er sie mir auch gegeben hat.«


Dass sie glaubten, ich hätte diese Quelle erfunden, hätte meine Fantasie spielen lassen, um an die Wahrheit zu kommen – das war noch nicht einmal der letzte Sargnagel gewesen.

Wenn ich zur Wahrheit durchgedrungen wäre, wäre alles vergeben worden, alles wieder okay, davon war ich überzeugt. Und so gab ich den Artikel ab und wartete auf die Untersuchung. Auf das College, das überprüfte, wer Zugang zu dem Medikament hatte – es gab dort nur vier Professoren, das wäre also nicht schwer gewesen –, auf andere Frauen, die vortraten, denn ich war sicher, das würden sie; auf die Polizei, dass sie den Fall noch einmal genau unter die Lupe nahm, sich fragte, warum und wie Bridget an die Tabletten gekommen war. Ob es da nicht mehr an Professor Aaron Hampton gab, als auf den ersten Blick zu erkennen war.

Ein kalkuliertes Risiko. Ein großer Schritt. Ein noch größerer Absturz.

Konsequenzen, die ich nicht erwartet hatte und nicht kontrollieren konnte. Alles entwickelte sich so schnell, zu schnell, um es in den Griff zu bekommen – und mein Leben geriet nebenbei mit ins Trudeln.

Ich hatte seit fast acht Jahren nicht mit Aaron Hampton gesprochen. Doch wie ein wiederkehrender Albtraum war er zurückgekommen. Noch nicht mal seinen Namen hatte ich gedruckt. Logan sagte, meine Gründe spielten keine Rolle. Ich wolle Aaron ruinieren, jeder könne sich denken, von wem ich spreche, wenn man nur genau genug hinsah. Er sagte das, als sei es schlecht. Als gäbe es da nicht eine junge Frau, deren unsterbliches, schwarz-weiß gedrucktes Gesicht mich darum bat, es zu tun. Und das Echo in meinem eigenen Kopf, das es verlangte.

»Ich wusste es nicht«, hatte ich gesagt, als ich vor Logans Schreibtisch stand. Lügen erzeugen Lügen, und ich war schon zu weit gegangen, um jetzt anzuhalten.

»Blödsinn«, hatte er gesagt, und sein Gesicht war knallrot gewesen, die personifizierte, zurückgehaltene Wut. »In welchem Jahr hast du deinen Abschluss gemacht?«

Ich antwortete nicht.

»Kanntest du ihn, Leah?«

Ich ließ die Stille für sich sprechen – stellte mir vor, wie viel schlimmer es aussehen würde, wenn er auch noch wüsste, dass ich sogar mal mit ihm zusammengewohnt hatte. »Das ist ein ernster Konflikt«, sagte er, was sich als die größte Untertreibung des Gesprächs herausstellte. Das
 war, um genau zu sein, der letzte Sargnagel.

»Es ist die Wahrheit«, schoss ich zurück. Ich hätte nicht in die Defensive gehen sollen. In dem Moment hatte ich verloren, das war mir jetzt klar. Es war, als wüsste er aufgrund meiner Rechtfertigung, dass es tatsächlich etwas zu rechtfertigen gab.

Er starrte mich an, und ich starrte zurück, und er bog die Finger auf der Tischplatte. »Wir werden deine Quelle brauchen.«

Doch es sah so aus, als wüsste er bereits, was ich sagen würde. Anscheinend hatte Noah ihn bereits gewarnt.

»Das kann ich nicht tun«, sagte ich.

Er bewegte sich nicht. Schüttelte nicht den Kopf. Erhob nicht die Stimme. Ließ das Ende sanft und leise kommen. »Ich will, dass du jetzt gehst«, sagte er. »Ich will, dass du gehst, deine Sachen packst und sofort verschwindest. Und bete zu Gott, dass das hier kein Nachspiel hat.«

Ich nickte und ging rückwärts aus dem Büro, mein Herz klopfte wie wild. Kurz vor dem Absturz gab es diesen schrecklichen Nervenkitzel. Für einen kurzen Moment jedoch fühlte ich etwas anderes, und ich wusste, was es war: Das war die Wahrheit, und ich hatte sie freigesetzt. Sie stieg an die Oberfläche wie Luftblasen in kochendem Wasser, weil ich die Herdplatte angemacht hatte und zusah, wie die roten Heizbänder brannten.





Kapitel 17

Diese Woche konnte ich den Anruf von zu Hause nicht umgehen. Meine Mutter rief jeden Sonntag um zehn Uhr an, ohne Ausnahme, als wolle sie die Gläubigen zur Kirche rufen. Wegen ihrer Arbeitszeiten erhielt meine Schwester ihre Anrufe sonntagabends. Letzte Weihnachten hatte ich sie gefragt, ob Mom auch bei ihr das Bedürfnis hatte, sich wöchentlich zu melden und ihre Lebensfortschritte zu überwachen, und ich war erleichtert zu hören, dass es so war. In solchen Momenten fühlte ich mich meiner Schwester am nächsten: Das war eins der wenigen Dinge, die uns noch verbanden.

Rebecca hatte gelacht und gesagt, dass sie ihre Anrufe auch lieber früher hinter sich bringen würde, wie ich, um dann noch etwas vom Tag zu haben, aber ich fand, sie hätte Glück. Ich musste nämlich den Rest des Sonntags damit verbringen, das Gespräch Revue passieren zu lassen und über meine Sünden nachzudenken.

Letzte Woche hatte ich den Anruf meiner Mutter abgewimmelt, indem ich sagte, dass ich eine Aufgabe für mein Lehrbefähigungszertifikat nachholen müsse – das hatte sie verstanden. Wenn ich es jedoch zwei Wochen nacheinander anbrächte, würde es ihre Sorge vergrößern (Fiel ich zurück? Hatte ich alles im Griff?). Ironischerweise war es aber so, dass ich diese Woche wirklich etwas nachzuholen hatte.

Ich ging beim ersten Klingeln ran – lieber es schnell hinter mich bringen, mich stellen. »Hallo, Mom.«

»Guten Morgen, Leah. Wie läuft es mit der Bildung der nächsten Generation?«

»Gut. Es ist gerade viel zu tun. Bald gibt es Zeugnisse, deshalb muss ich momentan viele Bewertungen schreiben.«

Ich fing an, die Küche zu putzen, Emmys Nippes aufzuräumen. Am besten konnte ich mit meiner Mutter telefonieren, wenn ich noch etwas nebenher machte, um die nervöse Energie zu befreien. Seit ich Boston verlassen hatte, hatte ich das Gefühl, ihr etwas beweisen zu müssen.

»Rebecca hat auch gerade viel zu tun«, sagte sie. »Irgendetwas von wegen einer Bewerbung für ein Stipendium mit ganz viel Konkurrenz. Ich weiß keine Einzelheiten. Vielleicht hat sie dir davon erzählt?«

»Nein«, sagte ich, »hat sie nicht.« Was auch immer meine Mutter behauptete, natürlich wusste sie genau, woran meine Schwester arbeitete. Das war ihre Art, mir zu sagen, dass ich mehr Kontakt mit meiner Schwester halten sollte. Eine schier endlose Hoffnung, obwohl Rebecca und ich nie diese Art von Beziehung hatten. Meine Mutter hatte schon vor Jahren entschieden, dass Konkurrenzkampf den Erfolg befeuerte. Rebecca und ich wollten diese These nicht unterstützen, stattdessen gingen wir so verschiedene Wege, dass wir gar nicht mehr als Spielerinnen auf dem gleichen Feld betrachtet werden konnten.

Als ich älter wurde, verstand ich besser, warum unsere Mutter immer so gedrängt hatte. Sie hatte uns allein großgezogen, nachdem unser Vater uns verlassen hatte, als wir fünf und acht waren. Er hatte irgendwo eine andere Familie, eine, die zu treffen mich nicht interessierte. Sein zweiter Versuch, ein Neuanfang. Meine Mutter erhielt recht großzügige Unterhaltszahlungen, und die Schecks kamen, bis ich achtzehn wurde.

Aber für unsere Erziehung hatte sie ganz allein gesorgt. Sie besuchte eine Schwesternschule, nachdem er weg war, und bereitete uns darauf vor, jederzeit auf eigenen Füßen stehen zu können. Damit wir nie so getäuscht werden konnten wie sie einst. Ich erinnere mich nicht an viel aus dieser Zeit, nur dass unsere Nachbarin ständig auf uns aufpasste, doch ich frage mich, ob Rebecca mehr wusste. Vielleicht war das der Grund, warum sie noch ein bisschen ehrgeiziger, stoischer, härter war. Ob sie vielleicht gesehen hatte, wer meine Mutter vorher war, und dagegen angekämpft hatte. Ob sie sich an die Tage, Wochen, Monate erinnerte, bevor meine Mutter sich wieder aufgerappelt und weitergemacht hatte.

Solange ich mich erinnern konnte, war Rebecca immer die Unabhängige gewesen. Sie hatte alles erreicht, was meine Mutter sich erhofft hatte, war auf die Ärzteschule gegangen, war während ihrer Assistenzzeit ausgezeichnet worden, hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, ob sie jemand unterstützte. Hatte immer einen Plan B, falls das Leben mal nicht so lief, wie sie erwartete. Hatte nie einen Freund gehabt, der sich gegen sie gestellt oder sie verraten hatte. Nie von der Gunst anderer gelebt – auf einer Ausziehcouch oder in einer Kellerwohnung, ein einziges Nervenbündel.

Meine Mutter sagte immer, Rebecca sei die Praktische – sie konnte anpacken und alles Notwendige regeln. In einer Krise war sie diejenige, die man bei sich haben wollte.

Ich dagegen war zu sensibel und stützte mich zu sehr auf andere Menschen. Ich ließ die Dinge zu nah an mich heran, ließ sie köcheln und wachsen, bis sie mich überwältigten. Ich stürzte mich blind in einen Job, eine Story, eine Beziehung und war immer überrascht, wenn ich umgehauen wurde, musste mich dann abstrampeln, um wieder irgendwo Halt zu finden. Manchmal fragte ich mich, ob ich ein Affront gegen den Feminismus war, den meine Mutter sich auf die Fahnen geschrieben hatte.

Aber als ich mit meinem Abschluss in Journalismus das College verließ, war sie genauso glücklich, wie sie es bei Rebeccas Abschluss gewesen war. Sieh dich an
, hatte sie gesagt. Wie du deine Schwächen in Stärken verwandelt hast.
 Als wäre das eine die ganze Zeit nur Tarnung für das andere gewesen.

Ich nahm an, sie sprach von meiner Faszination für das Morbide, wie sie es nannte. Sie rümpfte immer die Nase, wenn sie das sagte. Die Bücher, die ich mir aussuchte, hatten etwas Geschmackloses an sich, alles blutige Thriller, und ich sah mir gern Verbrechensdokumentarfilme an, blätterte durch die Todesanzeigen – alles ferne Erinnerungen, von denen ich mich lösen konnte. Und nun hatte ich sie in etwas Sinnvolles verwandelt, ein Leben drumherum aufgebaut. Worte, die ich vor Jahren zufällig mitgehört hatte, wärmten mich von innen: Rebecca hilft denen, die man retten kann, und Leah gibt jenen einen Stimme, für die es keine Rettung gibt.
 Wir waren immer noch zwei Seiten derselben Münze, ein Paar, eine Einheit.

»Hast du jemanden kennengelernt, Leah?«

»Ich habe viele Menschen kennengelernt, Mutter.«

»Du weißt, was ich meine.«

Ich dachte an Kyle. An Davis Cobb. »Freitag bin ich mit einer Kollegin ausgegangen. Das war schön.«

»Großartig«, sagte sie. »Hast du dir denn schon Gedanken über das nächste Semester gemacht?«

Sie schien nicht zu verstehen, dass dieser Job nicht vorläufig war. Hielt sich immer noch an der Idee fest, dass ich nur eine kurze Auszeit machte, dass ich alles ausschwitzen und dann zu meinem vorhergesagten Leben zurückkehren würde.

»Ich habe einen Vertrag für das ganze Jahr unterschrieben«, sagte ich, »was ich dir auch schon erzählt habe.«

»Richtig. Es ist nur so, ich hab mit Susanna – erinnerst du dich an ihren Sohn Lucas? – gesprochen, und sie sagte, dass er frei arbeitet, in New York. Anscheinend gibt es da gerade sehr viel Bewegung, wenn du nach Abwechslung suchst. Es ist ja verständlich, dass du nicht mehr mit Noah zusammenarbeiten willst, nun, wo die Sache mit ihm auseinandergegangen ist.«

Ich presste die Finger an die Schläfen. Griff mir einen Lappen und schrubbte die Arbeitsplatte. »Es geht nicht um Noah, Mom.«

»Leah«, sagte sie. »Warum kommst du nicht für eine Weile nach Hause. Nimm dir ein langes Wochenende, verbring etwas Zeit woanders.« Aber ich hörte schon nicht mehr zu.

Ich sah aus dem Fenster, sah einen Schatten auf die Veranda fallen – ich hatte keine Schritte auf der Treppe gehört und auch kein Auto auf der Auffahrt. Ich ließ das Telefon sinken, hörte von weit her meine Mutter meinen Namen rufen.

Langsam, vorsichtig, ging ich zur Glastür. Hielt das Telefon wieder an den Mund und flüsterte, »Mom, ich muss Schluss machen. Hier ist jemand.«

»Wer?«, fragte sie. Aber ich hatte schon aufgelegt.

Bis ich die Tür aufgemacht hatte, war verschwunden, wer oder was auch immer da gewesen war. Ein Trippeln von Schritten, ein Rascheln von Blättern und Zweigen. Ich starrte in den Wald, blinzelte. Die Sonne stand noch tief, und ich fragte mich, ob auch etwas Kleines einen größeren Schatten werfen könnte. Eine Katze auf dem Geländer. Ein Kojote. Ein Hund. Oder ob jemand hier war.

Ob es die gleiche Person war, die mir die Zeitung hinterlassen hatte.

Und wenn ja, was zum Teufel wollte sie?

Ich fühle mich nicht sicher in diesem Haus. Es war nur ein plötzlicher, flüchtiger Gedanke, so schnell wieder weg, wie er gekommen war. Aber ich hatte gelernt, meinen Instinkten zu vertrauen. Diesen plötzlichen, flüchtigen Gedanken Aufmerksamkeit zu schenken. Und so tat ich, was ich auch sonst jedem geraten hätte, damit er nicht auf einmal selbst zur Story würde.

Abhauen.

Ich dachte an Emmy, die verschwunden war, an James Finley in meinem Haus und seine Akte, die Kyle genau hier ausgebreitet hatte. Ob die Polizei ihn schon zur Befragung abgeholt hatte, oder ob er wohl immer noch da draußen war?

Ich warf ein paar Sachen in eine Tasche, packte mein Laptop und die Schulsachen ein, mein Ladekabel. Überprüfte die Vordertür und das Seitenfenster, nahm dann meine Schlüssel und ging. Ich fuhr zum Break Mountain Inn und parkte auf dem Parkplatz vor der Lobby. Blieb im Auto sitzen und wartete, beobachtete die Straße im Rückspiegel.

Ein einziges Auto fuhr vorbei, ohne langsamer zu werden, ansonsten waren die sonntagmorgendlichen Straßen ruhig und leer. Keins der Autos auf dem Parkplatz kam mir bekannt vor. Ich nahm meine Tasche und ging in die Lobby.

Ein Mann sah auf – derselbe Mann, den ich schon gesehen hatte, als ich nach Emmy gesucht hatte. »Sie schon wieder«, sagte er. Er betrachtete die Tasche über meiner Schulter und dann mich in meinem legeren Sonntags-Outfit und grinste.

»Hi«, sagte ich. »Ich brauche ein Zimmer für die Nacht.«

»Klare Sache«, sagte er, und durch die Reflexion des Computerbildschirms leuchteten seine Augen. »Die ganze Nacht?«

»Ja«, sagte ich. Ich gab ihm meine Kreditkarte und lehnte mich gegen den Tresen. »Hey, ist der Typ, für den Sie eingesprungen sind, je wieder aufgetaucht?«

Er gab mir einen Schlüssel an einem Ring, Nummer 7
 stand auf einem Schild, das daran hing. »Denke nicht, da ich immer noch hier bin.«

»Danke«, sagte ich und drückte mich durch die Tür.

Ich ging den Bürgersteig entlang, an drei anderen Autos auf dem Parkplatz vorbei, hörte im Vorbeigehen den Fernseher aus einem Raum und Gelächter aus einem anderen. Versuchte, mir Emmy vorzustellen, wie sie denselben Weg mit James Finley entlangging, aufschloss, lachte, Jim ihr ins Zimmer folgte.

Den Moment, von dem an alles schiefgegangen sein könnte, wollte ich mir lieber nicht ausmalen.

Das Zimmer hatte grauen Teppichboden und bräunliche Wände, ein dünner grüner Bettüberwurf lag auf einem Doppelbett, dicke beigefarbene Vorhänge hingen vor den Fenstern. Ich zog sie zu und machte Licht an, ein gelber Kreis bildete sich über dem Bett. Ich schob den Riegel vor, ließ meine Taschen fallen, und einen Moment lang dachte ich: Das war’s. Das war der Tiefpunkt.

Ich hatte mich selbst an einen Ort manövriert, an dem sich niemand mehr darum kümmerte, wer man war oder was einem passierte. Die Art von Ort, an dem Leute nicht so genau und nicht lange genug hinsahen.

Eine Frau aus der Wohnanlage, die nachts allein am See herumläuft.

Emmy, die an so einem Ort hier mit einem kriminellen Typen abhängt.

Eine Frau allein, die für eine Nacht in einem Motel bezahlt – in der gleichen Stadt, in der sie wohnt.

Wenn ich hierhergerufen werden würde, um über ein Verbrechen zu berichten – eine Frau tot in der Badewanne, stumpfe Gewalteinwirkung auf den Kopf; oder stranguliert auf dem Bett, mit offenen Augen, die Decke fixierend; oder mit dem Messer erstochen, ausgeraubt auf dem Parkplatz –, wüsste ich mit ekelhafter Sicherheit und bevor ich auch nur die Fakten zusammenhätte: Die erste Seite wäre das nicht wert. Es wäre nicht die große Story.

Je nachdem, was für ein Tag es wäre, wie viele schreckliche Taten in diesem Zeitraum noch jemand verübt oder einer anderen Person angetan hatte, würde eventuell nicht mehr daraus werden als die Erwähnung im Polizeireport. Jeder Leser würde es kurz überfliegen, den Kopf schütteln und weiterblättern.

Ich wusste, was sie denken würden, während sie die relevanten Details herausfischten und dann ihren unvermeidlichen Schluss zögen:

Was hast du denn erwartet?

Das hast du dir selbst angetan.





Kapitel 18

Es war kurz nach Mitternacht, als mein Telefon klingelte. Zuerst drehte sich der Raum, ich war verwirrt. Bis ich wusste, wo ich war, brauchte ich einen Moment – so war das auch fast einen Monat lang nach meinem Umzug hierher gewesen.

Erst sah ich den Fernsehbildschirm, die schweren Vorhänge, unter der Tür den Streifen Licht von der Außenbeleuchtung. Dann die Zahlen auf der Uhr, das Telefon, das rechts von mir klingelte. Ich fuhr hoch und griff danach.

»Leah?« Es war Kyle, und er hörte sich besorgt an, oder verzweifelt oder aufgeregt.

Es war nach Mitternacht, und er rief an! Ich war hellwach vor Angst, vor dem, was er mir sagen wollte. Sah Emmy vor mir, wie sie mich das letzte Mal angesehen hatte, ihr Lachen, die Haarsträhne, die ihr der Wind ins Gesicht geweht hatte. »Ja?«

Er hielt inne, und ich hörte das Geräusch einer zuschlagenden Autotür. »Ich war bei dir zu Hause. Ich bin
 bei dir zu Hause. Du bist nicht hier, und ich hab mir Sorgen gemacht. Aber – tut mir leid, ich wollte nur sichergehen.« Er hielt wieder inne. »Ich hab mir nur Sorgen gemacht.«

Ich starrte noch einmal auf die Uhr. Sah ihn vor mir in meiner Auffahrt, Licht aus, mein Auto weg. Stellte mir vor, was er denken musste. Wie viele Orte gab es, wo ich um diese Zeit heute Nacht sein konnte. »Ich bin nicht bei einem anderen, falls du dich das fragst.«

»Nein«, sagte er. Doch. »Okay, ja. Okay, na ja, das geht mich nichts an. Ich war nur in der Gegend, und der Tag war, na ja, es war eben so ein Tag, und ich dachte, ich schau mal nach dir, nur so, und dein Auto war weg …«

»Ich hatte Angst«, sagte ich, und dann lachte ich, weil mir auf einmal klar wurde, wie lächerlich das war. Ich war in einem Motel fünfzehn Kilometer von meinem Haus entfernt. Niemand wusste, dass ich hier war. »Du hast mir von James Finley erzählt, und auf einmal wollte ich nicht mehr in dem Haus sein. Da bin ich in ein Motel gefahren. Und nun komme ich mir lächerlich vor.«

»Oh. Oh.
 Also, dann geht es dir gut.«

»Ja, mir geht es gut«, sagte ich.

Ich konnte den Wind durch das Telefon hören, die Geräusche von draußen. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, sagte er.

»Schon okay. Ich hab eh nicht geschlafen.« Was eine Lüge war. Ich war komplett weg gewesen, woanders, mein Hirn endlich abgestellt.

»Wo bist du?«, fragte er. Er hatte den Mund dichter ans Telefon gepresst.

»Warum, kommst du vorbei?« Ich hatte das als Witz gemeint, merkte dann aber, dass es keiner war. Ich sah ihn vor mir in meinem Bett gestern Morgen, die Narbe, seine Brust, die sich im Rhythmus seines Atems langsam und beständig hob und senkte. Ich hielt die Luft an, wartete auf seine Antwort.

»Ja, ich komm vorbei.«

Ich fühlte, wie mein Lächeln sich ausbreitete. »Break Mountain Inn. Ich bin in Zimmer 7.«

Ich sah den Kegel seiner Scheinwerfer durch die Lücke zwischen den Vorhängen, hörte das Brummen der Maschine, das metallische Klicken des sich abkühlenden ausgeschalteten Motors. Und dann Kyles Schritte auf dem Weg, sein schwaches Klopfen mit den Fingerknöcheln, als sein Schatten unter der Tür sichtbar wurde.

In ziemlich derselben Aufmachung, in der ich seinen Anruf entgegengenommen hatte, öffnete ich die Tür: Jogginghose und übergroßes T-Shirt, Haare zu einem lockeren Zopf gebunden.

»Hey«, sagte er und schob sich an mir vorbei ins Zimmer, als wolle er vermeiden, entdeckt zu werden.

»Ja, hey.« Ich schloss die Tür hinter ihm ab.

»Schick«, sagte er und sah sich mit schiefem Grinsen um.

Ich stemmte eine Hand in die Hüfte. »Das ist alles sehr verboten«, sagte ich. Es fühlte sich wie der Teil einer Komödie an. Als hätten wir ein paar Zeilen bekommen, mit denen wir andere unterhalten sollten. Zwei Menschen mit einem Manuskript, die verzweifelt versuchen, sich an ihren Text zu erinnern. Ansonsten müssten wir die Szene streichen, herausfinden, was zum Geier wir hier machten – jetzt nüchtern, kein zufälliges Treffen in einer Bar, sondern vorsätzlich und freiwillig.

Er ließ sich auf mein Bett fallen, auf die Decken, mit Schuhen, da lag er, auf dem Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. »Mir ist eingefallen, jetzt, wo ich nach Mitternacht hier aufgetaucht bin, dass es vielleicht so aussehen könnte, als hätte ich dich aus einem bestimmten Grund angerufen. Aber ich muss zu meiner Verteidigung sagen, dass es für mich gerade eher sechs Uhr abends ist. Ich komme jetzt erst von der Arbeit.«

»Ach so … willst du denn etwas essen?«, fragte ich lächelnd.

Er schüttelte den Kopf auf dem Kissen, ebenfalls lächelnd.

»Dann taugt deine Verteidigung nichts«, sagte ich und lachte, als er mich um die Taille fasste und neben sich aufs Bett zog.

Ich lachte immer noch, als er das miese Bett und das miese Zimmer verfluchte und witzelte, dass wir uns beeilen sollten, damit sie uns keine weitere Stunde in Rechnung stellen. Aber dann sah ich mich auf einmal von außen – wieder Subjekt und Objekt zugleich – und fragte mich, ob das hier auch Teil des Tiefpunkts war.

Da ist sie, Leah Stevens, eine Frau in einem abgewrackten Motel. Ein Anruf mitten in der Nacht. Immer noch halb angezogen. Klammert sich an ihre Vorstellung von jemand anderem und will ihn nicht gehen lassen.

Dachte, sieh dich an, Leah, sieh dich an, immer wieder fällst du hin
, und ich zog mich einen Moment zurück, versuchte, mich auf die Szene zu konzentrieren. Aber dann flüsterte Kyle meinen Namen, und ich sah stattdessen ihn an und war sofort wieder in seinem Bann. Fand, wonach ich suchte. Dass er nicht aufhören konnte, mich anzusehen unter dem schäbigen Lichtkegel, als könne er nicht glauben, dass ich hier war, und echt.

Am Montagmorgen war ich immer noch ganz beschwingt. Meine Sachen waren im Kofferraum meines Autos, das draußen auf dem Lehrerparkplatz stand, während ich unterrichtete. Ich hatte das Motel verlassen und war entschlossen, nach Hause zurückzukehren. Wollte herausfinden, wer mir die Zeitung geschickt hatte. Klären, ob es wirklich etwas zu befürchten gab oder ob nur meine Fantasie mit mir durchging.

Und so ignorierte ich das erste Summen irgendeines Handys. Redete einfach weiter, während ich an die Tafel sah. Ignorierte das erste Flüstern, das Gefühl, dass etwas in der Luft lag, mich von hinten anwehte.

Ich hörte, wie während der halben ersten Stunde pausenlos Textnachrichten in harmonischem Gleichklang vibrierten. Bemerkte die flüchtigen Blicke in die Schultaschen, unter die Tische. Die Köpfe, die sich einander und mir zuwandten.

Erinnerte mich an das letzte Mal, als so etwas passiert war und was es bedeutet hatte. Und wartete die ganze Zeit auf die nächste Hiobsbotschaft.

»Was?«, sagte ich dann, meine Stimme zu hoch. »Erzählt mir einfach, was los ist.«

Es war Izzy Marone, die sprach. Mit ruhiger und fester Stimme. »Sie ziehen ein Auto aus dem See hinter der Lakeside Tavern. Jetzt gerade.«

Ich ließ die Hände auf den Schreibtisch fallen und beugte mich vor, kalt erwischt. »Was für ein Auto?«, fragte ich, und nun waren alle Augen auf mich gerichtet. Ich erhob die Stimme. »Was für ein Auto, hab ich gefragt!«

Izzy tippte eine Nachricht, wartete auf Antwort. »Braun«, sagte sie dann. »Ein Kombi. Alt.«

Ich ging. Verließ meine Klasse, meine Stunde, alles. Schnappte meine Tasche und lief durch die Seitentür direkt zu meinem Auto.

Später, als ich befragt wurde, konnte ich mich an die Fahrt nicht mehr erinnern. Konnte sie mir nicht mehr ins Gedächtnis rufen. Ich war in meinem Klassenraum gewesen, und dann parkte ich plötzlich am Wall neben dem Parkplatz der Lakeside Tavern, der nun vollstand mit Krankenwagen. Ich rannte hinter das Restaurant, die Böschung hinunter, wobei ich mich an den Stämmen der verstreut stehenden Bäume festhielt, um nicht die Balance zu verlieren.

Die Szene öffnete sich: Licht fiel schräg auf die stille Oberfläche des Sees. Mücken schwirrten über den hohen Gräsern. Laub lag auf dem feuchten Boden. Die Menge der Schaulustigen stand verstreut herum, Handys in den Händen, von der Polizei zurückgedrängt. Und ein Abschleppwagen stand vor dem See, hatte etwas am Haken, das langsam an die Oberfläche stieg.

Das Getriebe heulte laut, als das Auto langsam auftauchte. Dreckiges Wasser floss oben aus den Fenstern heraus, und ich ging näher heran. Jemand sprach. Jemand zeigte auf mich. Ich sah Kyle aus den Augenwinkeln. Er kam auf mich zu und sagte etwas, streckte die Hände aus, und sein Mund bewegte sich, aber ich konnte ihn nicht hören.

»Das ist ihr Auto«, sagte ich, und ich sagte das so ruhig und besonnen, dass ich mich fast selbst überlistet hätte: Ich würde nicht durchdrehen. Aber meine Füße bewegten sich von allein, die Menschen verblassten, und der Rest der Szene verschwamm.

Kyle versuchte, mich zurückzuhalten. Er hielt mich um die Taille. Ich spürte die Blicke der Leute. Er sprach leise, zu vertraulich, sein Mund war nah an meinem Ohr, und alle sahen zu.

Das Auto gehörte ihr, kein Zweifel. Die vielen Details, die ich vergessen hatte: die rechts etwas abgeriebene Chromstoßstange, der Sprung im Rücklicht, der fehlende Nagel am Nummernschild.

Wasser floss aus den offenen Fenstern. Die Türsäume waren schmutzig vom Matsch.

Dann sah ich einen dunklen Schatten auf dem Fahrersitz.

Und plötzlich bin ich diese Person.

Diese Person, die sich aus dem Griff des Polizisten befreit, durch die Absperrung bricht und verlangt, vorgelassen zu werden. Diese Person, die von Trauer und Furcht angeheizt die anderen dazu bringt, peinlich berührt wegzusehen.

Kyle brauchte einen Moment, um mich wieder einzufangen. Er legte beide Arme fest um meine Taille und sagte mir etwas ins Ohr.

Aber ich verrenkte mir den Hals, um an dem Polizisten vor mir vorbeigucken zu können – und ich konnte es sehen.

Die Gestalt auf dem Fahrersitz war deutlich zu erkennen, als der braune Wagen weiter über die dunkle Wasseroberfläche gehoben wurde. Der Gurt hielt sie fest. Das Auto drehte sich nach vorn, das Sonnenlicht fiel auf die Leiche, und ich sah alles: Wasser und Matsch tropften von der unbeweglichen Gestalt; das Haar war ein bisschen zu hell und zu kurz; die Schultern etwas zu breit.

Es war ein Mann, der auf dem Fahrersitz saß.

Es war James Finley.





Kapitel 19

Jetzt saß ich auf der kalten nassen Erde, mit angewinkelten Knien, von der Szene abgewandt. Am ganzen Körper zitternd.

»Schhh, sehen Sie nicht hin«, sagte eine uniformierte Frau zu mir. Sie glaubte wohl, das würde meine Kräfte übersteigen. Ich sagte mir, dass sie mich ja nicht kannte, Kyle hatte mich hier zurückgelassen und in die Obhut einer Kollegin gegeben. Für sie war ich eine Lehrerin, eine alleinstehende Frau, deren Mitbewohnerin vermisst wurde. »Atmen Sie langsam«, sagte sie und hockte sich vor mich hin.

Was das Atmen anging, hörte ich auf ihren Rat, warf aber trotzdem einen Blick über meine Schulter: Kyle unterwies andere Polizisten, und sie schwärmten aus, um Leute zurückzurufen. Unsere Blicke trafen sich über die Entfernung hinweg, dann wandte er sich ab und befasste sich weiter mit dem Geschehen.

Emmys Auto stand nun auf einem Tieflader, und eine neue Truppe war angekommen. Die meisten Schaulustigen hatten die Szene verlassen, aber nicht alle. Das war der harte Teil, der grausame
 Teil. Der Teil, über den man nicht berichtete – der die Menschen abschreckte. Die Wahrheit. Die Wahrheit, die einem den Magen umdrehte und von der nur wir Zeuge waren.

Die Frau vor mir gab mir einen Schokoriegel, als wäre mein Zustand die Folge eines zu niedrigen Blutzuckerspiegels. Trotzdem nahm ich ihn entgegen und biss ein Stück ab, spürte, wie wieder alles auf mich einstürzte. Die Klarheit der Szene.

Ich legte den Kopf auf meine gefalteten Arme, scheinbar um mich auszuruhen, aber eigentlich beobachtete ich: die Fotografen, die die Szene aus allen Blickwinkeln festhielten; die Beweisstücke, das Auto, den Schauplatz, alles beschildert, markiert und noch einmal fotografiert – bevor man die Leiche entfernen lassen konnte. Dicke Handschuhe, Gesichtsmasken, ein Schutzanzug über den Kleidern der Männer, die für die Drecksarbeit zuständig waren, und Kyle, der mit hängenden Armen ein Stück entfernt stand und alles überwachte. Die Leiche selbst – so steif und aufgebläht, als sie sie aus dem Fahrzeug wuchteten. Noch mehr Wasser floss heraus. Köpfe wandten sich mit verzogenen Gesichtern ab. Der Geruch wehte herüber, dick und süßlich.

Dann noch mehr Fotos, von ihm, auf einer Plane ausgestreckt. Er wurde nach Beweismaterial durchsucht. Kyle zeigte, wovon er noch eine Aufnahme haben wollte, eine Nahaufnahme von seinem Gesicht und Hals. Irgendwann deckten sie ihn zu, verschlossen ihn in einem Sack mit Reißverschluss und hoben ihn dann auf eine Bahre. Zwei Männer schoben ihn auf Rollen den Hügel hinauf. Sie kamen genau auf mich zu, und die Frau sagte: »Kommen Sie, wir müssen hier Platz machen.«

Eine Reihe von Polizisten ging hinterher und sah auf den Boden. Kyle wartete in der Nähe des Autos und zeigte auf Stellen, die noch überprüft oder markiert werden sollten. Dann zog er sich auf die Ladefläche des Tiefladers hoch und sah kurz in meine Richtung. Er nickte dem Mann neben sich zu, der daraufhin den Kofferraum des Autos aufbrach. Kyle sah hinein, und ich hielt den Atem an. Ich konnte mir die Szene vorstellen, als würde ich neben ihm stehen – sein Gesicht verhärtete sich in Erwartung dessen, was er vielleicht finden würde.

Aber nichts passierte, er schüttelte nur den Kopf, sagte etwas, das ich nicht hören konnte, und warf mir noch einen langsamen Blick zu.

»Wie heißen Sie, Liebes«, fragte die Frau. Aber ich ignorierte sie, weil Kyle vom Lastwagen sprang und zu uns herüberkam.

»Leah«, sagte er, als er nah genug war, um in normaler Lautstärke zu sprechen. »Du musst wieder nach Hause gehen. Soll dich jemand fahren?« Nichts über die Szene, die sich hier abspielte, von der wir beide Zeuge waren. Nichts über die Leiche, die er gesehen und angefasst hatte. Nichts über die Person, die er, wie wir beide wussten, im Kofferraum gesucht hatte, das Schlimmste befürchtend.

»Nein, ich hab mein Auto hier«, sagte ich, meine Stimme fühlte sich kratzig in meinem Hals an, zu trocken, abgenutzt.

»Was machst du hier?«, fragte er.

»Meine Schüler«, sagte ich. »Sie haben erzählt, dass ein Auto aus dem See gezogen wird. Braun. Ein alter Kombi. Es klang, als könnte es ihrer sein.«

Er sah sich nach den letzten übrig gebliebenen Schaulustigen um, die ihre Telefone in der Hand hielten. Die Informationen würden sich verbreiten, bevor Polizei und Presse Fakten und Gerüchte entschlüsseln konnten.

»Ist es ihr Auto?«, fragte er. »Soweit du es erkennen kannst?«

Ich öffnete den Mund. Wusste, was ich tat, was das bedeuten würde. Es gäbe keinen Weg, einer Untersuchung zu entkommen und allem, was daraus folgte. Wenn ich jetzt den Mund aufmachte und die Wahrheit sagte, würde ich mich selbst mit ihrem Schicksal verbinden, ihrem Fall. Ich spürte eine unerträgliche Traurigkeit, als hätte ich etwas verloren, das ich nicht recht benennen konnte. »Ja«, sagte ich. »Es ist ihr Auto. War es denn nur er?« Ich senkte die Stimme. »James Finley?«

Kyle sah die Frau neben mir an und schien seine nächsten Worte genau abzuwägen. »Es war nur der Mann. Ich möchte, dass du jetzt nach Hause gehst, ich komme aber später noch vorbei, okay? Wir gehen alles noch mal durch. Sobald wir hier fertig sind.«

Ich schüttelte den Kopf, kam wieder zu mir, orientierte mich. »Ich muss zurück zur Arbeit.«

Kyle nickte einmal, und die Frau legte mir eine Hand auf den Rücken, begleitete mich zum Parkplatz. Ich schaute im Weggehen über die Schulter. Zu Emmys Auto. Und all dem, was zurückgelassen wurde.

Die Polizisten sahen ins Auto hinein, suchten es von außen ab, blickten dann zum Horizont. Sie wussten nicht so genau, wonach sie suchen oder wie sie erkennen sollten, ob sie es gefunden hatten.

Schließlich landete ich wieder an der Schule und blieb auf dem Lehrerparkplatz im Auto sitzen. Die zweite Stunde hatte schon angefangen – mittendrin zurückzukommen, wäre genauso auffällig wie mein Abgang. Also lehnte ich mich auf dem Sitz zurück und schloss die Augen. Ich sah immer noch James Finleys Gesicht vor mir, wie bei dem einen Mal, als wir uns in die Augen gesehen hatten. Die Art, wie er die Wangen eingesogen hatte, als er sich eine Zigarette angezündet und mich so schief angeguckt hatte …

Ein Meer von Geräuschen unterbrach die Erinnerung. Schritte, Gelächter, ein Junge, der nach seinem Freund rief, alles Zeichen, dass Mittagspause war. Ältere Schüler, die während des Dreißig-Minuten-Fensters das Schulgelände verlassen durften. Ein kurzer Auszug aus ihren zeitweiligen Zellen, frei von allen Erwartungen. Was soll schon in dreißig Minuten passieren?
, musste die Schulverwaltung gedacht haben. Dabei passiert alles von einer Sekunde auf die nächste. Alles konnte sich in einem einzigen Augenblick ändern.

Ich stieg aus dem Auto und ging zum Haupteingang. Ein Strom Schüler bewegte sich in die eine Richtung, und ich ging in die andere, hoffte, nicht aufzufallen. Aber Mitch sah mich trotzdem. Er saß im gläsernen Hauptbüro und hob eine Hand, um mich aufzuhalten.

Ich wartete in der Lobby, seine Schritte hallten durch das Atrium.

»Bist du in der ersten Stunde weg gewesen?«, fragte er. Er musterte mich kurz und kräuselte die Nase, als könne er etwas an mir riechen. Sein Gesicht veränderte sich, wurde weicher. »Izzy Marone ist hier im Büro gewesen und sagte, du wärst einfach aufgestanden und gegangen.«

Ich nickte, hielt mir eine Hand an den Hals, sein Blick folgte. »Sie haben mir erzählt, dass man ein Auto aus dem See gezogen hat. Es hörte sich an, als könnte es das meiner Mitbewohnerin sein.« Ich holte Luft. »Es war aber nicht sie.«

»Oh«, sagte er und musterte mich wieder. »Gut, okay, ich bin froh, das zu hören.« Er berührte mich am Ellbogen. »Du musst jemandem Bescheid sagen, wenn du so etwas machst, okay? In puncto Haftung können wir eine Klasse nicht einfach so allein lassen.«

Ich nickte, sah ihm in die Augen, spürte, wie er weich wurde. »Es war ein Notfall. Ich hab nicht nachgedacht. Tut mir leid.«

»Ich weiß, ich weiß. Nur für die Zukunft. Ist denn alles in Ordnung?«

Ich schüttelte den Kopf. War nicht sicher. »Na ja, es war zwar nicht sie, aber es war ihr Auto.«

Er runzelte die Stirn. »Ich hab gehört, dass sie auch eine Leiche gefunden haben.«

Ich nickte. »Ja.«

Er sah mich starr an. »Hast du sie gesehen?«

Und zum ersten Mal, seit ich hier in der Stadt war, wusste ich etwas, was sie nicht wussten. Diejenige zu sein, die Informationen für sich behalten oder verbreiten konnte, war ein Gefühl, das immer irgendwie aufregend war. Zu entscheiden, was und wie viel man preisgab. »Es war ein Mann«, sagte ich.

Er presste die Lippen zusammen. »Das sind dann schon zwei, die man in den letzten paar Wochen da unten am See gefunden hat. Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Das ist bloß Zufall«, sagte ich. Und doch hatte er recht. Eine Leiche bei der Lakeside Tavern am Ostufer, auf der mir gegenüberliegenden Seite des Sees; die andere am Südufer, noch dichter an meinem Haus, das im Westen lag. Zufälle führten immer zu einer Geschichte – das konnte ich spüren. Häufungen von Verbrechen, Krebsfällen, Selbstmorden, bei denen es keine verbindende Erklärung gab – und doch konnten wir nicht wegsehen; das waren Geheimnisse, die unser kollektives Bewusstsein gefangen nahmen.

Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was hier los ist. Das hier ist eigentlich ein sicherer Ort. Es war immer sicher hier.«

»Verbrechen gibt es immer und überall, Mitch.«

»Hier ist das aber nicht so.«

»Die Bevölkerung hat sich gerade verdoppelt.«

»Das macht nichts. Es ist keine Großstadt. Es ist eine nette Gemeinschaft. Die Menschen geben hier aufeinander acht. Oder zumindest taten sie das früher. Doch nun werden wir überrannt von Leuten, die woanders herkommen.«

»Es liegt nicht an ihnen
. Es prallen Welten aufeinander. Die Arbeitslosen sind immer noch arbeitslos. Sie sind nur begraben unter einer Schicht von frischen, glänzenden Jobs. Das ist eine verdammte Brutstätte für Verbrechen. Die neue Ökonomie tut nichts anderes, als den Lebenswandel aller anderen unerschwinglich zu machen.«

Er starrte mich an, als merke er gerade, dass ich eine dieser neuen Personen war. »Miss Turner hat übrigens deine Klasse übernommen. Du schuldest ihr was.«

»Okay, Mitch, alles klar«, sagte ich.

»Leah«, rief er mir hinterher. »Pass auf dich auf.«

Ich klopfte an Kate Turners offene Tür; sie aß allein an ihrem Schreibtisch und gab mir ein Zeichen reinzukommen, stand dann auf und wischte sich ihre Mundwinkel mit einer Serviette ab. »Oh mein Gott.« Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Leah, ich hab schon gehört. Deine Schüler haben mir gesagt, dass es ein braunes Auto war und du verschwunden bist. Deine Mitbewohnerin?«

Ich schüttelte den Kopf. »Es war nicht sie.«

Kate atmete erleichtert auf.

»Tut mir leid, dass ich einfach so abgehauen bin. Hab gehört, dass du für mich eingesprungen bist. Danke!«

»Kein Problem, nicht der Rede wert. Aber sag mir nächstes Mal vorher Bescheid, damit nicht wieder so ein kleinliches Biest sofort ins Büro läuft und seine Lehrerin verpetzt.« Sie verdrehte die Augen, und ich lächelte.

»Im Ernst«, sagte ich und berührte sie am Ellbogen. »Danke.«

»Hör mal, willst du nicht nach der Schule zu mir kommen? Oder wir gehen aus. Das Ganze macht mich nervös.« Ihr Körper wirkte angespannt. Der ganze Ort würde bald ebenso angespannt sein. Aber heute Abend wollte Kyle irgendwann kommen, und er würde hoffentlich ein paar Antworten auf meine Fragen haben.

»Heute kann ich nicht«, sagte ich. »Tut mir leid.«

Es klingelte, und sie stöhnte – die dritte Stunde fing gleich an. Ein Schüler betrat mehr oder weniger tanzend den Raum, Kopfhörer noch in den Ohren, die Musik so laut, dass man sie durchs ganze Zimmer hörte. »Und schon geht’s wieder los«, sagte sie.

Ich ging rückwärts aus der Tür. Danke
, mimte ich. Dann schob ich alles von mir, in eine Kammer in meinem Kopf, für später.

Konzentrier dich, Leah. An die Arbeit.

Izzy Marone blieb wie erstarrt in der Tür stehen, als sie zu meiner vierten Stunde erschien, dem letzten Block des Tages – sie hatte wohl nicht erwartet, mich heute noch mal hier zu sehen. Ihr dunkles Haar war zu einem dicken Pferdeschwanz gebunden, und ihre braunen Augen wirkten groß und unschuldig, von Mascara umrahmt. Sie hatte eine ständige Bräune, die sie mit heller Kleidung betonte, tief ausgeschnitten und eng an ihrem schlanken Körper sitzend.

»Ich suche meine Jacke«, sagte sie. Sie stand in der Tür und bewegte sich nicht.

Ich neigte den Kopf zur Seite. »Schau dich gern um«, sagte ich und zeigte auf die Stühle.

Sie bewegte sich durch die Reihen, beugte sich vor, guckte unter die Stühle. Zeigte ordentlich Einsatz für ihre Lüge. Irgendwann streckte sie sich, stemmte die Hände in die Hüften. »Vielleicht hat Theo sie ja mitgenommen. Er ist mein Nachbar. Ich frage ihn später.« Als wollte sie mich wissen lassen, auf wessen Seite sie stand. Warum wunderte es mich nicht, dass sie aus derselben Gegend kamen? Dass sie beide in riesigen Häusern lebten, in Neubauten, in Verkörperungen von »glänzend« und »sicher«?

Ich sah ihr in die Augen. »Ich hoffe, du findest sie«, sagte ich.

Sie räusperte sich. »Ist alles in Ordnung? Geht es Ihnen gut? War es … Kannten Sie sie?«

Ich schüttelte den Kopf. »Es geht mir gut, Izzy. Kann ich sonst noch irgendetwas für dich tun?« Wahrscheinlich war sie wegen des Tratsches noch mal hergekommen. Der Nachbereitung. Der Story.

Sie leckte sich die Lippen, ging Richtung Tür, schüttelte den Kopf. »Nein, nein, das ist alles.«

»Bis morgen dann«, sagte ich, damit sie wusste: Ich war hier, ich war zurück, ich ging nirgendwohin.

Erst als sie sich umdrehte, sah ich, dass sie ein liniertes Blatt in der Hand hielt, das zu einem kleinen Rechteck gefaltet war. Sie steckte es in die Gesäßtasche ihrer Jeans und ging.





Kapitel 20

Kyle rief nicht, wie ich angenommen hatte, an, bevor er kam, sondern tauchte unangekündigt und in Gesellschaft auf. Zwei Polizeiwagen parkten Heck an Heck auf der Auffahrt hinter meinem Auto. Ich wusste, dass sie irgendwann in offizieller Funktion kommen würden: Ich hatte ihnen schließlich erzählt, dass das Emmys Auto im See war. Es war der logische erste Schritt.

Ich nahm Emmys kaputte Kette aus meiner Schmuckdose und legte sie auf den Tisch, bestimmt wollten sie sie als Beweisstück haben. Nun wünschte ich, ich wäre vorsichtiger damit umgegangen, hätte sie nicht mit der ganzen Hand angefasst, als ich sie fand, nicht in der zusammengeballten Faust gehalten und so alle Fingerabdrücke, die vielleicht zurückgelassen worden waren, verwischt.

Aus diesem Haus musste sie entführt worden sein. Verwickelt in irgendeinen Mist mit James Finley, einem zwielichtigen kriminellen Versager. Die Polizei musste hier sein, und ich musste bereit sein. Trotzdem hatte ich gedacht, Kyle würde erst anrufen.

Er kam mit zwei anderen Männern die Stufen herauf, einer in Uniform, der andere wie Kyle angezogen, in legerer Geschäftskleidung. Ich erkannte sie beide: Einer war der Mann, der mich in der Schule an dem ersten Tag befragt hatte, Clark Egan, der andere, in Uniform, war Calvin Dodge, der an dem Nachmittag hier war, als ich die Kette gefunden hatte, vorbereitet auf jede Gefahr, die ihn erwarten mochte. Dodge war jünger als die anderen, etwas unsicher. Ich kam ihnen auf der Veranda entgegen, bevor sie an die Tür klopften.

»Miss Stevens.« Detective Egan sprach als Erster. Dodge nickte zur Begrüßung. Aber Kyle war derjenige, der fragte: »Können wir uns bei Emmys Sachen umsehen?«

»Natürlich«, sagte ich, trat beiseite und ließ sie ein.

Dann ging ich hinter den Männern ins Haus zurück, aber Kyle sah mich nicht an, lächelte nicht, legte mir keine Hand an die Taille, als er an mir vorbeiging. »Können Sie uns bitte zeigen, welches ihr Zimmer ist?«, fragte er, und ich blinzelte etwas zu lange.

Das war also alles zum Schein. Wir mussten unsere Rollen spielen, die verschiedenen Seiten unserer Leben trennen. »Das Zimmer links«, sagte ich.

Kyle ging allein den Flur entlang, Egan blieb auf der Veranda und starrte in den Wald. Dodge wartete in den vorderen Zimmern, wanderte ziellos durch die Küche und das Wohnzimmer. Er sah sich die Arbeitsflächen, die Couch, das Telefon an der Wand an. Merkte sich alles.

»Hier.« Ich nahm Emmys Kette und gab sie Dodge. Er sah sich den Anhänger an und dann mich, seine Augen wirkten leicht verschleiert. »Das ist die Kette, die ich hinten auf der Veranda gefunden habe«, sagte ich.

Er nickte. »Ich erinnere mich«, sagte er. »Tut mir leid«, fügte er hinzu, als wäre Emmys Schicksal bereits klar. Er klopfte seine Taschen ab, zog eine Plastiktüte heraus und hielt sie auf, damit ich die Kette hineintun konnte. Ich hoffte, Dodge hielt durch, denn er schien seinen Job zu mögen, aber ich befürchtete, auf Dauer war er zu weich. Er war noch nicht auf die Probe gestellt worden.

Detective Egan steckte den Kopf von draußen durch die offene Schiebetür. »Donovan, kann ich dich einen Moment sprechen?« Seine Stimme hallte von den Wänden wider, schnitt durch die Leere. Ich hörte Kyles Schritte, bevor ich ihn sah.

Etwas in Egans Stimme bewirkte, dass ich ihnen folgte, unsere Schritte hallten auf dem Holzboden, auf der Veranda, die splittrigen Stufen hinunter. Egan merkte, dass ich sie beobachtete. Sein Blick wanderte zu Kyle, fragend.

»Da ist etwas unter der Veranda«, erklärte er dann mit leiser Stimme, als wolle er sagen: Das ist nichts für dich, Mädchen.


»Was?«, fragte ich und stellte mir das Schlimmste vor. Immer das Schlimmste. Ein provisorisches Grab. Eine Leiche.

Er sah mich immer noch nicht an, obwohl er antwortete: »Weiß ich noch nicht. Irgendwelche Kanister. Sind das Ihre?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Wir wohnen hier zur Miete, ich war noch nie wirklich unter dem Haus.«

Nur Emmy hatte da drunter geguckt, mit der Taschenlampe in der Nacht, als wir die Katzen gefunden und verscheucht hatten.

Egan hockte sich hin und leuchtete mit einer Taschenlampe, wie Emmy sie hatte, wobei seine Schuhe, sein Gürtel und seine Knie knackten. Mir war klar, dass sie mich am liebsten zurückgehalten hätten, aber das hier war mein Zuhause. Es war keine offizielle Durchsuchung. Sie hatten keinen Durchsuchungsbefehl. Ich hatte jedes Recht, alles zu erfahren. Ich beugte mich über Egans Schulter und folgte dem Licht. Etwas Weißes leuchtete auf, zum größten Teil verborgen von einem hölzernen Tragebalken.

Kyle machte Dodge ein Zeichen, es zu überprüfen, worauf Dodge Handschuhe anzog und auf Händen und Knien in die Dunkelheit kroch.

»Vorsicht«, rief ich. »Wir haben manchmal Tiere dadrunter.«

Egan sah mich langsam über die Schulter hinweg an. Wir warteten leise ab, und dann kam Dodge wieder herausgekrabbelt, einen zylindrischen Behälter in der Hand. Es war so ein Zementmischcontainer oder Kanister für Düngemittel. Was auch immer mal für ein Schild daran geklebt hatte, es war inzwischen lange abgegangen. Er war weiß, aus Plastik, streifig von Dreck und Matsch und fest verschlossen.

Dodge klopfte sich den Dreck von seiner Uniform, wischte sich die Hände an der Hose ab.

Egan zog sich seine eigenen Handschuhe an, klemmte sich dann den Behälter zwischen die Beine und hob den Deckel an. Darin befanden sich eine Flasche Bleichmittel, gelbe Handschuhe, eine Scheuerbürste und darunter Lappen.

»Sie geht putzen«, sagte ich. Hier bewahrte sie anscheinend ihre Utensilien auf, die sie dann ins Auto lud.

»Ich dachte, sie arbeitet in einem Motel«, sagte Kyle. Er blinzelte in die tief stehende Sonne, setzte seine Sonnenbrille auf, sein Gesichtsausdruck wirkte verschlossen.

»Beides. Sie tat beides«, sagte ich.

»Wissen Sie von einer konkreten Putzstelle?«

»Nein«, sagte ich.

Er zeigte auf den Behälter. »Dann ist das ihrer?«

»Ich weiß es nicht. Könnte sein. Oder er könnte dem Besitzer gehören. Ich weiß es wirklich nicht.«

»Es ist noch etwas da unten«, sagte Dodge, der noch einmal mit seiner Taschenlampe unter die Veranda leuchtete. »Zumindest war da mal was.«

Wir hockten uns alle hin, um dem Lichtstrahl zu folgen. Ich konnte einen frisch aufgeworfenen Erdhügel erkennen. »Irgendetwas war hier.«

Etwas unter dem Haus Begrabenes. Oder etwas, das grub.

»Ich habe ja gesagt, dass wir hier manchmal Tiere haben«, sagte ich. »Hauptsächlich Katzen.«

Das Kratzen unter der Veranda, das in den Bodendielen widerhallte.

Ich erinnerte mich an das Geräusch mitten in der Nacht, in jener Nacht, als alles sich verändert hatte. Der Hund, der nebenan gebellt hatte, die Frau, die am See gefunden worden war – der Tag, an dem mir klar geworden war, dass Emmy weg war.

Diese ganzen Geräusche in tiefster Nacht.

Das ist nichts, Leah.

Nur die Katzen.

An diesem Abend fingen sie mit den Fragen an, sie saßen alle drei um meinen Küchentisch und machten sich Notizen. Fragten noch einmal, wann ich Emmy zuletzt gesehen hatte – auf den ersten Blick war James Finley wohl schon eine Weile tot. Nun passten sie genau auf. Sortierten die Details. Umkreisten und streiften etwas, wogegen ich mich sträubte, das mir Sorgen bereitete. Die Art, wie sie fragten, die Art, wie sie darum herum kreisten und es nicht ganz an die Oberfläche brachten. Als wäre Emmy selbst verdächtig. Und ich musste die Story in Form bringen. Ich musste sie dazu bringen zu verstehen: Das war sie nicht. Ihr war etwas passiert.

Als sie also nach ihrer Verfassung fragten, ob sie Angst hatte oder besorgt war, sagte ich ihnen: Vielleicht. Ich erzählte ihnen von dem Morgen, kurz bevor sie verschwunden war, wie sie den Wald beobachtet hatte, nach etwas zu suchen schien. Wie sie mir sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, und dass ich es eilig hatte und gegangen war. Und mir fiel auf, wie Kyle sich alles ganz genau merkte, anders als beim ersten Mal. Ich gab ihm mehr, ein vollständigeres Bild – die Wahrheit. Ich musste nichts zurückhalten.

»Ich habe Officer Dodge ihre Kette gegeben«, fügte ich hinzu, damit sie daran dachten. Sie hatte auf der Veranda gekämpft, ihre Kette war zerrissen und heruntergefallen, und sie ist nie zurückgekommen, um sie zu holen. Sie konnte nicht.

»Ist das ihre Art? War es typisch für sie, einfach abzuhauen? Zu gehen?«, fragte Kyle.

»Nein«, sagte ich, aber das Wort blieb in der Luft hängen, unfertig, unsicher. Ich war mir sicher, dass sie spürten, wie sich der Zweifel breitmachte.

»Okay«, sagte Kyle, schob seinen Stuhl zurück und stand auf.

»Danke für Ihre Hilfe, Miss Stevens«, sagte Clark Egan, tat es Kyle nach, und auch Officer Dodge folgte.

»Kommen Sie zurecht?«, fragte Kyle, aber sein Gesicht verriet nichts. Nichts, was die anderen Männer würde aufhorchen lassen. Nichts, was mir zu verstehen gab, ob seine Sorge um mich größer war als um jeden beliebigen Zeugen.

»Ja«, sagte ich. »Ich bin nur erschöpft.« Seine Lippen zuckten ganz leicht – ein Hinweis auf ein Geheimnis, von dem nur er und ich wussten.

Sie verließen mein Haus wieder ziemlich so, wie sie es vorgefunden hatten, schoben sogar den weißen Behälter wieder unter die Veranda, wenn auch nicht so tief wie vorher. Aber als ich die Tür hinter ihnen zumachte und abschloss, fühlte sich das Haus anders an. Die Stühle standen schief, und ihr Geruch hing noch in der Luft. Auf dem Boden waren Fußspuren, und ich konnte mich nicht erinnern, ob sie von vornherein da gewesen waren – nichts war, wie es schien.

Ich sah, wie sie wegfuhren, ihre Scheinwerfer wurden schwächer und verschwanden. Ich sah Emmy vor mir, wie sie in den Wald schaute. Hörte noch einmal Kyles Frage. War es typisch für sie?
 Der Zweifel in meiner Stimme kroch in meinen Kopf.

Ich dachte an die Geschichten, die ich Kyle erzählt hatte. Wie sie nachts immer in mein Zimmer gekommen war, wenn sie jemanden mitgebracht hatte. Wie sie bis zum Morgen hinter meiner verschlossenen Tür geblieben war, gewartet hatte, bis derjenige weg war.

Ja, es war typisch gewesen, wie durch Zauberei zu verschwinden. Nur hatte es mich bisher noch nicht getroffen.





Kapitel 21

Ich konnte nicht einschlafen. Die ganze Zeit bildete ich mir ein, Geräusche von Tieren unter der Veranda zu hören: Katzen oder Kaninchen, Bären vielleicht. Dachte an den Schatten, den ich auf meiner vorderen Veranda gesehen, das Licht, das hier drinnen gebrannt hatte, obwohl Emmy da schon verschwunden war. Und wusste, das konnte nicht James Finley gewesen sein. Der war schon eine Weile tot, hatte Kyle gesagt. Und eine Weile
 war alles, was sie im Moment wussten, der Gerichtsmediziner würde irgendwann Genaueres sagen können.

Aber das hier waren die Fakten: Der Mann, mit dem Emmy ausgegangen war, war vorbestraft gewesen. Ihr Auto war im See gefunden worden, mit ebendiesem James darin. Emmy war nicht wieder aufgetaucht.

Ich musste wieder an das Kratzen unter der Veranda denken. Den Zeitpunkt. Ob das Emmy gewesen sein konnte, die zurückgekommen war, um etwas zu holen? Vielleicht hatte sie ja das Versteck in der Nacht gefunden, als sie mit der Taschenlampe unter die Veranda geleuchtet hatte, und gedacht: Meins.
 Vielleicht hatte sie es für sich allein benutzt, weil sie wusste, ich würde niemals da nachsehen. Ich wäre zu ängstlich.

Es gab nur zwei Möglichkeiten, das war mir klar: Emmy war tot, genau wie James Finley – vielleicht lag sie im See, vielleicht aber auch nicht. Oder sie war auf der Flucht, weil sie mit James Finley in etwas verwickelt gewesen war.

Es wäre nicht das erste Mal, dass Emmy in irgendein Schlamassel verstrickt war. Sie hatte Aaron ein Messer in den Arm gerammt; sie hatte eine Uhr aus der Wohnung von John Hickelman gestohlen; sie suchte immer die Gefahr, lockte sie an, forderte sie heraus.

Einmal hatte sie in einer Bar jemand gestellt. Ein Mann hatte sie am Arm gepackt, sich vorgebeugt und gesagt: »Ich hab dich gesehen. Du hast das Geld direkt vom Tresen genommen. Das war nicht deins. Ich hab gesehen, was du getan hast.«

Sie hatte ihren Arm weggezogen, aber er hatte wieder zugegriffen. Schließlich hatte sie den Fünfdollarschein aus ihrer Tasche genommen und nach ihm geworfen, und dann war sie gerannt und hatte mich mitgezogen. Den ganzen Weg nach Hause hatte sie gelacht und mich damit angesteckt, und so kicherte auch ich nervös, während ich neben ihr herrannte. Aber ich schaute auch immer wieder über meine Schulter, jedes Mal, wenn wir abbogen. Ich hatte Angst, dass uns jemand folgte. Vielleicht vermutete ich, dass sie irgendwann irgendetwas einholen würde.

Es war durchaus möglich, dass sie sich jetzt gerade irgendwo versteckte, immer noch in Gefahr.

Und statt ihrer konnte ich nun ebenfalls in Gefahr sein. Nur dass sie mich nicht hier zurückgelassen hätte, wenn sie das wirklich glaubte. Das würde sie nicht tun – nicht die Emmy, die ich kannte.

Vor acht Jahren, als sie auf dem Betonboden gelegen hatte, die Füße auf dem Sofa, hatte sie mit wodkaverhangener Stimme gesprochen: »Alle Beziehungen lassen sich in drei Kategorien einteilen. Drei. Das war’s.«

Sie drehte den Kopf zur Seite, um zu sehen, ob ich zuhörte, ob ich wach war, ihre Haare flossen um sie herum. Ich mochte Momente wie diesen, in dem ich ganz stillblieb und sie ihre Geschichte spinnen ließ.

Sie sah zur Decke hoch. »Also, das ist meine Hypothese: Nimm irgendjemanden, den du kennst. Egal wen. Nimm an, du weißt, dass die Person jemanden umgebracht hat. Sie ruft dich an und gesteht. Wirst du: A, die Polizei rufen?« Sie hielt einen Daumen hoch. »B, nichts tun?« Zeigefinger. »Oder C, ihr helfen, die Leiche wegzuschaffen?« Sie streckte einen Mittelfinger hoch, hielt sich dann alle drei vors Gesicht und wartete.

Ich lachte, als mir klar wurde, dass sie es ernst meinte. »Ist das alles?«

»Das ist alles«, sagte sie. »So findest du es heraus.«

So funktionierte Emmys Welt, alles war schwarz-weiß, nichts dazwischen. Drei Möglichkeiten, und das war’s. Als wären da keine Abstufungen, als würden sich die Dinge nicht ständig ändern, jeden beliebigen Moment, jeden einzelnen Augenblick. Als hätten Paige und Noah nicht jeder erst zu einer Kategorie und dann zu einer anderen gehört. Als wären wir nicht alle immer in Bewegung.

Doch Emmy sagte solche Dinge, anstatt zu sagen, was sie meinte – in dem Moment, glaubte ich, war das: Ich liebe dich
.

Und dennoch habe ich mich jahrelang selbst dabei ertappt, Menschen so einzuteilen. Meine Entscheidung, wie sehr ich jemanden mochte und wie unsere Beziehung zueinander war, basierte auf einer einzigen Multiple-Choice-Frage.

Der Morgen dämmerte, die Welt wurde wieder lebendig. Bevor ich duschte, nahm ich die Taschenlampe aus der Küchenschublade und marschierte die Holztreppe hinunter. Kniete mich auf die Erde vor der Veranda. Fühlte den kalten Boden, den trockenen Lehm, der an meinen Kleidern und meinen Handflächen haftete. Behielt die Taschenlampe in einer Hand, als ich mich voranschob und zu dem weißen Behälter kroch, den Dodge dagelassen hatte. Ich benutzte eine Ecke meines Shirts, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen, wie es die Polizei auch getan hatte. Und dann öffnete ich den Container, löste noch einmal den Deckel. Es roch chemisch, nach Bleiche.

Als ich hineinsah, fand ich noch einen hölzernen Umrührstab unten, die gelben Handschuhe, chemische Putzmittel, eine Scheuerbürste. Versuchte, mir vorzustellen, wie Emmy die Putzmittelflasche aufdrehte, wie sie diese Handschuhe an- und diese Bürste in der Hand hatte.

Das alles konnte hier auch schon seit Jahren liegen, zur Nutzung der Besitzer, die damit bei einem Mieterwechsel das Haus sauber machten. Ich schloss den Deckel wieder und kroch weiter, zu dem Loch, das Dodge gefunden hatte. Die Erde war zu einem Haufen aufgeworfen, und das Loch war symmetrisch und eng, wie eine Tierbehausung. Es schien nicht tief genug, um etwas zu begraben. Kein Platz für Dinge, die Emmy hätte verstecken wollen.

Ich wollte gerade wieder zurück ins Licht kriechen, als ich Schritte hörte. Außerhalb meines Blickfelds. Aus dem Nichts kommend. Kein Auto auf der Auffahrt oder entfernte Stimmen. Ich hielt die Luft an und versuchte, mir eine Erklärung einfallen zu lassen, warum ich mich gerade unter dem Haus befand – falls es ein Polizist war. Aber die Schritte kamen nicht die Treppe herauf. Sie gingen nur an der Hausseite hin und her, hielten kurz an und gingen dann zu einem anderen Punkt. Als würde jemand nacheinander durch alle Fenster sehen. Nach mir suchen. Mich beobachten.

Ich hielt die Luft an, machte die Taschenlampe aus und schob mich weiter außer Sichtweite, spürte den Herzschlag in meinem Kopf. Es gab eine dunkle Ecke hinter einem Holzpfahl, und ich hatte weniger Angst vor dem, was da vielleicht im Schatten lauerte, als vor dem, was draußen eventuell auf mich wartete. Mein Atem fühlte sich zu laut an, mein Herzklopfen zu stark, und ich war sicher, dass die Person auf der anderen Seite der Wand merken würde, dass ich hier war. Ich rutschte noch weiter zurück, bis mein Bein gegen etwas stieß. Ich setzte mich auf und fühlte, wie mir etwas in den Rücken drückte – etwas, das aus der Wand hervorstach.

Erschreckt fuhr ich zusammen, beruhigte mich dann aber wieder. Griff nach hinten und fasste nach dem, was mich da berührt hatte. Es war metallisch und rund, hatte ein Zahlenrad … es war ein Schloss. Ich nahm es in die Hand, während ich die Schritte sich entfernen hörte. Dann knipste ich die Taschenlampe an – es war eins dieser Schuluniversalschlösser, das durch den Metallriegel an einer kleinen Holztür gesteckt war. Es gab offenbar einen Kriechgang, der unter das Haus gebaut war und den niemand gefunden hatte. Die Polizei nicht und ich nicht.

Wahllos drehte ich an den Zahlen herum und zog am Schloss, doch nichts passierte. Bolzenschneider. Ich brauchte einen Bolzenschneider. Eine Zange vielleicht. Dieses Schloss war schließlich nur für Schulschließfächer gedacht und nicht für Banksafes. Die Schritte waren nicht mehr zu hören, aber ich zählte trotzdem noch bis hundert, dann zweihundert, wartete. Wollte sichergehen.

Dann kroch ich ins Morgenlicht zurück und starrte in den Wald. Ich überprüfte die Veranda und sah mich noch einmal um, aber ich fand nichts. Ein Tier, Leah.


Ich war ein Gewohnheitsmensch, hielt mich an Routinen, verließ mich auf sie, um durch den Tag zu kommen. Und nun fragte ich mich, wie oft jemand wohl ums Haus gegangen war, während ich normalerweise unter der Dusche stand. Bevor Emmy nach Hause kam.

Wenn ich bei offenen Vorhängen, bevor ich Kaffee getrunken oder mich angezogen hatte, noch ganz verschlafen war und durch den Duschnebel, der den Spiegel trübte, kaum klar sehen konnte. Jemand, der unseren Tagesablauf kannte, der wusste, wann ich zu Hause und allein war. Jemand, der mich beobachtete.

Der uns beide beobachtet hatte.





Kapitel 22

Bevor es zum Unterricht klingelte, saß ich schon an meinem Schreibtisch und ließ meine Absätze auf den Boden klackern. Hörte in Gedanken die Schritte – und fasste einen Entschluss. Ich öffnete das Dokument, in dem die Mitglieder unserer Fakultät aufgelistet waren, und durchsuchte die Namen nach Davis Cobb. Ich musste wissen, ob er es gewesen sein konnte. Ob es möglich war, dass er es jeden Morgen bis zu mir nach Hause schaffte und mich jede Nacht anrief.

Er wohnte in der Blue Stone Lane, und ich gab seine Adresse in die App ein, die ich auf meinem Handy hatte. Der Karte nach zu urteilen, lebte er gute fünfzehn Kilometer entfernt, aber wahrscheinlich konnte er irgendwo in die Nähe fahren und von dort aus laufen. Trotzdem schien es mir eine ganz schöne Ecke weg. Als müsse er beträchtliche Umwege gehen, und wozu?

Und dann, aus einer Laune heraus, tat ich dasselbe mit Theo Burton. Laut Entfernungsrechner wohnte er ebenfalls kilometerweit weg, aber ich entdeckte, dass wir in Luftlinie weit näher aneinander wohnten, beide nah am See, auch wenn er auf der anderen Seite lebte, da, wo sie gerade bauten. Nur ein kleines Stück von der Lakeside Tavern entfernt, zu der Kyle sich bereit erklärt hatte, von mir aus zu laufen. Wenn man nicht die Straße benutzte, waren wir also fast Nachbarn. Definitiv wäre es möglich, dass wir uns hier im Wald begegneten, wenn wir die Gegend hinter unseren Gärten erkunden würden.

Ich zog seine Zeichnung des Sees aus meiner verschlossenen Schreibtischschublade, stellte mir einen Jungen vor, geduckt in seinem Versteck, beobachtend.

Hatte er sie aus dem Fester vorbeigehen sehen? Oder die Szene beobachtet, als er draußen war, um sich mit einem Mädchen oder Freunden zu treffen oder um zu tun, was auch immer Teenager hier mitten in der Nacht so taten? Hatte er den Kampf mit Bethany Jarvitz gesehen, den Schlag, das Blut, das auf die Erde floss? Oder war er nur hinterher über die Folgen gestolpert? Vielleicht hatte das alles auch nur in seiner Fantasie stattgefunden? Wusste er eventuell, wo man sie gefunden hatte und hatte, mir deshalb das hier hinterlassen? Zog ihn einfach nur das Makabere an?

Ich tippte Kyles Nummer in mein Handy, bevor die Schüler kamen. »Donovan«, meldete er sich.

»Hallo, hier ist Leah, ich habe mich gerade gefragt: Wer war eigentlich die Quelle, die in der Nacht unten am See Davis Cobb mit Bethany Jarvitz in Verbindung gebracht hat? Wer war der Zeuge?«

Es entstand eine Pause, und seine Stimme wurde leiser. »Leah, ich habe dafür jetzt keine Zeit.« Seine Stimme war übertrieben förmlich, übertrieben steif. Eine spürbare Distanz lag zwischen uns.

»Okay«, sagte ich langsam, als ich den bekannten Unterton in seiner Stimme erkannte. »Willst du mich später zurückrufen?«

»Leah«, sagte er, als müsse ich verstehen. Aber ich verstand nicht. Nicht diese scharfe Wendung, nicht nach der Nacht im Motel, nach der Art, wie er meinen Namen gesagt, wie er mich angesehen hatte.

»Was?«, blaffte ich in die schwelende Stille. Es gab etwas, was er nicht sagte. Etwas, was er mir verschwieg, was er vor mir versteckte.

Er seufzte. »Hör zu, ich komme so um vier bei dir vorbei. Bist du da zu Hause?«

»Ja«, sagte ich, und dann legte er auf. Die Schüler strömten herein, und ich fühle mich auf seltsame Weise orientierungslos, ohne dass ich wusste, warum.

Wenn ich in meinem freien vierten Block ginge, hätte ich noch etwas Zeit, nach der Schule im Baumarkt vorbeizuschauen. Ich musste einfach hoffen, dass es keiner merken beziehungsweise niemanden kümmern würde. Mir war klar, dass ich Mitchs Verständnis bereits überstrapaziert hatte, doch ich ging trotzdem. Ich schloss meinen Klassenraum hinter mir ab und schlich mich wieder aus dem Seiteneingang hinaus.

Als ich zu Hause ankam, hatte ich einen Bolzenschneider und noch dazu ein neues Schloss gekauft. Ich sah auf die Uhr – noch dreißig Minuten, bis Kyle kam. Die Zeit wurde knapp.

Ich krabbelte direkt wieder unter die Veranda, robbte mich in die dunkle Ecke, nun ohne Angst vor der Dunkelheit, vor dem, was da lauern mochte. Sondern angespornt von der Verlockung.

Ich setzte den Bolzenschneider am Haken des Vorhängeschlosses an, es krachte, als es nachgab. Dann hakte ich das kaputte Schloss ab und öffnete die Tür. Sie war tief am Boden, aus dickem Holz und ungefähr so groß wie die Tür einer Hundehütte oder eines Spielhauses. Ich schob mich durch den Eingang und fand mich, abgesehen von ein paar staubigen Lichtstrahlen aus der Ferne, in fast völliger Dunkelheit wieder. Soweit ich das beurteilen konnte, erstreckte sich der Kriechgang unter das ganze Haus. Ich leuchtete mit der Taschenlampe bogenförmig das Innere ab. Rohre, die unter den Fußböden über mir entlangliefen, Leitungen und Lüftungen, Isolierung. Der Boden war kalt, aber mit einer Plastikplane bedeckt. Alles roch nach Erde und Abgasen.

Ich schwang die Taschenlampe herum, fing das Licht, das durch die Lüftungen an den Ecken hinten am Haus drang, auf und mir wurde klar, dass der Eingang zum Kriechkeller gebaut worden sein musste, bevor die Veranda errichtet worden war.

Hier war also nichts, nichts Ungewöhnliches. Das Schloss war wahrscheinlich von den Besitzern angebracht worden, um die Mieter davon abzuhalten, hier unten herumzulungern. Um Tiere fernzuhalten. Es war Zeit, wieder reinzugehen, mir die Nägel sauber zu machen und mich auf Kyles Besuch vorzubereiten.

Aber als ich mich Richtung Eingang umdrehte, traf der Strahl meiner Taschenlampe einen Karton in der Ecke. Das Licht wurde stark von altem metallischen Klebeband reflektiert – nun durchgeschnitten. Auf dem Karton war meine Handschrift zu erkennen: Mit meinem schwarzen Edding hatte ich sorgfältig und in Großbuchstaben EMMY
 darauf geschrieben.

Ich fuhr mit den Händen über die ausgefransten Kanten, die vermoderten Ecken. Man darf nichts mitnehmen, wenn man geht. Das ist der Trick.
 Das hatte sie damals zu mir gesagt, als sie ihre Sachen in unserer Kellerwohnung gepackt hatte, als sie den Staat und das Land verlassen hatte, und mich. Sonst ist es schwer weiterzukommen. Du bist ein weißes Blatt. Du bist irgendjemand. Du bist niemand.



Könntest du das?
, hatte ich mich damals selbst gefragt, damals, als sich mein Leben so kaputt anfühlte, aus dem Gleichgewicht geraten. Nein
, dachte ich. Nicht mal da.

Aber diesmal war ich jemand Mutigeres. Jemand, der Emmy ähnlich war. Und die Worte waren Musik in meinen Ohren.


Du bist ein weißes Blatt. Du bist irgendjemand. Du bist niemand.
 Und ich war ihr gefolgt, um einen neuen Anfang zu machen. Ich hatte sehr wenig mitgenommen.

Dieser Karton war mit mir umgezogen, in drei Wohnungen über acht Jahre. Emmy hatte gelacht, damals in der Nacht, als ich ihr sagte, dass ich ihn immer noch hatte. Meine Worte vermischten sich mit ihren. Eine leere Flasche Wodka zwischen uns, Wein, den wir aus Bechern tranken. Ein Gedanke, den sie aus der Luft griff und äußerte: Hey, hast du eigentlich diesen Karton noch? Den ich hiergelassen hab, als ich weggezogen bin?


Und das hatte ich. Natürlich hatte ich das. Als hätte ich die ganze Zeit auf sie gewartet. Als wüsste sie, dass ich das immer tun würde.

In Boston hatte ich ein unerreichbares Fach über dem Kühlschrank, in das man sonst nichts hineintun konnte. Nur Vorräte, die ich nicht brauchte. Einen eigenen Karton voller alter Jahrbücher und Familienfotos. Und dahinter ihrer. Ich hatte einen meiner Barhocker gebraucht, um ihn wieder hervorzuholen. Musste erst mal den ganzen anderen Kram davor wegräumen.

Sie lachte, als sie ihn sah, lachte und stellte ihn auf den Boden, auf ihre Jacke, neben ihre Schuhe. Ich hatte nicht mehr daran gedacht. An jenem Morgen hatte sie ihn mitgenommen, als ich am Computer saß und überlegte, wie ich mein Leben hinter mir lassen und mich selbst im Nirgendwo wieder aufbauen konnte, an einem Ort, den sie mit einem Dartpfeil auf einer Karte ausgewählt hatte. Schicksal
, hatte sie gesagt.

Die Oberseite war zu, aber nicht versiegelt, nur die Laschen waren ineinander geklappt. Ich wusste, dass sie die Sachen noch einmal durchgegangen sein musste, als sie meine Wohnung damit verlassen hatte, da hatte sie auch John Hickelmans Uhr herausgenommen, das Spiel wieder angefangen. Ich wusste, ich hatte den Test bestanden, indem ich nie hineingesehen hatte.

Aber nun war der Karton hier, und Emmy war weg. Und sie hatte ihn außer Sichtweite versteckt, hinter einem Schloss, das ihr gehören musste. Ich riss ihn auf, unfähig, noch einen einzigen Moment zu warten.

Es roch nach Pappe und Kälte.

Als ich hineingriff, fühlte ich mich, als würde ich eine Zeitkapsel ausgraben, so eine wie die, die wir in der Grundschule verbuddelt hatten, damit sie auf die nächste Generation warten sollte: unsere Modetrends und gegenwärtigen Ereignisse, in dickes Plastik laminierte Zeitungsausschnitte, ein gerahmtes Klassenfoto; Dinge, von denen wir dachten, sie waren typisch für unsere Zeit.

Der Inhalt von Emmys Karton: der Aschenbecher, den sie aus einem Restaurant mitgenommen hatte; der Magnet in Form der hakenartigen Küste von Cape Cod mit dem Namen der Bar, in der sie gearbeitet hatte; ein überdimensionales Kreuz an einer langen Kette, das sie wahrscheinlich irgendjemandem vom Nachttisch geklaut hatte; ein durchsichtig-grünes Feuerzeug, auf dem »I love the Beach« stand, an das ich mich erinnerte, weil wir damit bei Stromausfall mal Kerzen angezündet hatten; und ein Schlüssel. Er war golden und fühlte sich kalt an, und er hing an einer Schlüsselkette aus grünen und violetten Plastikfäden, die in der Art verwoben waren, wie wir als Kinder Freundschaftsbänder gemacht hatten. Unter den Gegenständen war eine dünne Lage von etwas aus Papier, das leicht am Karton klebte. Ich brauchte einen Moment, um die Rückseite zu erkennen und zu begreifen, dass das Fotos waren.

Mein Puls stieg, die kalte Luft strich über meine Haut, und ich hatte so ein Gefühl – als sei ich kurz davor, Emmy selbst zu entdecken. Ich nahm das erste Foto in die Hand, es war alt, an den Kanten etwas vergilbt. Es war die Abbildung einer Frau mit langen, welligen blonden Haaren, in hochtaillierten Schlaghosen. Sie lächelte jemanden außerhalb des Bildes an. Den Kleidern nach zu urteilen, war das jemand aus der Generation meiner Mutter. Ein Anhänger hing um ihren Hals – und auch, wenn er zu weit weg war, um ihn deutlich erkennen zu können –, er war dunkel und oval, es könnte durchaus derselbe Anhänger sein wie der, den Emmy getragen hatte. Den ich auf der Veranda gefunden hatte.

Das musste Emmys Mutter sein. Ich habe den Tod meiner Mutter verpasst, und wofür?
, hatte sie gesagt.

Das zweite Foto klebte mit der Vorderseite nach unten am Karton. Ich löste vorsichtig eine Ecke, bis es nachgab. Drehte es um, leuchtete mit der Taschenlampe darauf, sodass der Glanz mich erst blendete. Ich blinzelte und wartete, bis sich das Bild scharf stellte: das Gesicht eines Mädchens, nah dran, blauer Himmel im Hintergrund. Ein Mädchen mit braunem Haar und glänzenden Augen, das direkt in die Kamera lächelte, mich direkt anlächelte. Einen kurzen Moment fragte ich mich, ob Emmy das von mir geklaut hatte. Die Züge des Mädchens – so hatte ich in der Highschool ausgesehen, auf Familienfotos neben Rebecca.

Aber ich konnte es nicht zuordnen. Nicht den Hintergrund, konnte mich nicht an den Moment erinnern, als jemand gesagt hatte: Bitte lächeln
, erkannte auch die genaueren Details des Gesichts nicht. Mein Blick wanderte zu ihrem Lächeln, zu dem Mund mit der Zahnlücke, geöffnet wie zum Lachen, und da fügten sich die Einzelteile zusammen – das Bild, das mir die Polizei gezeigt hatte, aber eine jüngere Version.

Ich hielt ein Foto von Bethany Jarvitz in den Händen. Von vor Jahren.

Emmy hatte sie einmal gekannt.

Und plötzlich erschien alles – der Pfeil, den sie angeblich auf die Karte geworfen hatte, der zufällige Ort, an dem wir gelandet waren, dass wir überhaupt hier waren – gar nicht mehr so zufällig. Als wäre die Geschichte schon vor Monaten in Bewegung gesetzt worden, und ich hatte es nicht gesehen. Hatte nichts davon gesehen. Vielleicht hatte sie sogar noch früher angefangen.

Spule acht Jahre und drei Wohnungen zurück bis zu einer Frau auf einer Mauer neben einer Suchanzeige für eine Mitbewohnerin, die mich genau betrachtet.

Herunterspringt und näher kommt.

Noch näher.





Kapitel 23

Als ich Kyle an die Tür klopfen hörte, schrubbte ich mir gerade die Nägel mit der Bürste, die ich mir aus Emmys Sachen unter dem Waschbecken genommen hatte – Erde und Dreck gingen kaum ab.

»Sekunde!«, rief ich.

Meine Hände zitterten über dem Waschbecken, schnell ging ich meine Checkliste in Gedanken durch: Den Karton hatte ich aus dem Kriechkeller mitgenommen und im Kofferraum meines Wagens verstaut; das Vorhängeschloss auch mit reingeworfen; die Autoschlüssel … hatte ich die Autoschlüssel wieder in meine Tasche getan?

Ich vergewisserte mich, dass keine Erde an meiner Hose oder meinen Ellbogen klebte, bevor ich ins Wohnzimmer ging und ihn hineinließ.

»Hi«, sagte ich. Ich versuchte, meine Nerven zu beruhigen, mich auf Kyle zu konzentrieren, aber meine Gedanken schweiften immer wieder zu diesem Karton ab – was ich da gefunden hatte und was das bedeutete. Die Polizei war schon unter dem Haus gewesen; es war reines Glück, dass sie den Karton nicht vor mir gefunden hatte.

Kyle lächelte, streckte die Hand aus und ließ meine Autoschlüssel von seinem Zeigefinger baumeln. »Die hast du auf dem Autodach liegen lassen«, sagte er.

Ich schnappte sie mir. »Danke«, sagte ich. »Ich bin diese Woche so durcheinander.«

Er nickte und sah dann über seine Schulter zur Straße. »Ich hab nicht viel Zeit«, sagte er.

»Okay«, sagte ich und fragte mich, ob er wohl noch jemanden erwartete wie letztes Mal.

Er lungerte weiter im Türrahmen herum. Setzte sich nicht an den Tisch, trat nicht näher, obwohl niemand zusah.

»Also, die Sache ist die, Leah, ich leite den Finley-Fall.«

Ich nickte. Ich hatte gesehen, wie er sich am See verhalten hatte, und nahm an, dass er von Anfang an zuständig gewesen war. »Okay«, sagte ich, und dann wurde mir die schmerzhafte Realität seiner Aussage bewusst. »Du darfst nicht mehr mit mir sprechen? Ist es das, was du sagen willst?«

»Nein!«, sagte er. »Nein. Aber du bist eine Zeugin. Du bist irgendwie Teil davon.«

Mir wurde flau im Magen, alles, was ich nicht wollte und nun nicht mehr vermeiden konnte, war eingetreten. In dem Moment, als Emmys Auto aus dem See gezogen worden war, hatte ich gewusst, es war vorbei. Ich hatte es sogar schon früher gespürt: als ich die Kette in der Hand hielt und vors Haus gelaufen war – mit der Polizei sprechen wollte. Und trotzdem hatte ich diesen Part nicht erwartet. Nicht so. Nicht von dem Mann, mit dem ich geschlafen hatte, den ich in mein Haus eingeladen hatte.

Er griff nach meinem Ellbogen, aber ich wich aus.

»Ich kann niemanden bevorzugen«, sagte er.

»Bevorzugen? Tut mir leid, aber gibt es noch mehr Zeugen, die sich beschweren könnten?«

»Das läuft ja gar nicht gut«, murmelte er, anscheinend in dem Versuch, mich zum Lächeln zu bringen.

Ich lächelte nicht. »Worüber machst du dir solche Sorgen?«

Er seufzte, fuhr sich mit den Fingern durch die kurz geschorenen Haare und wich meinem Blick aus. Es gab etwas, was er immer noch nicht erzählen wollte. Etwas, was ich nicht verstand.

»Glaubst du, das hier« – ich zeigte zwischen uns – »befleckt irgendwie die Geschichte oder deine Rolle darin? Hast du Angst, dass es aussehen könnte, als hättest du mich benutzt, Donovan?« Er zuckte zusammen, als ich seinen Nachnamen sagte. »Kannst du nicht wegen Befangenheit zurücktreten?«

Er machte einen Schritt zurück, überrascht, verunsichert. »Ich bin am besten geeignet, gerade weil es so ist, wie es ist. Ich habe bereits nach Emmy gesucht. Über James Finley nachgeforscht.«

Diese Grenze kannte ich gut. Die feine Linie zwischen zu großer Nähe, um klar sehen zu können, und vorteilhafter Nähe in Bezug auf den Fall. Kyle Donovan wusste von James Finley, weil ich ihm gesagt hatte, wo er suchen sollte. Hatte in dessen Vergangenheit gewühlt, weil ich ihn auf die Suche geschickt hatte. Kannte Emmys Auto, weil ich ihm die Beschreibung schon gegeben hatte. Wusste mehr über Emmy als irgendjemand hier, außer mir. Er war der Beste für den Job wegen mir.

»Also, spuck’s aus.« Das zumindest schuldete er mir.

»Ich will nicht, dass du denkst, es hatte nichts zu bedeuten.«

Ich lachte. Hatte es das denn?

»Es ist nur für jetzt«, sagte er. »Nur für eine kleine Weile. Bis wir alles unter Dach und Fach haben.«

»Es wird doch eh niemanden kümmern«, sagte ich.

»Doch, ganz sicher wird sie das kümmern.«

»Nein«, sagte ich und fühlte die Gemeinheit in mir aufsteigen, aus dem Nichts, die Bosheit. »Niemanden kümmert, wann
 es passiert ist. Alles, was zählt, ist, dass es passiert ist. Es ist zu spät. Die Zeit spielt keine Rolle. Wenn du dir wirklich solche Sorgen machst, dass dies hier die ganze Sache befleckt, dann bist du sowieso schon gearscht.«

Er blinzelte, spannte das Gesicht an, sah mich mit neuen Augen. »Tut mir leid«, sagte er, und es klang, als spräche er zu einer verzweifelt klammernden Frau, die versuchte zu verhindern, dass sie abserviert wurde. Ich machte mich total zum Affen. Er räusperte sich. »Wirst du weiter hier wohnen bleiben?«

»Warum«, sagte ich, »kommst du mal vorbei?« Alles, was ich in der Nacht davor gesagt hatte, wurde nun verdreht und mit etwas anderem vermischt, mit Sarkasmus und Wut.

»Du hast gesagt, du hast Angst. Ich wollte dafür sorgen, dass die Nacht über immer mal jemand hier vorbeifährt. Ich werde auch in der Gegend sein. Du kannst mich anrufen.«

»Ich hab dich vorhin schon angerufen, und du hast es mir immer noch nicht gesagt: Wer war der Zeuge, der Davis Cobb mit dem See in Verbindung gebracht hat?«

»Es ist eine laufende Ermittlung.« Eine Ausrede, die vor einer Woche noch gar nichts bedeutet hatte.

»Du hast mir doch sowieso schon ganz viel erzählt.«

»Das hätte ich aber nicht tun sollen, Leah.«

»Du kannst mir nichts über Davis Cobb erzählen? Ich dachte, das wäre etwas anderes. Ein anderer Fall.« Aber ich wusste noch mehr, auch wenn ich es nicht verstand. Das Foto von Bethany Jarvitz unter meinem Haus. Nicht wirklich eine Fremde. Nicht wirklich ein zufälliges Gesicht. Sondern eine Verbindung, eine echte Verbindung zwischen dem Cobb-Fall und diesem hier. Und ich war die Einzige, die das wusste.

Er knirschte mit den Zähnen, schien genervt, und doch machte er weiter. »James Finley ist schon seit Wochen tot. Wann hast du Emmy zuletzt gesehen? Ich brauche Zeiten. Bitte sei möglichst genau.«

Als wäre das ein Spiel, musste ich ihm zuerst etwas geben. Er fragte nun nicht mehr, weil sie ein Opfer war. Er fragte, weil ich Zeugin und sie eine Verdächtige war.

Ich entfernte mich innerlich, machte zu. »Das hab ich dir schon gesagt.«

»Dann eben ihr Auto. Wann hast du das
 zuletzt gesehen?«

Ich schüttelte den Kopf, versuchte nachzudenken. Versuchte, einen Sinn darin zu entdecken, dass ihr Auto schon wochenlang weg gewesen war, bis ich es überhaupt bemerkt hatte. Ich ließ mich auf den nächsten Küchenstuhl sinken, und Kyle setzte sich neben mich. »Sie parkt es immer hinter dem Haus. Man musste hingehen und nachsehen. Es ist mir nicht aufgefallen.«

»Sie parkt es hinter dem Haus«, wiederholte er. »Und das hat dich nie auf die Idee gebracht, dass sie es vielleicht versteckte? Weil es nicht ihr gehörte?«

Bis er es erwähnte, war es mir nicht komisch vorgekommen. Es schien mir einfach wie alles andere: eben typisch Emmy. Die kleinen Ecken und Kanten, die sie zu der machten, die sie war. »Ich wusste es nicht«, sagte ich. Die Worte klangen mickrig und wie eine Rechtfertigung, sogar in meinen Ohren. So wie sie auch klangen, als ich in Logans Büro gestanden und dasselbe gesagt hatte.

Kyle schloss die Augen, holte ruhig und gleichmäßig Luft. »Du willst also Details, Leah? Hier hast du sie: Es gab vor acht Jahren niemanden namens Emmy Grey im Friedenskorps. Ich hab eine Liste von allen Personen, die nach Botswana gegangen sind, und es gibt keine, die auch nur annähernd infrage kommt. Sie ist nicht die, für die du sie gehalten hast. Alles klar?« Er legte eine Hand auf meine, ein fehlgeleiteter Impuls, um mich zu beruhigen. »Sie hat dich über ihren Job belogen. Und dieses Auto. Leah, das Auto hat falsche Nummernschilder. Es ist nicht registriert. Ihr Name ist nicht Emmy Grey.«

Ich schüttelte den Kopf. Dachte an das Bild unter dem Haus; dachte an die Emmy, die mich aufgenommen hatte. Unfähig, die beiden unter einen Hut zu bringen. Dieser Moment, als sie von der Mauer gesprungen war, mich angesehen hatte.

Ich war niemand gewesen. Vor acht Jahren hatte ich vor dem Schwarzen Brett gestanden, losgelöst von meinem Leben. Ich war verloren, haltlos, unsicher in jeder Beziehung. Und dann kam Emmy, gerade als ich nur noch ein Schatten meiner selbst war. War es da verwunderlich, dass sie mir unter die Haut ging? Sie war da, als ich mich neu formte. Sie existierte innerhalb der härteren Schale, die ich mir zulegte. Als er mir sagte, dass ich sie nicht im Geringsten kannte, glaubte ich ihm instinktiv erst mal nicht. Und während er die Fakten ausbreitete, um seine These zu untermauern, war das Einzige, was ich denken konnte: Na und?



Na und
, dann war das eben nicht ihr Name. Nicht ihre Nummernschilder. Nicht ihr Job. Wenn man es genau betrachtete, war doch jeder ein Geheimnis, das nur darauf wartete, gelüftet zu werden.

Und war es nicht auch genau das, wonach wir suchten? Beim Kaffee, bei einem Drink, hinter den Profilen auf den Datingportalen und dem schmerzhaften Small Talk? Wollten wir nicht auf jemanden stoßen, der bereit war, ein bisschen tiefer zu graben, die Seiten an uns zu entdecken, die sonst niemand kannte? Der wirklich wissen wollte, wer wir tief in uns drin waren, mit sämtlichen Stärken und Schwächen und auch den verborgenen Abgründen. Wir wollten einen Menschen, dem wir wichtiger waren als seine Arbeit. Als seine Wertvorstellungen. Als sein Fall oder seine Erwartungen. Wir wollten den Menschen, der Option C
 wählte. Der wusste, was wir getan haben, und uns trotzdem an erste Stelle setzte.

Emmy hatte immer mich gewählt. Vor Geld und Männern und allen Regeln der Moral. Das hatte ich von Anfang an gewusst, von dem Tag an, an dem sie das Messer in der Hand gehalten hatte.


Na und
, dann war da eben ein Bild von Bethany Jarvitz im Kriechkeller. Na und
, Leah. Wenn die Situation umgekehrt wäre, würde sie es nicht erzählen. A, B oder C. Du weißt, was sie gewählt hätte.


Aber dann dachte ich: Du kennst sie kein bisschen.
 Jede Einzelheit, die sie mit mir geteilt hatte – alles Produkte ihrer Fantasie. Ich dachte an den Tag zurück, an dem wir uns kennengelernt hatten, erinnerte mich, wie sie mich angeschaut hatte, gesehen hatte, was ich war: dieser abgewrackte Schatten eines Menschen; und dazu noch ein vertrautes Gesicht. Und da sah ich sie mit anderen Augen. Alles wandelte sich, Welten prallten aufeinander; dieser Moment, wenn sich jemand vor deinen Augen verändert – der Anfang vom Ende.

Ich dachte immer, ich würde die Dinge ganz deutlich sehen. Dass ich offen für Geschichten war, die an anderen einfach so vorbeigingen. Dass ich die Wahrheit einfangen konnte, bevor sie jemand sonst auch nur entdeckt hatte. Aber man musste so nah herangehen, um das zu tun. Man musste ganz in ihre Welt eintauchen.

Ich bin armselig darin, mich abzugrenzen, das weiß ich. Nun, wo es mir immer wieder vorgehalten wird, erkenne ich das. Professionell, persönlich – ich sehe keinen Unterschied. Es gibt immer viel zu viele Überschneidungen, und ich kann nie so genau herausfinden, wo eine Sache endet und die nächste beginnt.

Sie hat mich in ihr Zuhause gelassen und ich sie in mein Bett und meinen Kopf – bis zu dem Punkt, an dem ich ihre Schwächen nicht mehr sehen konnte, ohne auch meine eigenen wahrzunehmen.


Wie ist dein Nachname?
, hatte ich sie gefragt.

Und sie hatte gelächelt, bevor sie antwortete. Weißt du das wirklich nicht?
 Hatte sich einen Moment Bedenkzeit verschafft, ihre Augen funkelten, die Flasche Wodka stand zwischen uns. Grey
, sagte sie, fast als würde sie mir einen Witz erklären, mich auf die Probe stellen.


Buchstabiere ihn
, hatte Donovan gebeten, und ich wusste, ich hatte ihn irgendwo gesehen, er kam mir richtig vor …

Ihre Augen funkelten, denn sie las ihn vom Schild auf dem Wodka zwischen uns ab – sie fragte sich, ob ich es wohl bemerkte. Aber das hatte ich nicht, damals nicht. Es war eine so offensichtliche Lüge, so berechnend, sie musste geglaubt haben, dass ich es gesehen hatte und es mir egal war.

Ich bin nicht, wer du denkst.

Ich werde es dir nicht erzählen.

Ich bin niemand.

Ich schloss die Augen, fühlte die Wut zusammen mit der Übelkeit aufbranden, während meine Welt ins Wanken geriet und ich nicht wusste, ob sie in seine oder ihre Richtung wankte. »Du solltest jetzt besser gehen«, sagte ich. »Wir wollen ja nicht, dass jemand einen falschen Eindruck bekommt.«

Er stand nicht auf. Er sah mir fest in die Augen, und ich erkannte, dass er mit etwas kämpfte. Er sah auf die Uhr über der Spüle, machte dieses Geräusch in seinem Hals – als sei das alles unfassbar frustrierend. Und dann schließlich sagte er zu mir: »Sie werden das Haus hier durchsuchen.«

Nach der bisherigen Konversation zu urteilen, konnte ich mir nicht vorstellen, dass das etwas war, was er mir erzählen sollte. Aber er hatte es trotzdem getan, ob für sich selbst oder für mich, da war ich nicht so sicher. Vielleicht dachte er, er schuldete es mir, um uns beiden einen neuen Anfang zu verschaffen; vielleicht war das ein Tauschhandel. Es war egal, warum.

»Sie beschaffen gerade einen Durchsuchungsbefehl. Er ist in Arbeit. Es wird nicht mehr lange dauern.«

»Wonach suchen sie?«, fragte ich mit leiser Stimme, um das Gleichgewicht des Moments nicht zu gefährden.

Wir sprachen es gleichzeitig aus: »Nach einem Messer.«

Nach einem Messer.

»Und«, sagte er, »nach persönlichen Dokumenten. Alles, was uns eventuell hilft zu erkennen, womit wir es zu tun haben.«

Ich hörte wieder ihr Lachen aus dieser Nacht mit der Flasche zwischen uns – und fragte mich, ob sie nicht vielleicht über mich gelacht hatte.

»Durchsuch ruhig das Haus«, sagte ich. »Mach nur.« Ich hob die Hände und gestikulierte herum.

»Du bist einverstanden?«

»Ja«, sagte ich. Ich hatte nichts zu verbergen. Und es gab hier nichts, das sie über Emmy enthüllen konnten – ich war alles schon selbst durchgegangen. Sie sollten das hier einfach ausschließen, weitermachen, ich wollte nicht mehr im Zentrum der Ermittlungen stehen.

»Ich werde alles durchsuchen müssen, Leah. Nach dem Messer. Nach allen möglichen Papieren.«

Ich dachte an den Karton unter dem Haus, froh, dass ich ihn in mein Auto gestellt hatte. Wegen Emmy und meinetwegen, bis ich verstehen würde, was er hier machte. Außerdem waren da weder Messer noch Papiere drin gewesen. Ich hielt also keine Dinge zurück, die sie hofften zu entdecken.

»Ja. Mach nur. Tu es.«

Er stand auf und machte einen Anruf, immer noch im selben Zimmer. Dann zog er ein Blatt aus seiner Tasche, ein Formular, das ich unterzeichnen sollte, eine Einverständniserklärung. Mein Rücken versteifte sich, ich spannte die Schultern an. Er hatte das Formular dabei, hatte es die ganze Zeit gehabt. Er hatte es von vornherein so geplant.

Der Füller zitterte in meiner Hand, aber ich hatte schon zugestimmt. Ich presste ihn auf die Seite, die Tinte blutete dort aus, wo ich zu stark aufdrückte. »Hier.« Ich schob ihm das Papier hinüber, meine Fingerspitzen hoben sich weiß von der Tischplatte ab.

Er griff danach und drehte es zu sich, ohne mich anzusehen. »Du kannst gehen oder bleiben«, sagte er und starrte durch die Glastür.

»Ich bleibe«, sagte ich und hoffte, dass er meine Spiegelung in der Scheibe sah. Ich hoffte, er sah, wie ich hinter ihm stand mit verschränkten Armen, und bemerkte, wie ich ihn ansah.

Ich lag einen Schritt zurück, und das würde nicht noch einmal passieren.

Er spielte ein Spiel, in dem er entschied, welche Informationen er preisgab und welche nicht. Er war genau so ein Mensch, wie ich es einst gewesen war. Hinter etwas her – und ich fragte mich, hinter was genau. War ich es? Die ihn weiter in den Fall hineinzog, zu Emmy? Um sie zu finden, mehr zu erfahren? War ich auch nicht mehr als eine seiner Quellen, mit der er machen konnte, was er wollte?

Ich war überlistet worden. Hier draußen hatte ich mich daran gewöhnt, mich langsamer zu bewegen, mich von der Zeit einholen zu lassen. Ich hatte vergessen und war zu gutgläubig geworden.

Wach auf, Leah. Wach auf.





Kapitel 24

Ich hatte gedacht, dass wir in unserer Mission, Emmy zu finden, auf derselben Seite standen. Aber das hier war nicht länger der Kyle, der im Schlafzimmer stehen und mir dabei zuhören wollte, wie ich Emmy zum Leben erweckte. Sie hatten bereits entschieden, dass Emmy nicht das ganze Bild war, das wahre Bild. Wenn sie ihre Bürste, ihre Zahnbürste oder ihre Kleidung für eine DNA
-Untersuchung brauchten, hätten sie fragen können. Ich hätte ihnen alles gegeben.

Aber stattdessen wollten sie ihr Leben durchwühlen, als hätte sie etwas zu verstecken. Ich dachte an John Hickelmans Uhr mit meinen Fingerabdrücken darauf. Die ganzen gestohlenen Sachen, mit denen sie uns umgeben und die ich nie angezweifelt hatte. Den Karton unter dem Haus mit den Fotos.

Ihre Schubladen, ihr Zimmer, ihren Schrank hatte ich schon durchsucht. Ich hätte wissen müssen, dass Emmy ihre eigenen Geheimnisse in ihrer Nähe aufbewahren würde, so wie meine. Sie war selbst ein Geheimnis. Vielleicht war das der Grund, warum ich nie Bedenken hatte, meine mit ihr zu teilen – weil ich in den Tagen, nachdem wir uns das erste Mal getroffen hatten, nicht ich selbst war und sie mir immer noch nicht wirklich real vorgekommen war. Oder weil sie eine Fremde war, diese braunen Augen hatte und in drei Monaten zum Friedenskorps gehen und verschwunden sein würde, ohne einen Zugang zum Rest der Welt, wie eine Gruft, in der ich Geheimnisse begraben konnte. Und das tat ich. Geriet in ihren Bann und erzählte ihr alles.

Als ich an diesem ersten Tag bei ihr angekommen war, hatte sie meine Taschen betrachtet, meine Sachen, die alle zusammen mitten im Wohnzimmer auf dem Betonboden standen, und sie erkannte alles: dass ich überstürzt aufgebrochen war, weil ich musste.

»Das ist deins«, hatte sie gesagt und mich in das Zimmer rechts vom Wohnzimmer geführt. »Tut mir leid, ich weiß, es ist nicht groß.« Eine breite Matratze ohne Bettzeug lag auf dem Boden. Die Decke war niedrig, und es gab kein Fenster. Viel Platz für andere Möbel war auch nicht vorhanden. »Ich hab eher Sachen verkauft, anstatt welche zu kaufen – ich gehe ja am Ende des Sommers, und ich kann nichts mitnehmen.«

Es war nicht viel, aber es war meins, es hatte eine Tür, ein Schloss, und es war perfekt. Ich hatte gelächelt, »Danke« gesagt und mein Zeug reingeschleift. Sie ließ mich allein, und ich hängte ein paar Sachen auf die Metallbügel im Schrank. Den Rest ließ ich im Koffer. Das war genauso gut, wie alles andere es gewesen wäre.

Ich besaß Kleider, eine Zahnbürste, ein paar Kartons mit Sachen vom College, die ich bei Paige nie ausgepackt hatte. Bettwäsche musste ich besorgen, aber auf alles andere konnte ich verzichten.

Als ich wieder aus dem Zimmer kam, war Emmy dabei, Küchenschränke zu öffnen und zu schließen, auf der Suche nach irgendetwas. Sie holte Wodka aus dem Gefrierfach, fand ein paar eingestaubte Plastikbecher, wusch sie in der Spüle aus und goss uns dann beiden eine ordentliche Portion ein, obwohl es mitten am Tag war. Aber hier unter der Erde konnte es auch Nacht sein. Es konnte jede Zeit sein.

Obwohl es ein orangefarbenes Sofa gab, staubig und mit ein paar Flecken, entschied sich Emmy für den Fußboden. Sie erzählte mir, dass sie in einer Bar arbeitete und in ein paar Monaten gehen würde. Ich erzählte ihr, dass ich einen Abschluss in Journalistik hatte und gerade mein Praktikum anfing. Sie sagte, sie sei Single, das Datingpotenzial nach der Schule sei einfach scheiße, sie müsse sich auf die Typen beschränken, mit denen sie zusammenarbeitete, oder auf diejenigen, die auf der Suche nach irgendetwas in die Bar kamen und einsam am Tresen saßen.

Ich erzählte ihr, dass ich nicht den gewünschten Job bekommen hatte und zu meiner besten Freundin Paige und ihrem Freund gezogen war. Dass ich meiner Mutter nichts davon gesagt hatte, als sie zur Abschlussfeier kam. Wie ich sie die ganze Zeit hatte glauben lassen, dass ich den anderen Job bekommen hatte, und es hatte aussehen lassen, als würden Paige und ich eine Zweizimmerwohnung zusammen mieten. Und nicht, dass ich bei ihr unterschlüpfte, weil ich keine Wahl hatte.

Emmy und ich hatten die Flasche halb ausgetrunken. Ich erinnerte mich nicht daran, wie es angefangen hatte, was sie gefragt hatte, was es ausgelöst hatte, aber irgendwie war ich plötzlich mittendrin, schon mittendrin, und ich machte einfach weiter. Ich erzählte ihr von der Dusche: Wie ich in der ersten Woche bei Paige unter der Dusche gestanden hatte, als ich plötzlich das Klicken des Schlosses, das Drehen der Klinke hörte, einen kalten Luftzug spürte. Ich rief »Hallo?« und spähte hinter dem Duschvorhang heraus, sah aber nichts als Nebel und die einen Spalt offen stehende Tür.

Paige hatte schon angefangen zu arbeiten, unten im Finanzdistrikt. Aaron hatte ein Stipendium für seine Promotion in Philosophie bekommen und arbeitete an manchen Morgen zu Hause. Das waren wir, ein Bild des Erfolgs der Anfang-Zwanzig-Jährigen. Das waren wir.

Ich erzählte Emmy, wie ich die Tür wieder zugemacht, abgeschlossen und noch mal überprüft hatte, indem ich daran zog – sie öffnete sich nicht. Ich zog mich an und blieb dann mit tropfnassem Haar vor Paiges und Aarons verschlossener Schlafzimmertür stehen.

Klopfte, und Aaron rief: »Komm rein!«

Er hatte Ohrhörer drin und zog einen heraus, als ich im Türrahmen stehen blieb.

»Hast du die Tür aufgemacht?«, fragte ich.

»Hab ich was?« Er saß an seinem Schreibtisch vor dem Computer und musterte mich irritiert.

»Vom Bad?« Ich räusperte mich. »Brauchtest du etwas?«

»Nein«, sagte er und hob fragend die Stimme: »Brauchst du
 etwas?«

Ich schüttelte verwirrt den Kopf und schloss seine Tür wieder.

Und dann fing es an, dass meine Sachen verschwanden, nur um irgendwo anders wieder aufzutauchen. Ich musste fragen: Habt ihr meine Zahnbürste gesehen; meine Antibabypillen; meinen schwarzen trägerlosen
 BH
, und dann tauchten sie im Badezimmerschrank, in der Garderobe, in Paiges Kommode wieder auf. Ihre gerümpfte Nase, als sie meinen BH
 hochhielt, sich fragte, welchen Weg er hierhergenommen hatte, wessen Hand ihn dort hingetan hatte. Hast du etwas gesucht, Leah?


Ich erzählte Emmy, wie ich einmal nachts aufgewacht war, auf der rechten Seite lag, so wie ich immer schlief, jedoch sah, dass die Tagesdecke weggezogen war und auf dem Boden lag – die Kälte hatte mich wohl in tiefster Nacht aufgeweckt –, aber niemand war da.

Aber zu Paige sagen: »Dein Freund macht mir Angst«, konnte ich nicht. Nicht, wo ich ihn schon fast ein Jahr kannte und von ihrer Großzügigkeit abhing. Keinen Beweis hatte. Es war nur ein Bauchgefühl, sonst nichts.

Am Tag, bevor ich Emmy kennenlernte, waren Aaron und Paige zu irgendetwas im Zusammenhang mit ihrer Arbeit eingeladen, in ein trendiges Restaurant zu einem Preisbankett. Er hatte uns allen noch Drinks gemixt, und danach gingen sie. Und irgendetwas passierte mit mir. Ich saß auf der ausgezogenen Couch, sah fern, und plötzlich wurde mir ganz schwindelig und übel. Als ich das Glas hinstellte, sah ich einen blauen Rückstand auf dem Boden, hineingemischt. Wie Fruchtfleisch, nur körniger. Mit dem Gefühl, dass hier etwas ganz furchtbar schieflief – ich wusste nur nicht was –, rannte ich ins Bad. Öffnete den Medizinschrank und suchte nach etwas für meinen Kopf oder meinen Magen, unsicher, was besser war – und da sah ich das Fläschchen mit seinem Namen. Das Medikament für seinen Rücken, ein Muskelrelaxans. Die Farbe der Tabletten. Mein Drink. Meine Beine gaben nach, ich hielt mich am Waschbecken fest, meine Gedanken waren fast, fast klar …

»Hoppla, alles in Ordnung?« Vor meinen Augen verschwamm alles, sein Geruch, als er mir unter die Arme griff, die Nähe seiner Stimme, verwirrten mich. »Was machst du hier, Leah?« Ich sah sein Gesicht im Spiegel, und da wusste ich es – etwas war falsch. Ich drehte mich um, denn hätte er nicht unterwegs sein sollen? Aber sein Griff hatte sich gefestigt, und ich konnte keinen Gedanken als Antwort fassen, mein Gehirn kämpfte, um mitzukommen.

Er legte mir eine Hand auf den Mund, und mein Körper versteifte sich.

»Schhh«, sagte er, »du fühlst dich nicht wohl.« Seine Hand auf meinem Mund fühlte sich rau an, ungewohnt. Er hatte eine Grenze überschritten, von der aus es kein Zurück gab.

Meine Hände hatten sich in seinen Unterarm gegraben, zu langsam, ohne Wirkung, und ich fühlte, wie ich weiter wegdriftete, das Zimmer zerfiel in Teile, die Ecken drehten sich.

Er lachte und verstärkte seinen Griff. »Ich will dir nur helfen. Du bist betrunken. Du tust dir weh. Hör auf zu kämpfen.«

Ich weiß noch, dass es mir so primitiv erschienen war zu schreien. So destruktiv und peinlich und lebensverändernd. Die letzten Worte, an die ich mich deutlich erinnerte, über das Geräusch der einlaufenden Badewanne hinweg, das allerletzte war: »Sei still, Leah.«

Und dann nichts mehr.

Am nächsten Morgen war ich auf dem Schlafsofa aufgewacht wie immer, ich fuhr panisch hoch und rang nach Luft. Meine Lungen brannten, meine Rippen schmerzten, meine Haarspitzen waren leicht feucht, und mein Kopf pochte auf seltsame, ungewohnte Weise. Die Wohnung war dunkel und ruhig. Ich rollte mich aus dem Bett, mein Magen rumorte, und ich fand mich im Bad wieder, wo ich mich über die Toilette beugte und nicht aufhören konnte zu husten. Ich saß auf dem kalten Boden, dann richtete ich mich auf und durchsuchte den Medizinschrank – und fand nichts. Ich suchte meine Haut ab – da ein blauer Fleck, hier ein leichter Kratzer – und durchforstete dann die Bilder in meinem Gedächtnis, krampfhaft auf der Suche nach der Sache, an die ich mich nicht erinnern konnte. Ich hatte einen Filmriss, etwas, das ich für immer verloren hatte.

In den Monaten, die folgten, wachte ich manchmal mit dem Gefühl auf, dass Wasser meine Lungen füllte, meinen Hals bedeckte, hatte Schmerzen im Brustkorb, der sich durch den Druck verkrampfte. Manchmal träumte ich von Dingen, war mir aber nie sicher – und dann war immer Emmys Hand auf meiner Schulter und schüttelte mich wach.

Ich weiß noch, wie ich immer gedacht hatte: So etwas passiert Menschen wie mir nicht.


Nicht Frauen, die zu Hause blieben, im Schlafanzug, und auf der Ausziehcouch in der Wohnung ihrer besten Freundin schliefen.

»Er hat mich unter Drogen gesetzt«, erzählte ich Emmy. »Er hat mir Drogen gegeben, und ich bin gegangen.« Das Einzige, dessen ich mir sicher war, das Einzige, was ich getan hatte.

Sie schenkte mir mehr Wodka ein. Erhob ihr Glas zu einem Toast, der »Gott sei Dank bist du den los!« oder »Auf einen neuen Anfang!« oder irgendetwas von den tausend bedeutungslosen Sachen meinen konnte, die andere Menschen vielleicht sagen würden. Aber sie sagte nichts, und der Wodka brannte einen Pfad geradewegs in meinen Magen. Und sie kroch über den Boden, um mir noch einen einzuschenken, setzte sich diesmal neben mich und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. Das war der erste von vielen wodkaerfüllten Abenden, an denen sie und ich in einem vernebelten, traumgleichen Zustand redeten, weil wir keinen Fernseher hatten. Ich spürte ihren Arm an meinem, als wir unsere Köpfe gegeneinanderlehnten, und in diesem Moment – mit der Wärme des Wodkas in meinem Bauch, meinen Armen, meinen Beinen – gehörte ich ihr.

Doch später, nachdem wir getrennte Wege gingen und ich einer Quelle gegenübersaß, die nicht das sagen konnte, was sie sagen wollte – nicht über diese Sache sprechen konnte, die ich in ihrem Gesichtsausdruck sah, in ihren zusammengebissenen Zähnen, in den fast unmerklich angespannten Schultern, da kam mir noch etwas anderes in den Sinn: dass Emmy das in mir sehen konnte, die Dinge erkannte, die ich nicht sagte – das musste bedeuten, sie hatte etwas Ähnliches selbst erlebt. Wie ihr Mund sich zu einer strengen Linie verzogen hatte, sie einmal genickt hatte und es mehr nicht zu sagen gab.

Als Paige drei Wochen später bei uns auftauchte, weil sie angeblich in der Gegend war, war es nicht die Tatsache, dass Aaron bei ihr war, die mich fertigmachte. Noch nicht einmal die Tatsache, dass er mit reinkam. Sondern dass er mich dreist anlächelte, weder zerknirscht noch beschämt oder irgendetwas war. Als wüsste er, dass ich nie etwas sagen würde, dass ich nichts beweisen konnte, dass ich nicht mal etwas wusste
 – er lächelte, weil ihm klar war, dass er gewonnen hatte.

Ich bin mir nicht sicher, was mich bei Emmy mehr beeindruckt hatte. Dass sie das Messer in der Hand hatte und es benutzte? Dass ich mir wünschte, das Gleiche zu tun? Oder dass sie nicht tiefer geschnitten hatte? Sowohl ihre Impulsivität als auch ihre Zurückhaltung zogen mich an.

Das war der Grund, warum ich nie jemandem hätte erklären können, wie ich sie, wenn auch nicht sehr genau, dafür aber doch ganz tief im Innern, kannte: Sie hatte nur gerade eben die Oberfläche angekratzt. Ich selbst aber wusste nicht, ob ich dieselbe Beherrschung gehabt hätte.

Letztendlich blieb mir durch die Zustimmung zu der vorzeitigen Hausdurchsuchung nichts erspart. Ich hatte keine Zeit gehabt, die Bostoner Tageszeitung wegzutun, sie lag in einer leeren Küchenschublade. Kyle betrachtete sie kurz und legte sie zur Seite. Ich fragte mich, ob er sie wiedererkannte aus der Nacht, die er hier verbracht hatte, ob die Erinnerung ihm einen Seitenhieb versetzte, eine Mahnung von einem unerwarteten Ort. Ich hatte auch keine Zeit, die Dinge zu verstecken, von denen ich sicher war, dass Emmy sie gestohlen hatte; ich musste daran glauben, dass sie unbedeutend genug waren, um kein Problem für mich oder sie darzustellen.

Aber meine Kooperation brachte mir zumindest Informationen, und das war das Einzige, womit ich arbeiten konnte. Damit zu handeln, war ich gewohnt, und hier war das nicht anders.

Aus den Gesprächen unter den Beamten wusste ich, dass sie nach einem bestimmten Typ Messer suchten: eine gezackte, ungefähr zehn Zentimeter lange Klinge.

Sie nahmen und versiegelten jedes Messer in der Küche, auch die, die zu klein, zu groß, zu stumpf, zweischneidig oder Teil eines Steakbestecks waren. Was fehlte, war genauso belastend wie das, was übrig blieb.

Und dann schwärmten sie aus der Küche, hoben Sofakissen hoch, öffneten Schränke, lugten unter Möbel, und ich musste unerwartet loslachen.

»Was ist so lustig?«, fragte Kyle.

»Macht das echt jemand? Die Mordwaffe zwischen Sofakissen stecken?«

»Sie würden sich wundern«, sagte er.

»Lassen Sie es mich anders formulieren. Bringen Menschen Waffen wieder mit nach Hause, um sie loszuwerden, wenn sie schon woanders sind, wo es viel leichter ginge – wie an einem See?«

Er unterbrach seine Bestandsaufnahme des Kücheninventars, drehte sich um und sah mich an. »Sie glauben, das Messer ist dort?«, fragte er.

Wenn ich es gewesen wäre, hätte ich es nach der Tat weggeworfen. Es im See oder einem Gulli entsorgt. Hätte der Natur ihren Lauf gelassen und mir die Hände abgewischt. »Das scheint mir die sicherere Alternative zu sein.«

Er nickte und fuhr fort, die Messer einzutüten.

»Wird im See gesucht werden?«, fragte ich. Ich zweifelte daran. An einem Ort wie diesem gab es dafür nicht genug Leute, nicht genug Beweise, um zu begründen, dass die Tatwaffe da drin sein könnte.

»Er wurde nicht im Auto getötet«, sagte Dodge aus dem Wohnzimmer, und die anderen Beamten erstarrten. Sahen ihn streng an.

»Was?«, fragte Dodge.

»Wo wurde er getötet?«, fragte ich, die Chance ergreifend.

Clark Egan ließ einen Seufzer von seinem Platz neben der Couch hören. »Wissen wir nicht. Nicht im Auto, nicht in seinem Zimmer oder bei seiner Arbeit. Und hier auch nicht, wie es scheint.« Er zeigte auf mein Wohnzimmer, meine Küche.

»Wie es scheint?«, fragte ich, und meine Stimme wurde automatisch lauter.

»Der Boden ist staubig«, antwortete Kyle und konzentrierte sich auf die Messer auf dem Küchentresen. »Um Blut zu entfernen, muss man eine Intensivreinigung machen. Mit Bleiche.«

Ich starrte seinen Hinterkopf an. Neulich, als sie hier waren und sich in meinem Haus umgesehen hatten, da hatten sie nach Beweisen gesucht, dass James Finley hier ermordet worden war, und ich hatte keine Ahnung gehabt. Sie hatten den Kanister unter meiner Veranda und die Bleiche darin gefunden und sich gefragt, was das zu bedeuten hatte. Die Story wirbelte um mich herum, ich lag zu viele Schritte zurück. Ich wollte, dass sie aufhörten. Hätte am liebsten das Papier zerrissen, das ich unterschrieben hatte. Aber ich wollte auch keine Szene machen, sie nicht auf die Idee bringen, dass es hier etwas gab, das es wert war, versteckt zu werden.

Stattdessen konzentrierte ich mich auf die Fakten. James Finley war nicht in diesem Auto gestorben. Er war bewegt worden. Er war in Emmys Wagen gesetzt und in den See geschoben worden, wo er wer weiß wie lange gelegen hatte.

Hatten sie sich vorgestellt, dass er auf meinem Küchenfußboden ausgeblutet war, während Emmy über ihm stand? Hatten sie einen leidenschaftlichen Ausbruch vor Augen? Selbstverteidigung? Ich musste die Story sehen, von der sie ausgingen, um zu beweisen, dass sie falsch war.

»Haben Sie sein Auto gefunden?«, fragte ich. Ich erinnerte mich, wie er darin gesessen hatte, rostige beige Farbe, ein Geruch, den ich mir wohl einbilden musste, weil ich mal gesehen hatte, wie er sich eine Zigarette anzündete.

»Weg«, sagte Kyle. »Er hat seit Mai im Motel gelebt, wie es scheint. Arbeitete im Büro und machte so einen guten Deal, was seine Zimmerkosten betraf. Um ehrlich zu sein, war keiner sehr überrascht, dass er eines Tages auf und davon war«, fügte er hinzu. »Es hat auch keiner sein Auto gesehen. Sie hatten einfach angenommen, dass er gegangen war.« Ein Durchreisender, der nicht nur im Motel arbeitete, sondern auch dort lebte. Der Typ Mensch, der nie lange an einem Ort blieb.

Und nun war James Finleys Auto weg. Verschwunden. Wenn Emmy es hatte, was die Theorie zu sein schien, mit der sie arbeiteten, war sie ihnen mindestens eine Woche voraus. Sie wollten wissen, wer sie war, um herauszufinden, wo sie hingehen würde.

»War Emmy Rechtshänderin?«, fragte Egan, und ich dachte darüber nach. Rief mir in Erinnerung, wie sie die Wodkaflasche oder ein verstaubtes Glas hielt. Sah sie beim Dartwerfen vor mir, wie sie sich in die Schlange stellte, um ins Bulls Eye zu treffen, ein Auge geschlossen.

»Ich glaube schon. Ja. Und warum ist das wichtig?«

»Weil James Finley von hinten attackiert wurde, von einem rechtshändigen Angreifer. Und er hatte keine Abwehrverletzungen.«

Ein Überraschungsangriff. Jemand hatte sich von hinten an James Finley herangeschlichen, mit einem Messer mit gezackter Klinge in der Hand, und es ihm schnell in den Hals gestoßen, bevor er sich wehren konnte. Ganz und gar nicht aus Selbstverteidigung.

Sie suchten weiter nach Beweisen, gingen den Flur entlang zu den Schlafzimmern, schauten auch in meins. »Moment«, sagte ich.

»Ich hab’s dir gesagt, Leah«, sagte Kyle, wenn auch leise. Sein Gesicht war angespannt. Er sah mich an, als wollte er sagen: Bitte. Bitte nicht, Leah. Bitte, lass es gut sein.
 Als wenn ich vielleicht nicht merken würde, dass die Hälfte der Sachen hier mir gehörten und sie keinen Unterschied machten.

Ich bohrte die Nägel in meine Handflächen und wollte am liebsten schreien, mir die Seele aus der Lunge brüllen. Dann stellte ich mir eine andere Version meiner selbst vor, die neben mir im Flur stand, ihren Mund öffnete und alles rausließ. Kurz fühlte ich, wie sich etwas in mir beruhigte.

Ich ging mit Dodge und Egan nach vorn ins Haus. Dodge hob den Zwerg an, sah darunter und ließ ihn ein wenig zu hart wieder auf den Tisch fallen, nicht ganz in die Mitte. Es juckte mich in den Fingern, ihn zu verrücken, ihn richtig hinzudrehen, die Dinge wieder so herzustellen, wie sie sein sollten.

Ich unterdrückte den Drang und ging auf die vordere Veranda, um frische Luft zu schnappen und den Kopf freizubekommen. Aber ich sah eine Handvoll Menschen am Straßenrand stehen.

Sie betrachteten die Streifenwagen und beobachteten die Suche. Leute, die aus dem Wald hierhergelaufen waren vielleicht. Ihre Autos in der Nähe geparkt hatten.

Jemand hatte etwas gehört und es weitergegeben, die Informationen sich ihren Weg in die Öffentlichkeit bahnen lassen – eine Aufforderung zum Handeln. Eine geflüsterte Spur, die immer deutlicher hervortrat.





Kapitel 25

Die Polizei machte sich zum Aufbruch bereit, alle Beweise waren eingetütet und beschriftet, Papiere auf meinem Küchentisch ausgebreitet. Ein Haufen in Plastik verpackte Messer, ein Stapel Kassenbons aus den Küchenschubladen. Ein einsamer Klebezettel, der unter der Couch gelegen hatte und auf dem JIM
 ANRUFEN
 stand, in meiner Handschrift.

»Was ist mit den Bons?«

Kyle breitete seine Hände über den Sachen aus, als wären sie Artefakte in einem Museum. »Was wir wissen, ist Folgendes, Leah: James Finley oder irgendjemand im Motel hat in den Tagen, die wahrscheinlich seinem Tod vorausgingen, mehrmals diese Nummer angerufen. Es gibt auch ein paar Anrufe von hier nach dort. Es scheint kein Messer hier zu geben, das so aussieht wie die Mordwaffe, und anscheinend hat auch kein Verbrechen in diesem Haus stattgefunden. Aber was wir nicht wissen, ist: Wer ist sie? Wir können keinen Nachweis darüber finden, dass sie in irgendeinem Motel gearbeitet hat. Die Nachbarn können sie nicht beschreiben, auch wenn sie ihr Auto gesehen haben. Ein Mann behauptet, dass er sie mal die Straße hat hochfahren sehen.«

Mein Herz flatterte – ein Teil von Emmy, jemand anderes, der sie zum Leben erwecken konnte!

Kyle fuhr fort: »Aber es gibt keine Dokumente in diesem Haus, die ihr gehören.« Er tippte auf einen Stapel Papier neben sich. »Ich habe trotzdem Fotos von einigen Ihrer Papiere gemacht, Autozulassung und so weiter, um sie auszuschließen. Die Kassenbons sind im Moment also unsere einzige Spur. Wenn davon ein paar von ihr sind, könnten wir in den entsprechenden Laden gehen, den Zeitstempel zurückverfolgen und prüfen, ob es eine Aufnahme gibt, auf der sie zu sehen ist.«

Ich sah den Stapel durch. Es passte mir nicht, dass er meine Unterlagen fotografiert hatte, aber mir fiel auch kein Grund ein zu widersprechen. Die Kassenzettel gehörten zum größten Teil mir. Dass Emmy so etwas in Schubladen aufbewahrte, bezweifelte ich stark. Ich sah sie vor mir, wie sie sie zusammenknüllte und wegwarf, wann immer sie einen Laden verließ, wenn sie sie überhaupt je mitnahm.

»Ihre Aufgabe wird es also sein, sich mit Officer Dodge hinzusetzen und ihm zu erzählen, welche von Ihnen stammen und welche vielleicht ihr gehören könnten«, sagte er. »Könnten Sie das tun?«

Ich nickte. »Ja.«

Ich betrachtete die Messer auf dem Tisch. Sah Kyle an, und seine Augen wurden sanfter. »Ich weiß, du denkst, dass sie hier das Opfer ist, aber das ist schwer zu beweisen. Sehr schwer, Leah.« Doch dann wanderte sein Blick weiter, durchsuchte den Raum. Mein Magen zog sich zusammen, und ich fragte mich, ob er auch jetzt noch mit mir spielte. Er hatte das Formular, und die Durchsuchung fand statt, genau wie er es wollte. Und nun fragte ich mich, was er wohl noch von mir erwartete.

»Glauben Sie wirklich, dass sie etwas damit zu tun hat?«

»Na ja, wie ich gesagt habe, auch das ist schwer zu beweisen, nicht wahr?«

Egan beobachtete Kyle genau, und ich machte mir Sorgen, ob wohl jemand etwas bemerkte. Vielleicht war er sonst nicht so freigiebig mit Informationen oder so freundlich zu einer Zeugin, so einfühlsam.

Mit gesenkten Augen setzte ich mich an den Tisch vor die Belege und wartete, dass sie gingen.

»Wir wollen doch alle dasselbe«, sagte Kyle. »Sie finden. Dafür sorgen, dass sie lebt. Und herausfinden, was passiert ist.«

Normalerweise merke ich, wenn mich jemand anlügt. Es fängt so an, mit dem Set-up, dem Motiv.

Auf diese Weise funktionieren auch neue Storys, sie zielen auf die Wünsche, die allen Menschen gemein sind. Wir wollen einen Handlungsbogen. Gib uns eine Einleitung, und wir sehnen uns nach dem Schluss.

Das ist es, was Menschen dazu bringt, weiter Zeitung zu lesen. Sie suchen nach mehr Informationen, wollen wissen, ob es eine Verhaftung gab, einen Prozess, ein Ergebnis. Eine Ungerechtigkeit, die der unvermeidlichen Gerechtigkeit vorausgegangen ist.

Wir verlangen einen geschlossenen Kreis.

Manchmal bekommen wir den nicht. Aber darüber will niemand sprechen. Das ist es, was uns dazu treibt, die Story zu inszenieren, die Teile so lange zu verbiegen, bis sie passen.

Als ich am Tisch vor den Belegen saß, während eine Menschenmenge in der Ferne vor meinem Fenster herumlungerte und ein Polizist mir gegenüberstand, wusste ich, dass wir uns alle nach derselben Sache sehnten, jeder auf seine Weise – und ich war die Einzige, die sie zum Abschluss bringen konnte.

Calvin Dodge saß mir gegenüber, und ich sah den Dreck unter seinen Nägeln und roch die kalte Erde, die er ausströmte; und da wusste ich, dass er noch einmal unter dem Haus gewesen war. Ich war froh, dass ich den Karton weggeschafft hatte – es wäre mir schwergefallen, eine Erklärung dazu abzugeben. Während ich anfing, die Bons durchzusehen, versuchte ich, seine Hände nicht anzustarren, so zu tun, als wäre mir nichts aufgefallen. Einen nach dem anderen schob ich ihm die Zettel zu und sagte: »Meiner.« Er hakte sie ab und legte sie auf einen Haufen. Es gab ein paar Benzinquittungen, bei denen ich mir nicht sicher war, und das sagte ich ihm auch. Er nahm sie und schrieb die Details in ein Extranotizheft.

Er streckte sich, zappelte, aber er sprach nicht. Ich nahm an, dass er hierbleiben musste, weil er das geringste Dienstalter hatte. Und ich hoffte, das könnte ein Vorteil für mich sein. Er war jung genug, um noch unverdorben von den Realitäten seiner Arbeit zu sein – immer noch auf Adrenalin und voller Träume.

»Meiner«, sagte ich und gab ihm einen weiteren Beleg, dann rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her und streckte meinen Rücken. »Kann ich eine Pause machen?«

»Klar«, sagte er.

Ich stand auf und schenkte mir ein Glas Wasser ein, bot ihm auch eins an. »Ich habe auch Cola. Oder Bier.«

»Gern ’ne Cola«, sagte er.

Ich öffnete die Dose und hörte dem Zischen zu, als ich den Inhalt in ein Glas goss.

»Danke«, sagte er und nahm es entgegen.

Ich blieb am Küchentresen stehen, trank einen großen Schluck und sagte: »Glauben alle, dass das hier etwas mit dem Cobb-Fall zu tun hat? Ich kann einfach nicht erkennen, wie das zusammenhängt.«

Dodge hielt das Glas in einer Hand, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Weiß nicht. Sie ziehen alle Möglichkeiten in Betracht.«

»Ich habe gehört, dass sie glauben, er habe einen Stein benutzt, einen vom Ufer des Sees.«

»Ja. Hat man aber bis jetzt noch nicht gefunden.«

»Aber es hat jemand angerufen und gesagt, dass er es war, oder? In der Nacht unten am See? Deshalb haben Sie ihn doch festgenommen, stimmt’s?«

Er trank einen Schluck, zuckte mit den Schultern. »War anonym. ’Ne Frau meinte, er war es. Reichte, um ihn zu verhaften, zu befragen und kurz festzuhalten, aber nicht für ’ne Anklage.«

Ich atmete langsam, schaffte Platz für die Information. Eine anonyme Quelle, aber warum? Warum? Es gab einen Grund, dass sie anonym blieb. Es gab immer einen Grund.

»Sie wissen nicht, wer das gewesen sein könnte?«

Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder, drehte das Glas auf der Tischplatte hin und her. »Nein«, sagte er.

Was gelogen war. Sie konnten den Anruf zurückverfolgen, den Ort bestimmen, von dem aus die Person angerufen hatte. Sie hatten sicher die Stimme auf Band. Irgendetwas
 hatten sie.

Ich sah mich in meinem Haus um, suchte nach Erkenntnissen. »Wovon gehen Sie denn aus?«, fragte ich. Trank noch einen Schluck, damit er nicht merkte, dass ich die Luft anhielt.

Dodge sah mich an, rang mit sich. Leckte sich die Lippen. Stand auf der Grenze. Nach meiner Erfahrung kippen sie normalerweise in meine Richtung, wenn sie schon auf der Grenze stehen. Nicht, weil ich sie ausgetrickst habe, antworten sie, sondern weil sie dasselbe wollen wie wir.

»Wir arbeiten mit dem, was Sie uns erzählt haben. Das ist die beste Spur, die wir haben.«

Aber ich glaubte ihm nicht so recht. »Ja? Und was soll dann die Suche?«, hakte ich nach.

Sein Kiefer bewegte sich. »Wenn sie von hier entführt worden ist, wie Sie denken, dann könnte auch die Waffe von hier sein. Eine Gelegenheitswaffe vielleicht. Vielleicht waren sie und James Finley zusammen hier. Vielleicht hat sich hier alles verschlechtert. Einer von beiden wollte sich vielleicht mit irgendwas verteidigen, und dann ist es aus dem Ruder gelaufen.«

Eine Kette von Eventualitäten, die alle Emmy als Opfer beinhalteten.

»Wenn Sie wirklich daran glauben würden«, sagte ich, »hätten Sie ihre Zahnbürste oder ihre Haarbürste auf DNA
-Spuren überprüft. Sie hätten nach Fingerabdrücken gesucht. Sie hätten jemanden hergebracht, der mich weiter befragt. Sie hätten …«

Die Worte blieben mir im Hals stecken, als mir klar wurde, was sie eigentlich getan haben müssten. Was sie hätten tun sollen
.

Sie hätten mir jemanden geschickt, um ihm eine Beschreibung zu geben. Eine genaue Beschreibung. Einen Phantombildzeichner, der Emmy zum Leben erweckt hätte.

Manchmal ist das, was fehlt, die Antwort. Manchmal ist das die Story. Das fehlende Messer. Das Kein Kommentar
 oder der Wunsch, mit einem Anwalt zu sprechen. Manchmal ist das, was sie nicht tun oder nicht sagen, alles, was man braucht.

Die Polizei hatte niemanden herbestellt. Vielleicht warteten sie noch ab, vielleicht hatten sie gerade keinen Zeichner angestellt. Doch es gab auch noch eine andere Erklärung. Sie veranlasste Dodge wegzusehen, während die Zettel auf dem Tisch im Luftzug flatterten.

Ich atmete aus. »Lassen Sie uns das einfach fertig machen«, sagte ich und setzte mich ihm wieder gegenüber.

Am Ende gab es ein paar mögliche Belege, bar bezahlt, die von Emmy stammen könnten. Benzin, ein paar Dollar hier und da im nahe gelegenen Supermarkt. Aber genauso gut konnten das meine sein. Trotzdem, ich musste es versuchen.

Denn egal, was Dodge gesagt hatte, ich glaubte, dass es ein paar verschiedene Theorien gab, die sie überprüften:

Die erste war, dass sowohl Emmy als auch James Finley etwas passiert war.

Die zweite war, dass Emmy James Finley etwas getan hatte und dann abgehauen war.

Und dann gab es da noch die dritte Theorie, die, die Kyle schon einmal angedeutet hatte, bevor ich ihn eines Besseren belehrt hatte – oder zumindest dachte ich das. Keiner hatte sie bisher deutlich ausgesprochen, aber ich sah, wie sie unter allem begraben lag und anfing, sich ihren Weg an die Oberfläche zu bohren. Daran, wie sie sich einem Gegenstand näherten. Durch das, was sie mitnahmen und was nicht. In dem, was sie bisher noch nicht getan und mich nicht gefragt hatten.

Die dritte Theorie war: Emmy Grey existierte nicht. Nicht nur ihr Name, sondern die Frau selbst.

Jetzt nicht und niemals zuvor.
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Es war nach Mitternacht, als ich endlich sicher war, allein zu sein. Die Menge draußen hatte sich bei Dämmerung zerstreut, war in Autos wegfahren oder im Wald verschwunden – zurück dahin, von wo auch immer sie gekommen waren. Das Haus war ein einziges Chaos, vollkommen durcheinander, und meine Hände zitterten, als ich alles wieder an seinen Platz räumte.

Alles Besteck war angefasst, umgedreht, woanders hingelegt worden. Ich warf es in die Spüle, um es abzuwaschen, es schien mir alles voller Dreck und Bakterien. Sie hatten mit den Händen unter unsere Matratzen gegriffen, unsere Laken waren unordentlich und verdreht. Hatten meine Packung Tampons unter dem Waschbecken gesehen, die Flaschen mit Bodylotion, die Seifen. Die Pinzette und die Zahnpastatube, die fast leer und an der Öffnung verkrustet war. Sie kannten meine Deomarke, hatten den Rasierer an der Duschwand hängen sehen, die offene Schachtel Kondome in meinem Nachttisch gefunden.

Vielleicht hatten sie nur ein paar Messer und Zettel mitgenommen, aber sie waren mit weit mehr wieder gegangen: einem Einblick in die intimen Details unserer Leben.

Ich fragte mich, ob Kyle selbst die Sachen hier durchgegangen war. Ob er die Schachtel in meinem Nachttisch geöffnet hatte. Gezählt hatte.

Ich hockte in einer Ecke des Badezimmers und fühlte mich zur Schau gestellt, beschmutzt und wütend, mein eigener Atem hörte sich an, als käme er von einem Tier in einem Käfig. Ich stand auf, spritzte mir Wasser ins Gesicht, lehnte mich gegen den Waschtisch und starrte mich im Spiegel an. Reiß dich zusammen, Leah.
 Meine Augen schauten wild, waren rot gerändert, und mein Gesicht war ganz ausgemergelt – und in dem dämmerigen Licht sah ich sie fast vor mir. Vorgebeugt, mit den Fingern ihre Wangenknochen nachfahrend, überrascht von der Person, die sie entdeckte.

Mein Gott, Emmy, was hast du getan?

Ich lief den Flur entlang und machte alle Lichter aus, damit niemand reinsehen konnte. Dann schob ich die Tür auf und lauschte in die Nacht. Ich schloss die Augen, zwang mich, langsam und gleichmäßig zu atmen, zählte all die Dinge auf, die ich kannte: die Grillen; die Geräusche des Waldes, weit weg; das Flüstern des Nachtwinds.

Damit ich mir in der Dunkelheit nichts vorstellte, was ich nicht sehen konnte, hielt ich die Augen geschlossen, bewegte meine Hand am Geländer entlang.

Als ich am Ende der Treppe angekommen war, ging ich auswendig in Richtung der dunklen Form auf der Auffahrt. Ich fühlte, wie das Unbekannte mich rief – mich anzog. Bis ich beim Auto war und das Piepen des Schlüssels, das Aufleuchten der Standlichter durch die Nacht brachen. Ich öffnete den Kofferraum so leise wie möglich und nahm dann den Karton heraus, der fast leer war und kaum etwas wog.

Erst als ich sicher in meinem Haus, in Emmys Zimmer war, bei geschlossener Tür und hinter zugezogenen Vorhängen, machte ich das Licht wieder an. Es war ein Risiko, den Karton hier oben zu behalten, wo sie gerade mein Haus durchsucht hatten. Es war zu gefährlich, ein Foto herumliegen zu lassen, das Emmy mit dem Davis-Cobb-Fall in Verbindung bringen würde. Ich öffnete ihn, nahm jeden Gegenstand heraus, wobei ich darauf achtete, alles nur mit meinem Ärmel anzufassen, um keine Abdrücke zu hinterlassen, und machte Fotos mit meinem Handy.

Diesen Karton hatte sie in Boston gelassen, und ich nahm an, dass alles von dort stammte, von vor acht Jahren. Sie hatte in einer Wohnung gelebt. Andere Menschen hatten sie gesehen, uns
 gesehen, und das konnte ich beweisen.

Ich starrte wieder das Foto an, das Mädchen, das fast ich war, drehte es hin und her, bis der Schein der Nachttischlampe, der von der glänzenden Oberfläche reflektiert wurde, in meinen Augen brannte. Alles, was ich sehen konnte, als ich in der Dunkelheit mit dem Karton zurück zu meinem Auto lief, waren Flecken dort, wo vorher Licht gewesen war.

Ich machte mich früh für die Schule fertig und wartete mit meinem Anruf, bis ich wusste, dass er auf war. In der Zeit, in der ich normalerweise duschte, machte ich das Licht aus und sah aus dem Fenster – in den Wald. Wartete, wer vielleicht herauskommen würde. Ob es jemanden gab, der mich beobachtete, wie ich gedacht hatte. Jemand, der immer dann kam, wenn er wusste, dass ich abgelenkt oder unaufmerksam war.

Aber bis zu dem Zeitpunkt, wenn ich normalerweise mein Frühstücksgeschirr wegräumte, war niemand aufgetaucht. Vielleicht hatte ich mich getäuscht. Vielleicht hatte ich mir etwas eingebildet. Ich grub in meinem Gedächtnis noch einmal nach den Schritten, versuchte, sie wieder zu hören. Versuchte, mir sicher zu sein.

Ich sah auf die Uhr: Jetzt wäre er auf und wahrscheinlich schon fast zur Tür raus – ich rief an.

»Whitman«, antwortete er.

»Hi, Noah«, sagte ich. »Du musst mir einen Gefallen tun.«

Es entstand eine Pause, und seine Stimme wurde tiefer, fühlte sich näher an. »Mensch, Leah, wie schön, von dir zu hören. Einen Gefallen, was? Ich glaube, der Zug ist abgefahren.«

Ich zuckte zusammen. Früher hatten wir zum Spaß mit solchen Sprichwörtern um uns geschmissen. Ironisch gemeint – dachte ich zumindest. Aber vielleicht hatte ich das auch nur geglaubt, ihn für klüger gehalten, als er eigentlich war.

»Du schuldest mir einen, Noah. Das weißt du.«

»Du hast ihn verspielt«, sagte er.

»Ich weiß, was du getan hast. Ich weiß, auf was für einen Deal du dich eingelassen hast, denn diese Beförderung hast du verdammt sicher nicht verdient. Glaubst du, ich bin nicht fähig, die ganze Sache zum Einstürzen zu bringen? Glaubst du, dein Name wird nicht ins Spiel kommen? Was denkst du, was mit deiner Karriere passiert, wenn die Leute herausfinden, dass du Bescheid wusstest und geholfen hast, es zu vertuschen?«

»Meine Güte, Leah«, sagte er, und ich wusste, ich hatte ihn am Haken. »Keine Ahnung, was da in Pennsylvania in der Luft ist, was für eine Scheiße sie in die Atmosphäre gepumpt haben, aber es hat deine Wahrnehmung wohl etwas verdreht.«

Mein Magen machte einen kleinen Satz bei der Erkenntnis, dass er wusste, wo ich war. Ich fragte mich, ob er sich gewundert, an mich gedacht hatte. Und was das bedeutete.

Noah zu vertrauen, war mein größter Fehler gewesen. Sechs Monate waren wir zusammen gewesen, davor schon befreundet, und am Ende hatte er alles ohne Bedauern eingetauscht – ich war ein Knüller, den er unserem Boss präsentieren konnte, ein Schritt auf seiner Karriereleiter. Seine Motive waren nie rein gewesen, egal was er behauptete.

Vielleicht war er irgendwann einmal dieser Mensch gewesen, vielleicht glaubte er auch, er war es immer noch. Vielleicht hatte er sich selbst gesagt, er tue das Richtige – der Zweck heilige die Mittel. Aber es blieb die Tatsache, dass er profitiert hatte, wo andere gefallen waren.

Die Zeitung musste auf ihre Rückendeckung achten. Auch hier ging das Geschäft vor. Selbst nachdem Noah es unserem Chef erzählt hatte, konnte Logan sich nicht vollkommen gegen mich richten. Er musste nur für etwas Abstand sorgen und hoffen, es bliebe alles begraben.

»Kündige«, hatte er gesagt, und das tat ich.

Sie ließen keine losen Enden übrig. Auch Noah zogen sie mit hinein. Sein Stillschweigen für eine Beförderung. Und indem er akzeptiert hatte, war er zum Komplizen geworden.

Aber vielleicht waren wir alle Komplizen der Gesellschaft, die wir uns ausgesucht hatten.

Und vielleicht spiegelte sich das ja auch darin wider, dass ich vor acht Jahren mit zwei anderen Menschen in einer Vierhundert-Quadratmeter-Wohnung gelebt hatte. Ich war in ihre Leben geschlüpft, zu vertrauensvoll, ohne je Grenzen zu ziehen. Und ich war Emmy hierhergefolgt, dieser Frau, von der ich in Wahrheit so wenig wusste.

»Sie würden dir nicht glauben, Leah.« Noah hatte sich wieder gefasst, und seine Stimme klang nun prononcierter, seine Worte zurechtgelegt und mit größerer Klarheit vorgebracht. »Jeder weiß, dass du eine Lügnerin bist.«

Aber ich hatte seine Aufmerksamkeit. Wir lebten und starben mit unserem Ruf. Ob wahr oder nicht, er musste sich fragen, wie ihm das schaden könnte. »Jeder stürzt irgendwann ab, Noah. Jeder.«

»Hör zu«, sagte er. Und noch etwas anderes schwang jetzt in seiner Stimme mit, als wüsste er etwas. »Hörst du zu? Hörst du je zu? Denn jetzt wäre ein großartiger Moment, damit anzufangen, Leah. Also lass die Spielchen und pass auf: Es gibt nicht mal den leisesten Ansatz einer Zivilklage, alles klar? Keinen Piep. Weck keine schlafenden Hunde.«

Wie hatte ich mich nur in jemanden verlieben können, der dieses blödeste und primitivste aller Sprichwörter benutzte? Alles an ihm ging mir auf die Nerven.

»Eine Sache, Noah. Es ist nur ein Name. Das schuldest du mir. Du weißt, das schuldest du mir.«

Er blieb still, und ich nutzte die Chance.

»Bethany Jarvitz. Ich brauche alles über Bethany Jarvitz. J-A-R-V-I-T-Z. Geschichte, Angehörige, Bekannte, alles. Geburtstag, Arbeitsstellen, jetzige und vorige Adresse …«

»Ich hab gestern Abend einen Anruf bekommen. Dachte, es ging um eine Jobempfehlung für dich, was ich ganz schön dreist fand, sogar für deine Verhältnisse. Aber es war nur Kassidy, der jemanden an mich weitergeleitet hat. Anscheinend hat ein Kollege unten in West Pennsylvania ihn wegen einer Leah Stevens angerufen, letzter Wohnort Boston, hatte deine Führerscheinnummer und alles. Lehrerin, Leah? Ist das dein Ernst?«

Daher also wusste Noah, wo ich war. Jemand hatte ihn angerufen. Es fing an; das Kartenhaus war kurz vorm Einstürzen.

»Wer war es?«, fragte ich.

Er lachte, als wüsste er, dass er mich am Haken hatte.

»Was hast du ihm erzählt?«, fragte ich.

»Gar nichts.«

»Wirklich.«

»Wirklich. Also, willst du wissen, was ich denke: Ich schulde dir einen Scheiß.«

»Ich glaub dir nicht. Irgendwas
 musst du gesagt haben.«

»Aber klar hab ich das. Ich hab gesagt: Leah Stevens? Sehr nette Frau. Sehr. Nett.
« Er zog die Worte in die Länge, gab ihnen eine neue Bedeutung. »Sie hat sich den Job hier sehr zu Herzen genommen
. Das war alles
, was ich ihm erzählt habe.«


Ich hab mir den Job zu Herzen genommen.
 Ich stellte mir vor, wer wohl am anderen Ende der Leitung gewesen sein musste, mir schwanden die Worte, Boston war auf einmal viel zu nah, als hätte ich es hierherzitiert.

»Hey, Leah, hast du zugehört? Kassidy
 hat den Kontakt hergestellt. Verstehst du, was ich sage?«

Kassidy, unser liebster Informant bei der Polizei, der wusste, dass Noah und ich ein Paar gewesen waren.

»Kassidy«, wiederholte ich.

»Ja. Also. Bitte schön. Wir sind quitt, alles klar? Ich will mir gar nicht vorstellen, in was für eine Scheiße du dich diesmal reingeritten hast, wenn sie hier schon anrufen.«

Ich umfasste das Telefon fester, sprach durch zusammengepresste Zähne. »Ich tu’s, Noah. Ich schwöre bei Gott, ich tu’s«, sagte ich. Aber er merkte wohl die fehlende Autorität in meiner Stimme. Ich war eine miserable Lügnerin.

»Du weißt, dass du verlieren würdest, oder? Wenn du dich rührst, wird jemand schließlich die richtigen Fragen stellen. Paige Hampton wird vor Gericht gehen, und wir alle wissen das. Du wirst verlieren, Leah. Du und ich wissen beide, dass es keine Quelle gibt. Niemand wird dich verteidigen.« Und dann legte er auf.


Fick dich, Noah.
 Ich fühlte die Worte, wie sie meinen Magen zusammenschnürten, mich das Telefon umklammern ließen. Fick dich fick dich fick dich.


Ich fragte mich, ob die Zeitung einen Plan dafür hatte, falls es passierte. Eine Standardprozedur, was zu tun wäre, wenn Leah Stevens einknickte.

In was für einer Scheiße ich auch immer steckte, ich musste mich da jetzt rausziehen. Und zwar über Emmy. Ich musste ihre Vergangenheit aufdecken, bevor sie meine aufdeckten.

Ich dachte an ihre alten Freunde, versuchte, mich zu erinnern, wer sie waren. Namen in Bars, Gesichter, die vorbeiflimmerten, nichts, das andauerte. Kurz dachte ich an John Hickelman, aber von der Sorte gab es wahrscheinlich Hunderte. Ich stellte mir vor, wie ich das Telefonbuch nach Hickelman, John
 durchforstete, alle anrief und sie fragte: Hey, hattest du mal Spiegel an deiner Decke? Und erinnerst du dich, mit einer Frau namens Emmy geschlafen zu haben? Vermisst du eine Armbanduhr?


Aber dann fiel mir der Name ein, den Kyle mir mal gesagt hatte, bevor sich die Dinge geändert hatten. Von der Frau, die vor uns in der Kellerwohnung gewohnt hatte. Deren Name auf dem Mietvertrag stand. Sie lebte jetzt in New Hampshire. Das war ein Anhaltspunkt.

Ich benötigte nur drei Anrufe, die ich alle in den zwanzig Minuten vor der ersten Stunde von der Klasse aus tätigte, um die richtige Amelia Kent zu finden. Ich konnte sie allerdings nur bei ihrer Arbeit erreichen – ich hatte keine Handynummer von ihr herausgefunden, und einen Festnetzanschluss schien sie nicht zu haben. Laut einer einfachen Internetrecherche, die mich zu ihrem Jobprofil in einem sozialen Netzwerk führte, war Amelia Kent bei Berger und Co. angestellt, einem kleinen Steuerberatungsbüro in den White Mountains.

Amelia war übertrieben fröhlich für die frühe Morgenstunde und nahm beim ersten Klingeln ab, nachdem ich darum gebeten hatte, direkt mit ihr verbunden zu werden. Ich behauptete, ich hätte mit einer polizeilichen Ermittlung zu tun, und erklärte, dass ich nach einer Frau suchte, die kurze Zeit ihre Adresse benutzt hatte – dass wir sie bis dahin zurückverfolgen konnten, dann aber ihre Spur verloren haben.

»Tut mir leid, dass ich Ihnen da nicht helfen kann«, sagte sie. »Ich bin, ein paar Monate bevor mein Mietvertrag auslief, ausgezogen, wahrscheinlich hat mein Ex-Freund die Wohnung übernommen, da bin ich mir aber nicht sicher. Hab nie die Kaution zurückbekommen. Und als ich eingezogen bin, hab ich den ersten und letzten Monat gezahlt. Die Besitzer haben sich den Rest bestimmt einfach eingesteckt und sich gedacht, wir sind quitt.«

»Dann sind Sie nicht nach Kalifornien zurückgezogen? Sie haben nie mit einer jungen Frau zusammengewohnt?«

»Nein, mit gar keiner Frau. Ich habe das schon dem Detective erzählt, der mal angerufen hatte – Kyle?«

»Donovan«, fügte ich hinzu, damit sie die Verbindung sah, mir glaubte, dass ich die Wahrheit sagte. »Das stimmt. Hat er nicht auch einen Vince erwähnt?«

Sie hielt zum ersten Mal kurz inne. »Ja. Ich war zwei Jahre mit Vince zusammen. Er war im Januar bei mir eingezogen. Und im Mai habe ich ihn mit einer anderen erwischt.« Sie lachte bitter. »Da hab ich mich gefragt, was er eigentlich die ganze Zeit im Sinn hatte.«

»Mit wem?«, fragte ich. Ihren Namen, ich brauchte ihren Namen.

»Weiß ich nicht. Ich bin nicht dageblieben, um mich vorzustellen. Etwas wie das kann man nicht wirklich wegerklären, obwohl er das natürlich versucht hat, da können Sie Gift drauf nehmen.«

»Wie hat er es denn versucht?«

»Mit Leugnen natürlich. Aber sie war in unserem Bett, Herrgott.« Die Erinnerung daran brachte sie immer noch auf, pochte noch immer in ihren Adern.

»Kann ich seinen Nachnamen haben, Amelia? Bitte, es ist wichtig. Er ist die einzige Spur, die ich habe.«

Pause, und dann: »Mendelson. Bitte erwähnen Sie meinen Namen nicht. Bitte sagen Sie ihm nicht, dass ich Sie geschickt habe.«

Erstaunlich, wie etwas, das so lange her ist, sich so frisch anfühlen konnte. Wie es aus dem Nichts zurückkommen und dich verfolgen konnte – das harmlose Klingeln eines Telefons, und plötzlich ist die Vergangenheit am anderen Ende der Leitung.





Kapitel 27

Vince Mendelson war etwas schwieriger zu finden. In der Mittagspause machte ich ein paar Anrufe und hatte endlich etwas, das mir wie eine solide Spur vorkam, als ich plötzlich Kate in meinem Türrahmen stehen sah.

»Hallo, ich wollte dich nicht unterbrechen«, sagte sie.

Ich legte das Telefon mit dem Display nach unten auf meinen Schreibtisch und fragte mich, wie lange sie schon da stand.

»Geht’s dir gut?«, fragte sie.

Das war ein neues Spiel für mich: Wie viel wussten die Leute?
 und Was dachten sie?
 und Warum fragten sie?


»Ja«, sagte ich, und das stimmte. Nach meinem Telefonat mit Amelia ging es mir wirklich ganz gut. Es fühlte sich an wie früher, als eine Spur den Funken für die nächste entzündete, und dann die nächste, bis ich etwas aufgedeckt und es mit Details untermauert hatte, die ich selbst ausgegraben hatte.

Jetzt war ich mittendrin, aber bald würde ein Ende kommen. Man gräbt so lange, bis man da ist.

»Du hast das von Cobb gehört, oder?«

Ich erstarrte, versuchte aber, mein Gesicht unbewegt erscheinen zu lassen. »Was gehört?«

Sie trat näher heran. »Er ist wieder da.« Meine Augen mussten sich geweitet haben, denn sie fügte hinzu: »Nicht jetzt gerade, aber ich hab gehört, heute Nachmittag wird er trainieren. Er wurde freigelassen.«


Er wurde freigelassen.
 Was bedeutete, dass sie nun mit anderen Annahmen arbeiteten.

»Danke, dass du mir das erzählt hast«, sagte ich. »Sonst hat sich niemand die Mühe gemacht.« Mitch hatte mich nicht abgefangen, als ich kam, oder mich über Lautsprecher ausgerufen.

Die Klingel läutete das Ende der Mittagspause ein, und das Geräusch der Schüler im Flur wurde lauter – eine Stimme, dann zwei –, bis alle Stimmen sich vermischten, ein summender Bienenstock, irgendwann nur noch weißes Rauschen.

Nach Ende der Stunde wollte ich noch ein paar weitere Anrufe machen, sah aber, dass ich eine neue E-Mail an meine Schulmailadresse bekommen hatte. Eine Nachricht von TeachingLeahStevens, die erste, seit Davis Cobb festgenommen worden war. Ohne Betreff. Ich holte tief Luft, schwebte mit der Maus über der Nachricht, klickte auf Öffnen.

Die Nachricht selbst bestand nur aus zwei Zeilen:

Es war einmal eine Lady in Red

Die nahm einen fremden Mann mit ins Bett

Meine Finger zitterten über der Tastatur, vom Bildschirm starrte mich mein Spiegelbild an. Mein blasses Gesicht; der langärmelige rote Pulli. Jetzt kratzte er am Hals. Ich sah an mir hinunter, fragte mich, ob das Zufall war. Oder ob er mich gesehen hatte, bevor er das schrieb.

Ich stellte mir vor, wie jemand draußen vor meinem Haus stand, durch die Glastür hineinspähte, während das bernsteinfarbene Licht der Wohnzimmerlampe das Innere des Hauses schwach erhellte. Wie er den Flur hinunter zur offenen Schlafzimmertür sah, die Dunkelheit dahinter wahrnahm. Zwei Paar hastig abgestreifte Schuhe. Kyles dunkle Jeans.

Sah Davis Cobb vor mir, wie er vor meinem Fenster stand und uns beobachtete. Dreist
, dachte ich. Er wurde viel zu dreist. Das war sogar noch eine Steigerung.

Ich leitete die Nachricht an Kyle weiter und fügte ein paar eigene Sätze hinzu: Du sagtest ja, du wolltest sie sehen. Also, hier ist eine. Die erste, die ich seitdem bekommen habe. Übrigens, ich hab gehört, er ist wieder in der Schule.


Ich schrieb nichts zum Inhalt der Nachricht oder was sie bedeutete. Kyle sollte selbst seine Schlüsse ziehen.

Cobb beobachtete mein Haus.

Das war ein furchterregender Gedanke, bei dem mir die Haare zu Berge standen, und doch … ich fragte mich, was er sonst noch wusste, ob er wohl eine Ahnung hatte, wer Emmy war, ob er sie gesehen hatte. Ich leitete eine Kopie der Nachricht an meine persönliche Mailadresse weiter, bevor ich nach Hause ging – und zum ersten Mal überlegte ich zu antworten.

Mitch fing mich auf dem Weg nach draußen ab, winkte mich in sein Büro. »Mach die Tür zu«, sagte er mit ernster Miene.

»Ich hab’s schon gehört«, erwiderte ich, und seine Gesichtszüge entgleisten kurz, bevor er sich wieder fasste und in seine ruhige Haltung zurückglitt.

»Okay, gut, da bin ich froh. Ist das okay für dich? Wenn du etwas brauchst oder reden willst oder was auch immer …«

»… weiß ich, wo ich dich finde«, sagte ich.

Er sah mir etwas enttäuscht nach. Als würde eins zum anderen führen, und er könnte nun beobachten, wie Leah Stevens zugrunde ging, und mich auf dem Weg nach unten auffangen.

Mein Handy klingelte, als ich gerade in meiner Auffahrt anhielt: meine Schwester. Ich runzelte die Stirn, machte mir kurz Sorgen um meine Mutter. Seit ich Sonntag aufgelegt hatte, hatte ich nichts mehr von ihr gehört.

»Hallo?«, rief ich, während ich die Verandastufen hochging, meinen Haustürschlüssel in der Hand.

»Hast du dich für einen neuen Job beworben, Leah?«

»Hab ich … Was? Nein.« Ich schob die Tür auf, machte sie hinter mir wieder zu und schloss ab.

»Das hat Mom auch gesagt. Aber ich dachte, ich frag dich mal.«

»Warum?« Ich erriet die Antwort schon.

»Ich habe so eine Hintergrundinformationsanfrage über dich per Mail bekommen. Mir war zwar nicht ganz klar, warum zum Teufel ich nun gerade eine Referenz sein sollte, aber es schien mir auch kein Formblatt für einen Job zu sein. Es ging mehr … um die Bestätigung von Details. Die Art, die wir anderen Unternehmen schicken, wenn wir einen Kandidaten überprüfen, seine Vita, verstehst du?« Es entstand eine Pause, dann sagte sie: »Was ist los? Ist das legal?«

Ich ließ meine Tasche neben der Tür fallen. »Es ist legal«, sagte ich.

»Aber worum zum Teufel geht es denn da, Leah?«

Ich fuhr mir mit der Hand über den Nacken, fühlte kalten Schweiß und zwang mich auf einen Stuhl, um mich zu beruhigen. »Ich weiß es nicht. Es kommt von der Polizei, denke ich.« Oder von jemandem, der von der Polizei beauftragt wurde. Eine Hintergrundüberprüfung.

»Was?
«

»Füll das einfach aus. Okay?« Ich legte meinen Kopf in die Hände, stützte die Ellbogen auf den Küchentisch, nahm einen tiefen Atemzug, der nach Holz und Politur roch. »Es ist alles in Ordnung. Füll es einfach aus. Sie wollen nur sichergehen, dass ich die bin, die ich zu sein behaupte.«

»Wer zum Teufel solltest du sonst sein?« In Rebeccas Augen war ich wahrscheinlich schon die Frau, der alle nur noch flüchtige Blicke zuwarfen, eine, die durchs Netz gefallen war.

»Das ist eine lange Geschichte. Erinnerst du dich an Emmy? Hab ich dir je von ihr erzählt?«

»Nein. Mom sagte, dass du nun mit ihr zusammenwohnst? Eine Frau, die du nach dem College kennengelernt hast? Ist sie das?«

»Ja, ich hab nach dem College kurz mit ihr zusammengewohnt, und jetzt wohnen wir auch zusammen. Nur dass sie verdammt noch mal verschwunden ist, und es gibt nirgendwo einen Nachweis über sie.«

Rebecca sagte nichts, und ich stellte mir vor, wie sie das Telefon von einem ans andere Ohr nahm, ihr Haar über die Schulter warf und einem Patienten, der ihre Hilfe brauchte, ein Zeichen machte. »Ich verstehe nicht, was das mit der Polizei und dir zu tun hat, Leah.«

Ich stöhnte. »Ja, also. Ich hab sie vermisst gemeldet und ihr Freund, der Typ, von dem ich ausgesagt hatte, dass sie sich mit ihm trifft, ist gerade tot aufgefunden worden, in ihrem Auto. Also, in einem Auto.« Ich lachte auf, war kurz vorm Durchdrehen. Räusperte mich. »Einem Auto, das sie gefahren hat, das aber auf niemanden angemeldet war.«

Rebecca sprach leiser. »Bist du in Schwierigkeiten, Leah?«

»Nein.« Ich machte eine Pause. »Ich weiß es nicht. Erzähl Mom nichts. Erzähl bloß Mom nichts. Bitte, Rebecca. Füll das Formular aus, und alles wird gut.«

Ich legte auf, bevor sie widersprechen konnte, und als sie noch mal anrief, ließ ich es klingeln, bis die Mailbox ansprang.

Es überraschte mich nicht gerade, dass er eine Stunde später bei mir auftauchte. Ich wusste, dass er Kassidy vom Bostoner Polizeirevier angerufen, dass er mit Noah gesprochen hatte, dass sie sich an Rebecca gewandt hatten. Aber ich wunderte mich, dass er allein kam. Die Mail, die ich ihm geschickt hatte, musste ihn beunruhigt haben. Er musterte mich, nahm den roten Pulli wahr. Wieder sah ich die Worte vor mir: Es war einmal eine Lady in Red …


Mit Schwung öffnete ich ihm die Tür und bat ihn übertrieben höflich hinein. »Na«, sagte ich, als er mitten im Raum stand und mich musterte, »hast du bekommen, was du wolltest?«

Er runzelte die Stirn.

»Lass es mich so ausdrücken: Konnten meine Schwester und meine alten Kollegen Sie mit allem versorgen, was Sie wissen mussten, Detective?«

Er zog seine Jacke aus, setzte sich auf mein Sofa, beugte sich vor, als sei er schwer verwundet, und wählte seine Worte sorgfältig: »Du hast mir nie gesagt, dass du Journalistin bist«, sagte er. Sein Blick wanderte an mir herunter, als sähe er mich zum ersten Mal.

Und da ist er wieder. Der Moment, als ihm klar wird, dass das nicht die Frau ist, für die er sie gehalten hat.

»Na ja, ich bin es ja auch nicht mehr«, sagte ich. »Was hast du denn gemacht, bevor du hierhergezogen bist? Ich wusste gar nicht, dass wir schon so weit sind.«

Doch er schüttelte den Kopf. »Du hast es verheimlicht.« Er spürte es.

»Ich wollte von vorn anfangen«, sagte ich. Was nicht gelogen war.

»Du wurdest gezwungen zu gehen«, sagte er und machte die Wahrheit zu seiner Waffe. Und dann hob er den Blick, um mir in die Augen zu sehen, von der anderen Seite des Raumes her, forderte mich heraus, es zu leugnen.

Ich knirschte mit den Zähnen. Leugnete es nicht. »Wer hat dir das erzählt?« Noah hätte mich nicht geoutet, nicht ohne sich selbst und die Zeitung mit in den Abgrund zu reißen. Und Kassidy wusste es nicht, nicht genau. Er wusste, dass es Gerüchte über eine Anklage gegeben hatte, dass sie jedoch eingeschlafen waren. Die Uni wollte die ganze Sache genauso gern versanden lassen wie wir, und niemand drängte weiter.

»Es musste mir niemand sagen, ich bin in der Lage, zwischen den Zeilen zu lesen. Ein Kollege sagt, der Job sei dir an die Nieren gegangen, ein Polizist meint, es habe einen Supergau gegeben wegen eines Artikels über Selbstmorde auf dem Campus. Er erzählte mir, es habe Gerüchte gegeben, von wegen Anklage oder so
 – seine Worte. Und nun bist du hier, so weit weg, wie es irgendmöglich war, beruflich gesehen. Ich hab ihn gelesen, Leah. Du hast sogar eine Kopie davon hier, oder? Ich hab mich daran erinnert, dass ich bei der Durchsuchung hier eine alte Ausgabe einer Bostoner Tageszeitung gesehen habe. Was hast du getan, Leah?«

»Ich hab nichts getan
, Kyle.« Ich holte tief Luft, dann atmete ich langsam aus und erzählte ihm schließlich doch die Wahrheit, die ich so unbedingt hatte hinter mir lassen wollen. »Die Zeitung glaubt, dass ich eine Quelle erfunden habe. Sie glauben, dass meine Behauptung unbegründet ist, aber sie liegen falsch.«

Er war still, versuchte, die Informationen nachzuvollziehen. »Du hast eine Person erfunden«, sagte er und wiederholte diese Feststellung noch mal, um sie zu betonen. Ignorierte alles andere.

»Keine Person.« Das war ein Schritt zu weit, aber das war, was alle glaubten.

»Das ist verdammt noch mal dasselbe.«

Aber das war es nicht. Er sprach nicht von derselben Sache. Er verstand nicht.

»Welche Quelle war es?«, fragte er langsam, als ich mich auf den Stuhl ihm gegenüber setzte. »Bitte sag, dass es nicht die mit den Tabletten und dem Professor war.«

Und als ich nicht antwortete, erbleichte er, und seine ganze Haltung veränderte sich. »Weißt du, was mein Chef denkt? Dass du uns immer weiter beschäftigst, indem du unseren Spuren nachgehst. Dass du klüger bist als wir alle zusammen.« Er senkte die Stimme und musterte mich wieder. »Dass hier sonst niemand gewohnt hat.«

Nun war alles raus, was mir Sorgen gemacht hatte. »Bin ich eine Verdächtige?«, fragte ich, und meine Stimme brach bei dem Wort, alle Versuche, cool und beherrscht zu bleiben, schlugen fehl, mein Leben geriet ins Trudeln. Schon wieder. »Ist das auch, was du denkst?«, fragte ich.

Er warf die Hände in die Luft. »Ich hab dich verteidigt, Leah. Ich hab dich verteidigt, ihnen gesagt, dass sie unrecht haben, dass es eine andere Erklärung gibt, und dann finde ich das hier
 raus? Was soll ich da denken? Du hast es schon einmal gemacht.«


Nein, hab ich nicht, hab ich nicht.
 Aber Wahrnehmung ist alles. Wie konnte ich mich gegen die Story wehren? »Ich habe alles verloren. Glaubst du nicht, dass ich meine Lektion gelernt habe?«

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ehrlich gesagt, bin ich nicht sicher. Vielleicht bist du richtig gut darin geworden. Vielleicht spielst du mir in diesem Moment etwas vor.«

Ich beugte mich nach vorn. »Ich bin nicht diejenige, die spielt. Du wolltest das Haus hier durchsuchen, und das hast du getan. Ich sollte dir nicht vertrauen.«

»Du hast für eine Story
 gelogen.«

»Was ich getan habe«, – nicht gelogen, nicht wirklich –, »habe ich im Dienst der Wahrheit
 getan.«

Sein Gesicht veränderte sich. Ich stellte mir vor, was er gelesen, was er von den Polizeikontakten erfahren oder bei seinen eigenen Nachforschungen ausgegraben hatte. Ursache und Wirkung, die er zusammengebracht haben musste, die Kette von Ereignissen, die mich ursprünglich hierhergebracht hatten. »Wenn du glaubst, es ist okay, was dann daraus resultiert ist …«

»Was ist dann? Dann bin ich nicht die Frau, für die du mich gehalten hast? Und ich hab gedacht, du hieltest mich für eine Lügnerin. Entscheide dich mal für eine Version, Kyle.«

Er atmete scharf aus. »Laufen deine Diskussionen immer so ab? Ein geistiger Wettstreit um eine Redewendung?«

Ich fuhr zurück. »Ist das nicht auch das, was du in deinem Job tust, Kyle? Sagen, was immer nötig ist, um ein Geständnis zu bekommen?«

Er schüttelte den Kopf. »Mein Job ist es, Fälle zu lösen, Kriminelle von der Straße zu holen, andere so in Sicherheit zu bringen. Und das kann ich nur, wenn ich die Wahrheit erfahre.«

»Wir sind nicht so verschieden, wir beide.« Ich beugte mich vor. »Du bist nur nicht erwischt worden.« Ich musste an die Mail denken, die ich ihm weitergeleitet hatte, und fragte mich, ob er dasselbe dachte wie ich.

Er bewegte sich, stemmte die Ellbogen auf die Knie. »Du würdest es also wieder tun, willst du das sagen?«

Ich sah ihn direkt an, senkte meine Stimme, sodass er sich noch weiter vorlehnen musste und unsere Gesichter nur ein paar Zentimeter voneinander entfernt waren. »Was würdest du sagen, wenn es eine interne Ermittlung geben würde, weil ein anonymer Hinweis eingegangen ist, dass du die Nacht im Haus einer Verdächtigen verbracht hast – denn ich bin
 nun eine Verdächtige, richtig? –, was würdest du sagen?« Sein Körper versteifte sich als Antwort darauf, aber ich war noch nicht fertig. »Würdest du sagen: Nun ja, Sir, das war alles Teil des Plans, um sie zum Reden zu bringen.
 Oder würdest du sagen: Der Zweck heiligt die Mittel.
 Oder würdest du sagen: Ich hab einen Fehler gemacht
, auf die Strafe warten, die Degradierung und fristlose Entlassung hinnehmen und zu Hause sitzen und denken: Ich hab meine Karriere für nichts ruiniert
.« Er war gefesselt, und ich wusste, dass auch er die Sätze im Kopf durchging. »Oder würdest du denken: Ich habe meine Karriere aufs Spiel gesetzt, um die Wahrheit zu verfolgen, und ich war bereit, meine professionelle Integrität dafür zu opfern.
«

Er lehnte sich zurück, weg von mir, sein Gesicht verschloss sich, das Gespräch versiegte.

»Weil«, fuhr ich fort und erhob die Stimme, nicht fähig, meine Wut zu kontrollieren, »die Antwort davon abhängt, was dabei herauskommt. Sie hängt von allem ab, was du gesehen hast und was dich an diesen Punkt gebracht hat. Davon, was du bereit bist, zu tun und auf dich zu nehmen, und ob der Idealist in dir, der dich hierhergebracht hat, noch existiert. Ob er durch deinen ersten Fall oder deinen letzten im Schlaf zur Strecke gebracht wurde. Also, welche Antwort darf es sein, Detective Donovan? Erklären Sie sich.« Ich zitterte, die Wut kämpfte sich an die Oberfläche.

Er stand auf, nahm seine Jacke und ging zur Tür.

»Für die Option ist es zu spät, Kyle.«

Er blieb an der Tür stehen und drehte sich zu mir um. »Ich weiß, was ich nicht tun würde«, sagte er. »Ich würde nicht versuchen, die Tatsache zu rechtfertigen, dass ein Mann sich umgebracht hat wegen einer Lüge, die ich erzählt habe.«

Er wartete, starrte mich nieder.

Sei still, Leah. Kein Streit wird durch Wut gewonnen. Es gibt keine Punkte für das Werfen der Vase, die auf dem Tisch neben dir steht. Ein zivilisierter Mensch schreit nicht.

Ich sah ihm nach, wie er ging. Aber in mir brannte die Wut wie glühende Kohlen, genau wie damals.

Ich hatte Aaron Hamptons Namen nicht gedruckt, aber es war für niemanden schwer gewesen, ihn herauszufinden.

Ich nahm an, dass die Uni sich um den Rest kümmern würde. Dass sie eine Untersuchung vornehmen und ihn dafür drankriegen würden, wenn nicht für etwas noch Größeres. Dass daraufhin auch die Polizei den Fall noch genauer untersuchen würde.

Ich sah es vor mir, wie Aaron die Chance ergriffen hatte: Als Trittbrettfahrer auf die Selbstmordwelle aufspringen, über die jeder redete, und noch einen hinzufügen. Eine Tasche voller Extratabletten neben Bridgets ertrunkener Leiche in der Badewanne zurücklassen, als hätte sie sie gekauft. Die Szene inszenieren. Ihr breites Lächeln nun für immer unsterblich in Schwarz-Weiß, eine Reihe austauschbarer Gesichter.

Auch wenn ich nicht beweisen konnte, dass er seine Hand bei ihrem Tod im Spiel hatte, würde ich ihm zumindest das antun. Ich wollte, dass sein Arbeitgeber es sah, wollte seine Karriere ruinieren. Und auch Paige sollte es sehen.

Ich wollte, dass er die Zeitung in die Hand nahm und es las – ich wusste, das würde er. Er sollte meinen Namen darunter stehen sehen und wissen, dass ich es war.

Der Nervenkitzel begann in meinem Rücken und breitete sich in meinen Armen und Beinen aus, als ich auf Senden drückte und den Artikel abschickte.

Am Tag, nachdem die Story erschienen war, entschied Aaron sich für einen sehr direkten Weg. Ein Holzbalken, ein geflochtenes Seil, ein geübter Knoten und ein Beruhigungsmittel, damit alles glattlief und um seine Nerven zu stärken.

In der Zeitung war der Selbstmord von Professor Aaron Hampton in dem Semester nur noch ein weiteres Glied einer Kette von schlechter Presse für den Campus. Es war der Startschuss, das Thema psychische Gesundheit im universitären Umfeld im großen Stil zu diskutieren. Er würde für immer als ein Opfer im Zusammenhang mit diesen Mädchen in Erinnerung bleiben, und dafür hasste ich ihn.

Mir aber wurde als Folge davon alles genommen, was mein Leben ausgemacht hatte. Als hätte ich selbst die Schlinge gelegt und ihn erhängt.





Kapitel 28

Nachdem Kyle weg war, nahm ich mir ein paar Minuten, um mich zu beruhigen, abzukühlen. Dann öffnete ich meine privaten Mails, um mir die Nachricht von TeachingLeahStevens noch einmal anzusehen, bereit zu antworten. Bereit, mit ihm zu sprechen, wie er mit mir, mit einem Bildschirm und einem Filter zwischen uns. Ich könnte jeder sein, genau wie er.

Aber als ich mich einloggte, hatte ich noch eine neue Nachricht. Von Noah. Betreff: Gewünschte Infos. Keine persönliche Nachricht, nur reinkopierte Informationen und ein paar Anhänge.

Noah hatte sich durchgerungen. Weil er wusste, das schuldete er mir. Es war auch eine Art Zugeständnis von seiner Seite.

Schnell war mir klar, warum ich selbst nicht viel herausgefunden hatte: Bethany Ann Jarvitz hatte den größten Teil ihrer Zwanziger in einer staatlichen Justizvollzugsanstalt in Pennsylvania verbracht.

Ich beugte mich näher an den Bildschirm, um alles aufnehmen zu können.

Bethany Ann Jarvitz war die Tochter von Jessica Jarvitz, einer alleinerziehenden Mutter, die vor fast zehn Jahren wahrscheinlich an einer Überdosis Drogen gestorben war. Vater unbekannt. Es gab eine Reihe von Adressen, alles Wohnungen, die verstreut in den umliegenden Staaten lagen und bis zu ihrer Inhaftierung jedes Jahr wechselten. Ihre Beschäftigungsliste war sehr kurz, da sie schon mit zwanzig wegen Brandstiftung und fahrlässiger Tötung verurteilt worden war. Ihre nächste Angehörige, die auf einem alten Arbeitsversicherungsformular angegeben war, war eine Cousine namens Melissa Kellerman. Eine Schulausbildung war nicht angegeben, was wohl bedeutete, dass sie keinen Abschluss hatte.

Ihre Story verblasste mehr und mehr. Das war nicht der Typ Mensch, für den sich die Öffentlichkeit einsetzen, einen Fonds gründen oder Plakate malen würde, auf denen sie für Kraft und Beistand betete. Nein, diese Frau würde auf sich gestellt sein.

Im Krankenhaus warteten sie immer noch auf Angehörige, hatte Martha gesagt. Schnell recherchierte ich den Namen Melissa Kellerman, fand aber nichts. Es war ein so häufiger Name wie meiner, und ich wusste nicht, in welcher Stadt sie lebte oder wie alt sie war. Das Krankenhaus hatte wohl auch nicht viel Glück gehabt.

Ich suchte nach Details des Falls, der zu ihrer Inhaftierung geführt hatte. Ob sich nach all der Zeit vielleicht doch noch jemand an ihr hatte rächen wollen – und das selbst in die Hand genommen hatte, weil er fand, das Rechtssystem hatte nicht genug getan? Auf der Basis des Namens des Opfers – das einzig Interessante, was im ursprünglichen Artikel stand – konnte ich den Beginn der Geschichte zurückverfolgen: Ein Feuer, wahrscheinlich Brandstiftung, hatte das Leben eines zweiunddreißigjährigen Mannes, der in dem Gebäude gewesen war, gefordert. Sie wurde mit der Sicherheitskamera eines Ladens auf der anderen Straßenseite festgehalten, zusammen mit einer anderen Person, wobei diese aber laut Bildunterschrift nicht identifiziert werden konnte. Nur Bethany sah in die Kamera, und ihr vergrößertes Foto, körnig und verpixelt, war zusammen mit der Bitte an die Öffentlichkeit abgedruckt, sich mit Informationen zu melden.

Irgendwann war Bethany festgenommen worden, als sie mit Freunden feierte. Jemand hat sich anscheinend gegen sie gewendet und sie verraten. Die andere Person war, soweit ich herausfinden konnte, nie identifiziert worden.

Ich hätte Noah fast geantwortet, mich bedankt, aber ich verstand, dass es das jetzt war: die endgültige Abfindung. Nun war ich auf mich gestellt.

An diesem Abend erreichte ich jemanden bei Vince Mendelson, sprach zuerst mit seiner Frau Tiffany. Tiffany war nicht begeistert von meinem Anruf und meinen Gründen dafür, und so rechnete ich nicht mit einem Rückruf von Vince. Als der Mann sich selbst um zehn Uhr abends noch meldete, war ich ziemlich überrascht.

»Hier spricht Vince Mendelson«, sagte er, die Stimme abweisend und vorsichtig. »Ich habe gehört, Sie haben vorhin hier angerufen, weil Sie Informationen über eine gewisse Frau brauchen.«

Daran, wie er eine gewisse Frau
 sagte, erkannte ich schon, dass es hier eine Story gab. Er hätte nicht zurückgerufen, wenn es keine gäbe. Es war, als hätte auch er schon lange auf diesen Anruf gewartet.

»Ja, danke für den Rückruf. Es geht um die Wohnung in Allston, in der Sie vor acht Jahren gelebt haben. Ihr Name stand nicht auf dem Mietvertrag, aber ich habe gehört, dass Sie der Letzte waren, der dort gewohnt hat.« Amelia hatte mich gebeten, ihren Namen nicht zu nennen, und das war das Mindeste, was ich tun konnte – auch wenn ich sicher war, dass er wusste, wie ich an seinen Namen gekommen war. Es gab nur einen Weg, der bei ihm endete.

Er seufzte, kam gleich auf den Punkt. »Sie haben mit ihr gesprochen?«

»Das habe ich«, sagte ich, und die Stille hing zwischen uns – etwas war, nach all der Zeit, auch für ihn noch immer nicht beendet.

»Amelia nahm an, dass Sie für den Rest der Mietzeit noch dort gewohnt haben.«

»Das hab ich aber nicht«, sagte er. »Ich bin direkt nach Ammi ausgezogen, gleich nachdem wir uns getrennt hatten …«

»Warten Sie. Wie haben Sie sie genannt?«, warf ich ein.

»Amelia, tut mir leid. So wurde sie nicht genannt. Sie war für alle Ammi.«

Wie ähnlich das klang. Hatte ich den Namen einfach nur so gehört, wie ich dachte, dass er sein müsste? War ich diejenige, die schon von Anfang an diese Emmy erschaffen hatte? Hatten der Wind oder ihre Stimme oder die Tatsache, dass ich nicht ganz bei mir war, die Worte verzerrt, die Buchstaben vertauscht, und ich hatte sie Emmy sagen hören, als sie sich eigentlich als Ammi vorgestellt hatte, als jemand ganz anderes? Und als ich sie dann zurückgerufen und Emmy genannt hatte und es auch so geschrieben hatte – da hatte sie es einfach so übernommen. In Wahrheit suchte ich also wirklich nach jemandem, den ich erschaffen hatte.

»Amelia sagte, es hätte eine andere Frau gegeben. Der Grund für die Trennung«, sagte ich.


Eine gewisse Frau
, hatte er gesagt, als hätte er gewusst, dass es darauf hinauslaufen würde.

»Ja. Ich kannte sie flüchtig von der Highschool. Bin ihr vor einer Bar in die Arme gelaufen, ganz zufällig. Wir haben Kurze getrunken, viel zu viele, und sie hat mir diese Geschichte erzählt – ihr Freund hätte sie gerade rausgeschmissen, sie wisse nicht wohin, und ob sie die Nacht nicht bei mir pennen könnte. Ich meine, was hätte ich sagen sollen? Wir hatten viel zu viel getrunken, und das Nächste, an das ich mich erinnere, ist, dass ich zu Hause bin und Ammi über uns steht und brüllt … ich weiß gar nicht, wie sie dahin gekommen ist … ich glaube nicht, dass ich … na ja, es ist lange her. Aber Ammi wollte es nicht hören, und ich konnte es nicht beweisen, und eine Woche später hat sie mich verlassen. Ich hab ein paar Tage Trübsal geblasen und bin dann zu einem Kumpel aus dem College gezogen. Es war nicht an mir, mich um die Wohnung zu kümmern. Ich hatte angenommen, dass Ammi das regeln würde.«


Vor einer Bar. Ihr Freund hatte sie gerade rausgeschmissen. Sie wusste nicht wohin
. Ihr Profil in der überfüllten Bar, eine Zufallsbegegnung. Ich, wie ich ihren Namen rief, als sie vorbeiging …

»Wer war sie«, sagte ich. »Das Mädchen von der Highschool. Die Frau in Ihrem Bett.« Fügung des Schicksals, Wege, die sich wieder trafen.

»Ihr Name«, sagte er – und schon bevor er ihn sagte, konnte ich ihn hören, ein Flüstern in meinem Kopf –, »war Melissa.«

Vince gab mir den Namen der Highschool und das Abschlussjahr, es handelte sich um eine der größeren Schulen im Staat New York. Ich recherchierte die Kontaktinformation der Schule, die aber eine ziemlich unterirdische Website hatte – ich musste ihr Gesicht sehen und wissen, dass sie es wirklich war.

Und ich musste verstehen, was Bethany für sie bedeutete. Ich musste herausfinden, was passiert war, warum Emmy weg war, warum wir überhaupt hier
 waren. Einer Sache war ich mir sicher: Sie hatte mich in ihre Vergangenheit hineingezogen, so wie ich sie einst in meine.

Noch einmal sah ich sie in der Bar vor mir, in meiner Wohnung, wie sie direkt aus der Tasche aß, als sie glaubte, ich würde es nicht bemerken – sie war am Verhungern.

Hatte es überhaupt einen Verlobten gegeben? Oder war auch das eine Lüge gewesen? Hatte sie mich mit einer Story gefüttert, um an meine niederen Instinkte zu appellieren, an etwas, das ich verstehen würde? Ich dachte an die ganzen Dinge, die ohne einen Namen nicht gingen. Die man nicht allein tun konnte. Eine Wohnung mieten oder kaufen, ein Haus, ein Auto. Heiraten. Einen vernünftigen Job kriegen. Wenn man zu lange an einem Ort blieb, würde man irgendwann auf den Bildern, in den Leben von anderen Menschen auftauchen.

War das der Grund, warum sie mich gebeten hatte mitzukommen, warum sie es so gern wollte? Nicht nur, um mir zu helfen, weil ich sonst nirgends hinkonnte. Sondern weil sie ohne jemand anderen gar nicht umziehen konnte.

Am nächsten Tag wollte ich noch ein bisschen weiter in Bethanys Hintergrund graben. Zuerst musste ich allerdings den Schultag hinter mich bringen. Ich aktualisierte meine Mails in der Hoffnung, eine Antwort von dem Highschoolkontakt zu haben, den ich nach meinem Gespräch mit Vince herausgesucht hatte, aber da war nichts. Ich schreckte vom Bildschirm auf, als es leise an meine Tür klopfte.

Izzy sah so poliert und präsentabel aus wie immer, aber ihr Mund war eine strenge Linie, ihr Blick schoss umher.

»Ja, Izzy?«

Sie trat einen Schritt in den Klassenraum, schien unsicher, was sie hier tat. In der Hand hatte sie ein Blatt Papier, ihre Fingerspitzen waren weiß, und sie sagte: »Das hab ich gefunden.« Aber sie streckte es mir nicht hin.

»Okay«, sagte ich langsam. »Kann ich es sehen?«

Sie hielt es mir hin. Es war zu einem kleinen Quadrat gefaltet, die Falten glatt gestrichen, die Kanten ausgefranst. »Ich wusste nicht, ob ich es Ihnen geben soll. Ich … wusste es nicht.«

Ich entfaltete das linierte Blatt, glättete es auf meinem Tisch und versuchte, keinen Laut von mir zu geben.

Es war eine Zeichnung, mit Bleistift, von der anderen Seite genau dieses Raumes angefertigt. Sie zeigte die grobe Skizze eines Tisches in der Ecke, dahinter eine Frau, und aus den Details – die Haare, das Kinn, die Linie der Nase – wurde deutlich, dass ich das sein sollte. Zwischen der Frau und dem Betrachter standen leere Stühle. Und ich wusste, dass Theo auf dem Stuhl am anderen Ende des Raumes nachgesessen und intensiv an etwas gearbeitet hatte. Dass er zuerst die Szene am See gezeichnet und weggeworfen hatte, damit ich sie fand. Hieran musste er gearbeitet haben, als wir dann gingen. Aber ich verstand nicht, warum Izzy mir das zeigte, wo sie es gefunden hatte, was sie glaubte, dass es zu bedeuten hatte.

»Woher hast du das?«, fragte ich sie.

Sie schüttelte den Kopf, zuckte mit den Schultern. »Aus der Bibliothek«, sagte sie, als wäre ihr der Gedanke gerade gekommen.

Ich hatte das Gefühl, sie wusste noch mehr – wollte, dass ich etwas fragte –, aber da klingelte es zur Pause. Sie blinzelte, und in dem Moment, in dem sie einen Schritt zurück machte und die Nerven verlor, griff ich nach ihrem Ärmel. »Izzy, warte«, sagte ich.

Aber sie ging rückwärts zur Tür – »Ich muss zu meinem Schrank, bevor die Stunde anfängt« –, und ich hatte sie verloren. Sie entglitt mir, verschloss sich wieder.

Wie konnte ich sie übersehen haben? Das Mädchen direkt vor mir, das die Hand hob und mir sagte: Es war nicht Cobb.


Eine Minute später ertönte die zweite Glocke, die Stunde fing an, und sie kehrte zurück ins Meer der Gesichter, wie alle anderen. Sie saß am Tisch neben Theo, hielt sich sehr ruhig, als würde sie sich erinnern, dass die Leute einen immer beobachteten: Sie war sowohl Izzy Marone, das Mädchen, das Notizen macht, als auch Izzy Marone, das Mädchen, das dabei beobachtet wird, wie es Notizen macht.

Nach der Stunde rief ich sie nicht zu mir, bat sie nicht zu bleiben, ich wollte sie nicht erschrecken oder verraten. Sie war im Vertrauen zu mir gekommen, so wie ich sie alle darum gebeten hatte. Sie hatte zugehört, als ich gesprochen hatte, und einen Weg gefunden, mich zu erreichen. Aber ich wusste immer noch nicht, was sie mir sagen wollte: dass Theo verantwortlich war und nicht Cobb? Warum erzählte sie es dann niemandem? Und es schien auch so grotesk. Was hatte Theo mit einer Achtundzwanzigjährigen am See zu tun?

Ich war es gewohnt, von außen auf die Dinge zu schauen. Aus der Entfernung, einer anderen Perspektive, konnte man die Züge auf einem Schachbrett erkennen, mit ansehen, wie sich der Faden von Ursache und Wirkung abwickelte.

Aber das hier. Das war irritierend. Der Kreis entstand um mich herum, durch mich, wegen mir. Wenn man an einer Stelle feststeckte, konnte man nicht alles sehen, was außerhalb des eigenen Sichtfelds passierte.





Kapitel 29

Ich hatte beschlossen, dass ich, sobald ich etwas Substanzielles hatte – nicht nur zur Verteidigung hingeworfene Krümel, einen Haufen halbherziger verschiedener Möglichkeiten, die nach Verzweiflung rochen –, es Kyle präsentieren würde, die Story dann bereits für ihn umrissen hätte. Sobald ich wusste, was los war, und freigesprochen werden konnte. Kyle sollte die Einzelheiten sehen können, das Wer und Was, die Logik hinter allem erkennen. Damit er gar nicht mehr anders konnte, als mir zu glauben. Damit er es an seinen Chef weitergeben konnte, und man auch ihm glaubte.

Aber um dahin zu kommen, um den Faden von Emmy zu Bethany zu mir zu erkennen, musste ich einen Blick in Bethanys Leben werfen. Ich hatte ihre Adresse von der Verwaltung des Wohnkomplexes bekommen und fuhr auf den Parkplatz, bevor die Nine-to-five-Beschäftigten nach Hause kamen.

Die Wohnanlage war genau, wie ich sie mir vorgestellt hatte: Etagenwohnungen ohne Fahrstuhl mit Außentreppen, ursprünglich im Reihenhausstil konzipiert, allerdings teilweise noch unfertig. Die Kabel für die Außenbeleuchtung waren verlegt, aber die Lampen waren offenbar nie angebracht worden.

Auf ungefähr der Hälfte der Parkplätze standen Autos, obwohl der Arbeitstag noch nicht zu Ende war. Es gab an keiner Tür außen etwas, das sie von der daneben unterschieden hätte. Aus ein paar Wohnungen hörte ich den Fernseher, als ich zu der von Bethany im dritten Stock hinaufstieg.

Oben suchte ich nach typischen Schlüsselverstecken: auf dem Türrahmen, in Topfpflanzen (es gab keine) oder unter der Fußmatte (gab’s auch nicht). Ich sah nach, ob es auf dem Treppenabsatz ein Versteck gab, fand aber keins.

Plötzlich hörte ich Schritte die Treppen hochkommen und zog mich zurück, lehnte mich ans Geländer, nahm mein Handy heraus und versuchte, beschäftigt auszusehen – als würde ich auf jemanden warten.

Die Schritte gehörten zu jemandem, der sich schnell in Pumps bewegte, und sie verlangsamten sich, als sie vorbeigingen – und dann hielten sie an.

Die Schuhe waren schwarz, hatten flache Absätze und endeten an nackten Beinen in schwarzen Shorts, in die Hose war eine weiße Bluse gesteckt – eine Kellnerinnenuniform, dachte ich. Die Frau war ungefähr in meinem Alter, vielleicht jünger, sie trug dunklen Lippenstift, der sich von ihrer blassen Haut abhob, und hatte helle Strähnen im Haar.

»Bist du Bethanys Schwester?«, fragte sie.

Zum ersten Mal war ich froh über unsere Ähnlichkeit. Dafür, dass man mich in ihr oder sie in mir wiedererkennen konnte, wenn man danach suchte. »Kanntest du sie?«, fragte ich und stieß mich vom Geländer ab.

»Ja, sicher, ich bin ihre Nachbarin.« Sie hob ihre Hand an die Brust. »Ich bin Zoe.« Und als ich nicht antwortete, sagte sie: »Hast du einen Schlüssel?« Ich schüttelte den Kopf, und ihr Lächeln wurde breiter. »Geh nicht weg.«

Sie ging in ihre Wohnung und kam ein paar Sekunden später mit einer Plastiktüte am Arm und mit einem großen Schlüsselring heraus, das Metall klimperte, als sie die Schlüssel durchsah. »Der hier ist es«, sagte sie. Es klebte ein Stück Tape am Schlüsselkopf, auf dem in blauer Tinte der Buchstabe B stand. »Ich bin hier sozusagen die Ersatzschlüsselverwahrstelle.«

Die Art von Mensch, dem jeder vertraute, mit dem jeder seine Geheimnisse teilte. So ein Mensch war ich auch einmal gewesen.

Sie steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn um. »Die Polizei war an dem Tag hier, nachdem sie gefunden wurde, aber sie haben nichts mitgenommen. Ich hab sie reingelassen, hab aufgepasst, dass sie nichts anfassen, was sie nichts angeht, aber ich glaube, sie haben auf dich gewartet – auf die nächsten Angehörigen, das haben sie gesagt, bevor sie sich noch mal genauer umsehen. Seitdem war niemand hier. Weißt du etwas Neues? Geht es ihr besser?« Sie legte wieder die Hand an ihre Brust und schüttelte den Kopf. Schande, so eine Schande.
 »Ich wollte sie im Krankenhaus besuchen, aber ich teile mir ein Auto mit Rick aus dem zweiten Stock … wir haben einen ziemlich engen Zeitplan«, sagte sie entschuldigend.

»Immer noch unverändert«, sagte ich, obwohl ich nicht wusste, ob das stimmte. Ich machte mir eine gedankliche Notiz, im Krankenhaus und bei der Frau namens Martha nachzufragen.

»Also, bitte«, sagte sie und drückte die Tür auf. »Bleibst du hier?«

»Nein«, sagte ich. »Ich will nur ein paar ihrer Sachen holen.« Ich blieb im Eingang stehen und starrte sie an, bis ihr klar wurde, dass ich sie nicht hereinbat.

»Okay, dann, ich bin nebenan, wenn du fertig bist.« Sie gab mir die Plastiktüte. »Ihre Post. Ich hab sie gesammelt. Wusste nicht so richtig, was ich damit machen sollte. Ich meine, da sind bestimmt Rechnungen und so dabei …«

»Danke«, sagte ich und hängte sie innen an den Türgriff.

»Sag Bescheid, wenn du fertig bist, dann schließe ich wieder ab«, sagte sie.

Ich stand in einem engen Flur mit Garderobenschrank. Inhalt: ein Regenmantel; eine längere Wolljacke mit Ziehfäden; ein Regenschirm hinten in der Ecke; ein Spinnennetz innen am Griff. Der Flur ging in ein Wohnzimmer mit Teppichboden über, der abrupt zu Laminat wurde, wo die Küche anfing, die hintere Wand war von einer Reihe Schränke bedeckt, einem Kühlschrank, einem Herd und einer Spüle. Darin lag Geschirr: zwei Gläser, zwei Teller. Die Zeit war stehen geblieben.

Im Wohnzimmer befand sich ein Fernseher auf einer Furnierholzkommode, darin eine Kabelbox. An der Seite stand eine Tür offen, die zu einem Bad führte, das auf der anderen Seite eine geschlossene Tür hatte – zu ihrem Schlafzimmer, nahm ich an.

Auf den ersten Blick gab es nichts, das mich an Emmy erinnerte. Aber es gab eine Ähnlichkeit, was die Ausstattung bzw. deren Fehlen anging. Es waren die Dinge, die nicht da waren. Keine Fotos an den Wänden oder auf den Oberflächen. In ihrem Schlafzimmer verstärkte sich dieses Gefühl noch. Es gab eine einfache Garderobe in ihrem Schrank. Ein kleines braunes Schmuckkästchen stand auf einer ansonsten kahlen Kommode. Alle Flächen abgewischt.

Im Bad gab es einen weißen Duschvorhang, eine einzelne Zahnbürste, alle Oberflächen aufgeräumt. Ich sah diese Frau in einer Gefängniszelle vor mir, plötzlich in die Welt losgelassen. Das Fehlen von Besitz und Erinnerungen war verständlich. Sie hatte noch einmal von vorn aus dem Nichts angefangen.

Die Küche war genauso sauber, bis auf das Geschirr in der Spüle. Als ich auf dem Laminatboden stand, roch ich den schwachen Duft von Reinigungsmittel, als wäre Bethany es gewohnt, die Dinge in Ordnung zu halten, nach jedem Essen die Oberflächen abzuwischen.

Ich öffnete ihren Kühlschrank und dachte, dass ich vielleicht die Milch wegkippen sollte. Ansonsten war er aber ziemlich leer, und dasselbe galt auch für ihre Vorratskammer. Ihren Müll könnte ich mit rausnehmen, zumindest das. Ich öffnete die Schränke unter der Spüle, fand einen Haufen Putzutensilien und dahinter eine braune Papiertüte. Darin war aber kein Müll, wie ich angenommen hatte – sie war voller geöffneter Umschläge, die mit einem dicken Gummiband zusammengebunden waren.

Alle Briefe waren an Bethany Jarvitz in Obhut der staatlichen Justizvollzugsanstalt adressiert. Staaten und Namen der Absender variierten, verebbend und fließend im Lauf der Zeit. Ich ließ mich auf den Linoleumboden sinken und blätterte durch die Umschläge. Dichter würde ich an Bethany Jarvitz nicht herankommen.

Die Briefe gingen rückwärts in der Zeit, von ein paar Monaten vor ihrer Entlassung bis zum Anfang ihrer Haft.

Ihr einziger Kontakt zur Außenwelt. Einseitige Konversation, die das Vergehen von acht Jahren markierte. Das Einzige, was ihr wirklich gehörte.

Zwischen den geöffneten Briefen gab es ein paar, die sie verschickt hatte und die nicht angekommen waren, Zurück an den Absender
. Alle waren sie ungeöffnet, die Tinte vorn drauf ausgelaufen oder verschmiert, die Umschläge verwittert und zerknickt. Adressiert waren sie an verschiedene Orte, doch immer ohne Namen, als wäre sie auf einer sinnlosen Suche nach jemandem. Und alle waren innerhalb des ersten Jahres ihrer Haft abgeschickt worden.

Ich schlitzte einen auf und las den Brief darin. Die Wut, die daraus sprach, war deutlich zu spüren, die Handschrift schief und zornig.


Du hast mich hier zurückgelassen. Dafür wirst du bezahlen. Es war deine Idee.
 ES
 WAR
 DEINE
 IDEE
. Du wirst nicht damit durchkommen, einfach abzuhauen.


Ich öffnete noch einen und noch einen – alle mehr oder weniger gleich. Beschuldigungen, an eine namenlose Person geschickt. Ich könnte es jeden Moment erzählen. Das könnte ich. Denk daran, wo immer du bist
.

Ob wohl je eine davon den vorgesehenen Rezipienten erreicht hatte? Ob die Person Bescheid wusste?

Ganz unten im Stapel, dem Beginn ihrer Haftstrafe, fand ich einen Brief ohne Absender. Die Briefmarke war im Juli vor acht Jahren in Boston abgestempelt worden. Der Brief darin war kurz und ohne Unterschrift. Ich werde da sein, wenn du rauskommst. Ich helfe dir. Das verspreche ich.


Ob das eine Nachricht von Emmy war? Es musste so sein. Das Datum und der Ort passten. Sie hatte ihr Versprechen gehalten. Ich presste die Fingerspitzen auf den Brief. Sie war nicht aus einer Laune des Schicksals hierhergekommen, sondern wegen Bethany. Ich fragte mich, ob ihr klar war, dass diese Briefe mittlerweile ihren Weg durch den Äther genommen hatten, zurückgeworfen wurden, wiederkamen. Nichts war bei ihr in ihrer Kellerwohnung angekommen, bei ihr als Ammi zumindest nicht. War sie sich der Wut bewusst, die Bethany auf sie hatte, war ihr klar, was sie schuldig war? Hatte sie nie die Gefahr gesehen? Mein Gott, Emmy, in was hast du dich da nur reingeritten?


Ich stand auf und holte die Plastiktüte, die Zoe mir gegeben hatte, aus dem Flur. Kippte sie auf dem Küchentresen aus, Bethanys Post fiel heraus. Zoe hatte recht, es gab mehr als ein paar Rechnungen. Miete. Strom. Wie bei Emmy schien es keine Telefonrechnung zu geben, und es war in der Wohnung nirgendwo ein Telefon angeschlossen, soweit ich sehen konnte. Als ich den Stapel durchging, fühlte ich ein paar neue Kreditkarten. Ich blätterte weiter, nahm abwesend die Absenderinfos wahr – und erstarrte.

Ich blätterte zurück, sah mir die Vorderseite noch einmal an, betrachtete den Namen und die Adresse im durchsichtigen Fenster des Umschlags. Er war an diese Adresse gerichtet, und ich konnte eine Kreditkarte darin fühlen. Aber der Name darauf lautete: Leah Stevens.


Ich ließ den Umschlag auf den Tresen fallen.

Mein Puls pochte in meinem Kopf, immer schneller. Ich starrte die geschlossene Wohnungstür an, eine heiße Welle der Übelkeit stieg in mir auf, ich spürte Bethanys Geist in dieser Wohnung, plötzlich wurde sie zu einer anderen als die, für die ich sie gehalten hatte.

Dann fing ich an, ihre Sachen zu durchwühlen, verzweifelt und wütend. Nicht nur auf Bethany, sondern auf Emmy, die mich hier überhaupt erst hergebracht hatte. Die mir das antat. Mir.
 Ich öffnete und schloss Kommodenschubladen, Küchenschränke, suchte nach etwas, das ich nicht benennen konnte. Unter dem Bett, zwischen der Matratze und dem Lattenrost, in den Badezimmerschränken – mein Blick fiel auf mich selbst im Spiegel, wild und wahnsinnig, ich musste wegsehen.

Schwer atmend stand ich mitten im Schlafzimmer. Das Schmuckkästchen auf der Kommode fiel mir ins Auge. Ich hakte einen Finger unter den Griff, öffnete den Deckel. Ein bisschen Modeschmuck, zwei längliche Schaumstoffkissen, in die man Ringe stecken konnte. Aber alle Ringe steckten im rechten Kissen.

Ich hob die Ecke des leeren Kissens links an – es ließ sich leicht hochziehen.

Darunter: zwei Papierstücke, auf das Holz gepresst. Meine Sozialversicherungskarte. Und eine Kopie meines Führerscheins. Tinte drückte von der Rückseite durch, eine Liste mit Fakten: der Mädchenname meiner Mutter; eine geübte Unterschrift – so nah an meiner eigenen und doch geringfügig anders.


Nein
, dachte ich. Nein, nein, nein.


Ich knüllte die Kopien zusammen und steckte sie mir mit zitternden Händen in die Hosentasche. Nahm die Umschläge, auf denen mein Name stand, tat sie in meine Handtasche und durchsuchte noch einmal jeden Winkel ihrer Wohnung.

Als ich überzeugt war, dass ich nichts übersehen hatte, klopfte ich bei Zoe und wartete. »Kanntest du ihre Freunde?«, fragte ich sie, als sie die Tür öffnete. »Gibt es jemanden hier, mit dem ich reden könnte?«

»Na ja, es gibt Liam aus der 1C, obwohl ich sie nicht mehr als Freunde bezeichnen würde. Aber vor einiger Zeit waren sie mal zusammen. Ich glaube, die meisten Freunde hatte sie bei der Arbeit. Außer der Sache mit Liam ist sie meistens für sich gewesen. Ich bin schon länger hier als alle anderen. Der Rest kommt und geht. Ah, doch, es gab eine Frau, die ab und zu vorbeikam. Nicht, dass ich sie überwache oder so, es ist einfach schwer, nichts mitzubekommen, wenn man nebenan wohnt.« Sie lächelte wieder etwas entschuldigend. Typen wie sie kannte ich, sie machten es zu ihrer Mission, alles über jeden zu wissen, wann sie da und wann sie nicht da waren. Wenn man Informationen brauchte, war jemand wie sie genau die Richtige. Sie wäre eine großartige Quelle. »Vielleicht weiß Liam mehr«, fügte sie hinzu.

»Danke. Ich bin da drinnen erst mal fertig«, sagte ich. Sie musterte mich, und mir wurde klar, dass ich keine Tasche mit Klamotten oder sonst irgendetwas mitgenommen hatte. Was soll’s.

Schnell lief ich die Treppe zum ersten Stock herunter und folgte den Buchstaben auf den Türen, bis ich C fand. Ich klopfte. Drinnen lief Musik, ich musste noch einmal klopfen, bis jemand aufmachte.

Ein Mann mit ungepflegten Haaren öffnete die Tür, seine Augen waren rot gerändert. Ein anderer Mann saß auf der Couch, die Musik kam von einem Videospiel. Der Mann vor mir sagte: »Ja?«

»Bist du Liam?«

Er musterte mich, und seine Augen verengten sich – ich fragte mich, ob er auch die Ähnlichkeit wahrnahm. Oder ob sie nur erkennbar war, wenn man danach suchte. »Ja.«

»Zoe hat mich zu dir geschickt, meinte, du könntest mir mehr über Bethany sagen.«

Er schüttelte den Kopf, wollte die Tür schließen, aber ich stellte einen Fuß dazwischen.

»Das hab ich schon der Polizei erzählt«, sagte er. »Ich hab sie seit Ewigkeiten nicht gesehen. Es ist bestimmt vier Monate her. Es kann nicht sein, dass ich der Letzte war, der sie gesehen hat. Der Letzte, der sie gekannt hat.«

»Kanntest du ihre Freundin? Eine junge Frau, die manchmal bei ihr war?«

Er lachte. »Nein, ich kannte ihre Freunde nicht. Ich wusste nichts über sie. Sie hat mich noch nicht mal in ihre Wohnung gelassen. Hat immer gesagt, sie müsste erst sauber machen oder so. Ich wusste kaum, wo sie arbeitete, nur dass sie es tat, dass sie nie über Nacht blieb und nicht gern ausging.« Er sah in seine Wohnung und dann wieder mich an. »Ich kann doch nicht der einzige Hinweis sein«, sagte er, als wenn die Verantwortung einfach zu groß wäre, zu weit außerhalb seiner kleinen Welt.

»Ich hab’s dir gesagt«, rief der andere Typ, ohne die Augen vom Bildschirm abzuwenden. Dann sah er mich doch an, unterbrach das Spiel, fixierte mich. »Ich hab’s ihm gesagt, aber er hat nicht auf mich gehört. Irgendetwas stimmte da nicht. Da war was faul an der Tussi.«

Ich fuhr nach Hause und dachte an das letzte Mal, dass jemand diese Worte zu mir gesagt hatte, über mich.

An Paige, die sagte: Irgendetwas stimmt nicht mit dir.
 Weil das die einfachste Erklärung war. Eine, die sie davon erlöste, die Wahrheit zu sehen, zuzugeben, dass sie hintergangen worden war.

Der Artikel stand kurz davor, in den Druck zu gehen. Ich hatte Paige gewarnt. Wochenlang hatte ich sie gewarnt. Sie zuerst angerufen und ihr die Wahrheit erzählt. Jahre, nachdem ich aus ihrer Wohnung ausgezogen war.

»Ich untersuche einen verdächtigen Todesfall«, hatte ich gesagt. »Sein Name ist aufgetaucht. Ich wollte dich nur vorwarnen.«

»Ich hab jahrelang nichts von dir gehört«, sagte sie, »und nun willst du mit mir reden? Du bist gegangen, bist vollkommen in der Versenkung verschwunden, und nun ermittelst du gegen meinen Mann?«

»Ich hätte es dir erzählen sollen«, sagte ich. »Ich hätte es dir vor Jahren sagen sollen: In der Nacht, bevor ich gegangen bin …«

»Er hat es mir erzählt«, sagte sie. »Er hat mir erzählt, dass du betrunken warst und ihn angebaggert hast, als er zurückkam, um seine Tabletten zu holen. Das wusste ich schon.«

»Nein«, sagte ich. »Er …« Er hat was
? Er hat meine Sachen verlegt, Türen geöffnet, meinen Kopf durcheinandergebracht … auch nach der ganzen Zeit war ich nicht sicher. Ich dachte es, aber ich hatte keine Beweise. Er hat versucht, mich umzubringen.
 Das war es, was ich glaubte, tief in mir drin. Ich war aufgewacht mit dem Gefühl von Wasser in meinen Lungen. Mein Kissen klamm und feucht. Nachdem ich die Details über das Mädchen, das im College gestorben war, erfahren hatte – Bridget LaCosta, Überdosis und Ertrinken –, glaubte ich es erst recht. Dass ich vielleicht sein erster Versuch gewesen war und es nicht richtig geklappt hatte. Das Set-up war perfekt, und er hatte versucht, es so hinzudrehen, dass alles passte, sich die Story schon zurechtgelegt: Wir waren ausgegangen, sie hatte getrunken, sie hat den Job, mit dem sie fest gerechnet hatte, nicht bekommen, sie musste bei uns auf dem Sofa übernachten. Sie war nicht daran gewöhnt zu versagen. Wir haben die Warnzeichen übersehen.
 Ich, die ich seine Tabletten gefunden und sehr viele davon genommen, mich in die Badewanne gelegt hatte und untergegangen war.

Doch er hatte versagt. Er hatte mir nicht genug gegeben. Oder ich hatte mich gewehrt und damit die Szene ruiniert. Es war schiefgegangen, auf die eine oder andere Weise. Jedenfalls bin ich wieder aufgewacht, heil und sicher – aber eine andere Frau nicht. Und wie viele gab es zwischen damals und jetzt? Es war zu naiv zu glauben, dass er in der Zwischenzeit nicht aktiv gewesen war. Es nicht zumindest versucht hatte.

»Er hat mich unter Drogen gesetzt, Paige«, sagte ich und betete, dass sie den Rest selbst erkannte.

»Hör auf, mich anzurufen«, sagte sie.

Das tat ich nicht. Ich konnte es nicht.

»Es geht in den Druck«, sagte ich. »Es wird herauskommen. Ich werde seinen Namen nicht nennen, aber jemand wird das aufdecken.«

Als mir die einstweilige Verfügung zugestellt wurde, musste ich fast lachen.

Und dann erschien der Artikel. Die Nacht darauf fand ich mich hinter ihrem Haus wieder, ich war so neugierig – der Geruch von Blut, mein unausweichliches Verderben. Ob er es schon wusste? Ob ihm klar war, dass ich es war?

Ich stand auf Zehenspitzen, konnte nur durch die Lücke zwischen den Vorhängen sehen, das bernsteinfarbene Licht. Im Hintergrund aus einem Zimmer außer Sichtweite hörte ich schwache klassische Musik. Sie stoppte. Fing wieder an. Wie eine Platte mit Sprung.

Auf dem Tisch stand ein Glas. Rotwein, nur noch eine Spur darin.

Im Hintergrund bewegte sich etwas, schaukelte sanft. Drehte sich. Ich presste mein Gesicht ans Fenster, mein Atem beschlug die Scheibe. Seine Schuhe sah ich zuerst. Schwarz. Poliert. Ein paar Zentimeter über dem Boden. Sie bewegten sich leicht hin und her, schwangen von oben herunter.

Ein Keuchen entfuhr mir. Und dann noch ein lauteres Geräusch. Aber ich war schon auf dem Rückzug, ich rannte, querfeldein und verzweifelt durch die Menge der abendlichen Pendler. Ich hielt nicht an, bevor ich die U-Bahn-Station erreichte, wo ich mich auf eine Bank setzte und drei Bahnen vorbeifahren ließ, bevor ich mich gesammelt hatte und nach Hause fuhr.

Laut Polizei war es Paige, die ihn fand. Ihn in Panik mit einem Küchenmesser abschnitt, das Baby immer noch im Wagen im Flur angeschnallt. Sie hatte Besorgungen gemacht und war gerade nach Hause gekommen. Es war die Zeit, zu der sie immer unterwegs war, das wusste ich, weil ich sie beobachtet hatte. Nach der Arbeit holte sie ihren fünf Monate alten Sohn aus der Krippe ab, dann gingen sie einkaufen, in der Mall bummeln, liefen im Park um den Teich oder am Ufer des Charles River den Storrow Drive entlang.

Das war der Grund, warum ich gerade zu der Zeit gucken gegangen war. Und wahrscheinlich auch der Grund, warum er es genau dann getan hatte.

Ich fand es sehr grausam von ihm, auch damals schon. Sich von Paige finden zu lassen.





Kapitel 30

Ich bin das Verbindungsglied. Nicht Emmy. Nicht Bethany. Ich.

Ich und Davis Cobb. Ich und Emmy. Mein Name in Bethanys Wohnung, wo sie anscheinend versucht hatte, langsam meine Identität anzunehmen.

Ich und Theo. Ich und die Zeitung vor meiner Tür. Ich und Aaron und Paige.

Kein Wunder, dass die Polizei sich zurückgezogen hat, um einen besseren Überblick zu bekommen. Kein Wunder, dass Kyle skeptisch war. Wenn man sich ansah, womit ich ihn zurückgelassen hatte: nicht zurückzuverfolgende Mailadressen, von denen Beweise kommen, dass ich beobachtet werde; ein Mann, der mich nachts anruft; eine Frau mit meinem Gesicht; eine andere Frau, deren Existenz ich nicht beweisen kann; eine Leiche, die ich schon vorher identifiziert hatte; eine Vergangenheit, in der ich Personen erfunden hatte – als hätte ich mir im Vorfeld eine Verteidigung aufgebaut.

Ich bin das perfekte Ziel.

Das war ich damals, und das bin ich noch. Einem Fehler treu. Auf der Suche nach Storys. Sieh dich an, wie du deine Schwächen in Stärken verwandelt hast
, hatte meine Mutter gesagt. Die Art, wie mich das Morbide anzog, die Polizeistreifen am Straßenrand, eine Spur Blut im Gras. Wie ich mich mit Haut und Haaren in alles stürzte, bis ich das gewünschte Ergebnis erreichte. Ich brauchte das Gerüst der Story – einen Anfang, eine Mitte, ein Ende –, um einen Sinn in den Dingen zu erkennen.

Ich hätte es wissen, hätte es verstehen müssen – dass die Stärken auch Schwächen sein konnten. Nach Storys suchen. Nah herangehen, niemals Mauern bauen. Ein Ohr, trainiert darauf, Intrigen zu hören, mit denen man mich füttern konnte. Ein Spiel mit meinen Gefühlen, ein Appell an meine niederen Instinkte. Bereitwillig habe ich Emmy in mein Leben gelassen, in meinen Kopf, ohne Grenzen. Ich dachte, wir würden uns gegenseitig beschützen. Hatte angenommen, dass wir von Anfang an auf derselben Seite waren.

Als ich am nächsten Morgen die Schule betrat, sah ich ihn durch das Glasfenster im Büro. Davis Cobb, der mit gesenktem Kopf die Sekretärin anlächelte. Er hatte Papiere in der Hand, die ihm wahrscheinlich offiziell erlaubten, wieder zu arbeiten. Ich sah ihn vor mir, hinter einer Wand in einem anderen Raum, vor einem Bildschirm; sein Gesicht leuchtete, als seine Finger einen Vers über mich und einen Mann, den ich mit nach Hause gebracht hatte, tippten.

Was wusste er noch?

Ich wartete draußen am Hintereingang des Büros in der Nähe des Klassenraumflügels, wartete, dass er durch die von innen verschlossene Tür herauskäme und ich ihn unerwartet erwischte, ohne dass er es hätte planen können. Die Tür flog auf, und da war er, überragte mich und sah in die Ferne.

»Ich muss mit dir reden«, sagte ich und stellte mich ihm in den Weg.

Davis’ Augen weiteten sich. Ich hatte vergessen, dass sie blau waren. Ich hatte sämtliche Details vergessen, die ihn real machten – ein echter Mensch, eine echte Bedrohung. Er ging einen Schritt zurück, erhob die Hände wie zur Verteidigung, als wären unsere Rollen vertauscht. Sein Blick schoss von einer Seite des leeren Flurs zur anderen. »Nein«, sagte er.

Ich trat einen Schritt näher. »Du hast sie gesehen, meine Mitbewohnerin. Du hast sie gesehen. Ich muss es nur wissen.« Ich hörte mich selbst, spürte die Dringlichkeit, die Verzweiflung, konnte aber nichts tun, um das zu stoppen. »Du hast mich beobachtet.« Wenn niemand beweisen konnte, dass sie existierte, fiel alles auf mich zurück.

»Ich beobachte dich nicht«, sagte er und trat noch einen Schritt zurück, bis er praktisch an die Tür des Büros gepresst stand. Er hatte die Hand auf dem Türgriff, aber die Tür hatte sich hinter ihm verriegelt, und nun steckte er hier mit mir fest. »Tu ich nicht. Hab ich nie getan. Das hab ich denen auch gesagt.«

In meinem Kopf hörte ich seine Stimme, die zu einem Flüstern wurde, in meinem Telefon seinen Atem von irgendwo draußen. Die Dinge, die er sagte und wusste. »Aber in den Mails …«

Er schüttelte den Kopf. »Ich darf nicht mit dir sprechen. Hat mein Anwalt gesagt.«

Der Griff drehte sich von innen, und die Tür ging auf. Er drehte sich weg, trat zurück ins Büro, im gleichen Moment, als Kate herauskam.

Sie sah von ihm zu mir und blickte mich fragend an, als sie vorbeiging. Ich schüttelte den Gedanken an die Situation von eben ab und lief mit ihr den Flur entlang.

»Du bist anscheinend genauso in Eile wie ich heute«, sagte sie und tat so, als hätte sie nichts bemerkt.

»Hm«, sagte ich.

»Also, es ist Freitag«, sagte sie. »Hast du Lust, noch mal auszugehen?«

»Gern«, sagte ich, »aber heute kann ich nicht.« Es lag zu viel in der Luft, zu viel, das ich noch nicht im Griff hatte.

Sie verlangsamte ihre Schritte. »Ich hab das Gefühl, du gehst mir aus dem Weg. Willst du nicht mit mir befreundet sein? Denn wenn das so ist, kann ich das aushalten. Ich bin schon groß. Ich will dich bloß nicht ständig fragen, wenn du eigentlich keine Lust hast.«

»Doch, das hab ich!« Ich packte ihren Arm, blieb stehen. »Die Woche war eine Katastrophe!«, sagte ich und dann, um etwas Tiefgründigeres zu sagen: »Die Polizei hat vor ein paar Tagen mein Haus durchsucht.«

»Oh«, sagte sie. »Oh.
 Wie ist es gelaufen?«

»Sie haben sie immer noch nicht gefunden.«

»Das tut mir leid, Leah.« Sie legte mir eine Hand auf den Arm. Wir trennten uns mitten auf dem Flur, als die Klingel ertönte und die Schüler hinter uns hereinströmten.

Izzy war schon auf ihrem Platz, und auf einmal dämmerte mir, dass sie vielleicht auf mich gewartet hatte. Um mir etwas zu erzählen – und ich hatte es verpasst. Molly und Theo kamen direkt nach mir rein, ich konnte sie nicht mehr allein erwischen.

Ich versuchte, Izzy nicht direkt anzusehen, damit sie nicht die Last spürte, beobachtet zu werden. Ich wünschte mir einen leeren Klassenraum, eine Feuerübung, einen Grund, sie beiseitezunehmen und ihr zu sagen: Ich höre zu.


Aber solche Momente ergaben sich nicht von allein; das Schicksal gehorchte nicht unseren Launen. Es gab keinen Wodka oder Dartpfeil oder eine Karte an der Wand. Es gab nur eine Frau, die ich nicht kannte, der ich zu einem Ort gefolgt war, an den ich nicht gehörte, aus Gründen, die ich nicht verstand.

Am Ende der Stunde hätte ich Izzy fast gebeten zu bleiben, doch sie ging mit dem ersten Schülerstrom. Sie sah mich nicht an, als sie zur Tür hinausging.

Im Computersystem öffnete ich ihren Stundenplan, sie hatte in der vierten Stunde Kunstgeschichte – in meiner Freistunde. Ich musste es versuchen, einen Schritt auf sie zugehen. Ihr zeigen, dass mir aufgefallen war, dass sie früher gekommen war und auf mich gewartet hatte. Dass ich zuhören würde.

Mitch fing mich im Atrium ab, als ich nach dem Klingeln zur letzten Stunde auf dem Weg in den Geschichtsflügel war. »Hey«, rief er. »Du haust doch wohl nicht früher ab?« Aber er lächelte, machte einen Witz daraus.

»Nein, Sir«, sagte ich, das Sir
 betonend, ebenfalls als Scherz. »Bin auf dem Weg, einen Recherchetag im Medienzentrum für meine Schüler zu planen.« Das war die beste Entschuldigung, die mir eingefallen war, da wir direkt vor der Tür zur Bibliothek standen.

Mitch trat näher, sah sich um, um sicherzugehen, dass keiner in der Nähe war. Unsere Stimmen hallten durch das leere Atrium. »Coach Cobb war heute Morgen wegen seiner Papiere hier.«

»Ich weiß, ich hab ihn gesehen.«

»Nun wird er jeden Moment zurückkommen. Ich war auf dem Weg zu dir. Wollte nicht, dass du ihm auf dem Flur allein begegnest.« Er sprach noch leiser. »Er wird dich nicht belästigen.«

Mitchs Worte kamen mir zu schwer und süßlich vor, ich wollte mich da rausziehen. »Danke, Mitch. Alles in Ordnung.«

»Ich hätte ein besseres Gefühl, wenn ich dich in die Bibliothek begleiten würde. Du kannst mich aus deinem Klassenraum auch immer anrufen, wenn du mich brauchst, ich werde kommen. Ich gehe mit dir, so lange, bis das alles ausgestanden ist. Bis alles wieder normal ist.«

»Ich hab keine Angst vor ihm«, sagte ich. »Außerdem gibt es Kameras auf den Fluren.«

Mitch neigte den Kopf. »Es gibt keine Kameras auf den Fluren, Leah. Es sind Bewegungsmelder. Das erzählen wir nur den Schülern.«

»Oh«, sagte ich. Oh.
 »Also, danke für das Angebot, aber ich will keine große Sache daraus machen. Keine noch größere, zumindest. Die Leute sollen nicht denken, ich brauche Begleitung. Es ist so schon schwer genug, meine Schüler dazu zu kriegen, dass sie mich ernst nehmen.«

Darüber lächelte er. »Nimm das nicht persönlich. Das hat alles mit dem Ruf zu tun, und bisher hast du noch keinen. Das wird schon.« So wie in meinem letzten Job. Der Ruf ist alles, überall.

Ich wartete vor der Bibliothek, bis Mitch um die Ecke verschwunden war, und änderte dann die Richtung, um den Geschichtsflur entlangzugehen, wo die Klassenzimmer offen standen und die Stimmen der Lehrer durch den Flur dröhnten. Ich schielte hinein, bis ich Izzy entdeckte, die an einem Tisch neben dem Fenster saß und hinaussah.

Ich stellte mich so hin, dass die anderen Schüler sich nicht umdrehen und mich sehen würden und hustete dann einmal kurz im Flur. Sie wandte ihren Kopf bei dem Geräusch und blinzelte, als sie mich sah, ihr Gesicht war versteinert, als hätte ich sie bei etwas Verbotenem ertappt.

Ich starrte sie an, bis sie sich wieder umdrehte und sich meldete. »Ich muss auf die Toilette«, sagte sie, nahm ihre Tasche und hängte sie sich über die Schulter. Ihre Schritte folgten mir den Flur hinunter, dann bog ich in die Nische mit den Mädchentoiletten.

Ich überprüfte schnell die einzelnen Kabinen, warf die Türen auf – ich war allein. Und dann nicht mehr. Izzy stand direkt hinter mir im Eingang, ihr Körper steif, und ich wusste nicht, was ich sagen, was ich nun eigentlich fragen sollte. Aber sie war hier, und das war der Beweis.

»Was immer du versuchst, mir zu sagen, ich muss es wissen«, flüsterte ich. Scheiß aufs Protokoll.

Sie sah panisch aus, in die Ecke getrieben. »Es darf nicht von mir kommen.«

»Was darf nicht von dir kommen?« Ich kniff die Augen zusammen. »Bitte, Izzy.«

Ihr Blick schoss im Waschraum umher, wanderte über unsere Reflexionen in den verzerrten Spiegeln. »Bitte, Miss Stevens. Bitte, Sie dürfen nicht sagen, dass ich es war. Ich weiß, das werden Sie nicht, oder? Man muss die Quelle schützen, richtig? Ich habe Ihre Artikel gelesen, ich weiß, wie Sie das mit anonymen Quellen machen. Können Sie das auch bei mir so machen?«

Ich erstarrte, rief mir die Szene wieder ins Gedächtnis. Meine Zeitung, die auf meiner Veranda aufgetaucht war. Eine Frage. Kann ich auch so ein Mädchen sein? Ich hab etwas zu sagen.
 Mich beobachten, schauen, ob man mir trauen kann, denn sie war an einen gewissen Punkt gekommen, und sie wusste es noch nicht.

»Ja, Izzy. Ich werde es nie verraten.« Aber sie sah nicht überzeugt aus. Man musste etwas geben, wenn man etwas haben wollte. »Weißt du, warum ich hier bin, Izzy? Warum ich nicht mehr dort bin, keine Journalistin mehr? Weil ich eine Quelle geschützt habe. Weil ich ihren Namen nicht verraten wollte. Ein Mädchen, das kaum älter war, als du jetzt bist. Du hast das in der Zeitung gesehen, die du für mich dagelassen hast, oder?«

Sie hob die Hand vor den Mund, ihre braunen Augen glänzten von Tränen.

»Schon okay«, sagte ich.

Und dann fing sie an zu sprechen, mit einer Stimme kaum lauter als ein Flüstern. »Manchmal fahren wir zusammen mit dem Rad zur Schule, weil wir Nachbarn sind. Ab und zu fahren wir früher los, um noch Hausaufgaben fertig zu machen. Dann hängen wir in der Bibliothek rum. Einmal hab ich ein geöffnetes Mailkonto auf seinem Bildschirm gesehen. Ich hab nur wegen des Namens hingeguckt. Weil da stand TeachingLeahStevens, und ich dachte, dass Sie, Sie wissen schon, eine Affäre haben oder so.« Sie sah zur Seite, zum Spiegel. »Das dachte ich.«

Sie dachte, dass ich etwas mit einem Schüler hatte. Das erklärte diese Aura des Ich weiß etwas über Sie
, die ich immer an ihr wahrgenommen hatte. Die Art, wie sie mich herausforderte, als wolle sie sagen: Wagen Sie es bloß nicht, mir etwas zu befehlen 
– weil sie dachte, sie hätte mich in der Hand.

Die ganzen Mails, von denen ich dachte, sie kämen von Cobb. Ich sah sie nun alle in einem anderen Licht: Theo an einem Bibliothekscomputer, schwer atmend vor dem Bildschirm. Wild tippend, wissend, auf meine Reaktion wartend.

»Alle denken, dass Coach Cobb sie stalkt, oder? Deshalb hat die Polizei Sie an dem Tag ins Büro gerufen? Deshalb hat sie ihn verhaftet? Nur dass er
 es nicht ist.« ES
 WAR
 NICHT
 COBB
.


Die Mails, die sich darauf bezogen, was ich anhatte. Die geflüsterten Anrufe. Das Prepaidhandy, das wahrscheinlich ohne Namensangabe gekauft worden war. Ich hatte geglaubt, das war Davis Cobb – als ich dem Atmen am anderen Ende der Leitung zugehört hatte, hatte ich es mir vorgestellt: die Worte aus seinem Mund, seine Augen, die mich durch das Fenster beobachteten. Hatte ich ihn mir immer nur eingebildet? Mir war übel, schwindelig, ich stand total neben mir.

»Du musst das jemandem erzählen.« Und dann fiel mir auf, dass sie das ja tat, genau das tat sie, ich war diese Person. Wie konnte ich erklären, dass ich keine vertrauenswürdige Quelle mehr war? Dass sie stattdessen ins Büro gehen musste, zu Mitch Sheldon, zu Kate Turner.

»Ich will nicht, dass er das erfährt. Bitte. Er ist mein Nachbar. Wenn er das jemand anderem antun kann …« Sie ließ den Satz offen, und ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. »Miss Stevens?«, fragte sie, als wolle sie wissen, was ich tun würde. Ob ich mein Versprechen halten würde.

»Ich kümmere mich darum, Izzy. Ich verspreche es.«

Und dann ließ ich sie gehen. Ließ sie aus dem Waschraum verschwinden und wartete, bis sich alle Teile in mir wieder neu zusammengesetzt hatten.

Ich suchte in meinem Handy die Nummer, die ich so oft ignoriert hatte, wählte sie und hielt mir das Telefon ans Ohr. Es klingelte einmal, und dann sprang eine Außer-Betrieb-Nachricht an. Bestimmt weggeworfen, als Davis Cobb von der Polizei festgenommen worden war. Die Mails hatten damals auch aufgehört, bis zu dieser letzten, nachdem Davis Cobb freigesprochen worden war. Ich war ins Büro gerufen worden, und Theo hatte das gehört. Er hatte auch die Gerüchte gehört. Dass Davis Cobb mich stalkte. Dass Davis Cobb der Frau am See etwas angetan hatte. War es möglich, dass es die ganze Zeit jemand anderes gewesen war?

Die Pausenglocke ertönte, und ich stand im Atrium und ließ die Menge um mich herumströmen. Ich schloss die Augen, stellte mir vor, in der Masse unterzugehen, hörte die vielen Stimmen um mich herum – ich könnte einfach darin aufgehen, ich wusste, das könnte ich.

So viele Körper, die sich zusammendrängten, so viel Lärm. Und dann hat Charlotte gesagt …


Hast du gesehen, was sie in …

Scheiße, auf keinen Fall, ich werde nicht …

So verdammt viel Arbeit, wenn er glaubt …

»Miss Stevens?« Eine kalte Stimme an meinem Ohr. Ich öffnete die Augen, wirbelte herum und sah Theo vor mir stehen. »Geht es Ihnen gut? Miss Stevens?«

Ich starrte Theo an, sah ihn mit anderen Augen. Jemand Schlimmeren. Die ganzen gelöschten Nachrichten, alle aus der Bibliothek am Ende des Flurs geschickt.

Er ist es, der weiß. Er ist es, der sieht.

Ich öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Erinnerte mich an Izzys Augen, ihr Gesicht, die Angst in ihren Worten. »Ja, danke«, sagte ich und ging dann weiter zu meinem Klassenzimmer. Versuchte nicht zu zeigen, wie die Worte mich getroffen hatten, wie sie in meinem Kopf herumwirbelten, während ich spürte, wie er mich beobachtete, auch jetzt.





Kapitel 31

Es war Freitagabend, und ich saß allein zu Hause und wartete, dass alles über mir zusammenbrach. Wie sollte es jetzt weitergehen? Die Wahrheit war: Ich hatte keine Ahnung. Ich konnte keinen richtigen Ausweg erkennen, konnte mir selbst nicht mehr genug vertrauen, um sicher zu sein, dass ich die Dinge klar sah. Ich griff zum Telefon und rief Kyle an.

»Hallo«, sagte er.

»Es war nicht Davis Cobb, der mir diese Mails geschickt hat«, erzählte ich ihm. »Es ist einer meiner Schüler. Es kann sein, dass auch die Anrufe von ihm kamen.«

Eine kurze Stille. Ich stellte mir all die Dinge vor, die er nicht sagte. »Hast du denn nicht mit ihm gesprochen? Mit dem Anrufer?«

»Es war immer nur ein Flüstern«, sagte ich. »Oder schweres Atmen. Aber die Dinge, die er sagte … ich hatte es einfach angenommen, es erschien mir logisch.« Bist du allein zu Hause, Leah? Fragst du dich nie, wer dich sonst noch sehen kann?
 Ich zitterte beim Gedanken an diesen ersten Anruf. Das war, nachdem er bei mir zu Hause aufgetaucht war, und mir war es vorgekommen, als nehme er darauf Bezug … »Wie auch immer, die Mails sind jedenfalls von einem Schüler, da bin ich sicher.«

»Woher weißt du das?« Seine Stimme klang tief, hörte sich irgendwie näher an.

»Eine andere Schülerin hat es mir erzählt.«

»Wer denn? Leah, wir brauchen den Namen.«

»Ich werde dir nicht sagen, von wem ich das habe. Aber der Schüler, der die Mails geschickt hat, ist Theo Burton. Er hat eine Zeichnung vom See gemacht. Und eine von mir. Und so einen Aufsatz geschrieben …« Ich kramte sein Heft aus dem Stapel Arbeiten in meiner Tasche hervor und las Kyle die Zeilen vor: Der Junge sieht sie, und er weiß, was sie getan hat. Der Junge denkt an verdrehte Gliedmaßen und die Farbe Rot.


Stille hing zwischen uns. »Verdammt«, sagte er. »Er ist minderjährig?«

»Ja.«

Er seufzte. Ich wusste, was das hieß. Es würde nicht leicht werden, mit Theo zu sprechen. Er würde seine Eltern brauchen, wahrscheinlich einen Anwalt, das Ganze würde ein einziges Spektakel werden. Wir brauchten Beweise, mussten alles dokumentiert haben. Sie konnten nicht zuschlagen, bevor sie sicher waren. Müssten noch durch eine Menge Reifen springen, sich an unzählige Vorschriften halten, über jeden Schritt Rechenschaft ablegen.

Ich andererseits …

»Okay«, sagte er. »Bist du wirklich sicher, Leah? Denn gestern warst du verdammt überzeugt davon, dass es Davis Cobb war.«

»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich weiß, das ist wahrscheinlich nicht das, was du hören wolltest.« Außerdem wusste ich auch nicht genau, ob er mir glauben wollte. Denn wenn er es tat, zerfiel ihm damit seine bisherige Theorie geradewegs in den Händen. Er wäre wieder ganz am Anfang. Alles, was er im Moment hatte, war ein anonymer Zeuge. Und auch, wenn Kyle das noch nicht wusste: Die Tatsache, dass Emmy Bethany die ganze Zeit gekannt hatte und es ihr Freund war, der tot aufgetaucht war, schien Davis als Verbindungsglied in dem Fall auszuschließen.

»Okay«, sagte er noch einmal, bevor er auflegte. Er und ich wussten beide, dass es Zeit war, von vorn anzufangen.

Ich öffnete meine Mails, loggte mich in mein Privatkonto ein. Dann fing ich eine neue Nachricht an, adressiert an TeachingLeahStevens.

Ich schrieb: Es war einmal ein Junge, der
 IP
-Adressen und Kameras in der Bibliothek vergessen hatte.


Als ich mit dem Essen fertig war, war es draußen dunkel geworden, wegen des Regens sogar richtig finster, und so sah oder hörte ich niemanden kommen, bis ich ein schnelles Klopfen an der Scheibe vernahm. Ich machte zuerst das Außenlicht an, damit ich etwas sehen konnte: Kyle Donovan stand da in Jeans und einer leichten Jacke, der Regen tropfte aus seinen Haaren, zu seinen Füßen bildete sich eine Pfütze. Er hob die Augen und sah mich durch die Scheibe an. »Kann ich reinkommen?«

Ich schob die Tür auf, trat zurück. »Hast du keine Angst, dass dich jemand sehen könnte? Oder ist das ein offizieller Besuch?«

»Nein«, sagte er. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, schüttelte die Wassertropfen ab. »Ist es nicht.« Dann warf er seine Jacke über die Stuhllehne, das Wasser tropfte auf den zerkratzten Holzfußboden. »Wie du gesagt hast, ich hab’s eh schon versaut, oder?«

Irgendetwas stimmte nicht mit ihm – er sah weg, schien ganz und gar nicht vorsichtig oder beherrscht –, und mein Körper vibrierte, als rüste er sich für einen Kampf.

»Manchmal denke ich, dass du hierhergeschickt wurdest, um mich auf die Probe zu stellen. Um zu prüfen, aus was für einem Holz ich gemacht bin«, sagte er und sah mich endlich an. Aber dasselbe hätte ich auch von ihm sagen können. Ich war mir nicht sicher, ob ich seinen Motiven trauen konnte oder ob er mir etwas vormachte, um an Informationen zu kommen. Und ich wusste nicht genau, warum er hier war.

Ich verschränkte meine Hände hinter der Stuhllehne. »Und? Woraus bist du gemacht?«

Er schüttelte den Kopf, lachte in sich hinein. »Ich muss diesen Fall abschließen, Leah. Das hier ist meine Probezeit, bevor ich befördert werden kann. Ich bin hierhergekommen, um neu anzufangen, verstehst du?«

Das tat ich. Und da war Kyle, dessen Vergangenheit plötzlich hinter ihm aufleuchtete. »Wie kommt das?«, fragte ich.

Er schüttelte den Kopf und sah auf den Fußboden. Warum kam irgendjemand hierher? Warum raffte man sich auf und zog um und fing von vorn an? »In meinem letzten Job hatte ich mich persönlich in einen Fall zu sehr verstrickt. Hab ein paar Grenzen überschritten, die ich nicht hätte überschreiten sollen. Du hattest recht, was mich angeht, weißt du. Ich suche nach der Wahrheit. Ich verfolge sie mit allem, was ich habe.« Er sah zu mir auf. »Vor Gericht wurde der ganze Fall abgeschmettert. Er ist schuldig, und er ist da draußen, und das konnte ich nicht aushalten. Ich kann
 es immer noch nicht aushalten. Ich hab es bewiesen und trotzdem verloren. Du hast keine Ahnung, wie sich das anfühlt.«

Und wie ich das hatte. Ich hielt den Atem an, wartete, dass er mehr erzählte.

»Davon konnte ich mich nicht wirklich erholen«, fuhr er fort. »Nicht in dieser kleinen Stadt, in der ich aufgewachsen war. Also hab ich um Versetzung gebeten – und da bin ich und mach verdammt noch mal wieder ganz genau dasselbe, nur noch schlimmer.«

Die Regentropfen rannen an seinem Gesicht herunter, es war so herzzerreißend, wie er da vor mir stand und beichtete.

Noch so etwas, was sie einem in der Schule nicht beibringen: Manchmal muss man einfach eine Wahl treffen und auf seinen Bauch hören. Alles darauf setzen und bereit sein, damit unterzugehen.

»Ich glaube, Emmy kannte Bethany«, flüsterte ich.

Er neigte den Kopf, kam nicht näher. »Was tust du?«

»Ich helfe dir«, sagte ich. Das taten wir, wenn wir mit Polizisten auf dem Feld waren. Wir spielten auf dasselbe Tor.

»Und warum glaubst du das?«, fragte er und faltete die Arme vor der Brust.

»Alles ist irgendwie miteinander verbunden. Ich habe ein altes Foto gefunden, ich glaube von Bethany.«

»Wo?«, fragte er. Als ich den Kopf schüttelte, sagte er: »Ich muss es sehen.«

Ich spürte die Anziehungskraft des Kofferraums draußen, die Informationen, die sich verdichteten, in der Dunkelheit. Es wäre so einfach, den Deckel anzuheben und alles Kyle zu übergeben, jetzt sofort. Mich davon zu befreien. Aber ohne Emmy führten alle Beweisfäden direkt von mir zu Bethany. »Ich werde dir jetzt nicht noch mehr Beweise geben, die gegen mich verwendet werden können.«

Er bewegte den Unterkiefer, schüttelte dann den Kopf. Plötzlich zog er wahllos eine Küchenschublade auf, sodass ich vor Schreck einen Satz machte. Er durchwühlte sie und schlug sie wieder zu, öffnete dann die nächste und die nächste, mein Herz klopfte wild im Rhythmus dazu.

Ich stürzte auf ihn zu, griff nach seinem Arm. »Stopp«, sagte ich. »Hör auf damit!«

Er schoss herum mit meiner Hand noch auf seinem Arm, und ich fühlte die Muskeln, die Nerven, zum Zerreißen gespannt. »Wann hast du das Foto gefunden, Leah?«, fragte er.

»Kurz bevor ihr mein Haus durchsucht habt«, sagte ich.

Er schüttelte meinen Arm ab. »Und das erzählst du mir erst jetzt?«

Ich beugte mich zu ihm, und die Worte kamen verzweifelter heraus, als mir lieb war. »Aber ich erzähle es dir doch, Kyle.« Das war ein Risiko für mich, sah er das nicht? Ich wusste, dass man mein Bauchgefühl gegen mich verwenden konnte. Ich war betrogen worden. Und hier stand ich nun und machte wieder genau dasselbe, wieder und wieder, in der naiven Hoffnung, dass diesmal etwas anderes herauskäme.

»Du erzählst es mir, aber du zeigst es mir nicht«, sagte er, als wäre das allein schon ein neuer Beweis, der gegen mich sprach.

Aber ich konnte ihm das Foto nicht geben. Nicht, bevor ich einen Beweis hatte, dass sie existierte. Sonst würde alles auf mich zurückfallen: Bethanys Bild, die Bleiche unter dem Haus, James Finley.

Ich brauchte Beweise.

Es gab nur eine Person. Eine Person, von der ich wusste, sie könnte für sie bürgen, hundertprozentig. Die sie leibhaftig gesehen hatte, sie als Emmy kannte. Die zugesehen hatte, wie sie ein sehr reales Messer genommen und in den Arm ihres Freundes gestochen hatte.

Ich fragte mich, ob Paige, falls es zu meiner Verhaftung käme, für mich einstehen würde. Wenn die Polizei sie anriefe und sie fragte, würde sie dann sagen: Oh ja, ich weiß, wen Sie meinen. Ich kenne die Frau namens Emmy
 – würde sie das tun? Oder würde sie die Gelegenheit ergreifen und sagen: Nein, nein, es gab nie eine andere Frau, es war Leah. Immer nur Leah.
 Würde sie stumm zusehen, wie sie mich wegschlossen? Ein kleiner Triumph, während sie mir in die Augen blickte, um sicherzugehen, dass ich wusste: Sie war diejenige, die dafür gesorgt hatte.

Ich musste hoffen, dass es noch jemand anderes gab. Noch jemanden, der sie gesehen hatte, der es wusste.

»Ich weiß immer noch nicht, ob du Spielchen mit mir spielst«, sagte er, aber er fragte nicht. Als wenn er es nicht wissen wollte.

»Ich weiß auch nicht, ob du Spielchen spielst«, sagte ich. »Du tauchst hier mitten in der Nacht auf, und hier stehe ich und schütte dir mein verdammtes Herz aus, erzähle dir Dinge, die mich
 schlecht aussehen lassen. Also sag mir, Kyle, wer spielt hier mit wem?«

Er trat näher, sprach sanfter. »Dieser Fall liegt in deiner Hand, das weißt du, oder? Mein
 Fall.«

Ich nickte. »Ich weiß. Ich weiß das.«

»Okay«, sagte er. Und er nickte mir zu, nickte sich selbst zu und sagte: »Ich befürchte, dass du mir zum Verhängnis wirst.« Und dann küsste er mich. Genau dort vor den großen Fenstern, vor allen, die eventuell zusehen wollten. Er zog mir in einer schnellen Bewegung mein Shirt über den Kopf, biss mir sanft in die Schulter, als er mich auf den Küchentresen hob, und ich war verloren.





Kapitel 32

Sie kam ohne Vorwarnung, ähnlich wie man verschwindet. Meine Schwester. Aber bevor mir klar wurde, dass sie es war, dachte ich beim Anblick des blauen Autos am Straßenrand: Emmy. Sie ist zurück, um sich zu entschuldigen, um alles aufzuklären, um dafür zu sorgen, dass nicht ich hier den Kopf hinhalten muss.


Eine furchtbare Hoffnung, die aber gleich wieder sank, als das unbekannte Auto am Anfang der Auffahrt kurz anhielt, als wäre die Fahrerin sich doch nicht ganz sicher. Dann holperte es langsam den Weg hinauf und hielt hinter Kyles Wagen.

Ich erkannte schon an der Art, wie sie die Fahrertür aufwarf, in einer einstudierten, vertrauten Geste, dass es Rebecca war. »Das ist meine Schwester«, sagte ich.

Kyle fluchte hinter mir, sein Gesicht war angespannt, und er vermied es, mich direkt anzusehen. Er zog sich sein Hemd über und fuhr sich durch die Haare. Es gab keine Möglichkeit, aus dem Fenster oder der Hintertür wegzuschleichen, denn ihr Auto stand direkt hinter seinem, und sie betrachtete es bereits argwöhnisch.

»Sie ist Ärztin, nicht Journalistin, beruhige dich«, sagte ich. Aber Kyle schien dazu nicht in der Lage zu sein. Als könne auch er den Anfang vom Ende genau kartieren, und das war der Startpunkt. »Sie ist wahrscheinlich nur hier, weil meine Mutter sie geschickt hat. So nah stehen wir uns nicht.«

»Ich muss trotzdem weg«, sagte er.

Durch die Glastür beobachtete ich, wie sie im Näherkommen die Schuhe immer wieder aus dem matschigen Weg zog. Sie strich ihr Haar zurück und sah zum Haus hoch. Rebeccas Haar war nicht von Geburt an blond, aber sie trug es schon so, seit wir Teenager waren. Es reichte immer ganz genau bis zur Schulter, und manchmal stellte ich mir vor, wie sie es jeden Morgen mit der Schere bearbeitete, immer wenn es ihren Rücken zu erreichen drohte. Immer ganz glatt und unbeweglich hinter die Ohren geklemmt. Unten vor der Treppe hielt sie an und atmete tief durch.

Ich öffnete die Schiebetür, kam ihr auf der Veranda entgegen.

Sie ließ ihre Tasche auf der ersten Holzstufe fallen. »Überraschung«, rief sie mit einem halben Grinsen.

»Hi«, sagte ich. Dann ging ich die Treppen herunter und nahm ihre Tasche hoch. »Warum hast du mir denn nicht gesagt, dass du kommst?«

Sie musterte mich; zwang sich zu lächeln. »Hab ich dich geweckt?«

Ich sah kurz über die Schulter, senkte die Stimme. »Nein, ich habe nur Besuch.«

Sie hob die Augenbrauen, schielte ebenfalls über meine Schulter. »Und das so früh am Samstag?«

Kyle trat auf die Veranda wie aufs Stichwort und hob die Hand zum Gruß.

Ich stellte ihn nicht vor. Ließ ihren Blick von ihm zu mir wandern.

Dann räusperte ich mich. »Kannst du dein Auto wegfahren?«

Sie machte ein Geräusch, das sowohl ein Lachen als auch ein Ausdruck von Abscheu sein konnte. Bei Rebecca war es manchmal schwer, den Unterschied zu erkennen.

»Kein Problem.«

Während sie ihr Auto hinter meins umparkte, stand Kyle neben mir und wartete. Und als Rebecca ausstieg, schien er unsicher, was er tun sollte, wie er sich vor ihr aus dieser Situation ziehen sollte. Er beugte sich herunter und berührte wortlos meine Wange mit seinen Lippen, bevor er zu seinem Auto ging. Im Vorbeigehen grüßte er sie, sagte etwas wie Guten Morgen
, und Rebecca machte eine ihrer unverbindlichen Bewegungen: ein Kopfnicken, sowohl zustimmend als auch entlassend.

Wir standen zusammen auf der Veranda und sahen ihm nach. »Dein Neuer?«, fragte sie, als sein Wagen außer Sichtweite war.

Ich zuckte die Schultern.

Sie lachte.

»Was stimmt nicht mit ihm?«, fragte ich, und es hörte sich defensiv an, obwohl ich doch aus der Offensive kommen wollte.

Rebecca war immer Single, immer getrieben, zielstrebig, konzentriert. »Nichts, mir war nur nicht klar, dass du dafür Zeit hast, mitten in einer Polizeiuntersuchung und trotz deiner vermissten Mitbewohnerin.«

Sie war die ältere, weisere Schwester, die mir Ratschläge gab, als wäre sie schon daran gewöhnt, dass alles um mich herum auseinanderzufallen drohte.

»Darf ich reinkommen?«, fragte sie.

»Natürlich«, sagte ich. »Ich wünschte, du hättest gesagt, dass du kommst.« Ich hätte aufgeräumt, mir Mühe gegeben, ihr Emmys Zimmer hergerichtet.

Sie folgte mir nach drinnen, stoppte am Eingang zur Küche. Ich versuchte, sie so zu sehen, wie sie es womöglich tat: die schäbige Tür, die Holzdielen, die bei jedem Schritt knarrten.

»Ich nehme an, das ist wohl das, was man als rustikalen Charme bezeichnet«, sagte sie.

In Rebeccas Leben war alles steril. Der weiße Laborkittel, die Neoprenhandschuhe, die Desinfektionsseife, die sie beim Eintreten und Verlassen jedes Patientenzimmers benutzte. Ihre Fingerspitzen waren weiß, die Nagelbetten rau. Der durchsichtige Nagellack eine Notwendigkeit, keine Wahl aus modischen Gründen.

»Hat Mom dich geschickt?«, fragte ich.

»Kann ich nicht von mir aus kommen?« Sie lächelte kurz und sah sich um. Trotzdem musste ihr Hiersein einen Grund haben.

Ich konnte mir das Gespräch zwischen ihnen lebhaft vorstellen. Meine Mutter, die fragte: Hast du in letzter Zeit mit Leah gesprochen?


Nein, sie hat aufgelegt, als wir das letzte Mal sprachen.

Bei mir geht sie auch nicht ran. Vielleicht solltest du mal nach ihr sehen. Sie dazu bringen zurückzukommen. Wenn das jemand schafft, dann du.

Rebecca drehte sich mitten im Zimmer um. »Was ist los, Leah?« Dann, als ich nicht gleich antwortete, grub sie etwas tiefer: »Was machst du hier?«

»Hast du dich je gefragt, ob das, was wir tun, der einzige Weg ist? Ob wir nicht vielleicht für etwas anderes bestimmt sind?«, fragte ich, aber es fühlte sich zu sehr wie ein Geständnis an.

Sie blieb vor der Couch stehen und entschied sich dann doch für einen Küchenstuhl. »Weißt du, was du für ein Glück hast, dass du kein Aufbaustudium gemacht hast? Nicht bis zum Hals in Schulden steckst? Überhaupt eine Wahl zu haben?«

An ihrer Ärzteschule war sie auch die Beste. Und sie war zu dünn, befand ich. Außerhalb des Krankenhauses oder der Stadt sah man ihr an, wie müde sie war. Um ihre Augen herum zeigten sich langsam Altersspuren.

»Wie auch immer«, sagte sie und kauerte auf der Kante des Vinylstuhls. »Mom meint, du bist am Zusammenbrechen.« Brüche und Lücken gab es überall, in den Wänden, zwischen den Möbeln; Emmy war hindurchgeschlüpft. »Ich bin in meinem ersten Jahr in der Facharztausbildung fast zusammengebrochen. Bis man aufwacht und sein Leben sieht, ist es zu spät, weißt du. Es ist zu spät. Du bist schon mittendrin.«

Sie sagte das mit so einem Unterton, als ginge es nicht nur um mein Leben, sondern genauso um ihrs. Aber es traf mich trotzdem; ich würde nie frei sein. Sie wusste gar nicht, wie recht sie damit hatte.

»Anscheinend hast du es ja gut überstanden«, sagte ich.

»Na ja, wie auch immer, hier bin ich«, sagte sie.

Ich befürchtete, dass das, was auch immer ich beichten würde, direkt bei meiner Mutter landete. Ich vermisste Emmy. »Rebecca. Ich kann nicht zurück.«

Ich hoffte, sie hörte, was ich damit meinte, so wie Emmy es hören, es mir ansehen würde. Es erkennen würde, weil es etwas war, das sie selbst verstand, ein Ausdruck, den sie auch schon mal im Spiegel gesehen hatte. Ich wartete, während Rebecca mich anstarrte; ich wartete auf das, was sie hinter meinen Worten wahrnehmen würde.

Sie seufzte und nahm sich eine Cola aus dem Kühlschrank. Es war Emmys. »Ich wünschte, du würdest mit mir sprechen«, sagte sie.

Wo sollte ich anfangen? Wie sollte ich anfangen? Sie hatte ein bestimmtes Bild von mir, aber im Laufe der Zeit hatte sich zu viel angesammelt, was sie noch nicht von mir wusste. Trotzdem wollte ich ihr etwas geben. Sie war wegen mir den ganzen Weg hierhergekommen. »Sein Name ist Kyle«, sagte ich und grinste, was sie zum Lachen brachte.

»Also, wie hast du diesen Kyle kennengelernt?«

»Er ist der Polizist, der nach Emmy sucht.«

Sie wirbelte herum, die Augen weit aufgerissen. »Du machst Witze.«

»Was ist denn?«

»Du hast keinen Respekt vor Grenzen, Leah. Und ich dachte, ich könnte dir helfen. Mein Gott, das wird alles noch so was von böse enden.«

So eine simple Aussage und doch so treffend. Das war der Grund, warum ich jeden nah genug heranließ, um mir ein Messer zwischen die Rippen zu rammen, von Angesicht zu Angesicht oder während ich ungeschützt schlief.

»Du gibst zu viel von dir preis, Leah. Und die Menschen nehmen sich, was sie davon brauchen«, sagte Rebecca, und ich hörte das Echo meiner Mutter. Das war ein Satz, den ich schon mal irgendwo gehört hatte. Während Rebecca und meine Mutter stoisch, praktisch und unabhängig waren, schien ich nie wirklich fest mit den Füßen auf dem Boden zu stehen.

Aus ihrer Perspektive gesehen, war es ein eindeutiger Fehler, wenn man etwas von sich selbst hergab, ohne einen garantierten Nutzen. Der Sinn von Arbeit war nach ihrer Ansicht, sich selbst weiterzubringen. So hatte meine Mutter sich wieder aufgerappelt, mit der Methode der Ausdauer, mit der sie erfolgreich Rebecca gefüttert hatte. Und nun konnte Rebecca ihr nicht mehr entkommen. So ließ ich die Kritik stehen, ließ sie stechen, ließ sie sich ein wenig überlegen fühlen. Denn die Wahrheit war: Ich würde mein Leben nicht gegen ihres tauschen – noch nicht einmal jetzt.

»Gut«, sagte sie und sah sich um. »Lass uns anfangen.«

»Womit anfangen?«, fragte ich.

»Damit, dass du mir erzählst, was los ist, damit ich dir helfen kann, es in Ordnung zu bringen.«

Es klang wie ein Witz, bis ich merkte, dass sie es ernst meinte. Dass sie dachte, man könne alles in Ordnung bringen.

»Also, wenn du bleiben willst, kannst du gern bleiben. Aber einfach so alles in Ordnung bringen wird nicht funktionieren.«

»Warum nicht, Leah?«

»Weil du nichts mehr von meinem Leben weißt!«

»Na ja, was ich vielleicht gerade versuche, dir zu sagen, ist, dass ich das ändern möchte!«

Ihre Wangen waren hohl geworden, und ich fragte mich, ob irgendjemand nach ihr sehen würde, wenn die Dinge schiefliefen. Hätte ich das hier getan – mich ins Flugzeug gesetzt, ein Auto gemietet und wäre zu ihr nach Hause gefahren –, um zu sehen, wie es ihr ging?

Ich holte tief Luft. Betrachtete ihr Gepäck. Konzentrierte mich auf eine Aufgabe, die ich bewältigen konnte. »Wie lange bleibst du?«, fragte ich.

Sie schien zu spüren, dass das ein Friedensangebot war, und sie nahm es an. Sie senkte die Stimme und lehnte sich an den Tresen. »Nur bis morgen Abend.«

»Hör zu, ich freu mich, dass du hier bist. Wirklich. Aber ich habe einen Haufen Arbeit zu erledigen. Wie wär’s also, wenn wir einfach ein bisschen chillen?

»Chillen«, sagte sie.

»Ruf Mom an. Sag ihr, dass du hier bist und dass alles in Ordnung ist. Du willst helfen? Das könntest du für mich tun.«

In der Zwischenzeit richtete ich Emmys Zimmer her. War trotz allem froh, dass Rebecca hier war, auch wenn mir der Grund ihres Besuchs nicht gefiel. Sie war meine große Schwester, und sie behielt den Überblick. In einer Krise war sie diejenige, die man bei sich haben wollte, das stimmte. Sie hörte die Gefahr herannahen, wusste, was real war und was nicht.

Und dann setzte ich mich an meinen Rechner, um ein bisschen Arbeit zu erledigen, während Rebecca anfing zu putzen. Ich protestierte nicht; ich ließ sie einfach machen. Wenn sie meinte, das würde mir helfen, wäre das irgendwie auch ein Geschenk von mir für sie.

Rebecca hatte das Radio an, und ich arbeitete am Küchentisch. Ab und zu rief sie: »Wegwerfen oder behalten?«, und ich sagte: »Wegwerfen.«

Mein Mailkonto piepte, und ich erschrak. Ich hatte eine neue Nachricht von TeachingLeahStevens. Von Theo. Ich öffnete sie. Nur eine Zeile. Die Frau vergisst den Mann im Auto.


Meine Nackenhaare standen zu Berge. Er zog sich nicht zurück oder suchte Deckung. Ein Teil von mir hatte zuerst Angst, dass ich ihn zu weit getrieben hatte, so wie Aaron. Ein Teil von mir hatte geglaubt, dass Theo auf meiner Türschwelle auftauchen und mich bitten würde, es nicht zu erzählen. Betteln: Es war doch nur ein Witz. Nur ein Witz.


Aber das tat er nicht. Er setzte noch einen drauf, als glaubte er nicht, dass ich irgendeinen Beweis dafür hatte, dass er es die ganze Zeit gewesen war. Oder falls er es glaubte, nahm er an, ich würde damit nicht weiterkommen. Und warum? Weil er etwas gegen mich in der Hand hatte – ich hatte den Mann im Auto
 vergessen. Er musste James Finley meinen, und ich verstand nicht …

»Leah?« Rebecca stand am Tresen und sah mich aufmerksam an.

»Entschuldigung, was?«

Sie hielt die Zeitung hoch. Die aus Boston, sie hatte sie beim Putzen aus einer Schublade gezogen. »Wegwerfen oder behalten?«, fragte sie.

Ich schloss die Augen. »Behalten«, sagte ich.

Ich sah diese Mädchen wieder vor mir. Die austauschbaren Gesichter am Schauplatz eines Verbrechens, die alle miteinander verschwammen. Die Mädchen in dem Artikel, sich verändernde Gesichter. Wie nah war ich dran gewesen, selbst eins dieser Mädchen zu werden.

Meine Theorie war diese: Aaron hatte mich in die Badewanne gelegt. Der Hintergrund: Sie hat nach dem Abschluss keine Stelle gefunden, musste bei uns unterkommen, ohne Geld, auf unserer Couch schlafen. Es war ihr sogar zu peinlich, es ihrer Mutter zu erzählen. Sie hat getrunken, sie war durcheinander. Wir wussten nicht …


Wie nah war ich dran gewesen? Eine Tablette? Zwei? Oder hatte ich um mich geschlagen, Aarons perfekte Szene gestört? Hatte ich doch geschrien, sodass ein Zeuge hätte auftauchen können und er das Risiko nicht eingehen konnte?

Wie nah war ich dran gewesen, ein Foto in der Zeitung zu werden. Ein kurzes Kopfschütteln, bevor der Leser weiterblättert. Die Geschichte einer anderen, konstruiert um die versteckte Wahrheit herum. Eine Stimme, die keiner hört.





Kapitel 33

Während Rebecca weiter die Küchenschubladen auswischte, wühlte ich in meinen Schulsachen und suchte nach den Hefteinträgen. Ich hatte alles noch einmal überdacht, was Theo mir geschrieben oder zu mir gesagt hatte. Die Worte am Telefon, die vage drohenden Bemerkungen in seinen Mails. Fragst du dich nie, wer dich sonst noch sehen kann?


Was hatte ich noch fehlinterpretiert, weil ich eine andere Person, einen anderen Zusammenhang vermutet hatte? Ich blätterte durch Theos Heft bis zu dem Eintrag, den er in den Wochen gemacht hatte, bevor Bethany am Seeufer gefunden worden war. Ich las die Worte noch einmal, wie ich sie Kyle gerade vorgelesen hatte:

Der Junge sieht sie, und er weiß, was sie getan hat.

Der Junge denkt an verdrehte Gliedmaßen und die Farbe Rot.

Was, wenn er da gar keine ausgedachte Person im Kopf gehabt hatte? Damals hatte ich kurz geglaubt, dass der Eintrag sich auf mich bezog, er andeutete, über meine Vergangenheit Bescheid zu wissen – weil ich es glauben wollte. So etwas erwartet
 hatte. Mir ausgemalt hatte, wie er über die schreckliche Sache reden würde, von der die Leute glaubten, ich hätte sie getan: in einer Story zu lügen und damit Aaron Hamptons Tod zu verschulden. Aber was, wenn er von etwas ganz anderem gesprochen hatte?

Was, wenn er mir damals versucht hatte, etwas mitzuteilen?

Er musste mir das erklären. Bestimmt saß er gerade am Computer.


Ich höre
, schrieb ich.

Der Computer piepte zur Antwort.

Wir treffen uns in 30 Minuten dort.

Ich sah Rebecca an, sah auf die Uhr, sah wieder auf den Bildschirm.


Wo?
, schrieb ich.

Ich wartete. Wartete. Aktualisierte meine Mailbox. Zehn Minuten vergingen, und er hatte immer noch nicht geantwortet. Wenn er das bis jetzt noch nicht hatte, würde er es auch nicht mehr tun. Ich hatte noch zwanzig Minuten.

Ich griff mir meine Schlüssel. »Ich komme gleich wieder«, sagte ich.

»He, warte. Wo gehst du hin?« Rebecca kam auf mich zu, und ich befürchtete, sie würde darauf bestehen mitzukommen.

»Eine Stunde, Rebecca«, rief ich schon halb aus der Tür. »Ich komme wieder.« Ich rannte los, zu meinem Auto, und hoffte, das stimmte.

Es gab nicht viele Orte, die er meinen konnte. Ich wusste, wo er wohnte, und ich wusste, wo der Mann im Auto
 gefunden worden war.

Zehn Minuten später fuhr ich auf den leeren Parkplatz vor der Lakeside Tavern. Die Lichter drinnen waren aus, es war zu früh für die Mittagsschicht, die Flagge wehte oben am Fahnenmast. Ich ging hinten ums Haus zu dem Schotterhang, wo sie Emmys Auto herausgezogen hatten.

Ich trat in eine Matschpfütze, der kalte Wind peitschte über das Wasser, und ich wünschte, ich hätte an meine Jacke gedacht. Ich war allein. Ich sah auf die Uhr, stand oben an der Wasserkante und suchte mit den Augen die Bäume um mich herum ab.

»Gerade noch rechtzeitig, würde ich sagen.« Seine Stimme kam unten vom Ufer, und ich trat dichter an die Bäume heran. Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, legte ich eine Hand an den nächsten Stamm, und dann sah ich ihn in der Biegung auf einem umgestürzten Baum nah am Wasser sitzen. Er trug ein braunes Shirt, eine dunkle Jogginghose und matschverschmierte Turnschuhe. Wenn er nicht gesprochen hätte, hätte ich ihn wohl glatt übersehen – durch ihn durchgesehen.

»Was tun wir hier, Theo?«, fragte ich.

Er neigte den Kopf zur Seite. »Komisch, dass Sie sich nicht erinnern. Ich könnte schwören
, dass Sie es waren …«

»Was war ich?«, fragte ich. Ich ging näher zu ihm hin, rieb mir die Arme.

»Die Frau in dieser Nacht. Die Frau, die die Leiche zum See geschleift hat …«

Ich keuchte. »Das hast du gesehen?«

»Ich sehe vieles«, antwortete er.

»Und du hast es niemandem erzählt?«

Er stand auf, und mir fiel wieder ein, dass er so viel größer war als ich. »Nein«, sagte er. »Ich weiß nicht. Ich kannte den Mann nicht. Ich dachte mir, vielleicht hat er der Frau zuerst etwas angetan. Vielleicht hatte er es verdient. Das geht mich nichts an, oder? Die Frauen waren beide so viel kleiner.« Er musterte mich.

»Frauen? Mehr als eine?« Und da war diese fürchterliche Hoffnung, sogar als er mir das erzählte. Emmy
. Vielleicht hatte er sie gesehen.

»Zuerst nicht. Zuerst war da nur eine.«

»Wie sah sie aus?«

»Na ja, wie schon gesagt, die Frau, die die Leiche schleppte, die sah genau
 aus wie Sie.«

»Ich war es aber nicht«, sagte ich.

»Sind Sie sicher?«, fragte er, und seine Lippen verzogen sich zu einem dünnen Lächeln.

Fuck, fuck, fuck.

»Wann war das, Theo?« Und als er nicht antwortete, sagte ich: »Findest du nicht, dass du mir zumindest das schuldest?« Doch ich wusste es besser, ich glaubte nicht daran, dass die Welt gerecht war, dass jedem Nehmen ein Geben folgte.

Er lachte. »Übrigens gibt es keine Kameras in der Bibliothek«, sagte er. »Das Einzige, was Sie kriegen könnten, wäre eine IP
-Adresse. Und die ist bei allen Lehrern, Schülern oder Angestellten der Schule gleich. Einschließlich Coach Cobb.«

»Woher weißt du das?«

»Mein Gott, haben Sie die geringste Ahnung, was nach der Schule in der Bibliothek abgeht?« Er lachte wieder. »Nein, ich bin sicher, da gibt es keine Kameras.«

»Ich habe die Telefonnummer«, sagte ich. »Von dem Wegwerfhandy. Ich weiß, dass du es warst.«

Er neigte den Kopf, ganz schwach. Weder bestätigend noch verneinend. »Du hast gar nichts, Leah«, sagte er.

Ich drehte mich um und ging weg. Zwar würde ich nicht weiterkommen, aber ich würde auch nicht in Theo Burtons Schuld stehen.

»Es war Montagnacht«, rief er mir hinterher, und ich erstarrte. »Oder Dienstagmorgen. Vor ein paar Wochen, vielleicht einem Monat. Ich weiß es nicht mehr genau. Ich war auf dem Rückweg von JT
s Wohnwagen. Da komme ich direkt bei Ihnen vorbei, wissen Sie. Ich gehe gern durch den Wald. Keiner merkt es.« Ich drehte mich und sah ihn an, er lächelte. Ich folge dir, Leah. Ich beobachte dich
. »Wie auch immer, da sah ich die Frau, sie hielt ihn unter den Armen, im Wald, als ich auf dem Rückweg war. Ich folgte ihnen hierher. Seine Arme und Beine waren verdreht und sein Shirt war vorn ganz rot. Ich wusste, dass er tot war. Er war schon tot.«

»Du hast nichts unternommen?«

»Damit es mir auch an den Kragen geht? Jedenfalls schien sie auf etwas zu warten. Plötzlich kam ein Auto.« Er zeigte auf den Schotterhang hinter uns, wo ich auf ihn gewartet hatte, als wenn ich das alles schon wüsste. »Und da stieg dann die andere Frau aus und drehte total durch. Ich meine, es war ein Wunder, dass niemand sie hörte – ich war absolut sicher, dass sie
 die Polizei rufen würde.«

Der Wind wehte vom Wasser herüber, aber meine Haut fühlte sich schon völlig taub an. Mir konnte unmöglich noch kälter werden.

»Wie sah sie aus, die andere Frau?«

»Winziges kleines Ding, kurze Haare, dünn. Aber es war dunkel.«

»Was hat sie gesagt, Theo? Als sie so durchgedreht ist. Was hat sie da gesagt?
« Ich musste wissen, ob die Polizei am Ende doch recht hatte mit Emmy. Ob sie wirklich kein Opfer war, sondern eine Täterin. Oder ob sie nur zu nah an die Gefahr herangestolpert war, ohne dass ihr klar war, was da lauerte. Diese wütenden Briefe, die ich bei Bethany gefunden hatte, der versteckte Zorn, nicht ausgelebt, seit Jahren wachsend und stärker werdend. Ich wollte so verzweifelt gern glauben, dass Emmy mich nicht auch geblendet hatte.

»Ich erinnere mich nicht. Auf sie
 hab ich nicht so geachtet.« Was hieß, dass er Bethany genau beobachtet hatte. Die Frau, die ich hätte sein können. »Wie gesagt, sie war irgendwie am Durchdrehen, aber die andere
, die war die Ruhe selbst. Sagte: Er ist bei mir aufgetaucht und wollte mehr. Er musste weg. Du weißt das. Wir müssen das tun.
« Er leckte sich die Lippen. »Ich hab versucht, näher heranzukommen, besser zu hören. Aber stattdessen haben sie, glaube ich, mich gehört, denn sie hörten beide auf zu sprechen – und da bin ich gegangen. Was danach passiert ist, weiß ich nicht. Aber sie haben ihn wohl ins Auto geschafft, oder?« Er sagte das sie
 die ganze Zeit auf eine Art, als meinte er etwas anderes – dass ich es eigentlich war.

»Okay«, sagte ich. Ich konnte mich nicht dazu durchringen, ihm zu danken.

»He, Leah? Das bleibt unter uns.« Ein Versprechen oder eine Drohung, dass er der Polizei nicht davon erzählen würde. Dass ich nun seine einzige Vertraute war und er mein Vertrauter. »Ich erzähle Ihnen das nur, weil ich weiß, dass wir gleich sind, das sehe ich.«

Er verursachte mir Gänsehaut, aber es war etwas Wahres daran. Beide wurden wir davon angezogen, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Wir sahen beide nur ein Stück des Puzzles und ließen die Story sich selbst ergänzen. Bethany und ich waren nicht identisch, aber in der Dunkelheit … Theo hatte gesehen, was er sehen wollte.

Je nachdem, wen man zuerst fragte, konnte es verschiedene Abfolgen von Ereignissen gegeben haben. Für Theo war ich die Verdächtige. Für Izzy war es Theo. Für die Polizei ein Mann namens Davis Cobb. Und für mich war da nun noch eine andere Spur. Wir verbogen die Teile, bis sie zu dem passten, was wir zu wissen glaubten.

Befrage Zeugen, und sie sagen: Es ging alles so schnell
.

Sie erinnern sich falsch.

Sie konzentrieren sich auf Einzelheiten, lassen ihre Fantasie den Rest ausfüllen. Wir sehnen uns nach logischer Ursache und Wirkung, dem Anfang, der Mitte und dem Ende.

Theo hatte mir etwas gegeben: Bethany Jarvitz, die James Finleys Leiche durch den Wald geschleift hat. Doch kein ganz unschuldiges Opfer. Eigentlich ganz und gar kein Opfer.

Das Böse, das in unserer Fantasie eine Maske trägt, im Schatten lauert – es war immer näher, als wir es uns vorstellen mochten. Ein Mann, der in derselben Wohnung wohnt. Ein Professor vor deiner Klasse. Für manche gab es Zeiten, wo es sogar noch näher war – ein unbekanntes Geräusch, ein Funken wie der, den ich in Theo gesehen hatte. Ich versuchte, mich an dieses Alter, diesen Moment zu erinnern. In die Zeit in meinem Leben zurückzugehen, als ich es zum ersten Mal deutlich sah. Als wir mit der Gefahr und mit dem Fremden flirteten. Unsere Grenzen austesteten, die Wildnis uns rief. Es immer noch näher heranriefen, um zu sehen, wie viel Nähe wohl möglich war. Wir überquerten die Grenze, um es zu finden.

Und danach wurde die Gefahr für die meisten zu etwas anderem, abgetrennt und unnahbar. Ein Monster.

Aber zuerst, bevor wir sie einordneten und wegsortierten, hatte es mal einen Moment gegeben, wo sie noch nicht so unnahbar gewesen war. Wo sie einen gestreift hatte und man sich entscheiden musste.

Theo, der eine Frau beobachtete, von der er glaubte, sie sei ich, wie sie einen blutdurchtränkten Mann wegschleppte. Theo, neu- und begierig.

Ich stolperte wie benebelt nach Hause. Die Fakten sortierten sich selbst neu. Bethany hatte einen toten James Finley durch den Wald zur Lakeside Tavern geschleift, wo sie ihn zusammen mit Emmy in deren Auto entsorgt hatte. Und was dann? Dann war Emmy verschwunden und Bethany halb tot aufgefunden worden.

Als ich die Glastür aufschob, atmete ich schwer – alles fühlte sich zu krass, zu scharf an. Ich hatte Antworten, und doch: Was hatte ich wirklich
? Einen unzuverlässigen Zeugen. Einen unzuverlässigen Zeugen, der dachte, ich war es. Alles fiel auf mich zurück.

»Leah?« Rebeccas Hand lag auf meinem Arm, es war anzunehmen, dass sie meinen Namen schon einmal gesagt hatte. »Alles okay?« Sie führte mich zu einem Stuhl am Tisch. »Setz dich hin«, sagte sie und legte mir ihre Finger an den Hals, als wolle sie meinen Puls fühlen.

Ich wollte mich fallen lassen, bei ihr, der Ärztin Rebecca, die denen half, denen man noch helfen konnte. »Rebecca?«, fragte ich, und ich bat sie um etwas. Bat sie diesmal wirklich.

»Was ist passiert?«, fragte sie.

Ich könnte es ihr sagen. Sie war meine Schwester, und wir waren allein im Wald, und ihre Finger waren an meinem Puls, der verletzlichsten Stelle. »Ich hab einen Artikel geschrieben«, sagte ich. »Ich hab einen Artikel über ein Mädchen geschrieben, das Selbstmord begangen hat, und einen Professor mit ihrem Tod in Verbindung gebracht.«

Sie zog sich wortlos einen Stuhl heran und setzte sich mir gegenüber. Und ich erzählte ihr alles.

Als ich fertig war, sagte sie: »Also Aaron hat sich nach dem Artikel umgebracht.«

»Ja.«

»Aaron hat sich umgebracht, und die Zeitung hat herausgefunden, dass du deine These nicht beweisen konntest. Dass du sie erfunden hast. Dass es keine Quelle gab, die sie bestätigen könnte.«

»Das dachten sie.«

»Könntest du dafür rechtmäßig zur Verantwortung gezogen werden?«

»Das ist kompliziert. Die Zeitung wird nicht zugeben, dass das der Grund war, weswegen ich gefeuert wurde – eigentlich würden sie nicht einmal zugeben, dass ich überhaupt gefeuert wurde. Und, ich meine, es gibt ja eine Verbindung zwischen Aaron und diesem Mädchen, wenn sie sich wirklich darauf einlassen wollen würden. Die Tabletten gehörten ihm. Darauf wette ich alles. Ich kannte ihn, Rebecca. Er war kein guter Mensch. Niemand will, dass das herauskommt.«

»Wo ist denn dann das Problem?«

»Paige. Paige ist das Problem. Sie könnte eine Zivilklage gegen mich anstrengen, mich auf alles verklagen, was ich habe, und meinen Namen für immer ruinieren. Nicht, dass sie das nötig hätte, sie hat selbst genug Geld. Aber sie könnte. Sie hatte eine einstweilige Verfügung gegen mich …«

»Eine einstweilige Verfügung
?«

»Ich hatte versucht, sie zu warnen. Immer und immer wieder hab ich es ihr erzählt. Ihr gesagt, dass ich es drucken werde, dass sie da rauskommen könnte, aber sie hat alles verdreht: Ich hätte sie verbal attackiert, würde sie stalken
 …«

Rebecca runzelte die Stirn. »Das ist aber ein großer Schritt von Anrufen zu Stalking.«

»Als sie nicht abnahm, bin ich zu ihr nach Hause gegangen.«

»Mensch, Leah.«

»Ich weiß. Ich weiß. Aber es war Paige
.«

Paige, die immer das Gute in den Menschen sah. Die das Gute in mir sah. Sie hatte sich verändert, oder ich hatte das – ich war mir nicht mehr sicher, wer von uns.

»Weißt du genau, dass er es war?«, fragte Rebecca, und ich zögerte nicht, ich sagte Ja, wie ich das immer tat. An dieser Stelle Zweifel aufkommen zu lassen, wäre fatal. Die finsterste Ecke, aus der es kein Zurück geben würde.

»Warum bist du dir so sicher?«

Ich konnte ihr diesen Teil nicht erzählen, nicht, wie ich ihn Emmy erzählt hatte. Rebecca ging nicht irgendwohin, weit weg. Sie war kein Geheimnis. Sie hatte Verbindungen zu allen anderen Menschen in meinem Leben. Dabei war es nicht so, dass ich mich schämte, weil es passiert war. Nicht mehr. Ich schämte mich, dass ich es dabei belassen hatte.

Wem gehört die Wahrheit? Damals hatte ich gedacht, mir. Dass es reichte, wenn ich sie kannte. Ich erzählte sie nicht Paige. Die Worte waren hochgekocht, aber ich hatte sie unterdrückt. Dein Freund – Aaron – er …


Ich war nicht zur Polizei gegangen, obwohl es das war, was ich jeder anderen geraten hätte. Ich wollte mich nicht bloßstellen, nicht in einen Fall von »er hat gesagt – sie hat gesagt« ziehen lassen, mit dem durchzukommen sehr schwer war, das wusste ich aus Erfahrung. Er hat versucht, mich umzubringen.
 Ich hab es nie gesagt. Und ich ließ Paige bei ihm, ohne dass sie sich der Gefahr bewusst war. Ignorierte es, ließ sie heiraten und ein Baby kriegen.

Und weil ich es nicht der Polizei gesagt hatte, war ich letztlich schuld an allem, was folgte. Es war undenkbar, dass er acht Jahre gewartet hatte, bevor er es wieder versuchte. So nahtlos hätte er den Sprung nicht hinbekommen. Es musste mehr von uns geben. Und dafür schämte ich mich: Vielleicht wäre da ein Kasten weniger in dem Raster des Zeitungsartikels, wenn ich schon vor Jahren etwas unternommen hätte. Das war mein Unrecht im Recht.

»Ich kannte ihn, Rebecca. Ich weiß, wie er ist. Was er tut.«

Rebecca muss in der Stille etwas gespürt haben, etwas, von dem es keine Wiederkehr gab. »Also«, sagte sie und brach es ab, sah woandershin, damit wir fortfahren konnten, »dann kannst du also nicht zurück.«

»Nein, Rebecca. Das kann ich wirklich nicht.«

Sie sah sich noch einmal im Haus um, schnüffelte den Staub, der sich in den Sonnenstrahlen fing. »Eigentlich hat das alles hier ja auch etwas sehr Charmantes. Muss die Natur sein, nehme ich an.«

Ich lachte, etwas gequält, und Rebecca lachte auch.

»Außerdem«, fügte sie hinzu, »würde ich morden für so viele Quadratmeter.«





Kapitel 34

»Spricht da die Frau aus dem Krankenhaus?«

»Hallo?«, fragte ich noch einmal, weil ich irritiert war von der mir nicht vertrauten Stimme in der Leitung und der unbekannten Nummer auf dem Display, früh an einem Sonntagmorgen.

»Sie waren einmal zu Besuch da.«

Ich wühlte in meinem Gedächtnis und versuchte, auf den Namen zu kommen. Ergrauendes Haar, Hausschuhe mit Blutspuren, die weibliche Nachtwache. »Martha?«, fragte ich.

»Sie wollen die lebenserhaltenden Maßnahmen ausschalten. Es gibt keine Hirnaktivität mehr. Ich dachte, Sie sollten das wissen. Vielleicht wollen Sie dabei sein.«

Bethany Jarvitz war kurz davor zu sterben. Auch wenn das nicht ganz stimmte. Sie lag schon im Sterben seit dem Tag, an dem man sie gefunden hatte, dort am Seeufer. Sie hatte sich dafür bloß lange Zeit gelassen.

Es würde keinen Nachruf in der Zeitung geben. Nicht für eine Frau wie sie an einem Ort wie diesem, so lange, nachdem das Ereignis stattgefunden hatte. Sie würde in einem Krankenhaus sterben, regulär und unter Medikamenteneinfluss. Daran gab es nichts Berichtenswertes. Anders, als wenn sie gleich da am Seeufer gestorben wäre, verblutet.

»Ich kann nicht kommen«, flüsterte ich. Ich konnte nicht dort an ihrer Seite sein, während Polizei und Ärzte in der Nähe warteten. Sie würden die Verbindung zwischen uns noch einmal ziehen. Ich konnte nicht – nicht in Anbetracht all dessen, was Theo wusste und was er vielleicht sagen würde.

»Wie auch sonst niemand«, sagte Martha und legte auf.

Ich hatte sie enttäuscht, so wie alle anderen auch. Ich war nicht die Frau, für die sie mich gehalten hatte. Ich setzte mich an den leeren Küchentisch und sprach ein stummes Gebet für Bethany Jarvitz, etwas, was ich seit langer Zeit nicht getan hatte, seit mein Vater uns verlassen hatte. Ich betete für all jene, die man immer stumm übersah, deren Geschichten nie gehört werden würden, die verschwinden und denen niemand zusieht, wie sie gehen.

Wegen ihrer Arbeit reiste Rebecca Sonntagabend ab. Ich konnte in ihrem Gesicht sehen, dass sie mit sich rang, überlegte, einfach gar nicht zu gehen. Sie sah, dass hier etwas brodelte, unter meiner Haut, und ich kämpfte, um es von ihr fernzuhalten. »Kommst du über die Feiertage nach Hause?«, fragte sie, wie um einen Beweis dafür einzufordern, dass ich von jetzt bis dahin klarkäme.

»Ja«, sagte ich. Nachdem sie gegangen war, wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich rief die Hotline der Schule an und hinterließ eine Nachricht, dass ich einige angesammelte Krankentage freinehmen würde, und organisierte eine Vertretung für die nächsten zwei Tage.

Man konnte mir viele Dinge vorwerfen. Aber ich würde nicht für etwas ins Gefängnis gehen, was ich nicht getan hatte.


Alle Beziehungen lassen sich in drei Kategorien einteilen
, hatte Emmy mit den Füßen auf der Couch gesagt, während der Wodkarausch sich langsam verflüchtigte. Und sie hatte es mir auf ihre simple, direkte Art erklärt.

Nimm irgendjemanden, den du kennst. Egal wen. Nimm an, du weißt, dass die Person jemanden umgebracht hat. Sie ruft dich an und gesteht. Wirst du: A, die Polizei rufen. B, nichts tun. Oder C, ihr helfen, die Leiche wegzuschaffen?

Jetzt dachte ich wieder daran, überlegte, was ich damals gesagt hatte mit meinem benebelten Hirn und in dem verschwimmenden Zimmer, in der Hitze der Kellerwohnung, der man nicht entkommen konnte und in der sich alles noch näher anfühlte.

»Also, was machst du, Leah?«

»Für dich?«

Sie drehte sich auf den Bauch. »Natürlich.«

Ein Test, auch da schon.

»Nichts von dem genannten«, sagte ich. »Man kann der Wahrheit nicht entfliehen. Sie findet dich irgendwann.«

Daran glaubte ich. Dass die Wahrheit an die Oberfläche kam, so wie Luftblasen in kochendem Wasser. Dass sie nach oben drängte wie eine Naturgewalt, explodierend in einem Luftschwall, sobald sie die Oberfläche erreichte, so wie es immer vorgesehen war.

»Nicht immer«, sagte sie. »Nicht bei Aaron.« Das war das erste Mal, dass sie seinen Namen sagte.

»Das würde sie, wenn ich es wollte«, sagte ich.

Sie hielt inne, ihr Blick glitt über mich, als würde sie etwas Kurzes und Flüchtiges streifen. »Okay, gut, du nimmst also Option B? Du würdest nichts tun?«

»Nein, nicht nichts.« Auch ich rollte mich auf den Bauch. »Ich würde keine Leiche verstecken. Aber ich denke, ich würde dich verstecken.«

»Ein Leben in deinem Keller, was? Oder ein falscher Pass in einem Land ohne Auslieferungspflicht?«

»Nein, nein«, sagte ich. Etwas formte sich in meinen Gedanken. Ein Weg. Eine Option D. »Nein, um dich zu verstecken … müsstest du ausgelöscht werden.«

»Das klingt wie ein Euphemismus für Mord.«

»Ha. Nein, die beste Art, dich zu verstecken, ist, so zu tun, als hättest du nie existiert.«

Sie hob die Augenbrauen, ihre Mundwinkel gingen nach oben, und dann brach sie in Gelächter aus, als könne sie es nicht länger zurückhalten – und ich tat dasselbe. Wie unmöglich, wie abwegig.

Wieder sah ich mich in unserem Haus um, in dem, das nur auf meinen Namen lief. Das Auto, das nicht mit ihr in Verbindung gebracht werden konnte. Ich hatte die Zeugenaussagen gehört – niemand hatte sie gesehen. Niemand konnte für sie bürgen. War das die ganze Zeit ihr Plan gewesen?

Sie würde verschwinden, als hätte sie nie existiert – und ich war die, die zurückblieb, um den Kopf hinzuhalten.

Ich verhielt mich unauffällig. Es sollte keine Beweise für diese Reise geben. Nicht durch Kreditkartenabrechnungen, Telefonate oder Zeugenaussagen. Um Emmy zu finden, würde ich so reisen, wie sie gereist wäre.

Keine Flugtickets. Alles bar bezahlen. Keine guten Hotels, in denen Ausweis und Kreditkarte für Nebenausgaben vorgelegt werden müssen. Wenn du außerhalb des Radars bleiben willst, musst du dich am Rand der Gesellschaft bewegen. Du wirst in das No-Tell-Motel gedrängt, zusammen mit den anderen Leuten, die aus verschiedenen Gründen versuchen, sich still zu verhalten. Du bist gezwungen, irgendwie Geld zu beschaffen, egal wie, Sicherheit kommt erst danach. Wenn die Polizei andere nach deinem Aufenthaltsort befragt, kannst du nicht auf deine Freunde zählen. Jemand hatte Bethany verraten, als er ihr Gesicht in der Zeitung gesehen hatte. Jemand, der wusste, wo sie war. Ein Freund, nahm ich an. Für die meisten Menschen steht zu viel auf dem Spiel. Kinder, Jobs, Partner, ihre Integrität. Sie würden nicht lügen, wenn die Gefahr bestünde, dass es herauskäme.

Ich brach vor Sonnenaufgang auf; ich hatte vor, wenn nötig im Auto zu schlafen und mich auf Autobahnraststätten frisch zu machen, mit Emmys Karton im Kofferraum als einzige Gesellschaft.

Mein Handy ließ ich aus.

Ich stellte mir Emmy oder Melissa oder wer immer sie war vor, wie sie dasselbe tat. Kein Führerschein, keine Kreditkarte, kein Name. Noch einmal aufbrechen. Da wäre ich also wieder
, hatte sie in der Nacht gesagt, als wir uns zum zweiten Mal getroffen hatten. Aber eigentlich war sie wegen mir überhaupt erst gekommen.

Ich hatte angenommen, dass sie wegen dem, was ich nun im Kofferraum hatte, zurückgekommen war. Diesem Karton. Etwas war darin gewesen, was sie acht Jahre später gebraucht hatte. Etwas, was sie schließlich hinter sich gelassen hatte.

Ich kam am späten Nachmittag an – fuhr genau der beginnenden Rushhour entgegen. Ich konnte es nicht ausstehen, in der Stadt zu fahren. Damals nicht und jetzt nicht. Noch weniger, wenn die Straßen so verstopft waren, dass die Menschen zu Fuß schneller waren, als man fuhr. Also parkte ich auf einem Parkplatz in der Nähe des Fenway-Stadions, bezahlte den Parkwächter in bar und ging zur nächsten U-Bahn.

Die Herbstluft war frisch und der Himmel von trügerisch klarem Blau. Es war kalt, aber der Winter war noch nicht gekommen, die Menschen liefen in dünnen Mänteln herum, Schals oder Handschuhe waren nicht nötig. Ich mischte mich unter die Menschenmenge und wünschte mir plötzlich den Winter herbei.

In Boston wird man nicht wirklich gut darauf vorbereitet. Auf den Postkarten sieht alles verschneit und hübsch aus, die Straßen immer noch voller Leute, der kalte Wind und die Wollmäntel und die wasserfesten Stiefel alle Teil des Charmes, des Reizes. Sie zeigten einem nicht, dass es die meiste Zeit das reinste Elend war. Auf den Bus warten, zur U-Bahn gehen, das ununterbrochene trockene Husten, das durchs Büro hallte. Die Toiletten und Bürolobbys voller geschmolzenem Schnee. Und wir tauten drinnen langsam auf. Die aufgesprungenen Lippen, die roten Nasen, die trockene Haut an den Knöcheln und die am Hals kratzenden Pullover. Man will einfach nur drinnen sein. Alles tun, um warm zu bleiben.

Und dann ist da das Grau. Die Farbe des Himmels wird im späten Herbst dunkel und scheint über Wochen so zu bleiben, immer bereit für Schnee oder Regen. Die Kälte schwebt wie in einem Nebel, wie eine Luftspiegelung, direkt über dem Boden. Und alle hüllen sich in unendlich viele Schichten, denn alle müssen überall zu Fuß hingehen, weiße Atemwolken wie Rauch ausstoßend, während man sich aneinander vorbeidrängt.

Und keiner scheint dich zu bemerken. Du könntest jeder sein unter der Daunenjacke und dem um deinen Mund gewickelten Schal, die Mütze über Ohren und Haar gezogen. Ein Wolf im Schafspelz. Ein Schaf im Wolfspelz. Und das ist auch der Grund, warum, egal wie viele Menschen auf der Straße sind, das nicht für mehr, sondern irgendwie für weniger Zeugen sorgt. Es könnte jeder sein. Jeder könnte auf Zehenspitzen stehen, ins Fenster schielen.


Können Sie die Person beschreiben?,
 fragt die Polizei.

Jacke. Kapuze. Keine Ahnung wie dick, groß oder breit darunter.

Ich sehnte mich nach Anonymität, hatte das deutliche Gefühl, dass ich nicht hier sein sollte, dass die Stadt selbst mich verbannt hatte und nicht länger meine Anwesenheit dulden würde. Fürchtete, Noah zu begegnen, dass der Polizist an der Ecke Kassidy sein könnte oder jemand, dem ich mal an einem Verbrechensschauplatz begegnet war. Dass sie mich sehen und mir hinterherrufen oder jemanden anrufen würden – und mein Name würde durch die Stadt geistern, als wäre ich etwas, wonach sie suchten.

Ich fand mich selbst in unserer alten Gegend von vor acht Sommern wieder, stand vor unserer alten Wohnung, die sogar noch schäbiger und heruntergekommener wirkte als beim letzten Mal.

Den Schlüssel mit der grün-violetten Schlüsselkette aus dem Karton hatte ich in der Tasche. Von drinnen war nichts zu hören. Ich ging die immer schmaler werdende Treppe hinunter, und dann steckte ich den Schlüssel in das Schloss der alten schwarzen Tür. Er glitt halb hinein – als er nicht passte, zog ich ihn heftig heraus.

Er könnte ausgetauscht worden sein, dachte ich. Vielleicht neue Schlösser. Aber der Schlüssel schien auch für ein ganz anderes Schloss gemacht zu sein. Ich trat zurück auf den Gehweg, Rauchwolken stiegen von irgendwo aus dem Untergrund auf. Sah sie in Gedanken vor mir, wie sie diese Stufen hinuntertrampelte, immer hatte ich sie kommen hören.

Nebenan war kein Schnapsladen mehr. Er war durch einen Sandwichimbiss ersetzt worden. Es gab niemanden hier, der sich an sie erinnern würde – an die Frau, von der ich mir nicht vorstellen konnte, dass sie einfach vom Radar rutschen würde.

Ich folgte den Hinweisen aus dem Karton, all den Dingen, die sie für wert befunden hatte, sich daran zu erinnern, versiegelt mit silbernem Klebeband. Das grüne Feuerzeug mit dem »I love the Beach«-Schriftzug war von der Art, wie man sie in jedem Souvenirladen der Ostküste finden konnte. Aber der Aschenbecher und der Magnet, diese gestohlenen Dinge, hatten alle spezifische Details, die sie identifizierten, und ich ließ sie mich leiten. Stand in dunklen, nach Moschus riechenden Bars, sah Ladenfronten, die von neueren, helleren Geschäften ersetzt worden waren. Folgte der Adresse auf dem Magneten von ihrer alten Arbeitsstelle: eine Bar im South End, in der ich noch nie gewesen war.

Sie war dunkel, wie es schien mit Absicht. Und sie hieß immer noch wie auf dem Magneten. Die Kellnerin trug Jeans und ein blaues T-Shirt mit dem Namen der Bar darauf. »Kann ich mit dem Manager sprechen?«, fragte ich.

»Malcolm!«, rief sie, ohne sich umzusehen.

Der Mann, der den Tresen wischte, kam heran, steckte den Lappen hinten in die dunkle Jeans und fragte: »Kann ich Ihnen helfen?«

»Das hoffe ich«, sagte ich. »Ich suche eine Frau, die vor acht Jahren hier gearbeitet hat.«

Der Mann sah aus wie höchstens Mitte dreißig. Seine Augen weiteten sich. »Da bin ich bestimmt keine große Hilfe. Ich hab vor circa vier Jahren erst hier angefangen.«

»Ich brauche nur einen Namen. Haben Sie die Kellnerin aus der Zeit irgendwo verzeichnet?«

»Sind Sie von der Polizei?«, fragte er. Obwohl er wusste, dass ich es nicht war. »Ich glaub nicht. Und selbst wenn – ich müsste mir die alten Angestelltenlisten angucken.«

Ein Mann am Tresen bat darum, den Fernsehsender zu wechseln, und Malcolm ließ mich stehen.

»Hat er Ihnen nicht geholfen?«, fragte die Kellnerin. »Er hat einen Überlegenheitskomplex, als wäre er so viel toller als wir alle mit seinem Collegeabschluss.« Sie sah mich nicht an, als sie das sagte. »Wie auch immer, damals wurden ungefähr die Hälfte der Mädchen schwarz beschäftigt. Wie hieß sie denn, meine Liebe?«

»Emmy Grey«, sagte ich. »Emmy, egal mit welchem Nachnamen.«

Sie dachte einen Moment nach, schüttelte den Kopf. »Ich bin seit zehn Jahren hier, hab den Namen nie gehört. Wann war das noch?«

»Im Sommer vor acht Jahren. Sie ist so groß wie ich, dunkle Haare. War da so Anfang zwanzig.«

Sie grinste. »Klingt wie die meisten von uns hier.«

»Amelia Kent?«, fragte ich, und wieder schüttelte sie den Kopf. »Ammi?«

»Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann. Sind Sie sicher, dass Sie wissen, wie sie heißt?« Sie legte eine Hand an die Hüfte, misstrauisch, was ich wohl wollte, und ich machte ihr keinen Vorwurf. Schließlich konnte ich ihr wirklich keinen Namen nennen.

Noch einmal stellte ich mir diese Frau vor, die untergetaucht war. Die für eine Weile Amelia Kent geworden war. Sie dann abgestreift hatte, um jemand Neues zu werden. Ich senkte die Stimme. Sagte: »Leah Stevens?«

Ihre Augen leuchteten auf. »Leah. Das kommt mir bekannt vor. Ja, Leah. Nur einen Sommer lang, richtig?«

Ich riss die Augen auf, mein Gesicht erstarrte.

»Ich erinnere mich an sie. Der Chef hat sie einfach geliebt. Sie war so voller Schwung, meinte er. Ich kann allerdings nicht behaupten, dass ich sie gut kannte. Was ist denn mit Leah? Geht es ihr gut?«

Ich schüttelte den Kopf, unfähig, normal zu atmen. »Das war alles, was ich brauchte.« Der Raum summte, ein hoher Warnton, den nur ich hören konnte.

Mein Portemonnaie, das ich in der Nacht in der Bar verloren hatte, vor langer Zeit, als ich mit ihr aus war – Hauptsache, dir geht es gut,
 hatte sie gesagt. Das sind doch nur Dinge
.

Meine Kreditkarten. Mein Führerschein. Ich hatte Wochen gebraucht, um alles zu regeln, Monate, bis ich alles wiederhatte. Und was hatte sie in der Zwischenzeit damit gemacht? Mit mir?

»Danke«, sagte ich und trat hinaus.

Nichts war Glück. Nichts einfach nur Zufall, Ursache und Wirkung ohne Absicht.


Sogar da schon, Leah. Sie hatte dich sogar da schon.
 Der Grund, aus dem sie wiedergekommen war, war nicht der Karton. Das war die ganze Zeit schon ich.

Ich stolperte ins Tageslicht, blinzelte in die Sonne, die sich in den Fenstern spiegelte, hörte die Lkws die Seitenstraßen hinunterdonnern. Wo war sie, damals und jetzt?

Auf dem Weg zurück zu meinem Auto ging ich in der Bibliothek vorbei, setzte mich an einen Computer und suchte noch einmal nach Bethany Jarvitz. Es standen nicht alle Artikel im Internet zur Verfügung, vor allem nicht, wenn sie so alt waren. Ich benutzte die Daten, die ich in dem Artikel über das Feuer gefunden hatte, und ging ins Archiv: im alten Stil aufbewahrte Kopien aller großen Zeitungen. Ich fand ein paar Erwähnungen, die ich beim ersten Mal verpasst hatte. Eine war von Mitte Juni vor acht Jahren, als wir das erste Mal zusammengewohnt hatten, in der Kellerwohnung:

Bethany Jarvitz wurde letzte Woche festgenommen, nachdem ein anonymer Hinweis eingegangen war. Sie wurde der Brandstiftung und fahrlässigen Tötung von Charles Sanderson, 32, aus New Bradford, Pennsylvania, angeklagt. Im Austausch für ein milderes Urteil bekannte sie sich schuldig. Die andere Verdächtige bleibt weiterhin unbekannt.

Und davor eine weitere Aufnahme von Bethanys Gesicht, bevor man sie gefunden hatte. Das Foto grobkörnig und verpixelt, aber diesmal in Farbe und im Weitwinkel, sodass man das ganze Bild sehen konnte. Ihr Gesicht war aus der Ferne schwerer zu erkennen, aber man konnte die Person neben ihr ausmachen. Sie hatte eine dunkle Kapuze über den Kopf gezogen, die das Gesicht abschirmte, die Schultern waren vorgebeugt.

Mein Blick fiel auf einen Streifen knalliger Farbe weiter unten am Bildrand. Hellgrün, in Bethanys Hand. Ich beugte mich näher an die Zeitung heran, vergrößerte das Bild unter der Leselupe, bis die Pixel sich in einzelne Farbkästen teilten. Neongrün mit ein bisschen Rot. Das Feuerzeug. Das Feuerzeug aus dem Karton. Das Rot des Herzens blitzte in ihrer Faust. Das Feuerzeug, das auch ich mal in der Hand gehabt hatte.

Am liebsten hätte ich Kassidy angerufen und ihm einen Namen geben: Melissa Kellerman. Ich hatte Noah den falschen genannt. Hatte mein letztes Guthaben bei ihm für eine tote Frau aufgebraucht. Sie war immer noch da draußen, und ich jagte nach ihrem Geist.

Mit Sicherheit hatte man Bethany einen guten Deal angeboten dafür, dass sie ihren Namen preisgab. Emmy musste Angst davor gehabt haben. Immer auf dem Sprung, für alle Fälle.

Und dann setzte ich mich wieder an den Computer und gab – einfach, weil es eine Angewohnheit von mir war, so lange zu graben, bis ich bekam, was ich wollte – den Namen des toten Mannes ins Suchfeld ein, bereit für den Nachruf. Ich hatte das Jahr, die Stadt, das Alter – Fingerabdrücke und DNA
 der geschriebenen Welt.

Es gab nicht viel über den Fall in der Zeitung, was, wie ich schnell herausfand, daran lag, dass das Opfer nicht gerade der perfekte Köder für die Leser war. Er hatte eine Geschichte von Vergehen, eine Anzeige wegen Körperverletzung, aber nichts, das hängen geblieben war.

Dann entdeckte ich, wo er herkam. Nicht die Stadt, in der die Verbrechen begangen worden waren, sondern seinen Geburtsort, an dem er wahrscheinlich aufgewachsen war. Ein Blitz der Erkenntnis. Das war der Ort in Upstate New York, von dem Vince gesagt hatte, er sei dort zur Highschool gegangen. Wo er Emmy als Melissa kennengelernt hatte. Das Opfer, Charles, kam aus derselben Stadt. Und da war sie: die Möglichkeit, dass sie ihn kannte.

Laut Gerichtsbericht war er betrunken und ohnmächtig gewesen, als die Flammen durch das Haus schlugen.

Wie sie mich angesehen hatte in der Nacht, als ich beichtete, auf dem Fußboden in unserer Wohnung. Ihr Blick, der sagte: Ich verstehe.
 Ein Spiegel, der mich reflektierte.

Emmy und ich waren uns ähnlich, hatte ich gedacht. Damals und heute.

Etwas hat uns in die Flucht geschlagen.

Etwas, das sie irgendwann, als Bethany aus dem Gefängnis kam, dazu gebracht hatte, zurückzukommen.

Als Bethany rauskam, musste Emmy das Gefühl gehabt haben, ihr etwas zu schulden. Ihr acht Jahre Leben zu schulden. Sie hatte es ihr in diesem Brief geschrieben: Ich werde da sein, wenn du rauskommst. Ich helfe dir. Das verspreche ich.


Und ich war ihr gefolgt. War ihr diesmal direkt bis zur Wahrheit gefolgt.

Man kann dort ankommen und die Wahrheit, die man findet, nicht mögen. Wenn dir klar wird: Es ist nicht so, wie du dachtest.

Du hast vor einer Wohnungsanzeige gestanden und geglaubt, die Frau, die dich aufnehmen will, ist deine Rettung. Aber du hast sie so erschaffen, sie in deine Form gepresst. Ich hatte dort gestanden, mit pochendem Kopf, schmerzenden Rippen, ohne eine einzige Sicherheit in meinem Leben. Als ein Niemand hatte ich dort gestanden.

Und sie hatte etwas in mir gesehen, etwas Vertrautes, etwas, das sie nehmen und mit dem sie machen konnte, was sie wollte. Ein Gesicht auf einem körnigen Foto, das auch mir hätte gehören können.

Ihre Cousine, in Schwierigkeiten. Sie hätte auch Emmy in den Abgrund stürzen können. Eine Welle der Übelkeit überschwemmte mich.


Glaubst du an Schicksal?
, hatte sie mich einmal gefragt. Sie tat es. Natürlich tat sie es. Ich war schließlich vor ihr aufgetaucht, vor acht Jahren, genau, was sie brauchte.


A, B oder C
, hatte sie gefragt. Hilfst du einem Freund in Not oder verrätst du ihn?
 Ich hatte immer gedacht, sie meinte damit uns, wollte wissen, wo wir stehen, sagte mir, was wir einander bedeuteten. Aber sie hatte eigentlich von jemand anderem gesprochen. Ihr eigenes Geständnis gemacht.

Hatte sie mich gesucht, als ich sie an diesem Abend wiederfand? Warum war sie damals in der Bar gewesen? Hatte mich gestreift, sodass ich sie bemerken musste, mich dazu gebracht, mich umzudrehen und zu rufen: Emmy?


Bethany hatte sie immer schon gekannt.

Ich war das Element von außen. Ein Element, das sie brauchte. Wenn ich zu viel von mir selbst preisgab, würden die Menschen immer nur mehr von mir nehmen, hatte Rebecca gesagt. Und das taten sie. Das hatten sie.

Ich stand bei Emmy nicht an erster Stelle. Damals nicht, heute nicht.

Als ich an diesem Abend von der Bibliothek zurück zu meinem Auto ging, nahm ich den Pfad vom Government Center, meinen früheren Heimweg. Und dann ging ich noch ein Stück weiter. Lief die Commonwealth herunter, bog in die zweite Allee nach links ab, so wie es mir schon zur Gewohnheit geworden war.

Und dann legte ich die Finger auf das vertraute Backsteinsims, die Kälte floss in meine Knochen. Licht schien durch den Vorhang. Ich zog mich auf die Zehenspitzen hoch und sah ihren Schatten.

Die Dinge kommen zu uns zurück, weil wir nach ihnen suchen. Deshalb kommen sie immer wieder hoch, wie das Schicksal. Emmy lief mir in der Bar über den Weg, weil sie nach mir suchte. Sie folgte mir, suchte sich den perfekten Zeitpunkt aus, um an mir vorbeizugehen und mich dazu zu bringen, sie zu sehen, ihr nachzurufen – Emmy?


Ob sie mir davor schon gefolgt war? Am selben Abend, vor sechs Monaten, nur früher, als ich an genau dieser Stelle gestanden hatte?

Auf Zehenspitzen, eine Hand an der Betonfensterbank, im Dunkeln. Im Dunkeln konnte niemand nach draußen sehen, aber ich konnte hineinsehen. Ich hatte zugesehen, wie Paige das Kind aus dem Hochstuhl genommen, ihm das Gesicht abgewischt und es sich auf die Hüfte gesetzt hatte.

Sie hatte in der Küche gestanden, als ich sie in dieser Nacht beobachtete. Hatte die dunkle Treppe angestarrt, so wie sie es jede Nacht seit Aarons Tod getan hatte. Als könne jemand die Stufen herunterkommen.

Dort hatte er es getan. Er hatte seine Tabletten genommen, zerdrückt auf dem Boden eines Glases mit Rotwein, um seine Nerven zu beruhigen oder seinen Entschluss zu stärken. Als ich in jener Nacht auf der anderen Seite des Fensters gestanden hatte, sah ich das Glas auf dem Tisch, bevor ich ihn hängen sah. Das einzelne Rotweinglas, fast leer. Hatte er die Trittleiter benutzt, die in der Ecke neben dem Kühlschrank stand? Oder war er halb über den Treppenhandlauf gestiegen? Wie hatte er sicher sein können, dass das Geländer halten würde?

Paige hatte etwas gesummt, das Baby beruhigt. Aber ihre Stimme klang so weit entfernt, zu gedämpft durch das Glas zwischen uns. Reflexartig hatte ich bei ihr zu Hause angerufen, mir das Handy ans Ohr gedrückt, das Klingeln drinnen gehört. Gesehen, wie Paige sich versteifte. Aber dann hörte ich schnelle Schritte hinter mir. Legte auf und schoss herum, starrte in die Dunkelheit, sah aber niemanden. Ich hielt den Kopf gesenkt und blieb im Schatten, lief um eine Ecke und in den Eingang der nächsten Bar. So düster und dunstig. Mit von Adrenalin zitternden Händen hatte ich den ersten Drink bestellt, um meine Nerven zu beruhigen.

Vielleicht war sie auch da schon dort gewesen. Hatte mich beobachtet.

Vielleicht hatte sie es vorher versucht. Viele Male an diesem Tag. In der U-Bahn; als ich meinen Kaffee bezahlte. Vielleicht am Tag davor im Gang des Supermarkts. Vielleicht hatte sie es zwanzigmal vorher versucht, bis ich den Kopf gehoben und sie bemerkt hatte.

Nichts so Perfektes kann man allein dem Zufall überlassen.

Aaron war wieder aufgetaucht, weil ich nach ihm gesucht hatte. Immer.

Jedes Jahr, jeden Monat hatte ich nach ihm gesucht: Aaron Hampton.


Hatte zugesehen, wie er promovierte. Wie er Paige heiratete, ihre lächelnden Gesichter auf den Lokalseiten, das Foto aus dem Jachtklub, in dem ihre Familie Mitglied war. Boote und Segel im funkelnden Licht hinter ihnen.

Ich sah zu, wie er anfing zu unterrichten. Sah zu und wartete, und immer wenn ich seinen Namen schrieb, fühlte ich die Dunkelheit, die Leerstelle, die ich noch immer nicht füllen konnte, nach all den Jahren.

Das war die Einleitung, und ich sehnte mich nach dem Schluss.

Danach, endlich, endlich
 meine Story zu haben. Ich konnte die Zusammenhänge sehen, konnte spüren, wie sich die Teile zusammensetzten, hatte ihn ganz klar im Visier. Eine Story, von der ich wusste, mein Chef würde sie wollen, die Leute würden sie wollen. »Vier Selbstmorde in einem Jahr«, erzählte ich Logan, und seine Augen leuchteten.

Die Quelle. Die Quelle war eine zweiundzwanzigjährige Frau, die gerade ihren Abschluss gemacht hatte und mit ihrer besten Freundin und dem Freund ihrer besten Freundin zusammenwohnte. Ich hatte sie nicht erfunden. Ich hatte nur ein paar Details geändert, um ihre Identität zu schützen. Und ich habe sie versteckt, sodass niemand sie finden konnte.

Sie haben gedacht, dass ich es tat, um einen unschuldigen Mann zu ruinieren, aber das habe ich nicht.

Ich tat es, um der anonymen Frau, die niemand identifizieren konnte, eine Stimme zu geben. Ich habe es nicht bereut.

Die Wahrheit und die Story – es spielt keine Rolle, was zuerst kommt, solange man am Ende da landet, wo man sein muss.

Solange am Ende die Wahrheit herauskommt, ist alles erlaubt.

Und dennoch – manchmal fühle ich mich durch seinen Tod beraubt, als würde er immer noch gewinnen, sogar aus dem Jenseits noch rufen: Du kannst nichts beweisen.


Und so zieht es mich noch immer zu dem Fenster hin, das ich so gut kenne.

Nun konnte ich sehen, wie Vorhänge sich bewegten, einen Deckenventilator, jemand, der in der Küche herumlief. Und dann öffnete sich knarrend eine Tür, das Außenlicht ging an und überbrückte die Kluft zwischen meiner Welt und ihrer.





Kapitel 35

Ich drückte mich an die Mauer hinter den Abfalltonnen in der Hoffnung, sie würde mich nicht sehen. Sie hatte eine Mülltüte in der Hand, und etwas knisterte an ihrer Hüfte, statisches Rauschen, ein Babyfon. Ich hielt die Luft an, doch ich war eingekesselt. Sie stand vor den Tonnen, hatte den Sack hineingeworfen und sagte: »Umdrehen oder ich rufe die Polizei.«

Was hatte ich also für eine Wahl? Ich hob die Hände und drehte mich um.

Sie holte wortlos Luft.

Wie soll ich beschreiben, wie Paige sich über die Jahre verändert hatte?

Mehr als ich gedacht hätte, da ich sie immer nur als Schatten hinter dem Fenster gesehen hatte, wo ihre Konturen und Farben weichgezeichnet und durch das zweifach verglaste Fenster gefiltert waren. Oder als sie nur der Hauch einer Person gewesen war, die sich durch die Menge bewegte, während ich mich auf den roten Pferdeschwanz in der Ferne konzentrierte, den geglätteten Hinterkopf, das krause Haar, das sie nie ganz zähmen konnte, und im Laufe der Zeit sah sie wohl auch immer weniger Anlass, es zu versuchen.

Paige in Fleisch und Blut war in einem Moment zehn Jahre gealtert. Oder vielleicht war es auch die Mutterschaft, die einen automatisch eine Generation älter als die Altersgenossen aussehen ließ. Oder seinen Ehemann zu verlieren, ihn vom Geländer hängen zu sehen. Wie auch immer, das war die Paige, die nun vor mir stand: Ihr Gesicht war grau geworden, und ihre Sommersprossen waren verblasst, vielleicht lag das auch am Make-up. Aber das glaubte ich nicht, denn ihre Augenringe waren groß und deutlich sichtbar, ihre Wangen eingefallen, ihre Gesichtsknochen traten hervor. Die Falten um ihre Augen strahlten nach außen, als wenn sie mich anblinzeln würde. Doch der Rest von ihr war fülliger geworden, Brüste, Hüften und Bauch, vom Kind-Gebären und Sich-darum-Kümmern.

Sie trug einen Wollmantel, aber ihr Hals war frei, und ich wusste, dass sie fror – bestimmt hätte sie gern ihr Kinn nach unten gegen den Wind geneigt, doch das tat sie nicht. Ihre Lippen waren pink, ihr Mund leicht geöffnet, die Haare zurückgebunden, aber nicht sehr erfolgreich. Ihre nussbraunen Augen wirkten normalerweise mehr grün als alles andere – aber nun waren sie farblos, erloschen. Was auch immer ich sagen wollte, versuchen wollte, ich verlor bei ihrem Anblick die Nerven.

Ohne die Augen von mir abzuwenden, griff sie in ihre Manteltasche, und für einen ganz kurzen Moment dachte ich, sie würde eine Waffe ziehen – und dass ich ihr es nicht verdenken könnte. In den umliegenden Straßen würde bestimmt niemand etwas bemerken, alle würden sich um ihren eigenen Kram kümmern. Aber stattdessen holte sie ihr Handy heraus.

»Warte« sagte ich, und sie hielt das Telefon unschlüssig in der Hand.

»Ein Anruf«, sagte sie. Und ihre Stimme war auch nach all der Zeit so vertraut, so nah. Sie täuschte mich, versetzte mich zurück in den Glauben, dass wir Freunde waren, ließ mich denken, dass ich das hier reparieren könnte. »Ein Wort von mir, und du bist im Knast.«

Sie hielt das Handy vor mich, ihre Brust hob und senkte sich, und das, wovon ich erst dachte, es sei Angst, erkannte ich nun als etwas anderes – unterschwellig war da noch mehr, ein Gefühl der Macht. Mein Schicksal lag in ihrer Hand, und das wusste sie.

»Ich bin weggezogen«, sagte ich und streckte die Hände aus, als wäre das Telefon eine Waffe, die auf meine Brust gerichtet war. »Ich lebe nicht mehr hier. Ich komme nicht mehr hier vorbei. Ich rufe nicht mehr an. Ich bin umgezogen, und ich hab weitergemacht.«

»Wie schön für dich«, sagte sie. »Du hast weitergemacht? Soll ich mich jetzt besser fühlen? Was zum Teufel machst du denn hier, warum versteckst du dich hinter meinem Haus?« Angewidert verzog sie das Gesicht. »Und glotzt mir ins Fenster?«

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte ich.

Sie fing an zu husten, beugte sich vor und hielt sich den Bauch vor Lachen, das nicht wirklich eins war. »Ich glaub, du gehst jetzt wohl besser, Leah.«

»Warte bitte. Erinnerst du dich an die Frau, mit der ich in Allston zusammengewohnt habe, als ihr mich besucht habt?«

Ihre Augen weiteten sich schockiert oder ungläubig. »Du meinst an das letzte Mal, dass du mit mir gesprochen
 hast? Als deine verrückte Mitbewohnerin meinem Freund ein Messer in den Arm gerammt hat?« Sie trat näher heran, aber alles, was ich fühlte, war eine Welle der Erleichterung. Ja, sie kannte Emmy. Emmy war echt, und ich konnte es beweisen. »Was hat sie mit dir gemacht, dass du zu dieser Person geworden bist?«

Es war nicht Emmy gewesen, die etwas gemacht hatte, sondern Aaron. Emmy war nur der Rückschlag, das, wovon ich mich angezogen fühlte, weil es so anders war als alles, was mein Leben vorher bestimmt hatte. So sicher war ich gewesen, dass die Gefahr außerhalb der vier Wände der Kellerwohnung lauerte und nicht darin.

»Ich will, dass du der Polizei von ihr erzählst«, sagte ich. »Ich rufe sie an, und du musst ihnen das sagen.«

»Ach, muss ich das? Das willst du also? Und weißt du auch, was ich nicht wollte? Ich wollte nicht, dass du Lügen über meinen Ehemann druckst, dass du ihn so weit treibst, dass er …«

»Das waren keine Lügen!«

»Ein Wort von mir, mehr braucht es nicht. Ein Anruf beim Staatsanwalt …«

Und dennoch tat sie es nicht. War es die lange zurückliegende Freundschaft, die sie abhielt? Glaubte sie mir?

Aus dem Babyfon ertönte schwache Musik, und Paige sah zu ihrer Hüfte.

»Was ist das?«, fragte ich. Die schwache klassische Musik hatte ich schon einmal gehört, als ich hier stand, von irgendwo im Haus. Abrupt hörte sie auf.

Paige sah mich stirnrunzelnd an. »Die Spieluhr über der Wiege. Ich muss gehen, das Baby ist wach.«

Ich war wie gebannt. Das Geräusch aus dem Babyfon, das Baby, das immer wieder Ma, Ma, Ma
 sagte und auf einen Knopf drückte, die Musik, die wieder anging. Das katapultierte mich zurück zu dem Tag, nachdem der Artikel erschienen war und ich in dieses Fenster geschaut hatte, voll Neugier.

»Verschwinde von hier, verdammt noch mal, Leah. Wenn ich dich hier noch einmal sehe, rufe ich die Polizei.«

Aber ich war wie auf der Stelle festgenagelt. Das war die gleiche Musik, die ich in der Nacht gehört hatte, als ich hier vor sechs Monaten stand und Aaron vom Geländer hatte hängen sehen. Das Baby, das immer wieder auf den Knopf der Spieluhr an seiner Wiege drückte. Es hatte zu Hause in seinem Bett gelegen. Paige war also gar nicht unterwegs gewesen, war nicht mit ihrem Kind spazieren nach der Arbeit …

Sie sah mich an und dann wieder zum Haus – sie wusste nicht, dass ich an dem Abend auch da gewesen war. Sie wusste nicht, was das Geräusch für mich bedeutete, was es offenbarte. »Paige«, sagte ich, weil ich dachte, dass ich jetzt endlich verstand, warum sie mich nicht doch angezeigt hatte.

Der Wunsch nach einem Anwalt. Die Weigerung zu sprechen.

Wenn sie mich genug hasste, um eine einstweilige Verfügung gegen mich zu erwirken, wenn ich ihre Familie und ihr Leben zerstört, Aaron mit einer Lüge in den Tod getrieben hatte – wenn sie wirklich glaubte, dass ich all diese Dinge getan hatte, warum war ich dann nicht angeklagt worden?

»Wenn ich dich je wieder hier sehe, werde ich nicht zögern«, sagte sie. »Das schwöre ich.«

Sie ging die Stufen wieder hoch, in ihr Haus, in ihr Leben, zu ihrem Kind, das gerade aufgewacht war. Ich sah zu, wie sie dieselbe Treppe hinaufstieg, die Hand am Geländer. Ich sah sie gehen.

Die Polizei hatte gesagt, sie hätte Aarons Leiche an dem Abend entdeckt, als sie von ihrem Spaziergang mit dem Baby zurückkam. Aber das war eine Lüge gewesen – sie war da, im Haus, als ich Aaron hängen sah. Die ganze Zeit war sie hier gewesen.

Mein Gott, Paige, was hast du getan?

Vielleicht war sie irgendwo anders im Haus gewesen und hatte nicht mitbekommen, was gerade passierte. Vielleicht hatte sie sich die Geschichte nur ausgedacht als einfachere Lösung, für die Polizei. Oder es war mehr …

Der Fall hätte auch sie mit hinabgerissen. Ihren Lebensstil. Das Geld, das zwar ihr gehörte, aber an seinen Namen gebunden war. Ihrer beider Name wäre durch den Dreck gezogen worden.

Oder sie wusste Bescheid. Vermutete es insgeheim. Fühlte sich mitschuldig an der langen Zeit, in der er seiner Liste vielleicht noch mehr Frauen hinzugefügt hatte. Und nun endlich konnte sie handeln.

Die einstweilige Verfügung gegen mich bestätigte ihre Behauptung.

Sie nahm alle Informationen, die ich ihr gegeben hatte. Die Tabletten, die ich gefunden hatte und von denen ich wusste, dass sie ihm gehörten. Ein Vorrat, den er immer noch besessen haben musste.


Er hat es mir in den Drink getan und gewartet, bis ich ohnmächtig wurde. Hat versucht, es wie Selbstmord aussehen zu lassen
, hatte ich ihr erzählt.

Der körnige Rückstand in seinem Weinglas, in seinen Drink gemischt, um es sich zu erleichtern.

Oder.

Um seine Glieder zu schwächen und seinen Geist zu verwirren. Der geübte Knoten, den sie während der Sommer auf der Familienjacht gelernt hatte.

Ich hatte auf Zehenspitzen gestanden und ins Fenster gespäht, die sich wiederholende Musik gehört – sie war zu Hause gewesen in dieser Nacht.

Das Baby lag in der Wiege, und Paige war zu Hause, während Aaron hing, sich schwach hin- und herdrehte.

Die Polizei glaubte, ich hätte mir Emmy ausgedacht, sie aus der Luft gegriffen und so geschaffen, wie ich sie haben wollte. Aber plötzlich wurde der Vorhang zurückgezogen, und ich konnte hinter die Kulissen blicken, alle ohne Verkleidung sehen.

Alle hatte ich für andere Menschen gehalten als die, die sie waren. Noah für klug und Rebecca für glücklich. Aaron für ein Monster und Paige für zu naiv oder blind, um das zu erkennen. Ich hatte mein Leben besetzt, die Rollen verteilt und alle zu Menschen gemacht, die waren, wie ich sie haben wollte.





Kapitel 36

Ich stand vor meinem Auto im unterirdischen Parkhaus, Dunkelheit und Stille umgaben mich. Fragte mich, wohin ich nun zurückkehren würde. In ein Haus, das mir nicht gehörte, zu einem Ort, mit dem mich nichts und niemand verband?


Kannst du alles hinter dir lassen?
 Ein Leben, das ich gerade angefangen hatte, mir aufzubauen; eine Handvoll Menschen, eine offene Ermittlung.

Nein, das konnte ich noch nie. Nicht mal jetzt.

Ich musste die Dinge bis zum bitteren Ende durchstehen. Etwas hielt mich immer fest. Im Unterschied zu ihr.

Ich fuhr zurück nach Hause, fuhr die Nacht hindurch und hielt nur an gut besuchten Orten mit hell beleuchteten Parkplätzen, um zu tanken oder auf die Toilette zu gehen. Es dämmerte, als ich unsere Stadtgrenze erreichte, und ich hatte noch einen ganzen Tag frei.

Jemand war an meinem Haus gewesen, während ich weg war – auf der Veranda stand eine kleine Topfpflanze mit einer einzigen Blüte. Lila und gerade aufgegangen. Ich brachte sie nach drinnen, überrascht, dass sie den Nachtfrost überlebt hatte. Ich stellte sie auf den Küchentisch und fragte mich, wer sie wohl gebracht und was sie zu bedeuten hatte.

Immer noch die Blume anstarrend, rief ich Kyle an.

»Leah?«, fragte er, noch bevor er meine Stimme hörte.

»Hi, hab ich dich geweckt?«

»Wo warst du?«, fragte er. »Ich bin bei dir zu Hause gewesen. Und hab versucht, dich anzurufen. Dachte schon, du wärst auf und davon.«

Wieder sah ich die Blume auf dem Tisch an. Hatte Kyle sie hiergelassen? »Ich war in Boston«, sagte ich.

»Warum?«

»Um sie zu finden. Um herauszubekommen, wer Emmy war.«

»Und hast du?«

Ich hielt inne. »Ich habe herausgefunden, dass sie auch damals schon mit mir gespielt hat. Und dass ich keine Verteidigung habe.«

»Alles, was du tun musst, ist, die Wahrheit zu sagen. Es wird alles gut werden, wenn du bloß …«

»Damals habe ich die Wahrheit gesagt, Kyle. Ich hab sie gesagt, und sie hat mein Leben ruiniert.«

»Was meinst du …«

»Kyle? Ich will nicht. Aber ich habe Informationen für dich. Können wir uns bei Bethanys Wohnung treffen? Weißt du, wo die ist?«

»Ja, das weiß ich. Und du?«

»Ja. Ich auch.«

Er wartete, bevor er antwortete. »Natürlich. War ja klar.«

Er war da und wartete auf mich. Lehnte auf der Kühlerhaube seines Privatwagens in Jeans und einer abgetragenen Lederjacke.

»Was tun wir hier?«, fragte er.

»Du willst den Fall doch abschließen, oder? Den Finley-Fall?«

»Das weißt du doch.« Er stieß sich vom Wagen ab, sein Atem entwich in einer kalten Wolke – die Morgenluft drohte stechend mit dem Winter.

»Es war Bethany«, sagte ich. Ich musste es ihm persönlich sagen, damit er mich ansehen und es in meinem Gesicht erkennen konnte.

»Was war
 Bethany?«

»Sie hat James Finley umgebracht.«

Er blinzelte. »Woher weißt du das?«


Theo hat eine Frau eine Leiche schleppen sehen. Sie haben sie in Emmys Auto geladen.
 Was konnte ich ihm wirklich sagen? Es gab einen unzuverlässigen Zeugen – der möglicherweise sagen würde, dass ich es war. Und die Beschuldigte war tot.

Stattdessen konzentrierte ich mich auf den Geruch, an den ich mich erinnern konnte, und auf das Gefühl, dass die Küche vor Kurzem gereinigt worden war. Auf das Gespräch zwischen Bethany und Emmy in jener Nacht, das Theo wiedergegeben hatte.

»Habt ihr ihre Wohnung durchsucht?«, fragte ich.

»Wonach?«

»Nach Messern«, sagte ich. »Blut. Ich weiß nicht. Es riecht nach Bleiche hier drin.« Die Polizei war hier gewesen, bevor James Finley im See gefunden worden war, bevor sie seinen Namen kannten. Damals werden sie kaum nach etwas gesucht haben. Bethany und James waren in der falschen Reihenfolge gefunden worden.

Kyle schüttelte den Kopf, eher wütend als alles andere. »Woher weißt du das?«

»Ihre Nachbarin hat mich reingelassen. Dachte, wir wären verwandt. Bethany Jarvitz hat versucht, mein Leben zu übernehmen, Kyle. Sie hatte meine Sozialversicherungskarte. Kreditkarten auf meinen Namen. Ich hab sie nie vorher gesehen, aber sie kannte mich. Sie haben mich beide mit nichts hier zurückgelassen.«

Ich breitete alle Details vor ihm aus, sollte er damit machen, was er wollte: Dass Emmy wegen Bethany hier war, mit ihr über ein Verbrechen in der Vergangenheit verbunden war und mich benutzt hatte, um ihr zu helfen. Dass sie auch James Finleys Hilfe mit eingeplant haben musste – Scheckbetrug, Einbruch; er würde wissen, wie man eine neue Identität annahm, und die richtigen Verbindungen haben, um das zu tun. Und plötzlich standen die beiden in seiner Schuld, waren in gewisser Weise in seiner Hand. Was hatte er mit dieser Macht angestellt? Bethany hatte gesagt, dass er bei ihr aufgetaucht war und mehr verlangt hatte. Dass sie es hatte tun müssen.

Ob Emmy ihr geglaubt hatte? War es wahr? Oder durchschaute sie Bethany? Was hatte Emmy über sie erfahren in dieser Nacht, nach all der Zeit, nachdem Bethany den toten James Finley durch den Wald geschleift hatte? Hatte sie schließlich das Ausmaß ihrer Wut begriffen? Begriffen, was sie zu tun in der Lage war? Was sie tun würde
?

»Werde ich da drinnen deine Fingerabdrücke finden, wenn wir die Wohnung durchsuchen?«, fragte er.

»Ja«, sagte ich. »Aber nicht auf dem Geschirr in der Spüle. Sie hatte Besuch, am Tag bevor sie überfallen wurde. Das sind zwei Gedecke, mindestens. Die sind nicht von mir.«

»Von Emmy?«, fragte er.

Ich zuckte mit den Schultern, hatte den Namen Melissa
 auf der Zunge. Und doch war ich immer noch nicht sicher, was für eine Rolle sie gespielt hatte. Ob Bethany sie ausgenutzt hatte. Oder mich stattdessen. »Von einer Frau, die diesen Namen verwendete.«

»Wir müssen uns also auf dein Wort verlassen. Deine Aussagen über einen Geist. Darauf, dass nichts davon du getan hast, sondern jemand anderes.«

»Ich denke, so läuft es.« Ich blickte ihm in die Augen, bat ihn stumm, es mir anzusehen: meinen Glauben daran, dass dies die Wahrheit war. Dass ich endlich, endlich die Story aufgedeckt hatte.

Er blinzelte zu den Wohnungen hinter mir. Steckte die Hände in die Jackentaschen, trat näher an mich heran, sodass seine Stimme unheimlich leise klang. »Und wer hat dann Bethany niedergeschlagen?«, fragte er. »Wer hat sie unten am See zum Sterben liegen gelassen?«

»Spielt das eine Rolle?« Ich wusste, dass es das tat, dass es das sollte
, aber wenn sie nun in ihren Augen vom Opfer zur Täterin wurde, würden sie dann immer noch das Bedürfnis verspüren, nach Antworten zu suchen?

»Ja, Leah, es spielt eine Rolle, was mit Bethany Jarvitz passiert ist.« Kyle war auch jemand, der die Fälle der namenlosen Gesichter, der gesichtslosen Namen sah und wusste, dass auch ihre Geschichten wichtig waren.

Ich dachte wieder an Theo. Daran, was er gesehen hatte. Er hatte gesagt, dass da zwei Frauen bei der Leiche von James Finley am See gewesen waren. Eine von ihnen sei panisch gewesen. Und dann fiel mir ein, worauf die Polizei aufbaute. Warum sie ganz am Anfang Cobb festgenommen hatten. »Darf ich den Anruf hören?«, fragte ich. »Den Anruf wegen Davis Cobb?«

Er schüttelte den Kopf, fast unmerklich.

»Bitte, Kyle. Du musst mir ja nicht alles sagen. Ich weiß doch schon davon. Ich weiß, dass er anonym war.«

»Woher …« Dann wurde seine Stimme zu einem Murmeln. »Das hast du aus Officer Doyle rausbekommen, oder?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich wollte ihn nicht in Schwierigkeiten bringen. Wollte nur versuchen zu verstehen, wie alles zusammenhängt. Und sei nicht sauer auf ihn. Er hat mir nicht erzählt, woher der Anruf kam.«

»Armer Junge«, sagte er. »Er sah gar nicht gut aus, als er dein Haus verlassen hat. Jetzt verstehe ich das alles.«

»Und ich dachte, das war wegen der Leiche.«

»So etwas erwarten wir. Außerdem hat er die Leiche nie gesehen. Es war wegen dir, weil du ihn ausgefragt, ihn nervös gemacht hast. Der Junge ist daran noch nicht gewöhnt.« Er seufzte. »Okay, es ist so: Es reicht nicht wirklich, um sie zu identifizieren, selbst wenn wir eine Stimme zum Vergleichen hätten. Sie war … atemlos. Als wäre sie gerannt. Oder hätte geweint. Es wird uns nicht gelingen, sie zuzuordnen.«

Weinen – das könnte ich auch nicht identifizieren. Von sämtlichen Erinnerungen, die ich an sie hatte: Weinen hatte ich sie nie gehört. Ich hatte nur das von ihr gekannt, was sie zu erkennen geben wollte.

»Was hat sie gesagt?«, fragte ich.

Er schloss die Augen, als würde er die Worte vor sich sehen. »Sie sagte: Ich habe Davis Cobb letzte Nacht unten am See gesehen. Er hat mit einer Frau gestritten.
«

»Aber sie hat nicht sofort angerufen?«

»Nein, nicht sofort. Nicht bevor Martha Romano es als Erste gemeldet hatte. Früh am nächsten Morgen. Ich denke, sie hat wohl den Aufruhr mitbekommen und eins und eins zusammengezählt.«

Meine Finger zuckten, ich stellte mir vor, dass Emmy noch hier wäre und zusah, wie die Fäden sich entwirrten.

»Woher?«, fragte ich. Und dann lauter: »Von wo kam der Anruf?«

Er presste die Lippen zusammen, starrte mich für ein paar Sekunden, ein paar Augenblicke an. »Aus der Schule«, sagte er schließlich.

Ich schüttelte den Kopf, trat zurück. Nun verstand ich den ersten Tag im Schulbüro, betrachtete ihn mit anderen Augen. Die Fragen, die Blicke. Begriff den Grund, aus dem sie da gewesen und die Lehrerinnen befragt hatten. Nicht, weil sie Davis’ Handy hatten und seine Anrufe an mich gesehen hatten. Wegen etwas anderem. Wegen einer zitternden Stimme in der Leitung – von meiner Arbeit aus. »Ihr dachtet, ich war es.«

Er ließ die Schultern sinken. »Sie hat gesagt: Er belästigt Frauen. Ich glaube, er hat sie verletzt.«

Eine Reihe von Befragungen, um die Quelle zu finden.

Das war zu viel.

War sie dort gewesen? Hatte sie auf meine Ankunft gewartet? Aber ich war von der Szene selbst abgelenkt worden, mein Weg hatte mich zum Seeufer geführt, wo ich die Stelle anstarrte, an der eine Leiche gelegen hatte.

Oder hatte sie den Anruf von der Schule aus gemacht, weil sie wusste, dass er zu mir zurückverfolgt werden würde?

Ich verließ den Parkplatz des Wohnkomplexes zu Fuß.

»Leah? Was tust du?«, rief Kyle mir nach.

»Ich brauche frische Luft«, sagte ich, obwohl wir schon draußen waren und die Luft sich bereits viel zu frisch anfühlte. Ich musste etwas verstehen. Musste ihren Pfad rückwärts verfolgen, so wie Theo sich in der Nacht bewegt hatte, so wie Martha sie hatte gehen sehen. Ich wartete am Rand des Parkplatzes. Wartete, dass Kyle sich umdrehte, um zu telefonieren, und verschwand außer Sicht.

Den anderen Weg hinunter, von der Hauptstraße weg. Den Pfad, von dem Martha gesagt hatte, man würde ihn nehmen, wenn man querfeldein Richtung Stadt ging, unten am See entlang – wo Bethany gefunden worden war. Die Häuser, an denen ich vorbeikam, hatten die Außenbeleuchtung an und markierten den Pfad auf diese Weise. Der Boden war jetzt voller Blätter, trocken und brüchig unter meinen Füßen. Das Wasser weiter hinten schien mit dem Wind zu strömen.

Ich stand an der Stelle, die Theo gezeichnet hatte, wo ich selbst an dem Morgen gewartet hatte, der Bereich, der von der Polizei, Zeugen und Bethany selbst betreten worden war. Und dann stellte ich die Karten-App auf meinem Handy ein und suchte mir einen Weg durch das Unterholz.

Wie weit war das hier wirklich von meinem Garten entfernt? Ich war mit den Ein- und Ausgängen der Stadt nicht vertraut, aber als Bethany am Seeufer gefunden worden war, hatte die Polizei mir gesagt, es sei weniger als einen Kilometer von Ihrem Haus
 entfernt. Als hätten sie angenommen, jemand hätte sie mit mir verwechselt. Aber nun dachte ich: Weniger als einen Kilometer von Ihrem Haus
 bedeutete, das war der Ort, an dem alles begonnen haben konnte. Ein Kilometer war nicht besonders weit. Nicht zu weit, um eine Leiche zu schleifen. Bethany hatte es von ihrer Wohnung aus bis zur Lakeside Tavern geschafft, wo Theo sie gesehen und Emmy sie gefunden hatte. Ich schmeiß ihn in den See
, musste sie Emmy erzählt haben. Und Emmy war angerannt gekommen.

Theo hatte gesagt, Emmy wäre in Panik gewesen. Sie war unschuldig, sich dessen, was passiert war, nicht bewusst. War nicht von James Finley in den Schlamassel hineingezogen worden, sondern von Bethany selbst. Alles war in einem Augenblick passiert.

Und nun stellte ich mir vor, dass Bethany irgendwo anders verletzt und aus einem bestimmten Grund an diese Stelle im Wald gebracht worden war. So nah an Davis Cobbs Arbeit. Das Arschloch Cobb
, von dem Emmy annahm, er rief mich immer wieder an. Und Bethany, die mir ähnlich genug sah, dass Emmy bereit gewesen war, ihr meine Identität zu geben. Der anonyme Anruf, der viel später erst kam und ihn mit dem Ort des Verbrechens in Verbindung brachte. Der Anruf von der Schule aus – wo ich es hätte gewesen sein können. Und sie selbst blieb weit entfernt vom Verbrechen.

Mithilfe meines Handys markierte ich einen Pfad direkt bis zur Rückseite meines Hauses.

Ihre Halskette, die ich auf der Veranda gefunden hatte. Der Ort, an dem alles angefangen hatte.

Seit Tagen hatte sie den Wald beobachtet. Beobachtet und sich Sorgen gemacht. Um Bethany?

Wenn Bethany James Finley ermordet hatte wegen dem, was er wusste, hätte ich vielleicht die Nächste sein sollen? Schließlich war ich die einzige Zeugin, die wusste, dass das Auto im See Emmy gehörte. Bethany hatte meinen Ausweis, meine Unterschrift, die Fakten meines Lebens. Emmy hatte ihr versprochen, ihr zu helfen, und war acht Jahre später in Boston aufgetaucht, um mich zu suchen. Wegen meines Ausweises, ein paar Stückchen aus meinem Leben, um Bethany einen neuen Anfang zu ermöglichen. Und ich bin schließlich mit ihr gegangen, direkt zu Bethany. Vielleicht hatte Bethany noch eine andere Möglichkeit gesehen? Auf dem Grund des Sees wie James Finley – niemand hatte auch nur bemerkt, dass er weg war.

Emmys Kette auf der Veranda – das Letzte, was von ihr übrig geblieben war.

Emmy, den Blick in den Wald gerichtet, am letzten Tag, an dem ich sie gesehen hatte.

Hatte sie geglaubt, jemand würde kommen? War jemand gekommen?

Ich schloss die Hintertür auf und ging den Flur hinunter – ihre Schritte lullten mich in den Schlaf.
 Hielt bei ihrem Zimmer und sah hinein, bevor ich weiter ins Wohnzimmer ging, einen Moment vor den großen Fenstern stand und dann in die Küche trat. Bethany war seitlich gegen den Kopf geschlagen worden. Mit einem Baseballschläger. Einem Holzscheit, hatte ich mir vorgestellt. Bis Kyle sagte, dass es wahrscheinlich ein Stein vom Seeufer war. Dodge meinte, sie hatten noch keinen Beweis gefunden.

Und plötzlich gaben meine Beine nach. Ich hielt mich am Küchentisch fest und starrte den Zwerg mit seinem dünnlippigen Lächeln an. Aus Stein, die Farbe am Boden abgeplatzt …

An der Mütze nahm ich ihn hoch, drehte ihn mit beiden Händen um und starrte die Unterseite an. Sein roter Mantel war unten etwas kaputt. Die Unterseite war abgewischt worden. Ich fuhr mit den Fingern über die Dellen und Furchen – und nahm einen ganz schwachen Hauch von Bleiche war.


Die Geräusche mitten in der Nacht.
 Emmy unter unserem Haus, wie sie das Blut vom Zwerg schrubbte.

Emmy Grey hat uns alle reingelegt.

Sie hat nie existiert.

Sie ist ein Geist.

Sie ist weg.





Kapitel 37

Am nächsten Morgen tauchte die Polizei in der Schule auf. Von meinem Klassenraumfenster aus konnte man die zwei Wagen vorfahren sehen, das Flüstern wurde lauter. Der Lautsprecher knisterte, und ich wusste, weswegen sie gekommen waren.

»Miss Stevens«, sagte Mitch. »Bitte schicken Sie Theo Burton ins Büro.«

Theos Kopf schnellte herum – zu mir. Aber ich ließ mir nichts anmerken. Ich sah Izzy nicht an, bis er seine Sachen zusammengesammelt und den Raum verlassen hatte. »Hier entlang, Sir«, hörte ich auf dem Flur jemanden sagen. Kyle, der sichergehen wollte, dass er nicht versuchte abzuhauen.

Izzy sah zur Tür und dann zu mir, und ich hätte am liebsten gesagt: Ich hab’s versprochen, oder? Ich schütze die Quelle. Das tue ich immer.


Gegeben hatte ich ihnen Folgendes: Theos Hefteinträge, die Zeichnungen, die er von mir gemacht hatte, die Telefonnummer, von der aus er angerufen hatte – von einem Wegwerfhandy, das sie wahrscheinlich nicht zurückverfolgen konnten, aber sie konnten ihm zumindest signalisieren, dass ich es wusste; und dazu meine Aussage. Er stalkt mich
, hatte ich ihnen gesagt. Das konnte ich ihnen sagen, und er konnte nichts dagegen tun, nun, da Bethany als Mörderin von James Finley identifiziert worden war. Ich wusste, dass das wenige, was ich hatte, nicht reichen würde, aber es wäre zumindest genug, um ihn polizeilich erfassen zu können. Seinen Namen auf dem Schirm zu haben – ihn mit allem, was er in der Vergangenheit versucht hatte, in Verbindung zu bringen, ihn vielleicht sogar davon abzuhalten, in Zukunft etwas zu versuchen. Ich fragte mich, ob ihn das nicht weiter gegen mich aufbringen, die Dinge noch schlimmer machen würde. Aber ich wusste schon, wie ich mit ihm umgehen würde. Er sollte sich besser vor mir in Acht nehmen.

Später an diesem Abend stand Kyle in meinem Wohnzimmer, aus dem ich alles geräumt hatte, was sie mitgebracht hatte. Den Zwerg natürlich auch – weg damit. Und all die kleinen Dinge, die sie hatte mitgehen lassen und mit denen sie uns umgeben hatte. Ihre Klamotten waren das Letzte, was noch verschwinden musste. Er stand vor ihrem Zimmer, mitten zwischen den Tüten mit dem ganzen Zeug, und sah mich fragend an.

»Ich will sie hier nicht mehr haben. Keine Spur mehr von ihr.«

»Wer war sie?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht«, sagte ich.

»Das glaub ich keine Sekunde«, sagte er. Er starrte mich an, und ich starrte zurück und dachte: Frag nicht noch mal. Bitte frag mich nicht zweimal.


Ich vertraute nicht länger darauf, dass ich diejenige war, die über Schuld und Unschuld entschied. Und dennoch – die Theorie, an die ich glauben wollte, war diese: Sie hatte einen Fehler gemacht, der sie dann eingeholt hatte. Sie und Bethany hatten geplant, jenes Haus abzubrennen, in dem Wissen, dass er da drin war, oder auch nicht. Jedenfalls verfolgten sie ihn aus einem persönlichen Grund. Der Art Grund, weswegen sie manche Dinge in mir sehen konnte. Und danach: abhauen, denken, dass man irgendwie der Vergangenheit entkommen konnte, mit genug Zeit und Raum dazwischen. Bethany wurde erwischt, und Emmy rannte noch ein bisschen weiter. Fand Gefallen an der Idee, mich als weitere Verdächtige zu präsentieren, berechtigte Zweifel zu säen. Aber aus irgendeinem Grund hatte sie das dann doch nicht getan. Vielleicht war ihr klar geworden, dass sie das zu weit in den Fall hineinziehen, sie in Gefahr bringen würde. Vielleicht hatte Bethany sich schuldig bekannt, bevor Emmy die Chance hatte, mir stattdessen die Schuld in die Schuhe zu schieben. Vielleicht war es wegen mir.

Aus welchen Gründen auch immer, sie rannte weiter. Verpasste den Tod ihrer Mutter, hatte sie mir erzählt. Und wofür? Acht Jahre weglaufen. Acht Jahre, in denen sie Angst hatte, nach Hause zu kommen. Angst hatte, entdeckt zu werden. Was, wenn Bethany schließlich doch noch ihren Namen genannt hatte? Angst, dass sie immer noch gesucht wurde, nach all der Zeit.

Und dann kam Bethany raus. Hatte ihre Zeit abgesessen. Und was wurde Emmy gewährt? Keine Freiheit, noch nicht. Sie stand in Bethanys Schuld. Das wusste sie, und sie hatte ein Versprechen gegeben. Die schwelende Wut in den Briefen, die sie nie erhalten hatte, war ihr nicht bewusst. Sie ging geradewegs in die Flamme zurück. Zurückgekommen war sie nur wegen meiner Sachen, hatte nie vorgehabt, mich mitzunehmen. Hatte nie geglaubt, dass ich wirklich gehen und mein Leben hinter mir lassen würde. Sie brauchte nur meinen Ausweis, meine Kreditkarten – etwas, was sie Bethany für ihren Neuanfang geben konnte.

Eine Frau wie Emmy hatte nicht viel anderes zu geben.

In meinem Kopf bettelte eine Stimme: Lass es ruhen.
 Die Antworten wären vielleicht nicht so, wie ich sie gern hätte. Aber ich konnte solche Dinge nie ruhen lassen.

Der Herbst wurde zum Winter. Und die Welt wurde unheimlich still.

Manchmal dachte ich, wenn ich mich mitten in den Wald stellen und ihren Namen schreien würde, dann käme sie zu mir. Dann müsste sie doch kommen. Bestimmt wartete sie nur, dass ich es genug wollte. Aber ich tat es nie.

Ich wollte sie nicht hierherrufen. Wollte sie nicht zurückrufen und der Wahrheit ins Gesicht sehen.

Ich wollte glauben, dass der Anruf, den ich in der einen Nacht bekam, der mit der unterdrückten Nummer, der Atem in meinem Ohr, dass das sie war – um zu hören, ob alles in Ordnung war. Um sicherzugehen, dass ich noch lebte, dass es mir noch gut ging. Doch vielleicht war das nur meine naive Seite, die das Beste in jedem sehen wollte.

Manchmal kann ich die Wahrheit in den Fakten nicht erkennen. Ich höre ihren Atem am anderen Ende der Telefonleitung in der leeren Stille. Ich sehe, wie sie draußen vor dem Haus Wache hält, mich beschützt – wie sie es schon einmal getan hatte, mit einem Messer in der Hand. Sie muss einen Fehler gemacht haben und andere mit sich in den Abgrund gezogen haben, so wie ich auch. Ich hatte meinen Chef und Noah mit hinuntergezogen. Aaron hatte ich mit einem Hammerschlag zerstört und damit auch Paige.

Natürlich gibt es aber auch noch eine andere Möglichkeit: Sie konnte Bethany vorsätzlich in unser Haus gelockt, ganz und gar nicht zu meiner Verteidigung gehandelt haben. Sie dort ermordet haben. Um die einzige Person loszuwerden, die sie immer noch in der Hand hatte. Sie machte hinterher sauber, brachte sie an den See, an einen Ort, der auf Davis Cobb hinweisen würde. Dann kam sie nach Hause, stand auf der Veranda, riss sich die Kette vom Hals und versteckte sie zwischen den Dielen. Sie ließ alles zurück, weil sie es musste. Dann machte sie den Anruf, der zu mir als Quelle führen würde. Mit der Mordwaffe in meinem Haus.

Manchmal fragte ich mich, ob das Bild, das ich in dem Karton unter meinem Haus gefunden hatte, gar keine Erinnerung war, die sie mit liebevollem Blick betrachtet hatte, mit Bedauern, sondern etwas, das ihre Wut befeuert, sie angetrieben hatte. Hatte sie nach Bethany gesucht wie ich nach Aaron? Um es zu beenden? Um ihr ein Ende zu machen?

Vielleicht hatte ich schon immer unrecht, was Emmy anging. Ich wollte so gern glauben, dass sie mich allen vorgezogen hatte – dass sie mich verteidigt hatte bis zum Schluss auf die einzige Art, die sie kannte.

Aber der Hauch des Zweifels nagt an mir. Und ich kann sie nicht gehen lassen.

Sie hat mir ein paar Dinge hinterlassen, nur mir, ob mit Absicht oder nicht.

Ein Teil von mir dachte, wenn sie mich auch nur ein wenig kennt, dann müsste sie wissen: Ich würde das benutzen, um sie zu finden. Ein anderer Teil von mir dachte aber, dass sie, wenn sie nur meine Schwächen ausgenutzt hatte, den Rest vielleicht nicht sehen konnte. Und vielleicht kannte sie mich ja auch gar nicht.

Möglicherweise rechnete sie nicht damit, dass ich ihren Namen herausfinden würde. Ihre alte Highschool anrufen und warten würde, bis die Kopie des quadratischen Schwarz-Weiß-Bildes in meinen Mails auftauchte, mit ihrem Namen darunter – Melissa Kellerman
 –, und ich sicher wäre.

Ihr war eventuell nicht klar, dass ich, wie sie auch, bereit war zu warten. Dass ich, wenn ich einmal angefangen hatte, so lange graben würde, bis ich am Ziel wäre. Sie hatte den Tod ihrer Mutter verpasst, hatte sie gesagt. Noch ein Hinweis. Ein weiterer Verbindungspunkt.

Ich brauchte einen Monat, um an die Familienunterlagen zu kommen. Eine Kreditkarte, um die alte Todesanzeige sehen zu dürfen. Musste die Akten des Bezirks durchsuchen, um das Grundstück zu finden. Ein Haus auf einem Stück Land, das ganz allein Andrea Kellerman aus Upstate New York gehörte. Ein Familiengrundstück, ein paar Stunden entfernt von der Stadt mit der Highschool. Über einen Verkauf des Besitzes konnte ich nichts finden, seit es Andrea Kellerman gehörte.

Mit der Zeit kommt alles zurück. Aber man muss danach suchen. Man muss dafür bereit sein. Man muss das Risiko immer wieder bewusst eingehen wollen.

Es waren Winterferien, und die Straßen waren voll Schnee; Salz und Sand mischten sich unter meinen Reifen. Kyle schlief noch im Hotel, und die ganze Stadt machte sich verschlafen auf den Weg, über Weihnachten zur Familie zu fahren. Meine Mutter würde ihn zum ersten Mal treffen, Rebecca zum zweiten Mal. Die gemeinsame Reise war Kyles Idee gewesen. Der Umweg allerdings meine. »Ich will bei einer alten Freundin vorbeifahren«, hatte ich gesagt. Und er war einverstanden gewesen.

Ich fuhr an der Stelle, die das Navi angab, vorbei, drehte um und parkte in der Kurve am Ende der Straße – außer Sichtweite – und ging dann den teilweise gepflasterten Weg zurück. Was für Tiere hier im Wald auch immer lebten, sie waren still. Eisbedeckte Pfützen säumten den Straßenrand und knirschten unter meinen Füßen. Das Haus war teilweise durch die Bäume zu erkennen, aber ich musste näher herangehen, um es richtig sehen zu können. Ich schlug mich durch die Bäume, fürchtend, dass sich jemand oder etwas gleich von hinten an mich heranschlich. Sah sie in Gedanken, wie sie den Wald beobachtete.

Aber das tat sie nicht. Das Haus erschien vor mir, ganz einsam. Es war einstöckig, mit einem verwitterten Schindeldach. Ein Windspiel hing über der vorderen Veranda. Ein Zwerg wachte unten an der Treppe. Die Luft war kühl, und eine leichte Brise ließ die Metallzylinder klingen.

Kein Auto stand vor der Tür, die Fenster waren dunkel. Das Haus lag etwas entfernt vom Weg in einem abgetrennten Teil des Waldes, nicht unähnlich der Art, wie ich jetzt lebte.

Und doch gab es Zeichen, dass es nicht länger verlassen war, und ich hielt den Atem an, als ich näher heranging. Würde ich sie hier finden? Eine schwache Ahnung, ein Bauchgefühl, das plötzlich real schien.

Ein Blumentopf hing an einem Balken über der Veranda. Die Vorhänge waren zurückgezogen. Und als ich die Seite des Hauses erreichte und meine Hände ans Fenster legte, um hineinzusehen, sah ich einen Becher auf dem Tresen stehen.

Aus meiner Tasche nahm ich den Schlüssel, den mit den grün-violetten, zu einer Kette verwobenen Plastikfäden. Der Schlüssel eines Kindes. Meine Hand zitterte, als ich ihn ins Schloss der Haustür steckte und es klickte. Er drehte sich.

Ich öffnete die Tür, und etwas in mir öffnete sich ebenfalls. Der Duft von Vanille. Eine Kerze, die noch brannte.

Ich stand auf der Schwelle, ging aber erst nicht weiter. Nach der ganzen Zeit spürte ich hier eine Grenze, die ich nicht einfach so überqueren wollte. Ich blieb auf der anderen Seite, versuchte, die Fotos auf dem Kaminsims zu erkennen, die in der Ferne undeutlich zu sehen waren. Die Gesichter sah ich nur verschwommen, so wie es hätte bleiben sollen. »Hallo?«, rief ich.

Ich stellte sie mir vor, wie sie den Flur hinunterging, wie sie sich auf dem Sofa vor dem Kamin zusammengerollt hatte.

Meine Hand lag auf dem Türknauf, als ich ein Geräusch aus der Ferne hörte – ein Auto, das die Straße heraufkam. Ich fummelte in meiner Tasche herum. Ich konnte schnell in den Wald rennen, zurück zu meinem Auto, aus der Ferne beobachten – beobachten und dann entscheiden, was ich tun würde. Aber irgendetwas, das wohl tief in mir schlummerte, ließ mich über die Schwelle treten und die Tür hinter mir abschließen, auf Gedeih und Verderb.

Der Duft von Vanille. Eine Spur Rauch. Der Boden knarrte unter meinen Schritten. Schwere, verstaubte Vorhänge, offen. Der Geist von Emmy in diesem Haus, an meiner Seite.

Aus dem vorderen Fenster sah ich das Auto in die Auffahrt biegen. Es war grün, aber wer es fuhr, konnte ich aus dieser Perspektive nicht erkennen. Ich hielt den Atem an. Als sie aus dem Auto stieg, konnte ich nur ihr Spiegelbild im Fenster sehen. Sie hatte die Haare wachsen lassen. Blauer Parka, braune Stiefel. Ich schloss die Augen und sah sie immer noch genauso deutlich.

Nachdem ich ihm alles erzählt hatte, hatte Kyle mich einmal gefragt, woher ich wusste, dass es Aaron gewesen war. Nicht ob, sondern woher. Er kannte schon sämtliche Details, die ganzen Verbindungen, die einen Fall an einen anderen binden konnten. Aber das war nicht das, was er meinte.


Konnte Bridget die Tabletten nicht auch woanders herhaben? Konnte sie sie nicht selbst genommen haben?
 Nun ja, klar, alles war möglich. Dieser Hauch von Zweifel, den man am besten ignoriert.

Es ist schwer, der Erinnerung von jemandem zu trauen. Besonders nach längerer Zeit. Es steckt alles fest im Sumpf der Geschichten, an die sich die Person erinnern will und die sie sich konstruiert hat. Manchmal – und ich weiß, dass meine alten Kollegen und ich uns hier nicht einig sind – spielen die Fakten keine Rolle.

Manchmal erinnere ich mich nicht mehr daran, ob ich wirklich die Tabletten im Medizinschrank gesehen habe, bevor ich gefallen bin. Ob das Wasser vorher oder hinterher lief. Ich weiß nicht mehr genau, ob ich versucht habe, gegen die Dunkelheit anzukämpfen, ob ich es geschafft habe, ihn zu verletzen, Lärm zu machen. Vielleicht hab ich das gar nicht. Und an dieser Stelle wird alles unergründlich, denn was bedeutet es, wenn ich keins dieser Dinge getan habe?

Ich bin mir bei nichts sicher.

Aber woran ich mich erinnern kann, das ist die heiße Angst, die schwelende Wut, der Zorn, der mich auch acht Jahre später noch überfällt, bei der bloßen Erwähnung seines Namens. Sein Gesicht im Spiegel – das ist das deutlichste Bild, was ich habe. Der Moment, als ich erkannte, dass ich in Schwierigkeiten war, noch bevor er sprach, vor allem anderen.

An seinem Gesicht erkannte ich es.

Deshalb stand ich nun hier am Fenster. Wegen dieses Moments. Natürlich kam sie jetzt nach Hause. Das war immer ihr Rhythmus gewesen – ein Geschöpf der Nacht, das am frühen Morgen zurückkehrte, wenn wir anderen gerade unseren Tag anfingen. Ich hörte ihre Schritte auf der Verandatreppe. Sie blieb stehen. Das Geräusch von Metall auf Metall, als sie den Türknauf anfasste; ich stellte mir vor, wie die Glieder durch ihre Finger glitten. Sie rannte die Stufen wieder hinunter, und endlich konnte ich sie deutlich sehen. Sie hielt John Hickelmans Uhr in der Hand und suchte mit den Augen die Straße ab, wandte sich dann dem Wald zu, betrachtete die Bäume neben der Hausseite – ihr Gesicht im Profil. Und da sah ich es, das war der Moment, nun war ich sicher.

Ich machte mit dem Handy ein Foto von ihr, während ihr Gesicht zuckte. Ihr Kopf schoss wie wild hin und her, und sie ballte ihre Faust fest um die Uhr zusammen. Vorsichtig rief sie meinen Namen in die Bäume, stand ganz still, der Wind bewegte ihr Haar. Mein Name klang fremd von ihren Lippen. Vermischt mit etwas anderem. Angst, dachte ich.

Sie trat zurück und beobachtete weiter den Waldrand, während sie sich bewegte. Und dann fand ihre Hand das Geländer, und sie ging langsam rückwärts die Stufen hoch, als könne sie die Welt so vor sich ausgebreitet sehen. Die Gefahr kommen sehen.

Nicht wissend, dass sie sie schon hereingebeten hatte.





Kapitel 38

Als die Tür sich öffnete, sah ich Emmy. Einen Moment lang war sie die Emmy, die ich kannte. Und dann plötzlich war sie es nicht mehr. Oder sie war genau, wer sie immer gewesen war, und endlich konnte ich das sehen.

Ich sah sie im Profil. Ich sah Ammi und Melissa und Leah. Alle Versionen von ihr und die Details, die ich nicht hatte sehen wollen. Zum ersten Mal sah ich sie wirklich.

Ihre Schritte verlangsamten sich, als sie mich am Fenster entdeckte; genau wie sie, wusste ich so plötzlich nicht, wie ich reagieren sollte. Aber dann fing sie sich, legte den Schalter um, kickte die Tür mit der Hüfte zu, lächelte ihr geübtes Lächeln, als wäre das alles nur ein Witz, Rollen, die wir spielten.

»Leah«, sagte sie, und mein Name schwoll an und fiel von ihren Lippen, in vorgetäuschter Freude. So gar nicht wie sie ihn draußen gesagt hatte, als jemand anderes. Sie ließ ihren Parka auf den nächsten Stuhl fallen, streifte sich die Uhr übers Handgelenk, die Glieder baumelten an ihrem Arm. Sie schüttelte sie wieder, sodass sie klimperten. Ihr Lachen war sowohl vertraut als auch fremd.

»Ich bin so froh, dass du hier bist«, sagte sie und kam näher, als hätte sie das die ganze Zeit so geplant. »Du weißt, was passiert ist, oder? Ich konnte nicht zurück.« Sie schüttelte den Kopf, ihre Haare waren länger, die Spitzen streiften ihre Schultern. »Aber ich wusste, dass du mich finden würdest.«

Ich wünschte, das wäre die Wahrheit, aber ich konnte auch die Lüge an ihr schmecken, die Verzweiflung, sah ihre vielen Gesichter, während sie sich ihre Story zurechtlegte. »Tja, da bin ich«, sagte ich und wartete zum ersten Mal ab, was sie vorhatte. Ob sie mir erzählen würde, was passiert war. Ob sie versuchen würde herauszukriegen, was ich wusste.

Sie rieb ihre Hände aneinander, gegen die Kälte, und warf einen Blick aus dem Fenster. »Bist du zu Fuß?«, fragte sie.

Ich antwortete nicht. Hielt ihr den Haustürschlüssel hin, das kindische gewebte Schlüsselband. »Den hast du vergessen.«

Ihre Finger zitterten, als sie ihn nahm. Sie musste wissen, was ich noch in dem Karton gefunden hatte. Ob ihr wohl klar war, dass ich ihre Verbrechen zurückverfolgt hatte, damals und heute?

»Bleibst du?«, fragte sie, als wäre ich willkommen.

»Nein, ich bin nur mit meinem Freund hier durch die Stadt gekommen.«

Ihre Augen leuchteten auf. »Dein Freund, soso? Wer ist es?« Sie kam näher, bewegte sich mühelos um meine Ecken und Kanten herum.

»Sein Name ist Kyle. Er ist Detective. Ich hab ihn kennengelernt, als ich dich vermisst gemeldet habe. Als sie annahmen, ich hätte etwas mit dem Tod von James Finley zu tun. Weil Bethany Jarvitz dabei war, meine Identität anzunehmen, die du ihr gegeben hast.«

Ihre Augen weiteten sich schockiert. »Leah«, sagte sie und streckte die Hand aus, als hätte ich alles ganz falsch verstanden. »Bethany Jarvitz hat James Finley ermordet. Ich habe entdeckt, was sie vorhatte. Ich hab dich beschützt. Ich hab es für dich getan.« Und ich sah sie in meinem Kopf, die Story, wie einen Film. Emmy saß am Waldrand an dem Tag mit den Eulen, hielt Ausschau nach ihr. Beschützte mich. Die Version von ihr, von der ich mir wünschte, sie wäre die echte.

Aber der Anfang passte nicht zum Ende. Es gab zu viele Teile, die sich nicht einfügen ließen, egal wie verzweifelt ich es glauben wollte.

»Wirklich?«, sagte ich. »Ich glaube, es war so: Du hast dich als die Frau ausgegeben, die in der Kellerwohnung in Boston gewohnt hat, ihren Namen benutzt. Mein Geld genommen. Du hast mein Portemonnaie gestohlen und meine Identität benutzt, als du einen Job brauchtest. Und dann bist du abgehauen. Du bist abgehauen und hast was auch immer getan, aber beim Friedenskorps warst du bestimmt nicht.« Ich zitterte, war nicht mehr in der Lage, die Wut in meinen Worten zu kontrollieren. Über den Betrug. Über die Erkenntnis, dass es keine andere Erklärung gab als die, dass sie mich von Anfang an benutzt hatte.

Sie verzog das Gesicht, und mir war klar, dass sie unterschätzt hatte, wie viel ich wusste, was ich herausgefunden hatte.

Ich machte weiter, bewies ihr, dass ich sie durchschaut hatte. Dass sie mich nicht länger zum Narren halten konnte. »Du hast dir eine Identität nach der anderen übergestülpt, bis Bethany entlassen wurde. Und dann bist du wegen mir zurückgekommen. Acht Jahre später. Acht Jahre später, als du wusstest, dass Bethany aus dem Gefängnis entlassen wurde. Ich war wie ein Geschenk, das du ihr überbringen konntest. Bis dir nicht mehr gefiel, was du gefunden hast, und sie auch losgeworden bist. Du hast die Mordwaffe in meinem Haus gelassen. Den Anruf aus meiner Schule gemacht. Ich war die Einzige, die noch übrig war.«

»Leah, ich kann das erklären. Du kennst mich. Ich kenne dich.« Sie kam immer näher, als wenn sie durch die bloße Nähe beweisen könnte, dass das alles nicht stimmte.

Ich hob die Hand, um sie zu stoppen. »Nein, was ich weiß, ist das: Du hast einen Mann getötet, mit Bethany, vor Jahren. Und nun ist sie tot. Und du bist hier, endlich kannst du als du selbst leben. Du bist draußen. Du bist frei. Ist es nicht das, was du wolltest?«

»Ich
 hab den Mann nicht umgebracht. Das war auch Bethany. Ich schwöre es …«

»Er war aus deiner Heimatstadt, Emmy. Melissa. Wer auch immer du bist. Du
 warst diejenige, die ihn gekannt haben muss.«

»Du vor allen anderen müsstest das doch verstehen, Leah. Du weißt nicht, wie er war. Was er getan hat.« Ich dachte an die Narbe auf ihrem Brustkorb. Die Angst in ihren Augen. Teile, die ich zu ihren Gunsten zusammenfügte, während sie sprach. Aber ich wusste es nicht. Ich wusste nicht, ob das die Wahrheit war. Ob ich ihr glauben konnte. Ein nicht existierender Verlobter, der ihr Angst gemacht hatte; ein Freund, der sie rausgeschmissen hatte – es gab so viele Geschichten, und ich war mir nicht mehr sicher, ob sie selbst überhaupt noch wusste, wer sie war.

War sie mehr als eine Story mit Lücken, die wir selbst füllen mussten? Sie hatte mir nie wirklich etwas über sich erzählt, hatte mich stattdessen die Leerstellen immer mit meiner eigenen Geschichte ausfüllen lassen. Hatte an etwas so Grundlegendes, so dringend Gebrauchtes appelliert – dass ich einen anderen Menschen finden wollte, der so war wie ich, der stark war und es geschafft hatte. Ich hatte sie nach meinen Bedürfnissen geformt.

Es zuckte über ihrem Auge, ihr Blick schoss schnell zur Seite, und ich machte eine Bestandsaufnahme des Raumes – von all den Dingen, die sie vielleicht betrachtete. Die Messer, den Kerzenhalter, das Kaminbesteck. Ich wusste, was sie mit Bethany gemacht hatte. Ich hatte gesehen, dass sie nicht mit der Wimper gezuckt hatte, als sie vor so vielen Jahren Aaron ein Messer in den Arm gestoßen hatte. Wenn sie den Mann Jahre früher vielleicht auch nicht getötet hatte, zumindest hatte sie seinen Tod in Kauf genommen.

Und zum ersten Mal hatte ich Angst vor der Frau, die vor mir stand.

Paige hatte erkannt, dass mit Emmy etwas nicht stimmte. Aber ich war ihr gegenüber zu blind gewesen. Sie war, das hatte ich geglaubt, der Mensch, der ich selbst gern wäre. Zu allem fähig. Ich hatte sie zu nah an mich herangelassen, das stimmte, aber sie hatte mich auch so nah an sich herangelassen.

»Kyle ist inzwischen bestimmt aufgestanden«, sagte ich.

»Aha? Ist es also Zeit zu gehen?« Ich fühlte ihre Aufregung, weil sie dachte, dass sie wieder die Oberhand erlangte.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich hab ihm heute Morgen diese Adresse mit deinem Namen gegeben. Hab ihm vor ein paar Minuten ein Bild geschickt, wie du aus dem Auto steigst.«

Sie runzelte die Stirn. »Nein, Leah. Das hast du nicht.« Denn passte das etwa zu der Leah Stevens, die sie kannte?

Ich hielt ihr mein Telefon hin, zeigte ihr den Nachrichtenverlauf von ihm. Seine Nachricht, dass er die Ortspolizei angerufen hatte. Was hast du dir nur gedacht?
 Warte, ich komme.


Ein Keuchen entfuhr ihr, und sie sah sich im Raum um.

»Leah«, sagte sie, »was hast du getan?«

»Ich hab dir einen Vorsprung gegeben«, sagte ich. »Das schien mir nur fair, nach allem, was du für mich getan hast.«

Dieses Haus war ihr Anfang und ihr Ende. Die Sache, auf die sie hingearbeitet hatte. Der einzige Weg, wie sie dorthin gelangen konnte – ohne Bethany, ohne James Finley, ohne mich. Voller Sehnsucht ließ sie ihren Blick über alles schweifen, dann spannte sich ihr Kiefer, eine nackte Version ihrer selbst kam zum Vorschein.

»Man darf nichts mitnehmen, wenn man geht«, sagte ich, wiederholte die Worte, die sie mir vor Jahren gesagt hatte. »So muss man es machen, nicht wahr?«

Sie blinzelte mich noch einmal an, als würde sie mich zum ersten Mal sehen. Und dann war sie weg.

Als sie losrennt, kann ich zum ersten Mal Wahrheit und Fiktion auseinanderhalten. Endlich bin ich sicher – was sie angeht und was mich angeht.

In der Eile ließ sie die Tür auf. Rannte zum Waldrand. Sie hatte nicht einmal ihre Jacke angezogen.

Ich wusste, dass sie keine Chance hatte.

Sogar schon bevor die Polizei ankam, spürte ich, wie sich das Netz um sie schloss.

Auch wenn sie heute davonkäme, anfinge, ihren Weg als eine andere zu gehen, würde ihr Gesicht in den Nachrichten erscheinen. Die Fotos auf dem Kamin würden sie identifizieren. Es gab eine deutliche Papierspur. Sie wäre nicht länger ein Geist.

Ich hab sie zum Leben erweckt. So wie ich es die ganze Zeit versprochen hatte.

Kyle würde mir vorwerfen, dass ich leichtsinnig gewesen war, impulsiv gehandelt hätte, indem ich hier zuerst ganz allein hergekommen, in ihr Haus getreten war und sie konfrontiert hatte. Warum hatte ich nicht vom Wald aus beobachtet und Bescheid gegeben, sobald ich sicher war, dass sie es war?

Aber was er nicht wusste – das schuldete ich dem anonymen Mädchen, das ich vor vielen Jahren versteckt hatte.

Ein Teil von mir musste herausfinden, ob ich ihr nun glauben konnte. Ob ich die Wahrheit in der Story selbst erkennen konnte.

Und wenn ich ehrlich bin, gab es auch einen Teil, der sie wissen lassen wollte, dass ich diejenige war, die es getan hat. Ich wollte ihr gegenüberstehen, ihr ins Gesicht sehen, während ihr klar wurde, was passierte: Ich war nicht die Leah Stevens, für die sie mich gehalten hatte.

Diesmal war ich diejenige, die die Wahrheit freigelegt hatte. Was für ein Rausch zu beobachten, wie sie endlich an die Oberfläche steigt, unaufhaltbar!
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Kostenlos reinlesen


Detective Sergeant Gemma Woodstock macht Karriere in der Großstadt. In Melbourne muss sie einen Mord bei Dreharbeiten aufklären. Der angehende Hollywoodstar Nick Fleet wird vor laufender Kamera und in Anwesenheit dutzender Zeugen erstochen. Wer könnte dieses Verbrechen begangen haben? Wer ist der Nutznießer? Verdächtige gibt es mehr als genug. Man kann weder seinen Kollegen noch seinen Freunden oder seiner Familie trauen.



Es ist harte Ermittlerarbeit, aber Gemma durchschaut nach und nach die Scheinwelt des Glamours und findet unter den vielen Verdächtigen den Mörder. Dabei zeigt Sarah Bailey mit Gemma Woodstock auch die privaten Seiten einer Ermittlerfigur und das Leben „down under“ im Winter.
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Birthday Girl - Vier Freundinnen. Ein tödliches Geschenk.
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Kostenlos reinlesen


Für ihren Geburtstag hat sich Joanne etwas ganz Besonderes ausgedacht: Sie lädt ihre drei besten Freundinnen zu einem Wochenende in eine abgelegene Hütte in den schottischen Wäldern ein. Und sie hat dafür ein Spiel vorbereitet. Denn was die anderen voneinander nicht wissen: Jede von ihnen verbirgt ein dunkles Geheimnis, und Joanne plant, jedes einzelne nach und nach zu enthüllen. Doch dann ist plötzlich eine von ihnen tot. War es ein Unfall oder Mord? Können die Freundinnen einander noch trauen oder hat das tödliche Spiel um die Wahrheit gerade erst begonnen?


Anmeldung zum Random House Newsletter



Megan Miranda


TICK TACK - Wie lange kannst Du lügen?


Thriller



[image: ]




[image: Kostenlos reinlesen]




Kostenlos reinlesen


Zehn Jahre ist es her, dass Nic ihre Heimatstadt von einem Tag auf den anderen verließ. Doch die Erinnerungen an die Nacht, in der ihre beste Freundin Corinne spurlos verschwand, haben sie nie losgelassen. Hatte jemand aus ihrem Freundeskreis etwas damit zu tun? Eines Tages erhält sie eine geheimnisvolle Nachricht: „Dieses Mädchen. Ich habe es gesehen.“ Nic weiß, dass nur eine damit gemeint sein kann – Corinne. Sie fährt zurück in das von dunklen Wäldern umgebene Städtchen, um herauszufinden, was damals wirklich geschah. Doch schon am selben Abend verschwindet erneut ein Mädchen – das Mädchen, das ihnen allen damals ein Alibi geliefert hatte …



Zwei Wochen später wird die Leiche einer jungen Frau gefunden. Wer ist sie? Was ist in der Zwischenzeit passiert? Auf unheimlich geschickte Weise erzählt Megan Miranda diese Geschichte rückwärts. Von Tag 15 zu Tag 14 zu Tag 13 bis schließlich zurück bis zu Tag 1 offenbart sich uns nach und nach, was seit Nics Rückkehr passiert ist – und was zehn Jahre zuvor mit Corinne geschah.



Das perfekte Geschenk: aufwendig veredelte Ausstattung
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Das Buch

Detective Sergeant Emma Woodstock hat alles zurückgelassen, auch ihren kleinen Sohn, um im winterlich-grauen Melbourne ein neues Leben zu beginnen. Zwei brisante Todesfälle erfordern ihre ganze Aufmerksamkeit, aber dann wird der junge Filmstar Sterling Wade bei Dreharbeiten zu seinem neuen Film vor laufenden Kameras erstochen. Der Täter kann im Tumult entkommen. Der Tod des Stars schlägt enorme Wellen und hat oberste Priorität, alle anderen Fälle müssen zurückgestellt werden. Emma Woodstock und ihr Kollege Nick Fleet stehen gewaltig unter Druck, vor allem weil keinerlei Motiv erkennbar ist. Handelt es sich um einen Unfall mit einer falschen Requisite? Ist der Täter ein nach Ruhm gierender Psychopath? Ein Konkurrent? Geht es um Eifersucht? Fieberhaft ermitteln Woodstock und Fleet im Umfeld des Filmstars und stoßen auf sorgsam gehütete Geheimnisse hinter der makellosen Glamourfassade des Filmbusiness. Und schon bald berührt der Fall auf ungeahnte Weise auch Emmas Privatleben.

Nach ihrem viel gelobten Debüt liefert Sarah Bailey erneut eine starke Geschichte um ihre ebenso vielschichtige wie eigenwillige Ermittlerin Emma Woodstock.

Die Autorin

Sarah Bailey lebt mit ihren beiden Söhnen in Melbourne und leitet dort eine Agentur für Kommunikation. Nach ihrem Debütroman »Dark Lake«, der u.a. mit dem renommierten Ned Kelly Award ausgezeichnet wurde, ist »Into the Night« der zweite Fall für Detective Sergeant Gemma Woodstock.

»Packender Thriller über Lügen und Schuld.«

Für Sie
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Melbourne, dies hier geht auf dich





»Die ewigen Sterne kommen wieder zum Vorschein,

sobald es finster genug ist.«

Thomas Carlyle





Dienstag, 14. August



0.14 Uhr

Mit jedem Atemzug schneidet eiskalte Luft in meine Lunge. Um die Durchblutung meiner tauben Füße anzuregen, gehe ich an die andere Seite des Tunnels. Spähe in seine schwarzen Tiefen. Bestimmt nichts weiter als eine lange Röhre Beton und Abfall, Unterschlupf für Ratten und Mäuse, die irgendwann in andere Betonkorridore unter harmlosen Straßen und Gebäuden mündet. Verblasste Graffiti haften an der gewölbten Wand, die bunten Hieroglyphen grell beleuchtet von einer Handy-Taschenlampe. Das Polizei-Absperrband vor dem Eingang ist noch straff gespannt, es zittert kaum merklich im Windhauch. Der nahe gelegene Asphaltweg ist spiegelglatt vom Regen. Hoch oben lugt ein feister Mond auf die stumpfen Ränder der Stadt herab. Während ich weiße Dampfwölkchen ausatme, denke ich daran, wie viel düsterer die Tatorte hier immer aussehen als zuvor in Smithson. Irgendwie so viel finsterer.

Ich ließ mich gerade in meine zweite Stunde Schlaf fallen, als der Anruf kam. Körperverletzung mit Todesfolge in Carlton. Während ich das Handy ablegte, warf ich einen Blick auf den leise schnarchenden Mann im extrabreiten Bett neben mir. Ich schlüpfte aus dem warmen Kokon, stolperte in das kleine Wohnzimmer und zog leise die Kleider wieder an, die ich erst vor einer guten Stunde abgestreift hatte.

Nachdem ich die Tür hinter mir zugezogen hatte, ging ich zum Aufzug und eilte mit gesenktem Blick durch die glänzende Lobby, ehe ich ins Taxi sprang. Die Stadt ist nachts kleiner, und jetzt, keine Viertelstunde später, starre ich einem Toten ins Gesicht, während mir der Wind in Nase und Ohren beißt.

Mein Körper schreit nach Ruhe. Mein Atem schmeckt nach Wein. Auf der Haut spüre ich noch den Sex. Ich wickle mich fester in meinen Wollmantel und schüttle den Kopf, zwinge mich zu der Einsicht, dass zumindest in den nächsten paar Stunden an Schlaf nicht zu denken ist.

Die Kriminaltechniker in ihren leuchtend weißen, bauschigen Overalls gehen schweigend ihrer Arbeit nach. Behandschuht, die Zähne zusammengebissen, pflücken sie mit Pinzetten Gegenstände vom Boden auf und lassen sie behutsam in Asservatenbeutel fallen, während sie die Lage vor Ort mit erfahrenem Blick abschätzen.

Ich höre nichts als das unendliche Summen der langen Nacht.

Als in der tristen Umgebung ein Kamerablitz aufleuchtet – einmal, zweimal, schon wieder –, zucke ich etwas zusammen, und es erinnert mich an ein Musikvideo. Doch anstelle von lasziv tanzenden Silhouetten ist da nur das Profil des Opfers, mit vornübergekippt hängendem Kopf, den Rücken fest an die Wand gelehnt. Im Tode schmiegen sich die knorrigen Finger des alten Mannes sanft zusammengerollt in die Handflächen. Sein kahler Schädel wird partiell von einer löchrigen Wollmütze vor der Kälte geschützt. Die Trainingshose ist bis zu den Knien herabgezogen, doch das zu große Hemd bedeckt den Schritt. Das trocknende Blut an seinen Händen deutet auf seinen Versuch hin, das Leben in seinem Körper festzuhalten. Trotz der Umstände wollte er nicht sterben. Vermischt mit dem Müll auf dem Boden, bildet das Dunkelrot eine trübe, übelriechende Pfütze. Ich frage mich, ob noch jemand am Leben ist, der sich an ihn als Kind erinnert. Was wohl mit seiner Mutter ist.

Eine glühende Zigarettenspitze wippt in mein Gesichtsfeld.

»Dass man hier rausmuss, also echt«, sagt Detective Sergeant Nick Fleet, drückt die Kippe aus und steckt sie sich in einer Plastiktüte in die Tasche.

Der vertraute Geruch steigt mir in die Nase, und sofort spüre ich den alten Jieper.

»Es ist ziemlich abgelegen«, halte ich fest. »Und schlecht beleuchtet. Man könnte leicht davon ausgehen, dass man hier draußen mit so ziemlich allem durchkommt.«

Fleet schnaubt. »Also wenn die Zeugin nicht wäre, hätte ich gedacht, dass da ein Schwulendate aus dem Ruder gelaufen ist, wo unser Mann hier halb nackt ist.« Fleet späht mit gerümpfter Nase zum Leichnam im Tunnel. »Aber wird ja wohl eher eine Vergeltungstat in der Drogenszene gewesen sein. Das Übliche.«

»Vielleicht«, antworte ich, »aber eher unwahrscheinlich. Alles hier deutet darauf hin, dass er überrascht wurde. Ich glaube, dass er an die Wand gepinkelt hat, als er überfallen wurde.« Ich zeige auf die ranzige runde Pfütze in der Nähe der Leiche.

Fleet räuspert sich laut, und von dem Schleimrasseln wird mir schlecht. »Ich setze immer noch auf Drogen.«

»Kann natürlich sein«, sage ich, »aber nichts deutet darauf hin, dass er das Zeug genommen oder vertickt hat. Weder Einstichstellen noch Drogenutensilien.«

»Vielleicht hat er sich mit wem angelegt.«

»Vielleicht«, sage ich knapp.

Fleet schnalzt mit der Zunge. »Wir müssen da ganz unvoreingenommen rangehen, Gemma«, verkündet er aufgesetzt lebensklug. »Schließlich stehen wir noch am Anfang.«

Gerade als ich am liebsten genervt reagieren möchte, schwenken Autoscheinwerfer in der Nähe durch die Dunkelheit. Hinter uns bellt plötzlich ein Hund. Gleich darauf duckt sich unser Chef, Chief Inspector Toby Isaacs, unter dem Absperrband durch und betritt den Tunnel. Er nickt erst mir, dann Fleet zu und inspiziert dann mit weit aufgerissenen grauen Augen den Tatort. Ohne eine Miene zu verziehen, heftet er den Blick auf die abgetragenen Schnürstiefel des Alten; die linke Sohle klafft an den Zehen auf wie ein plärrendes Maul.

»Was wissen wir?«, fragt Isaacs.

»Er wurde erstochen«, sage ich mit gerader Haltung und kräftig klingender Stimme. »Sieht nach einer einzelnen Stichwunde aus, auch wenn wir ihn noch nicht bewegt haben. Keine Waffe zu sehen. Ich sorge dafür, dass morgen bei Tagesanbruch ein Suchtrupp antritt, und sehe zu, was für Überwachungsvideos wir aus der Gegend bekommen können, auch wenn das ganz nach Sackgasse aussieht. Keine Kameras weit und breit.«

Isaacs nickt kurz. »Und wir können sicher sein, dass er obdachlos war?«

»Dem Augenschein nach ja, eindeutig«, bestätige ich.

»Und dem Geruch nach«, sagt Fleet. Er zeigt am Team der Spurensicherung vorbei auf eine Decke und einen schmuddeligen Rucksack. »Das da drüben sieht nach seinem Schlafzimmer aus.«

»Wir konnten keinen Ausweis finden«, ergänze ich.

»Wo ist die Zeugin jetzt?«, fragt Isaacs und sieht sich um.

»Auf dem Revier«, sage ich ihm. »Wenn wir hier fertig sind, fahren wir hin und nehmen ihre Aussage auf. Offenbar ist sie selbst älter und obdachlos. Auf dem Weg hierher hab ich mit dem Polizisten gesprochen, der bei ihr ist, und er sagt, sie ist in keiner guten Verfassung.«

»Sie hat ganz sicher nichts damit zu tun?«

»Hört sich nicht so an. Er hat gesagt, dass sie außer sich vor Angst ist.«

Isaacs presst die Lippen aufeinander. »Haben wir eine brauchbare Täterbeschreibung?«

»Ein Mann mit Kapuzenpulli«, antworte ich. »Wir versuchen, mehr aus ihr rauszubekommen, aber bei der Dunkelheit hier draußen wird sie nicht allzu viel gesehen haben.«

»Männer in Kapuzenpullis sind aber auch wirklich die Wurzel allen Übels, was?«, witzelt Fleet.

Ich sehe zu, wie er sich am Ellbogen kratzt und mit der Hand grob durch das drahtige Haar fährt. Isaacs scheint ihn eher zu dulden als zu bevorzugen, was Fleet offenbar nichts ausmacht – aber Nick Fleet steht wohl auch sonst über den Dingen.

In den drei Monaten, die ich jetzt in Melbourne bin, habe ich enger mit ihm als mit jedem anderen Kollegen zusammengearbeitet. Er ist Detective Sergeant wie ich, aber ein gutes Stück älter – es würde mich wundern, wenn er erst vierzig wäre. Mein Gespür sagt mir, dass er vor seinem Eintritt in den Polizeidienst ein vollkommen anderes Leben geführt hat. Ich habe ziemlich rasch festgestellt, dass ihm ein Ruf als Frauenheld vorauseilt, auch wenn sich mir der Grund dafür noch nicht so ganz erschließt. Er ist unattraktiv behaart, häufig rüpelhaft und hat etwas Grobes, Ungehobeltes, weiß sich nicht zu benehmen.

Die Spurensucher nehmen sich jetzt den Bettzeugstapel vor. Die Kamera leuchtet wieder auf, ehe ein Pullover und eine verblichene Picknickdecke rasch eingetütet werden.

Isaacs reibt sich die Hände und haucht hinein. »Hoffentlich war es jemand aus seinem Milieu. Ein Hassverbrechen gegen Obdachlose ist das Letzte, was wir brauchen können.«

»Ich geh noch eine rauchen«, verkündet Fleet. »Und schau mich bei der Gelegenheit gleich noch etwas um.«

Isaacs verschränkt nur die Arme und wippt etwas auf den Ballen vor und zurück. Er wendet den Kopf, um die Landschaft mit Gras und Bäumen zu betrachten, das kantige Profil scharf umrissen. Im Mondlicht sieht sein Haar silbern aus. Wie stets werde ich nicht aus ihm schlau.

Ich blicke an Isaacs vorbei auf das Gewirr von Lichtern und verschachtelten Dächern im Hintergrund. Mir ist unbehaglich zumute, nicht zu wissen, wer uns aus dem Dunkeln beobachten könnte.

»Detective Woodstock?«, sagt Brenton Cardona, ein erfahrener Techniker. »Wir werden ihn gleich abtransportieren, einverstanden?«

Unter Isaacs’ Blicken stimme ich zu, ehe ich ein letztes Mal neben dem namenlosen Opfer in die Hocke gehe. Vorsichtig einen Bogen um Blut und Dreck machend, sehe ich ihm ins Gesicht. Die speichelglänzende Unterlippe hängt etwas herab. Sein Blick aus leeren Augen ist auf die verschlissenen Schuhe gesenkt. Ich würde ihn auf etwa fünfundsechzig schätzen, doch die Schmutzschichten auf der ledrigen, pockennarbigen Haut erschweren eine Bestimmung. Er könnte auch viel jünger sein. Mit knirschenden Zähnen male ich mir im Geiste sein makabres Ende aus: ganz kurz nur zu merken, dass da jemand ist, verblüfft, von hinten gepackt und herumgewirbelt zu werden. Der grelle Schmerz, als ihm ein Messer in die Brust gestoßen wird und er mit weit aufgerissenen Augen das eigene Blut aus dem Herzen auf den Boden fließen sieht. Die Panik, als er seinen Tod ahnt. Das Entsetzen.

Ich kann unmöglich wissen, ob er ein guter oder schlechter Mensch war oder irgendetwas dazwischen. Doch was auch immer am Ende geschehen sein mag, dieser tote alte Mann – erstochen, vornüber gesackt, leblos – sieht aus wie ein verlassener kleiner Junge.





Dienstag, 14. August



19.43 Uhr

Die schwere Tür fällt mit einem dumpfen Knall hinter mir ins Schloss, und ich stehe eine Zeit lang in dem dunklen Schuhschachtelflur. Ich will nur runterkommen, während der Tag zu Ende geht. Der brutale Tod dieses Obdachlosen nagt an mir, sein zusammengesackter Leichnam lastet schwer auf meinen Gedanken. Ich gehe zum Wohnzimmerfenster und sehe mir das bunte Gewimmel unten an. Autos kriechen die schnurgeraden Straßen entlang, das aggressive Aufleuchten roter Bremslichter zeugt vom kollektiven Frust ihrer Fahrer. Hier hat es jeder wahnsinnig eilig, irgendwo hinzukommen
.

Mein Apartment liegt am Nordende von Melbourne, nahe der Ecke Little Collins und Exhibition Street. Und zwar im achten Stock; der Blick lässt die Stadt so großartig wirken. Meine Heimatstadt Smithson im ländlichen New South Wales wächst zwar stetig, doch die Zahl von etwas über fünfundzwanzigtausend Einwohnern kann bei Weitem nicht mit dem Wahnsinnsschmelztiegel mithalten, den Melbourne in seinen Stadtgrenzen fasst.

Ich lasse meinen Schlüssel auf die Kücheninsel fallen, lege die Jacke ab und stelle die betagte Wandheizung an. Stotternd springt sie an und füllt den Raum mehr schlecht als recht mit abgestandener warmer Luft.

Schließlich habe ich kurz vor drei Uhr morgens die Dienststelle verlassen, aufgekratzt dank Koffein, die Augen wie zwei heiße Scheiben im Gesicht, nachdem ich die verängstigte Zeugin Lara Maxwell befragt hatte. Lara konnte uns nicht viel sagen und kannte das Opfer nur als Walt. Die beiden Obdachlosen hatten sich manchmal miteinander unterhalten, doch sie sagte, er sei eher ein Einzelgänger gewesen, und beschrieb ihn als harmloses, schlichtes Gemüt. Sie habe oft gesehen, wie er mit den Tauben redete oder Musicalmelodien vor sich hin pfiff. Das leichte Opfer schlechthin.

Fleet und ich beruhigten Lara und besorgten ihr eine vorübergehende Unterkunft, bevor wir uns jeder nach Hause aufmachten.

Als ich gegen Mittag wieder zum Dienst antrat, hatte Isaacs Ralph Myers zum leitenden Ermittler bestimmt, und die Identität des Toten war geklärt. Ich schluckte meine Enttäuschung runter, wieder übergangen zu werden, und nahm an der ersten Einsatzbesprechung teil.

Unser Opfer Walter Miller, ein zweiundsechzigjähriger psychisch labiler Langzeitobdachloser, lebte seit über zwanzig Jahren auf der Straße. Seine letzte feste Adresse stammte aus den Neunzigerjahren. Tammy Miller, seine dreiunddreißigjährige Tochter, hatte ihren Vater seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gesehen, nachdem ihre Mutter, Walters Exfrau, den Kontakt zu ihm abgebrochen hatte. Tammy, mittlerweile eine Eventmanagerin mit zwei kleinen Kindern, weiß offenbar mit der Nachricht von der Ermordung des ihr entfremdeten Vaters wenig anzufangen. Plötzlich trauert sie um einen Mann, der schon vor Jahren in vielerlei Hinsicht für sie gestorben ist. Ihre Mutter starb 2013, und der Schock, sich als Waise wiederzufinden, noch dazu die grausigen Umstände von Walters Tod, all das stand ihr ins Gesicht geschrieben, als Ralph und ich sie in einen Verhörraum brachten.

Gegen drei Uhr nachmittags wurde ich an den Tatort zurückgeschickt, um Arbeiter in nahe gelegenen Fabriken zu befragen. War ihnen am Vorabend irgendetwas aufgefallen? Nein. Zu der Zeit, als Walter sein brutales Schicksal ereilte, lagen sie alle schon längst gut zugedeckt im Bett.

Bislang enthüllen unsere Ermittlungen ein Leben, das ebenso einsam war wie sein Tod. Überhaupt kein Motiv für den Überfall ist ersichtlich, falls es sich nicht schlicht um kaltblütige Mordlust handelte. Wir werden sein Umfeld weiter überprüfen, seine letzten Kontakte analysieren und seine Bewegungen nachverfolgen, weil es besser ist, einen Schuldigen als keinen zu haben, und wenn es das Opfer selbst ist. Doch mir kommt es bereits so vor, als würde Walters Tod eine unerklärliche Gewalttat bleiben. Schlecht für die Statistik. Manchmal riecht man es förmlich.

Ich gehe an meiner Schlafkammer vorbei, drauf und dran, mich einfach ins ungemachte Bett fallen zu lassen. Aber das geht noch nicht. Es ist ein Ben-Abend, fast schon Zeit für unser Telefonat. Ich sollte jetzt essen, damit ich mich nachher voll und ganz auf sein Gesicht und seine Stimme konzentrieren kann. Das flaue Gefühl im Magen, das kenne ich, vor den Gesprächen mit Ben ist es immer das Gleiche. Mein Körper spürt es schon, bevor ich es mir bewusst mache. Es gleicht einem Verliebtheitsgefühl, wenn auch fest eingewickelt in ein Band aus Melancholie. Ich unterhalte mich so gern mit ihm, doch es ist auch furchtbar unbefriedigend und tut jedes Mal so weh, wenn er auflegt, dass ich mich immer noch frage, ob der Rauschzustand das vernichtend niederschmetternde Runterkommen lohnt. Doch natürlich geht es bei all dem nicht in erster Linie um mich.

Meine Beziehung mit Bens Vater Scott hatte sich am Ende einfach erledigt. Nachdem ich vor ein paar Jahren einen großen Mordfall gelöst hatte, bei dem das Opfer eine ehemalige Klassenkameradin von mir war, war ich innerlich ausgebrannt. Mit dem Mordfall Rosalind Ryan hatte ich mich vollkommen verausgabt. Er hatte so vieles aus meiner Vergangenheit in die Gegenwart hochgeholt, dass ich irgendwann unter der Last zusammenbrach.

Direkt nach dem Fall Rosalind näherten Scott und ich uns wieder an, nur um schließlich noch weiter auseinanderzudriften als je zuvor. Scott gab sich Mühe, das weiß ich. Er ist ein robuster Mensch, innerlich und äußerlich: breitschultrig und stämmig, mit einer dichten schwarzen Mähne und von einer Zuverlässigkeit, wegen der er allerseits um Gefallen gebeten wird. Sein freundlicher Blick, hoffnungsvoll und bemüht, folgte mir durchs ganze Haus. Er suchte meine Nähe, wollte die Verbindung mit mir, doch zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mich nach ein paar Monaten äußerster Achtsamkeit auf mich, meine Entspannung und unsere zuvor etwas vernachlässigte Beziehung einfach wieder in das alte ausgefahrene Gleis zurückfallen ließ und meine gesamte Restenergie in die Arbeit steckte. Als Detective spitze, aber als Lebensgefährtin unbrauchbar und als Mutter nicht gerade ein Hauptgewinn. Rosalind spukte in meinen Albträumen herum, und ich trauerte Felix nach, meinem Kollegen, der sich zur Polizei in Sydney versetzen ließ. Unsere Affäre und die Fehlgeburt, die sie mir eingebrockt hatte, hatten mich zusammen mit den Gefühlen, die von Rosalinds Ermordung aufgewühlt wurden, schwer gebeutelt. Mit der Zeit stumpfte der Schmerz zu Teilnahmslosigkeit ab, die ich ungewollt gegen Scott wandte. Als hätte ich beschlossen, dass es keinen Sinn hatte, mir mit einem anderen Mann Mühe zu geben, wenn ich schon nicht mit Felix zusammen sein konnte. Äußerlich zwar vollkommen einsatzfähig, war ich innerlich doch fix und fertig, und irgendwann ging es so nicht mehr weiter. Als sich mir die Möglichkeit bot, mich nach Melbourne versetzen zu lassen, musste ich zuschlagen. Das Leben in Smithson hätte mich langsam, aber sicher erstickt.

An die Arbeitsplatte gelehnt, sehe ich mich in meiner Miniküche um. Mit Kochen gebe ich mich gar nicht erst ab, doch ich weiß, dass ich etwas im Magen brauche, besonders nach meinem aus Kaffee bestehenden Mittagessen und dem Nachmittagsimbiss aus Crackern und Kaugummi. Seit ich hier bin, habe ich über fünf Kilo abgenommen. Ich stelle den Gasherd an. Schmelze etwas hellgelben Käse und kippe den Rest aus einer Flasche schal werdenden Chardonnays in ein Weinglas. Als das Wasser losbrodelt, schütte ich eine Handvoll Nudeln in den Topf.

Mit geschlossenen Augen lasse ich den Wein die Kehle hinabrinnen. Nebenan brüllt eine Männerstimme durch die dünne Wand, und die schrille Stimme einer Frau keift laut zurück, der Startschuss für einen Ping-Pong-Streit; er durchdringt die beruhigende Schutzschicht, mit der der Alkohol gerade freundlicherweise meine grauen Zellen umhüllen möchte. Beim Gedanken an den eisigen grauen Tunnel, der Walter Miller als Zuhause diente, überläuft es mich kalt, und ich drehe die Heizung auf. Ich öffne eine neue Flasche Wein und gieße mir noch ein Glas ein. Offenbar ist das Fernsehprogramm an Dienstagabenden auch nicht besser als montags.

Ich schalte von einer Folge The Street
 zu den Nachrichten, und auf dem Bildschirm erscheint das Gesicht meines Chefs. Ich setze mich etwas aufrechter hin und sehe mir an, wie Isaacs’ graue Augen dem Blick der Reporterin standhalten, während er gelassen ihre Fragen zum Tod von Walter Miller beantwortet.

Ich schaufle mir mein nicht sehr appetitliches Essen in den Mund und muss zugeben, dass mein Chef telegen ist. Das dichte graue Haar bleibt bei jeder Kopfbewegung angemessen in Fasson. Eine leicht gebogene Nase überragt die vollen Lippen. Seine Bewegungen sind langsam und abgezirkelt, wie die einer Eidechse, deren Blut Sonnenwärme benötigt. Er redet mit leiser, fester Stimme, einem Respekt einflößenden Bariton.

Isaacs ist höflich zu mir, zu jedem, aber auf sehr distanzierte Art. Meinem Gefühl nach ist das Kalkül: Er wirkt fest entschlossen, jeden auf Armeslänge von sich fernzuhalten. Unsere Beziehung ist förmlich, gezwungen, und bislang kommt es mir so vor, als rackerte ich mich immer noch ab, über die Vorstellungsgesprächsphase hinauszukommen; beunruhigend, da ich ja tatsächlich noch in der Probezeit bin. Nan, Ralph und Calvin sind eindeutig seine Favoriten, doch selbst mit ihnen geht er unterkühlt um. Er ist so ganz anders als Ken Jones, mein früherer Polizeichef, der das Herz – und alles, was ihm durch den Kopf ging – auf der Zunge trug. Gerüchtehalber galt Isaacs vor einigen Monaten als sicherer Kandidat für die Stelle des Polizeipräsidenten, doch stattdessen kam Joe Charleston, ein angesehener Inspector aus Tasmanien, zum Zug. Angeblich ist Isaacs seither noch unnahbarer geworden.

Die Nachrichten wechseln das Thema; jetzt berichtet ein atemloser Reporter vom neuen Kinofilm Death Is Alive
, denn morgen beginnen in Melbourne die Dreharbeiten. Ich habe vage davon gehört, weil ein paar von unseren Jungs in den letzten Monaten mit den Security-Leuten des Filmteams und der Stadtverwaltung zusammengearbeitet haben, und Candy redet von nichts anderem mehr, denn sie steht auf den Hauptdarsteller.

Candy Fyfe ist eine Reporterin in Smithson und eigentlich meine beste Freundin. Sie ist ein Energiebündel, die erste indigene Journalistin, die Smithson je gesehen hat, und vermutlich auch die engagierteste. Ursprünglich waren wir gar nicht befreundet, fast schon eher verfeindet, doch mittlerweile liebe ich ihre hemmungslose Urgewalt. Sie erhält unsere Freundschaft auf eigene Faust mittels diverser Formen elektronischer Korrespondenz aufrecht. Mit leichten Gewissensbissen merke ich, dass ich ihr immer noch nicht auf die letzte Nachricht geantwortet habe, die sie mir vor über einer Woche geschickt hat. Ich suche und öffne sie auf meinem Handy und muss lachen, als ich ihre Neuigkeiten über unsere Heimatstadt lese. Seit ihr zu Ohren gekommen ist, dass unser presbyterianischer Priester eine Affäre mit dem Bestatter haben soll, mischt sie sich jeden Sonntag zu Recherchezwecken unauffällig unter die Kirchgänger. Ich sehe förmlich vor mir, wie Candy, den muskulösen braunen Körper in eins ihrer typischen hautengen Outfits gezwängt, an der Kirche herumlungert und dem ungleichen Paar auflauert.

Prominente Gesichter erscheinen auf dem Bildschirm, während der Reporter weiterplappert. Mit meinem Desinteresse an Stars und Sternchen erkenne ich kaum eines. Gähnend stehe ich auf, um mir noch ein Glas Wein nachzuschenken. Meine Hüfte knackst, und ich schleppe mich in die Küche. Mag sein, dass ich abnehme, doch mit meiner Fitness ist es vorbei. Mit Joggen habe ich aufgehört. Im Fitnessraum der Dienststelle mache ich nur so viel, dass es als netter Versuch durchgeht, aber ohne Überzeugung. Ich müsste mir einen besseren Trainingsplan zusammenstellen.

Ich müsste so einiges machen.

Ich schaue auf die Uhr und gehe für meine tägliche Zigarette auf den winzigen Balkon, den Blick auf die funkelnden Tupfer am Himmel gerichtet, während mir der Rauch in die Lunge steigt. Ich beginne mir Bens Gesicht vorzustellen. Seine hellgrünen Augen, genau wie meine. Die paar Sommersprossen. Den süß geschwungenen Bogen seiner Lippen. 20.28 Uhr. Jetzt ruft er jede Sekunde an. Die Pünktlichkeit hat er von seinem Vater.

Scott sagt mir manchmal kurz Hallo, doch weil wir schon am Sonntag geredet haben, ist es diesmal eher unwahrscheinlich. Alle Geldfragen sind fürs Erste geklärt, Ben geht es gut, also haben wir nichts zu besprechen.

Ich schiebe die Zigarette in den zuwachsenden Friedhof gelber Kippen in einem leeren Blumentopf, gehe wieder rein und schließe die Tür hinter mir. Ich trinke mehr Wein und schlage mich mit der Erinnerung an das Hotelzimmer der letzten Nacht herum. Die abstrakte Kunst an den Wänden, die starken, übereifrigen Hände auf meinem Körper. Mit pochendem Schädel schaudere ich leicht. Und merke plötzlich, dass die Weinflasche schon halb leer ist.

Als mein Handy summt, kämpfe ich damit, den Fernseher stumm zu schalten. Wische mir den Mund. Ziehe die Beine an und rolle mich zusammen, um mit meinem Sohn zu skypen.

»Hallo, Mum.« Sein Gesicht füllt den Bildschirm, und er winkt mir zu.

»Hey, Ben!« Ich biete mein bestes Lächeln auf und schiebe die Schuldgefühle energisch beiseite. »Wie geht’s, Schätzchen?«

»Gut.«

Bei seiner Kleine-Jungen-Flapsigkeit schnürt es mir die Kehle zu. Er ist nicht verstockt, mag nur nicht näher auf Einzelheiten eingehen. Unsere Gespräche sind ein seliger Mischmasch aus schlichten Worten und liebevollen Schweigepausen. Sie sind alles. Sie sind bei Weitem nicht genug.

»Hattest du heute Sport?«

»Jap.«

Lächelnd sehe ich ihn mir einfach nur an. Beim Skypen setzt er sich jedes Mal gerade. Es ist immer noch eine Aufgabe, die seine volle Konzentration erfordert, als befürchte er, die nächste Antwort zu verpatzen, wenn er sich entspannt. Ben ist gerade fünf geworden, und ich mache mir oft Sorgen, dass er nicht mehr weit von dem Alter so vieler Kinder entfernt ist, mit denen ich es in der Arbeit zu tun bekomme. Die Kinder, die in üble Machenschaften verstrickt sind. Die so lange dem Bösen ausgesetzt waren, bis es in ihre Seelen eingesickert ist und auf finsterste Art zum Ausbruch kommt. Von der Vorstellung eines zukünftigen Ben, den die Ablehnung seiner Mutter kaputtgemacht hat, will ich nichts wissen.

»Fußball, stimmt’s?«, frage ich.

»Klar. Und meine Mannschaft hat wieder gewonnen!«

»Das ist ja toll, mein Süßer! Und am Wochenende Australian Football?«

»Ja, am Samstag, und dann haben wir eine Woche Pause. Das hat Dad gesagt.«

Wir plaudern über die Minigolfparty seines Freundes, und er fragt nach meinem Goldfisch.

»Frodo geht’s gut«, erzähle ich ihm und halte das Handy so, dass er das Fischglas sehen kann. »Er lässt dich grüßen.«

Ben kichert, und ich lächle wieder, ehe die Trauer in mir hochsteigt. Unbekümmert erzählt er weiter von der Vorschule, seiner Lehrerin und was es zu Mittag gab.

»Möchtest du jetzt Sterne gucken?«, fragt er und kennt schon die Antwort.

»Natürlich«, sage ich, sorgfältig den Knacks in meiner Stimme übertünchend. »Wetten, ich weiß, welchen du zuerst siehst?«

»Tja …« Er geht zum Wohnzimmerfenster. »Da ist dieser Große genau in der Mitte vom Himmel. Und irgendwie so drei kleine in einer Reihe daneben. Siehst du, welchen ich meine?« Er dreht das Handy um, und ich erhasche beim Schwenk einen Blick auf das vertraute Zimmer, ehe sich das Display verschwommen mit Himmel füllt.

»Na klar«, versichere ich ihm. »Der ist prima. Siehst du den glitzernden, der sich rechts versteckt hat? Ich glaub, er ist ganz in der Nähe von meinem Apartment.«

»O ja«, ruft er mit in die Höhe schießenden Augenbrauen, »der ist irgendwie gelb. Cool!«

Mit unterdrücktem Gähnen wendet er den Blick vom Himmel ab. »Zeit zum Schlafengehen«, erkläre ich – hin und wieder bringe ich immer noch mütterliches Benehmen zuwege.

»Okay«, gibt er mit noch einem Gähnen nach. »Reden wir am Donnerstag wieder, Mum?«

»Sicher. Viel Spaß morgen. Ich gebe Frodo ein Unterwasserküsschen von dir.«

Wir werfen uns eine Kusshand zu, und erst als ich auflege, merke ich, dass ich mir die flache Hand aufs Herz gelegt habe.

Ich putze mir die Zähne, gehe aufs Klo und ziehe mich aus, lasse mich in die bitterkalte Bettwäsche gleiten. Mir dreht sich der Kopf, und der Magen krampft scheußlich. Im Wohnzimmer gibt der Heizkörper ein unangenehmes Ticken von sich. Nebenan murmelt der Fernseher. Rockmusik wummert durch die Decke. Auf der Straße zersplittert Glas. Eine Katze miaut. Ich wälze mich hin und her, stelle mir erst Ben vor, wie er friedlich in seinem Bett schlummert, dann Walter Miller, zusammengesackt in seiner kalten Blutlache. Bis ich schließlich einschlafe.
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Ich wache vor dem Weckerklingeln auf, mit brennenden, verklebten Augen und eklig am Gaumen klebendem Weingeschmack. Auf den Rücken gewälzt, blicke ich kurz an die Decke und überlege, was mir der Tag bringen wird. Hauptsächlich werde ich wohl versuchen müssen, Walter Millers letzte Gänge nachzuvollziehen und dahinterzukommen, warum irgendwer seinem Leben ein so brutales Ende gesetzt hat.

Ich komme auf die Beine und werfe die Decke hastig wieder aufs Bett. Ich stelle die Dusche an und lasse den Dampf die Luft erwärmen, ehe ich hineinsteige. Wasche mich, ziehe mich an. Föhne mir die Haare und bin gerüstet für alles, was der Tag bringen mag. Ich schütte Frodo ein paar Futterflocken ins Glas und gebe ihm ein halbherziges Küsschen von Ben. Während ich die Treppe runterpoltere, mampfe ich das letzte Stück einer überreifen Banane.

Unten in meinem Wohnblock gibt es ein kleines Café, The Boil, das eine seltsame Mischung aus Frühstückskarte und Pasta anbietet. Ich bestelle zwei Becher Kaffee zum Mitnehmen und greife nach einer Zeitung. Ein verpixeltes, jahrzehntealtes Foto von Walter Miller und seiner Tochter ziert die Titelseite, die fette Schlagzeile über seinem Kopf verkündet »Obdachloses Opfer«.

Draußen legt sich die kalte Luft um meine Kopfhaut und lässt mir die Haare zu Berge stehen. In dem Versuch, sie zu bändigen, wickle ich mir den Schal um den Kopf. Ich gehe zur Ecke, wo sich hinter einer Sitzbank im Fundament eines alten Bürohochhauses eine kleine Betonnische versteckt.

»Morgen, Macy«, sage ich und registriere erleichtert den wohlbekannten Deckenhaufen. Ich halte der großen Frau, zusammengerollt unter dem harten grauen Mauervorsprung, einen der beiden Becher hin. Sie hat eine übergroße Wollmütze bis ganz zu den Augen hinabgezogen, und ihr rundes Kinn ragt über den abgewetzten Mantelkragen, während sie prüfend den neuen Tag betrachtet. Sie rappelt sich auf, und ein Lächeln breitet sich über ihr Gesicht aus, als sie mir den Becher abnimmt. Diese Nische, etwa zweihundert Meter von meiner Haustür entfernt, ist das, was Macy noch am ehesten ihr Zuhause nennen könnte. Ihre gesamte Habe steckt in einem alten North-Face-Rucksack, den sie als Kissen benutzt.

Ein paar Wochen nach meiner Ankunft in Melbourne hatte ich mich nach einer Nachtschicht aus meinem Wohnhaus ausgeschlossen. Erschöpft und allein war ich auf einer Parkbank zusammengebrochen und hatte einen Weinkrampf bekommen. Macy war aus ihrer Nische hervorgekrabbelt, hatte sich über eine Stunde lang zu mir gesetzt und sich meine Geschichte angehört, während ich auf den Hausmeister wartete. Und dann erzählte sie mir von sich. Wie sich herausstellte, leben wir beide getrennt von unseren Söhnen. Derzeit kann ich mich mit Macy besser unterhalten als mit sonst irgendwem. Den Tatort mit Walter Millers Leiche zu inspizieren, hatte mich mehr an ihr bescheidenes Häuflein Habseligkeiten erinnert, als ich mir eingestehen wollte.

»Was gibt’s heute Neues, große Polizeilady? Mehr tote Kumpels von mir gefunden?« Sie lächelt, aber ich kann mir denken, dass der Mord an Walter ihr furchtbar Angst macht. Hier draußen muss sie sich völlig schutzlos fühlen. Nicht zum ersten Mal überlege ich, wie ich ihr helfen könnte. Ihr eine Unterkunft suchen oder sie in meine kleine Wohnung aufnehmen, doch als ich ihr vor ein paar Wochen etwas in dieser Richtung vorschlug, war klar, dass es ihr gegen den Strich ging. Sie ist so eine stolze Frau und trägt ihre Unverwüstlichkeit wie ein unsichtbares Banner vor sich her. Ich muss mich also damit begnügen, ihr Kaffee und ab und an eine Kleinigkeit zu essen zu bringen, denn alles, was über solch eine eher symbolische Geste hinausgeht, würde doch nur abgeschmettert.

»Nichts Neues heute, Macy«, antworte ich ihr und setze mich auf die Bank, »aber es ist ja noch früh.« Nach einer Pause fahre ich fort: »Du hast den Toten nicht gekannt, oder?«

Sie wischt sich die Nase am Ärmel. »So gut wie nicht. Bin ihm ein-, zweimal begegnet. Aber meine Freundin Lara, die hat ihn gekannt. Sie hat gesagt, ihr habt letzte Nacht auf dem Bullenrevier mit ihr geredet. Ihr geht’s nicht so gut. Der spukt dauernd im Kopf rum, was sie gesehen hat.«

Sogleich sehe ich Laras verängstigtes Gesicht vor mir, ihre fahrigen Bewegungen und nervösen Blicke, während Fleet und ich ihre Zeugenaussage zu den Geschehnissen im Tunnel aufnahmen. Ich frage mich, ob sie schon wieder auf der Straße ist, weiß nicht, wie lange der Staat eine obdachlose Zeugin beherbergt.

»Das tut mir leid für sie, Macy«, sage ich. »Wir lassen nichts unversucht, um die Person zu finden, die Walter das angetan hat.«

Schulterzuckend schlürft sie ihren Kaffee, lässt sich gewisse Zweifel an der Wahrscheinlichkeit eines guten Ausgangs anmerken. Als sie sich das nächste Lächeln abringt, schimmern die fleckigen Zähne in ihrem dunklen Gesicht. »Na ja. Was soll’s, genug rumgeunkt. Heute geht’s hier noch mega aufregend zu. Am oberen Ende von der Spring Street drehen sie einen Film.«

»Stimmt«, sage ich und stelle meinen Kaffee ab, um aufgeregt mit den Händen flattern zu können, »der große Hollywoodfilm!«

»Die ganze Straße ist für Autos gesperrt, weißt du. Ihr Typen sollt überall sein und die Leute zurückhalten. Hab den Infoflyer gelesen, den sie verteilt haben. Sie drehen eine fette Actionszene. Mit echten Filmstars.« Ihre Reibeisenstimme tönt über den Gehweg, und emsige Manager in Maßanzügen und schläfrige Schichtarbeiter auf dem Heimweg werfen uns befremdete Blicke zu. »Da will ich in der ersten Reihe sitzen. Werd versuchen, Lara mitzunehmen.« Sie trinkt noch einen Schluck Kaffee und schließt die Augen. »Mann, ist das Zeug gut. Einfach spitze.«

Ich stecke meine Füße in ihren neuen Stiefeln unter die Bank, als ich sehe, wie ihre Wollsocken aus Löchern in ihren kaputten, abgelatschten Schuhen hervorschauen.

»Wie geht’s deinem kleinen Jungen?«, fragt sie.

Seufzend nehme ich einen Schluck von meinem Kaffee. »Dem geht’s gut. Er macht einen zufriedenen Eindruck. Du weißt schon, mit der Vorschule. Und seinem Sport.«

»Ach, das ist die Hauptsache. Und mach dir bloß keine unnötigen Sorgen. Wenn’s ihm gut geht, ist alles gut. Okay?«

Ich nicke und versuche zu lächeln. »Ich weiß, du hast recht. Aber jetzt muss ich los, Mace«, sage ich, schon auf den Beinen.

Sie wirft mir einen strengen Blick zu. »Pass bloß auf dich auf da draußen, Detective Gemma.«

»Du auch«, sage ich und sehe sie vielsagend an. »Echt jetzt, sei vorsichtig.«

»Schon gut«, beschwichtigt sie mich, doch ich sehe wieder Angst in ihren Augen aufflackern.

Ich lächle ihr zu. »Ich freu mich schon auf den Bericht über deinen Tag beim Film.«

*

Ich weiß nicht, warum ich in jener ersten Nacht in das Hotel gegangen bin. Es war ein Donnerstag. Ich war seit genau einer Woche in Melbourne und hatte mit kaum einer Menschenseele geredet. Ich wohnte noch in einem voll möblierten Apartment, bewarb mich um Mietwohnungen und sollte am Montag darauf mit der Arbeit beginnen.

Tagsüber war ich ziellos durch die Stadt gestreift, zwischen den Ständen des Queen Victoria Market auf und ab geschlendert, hatte in Cafés gesessen und mich an Kaffeetassen festgehalten, bis sie kalt wurden. Um kurz vor fünf ging ich ins Apartment zurück und unter die Dusche. Mir war nach einem Drink, und ich dachte mir, warum nicht mich fein machen und ausgehen. Ich könnte mich vielleicht als Geschäftsreisende ausgeben. Ich zog mein einziges Kleid an und föhnte mir das lange Haar. Als ich aus dem Haus trat und die Exhibition Street Richtung Zentrum entlangging, sah ich gegenüber eine Taxischlange im Halbrund einer Hotelauffahrt halten. Dort musste es eine Bar geben, dachte ich, bestimmt mit nettem Blick auf die Hauptstraße. Regen setzte ein, dicke Tropfen platschten aufs Pflaster, und ich eilte über die Straße und durch die Glastüren, vorbei an dem lächelnden Portier.

Ich bestellte mir ein Glas Wein, nahm auf einem Samtsessel Platz und sah zu, wie es Nacht wurde in der Stadt. Sämtliche Oberflächen glänzten, und der funkelnde Kronleuchter zog mich in seinen Bann. Ein herrlich friedliches Gefühl überkam mich, so entspannt war ich seit Wochen nicht mehr gewesen. Ich zog die Jacke aus und schlug die Beine übereinander, lehnte mich in die bauschigen Polster zurück. Der Kellner kam wieder, bereits mit einem vollen Weinglas auf dem Tablett, und sagte, der Herr an der Bar würde mir einen Drink ausgeben.

Ich sah mich um und entdeckte einen Mann mit gebräuntem Teint in dunkelblauem Anzug, der mir zulächelte.

Ich erwiderte sein Lächeln und hob das Glas, sah den Mann an, während ich den ersten Schluck nahm.

Nachdem ich den Wein ausgetrunken hatte, kam er mit zwei neuen Gläsern an. »Was für ein Tag, was?«, sagte er und reichte mir das eine. Hinter dem Lächeln taxierte sein Blick gierig meinen Körper.

»Kann man wohl sagen. Jetzt bloß noch entspannen.«

»Wie lange bleiben Sie hier?«, fragte er mich.

Ich warf ihm einen raschen Blick zu. »Morgen geht’s nach Hause. Zurück nach Sydney.«

»Bei mir auch – ich bin aus Auckland«, sagte er mit leichtem Akzent.

Wir sahen uns in die Augen, ehe ich den Blick abwandte. Ich atmete nur noch durch den Mund.

Als wir an seinem Zimmer ankamen, war ich betrunken. Er drückte meine erhobenen Arme gegen die Wand, noch bevor die Tür zufiel. Ich ließ ihn mich ausziehen, die Kontrolle übernehmen. Ich fühlte mich wie ein Stück Treibholz, von tosendem Wasser hin und her geworfen. Es fühlte sich gut an, von diesem Fremden umarmt zu werden. Der nichts über mich wusste. Er packte mich an den Handgelenken und warf mich aufs Bett. Sein langer sehniger Körper lag schwer auf mir, und er stieß so weit in mich, dass ich zusammenzuckte.

Stunden später, tief nachts, schlüpfte ich in mein eigenes Bett, schwer atmend, als wäre ich verfolgt worden. Das Zimmer drehte sich um mich, und mein Puls hämmerte heftig durch den ganzen Körper, während ich mir dachte, dass ich es wieder tun wollte.
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»Morgen«, ruft Calvin Atkins munter, als ich meine Tasche auf den Schreibtisch fallen lasse. Kaffee grummelt in meinen Eingeweiden, vereinsamt, mit nichts als der Banane zur Gesellschaft.

»Hallo«, sage ich und blocke mit starrem Blick auf meinen Computermonitor alles weitere Geplauder ab.

Calvin tut mir den Gefallen, sich mit einem Haufen Papierkram zu befassen; die kantigen Züge seines schmalen Gesichts werden vom Licht seines Bildschirms hervorgehoben.

Mit einem Grunzen kommt Nan Sheridan herein und lässt ihre beträchtliche Körpermasse auf den ausgeleierten Bürostuhl sinken, der das mit einem Ächzen quittiert. Sie holt ihre Ohrhörer hervor, wühlt in ihrer Tasche und knallt einen zerfledderten Val McDermid-Band neben einen Wildwuchsstapel Krimis auf ihren Tisch. Während sie die Imbiss-Einwickelpapiere aus ihrer Handtasche entsorgt, fährt sie ihren Computer hoch und sieht sich an, wie der leere Schirm zu surrendem Leben erwacht.

»Kaffee, Nan?«

Sie sieht Calvin genau zwischen die Augen, offenbar ein Bejahungssignal für ihn, weil er mit einem Nicken zur Teeküche abschwirrt, vor sich hin murmelnd: »Großer Schwarzer, kein Zucker.«

Ich sage nichts zu Nan und sie nichts zu mir. Ich habe den Eindruck, dass wir das aneinander sympathisch finden.

Bei der Kriminalpolizei von Melbourne arbeiten etwas über hundert Detectives. Nan, Calvin, Fleet und ich gehören mit Billy Benton, Ralph Myers und Chloe Senna zu einem der sechzehn Teams. Jedes Team setzt sich aus altgedienten Senior-Detectives wie Nan und Ralph und Berufsanfängern wie Chloe zusammen; Leute wie ich sind irgendwo dazwischen. Nan ist seit fast zehn Jahren Senior-Detective Sergeant und hat bestimmt ein Auge auf Isaacs’ Stelle geworfen. Sie ist gut, das muss ihr der Neid lassen, von grimmiger Entschlossenheit – auch wenn ich mir nicht sicher bin, wie gut sie mit einer Schar von Mitarbeitern zurechtkäme. Sie hat etwas mehr Geduld mit den Toten als mit den Lebenden, wenn auch nicht viel. Ich sehe zu, wie sie mit einem Finger auf ihrer Tastatur herumhackt. Technik ist auch so etwas, das Nan gerade eben noch toleriert – wenn sie ihre ganze Arbeit mit bloßen Händen bewerkstelligen könnte, sie täte es.

Ein paar Tische weiter entsteht ein kleiner Aufruhr. Eine der Anfängerinnen, die aus dem Urlaub zurückkommt, sorgt für großes Hallo mit ihrer Bräune. Ich bleibe am Platz und arbeite mich stur durch meine E-Mails. Ralph kommt normalerweise früh rein, wird aber wohl bei der Miller-Autopsie sein, die heute Morgen in aller Frühe stattfand. Billy ebenso. Isaacs hat ein Meeting um halb elf zur Besprechung des Miller-Falls und etwaiger Neuigkeiten im Fall Jacoby angesetzt, und bis dahin habe ich reichlich zu tun.

Nachdem ich mich kurz gefragt habe, wo Fleet ist, schiebe ich den Gedanken weit von mir. Ich bin nicht Nick Fleets Aufpasserin. Er müsste schon tagelang fehlen, ehe ich ihn auf dem Handy anrufen würde. Fleet ist nicht der Typ, der sich bereitwillig gängeln lässt, und sollte besser nicht wissen, dass ich sein Fehlen überhaupt bemerkt habe.

Wir drei arbeiten eine Zeit lang schweigend. Gerade als ich überlege, mir noch einen Kaffee zu holen, klingelt mein privates Handy. Es ist eine Nachricht von Josh Evans, der fragt, ob ich es einrichten kann, ihn heute Morgen zu treffen. Mein schlechtes Gewissen meldet sich, weil ich ihm gestern den ganzen Tag nicht zurückgeschrieben habe.

Ich betrachte die Papierberge auf meinem Schreibtisch. Da ich den Fall Miller nicht leite, müsste das alles später zu bewältigen sein. Abends kann ich sowieso immer länger bleiben – ich muss ja schließlich nicht nach Hause zur Familie. Ich stopfe die Papiere in die unterste Schublade, schließe sie ab und schnappe mir meine Jacke. »Ich geh mal kurz raus«, sage ich zu Calvin. »Bin zur Einsatzbesprechung wieder da.«

Er nickt mit etwas verwirrtem Gesicht.

Nan zieht eine Grimasse, als ich meinen Stuhl an den Tisch schiebe. »Komm nicht zu spät«, sagt sie schroff.

*

»Hey«, sagt Josh mit breitem Zahnpastalächeln, als ich zum Tisch komme. »Ich hab schon für dich bestellt. Einen Latte.«

»Ah, okay, danke«, antworte ich und erwidere sein Lächeln, während ich ihm gegenüber Platz nehme und an meiner Armbanduhr herumnestele. »Sorry, dass ich mich diese Woche etwas rar gemacht hab. In der Arbeit war die Hölle los.«

Er nimmt meine Hände und zieht sie auf seine Tischseite. »Gemma, sei nicht albern. Ich weiß, dass du viel um die Ohren hast.« Er beugt sich vor und gibt mir rasch einen Kuss. Ich schließe die Augen und atme den Moschusgeruch seines Rasierwassers ein. Nicht zum ersten Mal wünschte ich, ich könnte Joshs Gefühle in gleichem Maß erwidern. Er ist so gut aussehend, so unkompliziert. Als ich zurückweiche, zieht ein Geschäftsmann an einem Nebentisch amüsiert eine Augenbraue hoch in meine Richtung, und ich frage mich, ob mir meine Gedanken so deutlich anzusehen sind.

»Es kommt mir vor wie eine Ewigkeit, seit wir uns zuletzt gesehen haben«, sagt Josh.

»Ich hab dich Donnerstagabend gesehen«, antworte ich beiläufig und entziehe ihm sanft meine Hände.

Er lacht. »Ich weiß ja, dass es nicht wirklich sooo lange ist – es fühlt sich bloß so an. Du hättest am Samstag mit uns ausgehen sollen, wir hatten einen Mordsspaß.« Er fährt damit fort, den Abend bis ins kleinste Detail zu beschreiben.

Mit Josh hat Geselligkeit Einzug in mein Leben gehalten: laute, viel beschäftigte Menschen mit interessanten Berufen, die in winzig kleine Bars ausgehen, wo man für fünfzehn Dollar einen Fingerhut voll Wein bekommt. Sein cooles, lebhaftes Umfeld war vom ersten Kennenlernen an vor gut einem Monat berauschend für mich, und ein Teil von mir möchte sich hineinstürzen. In seinen starken Armen zur Ruhe kommen. Der andere Teil sträubt sich hartnäckig dagegen. Je näher er mir rückt, desto weiter lehne ich mich in die andere Richtung. Zur Gewissensberuhigung sage ich mir, dass er sich wahrscheinlich auch mit anderen Frauen trifft.

Er beschließt seine Erzählung mit einem Schluck Kaffee und sagt in ernsthafterem Tonfall: »Der Mord an dem Obdachlosen hört sich ja ziemlich brutal an. Hast du damit zu tun?« Seine dunklen Augen leuchten vor Interesse, während er sich mit einer Hand durch das kurze goldblonde Haar fährt.

»Allerdings. Ich wurde Montagabend dorthin gerufen.« Ich sehe wieder Walters blutigen Leichnam vor mir. »Es war kein schöner Anblick.«

Josh pfeift leise. »Armer Kerl.«

Er trinkt seinen Kaffee gerade aus, als meiner kommt. Er bestellt sich noch eine Tasse, und ich lege die Hände um das warme Glas und sehe zu, wie ein kleiner Junge, der in Türnähe sitzt, ein Spielzeugauto über den Tisch vor seinem Teller fahren lässt. Er tunkt das Auto in seinen dampfend heißen Kakao. Er ist klein, die schmalen Schultern stehen nicht weit auseinander. Das dichte weißblonde Haar fällt ihm in cartoonartigen Stirnlocken in die Augen. Ärgerlich schimpft seine Mutter mit ihm und gibt ihm einen Klaps auf die Hand, und ich schaue weg, konzentriere mich wieder auf Josh.

»Sonst irgendwas Spannendes los bei dir in der Arbeit?«, fragt er.

»Ach, nur die üblichen Prügeleien, Schießereien und Selbstmorde«, flapse ich herum. Als sein gebräuntes Gesicht ernst bleibt, lasse ich den Humor beiseite und füge hinzu: »Das ist ein großer Mordfall, besonders wenn es wirklich eine Zufallstat war.«

»Und nebenher arbeitest du immer noch an all deinen anderen Fällen?«

»Genau«, sage ich. »Aber dieser hier kriegt jetzt bestimmt oberste Priorität.«

»Dann bist du wohl ziemlich mit Arbeit eingedeckt.«

Ich zucke mit den Schultern. »Wie immer.«

»Wie du das nur alles schaffst, Gemma«, sagt er. »Du bist ein Phänomen.«

Mit gesenktem Kopf schüttle ich sein Lob ab. Josh scheint von meiner Arbeit fasziniert zu sein und versteht offenbar das Unberechenbare daran – eine willkommene Abwechslung, mal was anderes als Scotts ewiger Ärger, seine nicht enden wollende Kritik. Josh füßelt unter dem Tisch mit mir und zwinkert mir zu, worauf mich die Scham wegen Montagnacht überkommt. Und Samstagnacht. All das. Ich weiß, dass ich damit aufhören muss. Oder aufhören, mich mit Josh zu treffen. Es ist nicht in Ordnung, ihn am ausgestreckten Arm verhungern zu lassen. Aber es ist halt auch so angenehm, jemand Zuverlässigen zu haben, jemanden, der so auf mich steht. Und bislang hat Josh offenbar nichts dagegen, es mit mir langsam angehen zu lassen, auch wenn sich das bestimmt irgendwann ändern wird. Bei der Vorstellung, mit ihm im Bett zu sein, krümme und winde ich mich innerlich. Zum hundertsten Mal frage ich mich, warum mir das Zusammensein mit völlig Fremden so viel leichterfällt. Irgendwie erscheint es mir ungefährlicher als mit Josh.

»Und wie läuft’s bei dir?«, frage ich.

»Alles gut«, sagt er. »Eine Menge los in der Arbeit. Ich muss heute bestimmt Überstunden machen und morgen vielleicht auch, deswegen wollte ich dich ja heute früh treffen.«

Josh hat als Anwalt in einer großen Kanzlei mit einem sehr langen Namen angefangen. Seine Arbeitstage sind vollgepackt mit Gerichtsterminen, Recherchen, Telefonkonferenzen und Kaffee in dichter Reihenfolge.

»Und, war es nett mit deiner Freundin am Wochenende?«

»Ja, es war toll, mich mit ihr über die letzten Neuigkeiten auszutauschen«, schwindle ich. »Aber wir haben nichts Aufregendes gemacht, bloß Essengehen und Sightseeing.« Mit einem Handwedeln deute ich das Nette an meinem Fantasiewochenende an.

»Hört sich gut an«, sagt Josh und räuspert sich. »Weißt du was, ich hab mir gedacht, du könntest doch am Samstag mal zu mir kommen? Dann koche ich uns was Schönes.«

Ich nicke und lächle, während mich Alarmglocken im Kopf vor dem Peinlichkeitspotenzial dieses Szenarios warnen.

Die Frau an dem Tisch in Türnähe lehnt sich zu dem kleinen Jungen vor und flüstert ihm wütend etwas ins Ohr. Er hält den Blick auf das Spielzeugauto auf dem Tisch gerichtet, klebrig von Kakao. Sie richtet sich auf, immer noch stirnrunzelnd, und fängt meinen Blick auf. Ich versuche es mit einem schmallippigen Lächeln, das nicht erwidert wird: Sie kann bei mir keine mütterliche Solidarität erkennen.

»Das klingt toll«, sage ich, als mir aufgeht, dass Josh auf eine Antwort wartet. »Falls es in der Arbeit nicht zu wild wird.«

Er nimmt meine Hand und verschränkt unsere Finger miteinander. »Cool. Wir können uns hinterher mit ein paar Kumpels von mir treffen, wenn du magst, oder es einfach dabei belassen, falls du müde bist. Ich möchte so gern richtig Zeit mit dir verbringen.« Er senkt die Stimme. »Du kannst mir alles über deine Woche erzählen, und vielleicht kann ich dich sogar massieren oder so.«

Draußen hat der Wind aufgefrischt, und es regnet wieder, peitscht schräg und in Strömen, sodass das Wasser unter Regenschirme dringt und teure Handtaschen ruiniert. Eltern packen ihre Kinder und zerren Kapuzen auf Köpfchen, im aussichtslosen Bestreben, sie trocken zu halten. Ich denke an Macy und hoffe, dass sie einen Unterschlupf gefunden hat. Plötzlich besorgt, reibe ich mir über das Gesicht: Meine Haut fühlt sich teigig und trocken an, wie eine Gummimaske. Josh streichelt meinen anderen Handrücken in kleinen Kreisen mit den Fingerspitzen, wovon mir die Augen zufallen.

»Ich muss los«, sagt er und schaut mit leichtem Stirnrunzeln auf seine Uhr. »Werde gleich vor Gericht erwartet. Aber hey, ich bin so froh, dass du kommen konntest. Wegen Samstag ruf ich dich an. Überarbeite dich nicht.« Er steht auf. »Gott, ich kann den Sommer kaum erwarten«, murmelt er angesichts des Regens.

Er will mir noch einen Kuss auf den Mund geben, doch ich wende den Kopf gerade ab, und sein Mund landet stattdessen auf meiner Wange. Ich sehe zu, wie er seinen übergroßen Stockschirm aus dem Ständer neben der Tür holt und ihn sorgfältig gegen den Regen aufspannt, wie seine hochgewachsene Gestalt die Straße überquert und im Dunkeln verschwindet. Wieder einmal bin ich geplättet, wie gut aussehend er ist. Gut aussehend und unterhaltsam. Ich muss mir eingestehen, dass ich das Gefühl habe, ihn schon viel länger zu kennen als die paar Wochen.

Ich schaue mich nach dem kleinen Jungen und seiner Mutter um. Nachdem ihm Gesicht und Hände abgewischt wurden, fingert er mit Schmollmund an etwas Schorf auf seiner Hand. Die Mutter scrollt mit gerunzelter Stirn auf ihrem Handy herum.

Ich seufze tief, während meine Gedanken sich untereinander bekriegen. Um mich davon abzulenken, stürze ich ein Glas Wasser hinunter. Josh weiß so vieles über mich nicht; ich stelle mir vor, wie rasch er einen Rückzieher machen würde, wenn ihm auch nur die Hälfte davon klar wäre.

Als ich sehe, dass der Regen in Nieselregen übergeht, stehe ich auf und wappne mich innerlich für den Tag, der bestimmt lang werden wird. Über Josh kann ich mir später den Kopf zerbrechen. Jetzt muss ich mich voll und ganz auf den Fall Miller konzentrieren.





Mittwoch, 15. August



10.29 Uhr

Als Isaacs schon die Tür schließt, quetscht sich Fleet ins Besprechungszimmer. Er nickt in meine Richtung, worauf ich zur Erwiderung den Kopf senke und mir lose Haarsträhnen aus dem Gesicht streiche. Der frische Zigarettengeruch, der ihn umgibt, setzt mir zu.


Breitbeinig vorn im Raum stehend, beginnt Ralph mit einführenden Worten zum Fall Miller. Wir haben etwas unscharfes Videomaterial von einem nahe gelegenen Parkplatz aufgetrieben, auf dem eine verschwommene Gestalt um die Zeit des Angriffs auf Walter rasch eine Ecke des Bildschirms durchquert. Es scheint sich um eine junge männliche Person zu handeln, passend zu der Beschreibung, die wir von Lara haben, vielleicht etwas über mittelgroß, was das Feld kaum eingrenzt. Walter selbst hatte offenbar keine Feinde. Seine dürftigen Krankenunterlagen verzeichnen nur eine leichte Lernbehinderung. Er scheint ein Einzelgänger gewesen zu sein und sich bislang aus Schwierigkeiten herausgehalten zu haben. Die erste Obduktion ergibt eine einzelne tiefe Stichwunde in der Brust und Prellungen am Schlüsselbein, wo ihn der Mörder wahrscheinlich mit dem Unterarm gegen die Tunnelwand gedrückt hat.



Beim Betrachten der grausigen Fotos versuche ich alles andere außer den Spuren von Gewalteinwirkung auszumachen: die fahle faltige Haut, das Spinnennetz von Adern, den zerzausten Bart und die schmutzigen, abgebrochenen Fingernägel.



Nachdem Ralph uns auf den neuesten Stand gebracht hat, schließt Isaacs sich ihm vorne im Raum an. Zunächst sieht er die kleine Gruppe nur an, ohne etwas zu sagen, und ich spüre, wie wir alle verlegen werden. Ich schlage die Beine übereinander und wieder auseinander, versuche meinen grummelnden Magen zum Schweigen zu bringen.



»Wir wissen zwar, dass unser Opfer obdachlos war, und das schon seit Langem, aber
 nicht
«, sagt Isaacs und sieht von einem zum anderen, »ob er aus diesem
 Grund
 getötet wurde.«



Dank Calvin, der mich kurz vor der Besprechung informiert hat, weiß ich, worauf Isaacs hinauswill. Vor etwa zwei Jahren wurden in ganz Melbourne vermehrt Obdachlose zusammengeschlagen. Damals stürzten sich die Medien auf die Story, ein Journalist übernachtete sogar eine Woche lang auf der Straße und berichtete von der »vordersten Front der Armut«. Einer der vier Überfallenen erlag seinen Verletzungen, und die ganze Stadt war monatelang aufgescheucht. Obwohl einige Überfälle von Überwachungskameras festgehalten wurden, wurden die Täter bedauerlicherweise nie gefasst. Damals schien die wahrscheinlichste Erklärung, dass sich die Schläger an wehrlosen Opfern abreagieren wollten, die sie auf der Straße gefunden hatten: einsam, schwach und verletzlich, ohne Angehörige, die sie zu Hause erwarteten. Ohne Beschützer.



»Tja, einen Raubüberfall können wir jedenfalls ausschließen«, sagt Fleet und grinst über seinen eigenen Witz.



Isaacs sieht ihn lange mit ausdrucksloser Miene an, ehe er sagt: »Ich gebe der Presse heute Nachmittag die Anzahl der zusätzlichen Streifenpolizisten durch, die wir nachts einsetzen werden.« Er lässt seinen Blick aus grauen Augen durch den Raum wandern und fährt fort: »Fleet, Woodstock und Senna, Sie holen mit Myers Aussagen in Obdachlosenunterkünften und von Zeugen vom Hörensagen ein.«



In der Reihe vor mir nickt Chloe Senna, sodass die gerade Schnittkante ihres dichten blonden Haars auf den Schultern auf und ab wippt. Versonnen streicht sie sich über den schwangeren Bauch. Fleet setzt sich rechts von mir etwas um und tritt mich seitlich gegen den Schuh.



Ralph räuspert sich. »Wir haben drei andere Obdachlose identifiziert, die öfter in Millers Gesellschaft waren, und glauben, dass zwei davon ihn am Tag vor seiner Ermordung getroffen haben. Natürlich brauchen wir so bald wie möglich ihre Aussagen. Und wir brauchen einen genau aufgeschlüsselten Überblick über Millers Gewohnheiten und Aufenthaltsorte. Wir müssen wissen, ob irgendwer ihn schikaniert hat oder ob er in letzter Zeit in irgendwelche Streitereien verwickelt war oder etwas erwähnt hat, das mit seinem Mord zu tun haben könnte. Nach Möglichkeit will ich am Freitag Berichte sehen.« Ralph wirft sich in die Brust und genießt es, Anweisungen zu erteilen.



Isaacs nickt die Maßnahmenliste anerkennend ab. »Es ist ein Jammer, dass wir wegen des Jacoby-Falls immer noch unterbesetzt sind, aber wir müssen uns eben nach der Decke strecken«, sagt er. Nach einem vielsagenden Blick auf Nan verirrt sich sein Blick in meine Richtung. »Ich will nicht, dass wir Jacoby aus den Augen verlieren.«



Neben mir unterdrückt Fleet ein Rülpsen.



Ich bin mir nicht sicher, in welche Gruppe ich eigentlich gesteckt wurde. Wahrscheinlich muss ich Fleet mit den Aussagen von Millers Bekannten helfen, doch Isaacs scheint auch von mir zu erwarten, dass ich Nan im Fall Jacoby unterstütze.



Bevor ich ihm zustimmen kann, rattert Isaacs eine Liste von Aufgaben herunter, die er Fleet und mir zusätzlich zu Myers’ Anweisungen erteilt; unter anderem sollen wir das Videomaterial der Überfälle von 2016 besorgen. Isaacs scheint hauptsächlich mich im Blick zu haben, und ich werde das Gefühl nicht los, etwas falsch gemacht zu haben. All meine Energie, die ich vorhin zusammengenommen hatte, ist verpufft, und ich blicke mich nach den anderen um, überzeugt, außen vor zu sein. Frustriert sehe ich mir erneut Millers Obduktionsfotos an. Ich will den Fall leiten, doch Isaacs traut mir das offensichtlich nicht zu, obgleich ich als Erste am Tatort war. Mit zusammengebissenen Zähnen befürchte ich eine entsetzliche Sekunde lang, gleich in Tränen auszubrechen.



Es ist schwer hier, gestehe ich mir ein. Schwerer, als ich gedacht hätte. Es gibt keine Sonderbehandlung, kein ermutigendes Zuzwinkern von Jonesy. Kein Knuddeln mit Ben nach Feierabend. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, ob ich einen Riesenfehler gemacht habe. Manchmal überlege ich schon, wozu das alles. Ich bin Mutter eines Sohnes, den ich offensichtlich nicht betreuen kann und dessen Vater möglichst wenig mit mir zu tun haben will. Mein altes Leben, das einzige, das ich je hatte, ist über tausend Kilometer weit weg. Es gibt nichts, worauf ich mich freue, merke ich, ein Gedanke, der sich mir wie ein Laserstrahl ins Hirn bohrt. Und unterdessen gehe ich mit Fremden ins Bett, gebe mich für jemand anders aus, als ich bin, während ein durch und durch guter Mann Interesse an mir bekundet. Draußen vor dem Fenster wendet eine Krähe den Kopf hin und her und beäugt mich so lange über den Schnabel hinweg, bis ich wegsehen muss.


...




Ende der Leseprobe





[image: Zur Bestellung mit einem Klick]




[image: Zur Bestellung mit einem Klick]




Mit einem Klick bestellen




[image: FoleyNEUSCHNEE]




FoleyNEUSCHNEE



DATENSCHUTZHINWEIS



Contents


	
Dienstag, 14. August 0.14 Uhr


	
Dienstag, 14. August 19.43 Uhr


	
Mittwoch, 15. August 5.55 Uhr


	
Mittwoch, 15. August 7.29 Uhr


	
Mittwoch, 15. August 10.29 Uhr




OEBPS/rsrc3GK.jpg
amazonde





OEBPS/rsrc3GM.jpg
33 -Mit dem Schnee
korpm’r der Tod.

Und aus Freunden werden Feinde.
’ <_e.“m\\
LUCY FORY






OEBPS/rsrc3GH.jpg
e e

WSARAH BAILEY

WY
KR;MlNALRO‘MA
1l s . b
i ! “

w5

- Ity

C.Bertelsmann





OEBPS/rsrc3GJ.jpg





OEBPS/rsrc3GF.jpg
SUE FORTIN

BIRTHDAY

Vier Freundinnen
Ein todliches Geschenk @





OEBPS/rsrc3GG.jpg
AAAAAAAAAAAA

K ST VLT R ] 43





OEBPS/rsrc3GD.jpg
WSARAH BAILEY






OEBPS/rsrc3GE.jpg





OEBPS/rsrc3GC.jpg
@ PENGUIN VERLAG





OEBPS/rsrc3GB.jpg
EGAN MIRAN

THRILLER





