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Für AC
 – als Komplizen vereint





Should old acquaintance be forgot

And never brought to mind?

Aus einem alten schottischen Lied





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Durchs Schneegestöber sehe ich einen Mann kommen. Aus der Ferne, durch den Vorhang aus dichtem Weiß, wirkt er kaum menschlich, eine Schattengestalt.

Als er näher kommt, stelle ich fest, dass es Doug ist, der Wildhüter. Er läuft eilig auf die Lodge zu, in dem tiefen Schnee strauchelt er bei jedem Schritt. Etwas Schlimmes ist passiert. Das weiß ich. Seine Züge sind starr vor Schock. Ich kenne diesen Ausdruck. Es ist das Gesicht eines Menschen, der etwas Schreckliches erlebt hat, was jenseits der normalen menschlichen Erfahrung liegt.

Ich öffne die Tür und lasse ihn herein. Mit ihm dringen ein Schwall eisiger Luft und ein Schwung pulvrigen Schnees in die Lodge.

»Was ist passiert?«, frage ich ihn.

Kurz herrscht Stille, während er versucht, zu Atem zu kommen. Doch seine Augen erzählen die Geschichte, bevor er selbst es vermag. Eine stumme Botschaft des Grauens.

Endlich beginnt er zu sprechen. »Ich habe die vermisste Person gefunden.«

»Das ist doch wunderbar«, erwidere ich. »Wo …?«

Er schüttelt den Kopf, und ich spüre, wie die Frage auf meinen Lippen erstirbt.

»Ich habe eine Leiche gefunden.«





Drei Tage zuvor

30. Dezember

EMMA

Silvester. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten sind alle wieder vereint: Mark und ich, Miranda und Julien, Nick und Bo, Samira und Giles mit ihrem sechs Monate alten Baby Priya. Und Katie.

Vier Tage in der winterlichen Wildnis der Highlands. Das Landgut heißt Loch Corrin, nach dem gleichnamigen See, und es ist äußerst exklusiv. Pro Jahr sind nur vier Besuchergruppen zugelassen, die übrige Zeit dient es als Privatresidenz. Wie man sich vorstellen kann, ist diese Zeit des Jahres die gefragteste. Ich musste schon Anfang Januar buchen, kaum dass es zur Reservierung freigegeben war. Die Frau, mit der ich telefonierte, versicherte mir, dass wir das gesamte Anwesen für uns haben würden, da unsere Gruppe den Großteil der Unterkünfte belegte.

Ich ziehe den Prospekt noch einmal aus meiner Tasche. Dicker, hochwertiger Karton, aufwendig gemacht. Er zeigt den von dunklen Nadelbäumen gesäumten See und dahinter die heideroten Hügelkuppen, die momentan allerdings von Schnee bedeckt sein dürften. Den Fotos nach zu urteilen, handelt es sich bei der Lodge selbst – der »Neuen Lodge«, wie der Jagdsitz im Prospekt genannt wird – um eine große, hypermoderne Glaskonstruktion, entworfen von einem namhaften Architekten, der erst vor Kurzem den Sommerpavillon der Londoner Serpentine Gallery gestaltet hat. Das Konzept besteht darin, dass das Gebäude scheinbar nahtlos mit dem stillen Wasser des Sees verschmilzt, indem es die weite Landschaft und die harsche Silhouette des mächtigen Munro-Gipfels widerspiegelt, der sich dahinter erhebt.

In der Nähe der Neuen Lodge befindet sich ein Grüppchen kleiner Behausungen, die aussehen, als würden sie sich zum Schutz vor der Kälte zusammenkauern. Das sind unsere Hütten. Jedes Paar hat eine eigene, aber zu den Mahlzeiten werden wir uns in der Lodge treffen, dem größten Gebäude in der Mitte. Bis auf das Highland-Dinner am ersten Abend – »eine erlesene Auswahl regionaler und saisonaler Produkte« – werden wir selbst kochen. Die Angestellten haben auf meinen Wunsch hin die Lebensmittel besorgt. Ich habe ihnen vorab eine ausführliche Liste der Zutaten zukommen lassen – frische Trüffel, Foie gras, Austern. Ich plane zu Silvester ein richtig opulentes Festmahl, auf das ich mich schon ungemein freue. Ich liebe Kochen. Freundschaft geht schließlich durch den Magen, nicht wahr?

Dieser Teil der Bahnstrecke ist besonders spektakulär. Auf der einen Seite fährt man am Meer entlang, und das Festland fällt immer wieder so steil ab, dass man das Gefühl hat, eine Unachtsamkeit würde genügen, um uns in den Abgrund rasen zu lassen. Das Wasser ist schiefergrau, aufgepeitscht. Auf einer Weide oberhalb der Klippen drängen sich die Schafe dicht aneinander, als wollten sie sich gegenseitig wärmen. Man kann den Wind hören – wieder und wieder wirft er sich gegen die Fenster, und der Zug erbebt unter seiner Wucht.

Die anderen scheinen eingeschlafen zu sein, selbst die kleine Priya. Giles schnarcht sogar.

Schaut doch!, will ich sagen, schaut doch mal, wie schön es ist!

Ich habe diesen Aufenthalt geplant, daher fühle ich mich für alles zuständig und mache mir ständig Gedanken, dass es den Leuten nicht gefallen und alles schieflaufen könnte. Zugleich empfinde ich einen gewissen Stolz, auf jeden noch so kleinen Erfolg. Wie jetzt angesichts der wilden Schönheit, die sich uns darbietet.

Es wundert mich nicht, dass sie schlafen. Wir sind heute furchtbar früh aufgestanden, um ja den Zug nicht zu verpassen. Miranda sah zu dieser Uhrzeit ganz besonders übellaunig drein. Und natürlich haben sie sich bereits über den Alkohol hergemacht. Auf der Höhe von Doncaster haben Mark, Giles und Julien angefangen, den Getränkekoffer zu plündern, obwohl es gerade mal elf Uhr war. Schon bald waren sie angeheitert und laut, sehr zum Missfallen der Leute in den benachbarten Sitzreihen. Irgendwie scheinen die Jungs ganz mühelos in die unbeschwerte Kame­radschaft längst vergangener Tage verfallen zu können, ganz egal, wie viel Zeit seit ihrem letzten Treffen vergangen ist – erst recht mit der Unterstützung von ein, zwei Bier.

Nick und sein amerikanischer Lebensgefährte Bo sind nicht ganz in diesen Jungsklub integriert, da Nick damals in Oxford nicht Teil der Clique war. Katie hat mal behauptet, dass noch mehr dahinterstecken würde, nämlich eine unterschwellige Homophobie der anderen Jungs. Nick ist in erster Linie Katies Kumpel. Manchmal kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass er die anderen nicht sonderlich leiden kann und uns nur Katie zuliebe duldet. Ich meine, schon immer eine gewisse Kühle zwischen Nick und Miranda gespürt zu haben – wahrscheinlich weil sie beide so eigenwillige Persönlichkeiten sind. Und doch wirkten sie heute früh wie die dicksten Freunde, als sie Arm in Arm durch die Bahnhofshalle liefen, um »Pro­viant« für die Fahrt zu besorgen. Dieser entpuppte sich als eine perfekt temperierte Flasche weißer Sancerre, die Nick vor den etwas neidischen Blicken der Bierfraktion aus der Kühltasche zog. »Er wollte uns eigentlich diese Gin Tonics in Dosen besorgen«, erzählte Miranda, »aber ich habe ihn davon abgehalten. Auf diesem Level wollen wir gar nicht erst anfangen.«

Miranda, Nick, Bo und ich nahmen jeder ein wenig von dem Wein. Selbst Samira beschloss im letzten Augenblick, sich ein Gläschen zu genehmigen. »Es gibt doch diese neuen Forschungsergebnisse, die besagen, dass man auch in der Stillzeit Alkohol trinken darf«, behauptete sie.

Katie schüttelte zunächst den Kopf und blieb bei ihrem Mineralwasser. »Ach, komm schon, Katie«, bettelte Miranda mit ihrem einnehmenden Lächeln und streckte ihr ein Glas hin. »Wir sind im Urlaub!« Es ist schwierig, ­Miranda etwas auszuschlagen, wenn sie einen zu etwas überreden möchte, und so ergriff Katie – natürlich – das Glas und nahm einen zögerlichen Schluck.

Der Alkohol half, die Stimmung etwas aufzuheitern. Beim Einsteigen in den Zug hatte es ein Problem mit der Sitzordnung gegeben. Es stellte sich nämlich heraus, dass einer der neun reservierten Sitzplätze sich aus irgendeinem Grund im nächsten Waggon befand, vollkommen isoliert von den anderen. Der Zug war aufgrund der Feiertage gerammelt voll, weshalb es keinen Spielraum gab, um noch umzudisponieren.

»Tja, das wäre dann wohl mein Platz«, sagte Katie. Da sie als Einzige keinen festen Freund oder Ehemann hat, ist sie gewissermaßen das fünfte Rad am Wagen. Man könnte durchaus behaupten, dass sie mittlerweile das Anhängsel in der Gruppe bildet, nicht ich.

»Oh, Katie«, sagte ich. »Es tut mir so leid. Ich habe keine Ahnung, wie das passieren konnte. Ich war mir ganz sicher, dass ich alle Plätze in der Wagenmitte reserviert hatte, damit wir zusammensitzen können. Da muss was im Buchungssystem schiefgelaufen sein. Pass auf, setz du dich hierher, und ich gehe rüber.«

»Nein«, widersprach Katie, während sie ihren Koffer umständlich über die Köpfe der anderen Fahrgäste hievte, die bereits auf ihren Plätzen saßen. »Das kommt gar nicht infrage. Es macht mir nichts aus.«

Doch ihre Stimme ließ das Gegenteil vermuten. Herrgott noch mal, schoss es mir durch den Kopf. Es ist doch nur eine Zugfahrt. Ist es denn wirklich so schlimm?

Die anderen acht Sitze befanden sich an zwei Tischen in der Mitte des Waggons. Direkt dahinter saß eine ältere Dame neben einem gepiercten Teenager – beide Allein­reisende. Mir kam keine Idee, wie wir diesen Schlamassel irgendwie beheben könnten. Doch dann beugte sich ­Miranda über den Gang hinweg zu der älteren Dame hinü­ber und ließ ihren Charme spielen. Es war nicht zu über­sehen, wie entzückt die Dame von ihr war: von ihrem Aussehen, ihrem golden glänzenden Haar und der geschliffenen Aussprache.

»Aber ja«, sagte sie, »selbstverständlich kann ich mich umsetzen. Im nächsten Waggon wird es wohl ohnehin etwas ruhiger zugehen. Ich weiß ja, wie es ist, bei euch jungen Leuten!« Dabei ist keiner von uns sonderlich jung. »Außerdem sitze ich sowieso viel lieber in Fahrtrichtung.«

»Danke, Manda«, sagte Katie mit einem knappen Lä­­cheln, doch sie sah nicht so aus, als wäre sie ihr wirklich dankbar. Katie und Miranda sind schon seit ewigen Zeiten befreundet. Allerdings weiß ich, dass die beiden in letzter Zeit nicht viel voneinander mitbekommen haben – ­Miranda meint, Katie sei bei der Arbeit ziemlich eingespannt. Und da Samira ganz in ihrer Babyblase abgetaucht ist, haben Miranda und ich mehr Zeit miteinander verbracht als je zuvor. Wir waren shoppen, wir sind was trinken gegangen. Wir haben miteinander gequatscht und getratscht. Allmählich habe ich wirklich das Gefühl, dass sie mich als ihre Freundin akzeptiert hat – und nicht nur als Marks Freundin, die nach beinahe einem Jahrzehnt als Letzte zur Clique dazugestoßen ist.

In der Vergangenheit hatte Katie ständig versucht, mich zu verdrängen. Sie und Miranda standen sich immer so nah, fast wie Schwestern. Früher fühlte ich mich ausgeschlossen von dieser Nähe und der gemeinsamen Vergangenheit von Katie und Miranda, denn dadurch hat eine neue Freundschaft kaum Raum, sich zu entfalten. Daher ist ein Teil von mir insgeheim … na ja, ziemlich froh, dass Miranda mehr Zeit für mich hat.

Ich möchte wirklich, dass alle eine schöne Zeit verbringen, dass der Aufenthalt ein voller Erfolg wird. Der Silvesterausflug ist eine große Sache. Die anderen haben ihn bisher jedes Jahr unternommen, und zwar schon lange bevor ich auf der Bildfläche erschien. Die Organisation dieses Trips ist wohl so etwas wie ein kümmerlicher Versuch meinerseits zu beweisen, dass ich eine von ihnen bin. Um klarzustellen, dass ich endlich in ihren »Inner Circle« aufgenommen werden sollte. Man sollte meinen, drei Jahre – das ist nämlich die Zeit, die Mark und ich nun schon zusammen sind – würden genügen. Aber das ist nicht so. Man muss dazu wissen, dass ihre Freundschaft weit zurückreicht, bis zu ihren Studententagen in Oxford, wo sie sich kennengelernt haben.

Wie jeder weiß, der schon einmal in dieser Situation war, ist es nicht einfach, in eine Clique alter Freunde hi­n­einzukommen. Ich habe den Eindruck, dass ich für immer der Neuzugang bleiben werde, ganz gleich, wie viele Jahre vergehen.

Wieder werfe ich einen Blick auf den Prospekt in meinem Schoß. Vielleicht wird dieser Trip alles ändern.

KATIE

Der Bahnhof von Loch Corrin ist geradezu lächerlich klein. Ein einsamer Bahnsteig, dahinter der stahlgraue Hang eines jäh aufragenden Berges, dessen Gipfel sich in den Wolken verliert. Der Bahnsteig ist von einer dünnen Schicht Pulverschnee bedeckt. Nicht ein einziger Schuhabdruck verschandelt das makellose Weiß. Ich muss an den Schnee in London denken, wie schmutzig er ist, kaum dass er auf dem Boden liegt, achtlos zertrampelt unter Tausenden von Füßen. Mir kommt es so vor, als wäre ich am Ende der Welt gelandet. Wir haben mit dem Zug etliche Meilen in dieser rauen, wilden Landschaft zurückgelegt. Ich kann mich schon gar nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal ein menschliches Bauwerk gesehen habe, geschweige denn einen Menschen.

Vorsichtig gehen wir über den gefrorenen Bahnsteig und an dem winzigen Bahnhofsgebäude vorbei. Es wirkt vollkommen verlassen, und ich frage mich, wie oft der Wartesaal mit seinem handgeschriebenen Schild in Anspruch genommen wird. Wir kommen an einem kleinen Kabuff mit schmutziger Glasscheibe vorbei: ein Fahrkartenschalter oder ein winziges Büro. Ich spähe hinein, fasziniert von der Vorstellung eines Büros inmitten dieser Einöde, und erschrecke unwillkürlich, als ich feststelle, dass es keineswegs leer ist. Da drin, im Dunkeln, sitzt jemand. Ich kann nur die Umrisse erkennen: breitschultrig, gekrümmt, dann das kurze Aufleuchten von Augen, die uns beobachten, während wir vorbeigehen.

»Was ist?« Giles, der vor mir geht, dreht sich um. Ich muss wohl einen überraschten Laut ausgestoßen haben.

»Da drin ist jemand«, flüstere ich. »Ein Bahnwärter oder so. Ich habe mich nur kurz erschrocken.«

Giles späht ebenfalls durch die Scheibe. »Du hast recht.« Er tut so, als würde er einen imaginären Hut lupfen. »Grüß Gott und einen wunderschönen guten Morgen, der Herr«, sagt er grinsend in breitestem Irisch. Giles ist der Clown in unserer Truppe: gutmütig und albern, auch wenn er manchmal über das Ziel hinausschießt.

»Wir sind hier doch in Schottland, du Dummkopf«, rügt Samira ihn liebevoll. Bei den beiden geschieht alles liebevoll. Mein Singlestatus ist mir nie so bewusst wie in ihrer Gesellschaft.

Zunächst antwortet der Mann in dem Kabuff nicht, doch dann, ganz langsam, hebt er die Hand zu einer Art Gruß.

Ein Land Rover steht bereit, um uns abzuholen: schlammbespritzt, einer von der alten Sorte. Die Tür öffnet sich, ein Mann steigt aus und richtet sich zu seiner vollen Größe auf.

»Das muss der Wildhüter sein«, sagt Emma. »In der ­E-Mail stand, dass er uns abholen würde.«

Der Mann sieht gar nicht so aus, wie ich mir einen Wildhüter vorstelle. Er ist wahrscheinlich gerade mal in unserem Alter. Als er uns mit einem tiefen Brummen willkommen heißt, hat seine Stimme etwas Sprödes an sich, als würde sie nicht oft zum Einsatz kommen.

Mir fällt auf, wie er uns mustert. Ich glaube nicht, dass ihm gefällt, was er da sieht. Ob das die Andeutung eines spöttischen Grinsens ist, während er Nicks makellose Barbour-Steppjacke, Samiras Hunter-Gummistiefel und Mirandas Fuchspelzkragen betrachtet? Wenn ja, will ich nicht wissen, was er sich beim Anblick meiner Großstadtklamotten und meines Samsonite-Rollkoffers denken mag. Ich habe beim Packen kaum darüber nachgedacht, da ich mit meinen Gedanken ganz woanders war.

Ich sehe, wie Julien, Bo und Mark Anstalten machen, ihm mit dem Gepäck zu helfen, doch er schiebt sie nur beiseite. Neben ihm sehen sie so brav und adrett aus wie Schulknaben am ersten Tag nach den Sommerferien.

»Ich nehme an, wir fahren in zwei Gruppen«, sagt Giles. »Schließlich kriegen Sie uns ja nicht alle da rein.«

Der Wildhüter hebt die Augenbrauen. »Ganz wie Sie wollen.«

»Ihr Mädels fahrt zuerst«, sagt Mark in einem Anflug von Ritterlichkeit, »und wir Kerle halten die Stellung.« Ich warte angespannt darauf, dass er einen Witz hinterherschiebt – irgendwas nach dem Motto, dass Nick und Bo natür­lich als Mädchen durchgehen –, doch glück­licherweise scheint er nicht auf die Idee zu kommen, oder er hat es einfach nur geschafft, zur Abwechslung die Klappe zu halten. Wir zeigen uns heute alle von unserer besten Seite, im besonders toleranten Urlaub-mit-Freunden-Modus.

Es ist ewig her, dass wir in dieser Konstellation zusammen waren – wahrscheinlich seit letztem Silvester nicht mehr. Trotzdem fallen wir sofort in unsere alten Rollen zurück, die wir schon immer in dieser Gruppe innehatten. Ich bin die Stille – ganz im Gegensatz zu Miranda und Samira, meinen ehemaligen Mitbewohnerinnen, die den extrovertierten Teil der Gruppe bilden. Nur um das noch mal klarzustellen: Wir alle fallen in unsere alten Rollen zurück. Ich bin mir ziemlich sicher, dass, sagen wir mal, Giles in der Notaufnahme, in der er als Assistenzarzt arbeitet, nicht ansatzweise so einen auf Clown macht wie mit uns.

Wir steigen in den Land Rover, in dem es nach nassem Hund und Erde riecht. Der Wildhüter würde vermutlich genauso riechen, wenn man ihm nahe genug käme. Miranda sitzt vorne, neben ihm. Hin und wieder bekomme ich eine Wolke ihres Parfüms ab, schwer und rauchig. Nur sie kann sich so was leisten. Ich wende meinen Kopf ab, um die frische Luft einzuatmen, die durch den Fensterspalt dringt.

Auf der einen Straßenseite fällt das Ufer schroff zum See hin ab. Auf der anderen Seite erhebt sich der Wald, der, obgleich es noch nicht richtig dunkel ist, bereits in undurchdringliche Schwärze getaucht ist. Die Straße ist kaum mehr als eine Schotterpiste. Wir schaukeln und schlingern vorwärts, doch plötzlich bremst der Wagen abrupt. Wir werden in unseren Sitzen nach vorne geworfen und gleich wieder zurückgeschleudert.

»Scheiße!«, entfährt es Miranda, während Priya, die bisher auf der Reise so still und ruhig war, zu brüllen anfängt.

Vor uns auf dem Weg steht ein Hirsch im Lichtkegel des Autoscheinwerfers. Er muss sich unbemerkt aus den Schatten der Bäume gelöst haben. Der gewaltige Kopf, der von einem ausladenden Geweih gekrönt wird, wirkt beinahe zu groß für den eleganten rötlich-braunen Körper. Im Scheinwerferlicht leuchten seine Augen in einem unheimlichen, fremdartigen Grün. Schließlich wendet er den Blick ab und verschwindet anmutig und ohne Hast zwischen den Bäumen. Ich lege eine Hand auf meine Brust und spüre das schnelle Trommeln meines Herzens.

»Wow«, keucht Miranda. »Was war das denn?«

Der Wildhüter dreht sich zu ihr und antwortet mit ausdruckslosem Gesicht: »Ein Hirsch.«

»Ich meine …«, sagt sie ungewohnt verlegen, »… ich meine, was für eine Art Hirsch?«

»Ein Rothirsch«, erwidert der Wildhüter und wendet sich wieder der Straße zu. Gespräch beendet.

Miranda dreht sich zu uns um und formt dabei mit den Lippen: Der ist heiß, oder? Samira und Emma nicken zustimmend. Laut fragt sie: »Findest du nicht auch, Katie?« Sie beugt sich über den Sitz und knufft mich, etwas zu fest, in die Schulter.

»Ich weiß nicht«, antworte ich und betrachte die teilnahmslose Miene des Wildhüters im Rückspiegel. Hat er erraten, dass wir über ihn sprechen? Wenn ja, lässt er sich wenigstens nichts anmerken. Trotzdem ist es peinlich.

»Du hattest ja schon immer einen schrägen Männergeschmack, Katie«, sagt Miranda lachend.

Miranda hat meine festen Freunde nie wirklich leiden können. Was beinahe schon witzig ist, denn die Abneigung beruhte immer auf Gegenseitigkeit, weshalb ich sie des Öfteren vor ihnen in Schutz nehmen musste. Aber sie ist meine älteste Freundin, und unsere Freundschaft hat bisher jede Liebesbeziehung überdauert – besser gesagt, alle meine Beziehungen. Miranda und Julien sind ja schon seit der Uni zusammen.

Damals wusste ich nicht, was ich von Julien halten sollte, als er gegen Ende des zweiten Semesters in Oxford auftauchte. Miranda erging es nicht anders. Er fiel, verglichen mit den Freunden, die sie bis dahin gehabt hatte, etwas aus der Reihe. Zugegebenermaßen standen nur zwei zum Vergleich, wobei es sich in beiden Fällen um Typen gehandelt hatte, die nicht ansatzweise so gut aussehend oder gesellig waren wie sie und sich darum in einem permanenten Zustand der Ungläubigkeit befanden, dass gerade sie auserkoren worden waren. Andererseits hatte Miranda schon immer ein Faible für solche Projekte.

Angesichts ihres Hangs zu Schützlingen und Streunern aller Art war Julien eine viel zu platte Wahl. Er war geradezu unverschämt attraktiv und viel zu selbstbewusst. Das waren im Übrigen ihre Worte, nicht meine. »Er ist so was von arrogant«, sagte sie immer, und ich fragte mich, ob sie wirklich nicht merkte, wie sehr er ihre eigene Arroganz, ihr eigenes Selbstbewusstsein widerspiegelte.

Julien ließ nicht locker. Doch jedes Mal ließ sie ihn abblitzen. Im Pub kam er rüber, um mit uns – nein, mit ihr – zu plaudern. Oder er lief ihr nach einer Vorlesung »ganz zufällig« über den Weg. Oder er schaute gelegentlich an der Bar im Gemeinschaftsraum der Uni vorbei, angeblich um sich mit irgendwelchen Kumpels zu treffen, verbrachte dann aber den Großteil des Abends an unserem Tisch, wo er Miranda mit einer geradezu peinlichen Offenheit umwarb.

Später erst verstand ich, dass Julien einfach nicht zuließ, dass sich etwas zwischen ihn und sein Objekt der Begierde stellte, wenn er etwas nur stark genug wollte. Und Miranda wollte er. Unbedingt.

Schließlich lenkte sie ein und beugte sich der schlichten Realität: Sie wollte ihn ebenso. Und wer hätte ihn nicht gewollt? Er war ein schöner Mann und ist es immer noch. Heute vielleicht noch mehr, da das Leben seiner perfekten glatten Fassade einen etwas raueren Schliff verpasst hat. Vermutlich ist es rein biologisch gesehen unmöglich, einen Mann wie Julien nicht zu begehren – zumindest auf rein körperlicher Ebene.

Ich erinnere mich noch ganz genau, wie Miranda uns auf dem Sommerball einander vorstellte, nachdem sie endlich zusammengekommen waren. Ich wusste natürlich längst, wer er war. Schließlich hatte ich als Zeugin des endlosen Dramas fungieren dürfen: wie er Miranda nachstellte, sie ihn abwies, er es wieder und wieder versuchte und sie sich schließlich ins Unvermeidliche ergab. Ich wusste so viel über ihn, was er studierte, dass er in der Unimannschaft Rugby spielte. Ich wusste so viel, dass ich beinahe vergaß, dass er keinen blassen Schimmer haben könnte, wer ich war. Als er mich also auf die Wange küsste und in feierlichem Tonfall sagte: »Schön, dich kennenzulernen, Katie« – ziemlich höflich in Anbetracht seines ziemlich betrunkenen Zustands −, fühlte es sich für mich an wie ein schlechter Witz.

Das erste Mal, als er bei uns übernachtete – Miranda, ­Samira und ich wohnten in unserem zweiten Studienjahr zusammen –, überraschte ich ihn dabei, wie er aus dem Bad kam, nur mit einem Handtuch um die Hüften. Ich war so darauf bedacht, nicht auf seine breite Brust und seine muskulösen Schultern zu starren, dass ich nur »Hi, Julien« sagte.

Ich meinte zu sehen, wie er das Handtuch etwas fester um seine Hüften zog. »Hallo …« Er runzelte die Stirn. »Das ist mir jetzt ein bisschen peinlich, aber ich fürchte, ich kenne deinen Namen nicht.«

Ich erkannte meinen Fehler. Er hatte vollkommen vergessen, wer ich war … ja wahrscheinlich sogar, dass wir uns je kennengelernt hatten. »Oh«, sagte ich und streckte meine Hand aus. »Ich bin Katie.«

Er ergriff meine Hand nicht, und mir wurde klar, dass dies der nächste Fehler war – zu förmlich, zu linkisch. Doch dann fiel mir ein, dass es auch einfach daran liegen konnte, dass er mit dieser Hand das Handtuch festhielt, während er mit der anderen eine Zahnbürste umklammerte.

»Sorry.« Dann lächelte er sein charmantes Lächeln und erbarmte sich meiner. »Also? Was hast du angestellt, Katie?«

Ich blickte ihn fassungslos an. »Was meinst du?«

Er lachte. »Na, das Kinderbuch«, klärte er mich auf. »What Katie Did
. Ich habe das Buch als Kind echt geliebt. Auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob man das als Junge darf.« Zum zweiten Mal lächelte er sein unwiderstehliches Lächeln, und plötzlich meinte ich, in ihm das zu erkennen, was Miranda in ihm sah.

In einer dieser amerikanischen Liebeskomödien könnte jemand, der so gut aussieht wie Julien, die Rolle des Fieslings bekommen, der im Verlauf des Films geläutert wird und später seine Sünden bereut. Miranda wäre die zickige Abschlussballkönigin mit dem »dunklen Geheimnis«. Die graue Maus – also ich – wäre die nette, kluge, leider verkannte Freundin, die letzten Endes alle rettet. Aber das echte Leben ist nicht so. Menschen wie die beiden haben es gar nicht nötig, gemein zu sein. Warum sollten sie sich auch das Leben unnötig schwer machen? Sie können es sich leisten, sich von ihrer unfassbar charmanten Seite zu zeigen und ganz sie selbst zu sein. Und graue Mäuse wie ich entpuppen sich keineswegs immer als die wahren Helden der Geschichte. Manchmal haben auch wir unsere dunklen Geheimnisse.

Mittlerweile hat sich auch das letzte Tageslicht endgültig verabschiedet. Rechts und links der Straße lassen sich nur noch die schwarzen Bäume erahnen. Durch die Dunkelheit wirken sie dichter und näher – beinahe so, als würden sie auf uns zukommen. Bis auf das monotone Brummen des Motors ist nur das gedämpfte Rauschen des Waldes zu hören.

Vorne erkundigt sich Miranda beim Wildhüter nach der Anbindung zur Außenwelt. Diese Gegend ist wirklich abgeschieden. »Mit dem Auto braucht man eine Stunde zur Landstraße«, erklärt uns der Wildhüter. »Bei gutem ­Wetter.«

»Eine Stunde?«, fragt Samira entsetzt. Sie wirft einen nervösen Blick auf Priya, die friedlich in die dämmrige Landschaft hinausschaut, wobei das Mondlicht, das durch die Bäume hindurchflackert, von ihren großen dunklen Augen reflektiert wird.

Ich blicke nach hinten durch die Heckscheibe. Alles, was ich sehen kann, ist ein Tunnel aus Bäumen, der sich in der Ferne in einem schwarzen Punkt verliert.

»Wenn die Sicht oder die Witterungsverhältnisse schlecht sind, sogar über eine Stunde«, fährt der Wildhüter fort.

Ich brauche ja schon eine Stunde, um zu meiner Mutter nach Surrey zu fahren, und das ist etwas über neunzig Kilometer von London entfernt. Kaum zu glauben, dass diese Gegend hier überhaupt noch in Großbritannien liegt. Ich fand diese kleine Insel, die wir unsere Heimat nennen, immer eher überbevölkert.

»Manchmal ist die Straße zu dieser Jahreszeit überhaupt nicht mehr befahrbar«, sagt der Wildhüter. »Wenn zum Beispiel ordentlich Schnee runterkommt, aber das stand sicher in der Mail, die Sie von Heather bekommen haben.«

Emma nickt. »Ja, das hat sie geschrieben.«

»Wie meinen Sie das?« In Samiras Stimme schwingt ein schriller Unterton mit. »Wir können nicht mehr abreisen?«

»Wenn zu viel Schnee liegt, ist die Strecke unpassierbar. Selbst mit Winterreifen ist es dann zu gefährlich. Wir haben hier jedes Jahr mindestens ein, zwei Wochen, in denen Corrin komplett vom Rest der Welt abgeschnitten ist.«

»Das könnte ziemlich gemütlich werden«, wirft Emma rasch ein, wahrscheinlich, um Samiras weiteren besorgten Einwänden zuvorzukommen. »Richtig aufregend. Zum Glück habe ich genug Lebensmittel bestellt …«

»Und Wein«, ergänzt Miranda.

»… und Wein«, stimmt Emma ihr zu, »um im Zweifelsfall zwei Wochen über die Runden zu kommen. Womöglich habe ich es ein bisschen übertrieben. Ich habe nämlich ein kleines Festmahl für Silvester geplant.«

Niemand hört ihr so recht zu. Ich glaube, wir sind in Gedanken alle mit der neuen Erkenntnis über diesen Ort beschäftigt, an dem wir die nächsten Tage verbringen werden. Denn die Vorstellung, derart isoliert zu sein, das Bewusstsein, wie
 weit weg wir von allem sind, hat durchaus etwas Beunruhigendes an sich.

»Aber was ist mit dem Bahnhof?«, fragt Miranda triumphierend. »Man kann doch bestimmt den Zug nehmen?«

Der Wildhüter bedenkt sie mit einem kurzen Blick. Ich stelle fest, dass er ziemlich attraktiv ist. Oder zumindest wäre er es, wenn da nicht etwas Gehetztes, Getriebenes in seinen Augen wäre. »Auch Züge fahren auf einer meterdicken Schneedecke nicht so gut«, sagt er. »Also würde hier auch keiner halten.«

Mit einem Mal scheint sich die Landschaft trotz ihrer enormen Weite um uns herum zusammenzuziehen.

DOUG

Wenn da nicht die Gäste wären, könnte dieser Ort perfekt sein. Aber ohne sie hätte er wohl keinen Job.

Als er sie vorhin abholte, konnte er sich ein höhnisches Grinsen gerade noch verkneifen. Sie stinken nach Geld, diese Gäste – so wie alle, die herkommen. Als sie sich der Lodge näherten, wandte sich der kleinere dunkelhaarige Kerl – Jethro? Joshua? – auf diese Von-Mann-zu-Mann-Art an ihn und hielt ein silberglänzendes Smartphone in die Höhe. »Ich suche gerade das WLAN
«, sagte er, »aber hier wird keins angezeigt. Mir ist schon klar, dass wir hier kein Netz haben, aber ich dachte, ich halt schon mal nach dem WLAN
 Ausschau. Oder muss man dazu noch näher an die Lodge ran?«

Doug hatte ihm erklärt, dass sie das WLAN
 fast nie einschalteten, außer jemand bat ausdrücklich darum. »Außerdem hat man durchaus manchmal Empfang, aber dazu müssen Sie schon dort raufklettern.« Er deutete auf den Berghang des Munro.

Das Gesicht des Mannes fiel in sich zusammen. Für einen Augenblick hatte er beinahe verängstigt ausgesehen. Nach unserer Ankunft beruhigte ihn seine Frau rasch: »Ich bin mir sicher, dass du ein paar Tage ohne Internet überleben wirst.« Dann erstickte sie jeden weiteren Protest mit einem Kuss, wobei ihre Zunge hervorschnellte. Doug wandte den Blick ab.

Diese Miranda, die Schöne in der Gruppe, hatte sich im Land Rover zu ihm nach vorne gesetzt und ihr Knie so angewinkelt, dass es seinem viel zu nahe war. Als sie in den Wagen stieg, hatte sie ihm unnötigerweise eine Hand auf den Arm gelegt. Jedes Mal, wenn sie sich ihm zuwandte, um mit ihm zu sprechen, bekam er einen Schwall ihres schweren, rauchigen Parfüms ab. Beinahe hatte er vergessen, dass es auf dieser Welt solche Frauen gab: komplex, kokett, eine von denen, die jeden betören und verführen müssen, der ihnen über den Weg läuft. Gefährlich, auf eine ganz besondere Art.

Heather ist da ganz anders. Benutzt sie überhaupt Parfüm? Er kann sich nicht erinnern, jemals eins an ihr bemerkt zu haben. Auf jeden Fall verwendet sie kein Make-up. Ihr Gesicht gefällt ihm: herzförmig, dunkeläugig, die Augenbrauen in zwei eleganten Bögen. Jemand, der sie nicht näher kennt, könnte auf den Gedanken kommen, sie wäre ein eher schlichtes Gemüt, doch er vermutet, dass sie vielmehr ein Beispiel für ein stilles und tiefes Wasser ist. Er meint gehört zu haben, dass sie zuvor in Edinburgh gelebt hat, wo sie einem richtigen Beruf nachgegangen ist. Aber er hat nicht versucht, mehr über ihre Vergangenheit zu erfahren. Denn das könnte bedeuten, dass er zu viel von seiner eigenen preisgeben müsste.

Heather ist ein guter Mensch. Doug nicht. Bevor er herkam, hat er etwas Schreckliches getan. Genauer gesagt, nicht nur einmal. Ein Mensch wie sie sollte vor jemandem wie ihm geschützt werden.

Momentan befinden sich die Gäste in Heathers Obhut – und das ist eine echte Befreiung. Es hat ihn immense Mühe gekostet, seine Abneigung zu verbergen. Der dunkelhaarige Kerl – Julien heißt er – ist ein typischer Vertreter des Menschenschlags, der hierherkommt: reich und verwöhnt, mit dem Wunsch nach unberührter Wildnis, während man insgeheim den Luxus und Komfort jener Hotels erwartet, in denen man sonst absteigt. Solche Leute brauchen immer eine gewisse Zeit, um zu begreifen, worauf sie sich hier eingelassen haben: die Abgeschiedenheit, die Einfachheit, die unbezahlbare Schönheit der Umgebung. Oft durchleben sie eine Art Verwandlung. Sie erliegen den Reizen dieses Fleckens Erde – wem würde es nicht so ergehen? Aber er weiß, dass sie es nicht verstehen, nicht wirklich. Sie glauben, dass sie hier das einfache Leben ausprobieren können, in ihren hübschen Blockhütten, mit ihren Himmelbetten und Fußbodenheizungen und der verdammten Sauna, zu der sie rüberstapfen können, wenn sie einmal so richtig ins Schwitzen kommen wollen. Und diejenigen, die er mit auf die Pirschjagd nimmt, führen sich auf, als wären sie plötzlich zu DiCaprio in The Revenant
 mutiert und würden sich einen blutigen Kampf mit der grausamen, unerbittlichen Natur liefern. Ihnen ist nicht bewusst, wie leicht er es ihnen macht, indem er alles Schwierige vorab erledigt: das Beobachten des Rudels und seiner Aktivitäten, das sorgsame Abfährten und Anstellen. Am Ende müssen sie eigentlich nur noch den Abzug drücken.

Doch selbst das mit dem Schießen bekommen sie kaum je richtig hin. Wenn sie den Schuss falsch ansetzen, riskieren sie, das Tier so zu verletzen, dass es tagelang unvorstellbare Schmerzen leidet. Bei einem stümperhaften Kopfschuss zum Beispiel (sie nehmen oft den Kopf ins Visier, obwohl er ihnen einbläut: Nie
 auf den Kopf zielen, viel zu leicht zu verfehlen) kann es passieren, dass sie dem Tier lediglich den Kiefer wegfetzen, sodass es unter höllischen Qualen am Leben bleibt – unfähig zu essen, langsam und elend verblutend. Also bringt er das Ganze mit einem professionellen Schuss zu Ende – sauber durch das Brustbein hindurch –, was es ihnen wiederum erlaubt, nach Hause zurückzukehren und sich als Jäger, als Helden zu brüsten. Die Bluttaufe. Etwas, das man auf Facebook oder Instagram posten kann. Bilder von sich selbst, blutverschmiert und mit einem irren Grinsen im Gesicht.

Doug hat vielen das Leben genommen. Und zwar nicht nur Tieren. Er weiß besser als jeder andere, dass es nichts ist, womit man sich brüstet. Das Töten ist ein dunkler Ort, von dem man nie mehr zurückkehrt. Das erste Mal macht etwas mit einem. Irgendwo tief in der Seele. Das erste Mal ist das schlimmste, doch mit jedem Tod wird der Seele eine weitere Wunde zugefügt. Und nach einer Weile ist nichts mehr übrig als vernarbtes Gewebe.

Er arbeitet hier schon lange genug, um alle Gästetypen zu kennen, und ist in dieser Hinsicht mittlerweile ein ebensolcher Experte wie mit dem Wild. Er ist sich nur noch nicht sicher, welche Sorte er mehr hasst: den Into the Wild
-Typus – also diejenigen, die glauben, dass sie innerhalb weniger Tage Luxusurlaub »eins mit der Natur« geworden sind – oder die anderen, die es einfach nicht kapieren, die glauben, dass man sie hereingelegt, nein, schlimmer noch, bestohlen hat. Sie vergessen, was sie gebucht haben. Sie haben an allem was auszusetzen, was von den Etablissements abweicht, in denen sie sonst absteigen, mit ihren Indoor-Swimmingpools und ihren Sternerestaurants. Dougs Meinung nach haben diese Menschen am meisten mit sich zu kämpfen. Man nehme ihnen nur alle Ablenkung und Zerstreuung, und schon holen die Dämonen, die sie bis dahin in Schach gehalten haben, sie hier, in der Stille und Einsamkeit, wieder ein.

Bei Doug verhält es sich anders. Seine Dämonen sind immer bei ihm, egal, wo er ist. Hier haben sie wenigstens genug Platz zum Umherstreifen. Dieser Ort hat ihn, so vermutet er, aus ganz anderen Gründen angezogen als die Gäste. Sie kommen wegen seiner Schönheit – er wegen seiner Feindseligkeit, wegen der schieren Brutalität des Wetters. Jetzt hat das Klima seinen unerbittlichen Höhepunkt erreicht, inmitten des tiefen, langen Winters. Vor ein paar Wochen hat er oben auf dem Munro einen Fuchs entdeckt, der durch den Schnee streifte, den vertrockneten Kadaver eines kleinen Nagers zwischen den Zähnen. Unter dem dünnen und struppigen Fell waren die Rippen zu sehen. Als der Fuchs ihn erblickte, ergriff er nicht sofort die Flucht. Einen Moment lang erwiderte er nur seinen Blick, feindselig, herausfordernd − er sollte es nur ­wagen, ihm sein Festmahl streitig zu machen. Doug empfand eine tiefe Verwandtschaft mit dem Fuchs, eine intensivere Form von Identifikation, als er sie je mit einem Menschen gehabt hat, und wenn, ist es schon lange her. Überleben, existieren − nicht leben. Leben ist ein Wort für Leute, die sich tagtäglich auf die Suche nach Zerstreuung, Vergnügen und Annehmlichkeiten begeben.

Er hatte Glück, diesen Job bekommen zu haben, das ist ihm klar. Und das nicht nur, weil die Arbeit zu ihm passt – zu seiner geistigen Verfassung, seinem Verlangen, so weit wie irgend möglich vom Rest der Menschheit entfernt zu sein –, sondern auch, weil ihn höchstwahrscheinlich niemand sonst genommen hätte. Nicht mit seiner Vergangenheit. Der Mann, der vom Chef geschickt worden war, um das Bewerbungsgespräch mit ihm zu führen, hat den Eintrag in seinem Führungszeugnis gelesen, die Achseln gezuckt und gesagt: »Nun, dann wissen wir ja, dass Sie das nötige Zeug haben, um mit potenziellen Wilderern fertigzuwerden. Versuchen Sie einfach, nach Möglichkeit keine Gäste zu attackieren.« Dann hat er gegrinst, um zu zeigen, dass das ein Witz gewesen war. »Ich denke, Sie sind hervorragend für den Job geeignet.«

Das war’s auch schon. Er musste nicht einmal versuchen, sich zu entschuldigen oder zu erklären – auch wenn es keine Entschuldigung gibt
, nicht wirklich. Ein kurzer Moment brutalen Wahnsinns? Nicht wirklich. Er wusste ganz genau, was er tat.

Wenn er heute an jenen Abend zurückdenkt, erscheint kaum etwas davon real. Es kommt ihm vielmehr wie etwas vor, das er mal irgendwo im Fernsehen gesehen hat, als würde er sich aus großer Entfernung bei seinen eigenen Taten beobachten. Doch er erinnert sich an den Zorn, der ihn wie ein Faustschlag in die Brust traf, dann die kurze Erlösung vom Schmerz. Dieses dümmliche, grinsende Gesicht und anschließend das Geräusch von etwas, das zerbrach. In seinem eigenen Kopf? Das Gefühl, die Fesseln des normalen menschlichen Verhaltens abgestreift zu haben und in eine animalische Welt entlassen worden zu sein. Das Gefühl seiner Finger, die sich fest um das nachgebende Fleisch schlossen. Fester, noch fester, als sei das Fleisch etwas, das er mit roher, brachialer Gewalt in eine neue, gefälligere Form pressen wollte. Schließlich erlosch das Lächeln. Ihn befiel jenes seltsam verquere Gefühl von Befriedigung, das ein paar Augenblicke anhielt, bevor sich die Scham einstellte.

Nach alldem wäre es wohl in der Tat schwierig gewesen, eine wie auch immer geartete Arbeit zu bekommen.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Eine Leiche. Ich starre Doug an.

Nein, nein. Das darf nicht sein. Nicht hier. Dies ist mein Hort, meine Zuflucht. Man kann von mir nicht erwarten, dass ich mich damit auseinandersetze. Ich kann nicht, ich kann einfach nicht …

Mit reiner Willenskraft gelingt es mir schließlich, der Gedankenflut in meinem Kopf einen Riegel vorzuschieben. Doch, du kannst es, Heather. Denn du hast keine andere Wahl.

Natürlich wusste ich, dass diese Möglichkeit bestand. Es war sogar sehr wahrscheinlich, angesichts der Dauer des Verschwindens – über achtundvierzig Stunden – und der momentanen Witterungsverhältnisse. Selbst für jemanden, der das Gelände kennt und über gewisse Überlebenskenntnisse verfügt, wären sie eine Herausforderung. Unser Gast jedoch verfügte, soweit ich weiß, über keinerlei solche Kenntnisse. Im Verlauf der Stunden, die ohne ein Lebenszeichen verstrichen, wurde die Wahrscheinlichkeit immer größer.

Sobald wir erfahren hatten, dass einer der Gäste verschwunden war, riefen wir die Bergwacht an, doch die Dame am Telefon erklärte uns: »Momentan ist es unwahrscheinlich, dass wir es überhaupt zu Ihnen rausschaffen.«

»Aber es muss doch irgendeine Möglichkeit geben …«

»Die Witterungsverhältnisse sind zu schwierig. Eine derartige Menge Schnee haben wir schon lange nicht mehr gehabt. Das ist ein absolutes Ausnahmewetter. Die Sicht ist so schlecht, dass wir nicht einmal einen Hubschrauber landen lassen können.«

»Wollen Sie damit etwa sagen, dass wir ganz auf uns allein gestellt sind?« Noch während ich es aussprach, wurde mir die ganze Tragweite der Situation bewusst. Keine Hilfe. Ich spürte, wie sich mir der Magen umdrehte.

Am anderen Ende der Leitung entstand eine längere Pause. »Sobald wir bessere Sichtverhältnisse haben, werden wir versuchen, zu ihnen rauszukommen«, sagte die Frau schließlich.

»Einfach nur ›versuchen‹ ist mir zu vage«, erwiderte ich.

»Ich verstehe Sie, und wir werden zu Ihnen kommen, sobald es uns möglich ist. Leider gibt es noch mehr Leute in einer ähnlichen Situation: Wir haben einen ganzen Trupp Bergsteiger, die auf dem Ben Nevis festsitzen, und einen weiteren Zwischenfall in der Nähe von Fort William. Jetzt schildern Sie mir bitte Ihr Problem ganz genau, damit ich alle Details notieren kann.«

»Das letzte Mal wurde die vermisste Person gestern Nacht hier in der Lodge gesehen«, begann ich. »Um … etwa gegen vier Uhr.«

»Und wie groß ist das Gebiet?«

»Das Anwesen?« Ich kramte in meinem Kopf nach der Zahl, die ich in meinen ersten Wochen hier erfahren hatte. »Knapp über fünfzigtausend Morgen.«

Ich hörte, wie sie die Luft einsog. Dann entstand wieder eine lange Pause, so lang, dass ich mich schon fragte, ob die Leitung tot war, ob der Schnee auch diese letzte Verbindung zur Außenwelt gekappt hatte.

»Also gut«, sagte sie schließlich. »Fünfzigtausend Morgen. Nun. Wir werden jemanden rausschicken, sobald wir können.« Doch ihr Tonfall hatte sich verändert. Es lag mehr Unsicherheit darin. Ich hörte, wie eine Frage mitschwang: Selbst wenn wir es bis zu Ihnen schaffen würden, wie sollten wir in dieser riesigen Einöde einen vermissten Menschen aufspüren?

Im Verlauf der vergangenen vierundzwanzig Stunden haben wir so weit gesucht, wie es uns in Anbetracht des unablässig fallenden Schnees überhaupt möglich war. Ich bin erst seit knapp einem Jahr hier, daher hatte ich noch nicht erlebt, wie es ist, eingeschneit zu sein. Wir müssen zu einem der wenigen Orte in Großbritannien gehören, wo die Unwetter so heftig sind, dass nicht einmal die Rettungsdienste durchkommen. Wir warnen die Gäste zwar immer vor, dass sie das Anwesen bei entsprechenden Witterungsverhältnissen eine Zeit lang nicht verlassen können. Und genau das ist die Situation, in der wir uns gerade befinden. Sämtliche Zufahrtswege sind durch den Schnee blockiert, weswegen wir uns zu Fuß auf die Suche machen mussten. Allerdings nur Doug und ich. Ich bin mehr als erschöpft, psychisch wie körperlich. Wir haben nicht einmal Iain zur Unterstützung, der sonst öfter vorbeikommt, um diverse Arbeiten auf dem Anwesen zu erledigen. Er wird Silvester mit seiner Familie verbracht haben – irgendwo dort draußen, wo er vermutlich feststeckt und uns nichts nützt. Die Frau von der Bergwacht hat uns wenigstens mit einem Ratschlag weiterhelfen können. Sie hat vorgeschlagen, zunächst an den Orten nachzuschauen, die als Unterschlupf genutzt werden könnten. Doug und ich suchten alle potenziellen Schlupfwinkel auf dem Gelände ab, während uns die beißende Kälte im Gesicht brannte und der Schnee uns auf Schritt und Tritt am Vorankommen hinderte, bis ich so müde war, dass ich mich wie betrunken fühlte.

Ich legte die gesamte Strecke bis zum Bahnhof zu Fuß zurück, wofür ich gute drei Stunden brauchte, und sah dort nach, denn offenbar hatte es zwischen den Gästen Diskussionen gegeben, ob sie nicht mit dem Zug zurück nach London fahren sollten.

Ich schilderte dem Bahnhofsvorsteher Alec die Situation. Er ist ein bulliger Kerl mit einem finsteren Gesicht und tief stehenden Augenbrauen. »Wir sind dabei, das gesamte Anwesen abzusuchen.« Ich gab ihm eine genaue Beschreibung der vermissten Person. »Es besteht nicht zufällig die Möglichkeit, dass unser Gast mit dem Zug abgereist ist?« Ich wusste, dass es albern war, aber ich hatte trotzdem das Gefühl, die Frage stellen zu müssen.

Er lachte mir ins Gesicht. »Ein Zug? Bist du übergeschnappt, Mädel? Selbst wenn wir kein so mieses Wetter hätten, fahren am Neujahrstag doch keine Züge.«

»Aber vielleicht haben Sie was gesehen …«

»Ich hab niemand gesehen«, erwiderte er. »Nicht, seit der Haufen vor paar Tagen hier eingetrudelt ist. Hätt’ ich schon gemerkt, wenn ein Fremder sich hier rumgetrieben hätt’.«

»Na ja«, erwiderte ich, »vielleicht könnte ich mich ja trotzdem umschauen?«

»Nur zu, hereinspaziert«, bemerkte er spöttisch.

Es gab nicht viele Orte, wo man suchen konnte: den Wartesaal, die Putzkammer, die aussah, als wäre sie früher mal eine Toilette gewesen, und den Fahrkartenschalter, in dessen Inneres ich durch die Glasscheibe blicken konnte. Der Schreibtisch war mit Papierkram übersät, und durch die Fahrkartenausgabe drang ein süßlicher, leicht angefaulter Geruch. Einmal habe ich Iain darin mit Alec rauchen sehen. Iain nimmt oft die Bahn von hier, um Vorräte zu besorgen. Die beiden scheint eine Art Freundschaft zu verbinden.

Gleich neben dem Büro befand sich eine Tür. Ich öffnete sie und entdeckte ein Treppenhaus. »Da geht’s in meine Wohnung rauf«, erklärte Alec.

»Ich nehme mal nicht an …«, begann ich. Er fiel mir ins Wort.

»Zwei Zimmer«, sagte er. »Und ’n Klo. Ich denk, ich wüsst’ schon, wenn jemand sich da drin verstecken würd’.« Seine Stimme war etwas lauter geworden, und er hatte sich zwischen mich und die Tür geschoben. Das war mir entschieden zu nah. Ich roch abgestandenen Schweiß.

»Ja, natürlich.« Ich hatte plötzlich das Bedürfnis zu gehen.

Als ich mich auf meinen beschwerlichen Rückweg zur Lodge machte, drehte ich mich noch einmal um. Dort stand er und sah mir hinterher.

Während unserer stundenlangen Suche fanden Doug und ich nichts. Keinen Schuhabdruck, nicht eine Haarsträhne. Die einzigen Spuren, die unseren Weg kreuzten, waren die kleinen, scharf umrissenen Hufabdrücke eines Rotwild­rudels.

An einer Stelle des Anwesens ist eine Überwachungskamera angebracht: am Eingangstor, wo die lange Schotterpiste von der Lodge zur Landstraße beginnt. Der Chef hat sie dort oben installieren lassen, um Wilderer abzuschrecken oder zu überführen. Manchmal wird die Übertragung unterbrochen, was frustrierend sein kann, doch diesmal waren die gesamten Aufzeichnungen vorhanden: vom Vorabend – der Silvesternacht – bis gestern, dem Neujahrstag, als unser Gast als vermisst gemeldet worden war. Ich spulte mich durch die körnigen Aufnahmen und hielt dabei nach Spuren eines Fahrzeugs Ausschau. Sollte die vermisste Person es irgendwie geschafft haben, mit einem Taxi abgereist zu sein, wäre hier der Beweis zu finden. Doch da war nichts. Alles, was ich auf dem Bildschirm zu sehen bekam, war das einsetzende Schneegestöber, bei dem die Schotterstraße in einem Meer aus Weiß versank, bis sie nicht mehr zu erkennen war.

Doug fährt sich mit der Hand durchs schneenasse Haar. Ich bemerke, dass seine Hand, sein Arm, ja sein gesamter Körper zittert. Es ist seltsam, einen so tough wirkenden Mann wie Doug, einen Kerl mit der Statur eines Rugbyspielers, in solch einem Zustand zu sehen. Er war früher mal bei der Marine, also hat er oft genug dem Tod ins Auge geblickt. Das war in meinem alten Beruf auch so. Ich weiß, dass einen das existenzielle Grauen nie wieder ganz loslässt. Abgesehen davon, ist es noch mal eine ganz andere Sache, wenn man derjenige ist, der die Leiche findet.

»Ich denke, du solltest mitkommen und auch einen Blick darauf werfen«, sagt er. »Auf die Leiche.«

»Hältst du das wirklich für nötig?« Ich will es nicht sehen. Ich bin den ganzen weiten Weg hierhergekommen, um dem Tod zu entfliehen. »Sollen wir nicht einfach warten, bis die Polizei eintrifft?«

»Nein«, sagt er. »Es wird noch eine ganze Weile brauchen, bis sie es herschaffen, oder nicht? Und ich glaube, dass du dir das jetzt anschauen musst.«

»Warum?«, frage ich und merke selbst, wie es sich anhört: wehleidig, zimperlich.

Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht. »Wegen der Leiche. Wie sie aussieht. Ich glaube nicht, dass es ein Unfall war.«

Ich spüre ein Frösteln auf meiner Haut, eine Kälte, die rein gar nichts mit dem Wetter zu tun hat.

Als wir vor die Tür treten, fällt der Schnee immer noch so dicht, dass man kaum mehr als ein paar Schritte weit sehen kann. Ich bin rasch in die Kleider geschlüpft, die hier draußen so was wie meine Arbeitsuniform darstellen: die große Daunenjacke, meine schweren Wanderstiefel, die rote Wollmütze. Ich versuche, mit Dougs ausladenden Schritten mitzuhalten, was nicht einfach ist. Als ich stolpere, schießt Dougs kräftige behandschuhte Pranke hervor, um meinen Arm zu packen, und er zieht mich derart mühelos auf meine Füße zurück, als wäre ich ein Kind. Selbst durch die Daunenfüllung meines Ärmels kann ich die Kraft seiner Finger spüren, unnachgiebig wie Stahlbänder.

Ich muss an die Gäste denken, die in ihren Hütten festsitzen. Es muss furchtbar sein, zur Untätigkeit verdammt zu sein und einfach abwarten zu müssen. Wir sahen uns gezwungen, sie von der Suche auszuschließen, um keinen weiteren Vermisstenfall zu riskieren. Bei diesen Witterungsverhältnissen sollte sich niemand draußen aufhalten. Insbesondere nicht unsere Gäste, denn für die meisten ist dieser Ort so fremd wie ein anderer Planet. Es sind Leute, die ansonsten eine geborgene, sichere Existenz führen. Ein Leben, das sie darin bestärkt hat, sich für unantastbar zu halten. Bedenkenlos unterschreiben sie die Verzichtserklärung im Vertrag. Sie gehen nicht davon aus, dass ihnen das Schlimmste widerfahren könnte. Wenn sie wirklich einen Moment innehalten würden, um darüber nachzudenken, würden sie vermutlich gar nicht erst herkommen. Sie hätten zu viel Angst. Wenn man weiß, wie isoliert man hier ist, wird einem klar, dass nur ganz bestimmte Menschen sich dafür entscheiden würden, an einem Ort wie diesem zu leben. Menschen, die vor etwas davonrennen oder nichts mehr zu verlieren haben. Menschen wie ich.

Jetzt führt Doug mich um das linke Ufer des Sees herum auf die Bäume zu.

»Doug?« Mir wird bewusst, dass ich flüstere. Es liegt an der Stille, die durch den Schnee noch verstärkt wird. Sie gibt einem das Gefühl, als stünde man unter ständiger Beobachtung. Als würde direkt hinter der dichten Mauer aus Bäumen jemand lauschen. »Warum glaubst du, dass es kein Unfall war?«

»Das wirst du sehen, wenn wir dort sind«, erwidert er und macht sich nicht einmal die Mühe, sich zu mir umzudrehen. Und dann, über seine Schulter hinweg, fügt er hinzu: »Ich glaube
 es nicht, Heather. Ich weiß es.«
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MIRANDA

Ich habe mir natürlich gar nicht erst die Mühe gemacht, mir die E-Mail mit dem angehängten Prospekt anzuschauen, die Emma verschickt hatte. Es gelingt mir nie, mich im Vorhinein für eine Reise zu begeistern. Ich muss wirklich dort sein, um irgendwas zu spüren. Als Emma von diesem Jagdsitz erzählte, stellte ich mir irgendwas Altbackenes vor, mit Holzbalken und Natursteinplatten. Daher ist das Gebäude an sich eine Überraschung. Es ist ein modernistischer Bau aus Glas und Chrom. Ein heller Lichtschein fällt aus dem Inneren nach draußen. Vor dem dunklen Hintergrund sieht der Bau wie eine gigantische Laterne aus.

»Wow!«, ruft Julien aus, als die Jungs endlich mit dem Land Rover eintreffen. »Das Ding ist aber schon ein bisschen hässlich, oder?« War ja klar, dass er das sagt. Bei all seiner Intelligenz geht ihm doch jegliches künstlerische Gespür ab. Er gehört zu dieser Sorte Menschen, die durch eine Cy-Twombly-Ausstellung laufen und dabei ein klitze
kleines bisschen zu laut verkünden: »Das hätte ich schon mit fünf zeichnen können.« Er behauptet gern, das läge daran, dass er »ein bisschen ungehobelt« sei. Es gab Zeiten, da fand ich das charmant. Ich mochte dieses Raue, Ungeschliffene neben all den milchgesichtigen Privatschulknaben.

»Mir gefällt’s«, sage ich. Es gefällt mir wirklich. Es sieht aus wie ein Raumschiff, das gerade am Ufer des Sees gelandet ist.

»Mir auch«, pflichtet Emma mir bei. War ja klar, dass sie das sagt – das würde sie auch dann tun, wenn sie es in Wirklichkeit abgrundtief hässlich fände. Manchmal erwische ich mich dabei, wie ich sie auf die Probe stelle, indem ich die haarsträubendsten Dinge von mir gebe – nur um sie zu provozieren. Doch sie widerspricht nicht, denn sie ist viel zu sehr darauf bedacht, akzeptiert zu werden. Wenigstens ist auf sie Verlass, im Gegensatz zu Katie und Samira, die sich in letzter Zeit rar gemacht haben. Emma ist immer für einen Kinobesuch, eine Shoppingtour oder einen Drink zu haben. Ich schlage den Ort oder die Aktivität vor, und sie willigt ein. Um ehrlich zu sein, ist das zur Abwechslung auch mal ganz schön. Katie hat bei der Arbeit ja so viel um die Ohren, dass ich immer zu ihr fahren musste, um dann in irgendeiner Nullachtfünfzehn-Bar voller Großstadtschnösel drei Minuten ihrer kostbaren Zeit zu ergattern.

Ich habe beinahe den Eindruck, als würde Emma zu mir aufschauen, wie eine kleine Schwester. Das gibt mir ein Gefühl von Macht. Das letzte Mal, als wir shoppen waren, schleifte ich sie zu Myla, einer luxuriösen Dessous-Boutique. »Komm, jetzt suchen wir was aus, bei dessen Anblick Mark die Kinnlade runterklappt«, sagte ich zu ihr. Wir fanden genau die richtige Garnitur – einen niedlichen, leicht nuttigen BH
, einen Ouvert-Slip und Strapse. Plötzlich hatte ich das Bild vor Augen, wie sie Mark erzählte, dass ich ihr beim Aussuchen geholfen hatte, und ich verspürte ein unerwartetes Kribbeln von Verlangen. Natürlich geht es dabei nicht um Mark, das war noch nie so. Zwar fand ich sein uneingestandenes Interesse an mir immer schmeichelhaft, das ja, aber es hat mich nie angetörnt.

Da Katie nie Zeit hatte und Samira ständig mit Priya beschäftigt war, musste ich also mit Emmas Gesellschaft vorliebnehmen. Definitiv dritte Wahl.

Ich habe mich auf den Silvestertrip gefreut, weil ich mich mal wieder mit allen unterhalten kann. Am meisten freue ich mich auf Katie. Als ich sie heute Morgen am Bahnhof gesehen habe, mit ihrer neuen Frisur und in Klamotten, die ich an ihr gar nicht kannte, wurde mir klar, wie lange unser letztes Treffen her war … und wie sehr sie mir gefehlt hat.

Das Innere der Lodge ist wunderschön, aber ich bin froh, dass wir hier nur essen werden und nicht schlafen. Plötzlich wird mir bewusst, wie sichtbar wir von außen sein müssen − beleuchtet wie Insekten in einem Glaskasten oder Schauspieler auf einer Bühne, die wegen des Scheinwerferlichts ihre Zuschauer nicht sehen können. Es könnte sich weiß Gott wer dort draußen in der Dunkelheit herumtreiben und ohne unser Wissen hineinschauen.

Kurz droht die alte, dunkle Furcht an die Oberfläche zu steigen – der Eindruck, beobachtet zu werden. Das Gefühl, das ich nun schon seit einem Jahrzehnt mit mir herumtrage, seit das alles begann. Ich beruhige mich damit, dass es hier genau darum geht: dass dort draußen niemand
 ist. Dass wir so gut wie allein sind, bis auf den Wildhüter und die Managerin des Anwesens, Heather, die soeben hereingekommen ist, um uns willkommen zu heißen.

Heather ist Anfang dreißig, klein und eigentlich ganz hübsch, wobei ein anständiger Haarschnitt und etwas Make-up Wunder wirken würden. Ich frage mich, was um alles in der Welt jemanden wie sie dazu bewegt, allein an einem Ort wie diesem zu leben. Sie lebt nämlich hier. Ihr Häuschen liegt »gleich dort drüben, ein Stück näher an den Bäumen«, wie sie uns erzählt hat. Auf Dauer hier zu wohnen, muss unerträglich einsam sein. Ich würde total durchdrehen. Manchmal, wenn ich tagsüber allein zu Hause bin, schalte ich den Fernseher und
 das Radio ein, nur um die Stille zu übertönen.

»Und Sie belegen die Blockhütten, die am dichtesten bei der Lodge liegen«, erklärt sie uns. »Die anderen Gäste sind in der Schlafbaracke auf der anderen Seeseite untergebracht.«

»Die anderen Gäste?«, fragt Emma. Angespannte Stille. »Was für andere Gäste?«

Heather nickt. »Ein isländisches Pärchen … die beiden sind gestern erst angekommen.«

Emma runzelt die Stirn. »Das verstehe ich nicht ganz. Ich war mir ganz sicher, wir hätten den Ort für uns allein. Das haben Sie mir am Telefon doch zugesagt.«

Heather räuspert sich. »Ich fürchte, es gab da ein … kleines Missverständnis. Bei unserem Telefonat bin ich ebenfalls davon ausgegangen. Wir vermieten die Schlafbaracke nämlich nicht immer. Aber ich fürchte, ich habe nicht mitbekommen, dass mein Kollege die Anfrage der beiden bereits bestätigt hatte und … na ja … noch nicht dazu gekommen war, sie ins Reservierungsbuch einzutragen.«

Die Stimmung hat einen merklichen Dämpfer erlitten. Allein die Worte »die anderen Gäste« haben einen unangenehmen Beiklang – als wären es Störenfriede und Eindringlinge. In einem Hotel erwartet man, von Fremden umgeben zu sein, doch die Vorstellung, dass hier, mitten im Nirgendwo, diese Leute in unserer Nähe sind, lässt die ganze Einöde mit einem Mal überlaufen wirken.

»Sie werden heute Abend beim Highland-Dinner dabei sein«, erklärt Heather entschuldigend, »aber die Schlafbaracke verfügt über eine eigene Küche, daher werden sie die Lodge sonst überhaupt nicht nutzen.«

»Gott sei Dank«, bemerkt Giles.

Emma sieht so wütend aus, wie ich sie noch nie zuvor gesehen habe. Ihre Hände sind zu Fäusten geballt, die Knöchel scheinen weiß durch ihre Haut.

Plötzlich ertönt hinter uns ein lauter Knall. Alle wirbeln herum und sehen Julien, der eine frisch geöffnete Champagnerflasche hochhält.

»Dachte mir, das könnte die Stimmung etwas aufheitern«, verkündet er. Die Flüssigkeit quillt schäumend aus der Flaschenöffnung, und Bo streckt ihm ein Glas hin, um einen Teil des Getränks aufzufangen. »Hey, wer weiß, vielleicht wird es mit den anderen Gästen ja ganz witzig«, fährt Julien fort. »Womöglich haben sie Lust, mit uns Silvester zu feiern.«

Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen als irgendwelche dahergelaufenen Trottel, die vorbeikommen und uns die Party vermiesen, und ich bin mir sicher, es geht Julien genauso. Aber das ist seine Mr.-Nice-Guy-Nummer. Er will unbedingt gemocht werden und lustig rüberkommen, damit die Leute gut von ihm denken. Ich schätze mal, das gehört zu den Seiten an ihm, in die ich mich verliebt habe.

Heather hat Emma geholfen, Gläser aus der Küche zu holen. Die anderen lächeln wieder, beschwingt von der prickelnden und etwas feierlichen Atmosphäre, die der Champagner erzeugt. Ich spüre einen wohligen Anflug von Wärme. Es tut so gut, sie alle wiederzusehen. Samira und Katie stehen links und rechts von mir. Ich ziehe sie in einer Umarmung an mich. »Die drei Musketiere«, flüstere ich ihnen zu. Der innerste Kreis unseres Inner Circle.

Julien bietet auch Heather ein Glas an, obwohl man ihr ansieht, dass sie keines möchte. Herrgott noch mal. Wir hatten doch erst gestern beim Weinhändler eine Diskussion wegen des Champagners. Zwölf Flaschen Dom ­Pérignon – Champagner im Wert von mehr als tausend Kröten. »Wa­rum kannst du nicht einfach den Moët nehmen? Wie ein normaler Mensch?«, wollte ich von ihm wissen.

»Weil du dich dann doch nur beschwert hättest. Beim letzten Mal hast du gemeint, du hättest Kopfschmerzen von dem ganzen Zucker bekommen, den sie den Billigmarken beimischen. Nur das Feinste für Miranda Adams.«

Nun, wer im Glashaus sitzt, sollte wohl nicht mit Steinen werfen. Für Julien muss es immer ein bisschen mehr sein. Ein bisschen extravaganter, ein bisschen teurer. Im Zweifelsfall alles in Geld ersticken – so schaut Juliens Patent­lösung für sämtliche Probleme aus. Ehrlich gesagt bin ich in dieser Hinsicht nicht anders. Ich sage gerne im Scherz, dass Julien und ich jeweils das Schlechteste im anderen zum Vorschein bringen. Aber wahrscheinlich ist mehr Wahres dran, als ich mir selbst eingestehen möchte.

Ich ließ ihn also den verdammten Champagner kaufen. Ich weiß, wie sehr er sich danach sehnt, den Stress des vergangenen Jahres zu vergessen.

Wie schon vermutet, trinkt Heather ihren Champagner nicht. Sie hat höflichkeitshalber einmal daran genippt und das Glas dann auf das Tablett zurückgestellt. Ich kann mir vorstellen, dass sie glaubt, es sei unprofessionell, mehr zu trinken. Und damit hat sie absolut recht. Dank Juliens »Großzügigkeit« werden wir also ein komplettes Glas Schampus stehen lassen müssen, verunreinigt durch den Speichel dieser Fremden.

Dann geht Heather mit uns das Programm fürs Wochenende durch. Morgen steht die Pirschjagd an: »Doug wird Sie führen, er holt Sie morgen Vormittag hier ab.«

Ich finde diesen Doug ehrlich gesagt ziemlich faszinierend. Ich habe ihm angemerkt, dass er uns nicht besonders mag. Außerdem habe ich gespürt, dass meine Gegenwart ihm unangenehm war. Dieses Wissen verleiht mir eine gewisse Macht.

Giles erkundigt sich bei Heather nach möglichen Wanderrouten. Sie holt eine Landkarte hervor und breitet sie auf dem Sofatisch aus.

»Sie haben eine Menge Optionen«, sagt sie. »Es kommt wirklich ganz darauf an, worauf Sie Lust haben und was für Equipment Sie mitgebracht haben. Manche Gäste reisen mit der kompletten Ausrüstung an: Eispickel, Steig­eisen und Karabiner.«

»Äh, ich bin mir nicht sicher, ob das so ganz auf uns zutrifft«, erwidert Bo grinsend. Da hat er verdammt recht.

»Nun, wenn Sie etwas eher Beschauliches wollen, gibt es da natürlich den Wanderweg, der um den See herumführt« – sie fährt ihn auf der Karte mit dem Finger nach –, »das sind nur wenige Kilometer, topfeben. Die einzigen Hindernisse sind ein paar Wasserfälle, aber es führen solide Brücken drüber. Sie können den Weg praktisch auch im Dunkeln gehen. Das andere Extrem wäre eine Besteigung des Munro, falls Sie Interesse am Gipfelsammeln haben sollten.«

»Wie meinen Sie das?«, hakt Julien nach.

»Nun, manche Leute machen einen regelrechten Sport daraus, möglichst viele Munrogipfel zu erklimmen. Das nennt man Munro-Bagging.«

»Richtig«, erwidert er mit einem raschen Grinsen. »Davon habe ich schon mal gehört.«

Nein, das hat er nicht. Aber Julien gefällt es nicht, vorgeführt zu werden. Auch wenn er über kein nennenswertes ästhetisches Gespür verfügt, ist der äußere Schein doch sehr wichtig für meinen Ehemann. Das Gesicht, das man der Welt präsentiert. Was andere Leute von einem denken. Ich weiß das besser als jeder andere.

»Oder Sie machen etwas dazwischen«, fährt Heather fort. »Da gäbe es beispielsweise den Wanderpfad hoch zur Alten Lodge.«

»Zur Alten
 Lodge?«, fragt Bo.

»Ja. Der ursprüngliche Jagdsitz brannte vor knapp hundert Jahren nieder. Fast alles fiel den Flammen zum Opfer. Es gibt also nicht viel zu sehen, aber es ist ein schönes Ausflugsziel. Man hat von dort einen herrlichen Blick auf die Umgebung.«

»Ich gehe mal nicht davon aus, dass jemand damals den Brand überlebt hat?«, erkundigt sich Giles.

»Nein«, antwortet sie. »Vierundzwanzig Leute sind gestorben. Es haben nur zwei Stallburschen überlebt, die bei den Pferden in den Stallungen schliefen. Eines der alten Stallgebäude steht noch, aber es ist recht baufällig … sie sollten also besser nicht in seine Nähe kommen.«

»Und man weiß nicht, wie das Feuer ausbrach?«, fragt Bo weiter. Wir alle verspüren eine makabre Faszination, doch Bo wirkt aufrichtig beunruhigt, und sein Blick huscht zu den prasselnden Holzscheiten im Kamin. Er ist ja so ein Großstadtjunge und war vermutlich noch nie in der Nähe eines offenen Feuers.

»Nein, das wissen wir nicht«, sagt Heather. »Vielleicht hat sich ein unbeaufsichtigtes Feuer in einem der Kamine ausgebreitet. Aber es gibt da noch eine andere Theorie …« Heather scheint zu zögern, ob sie fortfahren soll, dann erst spricht sie weiter: »Man erzählt sich, dass einer der Angestellten, ein Wildhüter, so durch seine Erlebnisse im Krieg traumatisiert worden sein soll, dass er das Gebäude absichtlich in Brand setzte. Als eine Art erweiterten Selbstmord. Es heißt, man konnte das Feuer bis nach Fort William sehen. Es dauerte über einen Tag, bis Hilfe kam … doch da war es schon zu spät.«

»Das ist doch echt krank«, sagt Mark mit einem Grinsen.

Heather ist nicht gerade angetan von Marks Grinsen. Vermutlich fragt sie sich, wie um alles in der Welt jemand die Vorstellung von zwei Dutzend verbrannten Menschen amüsant finden kann. Man muss Mark schon sehr gut kennen, um zu verstehen, dass er einen ziemlich schwarzen, aber im Grunde harmlosen Sinn für Humor hat. Man lernt mit der Zeit, es ihm nachzusehen. Genauso wie wir alle lernen mussten, dass Giles – auch wenn er gern auf Mister Superlocker macht – ein bisschen knausrig sein kann, wenn es darum geht, die nächste Runde zu zahlen … und morgens nicht mit Bo spricht, bevor er nicht zwei Tassen Kaffee intus hat. Oder dass Samira, die an der Oberfläche total lieb und unkompliziert ist, nachtragend sein kann wie niemand sonst. So ist das eben mit alten Freunden. Man weiß einfach alles über sie. Man hat gelernt, sie zu lieben. Das ist der Kitt, der uns zusammenhält.

Heather, die urplötzlich wieder ganz geschäftig und seriös ist, zieht ein Klemmbrett unter ihrem Arm hervor. »Wer von Ihnen ist Emma Taylor? Ich habe mir Ihre Kreditkartennummer notiert, mit der die Kaution bezahlt wurde.«

»Das bin ich.« Emma hebt die Hand.

»Wunderbar. Sie sollten sämtliche Zutaten, die Sie bestellt haben, im Kühlschrank finden. Ich habe die Liste hier: Rinderfilet, frische Austern in der Schale, die Iain heute Morgen erst in Mallaig geholt hat, Räucherlachs, Räuchermakrelen, Kaviar, Endiviensalat, Roquefort, Walnüsse, einhundertprozentige Schokolade, fünfundachtzigprozentige Schokolade, Wachteleier …« Sie hält inne, um Luft zu holen. »Crème double, Kartoffeln, Rispentomaten.«

Ach, du liebe Güte. Mein eigener heimlicher Beitrag nimmt sich auf einmal eher mager aus. Ich halte nach Katie Ausschau, um einen belustigten Blick mit ihr zu tauschen. Aber ich habe sie so lange nicht mehr gesehen, dass wir wohl nicht mehr ganz so harmonisch ticken. Sie starrt gedankenverloren durch die große Fensterfront nach draußen.

EMMA

Ich prüfe, ob alles von meiner Liste da ist. Ich glaube nicht, dass sie die richtigen Tomaten bekommen haben – sie sind nicht klein genug –, aber es wird schon gehen. Ich schätze, ich bin ein bisschen eigen, wenn es ums Kochen geht. In der Unizeit habe ich damit angefangen, und seitdem ist es für mich eine echte Leidenschaft.

»Danke«, sagt Heather, als ich ihr die Liste zurückgebe.

»Wo haben Sie denn das ganze Zeug aufgetrieben?«, will Bo wissen. »Es kann hier in der Gegend gar nicht so viele Läden geben?«

»Iain hat das meiste davon in Inverness besorgt und mit dem Zug hergebracht – das war praktischer so.«

»Warum gibt es hier überhaupt einen Bahnhof?«, fragt Giles. »Ich weiß ja, dass wir dort ausgestiegen sind, aber abgesehen davon kann es doch nicht viele Leute geben, die ihn nutzen, oder?«

»Nein, da haben Sie recht. Eigentlich ist das eine ganz lustige Geschichte. Im neunzehnten Jahrhundert hat der hiesige Lord darauf bestanden, dass die Eisenbahngesellschaft den Bahnhof baut, als beschlossen wurde, die Gleisstrecke quer durch sein Land zu verlegen.«

»Das muss dann ja fast so was wie sein ganz persön­licher Privatbahnsteig gewesen sein«, bemerkt Nick.

Heather lächelt. »Ja und nein. Denn es gab da ein paar … ungeahnte Folgen. Das hier ist traditionell eine Whisky­­gegend. Damals gab es hier nicht nur viel Schwarzbrennerei, sondern auch Diebstähle von den großen Brennereien. Der alte Glencorrin-Betrieb beispielsweise befindet sich gar nicht so weit weg von hier. Bevor es die Bahnlinie gab, mussten die örtlichen Schmuggler auf Pferdekarren zurückgreifen, die nicht nur sehr langsam vorankamen, sondern auch mit hoher Wahrscheinlichkeit auf der langen Reise nach Süden von den Ordnungshütern aufgehalten wurden. Doch mit dem Zug konnten sie plötzlich ihre Waren innerhalb eines Tages nach London schaffen. Es heißt, dass einige der Schaffner von den Schmugglern bestochen wurden, um, wenn nötig, ein Auge zuzudrücken. Und manch einer behauptet sogar …«, sie macht eine Kunstpause, »… dass der alte Lord höchstpersönlich seine Finger im Spiel hatte. Dass er das Ganze schon geplant hatte, als er seinen eigenen Bahnhof verlangte.« Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl ein Stück nach vorne. »Falls es Sie interessieren sollte, es gibt über das gesamte Landgut verteilt noch einige der alten illegalen Whiskybrennerhütten. Sie sind auf der Landkarte verzeichnet. Es ist so eine Art Hobby von mir, sie zu entdecken.«

Über ihren Kopf hinweg sehe ich, wie Julien die Augen verdreht. Nick hingegen wirkt völlig fasziniert. »Wie meinen Sie das?«, fragt er. »Die Hütten wurden noch nicht alle gefunden? Wie viele davon gibt es denn?«

»Keine Ahnung. Immer wenn ich glaube, ich müsste die letzte entdeckt haben, stolpere ich über die nächste. Beim letzten Mal, als ich gezählt habe, waren es insgesamt fünfzehn. Sie sind sehr clever konstruiert – im Grunde sind es kleine aus Steinbrocken errichtete und mit Ginster und Heidekraut bewachsene Erdhügel. Wenn man nicht gerade direkt auf einem davon steht, sind sie praktisch unsichtbar. Sie verschmelzen mit der Hügellandschaft. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen gern ein oder zwei zeigen.«

»Ja, bitte«, sagt Katie im selben Moment, in dem Julien »Nein, danke« sagt. Es folgt ein peinliches Schweigen.

Heather setzt ein schmales, höfliches Lächeln auf, dennoch blitzt etwas Stählernes in dem Blick auf, mit dem sie Julien bedenkt. »Das ist natürlich nicht verpflichtend.«

Ich habe den Eindruck, dass sie möglicherweise nicht ganz so brav und zurückhaltend ist, wie sie aussieht. Gut so. Was mich angeht, ich bin der Meinung, dass Julien mit seinem Verhalten zu oft durchkommt. Die Leute lassen ihm alles durchgehen – teils, weil er so gut aussieht, teils, weil er seinen Charme anknipsen kann wie einen Lichtschalter. Letzteres tut er oft, wenn er zuvor etwas besonders Unverschämtes oder Gemeines gesagt hat.

Das mag ziemlich streng klingen. Immerhin verprellt Mark die Leute gern, indem er an unangebrachten Stellen lacht oder geschmacklose Witze reißt. Ich weiß, mit wem die meisten Leute lieber einen Abend verbringen würden. Aber wenigstens ist Mark auf seine Art authentisch (dabei bin ich keineswegs blind für seine Fehler). Julien hingegen ist extrem oberflächlich, und ich frage mich, was eigentlich in seinem Inneren vor sich geht.

Meine Gedanken werden von Bo unterbrochen. »Das Landgut ist unglaublich«, sagt er, wobei er sich mit großen Augen umblickt. Und er hat recht. Es ist fraglos besser als jede andere Location, die sie in den letzten Jahren ausgesucht haben. Ich merke, wie ich mich heute zum ersten Mal entspanne und einfach nur genieße, dass ich hier bin. Ich bin stolz darauf, diesen Ort ausfindig gemacht zu haben.

Bei dem Raum, in dem wir uns befinden, handelt es sich um das Wohnzimmer: zwei große, gemütliche Sofas und eine Auswahl verschiedener Sessel, wunderschöne alte Teppiche und ein riesiger offener Kamin, neben dem ein Stapel Feuerholz bereitsteht. »Wir verwenden zusätzlich zum Holz auch Torf«, erklärt Heather, »das gibt eine schön rauchige Note.« In den oberen Fächern der Bücherregale stehen alte Bücher mit smaragdgrünen und bordeauxroten Rücken und Goldprägung, in den unteren die guten klassischen Gesellschaftsspiele: Monopoly, Scrabble, Twister, Cluedo.

An der Innenwand – die äußere besteht komplett aus Glas – sind mehrere Hirschköpfe angebracht. Die Schatten ihrer Geweihe sind so gewaltig, als würden sie von alten toten Bäumen stammen. Die Glasaugen der ausgestopften Tiere haben denselben Effekt wie manche Gemälde – sie scheinen einem überallhin zu folgen und blicken unheilvoll auf uns herab. Ich sehe, wie Katie bei ihrem Anblick schaudert.

Man sollte meinen, der modernistische Stil des Gebäudes würde nicht so recht mit dem heimeligen Interieur harmonieren, aber es funktioniert trotzdem irgendwie. Die große Fensterscheibe scheint zu verschwinden, und man bekommt den Eindruck, als gäbe es zwischen uns und der Landschaft draußen keine Barriere. Es ist, als könnte man einfach so vom Teppich direkt in den See spazieren, der groß und silbern im Abendlicht daliegt, eingerahmt von dem schwarzen Stakkato der Bäume.

»Also gut«, sagt Heather, »ich werde Sie jetzt allein lassen, damit Sie sich einrichten können. Natürlich überlasse ich Ihnen die Entscheidung, wer welche Hütte belegen möchte.«

Sie geht davon, bleibt dann aber abrupt stehen und dreht sich um. »Ich habe etwas vergessen. Das muss der Champagner sein«, entschuldigt sie sich, obwohl sie doch kaum daran genippt hat. »Es gibt noch ein paar wichtige Sicherheitshinweise: Wir bitten Sie, uns Bescheid zu geben, falls Sie vorhaben, eine Wanderung über unsere unmittelbare Umgebung hinaus – sagen wir den See – zu unternehmen. Es mag da draußen harmlos und idyllisch ausschauen, aber um diese Jahreszeit kann sich die Lage innerhalb von Stunden, manchmal sogar Minuten ändern.«

»Inwiefern?«, erkundigt sich Bo. Das alles muss extrem befremdlich für ihn sein. Ich habe ihn mal sagen hören, dass er fünf Jahre in New York verbracht hat und nur ein einziges Mal aus der Stadt rausgefahren ist, weil er Angst hatte, »sonst etwas zu verpassen«. Ich glaube nicht, dass er der Typ für die wilde, ungezähmte Natur ist.

»Schneestürme, plötzlich aufkommender Nebel, ein rapi­der Temperatursturz. Das sind die Sachen, die die ­Natur hier so aufregend machen, aber eben auch gefährlich. Wenn zum Beispiel ein Gewitter aufzieht, würden wir gern Bescheid wissen, ob Sie da draußen auf einer Wanderung sind oder in Sicherheit in Ihren Hütten. Außerdem«, sie verzieht ihr Gesicht ein wenig, »hatten wir in der Vergangenheit ein gewisses Problem mit Wilderern …«

»Das klingt ja ziemlich mittelalterlich«, kommentiert Julien.

Heather hebt eine Augenbraue. »Nun, leider sind das keine romantischen Volkshelden, die nur was für den eigenen Kochtopf erlegen. Sie sind perfekt für die Pirsch ausgestattet und haben professionelle Jagdgewehre bei sich. Sie machen es nicht zum Spaß, sondern verkaufen das Fleisch auf dem Schwarzmarkt an Gastronomen und die Geweihe auf eBay oder im Ausland. In Deutschland gibt es einen großen Markt für so was. Wir haben mittlerweile eine Überwachungskamera am Haupttor installiert. Das hat ein wenig geholfen, aber es hat sie nicht davon abgehalten, weiterhin in das Gebiet des Landguts einzudringen.«

»Müssen wir uns Sorgen machen?«, will Samira wissen.

»O nein«, erwidert Heather rasch, vielleicht weil ihr zum ersten Mal bewusst wird, wie bedrohlich sich das für Gäste anhören muss, die wegen der friedlichen Stille der schottischen Highlands angereist sind. »Nein, überhaupt nicht. Tatsächlich haben wir schon seit einer ganzen Weile keine nennenswerten Vorfälle mit Wilderern gehabt. Doug ist da sehr hinterher. Ich wollte einfach nur, dass Sie es wissen. Falls Sie also auf dem Anwesen jemand Unbekanntes sehen sollten, geben Sie einem von uns Bescheid. Nähern Sie sich diesen Männern auf keinen Fall.«

Ich merke, wie Heathers Warnungen die Stimmung gedämpft haben. »Wir haben noch gar nicht darauf angestoßen, dass wir hier sind«, sage ich schnell und schnappe mir mein Champagnerglas. »Cheers!« Ich stoße mit Giles an, wenn auch etwas zu stark, und er macht einen erschrockenen Satz, um der übersprudelnden Flüssigkeit auszuweichen. Dann erst kapiert er, worum es geht, dreht sich zu Miranda um und stößt mit ihr an. Es scheint zu funktionieren: eine kleine Kettenreaktion von einem zum anderen. Die Vertrautheit des Rituals zaubert allen ein Lächeln auf die Gesichter und erinnert uns daran, dass wir feiern wollen. Dass es gut, nein, wunderschön ist, hier zu sein.

KATIE

Es ist sinnlos, irgendwelche Präferenzen für eine der Hütten zu äußern. Ich bin der einzige Single in der Gruppe, also hat man sich stillschweigend darauf geeinigt, dass mir die kleinste Hütte zufällt. Es gibt noch ein kleines, eher gutmütiges Gerangel, wie sich die anderen auf die übri­gen Hütten verteilen. Aber alle zeigen sich von ihrer besten Seite, und so einigt man sich rasch.

»Lasst uns noch eine Runde spazieren gehen«, schlägt Miranda vor, als alles geklärt ist. »Eine kleine Erkundungstour.«

»Aber es ist schon fast dunkel«, wendet Samira ein.

»Das macht es doch nur noch besser. Wir können einen Champagner mit runter an den See nehmen.«

Das ist typisch Miranda. Jeder andere wäre einfach nur zufrieden damit, bis zum Abendessen in der Lodge zu entspannen, doch sie ist immer auf der Suche nach Abenteuern. Als ich sie vor ungefähr zwanzig Jahren kennenlernte, wurde auch mein Leben etwas aufregender.

»Ich muss Priya ins Bett bringen«, sagt Samira mit einem Blick auf das Baby, das in der Trage eingeschlafen ist. »Es ist schon sehr spät für sie.«

»Okay«, sagt Miranda gedankenlos, wobei sie kaum in Samiras Richtung blickt.

Ich weiß nicht, ob sie Samiras verletzten Ausdruck bemerkt. Den Großteil des Tages hat Miranda sich verhalten, als ob Priya ein überzähliges Gepäckstück wäre. Ich weiß noch genau, was für Reden sie vor ein paar Jahren geschwungen hat: »Wenn Julien und ich mal Kinder haben …« Ich habe sie in letzter Zeit nicht so oft gesehen, daher weiß ich nicht, ob ihr Desinteresse echt ist oder nur irgendeinen persönlichen Kummer übertünchen soll. Miranda war immer schon eine Meisterin im Bluffen.

Alle schlendern in den dämmrigen Abend hinaus, bis auf Samira. Sie wirft Giles einen vorwurfsvollen Blick zu, während sie zu ihrer Hütte davonstolziert – vermutlich sollte er mitkommen und ihr helfen, Priya ins Bett zu bringen. Ich glaube, ich habe die beiden noch nie zuvor in einer Situation gesehen, die einem Streit so nahekam. Sie sind ein derart perfektes Pärchen – so respektvoll, so harmonisch, so liebevoll –, dass einem fast schlecht wird.

Wir stolpern den unebenen Pfad zum See runter. Bo, ­Julien und Emma leuchten den Weg mit den Taschenlampen, die uns in der Lodge zur Verfügung gestellt wurden. In der wohligen Wärme drinnen hatte ich ganz vergessen, wie brutal es draußen ist. Es ist so eisig, dass es sich anfühlt, als würde meine Gesichtshaut sich aus Protest zusammenziehen. Jemand packt mich am Arm, und ich zucke erschrocken zusammen. Dann sehe ich, dass es Miranda ist.

»Hallo, Fremde«, sagt sie. »Es tut echt gut, dich zu sehen. Gott, was hab ich dich vermisst.« Solche Geständnisse sind sehr ungewöhnlich für sie. Ich betrachte sie eingehend, doch es ist zu dunkel, um ihren Gesichtsausdruck zu erkennen.

»Ich dich auch«, erwidere ich.

»Und du hast dir eine neue Frisur machen lassen, oder?« Ich spüre, wie sie ihre Hand hebt, um mit den Haarsträhnen zu spielen, die mein Gesicht umrahmen. Ich sträube mich innerlich, und verkneife es mir gerade noch, vor ihr zurückzuweichen. Miranda neigte schon immer zu übermäßiger Tuchfühlung – ganz im Gegensatz zu mir.

»Stimmt, ich war bei Daniel Galvin, wie du es mir geraten hast«, erkläre ich.

»Ohne mich?«

»Ach, das war eher spontan. Ich hatte zwei Stunden frei, weil wir früher als gedacht mit einem Fall fertig geworden sind.«

»Na gut«, sagt sie, »das nächste Mal sagst du mir aber Bescheid, okay? Wir machen ein richtiges Mädelstreffen daraus. In letzter Zeit habe ich das Gefühl, als wärst du komplett von der Erdoberfläche verschwunden.« Sie dämpft ihre Stimme. »Ich musste auf Emmas Gesellschaft zurückgreifen … Mein Gott, Katie, sie ist so furchtbar nett, das macht mich rasend.«

»Tut mir leid, ich war in der Kanzlei ziemlich eingespannt. Du weißt schon, ich will doch Partnerin werden.«

»Aber es wird doch nicht immer so bleiben, oder?«

»Ich denke nicht.«

»Weißt du noch, wie wir beide uns früher jede Woche gesehen haben? Und sei’s nur, um am Freitagabend um die Häuser zu ziehen und uns zu betrinken.«

»Ja klar.«

»O Gott, und erinnerst du dich auch noch an die Sache mit dem Nachtbus? Wie wir beide eingeschlafen und bis zur Endstation durchgefahren sind? Und das eine Mal, als wir noch zum Tesco-Supermarkt gegangen sind, der rund um die Uhr geöffnet hat, weil du plötzlich beschlossen hattest, dass du zu Hause dringend noch ein Omelett machen müsstest. Und dann hast du den Karton mit den Eiern fallen gelassen, und sie haben sich über den kompletten ­Boden verteilt, und wir sind einfach in unseren bescheuerten superhohen Stöckelschuhen weggerannt …« Sie lacht und hält dann inne. »Ich vermisse dieses ganze … Chaos
.« Es liegt so viel Wehmut in ihrer Stimme. Gerade bin ich froh, dass ich ihren Gesichtsausdruck nicht sehen kann.

»Ich auch«, sage ich.

»Da sieh mal einer an.« Julien dreht sich zu uns um. »Ein Herz und eine Seele. Worüber redet ihr denn gerade?«

»Los, kommt schon«, klinkt sich Giles ein, »lasst uns auch teilhaben!«

»Na ja«, sagt Miranda und beugt sich zu mir. »Ich bin einfach nur froh, dass wir hier sind, um uns wieder mal in aller Ruhe zu unterhalten. Du hast mir wirklich gefehlt, K.« Sie drückt meinen Arm sanft, und wieder meine ich zu hören, wie ihre Stimme ein kleines bisschen stockt. Ich verspüre unwillkürlich ein kribbelndes, brennendes Schuldgefühl – ich bin wirklich eine schlechte Freundin.

Doch schon im nächsten Moment verwandelt sie sich, zieht eine neue Flasche Champagner aus ihrer Jackentasche und ruft den anderen zu: »Schaut mal, was ich hier habe!«

Jubelrufe ertönen. Giles führt einen albernen Freudentanz auf, wie ein kleiner Junge, der seine aufgestaute Energie ablässt. Doch es scheint ansteckend zu sein, denn auf einmal machen alle einen Heidenlärm, quasseln aufgeregt durcheinander, und die Stimmen hallen in der leeren Landschaft wider.

Plötzlich bleibt Emma, die vor uns geht, stehen. »Oh!«, ruft sie leise.

Im Mondschein sind die klar umrissenen Konturen eines Mannes auf dem Steg zu sehen, den wir gerade ansteuern. Ich glaube, es ist der Wildhüter. Von der Größe her könnte es hinkommen. Oder es ist einer der anderen Gäste, von denen wir gerade erst erfahren haben?

Bo richtet seine Taschenlampe auf die Gestalt, und wir warten darauf, dass der Mann sich umdreht oder zumindest bewegt. Da bricht Bo in Lachen aus. Erst da sehen wir, warum. Es ist überhaupt kein Mann. Es ist die Statue eines Mannes, der in Antony-Gormley-Manier nachdenklich in die Ferne schaut.

Wir setzen uns gemeinsam auf den Steg und blicken über den See hinaus. Hier und da kräuselt sich das Wasser ein wenig, obwohl es beinahe windstill ist.

Trotz des Champagners scheinen alle etwas gedrückter Stimmung zu sein. Vielleicht ist es ja nur die Grandiosität der Umgebung – die gewaltigen Gipfel, die sich in der Ferne erheben, die ungeheure Weite des dunklen Himmels über uns, die durchdringende, vollkommene Stille –, die uns vor Ehrfurcht verstummen lässt.

Die Stille ist allerdings nicht ganz vollkommen. Wenn man nur lange genug hier sitzt, beginnt man Geräusche zu hören: Rascheln und Scharren im Unterholz, geheimnisvoll plätschernde Echos vom See. Heather hat uns von den »kapitalen Hechten« erzählt, die in seinen Tiefen leben und deren Existenz durch das monströse präparierte Exemplar bestätigt wird, das die Wohnzimmerwand der Lodge ziert. Mächtiges Gebiss, scharfe Zähne – wie das Überbleibsel eines Ungeheuers aus dem Jura.

Ich höre das Rauschen der Waldkiefern, die sich hoch über uns sachte wiegen, und ab und zu einen leisen, dumpfen Schlag, wenn ein Windstoß eine Ladung alten Schnee hinabfegt. Irgendwo ganz in der Nähe erklingt der schwermütige Ruf einer Eule. Der Laut ist so charakteristisch und zugleich so befremdlich, dass man kaum glauben kann, dass er echt ist und nicht irgendein Spezialeffekt.

Giles versucht, den Ruf nachzuahmen: »Schuhuhu, schuhuhu!«

Wir lachen alle brav, doch mir fällt auf, dass etwas Unheimliches mitschwingt. Der Ruf der Eule – für uns Großstädter ein ungewohntes Geräusch, das uns vor Augen führt, wie wenig vertraut uns diese Umgebung ist.

»Ich wusste nicht einmal, dass es in Großbritannien Orte wie diesen gibt«, sagt Bo, als könne er meine Gedanken lesen.

»Ach, Bo«, erwidert Miranda, »du bist so ein typischer Ami. Das Land besteht doch nicht nur aus London und kleinen Bilderbuchdörfern.«

»Mir war gar nicht klar, dass du es so oft über die Londoner Ringautobahn hinausschaffst, Miranda«, zieht Nick sie auf.

»He!« Sie tut so, als würde sie ihn in den Arm boxen. »Gerade erst vor Weihnachten sind wir zum Soho-Farmhouse in Oxfordshire gefahren, stimmt’s nicht, Julien?« Wir lachen alle, auch Miranda. Die Leute glauben immer, dass sie nicht über sich selbst lachen kann, aber das kann sie sehr wohl − solange sie dabei nicht allzu schlecht wegkommt.

»Komm, mach endlich die Flasche auf, Manda«, fordert Bo sie auf.

»Ja! Aufmachen, aufmachen!«, ruft Giles, und die ande­­ren stimmen mit ein.

Miranda steht auf und lässt den Korken in den See schießen, wo er eine Reihe konzentrischer Kreise erzeugt, die sich über das glitzernde Wasser ausbreiten. Wir trinken direkt aus der Flasche, reichen sie herum wie Pfadfinder, und die kalte, zischende Flüssigkeit brennt in unseren Kehlen.

»Das ist wie in Oxford«, schwärmt Mark. »Nach den Prüfungsklausuren schon um fünfzehn Uhr am Flussufer herumsitzen und sich gnadenlos volllaufen lassen.«

»Nur dass es damals billiger Sekt war«, korrigiert ihn Miranda. »Wir haben das Zeug kübelweise in uns reingeschüttet. Warum haben wir eigentlich nie gemerkt, dass es nach Kotze schmeckt?«

»Und da war diese Party, die ihr unten am Fluss veranstaltet habt«, erinnert sich Mark. »Ihr beide …«, er deutet auf Miranda und mich, »… und Samira.«

»O ja«, meldet sich Giles. »Was war noch mal das Motto?«

»Die Schönen und Verdammten
, nach dem Roman von Fitzgerald«,
 sage ich. Alle mussten in Zwanzigerjahreklamotten kommen, damit wir uns wie Dandys der Goldenen Zwanziger fühlen konnten. Gott, was waren wir anmaßend. Allein der Gedanke daran ist so, als würde man einen alten Tagebucheintrag lesen: extrem peinlich, aber auch voll zärtlicher Nostalgie. Weil es nämlich ein wunderschöner Abend war, ja geradezu magisch. Wir hatten überall am Ufer Kerzen entzündet und in Laternen gesteckt. Alle hatten sich solche Mühe mit ihren Kostümen gegeben, und sie waren durchweg gelungen. Die Mädchen trugen paillettenbesetzte Flapper-Kleider und die Jungs schwarze Anzüge mit Fliege. Miranda in ihrem langen metal­lisch glänzenden Etuikleid sah natürlich am umwerfendsten aus. Ich erinnere mich noch an einen trunkenen Moment höchster Euphorie, während ich den Blick über die Party schweifen ließ. Wie hatte es mein kleines Ich bloß an einen solchen Ort geschafft? Mit diesem Freundeskreis? Und vor allem mit diesem glamourösen und strahlenden Mädchen als bester Freundin?

Während wir zu der erleuchteten Lodge und den Hütten zurückspazieren, bemerke ich linker Hand eine weitere Statue, deren Silhouette sich vor dem Lichtschein des Sauna­gebäudes abzeichnet. Diese hier ist vom See abgewandt und blickt in unsere Richtung. Sie beschert mir einen ähnlichen Schreck wie die andere. Ich nehme an, das ist genau der Effekt, den diese Figuren erzielen sollen.

Die Privatsphäre der Blockhütte ist eine willkommene Erholung. Wir haben jetzt beinahe acht Stunden miteinander verbracht. Meine Hütte liegt am weitesten von der Lodge entfernt, direkt oberhalb der moosbedeckten Sauna, und es ist die kleinste, doch nichts davon stört mich.

Obwohl ich wenig mitgenommen habe, lasse ich mir Zeit beim Auspacken. Der Nachgeschmack des Champagners auf meiner Zunge ist säuerlich, und ich spüre das bisschen, das ich getrunken habe, in meinem Magen rumoren. Ich spüle ordentlich mit Wasser nach. Dann gönne ich mir ein langes, heißes Bad in der frei stehenden Emaillebadewanne. Dabei verwende ich das bereitstehende Biobadeöl, das eine schwere aromatherapeutische Duftwolke aus Rosmarin und Geranie aufsteigen lässt. Das Bad verfügt über ein hohes Fenster, das zum See hinausgeht, auch wenn der Blick nach draußen teilweise von einem wild wuchernden Efeu verdeckt wird, wie auf einem präraffaelitischen Gemälde. Es ist so hoch, dass jemand von außen hereinschauen und mich eine Weile beim Baden beobachten könnte, bevor ich ihn bemerken würde. Keine Ahnung, wie ich überhaupt auf diese Idee komme – zumal es hier kaum jemanden gibt, der schauen könnte –, doch sobald der Gedanke sich in meinem Kopf eingenistet hat, werde ich ihn nicht mehr los. Ich ziehe die kleine quadratische Leinengardine vor das Fenster. Dabei erhasche ich einen Blick auf mein Spiegelbild über dem Waschbecken. In dem Licht finde ich mich schrecklich: blass und krank, meine Augen dunkle Höhlen.

Ich gestehe, ich habe halb mit dem Gedanken gespielt, dieses Jahr nicht mitzukommen. Einfach nur so zu tun, als hätte ich die Mail von Emma in meinem Posteingang erst gesehen, als es »zu spät« war, um noch etwas zu unternehmen. Ein plötzlicher, rebellischer Gedanke: Vielleicht habe ich meine Schuldigkeit getan? Ich könnte mich doch einfach die nächsten drei Tage hier verkriechen. Die anderen würden genug Lärm und Theater veranstalten und gar nicht bemerken, dass ich fehle. Nick, Bo und ­Samira sind schon ziemlich laut, wenn sie in Fahrt kommen, doch Miranda kann ganz allein so viel Lärm und Theater veranstalten, dass es für die komplette Partybelegschaft reichen würde.

Natürlich käme mir zugute, dass ich in diesem Kreis als die stille Beobachterin gelte. Miranda und Samira waren damals die Darstellerinnen und ich ihr Publikum.

Wenn man das den Leuten erzählen würde, mit denen ich tagtäglich zusammenarbeite, wären sie vermutlich überrascht. Ich gehöre mittlerweile zu den höherrangigen Anwälten in der Kanzlei. Ich bin, so hoffe ich, nicht weit davon entfernt, zur Partnerin ernannt zu werden. Die Leute hören auf das, was ich sage. Ich halte Präsentationen vor großem Publikum und fühle mich sogar recht wohl beim Klang meiner eigenen Stimme, die durch einen stillen Konferenzraum hallt. Ehrlich gesagt mag ich dieses Gefühl, wenn ich die mir zugewandten Gesichter sehe, die aufmerksam auf das lauschen, was ich zu sagen habe. Ich flöße Respekt ein. Ich leite ein eigenes Team und habe inzwischen herausgefunden, dass ich ganz gern das Kommando habe.

In meinem Freundeskreis aus der Studienzeit hingegen stand ich nie im Mittelpunkt. Die Leute haben sich bestimmt gefragt, wie jemand wie ich an eine Freundin wie Miranda gekommen ist. Doch bei Freundschaften, genauso wie in der Liebe, ziehen sich oft Gegensätze an. Extro­vertiert und introvertiert, Yin und Yang.

Es wäre ein Leichtes, Miranda nicht zu mögen. Sie wurde von den Göttern mit Schönheit und Glück gesegnet. Sie hat diese aberwitzig perfekte Figur, die aussieht wie gephotoshoppt und die man als »schlechtes, unrealistisches Beispiel für junge Mädchen« anführen könnte. Es ist einfach nicht fair, dass jemand, der so schlank ist, zugleich Brüste von dieser Größe haben soll – bestehen Brüste nicht größtenteils aus Fett? Und dann das dichte, aufreizend glänzende blonde Haar und die grünen Augen. Niemand hat im echten Leben so grüne Augen, niemand außer Miranda. Sie ist die Art Frau, die man sofort für eine fiese Zicke halten würde. Was sie durchaus sein kann.

Doch die Sache ist die: Abgesehen von ihren gelegentlichen despotischen Anwandlungen ist Miranda meistens nett und freundlich. Da gab es zum Beispiel diese Zeit, in der die Ehe meiner Eltern in die Brüche ging und ich eine Dauereinladung von ihr bekam, jederzeit bei ihr übernachten zu dürfen, wenn mir danach war, um den lauten Streitereien zu Hause zu entkommen. Oder als Matt, mein Freund in der Oberstufe, mich kurzerhand wegen der hübscheren und viel beliebteren Freya abservierte und Miranda mir nicht nur eine Schulter zum Ausheulen lieh, sondern auch das Gerücht streute, dass er Chlamydien habe. Oder als ich mir kein Kleid für den Unisommerball leisten konnte und sie mir, ohne viel Aufhebens, eines von ihren gab: bodenlang und schmal, aus silbriger Seide.

Als ich auf der Zugfahrt hierher einmal die Augen öffnete, erwischte ich Miranda dabei, wie sie mich beobachtete. Was für grüne Augen sie doch hat, was für einen scharfen, musternden Blick. Ein leichtes Stirnrunzeln, als denke sie über etwas nach. Ich tat rasch wieder so, als ob ich schliefe.

Manchmal beschleicht mich das Gefühl, als würde Miranda mich schon so lange kennen, dass sie irgendwann die Fähigkeit entwickelt hat, meine Gedanken zu lesen, wenn sie nur intensiv genug hinschaut.

Miranda und ich kennen uns sogar noch länger als der Rest der Clique. Unsere Geschichte reicht weit zurück, bis zu einer kleinen Schule in Sussex, als wir die zwei Neuen waren. Die eine war die Goldmarie, umweht vom Glanz des Geldes – sie war von einer nahe gelegenen Privatschule genommen worden, da ihre Eltern wollten, dass sie sich »mehr anstrengte«. Darüber hinaus glaubten sie, dass eine umfassendere Schulbildung ihre Chancen auf einen Studien­platz in Oxford erhöhen würde. Die andere war ein Mädchen mit mausbraunem Haar, zu dürr für die viel zu große Uniform, die sie im Secondhandverkauf der Schule erstanden hatte. Die Goldmarie (die es bereits am ersten Morgen zu Beliebtheit brachte) erbarmte sich ihrer und bestand darauf, dass sie bei der Schulversammlung neben­einandersaßen. Sie machte sie zu ihrem persönlichen Projekt und gab ihr das Gefühl, akzeptiert zu sein.

Ich bin nie ganz dahintergekommen, warum sie ausgerechnet mich zu ihrer besten Freundin erwählt hat. Denn sie hat mich gewählt – ich selbst hatte damit recht wenig zu tun. Die anderen Mädchen an der Schule standen Schlange, um ihre Freundin sein zu dürfen, daran erinnere ich mich noch. Und sie konnten erst recht nicht verstehen, warum Miranda mit mir befreundet sein wollte, wenn sie stattdessen jede von ihnen zur besten Freundin hätte haben können. Irgendwas an ihr konnte doch nicht stimmen, wenn ihr Geschmack so »schräg« war.

Miranda hätte die Schule wie eine Königin regieren können. Aber wegen ihrer Freundschaft mit mir war sie nie ganz so beliebt, wie sie es sonst hätte sein können. Doch die Jungs auf den Partys, die wir in unseren Teeniejahren besuchten, störte das herzlich wenig. Mich haben die Jungs vom nahe gelegenen Gymnasium nie nach Hause oder auf Strandpartys eingeladen. Miranda hätte mich damals einfach links liegen lassen können. Doch sie nahm mich mit.

Wenn ich daran zurückdenke, schäme ich mich umso mehr. Es ist dasselbe Gefühl, das ich hatte, wenn ich bei ihr in ihrer wunderschönen edwardianischen Villa war und in Versuchung geriet, eine kleine Trophäe mitgehen zu lassen. Etwas Kleines, etwas, das sie kaum vermissen würde: eine Haarspange oder ein Paar spitzengesäumter Söckchen. Einfach nur, damit ich etwas Hübsches zum Anschauen hätte für mein kleines farbloses Kinderzimmer in unserem schäbigen Reihenhäuschen mit Stockflecken an den Wänden und kaputten Jalousien.

Gegen acht klopft es an der Eingangstür: Nick und Bo, Gott sei Dank. Einen Moment lang dachte ich, es könnte Miranda sein. Nick und ich haben uns während der Orientierungswoche an der Uni kennengelernt und sind seitdem befreundet. Er hat mich durch alle Aufs und Abs des Studiums begleitet.

Die beiden treten ein und sehen sich um. »Deine Hütte sieht genauso aus wie unsere«, sagt Nick, »nur ein bisschen kleiner. Und viel
 ordentlicher. Bo hat sein Zeug schon in der ganzen Bude verteilt.«

»Hey«, protestiert Bo. »Nur weil ich nicht mit drei Versionen ein und desselben Outfits verreise.«

Das ist nicht mal übertrieben. Nick gehört zu diesen Leuten, die eine selbst auferlegte Uniform tragen: ein makelloses weißes Hemd, dunkle am Saum umgeschlagene Jeans und Chukka-Boots. Dazu vielleicht noch ein ele­gantes Sakko und natürlich sein Markenzeichen, die Cutler-&-Gross-Schildpattbrille. Irgendwie schafft er es, dass es zusammenpasst. An ihm sieht es stylish aus, souverän, während es an den meisten anderen Leuten etwas reizlos und fad wirken könnte.

Wir machen es uns auf den weich gepolsterten Sesseln vor dem Bett bequem.

Bo zieht schnuppernd die Luft ein. »Hier riecht es aber auch fantastisch. Was ist das?«

»Ich hab ein Bad genommen.«

»Oh, ich dachte mir schon, dass dieses Öl gut riecht. Die machen hier keine halben Sachen, stimmt’s? Emma hat wirklich alle Erwartungen übertroffen. Es ist fantastisch hier.«

»Ja«, sage ich, »das stimmt.« Aber es klingt nicht ganz so enthusiastisch wie von mir beabsichtigt.

»Ist alles in Ordnung mit dir?« Nick versetzt mir einen kleinen Knuff mit der Schulter. »Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, aber du wirkst etwas durch den Wind. Schon seit heute Morgen. Weißt du, diese Sache vorhin im Zug, dass du im anderen Waggon gelandet bist – ich bin mir sicher, dass das keine böse Absicht war. Wenn es Miranda gewesen wäre, dann wäre das was anderes …« Er sieht zu Bo hinüber, der zustimmend nickt. »Aber es war Emma. Ich glaube einfach nicht, dass sie so drauf ist.«

»Ich bin mir trotzdem nicht sicher, ob sie mein größter Fan ist.« Emma ist ein so grundanständiger Mensch, und ich habe mich in der Vergangenheit schon oft gefragt, ob es nicht eher so ist, dass sie etwas in mir gesehen hat, was ihr nicht gefiel, und sie sich darum vor mir zurückgezogen hat.

Bo runzelt die Stirn. »Wie kommst du darauf?«

»Ist nur so ein Gefühl …«

»Ich würde es wirklich nicht so persönlich nehmen«, sagt Nick.

»Du hast recht«, erwidere ich. »Vielleicht liegt es nur daran, dass ich euch alle schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen habe. Außerdem sollte ich tagsüber nichts trinken. Danach fühle ich mich immer komisch. Vor allem, wenn ich nicht genug gegessen habe.«

»Verständlich.« Bo nickt.

Doch Nick sagt nichts. Er sieht mich nur an. »Gibt es da noch etwas anderes?«, fragt er.

»Nein«, sage ich. »Nein, da ist nichts.«

»Ganz sicher?«

Ich nicke.

»Na, dann komm«, sagt Nick. »Wir werden dich bei diesem Highland-Dinner ordentlich abfüllen. Es sollte wenigs­tens eine Kombi aus Dudelsäcken, Wildbret und Kilts geben, sonst will ich mein Geld zurück.«

Nick, Bo und ich machen uns zum Abendessen auf und spazieren Arm in Arm zur Lodge. Nick riecht wie immer nach Zitrone und einem Hauch Weihrauch. Es ist ein so vertrauter, beruhigender Duft, dass ich am liebsten mein Gesicht an seiner Schulter vergraben und ihm sagen will, was mich umtreibt.

Ganz am Anfang war ich in Oxford ein wenig in Nick Manson verliebt gewesen. Ich glaube, das ging den meisten aus meiner Seminargruppe so. Die meisten anderen Erstsemester waren immer noch von Akne geplagt oder absolut unfähig, sich mit einem Mädchen zu unterhalten. Nick hingegen verfügte über eine ungleich elegantere, niveauvollere Schönheit als, sagen wir, Julien mit seiner fitnessgestählten Attraktivität. Nick hätte genauso gut von einem anderen Planeten stammen können, was er auf gewisse Weise auch tat. Er hatte sein Abitur in Paris gemacht (seine Eltern waren Diplomaten), wo er auch fließend Französisch gelernt und eine Vorliebe für Gauloises-Zigaretten entwickelt hatte. Heute lacht Nick darüber, wie prätentiös er damals war.

Er outete sich gegen Ende des dritten Semesters bei ein paar ausgewählten Freunden. Es kam nicht gerade überraschend, denn er war die ganze Zeit über mit keinem der Mädchen ausgegangen, die sich mit geradezu peinlichem Eifer an ihn ranschmissen, also gab es diesbezüglich bestimmt schon Mutmaßungen. Ich selbst hatte meine Augen davor verschlossen, da ich meine eigene Erklärung für sein scheinbares Zölibat gefunden hatte: Er hob sich für die richtige Frau auf.

Ich will niemandem etwas vormachen … sein Outing war ein ziemlich herber Schlag für mich. Meine Verliebtheit in ihn war so intensiv, wie sie es in diesem Alter oft ist. Doch im Lauf der Zeit lernte ich, ihn als Freund zu lieben.

Als er Bo kennenlernte, verschwand er von der Bildfläche. Plötzlich sah und hörte ich kaum noch was von ihm. Ich bemühte mich, keinen Groll zu hegen − weder gegenüber Nick, weil er mich fallen ließ (denn genau so fühlte es sich damals an), noch gegenüber Bo als dem unrechtmäßigen Eindringling. Außerdem hatte Bo damals durchaus seine Probleme. Er war ein Junkie – oder ist es immer noch, wie er selbst es ausdrückt, nur eben einer, der keine Drogen mehr nimmt. Nick wurde ein paar Jahre lang so etwas wie seine Vollzeitpflegekraft. Ich hatte den Verdacht, dass Bo auch seine Schwierigkeiten mit mir hatte. Ich glaube, heutzutage hat er mehr Vertrauen in sich selbst und seine Beziehung zu Nick. Oder wir sind alle auch nur erwachsener geworden. Trotzdem kommt es mir manchmal so vor, als würde ich mich zu sehr bei Bo einschmeicheln, denn wenn ich ganz ehrlich bin, habe ich noch immer das Gefühl, dass seine Bedürftigkeit der Grund dafür ist, dass Nick und ich nicht mehr so gut befreundet sind. Ja, wir stehen uns nahe. Aber bei Weitem nicht so wie früher.

Mittlerweile ist es sogar noch kühler geworden. Unser Atem vermengt sich in der Luft und bildet Wolken. Über dem See hängen Nebelschwaden, doch um uns herum ist die Luft ganz klar, und wenn ich den Blick zum Himmel hebe, scheint es, als hätte die Kälte das Licht der Sterne geschärft. Während wir auf dem schmalen Pfad zur Lodge stolpern, schaue ich zufällig zur Sauna hinüber, wo ich vorhin die zweite Statue gesehen habe, die in unsere Richtung geblickt hat. Doch obwohl ich nach ihr Ausschau halte, kann ich sie nicht entdecken. Die Statue ist verschwunden.
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Während ich durch den Schnee stapfe, muss ich an die Gäste denken, die in ihren Hütten herumsitzen und sich Sorgen machen. Die immer noch nichts wissen.

Es sei denn … Ich schiebe den Gedanken rasch beiseite. Ich darf mich nicht zu voreiligen Schlüssen hinreißen lassen. Aber wenn Doug recht hat, dann ist hier etwas ungleich Schlimmeres im Gange. Und irgendetwas lag zwischen den Gästen im Argen, das war nicht zu übersehen. Es hatte eine »Meinungsverschiedenheit« gegeben – so hatten sie es ausgedrückt, als sie zu mir kamen, um mich über das Verschwinden zu unterrichten.

Jetzt, im Nachhinein, wäre es ein Leichtes zu behaupten, dass ich vor zwei Tagen, bei ihrer Ankunft, schon eine ungute Vorahnung hatte. Ich habe die Ereignisse nicht kommen sehen. Aber irgendetwas habe ich gespürt.

Mein Jamie war fasziniert von der Idee des »Reptiliengehirns«. Vielleicht hatte es etwas mit seiner Arbeit zu tun. Er sah Menschen in Grenzsituationen, in denen sie rein ins­tinktiv handelten: den Vater, der aus einem brennenden Haus rannte, bevor er seine Kinder rettete, oder, im umgekehrten Fall, den Mann, der seine Frau und sein Baby vor der Feuersbrunst abschirmte und dabei Verbrennungen dritten Grades erlitt. Alles lässt sich auf die Amygdala zurückführen: eine winzige Knolle, versteckt zwischen den kleinen grauen Zellen, die Wurzel unserer Instinkthandlungen. Die Amygdala steckt hinter dem selbstsüchtigen Drang, sich den größten Keks oder den bequemsten Sitz zu sichern. Sie warnt einen vor Gefahren, noch bevor man überhaupt eine Bedrohung wahrgenommen hat. Ohne sie würde eine Labormaus der Katze direkt ins Maul laufen.

Jamie glaubte, dass Menschen im Wesentlichen zivilisierte Tiere sind. Dass die grundlegenden Bedürfnisse und Triebe lediglich unter einer sozialen Fassade verborgen liegen – unterdrückt, kontrolliert. Doch schon bei minimalen Belastungen bricht das innere Tier durch. Einmal saß er wegen einer technischen Störung vier Stunden in einem Zug vor Edinburgh fest. »Du konntest sofort sehen, wer dich, ohne zu zögern, auffressen würde, wenn ihr zusammen auf einem Rettungsboot festsitzen würdet«, erzählte er mir. »Da war ein Mann, der schon nach wenigen Minu­ten mit hochrotem Gesicht gegen die Fahrerkabine hämmerte. Er führte sich auf wie ein Tier in einem Käfig und sah uns an, als würde er nur darauf warten, dass einer von uns ihm sagte, er solle den Mund halten. Denn dann hätte er eine Entschuldigung gehabt, vollends auszurasten.«

Sobald gewisse Menschen unter einem gewissen Druck stehen und aus ihrer gewohnten, komfortablen Umgebung herausgerissen sind, braucht es gar nicht viel, damit sie zu Monstern werden.

Ich erwische mich dabei, wie ich in Gedanken zu dem Abend zurückkehre, als die Gäste eintrafen. Zu meinem ersten, intuitiven Eindruck von ihnen.

Das Highland-Dinner am ersten Abend des Aufenthalts ist eines der vollmundigen Versprechen aus unserem Prospekt. Doch jedes Mal, wenn wir es ausrichten, habe ich das Gefühl, als würden die Gäste liebend gern darauf verzichten. Es hat etwas von einer Pflichtveranstaltung an sich, wie ein Staatsbankett. Ich bin überzeugt, dass es nur ein weiteres Mittel ist, um ihnen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Der Aufpreis für das Essen ist horrend – selbst wenn man berücksichtigt, dass ausschließlich »beste ­regionale Zutaten« verwendet werden. Ich habe mich auch schon gefragt, ob es ein Versuch ist, die Gemeinde bei der Stange zu halten, da ausschließlich Jugendliche aus dem Ort als Servicekräfte engagiert und sämtliche Zutaten bei Händlern in der Umgebung gekauft werden – bis auf das Wild, das direkt von hier kommt.

Ich habe in der Zeitung gelesen, wie der Chef das Landgut von der Familie erwarb, in deren Besitz es sich seit Generationen befunden hatte. In den Artikeln war die Rede von »elitären Preisen«, vom »Aussperren der Einheimischen von ihrem ureigenen Land«. In Schottland gilt heute noch das »Jedermannsrecht« – ein angestammtes Recht darauf, frei in den Highlands herumstreifen zu dürfen –, und der alte Lord hatte es stets geachtet. Doch der Boss ließ Zäune errichten und Warnschilder aufstellen. Er behauptet, das sei nur, um Wilderer abzuschrecken, dabei war die Wilderei unter dem Vorbesitzer anscheinend kein so großes Problem gewesen. Vielleicht waren die Wilderer damals noch nicht so organisiert und mit so guten Waffen ausgestattet gewesen?

Als ich einmal zum nächstgelegenen Laden in Kinlochlaggan fuhr (immer noch über eine Stunde entfernt), erzählte ich der Besitzerin, wo ich arbeitete. »Sie scheinen ja ganz in Ordnung zu sein, junge Frau«, sagte sie, »aber das ist kein guter Ort. Fremdes Geld.« (Damit meinte sie vermutlich die englische Herkunft des Chefs und die schlichte Tatsache, dass die meisten Gäste aus England oder von noch weiter her anreisen.) »Eines Tages«, fuhr sie fort, »werden sie den gerechten Preis dafür zahlen, dass sie den Leuten vorenthalten, was ihnen gehört.« Da fiel mir die andere Theorie zu dem Brand in der Alten Lodge ein, die ich den Gästen aus gutem Grund nicht erzähle: dass das Feuer nämlich nicht vom Wildhüter gelegt wurde, sondern von einem verärgerten Dorfbewohner, der vom Lord beleidigt worden war.

Sollte das Highland-Dinner dazu gedacht sein, solche Feindseligkeiten einzudämmen, bin ich mir nicht sicher, ob die Rechnung aufgeht. Wenn überhaupt nehmen die Servicekräfte eher Geschichten über das schlechte Benehmen der Gäste mit nach Hause. Ich erinnere mich an einen Junggesellenabschied, bei dem ein betrunkener Trauzeuge einer sehr jungen Kellnerin an den Hintern langte, als sie sich bückte, um eine heruntergefallene Serviette aufzuheben. Es sind schon Gäste sternhagelvoll mit dem Gesicht voran auf ihren Tellern eingeschlafen, nachdem sie der Wirkung von zu viel Glencorrin Single Malt erlegen waren. Andere haben vor den Augen der Belegschaft auf den Tisch gekotzt.

Die neu angereisten Londoner Gäste würden ein besseres Benehmen an den Tag legen, davon war ich überzeugt. Sie hatten ein Baby dabei, das musste schließlich was zu bedeuten haben, auch wenn die Eltern sich dem Dinner nicht anschließen wollten (die Mutter hatte darum gebeten, dass man ihnen ihr Essen in die Hütte brachte). Was bedeutete, dass nur noch sieben übrig blieben. Der dunkelhaarige Mann und die große Blondine, beide sehr attraktiv. Julien und Miranda, das perfekte Paar. Dann waren da noch Nick, der schlanke, geleckte Typ mit dem kastanien­braunen Haar und der Architektenbrille, und sein amerikanischer Lebensgefährte, Bo. Das dritte Pärchen bildeten Mark und Emma. Er hätte beinahe schon gut aussehen können, doch seine Augen standen zu nah beieinander, wie bei einem kleinen Raubtier, und sein Oberkörper war unverhältnismäßig klobig. Ich ertappte mich bei dem Gedanken, dass Emma wie ein billiger Abklatsch der größeren Blondine aussah: herausgewachsener dunkler Haaransatz, eine Speckrolle, die über dem Bund ihrer Jeans hervorlugte, wo ihr Top hochgerutscht war. Im Allgemeinen bin ich kein Mensch, der andere beurteilt, doch die Ähnlichkeit war schlicht nicht zu übersehen. Emmas Haar war im selben Blondton gefärbt, die Klamotten hatten denselben Stil, und selbst die Augen waren ganz ähnlich geschminkt. Doch während die zwei kleinen schwarzen Pinselstriche die Augen ihrer Freundin groß und katzenhaft aussehen ließen, machten sie ihre nur noch kleiner.

Dann war da noch Katie, die Außenseiterin. Ich hätte sie am Anfang beinahe übersehen. Sie stand schweigsam in der dunklen Ecke des Wohnzimmers – beinahe so, als wolle sie mit den Schatten verschmelzen. Irgendwie wollte sie nicht so recht zu den anderen Gästen passen. Ihre Haut war fahl, sie hatte tiefe Augenringe, und ihre Kleidung wirkte so korrekt, als wäre sie auf Geschäftsreise und nur versehentlich hier gelandet.

Obwohl ich mir ihre Namen vorübergehend einprägen muss, nummeriere ich die Gäste innerlich durch und denke an sie als Gast eins, Gast zwei und so weiter. Ich möchte sie mir lieber nicht als individuelle Persönlichkeiten mit einem Leben außerhalb dieses Ortes vorstellen. Womöglich klingt das seltsam. Ich schätze, ich könnte entgegenhalten, dass es sich um eine reine Überlebenstaktik handelt. Lass dich nicht in ihr Leben hineinziehen. Lass dich nicht von ihrem Glück berühren. Vergleiche dich nicht mit diesen Pärchen, die eine romantische Auszeit wollen. Mit den heilen, glücklichen Familien.

In den letzten vierundzwanzig Stunden habe ich unweigerlich nähere Bekanntschaft mit der Gruppe schließen müssen – eine erzwungene Vertrautheit ist entstanden, auf die ich gut hätte verzichten können.

Doch wenn ich ehrlich bin, haben sie von Anfang an meine Neugierde geweckt. Vielleicht weil sie ungefähr im selben Alter sind wie ich: Anfang bis Mitte dreißig. Ich hätte wie sie sein können, wenn ich mir einen gut bezahlten Job in der Großstadt gesucht hätte, so wie es einige meiner Freunde nach der Uni getan haben.

Ich hätte neidisch sein können. Und doch war ich es nicht. Denn ich konnte es zwar nicht so recht benennen, aber da war ein Unbehagen, eine Unzufriedenheit, die die Gruppe zu umgeben schien. Selbst wenn sie lachten, sich gegenseitig knufften und neckten, konnte ich etwas Unter­schwelliges spüren, das nicht so recht passen wollte. Ich fand, dass sie beinahe wie Schauspieler wirkten, die sich gegenseitig vorspielten, was für eine herrliche Zeit sie hier doch verbrachten. Sie lachten etwas zu angestrengt. Sie tranken eindeutig zu viel. Und außerdem schienen sie einander ständig zu beobachten. Vielleicht liegt es an der Betrachtung im Nachhinein, dass ich mehr hineinlese, als da war. Ich nehme an, dass es in den meisten Freundeskreisen Spannungen gibt. Aber mir drängte sich der Eindruck auf, dass sie sich in der Gesellschaft der anderen nicht so recht wohlzufühlen schienen. Was seltsam war, da sie mir gleich zu Anfang erzählt hatten, dass sie wirklich gute Freunde seien und sich schon ewig kennen würden. Aber so ist das nun mal mit alten Freunden, nicht wahr? Manchmal merkt man gar nicht, dass man nichts mehr gemein hat, ja dass man sich womöglich nicht einmal leiden kann.

Das isländische Pärchen kam hereinspaziert, als gerade die Vorspeise serviert wurde – »Lachs aus der Region mit Wildkräutern« –, und wurde von einer unterschwellig kribbelnden Feindseligkeit empfangen.

Iain hatte ihre Reservierung angenommen, während ich beim Laden im Ort gewesen war. Mich ärgerte nur, dass er ihre Namen nicht ins Reservierungsbuch eingetragen hatte, denn hätte ich Bescheid gewusst, dann hätte ich der anderen Reisegruppe nicht versprochen, dass sie das gesamte Anwesen für sich haben würde.

Ich war mir nicht sicher, was ich von den beiden Isländern halten sollte. Sie gehörten nicht zu den üblichen gut betuchten Gästen. Ihre Gesichter waren vom Wetter gegerbt, und sie hatten das raue Aussehen von Menschen, die viel Zeit in unwirtlichen Gefilden verbringen. Die Augen des Mannes waren hellblau wie die eines Wolfs, sein strähniges blondes Haar war mit einem Lederriemen zurückgebunden. Die Frau trug einen wirren dunklen Pferdeschwanz und ein ringförmiges Piercing in der Nasenscheidewand.

Sie trafen mit riesigen Rucksäcken ein, die halb so groß waren wie sie selbst, und erzählten, dass sie eine Überfahrt auf einem Fischtrawler von Island nach Mallaig ergattert hatten, einem Dorf weiter oben an der Küste, wo Iain sie abholte und mit seinem Pick-up zum Anwesen fuhr. Die beiden kamen mit vernünftiger Ausrüstung – Goretex-Anoraks und robustem Schuhwerk –, was die Barbourjacken und Hunter-Gummistiefel der anderen vergleichsweise lächerlich aussehen ließ. Sie hatten ihre Outdoorbekleidung zum Abendessen nicht gewechselt, ­sodass neben ihnen selbst Doug und Iain in ihren etwas rustikalen Loch-Corrin-Kilts aufgebrezelt wirkten.

Die schöne Blondine sah die beiden Neuankömmlinge an wie Kreaturen, die vom schlammigen Grund des Sees aufgetaucht waren. Glücklicherweise hatten die Isländer ihre Plätze links und rechts von mir, während die Blondine mir gegenübersaß, neben Doug. Rasch entschied sie sich, ihre Aufmerksamkeit nicht länger auf die beiden zu verschwenden, sondern sich voll und ganz Doug zu widmen. Sie sah ihn an, als ob jedes Wort von ihm, ganz egal, was er sagte, das Faszinierendste sei, was sie den ganzen Abend über vernommen hatte. Dabei hatte sie die Lippen zu einem Lächeln verzogen und das Kinn in der Hand aufgestützt. Doug würde doch bestimmt nicht auf eine wie sie stehen – oder etwa doch? Sie war doch bestimmt nicht sein Typ? Dann fiel mir ein, dass ich absolut keine Ahnung hatte, was sein Typ sein könnte, da ich im Grunde rein gar nichts über ihn wusste.

Ich kümmerte mich wieder um Kristin und Ingvar, die isländischen Gäste neben mir. Sie sprachen ein beinahe perfektes Englisch. Nur die Satzmelodie verriet, dass sie nicht von hier waren.

»Arbeiten Sie schon lange hier?«, erkundigte sich Kristin.

»Erst knapp ein Jahr.«

»Und Sie leben hier ganz allein?«, wollte Ingvar wissen.

»Nun ja, nicht ganz. Doug, der da drüben sitzt, lebt auch hier. Iain wohnt mit seiner Familie im nächsten Ort, Fort William.«

»Das ist der, der uns abgeholt hat?«

»Ja.«

»Scheint ein sympathischer Kerl zu sein«, meinte Ingvar.

»Stimmt.« Obwohl ich mich ehrlich gesagt ein wenig wunderte. Iain ist extrem wortkarg. Er kommt, erledigt seine Arbeit, die ihm vom Chef persönlich aufgetragen wird, und geht wieder. Er bleibt sehr für sich. Vermutlich könnte er aber dasselbe über mich sagen.

Ingvar fragte, beinahe nachdenklich: »Was bringt jemanden wie Sie dazu, an einem Ort wie diesem zu leben?« Die Art, wie er fragte … so wissend … fast schon, als habe er bereits eine Vermutung.

»Ich mag es hier eben«, erwiderte ich. Selbst in meinen Ohren klang es defensiv. »Die Schönheit der Natur, die Ruhe …«

»Aber ist es mit der Zeit nicht ein wenig einsam?«

»Nicht besonders«, antwortete ich.

»Auch nicht gruselig?« Er lächelte dabei, doch ich spürte ein leichtes Frösteln.

»Nein«, erwiderte ich knapp.

»Ich schätze mal, man gewöhnt sich daran«, sagte er, wobei er meine Unfreundlichkeit entweder nicht bemerkte oder ignorierte. »Da, wo wir herkommen, weiß man, was es heißt, allein zu sein. Trotzdem kann es einen ziemlich depressiv machen, wenn man nicht aufpasst. Diese permanente Dunkelheit im Winter, die ständige Einsamkeit.«

Wenn du wüsstest, dachte ich bei mir. Doch manchmal ist die Einsamkeit der einzige Weg, seine seelische Gesundheit wiederzuerlangen. Allerdings wunderte es mich, warum die beiden Isländer im Winter nicht etwas weiter weg fuhren als nur nach Schottland? Für das, was die Hütten hier kosteten, konnte man auch gleich nach Südeuropa reisen. Und ich fragte mich, wie zwei Leute, die darauf angewiesen waren, per Anhalter auf einem Fischtrawler mitzufahren, sich unsere Tarife leisten konnten. Aber vielleicht machten sie es aus reiner Abenteuerlust.

»Müssen wir uns Sorgen machen?«, fragte Ingvar. »Wegen der Nachrichten?«

»Was meinen Sie?«

»Sie wissen es nicht? Der Highland-Ripper?«

Natürlich wusste ich es. Ich hatte allerdings gehofft, dass die Gäste es nicht mitbekommen würden. Erst am Tag zuvor hatte ich die Fotos in der Zeitung gesehen: die Gesichter der sechs Opfer. Allesamt recht jung und hübsch. Mädchen wie diesen kann man zu Hunderten begegnen, wenn man die Prince Street in Edinburgh entlangspaziert. Und doch hatten die Bilder das unheilvolle Aussehen aller Opferfotos – als wären sie für den Tod markiert worden.

»Natürlich«, erwiderte ich vorsichtig. »Ich habe in den Zeitungen davon gelesen. Aber wissen Sie, Schottland ist ein großes Land, ich glaube nicht, dass Sie irgendwas …«

»Ich dachte, man hätte die Opfer in den Western Highlands gefunden?«

»Dennoch«, insistierte ich, »das ist ein ziemlich großes Gebiet. Genauso wahrscheinlich wäre es, dass Sie dem Monster von Loch Ness begegnen.«

Ich klang abgebrühter, als mir zumute war. Erst an diesem Morgen hatte Iain gesagt: »Heather, du solltest den Gästen sagen, dass sie bei Nacht drinnen bleiben sollen. In Anbetracht der Nachrichten.« Es machte mich besonders nervös, dass sich Iain, der die Gäste sonst so gut wie nie erwähnte, Sorgen um ihr Wohlbefinden machte.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass der Isländer ernsthaft vor irgendwas Angst hatte. Ganz im Gegenteil, ich hatte sogar den Eindruck, dass er sich bei der ganzen Sache ein bisschen amüsierte. Immerzu schien ein leichtes Lächeln um seine Mundwinkel zu spielen. Zum Glück wechselte er bald das Thema und erkundigte sich nach der Jagd, und ich entkam dem prüfenden Blick seiner blassblauen Augen.

»Oh, in Sachen Jagd fragen Sie besser Doug«, sagte ich. »Das ist definitiv sein Zuständigkeitsbereich. Doug?«

Er blickte herüber. Auch die Blondine sah auf, sichtlich verärgert über die Unterbrechung.

»Gehen Sie eigentlich auch nachts auf die Jagd?«, fragte Ingvar. »Mit Lampen und Hunden?«

»Nein«, antwortete Doug sehr abrupt und überraschend laut.

»Warum nicht?«, wollte Ingvar wissen und lächelte wieder so seltsam. »Ich weiß, dass es sehr effektiv ist.«

Dougs Antwort fiel eindeutig aus: »Weil es gefährlich und grausam ist. Ich würde niemals künstliche Lichtquellen einsetzen.«

»Lichtquellen?«, fragte die Blondine.

»Man leuchtet das Wild mit Scheinwerfern und Taschen­­lampen an«, erklärte er, wobei er kaum in ihre Richtung blickte. »Das verwirrt und verängstigt die Tiere und führt oft dazu, dass man das falsche Wild erlegt, beispielsweise Weibchen mit jungen Kälbern. Manchmal werden auch Hunde eingesetzt, die das Tier reißen. Es ist barbarisch.«

Es folgte eine ziemlich angespannte Stille. Mir kam der Gedanke, dass ich Doug womöglich noch nie so viel auf einmal hatte sagen hören.

Die isländischen Gäste haben bereitwillig angeboten, uns bei der Suche zu unterstützen. Sie sind wahrscheinlich die Einzigen, denen ich bei diesen Witterungsverhältnissen vertrauen würde. Schließlich kennen sie solche Wetterlagen aus ihrer Heimat. Doch sie sind immer noch Gäste, und ich bin nach wie vor verantwortlich für ihr Wohlergehen. Außerdem weiß ich rein gar nichts über sie. Sie sind eine unbekannte Größe. Das gilt für alle Gäste. Und daher sagt mein Reptiliengehirn laut und deutlich: Vertraue niemandem.

Ich frage mich, was die Gäste eigentlich von mir halten. Vielleicht sehen sie eine organisierte, etwas langweilige Frau, die absolut alles im Griff hat. Zumindest sehen sie das, wenn es mir gelingt, es durchzuziehen – die Fassade, die ich selbst aufgebaut habe wie einen harten Panzer. Hinter diesem Panzer hingegen sieht es ganz anders aus. Da ist nur noch ein Mensch, der von starken Schlaftabletten zusammengehalten wird. Die verschreibungspflichtigen Tablet­­ten sind das Einzige, was mich heutzutage überhaupt noch dazu bringen kann, einen Ausflug in die Zivilisation zu wagen. Manchmal … oft … spüle ich sie mit etwas zu viel Wein runter. Ich sage damit nicht, dass ich ein Alkoholproblem habe. Aber ich trinke nie zum Vergnügen. Ich tue es aus der Not heraus. Ich benutze es lediglich als ein weiteres Schmerzmittel – um den Dingen ihre Schärfe zu nehmen, um die chronischen Qualen der Erinnerung zu lindern.

MIRANDA

Das Abendessen wird neben dem Wohnzimmer im großen Speisesaal der Lodge serviert, der so aussieht, als würde er von Hunderten Kerzen erleuchtet. Das Personal besteht aus ein paar pickeligen Jugendlichen in karier­ten Schürzen. Zwei von uns fehlen: Samira und Giles essen in ihrer Hütte zu Abend. Samira meinte, sie habe zu viele Geschichten darüber gehört, wie Eltern »ihre Kinder nur einmal für eine Stunde oder so allein ließen« und dann alles ganz furchtbar schieflief. Ja, erwiderte ich geduldig, aber doch nicht hier, mitten im Nirgendwo. Außerdem würde Priya mit ihren sechs Monaten wohl kaum auf eigene Faust davonspazieren, Herrgott noch mal. Trotzdem ließ Samira nicht mit sich reden.

Ich kann kaum glauben, dass diese Frau Samira sein soll, die mit Anfang zwanzig bei einer Party beschloss, nur so zum Spaß über eine siebzig Zentimeter breite Lücke zwischen zwei Häusern zu springen. Sie gehörte immer zu den Wilden, sie war das Partygirl, das regelmäßig beim Ausgehen über die Stränge schlug. Mit Katie bin ich am längsten befreundet, aber Samira ist mir wahrscheinlich am ähnlichsten: Mit ihr fühle ich mich am ehesten verwandt. Aber heute erkenne ich sie beinahe nicht mehr wieder. Vielleicht ist es ja nur, weil sie so sehr mit Priya eingespannt ist. Ich bin mir sicher, dass die echte Samira noch immer irgendwo in ihr steckt. Ich hoffe, wir werden in diesen Tagen Gelegenheit haben, uns mal wieder zu unterhalten und uns ­daran zu erinnern, dass wir Komplizinnen sind.

Bei manchen Menschen hat man den Eindruck, sie hätten nicht nur ein Kind bekommen, sondern sich zugleich einer Persönlichkeitstransplantation unterzogen. Oder gleich einer Lobotomie. Vielleicht sollte ich mich glücklich schätzen, dass ich offenbar nicht in der Lage bin, schwanger zu werden. Wenigstens bleibe ich so ich selbst.

Auf der einen Seite sitzt der Wildhüter, Doug, und auf der anderen dieser seltsame Kerl, Iain. Beide tragen grüne Kilts und die obligatorischen Sporran-Taschen dazu. Sie wirken beide nicht besonders glücklich. Wie man sich unschwer vorstellen kann, steht die Aufmachung dem Wildhüter um Längen besser. Er ist tatsächlich ganz attraktiv. Vor Julien habe ich mich manchmal zu solchen Männern hingezogen gefühlt: zu Männern von der wortkargen, grüblerischen Sorte. Allein die Herausforderung, sie aus der Reserve zu locken und ihr Interesse zu wecken.

Ich wende mich ihm zu und frage: »Waren Sie schon immer Wildhüter?«

Er runzelt die Stirn. »Nein.«

»Oh, und was haben Sie davor gemacht?«

»War bei der Marine.«

Ich stelle ihn mir mit kurz geschorenem Haar und in Uniform vor. Ein durchaus ansprechendes Bild. Herausgeputzt sieht er wirklich gut aus, auch wenn ich mir sicher bin, dass seine Haare seit mindestens fünf Jahren keine Bürste mehr gesehen haben. Ich bin froh, dass ich mir Mühe mit meinem Outfit gegeben habe: Meine Seidenbluse ist vielleicht einen Knopf weiter offen als unbedingt nötig, und ich trage meine neue Jeans.

»Mussten Sie dort jemanden töten?«, frage ich, wobei ich mich nach vorne lehne und mein Kinn auf der Hand aufstütze.

»Ja.« Sein Gesichtsausdruck verrät keinerlei Emotionen. Ich verspüre einen leichten Schauder, womöglich einen Anflug von Beklemmung … oder Begehren.

Julien sitzt uns direkt gegenüber. Es geht doch nichts ­darüber, ein bisschen Eifersucht zu entfachen, um einer Beziehung Feuer zu verleihen – vor allem unserer Beziehung. Das kann ein etwas zu vertraulicher Kellner in einem Restaurant sein oder der Typ auf der nächsten Sonnenliege, von dem Julien überzeugt ist, dass er mich abgecheckt hat (womit er wahrscheinlich recht hat). »Na, hättest du gern, dass er das mit dir tut?«, keucht er mir dann später ins Ohr. »Oder das?«

Wenn ich ehrlich bin, ist der Sex in letzter Zeit eher ein mechanisches Mittel zum Zweck geworden statt ein Quell der Freude. Ich habe mir auf Anraten von Samira diese App besorgt, die einem die fruchtbaren Tage anzeigen soll. Und dann gibt es natürlich bestimmte Positionen, die besonders Erfolg versprechend sind. Das habe ich Julien schon oft erklärt, aber er scheint es einfach nicht zu kapieren. Auf jeden Fall würde es uns nicht schaden, diesen Bereich etwas aufzupeppen.

Ich wende mich wieder Doug zu, wobei ich Julien weiterhin im Blick behalte. Er unterhält sich gerade mit der Isländerin, daher berühre ich, nur so zum Spaß, Dougs Hand. Womöglich hatte ich schon ein, zwei Gläser zu viel. Ich spüre, wie seine Finger zurückzucken.

»Entschuldigung«, sage ich ganz unschuldig. »Wären Sie so gut, mir die Jus zu reichen?« Ich glaube, es funktioniert. Julien ist definitiv angepisst. Als Außenstehender könnte man glauben, dass er sich gerade königlich amüsiert, aber ich kenne ihn zu gut. Da ist nämlich diese gewisse Anspannung seitlich an seinem Hals, das Zucken seines Kiefers.

Ich schaue zur Tischseite gegenüber, wo die arme Katie neben dem Isländer mit den seltsamen Augen sitzt, der einen Narren an ihr gefressen zu haben scheint. Es ist der reinste Albtraum, dass die beiden auch hier sind. Werden wir die Sauna mit ihnen teilen müssen? In Anbetracht des Zustands ihrer Kleidung werde ich mich danach desinfizieren müssen.

Jetzt beugt sich der Mann zu Katie vor, als hätte er in seinem Leben noch nie etwas so Faszinierendes oder Schönes gesehen. Offensichtlich ist sein Geschmack eher unkonventionell, das sieht man ja an der Wahl seiner Partnerin.

Obwohl … irgendwas an Katie ist tatsächlich anders. Zum einen ist da die neue Frisur. In dem Laden, in dem sie sich normalerweise die Haare machen lässt, verpassen sie einem eine Frisur, wie sie Mrs. Williams hatte, unsere alte Hockeylehrerin an der Schule. Man sollte meinen, dass sie sich mit ihrem Gehalt als Firmenanwältin hier und da ein wenig mehr ins Zeug legen könnte. Ich habe ihr schon seit Ewigkeiten geraten, zu Daniel Galvin zu gehen – ich lasse mir dort alle sechs Wochen meine Highlights auffrischen –, daher weiß ich nicht so recht, warum es mich so wurmt, dass sie endlich doch auf mich gehört hat. Vielleicht weil sie keinerlei Dankbarkeit zeigt, obwohl ich das Gefühl habe, dass etwas Dankbarkeit durchaus angebracht wäre. Und vielleicht weil ich mir irgendwie vorgestellt hatte, dass wir zusammen hingehen könnten. Dass wir uns einen schönen gemeinsamen Vormittag machen könnten.

Ich erinnere mich noch immer an das Mädchen, das Katie früher einmal war: Sie war flach wie ein Brett, als alle anderen schon Brüste entwickelten, hatte schlaffes Haar und X-Beine. Und das triste Kastanienbraun der Schuluniform verstärkte nur noch ihren blassen Teint.

Ich hatte schon immer gern meine kleinen Projekte.

Man muss sich nur einmal ansehen, was aus Katie geworden ist. Es fällt mir schwer, objektiv zu sein, da ich sie schon so lange kenne, dass sie praktisch wie eine Schwester ist, aber ich kann durchaus nachvollziehen, warum manche Männer sie attraktiv finden könnten. Sie wird zwar niemals richtig hübsch sein, aber sie hat gelernt, das Beste aus sich zu machen. Mit einer neuen Frisur, gebleichten und begradigten Zähnen und einer Kleidung, die perfekt geschnitten ist, um ihre zierliche Figur zur Geltung zu bringen. Und als sie den Job in der Anwaltskanzlei bekam, hat sie sich quasi als Geschenk an sich selbst die Ohren anlegen lassen. Sie sieht fast schon chic aus. Man könnte meinen, sie wäre eine Französin – allein die Art, wie sie das Beste aus diesen schwierigen Anlagen herausgeholt hat. Wie lautet noch der französische Ausdruck dafür? Jolie laide
 – hübsch-hässlich.

Niemals würden Bauarbeiter oder Handwerker Katie hinterherpfeifen. Ich werde im Übrigen nie verstehen, warum manche Leute glauben, dass man das schmeichelhaft finden könnte. Okay, ich weiß, dass ich attraktiv bin. Sehr attraktiv sogar. Aber ich brauche keine Bestätigung von einem bierbäuchigen Bauern, der sowieso allem hinterherpfeift, was einen kurzen Rock oder ein enges Oberteil trägt.

Katie hingegen würden sie höchstens hinterherrufen: »Lächel doch mal, Süße!« Aber sie würden sie nicht heiß finden. Sie würden sie schlichtweg nicht verstehen. Fast bin ich neidisch darauf. Nie werde ich diese Subtilität haben, die einen zweiten Blick verlangt.

Wie auch immer. Vielleicht werde ich jetzt, da wir endlich wieder vereint sind, herausfinden, was die letzten Monate in Katies Leben passiert ist und was diese mysteriöse Veränderung in ihr ausgelöst hat.

EMMA

Es fällt mir schwer, mich nicht während der gesamten Mahlzeit am Tisch umzuschauen, um mich zu vergewissern, dass sich ja auch alle amüsieren. Ich wünsche mir, ich hätte uns bereits bei der Buchung von diesem Dinner abgemeldet. Damals fand ich es eine tolle Idee, aber jetzt, da das isländische Pärchen dabei ist, entsteht eine ganz seltsame Dynamik. Ich weiß, ich sollte mich nicht weiter darüber ärgern, aber ich habe mir doch so sehr gewünscht, dass der Aufenthalt hier perfekt wird. Es ist auch nicht gerade förderlich, dass die Isländer so schräge, ungepflegte Gestalten sind. Insbesondere Miranda scheint nicht übermäßig begeistert von ihnen zu sein. Katie sitzt neben diesem Ingvar, der sie anschaut, als wünschte er, sie läge anstelle des überwürzten Fleisches vor ihm auf dem Teller.

Ich hingegen sitze neben Iain. Er sagt nicht viel und wenn, dann mit einem so starken Akzent, dass ich Mühe habe, ihn zu verstehen.

»Leben Sie auch hier?«, frage ich ihn.

»Nee«, sagt er. »In ’nem kleinen Kaff ungefähr anderthalb Stunden weg … mit meiner Frau und den Kindern.«

»Ah«, erwidere ich. »Arbeiten Sie schon lange auf dem Gut?«

Er nickt. »Seit der neue Besitzer das Land gekauft hat.«

»Und was tun Sie hier?«

»Was halt so ansteht. Mal dies, mal das: Grad arbeit’ ich am Pumpenhaus, unten am See. Und ich beschaff’ die Vorräte: das Essen und den Kram für die Hütten.«

»Wie ist der Besitzer denn so?«, frage ich neugierig. Ich stelle mir einen schnauzbärtigen alten schottischen Lord vor, weshalb ich ein wenig überrascht bin, als Iain sagt: »Für ’nen Engländer ganz in Ordnung.« Ich warte darauf, dass er mehr sagt, aber er hat entweder nichts hinzuzufügen, oder er will es nicht.

Mir sind die Gesprächsthemen ausgegangen, daher ist es eine Erlösung, als der Isländer anfängt, Fragen zur Pirschjagd zu stellen, woraufhin sich die Tischgesellschaft stattdessen diesem Thema zuwendet. Man hat den Eindruck, als hätte die Vorstellung zu jagen, zu töten, eine geradezu magnetische Anziehungskraft auf alle.

»Wir jagen das Wild nicht einfach um des Jagens willen«, erklärt der Wildhüter. »Wir machen es, um die Bestände zu regulieren. Sonst nehmen sie nämlich überhand. Es ist also eine Notwendigkeit.«

»Also, ich glaube, dass es auch noch aus einem anderen Grund notwendig ist«, sagt der Isländer. »Menschen sind Jäger, das ist in unserer DNA
 festgeschrieben. Wir müssen ein Ventil für dieses Bedürfnis finden. Für unseren Blutdurst.
« Das letzte Wort betont er, als hätte es einen besonders köstlichen Beigeschmack. Stille senkt sich über den Tisch, da niemand so genau zu wissen scheint, was er ­darauf sagen soll.

»Nun ja, was das angeht, kann ich nicht mitreden«, sagt Bo schließlich und spießt mit der Gabel ein Stück von dem Wildbret auf. »Aber es schmeckt köstlich. Faszinierend, der Gedanke, dass es direkt von hier kommt.«

Da bin ich mir nicht so sicher. Ich würde es nicht unbedingt schrecklich nennen, aber ich hätte es viel besser hingekriegt. Das Wild ist mit Wacholder überwürzt – man schmeckt das Fleisch kaum heraus –, und es gibt nicht genug Bratensoße. Das Gemüse ist labberig, der Palmkohl ein schleimiger verkochter Brei.

Morgen Abend werde ich es wettmachen. Ich habe mein Festmahl schon durchgeplant: Räucherlachs-Blinis als Häppchen zu den ersten ein, zwei Flaschen Champagner, dann Beef Wellington mit Foie gras, gefolgt von einem ganz und gar perfekten Schokoladensoufflé. Wie jedermann weiß, ist die Herstellung von Soufflés ziemlich heikel: Man muss nicht nur Eier trennen und das Eiklar sorgfältig zu einer festen Masse schlagen. Es geht vor allem um das richtige Timing, damit man das Soufflé serviert, bevor die schön aufgegangene Haube in sich zusammenfällt. Die meisten Leute haben nicht die Geduld dafür. Aber das ist genau die Art von Kochen, die mich befriedigt.

Um ehrlich zu sein, ist es eine Erleichterung, als das Dessert (eine ziemlich lieblose Himbeer-Pavlova) endlich abgeräumt wird.

Als wir gerade aufbrechen wollen, signalisiert Julien uns, dass wir uns noch einmal setzen sollen. Er hat zu viel getrunken und schwankt ein wenig, als er sich erhebt.

»Liebling«, sagt Miranda in ihrem sanftesten Tonfall, »was tust du da?« Ich frage mich, ob sie sich an das letzte Silvester in den exklusiven Räumlichkeiten des Restaurants im Claridge’s Hotel erinnert, als er von seinem Stuhl aufstand, ohne sich vorzusehen, und dabei dem Kellner das Tablett aus der Hand schlug, das scheppernd auf dem Boden landete.

»Ich möchte ein paar Worte sagen«, beginnt er. »Ich möchte Emma dafür danken …« Er erhebt sein Glas in meine Richtung. »… dass sie einen solch fantastischen Ort für uns ausgesucht hat …«

»Oh«, erwidere ich, »das ist doch nicht der Rede wert …«

»Und ich möchte sagen, wie besonders es ist, dass wir alle zusammen hier sind. Es ist schön zu wissen, dass manche Dinge sich nie ändern, dass manche Freunde immer für einen da sind. Es war nicht das einfachste Jahr in meinem Leben …«

»Liebling«, sagt Miranda erneut, diesmal mit einem Lachen, »ich glaube, jeder hier weiß, was du meinst. Aber ich stimme dir absolut zu. Ein Hoch auf die guten alten Freunde!« Sie hebt ihr Glas. Dann fällt ihr was ein, und sie wendet sich mir zu. »Und natürlich auf die neuen. Cheers!«

Alle sprechen ihr nach, einschließlich Ingvar – auch wenn sie ihn natürlich nicht gemeint hat. Das gemeinsame Anstoßen hat die Stimmung gerettet und dem Abendessen das Flair eines besonderen Anlasses verliehen. Und ich verspüre abermals dieses ganz besondere, sanft prickelnde Gefühl von Stolz.

DOUG

Etwa eine Stunde nach dem Abendessen klopft es an seiner Tür. Die Hunde, Griffin und Volley, geraten bei dieser unerwarteten Störung außer sich. Normalerweise kommt nie jemand zu seiner Hütte. Er wirft einen Blick auf die Uhr. Mitternacht.

»Was zum …?«

Es ist die Schöne, die große Blonde, die beim Essen neben ihm saß. Die seine Hand berührt hat. Das erste Mal seit ewigen Zeiten, dass jemand seine Haut berührt hat. Sie lächelt und hat noch die Hand erhoben, als wollte sie erneut anklopfen.

Griffin wetzt an ihm vorbei und springt sie an, selbst als Doug ein lautes »Sitz!« knurrt. Die junge Frau reißt erschrocken ihre Arme hoch, wobei ihr Pulli hochrutscht und einen Streifen ihres straffen Bauchs mit der Knospe ihres Nabels entblößt. Die Hundeschnauze hinterlässt eine nass glänzende Spur auf ihrer Haut.

Ihre ängstliche Reaktion scheint ihr peinlich zu sein. Sie beugt sich hinab, um Griffin am Kopf zu kraulen – eine Demonstration ihres Wagemuts. »Hübsches Mädchen«, sagt sie, wobei sie wenig überzeugend klingt. Sie blickt zu ihm auf und grinst ihn mit ihren strahlend weißen Zähnen an. Schau mich an, will dieses Grinsen sagen. Schau, wie gelassen ich bin. »Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich einfach so hereinschneie.«

»Was gibt’s denn?«

Ihr Lächeln gerät ins Wanken. Zu spät fällt ihm ein, dass sie ein Gast ist, dass er ihr zu Diensten sein muss, auch wenn es eine absurde Uhrzeit ist, um noch etwas von ihm zu verlangen.

Mit der nächsten Frage bemüht er sich um Schadens­begrenzung: »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Ich habe mich nur gefragt, ob Sie uns helfen könnten, ein Feuer zu machen«, sagt sie. »In der Lodge.«

Er starrt sie an. Es will ihm nicht in den Kopf, dass es unter neun Leuten niemanden geben soll, der ein Feuer entfachen kann.

»Wir haben es schon probiert«, erklärt sie. »Aber ohne besonderen Erfolg.« Sie lehnt sich mit einem Arm gegen den Türrahmen, die Hüfte leicht vorgeschoben. Ihr Pul­lover ist wieder hochgerutscht. »Wissen Sie, wir sind Londoner durch und durch. Ich weiß, dass Sie das viel besser hinkriegen werden, als wir es je könnten.«

»Na schön«, sagt er, dann fällt ihm wieder ein, dass sie eine Kundin ist. Ein Gast.
 »Natürlich.«

Er spürt, dass sie eine jener Frauen ist, die es gewohnt sind, ihren Willen zu bekommen. Er bemerkt, wie sie versucht, ins Innere der Hütte zu spähen. Das ist er nicht gewohnt. Er versperrt ihr mit seinem Körper die Sicht und schließt die Tür hinter sich so schnell, dass er nur knapp Griffins eifrige Schnauze verfehlt.

Mit ihrem Zeigefinger macht sie eine einladende Geste und bedeutet ihm, ihr zu folgen. Natürlich nur zur Lodge, um das gottverfluchte Feuer zu entfachen … aber dennoch. Er weiß, was sie ihm anbietet. Nicht den Akt selbst, das nicht, aber eine leise Andeutung davon, ein Flüstern, ein kaum merkliches Zwinkern.

Wann war das letzte Mal? Lange her. Über ein Jahr … vielleicht sogar noch länger.

Während er hinter ihr hergeht, wittert er wieder den Duft ihres Parfüms. Es hat eine rauchige Note, die an eine Kirche erinnert. Für ihn riecht es nach Ärger.

Er folgt ihr in die Lodge. Als er sich vor dem offenen Kamin hinkniet, kommt der große Kerl – Mark? – herüber und sagt auf diese Von-Mann-zu-Mann-Art: »Echt Zeitverschwendung, Kumpel. Sie bestand darauf, Sie zu holen. Aber da hatte ich das Feuer praktisch schon am Laufen. Das Holz ist einfach nur ein bisschen feucht, das ist alles.«

Er betrachtet die planlose Anordnung der Holzscheite in der Feuerstelle, die zwei Dutzend abgebrannten Streichhölzer, die drum herum verstreut liegen, sagt aber nichts.

»Kann man Ihnen helfen?«, fragt der Mann.

»Nein danke.«

»Wie Sie wollen.« Das Gesicht des Mannes ist innerhalb von Sekunden rot angelaufen, entweder vor Verlegenheit oder, wie Doug eher vermutet, vor Wut. Bei dem brennen die Sicherungen aber schnell durch, denkt er. Denn in dieser Hinsicht kennt er sich bestens aus …





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Normalerweise gibt das glatte Wasser des Sees die Landschaft so perfekt wieder, als würden die Berge, die Bäume und die Lodge in einen Spiegel blicken. Manchmal sehen sie darin sogar klarer, frischer, ja vollkommener aus als in Wirklichkeit. Doch heute ist die Oberfläche getrübt, blind, eisvernarbt. Bitte, denke ich bei mir, während ich hinter Doug her am Ufer des Sees entlanglaufe, lass ihn die Leiche nicht im Wasser gefunden haben.

Der See ist mein Heiligtum, meine Kirche.

Als ich das erste Mal in seine eisigen Tiefen stieg, hatte ich nicht vor, aus ihnen zurückzukehren. Es war zu Beginn meiner Zeit hier, als mir bewusst wurde, dass es mir keineswegs gelungen war, davonzulaufen und alles hinter mir zu lassen. Aber als meine Kleidung immer schwerer wurde und die Kälte mich mit ihrem Furcht einflößenden Griff umschloss, geschah etwas. Irgendein Instinkt, der sich meiner Kontrolle entzog, setzte sich durch – und ich kämpfte. Urplötzlich war das Leben wieder da, in mir, kraftvoll, unbezwingbar. Dieses Gefühl war – und ist – wie eine Droge. Das sind die wenigen Momente, in denen ich nicht das Gefühl habe zu ertrinken.

Mittlerweile habe ich eine gewisse Routine entwickelt. Ich stehe auf und schlüpfe in meinen Badeanzug, einen züchtigen Einteiler, wie wir sie früher im Schwimmunterricht trugen. Ich versuche nicht, irgendwen zu beeindrucken. Außerdem bietet er mir optimalen Schutz gegen die Kälte, ohne dass ich auf einen richtigen Neoprenanzug zurückgreifen müsste. Ich steige jeden Morgen in den See, das ganze Jahr über. Am liebsten mag ich es, wenn die Lufttemperatur unter dem Gefrierpunkt liegt, so wie jetzt, und ich erst einmal das Eis auf der Oberfläche durchbrechen muss. Wenn das Wasser so kalt ist, dass es einen wie ein Schraubstock umklammert, alle Gedanken aus dem Kopf presst und das Herz so heftig zu schlagen beginnt, dass es zu explodieren droht. Dann bin ich am ehesten ich selbst, befreit von allem, was auf mir lastet. Die einzigen Momente, in denen ich mich heute noch lebendig fühle.

Danach trockne ich mich ab und kehre in meine Hütte zurück. Bis dahin kribbelt jedes Nervenende in meinem Körper auf angenehme Art. Man könnte sagen, es ist das beste Gefühl überhaupt, mal abgesehen von Sex.

Doug habe ich nur einmal dort schwimmen sehen. Von meiner Hütte aus habe ich eine unverstellte Sicht auf den See. Er trat ans Ufer und zog sich bis auf seine Boxershorts aus, wobei er kraftvolle Schultern und milchweiße Haut entblößte. Als er, ohne zu zögern, losschwamm, trotz der Kälte, wirkte sein Körper wie eine Maschine, die speziell dafür entwickelt wurde, mit größtmöglicher Geschwindigkeit durch das Wasser zu schneiden. Als er den See wieder verließ, sah er verbissen aus.

Beim Zuschauen überkam mich ein heftiges Gefühl von Scham, als wäre ich in einen höchst intimen Augenblick geraten, obwohl ich eigentlich nicht mehr getan hatte, als einen Blick aus dem Fenster zu werfen. Scham auch, weil es sich illoyal anfühlte. Weil ich hingeschaut hatte und auch weiterschaute und nicht immun war gegen den Anblick von Dougs Körper. Weil ich dieses Bild in meinem Kopf behielt, als ich später ein Bad nahm und mir selbst den ersten Orgasmus besorgte, den ich seit über einem Jahr gehabt hatte.

Jetzt dreht sich Doug zu mir um, weil er sich vergewissern will, dass ich ihm folge, und ich spüre sofort die Hitze in meine Wangen steigen. Hoffentlich wird die beißende Kälte genügen, um sie zu rechtfertigen.

Wir dringen ins Dickicht der Bäume ein, die den See auf dieser Seite umgeben. Ein Saum dunkler Kiefern. Einige von ihnen sind hier nicht heimisch. Es sind norwegische Hochstapler, die nach dem Krieg gepflanzt wurden. Sie sind wesentlich dichter als die hiesige Gemeine Waldkiefer, sodass alle Geräusche der Außenwelt gedämpft erscheinen, wenn man sich unter ihnen befindet. Nicht dass es hier viele Geräusche gäbe, abgesehen von dem gelegentlichen Krächzen der Vögel.

An meinen guten Tagen rede ich mir ein, dass ich diese Bäume liebe: ihre glänzenden Nadeln, die Zapfen, die ich sammle und in Schalen im gesamten Haus aufbewahre, den warmen grünen Weihnachtsduft des Harzes, wenn man zwischen ihnen hindurchläuft. An schlechten Tagen finde ich, dass sie düster und traurig aussehen, wie unheilvolle, schwarz gewandete Wächter.

Wir befinden uns jetzt außer Sichtweite der Lodge. Nur wir beide. Ich muss daran denken, dass ich, auch wenn ich seit einem Jahr Seite an Seite mit diesem Mann arbeite, so gut wie nichts über ihn weiß. Das hier ist definitiv die längste Zeit, die ich je in seiner Gesellschaft verbracht habe − und höchstwahrscheinlich das längste Gespräch, das wir je geführt haben.

Ich bin mir nicht sicher, ob er überhaupt mit irgendwem spricht. Anfangs war ich davon ausgegangen, dass er mich beizeiten fragen werde, ob er das Internet benutzen dürfe − um eine E-Mail zu verschicken oder sich auf Face­book bei Freunden oder Familie zu melden. Aber er tat es nie. Selbst ich melde mich dann und wann bei Freunden und meiner Familie. »Deine Mutter macht sich Sorgen um dich«, sagte mein Vater, als ich hier anfing. »Ganz allein an einem solchen Ort gefangen, nach allem, was du durchgemacht hast. Das ist doch nicht gesund.« Darum besuche ich sie alle paar Monate, um sie zu beruhigen, auch wenn ich die Erfahrung, die Außenwelt wieder zu betreten, nicht unbedingt genieße.

Doch Doug scheint das Anwesen nur zu verlassen, wenn es gar nicht anders geht, also beispielsweise, um die Gäste zum Shoppen in die Stadt zu fahren. Ich habe den Fehler begangen und ihn im Gespräch mit meiner Mutter erwähnt, mitsamt dem einsamen Leben, das er hier führt. Natürlich ist sie, in typisch elterlicher Manier, sofort wieder in Sorge verfallen.

»Er könnte weiß Gott wer sein«, sagte sie zu mir. »Was hat er früher gemacht? Wo kommt er her?«

Ich erzählte ihr das Einzige, was ich selbst wusste, nämlich dass er bei der Marine gewesen war. Das beruhigte sie nicht im Geringsten. »Du solltest ihn googeln, Heather«, riet sie mir.

»Googeln
, Mama.«

»Wie auch immer. Versprich mir, dass du es tun wirst. Du musst wissen, wer dieser Mann ist. Ich kann vor lauter Sorge um dich nicht schlafen, Heather. Einfach so davonzurennen und uns zurückzulassen, gerade wenn du deine Familie am meisten brauchst. Und wir dürfen dir nicht einmal helfen, wo wir das doch so gern täten. Tagelang, ja wochenlang kein Wort von dir. Ich muss zumindest wissen, dass du in Sicherheit bist. Mit wem du da zusammenarbeitest. Es ist einfach nicht fair, Heather.« Dann schien sie sich zu besinnen. »Das muss schrecklich klingen, nach alldem, was dir widerfahren ist … Es war das Unfairste, was irgendwem hätte passieren können …«

»In Ordnung, Mama«, unterbrach ich sie, da ich nichts mehr davon hören wollte. »Ich mach’s ja schon, ich werde ihn googeln.« Doch ich tat es nicht, nicht damals. Ehrlich gesagt, allein der Gedanke fühlte sich an wie Verrat.

Doch als meine Mutter mich das nächste Mal fragte, was ich herausgefunden hatte, beruhigte ich sie. »Alles gut«, sagte ich. »Ich habe nachgeschaut. Es gibt nichts. Du kannst also aufhören, dir Sorgen um mich zu machen.«

Sie schwieg einen Moment. »Ich höre nie auf, mir Sorgen um dich zu machen, mein Schatz«, sagte sie schließlich. Und ich legte auf.

Die Wahrheit ist, dass sie recht hat: Ich weiß rein gar nichts über Doug. Nur das, was der Chef bei meinem Bewerbungsgespräch angedeutet hat: dass er aufgrund seiner bisherigen Erfahrung gut für den Job geeignet sei … insbesondere um potenzielle Wilderer zu verjagen. Als man ihn bat, sich seine Hütte auszusuchen, entschied er sich für die, die am weitesten weg war von allem – am Fuß des Berghangs, ohne schützende Bäume, ohne Blick auf den See. Es ist fraglos die schlechteste von allen, was darauf schließen lässt, dass er sie allein aufgrund ihrer Lage ausgesucht hat. Ich verstehe das Bedürfnis, allein zu sein. Doch der Drang, sich selbst in dieser entlegenen Wildnis noch weiter abzusetzen, weckt in mir die Frage, zu was genau er Abstand sucht.

»Doug, wohin gehen wir?«

»Nur noch ein kleines Stück«, sagt er, und ich verspüre unwillkürlich einen Anflug von Furcht, einen heftigen Drang, kehrtzumachen und in die entgegengesetzte Richtung zu laufen, zurück zur Lodge. Stattdessen stapfen wir weiter zwischen den Bäumen entlang. Das einzige Geräusch ist das Quietschen unserer Stiefel im Schnee.

Vor uns kann ich den ersten Wasserfall sehen, die kleine hölzerne Brücke, die sich darüberspannt, und das Pumpenhaus ein Stück weiter oben. Normalerweise bräuchten wir nur zehn Minuten bis hierher. Aber unter diesen Bedingungen hat es uns beinahe eine halbe Stunde gekostet.

Ich kann die großen Abdrücke von Dougs Stiefeln im Schnee auf der Brücke sehen, wo er offenbar beim ersten Mal gestanden und hinabgeschaut hat. Da sind keine anderen Fußabdrücke, fällt mir auf. Andererseits wäre das auch unmöglich. Dieser Schneefall hält seit Stunden an. Jede andere Spur – einschließlich die des toten Gastes – wird längst überdeckt worden sein.

»Da«, sagt er und deutet mit dem Finger.

Zögerlich betrete ich die Brücke. Zuerst kann ich gar nichts sehen. Es geht tief hinunter, und ich bin mir nur allzu sehr der Gegenwart meines Kollegen bewusst, der direkt hinter mir steht. Ein kleiner Schubser würde genügen, um mich über das metallene Kettengeländer zu stoßen, das sich zwischen meinen Händen auf einmal viel zu unsolide anfühlt.

Einen Augenblick lang herrscht in meinem Kopf Ratlosigkeit, während ich angestrengt in die Tiefe starre. Ich sehe nichts als einen Haufen Schnee und Eis, der sich in der Klamm aufgehäuft hat.

»Ich kann nichts sehen, Doug«, sage ich. »Da ist nichts.«

Er runzelt die Stirn und deutet noch einmal nach unten. Ich folge mit dem Blick seinem Finger.

Noch während ich zwischen den Felsen und den großen Kissen aus gefallenem Schnee hinabblicke, taucht es plötzlich unter mir auf wie ein verborgenes 3-D-Bild, das sich langsam offenbart.

»O Gott.« Es ist mehr ein Ausstoßen von Luft wie bei einem Schlag in den Magen als ein richtiges Wort. Ich habe in meinem Leben schon früher Leichen gesehen, bei meiner alten Arbeit. Auf jeden Fall mehr als der Durchschnittsbürger. Aber das Grauen dieser Erfahrung verlässt einen nie. Es bleibt immer ein Schock – ein tief gehender, existenzieller Schock –, mit dem leblosen Etwas konfrontiert zu werden, das einst ein Mensch war. Ein Mensch, der noch vor Kurzem gedacht, gefühlt, gesehen hat und nun auf kaum mehr als ein Stück kaltes Fleisch reduziert ist. Ich fühle die einst wohlbekannte Übelkeit in mir aufsteigen. In der medizinischen Fakultät sagten sie uns, dass es nach den ersten paar Malen vorübergehen würde. »Man gewöhnt sich ­daran.« Aber ich bin mir nicht sicher, ob mir das je gelungen ist. Außerdem bin ich unvorbereitet, obgleich ich gewusst habe, was mich hier erwartet. Der Tod hat mir hier, an diesem Ort, aufgelauert. Und ich dachte, ich könnte ihm entkommen.

Der leblose Körper sieht jetzt beinahe wie ein Teil der Landschaft aus. Doch nun, da ich ihn entdeckt habe, kann ich nicht glauben, dass ich ihn vorhin übersehen habe. Von der Leiche geht eine dunkle Kraft aus, die den Blick unweigerlich auf sich zieht. Die untere Hälfte ist von frisch gefallenem Schnee bedeckt, während die obere Hälfte des Körpers durch die Brücke geschützt wurde. Die Haut ist gräulich-blau, alle menschliche Farbe ist aus ihr gewichen. Auch das Haar, das sich unter dem Hinterkopf ausbreitet, könnte genauso gut abgestorbenes Gras sein. Es erinnert an diese kümmerlichen Büschel, die sich hier und da hartnäckig durch die Schneedecke kämpfen.

Tatsächlich scheint da zu viel Haut zu sein. Das ist nicht die Leiche einer Person, die sich vor dem Hinausgehen der Witterung entsprechend gekleidet hat. Die Kälte hätte in spätestens einer Stunde zum Tod geführt, wenn das nicht schon auf andere Weise geschehen wäre. Oder durch jemand anderen.

Jetzt, da ich genauer hinschaue, kann ich den Kranz aus Blut sehen, der den Kopf umgibt: Rostfarben bedeckt er die Felsbrocken darunter wie eine sonderbare Flechtenart. Es ist eine Menge Blut. Ein Sturz auf Stein. Das könnte es gewesen sein, was den Tod an sich verursacht hat.

Doch ich ahne, dass die Sache sich komplizierter verhält. Auf Höhe der Kehle zeichnet sich ein unverkennbares Halsband aus Dunkelheit ab. Die Haut an dieser Stelle ist, selbst aus dieser Entfernung, besonders blau und blutunterlaufen. Ich weiß nur sehr wenig über Forensik, kaum mehr als jemand ohne medizinischen Hintergrund. Meine frühere Berufung bestand darin, Leben zu retten, nicht die verbliebenen Hinweise zu untersuchen, nachdem es verloren war. Aber man muss wahrlich kein Experte auf diesem Gebiet sein, um zu erkennen, dass etwas die Haut an dieser Stelle zusammengedrückt und verletzt hat.

Das Gesicht … nein, ich will nicht über das Gesicht nachdenken.

Ich drehe mich wieder zu Doug um. Sein Blick ist leer – als gäbe es dort, hinter seinen Augen, niemanden mehr. Unwillkürlich trete ich einen Schritt zurück. Dann reiße ich mich am Riemen.

»Ich kann es sehen«, sage ich. »Ich sehe, was du meinst. Ja.«

Wir müssen natürlich auf die Ankunft der Polizei warten, damit sie die Lage einschätzen kann. Aber ich weiß jetzt, warum Doug wollte, dass ich mitkomme und einen Blick auf die Leiche werfe. Das sieht nicht nach einem Unfall aus.
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EMMA

Wir sind zurück im Wohnzimmer der Lodge, allesamt ein wenig angetrunken und müde nach dem langen Tag, doch niemand will ins Bett, da wir nur selten so zusammensitzen wie heute. Inzwischen sind Samira und ­Giles dazugestoßen – Priya ist offenbar endlich eingeschlafen –, auch wenn Samira sich das Babyfon weiterhin besorgt ans Ohr hält, als könne es den Geist aufgegeben haben. Es wird viel gelacht und gescherzt. Der Alkohol macht uns locker.

»Und, was haben wir verpasst?«, erkundigt sich Giles.

»Nicht viel«, antwortet Nick. »Obwohl ich definitiv einen Schottenrock hätte einpacken sollen. Ein absolutes
 Muss hier, wie es scheint.«

»Also, mir gefällt der Look ja«, bemerkt Miranda mit einem Blick zum Wildhüter, der vor dem Kamin kniet, um uns ein Feuer zu machen. »Oh«, fügt sie geheimnisvoll hinzu, »und wir haben die anderen Gäste kennengelernt …«

»Wie sind sie denn?«, will Samira wissen.

Bo gibt eine Imitation des Mannes, Ingvar, zum Besten. »Der Bluuutdurst«, sagt er wild gestikulierend und mit schwerem Akzent, »spürrrt ihr ihn nicht auch in euch ­brrrodeln, an einem Orrrt wie diesem … diesen Drrrang zu töööten?«

Miranda prustet vor Lachen. »Ja, ja, genau so!«

Er ist ein guter Imitator – das sollte er als Schauspieler auch sein –, aber er lallt ein bisschen, da er betrunkener ist als alle anderen. Angeblich hatte er in der Vergangenheit einige Drogenprobleme, aber Alkohol scheint nicht tabu zu sein. Beim Abendessen hat er den Wein gekippt, als wäre es Wasser.

»Mein Gott«, sagt Samira, »das klingt ja ein bisschen wie ein Gestörter. Aber ich hoffe mal, ein harmloser Gestörter?«

»Der steht auf dich, Katie!«, sagt Miranda.

»Ach ja, Katie?«, fragt Giles grinsend.

Katie läuft rot an. Sie hat sich neben Nick auf eins der Sofas gekuschelt und die Füße angezogen, als versuche sie, so wenig Raum wie möglich einzunehmen. »Das glaube ich nicht«, sagt sie.

»Und ob der auf dich steht«, sagt Mark. »Ich glaube, er hätte dich am liebsten in den Wald geschleift und sich an dir vergangen.«

Wieder wird mir die Gegenwart des Wildhüters bewusst. Aber er wird wohl kaum den anderen Gästen erzählen, was er mit angehört hat, oder? Ich sehe ihm zu, wie er ein Tipi aus Anzündholz und dickeren Scheiten errichtet. Seine effizienten Handgriffe haben etwas Befriedigendes an sich. Giles und Mark waren eingeschnappt, dass Miranda es für nötig befand, ihn zu holen, doch ihre eigenen kümmer­lichen Versuche waren innerhalb von Minuten erloschen. Der Wildhüter selbst scheint ebenfalls nicht sonderlich begeistert – immerhin ist es recht spät. Ich frage mich, ob irgendwer sonst außer Miranda es geschafft hätte, ihn zu dieser nachtschlafenden Zeit herzubeordern.

Apropos Miranda − sie hat sich zum Barschrank begeben und mixt uns gerade »Boulevardiers«, ihre Spezialität: ein Negroni, bei dem der Gin durch Bourbon ersetzt wird. Die hat sie schon auf ihrer Hochzeit servieren lassen.

»Auch einen?«, fragt sie den Wildhüter.

»Nein«, sagt er, den Blick auf den Boden gerichtet. »Ich sollte langsam zurück.«

»Wie Sie wollen.«

Er steht auf, wischt sich die verrußten Hände an der Jacke ab und wendet sich zum Ausgang.

»Gute Nacht!«, ruft Miranda, als die Tür zufällt.

»Und auf Nimmerwiedersehen«, fügt Mark hinzu. »Der Kerl ist aber kein besonders spaßiger Geselle, oder?«

»Es kann eben nicht jeder deinen Witz und Charme haben, Marky-Mark«, erwidert Miranda und bringt die Cocktails rüber. Dann lässt sie sich aufs Sofa fallen und schleudert in einer einzigen flüssigen Bewegung die Pumps von ihren Füßen. Ihre Zehennägel sind in einem perfekten dunklen Blutrot lackiert. Ich liebe diese Farbe – wirklich stilvoll. Ich darf nicht vergessen, sie zu fragen, welche ­Nuance es ist.

»Ich habe Lust auf eine Kippe«, verkündet sie. »Zu einem Glas von dem hier bekomme ich immer Lust auf eine Kippe.« Sie holt ihr Päckchen hervor. Es sind Vogue lights. Ich weiß das, weil ich dieselben rauche. Seit ich es mir mit neunzehn angewöhnt habe, nehme ich keine anderen.

»Ich glaube nicht, dass du hier drin rauchen darfst«, wendet Nick ein.

»Klar darf ich. Scheiß drauf. Wir haben schließlich genug für das Privileg bezahlt, oder etwa nicht? Außerdem …«, sie deutet auf das riesige Feuer im Kamin, das Wolken von torfigem Rauch emporsteigen lässt, »… das Zeug da stinkt ja wohl genug, um den Geruch zu überdecken.«

Aber jemand könnte reinschauen und dich sehen, denke ich. Heather. Oder der Wildhüter, Doug. Wenn man zur Fensterfront schaut, kann man jetzt vor allem unser Spiegelbild sehen, das Zimmer, das Feuer. Erst dann, direkt dahinter, ganz schwach die Umrisse der nächtlichen Landschaft: das dunklere Schwarz der Bäume und den silbrigen Glanz des Sees. Was den Rest dort draußen angeht, sind wir jedoch so gut wie blind.

Es stand auf dem Formular, fällt mir ein. Ziemlich deutlich sogar: Bitte nicht innerhalb der Räumlichkeiten rauchen. Falls jemand sie sieht, kriegen wir am Ende die Kaution nicht rückerstattet. Aber ich werde nichts sagen … zumindest jetzt nicht. Ich will einfach nur, dass alle hier eine schöne Zeit verbringen.

»Herrgott noch mal«, sagt Miranda, »wo ist denn bloß mein Feuerzeug hin? Ich dachte, ich hätte es da drüben auf den Sofatisch gelegt. Das Feuerzeug ist etwas ganz Besonderes. Es hat meinem Großvater gehört, und unser Fami­lienwappen ist drauf.«

Miranda findet immer einen Weg, den Leuten ganz unauffällig in Erinnerung zu rufen, von welch herrschaftlicher Abstammung sie ist. Aber ich glaube nicht, dass sie es wirklich aus Gemeinheit tut. Sie ist einfach so.

Mark kramt in der Hosentasche und holt sein Feuerzeug hervor. Miranda beugt sich zur Flamme vor, so weit, dass wir alle die himbeerfarbene Spitze ihres BH
s sehen können.

»Vielleicht hat dein Stalker es ja geklaut?«, bemerkt Nick neckend, lehnt sich zurück und nimmt einen Schluck von seinem Whisky – er wollte keinen Cocktail.

»O Gott«, erwidert Miranda und reißt die Augen auf. »Ich schwöre euch, jedes Mal, wenn ich etwas verlege, erwische ich mich dabei, wie ich es zuallererst auf ihn schiebe. Es bietet sich eben an.«

»Was für ein Stalker denn?«, frage ich.

»Oh«, sagt Miranda, »ich vergesse immer, wie neu du noch in der Runde bist, Emma.«

Nein, tut sie nicht. Sie erinnert mich ständig daran, wie neu ich in der Gruppe bin. Aber es stört mich nicht wirklich.

»Manda hatte doch diesen Stalker«, erklärt Samira. »Das Ganze fing in Oxford an, aber in London ging es ein paar Jahre weiter, stimmt’s, Manda?«

»Wisst ihr«, sagt Miranda, »manchmal kam es mir beinahe so vor, als hätte es ihn nicht wirklich gegeben. Dass es einfach nur jemand war, der mir einen Streich gespielt hat.«

»Sehr lustige Art von Streich«, bemerkt Julien. »Außer­­dem kann ich mich nicht entsinnen, dass du damals so gelassen geblieben wärst. Es war verdammt unheimlich. Du musst dich doch noch erinnern, was für eine Heidenangst du hattest?«

Miranda blickt ihn finster an. Ich vermute, die Andeutung, dass sie sich gefürchtet haben könnte, gefällt ihr nicht. Das Opfer zu mimen, entspricht nicht ihrem Stil. »Wie auch immer«, sagt sie, »er hat immer Sachen von mir mitgehen lassen. Schräge Dinge, Kleinigkeiten … aber meist mit einem gewissen persönlichen Wert. Um ehrlich zu sein, habe ich eine Weile gebraucht, bis ich dahinterkam. Ich bin so chaotisch, dass ich ständig Dinge verlege und nicht wiederfinde.«

»Und dann hat er sie zurückgebracht«, meldet sich Katie über den Rand der Zeitschrift hinweg, in der sie liest. Während alle anderen Lärm veranstalteten, war sie so still, dass ich beinahe schon ihre Anwesenheit vergessen hatte.

»O ja«, sagt Miranda. Kurz glaube ich einen Schatten über ihr Gesicht huschen zu sehen – eine Art Furcht oder Unbehagen –, doch sollte die Erinnerung sie verunsichern, so überspielt sie es rasch. »In Oxford hat er die Dinge, die er mitgehen ließ, in meinem Spind an der Uni hinterlegt, zusammen mit einer kurzen getippten Notiz. Und später, als wir in London lebten, bekam ich das Zeug per Post zugeschickt – ebenfalls mit einer Notiz. Es waren Kleinigkeiten: ein Ohrring, ein Pulli, ein Schuh. Offenbar hat er sie nur eine Weile bei sich aufbewahrt.«

»Es war schrecklich«, sagt Samira. »Vor allem, als wir im zweiten Studienjahr in diesem düsteren kleinen Haus neben den Bahngleisen wohnten – weißt du noch? Ich habe immer gedacht, dass du bestimmt schlimme Ängste ausstehen musstest. Ich
 hatte ja schon Angst bei der Vorstellung, dass er sich dort herumtrieb.«

»Ich glaube, ich fand es eher witzig als alles andere«, entgegnet Miranda.

»Ich bin mir gar nicht so sicher, dass du es damals witzig fandst«, sagt Katie. »Ich erinnere mich, wie du in Oxford mitten in der Nacht mit deiner Bettdecke um die Schultern in mein Zimmer kamst und meintest, du hättest das Gefühl, jemand wäre in deinem Zimmer gewesen und hätte dich beobachtet. Du bist dann immer vorbeigekommen und hast bei mir auf dem Boden geschlafen.«

Miranda runzelt missbilligend die Stirn. Ich nehme an, das ist das Problem mit alten Freunden: Ihre Erinnerung reicht weit zurück. Es ist, als würde Katie gegen die Regeln verstoßen, denn ihre Bemerkung hat die gute Laune abrupt verebben lassen.

»Weißt du«, sagt Julien, »ich habe mir immer gedacht, dass es bestimmt jemand war, den du gekannt hast. Es muss jemand gewesen sein, der ständig da war, in deiner Nähe … nah genug, um diese Dinge an sich zu nehmen.«

Ich sehe, wie Katies Blick zu Mark zuckt, bevor sie schnell wieder wegschaut. Ich weiß, was sie denkt. Ich wette, ihre Lieblingstheorie lautet, dass er der Stalker war. Er war schon immer in Miranda verschossen. Ja, ich weiß darüber Bescheid. Und nein, es macht mir nichts aus. Es ist eine harmlose Schwärmerei, ich weiß, dass es nichts weiter ist. Mark ist im Grunde seines Herzens ein eher schlichtes Gemüt. Er ist jähzornig, das schon, aber für so ein perfides Vorgehen fehlt ihm das Kalkül.

Manchmal fällt mir auf, dass Katie mich mitleidig anschaut. Es ärgert mich. Ich brauche ihr Mitleid nicht. Ich wünschte, ich könnte ihr das sagen, ohne dass es so klingen würde, als würde ich mich zu sehr darüber aufregen.

MIRANDA

Die Leute ließen sich schon immer gern von meinen Stalker-Anekdoten unterhalten. Ich weiß, wie ich sie ausschmücken muss, um ihnen den gewissen Gänsehautfaktor zu verleihen. Und so ein waschechter Stalker ist ja auch eine wirklich bizarre Angelegenheit, oder etwa nicht? Jedermann scheint zu glauben, dass so etwas nur Promis passiert: Schauspielerinnen, Sängerinnen, Fernsehmoderatorinnen. Die Leute, denen ich davon erzähle, betrachten mich häufig ein wenig ungläubig, den Kopf zur Seite geneigt, als würden sie mich eingehend mustern. Sie scheinen sich zu fragen, ob ich es wirklich verdiene, gestalkt zu werden. Ob ich denn wirklich derart interessant bin.

Meinen Stalker bringe ich gern bei irgendwelchen Abendessen als Konversationsthema auf den Tisch. Manch­­mal fühlt es sich so an, als wäre er ein exotisches, faszinierendes Haustier oder ein besonders talentiertes Kind. Dieses Thema bringt das Gespräch ins Rollen. Es kann aber auch die entgegengesetzte Wirkung haben: diese beklemmende Vorstellung, dass jemand einen beobachtet, alles über einen weiß. Woraufhin ich geschickt zu meiner übli­chen Nummer überleite, nämlich dass wir, wenn man es recht bedenkt, heutzutage alle Stalker sind. Dass jeder von uns so unfassbar viel über das Leben der anderen weiß, selbst über Leute, die wir seit Jahren nicht gesehen haben: alte Sandkastenfreunde, ehemalige Klassenkameraden. Ich ergehe mich darüber, wie wir uns dem Stalken förmlich ausliefern. Während wir glauben, alles unter Kontrolle zu haben, indem wir nur das in unseren sozialen Netzwerken teilen, was wir dafür freigegeben haben, geben wir in Wirklichkeit weitaus mehr preis, als uns bewusst ist.

»Im Grunde«, schließe ich an diesem Punkt meiner Darbietung, »war mein Stalker allen nur eine Nasenlänge voraus! Ein Trendsetter gewissermaßen. Er war einfach nur analog unterwegs. Aber da er wahrscheinlich ebenfalls in Oxford studiert hat …« – kleine Kunstpause, damit sich das setzen und einprägen kann – »… steckt er meiner bescheidenen Meinung nach ohnehin hinter einer dieser neuen Social-Media-Apps und teilt sein Know-how mit der ganzen Welt!«

Ironisches Gelächter. Und eine ausführliche Diskussion über Privatsphäre, auf was wir uns einlassen und wo wir die Grenzen ziehen sollten – und darüber, dass die Privatsphäre das eigentliche Schlachtfeld des einundzwanzigsten Jahrhunderts ist. Es folgt ein Austausch über die eigenen schrägen Erfahrungen – Privatnachrichten von Fremden auf Instagram, Trolle auf Twitter, gruselige Facebook-Freundschaftsanfragen von Leuten, die man nie getroffen hat. Nichts davon jedoch ist so abgefahren und besonders
 wie meine eigene Erfahrung.

Spätestens dann lehne ich mich zurück und verspüre eine kleine wohlige Wärme. Als hätte ich gerade eine gut einstudierte Nummer dargeboten und sie mit noch mehr Brillanz durchgezogen als die Male zuvor. Meine ganz persönliche gesellschaftliche Kür. Julien verdreht an diesem Punkt wahrscheinlich schon die Augen. Er hat die ganze Story vermutlich schon fünfzig-, hundert- oder tausendmal gehört. Außerdem konnte er noch nie die interessante oder sogar amüsante Seite an der ganzen Sache sehen. Damals war er der Meinung gewesen, ich solle die Polizei einschalten. Er wirkte immer verärgert, wenn ich das Thema aufbrachte, da er fand, ich solle keine Witze über eine, wie er es ausdrückte, »so abartig schräge« Sache machen. Heute ist er vor allem nur noch gelangweilt, wenn er die Geschichte hören muss, glaube ich.

Doch die Wahrheit, die ich niemandem erzähle, ist, dass ich Angst vor meinem Stalker hatte … und habe. Es gibt da Dinge, die der Stalker über mich weiß – geheime, schmachvolle Dinge –, die ich nie irgendwem erzählt habe. Nicht einmal Katie, nicht einmal damals, als wir noch die dicksten Freundinnen waren. Und auch nicht Julien.

Der Stalker wusste beispielsweise, dass ich in Oxford hin und wieder zur Entspannung Ladendiebstahl betrieb. Nur in Zeiten von hohem Stress, in Prüfungsphasen oder vor dem Abgabetermin für eine Hausarbeit. Meine Therapeutin (die Einzige, der ich von dieser Angewohnheit erzählt habe) glaubt, dass es so ein Kontrollding war – ein bisschen wie meine Diäten und mein Fitnesstraining –, etwas, worüber ich Macht hatte und worin ich gut war. Sie glaubt, dass das Ganze der Vergangenheit angehört, und hat keine Ahnung, dass ich immer noch den einen oder anderen Lippenstift, ein Paar Kaschmirhandschuhe oder eine Zeitschrift mitgehen lasse. Da gibt es nämlich auch den Nervenkitzel, ungestraft davonzukommen, und hinter diesen Aspekt ist meine Therapeutin noch nicht gekommen.

Einmal habe ich ein Paar billige Ohrringe aus dem Topshop in Oxford gestohlen: goldene Kreolen, in denen jeweils ein kleiner bunter Papagei saß. Ein paar Tage nachdem ich sie hatte mitgehen lassen, verschwanden sie aus meinem Zimmer. Sie tauchten wenige Wochen später in meinem Spindfach wieder auf, mitsamt der folgenden ­Notiz: Miranda Adams,
 ich hätte wirklich mehr von dir erwartet. Mit besten Grüßen − ein besorgter Freund.
 XXX
 Die Küsschen am Ende waren das Schlimmste daran.

Er muss im Laden direkt neben mir gestanden haben, als ich die Ohrringe einsteckte. Es war voll gewesen, erinnerte ich mich, aber mir war niemand aufgefallen, der mich – mehr als üblich – angestarrt oder sich seltsam benommen hätte.

In der Zeit, als ich die gestohlenen Ohrringe vermisste, sah ich in einer Buchhandlung ein Mädchen mit Brille und genau solchen Papageienohrringen. Beinahe hätte ich sie bis in eine Bankfiliale verfolgt. Bis mir klar wurde, dass sich jeder x-Beliebige in Oxford diese Ohrringe kaufen konnte. Sie waren aus dem Topshop, Herrgott noch mal, also konnte es in Oxford locker zwanzig – nein, fünfzig – Mädchen mit solchen Ohrringen geben. So paranoid hatte mein Stalker mich gemacht, dass ich wildfremde Frauen durch die Stadt verfolgte.

Dann war da noch die Hausarbeit, die ich einem Studenten aus dem Semester über mir abgekauft hatte, um sie als meine eigene auszugeben. Beide lagen sie auf dem Schreibtisch in meinem Zimmer, das Original und mein schlecht getarntes Plagiat. Ich ging etwas trinken, und als ich heimkam, waren beide weg. Also musste ich in den letzten Stunden vor dem Abgabetermin in betrunkenem Zustand einen Text zusammenschustern und erhielt am Ende gerade noch ein Ausreichend – bis dahin meine schlechteste Note überhaupt.

Eine Woche später bekam ich das Original und das Plagiat zurück. Die Notiz lautete: Ich glaube nicht, dass du diesen Weg einschlagen willst, Miranda.
 Doch als in der Woche darauf ein paar Studenten wegen ihrer Plagiatsversuche zur Rechenschaft gezogen wurden, war ich auf seltsame Weise beinahe dankbar.

Und dann war da dieses eine Mal, ganz am Anfang meiner Beziehung mit Julien, als ich ihn betrog. Eine schnelle Nummer im Vollsuff mit einem Typen aus meiner Tutorengruppe. Wie das Pech es wollte, bekam ich in jenem Monat meine Periode nicht. Ich machte einen Schwangerschaftstest – glücklicherweise negativ –, der mir eine Woche später zurückgeschickt wurde, zusammen mit einer Notiz: Böse, böse, Manda. Was würde Julien nur dazu sagen?


Diese beiläufige Verwendung von Manda … nur meine engsten Freunde nannten mich so.

Ich erzählte niemandem von diesen speziellen Botschaften. Nicht einmal Katie oder Samira. Sie offenbarten Seiten an mir, von denen mir lieber gewesen wäre, wenn niemand von ihnen erfuhr. Außerdem hatte ich Angst, dass mein Stalker, wenn ich etwas tat, was ihm missfiel, all die Geheimnisse gegen mich verwenden könnte.

Trotzdem ging ich zur Polizei, obgleich ich auch das niemandem erzählte. Ich nahm zwei der Notizen mit: diejenigen, bei denen ich mich überwinden konnte, sie jemandem zu zeigen. Doch ich wurde nicht sonderlich ernst genommen. »Wurden in diesen Notizen irgendwelche Drohungen geäußert, Miss?«, wollte der Beamte wissen.

»Nein, eigentlich nicht.«

»Und Ihnen ist niemand aufgefallen, der sich bedrohlich verhalten hat?«

»Nein …«

»Keine Anzeichen eines Einbruchs?«

»Nein.«

»Ich habe ja den Eindruck«, er griff noch einmal nach einer der Notizen und las sie, »dass einer Ihrer Freunde Ihnen womöglich einen Streich spielt.«

Arroganter Arsch. Ich bereute, überhaupt zur Polizei gegangen zu sein – und zwar nicht nur, weil ich keine Hilfe bekam. Indem ich es tat, hatte ich mich zu dem Opfer gemacht, als das ich mich auf gar keinen Fall sehen wollte.

Doch in London ging die Sache noch mehrere Jahre weiter. Der Stalker fand heraus, wo ich wohnte. Es ist eine Sache, über einen leicht zugänglichen Wohnheimflur in ein Studentenzimmer einzudringen – eine ganz andere jedoch, sich Zutritt zu einer Privatwohnung in London mit drei Hochsicherheitsschlössern an der Tür zu verschaffen. Irgendwann zogen wir um, doch es geschah trotzdem noch. Die Gegenstände, die verschwanden, hatten alle einen ähn­lichen Charakter. Oberflächlich betrachtet wertlos, doch allesamt mit einem gewissen ideellen Wert. Die kleinste Puppe aus dem Inneren der wunderschön bemalten ­Matroschka, die meine geliebte Patentante mir schenkte, bevor sie an Krebs verstarb. Der Batikschal, den ich während meines ersten Urlaubs mit Julien in einem Dorf in Griechenland kaufte. Das geknüpfte Freundschaftsbändchen, das Katie mir in dem Jahr schenkte, in dem wir uns kennenlernten.

Ich dachte, ich würde meinen Stalker für immer bei mir haben. Allmählich fühlte er sich wie ein Teil meines Lebens an – eigentlich sogar wie ein Teil von mir selbst. Doch dann hörte es ganz plötzlich auf. Das ist jetzt zwei Jahre her. Zumindest glaube ich, dass es aufgehört hat. Ich habe seither keine Päckchen und keine Notizen mehr erhalten. Nur manchmal, wenn ich etwas verlege, überkommt mich noch immer dieser alte Angstschauder. Da war beispielsweise diese kleine silberne Babyrassel, die ich mir kürzlich, als ich die Bond Street entlangspazierte, aus einer Laune heraus bei Tiffany’s gekauft habe. Ich bin mir sicher, dass sie irgendwo wieder auftauchen wird. Schließlich bin ich nicht die Ordentlichste. Ich sage mir selbst, dass es nur ­Paranoia ist. Trotzdem konnte ich nie dieses Gefühl abschütteln, beobachtet zu werden.

Ich habe niemandem – weder Julien noch Katie oder ­Samira − von diesem Gefühl schleichenden Grauens erzählt, das mich manchmal befällt. Augenblicke, in denen ich mich mitten in einer Menschenmenge befinde und plötzlich überzeugt bin, dass jemand direkt hinter mir steht und mir seinen Atem in den Nacken bläst … Doch wenn ich mich umdrehe, muss ich feststellen, dass da niemand ist. Oder diese plötzliche Gewissheit, dass jemand mich mit einer Intensität anstarrt, die nicht normal ist. Man kennt das doch, dieses kribbelnde Gefühl, wenn man weiß, dass man angeschaut wird. Es ist auf Musikfestivals und auf Shoppingausflügen passiert, in Supermärkten und in Diskotheken. Am U-Bahn-Gleis erwische ich mich manchmal dabei, wie ich ein paar Schritte vom Rand zurückstolpere, überzeugt, dass jemand direkt hinter mir steht, drauf und dran, mir einen Stoß zu verpassen.

Nein, ich erzähle niemandem von diesen Ängsten. Nicht Katie, nicht Julien und erst recht nicht meinen amüsierten Abendgästen.

Ich träume auch schlecht. Am schlimmsten ist es, wenn Julien auf Geschäftsreise ist. Ich muss mich doppelt und dreifach vergewissern, dass sämtliche Türen abgeschlossen sind, und auch dann noch schrecke ich mitten in der pechschwarzen Finsternis aus dem Schlaf, überzeugt, dass jemand bei mir im Zimmer ist. Ein bisschen wie die Streiche, die das Gehirn einem spielt, wenn man gerade einen Horrorfilm geschaut hat. Plötzlich sieht man unheimliche Schatten in allen Ecken. Nur ist diese Sache hundertmal schlimmer. Denn einige dieser Schatten könnten echt sein.

KATIE

Miranda kommt endlich zum Ende ihres kleinen Repertoires. Just in diesem Moment beschließt der Wind, ein langes, melodramatisches Heulen durch den Kamin zu jagen. Das Feuer bläht sich lodernd auf, eine Schar Funken stiebt auseinander und landet knapp innerhalb der Feuerstelle. Es ist das perfekte Horrorfilm-Timing. Alle lachen.

»Erinnert mich an dieses Haus in Wales, in dem wir mal übernachtet haben«, sagt Giles.

»Das, wo wir ständig Stromausfälle hatten?«, entgegnet Nick. »Und wo die Heizung in willkürlichen Abständen an- und ausging?«

»Es war eben ein Geisterhaus«, bemerkt Miranda. »Das hat uns die Besitzerin selbst gesagt – wisst ihr noch? Es stammte aus der Zeit der Jakobiten.« Die Unterkunft war Mirandas Wahl gewesen.

»Es war definitiv alt«, sagt Mark, »trotzdem bin ich mir nicht sicher, ob Geister eine plausible Entschuldigung für kaputte Leitungen und elektrische Störfälle sind.«

»Aber es gab mehrere Geistersichtungen«, schaltet Emma sich ein. »Die Frau meinte, sie hätten sogar Leute von Most Haunted
 zu Besuch gehabt.«

»Ja«, sagt Miranda erfreut. »Da gab es doch diese Geschichte über ein Mädchen, das von ihren Stiefbrüdern aus dem Fenster geworfen wurde, als sie mitbekamen, dass das Mädchen das Gut erben sollte. Und die Leute haben es nachts schreien gehört.«

»Also, ich habe nachts ganz sicher jemanden schreien gehört«, erwidert Giles mit einem Grinsen in ihre Richtung. Es gab damals viele Scherze wegen der dünnen Wände und gewisser »Geräusche«, die nachts alle wach hielten. Miranda und Julien wurden als die Hauptschuldigen identifiziert.

»Jetzt hör aber mal auf«, sagt Miranda und schlägt mit einem Kissen nach Giles. Sie lacht, doch während das Gespräch weiterplätschert, verblasst ihr Lächeln, und ich sehe einen anderen Ausdruck – Wehmut? – über ihr Gesicht ­huschen. Ich wende den Blick ab.

Giles’ Erwähnung des Hauses in Wales hat ein Gespräch über die Silvesterfeiern der vergangenen Jahre angestoßen. Es ist eines unserer Lieblingshobbys, gemeinsam in alten Erinnerungen zu graben. Das sind die Erlebnisse, die uns verbinden und uns ein besonderes Gefühl von Zusammengehörigkeit geschenkt haben. Seit wir uns kennen, haben wir jedes Silvester zusammen verbracht. Es ist ein Wiederaufnehmen alter Fäden, die über die Jahre lose geworden sind, da unsere Jobs und unsere Lebenswege uns in verschiedene Richtungen führen. Ich frage mich, ob die anderen dabei wohl dasselbe empfinden wie ich. Denn obwohl ich glaube, mich inzwischen verändert zu haben, und mich bei der Arbeit oder mit anderen Freunden ganz anders fühle, kommt es mir doch so vor, als würde ich an Tagen wie diesen wieder zu derselben Person werden, die ich vor über einem Jahrzehnt war.

»Ich kann nicht glauben, dass ich letztes Jahr so viel getrunken habe. Dabei war ich ja schon mit Priya schwanger«, sagt Samira entsetzt.

»Du wusstest es damals eben noch nicht«, beruhigt Emma sie.

»Nein, aber trotzdem … die vielen Shots. Ich kann mir heute gar nicht mehr vorstellen, so zu saufen. Es kommt mir so … übertrieben vor irgendwie. Ich fühle mich mittlerweile wie eine alte Oma.«

So sieht sie definitiv nicht aus. Mit ihrem glänzenden schwarzen Haar und der taufrischen faltenfreien Haut wirkt Samira immer noch wie das Mädchen, das wir in Oxford kannten. Giles hingegen, der einst über einen vollen Haarschopf verfügte, sieht inzwischen völlig anders aus als damals. Gleichzeitig hat sich Samira womöglich auf viel dramatischere Art und Weise verändert als ihr Mann. Früher mal war sie provokant und latent einschüchternd, mit ihrem rasiermesserscharfen Intellekt und dem tadellosen stylishen Äußeren. Sie stürzte sich an der Uni in alle möglichen Aktivitäten: vom Debattierklub über diverse Sportarten bis hin zum Theater und Studentenorchester … und natürlich in ihre Rolle als unverbesserliches Partygirl. Irgendwie schaffte sie es, zehnmal mehr Aktivitäten in ihren vier Studienjahren unterzubringen als vorgesehen und trotzdem einen exzellenten Abschluss hinzulegen.

Heute wirkt sie weicher, sanfter. Vielleicht liegt es an der Mutterschaft. Oder an der Tatsache, dass es mit ihrer Karriere so glatt gelaufen ist – anscheinend kann die Unternehmensberatung, für die sie arbeitet, es kaum erwarten, dass sie aus der Elternzeit zurückkehrt. Vielleicht liegt es aber auch einfach am Erwachsenwerden. Offenbar muss sie sich nicht mehr beweisen, dass sie ganz genau weiß, wer sie ist. Ich beneide sie darum.

Julien spricht gerade über ein Kaff in Oxfordshire, wo wir vorletztes Jahr waren – Emmas erstes Silvester mit uns, glaube ich.

»Ha!« Mark nimmt einen Schluck von seinem Cocktail. »Das war da, wo ich diesen Dorfdeppen zeigen musste, wer der Boss ist. Erinnert ihr euch noch? Als einer von denen ernsthaft versucht hat, mich zu verprügeln?«

Das habe ich allerdings ein bisschen anders in Erinnerung. Ich weiß noch, dass unsere Gruppe genau die falsche Größe hatte. Fünfzehn Personen – nicht groß genug für eine Party, nicht klein genug für Intimität. Der Plan war, am Silvesternachmittag auf die Pferderennbahn zu gehen. Ich hatte mir etwas Glamouröseres darunter vorgestellt – Szenen wie aus My Fair Lady
 oder Pretty ­Woman
. Aber nichts dergleichen. Da waren Mädchen, die so kurze ­Röcke trugen, dass man ihre billigen Ann-Summers-Tangas sehen konnte, und Jungs in glänzenden Polyesteranzügen mit schlecht geschnittenem Haar und Solariumbräune, die herumstolzierten und mit dem fortschreitenden Abend immer lauter und ungehobelter wurden. Das Essen entpuppte sich weniger als Champagner und Kaviar, sonder vielmehr als Rindfleischpastete und Alcopops. Und trotzdem war es irgendwie ganz witzig. Sie waren praktisch noch Kinder, diese Minirockmädchen und Polyesteranzug­jungs, die sich brüsteten und prahlten und ihre Unsicherheit hinter dem Alkoholdunst versteckten, genau so, wie wir alle es auch einmal getan hatten.

Doch dann beschloss Mark, einen Kommentar darüber abzulassen, dass dieser Laden ja von »asozialem Pack überquillt«.

Man muss dazu sagen, dass wir uns in einer verlassenen Ecke des Stadions befanden, wo wir an unseren Alcopops nuckelten. Die meisten Besucher waren unten an der Rennbahn und feuerten ihre Pferde an, doch es gab noch ein paar Jugendliche in unserer Nähe. Mark hatte sich zudem nicht die Mühe gemacht, seine Stimme zu dämpfen. So ist er eben. Manchmal glaube ich, wenn Emma nicht so korrekt und anständig wäre, so gewillt, es allen recht zu machen, wären die Leute viel weniger bereit, ihn zu tole­rieren.

Zwei der alkoholisierten Teenager hatten ihn gehört. Auf einmal standen sie drohend vor ihm. Doch man konnte ihnen ansehen, dass sie es nicht ernst meinten. Sie schienen das Gefühl zu haben, ihre gekränkte Ehre wiederherstellen zu müssen. Ein bisschen wie in einer Tierdoku, wenn die kleineren Männchen im Rudel es sich nicht leisten können, Angst zu zeigen, weil sie nicht gefressen werden wollen. Im Grunde recht nachvollziehbar.

Der Rädelsführer war ein kleiner schmächtiger Typ mit dem Hauch eines Bartflaums auf dem Kinn. Er steckte in einem besonders schrillen Nadelstreifenensemble. »Sag das noch mal, Alter.« In seiner Stimme klang ein unüberhörbar pubertäres Quietschen mit. Er war höchstens neunzehn.

Ich wartete darauf, dass Mark sich entschuldigte und die Situation entschärfte … das Ganze irgendwie herunterspielte. Denn das wäre in diesem Moment das einzig Vernünftige gewesen. Immerhin waren wir die Erwachsenen. Mark überragte seinen Nadelstreifenangreifer um zwei Köpfe.

Doch Mark schlug ihm ins Gesicht. Trat zwei Schritte vor und boxte ihm mit einer dieser fleischigen Pranken mitten ins Gesicht. So fest, dass der Kopf des Jungen nach hinten schnellte. So fest, dass er wie eine gestürzte Statue umkippte. Ein Geräusch ertönte, ein Knall, ähnlich wie die Startpistole auf der Rennbahn. Bis dahin hatte ich geglaubt, dass so etwas nur in Filmen passiert.

Wir alle standen sprachlos da, auch die Freunde des Jungen. Man hätte meinen können, sie würden zurückschlagen, würden versuchen, ihn zu rächen. Aber nein. Es war die Heftigkeit der Gewalt. Sie kam zu plötzlich, zu brutal. Es war ihnen anzusehen: Sie hatten Angst.

Sie beugten sich zu ihm runter, und als er zu sich kam, fragten sie, ob alles in Ordnung sei. Der Junge stöhnte wie ein verwundetes Tier. Ein hellroter Strom aus Blut rann aus seiner Nase, und ein weiterer – im Grunde noch besorgniserregender – quoll aus seinem Mund. Außer in Filmen hatte ich noch nie jemanden aus dem Mund bluten sehen. Wie sich herausstellte, hatte er sich die Zungenspitze abgebissen, als sein Kopf auf dem Boden aufschlug. Ich las es ein, zwei Wochen später in einem Online-Artikel des örtlichen Käseblatts. Ich las auch, dass die Polizei nach dem Täter fahndete. Gleichzeitig wurde erwähnt, dass der Junge ein kleiner Unruhestifter sei, also handelte es sich vielleicht um keine besonders ernsthafte Fahndung.

Das eigentlich Schräge an der Sache war, fand ich, dass Emma nicht einmal sonderlich schockiert wirkte. Ich weiß noch, wie ich dachte, dass sie diese Seite von Mark schon zuvor gesehen haben musste. Sie hatte sofort eine klare Vorstellung davon, was zu tun war – als hätte sie nur ­darauf gewartet, dass so etwas passierte. Durch und durch pragmatisch. »Wir müssen hier weg«, sagte sie. »Und zwar sofort. Bevor irgendwer Wind von der Sache bekommt.«

»Aber was, wenn es ihm nicht gut geht?«, fragte ich.

»Das ist nur ein Haufen betrunkener Proleten«, erwiderte Emma. »Außerdem haben sie angefangen.« Sie drehte sich zu uns um. »Haben sie doch, oder etwa nicht? Haben sie etwa nicht angefangen? Er hat sich nur verteidigt.«

Sie war so überzeugend – und so überzeugt –, dass auch wir allmählich glaubten, dass es genauso gewesen war. Und die Sache wurde nicht weiter erwähnt – die ganzen drei Tage unseres Urlaubs nicht mehr. Am Silvesterabend, als Mark mit einer albernen Perücke auf dem Kopf und einem breiten, trotteligen Grinsen im Gesicht auf dem Tisch tanzte, konnte man fast glauben, dass die ganze Sache nie passiert sei. Und heute ist es fast unmöglich, es sich überhaupt vorzustellen, wenn man ihn sich so ansieht, während er Emma auf seinen Schoß zieht, ihr zärtlich durchs Haar wuschelt und auf sie herablächelt – das perfekte Abbild eines liebevollen Freundes und Liebhabers. Fast … aber nicht ganz. Denn die Wahrheit ist, dass es mir nie ganz gelungen ist zu vergessen, was ich damals gesehen habe. Und manchmal, wenn ich Mark anschaue, werde ich mit einem kleinen Schock des Grauens von dieser Erinnerung eingeholt.

DOUG

Es ist zwei Uhr nachts. Wenn er den Vorhang hebt, kann er das brennende Licht aus der Lodge sehen, das jetzt heller wirkt, als wollte es sich der Finsternis der Umgebung widersetzen. Er liegt jetzt schon seit Stunden wach. Wie ein Tier, in dessen Territorium gewildert wurde und das nicht ruhen darf, ehe die Gefahr fort ist. Er kann die Gäste selbst von hier noch hören, das Dröhnen der Musik, das Anschwellen ihres Gelächters. Selbst das Vibrieren ihrer Stimmen kann er vernehmen – oder bildet er sich das nur ein?

Er hat sich diese Hütte ausgesucht, weil sie am weitesten entfernt liegt von allen anderen Gebäuden. Die Fenster sind größtenteils der kahlen, gräulichen Bergflanke des Munro zugewandt. Ein Blick auf den See lässt sich nur durch das Klofenster erhaschen, das beinahe vollständig mit Efeu zugewuchert ist. Die meiste Zeit über kann er sich vorstellen, ganz allein hier zu sein. Es wäre das Beste, wenn er vollkommen allein wäre. Zu seinem eigenen Wohl, zu dem aller anderen.

Er erinnert sich noch ganz dunkel an den Mann, der umgänglich und kontaktfreudig war, der die Gesellschaft anderer genoss, der sogar Freunde hatte. Der nach ein paar Bier den Alleinunterhalter mimen konnte, der den Ruf eines Komikers, eines Geschichtenerzählers hatte. Dieser Mann hatte früher ein ganz anderes Leben geführt: mit einem Heim und einer Freundin, die drei lange Afghanistan-Einsätze auf ihn gewartet hatte. Sie hielt zu ihm, selbst dann noch, als er von seinem letzten Einsatz gebrochen zurückkehrte. Aber dann passierte diese Sache … oder besser gesagt, er hatte diese Sache getan. Und danach hatte sie ihn verlassen.

»Ich kenne dich nicht mehr«, sagte sie, während sie ihre Habseligkeiten planlos in Müllbeutel stopfte wie jemand, der vor einer Naturkatastrophe flieht. Ihre Schwester warte im Wagen, fügte sie hinzu, als könne er irgendetwas tun, um sie vom Gehen abzuhalten. »Der Mann, den ich geliebt habe« – und dabei hatte sie Tränen in den Augen, als trauere sie um jemanden, der gestorben war –, »hätte so etwas nicht getan.«

Mehr noch, sie hatte Angst vor ihm. Er konnte es sehen, als er auf sie zutrat, um sie zu trösten – denn er hasste es, sie weinen zu sehen. Sie wich zurück, schob die Tüte, die sie umklammerte, vor ihre Brust wie einen Schild. Sie zog weg, änderte ihre Nummer. Auch seine Familie zog sich zurück. Der Gedanke, dass der Mann aus seiner Erinnerung tatsächlich er selbst war, scheint zu absurd, um wahr zu sein. Es war besser, ihn sich als entfernten Verwandten vorzustellen.

Er hat gemerkt, wie sie ihn anschauen, diese Gäste. Als wäre er eine kuriose Sehenswürdigkeit, eine Abnormität. Wenn er – ganz selten – einen Blick auf sein Konterfei im Spiegel erhascht, kann er sich ungefähr denken, warum. Er sieht aus wie ein Wilder, jemand am äußersten Rand der Gesellschaft. Dies ist wahrscheinlich der einzige Beruf, bei dem ein Aussehen wie seines mit ungekämmtem Haar und abgewetzten alten Klamotten als eine Art Grundvoraussetzung gelten dürfte. Manchmal fragt er sich, ob er den Schein eines beinahe normalen Lebens ganz fallen lassen und vollkommen wild leben sollte. Er glaubt, er könnte es schaffen. Er ist definitiv tough genug dafür: Jene ersten Trainingsmonate bei der Marine hatten schnell alles Weiche abgeschliffen, und die Jahre danach haben ihn nur noch widerstandsfähiger gemacht. Das einzig Schwache an ihm – die eine Sache, die er nicht in den Griff zu bekommen scheint – ist sein Geist.

Er ist mit einer besonderen Palette an Fähigkeiten ausgestattet und verfügt über Kenntnisse, wie man auf unbegrenzte Zeit in der Wildnis überleben kann. Er könnte sich ein Gewehr und eine Angelrute schnappen, sich sein Essen selbst schießen und fangen. Alles andere könnte er, falls erforderlich, stehlen. Er hat keine Skrupel, sich ein bisschen was zurückzuholen. Er selbst hat schließlich alles gegeben, oder etwa nicht? Und den meisten Leuten ist ohnehin nicht bewusst, wie viel mehr sie haben, als sie benötigen. Sie sind faul und gierig und können nicht sehen, wie einfach ihr Leben ist. Vielleicht ist es nicht ihre Schuld. Womöglich hatten sie einfach noch nicht die Gelegenheit zu sehen, wie schwach der Griff ist, mit dem sie sich an ihrem Glück festhalten.

Manchmal glaubt er, dass er sie alle hasst. Außer Heather. Sie hasst er nicht. Aber sie ist auch anders. Sie schwebt nicht auf einer Wolke fröhlicher Ahnungslosigkeit umher. Er kennt sie nicht gut, das stimmt, aber er spürt, dass sie die dunkle Seite des Lebens gesehen hat.

Er klettert aus dem Bett, statt sich vorzumachen, er könne noch einschlafen. Als er die Tür zum Wohnzimmer öffnet, schreckt er die Hunde auf, die ihn von ihren Plätzen erst mit schläfriger Verwirrung, dann mit erwachender Begeisterung anschauen und wild mit den Schwänzen wedelnd auf ihn zuspringen. Vielleicht könnte er sie auf einen Spaziergang mitnehmen, überlegt er. Ihm gefällt die tiefere Stille dieses Ortes bei Nacht. Er kennt die Pfade, die an der Lodge vorbeiführen, in der Dunkelheit genauso gut wie am Tag.

»Noch nicht, Mädels«, sagt er, greift zu der Flasche ­Single Malt und schenkt sich ein bisschen davon – und noch etwas mehr – in ein Glas. Vielleicht wird das dem Ganzen die Schärfe nehmen.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Ich rufe bei der Polizei an, um ihnen von der Leiche zu berichten.

Der Beamte am Telefon (der kaum älter als neunzehn sein kann) klingt auf makabre Art gespannt.

»Es sieht nicht nach einem Unfall aus«, sage ich.

»Und wie kommen Sie zu dem Schluss, Madam?« In seinem Tonfall schwingt so etwas wie Belustigung mit – und ich bin fast versucht, ihm zu sagen, wer ich früher war und was ich früher gemacht habe.

»Weil«, antworte ich möglichst geduldig, »ein ringförmiger Bluterguss um den Hals zu sehen ist. Ich bin zwar keine Expertin, aber ich würde da von einer Art … Gewalteinwirkung ausgehen.« Einer Strangulation beispielsweise, denke ich, sage es jedoch nicht. Ich will ihm keinen weiteren Anlass geben zu denken, dass ich voreilige Schlüsse ziehe.

Am anderen Ende der Leitung entsteht eine längere Pause, als würde er darüber nachdenken, ob diese Angelegenheit wohl etwas über seiner Besoldungsgruppe liegt. Dann meldet er sich wieder. Seine Stimme hat jegliche Leichtigkeit eingebüßt. »Wenn Sie einen Moment warten würden, Madam, ich hole jemand anderen ans Telefon.«

Ich warte, dann meldet sich eine Frau. »Hier Kriminaloberkommissarin Alison Querry.« Sie klingt irgendwie zu selbstbewusst für ein kleines Dorfrevier. Ihr Akzent stammt nicht aus der Gegend, ein leichter Einschlag aus Edinburgh ist zu hören. »Ich bin zum Kommissariat beordert worden, um bei den Ermittlungen in einem anderen Fall zu helfen.« Ah, denke ich, das erklärt alles. »Wie ich höre, haben wir einen Vermisstenfall, der sich nun unglücklicherweise als Todesfall herausgestellt hat.«

»Ja.«

»Können Sie mir den Zustand der Leiche beschreiben?«

Ich gebe ihr dieselbe Beschreibung, die ich ihrem Assis­tenten gegeben habe, jedoch mit mehr Details. Ich erwähne den seltsamen Winkel des Körpers, die Blutspritzer auf den Felsen.

»Gut«, sagt sie. »In Ordnung. Wie ich höre, ist der Zufahrtsweg zu Ihnen aufgrund des Wetters und der abgeschiedenen Lage gesperrt. Aber wir werden an einer Möglichkeit arbeiten, zu ihnen durchzukommen … wahrscheinlich per Helikopter.«

Bitte, möchte ich diese Alison Querry mit ihrem ruhigen, beherrschten Tonfall anflehen, bitte kommen Sie so schnell her, wie Sie können. Ich schaffe das nicht allein.

»Wann«, frage ich stattdessen, »glauben Sie, wird das sein?«

»Ich fürchte, das können wir noch nicht sagen. Solange es weiterschneit, liegt es nicht in unserer Hand. Aber bald, da bin ich mir sicher. Und in der Zwischenzeit möchte ich Sie bitten, dafür Sorge zu tragen, dass alle Gäste in ihren Unterkünften bleiben. Selbstverständlich erzählen Sie ihnen alles, was sie wissen müssen, aber bitte erwähnen Sie dabei nicht die Details, die Sie mir mitgeteilt haben. Wir wollen niemanden unnötig beunruhigen. Wer ist im Moment da?«

Nur mit Mühe gelingt es mir, gegen die Welle von Müdigkeit anzukämpfen. Ich habe seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen und diese Zeit im Wechsel zwischen Erschöpfung und Adrenalinschüben verbracht. Meine Gedanken sind zäh wie Sirup. »Da sind … elf Gäste«, sage ich schließlich, »eine Gruppe von neun Leuten aus London und ein Pärchen aus Island. Dazu noch der Wildhüter, Doug, und ich selbst.«

»Nur Sie beide, um sich um ein so großes Anwesen zu kümmern? Das muss doch anstrengend sein, oder?«

Sie sagt es teilnahmsvoll, doch ihre Frage hat einen ganz leichten Unterton … scharf und bohrend. Vielleicht ist es aber nur mein übermüdetes Gehirn, das mir einen Streich spielt.

»Na ja«, sage ich, »wir kommen schon zurecht. Au­ßerdem gibt es noch einen Angestellten, Iain, aber der ist an Silvester nach der Arbeit nach Hause gefahren. Er wohnt nicht hier, im Gegensatz zu Doug und mir.«

»Soweit es Ihnen bekannt ist, waren die einzigen Menschen auf dem Anwesen in jener Nacht Sie, Ihr Kollege, der Wildhüter, und elf Gäste? Also dreizehn.«

Für manche eine Unglückszahl, meine ich herauszu­hören.

»Nun, das macht die Ermittlungen einfacher.«

Einfacher? Inwiefern?, frage ich mich. Dann dämmert mir, warum: Wenn es wirklich ein Mord war, befindet sich der Schuldige wahrscheinlich unter uns. Zwölf Verdächtige. Zu denen natürlich auch ich gehöre. Auch wenn mich diese Erkenntnis nicht weiter überraschen sollte, tut sie es doch, denn Kriminaloberkommissarin Querry hat mir in ihrer lockeren Art zugleich die Verantwortung in ihrer Abwesenheit übertragen.

»Also«, sagt sie, »um es noch mal zusammenzufassen: Sorgen Sie dafür, dass alle bleiben, wo sie sind. In der Zwischenzeit wäre es mir eine große Hilfe, wenn Sie gründlich darüber nachdenken könnten, ob Ihnen in den letzten achtundvierzig Stunden etwas aufgefallen ist. Etwas, was Ihnen merkwürdig vorgekommen ist, egal was. Vielleicht haben Sie etwas gesehen, vielleicht haben Sie etwas gehört … vielleicht haben Sie sogar jemand Unbekanntes auf dem Grundstück bemerkt? Jedes Detail kann von Bedeutung sein.«

»In Ordnung. Ich werde nachdenken«, versichere ich.

»Irgendwas, das ihnen jetzt schon in den Sinn kommt?«

»Nein.«

»Bitte nehmen Sie sich einen Moment Zeit. Sie werden womöglich von sich selbst überrascht sein.«

»Mir fällt aber nichts ein.« Doch schon während ich es sage, erinnere ich mich an etwas. Vielleicht liegt es an der Stelle, wo ich während des Telefonats mit ihr stehe: am Bürofenster, mit Blick über den See, auf den dunklen Gipfel des Munro und die Alte Lodge, die sich dort oben zusammenkauert wie eine heimtückische Kreatur. Mir kommt plötzlich ein Bild in den Kopf. Beinahe dieselbe Szenerie wie jetzt, nur im Dunkeln, zu einer gottlos frühen Zeit am Neujahrsmorgen – wenn man es denn überhaupt Morgen nennen kann. Irgendetwas hatte mich geweckt. Erst konnte ich nicht ausmachen, was es war. Dann hörte ich das Baby der Gäste schreien. Das könnte es gewesen sein. Ich schlurfte aufs Klo, um mir Wasser ins Gesicht zu spritzen. Als ich aus dem kleinen Badfenster blickte, sah ich die Silhouette des Munro, die wie ein Scherenschnitt in die Nacht emporragte und das Sternenlicht vom Himmel tilgte. Und dann fiel mir etwas Merkwürdiges auf. Ein Licht, das wie eine einsame Libelle herumschwirrte – ein Stern auf Abwegen. Es bewegte sich auf die Alte Lodge zu, über die Flanke des dunklen Berghangs.

Aber das kann ich ihr nicht erzählen. Ich bin nicht einmal sicher, ob es wirklich so war. Es ist alles so nebelhaft, so diffus. Ich kann mir nicht einmal sicher sein, wann
 ich es gesehen habe, nur dass es irgendwann in den frühen Morgenstunden war. Während ich versuche, die Erinnerung in meinem Kopf scharfzustellen, sie nach irgendwas zu durchforsten, was ich vergessen haben könnte, verblasst sie schon, bis ich mir fast sicher bin, dass sie nur meiner Fantasie entsprungen ist.

»Ach ja, noch eine Sache. Ganz inoffiziell, nur um mir ein Bild zu verschaffen. Es wäre wirklich sehr hilfreich. Erinnern Sie sich noch, was Sie in der Nacht getan haben, als Ihr Gast verschwand?«

»Ich war … na ja, ich war im Bett.« Das stimmt nicht ganz. Es ist nicht unbedingt eine Lüge, aber es ist auch nicht die ganze Wahrheit. Denn wie mir ja gerade selbst eingefallen ist, bin ich zu nachtschlafender Stunde herumgegeistert.

Silvester. Die einsamste Nacht des Jahres, selbst wenn man mit anderen Menschen zusammen ist. So empfand ich es auch schon, bevor mein Leben in die Brüche ging. Diese ständige Sorge, vielleicht nicht ganz so viel Spaß zu haben, wie man eigentlich haben könnte. Und haben sollte. Der Lärm der Londoner, die sich offenbar gut amüsierten, war nicht unbedingt hilfreich – auch wenn ich mir eingeredet hatte, dass ich keinen von ihnen beneidete. Also trank ich viel mehr als normalerweise, wobei ich vergaß, dass der Versuch, sich zu betrinken, um die eigene Einsamkeit zu lindern, meistens nur dazu führt, dass man sich noch einsamer fühlt.

Als ich ins Badezimmer schwankte – ich schätze, gegen fünf oder sechs –, war mein Zustand so, dass ich nicht mit Sicherheit sagen konnte, was ich gesehen hatte oder ob ich überhaupt etwas mitbekommen hatte. Doch das kann ich ihr wirklich nicht sagen. Denn dann müsste ich zugeben, wie betrunken ich wirklich war. Und was dann?, fragt eine leise Stimme. Du müsstest zugeben, dass du nicht die kompetente, aufrichtige Person bist, die du vorgibst zu sein. Du würdest ihr Vertrauen verlieren.

»Sie sind aber still geworden«, meldet sich Alison Querry am anderen Ende. »Sind Sie noch da?«

»Ja«, sage ich. Meine Stimme klingt leise, unsicher. »Ich bin da.«

»Gut. Also, wir bleiben in Kontakt. Sollten Fragen auftauchen, erreichen Sie mich hier. Falls Ihnen irgendwas einfällt, zögern Sie nicht, zum Hörer zu greifen.«

»Natürlich.«

»Ich bin so bald wie möglich bei Ihnen. Es klingt so, als hätten Sie alles gut im Griff.«

»Danke.«

Ich muss an meine Schwester Fiona denken, die immer gesagt hat: Manchmal ist es auch okay, nicht den Helden zu spielen, Heaths. Am Ende bringt es mehr Schaden als Gutes, die Dinge für sich zu behalten.

»Ich melde mich demnächst mit einer ersten Einschätzung, wann wir den Helikopter rausschicken können«, fährt Alison Querry fort.

Und was tun wir bis dahin?, frage ich mich. Einfach im Schnee sitzen und abwarten, mit dem Schreckgespenst des Todes direkt vor der Tür?

Obwohl mir klar ist, dass ich wahrscheinlich keine Antwort bekommen werde, stelle ich doch die Frage, die mich brennend interessiert: »Der Fall, zu dem Sie herbeordert wurden – worum geht es da?«

Ein kurzes Schweigen. Als die Kriminaloberkommissarin wieder spricht, ist ihr Tonfall weniger freundlich als bisher. »Diese Information lasse ich Ihnen zukommen, falls es nötig werden wollte.«

Doch sie muss es mir nicht sagen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich eine Ahnung habe. Der Leichnam, die Art, wie er zugerichtet war. Ich habe in den Zeitungen ­darüber gelesen. Er hält die Gedanken einer ganzen Nation in seinem ureigenen Würgegriff. Er hat sogar einen eigenen ­Namen bekommen: der Highland-Ripper.





Drei Tage zuvor

30. Dezember

KATIE

Es ist bald halb drei Uhr morgens. Ich frage mich gerade, ob es schon spät genug ist, um mich in meine Hütte davonzuschleichen, ohne als Spielverderberin gebrandmarkt zu werden, als Miranda sich neben mir aufs Sofa plumpsen lässt. »Irgendwie bin ich heute Abend kaum dazu gekommen, mich mit dir zu unterhalten«, sagt sie. Dann dämpft sie die Stimme. »Ich hab’s gerade erst geschafft, Samira zu entkommen. Im Ernst jetzt, ich liebe sie über alles, aber das Einzige, worüber sie heutzutage noch reden kann, ist dieses Baby. Eigentlich ist das … na ja, um ehrlich zu sein, ist das verdammt unsensibel von ihr.«

»Wie meinst du das?«

Sie runzelt die Stirn. »Ich weiß nicht mal mehr, ob ich es dir bei unserem letzten Treffen erzählt habe … Es ist ewig her. Aber …«, sie dämpft ihre Stimme zu einem Flüstern, »… wir versuchen selbst … na, du weißt schon …«

»Ihr versucht …«

»… schwanger zu werden, ja. Ich meine, wir sind noch ganz am Anfang, und alle sagen, dass es eine Weile dauern kann.« Sie verdreht die Augen. »Außer bei Samira. Sie behauptet, sie sei auf geradezu magische Art und Weise schwanger geworden − in derselben Sekunde, in der sie die Pille abgesetzt hat.«

»Ich schätze mal, es läuft bei allen unterschiedlich.«

»Ja. Und um ehrlich zu sein, vielleicht stellt es sich ja auch als Segen heraus. Im Grunde ist es das Ende, oder? Das Ende von dem Leben, das wir kennen. Schau dir die beiden doch an. Aber auf einmal ist es wie … ich weiß auch nicht … wie so ein Initiationsritus. Alle meine Facebook-Freundinnen scheinen ein Kind zu haben oder gerade schwanger zu sein. Es ist wie eine urplötzliche Fruchtbarkeitsepidemie. Weißt du, was ich meine?«

Ich nicke. »Um ehrlich zu sein, gehe ich schon seit einer Weile nicht mehr auf Facebook. Es macht einen krank.«

»Ja, krank!«, sagt sie eifrig. »Das ist es, ganz genau. Ach, Katie, es ist so erfrischend, mit dir zu reden. Du bist bei alldem außen vor – als Single ziehst du dein eigenes Ding durch und bist meilenweit davon entfernt, überhaupt an Kinder zu denken.«

»Jupp«, sage ich und schlucke an irgendwas vorbei, das in meinem Hals festzustecken scheint. »So bin ich eben.«

»Entschuldige«, sagt sie mit plötzlichem Feingefühl, »ich habe das als Kompliment gemeint.«

»Schon okay«, sage ich. Der Kloß in meiner Kehle ist immer noch da. »Ich verstehe.«

»Hör mal … ich habe da etwas, das uns aufheitern wird.« Sie zwinkert mir zu und zieht etwas aus der Tasche ihrer Jeans. Dann ruft sie den anderen zu: »Hat jemand von euch Lust auf Nachtisch?«

»Du hast gebacken?«, fragt Nick mit gespielter Überraschung. »Ich kann mich gar nicht erinnern, dass du damals gern in der Küche gestanden hättest, Miranda.« Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts – und wahrscheinlich genau das, worauf er hinauswill. Miranda ist eine grauenhafte
 Köchin. Ich erinnere mich an ein besonders misslungenes Risotto, bei dem die Hälfte des Reises am Topfboden angebrannt ist.

»Aber wir hatten doch schon ein Dessert«, sagt Giles. »Diese Baiser-Himbeer-Dinger zum Abendessen.«

Miranda grinst verschmitzt. Jetzt ist sie die Miranda aus Unitagen, die unangefochtene Partyqueen. Sie hat dieses Funkeln in den Augen – irgendwo zwischen Begeisterung und Wahnsinn. Ein Adrenalinstoß durchzuckt mich, wie damals. Wenn Miranda in dieser Stimmung ist, ist sie zu Späßen aufgelegt, aber auch gefährlich.

»Das hier ist ein bisschen was anderes«, sagt sie und hält ein Plastiktütchen mit kleinen weißen Pillen hoch. »Wir nennen sie einfach unsere Pfefferminzpastillen. Auf die alten Zeiten … und darauf, dass wir alle hier vereint sind.«

Ich weiß sofort, dass ich keine nehmen kann – ich komme nicht mit dem Kontrollverlust klar. Ich hab es nur ein einziges Mal probiert, und das ist furchtbar schiefgelaufen.

Ibiza. Wir waren Anfang zwanzig. Und eine große Gruppe. Ich war eigentlich nicht eingeladen − der Organisator der Reise war ein Mitstudent, den ich eigentlich nie richtig kennengelernt hatte (will sagen: Er erachtete mich nicht als cool genug, um zu einer seiner berüchtigten ausschweifenden Partys eingeladen zu werden). Doch in der Woche vor den Ferien war Mirandas Oma gestorben, also trat sie ihren Platz für einen günstigen Preis an mich ab. ­Julien fuhr mit, ebenso Samira und Mark und viele andere, die schon seit ewigen Zeiten nicht mehr dabei sind. Ich bin nicht sicher, ob ich mich an viele der Namen erinnern könnte, selbst wenn ich es wollte.

Ich mochte die langen faulen Mittagessen am Pool. Die Abende, an denen ich Rosé trank, mich bräunte, in meinem Buch las. Weniger erpicht war ich auf den Teil des Abends, als die Pillen herausgeholt wurden und alle mich – wenn ich ablehnte – so anschauten wie eine Mutter, die vorbeigekommen ist, um ihnen den Spaß zu verderben. Danach verwandelten sie sich in niedere Versionen ihrer selbst: hysterisch, hemmungslos, mit riesigen Pupillen − wie Tiere. Wenn sie sich doch nur sehen könnten, dachte ich. Gleichzeitig fühlte ich mich total verklemmt, langweilig und als jämmerlicher Ersatz für Miranda. Samira, die immer mit der »coolen« Truppe rumhing, nahm mich mal beiseite und sagte: »Du musst dich einfach mal locker machen.«

Gegen Ende der Woche standen sie tagsüber kaum noch auf. Das Haus war in einem widerlichen Zustand. Überall, wo man ging und stand, lagen Bierdosen herum, benutzte Kondome, sogar Pfützen von Erbrochenem, die nur halbherzig aufgewischt worden waren. Ich stand kurz davor, mir einen Rückflug zu buchen. Das sollte doch ein Urlaub sein, eine Erholung von meiner Arbeit, bei der ich achtzig Stunden die Woche schuftete. Doch ich harrte aus. Ich suchte mir ein kleines Stück Terrasse, das vom Haupthaus nicht einsehbar war, schleifte eine Sonnenliege dorthin und verbrachte die letzten Tage mit Lesen. Wenigstens würde ich schön braun werden und mein Buch zu Ende lesen – zwar nur ein schwacher Abklatsch von dem, was man in einem echten Urlaub tat, aber für meine Kollegen und meine Familie würde ich immerhin so aussehen, als hätte ich eine schöne Zeit verbracht.

Am letzten Abend brachten die anderen auf wundersame Weise die Energie auf, ein Barbecue auf die Beine zu stellen − wie am Anfang der Woche, bevor alle sich ruinierten. Ich trank ziemlich viel Sekt, und dann noch mehr. Während ich im Kerzenschein all die Gesichter und das türkisfarbene Schimmern des Meeres betrachtete, fragte ich mich, wie ich ernsthaft hatte denken können, dass ich keine schöne Zeit hatte. Genau das hier bedeutete es doch, jung zu sein, oder etwa nicht?

Als die Pillen, wie nicht anders zu erwarten, herumgereicht wurden, nahm ich eine. Kurz danach packte mich die Euphorie. Ich fühlte mich unbesiegbar, befreit vom Gefängnis, ich selbst zu sein – Mirandas weniger lustige, weniger coole Freundin.

Vieles, was danach passierte, schien an einem freieren, nicht ganz realen Ort stattzufinden. Ich erinnere mich, wie ich vollständig bekleidet in den Swimmingpool hüpfte, wie jemand mich schließlich rauszog, mir sagte, ich würde mich verkühlen, obwohl ich darauf insistierte, dass ich einfach nur »für immer und ewig im Wasser bleiben« wollte. Ich erinnere mich noch genau an das Gefühl, alles und jeden zu lieben. Warum war mir nur nicht klar gewesen, wie sehr ich sie liebte?

Außerdem erinnere ich mich an einen Mann und an den Sex im dunklen Poolhaus, lange nachdem alle anderen im Bett verschwunden waren. Die beinahe vollkommene Finsternis, die alle Empfindungen nur noch intensivierte. Ich war die treibende Kraft, ich sagte, wo es langging. Als ich kam, hatte ich für einen Augenblick das Gefühl, mein gesamter Körper würde in unzählige Sterne zerspringen. Auf einmal war ich so sehr ich selbst wie noch nie … und gleichzeitig jemand ganz anderes.

Am nächsten Morgen konnte ich es nicht glauben. Diese verwegene, sinnliche Frau, das konnte doch nicht ich gewesen sein, oder doch? Wenn Miranda da gewesen wäre, hätte ich sie fragen können: Wie viel von dem, woran ich mich zu erinnern meinte, war echt gewesen? Hatte sie mich mit diesem Typen zum Poolhaus gehen sehen? War das wirklich und wahrhaftig passiert? Oder war es nur eine besonders heftige Halluzination gewesen? Ich konnte mich nicht überwinden, Samira zu fragen, aus Angst, sie würde mich auslachen und mir sagen, ich solle endlich erwachsen werden.

Ich beschloss für mich, dass es passiert sein musste. Da war dieser verräterische Schmerz zwischen meinen Beinen, und ich war überzeugt, den Mann an mir riechen zu können. Doch am nächsten Tag erwähnte keiner etwas. Ich achtete darauf, ob die Jungs untereinander einschlägige Witze rissen oder herumprahlten, doch da kam nichts.

Glücklicherweise enthalten sich heute Abend mehrere meiner Freunde. Samira und Bo – natürlich – und Nick aus Loyalität gegenüber Bo. Ich sah an seinem finsteren Blick, wie wenig begeistert Nick war, als Miranda ihm das Tütchen hinstreckte, wobei sie es praktisch Bo unter die Nase hielt. Sie wirkte vollkommen arglos, andererseits ist sie immer schon gut darin gewesen, den Eindruck von Gleichgültigkeit zu vermitteln, als könne nichts sie berühren. Als ihre älteste Freundin weiß ich, dass das nicht zwingend so ist. Manchmal bedarf es gewaltiger Mühe, so unbekümmert zu erscheinen.

Jetzt steht sie neben dem Plattenspieler in der anderen Ecke des Wohnzimmers und schaut ein Regal voller alter Schallplatten durch. Endlich, mit einem triumphierenden Schrei, findet sie die LP
, die ihr vorschwebt – Fetenhits ­Studio 54
 –, und legt sie auf den Plattenteller. Sobald die rauchige Stimme irgendeiner Sängerin erklingt, geht Miranda zur Mitte des Raums und fängt an zu tanzen. Sie bewegt sich geschmeidig und vollkommen entspannt, während wir anderen reglos auf unseren Plätzen sitzen und zuschauen. Sie ist so eins mit ihrem Körper. Ich habe mich immer nach dieser Form von Unbefangenheit gesehnt. Denn ist Tanzen nicht genau das? Solange man es nicht professionell betreibt, geht es nicht um ein besonderes tänzerisches Talent, sondern vielmehr um die Fähigkeit, die eigene Unsicherheit abzustreifen. Ich war noch nie in der Lage dazu. Es ist nichts, was man lernen kann. Entweder man kann es, oder man kann es nicht.

Ich erinnere mich an unsere Jugendjahre, als wir uns in die Clubs schmuggelten. Dabei musste Miranda nicht einmal schummeln, denn mit fünfzehn ging sie als fünfundzwanzig durch und wurde immer gleich reingelassen, und sie war schon damals wunderschön. Im Nachhinein dreht sich mir der Magen um, wenn ich an all die Blicke denke, mit denen die Männer sie bedachten, und die dummen Sprüche, die sie klopften. Ich schlich mich hinter ihr hinein in der Hoffnung, dass niemand mich bemerkte. Ich weiß noch, wie ich neben Miranda tanzte, aufgewärmt von dem Wodka, den ich aus den grenzenlosen Vorräten meiner Mutter hatte mitgehen lassen, und wie ich ihre Bewegungen nachahmte, so getreulich wie ihr eigener Schatten. Weil ich das nämlich immer schon war: ihr Schatten, die Dunkelheit, vor der ihre flammende Fackel erstrahlte. Und so tanzte ich, bis ich mich beinahe fühlte, als hätte ich meine Unbeholfenheit abgeworfen.

Miranda ist eine Freundin, die einen mutig und waghalsig macht. Die einem das Gefühl geben kann, eins achtzig groß zu sein und beinahe so strahlend wie sie selbst – als würde ein bisschen von ihrem Licht auf einen abfallen. Oder sie gibt einem das Gefühl, das Letzte zu sein. Je nach Lust und Laune. An manchen dieser Abende machte sie mir Komplimente zu meinem Aussehen – vor allem dann, wenn ich etwas trug, das ich mir aus ihrer umfangreichen Garderobe geliehen hatte. Um die Brust und Hüften etwas schlabbrig, ein bisschen wie ein Mädchen, das in den Kleidern seiner Mutter eine erwachsene Frau spielt. Bei anderen Gelegenheiten sagte sie Dinge wie: »O Gott, Katie, weißt du eigentlich, wie ernst du beim Tanzen dreinschaust?« Gefolgt von einer Imitation mit verkniffenen Augen, grimmigem Mund, steifen Hüften. »Du siehst aus, als hättest du richtig üble Verstopfung.«

Woraufhin ich förmlich spürte, wie all mein neu gewonnenes Selbstvertrauen mich verließ, und ich mich schlimmer fühlte denn je. Ich nahm dann einen großen Schluck von meinem Wodka-mit-was-auch-immer, an den ich mich klammerte, bis ich spürte, wie alles um mich herum sich verschob und entglitt. In solchen Momenten verstand ich, warum meine Mutter Alkohol wie eine Art Medizin einsetzte.

Wie immer ist es beinahe unmöglich, den Blick abzuwenden, wenn Miranda tanzt. Sie bewegt sich so anmutig, so fließend, dass man meinen könnte, sie hätte eine Art Spezialtraining absolviert. Tatsächlich ist Julien der Einzige, der sie nicht anschaut. Er blickt aus dem Fenster in die Finsternis hinaus, die Stirn gerunzelt, anscheinend in Gedanken versunken.

Miranda bedeutet uns, sich ihr anzuschließen. Sie schnappt sich Marks Hand und zieht ihn auf die Füße. Erst wirkt er plump und unbeholfen, doch als sie ihren Körper an seinen schmiegt, fangen sie an, sich gemeinsam zu bewegen, und er übernimmt von Miranda einen geschmeidigen, sogar sinnlichen Rhythmus, den er allein nie finden würde. Es scheint ansteckend zu sein, und das Getrommel übt eine Sogwirkung auf alle aus. Samira erhebt sich – auch sie war schon immer eine fantastische Tänzerin. Sie verströmt diese gewisse Lockerheit, als würde sie sich in ihrer eigenen Haut wohlfühlen. Giles schnappt sich ­Emmas Hand und tanzt mit ihr durch den Raum. ­Giles verfügt über keinerlei Rhythmusgefühl, aber das ist ihm egal. Er tanzt wie ein zu groß geratener, betrunkener Schuljunge. Sie prallen gegen einen der ausgestopften Hirschköpfe an der Wand und verschieben ihn. Mit einem besorgten Lächeln versucht Emma, ihn gerade zu rücken, doch da packt Giles ihre Taille und dreht sie kopfüber.

»Giles!«, ruft Samira tadelnd. Doch sie muss dabei lachen und wendet sich mit geschlossenen Augen wieder ab, tief versunken in die Musik. Emma lacht ebenfalls, obwohl sie wahrscheinlich die Einzige von ihnen ist, die Hemmungen verspürt, während sie ihr Top zurechtzupft, nachdem Giles sie wieder auf dem Boden abgesetzt hat. Jetzt ist auch Nick aufgestanden und reicht Bo seine Hand. Sie sind womöglich noch bessere Tänzer als Miranda, so gekonnt bewegen sie sich miteinander.

Doch wie immer ist es Miranda, die sämtliche Blicke auf sich zieht – die Sonne, um die alle anderen wie Planeten kreisen. Mark scheint voll in seinem Element und gibt sich ganz dem Rhythmus von Miranda hin, während er mit ihr tanzt. Noch nie war seine Schwärmerei für sie so offenkundig … wenn man es denn Schwärmerei nennen kann. Manchmal habe ich mich schon gefragt, ob es nicht etwas mehr sein könnte.

Ich weiß noch, wie schräg ich es fand, als Miranda und Julien zusammenkamen und sein Kumpel als Botengänger zu fungieren schien, der Nachrichten zwischen ihnen übermittelte. Mark kam dann in unserer Fakultät vorbei, um ihr etwas von Julien auszurichten. Julien – der wie ein König seinen Abgesandten losschickte – wolle sie am Wochenende auf ein Rugbyspiel einladen. Oder er bitte sie, ihn auf eine Party zu begleiten. Ich fand das seltsam. Das konnte doch überhaupt keine Freundschaft sein, mehr eine Art von Heldenverehrung oder Sklaverei. Für wen hielt ­Julien sich eigentlich? Und warum ließ Mark das mit sich machen? Ja, natürlich, Julien verfügte genau wie Miranda über dieses gewisse Aussehen, dieses Charisma, das Gefolgsleute anzieht. Doch Mark selbst war weder unattraktiv noch unbeholfen oder schüchtern. Er musste sich nicht unter Wert verkaufen. Abgesehen davon war es doch absurd: Wir hatten damals schon alle Handys – Julien hätte einfach eine SMS
 schicken können.

Aber dann fiel mir auf, wie Mark Miranda ansah, und mich beschlich der Verdacht, dass diese Besuche gar nicht auf Juliens Veranlassung hin stattfanden. Mark hatte sich freiwillig für den Job gemeldet. Irgendwann fing er damit an, uns nicht nur draußen abzufangen, auf dem Hof unterhalb unseres Wohnheims, sondern direkt in unserem Flur. Jemand habe ihn reingelassen, sagte er, wenn ich wissen wollte, wie er den Türcode umgangen habe.

Einmal stolperte ich beinahe über ihn, als er vor Miran­­das Tür saß.

»Sie ist nicht da«, sagte ich. »Sie hat noch ein Treffen mit ihrem Tutor und ist erst in anderthalb Stunden zurück.«

»Ist schon okay«, sagte er. »Ich habe nichts anderes vor.« Und da wurde mir klar, dass er auf sie warten wollte
.

Ein weiterer Vorfall ist mir im Gedächtnis geblieben. ­Julien und Miranda waren da schon richtig zusammen – das angesagte neue Pärchen. Es war ein höllisch heißer Tag nach den Prüfungen, und wir gingen zu Juliens Grillparty im Garten des riesigen heruntergekommenen Reihenhauses, in dem er mit acht anderen Rugbykerlen wohnte, darun­ter auch Mark. Zu der Zeit waren wir alle schon aus dem Studentenwohnheim ausgezogen und privat untergekommen. Ich war wieder mal die unsichtbare Begleiterin. Zugegebenermaßen hatten ein paar von Juliens Freunden halbherzig zu flirten versucht, aber ich blieb kühl und abweisend. Ich wollte nicht als Mirandas weniger hübsche, dafür aber leichter zu habende Freundin bekannt werden.

Julien stand am Grill und hielt Hof – mit nacktem Oberkörper, um die volle Pracht seines muskulösen Rückens zu präsentieren, der sich zu einer überraschend grazilen Hüfte hin verjüngte. Obwohl der Sommer gerade erst begonnen hatte, hatte er es irgendwie geschafft, sich eine ebenmäßige goldene Bräune zuzulegen. Ich konnte nicht anders, als seine Haut mit meiner zu vergleichen: dem ­wütend roten Hitzeausschlag auf Brust und Armen, während meine ­übrige Haut käseweiß war. Miranda sah ihn ebenfalls an, ganz ähnlich, wie sie mit sechzehn ihr glänzendes neues Pony betrachtet hatte. Dann drehte sie sich zu mir um und erwischte mich dabei, wie ich ihn anglotzte.

Also schaute ich schnell weg, zu Mark. Er trug pseudocoole Ray-Bans, die nicht besonders gut zu seinem breiten Gesicht passten. Bei einem flüchtigen Blick in seine Richtung hätte man meinen können, dass er nur vor sich hin träumte, Löcher in die Luft starrte. Aber als ich länger schaute, bemerkte ich, dass seine Brillengläser nicht ganz so undurchsichtig waren, wie ich geglaubt hatte. Und ich sah, dass er seine Augen unentwegt auf Miranda richtete. Er löste den Blick nicht ein einziges Mal von ihr. Immer wenn ich in seine Richtung schaute, sah er sie an. Und als sie ihr Top auszog, um ihr Bikinioberteil zu enthüllen, stellte ich fest, dass er auf seinem Stuhl hin und her rutschte.

Später erzählte ich Miranda, was ich gesehen hatte. »Im Ernst, Manda«, sagte ich, »es war total schräg. Er hat nicht einfach nur geguckt, er hat dich regelrecht angestarrt. Er sah aus, als wolle er dich bei lebendigem Leib auffressen.«

Sie lachte. »Ach, Katie, du bist echt so was von paranoid. Er ist vollkommen harmlos. Bei Julien warst du genauso.«

Beinahe hätte ich an dem gezweifelt, was ich gesehen hatte. Ja, ich fragte mich sogar, ob ich einfach nur neidisch war, obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass das nicht der Fall war. Allerdings fühlte ich mich gedemütigt und war sauer auf sie, weil sie mich nicht ernst nahm.

»Und ihr beide?« Abrupt werde ich in die Gegenwart zurückgerissen. Miranda schaut zu Julien und mir. Wir sind die Einzigen, die nicht selbstvergessen durch den Raum tanzen. »Julien, Herrgott noch mal«, sagt sie, »jetzt tanz gefälligst mit Katie. Von allein wird sie es ja nicht tun.« In ihrer Stimme schwingt ein strenger Unterton mit.

Es gibt nichts, wonach mir weniger zumute wäre, doch Julien steht auf und nimmt meine Hände in seine. Plötzlich fällt mir ein, wie ich den beiden bei ihrem Hochzeitstanz zugesehen habe. Vor fünf, sechs Jahren? Miranda hatte Julien vorab gezwungen, Tanzstunden zu nehmen, damit sie vor uns einen flotten Foxtrott hinlegen konnten. Die ganze Hochzeit war ziemlich typisch für Miranda. Sie wolle etwas ganz Kleines machen, hatte sie behauptet, etwas ganz anderes. Sie wolle durchbrennen und heimlich heiraten!

Letzten Endes fand die Feier in der Villa ihrer Eltern in Sussex statt. Zweihundert Gäste. Diese grazilen goldenen Stühle, die man nur auf Hochzeiten sieht, die runden ­Tische, die »Sternennacht«-LED
-Decke über der Tanz­fläche. Und dann – quasi als Kirsche auf der mehrstufigen Zuckerblumentorte – der Hochzeitstanz.

Julien, der bis dahin seinen Part des schneidigen, attraktiven Bräutigams sehr gut ausgefüllt hatte, sank in sich zusammen. Er vergaß die Schrittfolge, trat auf Mirandas Schleppe (beinahe so lang wie die von Kate Middleton) und sah überhaupt so aus, als wäre er am liebsten überall sonst, nur nicht da. Den gleichen Ausdruck hat er jetzt im Gesicht.

MIRANDA

Ich beobachte Katie beim Tanzen … besser gesagt, bei dem halbherzigen Versuch zu tanzen. Sie sieht aus, als versuche sie vorsätzlich, sich nicht
 zu amüsieren. Wenn ich recht darüber nachdenke, ist sie schon seit unserer Ankunft irgendwie komisch. Na schön, sie war immer schon ein wenig still, aber nie so mürrisch und einsilbig. Ich habe auf einmal das unangenehme Gefühl, eine Fremde anzusehen.

Ich wusste immer ganz genau Bescheid, was in Katies Leben los war. Und sie wusste aus meinem Leben immer genau das, was ich mit ihr teilen wollte. Aber in letzter Zeit habe ich keine Ahnung, was sie treibt. Die letzten Monate hat sie ständig neue Entschuldigungen präsentiert, warum sie sich nicht mit mir treffen kann. Ich habe mir eingeredet, die Gründe seien echt. Sie ist immer so wahnsinnig beschäftigt mit ihrer wahnsinnig tollen Arbeit. Und sie ist damit beschäftigt, eine richtige Erwachsene zu sein – nicht so eine wie ich. Oder sie muss nach Sussex zu ihrer Mutter fahren, die schwer erkrankt ist (will sagen: Die ganze Sauferei hat sie schließlich doch noch eingeholt). Ich habe ihr sogar angeboten, mit ihr zu Sally zu fahren, immerhin kenne ich diese Frau schon über zwanzig Jahre. Auch wenn sie mich nie leiden konnte – sie sprach mich mit ihrer säuerlichen Weinfahne als »Fräulein Etepetete« an –, erschien es mir richtig, sie zu besuchen. Aber Katie tat meinen Vorschlag so rasch ab, als fände sie allein die Vorstellung entsetzlich.

Die Sache ist die, ich hätte sie die vergangenen Monate gebraucht. Ich weiß, dass ich immer den Eindruck erweckt habe, mir selbst zu genügen, nicht zu wollen, dass jemand seine Nase in meine Angelegenheiten steckt. Aber in letzter Zeit ist alles etwas viel geworden. Katie ist die Einzige, mit der ich über unsere Eheprobleme sprechen kann. Ich kann ihr zwar nicht alles über Juliens Schwierigkeiten erzählen, da niemand sonst davon erfahren soll, aber trotzdem.

Jetzt habe ich ihr das mit unserem Fruchtbarkeitsprob­lem erzählt. Oder, besser gesagt, ich habe ihr etwas
 davon erzählt. Die Wahrheit ist nämlich, dass wir es nicht erst seit Kurzem versuchen. Das Projekt zieht sich jetzt schon über ein Jahr, eigentlich anderthalb Jahre. Zwei Jahre reichen, damit die Krankenkasse die Kosten für eine künstliche Befruchtung übernimmt, oder?

Ich hätte ihr auch von unserem brachliegenden Sexualleben erzählen können – was einer Schwangerschaft nicht unbedingt zuträglich ist. Von diesem Gefühl der Entfremdung, das sich zwischen Julien und mir entwickelt.

Wenn ich ganz ehrlich zu mir bin, kenne ich den Grund, warum ich es bisher noch niemandem anvertraut habe: Ich genieße die Vorstellung, die Frau mit dem perfekten Leben zu sein. Die Freundin, die alles hat. Jederzeit bereit, von ihrer erhabenen Position herabzusteigen, einzuschreiten und wenn nötig Ratschläge zu erteilen. Es bräuchte schon mehr als ein bisschen Ehezwist und ein paar Monate mit nur sporadischem Sex, um das aufgeben zu wollen.

Vielleich ist diese Entfremdung zwischen Katie und mir unausweichlich, ein Teil des Erwachsenwerdens, damit wir reife Frauen mit einem eigenen Leben werden können. Mit familiären und beruflichen Verpflichtungen, die der Freundschaft in die Quere kommen. Das wird im Lauf der Jahre nur noch schlimmer werden, aber ich kann es ihr wohl nicht verübeln. Mir ist klar, dass Freunde sich im Lauf der Zeit auseinanderleben und nicht mehr so viel Wert auf die Gesellschaft des anderen legen.

Manchmal schaue ich mir meine Facebook-Chronik mit den uralten Fotos aus Studententagen an. Da gibt es Bilder von mir mit Leuten, die ich kaum noch erkenne, geschweige denn, dass ich mich an ihre Namen erinnern würde. Ich scrolle durch die Fotos: Partys über Partys, auf denen ich meine Arme um Leute schlinge, die genauso gut Wildfremde sein könnten.

Nach der Uni ist man eine Weile damit beschäftigt, die oberflächlichen Bekanntschaften aus der Studienzeit auszusieben, weil einem klar wird, dass man weder die Zeit noch die Energie hat, quer durch London oder durchs Land zu ziehen, um sich mit Leuten zu treffen, mit denen man kaum noch was gemein hat.

Aber ich hätte nie geglaubt, dass das mit Katie und mir passieren könnte. Wir kennen uns von Kindesbeinen an. Das ist was anderes. Solche Freunde bleiben einem ein Leben lang, oder etwa nicht? Wenn man schon so lange zusammengehalten hat?

Und doch, wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, dass Katie mir entwachsen ist. Ganz hinten in meinem Kopf ist da eine leise, beharrliche Stimme, die sagt: Ich habe dich zu der gemacht, die du bist, Katie. Ohne mich wärst du ein Nichts.

Ist ja auch egal. Jedenfalls werde ich mir von ihr nicht die Laune verderben lassen. Ich nehme einen großen Schluck von meinem Cocktail und warte darauf, dass die Wirkung der Pille einsetzt.

Im Verlauf der nächsten Stunde lockert sich die Stimmung. Giles beginnt damit, die Gesellschaftsspiele durchzuwühlen, die sich neben dem Kamin stapeln. Mit einem triumphierenden Ruf fördert er eine Schachtel mit Twister zutage.

»O Mann, hau ab damit!«, ruft Julien, doch er grinst dabei. Es ist lange her, seit ich ihn richtig habe lächeln sehen. Wahrscheinlich ist es nur die Wirkung der Pille, aber sie sorgt dafür, dass in meinem Inneren eine Art wohlige Glücksblase aufsteigt. Vielleicht ist es ja doch an der Zeit, Gnade walten zu lassen. Es ist jetzt ein Jahr her. Und es ist so furchtbar anstrengend: er immerzu in der Rolle des Schuldigen und ich tief enttäuscht von ihm.

Es erfordert mehrere Versuche und viel Gekicher, um überhaupt die Spielmatte auszubreiten. Alle sind plötzlich total high.

»Ich mach die Ansagerin«, sagt Katie rasch. Sie hat keine Pille genommen. Samira zwar auch nicht, aber die hat wenigstens einen guten Grund: Das Babyfon klemmt an ihrer Brust wie das Funkgerät einer Polizistin. In diesem Augenblick lässt Katies erwachsene Verzweiflung angesichts unserer kindischen Albernheit beinahe die Glücksblase in meiner Brust zerplatzen. Ich will etwas sagen, sie zurechtstutzen, aber ich finde keine passenden Worte.

Da packt Mark meinen Arm und zerrt mich nach vorne auf die Matte: linke Hand, rot. Julien ist als Nächster dran: rechter Fuß, grün. Dann Emma, Giles, Mark, Bo und schließlich Nick. Herrgott noch mal, selbst Nick ist sich nicht zu gut für eine Runde Twister. Schon bald sitzt Julien halb rittlings über mir, und durch den Nebel in meinem Kopf kommt mir der Gedanke, wie seltsam intim es sich anfühlt. Um einiges intimer als alles, was wir seit einer geraumen Weile hatten, so viel ist sicher. Heute Nacht werden wir Sex haben, denke ich. In diesem riesigen verhangenen Himmelbett. Kein Babymachsex. Einfach nur aus Spaß an der Freude.

Emma kippt um und ist damit aus dem Spiel. Sie rappelt sich lachend auf.

Noch ein paar Züge. Nick gerät ins Straucheln, setzt seinen Fuß außerhalb der Matte ab und ist draußen. Wenig später klappt Giles zusammen bei dem Versuch, sein linkes Bein über seinem rechten zu kreuzen. Jetzt sind nur noch Bo, Mark, Julien und ich im Spiel.

Plötzlich bemerke ich eine Hand seitlich an meinem Oberkörper, direkt unterhalb der rechten Brust … und sie bewegt sich aufwärts. Niemand sonst hat es mitbekommen, davon bin ich überzeugt. Als ich mich umschaue, stelle ich fest, dass es nicht Juliens Hand ist, sondern die von Mark. Einen Moment lang blicken wir uns an. Seine Augen sind glasig wie die eines Schlafwandlers. Mein Verstand ist wieder so scharf wie vor dem Einwerfen der Pille. Falsch, ist alles, was ich denken kann. Das hier ist falsch.

Es ist, als hätte er sämtliche Regeln vergessen. Wir flirten, ja. Und er steht auf mich, und ich genieße das durchaus. Er tut Dinge für mich, und seine Belohnung besteht im Anschauen. Aber anfassen darf er mich nicht. Das ist was anderes.

Ich schüttle seine Hand ab. Ich muss ihn dabei aus dem Gleichgewicht gebracht haben, denn er schwankt und kracht auf die Matte.

»Mark ist draußen!«, ruft Emma schadenfroh.

Mir ist ein bisschen übel … das reichhaltige Essen, der Alkohol und dann noch die Pille. Ich rolle mich unter Buhrufen – »Spielverderberin!« – aus meiner Position und stolpere den Flur entlang Richtung Bad. Ich will mir mein Gesicht waschen, tönt das Mantra in meinem Kopf, ich will mir das Gesicht mit kaltem Wasser waschen.

Ich betrachte mich im Spiegel. Im grellen Licht sehe ich trotz all meiner Bemühungen älter aus als dreiunddreißig. Es sind nicht die Falten – ich habe dafür gesorgt, dass es davon so wenige wie möglich gibt −, es ist etwas Ungreifbares, eine gewisse Anspannung und Müdigkeit in meinem Gesicht. Ich verspüre eine seltsame Entkoppelung zwischen der Person, die mir im Spiegel entgegenblickt, und meinem inneren Ich. Das bin doch nicht ich, oder? Diese Frau da im Spiegel? Was habe ich mir nur dabei gedacht, diese Pillen zu besorgen? Ich habe vergessen, wie schnell das Zeug mir nach der ersten Euphorie das Gefühl gibt, neben mir zu stehen. Aber wem mache ich hier was vor? In letzter Zeit fühle ich mich immer häufiger so – Pillen hin oder her.

Früher mal hat es gereicht, einfach nur ich selbst zu sein. Auszusehen, wie ich aussehe, einen gottverdammten ­Oxfordabschluss in der Tasche zu haben, in der Lage zu sein, sich eloquent über das Zeitgeschehen, die wirtschaftliche Lage oder den neuesten Trend bei Etui- oder Shiftkleidern unterhalten zu können.

Aber eines Morgens wachte ich auf, und mir wurde klar, dass ich etwas mehr haben sollte – um etwas mehr zu sein
. Dass ich insbesondere eine »Karriere« haben sollte. »Und was machst du beruflich?« – das ist doch die erste Frage bei jeder Party, jeder Hochzeit, jedem Abendessen. Früher mal, mit Anfang zwanzig, als wir alle nur Erwachsensein spielten, klang es so furchtbar spießig und prätentiös. Doch plötzlich reicht es nicht mehr, Miranda Adams zu sein. Die Leute erwarten von mir, dass ich »Miranda Adams, die … (hier bitte etwas Ambitioniertes einfügen)«
 bin. Eine Lektorin beispielsweise oder eine Rechtsanwältin, eine Bankerin oder Appdesignerin. Eine Weile lang versuchte ich es mit der nonchalanten Erwiderung, dass ich an einem Roman schrieb. Doch das führte nur zu den unausweichlichen Folgefragen: »Haben Sie denn schon einen Agenten? Einen Verleger? Einen Buchvertrag?« Dann sagten sie: »Oh.« Und dachten sich wohl im Stillen: Dann sind Sie also gar keine richtige Schriftstellerin, oder?

Ich mache mir nicht mehr die Mühe.

Manchmal, nur der schockierten Reaktionen wegen, erwidere ich: »Ach, wissen Sie, ich bin Hausfrau. Ich mag es einfach, unser Heim sauber und hübsch zu halten, mich um Julien zu kümmern und dafür zu sorgen, dass es ihm an nichts fehlt.« Danach bilde ich mir ein, ich würde mich herrlich über das entsetzte Schweigen amüsieren, das unweigerlich folgt.

Das ist doch der eigentliche Grund, warum du mit Mark geflirtet hast, denke ich. Um dir zu beweisen, dass du es immer noch draufhast. Um dir zu beweisen, dass du – pst, nicht so laut – keine abgehalfterte Schönheit bist.

Es war dumm. Ich meine, ich flirte mit ungefähr jedem – etwas, was Katie mir schon vorhielt, als wir ganz frisch an der Uni waren. Aber ich weiß, dass es mit Mark etwas anderes ist, dass ich ihm keine Hoffnungen machen sollte.

Ich höre Schritte im Flur. Vielleicht ist es Julien, der kommt, um nachzusehen, ob es mir gut geht. Oder Katie, wie in den guten alten Zeiten. Aber als die Tür sich langsam öffnet, steht vor mir der letzte Mensch, den ich sehen will.

Er ist so groß. Das vergesse ich immer wieder. Und er versperrt mit seinem Körper die gesamte Tür.

»Was ist los, Mark?«, zische ich. »Was sollte das, verdammt? Mich da draußen zu begrapschen?«

Ich warte darauf, dass er mich anfleht, es Emma nicht zu sagen, dass er behauptet, er wäre zu abgeschossen gewesen, um zu kapieren, was er da tat.

Stattdessen sagt Mark: »Er verdient dich nicht, Manda.«

»Wie bitte?« Ich schaue ihn wutentbrannt an. »Und du verdienst mich, nehme ich an, ja?« Ich fühle mich erfüllt vom Zorn der Gerechten und stoße ihn gegen die Brust. »Lass mich vorbei!«

Er weicht zur Seite, greift dann blitzschnell nach meinem Oberarm und packt ihn. Ich versuche, mich aus seinem Griff zu winden, doch seine Finger schließen sich nur noch fester um mich wie Brennnesseln, die meine Haut versengen. Ein Adrenalinstoß schießt durch meine Adern, blanke Furcht. Er würde doch nichts versuchen, oder? Nicht hier, während die anderen sich praktisch nebenan befinden?

»Nimm deine verdammten Finger von meinem Körper, Mark«, sage ich mit leiser, gefährlicher Stimme. Er hat sich noch nie so aufgeführt – jedenfalls nicht bei mir. Ich versuche, meinen Arm wegzuziehen, aber sein Griff ist fest wie ein Schraubstock. Ich muss an all die nutzlosen Body-Combat-Kurse im Fitnessstudio denken: Im Vergleich zu ihm bin ich zu schwach.

Er beugt sich zu meinem Ohr runter. »Die ganze Zeit war ich für ihn da. Seit Oxford. Ich habe mich um ihn gekümmert, ihn gedeckt, wenn nötig. Und kümmert er sich etwa um mich? Hilft er mir, wenn ich ihn darum bitte? Damit ich ausnahmsweise das bekomme, was ich haben will? Nein. Ich bin es so leid. Ich werde nicht länger für ihn lügen.«

Er klingt vollkommen nüchtern, seine Worte kristallklar. Es ist, als hätte die Pille keinerlei Wirkung auf ihn. Ich hingegen fühle mich benebelt und wirr. Bis auf den Schmerz in meinem Arm, der mich fest in der Gegenwart verankert.

»Wie meinst du das?«, will ich wissen. Ich habe das Gefühl, mehrere Minuten hinterherzuhängen.

»Ich weiß über ihn Bescheid. Ich kenne sein schmutziges kleines Geheimnis. Soll ich dir verraten, was er so getrieben hat?«

Ich zittere in einer Mischung aus Angst und Wut. Es ist jetzt wichtig, so zu tun, als wüsste ich von nichts … als wollte
 ich nichts wissen.

»Was auch immer es ist«, erwidere ich trocken, »ich will es nicht hören. Ich will damit rein gar nichts zu tun haben.«

Einen Moment wirkt er verblüfft. Sein Griff lässt nach, und ich reiße mich endlich los. »Ich …«, er stockt. »Du meinst … du willst es wirklich nicht wissen?«

Glaubt er ernsthaft, dass mein eigener Mann mich nicht in sein kleines schmachvolles Geheimnis einweihen würde? Trotzdem ist es definitiv besser, die Dumme zu spielen. Nur für den Fall, dass irgendwann die Zeit kommt, da ich mich von der ganzen Sache distanzieren muss, auf meiner eigenen Unschuld beharren muss.

»Nein, ich will es nicht wissen.«

»Na schön«, sagt er, wobei er aufrichtig erstaunt wirkt. Seine Wut ist verschwunden. »Wenn es wirklich das ist, was du willst.«

Ich stolpere auf unsicheren Beinen ins Wohnzimmer zurück, überzeugt, dass jemand den verstörten Ausdruck auf meinem Gesicht bemerken und fragen wird, was los ist. Doch ich bin mir nicht sicher, ob ich im Moment wirklich ihre Aufmerksamkeit haben will.

Zuerst sieht mich niemand. Eine neue Runde Twister ist im Gange, und alle schütteln sich vor Lachen, als Giles versucht, rittlings über Bo zu klettern. Die Stimmung ist genauso wie vorhin – alle reiten gut gelaunt auf der Welle von Alkohol und Pillen. Nur dass ich jetzt draußen stehen und hineinblicke und alles mit einem Mal so lächerlich wirkt … ja geradezu falsch. Als würden sie um jeden Preis versuchen zu beweisen, wie sehr sie sich doch amüsieren.

Emma dreht den Kopf und sieht mich in der Tür stehen. »Alles gut bei dir, Manda?«, fragt sie.

»Wir dachten, du hättest dich versehentlich im Klo eingesperrt«, erklärt Giles mit einem dümmlichen Grinsen. »Also ist Mark los, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist.«

»O Gott,«, sagt Emma. »Erinnerst du dich noch, als wir auf dieser Party waren und du nicht mehr aus dem Klo gekommen bist, Manda?«

»Nein«, erwidere ich. Doch schon während ich es sage, wird mir bewusst, dass ich mich doch vage erinnere. An die Schmach, als jemand die Tür für mich aufbrechen musste. Wie peinlich. Ich hätte schwören können, dass es schon ein Jahrzehnt her ist. Aber wenn Emma sich daran erinnern kann, muss es viel später gewesen sein. »Wann war das denn?«

»Hmm, das muss irgendwann in London gewesen sein«, meint Emma. »In der Zeit, als alle noch zu Hause Partys geschmissen haben, als wir noch Spaß hatten, weißt du noch? Eigentlich gar nicht so lange her, und doch fühlt es sich an wie ein Jahrhundert.«

Ich nicke, aber irgendwas an ihrer Bemerkung beschert mir ein seltsam mulmiges Gefühl, ohne dass ich es genauer benennen kann.

»Ist wirklich alles okay mit dir?«, fragt Emma abermals.

Ihr Tonfall ist so mütterlich, so fürsorglich … so widerlich bevormundend. »Ja«, sage ich spitz, »warum denn nicht?«

Offenbar kommt es genauso harsch raus wie beabsichtigt. Jedenfalls blickt Emma jetzt gekränkt drein.

Ich sitze es noch etwa eine Stunde aus. Immerhin habe ich es länger ausgehalten als Katie. Sie muss in ihre Hütte zurückgekehrt sein, als ich im Bad war. Dabei ist sie diejenige, mit der ich über das reden will, was gerade passiert ist – aus irgendeinem Grund noch eher als mit meinem eigenen Ehemann. Ich könnte bei ihr vorbeischauen, womöglich ist sie noch wach. Aber wenn ich jetzt gehe, würde ich Mark zeigen, dass er mich aus der Fassung gebracht hat, und das möchte ich nicht. Die Wirkung der Pille ist zumindest bei mir mittlerweile vollkommen abgeklungen, und ich betrachte neidisch die anderen, die einander glücklich und verpeilt anstrahlen.

Als ich beschließe, dass ich lang genug ausgeharrt habe, wende ich mich an Julien. »Ich bin müde«, sage ich.

Er nickt vage, aber ich glaube, er hat kaum mitbekommen, dass ich etwas gesagt habe. Pillen hatten immer schon eine starke Wirkung auf ihn. Ich hatte es halb als Aufforderung gemeint, mich zur Hütte zurückzubegleiten, aber ich werde mir vor den anderen jetzt bestimmt nicht die Blöße geben, indem ich das klarstelle.

Als ich nach draußen trete, steht der Mond voll und hell am Himmel, und der See leuchtet silbern. Die Nacht ist klar bis auf ein Wolkenband am Horizont, wo das Licht der Sterne verschluckt wird, als hätte jemand ein Leichentuch über sie gelegt.

Ich muss an Mark denken und das, was vorhin passiert ist. Mein Oberarm schmerzt immer noch dort, wo er mich gepackt hat. Ich bin sicher, dass es morgen blaue Flecken geben wird: die mahnenden Andenken an seine Finger.

Ich ziehe mein iPhone aus der Hosentasche und schalte die Taschenlampen-App ein. Sie wirft einen schwachen Lichtstrahl auf den Boden vor mir – ein kleiner Trost, eine Laterne in der Dunkelheit. Mehrere Male verspüre ich den Zwang, mich umzudrehen, um mich zu vergewissern, dass niemand mir folgt. Es ist wahrscheinlich albern … aber ich bin aufgekratzt, und die Stille hier draußen fühlt sich an wie ein wachsamer Beobachter. Ich muss an die dunklen, betrunkenen Heimwege in London in meinen frühen Ausgehzeiten denken, als ich mir den Hausschlüssel zwischen die Finger geklemmt hatte. Zur Selbstverteidigung, für alle Fälle. Aber hier befinde ich mich mitten im Nirgendwo, niemand ist da, bis auf meine engsten Freunde. Die absolute Stille an diesem Ort, die schiere Weite wirken mit einem Mal feindselig. Ein dämlicher Gedanke, nicht wahr? Morgen früh wird alles anders aussehen, sage ich mir.

Oder wir reisen morgen früh ab. Ich könnte Julien von der Sache mit Mark erzählen, und wir könnten nach Hause fahren. Es würde ihm nicht gefallen, denn ich bin mir sicher, dass er sich auf diesen Ausflug gefreut hat. Wir beide, ich vielleicht sogar ein bisschen mehr. Aber ich denke, er wäre einverstanden, wenn ich ihm alles erkläre. Wir könnten zu Hause Champagner schlürfen, uns vielleicht was zu essen bestellen und das Westminster-Feuer­werk über den Dächern anschauen. Mir wird bewusst, dass ich bei dieser Vorstellung nicht an unser heutiges Zuhause denke: das erwachsene stuckverzierte Haus. Nein, ich denke an unsere erste Londoner Wohnung zurück – damals, bevor ich verpasste, etwas Interessantes aus meinem Leben zu machen, und eine hoffnungslose Kandidatin wurde. Bevor Julien sich so eifrig daranmachte, Geld zu scheffeln.

Es könnte witzig sein.

Aber es hieße auch aufzugeben. Dabei sollte Mark sich schämen und abreisen. Nicht ich. Der Gedanke erfüllt mich mit Wut. Dann fällt mir der Moment ein, in dem ich mich im Spiegel betrachtete und mehr sah, als ich sehen wollte … über die Wirkung der Pille hinaus. Noch bevor Mark mich beim Twister-Spiel betatscht hat, hatte ich dieses Gefühl, mich nicht so zu amüsieren, wie ich eigentlich sollte. Erst war da Samira gewesen, die mir das Ohr abkaute mit irgendwelchen Schlafenszeiten und Milchpumpen und mir die Flecken auf ihrem alten Schlabber-T-Shirt zeigte – und das von der Frau, deren Spitzname in ­Oxford »Prinzessin Samira« lautete, weil sie schon mit neunzehn ständig perfekt frisiert und todschick gekleidet war. Ich liebte das Aufsehen, das wir erregten, wenn wir zusammen eine Bar betraten oder einfach nur den Gemeinschaftsraum an der Uni. Wir beide, etwa gleich groß, die eine brünett, die andere blond, in unseren besten Outfits. Zwei vom gleichen Schlag.

Und dann war da Katie, die so seltsam distanziert ist, seit wir hier angekommen sind. Wahrscheinlich in Gedanken bei etwas Wichtigerem, irgendwas Beruflichem. Tut so, als wäre sie etwas Besseres als wir, die ach so erfolgreiche Rechtsanwältin. Ich hatte plötzlich dieses jähe, gehetzte Gefühl, abgehängt worden zu sein. Es war der Grund, warum ich alle zum Tanzen animiert habe. Es war auch der Grund, warum ich da schon die Pillen ausgepackt habe. Eigentlich wollte ich sie für morgen Abend aufheben, für unsere Silvesterfeier. Aber auf einmal musste ich wieder diejenige sein, die die Kontrolle übernahm, die sagte, wie die Dinge zu laufen hatten.

Als ich um die Kurve biege, kann ich in der Ferne drei strahlend helle Rechtecke sehen, die in die Dunkelheit ­hinausleuchten. Die Hütte des Wildhüters natürlich. Als ich vorhin dort hingelaufen bin, ist mir gar nicht richtig aufgefallen, wie weit entfernt sie von den übrigen Gebäuden liegt, beinahe schon am Fuß des Berges. Während ich so schaue, erscheint am mittleren Fenster eine dunkle, vom Licht umkränzte Gestalt. Es muss der Wildhüter sein, Doug, der immer noch auf ist. Doch aus der Ferne sieht er gesichtslos und gespenstisch aus. Ich mache unwillkürlich einen Schritt zurück, was lächerlich ist. Selbst wenn er den winzigen Lichtpunkt meiner Handytaschenlampe sehen sollte, kann er mich nicht erkennen. Trotzdem kommt es mir so vor, als würde er mich anstarren.

Nach dem Zwischenfall mit Mark fühle ich mich verletzlich und verloren in dieser Landschaft um mich herum, die so leer ist und fremd und stumm. Ich verspüre Heimweh nach dem Lärm, den Lichtern und dem Rummel der Großstadt.

Den Rest des Weges renne ich beinahe. Im Inneren der Hütte fühle ich mich erst einmal sicher. Aber nur kurz, denn als ich mich umdrehe, um die Tür zu verriegeln, muss ich feststellen, dass da kein Schloss ist.

Ich mache mich bettfertig. Als ich das nächste Mal aus dem Fenster sehe, sind die Lichter in den anderen Hütten an. Die anderen müssen kurz nach mir beschlossen haben, ebenfalls schlafen zu gehen. Julien ist wahrscheinlich auf dem Weg zu unserer Hütte … aber er lässt sich reichlich Zeit.

Eine halbe Stunde vergeht, dann noch eine. Mein Arm schmerzt an der Stelle, wo Mark mich vorhin gepackt hat. Ich ziehe einen dicken Pulli und ein Paar alberner großer Plüschpantoffeln an, die Julien hasst, weil ich in ihnen angeblich »wie eine Vorstadthausfrau aus den Sechzigern« ausschaue. Und trotzdem werfe ich sie nicht weg, weil sie einfach verdammt gemütlich sind. Meine Zähne klappern, obwohl mir nicht wirklich kalt ist.

Um vier Uhr morgens wache ich auf. Ich weiß nicht, wo ich bin. Das Erste, was ich sehe, sind die blinkenden Ziffern auf dem kleinen Wecker neben dem Bett. Zuerst denke ich, dass ich zu Hause bin, aber dann wird mir klar, dass es dafür zu leise ist: In der Stadt wäre da diese Hintergrundmusik aus Martinshörnern und Automotoren zu hören, egal wie spät in der Nacht. Ich habe keine Ahnung, was mich geweckt hat. Mir wird bewusst, dass ich immer noch den Pulli und die Pantoffeln anhabe und auf der Tages­decke liege. Das Licht im Flur ist an. Habe ich es angelassen? Ich kann mich nicht erinnern.

Dann sehe ich einen Mann im Dunkeln neben der Tür stehen. Ich krabble rückwärts übers Bett, nur fort von ihm. Da tritt er vor, und ich sehe, dass es Julien ist. Seine Wangen sind rot von der Kälte, seine Augen seltsam stumpf.

Ich setze mich auf. »Julien?« Meine Stimme klingt leise und schrill, gar nicht wie meine eigene. Ich sehe, wie er beim Klang meiner Stimme zusammenzuckt. »Wo warst du?«

»Entschuldige«, sagt er. »Ich war spazieren.«

»Mitten in der Nacht?«

»Ja, um den Kopf klarzukriegen. Diese gottverdammten Pillen … und dann kam das Tief, und ich habe mir schon wieder wegen allem Sorgen gemacht. Ich bin um den ganzen See herumgelaufen.« Er fährt sich durchs Haar. »Oh, und ich habe diesen komischen Kauz gesehen, den Wildhüter.«

»Wirklich?« Mir fällt wieder ein, wie sehr mich seine Silhouette in dem erleuchteten Fenster auf dem Rückweg erschreckt hat.

»Er ist aus einem ziemlich dichten Waldstück rausgekommen und dann am Ufer entlanggestrichen. Er hatte seine Hunde dabei. Was um alles in der Welt kann er da um diese Uhrzeit getrieben haben? Ganz ehrlich, ich glaube, der könnte eine Schraube locker haben. Ich finde, du solltest dich von ihm fernhalten.«

Ich bin ebenso gerührt wie genervt von seiner Zurschaustellung chauvinistischen Beschützerinstinkts. Wenigstens zeigt es, dass ich ihm nicht ganz egal bin, denke ich. Doch dann ärgere ich mich über meine Bedürftigkeit. Bin ich mir seiner Zuneigung mittlerweile derart unsicher?

»Um ihn solltest du dir keine Gedanken machen«, entgegne ich.

»Was meinst du damit?«

»Mark ist mir aufs Klo gefolgt. Er hat meinen Arm gepackt. Hier …« Ich ziehe den Ärmel meines Pullovers hoch, um ihm die Stelle zu zeigen. »Er meinte, er kenne dein schmutziges kleines Geheimnis
. Ja, so hat er es genannt.«

Ich sehe, wie er zusammenzuckt.

»Meint er damit das, was ich denke?«, frage ich. »Hast du es ihm erzählt? Wir haben das doch schon besprochen, Julien. Du darfst es keiner Menschenseele erzählen. Es würde alles zerstören. Und jetzt sag mir nicht, ich wäre paranoid. In dem Moment, in dem du beschlossen hast, mich zu benutzen, hast du auch mich zu einem Teil davon gemacht. Ob es dir gefällt oder nicht.«

Eine Weile sagt er gar nichts. »Hör zu, Manda«, meint er schließlich und seufzt, »wir haben alle viel getrunken … und dann die Pillen …«

Ich spüre, wie eine Welle des Zorns in mir aufsteigt. »Willst du damit sagen, ich denke mir das alles aus? Glaubst du mir etwa nicht?«

»Nein. Was ich damit sagen will, ist, dass er es vielleicht nicht so gemeint hat. Dass er dir nicht wehtun wollte, meine ich. Er ist ein großer Kerl, manchmal schlägt er einfach ein bisschen über die Stränge. Ich meine, wie lange kennen wir ihn jetzt?«

»Moment«, sage ich, »das klingt für mich ganz so, als würdest du ihn in Schutz nehmen.«

»Nein, das tue ich nicht, wirklich nicht. Aber … hör zu, ist es das wirklich wert? Alles zu ruinieren, nur wegen ­seiner Dummheit? Er ist einer meiner ältesten Freunde. Findest du nicht, wir sollten im Zweifel Gnade walten ­lassen?«

Auf einmal wird mir klar, was er da tut. Er nimmt nicht Mark in Schutz. Er schützt sich selbst. Denn falls Mark wirklich sein – unser – Geheimnis kennt und Julien ihn provoziert, könnte Mark es gegen ihn verwenden.

Ich sollte außer mir sein vor Wut. Doch plötzlich bin ich einfach nur furchtbar müde.

Er hat sich mittlerweile ausgezogen und greift nach seinem Pyjama. Ein sehr eleganter Pyjama, ein Geschenk ­meiner Mutter, die gern jeden neuen modischen Trend mitmacht. Es gab eine Zeit – gar nicht so lange her –, als er im Bett gar nichts getragen hätte, nicht einmal Boxer­shorts. Wir lagen gern nackt unter der Decke, Haut an Haut.

»Tu’s nicht«, sage ich, als er sich daranmacht, in die Pyjamahose zu schlüpfen. Er steht einen Moment da und sieht dabei besonders nackt und verwirrt aus.

»Es ist kalt«, erwidert er schließlich.

»Ja«, sage ich. »Aber du kannst sie … danach anziehen.« Ich wünsche mir plötzlich den Trost seiner Arme um mich herum, das Gewicht seines Körpers auf mir, seinen Mund auf meinem. Ich will dieses seltsame Unbehagen abschütteln, das mich schon den ganzen Abend nicht loslässt.

Um mein Angebot zu unterstreichen, ziehe ich mir den Pullover über den Kopf. Darunter bin ich nackt. Ich lege mich auf den Rücken und lasse meine Beine auseinanderfallen, damit er keinen Zweifel daran haben kann, was mir vorschwebt. »Komm her«, locke ich ihn.

Aber er verzieht sein Gesicht. »Ich bin wirklich müde, Manda.«

Meine Haut fröstelt unter der Kühle seiner Abweisung.

Am Anfang war immer ich es, die ihn abwies. In den ganzen acht Jahren war es womöglich nur zweimal andersherum – die berühmte Ausnahme, die die Regel bestätigt. Beispielsweise wenn er eine Grippe hatte oder ein Vorstellungsgespräch am nächsten Tag. Doch in letzter Zeit zähle ich mit. Die letzten zehn Male, wenn nicht mehr, ist er es gewesen.

Ich habe zu Hause zwei getrennte Unterwäscheschubladen. Eine ist für den Alltag: meine Slips und BH
s von Marks & Spencer, die in allererster Linie bequem sind. ­Julien verzog vor Grauen immer das Gesicht, wenn meine beigefarbenen T-Shirt-BH
s aus der Wäsche kamen. Die andere Schublade enthält eine zarte Wolke aus Agent Provo­cateur, Kiki de Montparnasse, Myla und Coco de Mer. Seide und Spitze, sicher Hunderte, vielleicht sogar Tausende von Pfund wert. Die Art von Dessous, die nicht dazu gedacht sind, unter der Kleidung getragen zu werden, sondern die die Haut nur wenige Minuten zieren sollen, bevor sie herun­tergerissen werden. Beim Packen für diesen Kurztrip wurde mir klar, dass ich mich nicht erinnern konnte, wann ich das letzte Mal eines dieser Fähnchen angezogen hatte. Ich war beinahe versucht, sie rauszuwerfen – sie schienen mich doch nur zu verspotten. Stattdessen packte ich den ganzen Haufen und ließ ihn in den Koffer fallen. Das Arsenal für eine verzweifelte – allerletzte? – Offen­sive.

Es ist mehr als logisch, dass Julien keine Lust mehr auf Sex hat. Er hat viel Stress – auch wenn der Großteil selbst verschuldet ist –, und dann noch ich mit meinem beharrlichen Wunsch, schwanger zu werden. Aber ich hatte gehofft, dass es hier, in dieser wunderschönen Wildnis, aufgeputscht von Champagner und Pillen, anders sein würde. Ich verspüre einen winzigen Anflug von Furcht, als er sich wortlos neben mich legt und zur Wand dreht.

Ich rutsche auf ihn zu, um etwas von seiner Wärme abzubekommen. Ich strecke die Hand aus, um seinen Hinterkopf zu berühren. Als ich meine Handfläche wieder wegziehe, ist sie nass. »Dein Haar«, sage ich verdutzt.

»Was ist damit?« Seine Stimme klingt kein bisschen verschlafen. Ich frage mich, ob er sich nur schlafend gestellt und eigentlich wach gelegen hat, so wie ich.

»Es ist feucht, hier hinten am Nacken.«

»Na ja … auf dem Weg hierher hat es geregnet.«

Ich denke an den sternenklaren Himmel auf meinem Spaziergang zur Hütte. Die Wolken müssten schon sehr rasch aufgezogen sein, damit es jetzt regnet. Außerdem ist es doch sicherlich viel zu kalt für Regen. Es hätte geschneit. Mit einem Mal bin ich mir sicher, dass er lügt. Aber inwiefern er mich anlügt und wozu … keine Ahnung. Ich beruhige mich damit, dass es sinnlos ist, mir Sorgen zu machen. Sein schlimmstes Geheimnis kenne ich immerhin schon.

Es war vor etwa einem Jahr, als Julien eines Abends ganz beiläufig sagte: »Ich habe da einen Kumpel. Er hätte gern, dass du eine Website für ihn designst. Er hat den Finanzsektor verlassen und möchte eine eigene Firma aufbauen. Was hältst du davon?«

Wusste ich damals schon, dass etwas an der Sache faul war? Erst im Nachhinein ist mir klar, dass die Art, wie er fragte, etwas zu beiläufig war. Dass er mit den Fingern auf den Küchentresen trommelte – ein offensichtlicher Kontrast zu seinem lässigen Tonfall. Dass er mich beim Sprechen kaum ansah. Außerdem war da die Tatsache, dass er bis dahin nicht viel von meinen Webdesignkenntnissen gehalten hatte, geschweige denn von meiner ambitionierten Idee, sie zu einem Unternehmen auszubauen und Aufträge an Land zu ziehen. Er hatte es bis dahin mein »Projekt« genannt, als hätte ich geplant, einen Quilt zu nähen.

Es wäre mein zweiter Auftrag gewesen – der erste war eine Website für die Baby-Shower-Party einer Freundin gewesen. Doch ich beschloss, über meine Bedenken hinwegzusehen. Ich nahm an, der Grund für seinen Sinneswandel war, dass es sich hierbei ganz klar um eine Art Mitleidsprojekt handelte, egal, was er sonst behauptete. Er verdiente mehr als genug Geld für uns beide zusammen, aber ich glaube, er hatte gemerkt, dass mein Stolz durch meinen anhaltenden Misserfolg gelitten hatte. Daher nahm ich die Sache ehrlich gesagt nicht allzu genau unter die Lupe. Zumindest damals nicht. Außerdem wäre es ein nützliches Prestigeprojekt, überlegte ich. Es könnte hilfreich sein, einen weiteren zufriedenen Klienten in meinem Portfolio zu haben, um ihn auf meiner Website und auf meinen Social­Media-Profilen teilen zu können. Man muss schon ein gewisses Arbeitsvolumen vorzuweisen haben, um andere Kunden anzulocken. Es ist ein bisschen wie die Sache mit der Henne und dem Ei … aber so ist es nun mal.

»Soll ich ihm einen Kostenvoranschlag schicken?«, fragte ich Julien. »Denn ich hoffe, ihm ist klar, dass ich nicht umsonst arbeiten werde.« Ich wollte nicht, dass dieser Kerl glaubte, ich würde ihm, nur weil ich die Frau seines Kumpels war, einen Gratisgefallen tun. Ich bot ihm natürlich einen Freundschaftspreis an, das schon, aber ich war ein Profi. Meine Zeit war kostbar. Es war eine ganze Weile her, seit ich das Gefühl hatte, mich auf professioneller Ebene nützlich machen zu können, und ich hatte durchaus vor, dieses Gefühl auszukosten.

»Mach dir keine Sorgen ums Geld«, sagte Julien. »Er hat mir bereits versichert, dass er dich großzügig entlohnen wird.« Er grinste. »Einen Teil bar, einen Teil per Überweisung … dann musst du nicht alles bei der Steuererklärung angeben, wenn du nicht willst.« Nun, das war nicht meine größte Sorge. Mein Unternehmen hatte bisher keine Umsätze gemacht, es war also äußerst unwahrscheinlich, dass ich bis Ende des Jahres Gewinne erwirtschaften würde. Das wusste Julien doch, oder?

Selbst da hegte ich noch keinen besonderen Verdacht. Hätte ich mir Gedanken machen sollen? Herrgott, er war doch mein Ehemann.

Erst als eine Zahlung von fünfzigtausend Pfund auf meinem Konto eintraf und als Julien dieselbe Summe in Fünfzigerscheinen vom »Rugbyschauen im Pub« nach Hause brachte, wurde ich misstrauisch.

»Was zur Hölle ist hier los, Julien?«

Er grinste verlegen und breitete seine Arme aus. »Es ist eben das, was er dir zahlen will«, sagte er. »Deine Arbeit hat ihm so gut gefallen. Der Typ hat massenhaft Kohle, das zahlt er aus der Portokasse.«

Das hätte ich ihm sogar geglaubt, hätte ich nicht seine Augen gesehen.

»Julien«, sagte ich scharf, damit er wusste, dass er sich den Mist bei mir sparen konnte, »das Geld ist auf meinem Konto. Also, was auch immer hier läuft, ich stecke mit drin. Und ich bin deine Ehefrau. Also finde ich, dass du mir alles erzählen solltest, und zwar sofort.«

»Am Ende wird es gut für uns sein«, erwiderte er prahlerisch. »Man könnte wohl sagen, ich habe … eine Gelegenheit gesehen und sie am Schopf gepackt.«

»Was für eine Gelegenheit? Außerhalb der Arbeit?«

»Na ja, man könnte sagen, dass es mit der Arbeit zu tun hat … im weitesten Sinne.« Er schien sich zu sammeln. »Hör zu, die Sache war einfach nur … direkt vor meiner Nase und hat auf mich gewartet. Es gab da ein paar Informationen, die ich zufällig hatte, und es wäre total idiotisch gewesen, die Gelegenheit nicht zu nutzen.«

Erst da begriff ich. »Willst du mir damit sagen, das Geld kommt aus Insidergeschäften?«

Schlagartig wich sämtliche Farbe aus seinem Gesicht. »So würde ich es nun auch nicht nennen«, sagte er. »Nein, nichts dergleichen. Ich habe nur ein, zwei Leuten einen kleinen Stupser gegeben. Freunden. Nichts wirklich Großes. Solche Dinge passieren doch ständig.«

Ich konnte nicht fassen, was er mir da erzählte. »Ich glaube, was du meinst, Julien, ist, dass die ganze Zeit Leute verhaftet werden.« Erst eine Woche zuvor hatte ich über Ray Yorke gelesen, einen Teilhaber in einer großen Investmentbank, der hinter Gitter die Zeit absitzen musste, weil er Geheimnisse mit einem Golfkumpel geteilt hatte. Während sie ihre Runden über den Platz drehten, ließ er beiläufig das eine oder andere Informationshäppchen fallen – angeblich ohne zu ahnen, dass sein Kumpel sich dieses Insiderwissen zunutze machte und im weiteren Verlauf Millionen scheffelte. Er behauptete, ihm sei nichts aufgefallen, selbst dann nicht, als sein Freund ihm kostbare Geschenke aufdrängte, die er natürlich annahm: eine Rolex, Juwelen und Schmuck für seine Frau, bündelweise Geldscheine. Als er aufflog, war es mit seinem Leben vorbei. Er verlor seinen Job, wanderte ins Gefängnis, seine Frau ließ sich von ihm scheiden, und er würde nie wieder im Finanz­wesen arbeiten können. Bei CNN
 konnte man ein Interview mit ihm vor dem Gerichtsgebäude sehen, bei dem er mehr oder weniger heulte, während er sich selbst als ­Opfer, als abschreckendes Beispiel präsentierte. Ich hatte null Mitleid mit ihm verspürt. Wer konnte schon so dämlich sein?, hatte ich gedacht. Natürlich flog man mit so einer Geschichte letzten Endes auf.

Doch wie sich herausstellte, war es mein eigener Ehemann, der derart dämlich sein konnte. »Was zur Hölle stimmt bei dir eigentlich nicht, Julien?«, sagte ich. »Du bist wie ein Glücksspieler, der immer noch eins draufsetzen muss.«

»Es tut mir leid, Manda. Ich weiß nicht, was …« Doch dann, plötzlich, verhärtete sich seine Miene. »Du hast gut reden, aber du scheinst zu vergessen, wie sehr du dieses Leben genießt. Diese ganzen Urlaubsreisen – Tulum, die Malediven, St. Anton –, die sind nicht umsonst, weißt du? Du sitzt den lieben langen Tag herum und blätterst in irgendwelchen Prospekten nach Urlauben, die mehr kosten, als manche Leute in einem ganzen Jahr verdienen. Und dann die vielen Pakete von Net-a-Porter oder die fünfhundert Pfund, die du jeden Monat an deine bescheuerte Ernährungsberaterin zahlst. Ja, ich verdiene gut. Aber wir haben praktisch keinerlei Ersparnisse. Und jetzt redest du auch noch unentwegt vom Kinderkriegen – ist dir eigentlich klar, was Privatschulen heutzutage kosten? Denn natür­lich könnten die Kinder von Miranda Adams unmöglich an eine so niedere Institution wie eine kostenlose
 Staatsschule gehen, so wie ich damals. Und was ist mit der Universität, jetzt, da sie die Gebühren erhöht haben? Aber da nur einer von uns beiden arbeitet …« Er blickte mir direkt in die Augen. »Mein Job ist nicht so sicher, wie du glaubst, Miranda. Die Finanzkrise ist gar nicht so lange her.«

Ich konnte es einfach nicht fassen. »Das kannst du nicht auf mich abwälzen, Julien. Den Mist hast du ganz allein zu verantworten.«

Vielleicht hätte ich es kommen sehen müssen. Denn im Grunde war er immer schon so gewesen. Er ist nicht in einem gut situierten Elternhaus aufgewachsen wie ich. Seine Mutter war alleinerziehend, und es hat sie jeden Cent gekostet, ihn durch die Uni zu bringen. Auch wenn man nie darauf gekommen wäre, so wie er sich da aufgeführt hat. Die Scham über die Tatsache, dass er aus einkommensschwachen Verhältnissen kommt, sitzt tief, und er hat furchtbare Angst, schlecht dazustehen.

Wenn er nicht dieses kleine Geheimnis hätte, dann womöglich etwas anderes wie eine Affäre oder Spielsucht. Vermutlich sollte ich sogar dankbar sein, dass es nichts anderes, nichts Schlimmeres ist, auch wenn ich mir im Moment nicht vorstellen kann, was das sein sollte.

DOUG

Es ist dunkel, spät. Es ist seine liebste Zeit. Er hat den gesamten Ort für sich … endlich. Oder zumindest dachte er das, bis er diesem Trottel von Gast über den Weg lief, der ihn wegen des WLAN
s genervt hatte, der mit dem zum Reinschlagen hübschen Gesicht. Julien. Als der Lichtkegel der Taschenlampe über ihn hinwegschweifte, spazierte er gerade den Pfad entlang, der von der Lodge zu der Hütte führt, in der er und seine Frau untergebracht sind. Aber das war über eine Stunde, nachdem dieser furchtbare Lärm aus der Lodge verstummt war … und nachdem die Lichter ausgegangen waren.

Der Mann schreckte überrascht zusammen, als er in den Lichtkegel seiner Taschenlampe geriet. Er sah aus wie ein Tier, das im Scheinwerferlicht des Land Rovers erstarrt. Hinter seiner Stirn arbeitete es, als ringe er mit sich, ob er erklären sollte, was er so spätnachts da draußen trieb. Aber letzten Endes verlegte er sich auf eine unbestimmte Grimasse und ein Nicken, ehe er seinen Weg fortsetzte. Mit seinen gekrümmten Schultern und dem steifen Gang wirkte er schuldbewusst wie jemand, der Dreck am Stecken hatte. Doug könnte wetten, dass der Mann nicht damit gerechnet hatte, jemandem zu begegnen. Und was immer er da getrieben hatte, er war erwischt worden.

Dieser Gedanke tröstet Doug über die Störung hinweg. Und wie er jetzt so darüber nachdenkt, muss er lächeln.

Er hat die Hunde mit rausgenommen. Griffin ist ein prächtiges Flat-Coated-Retriever-Weibchen mit samtweichem Maul und Volley ein Australian Shepherd, auch er ein schönes Tier, das allerdings etwas sonderbar aussieht mit einem milchig-blauen Auge und dem marmorierten Fell, das an Tintenschlieren in Wasser erinnert. Die beiden scheinen ihn zu mögen und nicht die Dunkelheit in ihm zu spüren, wie es die Menschen tun.

Beide Hunde sind in dieser Nacht launisch, gereizt. Es ist die Verheißung von Schnee, die in der Luft liegt, da ist er sich sicher. In der Wetterprognose wurde nichts erwähnt, aber an einem Ort wie diesem lernt man, auf das zu vertrauen, was man sieht und riecht, nicht auf irgendeine angebliche Wissenschaft.

Er wird diese verdammten Gäste morgen warnen müssen. Es könnte was Großes im Anmarsch sein. Falls sie irgendwelche Lebensmittel für die nächsten Tage brauchen, werden sie ihm vor morgen Abend Bescheid geben müssen. Wenn eine ordentliche Ladung runterkommt, wird die Schotterstraße nicht mehr befahrbar sein – nicht einmal mit dem Land Rover.

Er hebt einen Zweig vom Weg auf und wirft ihn weit von sich, außerhalb des Lichtkegels seiner Taschenlampe. Beide Hunde flitzen hinterher, mit ihren Augen, die so viel schärfer sind als seine. Was ihre Schnelligkeit angeht, sind sie beinahe gleichauf, auch wenn Griffin allmählich ­älter wird und rascher müde ist. Volley prescht getreu seinem Namen in großen Sätzen voran und schnappt sich die Trophäe. Er wedelt wild mit dem Schwanz, und die Art, wie er seinen Kopf hält, verrät ein eindeutiges Gefühl von ­Triumph.

In Momenten wie diesen fällt Doug das Atmen leichter.

Auf einmal lässt Volley den Ast fallen und beginnt zu winseln. »Was ist, mein Junge? Hey, was hast du?«

Griffin hat die Fährte ebenfalls aufgenommen. Sie folgen ihr mit gesenkten Schnauzen. Ein Kaninchen vielleicht oder ein Fuchs. Vielleicht sogar ein Reh, obwohl sie auf dieser Seite des Sees nicht so häufig anzutreffen sind. Dann ist ein Geräusch zu hören, vermutlich von einem größeren Tier, das durchs Unterholz streift. »Wer ist da?«, ruft er.

Keine Antwort, doch das Geräusch ist weiterhin zu hören, nur jetzt viel schneller. Etwas – oder jemand – rennt vor ihnen davon.

Die Hunde preschen voran, dem Geräusch hinterher. Doug ruft sie zu sich. Sie machen kehrt und trotten widerwillig zu ihm zurück. Falls es einer der Gäste sein sollte, könnten die Hunde ihm oder ihr Angst einjagen.

Doug lässt den Strahl seiner Taschenlampe über die Umgebung wandern und erleuchtet ein paar Meter vor sich den einzelnen Schuhabdruck eines Mannes. Anscheinend ist das die einzige Stelle des Pfades, die so weich ist, dass ein Abdruck zurückbleibt. Ein großer Fuß. Er setzt seinen eigenen hinein: grob die gleiche Größe. Könnte natürlich einer der Gäste sein, obwohl es ihn ziemlich überraschen würde, wenn sich einer von ihnen auf einer nächtlichen Erkundungstour so weit von der Lodge entfernen würde. Er hat sie zwar vor dem Abendessen unten am See gehört, aber er bezweifelt, dass sie sich im Dunkeln viel weiter hinaus­gewagt haben. Außerdem hat dieser Stiefel ein ordent­liches Profil. Die Londoner Gäste hingegen sind mit ihrer eigenen Vorstellung von robustem Outdoorschuhwerk aufgetaucht – Dubarry-Stiefel und Timberlands.

Dann vielleicht die Isländer mit ihren Wanderstiefeln. Aber die Frage bleibt: Warum sollte einer der Gäste weggerannt sein, als er gerufen hat?

Er geht oft zu dieser Zeit raus, um nach dem Rechten zu sehen. Einige seiner nächtlichen Streifzüge sind jedoch weniger beabsichtigt.

Einmal wachte er auf und fand sich im feuchten Heidekraut wieder – ein Stück vom gegenüberliegenden Ufer entfernt, in der Nähe des verlassenen Pfadfinderzeltplatzes. Es war mitten in der Nacht, doch glücklicherweise spendete der Mond genug Licht, damit er sehen konnte, wo er sich befand. Er hatte keinerlei Erinnerung daran, wie er da hingekommen war, doch seine Beine schmerzten, als wäre er gerannt. Seine Hände brannten. Später, im Licht der Hütte, stellte er fest, dass sie mit blutigen Schnitten und Schürfwunden übersät waren, die an einigen Stellen sogar recht tief zu sein schienen.

Er konnte sich an nichts von dem erinnern, was davor passiert war. Einmal, als kleiner Junge, hatte er eine Vollnarkose gehabt. Es war wie ein schwarzer Vorhang gewesen, der sich über sein Bewusstsein senkte, ein Licht, das ausgeschaltet wurde. Diese Erlebnisse waren genauso: Große Brocken von Zeit wurden verschluckt und hinterließen eine klaffende Lücke. Er hätte überall gewesen sein können. Er hätte alles Mögliche getan haben können.

In der Stadt war es ihm auch schon passiert. Das war schlimmer gewesen. Er war am anderen Ende der Stadt gelandet, war unbekannte Straßen entlanggelaufen, hatte auf einem Spielplatz herumgelegen oder war ein Bahngleis entlanggestolpert.

Es gibt ein Wort dafür, ein Wort, das wie ein Musikstück klingt: Fugue. Eine schöne Bezeichnung für etwas so Furchterregendes. Die Episoden würden durch das Trauma ausgelöst, sagte die Psychiaterin. Sie seien lediglich ein Symptom, keine Krankheit an sich. Das Erste, was er tun müsse, sei, endlich über seine Erlebnisse zu reden. Das verstehe er doch sicher, oder? Denn dieses Problem – auch wenn es bisher keinen großen Schaden angerichtet hatte, bis auf ein paar verirrte nächtliche Ausflüge – könnte gefährlich werden. Für ihn. Für andere Menschen um ihn herum. Immerhin gab es bereits den Vorfall, der den eigent­lichen Grund für diese Therapiesitzungen darstellte.

»Ja«, sagte er und sah der Psychiaterin dabei direkt in die Augen. »Aber das ist nicht in einem Fugue-Zustand passiert. Ich wusste damals ganz genau, was ich tat.«

Die Psychiaterin hustete und blickte betreten drein. »Ich denke, wir haben feststellen können, dass sowohl der Vorfall als auch die Fugue-Episoden mehr oder weniger direkt vom selben Trauma herrühren.«

Es folgte eine obligatorische Reihe von Sitzungen, an deren Ende die Ärztin in ihrem Abschlussbericht vermerkte, er brauche weitere. Beim genauen Durchlesen stellte er fest, dass dies nur eine Empfehlung war, keineswegs verpflichtend. Es stand ihm frei, ihren Ratschlag zu ignorieren. Er konnte gar nicht so recht glauben, dass er so einfach davongekommen war, und er vermutete stark, dass es ihr genauso ging. In seinem Kopf jedoch hatte sich festgesetzt, dass er jemandem wehtun könnte. Nicht willentlich, so wie bei dieser anderen Sache, sondern ohne überhaupt zu wissen, was er tat. Anstatt also dem Problem auf den Grund zu gehen, ist er an einen Ort gezogen, wo es nur sehr wenige Leute gibt, denen er wehtun könnte.

Er wartet noch eine Weile am Waldrand, seine Ohren lauschen in äußerster Anspannung nach weiteren Regungen. Aber da ist nichts. Auch die Hunde scheinen das Interesse verloren zu haben. Er dreht sich um und stapft den Weg zurück, den er gekommen ist.

Als er in die Hütte zurückkehrt, legt er sich vollkommen bekleidet auf sein Bett. Erlaubt sich endlich die leise Hoffnung auf einen möglichen Schlaf.

Das Zimmer ist spartanisch eingerichtet. Hier hängen keine Bilder an den Wänden. Auf den Regalbrettern stehen keine Andenken herum, sondern nur ein paar dünne Bände: ein Buch mit Kurzgeschichten, eine Gedichtsammlung. Heutzutage liest er nicht mehr, aber diese Bücher sind Hinweise, Verknüpfungen zu dem Menschen, der er einst war. Nichts in diesem Raum gibt etwas über den Bewohner preis – außer das Nichts an sich wäre schon ein Indiz für etwas. Der Raum verströmt die Anonymität einer Gefängniszelle. Und wenn jemand ihn näher kennen würde, was hier keiner tut, dann wüsste er, dass das kein Zufall ist.

Er dreht sich auf die Seite und schließt die Augen. Es ist ein Scheinschlaf. Wenn er Glück hat, bekommt er eine, vielleicht sogar zwei Stunden Ruhe. Er hat gelernt, auf dieser Basis zu leben … genug Kaffee zu trinken, um die Benommenheit zu bekämpfen, genug Schmerzmittel zu nehmen, um die Migräneattacken einzudämmen. Es gab mal eine Zeit, als er den tiefen, sorgenfreien Schlummer eines Tieres schlief. Heute kann er es sich nicht mehr vorstellen. Dieses Leben gehörte zu einem anderen Mann. Heute sieht er, wenn er seine Augen schließt, jedes Mal ihre Gesichter. Mit flehenden Augen fragen sie ihn: Warum wir? Was haben wir getan, um das zu verdienen? Ihre Hände greifen nach ihm, schnappen nach seinem Haar, nach seiner Kleidung. Er kann sie schon auf sich spüren … er muss sie abwehren. Selbst wenn er die Augen öffnet, kann er die Geisterspuren ihrer Fingerspitzen auf seiner Haut spüren: Spinnwebenerinnerungen.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Nachdem ich die Polizei angerufen habe, wähle ich die Nummer unseres Chefs in London. Ich komme nicht gleich zu ihm durch, natürlich nicht. Da ist erst die seidenglatte Stimme einer Chefsekretärin. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

Ich erzähle ihr alles. In der Leitung herrscht fassungsloses Schweigen, bevor sie wieder spricht. »Ich stelle Sie zu ihm durch«, erklärt sie in einem normalen Tonfall, als habe sie gerade für sich beschlossen, dass ein sanftes Schnurren hier nicht angebracht ist.

Er meldet sich umgehend. »Hallo, Heather«, sagt er so vertraut, als würden wir jeden Tag am Telefon plaudern. Von unserem ersten und einzigen Treffen weiß ich, dass er recht attraktiv ist und das Lächeln eines Politikers hat (dabei lässt sich nur schwer sagen, ob das lediglich ein Effekt des gepflegten, vor Charme sprühenden Auftretens war).

»Es ist schlimm«, sage ich. »Wir haben eine Leiche gefunden.«

»Oh«, sagt er. »O Gott.« Doch er klingt nicht sonderlich schockiert. Stattdessen bin ich sicher, ihn denken zu hören, wie er das regeln soll, wie er das Anwesen schützen kann – ganz der Politiker, an den er erinnert.

»Und ich fürchte, es sieht nicht nach einem Unfall aus.«

»Hmm«, sagt er. »Und Sie haben natürlich die Polizei informiert?«

»Ja«, antworte ich, »gerade eben, bevor ich Sie angerufen habe.«

»Ich würde ja hochfahren«, sagt er, »aber ich bin mir nicht sicher, ob das hilfreich wäre.«

»Sie würden sowieso nicht durchkommen.« Ich erkläre ihm die Witterungsbedingungen und die Tatsache, dass wir hier im Grunde im Schnee feststecken.

»Und es war Doug, der die Leiche gefunden hat, sagen Sie?«

»Ja.«

»Wo?« Er fragt mit einer neuen Schärfe in der Stimme. Vielleicht überlegt er, ob er dafür verklagt werden kann.

»Im Wasserfall, in der Nähe des alten Pumpenhauses.«

»Und ist Ihnen irgendwas aufgefallen? Oder Doug?«

»Nein … nichts Besonderes.«

»Weiß Iain auch Bescheid?«

»Noch nicht. Er ist an Silvester nach Hause gefahren, nachdem er seine Arbeit erledigt hatte.«

»Er sollte dennoch Bescheid wissen. Es ist wichtig, dass Sie ihn ebenfalls über den Stand der Dinge informieren.«

»Ja«, sage ich. »Natürlich. Ich versuche es gleich bei ihm.«

»Tun Sie das. Und halten Sie mich auf dem Laufenden, falls es irgendwelche Neuigkeiten gibt.«

»Natürlich.« Ich hatte zuversichtlich klingen wollen, aber heraus kam kaum mehr als ein Flüstern. Er klingt so geschäftsmäßig, so distanziert. Vielleicht funktioniert das ja dort, wo er gerade ist, weit weg in London … so unberührt von der Atmosphäre des Todes, die jeden Zentimeter dieses Ortes durchdrungen hat.

Als Nächstes versuche ich es bei Iain. Ich habe lediglich eine Handynummer von ihm, kein Festnetz. Ich werde direkt auf die Mailbox umgeleitet. Wenn man in diesem Landstrich nur mobil erreichbar ist, hat man die meiste Zeit keinen Empfang. Ich werde ihm eine Sprachnachricht hinterlassen. Ich bin sicher, dass er gerührt wäre von der Sorge des Chefs, aber offen gesagt ist er im Moment mein geringstes Problem.

Ich will ihm gerade auf die Mailbox sprechen, als es an der Tür klopft.

Es ist Doug. »Sie sind hier«, sagt er. »Die Gäste.« Während ich am Telefon war, hat er sie alle aus ihren Hütten zusammengetrommelt und in die Lodge geführt.

Doug sieht schrecklich aus. Seine Augenhöhlen sind dunkelviolett, als hätte er eine Woche nicht geschlafen. Es hat beinahe den Anschein, als hätte ihn der Todesfall persönlich getroffen. Seine Hand, so fällt mir auf, ist bandagiert: Eine dicke Mullbinde bedeckt den Großteil der Haut. Als wir draußen waren, habe ich es natürlich nicht bemerkt, da er Handschuhe trug.

»Was ist denn mit deiner Hand passiert?«, frage ich.

»Oh.« Er hält sie hoch und sieht sie an, als habe er sie noch nie zuvor gesehen. »Irgendein Kratzer von vor ein paar Tagen, glaube ich.« Doch das stimmt nicht … es kann nicht stimmen. Beim Highland-Dinner hat er keinen Verband getragen, da bin ich mir sicher. Das wäre mir aufgefallen. Und die Verletzung darunter muss schlimm sein, wenn er einen Verband aufgelegt hat. Ich habe Doug schon oft mit schlimmen Schnitten und Schürfwunden gesehen, aber er hat sich nie die Mühe gemacht, die Verletzungen zu verarzten.

»Soll ich ihnen schon mal sagen, dass du gleich rauskommst, um mit ihnen zu sprechen?«, fragt er. Mir fällt auf, dass er die bandagierte Hand in seiner Jackentasche versteckt.

Irgendwie ist die Rolle, es den Gästen mitzuteilen, mir zugefallen. Wir scheinen uns darauf geeinigt zu haben, ohne dass wir es besprochen hätten. Während ich mir Mühe gebe, die aufsteigende Furcht runterzuschlucken, ­nicke ich und folge ihm dann aus dem Büro.

Die Gäste haben sich im Wohnzimmer gleich am anderen Ende des Flurs versammelt, wo sie auf die Neuigkeit warten. Nur die Gäste aus London, während die Isländer wieder in ihre Schlafbaracke zurückgekehrt sind. Doug und ich haben entschieden, es den Freunden zuerst zu sagen. Für sie wird der Tod schließlich eine viel verheerendere Enthüllung sein.

Als ich das Wohnzimmer betrete, schauen alle zu mir auf. Ich kenne solche Situationen aus meinem alten Job. All diese ängstlichen, aufgeregten Familien, die auf Neuigkeiten warteten, während ich ihnen das Allerletzte mitteilen musste, was sie hören wollten. Der Eingriff ist leider nicht erfolgreich verlaufen. Es gab unvorhergesehene Komplikationen. Wir haben alles in unserer Macht Stehende getan.


Ich drücke meine Nägel in die Handflächen. Ich habe in dieser Situation auch schon auf der anderen Seite gestanden. Ich weiß ganz genau, wie es sich anfühlt. Ihre Gesichter verschwimmen vor mir, und mir ist übel. Was ich ihnen jetzt mitteilen werde, wird ihr Leben für immer verändern.

»Wir haben sie gefunden«, sage ich. Die Fragen prasseln alle auf einmal los, und ich hebe die Hand, um die Gäste zum Schweigen zu bringen. Das Wichtigste ist jetzt, ihnen die schreckliche Nachricht so schnell wie möglich zu überbringen, um jedwede verbliebene Hoffnung auszulöschen. Die Hoffnung ist etwas Großartiges, wenn noch eine Möglichkeit besteht, dass alles gut wird. Aber in Fällen, die buchstäblich hoffnungslos sind, kann sie mehr schaden als nutzen. Wobei ich ehrlich gesagt nicht glaube, dass irgendwer von ihnen ernsthaft noch Hoffnung hat. Sie wissen es bereits. Aber es bestätigt zu bekommen, das ist noch einmal eine ganz andere Sache.

»Leider sind es sehr schlechte Neuigkeiten«, sage ich. Plötzlich ist die Luft zum Schneiden dick. Die grauenhafte Macht meiner Position trifft mich mit voller Wucht. Ich halte die Karten in meiner Hand und werde sie gleich vor den Gästen ausbreiten müssen. Und sie können daraus machen, was sie wollen.

»Es tut mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass sie tot ist.«

Zuerst ist da der Schock – in ihm sind sie vereint. Sie starren mich an, als warteten sie darauf, dass ich die erlösende Pointe hinterherschiebe. Dann erst beginnen sie, die Information und die Trauer zu verarbeiten, jeder auf seine eigene Art: Hysterie, stummes Nichtbegreifen, Zorn.

Ich weiß, dass keine dieser Reaktionen mehr oder weniger Gültigkeit hat. Ich habe sie alle schon gesehen auf Station, wann immer ich die Angehörigen informieren musste. Und wie jeder Rettungssanitäter einem sagen wird, sind es die Stillen, um die man sich nach einem Unglück Sorgen machen muss – nicht diejenigen, die laut weinen und ihren Schmerz hinausschreien. Dabei leiden diejenigen, die weinen und schreien, genauso. Die Trauer kann in der Art, wie sie sich äußert, so unterschiedlich sein wie die Menschen, die sie erleben. Ich weiß das nur allzu gut.

Nichtsdestotrotz kommt mir der beklemmende Gedanke: Ist es möglich, dass eine dieser Reaktionen bloß Schau ist? Reine Schauspielerei? Während die Gäste mir Fragen zu der Leiche stellen – wie ich sie gefunden habe, wie sie aussah, als ich sie gefunden habe –, frage ich mich: Weiß einer von ihnen das alles bereits? Weiß einer von ihnen mehr, als er oder sie vorgibt zu wissen?

Als ich wieder in den schützenden Wänden meines ­Büros bin, klingelt das Telefon. Ich greife nach dem Hörer in der Erwartung, den Chef oder die Polizei in der Leitung zu haben – vielleicht mit Neuigkeiten, wann sie damit rechnen, herkommen zu können. Doch es ist nicht die Polizei.

»Ich kann gerade nicht sprechen, Mum.«

»Etwas Schlimmes ist passiert, ich spüre es.«

Wie kann sie das anhand von sechs Worten merken? Ich verkrampfe den Kiefer. Und löse ihn wieder. »Ich kann jetzt nicht sprechen. Mir geht’s gut, das ist alles, was du im Moment wissen musst. Ich erzähle es dir später, okay?«

»Du hast mich gestern nicht angerufen, so wie wir vereinbart haben. Ich wusste gleich, dass etwas passiert ist.« Ihre Stimme ist rissig, zerfasert vor Sorge. »Oh, Heather, ich wusste doch, dass ich dich nie an diesen Ort hätte ziehen lassen dürfen.«

Sie hat noch nie verstanden, warum ich mich dazu entschlossen habe, meine Einsamkeit noch zu verschlimmern, indem ich an einen solch abgeschiedenen Ort gezogen bin – nachdem ich mich zum ersten Mal nach fünfzehn Jahren allein in dieser Welt wiedergefunden hatte. Sie begriff nicht, dass ich mich umgeben von Menschen noch viel einsamer fühlte. Alle unsere Freunde, egal wie sehr sie helfen und mir beistehen wollten, erinnerten mich an ihn. Genauso die Stadt, in der wir gelebt hatten. An jeder Ecke befand sich ein Café, wo wir brunchen gewesen waren, oder eine Buchhandlung, in der wir herumgestöbert hatten, oder auch nur ein Super­markt, wo wir uns ein fertiges Currygericht und eine ­Flasche Wein geholt hatten. Die Wohnung war natürlich das Schlimmste von allem. Darin befanden sich alle Erinnerungen an unser gemeinsames Leben und unsere gemeinsame Entwicklung. Es war der Ort, an dem wir praktisch ununterbrochen gewohnt hatten, seit wir die Uni verlassen hatten. Mein gesamtes Erwachsenenleben.

Wenn ich mit Leuten zusammen war, die mit ihrem Leben weitermachten, egal wie stressig und chaotisch es war, und zusammenzogen, Kinder bekamen, heirateten – führte mir das nur noch deutlicher vor Augen, dass mein eigenes Leben auf unbestimmte Zeit zum Stillstand gekommen war. Vielleicht sogar für immer.

Manchmal ist es mir hier schon etwas zu einsam. Aber wenigstens scheint diese Landschaft für die Einsamkeit gemacht, und ich werde nicht jeden Tag mit dem konfrontiert, was ich verloren habe. Mit den Echos meines alten Lebens – glücklich und heil und von Liebe erfüllt. Und manchmal geht es mir so wie in der Stadt, dass ich es morgens kaum schaffe aufzustehen und ich mich dazu zwingen muss, mich anzuziehen, zu frühstücken und den kurzen Weg zu meinem Büro in der Lodge zurückzulegen. Trotzdem ist es um einiges einfacher, sich dem Tag zu stellen, wenn man weiß, dass man sich nicht mit anderen Menschen und ihrem Glück auseinandersetzen muss.

Hier kann ich losziehen und mein Leid und meine Wut – davon habe ich viel in mir – über die Berge und den See hinausheulen und spüren, wie die weite Landschaft etwas von meinem Kummer in sich aufnimmt. Hier ist die Einsamkeit der Naturzustand alles Seienden.

Als es damals passierte, fragte ich mich im Stillen, ob ich im Grunde nicht darauf gewartet hatte, ob ich nicht immer schon gewusst hatte, dass es so kommen würde. Seit Jamie und ich zusammengekommen waren, hatte ich gespürt, dass es zu gut war, dass wir zu viel Glück hatten. Dass ein Glück wie dieses unmöglich von Dauer sein konnte – wir brauchten mehr als den uns zustehenden Anteil auf, und irgendwann musste es doch jemand bemerken. Das Schicksal beschloss, mir recht zu geben. Der Gesichtsausdruck von Jamies Chef Keith, als er zu mir kam, um es mir mitzuteilen … Ich wusste es, noch bevor er den Mund öffnete. Rauchgasvergiftung. Zunächst habe niemand in dem Durcheinander bemerkt, dass Jamie nicht wieder aufgetaucht sei, erzählte er. Jamie sei in dem brennenden Haus eingeschlossen gewesen. Die anderen Feuerwehrmänner hätten alles in ihrer Macht Stehende versucht und mit den Sanitätern bei ihm ausgeharrt. Er selbst habe ganze fünfundvierzig Minuten eine Herz-Lungen-Massage bei Jamie gemacht, aber vergeblich.

Als Keith zu weinen begann, musste ich wegschauen, weil es ein so schrecklicher, so unerwarteter Anblick war, einen Mann wie ihn weinen zu sehen. Und weil es, mehr als alles andere, das war, was es real machte.

Jamie war Feuerwehrmann gewesen. Mit seiner Intelligenz hätte er auch einen anderen Beruf ergreifen können: als Wissenschaftler, als Rechtsanwalt, als Professor. Aber er wollte etwas tun, bei dem er wirklich etwas bewirkte – so wie ich. Was ihn zu einem der Besten machte, war die Tatsache, dass er immer noch ein Stück weiter ging. Wenn die anderen einen hoffnungslosen Fall längst aufgegeben hatten, legte sich Jamie immer noch etwas mehr ins Zeug und ging ein noch höheres Risiko ein. Bisweilen hatte er beinahe unbesiegbar gewirkt. Aber das war er nicht. Er war nur ein Mensch. Ein großherziger, mutiger, aufopferungsvoller Mensch – aber definitiv sterblich.

Was einem niemand verrät, wenn ein Mensch stirbt, den man liebt, ist die Tatsache, dass man wütend auf ihn wird. Aber das ist die Wahrheit. Ich war so schrecklich wütend auf Jamie. Davor hatte mein Leben einen Sinn gehabt. Das mit uns beiden schien Bestimmung gewesen zu sein. Die Art, wie wir uns kennenlernten – als er in letzter Minute beschloss, doch zur WG
-Party von einem Freund von einem Freund zu kommen. Die wunderschöne lichtdurchflutete Wohnung, die wir in der Altstadt von Edinburgh fanden, da der Besitzer beschloss, sie zu einem Spottpreis an jemanden zu vermieten, der auch mal auf seinen Hund aufpasste, wenn er im Urlaub war. Selbst die Art, wie wir zusammenzupassen schienen, er und ich – zwei Teile eines sehr einfachen Puzzles, das zusammengesetzt ein vollkommenes Bild ergab.

Als er starb, sah ich gar keinen Sinn mehr. Eine Welt, in der er mir genommen werden konnte, musste ein grausamer, wüster Ort sein. Und ganz kurz dachte ich sogar ­daran, all das zu beenden. Letzten Endes hielt mich nicht der Wunsch zu überleben davon ab, sondern das Wissen darum, was mein Tod mit meiner Familie anstellen würde.

An diesen Ort hier zu kommen, war somit das Nächstbeste, was mir übrig blieb. Es war ein Weg, meinem alten Leben zu entfliehen und allem, was mich noch mit der Vergangenheit verband. Manchmal kommt es mir so vor wie eine ganz eigene Art von Sterben – eine etwas leichter verdauliche Alternative zu den Tabletten und dem Sprung von der Forth Bridge, die ich in den Wochen nach Jamies Tod in Erwägung gezogen hatte. Und so war diese Landschaft hier auf seltsame Weise eine Zuflucht für mich. Doch nun, mit diesem neuen Grauen und dem unerbittlich fallenden Schnee, der uns hier drin eingeschlossen hält und jegliche Hilfe unmöglich macht, ist er im Zeitraum von nur vierundzwanzig Stunden zu einem Gefängnis geworden.





Zwei Tage zuvor

Silvester

EMMA

Gestern Nacht hatten Mark und ich richtig guten Sex. Er hat mich regelrecht aufs Bett geworfen. Da war eine Anspannung in seinem Gesicht, ein Schatten, der seine Züge verdunkelte. Wenn er scharf ist, sieht er im Grunde ganz ähnlich aus, wie wenn er richtig wütend ist.

Ich habe keine Ahnung, was in ihn gefahren ist. Womöglich war es das Zeug, das wir genommen hatten (was ich rückblickend nicht hätte tun sollen, denn mir rutschen dann dumme Dinge raus … Dinge, die ich eigentlich nicht laut sagen will). Doch seine Heftigkeit könnte auch mit dem zu tun gehabt haben, was er mir gerade erzählt hat, mit dieser unerhörten Sache, die er herausgefunden hat. Mit jener seltsamen, beinahe erotischen Wonne, die wir hin und wieder aus dem Missgeschick anderer ziehen.

Ich weiß, dass die Leute sich über Mark und mich wundern. »Wie habt ihr beide euch denn kennengelernt?«, fragen sie. Oder: »Was fandest du eigentlich so anziehend an ihm?« Und: »Wann hast du gewusst, dass er der Richtige ist?« Manchmal sage ich dann, dass mich seine Moves zu Chesney Hawkes auf der Tanzfläche des Inferno
 einfach umgehauen haben, was normalerweise für einen Lacher sorgt. Doch das ist nur eine vorübergehende Maßnahme, um die Fragen hinauszuschieben, die unweigerlich folgen werden, die tieferen, bohrenden Erkundigungen.

Die Leute sind auf Romantik aus, auf die Chemie, den zündenden Funken, der uns zusammengeführt hat und uns zusammenhält. Ich glaube, dass sie bei ihren Nachforschungen normalerweise zu einem ernüchternden Schluss kommen. Denn die Wahrheit ist, dass es keine großartige Romantik zwischen uns gibt. Es gibt keine große Leidenschaft, und es hat sie nie gegeben – nicht einmal ganz am Anfang. Ich habe kein Problem damit, es zuzugeben. Das habe ich nämlich nicht gesucht.

Es gibt Menschen, die alles daransetzen, die Liebe zu erfahren – die einzig wahre große LIEBE
 –, und keine Ruhe geben, bis sie sie gefunden haben. Es gibt diejenigen, die aufgeben, weil sie sie nicht finden. Top oder Flop – alles oder nichts. Und dann gibt es noch die – wahrscheinlich ist es die Mehrheit –, die sich irgendwie arrangieren, und meiner Meinung nach sind wir die Vernünftigen. Denn Liebe bedeutet nicht immer Langlebigkeit.

Ich bin glücklich mit dem, was ich habe. Mark auch, glaube ich. Die Leute lassen recht oft Kommentare dar­über fallen, dass wir so verschieden sind. »Gegensätze ziehen sich an«, sagen sie dann mit wissendem Blick. »Stimmt’s?« Das Wichtigste für ein Paar ist es, gewisse gemeinsame Interessen und Hobbys zu haben, so sehe ich das. Ein paar Gebiete – oder sogar nur eines –, für die man denselben Grad an Interesse teilt. Was wir durchaus tun. Es gibt da eine Sache im Speziellen. Und nein, es ist nicht das
 … obwohl wir guten, ja zuweilen sogar großartigen Sex haben.

Also, nein, wir verfügen nicht über diese supertolle Chemie eines Pärchens wie Miranda und Julien. Obwohl … jetzt, da ich darüber nachdenke, scheint irgendwas zwischen den beiden im Argen zu liegen. Ich frage mich, ob ich die Einzige bin, der es auffällt. Und, ja, ich weiß, dass Mark total in Miranda verschossen ist – nur falls sich jemand wundern sollte. Ich bin ja nicht blöd. Tatsächlich sehe ich mehr, als die meisten Leute mir zutrauen würden. Aber es stört mich nicht, wirklich. Ich schwöre es.

Als ich Mark in diesem stickigen Club an der Clapham High Street sah, da dachte ich nicht unbedingt: Das ist er, der Mann meiner Träume, das muss der Stoff sein, aus dem große Literatur und Filme gemacht sind – die wahre Liebe, Liebe auf den ersten Blick. So war es nicht.

Was ich sah, war weniger als das, zugleich aber auch mehr. Ich sah ein Leben. Eine neue Art des Daseins. Ich sah das, was ich immer gewollt hatte.

Mark und ich hatten beide eine schwierige Kindheit gehabt. Ich musste alle paar Jahre die Schule wechseln und schaffte es nie, richtige Freunde zu finden. Das ist aber nichts im Vergleich zu Marks Kindheit. Sein Vater schlug ihn. Keine ein, zwei unüberlegten Ohrfeigen, wenn er mal nicht brav war. Nein, richtige altmodische, barbarische Prügel. Einmal, so erzählte er mir, trug ihm seine Mutter morgens vor der Schule Concealer auf, um sein Veilchen zu überschminken. Sie hielt seinen Vater nicht vom Prügeln ab. Das konnte sie nicht. Sie selbst wurde mit schöner Regelmäßigkeit Opfer seiner Wutausbrüche. Als Junge war Mark für sein Alter klein geraten und wurde auf dem Rugbyfeld von den Gegnern umgerannt, sehr zum Missfallen seines Vaters. Doch dann fing er an zu wachsen. Er trank Protein-Shakes und ging ins Fitnessstudio. Die Prügel hörten schließlich auf – als wäre sein Vater zu der plötzlichen Einsicht gelangt, dass sein Sohn sich wehren und zurückschlagen könnte … und gewinnen.

Mark hat etwas vom jähzornigen Temperament seines Vaters geerbt. Er markiert gern den Macker. Mir gegenüber ist er nie gewalttätig geworden, doch es hat durchaus Momente gegeben, bei einem besonders hitzigen Streit etwa, in denen ich spüren konnte, dass er am Rande seiner Beherrschung war. Eine Tür, die mit solcher Wucht zugeschlagen wurde, dass das Holz splitterte, ein Bild, über das wir uns uneins waren und das gegen die Wand geschmettert wurde. Aber er ist nicht der gefühllose Hohlkopf, für den ihn die Leute gern halten. Gestern Abend hat er zwar Witze gerissen über den Vorfall auf der Pferderennbahn, doch ich kann mich noch sehr wohl an seine Reue und seine Selbstvorwürfe erinnern, an das Entsetzen darüber, was er getan hatte. Er war beinahe in Tränen ausgebrochen, als er hörte, dass der Junge ins Krankenhaus eingeliefert worden war. Ich hatte ihn davon abbringen müssen, aufs Revier zu gehen und sich zu stellen.

Mark will um nichts in der Welt so werden wie sein Vater. Aber ich weiß auch, dass er zuweilen Angst hat, er sei schon auf dem besten Wege dorthin.

MIRANDA

Ich wache früh auf. Julien liegt zusammengerollt und von mir abgewandt unter der Decke. Sofort kehren die Erinnerungen an die gestrige Nacht wieder, verschlungen und unklar wie ein wirres Wollknäuel. Mark im Badezimmer. Wie er sich über mir aufbaut … sein bedrohlicher Griff um meinen Oberarm.

Ich stehe auf und ziehe mich an. Ich werde eine Runde joggen gehen, versuchen, das beklemmende Gefühl der letzten Nacht aus meinen Lungen zu atmen. Heutzutage laufe ich gern. Ich habe gelernt, es zu mögen. Das war nicht immer so. Mit vierzehn, als ich unvermutet zwei Größen zulegte und meine geliebte Mutter mir eine Mitgliedschaft für den Fitnessclub zum Geburtstag schenkte, habe ich es gehasst.

Ich sprinte an den anderen Hütten und der Lodge vorbei, so schnell ich kann. Ich will auf keinen Fall einen der anderen sehen. Ich habe meine Maske noch nicht auf, und damit meine ich nicht mein Make-up. Ich meine die toughe, lustige Miranda, die für alles zu haben ist. Als ich den dunklen Schutz der Bäume erreiche, die den See säumen, und zwar ohne »Na, wo willst du denn so früh hin?«-Rufe, atme ich erleichtert auf.

Mark – wie kann er es nur wagen
? Ich bin versucht, es heute noch Emma zu erzählen. Aber mir ist bewusst, wie viel Arbeit sie investiert hat, um diesen Trip hier auf die Beine zu stellen, wie stolz sie ist, einen so fabelhaften Ort aufgetan zu haben. Ich bin, was solche Dinge angeht, nicht ganz so unsensibel, wie die Leute meinen. Vielleicht sollte ich also lieber bis danach warten und ihr die Sache mit Mark in London beibringen, nach ein paar Drinks. Aber sie muss diese Seite an ihm doch gesehen haben, oder nicht? Wenn er sich mir gegenüber so verhält, wie ist er dann erst bei ihr? Dabei wirkt sie so aufgeräumt, so kompetent, als habe sie ihr Leben im Griff. Aber wie wir alle wissen, kann die Fassade, die wir der Welt präsentieren, täuschen.

Die Luft heute ist merklich kühler. Diese Kälte hier hat etwas Harsches, etwas Raues, das mir fremd ist. Ein winterlicher Tag in London wird immer durch die warme Luft überheizter Geschäfte, den stickigen Dampf der U-Bahn, das Gedränge anderer Körper abgemildert. Doch hier hat die Kälte die Gelegenheit, einen richtig in die Mangel zu nehmen. Ein bisschen fühlt es sich an, als würde ich ver­suchen, ihr davonzurennen.

Ich habe mein Handy mitgenommen, damit ich ­Musik hören kann. Sie hilft mir zu entspannen, übertönt den anderen Lärm in meinem Kopf. Viel besser als die »achtsame Stille«, auf die meine nervige Therapeutin so erpicht ist. Wie angekündigt, habe ich hier kein Netz. Schon ­komisch, dass wir in einer Welt leben, wo der Mangel an Erreichbarkeit als Besonderheit angepriesen werden kann.

Ein paar Meter vor mir zweigt der Weg zu einem anderen Steg ab. Es ist ein wunderschöner, melancholischer Ort. Ich jogge über den Trampelpfad darauf zu. Am Ufer stapeln sich Kanus, wahrscheinlich von der Sommersaison. Eines liegt auf dem Bug und hat sich mit dem Regenwasser eines Winters gefüllt, das nun zugefroren ist. Ich beuge mich darüber, und als ich hineinblicke, sieht es aus, als sei mein Spiegelbild unter der Oberfläche aus Eis gefangen … als steckte ich da drinnen fest. Ich schaudere, obwohl ich mich gut gegen die Kälte eingepackt habe. Dann kehre ich zum Weg zurück.

Ich bin etwa zweihundert Meter die holprige Schotterpiste entlanggerannt, die wir gestern Abend hergefahren sind, als ich an eine Brücke gelange, die sich über einen der Wasserfälle spannt, die den See speisen. Die Brücke wird von einem kleinen, baufällig wirkenden Gebäude überragt. Was das wohl für ein Gebäude ist? Ich beuge mich über die Absperrung – da sind nur drei Eisenketten zwischen mir und dem Abgrund – und blicke hinab zum Wasserfall, der größtenteils zu Eiszapfen gefroren ist, und den schwarzen moosbedeckten Felsen.

Dahinter ist der Weg eher unspektakulär. Doch dann gelange ich zu einem kleinen Flecken verbrannter Erde – kreisrund, als habe jemand ein Lagerfeuer gemacht. Ganz in der Nähe liegen zwei verbrannte, verrostete Bierdosen. Mir fällt ein, was Heather uns über die Wilderer erzählt hat.

Ich verlasse den Weg und betrete die Uferböschung, die zum Wasser hin abfällt. Dabei ducke ich mich unter Baum­ästen hindurch und stolpere über uralte moosbedeckte Wurzeln. Zweige bleiben an meinem Haar, meinem Gesicht und meiner Jacke hängen. Einmal verliere ich beinahe den Halt, schlittere auf einen kleinen Bach zu und gewinne erst in letzter Sekunde mein Gleichgewicht wieder. Als ich mich aufrichte, sehe ich unter der Wasseroberfläche etwas aufblitzen. Gleißend weiß, viel heller als das bräunliche Gestein drum herum. Ich schaue genauer hin, und da erkenne ich, was es ist. Ein Knochen. Ein ziemlich großer Knochen, halb verborgen unter verrottetem Laub. Als ich mich umschaue, entdecke ich noch einen … und noch einen, die verstreut auf der grasbewachsenen Böschung liegen. Einige sind noch größer als der im Wasser, so lang wie mein eigener Oberschenkelknochen. Es sind Tierknochen, das weiß ich. Ich sage es mir immer wieder, während ich nach dem Schädel suche, der das bestätigen wird. Ein Tier, das von einem anderen Tier getötet wurde oder an Altersschwäche gestorben ist. Doch einige von ihnen, so sehe ich, haben Brandspuren. Und vom Schädel keine Spur. Vielleicht haben diese Wilderer die Köpfe mitgenommen, um sie präparieren zu lassen? Ich schaudere. Das ­Töten eines Lebewesens dieser Größe erfordert einen gewissen Grad an Brutalität und Vorsatz.

Ich muss Abstand zwischen mich und diesen Ort bringen. Die grausige Entdeckung hat mir auf den leeren Magen geschlagen. Also treibe ich mich selbst an, den leichten Hang hinauf, bis ich mich nur noch auf das Brennen in meinen Lungen und Beinen konzentrieren kann. Ich rufe mir in Erinnerung, was für ein wunderschöner Fleck Erde das hier ist. Die Knochen haben mich mit einem Schaudern erfüllt und einen dunklen Schatten über alles geworfen. Aber hier gibt es nichts Unheimliches, ermahne ich mich. Es ist einfach nur anders. Abgeschieden, wild.

Mittlerweile befinde ich mich, von der Lodge aus betrachtet, beinahe auf der gegenüberliegenden Seeseite. Das Wasser am anderen Ufer glitzert geheimnisvoll und wunderschön. Eine Schneise zieht sich an dieser Stelle zwischen den Bäumen hindurch, die den See umgeben, ein kahler Streifen Erde mit Geröll und ein paar verdorrten Büscheln Heidekraut. Auch hier befindet sich ein Gebäude, niedrig und aus grobem Holz gezimmert wie die Hütten auf der anderen Seite. Das muss die Schlafbaracke sein, in der die Isländer übernachten. Sämtliche Fenster sind dunkel, kein Lebenszeichen dringt nach draußen. Vielleicht schlafen sie noch.

Ich setze meinen Weg fort, wobei ich für die zweite Hälfte der Runde an Tempo zulege, so wie ich es beim Laufen immer tue. Als ich wieder zwischen den Bäumen eintauche, höre ich einen Laut – hoch und klagend wie der eines gequälten Tieres. Unwillkürlich muss ich an die Knochen am anderen Ufer denken. Schwer zu sagen, wo genau der Laut herkommt. Als ich ins dunkle Dickicht spähe, sehe ich sie. Mein Gott. So viel nackte Haut. Die Frau kauert auf der moosigen Erde, der Mann besteigt sie von hinten, seine Hand hat er in ihrem wirren schwarzen Haar vergraben. Den Kopf hat sie nach hinten geworfen – vielleicht wird er aber auch von seinem festen Griff nach hinten gezerrt. Beide geben Laute von sich, viehisch, hemmungslos. Der Anblick hat etwas erschreckend Faszinierendes. Meine Füße sind wie angewurzelt, ich bin unfähig, den Blick abzuwenden.

In diesem Moment dreht der Mann den Kopf und sieht mich direkt an. Mit zwei Fingern macht er eine Art ­lockende Geste. »Komm!«, ruft er. »Mach doch mit!« Dann lacht er, eine Art schrilles Gackern. Er macht sich über mich lustig. Die Frau blickt auf, um zu sehen, mit wem er da spricht. Sie bedenkt mich ebenfalls mit einem Grinsen – der halb berauschte Ausdruck von jemandem in den wilden Zuckungen der Lust. Ihre entblößte Haut strahlt unnatürlich weiß in dem kalten Morgenlicht. Ihre Knie sind beinahe ganz schwarz vor Erde.

Und obwohl ich mich immer für äußerst aufgeschlossen und sexuell befreit gehalten habe, muss ich feststellen, dass ich, sobald meine Gliedmaßen beschließen, sich wieder zu rühren, stolpernd zurückweiche, mich umdrehe und dann losrenne, so schnell meine Beine mich tragen können. Zweige bleiben an meinen Knöcheln hängen und peitschen mir ins Gesicht. Immer noch höre ich den Nachhall seines Lachens, doch beängstigenderweise kann ich nicht sagen, ob es nicht nur in meinem Kopf ist.

In der Lodge angelangt, mache ich mich daran, mir einen Kaffee aus der Nespresso-Maschine zu lassen. Meine Finger wollen nicht so recht gehorchen. Sie zittern. Ich bin sicher, es ist nur die Kälte, aber es wäre eine glatte Lüge zu behaupten, jene Szene im Wald hätte mich nicht aus der Fassung gebracht. Es war das Triebhafte, Anima­lische ­daran, die schiere Brutalität des Aktes inmitten dieser Wildnis. Ich höre, wie sich die Tür hinter mir öffnet, doch ich drehe mich nicht um. Da eine Begrüßung ausbleibt, bin ich mir so gut wie sicher, dass es Mark ist. Ich kann wirklich gut darauf verzichten, ihn zu sehen.

Endlich schaffe ich es, die kleine goldene Kapsel in die Mulde zu schieben, und presse den Deckel nach unten. Dann drücke ich den Knopf und warte, dass etwas passiert. Ich höre die Kapsel in den Hohlraum dahinter fallen. »Scheiße.« Ich scheine völlig unfähig geworden zu sein.

Plötzlich steht Mark neben mir. »Hier«, sagt er, »du musst das Ding einschalten, bevor du die Kapsel einsetzt.« Er zeigt es mir, und ein makelloser samtbrauner Strahl ergießt sich in die Tasse.

»Danke«, sage ich, ohne ihn anzusehen.

»Miranda«, setzt er an. »Manda … ich möchte mich für gestern Nacht entschuldigen. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Ich hatte zu viel getrunken, und dann diese Pillen … Was war da überhaupt drin?«

»Das ist keine Entschuldigung«, erwidere ich.

»Nein«, sagt er rasch. »Keine Entschuldigung, das weiß ich. Mein Verhalten war unverzeihlich. Habe ich dir wehgetan?«

Ich schiebe meinen Ärmel hoch, um ihm die blauen Flecken zu zeigen, die mittlerweile eine recht beeindruckende Lilafärbung angenommen haben.

Er lässt den Kopf hängen. »Es tut mir leid. Ich kann nicht glauben, dass ich das getan habe. Manchmal … ich weiß auch nicht … lasse ich mich von meiner Wut mitreißen. Es ist, als würde etwas anderes die Kontrolle übernehmen … Noch einmal: Es ist unverzeihlich. Dabei warst es nicht mal du, auf die ich wütend war … natürlich nicht. Sondern ­Julien. Das ist die einzige Sache, die ich nicht zurücknehmen will oder kann. Er verdient dich nicht, Miranda. Er hat dich noch nie verdient. Insbesondere seit …«

»Nein«, ich hebe die Hand, »was auch immer du meinst, über sein ›kleines Geheimnis‹ zu wissen, oder wie auch immer du es nennst, ich möchte, dass du es für dich behältst. Um meinetwillen, wenn schon nicht seinetwegen. Hast du verstanden?«

»Ich denke schon, aber …« Er wirkt perplex. »Ich habe nur … Ich denke doch nur an dich, Miranda. Ich finde, du hast das Recht zu wissen, was er getrieben hat. Bist du dir ganz sicher?«

»Ja.« Ich nicke nachdrücklich mit dem Kopf. »Absolut sicher.«

Ich nehme einen Schluck Kaffee. Er ist zu heiß, und ich verbrühe mir die Zunge, aber ich werde den Teufel tun und vor ihm zusammenzucken. »Ach, und noch etwas, Mark.«

»Ja?«

»Fass mich noch einmal so an – egal, ob wie auf der Twister-Matte oder wie im Badezimmer –, und ich werde dich eigenhändig umbringen. Haben wir uns verstanden?«

KATIE

Ich habe letzte Nacht nicht gut geschlafen. Ich glaube, ich habe seit Monaten nicht mehr richtig geschlafen. Es fühlt sich an wie Jahre.

Als ich zum Frühstück in die Lodge komme, steht Emma in der Küche und ist mit den Vorbereitungen für das Dinner heute Abend beschäftigt. Ihr Haar ist straff zurückgebunden, kein Make-up. Tatsächlich bin ich mir nicht sicher, ob ich sie je ungeschminkt gesehen habe. Manchmal ist es merkwürdig, wenn man zum ersten Mal das nackte Gesicht von jemandem sieht. Vor allem bei einem hellen Typ wie Emma, die normalerweise Akzente mit Wimperntusche und Eyeliner setzt. Ungeschminkt sieht sie beinahe gesichtslos aus.

Sie hat für heute Nacht ein großes Festmahl geplant, erzählt sie mir. Der Kühlschrank quillt über vor Räucherlachs und feinstem Rinderfilet, und gerade ist sie dabei, den Teig für die Blinis aufzuschlagen. Der Wahnsinn, sie macht sogar die Blinis selbst. »Die fertigen aus dem Laden schmecken wie Gummi«, sagt sie. »Dabei sind sie so einfach zu machen.« Sie ist voll in ihrem Element, summt in einem fort vor sich hin. Sie lässt mich winzige Lachsdreiecke zurechtschneiden, was ich mit viel mehr Sorgfalt erledige, als ich es normalerweise tun würde. Es ist eigentlich ganz nett, etwas zu haben, worauf ich mich konzentrieren kann.

Doch sosehr ich mich auch bemühe, meine Gedanken schweifen immer wieder ab. Ich mache weiter, bis Emma aufkreischt: »Katie! Du blutest ja! Merkst du es denn gar nicht?« Und dann, mit leicht verärgertem Tonfall: »O nein, du hast den ganzen Lachs vollgeblutet.«

»Echt?« Ich blicke auf meine Hand hinab. Sie hat recht, ich habe mir ziemlich tief in den Zeigefinger geschnitten. Eine knallrote klaffende Wunde. Der Fisch ist ganz glitschig vor Blut und bietet einen makabren Anblick.

Emma starrt mich an. »Wie kann das sein, dass du das nicht gemerkt hast?« Sie packt etwas unwirsch meine Hand. »Oh, du Ärmste. Das muss wehgetan haben. Der Schnitt ist ziemlich tief.«

Sie gibt sich Mühe, mitfühlend zu klingen, aber sie schafft es nicht, den gereizten Unterton zu verbergen.

Urplötzlich kommt der Schmerz. Scharf und stechend treibt er mir die Tränen in die Augen. Aber ich stelle fest, dass ich das Brennen beinahe genieße. Es fühlt sich richtig an, genau das, was ich verdiene.

Etwas später sitzen wir am großen Tisch im Esszimmer und brunchen – alle, bis auf Samira und Giles, die immer noch nicht eingetroffen sind. Dabei sind sie wach, denn als ich vorhin an ihrer Hütte vorbeikam, habe ich laute Stimmen und zorniges Kinderkreischen gehört.

Die Stimmung heute Morgen ist gedämpft, das Gespräch am Tisch stockend, während alle lustlos in ihrem Rührei herumstochern. Es liegt natürlich auch am Kater vom Vorabend, aber vielleicht steckt noch mehr dahinter. Eine latente Anspannung … als hätten alle ihren Beitrag zur allgemeinen Nettigkeit beim gestrigen Wiedersehen ausgeschöpft. Nur Emma sprüht vor hektischer Heiterkeit, während sie überprüft, ob auch ja alle genug Speck und Kaffee haben.

»Herrje, Emma«, meldet sich Julien schließlich, »setz dich endlich hin! Wir sind alle bestens versorgt.« Bestimmt hat er einen leichten, neckischen Tonfall angepeilt, aber es ist ihm nicht ganz gelungen.

Emma setzt sich, während ihr Hals sich mit einer verräterischen Röte überzieht.

Miranda zieht den Stuhl neben sich hervor. »Katie, komm, setz dich zu mir.«

Ich nehme Platz und greife nach einer kalten Toastscheibe, um sie mit Butter zu beschmieren. Miranda hat heute Morgen zu viel Parfüm aufgetragen, und beim Kauen schmeckt mein Toast, als hätte er den schweren Duft angenommen. Mein Magen rebelliert. Ich nehme einen Schluck Kaffee, aber auch der schmeckt irgendwie komisch.

Als ich schließlich aufblicke, merke ich, dass Miranda sich auf ihrem Stuhl umgedreht hat und mich mit schräg gelegtem Kopf unverwandt anstarrt. Ich sehe mehr, als dass ich es spüre, wie der Toast in meiner Hand zittert. Diese Röntgenaugen.

»Du hast einen neuen Mann am Start, stimmt’s?«, fragt sie schließlich. Ihr Grinsen ist eher eine Grimasse als ein Lächeln. Ich kenne sie gut genug, um zu wissen, wenn etwas nicht stimmt. Wenn ich eine gute Freundin wäre, würde ich sie danach fragen … aber ich kann mich nicht so recht dazu überwinden. Außerdem ist diese Umgebung, mit den anderen um uns herum, ein zu öffentliches Forum. »Wie kommst du darauf?«, frage ich.

»Ich sehe es dir an. Du schaust anders aus. Die Haare, die Klamotten …«

Ich weiche unwillkürlich ein kleines Stück zurück. Ihr Atem ist nicht ganz frisch, was untypisch für sie ist. Sie hat mir mal erzählt, dass sie sich die Zähne vor und
 nach dem Frühstück putzt, getreu dem faschistischen Regelwerk ihrer Mutter. Sie muss es vergessen haben.

»Außerdem«, fährt sie fort, »haben wir dich in letzter Zeit kaum zu Gesicht bekommen. Noch weniger als sonst. Du bist früher auch schon immer abgetaucht, wenn ein neuer Typ im Spiel war. Seit ich dich kenne.« Der gesamte Raum scheint plötzlich zuzuhören. Ich spüre die Blicke der anderen auf mir. Nick hat die Augenbrauen gehoben. Bestimmt denkt er, wenn ich mich mit einem neuen Typen treffen würde, dann hätte ich es ihm sicher erzählt.

Ich nehme einen Bissen von dem Toast, aber er bleibt mir im Hals stecken, und ich brauche mehrere Anläufe, um ihn runterzuschlucken. Meine Kehle fühlt sich rau an, wund.

»Nein«, sage ich heiser. »Dafür habe ich momentan keine Zeit … ich habe viel zu viel Stress bei der Arbeit.«

»Meine Güte«, sagt sie. »Du denkst immer nur an die Arbeit und nie ans Vergnügen, Katie. Hat dir das schon mal jemand gesagt? Du bist total besessen. Ich kapier es einfach nicht.«

Aber wie sollte sie auch? Miranda hat vergeblich mehrere Anläufe in verschiedenen Berufsfeldern unternommen – ohne nennenswerten Erfolg. Sie hat Oxford letzten Endes mit einem »Befriedigend« verlassen. Das sei ihr egal, sagte sie mir damals. Aber ich wusste es besser. Sie war anmaßend genug gewesen zu glauben, dass sie sich einfach so durchmogeln könnte, wie sie es immer getan hatte. Die Sache ist die: Miranda ist klug, aber nicht unbedingt klug auf Oxford-Art. Ihre Mutter heuerte damals einen Nachhilfelehrer an, der ihr half, die vier erforderlichen Einsen im Abitur zu schaffen, und ich bin mir sicher, dass sie die Leute von der Uni bei ihrem Vorstellungsgespräch blenden konnte. Aber als sie schließlich einen Studienplatz hatte, musste sie plötzlich in einer ganz anderen Liga mitspielen. Sie schaffte es irgendwie, sich durchs Grundstudium zu lavieren, doch sie ignorierte die Warnzeichen in unserem dritten Studienjahr, die ihr signalisierten, dass sie sich auf dem Holzweg befand. Ich schwöre, dass ich mich nicht gefreut habe, als sie den Umschlag öffnete und ihre Ergebnisse sah. Aber ich hatte, wenn ich ganz ehrlich bin, das Gefühl, dass der Gerechtigkeit endlich Genüge getan worden war.

Dieses »Befriedigend« war eine Beleidigung. Es kränkte ihren Stolz. Wenn man sich unsere Gruppe heute anschaut, bildet Miranda das Schlusslicht. Alle anderen haben Spitzenjobs ergattert. Samira ist Unternehmensberaterin, ich bin Rechtsanwältin, Julien arbeitet für einen Hedgefonds, Nick ist Architekt, Giles Arzt, Bo arbeitet für die BBC
, Mark für eine Werbefirma, und Emma arbeitet bei einer Literaturagentur. Ich erinnere mich noch an den Moment, als Miranda davon erfuhr. »Wie bist du überhaupt an den Job gekommen?«, hatte sie Emma gefragt. »Ich dachte, diese Agentur nimmt ausschließlich
 handverlesene Leute von Eliteunis, und da normalerweise auch nur von Oxford oder Cambridge.«

Emma blieb ungerührt. »Ich weiß nicht«, sagte sie mit einem Achselzucken. »Ich schätze, ich mache mich bei meinen Bewerbungsgesprächen ganz gut.«

Miranda hatte selbst vergeblich versucht, einen Fuß in die Verlagswelt zu kriegen. Dann probierte sie es in der Werbebranche. Mark überredete einen seiner Kollegen, sie zu einem Vorstellungsgespräch für eine Assistenzstelle einzuladen. Sie bekam die Stelle, hängte sie aber nach nur zwei Monaten wieder an den Nagel. Sie habe sich zu Tode gelangweilt, behauptete sie. Später einmal lernte ich auf einer Hochzeit eine Frau kennen, die dort arbeitete, und sie meinte, die Sache sei etwas komplizierter gewesen.

»Sie haben sie gefeuert«, erzählte sie mir. »Sie war unglaublich faul. Sie schien sich für etwas Besseres zu halten und über den Dingen zu stehen. Einmal, als sie Briefe verschicken sollte, weigerte sie sich ernsthaft, die Umschläge abzulecken und zuzukleben. Sie war der Meinung, der Geschmack sei eklig und diese Tätigkeit liege ohnehin unter ihrer Gehaltsklasse. Schließlich habe sie nicht in Oxford studiert, um so etwas zu tun. Unglaublich, oder?«

Als schlechte Freundin, die ich nun mal bin, kann ich das durchaus glauben.

Giles und Samira sind mittlerweile eingetroffen. Sie sehen noch kaputter aus als der Rest. Samira lässt sich auf einen Stuhl plumpsen und legt mit einem Stöhnen den Kopf in die Hände, während Giles versucht, Priya im Hochstuhl zu verstauen. Sie quengelt und strampelt, und als die Tonlage sich zu einem schrillen Heulen steigert, sehe ich, wie Nick sich verstohlen die Finger in die Ohren schiebt. »O Gott«, stöhnt Samira. »Priya hat uns um fünf geweckt. Und dann gleich noch mal um sechs.«

»Unvorstellbar«, sagt Bo beeindruckt. »Ich konnte mich heute Morgen kaum selbst anziehen. Bei so einer kleinen Person wäre mir das niemals gelungen. Nick musste mich sogar darauf aufmerksam machen, dass ich mein T-Shirt verkehrt herum anhatte, stimmt’s?« Nick lächelt matt.

»Tja, das ist wohl eine grundsätzliche Lebensentscheidung, nicht wahr?«, schaltet Miranda sich lächelnd ein, während sie sich einen Orangensaft eingießt. »Ist ja nicht so, dass euch jemand gezwungen hätte, ein Kind zu kriegen, oder?«

Selbst für Miranda – die es auf wundersame Weise regelmäßig schafft, mit derart boshaften Bemerkungen durchzukommen – geht das ein Stück zu weit. Aber etwas an ihr ist heute wirklich anders. Ihre Heiterkeit hat etwas Brüchiges.

Ich habe Samira schon eine ganze Weile nicht mehr wütend gesehen, aber jetzt erinnere ich mich wieder, dass es ein Furcht einflößendes Spektakel sein kann. Unter dem ruhigen, gepflegten Äußeren versteckt sich ein wirklich hitziges Temperament. Ihr gesamter Körper hat sich versteift, während sie reglos auf ihrem Stuhl sitzen bleibt. Wir schauen sie schweigend an, warten darauf, was sie als Nächstes tun wird. Doch sie scheint sich nur kurz zu schütteln und greift dann wortlos nach der Kaffeekanne. Ihre Hand zittert ganz leicht, als sie ihre Tasse auffüllt. Sie würdigt Miranda dabei keines Blickes. Der Gruppenharmonie zuliebe hat sie offenbar beschlossen, es gut sein zu lassen.

Das Tischgespräch wird mit einigem Stocken und Stammeln wieder aufgenommen. Heute geht es auf die Jagd, denn offenbar ist das ein »Muss«, wenn man einen Kurzurlaub auf einem schottischen Landgut verbringt.

»Ich schätze mal, ihr zwei kommt nicht mit auf die Pirsch, oder?«, fragt Mark und deutet mit dem Kinn zu Nick und Bo.

»Warum denn nicht?«, fragt Nick.

»Na ja«, Marks Mundwinkel verziehen sich leicht, »weil … du weißt schon.«

»Nein. Ich weiß nicht.«

»Habe einfach nicht gedacht, dass ihr auf so was steht.«

»Moment mal«, sagt Nick. »Wenn ich das richtig verstanden habe, Mark, dann bist du der Meinung, dass wir nicht mitkommen, weil wir schwul sind. Willst du mir das sagen?«

Es klingt so lächerlich, dass die Absurdität selbst bis zu Mark durchdringen muss.

»Schwulsein ist keine Behinderung, Mark. Das wollte ich nur noch einmal klargestellt haben.«

Mark gibt ein unverbindliches Murmeln von sich. Nick umklammert den Kaffeebecher so fest, dass die Knöchel weiß werden. Trotz Marks Muskelpakete bin ich mir nicht sicher, ob ich bei einem Zweikampf zwischen den beiden auf ihn setzen würde.

»Es stimmt wohl«, fährt Nick fort, »dass ich, wie übrigens die meisten vernunftbegabten Menschen, nicht unbedingt ein Freund von der Idee bin, Tiere zum bloßen Vergnügen abzuknallen, aber wie man mir gesagt hat, gerät die Wildpopulation außer Kontrolle, wenn man sich nicht darum kümmert. Daher habe ich meinen Frieden damit geschlossen. Außerdem bin ich ein ziemlich guter Schütze: Beim Tontaubenschießen habe ich letztes Mal achtzehn von zwanzig getroffen. Trotzdem, danke für die Nachfrage.«

Dazu scheint niemandem mehr ein passender Kommentar einzufallen – nicht einmal Miranda.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Ich habe endlos viele Tassen Tee aufgebrüht, so viele, dass ich mich allmählich wie die Verlängerung des Wasserkochers fühle. Niemand scheint ihn ernsthaft zu trinken, aber jedes Mal, wenn ich frage, nicken sie alle benommen und sitzen dann da und halten die Tassen umklammert, während der heiße Tee allmählich abkühlt. Jenseits der Fensterfront hört und hört es nicht auf zu schneien. Es fällt mittlerweile schwer, sich eine Zeit vorzustellen, in der er nicht da war, dieser lebende Vorhang aus Weiß.

Normalerweise wimmelt es nach einem Leichenfund von Blaulicht und von Männern in weißen Schutzanzügen. Es herrschen Aufruhr und Hektik. Aber das hier ist kein gewöhnlicher Ort. Und in diesem Fall hat die Natur ihre ganz eigenen Vorstellungen. Das Wetter hat uns wohl oder übel gezwungen, sich seinen ganz eigenen Launen zu beugen. Vielleicht zum ersten Mal, seit ich hergezogen bin, wird mir bewusst, wie fremd dieser Ort ist, wie wenig ich im Grunde über ihn weiß. Es könnte genauso gut ein anderer Planet sein. Ich bin überzeugt, dass es hier Geheimnisse gibt, die weit über die versteckten Whiskybrennerhütten, weit über die kapitalen Hechte in den Untiefen des Sees hinaus­gehen. Das sind lediglich die kleinen Dinge, welche die Landschaft uns zu offenbaren beschließt.

Aus dem Raum nebenan zerreißt ein lautes, kreischendes Heulen die Stille, und ich erschrecke so sehr, dass ich das Teewasser auf dem Boden verschütte. Es ist nur der Säugling, natürlich. Ich muss unweigerlich an das Babygeschrei in der Silvesternacht denken, als ich auf die Toilette gehen musste und dieses seltsame Licht oben auf der Flanke des Munro sah … oder vielmehr glaubte zu sehen. Doch jetzt frage ich mich, ob es sein kann, dass das Schreien andere Laute da draußen überdeckt haben könnte.

Ich denke an all die Geräusche an diesem Ort, die mir mittlerweile normal erscheinen und die ich lieber nicht mehr infrage stelle. Während ich darauf warte, dass das Wasser aufkocht, schweifen meine Gedanken zu einer meiner allerersten Nächte hier zurück. Ich hatte mich in meiner Hütte eingerichtet und konzentrierte mich darauf, nicht allzu viel über irgendwas nachzudenken. Es war die Woche des schrecklichen Jahrestags. Ich hatte ziemlich viel Wein getrunken – eine therapeutische Dosis, anderthalb Flaschen vielleicht −, als ich schließlich ins Bett sank und die Daunendecke über mich zog. Wenn ich etwas über »Stille« gelernt habe – zumindest über diese Art von Stille hier, die der Wildnis –, ist es, dass sie überraschend laut sein kann. Die Hütte ist alt, und so knarzte und ächzte es um mich herum. Draußen in der Nacht waren die Rufe der Tiere zu hören – zwei Eulen, vertieft in ihr schwermütiges Zwiegespräch. Der Wind rauschte durch die Wipfel der gewaltigen Waldkiefer direkt vor meinem Fenster, es klang wie ein Wehklagen. Man könnte das auch als beruhigend empfinden, redete ich mir selbst gut zu. Vielleicht würde ich mich daran gewöhnen. (Nein, ich habe mich nie so recht daran gewöhnt.)

Doch auf einmal war da der Laut, der alles andere zerriss. Ein Schrei, schrill und verzweifelt. Grauenvoll. Der Schmerzensruf eines Menschen, der entsetzliche Qualen litt. Das Echo hallte mehrere Sekunden in der Dunkelheit nach. Ich setzte mich im Bett auf, alle weinselige Benommenheit war von mir abgefallen. Meine Ohren schienen mit einem Mal hellhörig wie die eines Tieres, mein ganzer Körper kribbelte in Erwartung eines weiteren Schreis. Der nicht kam.

Ich wartete auf eine Antwort. Irgendjemand musste das doch gehört haben? Dann fiel mir ein, dass nur der Wildhüter und ich hier waren, sonst weit und breit keine Menschenseele − bis auf die Person, die geschrien hatte, wer auch immer es war. Ich stellte mir vor, wie Doug in seine schweren Stiefel stieg und eines der Gewehre aus der Scheune holte. Er wäre der Richtige, um da rauszugehen, nicht ich. Schließlich war ich nur einen Meter siebenundfünfzig groß und zu allem Überfluss betrunken.

Ich zog die Jalousie ein kleines Stück auf und spähte hinaus. Ich konnte keine Lichter sehen. Ein Bick auf meine Armbanduhr: zwei Uhr morgens. Die Stunden davor waren in meiner Erinnerung verschwommen, ich hatte nicht gemerkt, wie die Zeit vergangen war. Ich nehme an, das ist der Effekt von Wein. Mir kam der Gedanke, dass Doug womöglich schlief und ich die Einzige war, die den Schrei hatte hören können.

Ich fing schon an zu glauben, dass ich es mir nur eingebildet hatte. Vielleicht war ich ein paar Minuten weggedöst, ohne es zu merken. Ich konnte mich nicht einmal genau erinnern, wie der Schrei geklungen hatte, obwohl ich immer noch meinte, den Nachhall in meinen Ohren zu spüren.

Dann, wie um sich mir in Erinnerung zu rufen, ertönte er wieder, und dieses Mal war er noch schrecklicher. Es war ein Schrei blanker Pein, der beinahe etwas Tierisches hatte. Ich kletterte aus dem Bett, tastete nach meinen Pantoffeln. Ich musste los und nachsehen … ich konnte mir nichts mehr vormachen. Jemand war da draußen und steckte in Schwierigkeiten.

Ich schlich vorsichtig die Treppe runter, schlüpfte in Jacke und Stiefel, schnappte mir den schmiedeeisernen Schürhaken vom Kaminofen und die Taschenlampe von der Fensterbank.

Die Nacht draußen war schwarz und still. Ich erinnere mich daran, wie finster und unheilvoll der Himmel in jenem Moment aussah, wie eine endlos klaffende Leere.

Ich spähte in die dunklen Schatten, versuchte, irgendeine Spur von Bewegung auszumachen. »Hallo?«, rief ich. Meine Hände zitterten so sehr, dass der Lichtstrahl meiner Taschenlampe wie wild herumhüpfte und wahllose Stellen auf der Erde erleuchtete. Die Stille um mich herum fühlte sich an, als würde alles den Atem anhalten. »Hallo!«

Vielleicht war es unvermeidlich, dass ich mich beobachtet fühlte, so wie ich in dem Licht stand, das aus der Tür fiel. Mir wurde bewusst, dass ich mich mit meinem Rufen preisgegeben hatte, mich sichtbar und hörbar gemacht hatte. Womöglich hatte ich mich gerade in Gefahr gebracht.

Ich trat ein paar Schritte vor. Und irgendwo aus der Richtung des Sees erhaschte ich eine Bewegung. Nicht mit dem Strahl der Taschenlampe, vielmehr mit einem tierhaften Instinkt, von dem ich nicht einmal gewusst hatte, dass ich ihn besaß: eine vage Mischung aus Sehen und Hören. »Wer ist da?« Die Angst hatte mir die Stimme abgeschnürt, sie kam als leises, ersticktes Piepsen heraus. Ich richtete den Lichtstrahl auf die Stelle, wo ich meinte die Bewegung wahrgenommen zu haben. Nichts. Dann ein weiteres Huschen, viel näher bei mir.

»Heather?«

Ich schwang den Arm herum. Der Lichtschein meiner Taschenlampe fiel auf ein Gesicht. Die Gestalt bot einen schaurigen Anblick, ich schrie beinahe auf … und war froh, dass ich es nicht getan hatte, als mir die Erkenntnis dämmerte. Es war Doug.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er. Es lag keinerlei Dringlichkeit in seiner Stimme, nur der tiefe, gemächliche Tonfall, mit dem er immer sprach.

»Ich habe jemanden schreien gehört. Du auch?«

Er runzelte die Stirn. »Einen Schrei?«

»Ja. Laut und schrill. Wer auch immer es war, der Schrei klang sehr verängstigt. Ich bin rausgegangen, um nachzusehen …« Angesichts seiner offensichtlichen Ungläubigkeit stockte ich. »Du hast es also nicht gehört?«

»Hat es sich zufällig so angehört?« Und dann, sehr zu meiner Verblüffung, ahmte er den Laut beinahe perfekt nach. Ich schauderte.

»Ja. Genau so klang es.«

»Ah. Dann hast du einen Fuchs gehört. Oder, um genau zu sein, eine Fähe, also ein Fuchsweibchen.«

»Für mich klang es wie eine Frau.«

»Es ist ein schrecklicher Laut … und er ist leicht mit einem menschlichen Schrei zu verwechseln. Du bist definitiv nicht die Erste, der das passiert ist. Vor gar nicht so langer Zeit gab es einen Bericht über einen Mann, der außerhalb von Edinburgh auf den Bahngleisen ums Leben kam, als er versuchte, einer vermeintlichen Frau in Not zu helfen.« Er hob eine Augenbraue. »Hast du die Geschichte etwa nicht gehört? Du hast doch dort gewohnt.«

»Nein«, sagte ich. Das Beben in meiner Stimme wurde mir langsam peinlich, und ich wünschte mir, ich könnte es unter Kontrolle bringen.

»Es ist zu hören, wenn sie …« Er verzog das Gesicht. »Na ja … der Du-weißt-schon des Männchens verfügt über eine Art Schwellknoten, und die beiden hängen aneinander fest. Nicht unbedingt angenehm für das Weibchen.«

Ich konnte mir eine Grimasse nicht verkneifen.

»Ja, ganz genau. Wirklich nicht angenehm. Aber es wird niemand ermordet.« Er hielt inne. »Sicher, dass mit dir alles in Ordnung ist?«

»Ja.« Selbst in meinen Ohren klang das nicht sonderlich überzeugend, also versuchte ich, es zu unterlegen, indem ich hinzufügte: »Im Ernst, mir geht es gut.«

»Wenn das so ist, lasse ich dich mal lieber wieder ins Bett gehen.«

Ich erinnere mich, dass seine Augen dabei über mich hinweghuschten, so rasch, dass ich mir beinahe unsicher war, ob ich es mir nur eingebildet hatte. Aber nur beinahe. Ich trug einen Pyjama. Doch plötzlich fühlte ich mich schutzloser, als wenn ich vollkommen nackt dort gestanden hätte.

»Danke«, sagte ich.

»Gern geschehen.«

Ich schloss die Tür, trat in die Diele und presste mir eine Hand an die Brust. Mein Hirn schien meinem Herzen noch nicht mitgeteilt zu haben, dass die Gefahr vorüber war. Es schlug so heftig und schnell, als wolle es aus meinem Brustkorb springen. Erst als ich wieder ins Bett kroch und die Daunendecke über mich zog, kam ich dazu, in Ruhe über das nachzudenken, was gerade passiert war. Wenn es nicht der Schrei war, der Doug geweckt hatte, warum um Himmels willen trieb er sich dann mitten in der Nacht auf dem Anwesen herum?

Jetzt muss ich an seine Hand denken … seine vage Antwort auf die Frage, wie er sich die Verletzung zugezogen hat. Ich muss auch an die Bemerkung unseres Chefs denken – wie gut geeignet Doug sei, etwaige Wilderer abzuwehren, und die Andeutung einer gewissen Gewaltbereitschaft, die darin mitschwang. Ich möchte auf keinen Fall, dass er irgendwas mit der ganzen Sache zu tun hat. Und das liegt allein daran, dass du auf ihn stehst, sagt eine leise Stimme in meinem Kopf. Dass du dich selbst befriedigt hast und gekommen bist, während du an ihn dachtest. Mühsam bringe ich diesen Gedankengang zum Verstummen.

Mir fällt die Mahnung meiner Mutter ein, ihn doch mal zu googeln. Plötzlich erscheint es mir wichtig, geradezu zwingend.

Mit einem schnellen Schritt betrete ich das Büro und schließe die Tür von innen ab. Falls Doug versuchen sollte hereinzukommen, werde ich so tun, als habe ich es versehentlich getan – »die Macht der Gewohnheit«. Trotzdem bleibt mir nicht viel Zeit, wenn ich keinen Verdacht erregen will. Ich öffne die Türen des Wandschranks, in dem ich sämtliche Unterlagen aufbewahre. Auch die Personalakten von mir und Doug. Iain arbeitet auf Auftragsbasis. Außerdem glaube ich, dass er früher schon für unseren Chef gearbeitet hat und sich nicht für seinen Job bewerben musste so wie Doug und ich.

Ich öffne Dougs Akte. In der Mappe befindet sich ein kurzer Lebenslauf mit einer ausführlichen Beschreibung seiner sechsjährigen Dienstzeit bei der Marine. Sonst nichts. Nach was genau suche ich überhaupt? Ich gehe zum Computer, gebe Dougs vollständigen Namen in die Suchmaschine ein und warte darauf, dass die Ergebnisse über die elend langsame Internetverbindung geladen werden. Erst als ich ein Brennen in meiner Brust spüre, wird mir bewusst, dass ich die Luft anhalte. Da wird schon nichts sein, denke ich. Da wird nichts … Ich fühle mich schrecklich dabei, es zu tun, denn ich verletze damit sein Vertrauen, auch wenn er nichts davon weiß. Aber danach ist Schluss. Doug wird es nie erfahren. Und ich kann jeg­lichen Verdacht – falls es denn einer ist – fallen lassen.

Ich sehe auf einen Blick, dass es viele Treffer sind. Bei einem normalen Menschen, der weder ein Promi noch auf andere Art und Weise berühmt oder berüchtigt ist, würde man höchstens fünf Treffer erwarten. Ein paar Social-Media-Profile, einschließlich der Leute, die denselben Namen tragen, vielleicht die eine oder andere Meldung zu einer sportlichen Leistung oder der Teilnahme an einem Laientheaterstück. Doch Dougs ungewöhnlicher Name nimmt die komplette erste Trefferseite ein. Und keiner der Einträge ist sonderlich nett. Genau genommen sind sie alle ganz und gar grauenhaft.

Ich wünschte, ich hätte nicht gesucht. Ich wünschte, ich hätte nichts von alldem gesehen.





Zwei Tage zuvor

Silvester

MIRANDA

Wir latschen Doug hinterher zum Hof hinter der Lodge, wo der Land Rover neben einem alten roten Lastwagen geparkt steht – vielleicht ist das die Karre, mit der Heather durch die Gegend fährt. Bei der Vorstellung von ihren ein Meter fünfzig und ein paar Zerquetschten hinter dem Lenkrad dieses großen Gefährts muss ich laut lachen.

Doug öffnet das Scheunentor mithilfe eines hochmodernen Keypads, das auf dem alten Holz vollkommen absurd anmutet. Aber ich schätze mal, sie brauchen so ein Ding, wenn sie da drin Gewehre aufbewahren. Als er das schwere Holztor aufzieht, genieße ich den Anblick des Muskelspiels unter dem alten T-Shirt, das er trägt (nur ein T-Shirt, und das bei den Temperaturen!). Er würde, so sinniere ich, einen exzellenten Kandidaten für den Wildhüter in Lady Chatterleys Liebhaber
 hergeben, so groß und breit und zerzaust, wie er ist. Im Vergleich kommt Julien nicht allzu gut weg, dessen diverse Cremes und Tinkturen sich auf dem Badezimmerregal tummeln und mit meinen um den Platz wetteifern.

In der Scheune stattet Doug uns mit wasserdichten Überhosen und Jacken und sogar Wanderstiefeln für Katie aus, die es versäumt hat, irgendetwas annähernd Vernünftiges einzupacken. Mark bittet um eine der karierten Mützen, die an alberne Sherlock-Holmes-Requisiten erinnern.

»Wenn Sie unbedingt wollen«, sagt Doug mit einem Unterton, der leicht als Spott missverstanden werden könnte.

Neben den Jacken und den Hosen hängen zehn Gewehre. Allein die Form der Waffen hat etwas an sich, das tödlich aussieht, als könnten sie einen irgendwie umbringen, ohne überhaupt abgefeuert zu werden.

Dann folgt ein ellenlanger Vortrag zu den Sicherheitsvorkehrungen und unserer heutigen Route: den steilen Berghang hinauf und an der Alten Lodge vorbei. Anscheinend versammelt sich das Wild in letzter Zeit gern dort. Heute haben wir es nur auf das Kahlwild abgesehen, also die weiblichen Tiere, da es nicht die Zeit ist, um Hirsch­böcke zu schießen.

Als er fertig ist, melde ich mich zu Wort: »Also, nur um das noch mal klarzustellen: Wir werden heute womöglich gar keinen Hirsch zu Gesicht bekommen. Und wenn wir einen Hirsch schießen, dann wird er kein Geweih haben, da es nicht die Saison ist. Trotzdem zahlen wir Hunderte von Pfund für dieses besondere Privileg.«

Doug nickt. »So ungefähr sieht es aus.« Sein Tonfall ist sachlich, aber mir fällt auf, dass er es nicht ganz schafft, mir dabei in die Augen zu schauen. Ich verspüre ein prickelndes Gefühl von Triumph, denn ich kenne dieses Verhalten. Ich bin Julien immer treu gewesen … nun ja, bis auf diese eine Ausnahme ganz am Anfang. Aber es wäre eine Lüge zu behaupten, ich würde es nicht genießen, meine Reize spielen zu lassen und den einen oder anderen lockenden Köder auszulegen. Meine ganz eigene Art der Jagd, nehme ich an. Viel amüsanter als kaltes, nasses Heidekraut und hässliche wasserfeste Überhosen.

Doug zieht das Tor mit einem glatten metallischen Klicken hinter sich zu. Dann weist er uns an, uns auf den ­Boden zu legen und jeweils auf einen Kasten mit einer Zielscheibe zu schießen. Julien, Giles, Bo und Mark machen keine gute Figur, sie wirken geradezu lächerlich. Und mit Ausnahme von Bo, der praktisch immer gut gelaunt ist (obwohl er mit seiner Drogenvergangenheit ja nicht immer so gewesen sein kann), finden sie es überhaupt nicht witzig. Mark verzieht beim Schießen den Mund zu einem grimmigen Fletschen. Ich kann mich kaum überwinden, ihn anzuschauen. Als Julien zu seinem sechsten Versuch ansetzt, sehe ich, wie sein Kiefer mahlt, wie immer, wenn er sich über etwas ärgert, und bei jedem Knall zuckt sein Auge. Das Schießen ist ihm wichtig, wird mir bewusst. Ihnen allen. Selbst der sonst so sanftmütige Giles scheint eine Persönlichkeitsveränderung durchgemacht zu haben. Vielleicht stellen sie sich ja vor, dass sie Helden in irgendeinem Actionfilm oder Computerspiel sind. Männer, die sich in kleine Jungs verwandeln. Trotzdem ist es ein bisschen schräg.

Katie trifft kein einziges Mal, aber ich bin mir gar nicht sicher, ob sie es überhaupt richtig versucht – genauso wie sie sich offenbar nicht mehr die Mühe gibt, so zu tun, als würde sie hier eine gute Zeit verbringen. Samira hat ­Heather, die Managerin des Anwesens, gewinnen können, zwei Stunden auf Priya aufzupassen. Ihre Trefferquote ist auch nicht so hoch, aber sie macht es mit viel Einsatz wett. Ich muss an ihre Zeit in der Profirudermannschaft der Uni denken. Nach einer Woche hier am Schießstand würde sie sich wahrscheinlich auf Olympianiveau befinden. Ich sehe ein schwaches Aufblitzen der wilden Samira, die ich von früher kenne und mit der wir so viel Spaß hatten. Immerhin hat sie in unserer Studienzeit in Oxford einmal den Esstisch in Brand gesetzt, um eine Bar in Ibiza nachzumachen, und eine offizielle Verwarnung des Dekans dafür kassiert.

Ich bin beim Schießen nicht übel, aber auch nicht ganz so gut, wie ich gedacht hätte. Dabei hatte ich eigentlich immer ein Händchen für Sport. Doug meint, ich sei zu »unbeherrscht« im Umgang mit dem Abzug. »Sie müssen ihn nur ganz locker mit dem Finger umschließen«, sagt er. Seinem Gesicht ist nichts anzumerken, aber finde nur ich, dass das ein bisschen doppeldeutig klingt?

Nick stellt sich ziemlich geschickt an, was nicht weiter überraschend ist. Er war immer schon gut in Sport, und er kann sehr penibel, sehr leidenschaftlich bei der Sache sein. Doch ausgerechnet Emma ist es, die alle übertrifft. Doug nennt sie sogar ein »Naturtalent«, und sie lächelt und schüttelt in ihrer typisch bescheidenen Art den Kopf. »Frauen sind oft besser«, sagt er. »Sie sind treffsicherer, tödlicher. Bei diesem Sport geht es nicht um Testosteron und rohe Gewalt.«

Ich wünschte, es würde mir weniger ausmachen, dass nicht ich sein Lob bekomme, sondern sie.

Danach beginnen wir mit unserem Marsch den Berghang hinauf. Wir wandern direkt auf die Alte Lodge zu, den ehemaligen abgebrannten Jagdsitz, den uns Heather gestern Nachmittag als Ausflugsziel empfohlen hat. Ich hasse wandern. Es ist so öde und sinnbefreit. Ich bin jeder­zeit für eine Runde Joggen zu haben – etwas, das in der Hälfte der Zeit die doppelte Menge Kalorien verbrennt. Mark, Julien und Nick drängeln sich um die Spitzenposition, als wäre jeder von ihnen wild entschlossen, den entscheidenden Schuss abzugeben.

Katie läuft ein paar Meter vor mir und unterhält sich mit Bo. Ich bin beleidigt, dass sie sich nicht dafür entschieden hat, mit mir zu gehen. Ich könnte zu ihnen aufschließen, aber ich habe ganz bestimmt nicht vor, um ihre Aufmerksamkeit zu betteln. Anscheinend habe ich sie beim Frühstück verärgert, als ich sie fragte, ob sie einen neuen Kerl hat. Schön, ich hätte es etwas subtiler angehen können – sie ist krankhaft verschlossen, was solche Dinge angeht –, aber ich wollte doch nur Interesse zeigen. Und offen gesagt, nach all der Zeit, die wir uns nicht gesehen haben, würde es sie nicht umbringen, sich nach meinem verdammten Leben zu erkundigen. Dabei sieht ihr das gar nicht ähnlich. Früher war sie immer eine gute Zuhörerin. Julien hat einmal den blöden Witz gerissen, dass ich Glück hätte, eine Freundin gefunden zu haben, die genauso gern zuhört, wie ich gern rede. Trotzdem hatte er nicht ganz unrecht. Ich habe sie immer als Gegenstück zu mir betrachtet, als Ergänzung sozusagen.

Der Pfad hat sich mittlerweile verlaufen, daher stapfen wir einfach so weiter bergauf durch das Heidekraut, und das ist wirklich Schwerstarbeit. Immer wieder verheddere ich mich in den Pflanzen, die mich zurückhalten, als wollten sie mich daran erinnern, wer hier eigentlich das Sagen hat. Diese Landschaft sagt definitiv, wo es langgeht. Sie ist brutal.

Die Temperatur ist noch weiter gefallen, und die raue Luft brennt auf meiner nackten Haut. Selbst meine Zähne schmerzen, wenn ich den Mund öffne, um zu sprechen. Es fühlt sich an, als würde die Kälte bis unter die geliehene Jacke und meinen wunderschönen – und, wie ich glaubte, mollig warmen – Kaschmirpullover dringen und sich gegen meine Haut pressen.

Zudem ist die Erde an manchen Stellen morastig, unter der Oberfläche müssen Bäche verlaufen. Immer wieder trete ich auf ein besonders schlammiges Stück Boden, eiskaltes Wasser quillt über meine Stiefel und durchnässt meine Socken. Sie werden danach vollkommen ruiniert sein. Auch sie sind aus Kaschmirwolle – ein Geschenk von Julien. Es gab in diesem Herbst eine Phase, in der er praktisch jede Woche mit irgendeiner Aufmerksamkeit nach Hause kam – es war das schlechte Gewissen wegen dieser Sache, in die er mich hineinverstrickt hatte, da bin ich mir sicher. Auch wenn er behauptete, er wolle mich nur verwöhnen.

Nick, Mark und Julien kann es offenbar nicht schnell genug gehen. Sie stoßen einander beinahe schon mit den Ellbogen aus dem Weg. Ob das besonders sicher ist mit den geladenen Jagdgewehren in den Händen? Einmal dreht Mark sich um und verpasst Julien einen Stoß. Nicht dramatisch, aber unübersehbar. Er münzt es zu einem Witz um, und Julien zwingt sich zu einem Lachen … aber ich kann ihm ansehen, dass er es keineswegs witzig findet.

Es ist eine echte Erleichterung, als wir eine Rast an der Alten Lodge einlegen: eine triste, vom Feuer geschwärzte Ruine. Doug zieht einen Flachmann aus der Jackentasche und lässt ihn herumgehen. Als er ihn mir reicht, lasse ich meine Fingerspitzen nur eine winzige Sekunde zu lang auf seinen verweilen. Seine Augen sind von einem so dunklen Braun, dass die Pupillen kaum zu erkennen sind. Ich will, dass Julien es sieht und registriert, dass dieser Mann mich begehrt.

Ich bin kein großer Fan von Whisky, aber irgendwie fühlt er sich an diesem wilden, urwüchsigen Ort richtig an. Seine Wärme hilft, und er scheint auch diese seltsame Stimmung zu vertreiben, in der ich mich seit gestern Abend befinde. Ich nehme noch einen Schluck, und als ich Doug den Flachmann zurückgebe, sehe ich, dass mein Mund einen verlockenden Lippenstiftabdruck am Flaschenhals hinterlassen hat.

Es macht ganz den Anschein, als wäre jemand vor uns hier oben gewesen, denn hier und da liegen Zigarettenstummel. Doug hebt einen davon auf und mustert ihn eingehend, als könne er eine Geheimbotschaft darauf entdecken. Ich bemerke, dass er ihn einsteckt. Wirklich seltsam. Warum sollte jemand fremder Leute Zigarettenstummel aufsammeln? Dann betrachte ich seine zerbeulte Jacke, seine abgetragenen Stiefel und verspüre einen unerwarteten Anflug von Mitleid. Vielleicht hat er vor, den Zigarettenstummel zu behalten, um ihn später zu rauchen.

KATIE

Die Alte Lodge entpuppt sich bei unserer Ankunft als fürchterlicher Ort. Es ist wahrscheinlich das einzig Hässliche in dieser Landschaft: das ausgebrannte Gerippe eines Gebäudes, von dem nur noch ein rußgeschwärzter Trakt steht. Irgendwie ist es hier noch kälter, wahrscheinlich weil der Hang so exponiert und Wind und Wetter ausgeliefert ist. Warum um alles in der Welt sollte jemand hier ein Haus bauen wollen? So weit weg von jeglichem Schutz? Ich denke an das Feuer. Es muss meilenweit zu sehen gewesen sein – wie die Leuchtfeuer, die sie zur Millen­niumsfeier landauf, landab entzündet haben.

Hier herrscht eine Stille, die noch mal ganz anders ist als die Stille auf dem Rest des Anwesens. Als würde jemand den Atem anhalten. So klischeehaft es auch klingen mag, es fühlt sich an, als wären wir nicht allein, als würde irgendetwas oder irgendjemand uns beobachten. Die Steine erinnern an alte verblichene Knochen: das Skelett von jemandem, der vor langer Zeit gestorben ist und im Freien liegen gelassen wurde, ohne je eine würdige Bestattung zu erfahren. Als wir uns nähern, bin ich mir sicher, dass die Luft nach etwas Verbranntem riecht. Wie kann das sein? Oder ist es möglich, dass der Rauch tief in die Steinblöcke eingesickert ist und in ihnen eingeschlossen wurde? Man könnte ohne Weiteres glauben, dass das Feuer erst vor wenigen Jahren gewütet hat, nicht vor beinahe einem Jahrhundert.

Die Stallungen – der Teil, der verschont geblieben ist, da die Flammen den Sprung zum Nebengebäude nicht schafften – wirken daneben beinahe obszön in ihrer Unversehrtheit. Mir fällt auf, dass auch dort ein Keypad an der Tür installiert wurde wie das unten an der Scheune – wahrscheinlich um Wanderer davon abzuhalten, in dem baufälligen Gebäude herumzustromern.

Der Himmel ist in ein blässliches Violett getaucht – ist das nicht ein Vorbote von Schnee? Was würden wir eigentlich tun, wenn es anfangen würde, richtig zu schneien? Wir sind den Elementen schutzlos ausgeliefert, hier am Hang. Die Neue Lodge sieht von oben betrachtet wie eine kleine Glasscherbe aus − neben dem von borstigen schwarzen Nadelbäumen umkränzten See, der in dem seltsamen Licht matt und grau daliegt wie flüssiges Blei. Das Bahnhofsgebäude liegt etwa genauso weit entfernt wie die Lodge auf der anderen Seite der Bergflanke und erinnert eher an das Spielzeughäuschen einer Modelleisenbahn.

»Ich weiß nicht, warum wir das hier überhaupt tun«, sagt Miranda plötzlich, »wo wir doch in der Lodge sitzen und uns über den Champagner hermachen könnten.« Sie hat schon während des Aufstiegs in einem fort gemeckert: über das sumpfige Gelände und das eisige Wasser, das ihr über die Stiefel schwappte. Es liegt einzig und allein daran, dass sie bei der Schießübung grottenschlecht abgeschnitten hat, da bin ich mir sicher. Hätte sie sich als Superschützin entpuppt, wäre es natürlich etwas ganz anderes. Miranda hasst es, schlecht zu sein, egal bei was. Ich habe gesehen, wie sie den Mund abfällig verzog, als Doug vorhin Emma gelobt hat. So als glaube sie nicht, dass jemand wie Emma überhaupt ein Recht hätte, eine gute Schützin zu sein.

»Es ist arschkalt hier«, fügt sie hinzu. »Wenn die ­Hirsche auch nur einen Funken Verstand haben, dann haben sie sich bei dem Wetter irgendwo verkrochen und lassen sich nicht blicken. Wir werden doch jetzt sowieso nichts erlegen, oder?«

Da wirbelt Nick abrupt zu ihr herum.

»Hey!«, ruft der Wildhüter. »Vorsicht, Mann, Sie tragen eine geladene Waffe.«

»Entschuldigung.« Nick blickt etwas betreten drein, bevor er sich wieder an Miranda wendet. »Aber um ehrlich zu sein, bin ich es ziemlich leid, mir anhören zu müssen, wie sehr du dich langweilst, Miranda. Warum kehrst du nicht einfach zur Lodge zurück, wenn du so versessen ­darauf bist? Wie werden hier nie etwas aufspüren, wenn du in einem fort rumjammerst, wie schrecklich öde du es findest.«

Die darauf folgende Stille hallt förmlich nach, die eisige Temperatur scheint um noch ein paar Grad zu fallen. Miranda sieht aus, als hätte man ihr eine Ohrfeige verpasst. Wir alle waren auf diesem Ausflug etwas unentspannter als sonst, aber es ist das erste Mal, dass jemand sich offen feindselig geäußert hat. Wahrscheinlich ist es nicht weiter überraschend, dass es zwischen Nick und Miranda passiert ist. Immerhin war er noch nie ein großer Fan von ihr. Ich glaube nicht, dass er ihr jemals wirklich verziehen hat.

Als Nick sich damals bei ein paar von uns outete, hatte er es noch nicht seinen Eltern erzählt, die zu der Zeit einen Botschafterposten im Oman bekleideten. Es sei nicht so, dass er Angst davor hätte, sagte er zu mir. »Sie sind ziemlich liberal, und womöglich haben sie es sich sowieso schon gedacht … Da gab es ein paar Typen, als wir in Paris wohnten, mit denen ich sehr eng war.«

Aber er wollte den richtigen Moment abpassen, da es für ihn ein wichtiger Meilenstein war – eine Bejahung seiner eigenen Identität.

Miranda behauptete, sie hätte nichts davon gewusst, als Nicks Eltern in der unterrichtsfreien Prüfungsvorbereitungswoche zu Besuch kamen und Nick sie seinen Freunden vorstellte. Es wurde auch über die anstehenden Prüfungen gesprochen, und Miranda sagte mit einem übertriebenen Augenzwinkern: »Keine Sorge, Mr. und Mrs. Manson, wir sorgen schon dafür, dass Nick ordentlich büffelt und nicht die ganze Zeit um die Häuser zieht, um den ganzen hübschen Jungs hier hinterherzujagen.«

Und das Schlimmste daran war: Miranda hätte es überhaupt nicht wissen dürfen. Sie gehörte nicht zur ausgewählten Gruppe von Freunden, denen Nick sich anvertraut hatte. Ich war beileibe nicht stolz darauf, dass ich es ausgeplaudert hatte. Normalerweise war ich sehr gut darin, Geheimnisse für mich zu behalten. Aber ich war betrunken gewesen, und Miranda hatte mich wieder einmal wegen meiner Schwärmerei für Nick aufgezogen, und da war es mir einfach rausgerutscht. Natürlich hatte ich sie angefleht, niemandem zu sagen, dass sie Bescheid wusste. Und doch behauptete sie steif und fest, sich an nichts erinnern zu können. Sie sei davon ausgegangen, dass Nicks ­Eltern es »sowieso schon wüssten«.

Ich war damals felsenfest davon überzeugt, dass Nick mir das niemals verzeihen würde. Daher war ich erleichtert über seine Reaktion. Er war stinksauer, das schon. Aber glücklicherweise nicht auf mich. Er erzählte mir, dass er schon mehrere unschöne Arten in Erwägung gezogen habe, wie er sich an Miranda rächen könne, aber noch nichts gefunden habe, was zu dem passe, was sie ihm angetan habe.

»Ich weiß, dass ich drüberstehen sollte«, sagte er zu mir, »ich wollte es meinen Eltern ohnehin in dieser Woche erzählen, bei einem netten Mittagessen oder so. Aber mir geht es ums Prinzip. Ich weiß, dass es kein Versehen war. Ich glaube, sie hat es getan, weil sie ihre Macht auskosten wollte. Und natürlich, um Streit zwischen uns zu säen.«

»Wie meinst du das?«, fragte ich verblüfft.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es dir übel nimmt, dass du mit mir befreundet bist.«

»Das ist doch Unsinn«, widersprach ich. »Miranda hat haufenweise andere Freunde, und ich habe … auch ein paar.«

»Ja, Katie, aber sie hat keine anderen engen
 Freunde – ist dir das denn nicht aufgefallen? Sie hat nur dich … zur Not auch Samira. Und ich glaube nicht, dass es ihr gefällt, ihr Sandspielzeug teilen zu müssen.«

Heute ist das alles natürlich längst vergeben und vergessen. Oder zumindest hat Nick sich bemüht, den Eindruck zu vermitteln. Ich frage mich trotzdem, ob er immer noch daran zurückdenkt. Wunden, die uns in einem so verletzlichen Alter zugefügt werden, reichen besonders tief … und hinterlassen die schlimmsten Narben.

»Hey«, geht Samira dazwischen. »Lasst uns alle mal runterkommen, ja? Wir sind hier im Urlaub.«

Schon witzig, ich kann mich nicht erinnern, dass Samira in der Vergangenheit so ausgeglichen gewesen wäre. Ich muss wieder an ihren inneren Kampf beim Brunch vorhin denken und wie sie es geschafft hat, sich jede vernichtende Antwort zu verkneifen, die sie Miranda hätte entgegenschleudern können.

Miranda brummt trotzig etwas vor sich hin, aber ich kann ihr ansehen, dass sie wirklich getroffen ist. Sie kann austeilen, das ja, aber Miranda kann nicht immer so gut einstecken. Unter ihrer toughen, hochglanzpolierten Oberfläche ist sie viel weicher, als sie aussieht. Außerdem glaube ich, dass sie Nick insgeheim immer bewundert, ihn als ebenbürtig betrachtet hat.

Sie wirft Julien einen Blick zu, und ich frage mich, ob sie darauf wartet, dass er für sie Partei ergreift. Wenn ja, wird sie enttäuscht, aber womöglich nicht sonderlich überrascht sein. Sie hat oft genug gesagt, dass Julien Auseinandersetzungen hasst, dass er es gern allen Recht machen möchte und nicht als der Böse dastehen will.

Auch ich werde nicht Stellung beziehen. Ich kann es mir nicht leisten. Ich habe genug eigene Probleme, um die ich mich kümmern muss. Es fühlt sich so an, als wäre ich direkt in die Vergangenheit zurückkatapultiert worden: Miranda, die wieder mal ein Drama veranstaltet, während ich zwischen ihr und dem unglückseligen Gegner vermitteln muss und beide verlangen, mich für einen von ihnen zu entscheiden. Und das werde ich jetzt definitiv nicht tun. Ich entferne mich von der Gruppe, spaziere um die Ruine herum auf die andere Seite und bleibe ein paar Minuten mit geschlossenen Augen stehen, dem Wind direkt ausgesetzt.

Ich kralle meine Fingernägel in meine Handflächen, bis sie brennen. Ich muss aufhören. Ich muss mit dieser Sache aufhören, diesem inneren Zwang ein für alle Mal Einhalt gebieten. Doch immer wenn ich es versuche, muss ich feststellen, dass ich mich nicht dazu durchringen kann. Wenn es wirklich darum geht, der Sache ein Ende zu setzen, finde ich nie die Kraft dazu. Ich kann nicht glauben, dass ich mich in diesen schrecklichen Schlamassel gebracht habe. Ich atme ein paarmal tief durch, öffne die Augen und ver­suche, mich mit der Aussicht abzulenken.

Ich war in meinem Leben schon an einigen schönen Orten, aber keiner davon ist mit diesem vergleichbar. Vermutlich liegt es an der Wildheit der Landschaft: rau, von Menschenhand unberührt, bis auf die Gebäude des Anwesens unter uns, den kleinen Bahnhof auf der anderen Seite und die alte Ruine hinter uns. Die Gegend ist karg und brutal, und ihr Charme, wenn man es denn so nennen kann, liegt genau darin verborgen. Die Farben sind gedeckt, von Schieferblau über das fahle Gelb und das Violett des Himmels bis hin zum Rostrot des Heidekrauts. Und doch sind sie nicht weniger faszinierend als jede türkisfarbene Bucht, jeder weiße Sandstrand.

Während ich die Landschaft betrachte, scheint sich auf einmal ein Stück des Heidelands zu erheben und in Bewegung zu setzen. Es sind die Hirsche, die im Rudel davonrennen. Ihre schnittige Eleganz wird nur von dem ulkig anmutenden Aufblitzen der weißen Schwänzchen gestört. Vielleicht ist es diese Bewegung, die meinen Blick auf eine andere, kaum merkliche Regung weiter unten am Hang lenkt – ich glaube nicht, dass sie mir sonst aufgefallen wäre. Oder besser gesagt, dass er
 mir aufgefallen wäre. Er steht etwa fünfzig Meter entfernt und trägt einen Tarnanzug und einen riesigen Rucksack auf dem Rücken. Ich kann seine Gesichtszüge nicht erkennen und auch nicht sehen, wie groß er ist, da er bis zur Taille im Heidekraut steckt. Er scheint unentdeckt bleiben zu wollen, denn er pirscht sich langsam und geduckt voran. Er muss es gewesen sein, der das Wild aufgeschreckt hat.

Ich glaube nicht, dass er mich gesehen hat. Die Art, wie er sich bewegt, hat etwas Bedrohliches, etwas Animalisches an sich. Dann, wie ein Raubtier, das meinen Geruch wittert, hebt er den Blick und entdeckt mich. Er bleibt abrupt stehen.

Was dann geschieht, entzieht sich jeglicher Logik. Innerhalb von ein, zwei Sekunden scheint er zu verschwinden und in der Heide zu versinken. Ich blinzle rasch, nur für den Fall, dass tatsächlich etwas mit meinen Augen nicht stimmt. Aber als ich sie wieder öffne, ist immer noch weit und breit keine Spur von ihm zu sehen.

Mir fällt Heathers Anweisung ein, dass wir Bescheid geben sollen, falls wir jemand Unbekannten auf dem Anwesen sehen. Soll ich dem Wildhüter von meinem Erlebnis erzählen? Dabei bin ich mir nicht einmal ganz sicher, was ich da gesehen habe. Ein Mensch kann doch nicht einfach so verschwinden, oder? Abgesehen davon tränen meine Augen von dem rauen Wind, und ich bin immer noch etwas angeschlagen von den Schlaftabletten, die ich gestern Nacht genommen habe. Die anderen werden bestimmt denken, dass ich mir das nur ausgedacht habe oder mir Dinge einbilde. Ich bin zu müde, um lang und breit zu erklären, was ich gesehen habe. Wenn ich Miranda wäre, würde ich natürlich ein Riesentheater daraus machen, eine Anekdote für eine hochdramatische Gespenstergeschichte. Aber die bin ich nicht. Ich bin Katie, die Stille, die Beobachterin. Außerdem wird es schon nicht so schlimm sein, wenn ich nichts sage. Oder?

DOUG

Etwas in der Gruppe hat sich verändert. Es ist ihm noch vor dem Streit zwischen dem Typen mit der Brille und der schönen Blonden aufgefallen. Er hat so etwas schon ­öfter erlebt. Es beginnt mit den Gewehren. Sie alle sind auf einmal mit einer neuen, schrecklichen Macht ausgestattet. Am Anfang, während der Schießübungen, sind sie noch bei jedem Knall zusammengezuckt. Doch schon bald ist es ihnen ganz normal vorgekommen, und sie haben sich in jeden einzelnen Schuss reingehängt: fokussiert, entschlossen. Es hat angefangen, ihnen Spaß zu machen. Und es hat sich noch etwas anderes mit hineingeschlichen, ein Gefühl von Rivalität. Mehr noch, etwas Ursprüngliches, Primitives scheint entfesselt worden zu sein. Das Jagdfieber, das alle Anfänger vor dem Abschuss ihrer ersten Trophäe verspüren. Der Blutdurst. Jeder von ihnen will derjenige sein, der die Beute erlegt. Dabei wissen sie nicht einmal, wonach es sie da verlangt. Denn sie haben nie zuvor getötet – zumindest nichts, was über die eine oder andere zerquetschte Fliege oder in die Falle gegangene Maus hinausgeht. Das hier ist etwas ganz anderes. Es wird sie verändern. Eine Unschuld, von der sie nicht wussten, dass sie ihnen innewohnte, wird sie für immer verlassen.

Dann ist da die Landschaft selbst. Sie hat sie nervös und reizbar gemacht. Hier oben sind die harschen, skelettartigen Züge des Landes bloßgelegt: Granitbrocken, die wie alte Knochen aus dem rostroten Flaum des Heidekrauts herausragen. Hier oben erst wird ihnen bewusst, wie allein sie an diesem Ort sind – tatsächlich gibt es weit und breit keine Menschenseele.

Außer … seine Finger ertasten den Zigarettenstummel in der Jackentasche. Das gefällt ihm ganz und gar nicht. Ein untrügliches Zeichen, dass jemand erst vor Kurzem hier oben gewesen ist. Soweit er weiß, raucht Heather nicht, und wenn es sich irgendwie vermeiden lässt, macht sie einen großen Bogen um die Alte Lodge. Iain raucht zwar, aber er hat keinen Grund hierherzukommen, denn er arbeitet zurzeit unten am See, am Pumpenhaus. Es könnte theoretisch das isländische Paar gewesen sein … aber er hat sie gestern nach dem Abendessen selbst gedrehte Zigaretten rauchen sehen.

Er wird es nachher gleich Heather berichten. Nur um zu sehen, ob ihr auch was aufgefallen ist.

Wilderer? Aber dann hätte es doch mit Sicherheit weitere Beweise gegeben? In der Vergangenheit hat er schon blutverschmiertes Gras gefunden, wo sie ihre illegale Beute entlanggeschleift hatten, oder die Patronenhülsen, mit denen sie die Tiere erlegt hatten. Er hat die Überreste der Lagerfeuer gefunden, die sie gemacht hatten, um die Kada­ver zu verbrennen (normalerweise sind sie nur auf die Köpfe aus), und die verkohlten Knochen, die übrig bleiben. Manchmal hat er auch das erlegte Tier gefunden, bevor sie zurückkommen konnten, um es sich zu holen. Sie nehmen den Schädel mit dem Geweih, den kostbarsten Teil, und lassen den kopflosen Rumpf im Gras versteckt liegen, bis die Zeit günstig ist, um wiederzukommen und ihn aufzusammeln.

Der Stummel könnte natürlich auch einfach von einem Wanderer weggeworfen worden sein, schließlich besteht immer noch das Jedermannsrecht, das es ihnen erlaubt, hier herumzustreifen. Die meisten werden allerdings von den (wahrscheinlich illegalen) »Privatgrund«-Schildern abgeschreckt. Er kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal einen Spaziergänger in der Gegend gesehen hat. Außerdem tendieren Wanderer zu bunten Regenjacken, gesunden Lunchpaketen in Frischhaltefolie und einer aufrichtigen Naturverbundenheit. Sie würden niemals skrupellos die Landschaft zumüllen, die sie genießen wollen.

Nein, ihm gefällt das ganz und gar nicht.

Er ist froh, als sie die Alte Lodge hinter sich lassen. Ihre Geschichte hat zu viel Ähnlichkeit mit den Geistern seiner eigenen Vergangenheit. Ein Wilderer, der, heimgesucht von seinen Kriegserlebnissen, den herrschaftlichen Jagdsitz niederbrennt. Er kennt die Mächte, die einen Mann zu so einer Tat treiben können.

Sie entdecken das Rudel auf dem Terrain jenseits der Lodge. Am Himmel zeichnet sich bereits eine Spur von Dunkelheit ab. Die Sonne, unsichtbar hinter den Wolken verborgen, macht sich zu ihrem Untergang bereit. Sie müssen jetzt schnell sein. Er weist die Gäste an, sich bäuchlings ins Heidekraut zu legen und behutsam auf das Rudel zuzukriechen, um das Wild nicht aufzuscheuchen.

Ein Tier wurde von den anderen getrennt: eine alte Hirschkuh mit hinkendem Gang. Perfekt. Man schießt nur die alten, die gebrechlichen Tiere. Anders als die Wilderer womöglich glauben, geht es hier keineswegs um großartige Trophäen.

Als sie nahe genug sind, wendet er sich zu der kleineren, nicht so hübschen Blondine um. »Wollen Sie es bei der da versuchen?«, fragt er.

Sie nickt feierlich. »In Ordnung.«

Er hilft ihr, sie ins Visier zu nehmen. »Auf den breitesten Teil der Brust zielen«, sagt er, »nicht auf den Kopf. Da ist die Fehlerquote zu groß. Und nicht zu tief, sonst zerschmettern Sie nur das Bein. Und denken Sie dran: den Abzug sachte
 drücken. Sanft tut es auch.«

Sie befolgt seine Anweisungen. Das Gewehr entlädt sich: ein trockener Donnerschlag, der in den Ohren nachhallt. Die anderen Hirsche sprengen verschreckt auseinander und flüchten mit beeindruckender Geschwindigkeit. Hinter ihm sind die Rufe der anderen Gäste zu hören.

Es folgt wie immer eine winzige Pause, in der es den Anschein hat, als wäre die Kugel fehlgeschlagen oder komplett danebengegangen. Dann läuft ein Zucken durch die Hirschkuh, als würde sie von einem elektrischen Schlag durchgeschüttelt. Man hört etwas verzögert den dumpfen Schlag beim Aufprall der Kugel: das Metall, das sich ins Fleisch bohrt. Ein Brüllen, das gleichermaßen nach Wut und nach Schmerz klingt. Sie stolpert ein paar Schritte nach vorne, schwankt auf ihren grazilen Beinen. Und dann, endlich, geht sie zu Boden – ganz behutsam, als würde sie auf sich achtgeben, während die Beine unter ihr zusammenklappen. Ihre Brust ist plötzlich eine einzige rote Masse. Der perfekte Schuss.

Er geht die etwa hundert Meter auf die sterbende Kreatur zu. Ihr Atem dampft in der Kälte. Einen Moment scheinen ihre Augen in seine zu blicken. Dann nimmt er sein Messer und stößt es sauber hinein, exakt unterhalb des Schädels. Er spürt nur wenig Reue – lediglich um die grazile Anmut tut es ihm leid, die nun verlöscht ist. Im Unterschied zu den anderen Toden, die er auf dem Gewissen hat, weiß er, dass dieser hier richtig und notwendig ist. Ungebremst würde die Population außer Kontrolle geraten, und die Ressourcen würden so knapp, dass das gesamte Rudel eines langsamen Hungertodes sterben würde.

Er beugt sich hinunter und taucht eine Hand in die Wunde, bedeckt seine Finger mit dem warmen Rot. Dann geht er zu der Frau zurück und zeichnet – nach altehrwürdigem Brauch – ihre Stirn und ihre Wangen mit dem Blut.

EMMA

Der Wildhüter hat mir gesagt, ich müsse noch auf das Filet der Hirschkuh warten, die ich geschossen habe. Es müsse ein paar Tage abhängen – anscheinend setzt in den ersten vierundzwanzig Stunden die Totenstarre ein, und es wird erst genießbar, wenn das Gewebe wieder weich ist. Aber sie hätten ordentlich abgehangenes Fleisch, das ich verwenden könne, falls ich möchte. Ich hatte für heute Abend eigentlich vor, ein klassisches Filet Wellington zuzubereiten, aber dann kam mir die Idee, dass ich es statt mit Rind auch mit Hirsch machen könnte. Das wäre doch perfekt, oder nicht? Quasi als Erinnerung an unseren gemeinsamen Tag.

Ich bin zur Scheune rübergegangen, um es abzuholen. Selbstverständlich habe ich davor mein Gesicht gewaschen. Offenbar gibt es da ein Ammenmärchen, dass man das Blut erst nach Mitternacht abwaschen dürfe, da einem sonst ein großes Unglück widerfahren könne, aber das ist nur abergläubischer Humbug. Außerdem war es zu einer äußerst unansehnlichen Kruste getrocknet.

Als ich an der Scheune eintreffe, ist niemand zu sehen, nur das Tor steht einen Spaltbreit offen. Ich versetze ihm mit der Hand einen Stoß, und es schwingt auf.

Ich kann das Murmeln von Stimmen hören, leise und dringlich. Beim Geräusch meiner Schritte verstummen sie. Drinnen ist es recht düster, und ich muss blinzeln, um meine Augen an die Lichtverhältnisse anzupassen. Als es so weit ist, trete ich unwillkürlich einen Schritt zurück. Am anderen Ende des Raums hängen zwei grausige blutige Kada­ver neben dem der Hirschkuh, die ich geschossen habe – gehäutet, die Augen immer noch glasig-schwarz und starrend. Es liegt ein unverkennbarer Geruch in der Luft … schwer und metallisch.

Hinter dem Kadaver kann ich Iain ausmachen, den Gelegenheitsarbeiter, neben dem ich beim gestrigen Dinner gesessen habe. Er trägt eine blutbesudelte Metzgerschürze und schwingt in einer Hand ein großes Hackbeil. Die andere Hand hebt er zum Gruß, sie ist rot gefleckt. Neben ihm stehen die isländischen Gäste.

Ich frage mich, worüber diese drei Fremden sich so hitzig unterhalten haben mögen.

»Ich hab das Wildbret für Sie«, sagt Iain. Er dreht sich zur Arbeitsfläche hinter sich und hebt ein in Fettpapier gewickeltes Päckchen hoch.

»Danke«, sage ich und nehme es ihm behutsam ab. Es ist schwer, kalt.

»Die beiden hier«, er zeigt auf die anderen Gäste, »haben mich grad gefragt, ob sie das Herz von Ihrer Jagdbeute abhaben könnten, weil es frisch am besten ist. Ich hoff’, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich es ihnen gebe?«

»Aber nein«, sage ich rasch, wobei ich versuche, meinen Ekel zu verbergen, da das einer guten Köchin nicht ansteht. »Überhaupt nicht.«

Der Mann, Ingvar, grinst mich an. »Vielen Dank. Sie sollten es unbedingt mal probieren. Es ist der schmackhafteste Teil des Tiers.«





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Ich starre auf den Computerbildschirm, die Hand vor den Mund geschlagen wie eine Pantomime des Grauens. Es ist unfassbar, was eine simple Suche nach Dougs vollständigem Namen zutage gefördert hat. Es ist schlimm. Wirklich schrecklich. Weitaus schlimmer noch, als selbst meine Mutter sich in ihren haarsträubendsten Fantasien hätte ausmalen können.

So viel ist mir schon beim Überfliegen der Trefferliste klar: Doug hätte beinahe einen Menschen umgebracht. Ich habe hier allein mit einem Mann gelebt, der im Gefängnis gesessen hat. Der für schuldig befunden worden war, wie es offiziell heißt, »vorsätzliche schwere Körperverletzung« begangen zu haben.

Der Artikel der Daily Mail
 ist der erste Treffer. Ich ­­klicke ihn an. Da ist ein Foto von Doug: die Augen in dunklen Höhlen liegend, der Mund ein grimmiger Strich, das Haar bis auf die Kopfhaut geschoren. Ein anderes zeigt ihn in einem schlecht sitzenden Anzug, wie er aus einem Wagen ins Gerichtsgebäude eskortiert wird, die Zähne in Richtung der Fotografen bleckend. Er sieht wie ein Verbrecher aus – gewaltbereit, gefährlich. Der Artikel selbst ist eine einzige reißerische Attacke auf seine gesamte Person: Besuch einer elitären Privatschule, Studienabbrecher, Dienst bei der Marine, der einzige seiner Kameraden, der unter »ominösen Umständen« einen Angriff der Taliban überlebte. Samt einer indirekten Andeutung – wenn nicht gar offenen Unterstellung –, dass es sich um faules Spiel beziehungsweise Feigheit seinerseits gehandelt habe.

Und dann eine »Kneipenschlägerei«.

Als ich weiterlese, wird es immer schlimmer. Was die schwere Körperverletzung betrifft, hat er probiert, sein Opfer zu erwürgen. »Versuchte Strangulation« nennt man das offenbar. Ich halte nach etwas Ausschau, das Doug in irgendeiner Weise entlasten könnte, etwas, an das ich mich klammern könnte. Und das nicht nur, weil die Vorstellung Furcht einflößend ist, mit jemandem zusammengelebt zu haben, der zu einem kaltblütigen Mord (oder zumindest einem Mordversuch) in der Lage ist, sondern auch, weil ich tatsächlich angefangen habe, ihn zu mögen, trotz seiner wortkargen Art. Ich habe es wirklich ernst gemeint, als ich meiner Mutter gegenüber versicherte, er sei »harmlos«.

Doch ich finde nichts, was sein Verhalten erklärt oder entschuldigt.

Ich klicke die Daily Mail
 weg und öffne die Seite von BBC
 News
, auf der ich einen vorurteilsfreien Bericht erwarte, der nicht vor Sensationslust trieft. Im Artikel wird ein Augenzeuge zitiert: »Es geschah wie aus heiterem Himmel. Eben noch haben sie sich ganz normal unterhalten, zwei Typen, die in einem Pub plaudern, und im nächsten Moment wollte dieser Kerl ihn erwürgen. Die Leute haben versucht, ihn wegzureißen, aber er hat sie alle abgewehrt, bis sie schließlich genug waren, um ihn zu überwältigen. Es war entsetzlich.«

Ich fröstle, obwohl die Heizung in der Lodge voll aufgedreht ist. Versuchte Strangulation. Ich muss an die Würgemale um die Kehle der Toten denken, das makabre Halsband aus bläulichschwarzen Flecken.

Und dennoch, welchen Grund sollte Doug gehabt haben, sie zu töten? Sie war lediglich ein Gast und gerade mal ein paar Tage hier gewesen. Sie war eine vollkommen Fremde.

Vielleicht, meldet sich eine leise Stimme, brauchte er gar keinen Grund. Laut dem Artikel war auch der Mann im Pub ein Wildfremder.

Doch da gibt es mindestens eine Sache, die nicht so recht passen will, überlege ich. Nämlich, dass Doug die Leiche gefunden hat. Warum sollte er mich zum Fundort führen, statt die Leiche zu verstecken? Um die Kontrolle über die Situation zu behalten? Vielleicht. Aber das hätte nur dann einen Sinn, wenn noch die Möglichkeit bestünde, das Ganze wie einen Unfall aussehen zu lassen. Selbst für jemanden, der kein Mediziner ist, dürfte es recht offensichtlich sein, dass sie erwürgt wurde.

Es klopft an der Tür. Ich erstarre einen Moment, dann knalle ich rasch den Laptop zu. Mit wenigen zügigen Schritten bin ich an der Tür und habe den Schlüssel umgedreht. Als ich sie öffne, steht vor mir – wie ich es nicht anders erwartet habe – Doug.





Zwei Tage zuvor

Silvester

KATIE

Alle kehren in ihre Hütten zurück, um sich für den Abend fertig zu machen. Miranda will, dass wir uns schick anziehen. »Das ist doch lächerlich«, raunt Samira Emma und mir zu. »Wir sind hier am Arsch der Welt. Es mag vielleicht komisch klingen, aber ich hab gerade andere Prioritäten, als mich aufzubrezeln … Ich dachte, wir sind hergekommen, um uns zu entspannen?«

»Oh, aber ich denke mal, es wird dem Abend einen festlicheren Anstrich verleihen«, erwidert Emma loyal.

Abgesehen davon ist bei solchen Dingen Widerspruch zwecklos. Miranda wird ohnehin ihren Willen bekommen.

Trotzdem nutze ich die Zeit vor dem Abendessen nicht, um mich herzurichten. Stattdessen verbringe ich sie im Badezimmer, wo ich auf dem Badewannenrand sitze und ein kleines Plastikstäbchen anstarre. Unruhig gehe ich in meiner Hütte auf und ab. Was soll ich bloß tun? Am liebsten würde ich laut schreien. Aber an diesem verdammten Ort ist es so still, dass sie mich alle hören würden.

Vielleicht, sage ich mir, während ich versuche, meinen Atem zu beruhigen, war der Test ja irgendwie fehlerhaft. Ich wünschte, ich hätte mir gleich zwei davon geholt, zur Sicherheit. Aber ich war in der Apotheke am King’s Cross Bahnhof viel zu nervös, hatte viel zu viel Angst, dass einer von den anderen mich sehen könnte, wie ich ihn kaufte. Außerdem steht auf dem kleinen Beipackzettel, dass es zwar passieren kann, dass der Test ein positives Ergebnis nicht
 anzeigt, der umgekehrte Fall jedoch praktisch nie eintritt.

Bevor ich mich versehe, ist es auch schon zwanzig Uhr. Rasch schlüpfe ich in ein schwarzes Etuikleid, das ich in letzter Minute noch schnell in den Koffer gestopft habe, und fahre mir mit der Bürste so heftig durchs Haar, dass meine Kopfhaut schmerzt.

Ich weiß nicht, ob ich es mir einbilde, aber das Kleid spannt mehr als bei der Weihnachtsfeier im Büro, und als ich mich seitlich im Spiegel mustere, bin ich mir sicher, eine winzige Wölbung zu sehen, wo zuvor nichts war. O Gott. Ich drehe mich von einer Seite zur anderen. Ja, sie ist definitiv da. Mich überfällt Angst.

Jetzt, da ich die Wölbung bemerkt habe, kommt sie mir so groß vor, als könnte man sie kaum übersehen – und es wundert mich, dass Miranda noch keinen Kommentar dazu abgelassen hat. Wie hat das nur passieren können? Ich dachte, ich hätte aufgepasst. Aber offenbar nicht genug. Und ich habe nicht die leiseste Ahnung, was ich tun soll.

Ich setze mich wieder aufs Bett. Ich will nicht gehen. Ich kann das nicht … Ich kann mich nicht den anderen stellen. Etwa eine halbe Stunde sitze ich einfach nur da und frage mich, ob sie mich vielleicht … hoffentlich … vergessen haben.

Da klopft es an der Tür.

»Katie? Was machst du denn da drin? Ich sehe doch, dass du auf dem Bett sitzt!«

Ich gehe zur Tür und öffne sie – was bleibt mir auch anderes übrig? Ich fühle mich wie ein Tier, das in seinem Bau in die Enge getrieben wurde. Miranda steht vor mir, eine Hand in die Hüfte gestemmt. Natürlich sieht sie hinreißend aus. Sie hat sich für ein hautenges goldenes Abendkleid entschieden – die Art von Outfit, die man sich nur mit einer Figur wie der von Miranda erlauben kann, und selbst dann auch nur an Silvester.

»Tja …« Sie mustert mich. Ob sie es sehen kann? Ich stehe frontal zu ihr, also ist es eher unwahrscheinlich. »Nicht besonders festlich«, kommentiert sie mein Outfit. Dann öffnet sie die zierliche Handtasche, die sie sich über den Arm geschlungen hat. »Hier, das wird helfen.«

Durch eine Art dumpfe Benommenheit spüre ich den Druck eines Lippenstifts auf meinen Lippen … der wachsige Duft ist beinahe überwältigend.

Sie tritt zurück. »So. Schon besser. Und jetzt komm.« Sie greift nach meinem Handgelenk, wobei ihre scharfen Nägel meine Haut streifen, schleift mich mehr oder weniger durch die offene Tür, zwingt meinen Arm, sich bei ihr unterzuhaken.

Ich ertrage diese körperliche Nähe gerade nicht und ziehe meinen Arm wieder heraus. »Mir geht’s gut, danke«, sage ich. Es klingt harscher als beabsichtigt. »Ich denke, ich schaffe das auch allein.«

Miranda starrt mich schockiert an, als hätte ich sie gerade angeschrien. Man muss dazu wissen, dass ich ihr nie bei irgendwas widerspreche. Sie erzählt den Leuten gern, dass wir als Freundinnen »einfach nie Streit haben«. Aber das liegt definitiv nicht an ihr. Der Grund ist vielmehr, dass ich ihr in der Vergangenheit nie die Stirn geboten habe.

»Hör mal«, sagt sie mit gefährlich leiser Stimme, »ich hab zwar keine Ahnung, was mit dir los ist, Katie. Seit wir hier sind, bist du total mies drauf. Hältst du dich etwa für etwas Besseres? Man könnte meinen, du hättest es nicht nötig, bei uns mitzumachen. Aber heute Abend wirst du das gefälligst tun. Du wirst dich verdammt noch mal amüsieren.« Sie wirbelt auf dem Absatz herum und stakst los. Und ich folge ihr so widerstandslos, als hätte sie ein Seil um meinen Hals geschlungen. Wie immer. Was bleibt mir auch anderes übrig?

Der heutige Abend ist irgendwie anders. Gestern noch herrschte eine ausgelassene Stimmung, eine Atmosphäre von Kameradschaft und Verbundenheit. Doch heute liegt eine diffuse Gefahr in der Luft. Als hätte der Ausflug in die Wildnis unsere Sinne in Alarmbereitschaft versetzt. Ich frage mich, ob die anderen auch noch das Bild der sterbenden Hirschkuh vor Augen haben – wie sie auf ihren grazilen Beinen einknickte. Das Erlebnis ist zu etwas Dunklem zwischen uns angewachsen, schwer beladen mit einer heimlichen Schuld. Wir haben gemeinsam ein Lebewesen getötet. Wir alle sind Komplizen, auch wenn Emma diejenige war, die den Schuss abgegeben hat. Und wir haben es zum »Spaß« getan.

Bis auf mich natürlich scheinen sich alle wieder in ihre Paarkonstellationen geflüchtet zu haben: Nick und Bo, Emma und Mark, Miranda, die ihren Arm um Juliens Taille geschlungen hat. Etwas abseits unterhalten sich ­Giles und Samira leise murmelnd. Miranda hat sie überredet, Priya heute Abend in der Hütte zu lassen, damit die »Erwachsenen unter sich« sein können, doch Samiras aufsässiger Miene nach zu urteilen, ist sie nicht gerade glücklich darüber.

Als Julien mit einer Flasche Dom Pérignon herumgeht und großzügig einschenkt, kommt so etwas wie erzwungene Fröhlichkeit auf. Ich habe den Eindruck, als würden alle den Champagner runterkippen, ohne ihn groß zu schmecken, um sich krampfhaft in Feierlaune zu trinken. Ja, natürlich, vielleicht bilde ich mir das nur ein, projiziere eine Anspannung in sie hinein, die in Wahrheit nur in meinem eigenen Kopf existiert. Aber ich bin mir nicht so sicher, denn ich kann die gehetzten, tierhaft zuckenden Blicke sehen, mit denen sie einander bedenken. Nein, das bin nicht nur ich. Wir suchen nach etwas im Gesicht der anderen. Aber nach was? Vertrautheit? Eine beruhigende Erinnerung an das, was uns zusammenhält? Oder halten wir verunsichert Ausschau nach einem bisher unbekannten Element, das wir dort draußen, auf jenem kargen Berghang, bemerkt haben? Etwas Neues, etwas Fremdes, etwas Gewalttätiges.

»Das Abendessen wird gleich serviert!«, ruft Emma aus der Küche. Es ist eine Erleichterung, sich mit etwas anderem beschäftigen zu können, statt herumzustehen und Konversation zu treiben – was sich plötzlich so unentspannt und anstrengend anfühlt wie sonst nur mit Fremden.

Es gibt Filet Wellington vom Wild, wenn auch nicht von dem Hirsch von heute Nachmittag, wie ich mit Erleichterung vernehme. Emma ist eine großartige Köchin – ich schätze mal, eine Fähigkeit, die Hand in Hand geht mit ihrem unglaublichen Organisationstalent. Sie hat diesen gesamten Aufenthalt bis ins kleinste Detail geplant. Und wenigstens sie scheint unberührt von der seltsamen Stimmung, die die anderen befallen hat. Voller Elan stellt sie die Teller vor uns ab.

»Ach, Emma, ich bewundere dich so«, sagt Miranda. »Wenn man bei uns einen Blick in den Kühlschrank riskiert, findet man meistens nur eine Flasche Champagner und ein halb leeres Glas Oliven. Du bist schon wie eine richtige Erwachsene.«

Emma wird vor Freude ganz rot. Allerdings glaube ich nicht, dass es ein Kompliment war. Es lässt sie irgendwie hausbacken und langweilig erscheinen, während Miranda natürlich glamourös aus dem Vergleich hervorgeht.

Dabei stimmt es nicht mal. Ja, Miranda ist eine miserable Köchin, aber sie kocht. Trotzdem würde sie sich nie eine Gelegenheit entgehen lassen, ihre eigene Überlegenheit auszuspielen. Was für eine fiese Schlampe. Ich ertappe mich bei dem Gedanken, unterdrücke ihn jedoch sofort. Was ist nur in mich gefahren? Außerdem bin gerade ich die Richtige, so was zu sagen.

Als der Braten aufgetragen wird, klatschen wir anerkennend Beifall und loben die goldglänzende Teigkruste und das akkurat darin eingepackte Wildbret.

Ich schneide mir ein winziges Häppchen ab. Es ist perfekt auf den Punkt gegart – der Blätterteig schön locker, das Fleisch in der Mitte herrlich rosa. Doch als ich es mit der Gabel aufspieße, sickert ein kleines blutiges Rinnsal heraus. Ich muss unweigerlich an die Hirschkuh von heute denken – ihre zitternden Knie, dann das schreckliche Stöhnen, das von den umliegenden Gipfeln widerzuhallen schien, als sie zusammenbrach –, und ich spüre, wie sich mir beinahe der Magen umdreht. Ich nehme trotzdem einen Bissen und sitze ein paar Sekunden nur da, während ich mühsam versuche, ihn runterzuwürgen. Einen kurzen panischen Moment scheint das Fleisch in meiner Kehle stecken zu bleiben, und ich fürchte schon, tatsächlich daran zu ersticken. Ich brauche einen großen Schluck Wasser, um es weiterzubefördern, und muss daraufhin heftig husten.

Samira, die neben mir sitzt, stupst mich mit dem Ellbogen an. »Alles okay bei dir?«

Ich nicke.

Emma hat sich ebenfalls umgedreht und sieht mich an. »Ich hoffe, es ist in Ordnung?«, fragt sie.

»Ja«, erwidere ich heiser, »es ist absolut köstlich.«

Sie nickt ganz leicht. Doch sie lächelt nicht. Ich frage mich sofort, ob sie mitbekommen hat, wie schwer es mir fiel, den Bissen runterzukriegen. Und, schlimmer noch, meinen leicht angewiderten Gesichtsausdruck beim Anblick des blutigen Fleisches. Aber ich denke, es steckt noch mehr dahinter. Emma hat mich noch nie sonderlich gut leiden können, obwohl ich mich so sehr um sie bemüht habe. Es ist geradezu pervers, aber ich habe mir wesentlich mehr Mühe gegeben, als ich es womöglich getan hätte, wenn ich das Gefühl gehabt hätte, dass sie mich mag. Dabei sollte es doch umgekehrt sein, oder? Sie sollte sich um mich bemühen. Sie sollte diejenige sein, die versucht, von Marks Freundeskreis akzeptiert zu werden. Nun, zumindest bei Miranda hat sie sich definitiv ins Zeug gelegt … auch wenn Miranda sich ihr gegenüber manchmal aufführt wie ein richtiges Miststück.

Als sie zu unserer Clique dazustieß, tat Emma mir ein bisschen leid. Es gab so viel aufzuholen, so viele Insiderwitze, so viele Geschichten aus der gemeinsamen Vergangenheit. Für Bo war das anders. Die Tatsache, dass er Amerikaner war, verlieh ihm eine Art Sonderstatus. Er war ein Exot und hatte seinen Abschluss außerdem an der renommierten Stanford University gemacht, was nun wirklich keinen Anlass für Komplexe bot. Wohingegen Emma an der Wald-und-Wiesen-Uni in Bath studiert hatte, was Miranda stets einen Anlass gab, sich mit ihrem eigenen Oxfordabschluss zu brüsten und Emma bloßzustellen, als wäre sie nicht ganz so gut wie wir anderen. Ich denke nicht, dass sie es per se darauf anlegt, dass Emma sich schlecht fühlt – sie möchte damit nur eine Bestätigung für ihre eigene Überlegenheit einfordern.

Man muss Emma zugutehalten, dass sie es zu ignorieren scheint, wenn Miranda es wieder einmal auf sie abgesehen hat. Sie hat eine robuste, selbstgenügsame Art. Mein Eindruck ist, dass sie zu den Leuten gehört, mit denen man ganz einfach befreundet sein kann, da sie keine Altlasten mit sich herumschleifen. Trotzdem ist sie nicht die Art von Frau, die meine beste Freundin sein könnte.

»Weißt du«, riet ich Emma beim vorletzten Silvester, als sie noch ganz neu in unserem Kreis war, »du solltest Mirandas Verhalten wirklich nicht so hinnehmen.«

»Wie meinst du das?«, fragte sie mit großen Augen.

»Na, die Art, wie sie mit dir redet. Um ehrlich zu sein, ist sie zu allen so. Manchmal glaube ich ja, sie hat diese fixe Idee in ihrem Kopf, dass alle anderen um sie herum nur auf der Welt sind, um ihr zu dienen.« Ich selbst wusste nur zu gut, wie sich das anfühlte. »Ich liebe sie heiß und innig, weil sie auch ihre guten Seiten hat … aber dieses Verhalten gehört definitiv zu ihren weniger charmanten Zügen. Glaub mir, du willst sie nicht auch noch in ihrem Größenwahn bestärken.«

Emma runzelte die Stirn. »Mich stört das nicht, Katie.« Da war eine Schärfe in ihrer Stimme, die ich nie zuvor bei ihr gehört hatte.

»Oh«, sagte ich, »ich dachte nur …«

»Du musst dir keine Sorgen um mich machen«, unterbrach sie mich. »Es macht mir wirklich nichts aus.«

Es scheint sie tatsächlich nicht zu stören. Ich beobachte sie dabei, wie sie in einem fort in die Runde lächelt und sich dann bei Miranda erkundigt, wo sie ihr schönes Kleid gekauft hat. Womöglich bin ich etwas empfindlich, aber manchmal habe ich den Eindruck, dass sie mich allein der Gruppenharmonie zuliebe toleriert. Dass sich unter der Oberfläche möglicherweise eine tiefere Abneigung verbirgt … falls jemand wie Emma zu so etwas wie tiefer Abneigung überhaupt fähig ist.

Es kann einem ja durchaus zu denken geben, wenn man das Gefühl hat, von jemandem nicht gemocht zu werden, der selbst so offen, unkompliziert und nett ist wie Emma. Manchmal, in meinen etwas paranoideren Momenten, habe ich mich schon gefragt, ob sie vielleicht erkannt hat, dass etwas mit mir »nicht stimmt«. Ob sie die Destruktivität und Selbstsucht in mir erkannt hat, bevor ich mir selbst darüber bewusst wurde.

Miranda stochert in ihrem Essen herum, wobei sie gewissenhaft das magere Filet von der Blätterteigkruste löst und dann nur die Hälfte davon isst. Sie hat immer schon extrem auf ihr Gewicht geachtet. Was lächerlich ist, denn ihre Figur ist perfekt, zumindest wenn man nach den Hochglanzmagazinen und der Daily Mail
 geht. Doch ich erinnere mich daran, wie wir früher bei ihr zu Hause aßen und ihre Mutter ihr den Teller wegnahm, bevor sie fertig war. »Eine Dame«, so erklärte sie, »isst ihren Teller nie ganz auf und achtet darauf, dass ihr Taillenumfang die sechzig Zentimeter nicht überschreitet.« Tja, und ich hatte geglaubt, ich käme aus einer gestörten Familie.

Zwei Jahre lang hat Miranda komplett vegan gelebt, dann machte sie eine Weile die 5:2-Diät. Obendrein belegte sie jeden Pilates-, Ballet-Barre- und Soul-Cycle-Kurs, der in ihrem todschicken Fitnessstudio angeboten wurde. Natürlich sieht sie fantastisch aus, aber wenn man mich fragt, würden ihr ein paar Kilo mehr und die eine oder andere Rundung besser stehen. Mit gerade Mal Anfang dreißig hat sie bereits dieses leicht verhärmte Aussehen eines alternden Hollywood-Starlets. Außerdem bin ich mir sicher, dass sie sich hat Botox spritzen lassen. Man sollte meinen, als beste Freundin müsste ich das wissen, aber was solche Dinge angeht, hält sie sich auffallend bedeckt. Da ist zum Beispiel die Tatsache, dass sie regelmäßig ins Solarium geht – so kann sie auf einer Winterhochzeit auftauchen und aussehen, als hätte sie gerade erst drei Wochen auf Saint-Barthélemy verbracht. Doch wenn ich sie darauf anspreche, sagt sie höchstens: »Stimmt, ich war in letzter Zeit viel an der Sonne … ich werde immer so schnell braun«, um dann abrupt das Thema zu wechseln.

»Er ist schon echt
 heiß, oder?«, sagt sie jetzt. »Der Wildhüter, meine ich? Eher der starke, schweigsame Typ … Wie ein Held aus einer dieser altmodischen Liebesschmonzetten. Und dabei so geschickt – mir war gar nicht klar, dass die Hirschjagd eine so schwierige Angelegenheit ist. Und er ist so groß
. Am liebsten möchte man ihn ja vernaschen, oder?«

»Allerdings«, sagt Samira, begleitet von einem gekränkten »He!« von Giles.

Doch Miranda scheint kaum zu registrieren, dass Samira etwas gesagt hat. Sie schaut Julien an. Insbesondere die Erwähnung seiner »Größe« scheint eine Spitze in seine Richtung zu sein. Julien ist vieles, doch wenn er eins nicht ist – und niemals sein wird –, dann groß. »Er gehört eben noch zu dieser maskulinen Sorte Mann«, schiebt Miranda hinterher. »Er hat fast schon was Gefährliches an sich … Aber das macht ihn nur noch anziehender. Man weiß einfach, dass er in der Lage wäre, alles zu reparieren oder einem mitten im Wald einen Unterschlupf zu bauen. Heutzutage verfügt doch niemand mehr über solche Fähigkeiten.«

»Wisst ihr, wie ihr beide euch anhört?«, fragt Giles. Sein Tonfall ist zwar gelassen, aber ich glaube, dass er trotzdem ein bisschen angefressen ist.

»Wie denn?«, erwidert Miranda kokett.

»Wie zwei alte verzweifelte Jungfern.«

Mir entgehen die Blicke in meine Richtung nicht – selbst Nick schaut hierher. Denn wenn hier jemand eine alte verzweifelte Jungfer ist, dann wohl am ehesten ich. Ich konzentriere mich darauf, ein perfekt zugeschnittenes Wild-und-Blätterteig-Häppchen auf die Zinken meiner Gabel zu befördern.

»Also, Katie«, fährt Miranda unbeirrt fort, »ich finde ja, du solltest im Namen aller Frauen da draußen versuchen, ihn zu verführen.« Sie sagt es neckend, doch da schwingt etwas Herausforderndes mit, und ich frage mich, was das zu bedeuten hat. Alles an ihr ist heute Abend tendenziell ein bisschen too much
: das goldene Kleid, das Haar, das sie zu einer Art Kriegskopfputz aufgetürmt hat, das Funkeln in ihren Augen, das ein bisschen zu laute Lachen.

»Wie bitte? Um sich von ihm ermorden zu lassen?«, fragt Giles lachend. »Na ja, es wirft schon einige Fragen auf, oder? Was macht ein Kerl wie er mutterseelenallein an so einem Ort? Ich meine, es ist natürlich wunderschön hier und ruhig und all das – zumindest für ein paar Tage –, aber es ist doch eine ziemlich gruselige Vorstellung, die ganze Zeit hier allein zu leben. Man würde doch verrückt werden, selbst wenn man es nicht schon wäre.«

»Er ist nicht allein«, merke ich an. »Da ist doch noch diese Frau aus dem Büro, Heather.«

»Ja«, sagt Miranda, »aber die beiden sind doch nicht zusammen, oder? Außerdem hat sie wahrscheinlich auch einen an der Waffel. Wenn man sich für so ein Leben entscheidet, muss man irgendwie gestört sein oder vor etwas davonrennen.«

»Also, ich finde, sie wirkt ganz normal«, entgegne ich. Keine Ahnung, warum ich sie verteidige. Es ist nicht besonders klug, Miranda zu widersprechen, wenn sie in dieser Stimmung ist. »Und der Wildhüter kommt mir vollkommen harmlos vor. Dabei ist er durchaus ein attraktiver Mann.«

»Ist ja interessant«, schaltet sich nun Julien mit dem wenig überzeugenden Tonfall des netten Onkels ein. »Das ist also dein Typ, Katie?«

Ich spüre, wie mich alle anglotzen, als wäre ich ein seltsames Insekt am Boden eines Einmachglases. Ich schlucke einen Bissen von meinem Filet Wellington runter und nehme einen ausgiebigen Schluck Wasser, obwohl es mich nach Wein verlangt. »Vielleicht ist er das.«

Nachdem wir fertig gespeist haben, ist es immer noch recht früh am Abend. Emma gibt ihr Bestes, damit alle ihren ­Pegel halten. Sie besteht darauf, immer wieder aufzustehen und unsere Gläser nachzufüllen, was etwas peinlich ist, da es so wirkt, als wäre sie heute Abend unsere Bedienung. Doch trotz ihrer Bemühungen ist das Gespräch versiegt. Ein beklemmendes Schweigen hat sich über den Tisch gesenkt. Was tun? Womit die Zeit füllen? Nun, da die Leichtigkeit der gestrigen Nacht verpufft ist, reicht es nicht mehr, einfach nur herumzusitzen und in Erinnerungen zu schwelgen. Ich rufe mir in Erinnerung, dass Silvester mit seiner erzwungenen Festlichkeit eigentlich immer so war. Mitternacht – normalerweise keine besonders späte Uhrzeit – erscheint plötzlich wie ein ferner Meilenstein.

»Ich habe nur grad gedacht«, beginnt Samira, »und ja, ich weiß, dass es ein bisschen pubertär ist … Aber wir könnten doch ›Wahrheit oder Pflicht‹ spielen.«

Ein kollektives Stöhnen erklingt.

»Wir sind Anfang dreißig, Samira«, sagt Nick, wobei er eine Augenbraue hebt. »Ich glaube, über das Alter für Flaschen­drehen sind wir hinaus.«

»Ach, jetzt komm schon«, sagt Miranda, »manche von uns halten sich immer noch ganz gern für jung.«

»Außerdem könnte es doch witzig werden«, meldet sich Emma. Sie ist die Einzige, deren Stimmung sich seit gestern nicht verändert zu haben scheint. Sie sprüht nur so vor Enthusiasmus, und ihre Wangen sind vor Freude über das gelungene Festmahl gerötet. Sie hat sich für heute Abend richtig in Schale geworfen – klar, sie kann nicht mit Mirandas Glamour mithalten, doch ihr schulterfreies stahlgraues Kleid hat einen edlen metallischen Glanz, und sie hat ihre Lippen in einem knalligen Rot geschminkt. Er passt beinahe perfekt zu dem winzigen Blutfleck, den sie am Haaransatz über ihrem Ohr übersehen hat – ein Überbleibsel der heutigen Jagd.

In Ermangelung eines anderen Vorschlags scheinen alle sich damit abzufinden, dass wir jetzt »Wahrheit oder Pflicht« spielen. Tatsächlich ist eine gewisse Erleichterung spürbar, dass wir einen Rahmen für den nächste Teil des Abends gefunden haben, eine Beschäftigung, mit der wir uns ablenken können.

Wir setzen uns an den Tisch. Emma schnappt sich eine leere Weinflasche und dreht sie. Die Flasche bleibt bei Bo stehen. »Pflicht«, sagt er.

»Küss Mark«, fordert Miranda ihn auf.

Bo rümpft die Nase. »Muss ich wirklich?«

Mark scheint aufrichtig entsetzt. Doch Bo beugt sich ganz nüchtern zu ihm rüber und drückt ihm die Lippen auf den Mund. Einen Augenblick lang – nur für einen Wimpernschlag – scheint Mark den Kuss zu erwidern, scheinen seine Lippen sich sinnlich unter Bos zu bewegen. Irgendwie ist es ziemlich heiß. Ich bemerke, wie Nick die Stirn runzelt. Er hat es ebenfalls gesehen.

Alle lachen. Doch nun liegt eine neue Art von Spannung in der Luft – ein sexuell aufgeladenes Knistern.

Bo ist an der Reihe und dreht die Flasche. Sie zeigt auf Miranda. »Wahrheit«, sagt sie mit einem etwas hohlen Lächeln. Daran und an ihrem Schlafzimmerblick erkenne ich, dass sie schon ziemlich viel getrunken hat.

»Also gut«, sagt Nick, »ich habe was für dich. Hast du je mit jemand anderem an diesem Tisch geschlafen?«

Miranda kichert. »Ob ich je mit jemand anderem geschlafen habe?«, wiederholt sie, wobei sie das »geschlafen« lallend langzieht. »Ich schätze mal, du meinst, mit jemandem außer meinem Ehemann?«

»Ja«, bestätigt Nick. Der eindringliche Blick, mit dem er sie fixiert, erinnert mich an eine Katze, die einen Vogel beobachtet.

»Hmm«, sie legt sich in einer nachdenklichen Geste einen Finger an die Lippen – allerdings verfehlt sie ihren Mund beim ersten Anlauf und trifft stattdessen ihr Kinn. »Ich schätze, in diesem Fall muss ich mit einem Ja antworten.«

Es herrscht fassungsloses Schweigen. Das kann nicht wahr sein, oder? Wenn es stimmt, habe ich zumindest noch nie davon gehört. Warum weiß ich nichts davon? Ich werfe einen Blick zu Julien, doch er wirkt nicht sonderlich überrascht. Weiß er es etwa? Wer kann es gewesen sein? Ich blicke mich forschend am Tisch um, doch keines der Gesichter verrät etwas. Mark vielleicht? Er ist zwar der plausibelste Kandidat, aber ich bin sicher, das wäre vorher schon irgendwie rausgekommen. Trotzdem muss ich daran denken, wie er an der Uni ständig bei uns rumhing und ­darauf wartete, Miranda eine Nachricht von Julien zu überbringen. Gelegenheiten hätte es genug gegeben.

Miranda tut es mit einem Schulterzucken ab. »Ich werde euch sowieso nicht mehr verraten, also könnt ihr genauso gut weiterdrehen.«

»Komm schon«, protestiert Samira, »du musst es uns sagen.«

»Ja«, pflichtet Bo ihr bei, »du kannst das nicht einfach so in den Raum werfen und dann nichts weiter dazu sagen.«

»Und ob ich kann«, erwidert Miranda mit einem durchtriebenen Lächeln. »Ich habe die Frage doch beantwortet. Ich habe meine Wahrheit gesagt.«

Giles reicht Miranda die Flasche. »Also gut. Weiter geht’s.«

Das Funkeln in Mirandas Augen blitzt nun noch heller. Nach ihrer Enthüllung ist der Einsatz erhöht worden, die Luft knistert förmlich. Miranda dreht die Flasche, die auf Mark zeigt, als sie schließlich stehen bleibt.

»Pflicht«, sagt er, noch bevor sie ganz zum Stillstand gekommen ist.

»Okay.« Miranda denkt einen Augenblick lang nach. »Trink das.« Sie hält ihm eine Flasche Dom Pérignon hin.

»Das ganze Ding?« Emma starrt sie an. »Das kannst du nicht tun.«

»Das war früher mein Partykunststück«, sagt Mark. »Hab ich dir das nie erzählt? Eine ganze Flasche in zehn Minuten.«

Ich weiß es noch genau. Außerdem erinnere ich mich an das Chaos danach. Mark gehört zu den Leuten, die nicht trinken sollten. Manche Menschen werden emotional, manche streitlustig, andere wiederum aggressiv … und man kann sich vorstellen, in welche Gruppe Mark fällt.

»Das übernehme ich«, verkündet Miranda und erhebt sich. Sie lässt den Korken mit einer geradezu zeremoniellen Geste knallen, wobei sie allerdings äußerst achtsam vorgeht, damit auch ja kein Tropfen überquillt. Dann geht sie zu Mark rüber. »Knie nieder«, sagt sie. Halb verführerischer Vamp, halb Oberfeldwebel. »Mach den Mund ganz weit auf.« Er tut, wie ihm geheißen, woraufhin sie die Flasche ohne Vorwarnung kippt und ihm nicht gerade sanft zwischen die geöffneten Lippen rammt. Er gibt ein würgendes Geräusch von sich, doch sie lässt nicht nach. Wenn überhaupt, so meine ich zu sehen, wie sie dem Flaschenboden mit der manikürten Hand einen weiteren Stoß versetzt.

Mark schluckt hörbar, sein Kehlkopf bewegt sich angestrengt auf und ab, und seine blutunterlaufenen Augen tränen. Julien und Giles feuern ihn lautstark an: »Runter damit!« und »Schluck, schluck, schluck …«. Zweifelsohne die Überbleibsel von Trinkgesängen längst vergangener Rugbypartys. Der Rest schaut einfach nur zu.

Aus seiner Nase quillt der Rotz wie bei einem plärrenden Kleinkind. Er gibt immer wieder diese würgenden Laute von sich, und darunter ist eine Art leises tierisches Winseln zu hören, bei dem sich mir die Härchen auf den Armen aufstellen. Trotzdem schäumt der Großteil des Alko­hols über sein Kinn, durchnässt sein elegantes Hemd und den Schritt seiner Anzughose.

»O Gott«, entfährt es Samira, »jetzt reicht es doch mal.«

»Verdammte Scheiße!«, blafft Miranda und ignoriert sie völlig. »Trink gefälligst! Du trinkst nicht richtig.«

Ich muss daran denken, wie stark die Kohlensäure im Champagner prickelt, wie schmerzhaft es ist, auch nur ein Glas davon auf ex zu trinken.

Es ist ein grauenhafter Anblick, die groteske Imitation eines Sexualaktes. Doch aus irgendeinem Grund ist es unmöglich, den Blick abzuwenden oder irgendwas zu tun, um dem Treiben Einhalt zu gebieten. Die Jungs haben mittlerweile aufgehört, Mark anzufeuern. Ihre Rufe verebben in einer unbehaglichen Stille. Selbst Emma steht reglos da, gibt keinen Mucks von sich, um ihrem Freund zu helfen. Wir sitzen einfach nur da und schauen wie gebannt zu, hypnotisiert von dem obszönen Schauspiel, das sich uns bietet.

Endlich ist die Flasche leer. Langsam, beinahe widerwillig, zieht Miranda sie zurück. Mit der flachen Hand schlägt sie noch einmal auf den Glasboden, sodass ein paar letzte Tropfen herausspritzen. Einer davon trifft Mark mitten ins Auge und setzt einen demütigenden Schlusspunkt hinter den erniedrigenden Akt.

Mark klappt keuchend und würgend vornüber und stützt sich mit den Händen auf den Knien ab. Einen schrecklichen Moment lang sieht es aus, als müsse er sich übergeben. Samira, die neben ihm steht, legt ihm beruhigend eine Hand auf den Rücken. Er schüttelt sie mit einem heftigen Ruck seiner Schultern ab. Wir warten, reglos, wortlos, um zu sehen, wie die Sache ausgeht. Schließlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, hebt Mark den Kopf. Er zwingt sich zu einem wenig überzeugenden Grinsen und reckt den Arm in die Luft zur Siegerfaust. Selbst ihm muss doch klar sein, dass die Szene, der wir gerade beigewohnt haben, keineswegs ein Sieg war. Dennoch folgt ein kollektiver Seufzer der Erleichterung. Die anderen jubeln. Miranda, du bist so krass. Mark, gut gemacht, Alter!

Als Mark die Flasche dreht, zittert seine Hand.

Diesmal bleibt sie, wie ich es aus irgendeinem Grund geahnt habe, bei mir stehen.

»Pflicht«, sage ich. Dabei will ich das nicht tun – Miranda war schon immer für ihre fiesen Pflichtaufgaben berüchtigt. Doch im Moment würde ich so ziemlich jeder Pflicht den Vorrang vor der Wahrheit geben.

»Mark?«, fragt Samira und wendet sich an ihn. »Hast du irgendwelche Ideen?«

Mark legt sich eine Hand an die Kehle und versucht zu sprechen, doch mehr als ein heiseres Röcheln ist nicht zu hören. Daher schüttelt er nur den Kopf und verschiebt seine Wahl auf später.

»Na gut«, sagt Miranda trocken und offenbar vollkommen unbeeindruckt davon, dass sie der Anlass für diese entwürdigende Situation ist. Sie legt ihre Fingerspitzen aneinander, dann geht sie zu Emma rüber und flüstert ihr was ins Ohr. Mein Gott, das ist ja wie in der Schule hier. Wie kann Emma nur so nett zu Miranda sein, nach dem, was sie gerade ihrem Freund angetan hat? Aber vielleicht tun wir alle so, als ob das hier bloß Jux und Tollerei wäre, ganz harmlos und gar nicht böse gemeint.

Emma nickt. »Oder …«, sagt sie und flüstert ihrerseits Miranda ins Ohr.

Bo lacht. »Lasst ihr uns vielleicht auch teilhaben?«

Emma sieht zu ihm und schüttelt neckisch den Kopf. Miranda hingegen macht sich nicht einmal die Mühe, in seine Richtung zu blicken. Sie sieht mich an. Ich spüre, wie mich ein Schauder überläuft. »Ab mit dir in den See«, verkündet sie. »Zehn Sekunden, komplett unter Wasser. Dann wieder raus.«

Ich starre sie an. Das kann nicht ihr Ernst sein. »Miranda, draußen herrschen Minusgrade. Auf dem Wasser treibt Eis.«

»Das stimmt, Miranda«, wirft Nick ein. »Sie wird sich den Tod holen.«

Ich erwarte, dass Samira mir zur Unterstützung eilt. Doch sie blickt nur mit finsterer Miene vor sich hin, als sei sie mit den Gedanken ganz woanders.

Miranda lächelt ungerührt und schüttelt den Kopf. »Die Frau aus dem Büro hat uns doch erzählt, dass sie fast jeden Tag im See schwimmt, sogar im Winter. Außerdem werden wir mit einem Handtuch auf dich warten. Dir wird schon nichts passieren, Katie.«

Ich starre sie weiterhin an. Ich kann nicht glauben, dass sie mich ernsthaft zwingen will, das zu tun. Doch ihr Blick ist leer, teilnahmslos. »Jetzt mach schon«, fordert sie mich mit einem knappen Nicken auf. »Zieh dich aus.«

In der Schule war Miranda so oft meine Retterin in Not, immer zur Stelle, um die anderen Mädchen fertigzumachen, die es auf mich abgesehen hatten. Doch es gab auch die andere Seite: Miranda, die Tyrannin. Wenn sie wollte, konnte sie grausamer sein als die fieseste Klassenzicke. Es passierte zwar selten, doch es kam vor. Wie auf Knopfdruck ließ sie dann die Muskeln spielen. Einfach nur, um mich daran zu erinnern, wer das Sagen hatte.

Mir fällt dazu vor allem eine Begebenheit ein – eine ­jener Erinnerungen, die man nicht loswird, wie sehr man es auch versucht. Neunte Klasse. In der Sportumkleide vor dem Hockeyunterricht. Eines der Mädchen – Sarah – beschwerte sich, dass die Lehrerin darauf bestand, dass sie mitmachte, obwohl sie gerade ihre Tage bekommen hatte. »Sie behauptet, es würde mir danach besser gehen. Dabei weiß ich, dass es nicht stimmt. Das ist so was von unfair.« Die anderen nickten verständnisvoll und murmelten tröstende Worte.

Mir fiel die Packung Paracetamol in meinem Rucksack ein. Ich kramte sie heraus und hielt sie ihr hin. Sarah war eine von denen, die nicht ganz so schlimm waren. Manchmal saßen wir im Unterricht nebeneinander, natürlich nur in den Fächern, die ich nicht zusammen mit Miranda belegte. Sie sah zu mir auf, und als sie die Tabletten entgegennahm, lächelte sie. »Danke, Katie.« Ich spürte eine wohlige Wärme in meiner Brust aufsteigen.

Doch da erscholl Mirandas Stimme, glockenhell und klar. »Tja, ich denke, Katie kann das nicht so ganz nachvollziehen. Sie hat ihre Tage nämlich noch gar nicht.« Die anderen Mädchen drehten sich halb schockiert, halb fasziniert zu mir um. Sie sahen mich genau so an, wie ich mich fühlte: als wäre ich total gestört. Ich war damals überzeugt, dass etwas nicht mit mir stimmte, und zwar ganz und gar nicht. Vierzehn und immer noch keine Periode. Ich hatte Miranda ins Vertrauen gezogen und ihr das Versprechen abgenommen, es keiner Menschenseele weiterzuerzählen. Damals hatte sie mich beruhigt und mir gesagt, dass vierzehn eigentlich gar nicht so spät sei.

Doch dann hatte sie ihr Wissen missbraucht, um mich öffentlich zu demütigen. Um mich auf meinen Platz zu verweisen.

Und das Gleiche versucht sie jetzt.

Dabei ist das einfach nur absurd. Ich bin dreiunddreißig Jahre alt. Ich habe in der Kanzlei Kollegen, die mich respektieren, Leute, die für mich arbeiten. Ich trage Verantwortung und bin eine brillante Anwältin, das weiß ich. Nie lasse ich die gegnerische Seite gewinnen. Und ich werde ganz gewiss nicht zulassen, dass man mich derart demütigt.

Gut, denke ich und blicke Miranda dabei in die Augen. Ich sehe dich, und ich erhöhe deinen Einsatz. Langsam schäle ich mich aus meinem Kleid, ganz so, als wäre es die normalste Sache der Welt, bis ich nur in Unterwäsche vor ihnen stehe. Irgendwie habe ich es vorhin geschafft, vernünftige Unterwäsche anzuziehen: gelbe Seide mit Spitzenbesatz. Nagelneu. Ich sehe, wie Mirandas Augenbrauen sich unwillkürlich heben. Vermutlich hat sie irgendwelche gräulichbeigen ausgeleierten Fetzen erwartet. Ich frage mich, ob die anderen die Wölbung oberhalb meines Höschens bemerkt haben. Nach dem üppigen Mahl geht das vielleicht als Blähbauch durch. Trotzdem beuge ich mich ganz leicht nach vorne, während ich den Raum durchquere, ohne einen der anderen eines Blickes zu würdigen, und die Eingangstür öffne.

Verdammt. Es ist noch kälter als vorhin. Falls das überhaupt möglich ist. Ich spüre, wie meine Haut sich zusammenzieht. Ich darf nicht darüber nachdenken, da ich es sonst nicht schaffe. Das Wasser ist nur wenige Meter entfernt. Es ist schwarz wie Tinte. Doch ich kann die kleinen bleichen Eisplättchen sehen, die hauchdünn auf der Oberfläche treiben. Ich gehe darauf zu, gehe einfach immer weiter, während das Wasser meine Knöchel, meine Waden, meinen Bauch umschließt. Dann lasse ich mich bis zum Hals hinabsinken. Unfassbar kalt. Ich habe das Gefühl zu ertrinken, obwohl mein Kopf sich über der Wasseroberfläche befindet. Die Kälte presst alle Luft aus meinen Lungen, ich atme zu schnell, trotzdem habe ich das Gefühl, als würde ich keinen Sauerstoff hineinkriegen. Doch dann, endlich, erlange ich die Kontrolle über mich wieder. Ich drehe mich um und blicke meine Freunde an, die mir vom Ufer aus zuschauen. Sie jubeln laut und feuern mich an − alle außer Miranda. Sie sieht mich einfach nur reglos an.

Ich erwidere ihren stummen Blick, während ich Wasser trete. Ich hasse dich, denke ich. Ich hasse dich. Ich fühle mich nicht mehr schuldig. Du verdienst alles, was auf dich zukommt.

EMMA

Ich hole Katie ein Handtuch aus der Toilette der Lodge. Ihre Zähne klappern so laut, dass es klingt, als würde jemand Würfel in einem Becher schütteln. Ihre Lippen wirken besorgniserregend blau, doch ihre Augen sind am verstörendsten. Ich kenne diesen Blick … es sind die Augen eines Menschen, der kurz vor dem Durchdrehen steht. Ich habe ihn auch schon bei Mark gesehen. Damals auf der Rennbahn.

»Ich hasse sie«, zischt sie. »Ich hasse sie wirklich. Ich kann nicht glauben, dass sie das von mir verlangt hat. Du kennst sie nicht wirklich, Emma, daher kannst du es vielleicht nicht verstehen … Du weißt nicht, wozu sie in der Lage ist.«

Tatsächlich, denke ich im Stillen, kenne ich sie viel besser, als du meinst. Wer war denn in letzter Zeit für sie da, als du sang- und klanglos von der Bildfläche verschwunden bist? Und ich weiß auch ganz genau, wozu du
 in der Lage bist, Katie Lewis.

Natürlich sage ich das nicht. Stattdessen beiße ich die Zähne zusammen und frage: »Wie wäre es mit einem Glas Champagner? Das wird dich aufwärmen, meinst du nicht?«

»Nein, ich will kein Glas Champagner. Abgesehen davon … hat dein Freund ihn nicht schon ausgetrunken?« Sie spuckt mir die Worte regelrecht entgegen.

Ich starre sie an. So habe ich sie noch nie erlebt. Ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher, ob ich Katie jemals wirklich wütend gesehen habe.

»Hör zu, Katie, ich bin mir sicher, dass sie es nicht so gemeint hat. Sie hatte einfach zu viel getrunken und dachte, das wäre irgendwie lustig.«

»Es war gefährlich, verdammt noch mal«, knurrt sie. »Hast du eigentlich eine Ahnung, wie kalt das Wasser ist?«

»Komm schon, Katie. Das neue Jahr steht vor der Tür. Schwamm drüber? Ich bin mir sicher, dass wir in letzter Zeit alle Dinge getan haben, auf die wir nicht besonders stolz sind.« Ich fixiere sie mit meinem Blick, um ihr einen Moment zum Nachdenken zu geben. Sie schluckt, dann lässt sie den Kopf sinken, als würde sie eine Schuld einräumen. »Ich möchte einfach nur, dass alle eine schöne Zeit verbringen«, schiebe ich hinterher. »Ich habe das hier schon so lange geplant.«

»Ja«, erwidert sie geläutert. »Ich weiß. Tut mir leid, Emma.«

Ich führe sie ins Klo und überrede sie dazu, wieder in ihr Kleid zu schlüpfen. Plötzlich ist sie folgsam wie ein kleines Kind.

Ich greife mir wahllos eine Schallplatte, lege sie auf den Plattenteller und drehe voll auf. Es ist Candi Staton mit »You’ve Got the Love«. Mein Lieblingslied. Es ist wie ein Wink des Schicksals.

Und es hat darüber hinaus den erwünschten Effekt. Alle fangen zu tanzen an. Selbst Katie … wenn auch etwas halbherzig.

Miranda ist mittlerweile ziemlich betrunken. Doch sie ist immer noch eine bessere Tänzerin als alle anderen, wie sie sich da in der Mitte des Raums wiegt, während das goldene Kleid im hellen Licht funkelt. Ich stehe ebenfalls auf, um mit ihr zu tanzen, wobei ich ihre Bewegungen wider­spiegele, und sie bedenkt mich mit einem strahlenden ­Lächeln. Doch dann gerät ihr Lächeln ins Wanken, fällt in sich zusammen.

»Was ist los?«

»Echt komisch …« Mittlerweile nuschelt sie und blinzelt mich etwas verwirrt an. »Ich hab das Gefühl, als hätt’ ich das alles schon mal erlebt. Hast du das auch manchmal? Diese Momente, in denen du schwören könntest, sie wären irgendwann schon mal passiert?«

Das ist wieder mal so typisch für die liebe Miranda, zu denken, ein Déjà-vu sei eine Erfahrung, die nur ihr vorbehalten sei. »Ja«, sage ich, »manchmal.«

»Dieses Lied …« Sie runzelt die Stirn. »Ich meine es ernst. Ich weiß, dass wir schon mal dazu getanzt haben. Hast du nicht auch das Gefühl, das hier wäre alles schon mal passiert?« Sie schaut mich fragend an.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also lache ich. Um ehrlich zu sein, macht sie mir ein wenig Angst. Ich bin erleichtert, als sie hinter mir Julien entdeckt.

»Julien«, sagt sie. »Tanz mit mir.« Sie streckt ihre Hand aus und packt ihn an der Schulter.

Er fügt sich ihrer Laune und wiegt sich gehorsam zur Musik. Dabei hat er die Hände auf ihre Hüften gelegt, doch seine gesamte Haltung verströmt einen merkwürdigen Mangel an Innigkeit. Wenn überhaupt, wirkt er gelangweilt. Aber das ist natürlich kein Wunder.

Auf einmal scheinen alle extrem betrunken zu sein. Ich habe den Eindruck, ich bin die Einzige, die noch alle ihre Sinne im Griff hat – abgesehen von Katie vielleicht. Mark hat sich den Hirschkopf von der Wand geangelt, stolziert damit wie mit einer Maske herum und tut so, als würde er mit dem Geweih auf die anderen losgehen. Ich kann ihm ansehen, wie besoffen er ist – seit er die Flasche geext hat, sind seine Bewegungen fahrig und unkoordiniert. ­Samira kreischt – eine Mischung aus Gelächter und echter Panik –, weicht ihm aus und fällt rücklings auf eines der Sofas.

»Mark«, rufe ich, »häng das Teil wieder an die Wand!« Doch er hört mich nicht − oder er ignoriert mich. Wenn er so drauf ist, kann man nicht mehr vernünftig mit ihm reden.

Währenddessen dreht Giles planlos seine Runden im Wohnzimmer, wobei er aus einer offenen Champagnerflasche trinkt. Plötzlich bleibt er stehen, als hätte ihn ein Geistesblitz getroffen, presst seinen Daumen auf die Öffnung der Flasche und beginnt, sie wild zu schütteln wie ein Formel-1-Rennfahrer. Dann lässt er los und zielt auf ­Julien. Julien duckt sich unter dem Sprühregen – einer wahren Champagnerfontäne, die sein Hemd und seinen Schritt durchnässt. Doch der Großteil der schäumenden Flüssigkeit verfehlt ihn, und ich muss zusehen, wie sie sich über den Schaffellteppich und den prächtigen Sofabezug ergießt.

»Stopp!«, rufe ich. »Aufhören!« Aber sie beachten mich überhaupt nicht. In ihrem Alkoholrausch wirken sie irgendwie überdimensioniert, ihre Handlungen gewaltiger, dramatischer. Jetzt stürzt sich Julien auf Giles, erwischt ihn am Hemd und reißt es ihm herunter, woraufhin die Knöpfe abspringen und klackernd auf dem Boden landen. Mark dreht sich um und sieht die beiden. Er lässt den Hirschkopf fallen wie ein kleiner Junge, der andere Kinder entdeckt hat, die mit einem viel tolleren Spielzeug spielen. Er poltert auf sie los und legt ihnen die Arme um den ­Nacken. Die drei torkeln, taumeln und kippen um. Es gibt einen gewaltigen Knall, als sie auf den gläsernen Sofatisch in der Mitte des Raums krachen. Miranda, Nick, Bo und Samira hören abrupt auf zu tanzen und schauen sich um. Ich kann dabei zusehen, wie die Glasplatte langsam von Rissen durchzogen wird, um schließlich in tausend Teile zu zersplittern, die sich überall verteilen. Die drei erheben sich benommen.

»Ach du Scheiße«, sagt Giles. Dann kichert er los.

»Nich schlimm«, lallt Julien. »Mach dir keinen Kopf, ich werd’s bezahlen, Emma.« Er schaut sich nach mir um und streckt beide Arme aus. »Ich werde für alles bezahlen.« Dann hält er Mark seine Hand hin, der es irgendwie geschafft hat, sich aufzurappeln. »Hilf mir hoch, Alter.«

Mark packt seine Hand. Er zieht Julien hoch. Doch dann, gerade als er sich beinahe aufgerichtet hat, lässt er los, sodass Julien wieder auf den Boden kracht. Ich frage mich, ob ich die Einzige bin, die gesehen hat, dass es kein Versehen war.

»Sorry, Alter«, sagt er.

Julien schaut zu ihm auf und versucht zu lachen. Doch seine Augen sind schwarz vor Wut.

Das alles läuft ganz schrecklich schief. Ich sehe mich in dem Trümmerfeld von Wohnzimmer um, mit dem wunderschön gedeckten Esstisch im Raum nebenan, der mich nur noch zu verspotten scheint. So war das nicht geplant, überhaupt nicht. Dann fällt mein Blick auf die Wanduhr. Ich könnte heulen vor Erleichterung. »Hey!«, brülle ich und forme mit den Händen einen Trichter vor dem Mund, da ich nicht weiß, wie ich sonst ihre Aufmerksamkeit gewinnen kann. »Es ist fast Mitternacht!«

MIRANDA

Wir stolpern gemeinsam nach draußen zum Seeufer. Julien geht leicht gekrümmt – womöglich hat er sich bei dem Gerangel mit Giles und Mark ein bisschen wehgetan. Herrgott noch mal, die drei haben allen Ernstes einen Tisch geschrottet, sie benehmen sich wirklich wie die Kinder. Katie hat sich zusätzlich zu ihren Klamotten in eine große dicke Wolldecke gewickelt. Ihr kann doch unmöglich noch kalt sein? Andererseits war sie schon immer viel zu empfindlich. Trotzdem habe ich ein schlechtes Gewissen wegen vorhin. Nicht wegen Mark – der hat es seit gestern Abend nicht anders verdient. Aber Katie hat mir im Grunde nichts getan, außer dass sie etwas distanziert und nicht besonders unterhaltsam war. Manchmal überkommt mich einfach dieser Impuls, der Drang, die Dinge ein bisschen weiter zu treiben … ja sogar der Drang, anderen wehzutun, sie zu verletzen. Ich kann dann nichts dagegen tun, es ist wie ein Zwang.

Ich würde Katie gern etwas sagen, mich vielleicht sogar entschuldigen, aber ich finde nicht die richtigen Worte. Der Champagner hat mich wirklich umgehauen. Mein Atem bildet Nebelwolken in der Luft, trotzdem spüre ich die Kälte nicht. Ich fühle mich wie betäubt. Ich hatte ganz vergessen, wie viel Wein ich schon vor dem Champagner getrunken hatte. Meine Gedanken sind wirr, mein Hirn dumpf. Vielleicht wäre es besser, wenn ich mich übergeben würde.

Der Countdown beginnt. »Noch eine Minute bis Mitternacht!«, ruft Emma mit Blick auf ihre Armbanduhr.

Ich schaue zu den Sternen empor. Das neue Jahr. Was es mir wohl bringen wird?

»Dreißig Sekunden!«

Ich schaue mich im Kreis der anderen um. Sie grinsen alle breit, doch im schwachen Lichtschein der Lodge sehen ihre Gesichter fremd und gespenstisch aus, ihr Lächeln gleicht einem Zähnefletschen.

Mark steht mit einer neuen Flasche Champagner bereit. Er hat seit dem Spiel kein einziges Mal zu mir geschaut. Ich bin es gewohnt, seinen Blick auf mir zu spüren. Nicht dass ich es vermissen würde, natürlich nicht. Doch wie ich hier so im Dunkeln stehe, überkommt mich dieses Gefühl, unsichtbar zu sein … losgelöst von allem … wie ein Ballon, der plötzlich in den Sternenhimmel davonschweben könnte.

»Zwanzig Sekunden …« Die anderen zählen jetzt im Chor mit. »Neunzehn, achtzehn …«

Das alles gefällt mir plötzlich nicht mehr. Es hört sich an wie der Countdown zu etwas Furchtbarem … der Explosion einer Bombe zum Beispiel. Ich stelle mir die kleinen roten Ziffern vor, die blinkend auf das Ende zuzählen.

»Fünf, vier, drei, zwei …«

»Frohes neues Jahr!«, rufen alle. Vorne am Wasser fummelt Giles mit einem Feuerzeug herum.

»Sei vorsichtig!«, ermahnt ihn Samira mit schriller Stimme.

»Mach schon!«, rufe ich und versuche, meine Beklemmung abzuschütteln. »Wir warten!«

Endlich gelingt es Giles, das Ding anzuzünden. Er torkelt rückwärts. Ein vielversprechendes Zischen ist zu hören, und wenig später schießt eine große rote Rakete mit einem Kreischen empor und explodiert über dem See. Das Wasser spiegelt sie auf seiner dunklen Oberfläche wider … Abertausende winziger Feuerfunken. Es ist wunderschön. Ich versuche, mich darauf zu konzentrieren, doch alles um mich herum beginnt sich zu drehen. Die Stille danach ist so … schwer. Die Dunkelheit um uns so dicht … als könnte ich meine Hand nach ihr ausstrecken und sie berühren. Wenn wir in London wären – oder irgendwo sonst in der Nähe der Zivilisation –, könnten wir all die anderen prächtigen Feuerwerke sehen, die um uns herum in die Luft gejagt würden. Die uns die Existenz anderer Menschen, anderer Leben ins Bewusstsein rufen würden. Hier jedoch sind wir vollkommen allein.

In meinem Kopf kann ich noch immer das schrille Kreischen der Rakete hören. Doch jetzt klingt es ganz anders … wie der Schrei eines Menschen. Und mir kommt der Gedanke, dass es gar kein Feuerwerk war, sondern eine dieser Notsignalraketen. SOS
. Abgefeuert vom Deck eines sinkenden Schiffes.

Julien kommt zu uns zurück. »Tja, es ist nicht ganz das Westminster-Feuerwerk«, sagt er.

»Aber wer will schon Westminster, wenn man das hier haben kann?«, entgegnet Emma. »Diesen Ort hier und die besten Freunde, die man sich denken kann.« Sie hakt sich bei mir unter und lächelt mich an – ein echtes, warmes Lächeln. Ich möchte sie am liebsten umarmen. Danke, lieber Gott, für Emma.

Und da beginnt sie zu singen – überraschend gut. Ich wage den Versuch und stimme mit ein:

Should old acquaintance be forgot,

and never brought to mind?

Should old acquaintance be forgot,

and days of old lang syne?

Okay, ich weiß, ich habe echt viel getrunken, aber hier draußen, in der Stille der Nacht, klingen unsere Stimmen wunderschön, ihr Klang hat etwas geradezu Zartes, Schutzloses. Die Bäume um uns herum sind so dicht und schwarz. Es könnte weiß Gott wer dort stehen und uns beobachten, während wir zusammen dieses kleine Ritual abhalten.

Das muss der viele Alkohol sein, denke ich, dass ich mich so … so seltsam fühle. Ich höre einen lauten Knall und schrecke panisch zusammen. Doch es ist nur Nick, der die nächste Flasche Dom Pérignon köpft. Er füllt die Champagnerflöten. Als er Katie eine reicht, sehe ich ihr Gesicht, und der Anblick lässt mich unwillkürlich schaudern. Was ist nur los mit ihr? Das kann doch unmöglich an dem kurzen Bad im See liegen, oder? Sie schaut das Glas, das ihr gereicht wird, nicht einmal an, und es gleitet ihr aus der Hand. »Ups!«, sagt Bo und fängt es geistesgegenwärtig auf. »Das wäre beinahe ins Auge gegangen!«

Nick hebt sein Glas. »Auf gute alte Freunde!«, sagt er. Er schaut dabei mich an. Ich weiß nicht, warum, aber ich muss den Blick abwenden. Ich leere mein Glas.

Es folgt ein merkwürdiges Schweigen. Keiner scheint so recht zu wissen, was man als Nächstes tun oder sagen soll. Die Landschaft ist vollkommen reglos, während die Stille andauert. Ich spüre, wie mir flau im Magen wird, der Boden unter meinen Füßen scheint sich zu verschieben. Wow … ich bin definitiv betrunken.

»Wir sollten uns küssen«, meint Samira schließlich. »Wo bleiben die Küsschen?« Sie reckt sich und drückt Julien einen schmatzenden Kuss auf die Wange. »Frohes neues Jahr!«

Mark dreht sich zu mir. Ich will nicht von ihm geküsst werden. Als er sich zu mir herbeugt, weiche ich aus, sodass seine Lippen knapp an meinem Ohr vorbeistreifen. Ich erhasche das Aufflackern von Ärger, ja sogar Zorn, in seinem Gesicht. Ich muss an gestern Nacht denken, an seine Augen, die Drohung in seiner Stimme.

Ich drehe mich zu Julien um. Aus diesem Winkel betrachtet, liegt sein Gesicht ganz im Schatten. Ich kann nur das dunkle Glimmen in seinen Augen sehen. Als ich mich zu ihm vorbeuge, um ihn zu küssen – auf den Mund natürlich –, überkommt mich dieses Gefühl, dass auch er ein Fremder ist. Dieser Mann, mit dem ich so viele Jahre meines Lebens verbracht habe, mit dem ich ein Haus und ein Bett geteilt, neben dem ich die meisten Nächte geschlafen habe. Wie wenig es doch bedarf, denke ich – nur den Anflug eines Schattens –, um uns zu Unbekannten zu machen. Wow. Alkohol beschert mir immer so tiefgründige Gedanken.

»Frohes neues Jahr«, wünsche ich ihm.

»Frohes neues Jahr«, sagt auch er. Ich bin mir zwar nicht ganz sicher, aber ich glaube, er dreht sich kaum merklich weg, als ich mich zu ihm hochstrecke, sodass meine Lippen nur auf seinem Mundwinkel landen. Genau so, wie ich es bei Mark getan habe.

Zu meiner anderen Seite steht Nick. Mit erzwungener Fröhlichkeit sage ich: »Noch einmal: Frohes Neues! Komm her.« Ich strecke meine Arme aus, und er lässt sich von mir umarmen. Er riecht toll, wie der Byredo-Stand in der Parfümabteilung vom Liberty. »Nick, warum waren wir nie bessere Freunde?«, frage ich. Als ich es sage, klingt es ziemlich bedürftig. Verdammt, ich wollte es doch gar nicht laut sagen.

Er tritt einen Schritt zurück und sieht mir direkt in die Augen, während er sagt: »Ach, Miranda, ich denke, du kennst die Antwort darauf.«

Es ist die Art, wie er es sagt – so leise raunend, dass niemand sonst es hören kann. Auf einmal überkommt mich eine Kälte, die, so glaube ich, nichts mit der eisigen Temperatur hier draußen zu tun hat. Unwillkürlich mache ich ebenfalls einen Schritt zurück.

Ich trinke noch ein Gläschen und noch einige mehr, während die anderen um mich herum weiterfeiern. Ich möchte mich ebenfalls wieder vom Schwung des Abends mitreißen lassen. Ich möchte dieses beklemmende Gefühl loswerden. Eine Angst tief in meinem Bauch, tiefer noch als alles, was ich gestern Nacht im Badezimmer verspürt habe. Ich habe den Eindruck, mich an den Rand einer Klippe zu klammern, während ich langsam, ganz langsam abrutsche. Und unter mir ist … nichts … der Verlust von allem … allem, was wichtig war.

Bo rückt zu mir auf. »Alles in Ordnung bei dir?« Er war immer schon derjenige, dem auffiel, wenn es jemandem nicht gut ging. Das liegt daran, dass er ein stiller Mensch ist – er beobachtet, während wir anderen damit beschäftigt sind, jede Menge Tamtam zu veranstalten. Außerdem ist er nett. Eigentlich ist er ganz anders als Nick mit seiner Schärfe und Strenge.

»Ja«, erwidere ich.

»Sollen wir reingehen und ein Glas Wasser trinken?«

Ich weiß, dass er damit sagen will, dass ich dringend eins brauche, weil ich besoffen bin, aber mir ist wirklich ein bisschen komisch. »Klar, gern.« Ich folge ihm in die Küche und schaue ihm schweigend zu, während er den Hahn aufdreht und mir ein Glas Wasser eingießt. Als er es mir reicht, sage ich: »Danke. Ich würde gern ein bisschen hier sitzen und allein sein, wenn das okay ist.«

»In Ordnung«, sagt er, rührt sich aber nicht vom Fleck.

»Geh schon!« Ich scheuche ihn weg.

»Also gut.« Dann fügt er mit erhobenem Zeigefinger hinzu: »Aber ich komme zurück, falls du dich nicht bald blicken lässt.«

»Na schön.« Dann fällt es mir noch ein: »Danke, Bo.«

»Vergiss es, Schätzchen. So oft, wie man mir in solchen Momenten geholfen hat, schulde ich dem Universum eine ganze Menge.«

»Ja, Bo, nur bin ich kein Junkie. Ich hatte nur ein bisschen Champagner zu viel.« Ups. Das wollte ich so gar nicht sagen.

Etwas in seiner Miene verändert sich, seine Augen verengen sich zu Schlitzen. Ich habe Bo noch nie mit so einem Blick gesehen. Aber ich habe mir immer schon gedacht, dass es da in seinem Inneren noch jemand anderen geben müsste … jemand Dunkleren. Und nach allem, was Katie mir vor einer Ewigkeit erzählt hat, auch jemanden, der zu ziemlich krassem Verhalten in der Lage war. Es ist, als hätte er ständig diese Maske getragen und ich hätte gerade einen Blick dahinter erhascht. Plötzlich fühle ich mich um einiges nüchterner.

»Es tut mir leid, Bo. Das habe ich nicht so gemeint. Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Ich habe zu viel getrunken. Bitte …« Ich strecke ihm meine Hand hin.

»Ist schon okay«, sagt er leichthin. Aber er ergreift meine Hand nicht.

Ich warte, bis er fort ist, dann schalte ich das Licht aus und setze mich auf den Boden. Ich werde mich einfach nur ein bisschen ausruhen, bis ich wieder halbwegs nüchtern bin. Was zum Teufel stimmt bloß nicht mit mir? Warum musste ich das sagen, ausgerechnet zu Bo, wo er doch nur versucht hat, mir zu helfen?

Katie hat mir mal vorgeworfen, ich sei »unachtsam« im Umgang mit anderen. »Du sagst die Dinge, wie sie dir in den Kopf kommen«, sagt sie, »ohne nachzudenken. Das Problem ist aber, dass Menschen, die dich nicht so gut kennen, denken könnten, dass du es ernst meinst.«

Sie kennt mich so gut. Trotzdem bin ich nicht sicher, ob sie auch nur ahnt, wie sehr ich mich im Nachhinein selbst hasse, nachdem ich eine dieser sogenannten unachtsamen Bemerkungen fallen gelassen habe. Wie oft ich in Oxford am Morgen nach einer durchfeierten Nacht in meinem Bett lag und mir den Kopf darüber zerbrach, wie ich mich benommen hatte … über alles, was ich gesagt, was ich getan hatte.

»Verdammt, die Leute verlieben sich einfach in dich«, hat mir Samira einmal verraten. »Sie können einfach nichts dagegen tun.«

Doch was ich mich oft gefragt habe, ist, ob sie mich wirklich mögen.

Ich werde einfach nur einen Moment die Augen schließen, nur für ein klitzekleines Weilchen …

Ich werde vom Klang einer Stimme geweckt, tief und drängend.

»Miranda?« Es ist die Stimme eines Mannes, kaum mehr als ein heiseres Flüstern, als ob er nicht gehört werden wolle. Wer ist es?

»Julien?« Ich blinzle in die Finsternis. Die Dunkelheit um mich herum verwirrt mich. In der Ferne höre ich gedämpftes Stimmengewirr … die anderen, wie mir klar wird. Mein Kopf ist ganz schwummrig.

Er tritt einen Schritt vor, und endlich kann ich erkennen, wer es ist. Ich habe ihn noch nie so gesehen. Da liegt ein seltsamer, beinahe bedrohlicher Ausdruck auf seinem Gesicht.

DOUG

Er sitzt in dem einzigen Sessel seiner Hütte. Hin und wieder greift er nach der Flasche Single Malt und schenkt sich etwas nach. Sein Ziel ist, sich so weit zu betrinken, dass er einfach nur wegdämmert oder sich selbst außer Gefecht setzt. Doch sein sturer Geist ist immer noch hellwach.

Silvester. Ein weiteres Jahr ist vergangen. Es heißt, die Zeit heilt alle Wunden, doch seiner Erfahrung nach hat die Zeit bisher nicht sonderlich viel Gutes geleistet. Die Tage hier verlaufen ineinander und unterscheiden sich nur durch die langsam wechselnden Jahreszeiten. Doch jener Tag in seiner Vergangenheit – heute ist es drei Jahre her – steht ihm noch immer so klar vor Augen, als wäre es erst gestern gewesen.

Vor seinem Fenster explodiert etwas. Er spürt, wie sein gesamter Körper erstarrt. Beinahe fällt er zu Boden, und sein Herz schlägt wie wild. Dann wird ihm klar, was es ist. Ein Feuerwerk. Er hasst diese Feuerwerke. Selbst nach all den Jahren haben sie diese Wirkung auf ihn.

Der Tag, an dem das Leben sich für immer verändert. Sieht den eigentlich irgendwer kommen? Wohl eher nicht. Es waren ein paar ereignislose Wochen gewesen. Alles hatte sich zu einer gewissen Routine gefügt und fühlte sich zusehends normal an – so normal, wie es an einem Ort wie der Provinz Helmand in Afghanistan eben sein kann. Die Männer hatten sich alle entspannt, ja waren vielleicht sogar ein bisschen nachlässig geworden. Das ist unvermeidbar, selbst wenn man darin trainiert wird, stets in Alarmbereitschaft zu bleiben. Doch wenn man ständig präsent sein muss, und das vier Tage in Folge, dann ist es ein Ding der Unmöglichkeit, nicht abzuschalten, wenn die Bedrohung nachlässt.

Es war ein routinemäßiger Außeneinsatz. Es sollte nur geprüft werden, ob alles seine Ordnung hatte. Die Männer patrouillierten auf der Straße, während er ihnen von oben Deckung gab. Doug war einer der beiden Scharfschützen. Sie arbeiteten in Schichten, um sicherzustellen, dass sie bei ihrem Einsatz wirklich konzentriert waren, und bei dieser Ausfahrt war er dran.

Die Männer befanden sich direkt unter ihm und bogen in dem gepanzerten Lastwagen gerade um die Ecke, als der Aufklärer ihm eine Warnung zurief: Ein kleiner Junge komme vom anderen Ende der Straße auf sie zugelaufen. Alles erstarrte, bis auf die kleine rennende Gestalt. Doug bemerkte, dass der Junge unförmig aussah. Er war vielleicht fünf Jahre alt und trug eine Jacke, die mehrere Nummern zu groß für ihn war. Und er lief direkt auf die Männer zu. Eine Bombe, dachte Doug sofort. Er wusste, was zu tun war. Er nahm den Jungen durch den Sucher ins Visier, folgte seinen Bewegungen. Sein Finger lag auf dem Abzug. Er war bereit. Aber er wollte ihn besser im Blick haben. Er konnte keinen konkreten Beweis für einen Sprengsatz ausmachen bis auf diese ausgebeulte Jacke.

Ihm blieben vielleicht zehn Sekunden. Dann neun, dann fünf, dann drei. Der Aufklärer brüllte ihn an, doch er hatte das Gefühl, als befände er sich unter Wasser: Sein Gehirn und sein Körper schienen ihr Tempo gedrosselt zu haben. Er konnte nicht schießen.

Und dann flog alles in die Luft. Die Männer. Die Lastwagen. Die halbe Straße. Genau in der Sekunde, als er es endlich schaffte, den nötigen Druck auf den Abzug auszuüben.

Die Therapeutin, bei der er war, versicherte ihm, dass seine Reaktion vollkommen nachvollziehbar gewesen sei – dass es sich um eine unmögliche Situation gehandelt habe. Doch das half ihm nicht, es sich selbst zu erklären oder den Familien der toten Männer, die ihn nachts heimsuchten. Das ist der Grund, warum er nicht schläft. Solange er wach ist, muss er nicht ihre Gesichter sehen und auch nicht ihrem stummen Verhör Rede und Antwort stehen. Doch in der letzten Zeit suchen sie ihn selbst in seinen ­wachen Stunden heim. Er sieht sie mitten im Grünen auf sich zukommen. So real, dass er schwören könnte, sie zu berühren, wenn er nur die Hand ausstreckte.

Das ist der Grund, warum er sich glücklich schätzt, diesen Job bekommen zu haben. Bei jedem anderen könnte er es nicht verbergen. Irgendjemand würde zwangsläufig bemerken, dass er sich merkwürdig verhält, und es melden, und damit hätte sich die Sache erledigt. Hier jedoch gibt es niemanden, dem etwas auffallen könnte. Klar, da ist ­Heather, doch sie sitzt in ihrem Büro und hält Abstand zu ihm. Und vielleicht hat sie ja selbst etwas zu verbergen. Warum sonst sollte eine junge, attraktive Frau in ihren Dreißigern allein hierherziehen? Er fragt sie nicht nach ihren Gründen, und im Gegenzug stellt auch sie keine Fragen. Es ist eine stillschweigende Übereinkunft.

Er hatte Glück, dass diese andere Sache den Chef nicht zu jucken schien, obwohl Doug verpflichtet war, es in seiner Bewerbung offenzulegen. »Dem Boss«, meinte der Schlipsträger, der das Einstellungsgespräch führte, »ist das alles egal. Er möchte, dass Sie das Gefühl haben, hier die Chance auf einen sauberen Neuanfang zu bekommen.«

Ein sauberer Neuanfang. Schön wär’s.

Er schaltet den Fernseher ein und bereut es sofort. Das Einzige, was zu sehen ist, sind Abertausende glücklicher Gesichter: Familien, die gemütlich am Ufer der Themse beieinandersitzen und mit funkelnden Augen das Feuerwerk am Himmel betrachten. Er fragt sich, was Heather wohl drüben in ihrer Hütte so treibt. Schon oft hat er spätnachts noch Licht bei ihr brennen sehen. Er weiß, dass auch sie nicht gut schläft.

Er könnte mit der Whiskyflasche rübergehen, wie er es sich schon in mehr Nächten ausgemalt hat, als er sich eingestehen möchte. Er ruft sich jene Nacht in Erinnerung, als sie ihm die Tür öffnete – nachdem sie den Schrei gehört hatte. Er erinnert sich noch an jedes Detail: ihre geröteten Wangen, das dunkle zerzauste Haar, der übergroße Pyjama. Sie hatte ihn hereingebeten – nur um gleich rot anzulaufen, als ihr klar wurde, wie sich das anhörte. Er hatte natürlich abgelehnt. Aber seitdem hat er sich immer wieder vorgestellt, wie es wäre, ihr in die Hütte zu folgen. Er hat sich noch eine ganze Menge mehr vorgestellt in den schrecklichen, schlaflosen Morgenstunden, wenn er das brennende Licht in ihrer Hütte gesehen hat. Er hat sich vorgestellt, wie er sie hochhebt und gegen die Wand stößt, wie sie die Beine um seine Hüften schlingt, wie ihr Mund wohl auf seinem schmecken würde …

Er wird nicht rübergehen. Nicht heute Nacht. Und auch in keiner anderen. Jemand wie er hat die Pflicht, sich von einer wie ihr fernzuhalten. Sie verdient das Unglück nicht, das er mit sich herumschleppt.

Er beugt sich nach vorne, zum Feuer, und hebt die eine Hand. Mit dem leidenschaftslosen Interesse eines Wissenschaftlers hält er sie in die leckenden Flammen, bis seine Haut versengt wird wie ein Stück Fleisch.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Doug steht in der Tür und sieht mich stirnrunzelnd an.

»Komm rein, Doug«, sage ich. »Mach die Tür zu.«

Er bleibt vor dem Schreibtisch stehen, ohne sich zu setzen.

»Ich hätte das nicht tun sollen«, beginne ich. »Aber ich muss dir etwas gestehen. Ich habe deinen Namen gegoogelt. Und ich habe das mit dem Gerichtsverfahren herausgefunden.«

Er schweigt. Seine Augen sind auf den Boden gerichtet.

»Was ist passiert?« Erklär mir, was du getan hast, füge ich im Stillen hinzu. Diesen furchtbaren Ausbruch von Gewalt. Mach, dass ich es verstehe. Auch wenn ich nicht weiß, ob er das kann. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie sich so etwas erklären ließe.

Er holt Luft, dann beginnt er.

Er sei damals in einer Bar in Glasgow gewesen, mit Freunden, ungefähr drei Monate nach der Rückkehr von seinem sechsmonatigen Afghanistan-Einsatz. Obwohl er schon einen zu viel intus gehabt habe − oder besser gesagt mehrere zu viel –, habe er sich zum ersten Mal seit einer Ewigkeit halbwegs entspannt gefühlt. Und dann sei dieser Kerl zu ihm herüberstolziert.

»Hey, du«, hatte der Typ gesagt, »dein Gesicht sagt mir was. Ich kenne dich von irgendwoher.«

»Das bezweifle ich«, hatte Doug entgegnet.

»Doch«, hatte der Mann beharrt, »ich kenne dich.« Er hatte sein Handy hervorgeholt und daran herumgefummelt. Dann hatte er das Display hochgehalten. Ein Foto auf Facebook, aufgenommen in Helmand. Zwei Männer waren darauf zu sehen, einer davon Doug. »Das ist mein bester Freund, Glen Wilson. Und das daneben bist du, stimmt’s? Ich weiß, dass du es bist.«

Er konnte sich kaum dazu überwinden, das Foto anzusehen. »Dann haben Sie wohl recht«, hatte er schließlich geantwortet. »Das muss ich sein.«

»Du warst also dort?« Der Mann stand viel zu nahe.

»Ja, ich war da. Ich kannte Glen. Er war ein großartiger Kerl.« Das stimmte nicht so ganz. Glen Wilson war wirklich keiner von den Guten – zettelte ständig Schlägereien an –, aber es gehört sich nun mal nicht, schlecht von den Toten zu sprechen. Und er kannte so viele Tote.

»Du warst also in seinem Regiment?« Das Gesicht des Mannes, der nach schalem Bier stank, schob sich provozierend nah vor seines. Er sprach zu laut. Seine Miene hatte einen streitlustigen Ausdruck angenommen, er wirkte angespannt. Doug spürte, wie das Interesse der Umstehenden erregt wurde, die unwiderstehliche Anziehungskraft einer schwelenden Auseinandersetzung. Etwas war im Gange.

»Ja«, bestätigte Doug und versuchte, ruhig zu bleiben, als Gegengewicht zum Tonfall des Mannes. Die Therapeutin hatte ihm einige Atemübungen beigebracht. »Ja, das war ich.«

»Aber ich verstehe nicht ganz«, erwiderte der Typ lächelnd – nur dass es kein Lächeln war, vielmehr ein Zähnefletschen. »Ich dachte, alle aus dem Regiment wären getötet worden. Ich dachte, sie wären alle von den Taliban eingekesselt und in die Luft gejagt worden.«

Doug schloss die Augen. In Wirklichkeit war es al-­­­Qa­ida gewesen. »Ja, das stimmt auch. Fast alle …«

»Und wie hast du es dann geschafft davonzukommen, Alter? Schau mich an! Ich rede mit dir! Wie kommt es, dass du hier gesund und munter rumstehen und dein beschissenes Bier trinken kannst? Während mein bester Freund tot in Afghanistan rumliegt? Kannst du mir das erklären?«

Doug konnte spüren, wie etwas in ihm anschwoll. Etwas Gefährliches, das sich schnell seiner Kontrolle entzog. »Das muss ich dir nicht erklären.« Er versuchte, durch die Nase ein- und durch den Mund auszuatmen. Es schien nicht zu funktionieren.

Der Mann trat noch einen Schritt näher. »Ich denke aber doch, dass du das musst. Und wir haben die ganze Nacht Zeit. Ich werde nirgendwohin gehen, bevor du mir nicht alles ganz genau erklärt hast. Denn ich habe diesen Kerl wie einen Bruder geliebt. Willst du wissen, wie das Ganze von meiner Warte aus ausschaut?«

»Wie denn? Wonach schaut es aus?«

Der Typ bohrte ihm den Finger in die Brust. »Es schaut ganz so aus, als wärst du ein beschissener Feigling.«

Das war der Moment, als der Nebel ihn verschlang – der rote Nebel, von dem sie alle sprechen, der jedoch eher eine Art Flutwelle war. Wenn überhaupt, dann war er in jenem Moment vollkommen er selbst gewesen – so sehr wie seit Monaten nicht mehr. So sehr wie seit den guten Tagen zu Beginn des Einsatzes nicht mehr.

Er hatte einen Satz nach vorne gemacht und den Mann an seinem Hemdkragen gepackt. »Wie heißt du?«

Der Mann schluckte, schwieg aber.

»Wie heißt du, Junge? Hat es dir die Sprache verschlagen?«

Der Mann hatte ein unverständliches Röcheln von sich gegeben, und Doug war klar geworden, dass er seinen Kragen zu fest gepackt hatte, als dass er noch ein Wort hätte von sich geben können. Also lockerte er den Griff ein winziges Stück, dann brüllte er dem Kerl ins Gesicht: »Wie lautet dein verfickter Name?« Die Freunde des Mannes, so schien es, hatten kein Interesse daran, ihm zu helfen. »Schöne Kumpels hast du da, was?« Doug blickte in die Runde. Er hatte das Gefühl, es mit allen aufnehmen zu können, wenn nötig, und fragte sich, ob sie das ebenfalls ahnten.

»Ich … ich heiße Adrian.«

»Tja. Jetzt hör mir mal gut zu, Adrian.
 Ich glaube nicht, dass du dich in Dinge einmischen solltest, die du nicht kapierst. Ich muss mich bei niemandem rechtfertigen – vor allem nicht bei einem kleinen Wichser wie dir. Was arbeitest du?«

»Ich bi… bin Bu… Buchhalter.«

»Alles klar. Ein Buchhalter.«

Er hatte den Kerl heftig geschüttelt, woraufhin dieser zu wimmern angefangen hatte. Doug war klar geworden, dass es nichts brachte. Plötzlich fühlte er sich einfach nur müde und seltsam nüchtern. Die rote Flut war verebbt. Dieser Mann war seine Energie nicht wert. Er ließ ihn los. »Tu dir selbst und allen anderen einen Gefallen und hör auf, dich in Dinge einzumischen, die du nicht verstehen kannst. Klar?«

Es kam keine Antwort. Der Mann rieb sich die Kehle. Aber er nickte, zweimal.

Dougs Hand schmerzte. Er ballte und streckte sie. Er war nicht stolz auf das, was er getan hatte, aber wenigstens hatte er sich im Griff behalten. Dann hörte er es, gedämpft: »Beschissener Feigling.«

Das war der Moment, in dem er aus der Sicht von zahlreichen Augenzeugen völlig durchgedreht war. Später sagten sie aus, sie hätten geglaubt, er würde den Kerl umbringen. Die Polizei musste ihn von ihm wegzerren. Adrian Campbell. Das war sein voller Name. Bis zu einem gewissen Grad wurden mildernde Umstände geltend gemacht. Campbell war in der Vergangenheit schon öfter in Schlägereien verwickelt gewesen und galt gemeinhin als Unruhestifter. Dann war da noch die Art der Beleidigung, zumal in Zusammenhang mit Dougs, bis dato, noch nicht diagnostizierter psychischer Erkrankung: eine posttrauma­tische Belastungsstörung, aufgrund derer er nicht voll für sein Handeln verantwortlich gemacht werden konnte.

Er wusste, dass es sich anders verhielt, doch sein Rechtsanwalt riet ihm, das bei Gericht nicht zu erwähnen. Das Strafmaß lautete 250 Stunden gemeinnütziger Arbeit und Pflichtsitzungen bei einer Psychiaterin. Was Letzteres betraf, hätte er es wahrscheinlich vorgezogen, im Gefängnis zu bleiben.

»Okay«, sage ich, als Doug fertig ist. Aber es ist nicht wirklich okay. Mir geht es nicht gut. Ich weiß nicht, was ich von seiner Erzählung halten soll. Einerseits ist da die Tatsache, dass die Geschichte, trotz aller Brutalität, in sich schlüssig ist. Doug litt an einer posttraumatischen Belastungsstörung, und er war aufs Schlimmste provoziert worden. So wie er es schilderte, hatte der Mann ihn vorsätzlich bis aufs Blut gereizt, indem er alle Register zog. Das setzt die grauenhaften Dinge, die ich im Internet gelesen habe, zumindest in einen nachvollziehbaren Rahmen. Doch da ist eine leise, nagende Stimme, die dagegenhält: Du fühlst dich zu diesem Mann hingezogen, und das wider jede Vernunft – nur deshalb versuchst du, das Unentschuldbare zu entschuldigen. Denn seine sachliche, ja geradezu leidenschaftslose Schilderung des Vorfalls hat zum Ausdruck gebracht, wozu er fähig ist. Sie war viel eindrücklicher, als es irgendeiner dieser reißerischen Zeitungsartikel hätte sein können.

Was genau sich der Chef dabei gedacht hat, mich hier allein mit einem Mann zusammenarbeiten zu lassen, der so etwas getan hat, ist mir ein Rätsel – aber das ist ein anderes Thema. Die wesentliche Frage im Moment ist, ob es dafür spricht, dass er in der Lage war, unseren Gast zu töten? Nein, selbstverständlich nicht. Zumindest … wahrscheinlich nicht. Hoffentlich nicht.

Außer natürlich sie hat ihn provoziert.





Einen Tag zuvor

Neujahr

EMMA

Die Party am See hat sich plötzlich verlaufen. ­Giles meinte, er wolle mal nach Priya sehen, und Katie ist los, um sich noch einen Pulli zu holen. Es ist zu kalt, um länger hier draußen herumzusitzen.

»Mist«, sagt Bo, »Miranda ist immer noch nicht zurück. Ich wette, sie ist eingepennt. Sie meinte, ich soll sie eine Weile allein lassen … aber ehrlich gesagt ist sie gerade nicht in bester Verfassung.«

»Lass sie doch«, sagt Nick. »Es wird ihr guttun, ein bisschen runterzukommen.«

»Ich weiß nicht«, erwidert Bo, »es scheint ihr wirklich nicht gut zu gehen und …«

»Ich gehe schon«, unterbreche ich ihn.

Als ich die Lodge betrete, ist es dort so finster und still, dass ich zuerst denke, dass Miranda gar nicht hier sein kann. Aber dann höre ich Stimmen. Etwas lässt mich innehalten … der in Dunkelheit getauchte Raum hat etwas Intimes an sich, das mir das Gefühl gibt, ich sollte sie nicht stören. Eine der Stimmen ist leise, heiser, beinahe nur ein Flüstern. Die andere klingt betrunken, streitlustig. »Ich musste die Wahrheit sagen, du Dummkopf! Wahrheit oder Pflicht!«

»Nein, musstest du nicht. Und das weißt du. Du hast es nur getan, damit mir der Arsch auf Grundeis geht.«

Ein Lachen, spitz und gemein. »Ob du es glaubst oder nicht, Giles, aber ich habe dabei kein einziges
 Mal an dich gedacht.«

»Ganz genau. Du hast nicht nachgedacht. Das tust du ja nie. Und was ist mit Julien?«

»Ach, der wird sich schon nichts dabei denken. Ich hab ihm gegenüber mal behauptet, ich hätte mit Katie geschlafen. Jetzt hat er diese kleine versaute Fantasie von uns Schulmädchenschlampen. Also krieg dich wieder ein. Nie
 im Leben wird sie darauf kommen, dass du gemeint warst, Giles.«

»Es mag dir entgangen sein, aber es gibt hier nicht allzu viele Kandidaten. Man muss dafür kein Genie sein. Samira weiß, dass wir zusammen in der gleichen Tutorengruppe waren.«

»Herrgott noch mal. Jetzt mach dir nicht ins Hemd. Das ist doch Ewigkeiten her.«

»Ja, nur offenbar nicht so lange, dass du es für die Dauer eines bescheuerten Spiels hättest vergessen können. Wenn Samira das herausfände – ganz egal, wie lange es her ist –, wäre das eine Vollkatastrophe. Sie hat nach ­Priyas Geburt eine Menge durchgemacht, mehr, als du ahnst. Und sie hatte schon immer den Verdacht, dass zwischen uns etwas gelaufen sein könnte. Dass ich irgendwie auf dich stehe. Was natürlich vollkommen lächerlich ist.«

»Ach ja?«, erwidert Miranda jetzt. »Ist es so, Giles? Und was war mit der Party …?«

»Herrgott noch mal, ja. Was willst du damit sagen? Schau mich nicht so an. Hör zu, wir haben alle zu viel getrunken. Am besten gehen wir alle schlafen. Ich weiß, dass du ihr nichts erzählen wirst. Ich habe nur kurz Panik bekommen, als wir dieses dumme Spiel gespielt haben.«

»Ich glaube auch nicht, dass ich das tun werde. Versprechen kann ich aber nichts. Könnte doch gut sein für eure Ehe … so eine kleine Feuerprobe. Könnte für uns alle ganz erfrischend sein, dass ihr beide nicht ganz so ekelhaft perfekt seid, wie ihr immer tut.«

»Verdammt noch mal, Miranda.« Mittlerweile zischt er. »Weißt du, was? Eines Tages wirst du es zu weit treiben.«

Dann plötzlich ist ein Stöhnen zu hören, ein tiefer viehischer Laut.

»Verdammt noch mal«, sagt Giles erneut.

Miranda kauert auf allen vieren und erbricht sich in ihrem goldenen Kleid auf den Boden.

Giles sieht ihr teilnahmslos zu. Nichts an ihm erinnert an den Mann, den ich kenne, den fürsorglichen Ehegatten und Vater – den Mann, der in der Klinik Leben rettet. Von dem hätte ich erwartet, dass er sich neben ihr hinkniet, ihr das Haar zurückhält. Doch heute Nacht habe ich eine andere Seite an ihm gesehen.

Plötzlich dreht er sich um, noch bevor ich mich verstecken kann. Und unsere Blicke begegnen sich.

MIRANDA

Als ich aufwache, ist es seltsam dunkel und still. Einen Moment lang habe ich keinen blassen Schimmer, wo ich bin, und ich taste mit der Hand umher, um mich zu orientieren. Ich fühle mich absolut widerwärtig, als wäre mein Hals mit Drahtwolle geschrubbt worden. Der Geschmack in meinem Mund ist säuerlich, gallig. Was ist nur los mit mir? Bin ich krank? Ich taste nach einem Lichtschalter, knipse ihn an.

Grauenvoll und unvermeidbar kehren die Ereignisse des Abends wieder. Der viele Alkohol. Der Drang, mich als strahlenden Mittelpunkt der Party zu beweisen. ­Giles mit seiner nervigen Paranoia. Na ja, vielleicht ist es nicht nur Paranoia. Ich weiß, dass Samira schon immer einen Verdacht hegte. Und ich hatte damals durchaus ein schlechtes Gewissen. Es passierte nach einem feuchtfröhlichen Kneipenabend mit unserer Tutorengruppe, dabei wusste ich damals schon, dass sie ihn mochte. Aber das war lange, bevor sie überhaupt zusammenkamen. Wenn man sich ernsthaft von so etwas aus der Fassung bringen lässt, ist man, ehrlich gesagt, viel zu dünnhäutig. Wenn sich irgendwer einen Kopf machen muss, dann wohl ich. Denn ich war zu dem Zeitpunkt schon fest mit Julien zusammen.

O Gott, jetzt fällt mir auch ein, wie ich gekotzt habe, während Giles dabei zusah, den Blick unentwegt auf mich gerichtet, fast als wünschte er, ich würde daran ersticken. Als Julien aufkreuzte, blickte er einfach nur müde und leicht angeekelt drein. Und nein, ich war nicht so betrunken, dass ich mich nicht daran erinnern würde.

Ich blicke in den Spiegel über dem Schminktisch. Ich dachte, ich sähe grandios aus in dem goldenen Kleid, aber es kommt mir so vor, als wäre ich in einem Paralleluniversum aufgewacht. Der Stoff ist zerknittert und fleckig, mein Make-up (ich hatte ziemlich viel aufgetragen – heutzutage brauche ich mehr von dem Zeug) ist in die Falten rund um Mund und Augen eingesunken, die gestern ganz bestimmt noch nicht so tief waren. Ich ziehe mich aus dem Licht der Lampe zurück und muss dabei unwillkürlich an Blanche DuBois aus Endstation Sehnsucht
 denken, die das Licht scheut. Blüht das auch mir? Gibt es etwas Traurigeres als eine einstmals schöne Frau, die all ihre Reize eingebüßt hat?

Aus irgendeinem Grund geht mir dieses verdammte Lied nicht aus dem Kopf: Candi Statons »You’ve Got the Love«. Irgendetwas daran lässt mich nicht los, doch ich bekomme nicht zu fassen, was es ist. So ähnlich wie gestern Nacht, da hat auch jemand etwas ganz Eigenartiges gesagt. Aber wer? Und was?

Immerhin bin ich jetzt etwas nüchterner. Ich muss den Großteil des Alkohols aus meinem Körper gekriegt haben. Ich habe keine Ahnung, wie viel Uhr es ist. Aber Julien ist noch nicht zurück, das heißt, die Party muss immer noch im Gange sein. Bei dem Gedanken, dass sie ohne mich weiterfeiern, überfällt mich die zwanghafte Sorge, etwas zu verpassen. Ich kann nicht glauben, dass ich mich dermaßen abgeschossen habe. Jetzt muss ich mich aufraffen und zu den anderen gehen. Das erwartet man von mir. Ich schwanke unsicher ins Badezimmer, fahre mir mit der Bürste durchs Haar, spritze mir etwas Wasser ins Gesicht und versuche, wenn auch mit wenig Erfolg, mein Augen-Make-up zu erneuern. Ich putze mir die Zähne – immerhin etwas. Wie spät ist es? Ich blicke auf die Uhr. Vier Uhr. Wow, das bedeutet, die anderen müssen richtig einen draufgemacht haben. Bei dem Gedanken an den Spaß, den ich verpasst habe, versetzt es mir einen Stich. Ich habe schon immer im Mittelpunkt des Geschehens gestanden und mich damit gerühmt, die treibende Kraft jeder Party zu sein. Das war es auch, was Julien bei unserer Hochzeit zu mir sagte: »Ich liebe dich«, sagte er, wobei er mir tief in die Augen sah, »weil du der strahlende Mittelpunkt jeder Party bist.«

»Und hoffentlich auch noch wegen ein paar anderer Dinge«, hatte ich lachend erwidert.

Er grinste. »Aber selbstverständlich.«

Trotzdem ist mir dieser Satz im Gedächtnis geblieben, und ich werde diese Seite meiner Persönlichkeit niemals aufgeben können. Nun denn, jetzt werde ich sie ihm zeigen.

Ich öffne die Tür unserer Hütte. Die Kälte trifft mich wie ein Schlag. Ich wappne mich und trete hinaus. Draußen sind Lichter zu sehen, die jedoch nicht von der Lodge kommen, sondern von der Sauna. Ich empfinde eine Mischung aus Bedauern und Ärger – sie hätten doch nach mir sehen und fragen können, ob ich mitkommen will. Die Sauna wollte ich schon die ganze Zeit ausprobieren.

Schlitternd mache ich mich auf den Weg über den gefrorenen Pfad, an der Lodge vorbei. Alle Lichter sind aus bis auf eine Lampe im Wohnzimmer. Ich sehe Mark, der betrunken auf einem der Sofas eingeschlafen ist. Der Abend hat also ein weiteres Opfer gefordert. Bei dem Wissen, dass ich nicht die Einzige bin, fühle ich mich gleich ein Stück besser.

In der Luft liegt ein Geruch, den ich von Skiurlauben kenne: eine beinahe metallische Frische. Mir fällt die Warnung des Wildhüters ein. Wäre es nicht malerisch, in der Sauna zu sitzen und auf den See hinauszuschauen, während der Schnee sanft zu rieseln beginnt?

Als ich näher komme, vernehme ich ein seltsames Geräusch, das mich erstarren lässt. Es ist ein tierischer Laut, irgendwas zwischen einem Schrei und einem Stöhnen. Es scheint aus dem Wald hinter der Sauna gekommen zu sein. Ich spüre, wie mein gesamter Körper von einer Gänsehaut überzogen wird, während ich auf die Sauna zueile. Sie ist meine Zuflucht vor der großen wilden Weite da draußen.

Keine zwei Schritte von der Tür entfernt vernehme ich den Laut erneut, doch jetzt zögere ich. Denn ich bin mir beinahe sicher, dass er nicht von den Bäumen hinter der Sauna kommt, sondern aus ihrem Inneren.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Ich gehe in die kleine Toilette neben meinem Büro und spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht, um einen klaren Kopf zu kriegen, nach allem, was ich soeben über Doug erfahren habe.

Ich bin gerade dabei, mein Gesicht abzutrocknen, als ich etwas höre. Stimmengemurmel. Ein Mann und eine Frau. Ich bin mir sicher, dass es zwei der Gäste sind, aber ich kann nicht heraushören, welche. Teil des Problems ist, dass die Stimmen für meine Ohren alle gleich klingen: Süden­gländer, gehobene Mittelschicht, anmaßend.

Erst der Mann: »Wenn die das rausfinden, bin ich am Arsch.«

Die Antwort der Frau: »Warum sollten sie es herausfinden?«

»Es gibt da einen Brief.«

Ich erstarre und schiebe mich, so lautlos wie möglich, näher an die Wand heran. Ja, natürlich … der Flur zum Hinterausgang führt um mein Büro herum. Jemand könnte sich zu einem vertraulichen Gespräch dorthin zurückziehen, ohne auch nur zu ahnen, dass sich gleich daneben ein Raum befindet, da die Toilette nur über das Büro zugänglich ist.

»Der Brief?«, fragt die Frau mit einem ungläubigen ­Beben in der Stimme. »Du hast ihn nicht vernichtet?«

»Nein, ich habe nicht daran gedacht. Ich hatte viel zu viel Panik wegen der ganzen anderen Dinge. Ich weiß momentan nicht einmal, wo er sich befindet …«

Es folgt eine lange Pause, während derer die Frau sich offenbar sammeln muss, um den Mann nicht anzufahren. Was für ein Brief?, frage ich mich. Ein Abschiedsbrief? Das erscheint mir unwahrscheinlich – ich könnte mir vorstellen, dass es eher schwierig ist, sich mit den eigenen Händen zu erwürgen.

»Das Wichtigste im Moment ist«, sagt die Frau schließlich ruhig, »dass du nichts mit ihrem Tod zu tun hattest. Das ist es, was zählt. Das werden sie auch so sehen.«

»Aber was, wenn nicht?«, erwidert er. Seine Stimme steigt zu einem panisch-schrillen Tonfall an, um dann wieder zu einem Murmeln abzusinken, leiser als zuvor. Wahrscheinlich hat sie ihn ermahnt, still zu sein. Ich presse mein Ohr fester gegen die Wand.

»Wenn diese andere Sache rauskommt … wenn sie sich erst darauf geeinigt haben, was für ein Unmensch ich bin …«

Plötzlich ertönt ein lautes Splittern. Erschrocken weiche ich zurück und bemerke, dass ich in meiner Neugier den Bilderrahmen mit der kleinen Jagdszene heruntergeworfen habe. Er ist in einer eindrucksvollen Explosion von Glasscherben auf dem Fliesenboden zerschellt.

Die Stimmen sind natürlich verstummt. Ich kann förmlich spüren, wie die beiden auf der anderen Seite der Wand starr vor Schreck verharren. So lautlos wie möglich ­schleiche ich mich in mein Büro zurück.





Einen Tag zuvor

Neujahr

MIRANDA

Der Anblick, der sich mir im Inneren der Sauna bietet, ist absurd. Ich bin so fassungslos, dass ich den seltsamen Drang verspüre, laut loszulachen. Ich weiß noch, wie meine Mutter uns erzählte, dass unsere Katze überfahren worden war, und die erste Reaktion meines Bruders ein »Ha!« war. Ich war so schockiert, dass ich ihm eine knallte. Doch meine Mutter erklärte uns, dass es sich um eine ganz normale Reaktion handelte. Eine Art Kurzschluss des Gehirns, das überfordert ist, ein solches Trauma zu verarbeiten.

Auf dem Boden der Sauna kniet mein Mann. Katie beugt sich über ihn. Meine beste Freundin seit Kindertagen. Komplett nackt, sein Kopf zwischen ihren gespreizten Beinen vergraben. Meine unscheinbare, flachbrüstige Freundin mit den dicken Oberschenkeln. Ihren Kopf hat sie wollüstig in den Nacken geworfen und die Füße hinter seinem Rücken verschränkt. Er hält ihre Waden fest. Und wie ich da so stehe und zusehe, streckt er einen Arm hoch und nimmt den Nippel einer ihrer Spiegelei-Titten in die Hand. Jetzt reicht es. »Igitt!«, bricht es aus mir hervor.

Sie erstarren. Dann drehen sie sich beide langsam zu mir um. Julien wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. Während sie noch versuchen zu kapieren, was sie gerade sehen, sind ihre Gesichter vollkommen ausdruckslos. Ich spüre eine Welle des Grauens, die mich durchströmt wie ein Gift. Ich blicke hinüber zu dem Rost heißer Saunasteine, und für einen ganz kurzen Moment bin ich versucht, mir die Schaufel zu schnappen und eine Ladung der glühenden Brocken auf sie zu schleudern.

Das alles ist doch komplett absurd. Mein Ehemann und meine beste Freundin. Das ist unmöglich. Fast erwarte ich, dass die beiden das Gesicht zu einem breiten Grinsen verziehen und sich gegenseitig zu dem gelungenen Streich gratulieren, so wie damals bei der Überraschungsparty zu meinem dreißigsten Geburtstag. Nur dass sich das hier nur schwerlich als Streich erklären ließe.

»Oh«, haucht Katie. »O Gott.«

»Ich dachte, du schläfst«, sagt Julien. »Ich habe dich doch in der Hütte zurückgelassen. Du warst total weg …« Doch dann scheint er zu kapieren, wie absurd es ist, mir vorzuwerfen, nicht dort gewesen zu sein, wo er mich vermutet hat, während er mich mit meiner besten Freundin betrogen hat, und er fährt stattdessen fort: »O verdammt, Miranda, es tut mir so leid. Es ist nicht … es ist nicht so, wie es aussieht.«

Und jetzt muss ich doch lachen – das irre Gackern einer verrückten Hexe, das ihnen nur noch mehr Angst einjagt. Gut so. Denn ich will, dass sie Angst haben.

»Wage es ja nicht, in die Hütte zurückzukommen«, sage ich zu Julien. »Es ist mir ehrlich gesagt egal, wo du unterkommst. Von mir aus kannst du auch bei ihr bleiben. Aber ich will dich nicht sehen. Also wage es nicht, auch nur in meine Nähe zu kommen.« Ich bin ziemlich erstaunt darüber, wie ruhig ich klinge. Erstaunt über den Kontrast zwischen meinem inneren und dem äußeren Ich.

»Wir müssen reden …«

»Nein, müssen wir nicht. Ich möchte dich für eine lange, eine sehr lange Zeit weder sprechen noch sehen. Vielleicht nie wieder.« Als ich es sage, stelle ich fest, dass ich es tatsächlich so meine. Ich war damals zwar wütend auf ihn wegen der Insidergeschäfte, und kurz dachte ich sogar ­daran, ihn zu verlassen, aber ich hatte es nie ernsthaft in Betracht gezogen. Doch das hier, das ist eine ganz andere Liga.

Er nickt stumm.

Ich kann mich nicht dazu überwinden, Katie anzusehen. »Es ist nicht zu fassen, dass ich so viel Zeit verschwendet habe. Mit euch beiden.«

Auf einmal kommt mir ein Gedanke, der beinahe zu schrecklich ist, um ihn auszusprechen. Aber ich muss … ich muss
 es wissen. Ich wende mich in Katies Richtung, ohne sie anzusehen.

»Du hast nichts getrunken«, beginne ich. »Im Zug. Ich hab’s gesehen. Du hast zwar ein Glas Wein genommen, aber du hast es nicht leer getrunken. Genau genommen hast du kein einziges Mal was getrunken.«

Stille. Sie wird mich dazu zwingen, es laut auszusprechen. Auch jetzt entgeht mir ihre gebeugte Haltung nicht, während sie in ihrer Nacktheit versucht, es vor mir zu verbergen – das, was ich vorhin, als sie in Unterwäsche vor uns stand, zwar gesehen hatte, aber noch nicht richtig einordnen konnte, weil ich zu betrunken war. Und auch, weil es nicht zu ihr gepasst hätte. Das ist kein Weihnachtsspeck. Katie gehört nicht zu den Leuten, die sich ein Weihnachtsbäuchlein anfuttern.

»Du bist schwanger.« Als sie nichts darauf erwidert, sage ich es noch einmal, diesmal lauter. »Du bist schwanger. Sag es, verdammt noch mal. Du bist schwanger. Es ist von ihm!«

Ich sehe, wie Julien die Kinnlade runterklappt. Also wusste er es nicht. Es ist immerhin ein kleiner Triumph für mich, sein entsetztes Gesicht zu sehen.

»Manda«, sagt Katie, »es war ein Unfall. Es tut mir …«

Ich hebe die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen. Ich werde nicht vor den beiden weinen. Das ist gerade mein einziger Gedanke. Miranda Adams weint nie.

»Ihr beide passt doch gut zusammen«, sage ich, während mich eine Mischung aus Trauer und rasender Wut erfüllt. Die Schwangerschaft ist viel schlimmer als die ­Affäre. Das Gefühl, bestohlen worden zu sein, wiegt so viel schwerer. Es ist, als hätte Katie es mir persönlich weggenommen. Dieses Ding in ihr, das sollte mein
 Baby sein. »Ich werde morgen früh den ersten Zug nach London zurücknehmen«, fahre ich fort und bin stolz, dass meine Stimme kaum stockt. »Es gibt da ein paar Dinge, die ich regeln muss. Eine Angelegenheit, die ich in Ordnung bringen muss … ein Geheimnis, das ich viel zu lange für mich behalten habe. Julien, ich nehme an, du weißt, wovon ich spreche?«

Er reißt die Augen auf. »Nein, Miranda. Das würdest du nicht tun.«

Und ob ich das tun würde. »Ach nein?« Ich lächle – ich weiß, dass ihn das nur noch mehr aus der Fassung bringt. »Du meinst also, du kennst mich so gut? Tja, bis vor ein paar Minuten dachte ich auch, ich würde dich kennen. Aber wie sich herausstellt, habe ich mich geirrt. Was garantiert dir denn, dass du mich gut genug kennst?«

»Es würde auch dein Leben zerstören.«

Ich lege den Zeigefinger an meine Lippen, als würde ich angestrengt nachdenken. Fast genieße ich es, ihn so zappeln zu lassen, aber es ist nur eine kleine Entschädigung. »Das glaube ich nicht. Ich werde ihnen selbstverständlich alles erklären, auch wie du am Anfang versucht hast, mich hereinzulegen. Klar, es wird ein bisschen peinlich werden, das schon, und ich nehme an, es könnte auch eine kleine Strafe für mich geben, weil ich mich nicht früher gemeldet habe. Aber ich werde nicht meinen Job verlieren. Ich werde nicht hinter Gitter wandern. Nur für den Fall, dass es dir noch nicht klar ist: Du wirst ins Gefängnis gehen.«

Sein Mund hat sich zu einem schmalen grimmigen Strich verzogen.

»Das ist schon ein ziemlich schlimmes Vergehen, oder? Vor allem in unserer heutigen Zeit, so kurz nach der Finanz­krise. Glaubst du, irgendein Geschworenengericht wird zögern, dich für schuldig zu erklären? Du bist ein bonziges Banker-Arschloch. Sie werden sich deine arrogante ­Visage nicht mal ansehen, sondern dem Richter sagen, er soll gleich auch den Schlüssel wegwerfen.«

Ich bin mir zwar nicht sicher, ob es bei derartigen Fällen Geschworene gibt, aber es reicht, um blanke Furcht auf ­Juliens Gesicht zu zaubern. Katie ist vollkommen entgeistert. Diese Vertraulichkeit hat er also nicht mit ihr geteilt. Katie kann sich wirklich glücklich schätzen.

Er kommt wieder auf mich zu, doch dieses Mal hebe ich meine Hände, um seine Worte an mir abprallen zu lassen. Um ihm zu zeigen, dass ich mich nicht davon abbringen lassen werde.

»Das würde uns beide ruinieren, Manda.« Die liebevolle Kurzform meines Namens – als glaubte er, ich würde mich davon erweichen lassen.

»Nenn mich nie wieder so«, sage ich. »Stimmt, wenn du im Gefängnis bist und ich erst mal von dir geschieden bin, werde ich nicht mehr so gut dastehen. Falls du darauf anspielst. Aber wenigstens werde ich ein reines Gewissen haben.«

Und meine Rache.

KATIE

Das ist sie also: meine Wahrheit. Die Wahrheit, die ich bei dem Spiel nie hätte sagen können.

Ich hatte damals eine wirklich lange Woche hinter mir. Zwei Nächte hatte ich im Büro geschlafen. Wir haben in der Kanzlei diese kleinen stylishen Schlafkojen, wo man sich für ein paar Stunden aufs Ohr hauen kann. Und nein – nur falls die Frage aufkommen sollte –, es handelt sich hierbei nicht um ein Unternehmen, das sich um seine Angestellten sorgt. Es geht einfach nur darum, die Leute in der Nähe zu behalten und so viel Leistung wie nur möglich aus ihnen herauszuquetschen. Mein Kopf fühlte sich ganz taub an. Der Fall war abgeschlossen, und ich befand mich auf dem Heimweg, wo mich allerdings nichts weiter erwartete als ein Kühlschrank mit einer Packung abgelaufener Milch und eine zwar erstklassige, aber dafür absolut reizlose Aussicht auf das Geschäftsviertel, in dem ich mich tagtäglich abrackerte. Und die Stille. Die Stille einer alleinstehenden Frau, die nichts weiter zur Gesellschaft hat als eine Flasche Wein.

Es war zweiundzwanzig Uhr. Zu spät, um noch jemanden anzurufen und spontan was auszumachen. Als ich Anfang zwanzig war, hätten die Chancen besser gestanden. Die Leute hatten zwar auch viel um die Ohren gehabt, aber es hätte trotzdem immer verschiedene Optionen gegeben. Ich hätte auf eine Party gehen können − Samira schmiss ständig welche. Ich hätte mit Miranda durch die Clubs ziehen können. Oder die ganze Truppe hätte sich zu einem leckeren Abendessen getroffen. Doch heute hatten sie allesamt Pläne, die in kleinerem Kreis – für gewöhnlich zwei oder vier Leute – stattfanden, im Vorfeld ausgemacht wurden und bei denen Störenfriede, die sich in letzter Minuten ranhängten, nicht erwünscht waren. Womöglich hätte ich Miranda anrufen können, aber ich war mir nicht sicher, ob ich genug Energie hatte für sie und ihre Perfektion. Und ob ich mich wie immer von ihr zu ihrem Projekt machen und mir anhören wollte, was in meinem Leben alles schieflief.

Daher blieb mir nur die Aussicht, nach Hause zu gehen und mit meiner Flasche Wein in meiner leeren Wohnung herumzusitzen. Oder aber ich könnte das Gleiche in einer Bar tun, wo ich vielleicht einen Typen aufreißen und mit nach Hause nehmen könnte. Das war nämlich mein persönlicher Ersatz für die früheren Clubabende, Partys und Abendessen. Auf gewisse Weise war es wohl effizienter so – zumindest musste man keine Konversation treiben.

Von den beiden Optionen, die mir offenstanden, erschien mir die zweite ungleich ansprechender. Ich könnte einen Kerl mit nach Hause nehmen, und für ein paar Stunden wäre meine Wohnung mit Leben und Geräuschen erfüllt. Also spazierte ich in einen meiner Stammläden unterhalb von St. Paul’s. Der Barkeeper kennt mich mittlerweile so gut, dass er mir immer schon ein großes Glas Pouilly-Fumé einschenkt, noch bevor ich mich setze – was man, je nach Blickwinkel, entweder fürsorglich oder deprimierend finden kann.

Ich ließ mich also auf einem Barhocker nieder und wartete darauf, dass jemand mich ansprach. Normalerweise dauerte es nicht allzu lange. Ich werde natürlich niemals eine Miranda-Schönheit sein. Früher hat mir der Gedanke zu schaffen gemacht. Es ist nicht einfach, im Schatten einer solchen Freundin aufzuwachsen. Doch vor gar nicht so langer Zeit habe ich festgestellt, dass ich etwas besitze, was die Männer zu faszinieren scheint.

In der Bar saßen ein paar Leute herum – Gruppen von Arbeitskollegen und das eine oder andere Tinder-Pärchen –, aber es war nicht besonders voll. Es war eben doch nur Dienstag, also kein wirklicher Ausgehabend. Vielleicht war ich mir meiner Chancen zu sicher gewesen.

An der anderen Theke saß nur ein Mann. Ich hatte ihn ganz vage registriert, als ich mich setzte, obwohl er nicht aufgeblickt und ich nicht richtig hingeschaut hatte. Doch selbst anhand des verschwommenen Eindrucks aus dem Augenwinkel stellte ich instinktiv fest, dass er durchaus attraktiv war. Und derselbe Instinkt verriet mir, dass die vornübergebeugte Gestalt irgendwie niedergeschlagen wirkte.

Da blickten wir beide gleichzeitig auf, um die Aufmerksamkeit des Barkeepers auf uns zu ziehen. Schockiert sah ich, wer der Mann war.

»Julien?«

Er wirkte ebenfalls verblüfft, mich zu sehen. Eigentlich war es nicht so überraschend angesichts der Tatsache, dass wir beide in der City arbeiten. Trotzdem gibt es da Tausende Bars und noch mehr Leute. Außerdem wäre ich davon ausgegangen, dass Julien mit Miranda zu Hause war. Daher war das auch die erste Frage, die ich stumm mit den Lippen formte: »Wo ist Miranda?«

»Zu Hause«, antwortete er ebenso stumm. Dann stand er auf und kam zu mir herüber. Ich war halb erfreut, halb verstimmt. Jetzt würde ich also definitiv niemanden mehr abschleppen. Bis wir mit unserer Unterhaltung fertig wären und Julien sich auf den Heimweg zu Miranda machen würde, wäre ich definitiv zu müde, um noch was mit jemandem anzufangen.

Als er sich vorbeugte, um den Barhocker heranzuziehen, vernahm ich den Geruch seines Aftershaves, eine frische Gin-Tonic-Note, und mir fiel wieder ein, wie ich vor zwanzig Minuten, als ich ihn noch für einen Fremden hielt, den vagen Eindruck gehabt hatte, dass er wahrscheinlich gut aussah. Und er sah tatsächlich gut aus. Natürlich hatte ich das schon gewusst – es war mir nicht entgangen, als er und Miranda zusammenkamen –, doch irgendwann war es mir nicht mehr aufgefallen. In diesem Moment jedoch war es, als würde ich ihn wieder ganz klar sehen. Ein komisches Gefühl.

»Was machst du hier?«, fragte ich.

»Das Gleiche könnte ich dich fragen«, erwiderte er. Was natürlich keine richtige Antwort war.

Ich erzählte ihm von dem abgeschlossenen Fall. »Man könnte also sagen, dass ich am Feiern bin.«

»Wo sind denn deine Kollegen? Auch hier?«

Ich konnte ihm natürlich schlecht sagen, dass sie in eine andere Bar gegangen waren und dass ich meine Freizeit möglichst nicht mit ihnen verbringe. Daher antwortete ich: »Zu Hause … alle viel zu platt, um auch nur ans Ausgehen zu denken.«

»Also hast du beschlossen, ganz für dich allein zu feiern?«

»So ungefähr.«

»Ist das nicht ein bisschen einsam?«

Da war eine seltsame Anspannung zwischen uns. Ich glaube, es war die Erkenntnis, dass man sich schon seit zehn Jahren kannte und doch so gut wie gar nichts über den anderen wusste. Im Grunde waren wir kaum mehr als gute Bekannte. Wir brauchten Miranda als Verbindungsglied. Und so tranken wir beide viel zu schnell, um die Verlegenheit zu überspielen. Ich hatte nicht einmal gemerkt, dass ich mein Glas geleert hatte, als er fragte: »Noch eins?«

»O ja, gern.« Ich fühlte mich ziemlich geschmeichelt. Er schien meine Gesellschaft zu genießen.

»Wo ist Miranda?«, fragte ich noch einmal.

»Das hast du eben schon gefragt«, entgegnete er mit einem neckischen Unterton.

»Ja, aber was machst du dann hier, so ganz allein?« Meine Antwort war genauso neckisch. Flirtete ich da gerade mit dem Ehemann meiner besten Freundin?

»Ich wollte mir einfach mal ein Gläschen genehmigen.«

»Und jetzt sitzen wir beide hier in der Bar und trinken was – ihre beste Freundin und ihr Ehemann«, fasste ich zusammen. Der Alkohol verlieh mir den nötigen Mut. »Ich komme mir so vor, als wären wir Kinder, die die Schule schwänzen.« Es war ein alberner Spruch, einfach so dahingesagt, doch unweigerlich fühlte sich das, was wir taten, wie eine geheime Verschwörung an, von der Miranda ausgeschlossen war. Ich nahm einen großen Schluck von meinem Wein.

»Wenn sie das wüsste, wäre sie definitiv eifersüchtig«, sagte er. Und rasch fuhr er fort: »Ich weiß doch, dass sie dich vermisst.« Er lächelte, doch in seinen Augen lag etwas Trauriges, etwas Müdes. »Hör zu«, sagte er ernsthafter, »wenn ich ehrlich bin, habe ich einfach ein bisschen Zeit für mich gebraucht.«

»Was ist denn los?« Ich machte mir Sorgen – allerdings nicht ernsthaft. Alles an Mirandas und Juliens Leben schien so makellos und strahlend. »Ihr beide seid doch perfekt.«

»O ja«, erwiderte er mit einem Lächeln, bei dem er die Mundwinkel eher nach unten als nach oben verzog. »Perfekt. Genau das sind wir. So verdammt perfekt.«

Es folgte ein peinliches Schweigen.

»Du meinst …« Ich suchte nach einer passenden Formulierung. »Du meinst … es läuft zwischen euch gerade nicht so gut? Miranda hat nichts dergleichen erwähnt.«

Das war die volle Wahrheit. Sie hatte mir nichts erzählt. Andererseits hatten wir uns eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Wir hatten zwar ein-, zweimal miteinander gesprochen, aber neben meiner Arbeit hatte ich kaum freie Zeit. Wenn, dann spätabends oder frühmorgens – also zu Uhrzeiten, zu denen Miranda sich kaum über einen Anruf gefreut hätte. Ich verspürte einen Anflug von schlechtem Gewissen. Letzten Monat hatte sie mich mehrfach gefragt, ob ich Zeit für ein Treffen hätte, und wir hatten auch schon etwas ausgemacht, aber ich musste sie wegen einer unvorhergesehenen Sache bei der Arbeit in letzter Minute versetzen.

»Es sind nicht unbedingt Probleme zwischen Miranda und mir«, begann er. »Die Sache ist etwas komplizierter. Korrekter wäre es zu sagen, dass es mein Problem ist. Ich habe etwas Schlimmes getan.« Er sah, wie ich die Augenbrauen hob. »Nein, ich bin nicht fremdgegangen. Ich habe mich in eine dumme Geschichte reinziehen lassen. Und jetzt komm ich nicht mehr raus.«

»Und Miranda weiß nichts davon?«

»Doch, doch, sie weiß es. Ich musste es ihr sagen, weil es uns beide betrifft. Sie war …« Er runzelte die Stirn. »Sie hat es recht gut aufgenommen. Sehr verständnisvoll. Alles in allem. Aber manchmal erwische ich sie dabei, wie sie mich ansieht, und sie wirkt dabei so enttäuscht. Als wäre ich nicht derjenige, auf den sie sich eingelassen hat, als sie meine Frau wurde. Es ist einfach nur ein ziemliches Durcheinander.«

Er sprach Durcheinander wie »Durscheinander« aus, und ich fragte mich, wie viel er wohl schon vor unserer Unterhaltung getrunken hatte.

»Willst du darüber reden?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich meine … ehrlich gesagt würde ich es gern, aber ich kann nicht.«

»Warum nicht?« Doch schon im nächsten Moment ruderte ich zurück. »Tut mir leid, vergiss es … ich habe zu viel getrunken. Das war unhöflich von mir. Sag mir einfach, wenn ich die Klappe halten soll.«

»Bitte nicht.« Wieder bedachte er mich mit diesem komischen Lächeln, das so anders war als das breite, charmante Strahlen, das er sonst aufsetzte. Mir war dieses hier lieber – es war echter. »Ich unterhalte mich gern mit dir«, fuhr er fort. »Ist das nicht witzig? Wo wir uns doch all die Jahre kennen. Wie viele sind es inzwischen – zehn?«

»Elf«, erwiderte ich. Im Juni 2007 war ich ihm auf dem Weg aus der Dusche begegnet.

»Und doch haben wir uns nie richtig unterhalten, oder?«

»Ich glaube nicht.«

»Na, dann lass uns noch einen trinken und uns unterhalten. Aber richtig.«

»Na ja, ich …«

»Komm schon. Bitte. Sonst werde ich hier ganz allein sitzen und weitertrinken müssen, und das ist womöglich das Deprimierendste überhaupt …« Er hielt inne. Offenbar war ihm eingefallen, dass ich vorhin genau das getan hatte. »Entschuldige, ich meinte damit nicht …«

»Kein Problem«, sagte ich. Er hatte recht. Aber zu Hause zu trinken, war noch schlimmer. Bei der Vorstellung, dorthin zurückzukehren, zog sich mir plötzlich alles zusammen. Lieber trank ich noch ein Glas mit ihm. Trotzdem war es irgendwie schräg, mit dem Mann meiner besten Freundin in dieser Bar zu sitzen, ohne dass sie davon wusste. Aber auch irgendwie … schön, was vielleicht das Schlimmste daran war.

»In Ordnung«, sagte ich.

»Gut.« Er grinste mich an, und ich spürte, wie etwas in meinem Inneren einen Purzelbaum schlug. »Was nimmst du?« Und dann, noch bevor ich antworten konnte: »Ich hab’s. Lass uns Whisky bestellen. Magst du Whisky?« Ohne meine Antwort abzuwarten, wandte er sich an den Barkeeper. »Wir nehmen den Hibiki.« Er lächelte. »Der wird dir gefallen. Aus Japan – einundzwanzig Jahre alt.«

Ich trinke niemals Whisky. Um ehrlich zu sein, trinke ich generell kaum je harten Alkohol. Ich kann eine Flasche Wein kippen, ohne viel davon zu merken, aber Hochprozentiges ist etwas ganz anderes.

Der Whisky stieg mir sofort zu Kopf. Das soll keine Entschuldigung sein für das, was als Nächstes geschah.

Miranda war ganz offenbar ein heikles Thema. Also sprachen wir über alle möglichen anderen Themen. Mir wurde bewusst, dass Julien ein viel besserer Gesprächspartner war, als ich ihm je zugetraut hatte. Wir schwelgten in Erinnerungen an Oxford – wie einfach das Leben damals doch war, obwohl wir seinerzeit glaubten, wir würden uns so abplagen wie nie wieder in unserem Leben.

Wir sprachen über meine Arbeit. Julien hatte ein wenig über den Fall gelesen, mit dem ich zuletzt betraut gewesen war. Dann unterhielten wir uns darüber, wie wir uns das erste Mal begegnet waren, als er nur mit einem Handtuch bekleidet aus dem Bad spaziert war (er erinnerte sich nicht an unser eigentliches erstes Treffen auf dem Sommerball, und ich war zu stolz, um ihn darauf hinzuweisen).

»Ich stand also halb nackt da«, sagte er, »als du vor mir aufgetaucht bist und so elegant aussahst.«

Das überraschte mich nun wirklich. Ich war immer davon ausgegangen, dass er mich lediglich als Mirandas weniger hübsche, langweilige Freundin betrachtete. Elegant.
 Ich ahnte schon, dass ich dieses Wort noch eine ganze Weile in meinem Kopf hin und her drehen würde.

»Ist es nicht nett?«, sagte er einmal im Verlauf des Gesprächs zu mir. »Einfach nur so zu plaudern? Wie kommt es eigentlich, dass wir das bisher noch nie getan haben?« Ja sicher, sein Atem war alkoholgeschwängert, dennoch spürte ich, wie seine Worte mich innerlich wärmten. Mir wurde bewusst, dass er nicht ansatzweise so arrogant war, wie ich immer geglaubt hatte … und offenbar auch nicht so perfekt. Vielleicht hatten ihm die letzten Jahre ja einiges von seinem einstigen Glanz genommen, und ich hatte es einfach nicht bemerkt. Vielleicht war er auch schon früher so gewesen. Wie auch immer, er wirkte jedenfalls wesent­lich netter und bescheidener, als ich es ihm jemals zugetraut hätte. Mein nüchternes Ich wäre möglicherweise in der Lage gewesen, mich darauf hinzuweisen, dass da wahrscheinlich lediglich Juliens berühmt-berüchtigtes Charisma am Werk war. Doch mein betrunkenes Ich war einfach nur hin und weg.

Denn irgendwann realisierte ich, dass wir beide total besoffen waren. »Ich sollte lieber nach Hause gehen«, sagte ich, obwohl ich schon im nächsten Moment bemerkte, dass ich das gar nicht wollte – und das nicht nur wegen meiner deprimierend leeren Wohnung. Der Grund war vielmehr, dass ich wirklich Spaß hatte. Ich genoss ­Juliens Gesellschaft. Dennoch leerte ich mit großem Trara mein Glas und machte mich daran aufzustehen. Als ich von meinem Hocker glitt und auf meinen wackligen Absätzen landete, stellte ich fest, dass ich noch betrunkener war als gedacht. Julien erhob sich ebenfalls von seinem Platz, und ich sah, dass auch er etwas schwankte.

»Du kannst so nicht allein nach Hause gehen«, sagte er bestimmt. »Ich begleite dich heim. Um die Uhrzeit ist es nicht sicher.«

Aus irgendeinem Grund machte ich mir nicht die Mühe, ihn darauf hinzuweisen, dass ich jeden Abend allein nach Hause ging und dabei durchaus schon viel betrunkener gewesen war als jetzt, manchmal sogar mit einem wildfremden Kerl im Schlepptau. Ich glaube, wir beide wussten da schon, dass es im Wesentlichen nur ein Vorwand war, um das Gespräch nicht abbrechen zu müssen, um weiter die Gesellschaft des anderen zu genießen.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wer von uns den ersten Schritt machte. Ich weiß noch, dass wir auf einmal in einer verlassenen Seitengasse standen und ich nur noch das Geräusch unseres Atems hören konnte. Direkt hinter dieser Gasse befand sich die Hauptverkehrsstraße von Cheapside und dahinter der Rest der Stadt, hell erleuchtet, chaotisch, mit seinen Abermillionen Einwohnern. Doch in jenem dunklen Durchgang waren nur wir zwei und unser Atem, der laut und schwer ging. Durch das jähe Aufflackern von Verlangen waren wir auf einmal nicht mehr ganz so betrunken. Dann war da der sanfte Druck seiner Daumen auf meinen Hüftknochen, und schon konnte ich den ungleich größeren Druck zwischen meinen Beinen spüren. Wie hart er war. Ich nahm seine Hand und führte sie unter meinen Rock, und er stöhnte an meinem Hals.

Der Sex war schnell – das muss er an einem derart öffentlichen Ort sein. Jeden Augenblick hätte jemand vorbeikommen können. Er war außerdem sehr gut. Es war beinahe schon peinlich, wie schnell ich kam. Doch er folgte mir schon bald darauf, trotz des Alkohols und der unbequemen Stellung (er musste mich hochheben und gegen die Wand drücken). Ich denke, es war das Verbotene dieser Situation, das es so unfassbar erregend machte. Danach blieben wir mehrere Sekunden lang so stehen, sein Gesicht an meinem Nacken vergraben. Ich konnte nicht glauben, was wir getan hatten.

Er war es, der es aussprach: »Ich kann nicht glauben, dass das gerade passiert ist.«

»Ich weiß. Lass uns … lass uns einfach so tun, als wäre es nie geschehen.« Ein kleiner verborgener Teil von mir fragte sich: Hätte es auch jede andere sein können? War ich nur irgendein Mädchen in einer Bar, zur rechten Zeit am rechten Ort? Oder ging es tatsächlich um mich?

Das alles hätte eigentlich keine Rolle spielen dürfen, das war mir klar. Doch das tat es. Denn all die Jahre war ich wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass Julien in mir nur das farblose, uninteressante Anhängsel gesehen und sich darum kaum die Mühe gemacht hatte, mit mir zu sprechen. Doch heute, hier, bot sich mir eine neue aufregende Möglichkeit. Nämlich die, dass er mich in Wahrheit begehrt hatte.

MIRANDA

Ich höre Schritte auf dem Pfad hinter mir und drehe mich um. Es ist Julien, der sich ein Handtuch um die Hüften geschlungen hat und mit bloßen Füßen über die schlammige Erde schlittert.

»Ich habe einen großen Fehler gemacht«, beginnt er in einem Lass-uns-wie-Erwachsene-reden-Tonfall. »Ich weiß, ich habe einen großen Fehler begangen. Aber ich hatte eine Menge Stress.«

»Entschuldige, wie bitte?«, erwidere ich. »Du hattest eine Menge Stress?«

»Ja«, sagt er. »Ein … ein Deal ist schiefgelaufen. Und ich habe Mark mit reingezogen. Er war nicht besonders glücklich darüber.«

Ich denke an das zurück, was Mark in der ersten Nacht hier gesagt hat, als er mich am Arm packte. Sein Hinweis auf Juliens »schmutziges kleines Geheimnis«. Die Wortwahl war mir damals seltsam vorgekommen. Ich hatte geglaubt, dass er von den Insidergeschäften sprach, aber jetzt erst verstehe ich. »Er wusste Bescheid, nicht wahr?«, sage ich. »Über dich und …«, ich bringe ihren Namen nicht über die Lippen, »… sie.«

»Mir ist im Vollsuff was rausgerutscht. Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Ich wollte seinen Ratschlag. Er ist … er war mein bester Freund. Und jetzt droht er mir, Manda.«

Er wirkt geradezu lächerlich, wie er sich da selbst leidtut. In diesem Moment verachte ich ihn von ganzem Herzen. Nicht nur für das, was er getan hat, sondern für seine Feigheit, sein erbärmliches Selbstmitleid.

»All das«, sage ich, »hast du dir selbst zuzuschreiben, du verdammter Idiot. Und alles nur, weil du immer noch ein bisschen mehr willst. Weil du immer meinst, dir stünde ein noch größeres Stück vom Kuchen zu. Ich hätte es schon lange kommen sehen müssen. Es war ja klar, dass du irgendwann eine Affäre haben würdest. Aber ich hätte nie und nimmer an Katie gedacht. Ich dachte, du hättest einen besseren Geschmack.«

Er verzieht das Gesicht, und einen Moment lang befürchte ich, er wolle sie vor mir in Schutz nehmen. Doch offenbar überlegt er es sich anders. Ich kenne ihn nur zu gut – er ist mehr darum besorgt, wie er seine eigene Haut retten kann.

»Sie hat mich verführt, Manda.«

Alles in mir zieht sich zusammen. »Nenn mich verdammt noch mal nicht so«, zische ich.

»Entschuldige. Aber ich will das nur klarstellen. Es ging alles von ihr aus. Ich … ich glaube, sie hat den Plan gefasst von dem Augenblick an, als sie mich da in der Bar sitzen sah. Ich glaube, sie wusste sofort, in was für einem Zustand ich war … dass ich nicht fähig sein würde, ihr zu widerstehen. Ich hatte keine Chance. Es war wie damals auf Ibiza.«

»Wie damals auf Ibiza?«

»O Gott.« Er scheint sofort zu bereuen, irgendwas gesagt zu haben. Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht. »Ach egal, das kannst du ruhig auch erfahren. Der Urlaubstrip, wo wir damals alle hin sind. Der letzte Abend. Sie ist auf mich zugekommen. Es war total verrückt. Ich war ziemlich abgeschossen, und du hast mir gefehlt … Sie hat sich aufgeführt wie eine Besessene, Manda … Es tut mir leid. Sie ist einfach über mich hergefallen.«

Ich starre ihn an, spüre die Galle in meiner Kehle aufsteigen. Ibiza. Während ich auf der Beerdigung meiner Großmutter war, hat er mit meiner besten Freundin gevögelt. Es war, kurz nachdem wir zusammengekommen waren, doch lange vor unserer Hochzeit – was alles nur noch schlimmer macht, da es bedeutet, dass dieses ekelhafte Geheimnis die ganze Zeit über zwischen uns bestanden hat. Julien bedauert es ganz offenbar, mir irgendwas davon erzählt zu haben. Er macht mit seiner Hand eine Art verzweifelte Geste, als wolle er die Sache wegwischen, und setzt noch einmal an: »Was ich eigentlich sagen möchte, ist, dass ich nichts davon wollte, dass es mir nichts bedeutet hat.«

Es könnte fast schon amüsant sein, ihm dabei zuzusehen, wie er immer mehr ins Straucheln gerät, wie er sich selbst ein Grab schaufelt. Ja, es wäre durchaus amüsant, wenn er nicht mein Ehemann wäre, der Mann, dem ich ein Jahrzehnt meines Lebens – meine gesamte Jugend – gewidmet habe. Und wenn bei diesem ganz besonders miesen Scherz nicht ausgerechnet ich die Arschkarte gezogen hätte.

»Jedenfalls«, fährt Julien hastig fort, »als wir uns damals zufällig in dieser Bar über den Weg gelaufen sind, da muss sie gesehen haben, dass ich vollkommen am Ende war. Du hast mich wie einen Menschen zweiter Klasse behandelt. Ich kam mir wie ein Versager vor, eine einzige Enttäuschung. Sie gab mir das Gefühl, begehrenswert zu sein. Ich habe versucht, die Sache zu beenden. Am nächsten Tag bin ich sofort zu ihr gegangen, um einen klaren Schlussstrich zu ziehen. Aber sie ließ mich nicht. Ich war so schwach, das ist mir klar. Sie war wie eine Droge, von der ich einfach nicht wegkam …«

Ich hebe die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Aus was für einem Drehbuch liest du da gerade vor, ­Julien? Hast du so wenig Achtung vor mir, dass du glaubst, ich würde dir irgendwas von diesem erbärmlichen, klischeehaften Mist abnehmen?«

Er legt die Hände zu einer schwachen flehenden Geste zusammen. »Ich wollte es dir doch nur erklären.«

»Tja, das wird dir nicht helfen. Kapierst du es denn nicht? Ich glaube dir kein Wort von diesem Schwachsinn.« Wenn ich jetzt eine Waffe hätte, so schießt es mir durch den Kopf, würde ich ihn umbringen. Wenn ich den Türcode zu der Scheune mit den Jagdgewehren hätte, gäbe es wohl herzlich wenig, was mich davon abhalten würde, mir eines davon zu schnappen, in die Sauna zurückzukehren und sie beide abzuknallen. Kriegt man für Verbrechen aus Leidenschaft heutzutage immer noch mildernde Umstände? Im Moment scheint es mir jede Strafe wert. Niemand verarscht Miranda Adams, und schon gar nicht so.

Ich habe kein Gewehr. Aber vielleicht ist das Mittel, das mir bleibt, mächtiger als jede Schusswaffe.

Seine Insidergeschäfte. Ja, ich würde mit drinstecken, aber ich könnte mir einen guten Anwalt nehmen. Meine Eltern würden mich unterstützen. Und so schlimm es für mich auch ausgehen könnte, wäre es doch nur ein winziger Bruchteil der Scheiße, die auf Julien herabregnen würde. In diesem Moment scheint es mir das wert.

»Ich weiß auch schon ganz genau, was ich tun werde«, fahre ich fort. »Ich werde mich jetzt gleich in dein heiß geliebtes WLAN
 einloggen und eine verdammte E-Mail aufsetzen. Ich habe vielleicht nicht Karriere gemacht wie du, aber ich habe Freunde, Julien. Olivia beispielsweise – weißt du, dass sie mittlerweile für die Times
 schreibt? Oder Henry, mein Ex von der Uni? Er ist mittlerweile bei der Daily Mail
. Ach, ich kann mir schon die Schlagzeilen ausmalen, die sie sich eigens für dich einfallen lassen werden. Und weißt du, was? Ich glaube, dass ich ziemlich gut allein zurechtkommen werde.«

Er tritt einen Schritt zurück. Sein Gesicht liegt im Schatten. Ich kann seine Züge kaum noch ausmachen, geschweige denn seine Miene. Und nicht zum ersten Mal – aber dieses Mal aus wesentlich triftigeren Gründen – kommt mir der Gedanke:
 Ich kenne diesen Menschen überhaupt nicht. Ich habe keine Ahnung, wozu er in der Lage ist.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Ich kehre ins Büro zurück. Doug sitzt noch dort, und ich will ihm gerade erzählen, was ich im Bad mit angehört habe, als das Telefon klingelt. Ich hebe ab. »Ja?«

»Hallo, Heather, hier spricht Alison Querry von der Kriminalpolizei.«

»Haben Sie eine Möglichkeit gefunden herzukommen?« Ich spüre Dougs Blick auf mir.

»Wir arbeiten natürlich daran. Die Wetterprognose deutet auf ein Nachlassen des Schneefalls innerhalb der nächsten Stunden hin, danach könnten wir es mit einem Hubschrauber versuchen. Aber es gibt noch etwas anderes: Ich wollte Ihnen nur Bescheid geben, dass ich woanders gebraucht werde. Kriminaloberkommissar John MacBride wird meinen Platz einnehmen. Ich muss nicht extra erwähnen, dass er ein extrem fähiger Kollege ist. Ich stelle Sie gleich zu ihm durch.«

In meinem Kopf überschlagen sich die Gedanken. Alison Querry ist die Leiterin der Highland-Ripper-Ermittlungen. Wenn sie hier abgezogen wurde, kann das nur bedeuten …

Als Kommissar John MacBride sich vorstellt, höre ich kaum zu. Mit meiner freien Hand googele ich »Highland-Ripper« und klicke dann den News-Reiter an. Die Schlagzeilen auf dem Bildschirm springen mir förmlich entgegen: »Mutmaßlicher Mörder in Glasgow gefasst«, »Versteck des Rippers in Glasgow ausgehoben«, »Ripper hinter Gittern?«. Sie haben also jemanden gefunden. Glasgow ist über zwei Autostunden von hier entfernt, bei schlechtem Wetter noch länger. Das kann nur eins bedeuten: Falls sie tatsächlich den Mann aufgespürt haben, der diese anderen Frauen auf dem Gewissen hat, kann er nichts mit dem Mordfall hier zu tun haben. Es war jemand anders. Es war jemand von hier.





Einen Tag zuvor

Neujahr

KATIE

Julien kommt in die Sauna zurück. Seine absurde Erscheinung dringt nur undeutlich zu mir durch: Er ist splitterfasernackt, der Schwanz in der Kälte geschrumpft, die Füße schlammbedeckt. Und nur für einen kurzen Augenblick, dafür aber vielleicht so eindringlich wie noch nie zuvor, seit die Sache zwischen uns läuft, frage ich mich: Was tue ich da eigentlich?

Ist es bei alldem wirklich nur um Julien gegangen? Das heimliche Begehren, das ich all die Jahre für ihn hegte? Oder ging es auch um Miranda? Bisher hätte ich mir das nicht eingestehen können. Doch trotz der Reue, die ich empfand, als ich sie so entsetzt dastehen sah, trotz der Scham – war da nicht auch noch etwas anderes? Ein winziger Hauch von Schadenfreude? Darüber, sie ein einziges Mal übertrumpft zu haben?

Ursprünglich wollte ich nur in die Sauna, um mich nach diesem furchtbaren Eisbad aufzuwärmen, ganz ohne Hintergedanken. Ich war vielleicht zehn Minuten drin, als es klopfte.

Ich öffnete die Tür und sah Julien. Er grinste mich an und schlüpfte verstohlen hinein. Sofort begann er, seine Kleidung abzustreifen.

Unwillkürlich verspürte ich einen Schauder der Erregung, der Vorfreude.

»Alles okay«, sagte er, »ich hab sie ins Bett gebracht – sie ist komplett weggetreten. Mark schläft seinen Rausch in der Lodge aus, und Emma ist in ihre Hütte zurückgekehrt. Wir sind ganz allein. Ich war sogar schon auf dem Weg zu deiner Hütte, als ich das Licht hier drin sah, und da dachte ich mir … na ja, gar keine so schlechte Idee.«

»Was, wenn Miranda aufwacht und merkt, dass du nicht da bist?«

»Miranda wird heute nirgends mehr hingehen. Es wird ganz so laufen wie gestern Nacht. Ich werde ihr einfach nur sagen, dass ich spazieren war.«

Zuweilen bereitet es mir Unbehagen, wie leicht ihm die Lügen von den Lippen gehen. »Und du glaubst, sie wird dir das abnehmen? Wir haben drei Uhr morgens, Julien.«

»Ja, ich weiß. Aber, na ja … sie weiß auch, dass ich in letzter Zeit eine Menge um die Ohren hatte.«

»Diese Sache, die du zwar gern mit mir teilen würdest, aber auf keinen Fall erzählen darfst?«

»Ja. Genau die.«

Ich weiß nicht, warum es mir einen Stich versetzte, dass er sich so beharrlich weigerte, darüber zu sprechen. »Wir haben doch in letzter Zeit eine Menge miteinander geteilt«, sagte ich. »Deshalb kapiere ich einfach nicht, warum du ausgerechnet über diese eine Sache nicht mit mir sprechen kannst.«

»Ich möchte dich nicht damit belasten«, erwiderte er. »Es ist nichts, was du wissen musst. Wie ich schon sagte, du würdest dich nur der Komplizenschaft schuldig machen.«

»Aber ich bin schon schuldig«, erwiderte ich.

»Ich weiß«, sagte er und packte mich – doch nicht, ohne sich noch einmal umzusehen, als könnte jemand durch die geschlossenen Fensterläden hereinsehen. »So unwiderstehlich schuldig.«

»Sag mal, ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt …«

Julien brachte meinen Protest mit seinen Lippen zum Schweigen. Er fuhr mit seinen Händen an meinen Armen entlang, dann den Rücken hinab und umfasste schließlich meinen Hintern, um mich hochzuheben, sodass mir nichts anderes übrig blieb, als meine Beine um seinen Rücken zu schlingen. Mein gesamter Widerstand war im Nu dahingeschmolzen.

»Das war vorher«, sagte er. »Wir hatten uns vorher dar­auf geeinigt.«

»Vor was?«

»Bevor mir klar wurde, dass ich vollkommen besessen bin von dir. Diese letzten Wochen ohne dich … Weihnachten bei Mirandas Eltern …«

»Ich war ganz krank vor Schuld, Julien«, sagte ich. »Buchstäblich krank. Mir war speiübel – auf der Fahrt hierher musste ich mich auf der Zugtoilette übergeben.«

Obwohl das möglicherweise auch an dem lag, was ich am Nachmittag entdeckt hatte.

»Armes Katielein.«

»Hör auf. Wir können so nicht weitermachen. Es ist nicht fair Miranda gegenüber.«

Er nickte. »Es ist nicht fair«, wiederholte er, »und genau das ist der Grund, warum wir es Miranda sagen sollten.« Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen, doch er schüttelte den Kopf. »Lass mich ausreden. Wir waren praktisch noch Kinder, als wir zusammenkamen. Sie wirkte damals so selbstsicher. Sie war faszinierend. Und ich wollte etwas davon abhaben. Und natürlich stand ich total auf sie. Aber im Lauf der Jahre hatte ich den Eindruck, als würden ihr Glanz, ihr Elan sich verflüchtigen. Ihre Wünsche, ihre Ansprüche haben sich geändert. Sie wollte weder etwas Großartiges tun noch sein. Und heutzutage will sie nur noch Dinge: Urlaubsreisen, Klamotten, ein neues Auto und, na ja, ein Baby. Dabei hasst sie Kinder. Ich kann nicht mal sagen, ob sie nicht einfach nur ein Kind will, weil alle anderen eins haben … weil es zum Leben ›dazugehört‹.« Er hielt inne. »Aber mit dir, Katielein … mit dir ist es anders. Es ist komplexer. Es ist tiefer. Es ist so viel … freier.«

Ich musste an das kleine Pluszeichen auf dem Teststäbchen denken. Ich würde damit noch warten, dachte ich bei mir. Ich würde den richtigen Moment abpassen.

»Du weißt, wer du bist. Du hast deine Karriere, dein eigenes Leben. Du brauchst mich nicht als Bestätigung deiner Identität.«

Ich verspürte eine unerwartete Woge des Mitgefühls für Miranda. Sie waren jetzt mehr als zehn Jahre zusammen – wie bitte konnte man einer so langen Beziehung Tiefe absprechen? Aber unter dem Mitleid, trotz des schlechten Gewissens … ja, ich kam nicht umhin, eine gewisse dunkle Befriedigung zu verspüren. All die Jahre, die ich nur ihren Schatten, die zweite Geige, die Nebenrolle spielen durfte. Doch jetzt, endlich, hatte ich sie zumindest in einer Hinsicht geschlagen.

DOUG

Etwas hat ihn geweckt. Sein Körper ist hellwach und kribbelt vor Anspannung, während sein Geist noch Mühe hat hinterherzukommen. Er wurde so abrupt aus seinem dumpfen Whiskykoma gerissen, dass sein Herz doppelt so schnell schlägt wie sonst. Er schaut sich um. Der Fußboden ist voller Glasscherben. Jetzt fällt es ihm wieder ein … Bevor er wegdämmerte, hatte er sein schweres Whiskyglas gegen den Fernseher geschleudert, hatte das Geräusch des splitternden Bildschirms genossen und wie es für einen kurzen Moment den Lärm der feiern­den Gäste drüben in der Lodge übertönte, die die Musik voll aufgedreht hatten. Anschließend hatte er die letzten Tropfen direkt aus der Flasche getrunken und war in dankbare Bewusstlosigkeit versunken.

Aber jetzt hat ihn etwas aufgestört. Ein Klopfen an der Tür. Laut wie ein Gewehrschuss.

Er rührt sich nicht, lauscht wie ein Tier.

Da ist es wieder.

Er hat es sich nicht eingebildet. Er tastet nach seiner Uhr. Vier Uhr morgens. Wer könnte ihn um vier Uhr morgens brauchen? Heather, denkt er. Vielleicht braucht sie seine Hilfe.

Er öffnet die Tür und schaut mit trüben Augen nach draußen. Sie ist es, die von den Gästen, die Schöne. Nur dass sie … schrecklich aussieht. Zwar immer noch wunderschön, in einem langen goldenen Abendkleid, doch alles an ihr wirkt lädiert: Der Stoff ihres Kleides ist zerrissen, die Wimperntusche verschmiert, und ihr Lippenstift zieht sich in einer langen roten Spur über die Wange.

»Hallo«, sagt sie leicht schwankend. »Tut mir leid, ich hoffe, ich komme nicht ungelegen.« Ja, er ist betrunken, doch sie ist es noch viel mehr. Diese Feststellung vertreibt jegliche Benommenheit aus seinem Kopf.

Sie späht an ihm vorbei. »Wow«, sagt sie. »Da drin ist es ja wirklich leer. Sehr … minimalistisch.«

»Sie können hier nicht rein«, erwidert er und versucht, die Tür mit seinem Körper zu versperren, doch sie schlängelt sich an ihm vorbei.

»Ich habe Champagner mitgebracht!« Sie hält eine ­offene Flasche hoch. Dom Pérignon, das richtig teure Zeug. »Du wirst mich doch den Rest nicht ganz allein trinken lassen, oder?« Als sie näher tritt, bemerkt er, dass ihr mittlerweile vertrautes rauchiges Parfüm von einer säuerlichen, ranzigen Note durchsetzt ist.

Er fühlt sich wie ein Tier, das in seinem Bau aufgespürt wurde, seinem sicheren privaten Rückzugsort. Sie macht noch einen Schritt nach vorne, nimmt seinen Kopf zwischen ihre Hände und küsst ihn. An ihrem Mund konzen­triert sich die säuerliche Note, aber auch der rauchige Duft, der sich schwer um ihn zu legen scheint. Ihre Zunge bewegt sich geschickt, und sie hat ihren geschmeidigen Körper der Länge nach an ihn gepresst. Es ist so lange her. Er spürt die Begierde in sich aufsteigen … die sich allerdings mit seiner Wut über die Störung vermischt. Sie macht sich an seiner Hose zu schaffen, öffnet den Reißverschluss und schiebt ihre Hand hinein. Ihre Finger verhaken sich in seinem Haar.

»Nein«, sagt er, während er wieder zur Besinnung kommt.

Sie rückt von ihm ab. Ihre Lippen kräuseln sich. »Wie bitte?«

»Nein«, wiederholt er.

»Fick dich! Sag mir jetzt nicht, dass du es nicht willst. Ich sehe doch, dass du es willst.«

»Ich … ich kann Ihnen eine Tasse Tee machen«, bietet er an, obwohl er keine Ahnung hat, ob er über die nötigen Utensilien verfügt.

Sie lacht, taumelt einen Moment auf ihren glitzernden Absätzen und blickt ihn dann finster an. »Ich denke, wohl eher nicht.« Sie deutet mit dem Finger auf ihn. »Ich weiß, dass du es willst. Ich habe gesehen, wie du mich angeschaut hast. Beim Abendessen und bei der Jagd gestern. Mir machst du nichts vor.« Sie ist wütend, außer sich und stochert mit ihrem Finger auf seiner Brust herum. »Aber du hast viel zu viel Angst. Weißt du, was du bist? Du bist ein beschissener Feigling.«

Diese Worte. Er spürt die Wut und die Trauer in sich aufsteigen, so wie an jenem Abend. Er spürt, wie sich die rote Welle seines Zorns über alles herabsenkt, wie sich etwas in ihm lockert, löst … und zerbricht.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

»Das war die Polizei«, erzähle ich Doug. »Sie haben den Highland-Ripper gefunden. Weit weg von hier. Sieht also nicht so aus, als ob er etwas mit uns zu tun hätte. Es muss jemand von hier gewesen sein.«

Während ich es laut ausspreche, wird mir zum ersten Mal die volle Tragweite dieser Erkenntnis bewusst. Es wird real. Wer auch immer der Täter war − derjenige befindet sich hier, auf dem Anwesen. »Und als ich gerade auf der Toilette war, habe ich etwas mit angehört …«

Ich halte inne, als ich den Ausdruck auf Dougs Gesicht bemerke.

»Doug?« Ich sehe ihn an. »Alles in Ordnung mit dir?«

Er geht vor meinem Schreibtisch auf und ab, wobei er sich das Kinn so heftig reibt, dass sich die Haut unter seinen Bartstoppeln rötet, während sämtliche Farbe aus dem Rest seines Gesichts gewichen ist. Seine Augen ­blicken schwarz und unergründlich. Ich habe den seltsamen Eindruck, als würde er all das hier viel zu persönlich nehmen. Mir wird bewusst, dass er schon den ganzen Morgen schlecht aussieht. Es ist mir natürlich zuvor schon aufgefallen, aber ich bin noch nicht dazu gekommen, in Ruhe darüber nachzudenken. In Anbetracht der Tatsache, dass er die Leiche gefunden hat, ist es jedoch kein Wunder.

»Doug?«

Er dreht sich zu mir, doch er scheint die Frage kaum gehört zu haben.

»Doug!« Ich schnippe mit den Fingern vor seinem Gesicht und zwinge ihn, sich auf mich zu konzentrieren. »Was ist los? Was sollen wir jetzt tun?«

Er schüttelt mehrere Sekunden lang den Kopf. Dann stößt er rasch hervor: »Da ist noch etwas. Ich habe dir nicht alles erzählt.«

O Gott. Ich wappne mich innerlich. »Was ist es?«

»In der Nacht damals, kurz nachdem du den Job hier angetreten hast«, beginnt er, »als du den Schrei gehört hast … erinnerst du dich?«

»Ja«, sage ich. Der Laut hat sich in mein Gedächtnis eingeprägt.

»Na ja, das war kein Fuchs.« Er verzieht das Gesicht. »Das war ein Schrei. Das war ich.«

Mir fällt mein erster Gedanke ein, als ich den Laut hörte – dass es der Schrei eines zutiefst gequälten Menschen war. »Ach, Doug.«

»Ich habe diese … diese Episoden … in denen ich mich nicht daran erinnern kann, was ich getan habe. Ich finde mich an den seltsamsten Orten wieder, ohne zu wissen, wie ich hingekommen bin. In jener Nacht zum Beispiel … Mir war gar nicht bewusst, dass ich irgendwelche Laute von mir gegeben habe. Ich bin erst zwischen den Bäumen am See wieder zu mir gekommen, und mir ist klar geworden, dass ich das gewesen sein muss.«

Ich möchte nichts mehr hören. Doch das ist noch nicht alles. Unaufhaltsam fährt er fort.

»An Silvester …« Er fährt sich mit der unverletzten Hand durch das wirre Haar, eine nervöse Geste, die er die letzten Stunden ständig gemacht hat. »Ich hatte eine Menge getrunken … das weiß ich noch. Und …« Er schaut mir nicht in die Augen. »Ich war wütend. Also habe ich weitergetrunken. Ich glaube, ich bin komplett besoffen weggedämmert. Und danach sind da ein paar Stunden, in denen einfach … nichts ist.«

Nichts.

Endlich blickt er wieder auf. Der Ausdruck in seinen Augen ist der eines Ertrinkenden.





Einen Tag zuvor

Neujahr

KATIE

Ich muss zu Miranda und mit ihr sprechen. Nein, dabei handelt es sich nicht um eine verspätete Gewissenskrise. Es ist sinnlos, sich jetzt noch entschuldigen zu wollen – dafür ist es längst zu spät. Hätte es mir wirklich leidgetan, hätte ich das Ganze schon deutlich früher beendet. Doch erst jetzt, nachdem ich Juliens Reaktion auf das Ganze gesehen habe – wie er Miranda so feige hinterhergestolpert ist und sie, da bin ich mir sicher, um Gnade angefleht hat, nur um anschließend zu mir zurückzukehren und so zu tun, als wäre nichts gewesen –, erst da habe ich es zum ersten Mal aufrichtig bereut. Es ist mir wie Schuppen von den Augen gefallen, wie man so schön sagt.

Dennoch will ich mich Miranda gegenüber erklären. Ich will, dass sie weiß, dass ich nichts von alldem geplant habe, dass ich es nicht mit Absicht getan habe, nur um ihr wehzutun … zumindest nicht bewusst. Dass ich von dieser Affäre mitgerissen wurde wie von einem heftigen Sog. Das ist nicht als Entschuldigung gemeint, da mir klar ist, dass es keine Entschuldigung dafür gibt, seiner ältesten Freundin etwas so Grausames anzutun. Dennoch erscheint es mir wichtig, diese Dinge auszusprechen.

Außerdem mache ich mir ein bisschen Sorgen. Sie hat so wild und impulsiv gewirkt und viel zu betrunken, wie sie da in ihrem besudelten, zerrissenen goldenen Kleid dastand, wie eine rachsüchtige gefallene Göttin. Trotz der starken Kälte trug sie nichts als eine dünne Schicht Seide, und abgesehen von diesen lächerlichen Stöckelschuhen war sie praktisch barfuß. Sie würde doch keine Dummheit begehen, oder? Nein. Das ist nicht ihre Art. Sie würde uns
 etwas antun wollen, nicht sich selbst.

Plötzlich fühle ich mich schutzlos hier draußen. Die Dunkelheit umgibt mich mit ihrer undurchdringlichen Tiefe. Die einzige Regung, die ich ausmachen kann, ist mein eigener Atem, der mir in kleinen Dunstwölkchen entweicht. Erst jetzt kommt mir der Gedanke, dass Miranda irgendwo hier draußen in meiner Nähe sein und mich von einem Versteck aus beobachten könnte. Unwillkürlich fällt mir die Scheune von heute Nachmittag ein, der Raum mit den Gewehren. Ich muss jetzt einen klaren Kopf bewahren. Im Moment würde ich es ihr durchaus zutrauen. Sie kann schon als Freundin brutal sein. Die Vorstellung, sie zur Feindin zu haben, ist, offen gesagt, furchterregend.

Ich klopfe an die Tür ihrer Hütte. Keine Antwort. Ich blicke zu den dunklen Fenstern hinauf und stelle mir vor, wie sie hinausspäht, mich sieht und in sich hineinlächelt.

»Miranda!«, rufe ich. »Wir müssen reden!« Die Hütte blickt leer und ungerührt auf mich herab, verhöhnt mich stumm. »Ich muss dir alles erklären!«, rufe ich erneut. Meine Stimme hallt in der Stille wider, und die Echos scheinen aus weiter Ferne von den umliegenden Gipfeln auf mich zurückzufallen. »Ich warte in meiner Hütte, falls du reden möchtest.«

Keine Antwort. Stille, als würde alles den Atem anhalten.

Als ich in meine Hütte zurückkomme, hockt Julien zusammengekauert und in ein Badetuch gewickelt auf dem Sofa und nuckelt an einer Flasche Scotch. Es muss sich um die Flasche handeln, die jede Hütte gratis zur Begrüßung bekommen hat. Ich hatte sie nicht einmal angerührt, doch jetzt ist sie schon mehr als halb leer.

»Julien.« Ich versuche, ihm den Scotch zu entwenden, doch er klammert sich daran wie ein Kind an sein Spielzeug. »Julien, du musst aufhören. Du wirst dich noch umbringen, wenn du so weitersäufst.«

Er schüttelt den Kopf. »Nein, sie
 wird mich schon davor umbringen. Sie wird mir alles nehmen, wofür ich gearbeitet habe. Sie wird mich vernichten … du verstehst das nicht.«

Eingehüllt in das Badetuch, bietet er einen erbärmlichen Anblick. Plötzlich fühle ich mich geradezu abgestoßen von ihm. Seine breite, muskulöse Brust sieht lächerlich aus – welcher Mensch hat schon einen solchen Körper, wenn er nicht unfassbar eitel ist? Davor war es mir exotisch erschienen, so anders als die Männer, mit denen ich sonst im Bett gewesen war. Und dann natürlich die schmeichelhafte Tatsache, dass er mich begehrte – das war es womöglich, was mich am meisten angemacht hat. Während der letzten sechs Monate habe ich es geschafft, all die kleinen Dinge auszublenden, die mir sauer aufstießen. Sein Egoismus, wenn er nach dem Sex als Erster unter die Dusche rannte oder ständig forderte, dass wir es auf seine Art machten. Wie er es tagelang nicht schaffte, auf eine SMS
 von mir zu antworten, aber seinerseits eingeschnappt war, wenn ich eine seiner Nachrichten auch nur eine Stunde unbeantwortet ließ. Die Täuschungen und Manöver, die verbotenen Treffen und, ja, auch der Sex an sich – all das hatte es mir dennoch schmackhaft gemacht.

Aber war das schon alles? War das der eigentliche Reiz und Quell meiner Lust, jenseits von irgendwelcher Chemie oder körperlichen Anziehung? Die schiere Ungläubigkeit, dass er mich wollte, und nicht Miranda? War ich denn wirklich so neidisch auf meine Freundin? Ja, sagt eine leise Stimme. Vielleicht war ich das.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Doug hat recht. Die Sache sieht nicht gut aus für ihn. So wie es scheint, war er womöglich der letzte Mensch, der unseren Gast lebend gesehen hat. Doch seltsamerweise bin ich nur noch mehr von seiner Unschuld überzeugt. Ich glaube einfach nicht, dass er es getan hat.

Schon komisch, vor ein paar Tagen noch wusste ich so wenig über ihn. Ich hätte nicht einschätzen können, ob ich ihm vertrauen kann oder nicht. Der Anblick der Such­ergebnisse, die auf meinem Bildschirm erschienen, der Schrecken angesichts der Schlagzeilen über ihn waren für einen kurzen Moment einem Schuldspruch gleichgekommen. Doch aus irgendeinem Grund empfinde ich seit seinem Geständnis, seit seiner entwaffnenden Verletzlichkeit und Offenheit anders. Er hat sein innerstes, beschämendstes Geheimnis preisgegeben, und doch muss ich feststellen, dass ich ihn nicht allzu harsch dafür verurteilen kann.

Dann ist da noch dieses Gespräch im Flur, das ich belauscht habe. Mindestens zwei der Gäste sind womöglich nicht ganz so unschuldig, wie sie vorgeben zu sein. Ich wünschte nur, ich hätte dieses bescheuerte Bild nicht von der Wand gerissen, damit ich mehr hätte erfahren können.

Als ich das Wohnzimmer betrete, blicken alle auf.

»Ist die Polizei schon da?«, fragt die Frau namens ­Samira, wobei sie das Baby auf ihrem Schoß zurechtrückt. Könnte sie die Frau im Flur gewesen sein, die weibliche Stimme? Ich bin mir nicht sicher. Sie war es, die uns überhaupt erst auf das Verschwinden aufmerksam gemacht hat. Aber das muss nicht unbedingt etwas heißen.

»Nein«, antworte ich, »aber sie hoffen, dass es gegen Nachmittag aufklart.«

Die Frau nickt mürrisch. Sie beobachten mich alle, das ist mir klar. Ich wünschte, die Situation wäre umgekehrt, damit stattdessen ich sie beobachten und nach verräterischen Auffälligkeiten oder einem Anflug von schlechtem Gewissen Ausschau halten könnte. Ich gehe wie ferngesteuert zum Wasserkocher, um noch mehr Teewasser aufzusetzen, stelle jedoch fest, dass die Beutel bereits alle sind. Grob überschlagen sind das fünfzig Teebeutel an einem Tag. Im Lager gibt es Nachschub. Ich schlüpfe in meine Daunenjacke, meine rote Mütze und meine Wanderstiefel, dann stapfe ich in die weiße Außenwelt hinaus. Der Schnee quietscht bei jedem Schritt unter meinen Sohlen.

Ich entriegle das große Scheunentor. Unsere Vorräte befinden sich alle auf einer Seite des Raums: Wasserflaschen für den Fall eines Versorgungsengpasses (das kam schon mehr als einmal vor), Zucker, Vorratspackungen mit Nespresso-Kapseln, Klopapier und Bierkästen. Die kleinen Notwendigkeiten des Lebens, selbst hier draußen.

Ich werfe einen Blick auf das Video der Überwachungskamera am Eingangstor. Es summt auf einem Uraltmo­nitor hier in der Scheune vor sich hin. Heutzutage existieren zwar wesentlich bessere Technologien – ich könnte alles direkt auf meinen Bürocomputer übertragen lassen –, doch was manche Dinge angeht, ist der Chef erstaunlich knauserig. Ich werfe einen Blick auf den Bildschirm: die gewohnte Aufnahme der Schotterstraße. Es liegt dermaßen viel Schnee, dass auf dem Bild kaum etwas Konkretes zu erkennen ist – man sieht nur Weiß und noch mehr Weiß.

Auf der anderen Seite des Raums ist die Jagdausrüstung untergebracht: die Tarnkleidung, die Wanderstiefel, die Ferngläser. Daneben ordentlich aufgereiht die Jagdgewehre. Dougs militärische Gewissenhaftigkeit.

Allerdings …

Ich blinzle, schaue erneut hin. Zähle noch einmal.

Allerdings scheint eines der Gewehre zu fehlen. Eine der Halterungen ist leer. Wenn ich mich nicht irre, sind es normalerweise zehn. Doch jetzt sind da nur neun.

Ich schalte das Funkgerät ein, das sich immer noch in meiner Jackentasche befindet. Meine Hand schwebt über dem Übertragungsknopf – ich bin im Begriff, Doug anzurufen, ihn zu fragen, ob es irgendeinen Grund für das Fehlen der Waffe gibt. Hat er womöglich eines der Gewehre mitgenommen? Dann halte ich inne und denke nach. Kann ich ihm vertrauen? Womöglich weiß er es längst, weil er derjenige war, der es genommen hat.

Schließlich muss, wer auch immer das Gewehr an sich genommen hat, Zugang zum Lager haben – was die Gäste im Grunde ausschließt. Es gibt nur zwei Menschen außer mir, die den Türcode kennen. Und einer von ihnen hat das Anwesen am Silvesternachmittag verlassen, um den Feiertag mit seiner Familie zu verbringen.

Ich versuche zu entscheiden, wie ich weiterverfahren soll. Es ist zwar nicht unbedingt ein beruhigender Gedanke, aber mir fällt ein, dass Doug es gar nicht nötig hätte, ein Gewehr von hier zu nehmen – soweit ich weiß, hat er sein eigenes. Und vielleicht waren es ja wirklich nur neun Gewehre. Ich reibe meine brennenden Augen, die sich vor Müdigkeit ganz sandig anfühlen. Ich bin so schrecklich müde. Vielleicht fabuliere ich mir auch nur etwas zusammen.

Während ich mir die große Teepackung schnappe, beschließe ich, Doug nichts von dem fehlenden Gewehr zu sagen. Aber ich werde es im Hinterkopf behalten. Für alle Fälle. Der alte Monitor der Überwachungskamera zeigt seine stets gleichbleibende Schneelandschaft: die Aussicht vom Haupttor. Unsere Aufnahmen sind möglicherweise die ereignislosesten in ganz Großbritannien. Die Kamera könnte mir genauso gut ein Standbild zeigen, wären da nicht die Schneeflocken, die lustlos an der Linse vorbeirieseln, und die Sekunden, die in der rechten oberen Ecke weiterticken. Es ist exakt dieselbe Szenerie wie gestern, als ich die Aufnahmen nach Spuren des vermissten Gastes durchforstete und nichts weiter zu sehen bekam als Schneefall im Zeitraffer. Ich war ganz benommen von der andauernden Eintönigkeit: Es war nichts zu sehen, nichts, nichts, nichts …

Auf einmal beschleunigt sich mein Herzschlag, mein Körper scheint etwas zu begreifen, noch bevor mein Verstand so weit ist. Nichts. Hätte da nicht etwas sein müssen? Hätte ich nicht beispielsweise einen roten Lastwagen – Iains Lastwagen – sehen müssen, der das Anwesen verließ? Er ist am Silvesternachmittag weggefahren – davon bin ich die ganze Zeit ausgegangen. Das habe ich auch der Polizei erzählt.

Aber wenn ich ihn nicht habe wegfahren sehen, dann muss er hier sein. Irgendwo auf dem Anwesen. Das ist die einzige Erklärung.

Mein Funkgerät knistert. Es ist Doug. »Wo bist du?«, fragt er.

Mir fällt das Licht ein, das ich in der Silvesternacht gesehen habe, wie es die Flanke des Munro in Richtung der Alten Lodge hinaufwanderte.

Mir fällt der einzige andere potenzielle Unterschlupf auf dem Anwesen ein, bei dem Doug und ich uns nicht einmal die Mühe gemacht haben, ihn genauer zu überprüfen, da er abgesperrt ist und ohnehin nie jemand hineingeht. Plötzlich weiß ich, wo ich hinmuss. Mir fällt wieder ein, wie eindringlich uns Iain immerzu davor gewarnt hat, niemals auch nur in die Nähe der Alten Lodge zu gehen, da es so gefährlich sei. Und ich erinnere mich, wie er mir riet, die Gäste davon abzuhalten, sich bei Nacht draußen herumzutreiben.

»Heather, bist du da?« Dougs Stimme hallt in der Stille der Scheune wider. Er klingt aufrichtig besorgt. »Geht es dir gut?«

»Ja«, antworte ich. »Ich werde nur … Ich bin gleich wieder zurück.« Ich lasse das Funkgerät in meine Tasche zurückgleiten.

Es ist wahrscheinlich eine sehr dumme Idee. Ich weiß, dass es am vernünftigsten wäre, in der Wärme und Sicherheit der Lodge abzuwarten. Doch ich bin es so leid, nichts zu tun. Und damit meine ich nicht nur die letzten Tage. Denn im Grunde habe ich schon so lange nichts getan – außer davonzulaufen und mich vor allem und jedem zu verstecken. Hier kommt meine Chance, mir selbst etwas zu beweisen.

Ich habe mich im Lager ausgerüstet: mit noch robusteren Wanderstiefeln, einem Fernglas, einem Multifunktionswerkzeug. Mein Handy habe ich in meiner Jackentasche verstaut, allerdings wäre es mir nur als Taschenlampe von Nutzen, es sei denn, ich habe auf dem Gipfel Empfang. Ich mache mir gar nicht erst die Mühe, Tarnkleidung anzuziehen – vor dem Weiß der Landschaft wäre sie beinahe genauso leicht zu erkennen wie alles andere auch. Außerdem hänge ich mir ein Gewehr über die Schulter. Ich habe bisher nur einmal geschossen, und ich würde nicht behaupten, dass ich ein Händchen dafür hätte, aber es ist allemal besser als nichts. Es wird zumindest als Abschreckung taugen, wenn schon nicht als Waffe.

Während ich losstapfe, fasse ich innerlich zusammen, was ich von Iain weiß. Nicht viel, lautet die ernüchternde Antwort. Ich kenne nicht einmal seinen Nachnamen. Er hat zwar ein paarmal seine »bessere Hälfte« erwähnt, aber ich habe sie nie kennengelernt. Und mir fällt beim besten Willen nicht ein, ob er einen Ehering trägt oder nicht. Mir gelingt es nicht einmal, mich an seine genauen Gesichtszüge zu erinnern. Er hat sich immer ohne Rücksprache mit mir an seine Arbeit gemacht, auf direkte Anweisung des Chefs.

Der Schnee an der Flanke des Munro kommt mir noch kompakter vor als unten bei den Gebäuden. Mehrfach rutsche ich aus und stürze. Das ist genau die Art von Aktion, von der wir den Gästen dringend abraten würden: Gehen Sie niemals ohne angemessene Ausrüstung los. Wenigstens habe ich für alle Fälle das Funkgerät in meiner Jacken­tasche.

Ich hole tief Luft. Ich bin schon lange nicht mehr hier oben gewesen.

Die Ruine und das Stallgebäude der Alten Lodge wirken vor dem frisch gefallenen Schnee besonders düster. Ich hasse diesen Ort. Ich kann das Verbrannte an ihm riechen – den Geruch nach Tod. Er riecht wie all das, wovor ich weggerannt bin. Doch jetzt laufe ich nicht länger davon.

»Heather? Heather, wo bist du? Unser letzter Kontakt ist fast eine Stunde her.« Mein Funkgerät knistert. Doug, natürlich.

Diesen Anflug von Panik in seiner Stimme habe ich noch nie bei ihm gehört, selbst vorhin nicht, als er mir von seiner Vergangenheit erzählt hat. Ich sehe mich gezwungen zu antworten.

»Ich bin draußen.«

»Warum? Was machst du da?« Jetzt klingt er wütend.

»Ich wollte nur kurz was nachschauen, das ist alles … Mir ist da noch was eingefallen.«

»Um Himmels willen, Heather – bist du völlig übergeschnappt? Du sagst mir jetzt ganz genau, wo du bist. Ich komme und hole dich.«

»Nein«, erwidere ich bestimmt. »Du musst die Gäste im Auge behalten.«

Noch bevor er antworten kann, unterbreche ich die Verbindung. Ich muss mich konzentrieren.

Die Tür des Stallgebäudes ist abgesperrt, wie immer. Die blinkende Tastatur für den Türcode bildet einen unpassenden Kontrast zu dem alten verwitterten Stein darun­ter. Iain hat mir ganz zu Anfang mal erzählt, dass das Gebäude nicht solide gebaut sei und jeden Moment einstürzen könne. Und dann hätten wir eine üble Klage am Hals. »Der Boss will absolut sichergehen, dass niemand sich in Gefahr bringen kann«, sagte er. »Also halt dich am besten davon fern. Wir wollen ja nicht, dass irgendwelche Gäste da reinspazieren und zu Tode kommen, weil das Dach über ihnen zusammenstürzt.«

Ich habe immer einen großen Bogen um diesen Ort gemacht. Ich bin nie auch nur in die Nähe der Alten Lodge gegangen, wenn es sich vermeiden ließ. Auf der Suche nach der vermissten Frau sind wir natürlich hier vorbeigekommen. Ich habe an der Tür gerüttelt, den Widerstand des Schlosses unter meiner Hand gespürt und schnell wieder kehrtgemacht. Jetzt erst frage ich mich, warum ich nie den Code für diese Tür bekommen habe. Beim letzten Mal habe ich einfach nur die verschlossene Tür gesehen und bin automatisch davon ausgegangen, dass der Gast sich unmöglich im Inneren befinden könnte.

Auf einmal kommt es mir wie ein Geheimnis vor, das sich die ganze Zeit direkt vor meiner Nase befand, bei dem ich jedoch nie innegehalten und mal hingeschaut habe – so sehr hatte ich mich in meiner eigenen kleinen Welt vergraben, dem langwierigen Vermächtnis meiner Trauer. Wenn ich das nicht getan hätte, wäre unser Gast dann auch gestorben? Ich schiebe den Gedanken beiseite. Es ist zwecklos, jetzt darüber nachzudenken.

Die Tür wird sich nicht mit Gewalt aufbrechen lassen – es ist eine uralte massive Eichenkonstruktion, und als ich dagegendrücke, gibt das Schloss kein Haarbreit nach. Außerdem habe ich Angst, dass das Gebäude tatsächlich über mir zusammenkrachen könnte, wenn ich zu fest stoße. Also umrunde ich den ehemaligen Stall und gehe zur Rückseite. Sämtliche Fenster sind mit Brettern zugenagelt, undurchdringlich.

Doch als ich genauer hinschaue, stelle ich fest, dass ein Holzbrett weiter oben etwas lockerer sitzt. Wenn ich mich auf einen der Steinbrocken darunter stelle, könnte ich rankommen. Ich klettere auf einen der heruntergefallenen Steine, ziehe das Multifunktionswerkzeug aus der Jackentasche, öffne die Zange und greife damit nach dem einen Ende des Bretts. Der Stein wackelt bedrohlich unter meinem Gewicht, und das schlenkernde Gewehr schlägt gegen meinen Rücken. Ich streife es von meiner Schulter. Bestimmt ist es gesichert, trotzdem überfällt mich die ­Vision, wie ich ausrutsche und sich ein Schuss löst.

Ich rüttle mit aller Kraft an der Zange, bis ich spüre, wie das Holz nachgibt. Mit einem ploppenden Geräusch springt ein Nagel heraus. Das Brett schwingt nach unten und gibt eine Lücke frei. Danach ist es ein Leichtes, die benachbarten Bretter wegzureißen, bis eine Öffnung von etwa einem Quadratmeter entsteht. Ich spähe ins Innere, während ich mich festklammere und den Stein unter mir gefährlich kippeln spüre. Es riecht muffig, und ja, ganz leicht ist immer noch der jahrhundertalte Geruch nach Verbranntem auszumachen. Ist das wirklich möglich, oder bilde ich mir das nur ein?

Das Gebäude scheint alles andere als leer zu sein. Da steht etwas in der Mitte des Raums, irgendein undefinierbarer Haufen. Ich klettere wieder vom Stein hinunter, ziehe mein Handy hervor und schalte die Taschenlampenfunktion ein. Kurz habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich spähe in alle Richtungen, doch ich sehe nur die unberührte zuckrige Kruste aus Schnee – und meine eigenen Spuren natürlich. Wahrscheinlich liegt es an der Stille hier oben. Die Alte Lodge verfügt über ihre ganz eigene Aura.

Ich richte den Lichtstrahl auf den Haufen in der Mitte des Raums. Mir ist immer noch nicht ganz klar, um was es sich handelt. Es ist ein wackliger Stapel aus Päckchen, fest in durchsichtige Plastikfolie gewickelt, jedes davon von der Größe einer Zuckerpackung.

Und tatsächlich, was auch immer sich da drin befindet und sich unter der transparenten Verpackung beult, sieht ein bisschen aus wie Zucker … irgendeine weißliche Substanz. Und dann fällt der Groschen. Mit einem Mal bin ich mir ziemlich sicher, dass diese Pakete etwas ganz anderes, etwas viel Wertvolleres als Zucker enthalten.

Und wie in einem Albtraum höre ich Schritte hinter mir.

»Was machst du denn da oben?« Beinahe höflich, im Plauderton.

Vor lauter Schreck verliere ich den Halt, und noch im Fallen greifen meine Hände nach dem rauen Holz. Splitter bohren sich in mein Fleisch. Meine Beine können mich kaum halten, vor Furcht sind sie plötzlich ganz schwach. Ich greife nach dem Gewehr und höre das laute Knacken, als etwas von hinten gegen meinen Schädel kracht. Mein Blick erlischt wie das Licht einer ausgeblasenen Kerze.

Als ich wieder zu mir komme, dauert es mehrere Sekunden, bis mein Blick klar ist. Dass ich den Mann nicht gleich erkenne, der über mir steht, liegt nicht nur an den dröhnenden Kopfschmerzen, sondern auch an der Kleidung, die er trägt – eine noch dickere Daunenjacke als meine, durch die er doppelt so groß wirkt wie sonst. Sein Gesicht ist verkniffen vor Kälte, die Lippen sind blau angelaufen. Er sieht aus wie jemand, der gezwungen ist, draußen zu schlafen. Aber es ist Iain.

»Ich verstehe nicht«, sage ich törichterweise. »Ich dachte, du wärst zu Hause. Wo hast du …?« Ich verstumme, als ich bemerke, dass er ein Gewehr bei sich hat. Momentan hält er es zwar in einem lockeren Griff, doch er wiegt es in seinen Händen. Ich bin mir sicher, die Geste soll demonstrieren, wie leicht ihm der Umgang damit fällt – und wie einfach es wäre, den Lauf zu heben und auf mich zu richten.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht herkommen sollst«, sagt er. »Ich hab dir gesagt, du sollst dich fernhalten.«

»Ja, weil du meintest, es sei nicht sicher«, erwidere ich.

»Ganz genau. Und wie du siehst, ist es das auch nicht.«

»Du hast mir erzählt, es sei wegen des Gebäudes, weil es einstürzen könnte. Nicht weil …« Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll:
 Nicht weil sich hier drin etwas befindet, was ich nicht sehen soll.

»Entweder bist du nicht ganz so dumm, wie ich dachte … oder aber noch viel dümmer. Ich bin noch nicht ganz dahintergekommen. Ich tippe mal, es ist eher Letzteres.«

Warum habe ich nicht einfach auf die Polizei gewartet und ihnen meinen Verdacht mitgeteilt? Ja, ich bin
 dumm. Und schlimmer noch als dumm, denn ich habe nicht einmal Doug gesagt, wo ich hingehe. Vermutlich, weil ich geahnt habe, dass er mich davon abhalten würde. Die ganze Sache kommt mir auf einmal wie ein einziges Selbstmordkommando vor. Und da kommt mir der Gedanke – war es womöglich ein Selbstmordkommando? Ich denke an die Auswege, die ich in der Vergangenheit in Betracht gezogen habe: die Pillen, die Brücke. Ich habe viel Zeit mit dem Gedanken verbracht, dass sterben vielleicht gar nicht so schlecht wäre. Doch jetzt – und vielleicht handelt es sich dabei nur um einen tief verwurzelten tierischen Instinkt – stelle ich plötzlich fest, dass ich leben will.

»Hör zu«, sage ich und versuche, ruhig und vernünftig zu klingen. »Lass uns einfach so tun, als hätte ich nichts von alldem gesehen. Ich werde einfach wieder gehen, und es wird sein, als ob es niemals passiert wäre.«

Er lacht tatsächlich. »Ich glaub nicht, dass das geht.«

Ich starre ihn an. Wenn das alles nicht gar so Furcht einflößend wäre, könnte es geradezu faszinierend sein – die Veränderung, die dieser Mann durchlaufen hat, den ich bisher für einen simplen, unkomplizierten Gesellen gehalten habe, höchstens ein bisschen wortkarg. Dabei ist dies sein wahres Ich. Den anderen Iain hatte er lediglich wie einen Mantel darübergetragen.

Er tritt nach vorn und streckt einen Arm nach mir aus, doch ich weiche zurück. »Na schön«, sagt er, »dann machen wir es eben anders.« Er hebt den Lauf des Gewehrs. Ich erstarre, meine Haut zieht sich zusammen, und meine Kehle ist vor Entsetzen wie zugeschnürt. Das war’s. Er wird mich töten.

»Los, steh auf und beweg dich«, befiehlt er. »Worauf wartest du?«

Er führt mich auf die andere Seite des Stallgebäudes. Als er die Hand nach dem Keypad an der Tür ausstreckt, hält er das Gewehr vage auf mich gerichtet. Das ist meine Chance, denke ich. Das ist der Moment, in dem ich es wagen und losrennen könnte. Aber wohin? Um uns herum ist nichts als eine endlose weiße Weite. Er könnte sich kein deutlicheres Ziel wünschen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als zu warten, während er die Tür öffnet und mich ins Innere, in die Dunkelheit führt.

Sofort fällt mir auf, dass es hier drinnen wesentlich wärmer ist, als ich erwartet hätte. Wie ich sehe, hat er in einer Ecke des Raums einen Generator aufgebaut.

»Wie aufmerksam von dir«, sage ich, wobei ich mir Mühe gebe, weniger verängstigt zu klingen, als ich es bin. »An mich zu denken.«

Er grinst höhnisch.

»Und was hast du da?«, frage ich. »Hübsch eingewickelte und verschnürte Päckchen?« Ich rede, denn das Reden – die schiere Konzentration darauf, die Worte zu formen, nicht zu schreien – hält mich ruhig.

»Ganz genau«, antwortet Iain. »Aber du solltest dir dein Köpfchen nicht darüber zerbrechen, was sich darin befindet.«

Ich muss dafür sorgen, dass er weiterredet. Ich muss einen Weg finden, am Leben zu bleiben – und im Moment ist der Versuch, ihn von seinem Vorhaben abzulenken, mich zu töten, die einzige Karte, die ich noch im Ärmel habe. Es ist zwecklos, ihm zu versprechen, dass ich niemandem von meiner Entdeckung erzählen werde. Er wird mir ohnehin nicht glauben. Und das wahrscheinlich zu Recht.

Also frage ich ihn stattdessen: »Das ist es also, was du die ganze Zeit hier getrieben hast? Die Arbeiten auf dem Anwesen – war das alles nur vorgeschoben? Ich kann mir vorstellen, dass das hier etwas lukrativer ist.«

»Das wüsstest du wohl gern, was?«

Doch dann zuckt er gleichmütig die Schultern – was nichts Gutes bedeuten kann. Denn wenn er beschlossen hat, dass es in Ordnung geht, aus dem Nähkästchen zu plaudern, dann hat er wohl auch beschlossen, dass ich nicht dazu kommen werde, es jemandem zu erzählen. Aber solche Gedanken bringen jetzt nichts. Es geht einfach ­darum, Zeit zu gewinnen. Zeit ist Leben.

»Na ja, wenn es dich so brennend interessiert«, legt er los. »Ich seh das nur als Erweiterung meines Aufgabenbereichs. Ich kann dir problemlos eine Steinmauer bauen, in zehn Minuten eine Fensterscheibe neu verfugen, und ich gebe einen ziemlich guten … Lieferanten ab.«

»Verstehe«, erwidere ich langsam, als wäre ich ganz fasziniert von seinem Genie. »Und du bringst es mit deinem Wagen von …«

»Sagen wir einfach von irgendwoher«, ergänzt er mit gespielter Geduld.

»Und dann bewahrst du es hier auf, um es später …« Ich gebe mir Mühe, trotz der schrillenden Alarmglocken in meinem Kopf nachzudenken. Welchen Sinn hätte es, das Zeug hierherzuschaffen, an einen der entlegensten Orte Großbritanniens, wenn er keine Möglichkeit hätte, es weiterzutransportieren? Mir fällt die Geschichte des Landguts ein. Der alte Lord, der darauf bestand, dass ihm ein eigener Bahnhof gebaut wurde. »… um es später per Zug weiterzuschicken.«

Mit der freien Hand zieht er einen imaginären Hut vor mir. »Auf direktem Weg nach London.« Er lächelt, was ihm ein noch finstereres Aussehen verleiht. Ich frage mich, wie ich jemals glauben konnte, dass er ein ganz normaler Kerl mit einem eher schlichten Leben wäre. Er sieht aus wie ein Psychopath, der bestimmt auch in der Lage wäre, eine Frau zu erwürgen. Danach werde ich ihn jetzt aber noch nicht fragen. Ich lasse ihn erst mal weiterreden.

Das Funkgerät, denke ich. Wenn es mir doch nur gelänge, die Hand auf den Übertragungsknopf zu kriegen, dann könnte ich vielleicht zu Doug durchkommen. Ich könnte den Knopf gedrückt lassen, damit es keine verräterischen Rückkopplungsgeräusche gäbe. Er würde alles hören. Vielleicht könnte ich etwas sagen, das ihm einen Hinweis darauf gäbe, wo genau ich mich befinde.

»Auf direktem Weg nach London«, wiederhole ich also. »Wie clever. Erinnert mich an den Whiskyschmuggel damals. Man erzählt sich übrigens, dass der Lord selbst in die Sache verstrickt war, wusstest du das?«

Iain schweigt und bedenkt mich mit einem vielsagenden Blick.

Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube. »Der Chef steckt auch mit drin?«

Iain antwortet nicht – das muss er auch gar nicht.

Es ist tatsächlich wie in den guten alten Zeiten: Der Gutsherr streicht seinen Anteil von der Schmuggelware ein. Und ich habe mich das letzte Jahr in seliger Unwissenheit in meine Büroarbeit gestürzt und mich gefragt, warum der Chef offenbar keine Lust hatte, mehr in die Werbung für die Lodge zu investieren. Jetzt ist es mir klar. Das Geschäft mit den Gästen mag eine nette Fassade sein – doch bei zu vielen Besuchern wäre irgendwem vielleicht mal was aufgefallen.

Sie müssen sich die ganze Zeit über mich totgelacht haben. Die dumme Bürotussi, die nicht mitkriegt, was sich direkt vor ihrer Nase abspielt.

»Und wie bekommst du das Zeug in den Zug?«, frage ich. »Ohne dass es jemand mitkriegt?«

Er bedenkt mich mit einem weiteren dieser vielsagenden Blicke. Richtig, Alec, der Bahnhofsvorsteher. Ich erinnere mich, wie er reagiert hat, als ich vorbeikam, um mich im Bahnhof umzusehen, und wie er sich demonstrativ vor seiner Wohnungstür aufgebaut hat. Weil er etwas zu verbergen hatte.

Doug, denke ich. Weiß er etwa auch Bescheid? Bin ich die Einzige hier, die im Unklaren gehalten wurde? Vielleicht handelt es sich um eine Art Tauschgeschäft: Du drückst ein Auge zu bei unseren Geschäften, und im Gegenzug drücken wir ein Auge zu bei deinem Vorstrafen­register.

Wenn ich ihn jetzt anfunke, wird er mich dann einfach ignorieren? Aber er würde doch sicher nicht wollen, dass ich sterbe, oder? Ich erinnere mich daran, wie offen, wie verletzlich er war, vorhin in der Lodge. Oder ist er einfach nur ein guter Schauspieler? Die Wahrheit ist, dass ich ihn so gut wie gar nicht kenne.

Trotzdem, ich muss es versuchen – er ist meine einzige Chance. Schrittweise, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, ziehe ich meine Hand Zentimeter für Zentimeter an meinem Körper entlang und zu meiner Jackentasche. Iain scheint nichts zu bemerken. Er mustert das Gewehr, als wäre es ein besonders faszinierendes Haustier.

Ich lasse meine Hand in die Tasche gleiten, langsam, ganz langsam. Meine Finger streichen über die Antenne und tasten nach dem harten Plastikgehäuse.

»Was zur Hölle tust du da?« Sein Gesicht ist dunkel vor Zorn. Mit wenigen Schritten ist er bei mir.

»N… nichts.«

»Nimm deine Hand aus der verdammten Tasche.« Er greift einfach in meine Jacke und schnappt sich das Funkgerät. Ein paar Sekunden lang betrachtet er es wütend, dann schleudert er es gegen die Wand, mit mehr Kraft, als ich einem Mann von seiner Statur zugetraut hätte. Scheppernd landet es auf dem steinernen Boden und zerbricht dabei in zwei Teile.

Iain kommt mit einer Rolle Panzerklebeband auf mich zu und fesselt meine Handgelenke und Knöchel. Während er noch mit meinen Füßen beschäftigt ist, überprüfe ich das Klebeband an meinen Handgelenken. Es gibt nicht einen Millimeter nach, da hätte er genauso gut eine Metallkette verwenden können. Ich könnte versuchen, Iain gegen den Kopf zu treten, überlege ich, während er vor mir hockt. Aber ich bin nicht sicher, ob ich mit meinen Beinen genug Kraft aufbringen kann. Er ist zwar nicht sonderlich groß, aber ziemlich kräftig. Und wenn ich es nicht schaffe, ihn sofort außer Gefecht zu setzen – was wahrscheinlich ist –, wird er mich nur noch eher töten.

Iain erhebt sich und mustert stolz sein Werk. Plötzlich ertönt ein ohrenbetäubender Knall. Mit aufgerissenem Mund kippt er nach vorne und landet auf mir, während das Gewehr klappernd zu Boden fällt. Erst kapiere ich nicht, was gerade passiert ist. Ich kann nichts sehen, da er auf mir liegt. Doch dann stelle ich fest, dass die Vorderseite meiner grauen Jacke feucht ist von dunklem rotem Blut.





Einen Tag zuvor

Neujahr

MIRANDA

Ich kann nicht glauben, dass der Wildhüter mich abgewiesen hat. Was für eine Demütigung, dabei hatte ich geglaubt, ich würde mich danach etwas besser fühlen.

Ich kauere mich zusammen, als ob mir jemand mit der Faust in den Bauch geschlagen hätte, und lasse mich zu Boden sinken. Der Schmerz durch die scharfkantigen Schottersteine unter meinen Knien fühlt sich irgendwie richtig an, genauso wie die Kälte auf meiner Haut … auch wenn sie sich genau genommen gar nicht kalt anfühlt, sondern wie Feuer. Ich muss einen vollkommen absurden Anblick abgeben, wie ich hier in meinem goldenen Kleid, mit meiner Handtasche und den Stiletto-Absätzen auf dem Weg knie. Plötzlich habe ich Gefühl, dass ich nicht allein bin.

Als ich mich umschaue, erhasche ich den Schatten einer Bewegung unten am See. Ich könnte schwören, den dunklen Umriss von etwas – oder jemandem – in der Finsternis zwischen den Kiefern gesehen zu haben. Ja, ich bin mir sogar sicher. Da ist noch jemand hier draußen. Ach, von mir aus. Es ist mir egal. Unter normalen Umständen wäre ich womöglich beunruhigt. Doch es gibt nichts, was mich so sehr schocken könnte wie das, was ich vorhin in der Sauna zu Gesicht bekommen habe.

Zweifelsohne ergötzt sich mein heimlicher Beobachter dort zwischen den Bäumen an meiner kleinen Vorstellung. Mir fällt das Grinsen des Isländers ein, als ich die beiden im Wald entdeckt habe, der lockende Wink seiner Finger.

»Nur zu!«, brülle ich in die Stille. »Spann ruhig weiter. Als ob mich das jucken würde!«

Mir fällt Emma ein. Ich werde aufstehen und zu Emma gehen. Ich muss mit jemandem reden. Mit ein bisschen Glück schläft Mark immer noch seinen Rausch auf dem Wohnzimmersofa der Lodge aus. Ich spähe hinein. Ja, da liegt er immer noch auf dem Rücken und hat alle viere von sich gestreckt.

Ich klopfe an die Tür von Emmas Hütte. Stille. Immerhin ist es nach vier Uhr morgens. Ich versuche es noch einmal. Endlich geht die Tür auf. Emma steht vor mir, die Stirn gerunzelt, und blickt zerschlagen drein. Sie steckt in einem Seidenpyjama, der ganz ähnlich aussieht wie meiner.

»Oh«, sagt sie. »Hallo, Manda.«

Normalerweise nervt es mich, wenn sie mich so nennt. Es klingt zu bemüht. Eigentlich nennen mich vor allem Julien und Katie so – die beiden Menschen, die mir am nächsten stehen. Und nein, die Ironie dabei ist mir nicht entgangen.

»Kann ich reinkommen?«, frage ich.

»Klar.« Keine Fragen, kein Zögern. Ich habe ein schlechtes Gewissen, als ich daran denke, wie ich mit ihr umgesprungen bin. Emma war stets lieb und nett zu mir, während ich mich bisweilen wie eine Hexe aufgeführt, sie vor den anderen bloßgestellt, sie ausgeschlossen habe. Tja, von nun an wird alles anders sein. Ich
 werde anders sein.

Ich folge ihr in die Hütte. Sie ist beinahe identisch eingerichtet wie unsere: ein großer Raum, die Sessel und der Kamin, das imposante Himmelbett, der Schminktisch … ja, sogar das obligatorische Hirschgeweih hängt an der Wand. Der Hauptunterschied besteht darin, dass sie blitzeblank ist, so als würde man in ein Paralleluniversum eintreten. Bei uns liegen überall Sachen herum. Wir waren schon immer furchtbare Chaoten. Von wegen wir und unsere Hütte, denke ich bitter.
 Damit ist jetzt Schluss. Alles wird sich ändern. Das Haus, das wir zusammen gekauft haben, all unsere Pläne. Unsere gesamte Vergangenheit. Meine Beine sind plötzlich nicht mehr in der Lage, mich zu tragen.

Ich wanke rasch zur nächstbesten Sitzgelegenheit, dem kleinen Hocker vor dem Schminktisch.

»Willst du einen Drink?« Emma deutet zum Barschrank in der Ecke. Sie hat mich noch nicht gefragt, was das alles soll, doch ihre Geste lässt darauf schließen, dass sie begriffen hat, dass etwas nicht stimmt.

»Ja, bitte.«

Sie schenkt mir einen Whisky ein. »Mehr, bitte«, sage ich. Sie hebt kaum merklich eine Augenbraue, schenkt dann aber noch einen Fingerbreit nach. Ich dachte eigentlich, ich hätte in dieser Nacht schon genug getrunken, doch mit einem Mal fühle ich mich viel zu nüchtern, die Bilder in meinem Kopf sind schmerzhaft klar und wollen einfach nicht verschwinden. Ich möchte sie nicht mehr sehen. Ich möchte betäubt werden, nichts mehr spüren.

Draußen vor dem Fenster kann ich immer noch das Licht in der Sauna brennen sehen. Wie konnten sie nur so dämlich sein? Es ist beinahe so, als wollten sie entdeckt werden. Vielleicht war ihnen wirklich nicht bewusst, wie auffällig das Licht da draußen in der Finsternis ist, wie eine Laterne in dunkler Nacht. Ein Leuchtfeuer. Auch wenn ich weiß, dass ich nicht darüber nachdenken sollte, frage ich mich, was die beiden im Moment wohl treiben. Besprechen sie die nächsten Schritte, wie zwei Verschwörer? Haben sie sich überhaupt wieder angezogen?

Ich kriege dieses Bild einfach nicht aus meinem Schädel: ihre Blässe, die Bräune seiner Haut, ihr zurückgeworfener Kopf mit dem dunklen Haar, das so zu seinem passt. Ich nehme einen großen Schluck von dem Whisky, lasse ihn langsam meine Kehle hinunterlaufen, konzentriere mich auf den brennenden Schmerz. Doch ich glaube, aller Whisky dieser Welt könnte mich nicht vergessen lassen, wie seltsam schön die beiden zusammen waren.

»Emma«, sage ich, »hast du ein Blatt Papier für mich?«

Sie hebt ganz leicht die Augenbrauen. »Äh … ich denke schon.« Von irgendwoher zaubert sie einen Basildon-Bond-Block hervor. Das ist so typisch Emma, selbst in einer solchen Situation einen Schreibblock zur Hand zu haben.

Mein Verstand ist mit einem Mal merkwürdig klar. Als würde ich von einer fremden Macht geleitet, drehe ich mich zum Schminktisch um und setze einen Brief an Julien auf. Ich werde ihn Emma geben und sicherstellen, dass sie ihn auch weitergibt.

Alles, was ich will, ist, so viel Schaden wie nur möglich anzurichten, damit er das gleiche Gefühl von Ohnmacht empfindet wie ich. Meine Hand zittert so sehr, dass ich den Stift auf das Blatt pressen muss, um meine Schrift unter Kontrolle zu halten. Zweimal bohrt sich die Spitze komplett durch das Papier und zerreißt es. Gut. So wird er sehen, dass es mir ernst ist. Mit nur einem grausamen Schlag hat er alles zerstört. Und jetzt ist es an mir, ihn zu zerstören.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

Doug zerrt Iain von mir herunter wie einen Sandsack und lässt ihn, stöhnend wie ein verendendes Tier, auf dem Boden liegen. Dann geht er vor mir in die Hocke und packt mich mit beiden Händen an den Schultern.

»Alles in Ordnung mit dir? Heather? Was zur Hölle hast du dir dabei gedacht? Ich bin deiner Spur im Schnee gefolgt …« Und dann: »Was hat er dir angetan? Mein Gott, Heather …« Etwas an seinem Gesichtsausdruck – die Bestürzung, die Sorge, die darin zu lesen ist – ist beinahe zu viel für mich. Genauso wie das Gefühl seiner warmen Hand, die jetzt mein Kinn umschließt. Seine Fingerspitzen sind schwielig, doch ihre Berührung ist sanft, als er mir mit unendlicher Behutsamkeit das Haar aus der Stirn streicht und versucht, den angerichteten Schaden abzuschätzen. Nie hätte ich geglaubt, dass ein so großer Mann zu solcher Sanftheit fähig ist.

»Mir geht es gut«, sage ich. »Nein, er hat mich nicht verletzt.«

»Doch, hat er.« Er zieht seine Hand von meinem Hinterkopf zurück und zeigt mir seine blutbedeckte Handfläche. »Dieser gottverdammte …«

Er steht auf und hebt einen Fuß, als wolle er nach Iain treten, der wimmernd auf dem Boden liegt und sich die Hand an die Schulter presst, wo das Blut durch seine Daunenjacke sickert und einen dunkelbraunen Fleck bildet. Er wirkt so, als würde er gleich das Bewusstsein verlieren.

Ich kann das nur schwer mit ansehen. »Nicht, Doug«, sage ich.

»Warum nicht? Schau nur, was er dir angetan hat, Heather. Ich werde ihn damit nicht durchkommen lassen.«

»Aber wir wollen doch nicht, dass er stirbt.« Das ist wirklich eine Menge Blut. Doug scheint immer noch nicht recht überzeugt zu sein, also fahre ich fort: »Außerdem könnte er etwas wissen. Wir müssen es herausfinden.«

»Na gut.«

Er lässt den Fuß wieder sinken. Auf mein Beharren hin macht er Iain einen Verband, wobei er ein Stück vom Saum seines eigenen Hemds abreißt und es unter der Jacke gegen Iains Schulter presst, um die Blutung zu stoppen.

Iain schaut ihm widerstandslos und mit stumpfem Blick zu. Seine Haut ist gräulich fahl, sein Körper zusammengesunken. Doug hat seinen Fuß auf ihm abgestellt, für den Fall, dass er versuchen sollte zu fliehen … auch wenn das in seinem Zustand eher unwahrscheinlich ist.

»Du wirst wieder gesund«, erklärt Doug ihm in nüchternem Tonfall, als könne er meine Gedanken hören. »Die Kugel hat dir nur die Schulter zerfetzt. Hab schon Schlimmeres gesehen. Es wird natürlich wehtun, aber du hast es nun mal nicht anders verdient.«

»Warum hast du sie getötet?«, wende ich mich an Iain.

»Wie bitte?« Er runzelt die Stirn, dann verzieht er wieder schmerzerfüllt das Gesicht.

»Unseren Gast. Die Frau aus London. Hast du sie in die Klamm gestoßen, weil sie etwas gesehen hat? Weil sie dir auf die Schliche gekommen ist?«

»Ich habe keine Frau getötet«, stöhnt er.

»Ich glaube dir nicht«, erwidere ich.

»Ich habe noch nie jemanden getötet«, sagt er und keucht so schwer, als würde er einen Hügel hinauflaufen. Ich hoffe, Doug hat recht damit, dass die Wunde nicht allzu heftig ist. »Ich habe in meinem Leben ein paar schlimme Dinge getan, aber ich habe noch nie einen Menschen getötet. Und warum sollte ich diese Frau umgebracht haben?«

»Weil sie etwas gesehen hat«, entgegne ich. »So wie ich etwas gesehen habe … Du warst bereit, mich zu töten. Du wolltest mich erschießen.«

»Nein«, sagt er, »nein, das wollte ich nicht. Ich weiß doch kaum, wie man dieses Ding benutzt.« Er deutet auf die Jagdflinte, die immer noch auf dem Boden liegt. Doug wiegt sein eigenes Gewehr in der Hand – als Warnung.
 Ich weiß es sehr wohl, soll das vermutlich heißen. Ich weiß, wie man es benutzt. Iain sieht es und schluckt schwer.

»Aber du hast das Gewehr aus dem Lagerraum entwendet«, fahre ich fort, »also musst du auch davon ausgegangen sein, dass du es benutzen würdest.«

Er wirkt aufrichtig verwirrt. »Nein«, erwidert er schwach, »nein, das habe ich nicht.«

»Wie meinst du das? Du hast es doch vorhin erst auf mich gerichtet.«

Er sieht mich an, als wäre ich jetzt völlig übergeschnappt. »Das ist das Gewehr, das du
 dabeihattest, als du hier hochgekommen bist. Ich habe es nur auf dich gerichtet, damit du nicht abhaust. Hör zu, ich
 war derjenige, der etwas gesehen hat. Deswegen habe ich auch den Stoff vom Pumpenhaus hier hochgeschafft.«

Die Worte setzen sich in meinem Kopf fest. Ich habe etwas gesehen
. »Was willst du damit sagen?«, frage ich, drängend. »Was hast du gesehen?«

»Ich habe gesehen, wie sie getötet wurde. Die junge Frau. Und ich dachte nur, o verdammt, morgen wird die Polizei überall herumschnüffeln. Sie werden die gesamte Umgebung absuchen. Sie werden alles finden. Mir war klar, dass ich das ganze Zeug möglichst weit von der Lodge wegbringen und es bis zu ihrer Ankunft vom Anwesen schaffen musste. Aber ich hatte nicht mit dem Schnee gerechnet. Die Bullen konnten zwar nicht herkommen, wir aber auch nicht weg. Der Zug …« Er hält inne, als wäre ihm bewusst, dass er zu viel preisgibt. Mich interessiert, wen er mit »wir« meint, aber im Moment ist keine Zeit, weiter darüber nachzudenken.

»Du hast das Zeug mit dem Zug transportiert?«, hakt Doug nach − im selben Moment, in dem ich frage: »Wie ist die Frau gestorben? Du hast gesagt, du hättest es gesehen. Ich schätze mal, du wirst gleich sagen, dass sie gestürzt ist?«

»Nein«, er schüttelt den Kopf. »Natürlich nicht. Sie wurde ermordet. Ich habe alles gesehen. Ich war dort, beim Pumpenhaus, um nach dem Zeug zu sehen. Es war frühmorgens, so gegen vier. Sie wurde von einer Frau getötet.«

»Von einer Frau?«, frage ich.

»Ja. Eine von den Gästen. Ich glaube, sie haben sich gestritten … Ich konnte nicht genau verstehen, worum es dabei ging. Aber ich habe gehört, wie die eine gesagt hat: ›Du warst nie wirklich meine Freundin. Freunde tun einander so was nicht an.‹ Und ich dachte mir: Ach herrje, mal wieder so ein typischer Weiberknatsch wegen einer Männergeschichte oder so. Kommt zwar etwas ungelegen, ist aber nicht weiter schlimm. Ich hatte mir vorgenommen zu warten, bis es vorbei war und sie abgedampft waren. Aber dann sah ich, wie die andere sie am Hals packte, als würde sie versuchen, die Worte aus ihr herauszuwürgen. Dann verpasste sie ihr einen Stoß, mitten in die Brust. Und sah einfach zu, wie sie in die Tiefe fiel. Kaltblütig ohne Ende.«





Einen Tag zuvor

Neujahr

MIRANDA

Das Einzige, was mir ein wenig Erleichterung verschafft, ist der Gedanke an Juliens Entsetzen, wenn er begreift, dass ich ihn vor der ganzen Welt bloßstellen werde. Ich weiß, was er jetzt denkt: Ich werde sie noch nicht bedrängen, sondern es in einer Stunde noch mal probieren, wenn sie die Gelegenheit hatte, sich ein wenig zu beruhigen. Doch er wird zu spät kommen.
 Ich werde mich verstecken, bis ich den ersten Zug nach London nehmen kann. Ich male mir aus, wie Julien zu der Hütte geht, sie leer vorfindet und blanke Panik in ihm aufsteigt, als er die Nachricht liest, die ich für ihn hinterlassen habe: Es gibt nichts, was du noch sagen könntest. Ich hätte dein Geheimnis von Anfang an nicht für mich behalten sollen
.

»Das hätten wir.« Zufrieden über mein Werk lege ich den Stift ab. Der Schminktisch ist fein säuberlich aufgeräumt: eine Haarbürste, ein Holzkästchen, ein paar Lippenstifte. Einer ist von Chanel. Ich drehe ihn um und lese, was auf dem kleinen Aufkleber steht: Pirate
 – derselbe Rotton, den auch ich gern trage. Ich dachte mir schon, ich hätte ihn gestern Abend an Emma gesehen, aber es ist schwer zu sagen, denn die Farben sehen an jedem anders aus.

»Den habe ich auch«, sage ich. »Das ist mein Lieblingslippenstift.« Allerdings muss ich mir einen neuen besorgen, meinen alten habe ich irgendwo verloren … wahrscheinlich im Futter einer meiner Handtaschen.

»O ja«, sagt Emma. »Ich liebe ihn.«

Ich ziehe die Kappe ab und konzentriere mich darauf, ihn im Spiegel perfekt auf meine Lippen aufzutragen – ein wachsiger scharlachroter Bogen. Ich habe mal irgendwo gelesen, dass die Verkäufe von Lippenstiften in Krisenzeiten zunehmen. Ich betrachte mein Spiegelbild und forme einen Kussmund. Nie schien der Begriff »Kriegsbemalung« passender. Mein Gesicht ist bleich, mit tief eingesunkenen Augen, doch der Lippenstift verwandelt es. Er verleiht meinen Zügen Entschiedenheit und Kontur. Ich wage ein Lächeln, lasse es aber sofort wieder bleiben. Ich sehe gestört aus, wie Heath Ledger als der Joker.

»Dir steht Lippenstift einfach«, hat Julien mal zu mir gesagt. »Bei anderen Frauen sieht es immer etwas zu gewollt aus. Aber du bist dafür geboren.«

Ich ziehe ein Taschentuch aus dem Spender und wische ihn wieder weg. Jetzt wirkt mein Mund nur noch wund, blutig.

»Hör mal«, sagt Emma jetzt. »Was hältst du davon, wenn wir in die Lodge rübergehen? Dort ist es gemütlicher. Mark schläft zwar im Wohnzimmer seinen Rausch aus, aber trotzdem …«

»Oh«, erwidere ich, »nein, wirklich nicht. Ich möchte niemanden sehen. Ich werde morgen früh den ersten Zug nehmen, und damit hat es sich für mich erledigt. Ich möchte weder Julien noch Katie jemals wiedersehen, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.«

Sie reißt die Augen auf. »Manda … O mein Gott … Was ist denn passiert?«

Ich habe dieses Bild von mir, wie ich die Neuigkeiten mit der kühlen Nonchalance eines Filmstars der Dreißigerjahre überbringe. Aber zu meinem Entsetzen kommen mir die Tränen, und ich spüre sie in mir aufsteigen wie eine unaufhaltsame Flut. Ich habe schon ewig nicht mehr geweint – nicht mehr, seit ich bei meinem Abschluss an der Uni eine Drei bekam, während Katie mir gegenübersaß und ihren Umschlag öffnete, um eine große, strahlende Eins zu enthüllen.

Ich balle meine Hände zu Fäusten und grabe meine Nägel in das weiche Fleisch meiner Handflächen. »Julien und Katie haben miteinander geschlafen.« Ich kann mich nicht dazu überwinden zu sagen: Sie haben eine Affäre
. Noch nicht. Es klingt so intim, so schäbig.

»O mein Gott.« Emma schlägt sich die Hand vor den Mund, doch sie schafft es nicht ganz, mir in die Augen zu sehen. Die ganze Vorstellung wirkt gekünstelt.

Ich fasse es nicht. Ausgerechnet Emma wusste, dass mein Mann in der Gegend herumvögelt, während ich ahnungslos war? Was zur Hölle …?

»Du wusstes
t es?«

»Erst seit gestern Nacht, das schwöre ich dir, Miranda. Mark hat es mir erzählt.«

Ich denke an Juliens kleines schmutziges Geheimnis, vor dem Mark mich warnen wollte. Das war es also. Das hat er versucht, mir zu sagen. Kein Wunder, dass er so verwirrt war, als ich ihm sagte, dass ich kein Interesse hätte, es zu erfahren.

»Ich wollte es dir nicht einfach so erzählen«, fährt Emma fort. »Ich schätze, ich wollte Katie oder Julien die Chance geben, es dir selbst zu sagen. Ich dachte, ich hätte nicht das Recht dazu.«

»Zu was? Mich darüber aufzuklären, dass mein Mann und meine beste Freundin rumvögeln?«

»Es tut mir so leid, Manda. Ich hätte es dir sagen sollen … Das werde ich mir nie verzeihen …«

Sie sieht so niedergeschlagen aus, dass ich einfach nur abwinke – damit kann ich mich jetzt nicht auch noch befassen. »Es geht hier nicht um dich. Und ich weiß auch schon, was ich unternehmen werde.« Ich reiche ihr das Blatt Papier. »Bitte sorg dafür, dass Julien das hier bekommt. Ich kann es ihm unmöglich selbst geben.«

»Okay«, sagt sie und nimmt den Bogen in Empfang. »Aber warum …?«

»Kann ich noch einen Drink haben?«, frage ich im selben Moment und strecke ihr mein Glas hin.

»Natürlich.« Sie lächelt. »Das ist wie Medizin, weißt du.«

Sie wendet sich ab und macht sich daran, den Whisky abzumessen und das Eis dazuzugeben.

Um mich derweil abzulenken, schnappe ich mir das kleine Holzkästchen vom Schminktisch. Es ist ein hübsch bemalter Himitsu Bako, ein japanischer Geheimniskasten. Meine Oma hatte auch so einen. Ich drehe das Kästchen um. Ich glaube, es ist im selben Stil gehalten wie ihrer. Ich habe früher ständig damit gespielt, nachdem sie mir gezeigt hatte, wie er sich öffnen ließ – ich war davon wie besessen. Ob ich es wohl noch zusammenkriege? Ich bin mir nicht sicher. Zögernd drücke ich gegen eine der unteren Platten, doch sie gibt nicht nach. Ich drehe den Kasten um und versuche dasselbe auf der anderen Seite. Die Platte bewegt sich. Ich verspüre ein Gefühl wohliger Zufriedenheit. Wie war noch mal der nächste Schritt? Ach ja, die Täfelung auf der schmalen Seite. Meine Finger bewegen sich wie von selbst, drücken, drehen. Beinahe geschafft … ich muss nur noch den Hebel finden und ihn herausziehen. Falls es der gleiche Mechanismus ist wie bei meiner Oma, wird das Kästchen aufspringen. Aha! Da ist er ja.

»Oh«, sagt Emma mit einer seltsamen Stimme. Sie hat sich mir zugewandt und hält die beiden Whiskys in ihren Händen. »O nein … tu das nicht!«

Es ist zu spät. Das Kästchen ist bereits aufgesprungen und spuckt seinen Inhalt klappernd auf den Boden aus. Da sind so viele Dinge … faszinierend, die Vorstellung, dass all das sich in dem kleinen Kasten befunden hat.

Ich höre ein Splittern und blicke erschrocken auf. Emma hat beide Gläser fallen lassen. Kristallscherben liegen auf den Dielen verstreut, die bernsteinfarbene Flüssigkeit breitet sich um ihre Füße aus.

»Oh, Mist, ich bin wirklich ungeschickt«, sage ich.

Doch sie scheint mich nicht zu hören. Sie scheint auch nicht den verschütteten Whisky zu bemerken. Stattdessen kniet sie auf dem Boden und scharrt hastig den heruntergefallenen Krimskrams zwischen den Glassplittern zusammen, wobei sie versucht, das Durcheinander mit ihrem Körper zu verdecken.

»Vorsicht«, ermahne ich sie, »du wirst dich noch …« Doch da versagt mir die Stimme.

Sie will nicht, dass ich den Inhalt des Kästchens sehe. Aber das habe ich schon. Gleich mehrere Gegenstände erkenne ich auf Anhieb. Ein Ohrring, den ich auf dem Sommerball vor elf Jahren verloren habe – an dem Abend, als ich fest mit Julien zusammenkam. Ich erinnere mich noch, wie er seine Hand an mein Ohrläppchen hob und daran zupfte. »Ist das der neueste Trend? Bloß ein Ohrring? So was kannst nur du dir leisten.« Heute fühlt es sich an, als wäre das einem anderen Mädchen passiert und nicht mir.

Ein Kettenanhänger. Ein Geschenk von Katie zu meinem einundzwanzigsten Geburtstag. Es hat mich damals so geschmerzt, ihn zu verlieren, da es genau der Tiffany-Anhänger war, von dem sie wusste, dass ich ihn unbedingt haben wollte, und der sie ein kleines Vermögen gekostet haben muss.

Ein Parker-Füllfederhalter. Der sagt mir nichts. Oder doch. Ich habe ihn irgendwann in der ersten Woche an der Uni verloren. Zwar habe ich nie sonderlich gut auf meine Habseligkeiten aufgepasst, trotzdem war ich mir sicher, dass er sich am Morgen noch in meiner Tasche befunden hatte und am Nachmittag verschwunden war. Ich verbrachte ein paar vergebliche Stunden damit, meine Wege an diesem Tag zu rekonstruieren. Irgendjemand muss ihn sich unter den Nagel gerissen haben, dachte ich damals. Tja, und jemand hatte es tatsächlich getan.

Da ist ja sogar mein Feuerzeug – das mit dem Familien­wappen, das ich erst neulich Abend hier verloren habe.

»Emma«, sage ich. »Was macht das ganze Zeug bei dir? Diese Dinge gehören mir. Was haben sie hier verloren?« Mir fallen die anonymen Notizen ein, die in meinem Spind lagen. Die verschwundenen Gegenstände, die ich hin und wieder zurückgeschickt bekam. Diese hier nicht – ganz offenbar wurden sie als zu wertvoll erachtet.

»Ich weiß nicht«, antwortet Emma mit gesenktem Blick. »Ich weiß nicht, was das alles hier macht. Ich hatte keine Ahnung, was sich in dem Kästchen befand … es gehört Mark.«

Nur dass ich mir nicht vorstellen kann, dass Mark so etwas besitzt. Ich betrachte sie, wie sie die Sachen an ihre Brust gedrückt hält – den Füller, den Ohrring, die Halskette. Ich denke an ihren Gesichtsausdruck, als sie mich an dem Kästchen herumspielen sah, kurz bevor ich es aufbekam – an das blanke Entsetzen, denn nichts anderes war es. An ihren Schrei. Die fallen gelassenen Whiskygläser.

Ich denke auch an neulich Abend.

»Manda«, sagt sie, »ich kann es dir erklären.«

»Nein, Emma. Ich glaube nicht, dass du das kannst.«

Jetzt erst dämmert mir, was mich an unserem ersten Abend hier so verwirrt hat. Als sie diese Party erwähnte, bei der ich mich im Klo eingeschlossen hatte, und behauptete, dass es in London passiert sei, als sie schon dabei war, oder dass einer von den anderen es ihr erzählt habe. Doch es gab niemanden, der es hätte erzählen können. Denn keiner von ihnen war dabei gewesen. Weil es nämlich gar nicht in London passiert war, sondern in Oxford.

Es war in der ersten Uniwoche. Jetzt erinnere ich mich klar und deutlich. Das ist auch der Grund, weswegen mir die Sache so peinlich war und ich keinem der anderen davon erzählt habe – ich wollte schließlich einen ­guten Eindruck hinterlassen. Aber Emma war in Oxford … irgendwie. Auf dieser Party. Es gibt dafür keine andere Erklärung.

Ich ziehe das Handy aus meiner Handtasche.

»Was tust du da?«, fragt sie und blickt vom Boden auf, wo sie immer noch kauert.

»Nach Beweisen suchen.«

Für einen Moment huscht ein Schatten über ihr Gesicht – drohend und gehetzt –, und ich fürchte schon, dass sie mir das Gerät aus den Händen schlagen wird. Doch sie scheint sich gleich wieder zu fassen.

»Was für Beweise?« Sie mag Ruhe vortäuschen, doch ihre Stimme klingt anders – merkwürdig hoch, ja schrill.

Ich antworte nicht. Ganz kurz bin ich Julien beinahe dankbar, weil er darauf bestanden hat, dass das WLAN
 der Lodge eingeschaltet wird. Allerdings dauert es eine ganze Weile, bis die Facebookseite angezeigt wird. Währenddessen betrachte ich Emma, die aussieht, als würde sie sich jeden Moment auf mein Handy stürzen. Ich klicke auf »Fotos von dir« und scrolle durch die Bilder. Während ich mich in die Vergangenheit vorarbeite, kann ich kaum glauben, wie viele Fotos es gibt und wie viele davon richtig schrecklich sind. Sobald das alles hier vorbei ist, wenn ich meinen Neuanfang starte, werde ich gründlich ausmisten. Während ich weiterscrolle, wird mein Gesicht immer jünger – meine Wangen sind voller, meine Augen wirken größer. Ich kann nicht fassen, wie sehr ich mich verändert habe, ja, wie sehr wir alle uns verändert haben. Da ist Julien, der wunderschöne Junge, in den ich mich damals verliebt habe, der Junge, der zu dem Mann wurde, der soeben mein Leben ruiniert hat. Doch dafür habe ich jetzt keine Zeit. Ich suche nach etwas anderem. Ich muss mich schon durch Hunderte von Fotos gewischt haben, wovon bei der Hälfte das Laden fehlgeschlagen ist. Doch das spielt keine Rolle. Was ich suche, befindet sich weiter unten. Und dann, endlich, bewege ich mich im richtigen Umfeld. Die Orientierungswoche für Erstsemester. Eine Woche mit wildfremden Leuten und dem Versuch, diejenigen ausfindig zu machen, die deine Freunde werden könnten. So hat sie es geschafft, sich vor mir zu verstecken. Plötzlich weiß ich ganz genau, was ich finden werde. Und da ist es auch schon: ein Foto von besagter Party, da bin ich mir jetzt ganz sicher, die, auf der ich mich versehentlich im Klo eingesperrt habe. Ein Meer von lauter Fast-Erwachsenen. Miese Qualität zwar, aber es wird reichen. Denn da, zwischen all den anderen, entdecke ich ein Gesicht, das mich direkt anblickt … eines, das mir nie aufgefallen wäre, hätte nicht Emma selbst mir den entscheidenden Hinweis gegeben. Mausbraunes Haar, rundlichere Backen, weniger definierte Gesichtszüge, die Augen hinter einer Harry-Potter-Brille versteckt. Wesentlich jünger als jetzt und um einiges schlechter gekleidet. Ich hebe den Blick und vergleiche sie mit der Frau vor mir. Es ist ganz unverkennbar Emma.

»Es war nicht Mark«, sage ich. »Das warst du, Emma. Du hast diese Dinge genommen.« Ich komme noch nicht ganz dahinter, wie, aber so viel ist klar. »Mein Feuerzeug«, sage ich, als ich es zwischen ihren Fingern glänzen sehe. »Gib mir mein verdammtes Feuerzeug, Emma.«

Sie reicht es mir wortlos. Jetzt ist sie es, die mich ansieht – aufmerksam und gespannt, als würde sie versuchen, meine Gedanken zu lesen, um herauszufinden, was ich als Nächstes tun werde.

Und wieder, so denke ich, würde ich in diesem Moment gern cool bleiben. Mir mit ebendiesem Feuerzeug eine Kippe anzünden, mich zurücklehnen und sie bitten, mir alles zu erklären. Wie sie – Marks kleine, transusige Freundin, die ich erst seit drei Jahren kenne – dazu gekommen ist, meine Stalkerin zu werden. Aber ich kann nicht. Zwei Enthüllungen in einer Nacht. Das ist zu viel. Auf einmal fühle ich mich, als hätte man mir alle Gewissheit, alles, von dem ich meinte, es zu wissen, unter den Füßen weggerissen.

EMMA

Tja. Wie es aussieht, kennen Miranda und ich uns doch schon eine ganze Weile. Nein, nicht so lange wie Miranda und Katie – ihre von Grund auf falsche »beste« Freundin. Aber sie kennt mich auf jeden Fall länger als ­Julien oder Mark. Um das zu erklären, müssen wir allerdings länger als nur ein Jahrzehnt zurückgehen.

Nämlich zu den Auswahlgesprächen für meinen Studien­platz in Oxford. Beim fachlichen Gespräch würde ich gut abschneiden, das wusste ich. Da gab es keinen Grund zur Sorge. Mir war jedoch bewusst, dass meine Eltern leichte Bedenken wegen des persönlichen Gesprächs hatten. Was, wenn sie irgendwie an meine Akten gekommen waren und Wind von dem Ärger an meiner vorherigen Schule bekommen hatten? Falls ja, war ich ausführlich instruiert worden: Das alles sei ein furchtbares Missverständnis, man wisse ja, wie Mädchen in der Pubertät sein können, und so weiter und so fort. Über den Psychiater oder seine Diagnose sollte ich kein Wort verlieren.

Würden sie, denn nur darum ging es, hinter meine brillanten Zeugnisse blicken und mein wahres Ich sehen? (Wer auch immer das war?) Und könnte das zum Problem werden? Denn Tatsache ist: Man bekommt keine sieben glatten Einsen im Abitur, ohne gewisse – nennen wir es mal – obsessive Neigungen zu pflegen. Die schulischen Leistungen waren quasi ihre positive Ausprägung. Diese andere Sache hingegen, die mit dem dummen Mädchen, war die negative.

Im gefürchteten persönlichen Gespräch wurde ich natürlich nach meinen »Hobbys und Interessen« gefragt. Während ich antwortete – Tennis, das französische Kino der Nouvelle Vague (alles aus diversen Interviews mit Regisseuren entnommen und auswendig gelernt) und Kochen –, fragte ich mich, was sie wohl zu meinen wahren Hobbys sagen würden: Beobachten, Analysieren, Sammeln. Das einzige Problem war, dass die Objekte meiner Sammelleidenschaft eher ungewöhnlicher Art waren. Ich sammelte gern Persönlichkeiten.

Die Sache ist die: Ich habe mich nie wie ein echter Mensch gefühlt. Bereits in jungen Jahren hatte ich herausgefunden, dass ich in bestimmten Dingen sehr gut war – insbesondere im Lernen und wissenschaftlichen Denken. Allerdings kann auch eine Maschine Dinge lernen. Was mir zu fehlen schien, war eine eigenständige Persönlichkeit. Ich hatte keinerlei Ich-Gefühl. Aber das ist nicht weiter schlimm. Was man nicht hat, kann man sich immer borgen. Oder stehlen.

Und so hielt ich ständig Ausschau nach besonders schillernden Persönlichkeiten, wie ein Parasit, der auf einen Wirt lauert. Da gab es beispielsweise dieses Mädchen an meiner Grundschule. Doch die Sache nahm ein eher unglückliches Ende, als sie ihren Eltern erzählte, dass ich ihr von der Schule nach Hause folgte und manchmal im Baumhaus gegenüber von ihrem Fenster saß und sie beobachtete. Das war ziemlich unfair. Ich machte da schließlich nur meine Hausaufgaben, so wie jedes andere Kind auch. Meine eigentlichen Hausaufgaben konnte ich problemlos auf der kurzen Busfahrt nach der Schule erledigen. Die wahre Fleißarbeit für mich bestand vielmehr darin, ihre Gewohnheiten kennenzulernen, ihr Verhalten zu beobachten, wenn sie allein war, und zu studieren, wie ihr Schlafzimmer aussah und was für Musik sie hörte. Dann ging ich nach Hause und ahmte ihren Geschmack und ihre Gewohnheiten nach, kaufte die gleichen CD
s und die ­gleiche Kleidung.

Nach einem Gespräch mit der Direktorin musste ich die Schule wechseln. Als dort dasselbe geschah, folgte die nächste. Während des Aufnahmegesprächs erklärte ich freimütig: »Mein Vater hat einen abwechslungsreichen Job, also sind wir mit ihm quer durchs Land gezogen.« Meine Gesprächspartnerin bedachte mich mit einem nicht allzu überzeugten Blick, doch wie vermutet ließen meine exzellenten schulischen Leistungen alle potenziellen Bedenken weit in den Hintergrund rücken.

Miranda lernte ich im Gemeinschaftsraum der Uni kennen. Sie strahlte förmlich von innen heraus. War selbstsicher und schien ganz genau zu wissen, wer sie war. Sie trank ein Bier mit ein paar von den Jungs, spielte eine Runde Billard mit ihnen, doch dann begann sie sich offenbar zu langweilen. Vielleicht lag es daran, dass sie von ihnen geradezu sklavisch angehimmelt wurde. Dann fiel ihr Blick unglaublicherweise auf mich.

Sie kam an meinen Tisch und setzte sich mir gegenüber in den Sessel. »Und, wie sind deine Auswahlgespräche gelaufen?«

Ich war so überwältigt, dass ich einen Moment lang keinen Ton hervorbrachte. Sie anzusehen war, als würde man direkt in die Sonne schauen. Es lag nicht nur daran, dass sie wunderschön war. Es war vielmehr der Eindruck, dass sie absolut sie selbst war. Zwar durchaus komplex, widersprüchlich und vielschichtig, wie ich später noch herausfinden sollte, aber auf vollkommen einzigartige, triumphierende Weise ganz sie selbst.

»Natürlich ist bei mir das erste Gespräch richtig
 gut gelaufen«, fuhr sie fort, und bis heute erinnere ich mich an die sagenhafte Arroganz dieser Aussage. »Aber bei dem zweiten bin ich mir nicht ganz so sicher. Da wurden ein paar echt fiese Fragen über die Verwendung von Metaphern in John Donnes Heiligen Sonetten
 gestellt, und ich hatte einen totalen Aussetzer. Ich glaube nicht, dass sie sonderlich beeindruckt waren, aber vielleicht habe ich ganz gut improvisiert. So was passiert ja auch manchmal, stimmt’s?«

Ich nickte, obwohl ich mir nicht einmal ganz sicher war, worin die Frage bestand. Die Frage war im Grunde vollkommen unwesentlich, denn es wäre mir absolut unmöglich gewesen, ihr nicht zuzustimmen.

»Hör mal«, sagte sie, »ich brauche wirklich einen Drink. Kein Bier mehr für mich … ich hab Lust auf was Stärkeres. Willst du auch was?«

Ich nickte, vor Überraschung immer noch selig benommen. Am nächsten Morgen stand zwar noch ein Gespräch an, aber das kam mir jetzt vollkommen irrelevant vor.

Sie besorgte uns zwei Jim Beam mit Cola, was mir seinerzeit mondäner vorkam als alles andere, was ich bisher getrunken hatte, mit der tückischen, klebrigen Wärme des Bourbons, die unter dem süßen Geschmack der Limonade verborgen war. Sie trank ihren durch einen Strohhalm und schaffte es irgendwie, dabei cool auszusehen. Ich wartete immer noch darauf, dass sie mich wirklich sah, mich erkannte oder, besser gesagt, den Mangel in mir, das, was mir fehlte, die Leere in meinem Inneren. Sie wäre entsetzt, sie wäre angewidert, sie würde ihren Fehler erkennen und mit einem der anderen strahlenden jungen Dinger davoneilen, die so viel mehr ihrem Typ entsprachen. Doch nichts dergleichen. Was ich damals noch nicht kapiert hatte, war, dass Miranda so viel Zeit damit verbringt, die gegensätz­lichen Teile ihrer Persönlichkeit in Einklang zu bringen, dass ihr kaum noch Zeit bleibt, einen anderen Menschen richtig wahrzunehmen, geschweige denn irgendeine Unstimmigkeit oder einen Mangel zu bemerken. Das ist mir immer sehr entgegengekommen. Außerdem hat Miranda gern ihre Projekte. Sie hat nichts übrig für das Gewöhnliche, das Erwartbare. Sie pflegt einen vielseitigen Geschmack und ist auf ihre Art ebenfalls eine Sammlerin. Diese eine Gemeinsamkeit hatten wir schon, bevor all die anderen kamen.

Es schien ihr gleichgültig zu sein, was ich sagte – oder vielmehr nicht sagte –, während ich geblendet vor ihr saß. Sie war einfach nur zufrieden damit, einen Spiegel, einen Resonanzkörper zu haben.

Im Vergleich zu Miranda wirkten ihre Vorgängerinnen, die mir nichts als Kummer und Scham beschert hatten, wie platte Scherenschnitte. Mit ihr bot sich endlich etwas Nachahmenswertes. Dies war endlich ein angemessenes Projekt, das meinen vollen Einsatz und meine gesamte Aufmerksamkeit verdiente. Oder, wie andere Menschen, normale Menschen, es vielleicht ausgedrückt hätten: Hier war jemand, der meine Freundin werden könnte.

Anschließend gingen wir zum Tanzen in einen Club, den ihr ein älterer Student empfohlen hatte, der uns eigentlich beaufsichtigen sollte, stattdessen jedoch den Großteil des Abends damit verbrachte, Miranda anzubaggern. Sobald wir drin waren, schüttelte sie ihn mit einem Augenrollen ab und griff nach meiner Hand. Wir tanzten auf einer kleinen, altmodischen, bunt erleuchteten Tanzfläche, die ganz klebrig war von verschüttetem Alkohol. Ausnahmsweise einmal verschwendete ich keinen Gedanken an meine Speckrollen, meine schräge Art oder die Leere in meinem Inneren, denn ich borgte mir etwas von ihrem Licht. Ich war der Mond, der um ihre Sonne kreiste, und dies war unsere Bestimmung.

Als ich die Zusage für Oxford bekam, ging ich nicht davon aus, dass ich sie wiedersehen würde. Das wäre zu perfekt gewesen, und ich war es nicht gewohnt, dass die Dinge so liefen, wie ich sie mir ersehnte. Abgesehen davon war ich mir trotz ihrer strahlenden Persönlichkeit nicht sicher, ob sie schlau genug war, um an der Universität von Oxford angenommen zu werden. Doch dann sah ich sie bei der Einschreibung. Meine zukünftige beste Freundin. Meine Inspiration, mein lebendes Moodboard. Die Quelle, aus der ich die Hoffnung schöpfte, mir eine eigene Persönlichkeit aufbauen zu können.

Ich stand in der Schlange und wartete darauf, dass sie mich bemerkte. Was natürlich jeden Moment passieren musste. Gleich würde sie mich bemerken, wir hatten doch auf Anhieb diese magische Verbindung gehabt. Beste Freundinnen auf den ersten Blick. Ich malte mir ganz genau aus, wie es passieren würde: Sie würde die lange Reihe von Erstsemestern entlangschlendern, die allesamt unreif und unbeholfen herumstanden, während sie selbst aussah, als wäre sie schon seit Jahren hier, als wäre sie hier zu Hause. Ihr glänzendes Haar ähnelte einem goldenen Vorhang, ihre Ledertasche war kunstvoll abgewetzt, ihr eleganter Seidenschal war so lang, dass er beinahe über den Boden schleifte. Eine strahlende Erscheinung. Und dann, wenn sie mich erblickte, würde sie innehalten und noch einmal hinschauen. »Ach, du bist es! Gott sei Dank, ich habe hier noch niemanden getroffen, mit dem ich hätte reden wollen. Lust auf einen Kaffee?«

Und alle anderen in der Schlange, die mich einfach nur für eine langweilige, dicke, bebrillte Studentin gehalten hatten, würden plötzlich etwas anderes sehen: jemanden, der die Aufmerksamkeit dieser Göttin verdiente. Freudig wartete ich auf diesen Moment, wie ein Priesteranwärter die Gegenwart Gottes herbeisehnt. Da … sie drehte sich um, sie kam auf mich zu … träge nach ihrem Seidenschal greifend, ihn lässig über die rechte Schulter werfend. Einen Augenblick lang war ich so überwältigt, dass ich tatsächlich meine Augen schloss, nur einen Wimpernschlag lang. Und als ich sie wieder öffnete, war sie weg. Ich drehte mich ungläubig um. Sie war einfach so vorbeigegangen. Direkt an mir vorbei, ohne auch nur anzuhalten, geschweige denn Hallo zu sagen.

Ich sah, wie sie sich umwandte, um mit der dunkelhaarigen Studentin zu reden, die hinter ihr stand. Sie war zu dünn, und ihre Klamotten wirkten ziemlich altbacken. Und da verstand ich: Miranda hatte bereits ein Projekt, einen hoffnungslosen Fall. Dieses Mädchen, wer auch immer es war, hatte mich verdrängt.

Doch ich hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Ich wartete darauf, dass sie mich bemerkte. Ich ging in den Gemeinschaftsraum, setzte mich an denselben Tisch wie damals und beobachtete sie, wie sie an der Bar saß und ihren Jim Beam mit Cola trank. Ich saß so nah bei ihr, dass ich alles mitbekam, worüber sie sprach. Ich hörte sie sagen, dass sie das Essen in der Mensa hasse, aber selbst nicht kochen könne, also wohl oder übel damit leben müsse. Das war der Moment, als ich beschloss, kochen zu lernen. Ich verbrachte Stunden damit, in der Küche ihres Wohnheimstockwerks zu stehen und raffinierte Mahlzeiten zuzubereiten, die denen, die man in den Oxforder Restaurants vorgesetzt bekam, in nichts nachstanden. Ich wartete darauf, dass sie vorbeilaufen, vor der Tür stehen bleiben und etwas in der Art sagen würde wie: »O mein Gott, das riecht ja unglaublich.« Woraufhin ich ihr natürlich etwas anbieten würde. Und dann würden wir uns an den Tisch setzen, gemeinsam essen und allerbeste Freundinnen werden. Und ich könnte wieder ein bisschen von ihrem Lichterglanz abzweigen.

Aber so weit kam es nicht. Sie hat mich nicht einmal bemerkt. Die paar Male, die sie vorbeilief, war sie viel zu sehr damit beschäftigt, Nachrichten auf ihrem Handy zu tippen oder mit ihrer furchtbaren Freundin zu quasseln oder, später dann, mit ihrem ebenso furchtbaren Freund. Katie und Julien verdienen einander. Doch Miranda haben sie niemals verdient.

Ich denke an das traurige, einsame Mädchen zurück, das für gewöhnlich sechs Reihen hinter ihr in den Vorlesungen saß und sich an das erste Mal erinnerte, als Miranda den Hörsaal betrat. Ich wusste nicht, was ich mir mehr wünschte: sie zu sein oder einfach nur in ihrer Nähe zu sein. Doch schon bald wurde mir klar, dass keines von beidem jemals möglich sein würde. Ihre Freundinnen waren ganz anders als ich. Keine von ihnen war so hübsch wie Miranda, aber sie umgab wenigstens dieselbe coole Aura – selbst die unbeholfene Katie mit ihrem dünnen, strähnigen Haar bekam etwas von ihrem Glanz ab. Sie würden mich zurückweisen und abstoßen wie einen Fremdkörper.

Mir wurde bewusst, dass ich keinerlei Wirkung auf ihr Leben gehabt hatte, während sie seit den Auswahlgesprächen vor mehreren Monaten meinen gesamten Alltag bestimmt hatte. Also begann ich damit, ihr zu folgen, überallhin. Sie hätte das als »Stalken« bezeichnet. Ich hingegen betrachtete es mehr als gewissenhafte Studie. Und als mich das nicht mehr zufriedenstellte, begann ich damit, Dinge mitgehen zu lassen. Manchmal waren es Gegenstände, bei denen ich vermutete, dass sie einen gewissen persönlichen Wert für sie hatten. Dann wieder Dinge, von denen ich wusste, dass sie von außerordentlicher Bedeutung waren – wie zum Beispiel die Hausarbeit, die sie abgeschrieben, oder die Ohrringe, die sie gestohlen hatte. Ich habe diese Ohrringe, die kleinen bunten Papageien, eine ganze Woche lang getragen. Wie sie da an meinen Ohren baumelten, fühlte ich mich ein bisschen mehr wie sie, als würden sie etwas von ihrer Macht, von ihrer Persönlichkeit enthalten. Tatsächlich lächelte ich die Bedienungen in den Cafés an, gab eine Hausarbeit einen Tag zu spät ab und saß dann am Ufer der Themse in der Sonne, um meine Beine zu bräunen. Ich wartete darauf, dass sie die Ohrringe bemerken und mich deswegen zur Rede stellen würde. Doch sie tat es nicht. Einmal bemerkte ich auf der Straße, wie sie einen Blick auf sie erhaschte und abrupt stehen blieb. Ihre Lippen bildeten ein kleines überraschtes »Oh«. Dann schüttelte sie den Kopf, als würde sie sich selbst zurechtweisen, und ging weiter. Da wusste ich, dass sie nur die Ohrringe gesehen hatte. Mich hatte sie überhaupt nicht ­wahrgenommen.

Das war der Moment, als mir klar wurde, dass ich sie dazu zwingen konnte, mich zu bemerken. Ich konnte die Sachen zurückschicken und sie dadurch wissen lassen, dass sie es sich nicht nur einbildete, dass sie nicht plötzlich chaotischer oder vergesslicher geworden war. Nur ein paar wenige Dinge – die ganz besonderen – schickte ich nicht zurück. Sie dienten mir als Talismane. Wenn ich sie bei mir trug, fühlte ich mich wie verwandelt. Ich wurde ihr Schutzengel.

Sie war so sorglos, so nachlässig. Vielleicht besaß sie so viele hübsche Dinge, dass sie ihr nicht allzu viel bedeuteten: das Kaschmirjäckchen zum Beispiel, das achtlos am Rande der Tanzfläche liegen blieb, das Haarband, das oben aus ihrer Tasche herauslugte, als sie aufs Klo ging und die Tasche auf dem Cafétisch stehen ließ, oder die Sandalette, die sie bei einem Ball auszog und später nicht wiederfand, weil sie zu betrunken war. Ich war ihre Traumprinzessin. Ich sandte ihr jeden Gegenstand mit einer sorgfältig formulierten Nachricht zurück. Ich stellte mir vor, wie sie ein sanfter Schauer überlief bei der Erkenntnis, dass sie da draußen einen heimlichen Verehrer hatte. Viel besser, als die Dinge überhaupt nicht erst verloren zu haben.

Ich ging dazu über, mich immer mehr wie sie zu kleiden. Ich machte eine Diät, glättete mein Haar und blondierte es. Manchmal, wenn ich im Schaufenster einen flüchtigen Blick auf mich erhaschte, war es beinahe so, als würde ich sie sehen und nicht mich. Beim Abschlusszeugnis bekam ich nur eine Zwei, keine Eins, wie meine Tutoren prognostiziert hatten. Aber das war mir egal. Meine Bestnoten hatte ich dafür bekommen, sie
 zu studieren, sie
 zu werden.

Ich folgte ihr nach London. Ich wusste, wo sie gern trinken gingen, sie und ihre Freunde, wo sie gern ausgingen: in die pseudoheruntergekommene Bar in der High Street und danach in den noch trashigeren Inferno Club in der Clapham High Street. Und während ich einmal an der Bar herumstand und an meiner Limonade schlürfte, kam Mark auf mich zu.

Natürlich wusste ich da schon, wer er war. Zunächst war ich vor Schreck wie gelähmt – ich dachte, er käme, um mich zur Rede zu stellen, mich zu fragen, was ich hier verloren hätte. Doch stattdessen fragte er, ob er mich auf einen Drink einladen dürfe, und mir tat sich eine ganz neue Welt von Möglichkeiten auf. Plötzlich wurde mir klar, dass er in mir nicht Emmeline Padgett sah, die seltsame Irre, sondern eine begehrenswerte Frau, die er in einem Club getroffen hatte, eine Frau, die einen Lederrock in Mirandas Stil und ein Seidentop trug. Als er mich nach meinem Namen fragte, antwortete ich mit »Emma« – nach meiner liebsten Jane-Austen-Heldin, an die mich Miranda immer ein bisschen erinnert hatte.

Etwas Magisches geschah. Als Emma wurde ich zu einem neuen Menschen. Es war Schauspielerei pur – die gleiche herrliche Entkoppelung von mir selbst, die ich schon bei Schultheateraufführungen auf der Bühne erlebt hatte, wenn es mir kurz gelang, vollkommen in einer anderen Person aufzugehen. Emma durfte kompetent und cool sein, sexy und klug − aber nicht zu klug, um die anderen Leute nicht zu verschrecken. Sie würde ein zutiefst soziales Wesen sein, ein Mensch ohne Untiefen, ohne finstere Seiten. Sie würde all das sein, was ich nicht war.

Und ich würde ihr rechtmäßig nahestehen. Ja, mich sogar ihre Freundin nennen.

Dieses verdammte Foto. Ich hatte schon so oft daran gedacht. Natürlich wusste ich, dass es existierte – ich verfüge über ein enzyklopädisches Wissen, was Mirandas Face­book-Account betrifft. Doch es war nicht mein Foto. Ich kannte den Typen, der es geschossen hatte, nicht einmal, also konnte ich nichts unternehmen. Ich hätte ihn natürlich kontaktieren und bitten können, es von seiner Seite zu nehmen, aber Miranda kannte ihn, und das hätte ihre Aufmerksamkeit erst recht darauf gelenkt und das Ganze womöglich noch schlimmer gemacht. Ich war auf dem Bild nicht markiert, und natürlich hätte ohnehin niemand meinen Namen gekannt. Und ich sah damals so anders aus. Man hätte schon ganz genau hinschauen und ganz genau wissen müssen, wonach man sucht. Aber warum sollte sich jemand so genau einen Schnappschuss anschauen, der vierzehn Jahre und einige Tausend Fotos zurücklag? Ich hatte mich sicher gewähnt. Ich war in Sicherheit gewesen.

»Du bist es«, sagt Miranda noch einmal. »Ich hatte immer schon einen guten Blick für Gesichter.« Sie schüttelt den Kopf, wie um ihre Gedanken zu klären. »Jetzt passt alles zusammen. Ich meine, du hast dich völlig verändert. Du hast abgenommen. Du hast dein Haar gefärbt. Aber das bist definitiv du.«

»Nein«, erwidere ich, »da hast du was missverstanden. Ich kann es gar nicht gewesen sein. Ich war doch in Bath.« Ich hatte mir immer etwas auf mein Pokerface und meine schauspielerischen Fähigkeiten eingebildet, doch plötzlich klingt alles, was ich sage, wie eine Lüge. Ich hätte besser sagen sollen, dass ich nicht wüsste, wovon sie da redet. Indem ich ihren Vorwurf bestreite, bestätige ich ja nur, dass sie richtigliegt.

Ich unternehme einen weiteren Versuch, meine Haut zu retten. »Vielleicht war ich ab und zu übers Wochenende zu Besuch. Klar, ich hatte ja Freunde in Oxford.«

Doch für all das ist es jetzt zu spät. Ich kann den Vorwurf im Hintergrund hören wie den Chor einer griechischen Tragödie: Lüge, Lüge, Lüge
.

Es ist ohnehin egal. Sie scheint mich nicht einmal gehört zu haben. »Jetzt erst kapiere ich das alles«, sagt sie. »Das Stalken hat ziemlich genau aufgehört, als du mit Mark zusammengekommen bist. Kurz dachte ich ja, er sei es gewesen. Er hatte immer schon eine kleine Schwäche für mich, aber ich bin mir sicher, dass du auch das schon weißt. Jetzt verstehe ich.« Sie hält inne, dann fährt sie fort: »Weißt du, dass ich Mitleid mit dir hatte? Ich dachte, Mark würde dich nur benutzen, weil du mir ganz entfernt ähnelst. Katie hat mich mal darauf hingewiesen – mir selbst wäre es nie aufgefallen. Dabei war es umgekehrt, nicht wahr?«

»Ich möchte doch nur deine Freundin sein.« Ich weiß, wie es klingt. Verzweifelt, erbärmlich. Doch alle Lügen sind zwecklos. Sie weiß Bescheid. Jetzt kommt alles ans Tages­licht.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

»Wie sah sie aus?«, frage ich. »Bist du dir sicher, dass es eine Frau war?«

Iain kneift gequält die Augen zusammen. Er ist extrem blass geworden. Ich hoffe, es ist nur der Schmerz, nicht der Blutverlust – doch ich vermute, es ist Letzteres. Ich habe im Krankenwagen schon einige Menschen an Wunden sterben sehen, die nicht viel schlimmer waren als seine.

»Iain, wie sah sie aus?«

»Wie eine Frau halt«, antwortet er. »Das waren einfach nur zwei Frauen.«

»Du musst doch noch mehr gesehen haben«, bohre ich weiter. »Was für eine Haarfarbe hatte die Mörderin?«

»Keine Ahnung«, erwidert er und stöhnt erneut auf. »Ich glaub, es war hell. Blond vielleicht. Bin mir nicht sicher. War schwer zu erkennen. Aber auf keinen Fall dunkel.« Was das betrifft, scheint er sich sicher zu sein. Die beiden anderen weiblichen Gäste – Samira und Katie – sind definitiv dunkelhaarig.

Und dann fällt mir noch etwas anderes ein. »Iain, stimmt es, dass du das Gewehr nicht aus dem Lager genommen hast?«

»Warum sollte ich lügen?«, keucht er. »Du weißt doch sowieso schon alles. Warum sollte ich da noch lügen?«

Damit hat er recht. Trotzdem will ich nicht, dass es stimmt. Denn wenn er die Wahrheit sagt, dann hat sie das Gewehr. Und indem wir hierhergegangen sind, haben wir einen fatalen Fehler gemacht.





Einen Tag zuvor

Neujahr

MIRANDA

Während ich an ihr vorbei aus der Hütte laufe, höre ich das Klappern von Emmas Schritten auf den Stufen hinter mir. »Miranda«, fleht sie, »bitte hör mir zu! Ich wollte dir damit nie Angst machen.«

Ich antworte nicht. Ich kann sie weder ansehen noch mit ihr sprechen. Ich habe keine Ahnung, in welche Richtung ich laufe. Nicht zu meiner eigenen Hütte, nicht zur Lodge. Stattdessen steuere ich den Weg an, der um den See herumführt. Mir kommt der vage Gedanke, zum Bahnhof zu laufen und dort auf einen Zug zu warten. Wann fährt morgens der erste? Um sechs? Das kann nicht mehr lange hin sein. Mir ist klar, dass ich immer noch betrunken bin – betrunkener, als ich dachte – und dass mein Plan vermutlich zahlreiche Schwächen aufweist, aber mein Hirn ist zu benebelt, um mich damit zu befassen. Darum kümmere ich mich, sobald ich dort bin. Im Moment muss ich einfach nur hier weg.

Ich tauche in den Wald ein. Hier ist es zwar dunkler, doch der Mondschein dringt durch die Äste und flackert über mich hinweg wie Stroboskoplicht. Bis zum Bahnhof ist es ein langer Weg, mahnt eine leise, nüchterne Stimme irgendwo aus den tiefsten Winkeln meines Gehirns. Ich ignoriere sie. Ich könnte bis in alle Ewigkeit weiterrennen. Nichts schmerzt, wenn man betrunken ist.

Das einzige Hindernis – ich sehe es bereits vor mir aufragen – ist die Brücke über den Wasserfall. Dort werde ich aufpassen müssen.

Doch da steht plötzlich eine schwarze Gestalt auf dem Weg. Ein Mann. Er taucht so unvermittelt auf, als hätte er sich selbst aus dem Stoff der Nacht herausgeschnitten. Seine Kapuze ist hochgezogen, als wäre er der Tod höchstpersönlich. Sein Gesicht liegt im Schatten, ich erkenne nur das weiße Schimmern seiner Augen. Dann huscht er davon, klettert den Hang hinauf und verschwindet in einem kleinen Gebäude, das zwischen den Bäumen kaum zu sehen ist.

Vor der Brücke bleibe ich stehen. Wird er gleich wieder herausstürmen und mich angreifen? Es hat ihm nicht gefallen, gesehen zu werden, so viel ist mir klar. Plötzlich fühle ich mich deutlich nüchterner. Das ist das Werk der Angst.

»Manda!«

Ich drehe mich um. O Gott. Es ist Emma, die gerade um die Wegbiegung kommt. Mein Zögern hat ihr die Zeit verschafft, mich einzuholen.

»Manda«, wiederholt sie atemlos, während sie auf mich zugeht. »Ich wollte doch nur deine Freundin sein. Ist das denn so schrecklich?«

EMMA

»Du warst nie wirklich meine Freundin«, sagt sie jetzt. »Freunde tun einander so was nicht an.«

»Sag das nicht.«

»Und davor warst du auch nur meine Freundin, weil du mit Mark zusammen warst. Ich hätte dich nie zur Freundin gewählt. Um ehrlich zu sein, fand ich dich immer ein bisschen öde. Ich fand immer, dass es dir an Tiefe mangelt. Außerdem fand ich dich viel zu bemüht und anbiedernd. Aber jetzt passt ja alles zusammen.«

Ein gewaltiger Schmerz erfüllt meinen Brustkorb, als hätte sie mit bloßen Händen hineingegriffen und zugepackt.

»Das meinst du nicht so«, presse ich hervor.

»Nein? Und ob ich das tue.« Sie lächelt. Ihr Gesicht ist wunderschön und grausam zugleich. »Ich bevorzuge ja diese Version von dir. Sie ist um einiges interessanter. Auch wenn du natürlich eine gestörte Irre bist.«

Das schmerzt. »Nenn mich nicht so.«

»Wie?« Sie ist jetzt ganz die fiese Pausenhoftyrannin. »Eine gestörte Irre?«

Erinnerungen aus einem dunklen, längst verschütteten Winkel meines Gedächtnisses tauchen wieder auf. Ein Klassenzimmer, das beliebteste Mädchen des Jahrgangs, das … ja, jetzt merke ich es … ziemlich genau wie Miranda aussieht. Es ist mir nie zuvor aufgefallen. Die beiden Gesichter, das Erinnerte und das vor mir, scheinen ineinander überzugehen. Ich habe das Mädchen damals geschubst – habe ihr einen richtig festen Stoß vor die Brust versetzt, woraufhin sie rückwärts in den Sandkasten fiel.

»Mein Gott«, sagt Miranda, »wenn ich nur daran denke, dass wir uns den ›Inner Circle‹ nennen. Wir, die besten Freunde, der harte Kern, der übrig geblieben ist. Die anderen, die sich von uns entfernt haben, waren im Grunde die Vernünftigeren. Sie haben nämlich erkannt, dass alles, was uns noch zusammenhielt, ein jämmerliches Stück Vergangenheit war. Ich für meinen Teil werde den nächsten Zug nehmen und ein neues Leben beginnen – eines, in dem ich keinen von euch wiedersehen muss. Vor allem dich nicht.«

»Sag das nicht, Manda.«

»Nenn mich nicht so. Du hast kein Recht, mich so zu nennen. Würdest du jetzt bitte von der Brücke runtergehen? Ich glaube nicht, dass sie für zwei Leute gleichzeitig gedacht ist.«

Ich rühre mich nicht vom Fleck. »Das kannst du nicht ernst meinen, Manda. Das Einzige, was ich je wollte, war, dir nahe zu sein, ein Teil von deinem Leben zu sein.«

Sie streckt die Hände von sich, als wollte sie sich meiner Worte erwehren. »Lass mich einfach nur in Ruhe, du verdammte Psychopathin.«

Dieses Wort. Im nächsten Moment packe ich sie am Hals. Sie ist größer als ich, wahrscheinlich auch stärker von all diesen Boxercise- und Pilates-Kursen. Aber ich habe das Überraschungsmoment auf meiner Seite. Ich habe als Erste zugepackt.

Ich habe keinen bestimmten Plan. Ich will einfach nur, dass sie aufhört zu reden, dass sie aufhört, all diese schrecklichen Dinge zu sagen, von denen ich weiß, dass sie sie so nicht meinen kann. Ich bin so enttäuscht von ihr. Wie kann sie meine kleinen Geschenke – all die wohlüberlegten Nachrichten – als das Werk einer Psychopathin betrachten?

Sie ist wie eine von ihnen, eine von den Erwachsenen, die damals versucht haben, eine Diagnose zu stellen. Dabei haben sie mich zwar nicht als Psychopathin bezeichnet, aber sie haben mir eine Persönlichkeitsstörung bescheinigt. Das ist der offizielle Begriff für das, was ich angeblich habe.

Doch ich kenne die wahre Definition. Das eigentliche Gefühl, das hinter den kleinen Diebstählen und Retouren steht, hinter meinen Bemühungen, ihr Leben zu studieren und Mark für mich zu gewinnen, um Teil ihrer Clique zu werden.

Liebe. Das ist es. Nichts anderes.

Ich weiß nicht, wann genau ich bemerke, dass sie verstummt ist. Sie hängt seltsam schlaff in meinen Armen und ist über mir zusammengesackt, sodass ihr gesamtes Gewicht auf mir lastet. In einem Anfall blinden Entsetzens stoße ich sie heftig von mir. So wie ich damals das Mädchen in der Schule weggestoßen habe – das Mädchen, das mich verspottet hatte, weil ich mich wie sie anzog und ihr bis nach Hause folgte. Eigentlich war nichts passiert, bis auf einen gebrochenen Ellbogen. Für die Direktorin war das Grund genug, um meine Eltern in ihr Büro zu bestellen, die ihrerseits verkündeten, dass ich die Schule wechseln werde, noch bevor sie das Wort Schulverweis aussprechen konnte.

Nur dass das Mädchen damals in den Sandkasten gefallen war.

Ich hatte es vergessen. Das schwöre ich. Ich hatte vergessen, dass wir am Rand der Brücke standen, zehn Meter über dem gefrorenen Wasserfall. Als sie fiel, kippte ihr Kopf nach hinten, und ihre Gliedmaßen segelten durch die Luft wie die einer Stoffpuppe – fast schon komisch. Dann wurde sie von der Leere verschluckt, und es folgte eine lange Stille.

»Manda?«, rief ich leise. Doch ich glaube, mir war da schon klar, dass sie niemals antworten würde. »Manda?«

Nichts als Stille.

Als ich jetzt genauer hinschaue, kann ich sie sehen. Man könnte fast meinen, dass sie schliefe. Abgesehen davon, dass ihre Beine in einem seltsamen Winkel abstehen – dabei ist sie so anmutig, meine Miranda. Und dann ist da noch die rote Blüte um ihren Kopf, dort, wo er auf den Felsen aufgeschlagen ist – ein Strahlenkranz, eine rote Super­nova –, und noch etwas anderes, etwas Bleicheres, das sich mit dem Blut vermengt und über das ich nicht genauer nachdenken möchte.

Ich sehe mich um. Hat uns jemand beobachtet? Die Landschaft ist völlig verlassen. Hier gibt es weit und breit niemanden. Ich mag den Anblick des kleinen Gebäudes nicht, das da oben direkt über dem Wasserfall kauert. Aber da ist natürlich niemand. Es sieht genauso aus wie schon das ganze Wochenende über, mit seinen dunklen Fenstern, die ins Leere starren.

Der Schnee fällt immer dichter, wie der Vorhang, der sich nach dem letzten Akt schließt. Oder ein weißes Leichentuch, das den wunderschönen zerschmetterten Körper unten im Wasserfall verhüllt. Er bedeckt auch meine Schuhabdrücke, füllt sie aus, als ich davongehe, als ob es sie nie gegeben hätte.

Und da fange ich an zu weinen. Um sie, um mich, um das, was ich verloren habe.





Jetzt

2. Januar

HEATHER

»Ich muss sofort zur Lodge zurück«, sage ich. »Du bleibst hier, Doug, und kümmerst dich darum, dass ihm nichts passiert.«

»Vergiss es!«, erwidert er. »Ich werde ganz sicher nicht zulassen, dass du losziehst und noch mal versuchst, dich umzubringen. Wir gehen gemeinsam.«

Die Wahl seiner Worte lässt mich stutzen. Dich umzubringen.
 Sie lassen einen Gedanken aufflackern, der am Rande meines Bewusstseins aufgetaucht war. Denn als ich beschloss, zur Alten Lodge hinaufzugehen, wusste ich, dass ich mich in Gefahr begab. Mir war die Möglichkeit bewusst, dass ich getötet würde. Ich spielte mit dieser Möglichkeit. Ja, es war eine schlechte Idee, die einem Selbstmordkommando gleichkam. Und nein, ich möchte mich nicht genauer damit befassen, was das bedeutet.

Doug hilft mir auf die Beine. Die plötzliche Bewegung bringt alles ins Wanken – ich hatte die Kopfverletzung vergessen. Ich taumele und stolpere gegen ihn. Er schlingt einen Arm um mich, damit ich nicht stürze. Ich kann die Wärme seines Körpers selbst durch unsere Kleidung hindurch spüren. Ich trete einen Schritt zurück.

»Was ist mit ihm?« Ich deute auf Iain.

»Dem geht es gut. Wir lassen ihn am besten hier, damit er darüber nachdenken kann, was er getan hat.«

»Ich finde, er wirkt nicht so, als ginge es ihm besonders gut.« Genau genommen sieht er nicht gut aus, aber andererseits auch nicht wesentlich schlechter als vorhin. Die Blutung scheint durch Dougs selbst gemachten Verband im Großen und Ganzen gestillt zu sein.

»Mir geht’s auch nicht gut«, meldet sich Iain. »Nehmt mich mit.«

»Wenn es so schlimm wäre«, entgegnet Doug schroff, »hättest du schon vor einer halben Stunde das Bewusstsein verloren. Du kannst hierbleiben und auf deinen wertvollen Stoff aufpassen, bis wir wiederkommen und dich holen.«

Mir fällt ein, dass mein Handy hier vielleicht Empfang hat. Hin und wieder gibt das Netz oben auf den Gipfeln ein Lebenszeichen von sich. Ich ziehe es aus der Tasche, wedle damit in der Luft herum, schalte den Flugzeugmodus ein und wieder aus … und endlich gelingt es mir, begleitet von einem Triumphruf, einen einsamen Balken hervorzuzaubern.

»Wen rufst du an?«, will Doug wissen.

»Die Polizei.«

Mir fällt auf, dass es mittlerweile aufgehört hat zu schneien. Der Hubschrauber kann zu uns durchkommen. Doch die Polizei weiß noch nichts von der neuen Dringlichkeit der Lage.

»Bitte«, sage ich zu dem Beamten am Telefon, ­»stellen Sie mich zu Kriminaloberkommissar John MacBride durch. Ich muss ihm etwas äußerst Wichtiges sagen.«

EMMA

Na, wer hat wohl das Gewehr aus dem Lagerraum genommen? Ich natürlich! Tada!

Ich habe ein geradezu fotografisches Gedächtnis. Der Türcode war in dem kleinen ordentlichen Aktenschrank in meinem Kopf abgespeichert, kaum dass dieser Hornochse von Wildhüter ihn in die Tastatur gehackt hatte.

Jetzt mal im Ernst, was hat Miranda in ihm gesehen? Aber sie hatte schon immer einen schrecklichen Männergeschmack.

Im Büro gegenüber vom Wohnzimmer, ganz am anderen Ende des Flurs, klingelt unaufhörlich ein Telefon.

»Warum geht sie nicht ran?«, fragt Mark. »Oder er? Es könnte etwas Wichtiges sein. Die Polizei oder sonst wer.«

Wir warten, bis das Klingeln aufhört, nur um eine Minute später wieder zu beginnen.

»Ich gehe mal und schaue nach«, sage ich. »Nur um zu sehen, was da los ist.«

Noch bevor ich die Tür zum Büro aufstoße, weiß ich, dass mein Klopfen überflüssig ist. Sie sind nicht hier. Weder Heather noch der Trottel von Wildhüter. Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelt immer noch.

Ich hebe ab. »Hallo?«

»Spreche ich mit Heather Macintyre?« Die jugendliche Stimme am anderen Ende der Leitung klingt beinahe vorpubertär. »Hauptkommissar John MacBride hat mich gebeten, Sie anzurufen. Ich habe es auf Ihrem Handy versucht, aber da geht nur die Mailbox an.«

Rein instinktiv verleihe ich meiner Stimme einen sanften Edinburgher Akzent. Wie gesagt, ich war schon immer eine gute Schauspielerin. »Ja, das bin ich. Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Kommissar MacBride befindet sich im Hubschrauber auf dem Weg zu Ihnen.« Er sagt es mit unverhohlenem Stolz, so als genieße er das ganze Drama.

»Endlich«, erwidere ich. »Das sind ja ganz hervorragende Neuigkeiten.«

Sie haben keine Möglichkeit, mich mit Mirandas Tod in Verbindung zu bringen, überlege ich. Und selbst wenn sie am Tatort DNA
 und Gewebefasern sicherstellen sollten: Ich hatte Marks Mantel an, und unsere DNA
 wird kreuz und quer verteilt sein. Es wäre schließlich nicht weiter verwunderlich, wenn auf Mirandas Körper Schuppen von meiner Haut oder Haare von mir zu finden wären. Wir saßen zusammen im Zug, haben die letzten Tage zusammen gegessen und getanzt und uns umarmt. Abgesehen davon schulde ich es Miranda, nicht erwischt zu werden. Denn so habe ich immer noch die Chance, sie zu rächen.

»Außerdem hat er mich gebeten …« Der Beamte am Telefon hustet. Ich schwöre, dass ich ein Quietschen in seiner Stimme gehört habe, als würde er gerade erst in den Stimmbruch kommen. Wenn sie jetzt praktisch schon Kinder einstellen, um ihre Telefone zu besetzen, dann habe ich von diesen Trotteln sogar noch weniger zu befürchten, als ich dachte. »Ich soll sie bitten, nichts zu unternehmen, was die Verdächtige alarmieren könnte.«

»Die Verdächtige?«, hake ich nach.

»Na ja …« Er spricht jetzt schnell und nervös, als wisse er, dass er einen Fehler gemacht hat. »Natürlich steht sie noch nicht offiziell unter Verdacht, bis wir die Lage vor Ort beurteilt haben. Ich meine die Frau, von der Sie sagten, dass sie in der Mordnacht mit dem Opfer gesehen wurde.«

Sie. Die Frau.

Ich möchte ihn bitten, das Gesagte noch mal zu wiederholen, nur um sicherzugehen, obwohl ich weiß, was ich gehört habe. Doch das würde nur Verdacht erregen.

Aber es hat keiner was gesehen. Ich kann mich gerade noch davon abhalten, es zu sagen. Mein Schock stellt einen vorübergehenden Kontrollverlust dar. Vielleicht reden sie von Katie, denke ich hektisch. Ja, das muss es sein. Vielleicht hat Julien sie angeschwärzt, um seine eigene Haut zu retten …

Nur dass ich mir solche Gedanken im Moment nicht leisten kann.

Ich fürchte gar nicht das Gefängnis. Denn ich verdiene die Strafe für das, was ich getan habe. Auch wenn keine Strafe schlimmer sein kann als die, die ich selbst über mich gebracht habe: der Verlust von Miranda – meinem Idol, meinem Leitstern. Allerdings fürchte ich, dass mir nicht mehr genug Zeit bleibt, um in ihrem Namen Rache zu üben. Nun, dann werde ich das Ganze wohl beschleunigen müssen.

KATIE

»Katie«, sagt Emma, »könnten wir draußen ein paar Worte wechseln?«

In ihrer Stimme liegt etwas seltsam Dringliches. Ich frage mich, was es mit dem Anruf auf sich hatte, den sie gerade entgegengenommen hat. Mirandas Tod scheint sie, wenn möglich, am tiefsten von uns allen getroffen zu haben. Ich nehme an, Julien und ich haben mit unserer Schuld zu kämpfen, was die Sache verkompliziert. Ich habe noch nicht so recht herausgefunden, welches der beiden Gefühle überwiegt: Trauer oder Selbsthass. Irgendwie fühlt es sich an, als wäre das alles unsere Schuld. Emma hat den ganzen Tag damit verbracht, auf den Boden zu starren und kaum ein Wort zu sagen. Als das Telefon klingelte, ist sie hingelaufen, als hoffte sie auf einen Anruf von jemandem, der uns erklärt, dass es ein schreckliches Missverständnis gegeben habe – dass man Miranda letzten Endes doch lebend aufgefunden habe und alles andere nur ein großer Fehler gewesen sei.

»Bitte«, fleht sie, »es ist wichtig.«

»Okay.« Ich stehe auf und folge ihr. Sie führt mich durch den Vordereingang der Lodge nach draußen, wo der Schnee sich unberührt und weiß wie eine Daunendecke bis zum See erstreckt. Es hat aufgehört zu schneien. Das ist doch ein gutes Zeichen, oder nicht?

»Wer war das am Telefon?«, frage ich Emma. »War es die Polizei?«

»Ja«, sagt sie. »Offenbar haben sie einen Verdächtigen.«

»Wen?«

»Komm hierher«, fordert sie mich auf. Ihr Gesicht ist verzerrt von einer heftigen Gefühlsregung, die ich nicht so recht deuten kann. Sie winkt mich mit einer Hand zu sich. »Ich möchte nicht, dass die anderen uns hören.«

Das kann nur eins bedeuten. Es ist jemand von uns. Mark, denke ich. Julien kann es unmöglich sein. Als ich aus meinem unruhigen Schlaf erwachte, lag er mit offenem Mund neben mir auf dem Sofa. Tatsächlich musste ich genauer hinschauen, um mich zu vergewissern, dass er noch lebte. Es muss Mark sein. Das erklärt auch Emmas seltsamen Gesichtsausdruck.

»Emma«, sage ich und trete auf sie zu. »War … war es derjenige, von dem ich denke, dass er es war?« Mark war immer schon besessen von ihr. Ich habe Miranda gewarnt, doch sie hat es immer nur mit einem Lachen abgetan. Sie hat wohl gedacht, sie käme allein damit zurecht.

Jetzt macht Emma etwas wirklich Seltsames. Sie beugt sich nach vorne und fegt mit einer Hand durch den Schnee, als würde sie nach etwas suchen.

»Was tust du da?,« frage ich.

Als sie sich wieder aufrichtet, hält sie etwas in ihren Händen. Ich brauche einen kurzen Moment, bis mir klar wird, was es ist. Mein Körper scheint es begriffen zu haben, noch bevor mein Verstand ihn eingeholt hat. Meine Gliedmaßen sind wie gelähmt, meine Wirbelsäule verharrt in Schockstarre.

»Emma. Was hast du damit vor?«

Sie scheint die Frage gar nicht mitzubekommen. Ihr gesamtes Gesicht hat sich verwandelt. Sie sieht aus wie eine Fremde, nicht wie die Frau, die ich seit drei Jahren kenne.

»Es ist deine Schuld«, zischt sie. »Alles, was ihr zugestoßen ist. Wenn sie das mit euch beiden und eurer widerwärtigen Affäre nicht herausgefunden hätte, wäre sie nicht so außer sich gewesen. Sie hätte diese schrecklichen Dinge nicht gesagt. Es war nicht ihre Schuld und auch nicht meine. Du bist schuld.«

Als ich antworte, kann ich die Worte nur stumm mit meinem Mund formen. Ich höre ein seltsam donnerndes Geräusch, überwältigend laut, das von allen Seiten auf uns eindringt – ein Trommeln, wie der Herzschlag eines Riesen. Doch ich kann nichts sehen, was es erklären könnte. Und vielleicht ist es ja nur das Rauschen des Blutes in meinen Ohren.

»Ich verstehe nicht, Emma«, bringe ich schließlich hervor. »Ich verstehe nicht, was du da sagst.«

»Natürlich nicht«, erwidert sie. »Denn du bist zu blöd dafür.« Sie spuckt mir die Worte regelrecht entgegen. »Du hast es nie verdient, sie zur Freundin zu haben.«

Ich sehe eine Veränderung in ihrem Gesicht, einen schmerzhaften Krampf. Da verstehe ich. »Du warst es«, sage ich.

Sie antwortet nicht. Sie zieht nur die Augenbrauen hoch und verstellt etwas an dem Gewehr, das ein bedrohliches Klicken von sich gibt. Der Lauf hebt sich und befindet sich auf Höhe meines Brustbeins.

Nicht auf den Kopf schießen, höre ich die Stimme des Wildhüters. Zielen Sie auf den Körper, wo sämtliche inneren Organe beieinanderliegen. So ein Schuss führt mit viel größerer Wahrscheinlichkeit zum Tod.

Ich sehe Emmas Gesicht vor mir – ihr Gesicht, wie es aussah, nachdem sie die Hirschkuh geschossen hatte … mit Blut gesalbt, als Jägerin gezeichnet.

Mir bleibt keine Zeit mehr, irgendwas zu tun. Schon höre ich den nunmehr vertrauten Knall. Ich spüre, wie ich mit gewaltiger Wucht von etwas gerammt werde. Als ich auf dem Boden aufschlage, wird alles um mich herum schwarz.

DOUG

Die Entfernung zur Lodge scheint absurderweise noch viel größer als beim Aufstieg. Unter dem Schnee versteckt sich das tückische Heidekraut, das sich um ihre Knöchel verfängt und sie bei jedem Schritt zum Stolpern bringen kann. Doch es liegt auch an den neuen Informationen, die sie jetzt haben, an der Neueinschätzung der Situation unten in der Lodge, die sich als sehr gefährlich erweisen könnte. Sie haben einen großen Fehler begangen, als sie die Gäste sich selbst überließen. Doch in Anbetracht des Wissens, was Iain Heather hätte antun können, wenn er nicht rechtzeitig aufgetaucht wäre, ist es Doug unmöglich, seine Entscheidung zu bereuen.

Endlich erreichen sie den Pfad, der zur Lodge zurückführt. Und da sinkt auch schon ein großer metallener ­Vogel aus den Wolken herab, dessen Rotorblätter mit einem ohren­betäubenden Schlagen durch die Luft schwirren. Für einen Moment wird Doug um neun Jahre zurückgeworfen, an einen Ort der Angst und der Dunkelheit – trotz des grellen Wüstenlichts. Der Helikopter verwandelt sich in eine Kriegsmaschine, die über ihm kreist, um feindliche Positionen aufzuspüren. Er ruft sich in Erinnerung, dass es die Polizei ist, dass das eine gute Sache ist. Die großen Waldkiefern werfen ihre Schneebedeckung ab, während sie im Luftsog der Rotorblätter hin und her gezerrt werden.

Da stößt Heather einen entsetzten Schrei aus und läuft schneller. Unglaublicherweise ist er es, der Mühe hat, mit ihr Schritt zu halten. Jetzt sieht er auch, was sie gesehen hat. Zwei der Frauen, eine blond, die andere dunkelhaarig, stehen sich vor der Lodge gegenüber. Die Blonde bückt sich, um etwas aus dem Schnee zu ziehen. Er weiß, was es ist, noch bevor er es in ihrer Hand auftauchen sieht.

Endlich haben sie die flache Ebene erreicht. Noch bevor er ihr zurufen kann, dass sie stehen bleiben soll, prescht Heather auf die beiden zu. Keine der Frauen bemerkt sie, so sehr sind sie aufeinander fixiert. Doug hält auf die Blonde mit der Waffe zu. Zu spät. Gerade als sich der Schuss löst, stößt Heather die dunkelhaarige Frau zur Seite.

Er sieht eine Explosion an einem weit entfernten Ort, jenen schrecklichen Augenblick … Die Männer, seine Freunde, alle tot, weil er gezögert hat. Gewaltsam katapultiert er sich in die Gegenwart zurück. Er wirft sich zu Boden, neben sie, in den blutbespritzten Schnee.





EPILOG

HEATHER

Als ich zum ersten Mal aus dem Narkoseschlaf erwachte, hatte ich keine Ahnung, wer, geschweige denn wo ich war. Der erste Mensch, den ich sah, war Doug.

»Hallo«, begrüßte er mich. »Ich hoffe, es stört dich nicht, dass ich hier bin.«

Bevor die Krankenschwester den Raum verließ, sagte sie: »Ihr Mann ist großartig. Während der OP
 hat er seinen Platz kein einziges Mal verlassen und hat anschließend dar­auf gewartet, dass Sie das Bewusstsein wiedererlangen.«

Ich sah zu Doug. Er wirkte verlegen, als wäre er bei etwas erwischt worden. »Ich musste ihnen sagen, dass wir zusammen sind«, sagte er gedämpft, »sonst hätten sie mich weggeschickt. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«

Seine Hand lag nur wenige Zentimeter entfernt auf dem Laken. Mit etwas Mühe hob ich meine rechte, um sie auf seine zu legen. Sie kam mir auf wundersame Weise warm und lebendig vor. Es war das erste Mal seit Langem, dass ich einen anderen Menschen auf eine Weise berührt hatte, die etwas bedeutete.

In den folgenden Stunden trudelten sie alle aus Edinburgh ein: die Freunde, deren Glück und heiles Leben ich seit einem Jahr gemieden hatte. Und natürlich meine Familie. Meine Mutter wiederholte in einem fort, dass sie doch gewusst habe, dass dieser Ort »etwas Böses« an sich habe. Und was mir dabei klar wurde, war: Ich werde geliebt. Und ich liebe. Ich habe meine große Liebe verloren, die Liebe, die mich und mein Leben über Jahre definiert hatte, die zur Quintessenz all dessen geworden war, was mich als Mensch ausmachte. So sehr, dass ich, als sie mir genommen wurde, überzeugt war, dass es nichts mehr zu retten gab.

Ich weiß nicht genau, was mich antrieb, das zu tun, was ich getan habe. Die Szenerie spielte sich wie in Zeitlupe vor mir ab, und mir ging plötzlich auf, dass es noch nicht zu spät war und ich das Überraschungsmoment auf meiner Seite hatte. Ich konnte etwas tun. Ich dachte gar nicht an die Gefahr, der ich mich aussetzte, dafür war keine Zeit. Nicht einmal als die Kugel in meinen Bauch eindrang, war mir klar, wie gefährlich das Ganze war. Daran dachte ich erst, als ich zusammengekrümmt auf dem Boden lag und der Schmerz mich derart heftig übermannte, dass ich glaubte, sterben zu müssen. Mittlerweile frage ich mich, ob es nicht die Erinnerung an Jamie war, die mich angetrieben hat. Für Jamie stand das Leben fremder Menschen stets an erster Stelle.

Iain geht es gut. Anscheinend liegt er sogar auf derselben Station wie ich. Natürlich steht er unter polizeilicher Bewachung. Laut Doug hatte er solche Schmerzen, dass er sein Geständnis schluchzend vortrug, nachdem Doug die Beamten zur Alten Lodge hinaufgeführt hatte. So wie es aussieht, war er nur ein kleines Rädchen in einem ungleich größeren Getriebe. Die Drogen kamen aus einem Labor in Island. Ingvar und Kristin? Natürlich waren das nicht ihre echten Namen. Ihre Rucksäcke waren mit etwas weitaus Wertvollerem gefüllt als mit Wanderausrüstung. Der Bahnhofswärter Alec bekam mehr als das Doppelte seines Gehalts gezahlt, um beide Augen zuzudrücken, wenn ein paar harmlos aussehende Koffer ausgeladen und an die exklusiven »Gentlemen’s Clubs« des Chefs geliefert wurden. Und Silvester ist nun mal der optimale Zeitpunkt – alle sind mit Feiern abgelenkt, Polizei und Notruf sind überlastet.

Derjenige, der all diese kleinen Rädchen drehte, war natürlich der Chef höchstpersönlich. Wie sich herausstellte, kannten er und Iain sich schon eine ganze Weile. Als junger Mann hatte Iain eine längere Haftstrafe wegen Autodiebstahls abgesessen und stand nach seiner Entlassung auf der Straße. Schließlich schaffte er es, einen Job als Türsteher in einem etwas gehobeneren Club in London zu ergattern. Der Besitzer des Clubs kam mit einem verlockenden Angebot auf ihn zu: eine angenehme Tätigkeit, bessere Bezahlung, ein Neuanfang. Drogen waren schon immer die Haupteinnahmequelle des Chefs gewesen. Nicht die Gentlemen’s Clubs, nicht die Lodge – auch wenn beide eine nette Tarnung abgaben und jeweils eine wichtige Rolle bei der Reise der Ware vom isländischen Drogenlabor bis zu den gut betuchten Endverbrauchern in London spielten. Der Chef wurde in der Erste-Klasse-Lounge am Flughafen Heathrow festgenommen, wo er einen Orangensaft schlürfte, bevor er wenig später das Land verlassen wollte.

Ein ziemlicher Coup für das Polizeirevier von Fort William. Ein Mord und eine Drogenrazzia − und beides in der zumindest scheinbar friedlichen Wildnis der Highlands. Inzwischen habe ich beschlossen, dass diese Art von Wildnis nichts für mich ist. Ich werde natürlich mein morgendliches Bad im See vermissen. Und – auch für mich etwas überraschend – ich werde meinen wortkargen Kollegen vermissen. Doug hat zugesagt, mich übers Wochenende in Edinburgh zu besuchen, sobald ich mich dort wieder eingelebt habe. Ich habe mir ein Gästesofa zugelegt, das vielleicht zum Einsatz kommen wird, vielleicht auch nicht. Doug hat eine eigene Reise vor sich, seine eigenen Angelegenheiten, mit denen er ins Reine kommen muss. Ich denke, wir haben beide in einem Schwebezustand gelebt. Wir sind beide vor dem Tod geflohen, und indem wir ­flohen, sind wir auch gleich vor allem anderen fortgelaufen. Doch jetzt ist es an der Zeit, das schwere Geschäft des Lebens wiederaufzunehmen.

KATIE

In wenigen Wochen werde ich entbinden. Nachdem ich so brutal zu Boden gerissen worden war, gab es die Befürchtung, dass ich das Baby verlieren könnte – aber die Kleine ist wohlauf. Ich werde bis zum errechneten Geburtstermin arbeiten. In den letzten Monaten habe ich hart gearbeitet, Überstunden geschoben und mir weniger Schlaf gegönnt, als ich in meinem Zustand gebraucht hätte. Aber es war eine gute Ablenkung.

Die ganze Schwangerschaft war geprägt von der Trauer um Miranda. Das mag seltsam klingen, wenn man bedenkt, was für eine schreckliche Freundin ich in der letzten Zeit für sie gewesen war. Und auch angesichts dessen, wie sie sich manchmal mir gegenüber verhalten hat. Es stimmt, ich habe Miranda nicht immer nur gemocht. Manchmal habe ich sie geradezu gehasst. Aber ich habe sie geliebt. So ist es, wenn man jemanden schon ewig kennt. Man kennt die Fehler des anderen, aber auch die besten Eigenschaften – und Miranda hatte viele davon. Niemand konnte so wie sie eine Party in Schwung bringen. Niemand sonst würde einem, ohne mit der Wimper zu zucken, das beste Kleid ausleihen. Und es gibt auch nicht so viele beliebte Mädchen, die mit dreizehn Jahren ihren gesamten sozialen Status für die Rettung einer Außenseiterin einsetzen. In gewisser Weise war sie absolut einzigartig. Niemand konnte eine so unerschütterliche Verbündete sein. Und niemand hätte als Feindin furchteinflößender sein können.

Abgesehen von einer Person vielleicht.

Emmas Darbietung während der Verhandlung war geradezu spektakulär: Sie wirkte sehr reuig und von Trauer gebeutelt, sie war sehr gut, aber nicht zu gut gekleidet. Die Ähnlichkeit zu Miranda, der verführerischen Blondine und Femme fatale, war verschwunden. Ich schätze mal, man setzt nicht unbedingt auf einen verruchten Look, wenn man wegen Mordes vor Gericht steht. Emma hatte ihr Haar zu einem sehr bescheidenen Mausbraun zurückgefärbt, dazu trug sie eine hochgeschlossene, beinahe viktorianisch anmutende Bluse mit Rüschenkragen, in der sie wie eine Mischung aus Chormädchen und Lehrerin aussah. Sie weinte, während sie schilderte, wie Miranda sie wegen ihrer Erkrankung verspottete, und das trotz ihres verzweifelten Versuchs, sich zu erklären. Sie habe Miranda keinesfalls erwürgen wollen, beharrte sie. Ja, es sei zu einer Rangelei gekommen, nachdem Miranda einige schreckliche – unverzeihliche – Dinge zu ihr gesagt habe. Doch es habe sich um Notwehr gehandelt. Miranda sei betrunken und auf Rache aus gewesen, habe sie mit Händen und Füßen attackiert. Sie habe sie von sich gestoßen und dann, als ihr die Konsequenz dieser unbedachten Handlung klar wurde, versucht, Miranda zu retten, indem sie sie am nächstbesten Körperteil gepackt habe, nämlich an ihrem Hals.

Die Geschichte klingt für mich nicht sehr plausibel – und die Staatsanwaltschaft hat es genauso gesehen. Eigentlich sollte es unmöglich sein, auf Basis einer solchen Beweislage nicht für schuldig befunden zu werden. Aber wir leben in einer postfaktischen Welt. Die Geschworenen schluckten die Show. Sie konnten sie einfach nicht wegen Mordes verurteilen. Nicht diese eloquente, ruhige, sanftmütige Person, die aussah wie die Tochter eines Freundes oder ein Mädchen aus ihrer Schulzeit. Menschen wie sie begingen doch keinen Mord. Keinen richtigen
 Mord. Sie gerieten nur in eine Verkettung tragischer Umstände.

Die Zeitungen verglichen das Ganze mit dem Fall einer anderen Oxfordabsolventin, die vor ein paar Jahren ihren Freund mit einem Brotmesser erstochen hatte. ­Solche Leute kommen einfach nicht ins Gefängnis. Währenddessen zeich­­nete die Verteidigung ein Bild von Miranda als einer zutiefst unglücklichen Frau, deren Leben hinter der glänzenden Fassade in die Brüche gegangen sei. Eine schwere Alkoholikerin und Drogensüchtige – immerhin habe sie unsere Gruppe gleich am ersten Abend des Urlaubs mit ille­galen Substanzen versorgt. Emma habe natürlich nichts angerührt, betonte die Verteidigung. Außerdem habe Miranda einen Hang zu launischem, tyrannischem Verhalten gezeigt, beispielsweise als sie Mark dazu gezwungen habe, den Champagner zu trinken, oder mich dazu genötigt habe, in den eiskalten See zu steigen. Kontrollsüchtig, manisch, emotional instabil – immerhin befand sie sich seit Jahren in psychotherapeutischer Behandlung, oder etwa nicht?

Totschlag, so lautete die Anklage. Das Urteil: eine vierjährige Haftstrafe. Diese Frau, die meine beste Freundin in den Tod gestoßen und versucht hat, mich zu töten, wird in vier Jahren wieder freikommen. Ich versuche, nicht ­darüber nachzudenken.

Was die anderen betrifft – abgesehen von Nick und Bo –, so lag ich mit meiner Vermutung richtig, dass wir nichts mehr gemein hatten. Miranda war die eigentliche Verbindung zwischen uns gewesen. Und die gemeinsame Vergangenheit, nehme ich an. Die Macht der Gewohnheit. Ich bin nicht hier, um mich von meiner Schuld freizusprechen. Ich habe mich kein bisschen besser verhalten als irgendeiner meiner Freunde. Aber ist nicht genau das Teil des Pro­blems? Alte Freunde stellen uns wegen unserer Fehler nicht zur Rede. Ich war kein guter Mensch. Ich brauchte etwas, das es mir vor Augen führte. Ich wünschte nur, es wäre anders geschehen.

Unsere Clique ist mittlerweile zerfallen. Unser engster Kreis ist aus seinem Kern heraus zusammengebrochen. Er hat sein Zentrum, seine Hohepriesterin, verloren. ­Samira und Giles verstehen sich bestimmt blendend mit ihren Freunden vom Geburtsvorbereitungskurs, die keine Drogen nehmen, Champagnerflaschen exen oder sich auch mal gegenseitig umbringen.

Nick und Bo sind dabei, nach New York zurückzuziehen. Mark hat in der Agentur, für die er arbeitet, schon wieder einen Beinahe-aber-nicht-ganz-Miranda-Ersatz kennengelernt – man interpretiere das, wie man will.

Juliens Weg war der radikalste. Er ist zum Detoxen für einen Monat nach Goa gereist – wenn auch mit der geschmeidigen Yogalehrerin aus dem Fitnessstudio, das er regelmäßig besucht. Womöglich steckt mehr dahinter als nur der Wunsch, ein Zenmeister zu werden. Er meinte, er sei rechtzeitig zum Entbindungstermin zurück … leider. Wenn ich das Baby hätte, ohne ihn je wiedersehen zu müssen, würde mir das nicht sonderlich viel ausmachen, glaube ich. So werde ich für immer an ihn gebunden sein. Den Vater meines Kindes. Nicht gerade der klare Trennungsstrich, den ich mir gewünscht habe – von ihm und damit von der ganzen Clique. Aber zumindest werde ich nie wieder mit einem von ihnen in den Urlaub fahren müssen.

Ich würde gern Leute kennenlernen, die mich so sehen, wie ich bin – und nicht als diejenige, die ich einst war. Leute, die nicht von mir erwarten, dass ich wieder in eine Rolle zurückschlüpfe, in die ich nicht mehr hineinpasse. Leute, die mich nicht als ihr Projekt betrachten, an dem sie sich abarbeiten können, sondern als einen ganzen, voll ausgebildeten Menschen.

Vorige Woche erst, als wir einen wichtigen Fall in der Kanzlei abschlossen hatten, habe ich mich ausnahmsweise breitschlagen lassen, mit meinen Kollegen etwas trinken zu gehen (für mich gab’s Holunderblütenlimonade). Eigentlich sind sie gar nicht so übel. Sie sind sogar ganz normale Menschen, wenn sie sich nicht gerade in der abgestandenen Büroluft durch irgendwelche Verträge und Paragrafen ackern. Es gibt da einen Typen, Tom vom Prozess­team, der ohne sein zerknittertes Jackett, die Brille und den strengen Blick gar nicht so schlecht aussieht.

Vielleicht ist es Zeit für neue Freunde.
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Mein Dank geht auch an Katherine Nintzel und ihr Dreamteam im Verlag William Morrow, Vedika Khanna, Liate Stehlik, Lynn Grady, Nyamekye Waliyaya, Stephanie Vallejo, Aryana Hendrawan, Eliza Rosenberry und Katherine Turro.
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