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1

Im Winter kurz vor dem Sechswdéchigen Krieg lebten Petronius, mein
Kater, und ich in einem alten Farmhaus in Connecticut. Ich glaube nicht,
dal3 es noch steht; denn es war nicht weit vom Randgebiet der Manhattan
knapp verfehlenden Atombombenexplosion entfernt, und diese alten
Holzbauten brennen wie Zunder. Selbst wenn es noch stinde, wére es
wegen des radioaktiven Niederschlages kein lohnendes Objekt. Damals
gefiel es Pete und mir jedenfalls. Der Mangel an fliefendem Wasser driickte
die Miete, und das frihere Speisezimmer lieferte gutes Nordlicht fir mein
Zeichenbrett.

Das dumme war nur, dal3 es elf Turen ins Freie gab.

Zwolf sogar, wenn man Petes Tur mitzahlte. Ich versuchte immer, fir Pete
eine eigene TUr zu organisieren - in diesem Fall ein Brett im Fenster eines
der unbenutzten Schlafzimmer, in das ich eine Offnung geschnitten hatte,
die fur Petes Schnurrbart eben breit genug war. Zu viele Stunden meines
Lebens habe ich damit verbracht, Katzen die Turen zu 6ffnen - nach meinen
Berechnungen sind seit Anbeginn der Zivilisation neunhundert-
achtundsiebzig Arbeitsiahrhunderte fir diese Tatigkeit aufgewendet
worden. Die Zahlen kénnte ich Ihnen zeigen.

Pete benlitzte gewohnlich seine eigene Tur, wenn er mich nicht dazu
bringen konnte, eine Leute-Tur fur ihn aufzumachen, was er bei weitem
vorzog. Aber er weigerte sich, durch seine Tir hinauszuschlipfen, wenn
drauf3en Schneelag.

Noch als wolliges Knéuel hatte Pete eine einfache Lebensanschauung
entwickelt. Ich war zusténdig fur Quartier, Erndhrung und Wetter; alles
andere fiel in seinen Bereich. Aber vor allem machte er mich fur das Wetter
verantwortlich. Die kalte Jahreszeit in Connecticut taugt nur fir
Weihnachtskarten; in diesem Winter pflegte Pete regelmafdig seine eigene
TUr in Augenschein zu nehmen, es des ekelhaften weil3en Zeugs wegen
abzulehnen, hinauszugehen, und von mir zu verlangen, ich sollte ihm eine
Leute-Tur aufmachen.

Er war fest davon Uberzeugt, dald mindestens eine davon in den Sommer
hinausfiihren misse. Das hief3 aso, dafd ich jedesmal mit ihm zu allen elf
Turen gehen und sie offenhalten mufdte, damit er sich davon Uberzeugen
konnte, daf3 dort draufRen ebenfalls Winter war, wahrend seine Kritik an
meiner Untlchtigkeit mit jeder Enttauschung deutlicher wurde.

Dann blieb er im Haus, bis er es einfach nicht mehr aushalten konnte und
ihn die Forderungen der Natur hinaustrieben. Wenn er zurtickkam,
klapperten die Eisklimpchen an seinen Pfoten wie Holzschuhe auf dem



Boden. Er starrte mich grimmig an und weigerte sich zu schnurren, bis er
den gesamten Schnee herausgekratzt hatte ... worauf er mir bis zum
nachstenmal verzieh.

Aber seine Suche nach der Tur zum Sommer gab er nie auf.

Am 3. Dezember 1970 suchte ich ebenfalls danach.

Mein Wunsch war ebenso hoffnungslos wie Petes Sehnsucht in einem
Januar Connecticuts. Das bif3chen Schnee in Kalifornien bleibt fur die
Skifahrer auf den Bergen; in Los Angeles findet man nichts davon - durch
den Smog konnte sich das Zeug wohl auch kaum durchkémpfen. Aber in
meinem Herzen war Winter.

Ich war nicht krank - wenn man einmal von einem schweren Kater absah.
Bis zu meinem dreif3igsten Geburtstag fehlten auch noch ein paar Tage, und
mit den Finanzen war es nicht schlecht bestellt. Weder die Polizei noch
witende Eheménner, noch Gerichtsboten suchten nach mir; es haperte an
nichts, was nicht ein leichter Fall von Gedéchtnisschwund geheilt hétte.
Aber in meinem Herzen war Winter, und ich suchte nach der Tir zum
Sommer.

Wenn sich das anhort, als sei es aus einem Zustand akuten Selbstmitleids
heraus gesprochen, so haben Sie recht. Auf unserem Planeten mufdte es
mindestens zwei Milliarden Menschen geben, die in schlechterer
Verfassung waren alsich. Trotzdem suchte ich nach der Tir zum Sommer.
Die meisten, die ich in letzter Zeit ausprobiert hatte, waren Schwingtiren
gewesen, wie digjenige vor mir jetzt - >Sanssouci-Bar-Grill<, verkiindete die
Neonreklame. Ich ging hinein, stellte die grolie Tasche vorsichtig auf den
Platz neben mir, rutschte in die Nische und wartete auf den Kellner.

Die Tasche sagte: »Warrrh?«

»Sei still, Petel « flUsterte ich.

»Nasow! «

»Unsinn, du warst gerade. Halt den Mund, der Kellner kommt.«

Pete gehorchte. Ich sah auf, als sich der Kellner tber den Tisch beugte, und
sagte dann: »Einen doppelten Scotch, ein Glas Wasser und ein Ginger-Ale.«
Der Kellner machte ein betroffenes Gesicht. »Ginger-Ale, Sir? Zum
Whisky 2«

»Haben Sie's verstanden oder nicht?«

»N-ja, nattrlich. Aber ...«

»Dann her damit. Ich will es nicht trinken, nur bdse anschauen. Und eine
Untertasse bitte.«

»Wie Sie meinen, Sir.« Er polierte die Tischplatte. »Wie war's mit einem
kleinen Steak, Sir? Oder die Muscheln sind auch recht gut heute.«

»Ho6ren Sie mal, Sie bekommen das Trinkgeld fir die Muscheln, wenn Sie
mir versprechen, sie nicht zu servieren. Ich brauche nur, was ich bestellt



habe ... Und vergessen Sie die Untertassenicht.«

Er hielt den Mund und ging. Ich fauchte Pete noch einma zu, er mége
gefalligst till sein. Der Kellner kam zurlick. Seinen Stolz beschwichtigte er
damit, dal3 er das Ginger-Ale auf der Untertasse balancierte. Ich lie3 ihn die
Flasche aufmachen, wahrend ich den Scotch mit Wasser mischte. »M6chten
Sie noch ein Glas fur das Ginger-Ale, Sir>«

»lch bin ein ganz toller Bursche, ich trinke es gleich aus der Flasche.«

Er blieb stumm und lief? sich bezahlen, einschliefdlich Trinkgeld fur die
Muscheln. Als er weg war, gof3 ich Ginger-Alein die Untertasse und klopfte
auf die Tasche. »Die Suppeist fertig, Pete.«

Der Reif3verschlufd war offen. Wenn er in der Tasche saf3, machteich sie nie
zu. Er drickte sie mit den Pfoten auseinander, steckte den Kopf heraus, sah
sich schnell um, stemmte sich dann heraus und stellte die Vorderpfoten auf
den Rand der Tischplatte. Ich hob mein Glas, wir sahen einander an. »Auf
die Damen, Pete - schnell gefunden, schnell vergessen!«

Er nickte; ich hatte ihm aus dem Herzen gesprochen. Er neigte den Kopf
und begann, das Ginger-Ale zu schlabbern. »Wenn man kanng, flgte ich
hinzu und nahm einen tiefen Schluck. Pete schwieg. Ein weibliches Wesen
zu vergessen fiel ihm nicht schwer; er war von Natur aus ein eingefleischter
Junggeselle.

Durch das Fenster des Lokals blinkte Leuchtreklame herein. Zuerst lautete
der Text: >Arbeite im Schlaf.< Dann hief3 es: >Und trédume deine Sorgen
fort.« Dann flammte es in doppelt grofen Lettern auf:

>MUTUAL VERSICHERUNGSGESEL L SCHAFT <

Ich las ale drei Zeilen mehrmels, ohne darliber nachzudenken. Ich wullte
Uber den Kaltschlaf ebensoviel und ebensowenig wie alle anderen Leute
auch. Bei der ersten Ankindigung hatte ich einen Artikel darliber gelesen,
und zwei-, dreimal die Woche bekam ich eine Versicherungs-
Werbebroschire mit der Morgenpost. Ich warf sie gewdhnlich ungelesen
weg, weil sie ebensowenig auf mich gemiinzt schien wie, sagen wir, ein
Werbefeldzug fir Lippenstifte.

Erstens hétte ich bis vor kurzem den Kaltschlaf gar nicht bezahlen kénnen;
er ist teuer. Zweitens: Warum sollte ein Mann, der Spald an seiner Arbeit
hat, Geld verdient, Aussichten hat, noch mehr zu verdienen, verliebt ist und
kurz vor der Hochzeit steht, Selbstmord begehen?

Wenn jemand unheilbar krank war und den Tod vor sich sah, aber glaubte,
die Arzte der kommenden Generation wiirden ihn heilen kénnen, dann war
Kaltschlaf die logische Folgerung. Oder wenn sein Ehrgeiz darin bestand,
einen Flug zum Mars zu machen, und er glaubte, die Entfernung einer



Generation aus seinem privaten Lebensfilm wirde ihm gestatten, sich eine
Flugkarte zu kaufen, war das wohl auch ein logischer Weg. Die Zeitungen
hatten von einem Brautpaar aus den Oberen Zehntausend berichtet, das vom
Standesamt sofort zur Schlafhalle  der  Western ~ World
Versicherungsgesellschaft gefahren war, mit der Ankiindigung, man dirfe
es nicht wecken, bis man die Flitterwochen auf einem interplanetarischen
Raumschiff verbringen koénnte .. obwohl ich einen von der
Versicherungsgesellschaft erfundenen Reklametrick argwoéhnte und die
beiden unter falschem Namen bei der Hintertir hinausgeschlipft sein
wirden. Da3 jemand die Hochzeitsnacht im tiefgefrorenen Zustand
verbringen will, klingt nicht gerade plausibel.

Und da war die ubliche finanzielle Lockung, wovon sich die
Versicherungsgesellschaften besonders viel versprachen: >Arbeite im
Schlaf.< Halt dich schén still und lal3 dein Gespartes zu einem riesigen
Vermodgen anwachsen. Wenn du flnfundfunfzig bist und zweihundert pro
Monat Pension bekommst, warum dann nicht die Jahre verschlafen, mit
immer noch funfundfiinfzig erwachen und tausend im Monat kassieren?
Ganz zu schweigen von dem Gefuhl, in einer hellen, neuen Welt zu
erwachen, die dir wahrscheinlich ein weit langeres und gestinderes Leben
versprechen kann, worin sich deine tausend pro Monat verprassen lassen.
Damit gingen sie wirklich aufs Ganze, und jede Gesellschaft bewies mit
unbestreitbaren Zahlen, dafd ihre Auswahl an Aktien fur ihren Investment-
Fonds schneller mehr Geld anhdufte als irgendeine der anderen Firmen.
>Arbeite im Schlaf «

Mir hatte das nie zugesagt. Ich war nicht flnfundfinfzig, ich wollte nicht in
Pension gehen, und an 1970 war mir nichts Unangenehmes aufgefallen.

Das heifdt: bis vor kurzem. Jetzt war ich im Ruhestand, ob ich wollte oder
nicht. Und ich wollte nicht; statt in die Flitterwochen zu fahren, sal3ich in
einem zweitklassigen Loka und trank Whisky, um mich zu betduben.
Anstelle einer Frau hatte ich einen Kater mit neurotischer Gier nach Ginger-
Ale, und was meine Einstellung zur Gegenwart betraf, so hétte ich sie auf
der Stelle fir eine Kiste Gin eingetauscht und dann alle Flaschen
zerschlagen.

Aber ich war nicht pleite.

Ich griff in die Jackettasche und nahm einen Umschlag heraus. Er enthielt
zwelerlei. Einmal einen bestatigten Scheck Uber mehr Geld, als ich bisher
jemals auf einmal gehabt hatte, und zum anderen eine Aktie der Firma
>Dienstboten-AG. Sie waren beide schon ein wenig zerknickt; ich trug sie
bei mir, seit ich sie Uberreicht bekommen hatte.

Warum nicht?

Warum nicht aussteigen und meine Sorgen verschlafen? Immer noch



angenehmer, als in die Fremdenlegion einzutreten. Selbstmord war zu
unappetitlich, auferdem wirde er mich fir dauernd von den Ereignissen
und Leuten trennen, die mir mein Leben versauert hatten. Warum also
nicht?

An der Gelegenheit, reich zu werden, war ich nicht mafdlos interessiert. Oh,
ich hatte H. G. Well's >Der Schl&fer erwacht< gelesen, nicht erst, als die
Versicherungsgesellschaften das Buch kostenlos verteilten, sondern schon
vorher, als es nur ein klassischer Roman war. Ich wufite, was Zinseszins
und Aktienkenntnis zu erreichen vermochten. Aber ich hatte keine Ahnung,
ob ich wirklich genug Geld fur den Langen Schlaf und ein Konto von
ausreichender Hohe besal3. Das andere Argument sprach mich mehr an: zu
Bett gehen und in einer anderen Welt erwachen. Vielleicht in einer
wesentlich besseren Welt, wenn man den Versicherungsgesellschaften
glaubten wollte ... vielleicht auch in einer schlimmeren. Aber anders wiirde
sie auf jeden Fall sein.

Ein Unterschied lief3 sich aber ganz bestimmt erreichen: Ich konnte so lange
schlummern, bis ich sicher war, dal? es eine Welt ohne Betty Darkin - oder
auch ohne Miles Gentry, aber vor allem ohne Betty sein wirde. Wenn Betty
tot und begraben war, konnte ich sie vergessen; vergessen, was sie mir
angetan hatte. Dann wurde ich nicht andauernd von dem Wissen gequélt
werden, dal3 sie nur ein paar Kilometer entfernt war.

Augenblick mal, wie lange mufite das dauern? Betty war dreiundzwanzig
Jahre alt - das behauptete sie jedenfalls. Einmal schien es ihr aber doch
entwischt zu sein, daf3 sie sich an Roosevelts Prasidentschaftszeit erinnerte.
Nun ja, immerhinin den Zwanzigern.

Wenn ich siebzig Jahre schlief, wiirde nur ein Nachruf von ihr Ubrig sein.
Um ganz sicherzugehen, lieber finfundsiebzig.

Dann erinnerte ich mich daran, mit welchen Riesenschritten man in der
Behandlung von Alterskrankheiten vorankam; man sprach bereits davon,
dal’ hundertzwanzig Jahre as erreichbare >normale< Lebensdauer gelten
durften. Vielleicht mufte ich hundert Jahre schlafen. Ich wulte nicht
einmal, ob irgendeine V ersicherungsgesel | schaft soviel anbot.

Dann hatte ich eine teuflisch gute Idee, eingegeben vom warmen Glihen
des Scotch. Ich brauchte ja gar nicht zu schlafen, bis Betty tot war. Es war
mehr als ausreichend und genau die passende Rache gegeniiber einer Frau,
jung zu sein, wenn sie schon alt war. Gerade um so viel junger, dafd man es
ihr unter die Nase reiben konnte - sagen wir, ungeféhr drei3ig Jahre.

Ich spiirte einen sanften Pfotendruck auf meinem Arm. »Meerr!« eklarte
Pete.

»Gieriger Kerl«, sagte ich und fillte seine Untertasse wieder mit Ginger-
Ale. Er bedankte sich mit hoflichem Nicken.



Aber er hatte meine angenehm bosen Gedanken unterbrochen. Was, zum
Teufel, sollte ich mit Pete anfangen?

Man kann eine Katze nicht fortgeben wie einen Hund; sie lassen sich das
nicht gefallen. Manchmal gehen sie mit dem Haus auf einen anderen
Besitzer Uber, aber bei Pete war das hinféllig. Fir ihn stellte ich das einzig
Konstante in einer wechselhaften Welt dar, seit man ihn vor neun Jahren
seiner Mutter weggenommen hatte ... Es war mir sogar gelungen, ihn beim
Militardienst in der N&he zu haben.

Er war bei guter Gesundheit. Daran wurde sich auch nicht viel &ndern, wenn
seine Narben den ganzen Korper bedeckten. Ohne die fatale Neigung,
sténdig mit der Rechten zuzuschlagen, wirde er mindestens die néchsten
funf Jahre hindurch noch Schlachten gewinnen und Nachkommen in die
Welt setzen kénnen.

Ich hétte ihn in einem Tierheim pflegen - undenkbar! - oder einschléfern
lassen kénnen - ebenso undenkbar! Oder ich kénnte ihn einfach im Stich
lassen. Darauf 18uft es bei einer Katze immer hinaus: entweder man bleibt
eisern dabei, oder man setzt das arme Wesen aus, 183t es verwildern und
zerstort seinen Glauben an die ewige Rechtschaffenheit aller Dinge.

Wie Betty es bei mir getan hatte.

Also dann, mein Junge, vergifd das moglichst schnell. Dein eigenes Leben
kann so verpfuscht sein, wie du willst, das entl&3t dich keineswegs aus
deinem Vertrag mit dieser verzogenen Katze.

Gerade als ich bei dieser philosophischen Wahrheit angelangt war, nieste
Pete. Die Kohlensdure war ihm in die Nase gestiegen. »Gesundheit«,
erwiderte ich, »und sauf gefalligst nicht so schnell.«

Pete beachtete mich nicht. Seine Tischsitten waren im grof3en und ganzen
weit besser als meine, und das wuldte er ganz genau. Unser Kellner hatte
sich an die Registrierkasse gelehnt und sich mit dem Kassierer unterhalten.
Es war die ruhige Zeit nach dem Mittagessen, und wenige Gaste salden in
der Bar. Der Kellner hob den Kopf, as ich >Gesundheit< sagte, und
murmelte dem Kassierer etwas zu. Sie sahen beide zu uns hertiber, dann
offnete der Kassierer die Klapptur in der Theke und kam auf uns zu.
»Abtauchen, Petek, flUsterteich.

Er schaute sich um und verschwand in der Tasche. Ich driickte sie doen
zusammen. Der Kassierer kam heran und beugte sich Gber meinen Tisch,
wobei er hastig die Sitze in Augenschein nahm. »Tut mir leid«, sagte er
tonlos, »aber die Katze missen Sie fortschaffen.«

»Welche Katze?«

»Die Sie eben aus der Untertasse gefiittert haben.«

»lch sehe keine Katze.«

Diesmal biickte er sich und schaute unter den Tisch. »Sie haben sie in der



Tasche versteckt«, beschuldigte er mich.

»Tasche? Katze«, sagte ich staunend. »Mein lieber Freund, ich glaube, Sie
haben Halluzinationen.«

»Was? Lassen Sie das Gerede. Sie haben eine Katze in dieser Tasche.
Machen Sie sie auf.«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl 2«

»Was? Ach, machen Sie sich doch nicht |&cherlich.«

»Sie machen sich l&cherlich, wenn Sie in meiner Tasche kramen wollen,
ohne einen Durchsuchungsbefehl zu haben. Vierter Verfassungszusatz - und
der Krieg ist seit Jahren vorbei. Nachdem also das geregelt wére, sagen Sie
bitte dem Kellner, da er dasselbe noch einmal bringen soll - oder holen Sie
es selber.«

Er machte ein leidendes Gesicht. »Mein Herr, ich meine es nicht personlich,
aber ich muf schliefllich an meine Lizenz denken. >Keine Hunde, keine
Katzenx - dort oben an der Wand hangt das Schild. Wir bemiihen uns, ein
sauberes Lokal zu fuhren.«

»Dann hat sich die Mihe aber schlecht gelohnt.« Ich nahm mein Glas vom
Tisch. »Sehen Sie die Lippenstiftspuren? Sie sollten sich lieber um lhre
Spulerin kimmern, anstatt | hre Géaste zu durchsuchen.«

»|ch sehe keinen Lippenstift.«

»Weil ich das meiste schon abgewischt habe. Aber gehen wir doch zum
Gesundheitsamt, und lassen wir eine Bakterienprifung machen.«

Er seufzte. »Haben Sie einen Dienstausweis?«

»Nein.«

»Dann sind wir quitt. Ich durchsuche Ihre Tasche nicht, und Sie gehen nicht
zum Gesundheitsamt. Wenn Sie noch etwas trinken wollen, dann bitte an
der Bar ... das Haus bezahlt. Aber nicht hier.« Er drehte sich auf dem
Absatz um und ging.

Ich zuckte die Achsdn. »Wir wollten sowieso gerade verschwinden.«

Als ich am Kassierer vorbeikam, hob er den Kopf. »Sie tragen mir nichts
nach?«

»Nein. Aber ich wollte eigentlich spdter mein Pferd zu einem kleinen Drink
hereinbringen. Jetzt denke ich nicht mehr daran.«

»Wie Sie wollen. Von Pferden steht nichts im Gesetz. Aber noch eine Frage
- trinkt die Katze wirklich Ginger-Ale?«

»Vierter Verfassungszusatz, haben Sie's vergessen?«

»lch will das Tier nicht sehen. Ich mochte nur Bescheid wissen.«

»Tjak, gestand ich, »er mag es zwar lieber mit einem Spritzer Bitters, aber
wenn es sein mul, trinkt er es auch pur.«

»Schlecht fir die Nieren. Schauen Sie einmal dort hinauf.«

»Wohin?«



»Lehnen Sie sich zuriick, so ... Jetzt schauen Sie an die Decke Uber den
Nischen ... die Spiegel oben in der Dekoration. Ich wuldte, dal3 Sie eine
Katze bei sich hatten, weil ich sie sehen konnte.«

Ich lehnte mich zurlick. Die Decke des Lokals war mit billigem Zierat
geschmuickt, einschliefdlich zahlreicher Spiegel. Ich entdeckte jetzt, dai
einige davon, in der Dekoration versteckt, so angebracht waren, dal3 der
Kassierer sie als Periskope beniitzen konnte, ohne seinen Platz zu verlassen.
»Das ist ndtig«, meinte er entschuldigend. »Sie wéren schockiert, wenn Sie
wften, was oft in diesen Nischen vor sich geht ... wenn wir die Leute nicht
im Auge behielten. Eine traurige Welt.«

»Und ob.« Ich ging hinaus.

Im Freien 6ffnete ich die Tasche und trug sie an einem Griff. Pete steckte
den Kopf heraus. »Du hast gehort, was der Mann sagte, Pete. >Eine traurige
Welt« Mehr als traurig, wenn zwei Freunde nicht einmal mehr in aller Ruhe
einen heben kdnnen, ohne gleich bespitzelt zu werden. Das schldgt dem Fal3
den Boden aus.«

»Naoow?« fragte Pete.

»Wenn du meinst. Es hat eigentlich keinen Sinn, noch lange
herumzugriibeln, wenn wir es tun wollen.«

»Naow!« erklarte Pete nachdricklich.

»Einstimmig angenommen. Driiben auf der anderen Straf3enseite.«

Die Empfangsdame der Mutual-Versicherungsgesellschaft war ein
wunderbares Beispiel fir die Schonheit von Zweckkonstruktionen. Trotz
einer Stromlinienform, die vielleicht fur vierfache Schallgeschwindigkeit
gereicht hétte, stellte sie frontmontierte Radargeh&use und alles andere aus,
was sie fur ihre Aufgabe brauchte. Ich rief mir ins Gedéchtnis, dal3 sie eine
uralte Dame sein wiirde, bis ich wieder herauskdme, und erklérte ihr, dad
ich einen Verkaufer zu sprechen winschte.

»Nehmen Sie bitte Platz. Ich werde nachsehen, ob einer unserer
Kundendienstleiter frei ist.« Bevor ich mich hinsetzen konnte, setzte sie
hinzu: »Unser Mr. Powell wird Sie emp fangen. Kommen Sie bitte mit.«
Unser Mr. Powell benitzte ein Biro, das verriet, Uber welch gesunde
finanzielle Grundlage die Mutual verfigte. Er gab mir eine feuchte Hand,
driickte mich auf einen Stuhl, bot mir eine Zigarette an und versuchte, mir
die Tasche abzunehmen. Ich liel? sie nicht los. »Wie konnen wir Thnen
behilflich sein, Sir?2«

»|ch méchte den Langen Schlaf.«

Seine Brauen schdssen in die Hohe, und sein Benehmen verriet sofort
grolRen Respekt. Zweifellos wirde die Mutual fir sieben Dollar einen
Werbespruch schreiben, aber der Lange Schlaf lief die gesamte Habe eines
Klienten in ihre Klauen geraten. »Eine sehr weise Entscheidung«, sagte er



ehrflrchtig. »Ich wére froh, wenn ich ebenfalls dazu in der Lage wére. Aber
... die Verantwortung fur eine Familie, wissen Sie.« Er nahm ein Formblatt
vom Schreibtisch. »Schlafklienten haben es meist sehr eilig. Ich moéchte
Ihnen Zeit und Mihe sparen helfen, indem ich das fir Sie ausfille ... und
I hre Untersuchung werden wir sofort veranlassen.«

»Einen Augenblick.«

»Wie?«

»Eine Frage. Sind Sie in der Lage und willens, den Kaltschlaf fir eine
Katze zu arrangieren?«

Ich machte die Tasche auf; Pete steckte den Kopf heraus. »Darf ich Ihnen
meinen Freund vorstellen? Beantworten Sie bitte meine Frage. Wenn die
Antwort >nein< lautet, mochte ich zur Central Valley Liability. Diese
Gesellschaft hat ihre Biroraume doch im selben Haus, nicht wahr?«
Diesmal war er entsetzt. »Mister ... ich habe lhren werten Namen nicht
verstanden.«

»Dan Davis.«

»Mr. Davis, sobald jemand hier eintritt, befindet er sich unter dem
wohlwollenden Schutz der Mutual. Ich kann Sie nicht zur Central Valley
gehen lassen.«

»Wiewollen Sie denn das verhindern? Kénnen Sie Judo?«

»lch bitte Siel« Er sah sich nervds um. »Unsere Gesellschaft ist eine
ethische Firma«

»Die Central Valley etwa nicht«

»Das haben Sie gesagt, nicht ich. Mr. Davis, ich mdchte Sie nicht
beeinflussen.«

»Daswird Ihnen auch kaum gelingen.«

»... aber beschaffen Sie sich von jeder Gesellschaft Mustervertrage.
Nehmen Sie einen Anwalt, besser noch: einen lizenzierten Semantiker.
Prufen Sie, was wir anbieten, und vergleichen Sie es mit dem, was Central
Valley behauptet, offerieren zu kénnen.« Er schaute sich wieder um und
rickte naher heran. »Ich darf das eigentlich gar nicht weitersagen - ich
hoffe, dal3 Sie es fir sich behalten -, aber dort benttzt man nicht einmal die
Ublichen Tabellen.«

»Vielleicht kommt das dem Kunden zugute.«

»Wie? Mein lieber Mr. Davis, wir bringen den gesamten
Vermogenszuwachs zur Ausschittung« Das verlangt unsere Satzung ...
wéahrend Central Valley eine Aktiengesellschaft ist.«

»Vielleicht sollte man sich ein paar Aktien kaufen - horen Sie, Mr. Powell,
wir verschwenden nur Zeit. Nimmt die Mutual meinen Freund hier an, oder
nicht? Wenn nicht, dann habe ich mich hier schon vie zu lange
aufgehalten.«



»Sie meinen, Sie wollen dafir bezahlen, dal} diesem Wesen die
Hypothermie zugute kommen soll 2«

»lch meine, da3 wir beide den Langen Schlaf haben wollen. Und nennen
Sie ihn nicht >Wesen, er heif3t Petronius.«

»Verzeihung, lassen Sie mich anders fragen. Sie wéren bereit, zwei
Treuhandhonorare zu erlegen, damit Sie beide, Sie und - &h - Petronius in
unser Sanktum aufgenommen werden kdnnen?«

»Ja, aber nicht zwei Normal-Honorare. Ich will natiirlich etwas drauflegen,
aber Sie konnen uns beide in denselben Sarg stopfen. Fir Pete dasselbe wie
fur einen Menschen zu verlangen, wére doch alles andere al's ehrlich.«
»Dasist auflerst ungewohnlich.«

»Selbstverstandlich. Aber Gber den Preis sprechen wir spéter ... oder ich
verhandle mit der Central Valley. Im Augenblick interessiert mich nur, ob
Sie es ermoglichen kdnnen.«

»Ah ..« Er trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Einen
Augenblick bitte.« Er nahm den Telefonhdrer ab und sagte: »Opal,
verbinden Sie mich mit Dr. Berquist.« Mehr horte ich vom Gespréch nicht,
weil er den Mithdrschiitz einschaltete. Aber nach einer Weile legte er den
Horer auf die Gabel zuriick und l&chelte strahlend, as sei ein reicher
Erbonkel gestorben. »Gute Nachrichten, Sir! Ich hatte momentan
Ubersehen, dald die ersten erfolgreichen Experimente mit Katzen
durchgefiihrt wurden. Technik und kritische Faktoren bei Katzen stehen
langst fest. Tatséchlich gibt esim Marineforschungslabor in Annapolis eine
Katze, die seit Uber zwanzig Jahren in Hypothermie gelebt hat und noch
lebt.«

»lch dachte, das MFL sei bei der Bombardierung Washingtons vernichtet
worden?«

»Nur die Oberflachenbauten, Sir, nicht die Tiefgewolbe. Das ist ein Beweis
dafur, wie vollkommen die Technik bereits ist. Das Tier war Uber zwei
Jahre lang nur von automatischen Maschinen behditet ... dabei lebt es immer
noch, unverandert, ungealtert. Wie Sie leben werden, Sir, solange Sie sich
der Mutual anvertrauen wollen.«

Ich beflrchtete schon, er wollte in dieser Tonart weiterreden. »Schon gut,
schon gut, dann fangen wir mit dem Handel an.«

Vier Faktoren waren zu beachten: erstens, wie wir fir unseren Winterschlaf
bezahlen wollten; zweitens, wie lange ich zu schlafen gedachte; drittens,
wie mein Geld investiert werden sollte, solange ich im Kihlhaus steckte;
viertens und letztens, was passierte, wenn ich nicht mehr aufwachen sollte.
Ich bestimmte schliefflich das Jahr 2000, eine hubsche, runde Zahl, und nur
dreilig Jahre in der Zukunft. Ich hatte Angst, mich Gberhaupt nicht mehr
zurechtzufinden, wenn ich mich auf einen Bngeren Zeitraum einlie3. Die



Verénderungen der letzten dreif8ig Jahre - genauso lange war ich auf der
Welt - reichten wirklich aus, um einem das Gruseln zu lehren; zwei grofze
Kriege und ein Dutzend kleine, der Untergang des Kommunismus, die
Grole Panik, die Erdsatelliten, die Umstellung auf Atomenergie - du lieber
Himmel, in meiner Kindheit gab es ja noch nicht einmal Multimorpha.

A. D. 2000 mochte mir ziemlich verwirrend erscheinen, aber wenn ich nicht
wenigstens so weit in die Zukunft hineinsprang, reichte fir Betty die Zeit
nicht, sich eine schéne Sammlung von Falten zuzul egen.

Als wir auf die Frage zu sprechen kamen, wie mein Geld anzulegen sei,
lehnte ich den Kauf von Staatsanleihen und &hnlich konservativen
Anlagepapieren ab; die Inflation ist in unser Finanzsystem fest eingebaut.
Ich beschlof3, meinen Anteil an der >Dienstboten-A G« zu behalten und das
Bargeld in anderen Industrieaktien anzulegen, unter besonderer
Berticksichtigung einiger Strdmungen, die mir vielversprechend erschienen.
Die Automation stand erst am Anfang. Ich wahlte auch eine
Dungemittelfabrik aus San Francisco; sie experimentierte mit Hefen und
elRbaren Algen - die Bevolkerung wuchs mit jedem Jahr, und die Steaks
wurden sicherlich nicht billiger werden. Den Rest des Geldes wiinschte ich
in den Treuhandfonds der V ersicherung einzubringen.

Aber die entscheidende Frage war doch: Was sollte geschehen, wenn ich im
Kaltschlaf starb? Die Gesellschaft behauptete, die Chancen stiinden besser
as siebzig Prozent, daf3 ich dreif3ig Jahre Kaltschlaf tiberleben wirde ... und
die Versicherung wirde die Wette von beiden Seiten her halten. Die
Chancen galten aber nicht umgekehrt, und das hatte ich auch nicht erwartet;
bei jedem ehrlichen Gliicksspiel hat die Bank leichte Vorteile. Nur
betrligerische Spieler behaupten, dem Anfanger die besseren Chancen
geben zu wollen, und das Versicherungsgeschaft ist ein gesetzlich
zugelassenes Glicksspiel. Die dteste Versicherungsfirma mit dem besten
Ruf, Lloyds of London, macht keine Ausflichte - Lloyds Partner
Ubernehmen die Deckung jeder Wette von beiden Seiten. Aber bessere
Aussichten a's 50 zu 50 darf man nicht erwarten; irgend jemand muf3 ja fir
die mal3geschneiderten Anzlige unseres Mr. Powell bezahlen.

Ich entschied, daR jeder Cent meines Vermdgens im Fall meines Ablebens
dem Treuhandfonds der Gesellschaft zufallen sollte ... wofir mich Mr.
Powell beinahe umarmt hétte, so dafd ich mich zu fragen begann, wie
optimistisch diese 7:3-Voraussage eigentlich sei. Aber ich blieb dabei, well
mich das, wenn ich weiterlebte, zum Erben aller anderen Kunden mit dem
gleichen Entschlul? machte, wenn diese starben ... Russisches Roulette,
wobei den Uberlebenden die Jetons zufielen und die Gesellschaft wie tiblich
den Anteil der Bank einheimste.

Ich wahlite jede Mdglichkeit des hdchstmoglichen Gewinnes, ohne einen



Ausgleich fur eine Pechstrdhne zu schaffen. Mr. Powell verehrte mich, wie
der Croupier einen Anfanger liebt, der ausschlieflich auf Zero setzt. Als wir
mein Vermogen aufgeteilt hatten, wollte er sich bei Pete besonders
erkenntlich zeigen; wir einigten uns auf 15 Prozent des Ublichen Honorars
fur Petes Winterschlaf und setzten fiir ihn einen eigenen Vertrag auf.

Dann fehlten nur noch die gerichtliche Genehmigung und eine arztliche
Untersuchung. Letztere storte mich nicht im geringsten; sdat die
Gesellschaft auf meinen Tod gewettet hatte, wiirde man mich sogar in den
letzten Stadien der Schwarzen Krankheit akzeptieren, wie mir schien. Aber
die Genehmigung eines Richters einzuholen wirde wohl ziemlich viel Zeit
in Anspruch nehmen. Das muf3te sein, weil ein Klient im Kaltschlaf
gesetzlich unter Vormundschaft stand; er war am Leben, aber hilflos.

Ich hétte mir keine Sorgen zu machen brauchen. Unser Mr. Powell lief3 von
neunzehn verschiedenen Dokumenten vierfache Originale herstellen. Ich
unterschrieb, bis sich die Finger verkrampften. Ein Bote sauste mit den
Papieren davon, wahrend ich zur &rztlichen Untersuchung ging; den Richter
bekam ich nicht einmal zu Gesicht.

Die Untersuchung verlief bis auf eine Kleinigkeit normal. Am Ende sah mir
der untersuchende Arzt streng in die Augen. »Sagen Sie mal, wie lange geht
dasjetzt schon mit dieser Sauferei 2«

»Sauferel 2«

»Sauferel.«

»Wie kommen Sie darauf, Doktor? Ich bin so niichtern wie Sie. >Fischers
Fritz fischt frische Fische ...«

»Lassen Sie den Unsinn und antworten Sie.«

»Nun ... ungeféhr zwei Wochen, wirde ich sagen. Vielleicht auch ein
biRchen langer.«

»Quartal ssdufer? Wie oft haben Sie das vorher schon gemacht?«

»Um genau zu sein, tUberhaupt noch nie. Wissen Sie ...« Ich begann ihm zu
erzéhlen, was mir Betty und Miles angetan hatten.

Er hob abwehrend die Hand. »Bitte. Ich habe selber Sorgen, aulerdem bin
ich kein Psychiater. Ich interessiere mich wirklich nur dafiir, ob Ihr Herz die
Belastung ertrégt, die durch die Abkuhlung Ihres Korpers auf vier Grad
Celsius eintritt. Und es ertragt sie. Normalerweise ist mir gleichglltig,
warum sich jemand in ein Loch verkriecht und es dann hinter sich
zuschuttet. Ich sage mir immer, dafd dann eben ein Narr weniger herumlauft.
Ein Rest von beruflichem Gewissen hindert mich aber daran, irgendeinen
Menschen, so armselig er auch sein mag, in einen von diesen Sargen steigen
zu lassen, solange sein Gehirn vor Alkohal trieft. Drehen Sie sich um. «
»Was?«

»Drehen Sie sich um. Ich muf3 Ihnen eine Spritze geben.«



Ich drehte mich um, und er verabreichte sie mir. Wahrend ich mir die
schmerzende Stelle rieb, meinte er: »Jetzt trinken Sie das hier. In ungefahr
zwanzig Minuten werden Sie niichterner sein als seit Wochen. Wenn Sieein
biRchen Verstand haben - wasich bezweifle -, kénnen Sie sich allesin Ruhe
Uberlegen und entscheiden, ob Sie vor Ihren Schwierigkeiten davonlaufen ...
oder sich als Mann damit auseinandersetzen wollen.«

Ich trank.

»Das wére dles. Sie kdnnen sich anziehen. Ich unterschreibe Ihre Papiere,
aber lassen Sie sich gesagt sein, dal3 ich bis zur letzten Minute Einspruch
erheben kann. Keinen Alkohol mehr, ein leichtes Abendessen und kein
Fruhstiick. Kommen Sie morgen mittag zur abschlief3enden Untersuchung.«
Er wandte sich ab und verabschiedete sich nicht einmal. Ich zog mich an
und suchte zornig das Weite. Powell hatte alle Papiere fertig. Alsich sie
nahm, sagte er: »Sie kénnen sie auch hierlassen und morgen mittag abholen
- die Ausfertigung fir das Gewdlbe meine ich natiirlich.«

»Und was geschieht mit den anderen?«

»Eine Ausfertigung behalten wir, und nach Ihrem Eintritt hier wird eine
zweite bei Gericht, die dritte an die Archive in den Carlsbader Hohlen
eingereicht. Hat der Arzt erwahnt, wie Sie sich mit dem Essen einrichten
mussen?«

»Allerdings.« Ich studierte die Dokumente, um meinen Arger zu verbergen.
Powell griff nach ihnen. »lch bewahre sie Uber Nacht sicher auf .«

Ich zog sie zurtick. »Das kann ich selbst. Vielleicht mdchte ich noch Aktien
umtauschen.«

»Ah - dafiir ist es aber reichlich spat, mein lieber Mr. Davis.«

»Nur nicht dréngeln. Wenn ich noch etwas gedndert haben will, komme ich
morgen friher.« Ich offnete die Tasche und steckte die Papiere in ein
Seitenfach neben Pete. Dort hatte ich schon oft wichtige Unterlagen
aufbewahrt; sie waren vielleicht nicht ganz so sicher wie die Staatsarchive
in den Carlshbader Hohlen, aber doch wesentlich sicherer, als man vielleicht
annehmen mdchte. Ein Taschendieb hatte einmal versucht, aus diesem
Seitenfach etwas herauszunehmen; die Narben von Petes Z&hnen und
Krallen sieht man heute noch, nehmeich an.

2

Mein Wagen war unter dem Pershing Square geparkt, wo ich ihn am
Vormittag abgestellt hatte. Ich warf Geld in den automatischen
Parkwéchter, stellte die Automatik auf Durchfahrt/West ein, nahm Pete aus
der Tasche, legte ihn auf den Sitz und machte es mir bequem.

Das heil3t, ich versuchte es jedenfalls. Der Verkehr in Los Angeles war viel



zu schnell und zu mérderisch, als dafd ich mich bei Automatik-Steuerung
wirklich wohl gefihlt hétte; die ganze Anlage muflte umkonstruiert werden
- sie war tatsachlich nicht véllig narrensicher. Bis wir die Western Avenue
verlassen hatten und wieder auf Handsteuerung umschalten konnten, war
ich nervos und sehnte mich nach einem Glas Whisky. »Da ist eine Oase,
Pete.«

»Blurr«

»Genau davorn.«

Aber wahrend ich nach einem Parkplatz suchte - Los Angeles hatte von
einer Invasion nichts zu furchten; die Invasoren wiirden nicht einen einzigen
Parkplatz finden -, fiel mir ein, dald der Arzt mir jeden Alkoholgenul?
verboten hatte.

Ich gab aso zundchst einmal meiner Meinung dariber lautstark und
deutlich Ausdruck.

Dann fragte ich mich, ob er beinahe einen ganzen Tag spéter noch erkennen
wurde, daid ich getrunken hatte. Ich schien mich dunkel an einen Artikel
Uber dieses Problem erinnern zu kénnen, aber ich hatte ihn nur Gberflogen,
weil er nicht in meine Branche fiel.

Verflucht, er brachte es glatt fertig, mir den Kaltschlaf zu verweigern. Ich
mufite vorsichtig sein und auf den Schnaps verzichten. »Naoow?« fragte
Pete.

»Spéter. Wir suchen uns jetzt erst einmal ein Rasthaus.« Mir wurde
plotzlich klar, dald ich in Wirklichkeit gar keinen Whisky wollte; ich
brauchte etwas zu essen und Schlaf, eine ganze Nacht lang. Der Arzt hatte
recht; ich war nichterner und fuhlte mich besser als in den ganzen letzten
Wochen. Vielleicht hatte er mir nur Vitamin B1 gespritzt, aber die Wirkung
war erstaunlich. Wir fanden also ein Restaurant. Ich bestellte Brathuhn fur
mich und ein halbes Pfund Gehacktes und Milch fur Pete. Bis die Sachen
gebracht wurden, machte ich mit Pete einen kleinen Spaziergang. Wir al3en
sehr oft in solchen Raststdtten, weil ich Pete dann nicht hinein- und
herausschmuggeln mufite.

Eine halbe Stunde spéter steuerte ich den Wagen ein wenig abseits, hielt an,
zlindete mir eine Zigarette an, kratzte Pete unterm Kinn und dachte nach.
Dan, mein Junge, der Arzt hat recht; du hast versucht, dich in einer Flasche
zu ertranken. Das reicht zvar fur deinen Spitzkopf, aber fur die Schultern ist
sie zu schmal. Jetzt bist du stockniichtern, du hast richtig gegessen, und zum
erstenmal seit Tagen ist dein Magen friedlich. Du fuhlst dich besser.

Was noch? Hat der Arzt auch mit dem Ubrigen recht gehabt? Bist du ein
verzogenes Kind? Fehlt dir der Mut, dich gegen einen Rickschlag
aufzulehnen? Warum tust du diesen Schritt? Ist das Abenteuerlust? Oder
versteckst du dich einfach vor dir selbst?



Aber ich will estun, sagteich mir - ich will das Jahr 2000 erleben.

Na schon, du willst also. Aber muf3t du einfach davonrennen, ohne zuerst zu
bereinigen, was hier faul ist?

Ja, aber wie soll ich es denn bereinigen? Ich will Betty nicht mehr, seit sie
mir das angetan hat. Und was koénnte ich sonst unternehmen? Sie
verklagen? Léacherlich, ich habe ja keine Beweise - und auf3erdem hat aufer
den Juristen noch nie jemand einen Streitfall gewonnen.

Pete sagte: »Wrrr? Naaow! «

Ich sah auf seinen zerzausten, narbentibersdten Kopf hinunter. Pete wirde
nie vor Gericht gehen; wennihm der Schnurrbart eines anderen Katers nicht
paldte, forderte er ihn schlicht auf, sich zu stellen und wie eine Katze zu
kémpfen. »Ich glaube, du hast recht, Pete. Ich will mir Miles vorknopfen
und ihn auseinandernehmen, bis er zu reden anféangt. Den Langen Schlaf
kénnen wir nachher auch noch machen. Aber wir missen einfach
herausbringen, was sie uns angetan haben und wer das ausgeheckt hat.«
Hinter der Kiiche gab es eine Telefonzelle. Ich rief Miles an, erwischte ihn
zu Hause und bat ihn, dortzubleiben, bis ich kdme.

Mein Vater nannte mich Daniel Boone Davis, nach dem Helden der
Pionierzeit im Westen, weil er sich fir personliche Freiheit und
Selbstvertrauen aussprechen wollte. Ich bin 1940 geboren, in einem Jahr,
alseshief3, die Einzelperson sei dem Untergang geweiht, der Masse Mensch
gehore die Zukunft. Dad wollte nicht daran glauben. Er gab mir meine
Vornamen im Widerspruch gegen diese Meinung. Er starb in einem
Gefangenenlager in Nordkorea, wo er bis zuletzt versucht hatte, den Bewels
fur seine These zu erbringen.

Als der Sechswoéchige Krieg kam, hatte ich ein Ingenieurdiplom in der
Tasche und leistete meinen Wehrdienst ab. Ich hatte mein Examen nicht
dazu beniitzt, ein Offizierspatent zu erlangen, weil mir mein Vater den
unliberwindlichen Wunsch vererbt hatte, nur auf mich selbst angewiesen zu
sein, keine Befehle zu geben, keine entgegenzunehmen, nicht nach Plan
leben zu mussen. Ich wollte meine Zeit abkirzen und dann entlassen
werden. Als der Kalte Krieg in die heil3e Phase kam, war ich Feldwebel in
der Sandia-Waffenzentrale in Neu-Mexiko, stopfte Atome in Atombomben
und Uberlegte mir, was ich nach der Entlassung tun wollte. An dem Tag, als
Sandia vom Erdboden verschwand, war ich in Dallas, um eine neue
Lieferung Schrecklichkeit einzuholen. Da der radioaktive Niederschlag sich
in Richtung Oklahoma City ausbreitete, blieb ich am Leben und konnte
meine Wehrdienst-Pramie einstecken.

Pete Uberlebte aus einem dhnlichen Grund. Ich hatte einen Freund, Miles
Gentry, der wieder aufgerufen worden war. Er hatte eine Witwe mit Tochter
geheiratet, aber seine Frau war gerade um die Zeit gestorben, als er wieder



einricken mufdte. Er wohnte auRerhalb des Geldndes in Albuquerque bei
einer Familie, um ein Heim fir seine Stieftochter Frederica zu haben. Die
kleine Ricky - wir nannten sie nie >Fredericac - sorgte fir Pete. Dank der
Katzengéttin Bubastis waren Miles, Ricky und Pete an diesem furchtbaren
Wochenende weggefahren - Ricky nahm Pete mit, weil ich ihn in Dallas
nicht brauchen konnte.

Ich war ebenso Uberrascht wie alle anderen Leute, a's sich herausstellte, daf?
wir Divisionen auf Thule und an anderen Orten versteckt hatten, wovon sich
niemand etwas traumen lief3. Seit den dreiBiger Jahren wuf3te man, daf3 sich
der menschliche Korper abkihlen 183t, bis seine Aktivitét beinahe auf Null
reduziert ist. Aber mehr as ein Labortrick oder eine letzte Moglichkeit der
Behandlung war das bis zum Sechswochigen Krieg nicht gewesen. Eines
muf3 man der militarischen Forschung zugestehen: Was Geld und Menschen
schaffen kdnnen, setzt sie in Resultate um. Noch eine Milliarde drucken,
noch einmal tausend Wissenschaftler und Techniker anheuern, und auf
irgendeine unglaubliche, ausgefallene Weise ergibt sich eine Losung. Stasis,
Kaltschlaf, Winterschlaf, Hypothermie, verlangsamter Metabolismus, man
mag es nennen, wie man will - die logistisch-medizinischen
Forschungsgruppen hatten einen Weg gefunden, Menschen wie Brennholz
zu stapeln, um sie im Bedarfsfall bei der Hand zu haben. Zuerst spritzt man
dem Betroffenen Drogen, dann wird er hypnotisiert, abgekihlt und genau
bei vier Grad Celsius gehalten, mit anderen Worten, bei der hochsten
Wasserdichte, ohne dai3 sich Kristalle bilden. Wenn man ihn dann dringend
braucht, kann man ihn durch Diathermie und posthypnotische Befehle in
zehn Minuten auf die Beine bringen - in Nome, Alaska, schaffen sie es in
sieben Minuten -, aber dieses Tempo la%t die Gewebe atern und den
Betroffenen ein biRchen schwachsinnig werden. Wenn man es nicht eilig
hat, sind zwei Stunden als Minimum wesentlich besser. Die schnelle
Methode nennt man bei den Berufssoldaten ein>kalkuliertes Risiko«.

Das Ganze war ein Risiko, mit dem der Feind nicht gerechnet hatte, und
nach Kriegsende wurde ich daher ausbezahlt, statt liquidiert oder in ein
Arbeitslager verschickt zu werden. Miles und ich bauten ungeféhr zu der
Zeit unser Geschéft auf, als die Versicherungsgesellschaften den Kaltschlaf
zu verkaufen begannen.

Wir verfugten uns in die Mojave-Wuste, richteten in einem von der
Luftwaffe nicht mehr benttigten Gebdude eine kleine Fabrik ein und
begannen, >Dienstmédchen< herzustellen. Ich steuerte die technischen
Kenntnisse bei, Miles seine juristische und kaufmannische Erfahrung. Ja,
ich habe »>Dienstmadchen< und alle ihre Verwandten erfunden -
>Fensterfritz und die Ubrigen -, wenn Sie auch meinen Namen nicht auf
ihnen finden. Wahrend des Wehrdienstes hatte ich angestrengt dariber



nachgedacht, was man als Ingenieur leisten konnte. Fir die Standard, Du
Pont oder General Motors arbeiten? Dreif3ig Jahre spater bekommt man
dann ein Abschiedsbankett und ein Ruhegehalt. Man kann sich in der
Zwischenzeit immer satt essen und in den Flugzeugen der Firma ein
paarmal hin und her fliegen. Aber sein eigener Herr ist man nie. Dann kann
man auch noch Beamter werden - gutes Anfangsgehalt, ordentliche Pension,
keine Sorgen, dreiBig Tage Urlaub im Jahr, ansténdige Zuschiisse. Aber ich
hatte gerade einen langen Urlaub auf Staatskosten hinter mir und wollte
mein eigener Herr sein.

Was war klein genug, da3 man es allein herstellen konnte, ohne sechs
Millionen Arbeitsstunden dranzuhdngen, bevor sich das erste Modell auf
den Markt bringen 183t? Kleine Werkstatt ohne richtiges Kapital, wie Ford
und die Gebrider Wright angefangen hatten - diese Zeiten seien fir ewig
vorbei, hie3 es.

Die Automation hatte Hochkonjunktur - chemische Fabriken, die nur zwei
MeRgerate-Ableser und einen Wéchter brauchten, Maschinen, die in einer
Stadt Flugkarten druckten und in sechs anderen diese Plétze als >verkauft<
anzeigten, Stahlmaulwirfe, die Kohle férderten, wahrend die Burschen von
der Bergarbeitergewerkschaft zuschauten. Wahrend ich also von Onkel Sam
besoldet wurde, stopfte ich so viel Elektronik, Kopplungstechnik und
Kybernetik in mich hinein, wie mir zugéanglich gemacht wurde.

Was wirde als alerletztes automatisiert werden? Antwort: das Heim der
Hausfrau. Ich bemihte mich nicht, ein verninftiges, wissenschaftlich
fundiertes Haus zu entwerfen. Das interessierte die Frauen nicht. Sie
wollten nichts als eine immer besser gepolsterte Hohle. Aber die
Hausfrauen klagten noch Uber das Dienstbotenproblem, als Dienstpersonal
langst den Weg der Saurier gegangen war. Mir war selten eine Hausfrau
begegnet, die nicht eine Spur von Sklavenhalterin in sich gehabt hétte; sie
schienen zu glauben, daR es einfach stramme Bauernmadchen geben misse,
die froh Uber die Gelegenheit wéren, vierzehn Stunden am Tag Béden zu
schrubben und bei einem Lohn, Uber den ein Schlosserlehrling nur lachen
wiirde, die Uberbleibsel vom Tisch der Herrschaft zu essen.

Deswegen nannten wir das Ungeheuer >Dienstmédchenc - es erinnerte an
das halbversklavte Einwanderermédchen, das sich von Gromutter
herumschikanieren lassen mufite. Im Grunde handelte es sich einfach um
einen besseren Staubsauger, und wir gedachten ihn zu einem Preis auf den
Markt zu bringen, der mit gewdéhnlichen Saugbohnern konkurrieren konnte.
Was >Dienstmadchen« schaffte - das erste Modell, nicht der halbintelligente
Roboter, zu dem ich es spater entwickelte -, war, Boden sdubern, jeden
Boden, den ganzen Tag lang, und ohne Aufsicht. Einen Boden, der Putzen
oder Polieren nicht nétig hatte, gibt es nicht.



Das Gerét kehrte, wischte, saugte und polierte, was gerade an die Reihe
kam. Alles, was groRRer als ein Schrotkorn war, hob es auf und legte es in
eine Mulde in der Oberseite, so dal3 Kllgere entscheiden konnten, ob es
weggeworfen oder aufgehoben werden sollte. Es suchte den ganzen Tag
nach Schmutz auf Suchkurven, denen nichts entging. Es verschwand aus
einem Zimmer, in dem sich Leute aufhielten, wie ein guterzogenes
Dienstméadchen. Gegen Abend verfligte es sich in seinen Unterschlupf und
lud sich auf - das war noch, bevor wir die immerwéhrende Batterie
einbauten.

Allzuviel Unterschied zwischen >Dienstméadchen< Modell Eins und einem
Staubsauger bestand nicht. Aber das Entscheidende - dal3 es ohne Aufsicht
reinigte -, war ausreichend. Das Modell verkaufte sich.

Das grundlegende Bewegungsmuster entnahm ich aus den >elektrischen
Schildkrétent, die in den spéten vierziger Jahren in der Zeitschrift
>Scientific Americanc beschrieben wurden. Einen Gedéachtnisspeicher nahm
ich aus der Steuerzentrale einer Fernlenkrakete - das ist das Angenehme bei
geheimen Waffen, man kann sie nicht patentieren lassen -, und die
Reinigungsanlagen und Kupplungen stammten aus einem Dutzend
verschiedener Geréte, einschliefdlich eines Bohners, der in Militérlazaretten
verwendet wurde, einem Limonadenautomaten, und den >H&ndenc¢, mit
denen man in Atommeilern radioaktive Substanzen handhabte. Wirklich
Neues enthielt der Apparat nicht; das Geheimnis lag einfach in seiner
Konstruktion. Der >Geniefunke<, den unsere Gesetze verlangen, bestand
darin, dal3 man einen guten Patentanwalt fand.

Das echte Konnen trat aber bei der Produktionstechnik in Erscheinung; das
ganze Ding liel? sich aus Standardreihen bauen, die wir nach Sweets
Katalog bestellten, mit Ausnahme von zwei Nockenwellen und einer
gedruckten Schaltung. Die Schaltung lief3en wir uns von einer anderen
Firma herstellen, die Nockenwellen machte ich in der Baracke, die wir
>unsere Fabrik< nannten, selbst mit Hilfe von automatischen Werkbanken,
die wir billig aus Uberschiissigem Kriegsmaterial erstanden hatten. Anfangs
waren Miles und ich die gesamte Belegschaft. Das Testmodell kostete $
4317,09, die ersten hundert Stiicke kamen je auf etwas Uber 39 Dollar - wir
lieferten sie an eine Discount-Firma in Los Angeles fur 60 Dollar, und
dorten wurden sie fur 85 Dollar verkauft. Wir muf3ten sie auf Kommission
hinausgeben, weil wir uns Verkaufswerbung nicht leisten konnten. Bis die
ersten Betrage eingingen, wéaren wir beinahe verhungert. Dann erschien in
der Zeitschrift >Lifec ein zweiseitiger Artikel Uber >Dienstmadchenc ... Von
diesem Tag an fanden wir kaum genug Arbeitskréfte fir den Zusammenbau
unseres Ungetiims.

Bald danach kam Betty Darkin zu uns. Miles und ich hatten unsere Briefe



auf einer uralten Schreibmaschine mit zwei Fingern getippt; wir stellten sie
als Stenotypistin und Buchhalterin ein und mieteten eine elektrische
Maschine. Ich entwarf einen Briefkopf.

Wir steckten alles eingehende Geld sofort wieder ins Geschéaft. Pete und ich
schliefen in der Fabrik, wahrend Miles und Ricky in der Nahe eine Hitte
bewohnten. Aus Grinden der Selbstverteidigung bildeten wir eine
Aktiengesellschaft. Dazu gehtren bei uns mindestens drei Leute; wir gaben
also Betty einen Anteil und bezeichneten sie as Sekretérin und
Schatzmeister. Miles war Prasident und Geschéaftsfuhrer, ich Chefingenieur
und Vorsitzer des Aufsichtsrates ... mit 51 Prozent der Aktien.

Ich mdchte klarstellen, warum ich die Mehrheit behielt. Ich war kein Raffer,
ich wollte einfach mein eigener Herr sein. Miles arbeitete wie ein
Verrlckter, das mul3 ich zugeben. Aber iber 60 Prozent der Ersparnisse, mit
denen wir das Geschéft aufbauten, stammten von mir, ebenso hundert
Prozent an Erfindungsgabe und technischem Wissen. Miles hatte
>Dienstmédchen< niemals bauen kdnnen, wéhrend ich es mit einem Dutzend
beliebiger Partner oder moglicherweise sogar allein geschafft hétte - wenn
auch vielleicht kein Geld damit zu verdienen gewesen wére. Miles war
Geschéftsmann, ich nicht.

Aber ich wollte sicherstellen, da3 die Fabrik in meiner Hand blieb -
ebensolche Freiheit lield ich Miles auf dem geschéftlichen Sektor ... zuviel
Freiheit, wie sich herausstellte.

>Dienstmédchen< Modell Eins verkaufte sich wie eisgekihlte Limonade im
Hochsommer, und ich hatte einige Zeit mit den Verbesserungen, der
Aufstellung eines richtigen Flielfbandes und der Anwerbung eines
Werkstattenleiters zu tun, dann dachte ich glucklich und zufrieden Uber
neue Haushaltsgerdte nach. Der Hausarbeit war erstaunlich wenig
Uberlegung gewidmet worden, obwohl sie die Halfte aller Arbeit auf der
Erde ausmacht. Die Frauenmagazine sprachen von >Arbeitsersparnis im
Heimx und >funktionellen Kichenc, aber das war nur Gewasch; die
hiibschen Farbfotos zeigten Dinge, die sich von denen zu Shakespeares Zeit
nur unwesentlich unterschieden. Das Zeitalter des Dusenflugzeuges hatte im
Heim noch nicht Einzug gehalten.

Ich blieb bei meiner Uberzeugung, dal Hausfrauen Reaktionare sind. Keine
>Maschinen zum Leben< - nur Apparate als Ersatz fir das ausgestorbene
Dienstpersonal, das heif3, fir Putzen, Kochen und Babypflege.

Ich dachte an schmutzige Fenster und an den Rand in der Badewanne, der
sich schwer entfernen lief3, weil man sich zu sehr verrenken muf3. Es stellte
sich heraus, dal3 eine elektronische Vorrichtung den Schmutz - peng! - von
jeder polierten Silikonoberflache springen lief3, ob es sich um Fensterglas,
Badewannen oder Klosettschiisseln handelte. Das war >Fensterfritz, und



man muf3 sich wundern, daf3 er nicht schon friher jemandem eingefallen ist.
Ich hielt ihn zurlick, bis er auf einen Preis gebracht war, dem die Leute nicht
widerstehen konnten. Wissen Sie, was Fensterputzen pro Stunde friher
gekostet hat?

Ich liefd >Fritz viel langer nicht in Produktion gehen, als es Miles palfdte. Er
wollte ihn verkaufen, sobald er billig genug war, aber ich bestand auf
einem: >Fritzc mufdte leicht zu reparieren sein. Der grofite Nachteil bei den
meisten Haushaltsgerdten war stets, dal3, je besser sie waren und je mehr sie
leisteten, gerade im ungeeignetsten Augenblick eine Panne einzutreten
pflegte, fur deren Beseitigung man dann einem Fachmann funf Dollar pro
Stunde in den Rachen werfen mufite. Dasselbe passierte dann eine Woche
spater noch einmal, wenn nicht beim Spilautomaten, dann bei der
Klimaanlage ... gewthnlich am spéten Samstagabend im Schneesturm.

Ich winschte, da3 meine Geréate funktionierten, auch nach langer Zeit noch,
ohneihren Besitzern Magengeschwire zu verursachen.

Aber Geréte versagten manchmal, sogar meine. Bis zu jenem grof3en Tag,
da alle Apparate ohne bewegliche Teile konstruiert sind, werden Maschinen
ausfallen. Wenn man ein Haus mit Apparaten vollstopft, werden immer ein
paar davon defekt sein.

Aber die militérische Forschung erzielt Resultate, und mit diesem Problem
war man beim Milité&r schon vor Jahren fertig geworden. Man darf nicht
einfach eine Schlacht, Tausende oder Millionen von Mannern, ja vielleicht
sogar den Krieg verlieren, nur weil eine Vorrichtung von Daumengrof3e im
entscheidenden Augenblick versagt. Zu militérischen Zwecken hatte man
eine Menge Umwege gewdhlt >narrensichere Anlagens,
Ersatzvorrichtungen, dreifache Kontrollen und so weiter. Aber fir
Haushaltsgeréte lie sich vor allem eine der militérischen Erfindungen
verwenden, namlich das Teile-Anschalt-Prinzip.

Dabel handelt es sich um eine lacherlich einfache Idee: nicht reparieren,
sondern ersetzen. Ich wollte jedes Teil von >Fensterfritz¢, das ausfallen
konnte, ersetzbar durch einfaches Einstecken machen und jedem Exemplar
einen Satz Teile beigeben. Manche Ersatzstiicke wirde man wegwerfen,
andere zur Reparatur geben, aber >Fritz selbst wiirde nie langere Zeit
zusammenbrechen, als n6tig war, das Ersatzteil einzustopseln.

Miles und ich hatten unseren ersten Krach. Ich sagte, die Entscheidung,
wann man vom Testmodell zur Massenproduktion Ubergehen misse, sei
technischer Art; er behauptete, es handele sich dabel um eine
kaufmannische Frage. Wenn ich nicht mal3geblich gewesen wére, hétte er
>Fritz mit denselben Krankheiten auf den Markt geworfen, unter denen
jedes halb ausgereifte >arbeitsparendex Gerét leidet.

Betty Darkin gléttete die Wogen. Wenn sie ebenfalls Druck auf mich



ausgelibt hatte, wére ich vielleicht bereit gewesen, Miles >Fritz verkaufen
Zu lassen, bevor ich das Gerét fur ausgereift hielt, weil ich bis Gber beide
Ohren in Betty verliebt war.

Betty war nicht nur eine perfekte Sekretérin, sie hatte auch kérperliche
Vorzlge, die jeden Bildhauer in Verziickung gebracht hétten, und einen
Duft, der mich aufregte, wie Pete Baldriantropfen. Da erstklassige
Birodamen ungeheuer selten waren und hier eine der besten fir eine kleine
Firma zu untertariflichem Gehalt arbeitete, darf man sich wohl fragen:
>Warum?< Aber wir hatten uns nicht einma nach ihrer letzten Stelle
erkundigt, so glicklich waren wir darliber, daf sie uns aus dem Papierberg
herausschaufelte, der sich durch den Erfolg unseres >Dienstméadchensc
aufgehauft hatte.

Spéter hétte ich jeden Versuch, Bettys Vergangenheit nachzuspiiren,
entristet zurtickgewiesen, denn inzwischen hatte ihre Oberweite mein
Urteilsvermdgen entschieden zu trilben vermocht. Betty liel3 mich ihr
erkléaren, wie einsam mein Leben bis zu ihrem Auftreten gewesen sei, und
erwiderte sanft, daf3 sie mich erst besser kennenlernen misse, aber im Ernst
dazu neige, dasselbe zu fhlen.

Kurz nachdem sie den Streit zwischen Miles und mir geschlichtet hatte,
erklérte sie sich bereit, mein Glick mit mir zu teilen. »Dan, Liebling, du
hast esin dir, ein grof3er Mann zu werden ... Und ich hoffe die Frau zu sein,
diedir dabei hilft.«

»Und ob du das bist!«

»Still, Liebling. Aber ich will dich nicht auf der Stelle heiraten, mit Kindern
belasten und dir das Leben sauer machen. Ich will mit dir arbeiten und das
Geschéft aufbauen. Dann heiraten wir.«

Ich protestierte, aber sie blieb fest. »Nein, Liebling. Wir beide, du und ich,
bringen es noch weit. Die >Dienstboten-AG wird einen ebenso beriihmten
Namen bekommen wie >General Electric<. Wenn wir heiraten, will ich alles
Geschéftliche vergessen und nichts anderes tun als dich glticklich machen.
Zuerst mul3 ich mich aber deiner Arbeit und deiner Zukunft widmen.
Schenk mir Vertrauen, Liebling.«

Dastat ich dann auch. Sie wollte sich nicht, wie ich beabsichtigt hatte, einen
teuren Verlobungsring kaufen lassen, statt dessen Uberschrieb ich ihr einen
Teil meiner Aktien as Verlobungsgeschenk. Wenn ich heute so dartber
nachdenke, weil3 ich nicht genau, wer den Gedanken an diese Art von
Geschenk aufgebracht hat.

Danach arbeitete ich hérter als je zuvor, dachte an Papierkdrbe, die sich
selbst entleerten und an ein Kopplungsgerdt, das nach dem Spilen das
Geschirr auch noch aufraumte. Alle waren glicklich ... alle auRer Pete und
Ricky. Pete ignorierte Betty, wie ales, was er nicht leiden und nicht



abstellen konnte, aber Ricky war tief unglucklich.

Mein Fehler. Ricky war >mein Madchens, seit ich sie as Sechgghrige mit
Schleifen im Haar und groRRen, ernsten, dunklen Augen in Sandia
kennengelernt hatte. Ich wirde >sie heiraten<, wenn sie erwachsen war, und
gemeinsam wollten wir fir Pete sorgen. Ich hielt das Ganze fir ein Spiel,
und vielleicht war es das auch. Vielleicht meinte es Ricky nur bis zu dem
Grade ernst, der ihr einmal das unbeschrdnkte Sorgerecht fir Pete
Ubertragen wirde. Aber wer kann sagen, was im Gemit eines Kindes
vorgeht?

Ich bin Kindern gegentiber nicht sentimental. Die meisten von ihnen sind
kleine Biester, die erst als Erwachsene zivilisierte Menschen werden, und
oft nicht einmal dann. Die kleine Frederica erinnerte mich an meine eigene
Schwester in diesem Alter, und auRerdem hatte sie Pete gern und behandelte
ihn richtig. Ich glaube, sie mochte mich, weil ich nie von oben herab mit ihr
sprach und ihre Begeisterung fir die Pfadfinder-Organisation ernst nahm.
Ricky war in Ordnung; sie hatte eine ruhige Wirde und tobte nicht herum,
sie plérrte nicht und setzte sich nicht jedem Menschen auf den Schol3. Wir
waren Freunde und teilten uns in der Verantwortung fiir Pete. Soviel ich
wufldte, war es nur ein hiibsches Spiel, da sie sich als>mein Méadchenc< sah.
Ich horte zu spielen auf, nachdem meine Schwester und Mutter zu Beginn
des Sechswochigen Krieges getétet worden waren. Das war keine bewuf3te
Entscheidung - ich hatte einfach keine Lust mehr zu solchen Spaf3en und
fing auch nie wieder damit an. Ricky war damals sieben; als Betty zu uns
kam, war sie zehn. Als Betty und ich uns verlobten, war Ricky elf Jahre alt.
Sie haldte Betty mit einer Kraft, die wohl nur ich splrte, da sie sich nur in
einem eigenartigen Widerwillen, mit ihr zu sprechen, auf3erte. Betty nannte
das Schiichternheit, und Miles war der gleichen Meinung.

Aber ich wufdte, was dahintersteckte, und versuchte, Ricky das auszureden.
Haben Sie sich jemals bemiht, mit einem Kind Dinge zu besprechen, Uber
die es nicht reden will? Man hat mehr davon, wenn man in eine
Echoschlucht hineinbrdillt. Ich sagte mir, es wiirde sich schon geben, wenn
Ricky einmal einsah, daf3 man Betty einfach gern haben mufite.

Mit Pete war das eine andere Sache. Wenn ich nicht verliebt gewesen wére,
hétte ich hier schon merken mussen, daf3 ich mich mit Betty nie richtig
verstehen wirde. Betty mochte meine Katze - oh, gewil3, gewil3! Sie
verehrte Katzen, sie liebte die Stelle, an der mein Haar schiitter zu werden
begann, sie bewunderte meinen Geschmack in der Auswahl von Lokalen,
und Gberhaupt mochte sie alles an mir.

Aber einer Katzenperson ist Zuneigung zu Katzen sehr schwer
vorzuspielen. Es gibt Katzenfreunde und andere, die eine harmlose,
nitzliche Katze nicht ausstehen kénnen. Wenn sie aus Hoflichkeit oder aus



irgendeinem anderen Grund das Gegenteil behaupten, entlarven sie sich
selbst sofort, weil sie nicht mit Katzen umgehen koénnen - und das
Katzenprotokoll ist komplizierter als jedes diplomatische.

Es beruht auf Selbstachtung und gegenseitigem Respekt und ist etwa in
demselben Bereich angesiedelt wie die »>Dignidad de Hombre<
Lateinamerikas die Wirde des Menschen -, die man nur unter Einsatz des
Lebens verletzt.

Katzen haben keinen Humor, daflr aber én stark Ubersteigertes Ich. Sie
sind unglaublich empfindlich. Wenn mich jemand fragen wirde, warum es
sich lohnt, Katzen zu halten, so mufite ich antworten, daf3 es keine logischen
Grunde dafir gibt. Lieber erklére ich einem Menschen, der ein Faible fir
scharfen Kase hat, warum er Limburger vorziehen sollte. Trotzdem hat
jener legendére Mandarin mein Mitgefuhl, der einen kostbaren gestickten
Armel abschnitt, weil ein K&tzchen darauf schlief.

Betty versuchte zu beweisen, dald sie Pete gern hatte, indem sie ihn wie
einen Hund behandelte ... Dafur wurde sie dann gekratzt. Als vernunftiger
Kater rannte er anschief3end davon und blieb lange Zeit fort - zum Gliick,
denn ich hétte ihm eins hinter die Ohren gegeben, und Pete ist nie
geschlagen worden, von mir jedenfalls nicht. Eine Katze zu schlagen ist
mehr as zwecklos; sie &}t sich nur mit Geduld erziehen, niemals mit
Schléagen.

Ich gab aso Jod auf Bettys Kratzwunden und versuchte ihr zu erkléren, was
sie falsch gemacht hatte. »Tut mir leid, dal3 das passiert ist - wirklich! Aber
wenn du das wieder machst, geschieht genau dassel be! «

»Aber ich habe Pete doch nur getétschelt! «

»Ja ... aber nicht, wie man es bel Katzen tun muf3. Du hast ihn getétschelt
wie einen Hund. Eine Katze muR3 gestreichelt werden. In Reichweite ihrer
Klauen darf man nie eine plétzliche Bewegung machen. Man soll sie auch
nicht bertihren, ohne dal? sie sehen kann, was man mit ihr vorhat ... und man
muf3 immer aufpassen, ob es ihr angenehm ist. Wenn sie nicht gestreichelt
werden will, |&3t sie sich die Liebkosungen kurze Zeit aus Hoflichkeit
gefalen - Katzen sind sehr hoflich -, aber man sieht genau, ob sie es nur
erduldet, und man mufd aufhdren, bevor ihre Geduld erschopft ist.« Ich
zOgerte. »Du magst Katzen nicht, wie?«

»Was? Na hér mal! Natirlich mag ich Katzen.« Aber sie fligte hinzu: »Ich
habe aber nie viel mit ihnen zu tun gehabt. Sie ist ziemlich empfindlich,
nicht wahr?«

»Er. Pete ist ein Kater. Nein, eigentlich ist er gar nicht empfindlich, weil er
immer gut behandelt worden ist. Aber man muf3 den Umgang mit Katzen
lernen. Man darf sie zum Beispiel nie auslachen.«

»Was? Aber warum denn um Himmels willen nicht?«



»Nicht, weil sie nicht lustig wéren. Sie sind sogar ausgesprochen komisch.
Aber sie haben keinen Humor und sind schnell beleidigt. Eine Katze kratzt
naturlich nicht, wenn man sie auslacht, sie stolziert einfach davon, und man
hat es dann schwer, ihre Freundschaft zu gewinnen. Aber darauf kommt es
nicht so sehr an. Viel wichtiger ist, eine Katze richtig aufzuheben. Wenn
Pete zurlickkommt, zeige ich dir, wie man das macht.«

Aber Pete kam nicht zurtick, bei dieser Gelegenheit jedenfalls nicht, und ich
zeigte es ihr nie. Betty riihrte ihn von diesem Tag ab nicht mehr an. Sie
sprach mit ihm und tat, as kdnne sie ihn gut leiden, aber sie hielt Distanz
wie er. Ich dachte nicht dartiber nach; solche Nebenséichlichkeiten dirften
mich nicht an einer Frau zweifeln lassen, die mir mehr als ales andere
bedeutete.

Aber das Problem Pete wuchs sich spéter beinahe zu einer Krise aus. Betty
und ich besprachen, wo wir wohnen wollten. Sie lief3 sich noch immer nicht
auf einen bestimmten Tag festlegen, aber wir verwandten sehr viel Zeit auf
solche Einzelheiten. Ich war fur ein Haus im Ranchstil nahe der Fabrik; sie
erklérte sich fur eine Wohnung in der Stadt, biswir uns eine vornehme Villa
mit Park |eisten kdnnten.

»Das ist doch aber nicht praktisch, Liebling«, sagte ich. »Ich muf3 in der
N&he der Fabrik sein. Hast du auRerdem schon einmal versucht, einen
wanderlustigen Kater in einer Grof3stadtwohnung zu halten?«

»Pafd auf, Liebling, ich bin froh, da3 du davon anfangst. Ich habe mich Uber
Katzen informiert, im Ernst. Wir lassen ihn operieren. Dann wird er viel
sanfter sein und sich in der Wohnung auch ganz wohl fuhlen.«

Ich starrte sie an, kaum meinen Ohren trauend. Aus diesem alten Krieger
einen Eunuchen machen? lhn in eine Kaminzierde verwandeln? »Betty, du
weifdt jagar nicht, was du sagst!«

Sie schnalzte wegwerfend mit der Zunge und begann mir die Ublichen
Argumente jener Leute entgegenzuhalten, die in einer Katze nur eine Sache
sehen ... daid er nichts spiiren wiirde, dal3 es ja eigentlich zu seinem Besten
sei, dal? sie wiildte, wieviel er mir bedeute, dal? sie nie daran dachte, ihn mir
wegzunehmen, und im Ubrigen sei ales ja ganz einfach und fir ale das
beste.

Ich unterbrach sie. »Warum arrangierst du's nicht gleich fur uns beide?«
»Was meinst du, Liebster?«

»FUr mich auch. Ich wére viel friedlicher, wirde jede Nacht zu Hause
bleiben und dir nie widersprechen. Wie schon erwéhnt, tut es auch nicht
weh, und ich wére sicher viel glicklicher.«

Sie wurde blutrot. »Du bist unméglich!«

»Du auch!«

Sie sprach nie wieder davon. Betty lief3 eine Meinungsverschiedenheit nie



zum offenen Streit ausarten; sie verstummte und wartete ab. Aber sie gab
nie auf. In mancher Beziehung mag sie schon etwas Katzenhaftes an sich
gehabt haben ... Das war vielleicht der Grund, warum ich ihr nicht
widerstehen konnte.

Ich war froh, dai3 die Angelegenheit zu den Akten gelegt wurde. Bis Uber
die Ohren steckte ich im »>Vielzweck-Frank<. >Fritz und >Dienstméadchenc
wirden uns haufenweise Geld einbringen, aber ich hatte eine fixe Idee - den
perfekten Vielzweck-Haushaltsautomaten, den Allzweck-Diener. Nun gut,
nennen wir ihn Roboter, obwohl das ein abgenttztes Wort ist und ich
keineswegs die Absicht hatte, einen mechanischen Menschen zu bauen.

Ich stellte mir ein Geré vor, das im Haushalt einfach alles verrichten
konnte. Sdubern und kochen natirlich, aber auch wirklich schwere
Aufgaben bewaltigen, wie Windelnwechseln oder ein neues Farbband in die
Schreibmaschine einziehen. Anstelle einer ganzen Horde von
>Dienstméadchen«< und >Fensterfritzent, >Kinderméadcheng, >Gértner-Georges«
und >Einkaufs-Eriks< sollte sich ein Ehepaar fir den Preis, sagen wir, eines
guten Autos eine einzige Maschine kaufen kénnen, die dem chinesischen
Diener entsprach, von dem man so viel liest, den aber kein Mitglied meiner
Generation jemal s gesehen hat.

Wenn mir das gelange, wére die zweite Emanzipation bewirkt und die
Hausfrau von ihrer ewigen Sklavenarbeit befreit. Ich wollte das alte
Sprichwort auf3er Kurs setzen, wonach die Arbeit einer Hausfrau nie getan
sei. Haushaltsarbeit ist langweilige und unnétige Muhe; mir als Techniker
mif¥iel sie.

Um das Problem im Wirkungsbereich eines einzigen Ingenieurs zu halten,
muBdte beinahe der ganze >Vielzweck-Frank< aus Standardteilen bestehen
und ohne ganzlich neue Prinzipien auskommen. Grundlagenforschung kann
ein Einzelganger niemals betreiben; entweder war der Automat aus der
derzeitigen Technik zu entwickeln, oder ich muf3te meine Absicht aufgeben.
Zum Glick gab es in der Technik weite Gebiete, in denen man mir
vorgearbeitet hatte, und mein Eifer im Militérdienst kam mir jetzt zugute.
Was ich wollte, war nicht so kompliziert wie das, was man von einer
Fernlenkrakete verlangte.

Wassollte»>Vielzweck-Frank< nun leisten kdnnen? Antwort: jede Arbeit, die
ein Mensch im und am Haus zu erledigen pflegte. Er brauchte nicht Karten
spielen, sich verlieben, essen oder schlafen zu kdnnen, aber er sollte nach
dem Kartenspiel aufrdumen, kochen, die Betten machen und Sduglinge
pflegen - zumindest mufite er die Atmung des Kleinkindes Giberwachen und
sich melden, sobald eine Anderung bemerkbar wurde. Ich entschied, daR er
Telefonanrufe  nicht  abzunehmen  brauchte, weil die grofte
Fernmeldegesellschaft bereits ein Gerét flr diesen Zweck vermietete. Auch



an die Tur sollte er nicht gehen missen, weil die meisten modernen Hauser
mit Wechsel sprechanlagen ausgertistet waren.

Aber um die Vielzahl der Dinge zu tun, die ich von ihm verlangte, brauchte
er Hande, Augen, Ohren und ein Gehirn ... ein gutes Gehirn.

Die Hande konnteich bei den Firmen fir Ausstattung von Atomkraftwerken
bestellen, die auch die Hande fir >Dienstmadchenc lieferten, nur benétigte
ich jetzt die beste Ausfiihrung mit weitreichenden Servoanlagen und der
exakten Rickkopplung, wie sie Mikroanalysemanipulation und die
Messung radioaktiver Isotope erfordern. Die gleichen Firmen konnten
Augen liefern - nur durften sie einfacher sein, weil >Frank< nicht hinter
meterdickem Stahlbeton, der in Atommeilern als Abschirmung dient, zu
sehen und agieren brauchte.

Die Ohren konnte ich bei Funk- und Fernsehgeréteherstellern erwerben -
obwohl ich mir vielleicht neue Schaltungsentwirfe abringen mufdte, damit
seine Hande ebensogut durch Sehen, Horen und Beriihren gesteuert werden
konnten - wie die menschliche Hand.

Mit Transistoren und gedruckten Schaltungen 183t sich aber auch auf engem
Raum allerhand anfangen.

>Frank sollte keine Staffeleien benétigen. Ich wirde seinen Hals dehnbar
wie bei einem Strauf3 und seine Arme ausfahrbar machen. Sollte ich ihn fur
das Begehen von Treppen konstruieren?

Nun, es ab einen motorisierten Rollstuhl, der das schaffte. Vielleicht sollte
ich ein Exemplar kaufen und ihn als Chassis bentitzen? Das Testmodell
midte dann auf die Gréle des Rollstuhls beschrankt werden und sollte auch
nicht schwerer werden as das Gewicht, das dieser Stuhl zu tragen
vermochte - damit hatte ich gleich einen Rahmen abgesteckt. Antrieb und
Steuerung mufdten dann nur Uber >Franks< Gehirn geschaltet werden.

Das eigentliche Problem war das Gehirn. Man kann ein Gerét bauen, das
wie ein Menschenskelett zusammengesetzt ist, oder vielleicht noch besser.
Man kénnte ihm ein Riickkopplungssystem von solcher Feinheit einbauen,
dal’ es Nagel einschlagen, Bbden schrubben und Eier aufschlagen - oder
auch nicht aufschlagen kann. Aber wenn es zwischen den Ohren nicht das
hat, was eben beim Menschen vorhanden ist, wird es kein Mensch, nicht
einmal eine Leiche.

Zum Gluck brauchte ich kein menschliches Gehirn; ich stellte mir einen
folgsamen Schwachsinnigen vor, der in der Lage war, sténdig
wiederkehrende Haushal tsarbeiten zu verrichten.

Und an diesem Punkt wurden die Thorsen-Gedéachtnisspeicherréhren
entscheidend. Die Interkontinental-Raketen, mit  denen  wir
zurlickgeschlagen hatten, dachten durch Thorsen-Réhren, und die
Verkehrsleitsysteme in Los Angeles und anderen Stadten verwendeten eine



einfache Form davon. Es ist nun nicht nétig, eine Rohre theoretisch zu
erlautern, die man nicht einmal in den Labors von Bell ganz versteht. Das
Wesentliche ist, da3 man eine Thorsen-Réhre in eine Kontrollschaltung
einbauen, die Maschine Uber Handsteuerung eine gewisse Verrichtung
ausfihren lassen kann, und die Réhre wird sich an das Geschehene
erinnern. Sie kann dann das zweitemal oder beliebig oft die Arbeit ohne
menschliche  Aufsicht  bewerkstelligen. Fir eine automatische
Werkzeugmaschine genlgt das; bei Fernlenkraketen und bei >Franke< flgt
man zusétzliche Schaltungen an, die der Maschine Urteilsvermogen
verleihen. In Wirklichkeit handelt es sich natdrlich nicht um diese
Fahigkeit; denn eine Maschine kann sie nie besitzen. Die Zusatzschaltung
ist lediglich eine Suchschaltung, deren Programmierung erklért: >Such das
oder jenes innerhalb dieser und jener Einschrdnkungen; wenn du es
gefunden hast, dann arbeite nach deiner Grundinformation< Die
grundlegende Information kann so kompliziert sein, wie man will, soweit
sie noch in eine Thorsen-Gedachtnisspeicherréhre hineingeht - und ihr
Aufnahmevermdgen ist betréchtlich! -, dann a3t sich so programmieren,
dai die Urteils-Schaltungen die Grundinformation jederzeit zu unterbrechen
vermdgen, sobald der Zyklus mit dem zuerst in die Thorsen-Roéhre
eingebrachten nicht Gbereinstimmt.

Das bedeutet, da? man >Frank< nur einmal dazu bringen muf3, den Tisch
abzurdumen, die Teller abzukratzen und sie in den Spulautomaten zu
stellen. Von diesesm Moment an kann er mit allem schmutzigen Geschirr
fertig werden, das ihm begegnet. Mehr noch, man kénnte ihm eine
elektronisch vervielfaltigte Thorsen-Rohre in den Schéadel stecken, so daid er
mit schmutzigem Geschirr schon beim ersten Zusammentreffen fertig
werden konnte ... ohne auch nur einen Teller zu zerschlagen.

Eine andere Speicherréhre neben die erste, und er wirde beim erstenmal
Windeln wechseln, ohne das Baby auch nur ein einzigesmal zu pieken.
>Franks< eckiger Schéadel vermochte leicht hundert Thorsen-Réhren
aufzunehmen, von denen jede das elektronische Gedéachtnis einer anderen
Haushaltskraft enthielt. Dann brauchte man nur eine Schutzschaltung um
ale Urteils-Schaltungen anzubringen, die ihn zum Stillstand bringen und
plarren lassen wirde, sobald er eine Situation vorfand, auf die seine
Programmierung nicht pafdte - auf diese Weise konnte weder den Babies
noch dem Geschirr etwas zustof3en.

Ich baute >Frank< also auf den Rahmen eines motorisierten Rollstuhls. Er
sah aus wie ein Hutgestell, das in einen Oktopus verliebt ist ... aber Silber
konnte er putzen, Junge, Junge!

Miles sah sich den ersten >Frank« an, beobachtete ihn beim Mixen und
Servieren eines Martini, sah ihn dann herumgehen, Aschenbecher leeren



und polieren - ohne jemals einen sauberen zu bertihren -, ein Fenster 6ffnen
und es einhaken, zu meinem Blcherregal marschieren, die Biicher ordnen
und abstauben. Miles nippte an seinem Martini und sagte: »Zuviel
Wermut.«

»lch mag den Martini so. Aber wir kdnnen ihm beibringen, dal3 er deinen
auf diese, meinen auf andere Weise mixt. Er hat genug unbenutzte Réhren
insich.«

Miles trank einen zweiten Schluck. »Wann kann er in die Produktion
gehen?«

»lch mdchte ungeféhr zehn Jahre an ihm arbeiten.« Bevor er aufstdhnen
konnte, flgte ich hinzu: »Aber ein einfacheres Modell 1813 sich in finf
Jahren auf den Markt bringen.«

»Unsinn! Wir beschaffen dir genug Unterstiitzung und haben in sechs
Monaten ein Grundmodell fertig.«

»Ausgeschlossen. Das ist mein Lebenswerk. Ich gebe ihn nicht frei, bis er
ein Kunstwerk ist ... um zwe Drittel kleiner, alles durch Einstdpseln
ersetzbar, bis auf die Thorsen-Rdéhren, und so vielseitig verwendbar, dai3 er
nicht nur die Katze fittert und das Baby badet, sondern sogar Ping-Pong
spielt, wenn der Kéufer die zusétzliche Programmierung bezahlt.« Ich sah
ihn an. >Frank staubte lautlos meinen Schreibtisch ab und legte jedes Blatt
Papier wieder an die richtige Stelle. »Aber Tischtennis mit ihm wére nicht
sehr sportlich, er wirde den Ball nie verfehlen. Nein, man konnte eine
Schaltung einbauen, dafd er immer wieder auch einmal danebenhaut. ...ja,
das wére moglich. Das machen wir, fir die Verkaufsvorfiihrung eignet sich
das sehr gut.«

»Ein Jahr, Dan, und keinen Tag mehr. Ich werde jemand von Loewys
Gestaltungsfirma abwerben, der dir bei der Formgebung hilft.«

»Miles, wann begreifst du endlich, daR ich alles Technische erledige?«
meinte ich. »Wenn ich ihn an dich weitergebe, kannst du damit machen,
was du willst ... aber nicht eine Sekunde friher.«

»Esist trotzdem zuviel Wermut im Martini«, sagte Miles.

Ich plagte mich mit Hilfe der Fabrikmechaniker weiter ab, bis >Frank«
weniger wie das Resultat eines Autounfalls und mehr wie ein Gerét aussah,
mit dem man bei seinen Nachbarn angeben konnte. In der Awvischenzeit
beseitigte ich eine Menge Defekte in seinem Steuermechanismus. Ich
brachte ihm sogar bei, Pete zu streicheln und so unter dem Kinn zu kraulen,
dald er es sich gefalen lief? - und dafur, glauben Sie mir, ist eine mindestens
ebenso exakte Rickkopplungstechnik nétig wie fir die Arbeiten in den
Atomlabors. Miles dréangte mich nicht, obwohl er von Zeit zu Zeit
vorbeikam, um den Fortschritt zu begutachten. Die meiste Arbeit leistete ich
nachts, nachdem ich Betty zum Abendessen ausgefiihrt und sie



heimgebracht hatte. Dann schlief ich fast den ganzen Tag, kam am spéten
Nachmittag, unterschrieb die Briefe, die Betty fur mich vorbereitet hatte,

besichtigte, was die Fabrik tagstiber geleistet hatte, und fihrte Betty wieder
zum Essen aus. Vorher unternahm ich wenig, weil schopferische Arbeit
einen nicht gerade angenehmen Duft erzeugt. Nach einer harten Nacht im
Labor konnte auf3er Pete niemand meine Gegenwart ertragen.

Als wir eines Abends eben mit dem Essen fertig waren, sagte Betty zu mir:
»Gehst du in die Fabrik zuriick, Liebster?«

»Sicher. Warum?«

»Gut. Miles erwartet uns namlich.«

»Was?«

»Er mochte eine Aktionérssitzung abhalten.«

»Eine Aktionarssitzung? Warum denn«

»Es wird nicht lange dauern. Du hast dich in letzter Zeit tatsachlich sehr

wenig um die geschéftlichen Dinge gekiimmert, Liebster. Miles méchte ein
paar Fragen geklart haben.«

»lch war mit der technischen Seite zu sehr beschéftigt. Was soll ich denn
fur die Firmanoch tun?«

»Nichts, Liebling. Miles meint, daf3 es nicht lange dauern wird.«

»Wasist los? Wird Jake nicht mit der Flief3bandproduktion fertig?«

»Bitte, Liebling. Miles hat mir den Grund nicht gesagt. Trink deinen Kaffee
aus.«

Miles erwartete uns in der Fabrik und driickte mir so ernsthaft die Hand, als
hétten wir uns vier Wochen nicht mehr gesehen. Ich sagte: »Miles, was ist
hier eigentlich los?«

Er wandte sich an Betty. »Hol die Tagesordnung bitte.« Das allein hétte mir
schon verraten sollen, dal3 Betty gelogen hatte, as sie behauptete, Miles
habe ihr nichts Uber seine Absichten anvertraut. Aber ich dachte nicht daran
- zum Teufel, noch mal, ich traute Betty! -, und meine Aufmerksamkeit
wurde noch durch etwas anderes abgelenkt, denn Betty ging zum Safe,
drehte am Knopf und 6ffnete die Tdr.

»Ubrigens, Liebste, ich wollte den Tresor gestern nacht aufmachen und
konnte nicht. Hast du die Kombination gendert?«

Sie nahm Papiere aus dem Fach und drehte sich nicht um. »Hab' ich dir das
nicht erzahlt? Der Wachdienst bat mich darum, nach dem Einbruchsversuch
letzte Woche.«

»Ach so. Dann gib mir aber die neuen Ziffern, sonst muf3 ich dich einmal
mitten in der Nacht aus dem Bett holen.«

»Selbstverstandlich.« Sie schloR die Safetiir und |egte einen Aktenhefter auf
den Tisch, den wir fir Besprechungen beniitzten.

Miles réusperte sich und sagte: »Fangen wir an.«



»Okay«, sagte ich. »Liebling, wenn das eine formelle Sitzung ist, muf3t du
mitstenografieren ... dh, Mittwoch, 18. November 1970, 21 Uhr 20, alle
Aktiondre anwesend - schreib unsere Namen hin - D. B. Davis,
Vorsitzender des Aufsichtsrates. Irgendwel che alten Sachen?«

Es gab nichts dergleichen. »Na schon, Miles, du bist dran.«

Miles rausperte sich. »lch mdchte die Plane der Firma Uberprifen, ein
Programm fir die Zukunft aufstellen und dem Aufsichtsrat einen
Finanzierungsvorschlag machen.«

»Finanzierung? Mach dich nicht l&cherlich. Wir erzielen Uberschiisse, die
jeden Monat steigen. Was ist los, Miles? Unzufrieden mit deinem
Spesenkonto? Wir kdnnen es ja erhGhen.«

»Beim neuen Programm wére es mit den Uberschiissen bald vorbei. Wir
brauchen eine grof3ere Kapital decke.«

»Welches Programm?«

»Bitte, Dan. Ich habe mir die MUhe gemacht, es im einzelnen schriftlich
niederzulegen. Betty soll es uns vorlesen.«

»Na ... meinetwegen.«

Wenn man das Gewasch fortldlit - wie alle Juristen hatte Miles eine
Vorliebe fur mehrsilbige Worter -, wollte Miles dreierlei:

a mir >Frank< wegnehmen, ihn einer produktionstechnischen Gruppe
Ubergeben und ohne weitere Verzogerung auf den Markt bringen;

b) - aber an dieser Stelle war fir mich schon Schluf3. »Nein!«

»Einen Augenblick, Dan. Als Prasident und Geschéftsfuhrer bin ich doch
wohl berechtigt, meine Vorstellungen ungehindert vorzubringen. Spar dir
deine Bemerkungen bis spéter. Lal3 Betty zu Ende lesen.«

»Also gut ... aber die Antwort lautet trotzdem: Nein!«

Punkt b) verlangte dem Sinn nach, dal wir aufhdren sollten, als
Kleinunternehmen zu existieren. Wir hétten eine grofe Sache in den
Héanden, seien von Anfang an dabei, deshalb miiten wir uns so schnell wie
moglich erweitern und eine Organisation fur Vertrieb und Verkauf im
ganzen Land und auf der ganzen Welt einrichten, verbunden mit
entsprechender Produktionssteigerung, versteht sich.

Ich begann auf die Tischplatte zu trommeln. Ich sah mich schon als
Chefingenieur in einem solchen Unternehmen. Wahrscheinlich wirde ich
nicht einmal einen Zeichentisch bekommen, und wenn ich einen L 6tkolben
anriihrte, wirde die Gewerkschaft zum Streik blasen. Ebensogut hétte ich
beim Militér bleiben und die Generalslaufbahn erstreben kénnen. Aber ich
schwieg zunachst.

Punkt c) erklarte, dal’ wir das nicht mit Pfennigen erreichen kénnten; das
erforderte Millionen. Die Firma >Mannix Enterprises< wirde das Geld
einbringen - das Ganze lief darauf hinaus, da3 wir ales an Mannix



verkaufen und eine Tochtergesellschaft dieses Unternehmens werden
sollten. Miles wiirde als Werkgeschéftsfihrer bleiben, und ich sollte den
Posten eines Chef-Forschungsingenieurs bekommen, aber mit dem freien,
ungebundenen Leben wirde es vorbei sein. Damit waren wir beide
Angestellte geworden.

»|st das alles?« fragteich.

»Mmmm ... ja, diskutieren wir, dann kann abgestimmt werden.«

»In dem Vorschlag fehlt noch etwas Uber unser Recht, nachts vor der Hitte
Zu sitzen und Spirituals zu singen.«

»Dasist kein Witz, Dan. So mul3 es gemacht werden.«

»lch mache keine Witze. Ein Sklave braucht Privilegien, wenn er sich ruhig
verhalten soll. Na schon, bin ich jetzt an der Reihe?«

»Fang anl«

Ich brachte einen Gegenvorschlag ein, der schon seit einiger Zeit in mir
herangereift war. Ich winschte, da3 wir aus der Herstellung ausstiegen.
Jake Schmidt, unser Produktionsleiter, war ein fahiger Mann, trotzdem
wurde ich immer wieder aus meiner Denkarbeit gerissen, um
Schwierigkeiten in der Produktion beheben zu helfen - und das ist dasselbe
Geflihl, als werde man aus dem warmen Bett in Eiswasser gestof3en.
Vorwiegend aus diesem Grund hatte ich meist nachts gearbeitet und mich
unter Tage von der Fabrik ferngehalten. Wenn weitere Gebaude
angeschlossen und eine Nachtschicht eingefiihrt werden sollte, konnte ich
die Zeit kommen sehen, da mir Gberhaupt keine friedliche Stunde mehr zum
Denken blieb, selbst wenn wir diesen vollig unsinnigen Plan, uns auf die
Ebene von General Motors zu schwingen, verwarfen. Ich war schliefdlich
kein Zwillingswesen; ich konnte nicht zugleich Erfinder und
Produktionsleiter sein. Ich schlug also vor, dal3 wir uns verkleinern statt
vergréfern, Lizenzen fur Bau und Verkauf von >Dienstmadchen< und
>Fensterfritz vergeben und nur die Tantiemen einstreichen sollten. Sobald
>Frank serienreif sei, empfehle es sich, auch ihn in Lizenz herstellen zu
lassen. Sollte Mannix die Lizenzen haben wollen und den besten Preis
bieten, um so besser! Inzwischen wirden wir unseren Firmennamen in
>Davis & Gentry-Forschungslabor< éndern und das Unternehmen auf uns
drei beschranken, abgesehen von einem oder zwei Mechanikern, die mir
beim Bau neuer Geréte behilflich sein konnten. Miles und Betty brauchten
nur das heranrollende Geld zu zéhlen.

Miles schiittelte bedéchtig den Kopf. »Nein, Dan. Die Lizenzvergabe wirde
uns sicher Geld einbringen, aber nicht anndhernd so viel wie bei der
Eigenherstellung.«

»Miles, wir wirden ja gar nicht selbst finanzieren, das ist doch der
springende Punkt. Wir wirden uns mit Haut und Haaren den Mannix-



Leuten verkaufen. Wenn es um Geld geht, wieviel willst du denn haben? Du
kannst schliefilich nur immer eine Jacht oder einen Swimmingpool benitzen
... und beides kannst du dir noch vor Jahresende | eisten.«

»lchwill siegar nicht.«

»Was willst du dann?«

Er hob den Kopf. »Dan, du mdchtest Erfindungen machen. Dieser Plan
erlaubt es dir. Du bekommst jede erdenkliche Hilfe, ale erforderlichen
Einrichtungen und das nétige Kleingeld. Ich will ein groRes Unternehmen
aufbauen. Die Fahigkeiten dazu habe ich.« Er warf Betty einen Blick zu.
»|ch denke nicht daran, mein Leben as Geschéftsfuhrer fur einen einsamen
Erfinder mitten in der Mojave-Wuste zu verbringen.«

Ich starrte ihn an. »In Sandia hast du anders geredet. Willst du vielleicht
aussteigen? Betty und mir téte esleid, dich gehen zu lassen ... Aber wenn du
so denkst, kann ich ja den Laden unter Umstanden mit Hypotheken belasten
und dich auskaufen. Ich méchte nicht, da3 sich jemand hier gebunden
fUhlt.« Ich war bis ins Mark erschiittert, aber wenn Miles die Unruhe
gepackt hatte, war ich nicht befugt, ihn festzuhalten.

»Nein, ich will nicht aussteigen, ich méchte, dal3 wir uns vergroern. Du
hast meinen Vorschlag gehort. Ich stelle ihn als formellen Antrag zur
Abstimmung.«

Ich scheine wohl ein verblUfftes Gesicht gemacht zu haben. »Du willst also
stur sein, wie? Na schon, Betty, das Abstimmungsergebnis lautet >neinc.
Aber meinen Gegenvorschlag stelle ich heute noch nicht zur Debatte. Wir
sprechen noch dariber. Ich mochte schliefflich, da3 du zufrieden bist,
Miles.«

Miles blieb hartnéckig. »Wir wollen exakt sein. Genaue Abstimmung,
Betty.«

»Gut. Miles Gentry, Aktien mit Stimmrecht Nummer ...«, sie las die Ziffern
ab. »Entscheidung? Angenommene«

Sie schrieb in ihr Buchlein.

»Daniel B. Davis, Aktien mit Stimmrecht Nummer ...«, wieder las sie eine
Reihe von Ziffern vor. Ich beachtete die Formalitdten nicht.
»Entscheidung?«

»Abgelehnt. Das war's. Tut mir leid, Miles.«

»Betty S. Darking, fuhr sie fort. »Aktien mit Stimmrecht Nummer ...« Sie
leierte Zahlen herunter. »Ich stimme mit > Jac.«

Ich starrte sie mit offenem Munde an, schnappte eine Weile nach Luft und
sagte schliefdlich: »Aber Liebling, das kannst du doch nicht machen! Sicher
sind das deine Aktien, aber du wei 3t sehr gut, dal3 ...«

»Stell das Ergebnis fest«; knurrte Miles.

»Die Ja-Stimmen haben die Mehrheit. Der Vorschlag ist angenommen.«



»Halte das schriftlich fest.«

»Selbstverstandlich.«

Die n&chsten Minuten herrschte heilloses Durcheinander. Zuerst brillte ich
sie an, dann versuchte ich es mit vernlnftigen Argumenten, dann begann
ich, zu fauchen und ihr zu erkléren, dafd sie etwas Unehrliches getan hatte -
gewil3, ich hatte ihr die Aktien Uberschrieben, aber sie wullte genausogut
wie ich, da3 ich das Stimmrecht ausiibte, dal? ich nicht daran dachte, die
Kontrolle Uber die Firma aufzugeben, da3 es sich um ein
Verlobungsgeschenk und um nichts anderes gehandelt habe. Verdammt,

sogar die Einkommensteuer darauf war von mir bezahlt. Wenn sie wéhrend
unserer Verlobung so etwas fertigbrachte, wie wirde dann erst unsere Ehe
aussehen?

Sie sah mich an, und ihr Gesicht kam mir vdllig fremd vor. »Dan Davis,
wenn Sie glauben, dal3 wir nach allem, was Sie mir eben gesagt haben, noch
miteinander verlobt sind, ist lhre Dummheit grofRer, als ich dachte.« Sie
wandte sich an Gentry. »Bringst du mich nach Hause, Miles?«

»Gewil3, meine Liebe.«

Ich wollte etwas sagen, hielt aber an mich und lief ohne Hut und Mantel

hinaus. Es war hdchste Zeit, sonst hétte ich wahrscheinlich Miles
umgebracht, weil ich Betty nicht anriihren durfte.

Ich schlief natlrlich die ganze Nacht nicht. Gegen vier Uhr frih stieg ich
aus dem Bett, telefonierte ein paarmal, erklarte mich bereit, mehr zu
bezahlen, als das Ganze wert war, und erschien gegen halb sechs Uhr mit
einem kleinen Lastwagen vor der Fabrik. Ich ging zum Tor, das ich
aufschlief3en wollte, um den Lastwagen zur Verladerampe zu fahren, damit
ich den >Vielzweck-Frank< auf die Bricke rollen konnte. >Frank wog
hundertachtzig Kilo.

Am Tor hing ein neues Schiof3.

Ich kletterte hinuber und verletzte mich am Stacheldraht. Von innen war das
Tor leichter zu 6ffnen, weil esin der Fabrik Hunderte von Werkzeugen gab,
die mit einem Vorhangeschlof? schon fertig wurden.

Aber das Schlofd an der Eingangstir war auch ausgewechselt worden.

Ich starrte es an und Uberlegte, ob es einfacher war, mit einem Stein ein
Fenster einzuschlagen oder den Reifenheber aus dem Wagen zu holen und
ihn zwischen Tdrrahmen und Klinke anzusetzen, a's jemand rief: »He, Sie
dal Hande hoch!«

Ich hob die Hande nicht, drehte mich aber um. Ein alterer Mann hielt eine
Kanone auf mich gerichtet, mit der man eine ganze Stadt hatte demolieren
kénnen. »Wer, zum Teufel, sind Sie?«

»Wer sind Sie?«

»Dan Davis, Chefingenieur in diesem Laden.«



»Oh.« Er wurde in bi3chen friedlicher, zielte aber immer noch mit seiner
Feldhaubitze auf mich. »Ja, Sie entsprechen der Beschreibung. Aber wenn
Sie einen Ausweis dabei haben, zeigen Sie mir ihn lieber.«

»Warum? | ch habe Sie gefragt, wer Sie sind! «

»lch? Sie kennen mich nicht. Ich heilfe Joe Todd und arbeite bei der
hiesigen Wach- und Schlief3gesellschaft. Privatlizenz. Sie miften unsere
Firma doch kennen. Wir haben vor Monaten fir Sie den Wachdienst
Ubernommen. Aber heute bin ich auf Sonderstreife.«

»S07? Dann nehmen Sie mal den Schliissel, den man Ihnen gegeben hat. Ich
maochte hinein. Und tun Sie gefélligst die Kanone weg.«

Er zielte nach wie vor auf mich. »Das darf ich nicht, Mr. Davis. Erstens
habe ich keinen Schlissel. Zweitens liegen gerade bezlglich Ihrer Person
besondere Anweisungen vor. Sie dirfen nicht hinein. Ich lasse Sie beim Tor
hinaus.«

»lch mdchte das Tor aufgesperrt haben, aber ich werde in die Fabrik
kommen.« Ich sah mich nach einem Stein um.

»Bitte, Mr. Davis ...«

»Was?«

»Es wére mir sehr unangenehm, wenn Sie darauf bestlinden, wirklich. Ich
kann nicht riskieren, Sie ins Bein zu treffen, ich bin kein guter Schiitze. Ich
mufite Ihnen in den Bauch schief3en.«

Das war es wohl, was meine Meinung énderte, obwohl ich einen anderen
Grund vorziehe. Als ich némlich noch einmal durchs Fenster sah, erkannte
ich, daf3>Frank< nicht an seinem Platz stand.

Alsmich Todd beim Tor hinauslief3, gab er mir einen Umschlag. »Das sollte
ich Ihnen geben, wenn Sie sich blicken lassen.«

Ich las den Brief im Flhrerhaus des Lastwagens. Er lautete:

18. November 1970 Lieber Mr. Davis,

in der heutigen Sitzung des Vorstandes wurde beschlossen, [ht
Beschéftigungsverhéltnis zu unserer Firma - abgesehen von Ihrer Funktion
as Aktionar - nach Klausel drei lhres Vertrages zu losen. Sie werden
gebeten, das Firmengelande nicht zu betreten. Ihre Privatunterlagen und Ihr
personliches Eigentum stellen wir Ihnen zu.

Der Vorstand dankt Ilhnen fur Ihre Dienste und bedauert die
Meinungsverschiedenheiten, die ihm diesen Schritt aufgezwungen haben.
Mit vorziglicher Hochachtung Miles Gentry Vorstandsvorsitzender und
geschéftsfuhrender Direktor i. A. B. S. Darkin, Sekr.-Schatzm.

Ich las den Brief zweimal, bevor mir einfiel, daf3 ich nie einen Vertrag mit
der Firma abgeschlossen hatte, demzufolge man sich auf Klausel drei oder
irgendeine andere Klausel berufen konnte.

Im Laufe des Tages brachte mir ein Bote ein Paket ins Motel, wo ich meine



saubere Unterwésche untergebracht hatte. Es enthielt meinen Hut und
Mantel, den Fillfederhalter, meinen zweiten Rechenschieber, eine Anzahl
Bicher und personlichen Schriftwechsel sowie eine Rehe von
Dokumenten. Es enthielt nicht meine Notizen und Zeichnungen for
>Vielzweck-Franks.

Ein paar von den Papieren waren auflerst interessant. Mein »Vertrag< zum
Beispiel - tatséchlich gestattete Klausel drei, mich fristlos mit drei Monaten
Gehalt zu entlassen. Aber Paragraph sieben war noch weitausinteressanter.
Es handelte sich dabei um die neueste Form einer Klausel, in der sich der
Angestellte verpflichtet, finf Jahre auf die Arbeit in einer Konkurrenzfirma
zu verzichten, indem er seine Erfindungen dem friiheren Arbeitgeber gegen
entsprechende Bezahlung zuerst anbietet. Mit anderen Worten: Ich konnte
jederzeit an die Arbeit zurlickkehren, brauchte also nur mit dem Hut in der
Hand vorzusprechen und Miles und Betty um eine Stellung bitten -
vielleicht hatten sie mir den Hut deshalb zurtickgeschickt.

Aber funf Jahre lang konnte ich nicht an Haushaltsgeraten arbeiten, ohne sie
zuerst zu fragen. Lieber hatte ich mich umgebracht.

Dann gab es da Kopien aller Patentschriften, die ich der >Dienstboten-A G
fur >Dienstmadchen¢, >Fensterfritz« und eine Reihe nebensachlicher
Erfindungen Ubertragen hatte. >Vielzweck-Frank« war natirlich nicht
patentiert worden - das heifdt, ich glaubte es zunéchst, doch ich kam bald
hinter die Wahrheit.

Aber ich hatte nie Patente Uberschrieben, nicht einmal ihren Gebrauch
formell an die >Dienstboten-AGc weitergegeben. Die Firma war mein
eigenes Geschopf, ich hatte keine Veranlassung gesehen, mich damit zu
beeilen.

Die letzten drei Dinge waren meine Aktiensammelurkunde - fir jene
Anteilscheine, die ich Betty nicht Uberschrieben hatte - ein Scheck und ein
Brief, in dem alles genau ausgerechnet war - angesammelte Gehdalter
abzuglich der Eigenentnahmen vom Spesenkonto, drei Monate zusétzliches
Gehalt zum Ausgleich fir die fristlose Entlassung, eine Vorkaufssumme fir
Klausel sieben ... und eine Prdmie von tausend Dollar als Ausdruck >der
Anerkennung geleisteter Dienstec. Wirklich lieb von den beiden.

Waéhrend ich die ganzen Papiere noch einmal durchlas, hatte ich Zeit fir die
Erkenntnis, daf3 ich wahrscheinlich nicht sehr klug gehandelt hatte, als ich
alles unterschrieb, was Betty mir vorgelegt hatte. Es gab nicht den
geringsten Zweifel daran, dal? meine Unterschriften echt waren.

Am nachsten Tag beruhigte ich mich so weit, da ich die Sache mit einem
sehr geschickten und geldgierigen Anwalt besprechen konnte, der in der
Wahl seiner Mittel nicht allzu zimperlich war. Zu Anfang erklarte er sich
gerne bereit, den Fall gegen Erfolgshonorar zu Gbernehmen. Nachdem er



jedoch alle Unterlagen durchgesehen und sich die Einzelheiten hatte
erzdhlen lassen, lehnte er sich zuriick, verschrankte die Finger und sah mich
murrisch an. »Dan, ich gebe Ihnen jetzt ein paar Ratschlége, die Sie nichts
kosten.«

»Als0?«

»Unternehmen Sie nichts. Sie haben nicht die geringste Chance.«

»Aber Sie sagten doch ...«

»lch weil3 schon, was ich gesagt habe. Sie sind betrogen worden. Aber wie
wollen Sie das beweisen? Die beiden waren zu schlau, lhre Aktien zu
stehlen oder Sie ohne einen Cent abzuhdngen. Sie sind genauso behandelt
worden, als wére alles in Ordnung gewesen, und Sie hétten gekiindigt oder
wéren wegen Meinungsverschiedenheiten - wie sie sich ausdriicken -
entlassen worden. Sie haben Ihnen alles gegeben, was Ihnen zusteht ... und
magere Tausend dazu, um zu zeigen, dald man nichts Ubel nimmt.«

»Aber ich hatte doch tberhaupt keinen Vertrag! Und die Patente sind auch
nicht tiberschrieben worden! «

»In den Dokumenten steht das Gegenteil. Sie geben zu, dal3 das lhre
Unterschrift ist. Konnen Sie durch irgendeinen Zeugen beweisen, dal3 Sie
im Recht sind?«

Ich dachte nach. Nattirlich konnte ich das nicht. Nicht einmal Jake Schmidt
wufdte, was im Hauptbtiro vor sich ging. Die einzigen Zeugen, die ich hatte,
waren ... Miles und Betty.

»Nun zu dieser Aktientiberschreibung«, fuhr er fort. »Das ist die einzige
Chance, den Knauel aufzul 6sen. Wenn Sie ...«

»Aber nur bei diesem Vorgang war nichts faul! Ich habe ihr die Aktien
wirklich Uberschrieben.«

»Ja schon, aber warum? Sie sagen, Sie hétten sie ihr als
Verlobungsgeschenk in Erwartung einer Heirat Ubertragen. Im Augenblick
spielt es keine Rolle, wie sie abgestimmt hat; darauf kommt es nicht an.
Wenn Sie beweisen kénnen, dal3 sie als Verlobungsgeschenk im Hinblick
auf Verehelichung gegeben wurden und Miss Darkin das bei der Ubergabe
wuldte, kbnnen Sie sie zwingen, Sie entweder zu heiraten oder die Aktien
wieder auszuspucken. Vergleiche McNulty gegen Rhodes. Dann sind Sie
wieder Herr im Haus und kénnen die beiden feuern. Ist das zu beweisen?«
»Verdammt, noch mal, ich will sie nicht heiraten. Ich denke gar nicht
daran.«

»Das ist Ihr Problem. Aber eins nach dem anderen. Haben Sie Zeugen oder
irgendwelche Beweise dafiir, Briefe oder Ahnliches, die zeigen kénnen, dald
sie die Aktien in dem Bewultsein nahm, sie as lhre kinftige Frau
geschenkt zu bekommen?«

Ich dachte nach. Sicherlich hatte ich Zeugen ... wieder dieselben, Miles und



Betty.

»Sehen Sie? Mit nichts als lhrer Aussage gegen die der beiden
einschliefllich eines ganzen Stapels schriftlichen Beweismaterials werden
Sie nicht nur nichts erreichen, sondern vermutlich noch in einer Heilanstalt
landen mit der Diagnose >Paranoiac<. Ich rate Ihnen, sich auf anderem Gebiet
eine Stellung zu suchen ... oder bestenfalls unter MiRachtung der Klausel
sieben ein Konkurrenzunternehmen aufzuziehen. Ich weil3 nicht, ob der
Text hieb- und stichfest ist. Aber zeigen Se die beiden nicht an. Sie werden
gewinnen, Sie anschliefRend verklagen und Ihnen auch noch die restlichen
Aktien abnehmen.« Er stand auf.

Ich befolgte seinen Rat nur zum Teil. Im Erdgeschof3 des Hauses, in dem er
sein Biro hatte, gab es eine Bar. Ich ging hinein und kippte zwei bis neun
Drinks.

Mir blieb auf der Fahrt zu Miles Zeit genug, Uber alles nachzudenken. Als
wir Geld zu verdienen begannen, war er mit Ricky in ein hibsches kleines
Haus im San Fernando-Tal gezogen, um der morderischen Hitze zu
entfliehen. Ricky hielt sich zur Zeit in einem Pfadfinderlager am Grof3en
Bérensee auf - zum Glick, denn ich wollte sie nicht Zeugin einer
Auseinandersetzung zwischen mir und ihrem Stiefvater werden lassen.

Im Sepulveda-Tunnel fuhren wir Stof3stange an Stof3stange, als mir einfiel,
dafd ich gut daran tun wirde, die Aktiensammelurkunde an einen sicheren
Ort zu bringen, bevor ich Miles besuchte. Mit Gewalttétigkeiten rechnete
ich zwar nicht - wenn ich nicht selbst damit anfing -, aber es schien sich
einfach zu empfehlen ... ein gebranntes Kind scheut das Feuer, so heil3t es
doch wohl.

Im Wagen lassen? Wenn man mich nun wegen Korperverletzung
verhaftete? Es ware nicht besonders klug, das Dokument im Wagen zu
haben, falls man ihn beschlagnahmte und abschleppte.

Ich konnte die Urkunde mit der Post an meine eigene Adresse schicken,
aber die letzte Zeit war mein ganzer Briefwechsel postlagernd abzuholen
gewesen, weil ich jedesmal in ein anderes Hotel ziehen muldte, sobald Pete
auffiel.

Am besten war es wohl, das Dokument einer vertrauenswirdigen Person zu
schicken.

Aber die Liste dieser Leute war auf3erst kurz.

Dann fiel mir jemand ein, dem ich wirklich vertrauen konnte.

Ricky.

Vielleicht halten mich manche firr einen Trottel, weil ich einem weiblichen
Wesen traute, obwohl ich eben erst hereingefallen war. Aber das ist kein
Vergleich. Ich kannte Ricky schon sehr lange, und wenn es je einen
ehrlichen Menschen gegeben hat, dann ist es Ricky ... und Pete denkt



genauso. Aulierdem verfigte Ricky nicht Uber korperliche Vorziige, wie sie
das Urteilsvermégen eines Mannes zu triiben vermégen. lhre Weiblichkeit
lag nur inihrem Gesicht, in ihrer Figur zeigte sie sich noch nicht.

Als esmir gelang, mich aus der endlosen Fahrzeugkette zu befreien, bog ich
von der grof3en Autostral3e ab und fand einen Drugstore. Dort kaufte ich
Briefmarken, einen grofRen und einen kleinen Umschlag und Briefpapier.
Ich schriebihr:

Liebe kleine Ricky,

hoffentlich sehen wir uns bald, aber bis es soweit ist, muf3t Du diesen
Umschlag fur mich aufbewahren. Es handelt sich um ein Geheimnis, das
nur uns beide angeht.

Ich hoérte auf zu schreiben und Uberlegte. Verflucht, wenn mir etwas zustiefd
... ein Autounfall zum Beispiel oder irgendein anderes Ungluck ... wahrend
Ricky das da aufbewahrte, wiirde es frilher oder spater bei Miles und Betty
landen. Oder ich arrangierte alles so, dal3 das auf jeden Fall verhindert
wurde. Wéhrend ich dariber nachdachte, wurde mir klar, dal3 ich im
Unterbewuf3tsein eine Entscheidung hinsichtlich des Kaltschlafs getroffen
hatte; ich wirde mich ihm nicht unterziehen. Die Ernlichterung und der
Vortrag des Arztes hatten mein Rickgrat gestérkt; ich dachte nicht mehr
daran, davonzulaufen, ich wollte bleiben und kdmpfen ... und diese Urkunde
hier war meine beste Waffe. Sie gab mir das Recht, die Biicher einzusehen;
sie gestattete mir, meine Nase in alle Angelegenheiten der Firma zu stecken.
Wenn die beiden wieder versuchten, mich mit Hilfe eines bewaffneten
Waéchters fernzuhalten, wirde ich das nachste Ma mit Gerichtsbeschluf3,
Anwalt und Polizei anriicken.

Ich konnte sie damit sogar vor Gericht zerren. Vielleicht wirde ich nicht
siegen, aber ich konnte Staub aufwirbeln und die Leute von Mannix
dadurch scheu machen. Vielleicht sollte ich sie lberhaupt nicht Ricky
schicken. Nein, wenn mir etwas zustief3, muféten ihr die Aktien gehoren.
Ricky und Pete, das war meine Familie. Ich schrieb weiter:

Wenn ich Dich in einem Jahr nicht treffen sollte, weilt Du, daf3 mir etwas
zugestofRen ist. Falls es so weit kommt, sorge Du bitte fir Pete, wenn Du
ihn findest - und bring den Umschlag, ohne einem Menschen etwas davon
Zu sagen, in eine Zweigstelle der Bank von Amerika, leg ihn dem
Treuhandbeamten vor und sag ihm, daf3 er ihn 6ffnen soll.

Alles Liebe Onkel Danny

Dann nahm ich ein zweites Blatt und shrieb: >3. Dezember 1970, Los
Angeles, Kalifornien - Hiermit (bergebe ich¢ - ich fihrte die Aktien mit
Nennwert und Nummern auf - >der Bank von Amerika zu treuen Handen fiir
Frederica Virginia Gentry zur Ubergabe an ihrem 21. Geburtstagc, und
unterschrieb. Die Absicht war klar zu erkennen, mehr lield sich an einer



Drugstore-Theke neben einer plarrenden Musikbox nicht machen. Damit
sollte sichergestellt sein, da3 Ricky die Aktien bekam, wenn mir etwas
zustief3, wahrend gleichzeitig verhindert wurde, dal3 Miles und Betty sieihr
wegnehmen konnten.

Aber wenn alles gutging, wirde ich Ricky spéter einfach bitten, mir den
Umschlag zuriickzugeben. Indem ich das Ubertragungsformblatt auf der
Rickseite des Dokuments unbeachtet lief3, vermied ich die burokratischen
Schwierigkeiten, mir die Aktien von einer Minderjéhrigen wieder
Uberschreiben zu lassen; ich brauchte zur gegebenen Zeit nur das Beiblatt
Zu zerreif3en.

Ich steckte das Sammeldokument mit dem Ubergabeschreiben in den
kleineren Umschlag, klebte ihn zu, gab ihn zusammen mit dem Brief in den
grof3en Umschlag, adressierte ihn an Ricky in ihrem Pfadfinderlager, klebte
die Marken auf und warf ihn in den Briefkasten vor dem Drugstore. Ich sah,
dal3 die nachste Abholung in vierzig Minuten stattfand, und setzte mich
leichten Herzens wieder in meinen Wagen ... nicht, weil ich die Aktien
sicher wufdte, sondern weil ich alle grofReren Probleme gel 6st hatte.

Nun, vielleicht nicht gerade >gel 6st, aber ich hatte doch beschlossen, mich
ihnen zu stellen, statt davonzulaufen und mich in ein Loch zu verkriechen ...
oder den Versuch zu unternehmen, meine Sorgen mit Ethanol in den
verschiedensten Geschmacksrichtungen zu betéauben. Sicher, ich wollte das
Jahr 2000 erleben, aber auf ganz normale Weise ... indem ich sechzig Jahre
alt wurde und mich hoffentlich noch jung genug fiihlte, den Mé&dchen auf
der Straf3e nachzupfeifen. Keine Eile. Mit einem langen Nickerchen in das
néchste Jahrhundert zu springen, konnte einen normalen Mann sowieso
nicht befriedigen ... das ist, als séhe man das Ende eines Filmes, ohne zu
wissen, was vorhergegangen ist. Mit den néachsten dreiBig Jahren mufite
man etwas anderes machen: sie genief3en, wahrend sie vergingen; sobald
dann das Jahr 2000 herankam, wilrde ich es auch verstehen kdnnen.
Inzwischen gedachte ich, mir einen erstklassigen Kampf mit Miles und
Betty zu leisten. Vielleicht konnte ich ihn nicht gewinnen, aber ich wollte
sie schon merken lassen, dal3 sie von einem Wirbelsturm heimgesucht
worden waren.

Von dem Gespréch heute abend versprach ich mir nicht sehr viel. Mehr als
eine formelle Kriegserklarung wirde dabei nicht herauskommen. Ich
gedachte, Miles den Schlaf zu verderben ... dann konnte er Betty anrufen
und ihr ein Gleiches tun.



3

Ich pfiff fréhlich vor mich hin, als ich Miles Haus erreichte. Uber dieses
feine Paar zerbrach ich mir den Kopf nicht mehr; statt dessen hatte ich mir
wahrend der letzten zwanzig Kilometer zwei nagelneue Apparate
ausgedacht, von denen mich jeder alein schon reich machen mufite. Bel
dem ersten handelte es sich um eine Zeichenmaschine, die wie eine
elektrische Schreibmaschine zu bedienen sein sollte. Allein in den
Vereinigten Staaten gab es nach meiner Schatzung mindestens
funfzigtausend Ingenieure, die sich jeden Tag Uber Zeichenbretter beugten
und sie im stillen verfluchten, weil man davon Rickenschmerzen und
schlechte Augen bekam. Es war beileibe nicht so, dal3 sie nicht zeichnen,
entwerfen, konstruieren wollten - ganz im Gegenteil -, aber die kdrperliche
Anstrengung war einfach zu grof3.

Mein Gerét sollte ihnen ermdglichen, sich in einem dickgepol sterten Sessel
niederzulassen, Tasten zu driicken und die Zeichnung auf einer Bildflache
Uber die Tastatur entstehen zu sehen. Drei Tasten gleichzeitig gedrickt, und
eine horizontal verlaufende Linie entstand dort, wo man sie haben wollte;
eine weitere Taste, und sie wurde von einer vertikalen Linie durchschnitten,
zwei und nochmals zwei Tasten gedriickt, und genau an der richtigen Stelle
entstand eine Winkellinie.

Gegen geringe Mehrkosten konnte ich sogar als Zusatzgerét eine zweite
Bildflache anbringen, einen Architekten isometrisch planen und das zweite
Bild in richtiger Perspektive erscheinen lassen, ohne daf3 er es auch nur
ansehen mufdte. Ja, das Geré mufdte sogar Grund- und Aufrisse aus der
isometrischen Zeichnung selbsténdig fertigen kénnen.

Das GrofZartige daran war, daf3 sich die Maschine beinahe ausschlie}lich
aus Standardteilen herstellen lie, von denen die meisten in
Radiowerkstétten und Fotogeschéften verfligbar waren. Dann ging es nur
noch um die Steuervorrichtung. Ich war Uberzeugt davon, die Losung
gefunden zu haben. Ich gedachte, eine elektrische Schreibmaschine zu
kaufen, alle Innenteile herauszureifen und die Tasten an die anderen
Schaltungen anzuschliefRen. Vier Wochen Arbeit an einem primitiven
Modell, sechs weitere Wochen, um Schwierigkeiten auszubugeln.

Aber diesen Plan merkte ich mir flr spéter vor. Ich war Uberzeugt davon,
daR er ausfuhrbar war und fir das Gerat Bedarf bestand. Was mich aber
wirklich begeisterte, war die Idee, den armen aten >Vielzweck-Frank< zu
Ubertreffen. Ich wullte mehr Gber >Franks, als ein anderer je lernen wirde,
und wenn er ihn ein Jahr lang studierte. Was die beiden nicht wissen
konnten, was nicht einmal in den Unterlagen stand, war, dal3 es fir jede von



mir gefundene L 6sung mindestens eine ebenso brauchbare Alternative gab -
und daR ich bei der Wahl der Mdoglichkeiten durch die Uberlegung
gehemmt worden war, einen Dienstboten konstruieren zu miissen. Gleich zu
Anfang konnte ich die Einschrankung wegfallen lassen, wonach er auf
einen motorisierten Rollstuhl beschrankt war. Ausgehend davon konnte ich
einfach alles anfangen, nur brauchte ich Thorsen-Gedéachtnisspeicherréhren
- und Miles konnte mich nicht daran hindern, sie zu verwenden; sie waren
fir jedermann auf dem Markt, der eine kybernetische Sequenz entfernen
wollte.

Die Zeichenmaschine konnte warten; ich wirde mich zunéchst mit dem
unbegrenzten Allzweck-Automaten beschaftigen, dem man alle Tétigkeiten
eines Menschen einzuprogrammieren vermochte, solange nicht echte
Urteilsfahigkeit verlangt wurde.

Nein, zuerst wirde ich mir eine einfache Zeichenmaschine
zusammenbauen, um mit ihr dann >Proteus-Petex zu entwerfen. »Was sagst
du dazu, Pete? Wir geben dem ersten echten Roboter deinen Namen.«
»Mrarrr2«

»Sel nicht so argwohnisch. Das ist eine Ehre.« Ich konnte >Pete< mit meiner
Zeichenmaschine entwerfen und ihn sehr schnell verfeinern und verbessern.
Ich wollte eine Uberwéltigende Waffe schmieden, die >Frank verdrangen
muf3te, bevor er Uberhaupt produziert wurde. Mit etwas Glick wirde ich die
beiden in den Bankrott treiben und sie dazu zwingen, mich anzubetteln. Der
Gans mit den goldenen Eiern wollte man den Kragen umdrehen, wie?

In Miles' Haus waren die Fenster erleuchtet, und am Bordstein stand sein
Wagen. Ich parkte vor Miles Fahrzeug, sagte zu Fete: »Du bleibst am
besten hier und paldt auf den Wagen auf. Ruf dreimal >halt<, und dann driick
ab.«

»N0000! «

»Wenn du hineinwillst, muf3 du in der Tasche bleiben.«

»Blerrt?«

»Kein Wider Spruch. Reinin die Tasche, wenn du mitwillst.«

Pete sprang in die Tasche.

Miles machte mir auf. Wir gaben uns nicht die Hand. Er fuhrte mich in sein
Wohnzimmer und deutete auf einen Stuhl.

Betty war da. Ich hatte sie nicht erwartet, aber eigentlich wunderte ich mich
nicht. Ich sah sie an und l&chelte. »So ein Zufall! Jetzt erzéhl mir blof3 nicht,
du wérst extra von Mojave hierhergekommen, um mit meiner Wenigkeit zu
plaudern?«

Betty runzelte die Stirn. »Mach keine Witze, Dan. Sag, was du zu sagen
hast und verschwinde.«

»Nur nicht so hastig. Ich finde es hier sehr gemitlich ... mein friherer



Teilhaber ... meine friihere Verlobte. Jetzt fehlt mir nur noch mein friheres
Geschaft.«

Miles sagte in beruhigendem Ton: »Na, Dan, sei doch nicht so. Das war nur
Zu deinem Besten ... du kannst jederzeit wieder bei uns anfangen. Ich wirde
mich freuen.«

»Zu meinem Besten, wie? Etwas Ahnliches sagte man dem Pferdedieb kurz
vor der Hinrichtung. Aber was das Wiederkommen betrifft - wie steht's
damit, Betty? Kann ich zuriickkommen?«

Siebi3 sich auf die Unterlippe. »Selbstverstandlich, wenn Miles dafir ist.«
»Erst gestern hieB es noch: >Wenn Dan einverstanden ist,
selbstverstandlich< Aber alles éndert sich; so ist das Leben. Und ich komme
nicht zuriick, Kinder, ihr braucht euch nicht aufzuregen. Ich bin nur
hergekommen, um ein paar Dinge in Erfahrung zu bringen.«

Miles sah Betty an. Sie fragte: »Zum Beispiel 2«

»Na, erstens, wer von euch den Betrug ausgeheckt hat? Oder habt ihr den
Plan gemeinsam entwickelt?«

Miles sagte schleppend: »Dasist ein haldliches Wort, Dan.«

»Na, komm, komm, nur keine Leisetreterei. Wenn das Wort schon héfilich
ist, was soll man dann erst von der Tat sagen? Ich meine die Falschung
eines Vertrages, die Falschung von Patentlberschreibungen - das sind
Verbrechen, lieber Miles. Jeden zweiten Mittwoch darf man funf Minuten
an die frische Luft, glaube ich. Ganz bin ich mir nicht sicher, aber das FBI
wird es mir sicher sagen konnen. Morgen«, figte ich hinzu, as er
zusammenzuckte.

»Dan, du wirst doch nicht so dumm sein und wegen dieser Sache Stunk
machen?«

»Stunk? Ich greife euch von allen Seiten an, zivil- und strafrechtlich. Ihr
werdet euch wundern ... wenn ihr nicht auf meine Bedingung eingeht. Aber
ich habe eure dritte Masche noch vergessen - Diebstahl meiner
Aufzeichnungen und Plane fur >Vielzweck-Frank< ... und das Testmodell
dazu, obwohl ihr vielleicht fir das Material Geld verlangen konnt, weil ich
es der Firmain Rechnung gestellt habe.«

»Diebstahl, so ein Unsinn!« fauchte Betty. »Du hast fir die Firma
gearbeitet.«

»Wirklich? Fast immer nachts. Und ich war nie Angestellter, Betty, wie ihr
beide wif3t. Ich habe aus dem auf meinen Aktienanteil entfallenden Gewinn
lediglich Betrége fur meinen Lebensunterhalt genommen. Was wird man
bei Mannix sagen, wenn ich Strafanzeige erstatte und erklare, die Geréte,
fur die sich Mannix interessiert - >Dienstmadchen¢, >Fensterfritz und
>Frank - waren (berhaupt niemals das Eigentum der Firma, sondern sind
mir gestohlen worden?«



»Unsinng, wiederholte Betty grimmig. »Du hast fur die Firma gearbeitet.
Du hattest einen Anstellungsvertrag.«

Ich lehnte mich zurtick und lachte. »H6rt mal gut zu, Kinder. Thr braucht
jetzt nicht zu ligen; spart euch das fir die Verhandlung auf. Wir sind ganz
unter uns. Was ich wirklich wissen mdéchte, ist folgendes: Von wem stammt
die Idee? Die Ausfiihrung kann ich ja bezeugen, Betty, du hast mir stéandig
Unterlagen zur Unterschrift gebracht. Wenn mehr als ein Durchschlag zu
unterschreiben war, hast du die anderen Kopien an das Original geheftet,
damit ich es leichter hatte, versteht sich. Du bist jaimmer die vollkommene
Sekretérin gewesen - und was ich von den Mehrausfertigungen sah, war
lediglich der Platz fur die Unterschrift. Jetzt weif3 ich nattirlich, da3 du mir
in die sauberen Briefsto3e ein paar Zeitbomben hineingeschmuggelt hast.
Ich weil3 auch, dafd du die technische Seite des Schwindels Gbernommen
hattest. Miles wére dazu nicht in der Lage gewesen, mein Gott, er kann ja
nicht einmal richtig Maschineschreiben. Aber wer hat die Texte formuliert?
Du? Das glaube ich nicht ... es sei denn, du héttest eine juristische
Ausbildung, von der nie die Rede war. Wie steht's, Miles? Kénnte eine
bescheidene Stenotypistin diese wunderbare Klausel sieben so grofartig
formulieren? Oder war dazu ein Jurist notig?«

Miles Zigarre war schon ausgegangen. Er nahm sie aus dem Mund, sah
mich an und sagte vorsichtig: »Dan, alter Freund, wenn du glaubst, uns zu
Gesténdnissen bewegen zu kdnnen, hast du dich geirrt.«

»Ach, lal3 doch den Quatsch, wir sind hier allein. Ihr seid beide so oder so
schuldig. Aber ich mochte mir gerne vorstellen, dal3 Delilah dort mit dem
ganzen fix und fertig ausgearbeiteten Plan zu dir kam und dich in einem
schwachen Augenblick Uberrumpelte. Aber ich weil3, dal3 das nicht stimmt.
Wenn Betty nicht selbst Juristin ist, seid ihr Komplizen, vor und nach der
Tat. Du hast den Schwindel verfaldt, sie tippte ihn und legte ihn mir zur
Unterschrift vor. Richtig?«

»Gib ihm keine Antwort, Miles!«

»Natlrlich nicht«, sagte Miles. »Vielleicht hat er ein Tonbandgerét in seiner
Tasche.«

»Daran hétte ich denken sollen«, meinte ich, »aber ich habe leider kein
Gerét dabei.« Ich offnete die Tasche, und Pete streckte den Kopf heraus.
»Hast du alles mitbekommen, Pete? Seid bloR vorsichtig, Pete hat das
Gedéchtnis eines Elefanten. Nein, ein Tonbandgerdat habe ich nicht
mitgebracht - ich bin eben der gute, alte, vertrottelte Dan Davis, der nie
vorausdenkt. Ich stolpere so dahin und vertraue meinen Freunden ... wie ich
euch beiden vertraut habe. Ist Betty Juristin, Miles? Oder hast du dich selbst
hingesetzt und kaltbliitig geplant, wie du mich Cbers Ohr hauen kénntest,
ohne dal dir etwas passiert?«



»Milesl« unterbrach mich Betty. »Mit seinem Talent konnte er en
Tonbandgerat von der Grél3e eines Zigarettenpackchens machen. Vielleicht
ist esnicht in der Tasche, sondern in seinem Anzug.«

»Gute | dee, Betty. Beim nachstenmal dann.«

»lch bin mir klar dartber, Liebe«, erwiderte Miles. »Wenn er wirklich ein
Gerét hat, redest du zu unvorsichtig. Paf3 lieber auf .«

Betty sagte ein Wort, von dem ich nie gedacht hétte, da sie es verwenden
wirde. Ich hob die Brauen. »lhr faucht euch an? Schon Zwietracht
zwischen den Gaunern?«

Miles Beherrschung begann abzubrickeln, stellte ich mit Genuf3 fest. Er
sagte: »Uberleg dir, was du sagst ... es kénnte dir schlecht bekommen.«

»lch bin janger als du und kann mich an den letzten Judolehrgang besser
erinnern. Und schieflen wirdest du nie. Lieber legst du deine Gegner mit
gefé schten Dokumenten aufs Kreuz. >Diebe, habe ich gesagt, und >Diebex
meine ich. Ihr seid beide Diebe und Ligner.« Ich wandte mich Betty zu.
»Mein Vater brachte mir bei, da3 man eine Dame nie as Lignerin
bezeichnen darf, Siil3e, aber du bist keine Dame. Du bist eine Lignerin ...
eine Diebin ... und eine Schlampe.«

Betty wurde feuerrot und warf mir einen Blick zu, der ihre ganze Schonheit
ausldschte und Hald und Habgier enthillte. »Miles!« sagte sie schnell. »Du
sitzt einfach daund 182t zu ...«

»Sai stilll« fuhr Miles sie an. »Seine Unverschamtheit ist doch Berechnung.
Er will uns &rgern, damit wir Dinge sagen, die wir spéter bereuen. Und das
tust du beinahe schon. Halte den Mund.«

Betty schwieg, aber ihr Gesicht war immer noch verzerrt. Miles drehte sich
mir zu. »Dan, ich bin immer ein praktisch denkender Mensch gewesen. Ich
habe versucht, ihr Vernunft beizubringen, bevor du aus der Firma
ausgestiegen bist. Schliefdlich habe ich mich auch bemiht, eine Lésung zu
finden, die dir das Unvermeidliche ertraglich machte.«

»Du wolltest mich auf die sanfte Tour aufs Kreuz legen, wie?«

»Wie du meinst. Ich bin immer noch fir eine friedliche Regelung. Du
wrdest eine Klage nie durchfechten konnen, aber als Anwalt weil3 ich, daf
es immer besser ist, nicht vor Gericht zu gehen als zu gewinnen. Wenn es
sich ermoglichen |&3t. Vorhin sagtest du, dal’ ich etwas tun kénnte, womit
du zu beruhigen wérst. Heraus damit, vielleicht kdnnen wir uns einigen.«
»Ach, das. Darauf wére ich schon noch gekommen. Du kannst es nicht
selbst tun, aber vielleicht arrangieren. Esist ganz einfach. Bring Betty dazu,
mir die Aktien wieder zu Uberschreiben, die ich ihr als Verlobungsgeschenk
gegeben habe.«

»Nein!« sagte Betty.

»lch habe dich doch ersucht, endlich still zu sein«, erklérte Miles.



Ich sah sie an und sagte: »Warum denn nicht, mein vormaliger Liebling. Ich
habe mir in dieser Angelegenheit Rat geholt. Da die Aktien im Hinblick auf
die Tatsache gegeben wurden, dal? du versprochen hattest, mich zu heiraten,
bist du nicht nur moralisch, sondern auch gesetzlich verpflichtet, sie
zurlickzugeben. Es handelte sich nicht um ein >uneingeschranktes Geschenk
< - s0 nennt man das, glaube ich -, sondern um die Ubergabe von
Wertsachen im Gegenzug fir eine versprochene Leistung, die ich nie
erhalten habe, namlich deine reizende Person. Wie war's? Oder hast du es
dir wieder anders Uberlegt und bist jetzt doch bereit, mich zu heiraten«

Sie erklérte mir, wo und wieich sie heiraten durfte.

Miles sagte erschopft: »Betty, du machst alles nur noch schlimmer.
Begreifst du denn nicht, dafd er uns nur witend machen will?« Er sah mich
wieder an. »Dan, wenn du deswegen gekommen bhist, kannst du gleich
wieder gehen. Waren die Umstande so gewesen, wie du sie darstellst, dann
héttest du nicht ganz unrecht. Sie waren anders. Du hast Betty die Aktien
fir geleistete Dienste Ubertragen.«

»Was? Fur welche Dienste? Wo ist der eingel 6ste Scheck 2«

»Er ist nicht nétig. Die Aktien waren Gegenwert fir Dienste zugunsten der
Firma, die Uber Bettys Pflichten hinausgingen.«

Ich starrte ihn an. »Das ist mir mal eine Theorie! Hor zu, Miles, alter
Knabe, wenn damit Dienste fur die Gesellschaft und nicht fir mich
personlich bezahlt waren, mufdtest du doch davon wissen und bemiht sein,
ihr diese Summe zu geben. Schliefllich teilten wir uns doch den Gewinn
fifty-fifty, obwohl ich die Mehrheit besa3 ... oder zu besitzen glaubte. Sag
mir jetzt nur nicht, da® du Betty ein Aktienpaket von gleichem Umfang
gegeben hast?«

Ich sah, wie sie einander Blicke zuwarfen, und hatte plétzlich eine tolle
Idee. »Vielleicht hast du das tatséchlich getan! Ich mdéchte wetten, daid
unser Liebling das verlangt hat, sonst hétte er nicht mitgespielt. Habe ich
recht? Dann kannst du Gift darauf nehmen, daR Betty die Uberschreibung
sofort registrieren lief? ... und die Daten missen zeigen, dal3 ich ihr Aktien
am Tag unserer Verlobung Ubertragen habe - du lieber Himmel, die
Ankiindigung stand ja sogar im Lokalblatt -, wéghrend du ihr Aktien
Ubergabst, als du mich hinauswarfst und sie die Verlobung l6ste - das ist
alles schriftlich niedergelegt! Vielleicht wird mir der Richter doch glauben,
Miles? Was meinst du?«

Ich hatte sie erwischt! An ihren Gesichtern konnte ich ablesen, daf3 ich auf
den einen Umstand gestoRRen war, fir den sie keine plausible Erklarung
vorbringen konnten und den ich nie hétte erfahren sollen. Ich nutzte meinen
Vorteil ... und leistete mir wieder eine ausgefallene Vermutung.
Ausgefalen? Nein, logisch. »Wie viele Aktien, Betty? So viel, wie du aus



mir nur fir das Verlobtsein herausgeholt hast? Fur ihn hast du mehr getan;
dabei hétte auch mehr herausschauen missen.« Ich verstummte plétzlich.
»Moment mal ... ich fand es schon merkwiirdig, da Betty den weiten Weg
hierher gemacht haben sollte, nur um mit mir zu sprechen. Vielleicht war
das gar nicht der Fall, vielleicht ist sie die ganze Zeit schon hier. Lebt ihr
beiden zusammen? Oder sollte ich sagen: Seid ihr verlobt? Oder ... etwa gar
schon verheiratet?« Ich dachte nach. »Ich wette, dafd es so ist. Miles, du bist
kein Schwérmer wie ich. Ich wette mein zweites Hemd, dal3 du auf ein
blolRes Heiratsversprechen hin Betty nie und nimmer Aktien Ubertragen
wirdest. Aber als Heiratsgeschenk vielleicht - vorausgesetzt, dad dir das
Stimmrecht dafir bleibt. Schenk dir die Antwort. Ich werde morgen schon
alles herausfinden. Dasist ja auch schriftlich niedergel egt.«

Miles sah Betty an und sagte: »Spar dir die Muhe. Ich darf dir Mrs. Gentry
vorstellen.«

»S0? Herzlichen Gluckwunsch, ihr beiden. Ihr seid einander wiirdig. Aber
jetzt zu meinen Aktien. Da mich Mrs. Gentry verstandlicherweise nicht
heiraten kann, mochteich ...«

»Mach dich nicht Iacherlich, Dan. Ich habe deine albernen Theorien langst
zerfetzt. Betty bekam von mir genau wie von dir Aktien. Aus demselben
Grund, fur Dienste zugunsten der Firma. Wie vorhin erwahnt, ist das alles
schriftlich niedergelegt. Betty und ich haben vor einer Woche geheiratet ...
aber du wirst feststellen, dal3 die Aktien schon vor einiger Zeit an sie
Ubergegangen sind. Du kannst die beiden Vorgange nicht miteinander in
Zusammenhang bringen. Nein, sie bekam Aktien von uns beiden, weil sie
fur die Firma sehr viel getan hat. Nachdem du die Verlobung gel6st hattest
und aus der Firma ausgeschieden warst, heirateten wir.«

Ich war betroffen. Miles war zu klug, eine Luge aufzutischen, die ich nach
einigen Nachforschungen allzu leicht widerlegen konnte. Aber irgend etwas
stimmte nicht.

»Wann und wo habt ihr geheiratet?«

»Letzten Donnerstag im Standesamt von Santa Barbara. Aber das geht dich
janichts an.«

»Vielleicht nicht. Wann fand die Aktientiberschreibung statt?«

»lch weil3 es nicht genau. Wenn du willst, kann ich es feststellen.«
Verdammt noch mal, es klang einfach nicht echt, dal3 er ihr Aktien
geschenkt haben sollte, bevor sie an ihn gebunden war. Solchen Blédsinn
brachte nur ich fertig, zu ihm pafite so etwas nicht. »Mich stort da etwas,
Miles. Wenn ich einen Privatdetektiv beauftragen wirde, kénnte ich dann
vielleicht herausbringen, dal ihr beiden ein bif3chen friher schon einmal
geheiratet habt? Vielleicht in Yuma oder Las Vegas? Oder seid ihr schnell
nach Reno geflogen, damals bei der Reise nach Washington wegen der



Steuern? Vielleicht stellt sich heraus, dald eine solche Eheschlief3ung
registriert ist und die Daten der Aktienliberschreibung und meiner
Patentschenkung sehr schén tberei nstimmen. Wie?«

Miles klappte nicht zusammen; er sah Betty nicht einmal an. Der Hal in
ihrem Gesicht hétte auch durch einen Treffer ins Schwarze nicht gesteigert
werden koénnen. Aber das Ganze schien trotzdem zu stimmen, und ich
beschlol, meiner Vermutung nachzugeben.

Miles sagte ruhig: »Dan, ich habe Geduld mit dir gehabt und mich bemht,
versohnlich zu sein. Daflr ernte ich nichts al's Beschimpfungen. Es ist wohl
an der Zeit, dal? du jetzt gehst, sonst will ich doch noch einmal versuchen,
ob ich dich nicht hinauswerfen kann - dich und deine lausige Katze! «
»Olel« erwiderte ich. »Das ist das erste herzhafte Wort heute abend. Aber
nenn Pete nicht lausig. Er versteht Englisch und kénnte in Wut geraten. Na
schén, mein Ex-Freund, ich verschwinde ... aber ich mochte eine kurze
Abschiedsrede halten, eine ganz kurze. Wir werden uns dann kaum noch
etwas zu sagen haben. Einverstanden?«

»Tja... einverstanden. Mach es kurz.«

»Miles, ich mulR mit dir reden«, zischte Betty.

Er winkte wortlos ab. »Schief3 |0s.«

Ich wandte mich zu Betty. »Du willst das sicher nicht horen, Betty. Ich
empfehle dir zu gehen.«

Sie blieb natirlich. Darauf hatte ich ja abgezielt. Ich sah ihn wieder an.
»Miles, ich bin nicht allzu zornig auf dich. Es gottet jeder Beschreibung,
was Méanner fir unehrliche Frauen tun. Wenn Samson und Mark Anton
verwundbar waren, kann ich dir den Unfall nicht Ubelnehmen. Eigentlich
sollteich dir sogar dankbar sein. Ein biRchen bin ich es auch. Jedenfalls tust
du mir leid.« Ich sah zu Betty hintiber. »Du hast sie jetzt am Hals und muf3t
sehen, wie du mit ihr fertig wirst ... mich hat das Ganze nur Geld und
voriibergehend meine Gemutsruhe gekostet. Aber was wird sie dich kosten?
Sie hat mich betrogen, ja, es ist ihr sogar gelungen, dich, meinen Freund,
daflrr einzuspannen ... wann, glaubst du, wird sie sich mit einem neuen
Trottel zusammentun und dich tbers Ohr hauen? Nachste Woche? Néchsten
Monat? Vielleicht erst néchstes Jahr! So sicher ein Morder an den Tatort ...«
»Miles! « schrie Betty auf.

Miles sagte mit gefahrlicher Ruhe: »Hau abl« und ich wuldte, dal3 er es ernst
meinte. Ich stand auf.

»Wir wollen eben gehen. Du tust mir wirklich leid, Miles. Wir beide haben
urspringlich nur einen Fehler gemacht, und dafirr trage ich ebenso die
Schuld wie du. Aber du muR alleine dafiir bezahlen. Das ist bedauerlich ...
weil der Fehler so winzig war.«

Seine Neugierde gewann die Oberhand. »Was meinst du damit?«



»Wir hétten uns fragen missen, warum eine so kluge, schone, féhige und
allgemein weit Gber dem Durchschnitt stehende Frau sich bereit erklarte, fur
ein kleines Angestelltengehalt bei uns zu arbeiten. Wenn wir ihre
Fingerabdriicke genommen hétten, wie es die Grof¥firmen machen, und eine
Routine-Uberprifung durchgefilhrt worden wére, hatten wir Se vielleicht
nicht eingestellt ... und wir beide waren noch Partner.«

Wieder ins Schwarze getroffen! Miles blickte seine Frau plétzlich an, und
sie sah aus wie eine - nun - in die Enge getriebene Ratte kann man nicht
sagen, weil Ratten nicht die Figur Bettys haben.

Und ich konnte die Finger nicht davon lassen. Ich mufite noch in der Wunde
herumstochern. Ich ging auf sie zu und sagte: »Na, Betty? Wenn ich das
Glas neben dir mitndhme und die Fingerabdriicke Uberprifen lief3e, was
wurde ich finden? Steckbriefe in den Postdmtern? Grof3betriigereien? Oder
Bigamie? Vielleicht heiratest du arme Idioten wegen ihres Geldes, wie? Ist
Miles dem Gesetz nach wirklich dein Ehemann?« Ich nahm das Glas vom
Tisch.

Betty schlug es mir aus der Hand.

Und Miles schrie mich an.

Ich hatte es zu weit getrieben. Ich war dumm genug gewesen, ohne Waffen
in diesen Raubtierkafig zu treten, und dann hatte ich das oberste Gesetz
aler Dompteure vergessen. Ich wandte der Bestie den Ricken zu. Miles
schrie, und ich drehte mich um. Betty griff nach ihrer Handtasche ... und ich
erinnere mich noch, gedacht zu haben, warum sie ausgerechnet jetzt eine
Zigarette rauchen wollte.

Dann spurteich den Stich der Kanile.

Ich entsinne mich nur, eines gefiihlt zu haben, als meine Knie einknickten
und ich auf den Teppich stirzte: fassungsloses Staunen dartber, dald Betty
mir so etwas antun konnte. Wenn man alles andere beiseite lief, lief es
darauf hinaus, daf3 ich ihr immer noch vertraute.

4

Ich war nie vdllig bewuf3tlos. Mir wurde schwindlig und dunkel vor den
Augen, als die Droge zu wirken begann - sie wirkt noch schneller as
Morphium. Miles briillte Betty etwas zu und packte mich unter den Armen,
als ich zusammenbrach. Nachdem er mich durchs Zimmer in einen Sessel
gesetzt hatte, verging sogar das Schwindelgefuhl.

Trotz meiner Wachheit war ein Teil von mir tot. Ich weil3 heute, was sie mir
eingespritzt hatte: die Geisterdroge, die Antwort Onkel Sams auf
Gehirnwasche. Soviel ich weil3, ist sie bei uns an Gefangenen nie
ausprobiert worden, aber man erfand sie beim Studium der Gehirnwasche,



und nun war sie da, verboten, aber hdchst wirksam. Dasselbe Zeug
verwendet man bei der Schnell-Psychoanalyse, aber es bedarf meines
Wissens eines Gerichtsbeschlusses, selbst fur Psychiater.

Weil3 Gott, woher Betty das Zeug hatte.

Aber damals hatte ich diese Gedanken nicht, ich hatte Uberhaupt keine. Ich
lag einfach zusammengesunken da, passiv wie eine Pflanze, horte, was
vorging, sah alles, was sich vor meinen Augen abspielte - aber wenn
Marilyn Monroe ohne Badeanzug vorbeigegangen waére, hétte ich ihr mit
den Blicken nicht einmal folgen kénnen.

Auler, man hétte esmir befohlen.

Pete sprang aus seiner Tasche, kam zu mir und erkundigte sich, was los sei.
Als ich nicht antwortete, begann er meine Schienbeine zu bearbeiten und
eine Erklérung zu verlangen. Als ich immer noch nicht reagierte, sprang er
auf meinen Schol3, stellte die Vorderpfoten auf meine Brust, sah mir ins
Gesicht und wollte jetzt endlich wissen, was losist, und zwar auf der Stelle.
I ch sagte nichts, und er begann zu schreien.

Jetzt wurden Miles und Betty aufmerksam. Nachdem mich Miles im Sessel
abgeladen hatte, war er zu Betty gegangen und hatte mit Bitterkeit gesagt:
»Jetzt haben wir die Bescherung! Bist du verriickt geworden?«

»Nur nicht die Nerven verlieren, Liebling«, erwiderte Betty. »Wir besorgen
esihm ein fur allemal .«

»Was? Wenn du glaubst, dal3ich dir bei einem Mord behilflich bin ...«
»Quatsch! Das wére zwar das Logischste ... aber dazu fehlt dir der Mumm.
Zum Gluck ist das bei dieser Droge nicht ntig.«

»Was meinst du damit?«

»Er wird jetzt genau tun, was ich ihm sage. Schwierigkeiten kann er uns
jetzt nicht mehr machen.«

»Aber ... mein Gott, Betty, du kannst ihn doch nicht in alle Ewigkeit betaubt
halten. Wenn er aufwacht ...«

»HOr mit dem Juristengeschwétz auf. Ich weil3, wie dieses Zeug wirkt, du
nicht. Wenn er aufwacht, wird er tun, was ich ihm befohlen habe. Ich werde
ihm sagen, dal er uns nie verklagen oder anzeigen darf, dann wird er es nie
tun. Ich werde ihm befehlen, seine Nase nie mehr in unsere
Angelegenheiten zu stecken, gut, er wird uns in Ruhe lassen. Wenn ich ihm
sagte, dal3 er nach Timbuktu verschwinden soll, wird er hinfahren. Ich sage
ihm, dal3 er alles VVorgefallene vergessen soll, und er wird es vergessen.«
Ich horte zu, verstand sie, war aber nicht im geringsten interessiert. Wenn
jemand gerufen hatte: »Das Haus brennt!« hétte ich auch das begriffen,
ware aber ebensowenig interessiert gewesen.

»Das glaubeich nicht.«

»Wirklich nicht?« Sie sah ihn seltsam an. »Das solltest du aber.«



»Was? Wie meinst du das?«

»Lald nur. Dieses Mittel wirkt, Liebling. Aber zuerst miissen wir ...«

In diesem Augenblick begann Pete zu heulen. Man horte so etwas nicht oft,
mancher Mensch Uberhaupt nie. Katzen heulen nicht, wenn sie kédmpfen,
gleichglltig, wie schwer sie sich verletzen; aus einfachem Mifvergniigen
heraus tun sie es nie, nur in einer unertréglichen Lage, der sie machtlos
gegeniberstehen.

Miles drehte sich um und sagte: »Diese verdammte Katze! Wir missen sie
hinausschaffen.«

»Bring sie um«, sagte Betty.

»Was? Du bist immer so rigoros. Dan wirde um dieses wertvollen Tieres
willen mehr Stunk machen, als wenn wir ihm ales abgenommen hétten.
Hier ...«, er drehte sich um und nahm Petes Tasche.

»Dann bring' ich sie um!« sagte Betty wutentbrannt. »Das wollte ich schon
seit Monaten tun.« Sie sah sich nach einer Waffe um und fand sie auch,
einen Schirhaken vom offenen Kamin. Sielief hintiber und holteihn.

Miles hob Pete auf und versuchte, ihn in die Tasche zu stecken.

Versuchte ist das richtige Wort. Pete |83t sich von anderen Leuten als Ricky
und mir nicht besonders gerne aufheben, und selbst ich hétte mich nicht
ohne weiteres dazu bereit gefunden, solange er mit dieser Lautstérke heulte;
das Risiko in solchen Féllen ist viel zu grof3. Aber selbst wenn er nicht so
nervos gewesen ware, hétte sich Pete nicht ohne Protest am Genick packen
lassen.

Pete fuhr Miles mit den Krallen in den Unterarm und mit den Z&hnen in den
linken Daumen. Miles schrie auf und lie3 ihn fallen.

Betty kreischte: »Vorsicht, Miles!« und schlug mit dem Schiirhaken zu.
Ihre Absichten waren klar, sie besal die nétige Kraft und hatte eine
geeignete Waffe. Aber sie war nicht sehr geschickt im Umgang damit,
wahrend Pete gut zu kdmpfen verstand. Er wich dem Schlag aus und griff
sie an, zwei Pfoten an jedesBein.

Betty schrie und lief3 den Schirhaken fallen.

Von der Jagd bekam ich nicht alzu viel mit. Ich sah immer noch geradeaus
und konnte den Grofiteil des Wohnzimmers tberblicken, aber auf3erhalb
dieses Gesichtsfeldes blieb mir alles verborgen, weil mir niemand befahl, in
eine andere Richtung zu blicken. Ich verfolgte also die Geschehnisse
zumeist mit dem Gehor, bis auf eine Gelegenheit, als sie durch mein
Sichtfeld rasten, zwei Menschen, eine Katze jagend - dann, mit
unglaublicher Pl6tzlichkeit, zwei von einer Katze gejagte Menschen.
Abgesehen von dieser einen kurzen Szene vernahm ich vom Kampf nur
Poltern, Laufschritte, Rufe, Fliiche und Schreie.

Aber ich glaubte nicht, daf sie Pete auch nur einmal beriihrt haben.



Das Schlimmste, was mir an diesem Abend passierte, war, dald ich in Petes
grofter Stunde, bei seiner groften Schlacht, seinem groten Sieg nicht nur
nicht alle Einzelheiten mitbekam, sondern véllig unfdhig war, ihn zu
bewundern. Ich sah und horte, aber ich hatte keine Meinung; in seinem
mé&chtigsten Augenblick war ich betéubt.

Ich erinnere mich heute daran und finde ein Gefuihl in mir, das ich damals
nicht aufbringen konnte. Aber esist nicht dasselbe. Ich kann das Verlorene
nicht nachholen.

Das Poltern und Fluchen horte pl6tzlich auf, und kurz danach kamen Miles
und Betty ins Wohnzimmer zuriick. Keuchend stief? Betty hervor: »Wer hat
diese... Tur offengel assen?«

»Du selbst. Halt den Mund. Er ist weg.« Miles blutete im Gesicht und an
den Hénden; er betupfte die Rilwunden im Gesicht, aber sie bluteten
weiter. Irgendwann mufdte er gestolpert und hingefallen sein, sein Anzug
sah danach aus, und das Jackett war am Riicken geplatzt.

»lch denke gar nicht daran, den Mund zu halten. Hast du eine Pistole im
Haus?«

»Was?«

»lch will die verdammte Katze abknallen.« Betty war in noch schlechterem
Zustand als Miles. Pete hatte bei ihr mehr Hautflache fir seine Angriffe
gefunden - Beine, nackte Arme und Schultern. Sie wiirde in néchster Zeit
keine trégerlosen Kleider tragen konnen, und wenn sie nicht schnell
fachménnische Hilfe bekam, wiirden sogar Narben bleiben. Sie sah aus wie
eine Furie nach einem ungeziigelten Kampf mit ihren Schwestern.

»Setz dich hin!« sagte Miles.

»lch will die Katze umbringen! «

»Dann bleib stehen. Wasch dich wenigstens. Ich helfe dir mit Jod und
Verbandszeug, und du hilfst mir. Aber vergil3 die Katze, wir sind sie endlich
los.«

Betty erwiderte etwas Unverstandliches, aber Miles hatte es offensichtlich
besser verstanden. »Du mich auch«, sagte er. »Pal? auf, Betty, wennich eine
Pistole hétte - ich sage nicht, dafd ich wirklich eine habe - und du wirdest
hinausgehen und damit herumknallen, ké&me binnen zehn Minuten die
Polizei, wirde herumschniffeln und Fragen stellen, ob du die Katze triffst
oder nicht. Willst du das, solange er hier ist?« Er deutete auf mich. »Und
wenn du heute ohne Waffe hinausgehst, wird dich die Bestie wahrscheinlich
umbringen.« Er machte ein finsteres Gesicht. »Solche Tiere gehtren
verboten. Dieses Vieh ist jalebensgefahrlich. Hor dir das an.«

Wir konnten Pete um das Haus gehen héren. Er heulte nicht mehr, jetzt
stief? er sein Kriegsgeschrei aus - er forderte sie heraus, ihre Waffen zu
wéhlen und herauszukommen, einzeln oder zu mehreren.



Betty horchte und schauderte. Miles sagte: »Mach dir keine Sorgen. Er kann
nicht herein. Ich habe alle Tiren abgeschlossen, auch jene, die du vergessen
hattest.«

»lch habe sie zugemacht! «

»Wie du meinst.« Miles prifte die Fenster. Nach einiger Zeit verlief3 Betty
das Zimmer, und er folgte ihr. Wahrend sie weg waren, horte Pete pl6tzlich
zu schreien auf. Ich weil3 nicht, wie lange sie fortblieben; die Zeit bedeutete
mir nichts.

Betty kam als erste zuriick. Make-up und Frisur waren exquisit; sie trug ein
langarmeliges, hochgeschlossenes Kleid und hatte die zerfetzten Strimpfe
gewechselt. Abgesehen von kleinen Heftpflastern im Gesicht waren keine
Kampfspuren mehr zu sehen. Ohne die grimmige Miene hétte ich sie - unter
anderen Gegebenheiten, versteht sich - reizend gefunden.

Sie kam direkt auf mich zu und befahl mir, aufzustehen, was ich auch tat.
Sie durchsuchte mich schnell und geschickt, vergal weder Uhrtaschchen,
Hemdtaschen, noch die schrége Tasche in der linken Jackett-Innenseite, die
bei den meisten Anziligen fehlt. Die Ausbeute war gering - die Brieftasche
mit ein paar Banknoten, Ausweisen und Fuhrerschein, Schltssel, Kleingeld,
Nasenspray gegen den Smog, verschiedene Kleinigkeiten und den
Umschlag mit dem Scheck, den sie mir geschickt hatte. Sie drehte ihn um,
las den Giriervermerk und sah mich fragend an.

»Was soll das, Dan? Hast du dich versichern lassen?«

»Nein.« Ich hétte ihr ales erzéhit, aber ich konnte nur jeweils die letzte
Frage beantworten.

Sie runzelte die Stirn und legte den Umschlag zu den anderen Sachen. Dann
sah sie Petes Tasche. Anscheinend erinnerte sie sich an das Seitenfach, denn
sie kramte darin herum.

Sie fand die vierfache Ausfertigung der mehr als zwolf Formulare, die ich
bei der Mutual unterschrieben hatte. Sie setzte sich und begann zu lesen. Ich
blieb stehen wie eine Marionette.

Dann kam Miles herein. Er trug Bademantel und Hausschuhe und hatte fir
eine betréchtliche Menge an Gaze und Heftpflaster Verwendung gefunden.
Er sah aus wie ein drittklassiger Mittelgewichtler nach einer schweren
Niederlage. Eine Bandage trug er wie eine Skalplocke; Pete mufite ihn
erwischt haben, als er am Boden lag.

Betty hob den Kopf und wies stumm auf die Dokumente. Er setzte sich und
fing an zu lesen. Er holte sie bald ein und las das letzte Dokument Uber ihre
Schulter gebeugt.

»Jetzt sieht die Sache ganz anders aus«, meinte sie.

»Milde ausgedriickt. Diese Papiere gelten fir den 4. Dezember - das ist
morgen. Betty, wir missen ihn so schnell wie moglich fortschaffen!« Er sah



auf seine Uhr. »Morgen friih werden sie ihn suchen.«

»Miles, wenn es brenzlig wird, verlierst du immer gleich die Nerven. Das
ist doch ein ausgesprochen glticklicher Zufall.«

»Wieso?«

»Die Geisterdroge hat einen Nachteil, Angenommen, du spritzt sie
jemandem ein und erkl&rst ihm genau, was er tun soll. Schon, er tut es. Er
fuhrt deine Befehle aus; es bleibt ihm nichts anderes Ubrig. Verstehst du
etwas von Hypnose?«

»Nicht viel .«

»Kennst du auRer der Juristerei Uberhaupt etwas, Liebling? Du bist sehr
einseitig. Ein posthypnotischer Befehl - und darum handelt es sich praktisch
- mag im Widerspruch stehen zu dem, was der Betroffene wirklich tun will,
in den meisten Féllen ist es tatsachlich so. Friher oder spater kann ihn das
Zu einem Psychiater treiben. Wenn der Psychiater etwas taugt, wird er
herausfinden, was los ist. Es besteht die Méglichkeit, dald Dan zu einem
Psychiater geht und von meinen Befehlen loskommt. Dann kénnte er uns
ungeahnte Schwierigkeiten machen.«

»V erdammt, du hast doch gesagt, die Droge wirkt todsicher.«

»Mein Gott, Miles, man mufd im Leben oft Risiken eingehen. Nur dann
macht es Spal3. Lal3 mich nachdenken.«

Nach einer Weile sagte sie: »Das Einfachste und Sicherste ist, ihn seinen
Schlaf tun zu lassen. Wir haben ihn dann ebenso endguiltig los, als wére er
tot - dabei gehen wir kein Risiko ein. Statt ihm komplizierte Anweisungen
zu geben und darauf zu hoffen, daid er sie auch beherzigt, brauchen wir ihm
nur zu befehlen, dal3 er sich dem Kaltschlaf unterziehen soll, ihn dann zu
wecken und fortzuschaffen - oder zumindest wegzubringen und dann zu
wecken.« Sie wandte sich mir zu. »Dan, wann wirst du mit dem Schlaf
anfangen?«

»Uberhaupt nicht.«

»Was? Und die Dokumente hier?«

»Papiere fir den Kaltschlaf. Vertrége mit der Mutial-Versicherung.«

»Er ist Gbergeschnappt«, bemerkte Miles.

»Naturlich. Ich vergesse immer wieder, da3 man unter dem Einflu3 des
Mittels nicht denken kann. Man hort, spricht und kann Fragen beantworten
... aber es missen die richtigen Fragen sein.« Sie kam ganz nah heran und
sah mir in die Augen. »Dan, du sollst mir jetzt alles Uber die Sache mit dem
Kaltschlaf erzdhlen. Fang ganz von vorne an. Du hast die Dokumente hier;
anscheinend sind sie heute erst unterschrieben worden. Jetzt behauptest du,
dal3 du nicht mehr magst. Erzahle mir alles, weil ich wissen will, warum du
estun wolltest und dich jetzt anders entschieden hast.«

Ich erzéhlte also. Auf diese genaue Anweisung konnte ich antworten. Der



Bericht nahm viel Zeit in Anspruch, weil ich alles bis in die kleinste
Einzelheit schilderte.

»In der Raststétte hast du es dir also anders Uberlegt? Du hast beschlossen,
hierherzukommen und uns Schwierigkeiten zu machen?«

»Ja.« Ich wollte weitersprechen, wollte alles Gber die Fahrt hierher erzéhlen,
wollte berichten, was ich zu Pete und er zu mir gesagt hatte, dal3 ich an
einem Drugstore ausgestiegen war, um meine Aktien sicherzustellen, wie
ich zu Miles' Haus gefahren war, dal3 Pete nicht im Wagen hatte warten
wollen, wie ...

Aber sie gab mir keine Gelegenheit dazu. Sie sagte: »Du hast es dir wieder
anders uberlegt, Dan. Du willst den Kaltschlaf. Du wirst dich dem
Kaltschlafunterziehen. Du &t dich durch nichts in der Welt davon
abhalten. Verstehst du mich? Was wirst du tun?«

»lch werde den Kaltschlaf machen. Ich mdchte den ...« Ich begann zu
schwanken. Seit Uber einer Stunde stand ich wie ein Fahnenmast auf
derselben Stelle, ohne auch nur einen Muskel zu bewegen. Ich begann
langsam nach vorn zu fallen.

Sie sprang zuriick und sagte scharf: »Setz dich! «

Ich setzte mich.

Betty wandte sich an Miles. »Das war's. Ich hammere ihm das so lange ein,
bis nichts mehr passieren kann.«

Miles sah auf die Uhr. »Mittags soll er also beim Arzt sein.«

»Wir haben Zeit genug. Aber wir fahren ihn lieber selbst hin, damit wir
ganz ... Nein, zum Teufel!«

»Wasist denn?«

»Die Zeit ist zu kurz. Ich habe ihm sehr viel eingespritzt, weil das Zeug
schnell wirken mufite - bevor er mich angreifen konnte. Gegen Mittag wird
er zwar fur die meisten Laien normal erscheinen, aber einen Arzt kbnnen
wir nicht beschwindeln.«

»Vielleicht wird er nur ganz oberflachlich untersucht. Das Gutachten ist
doch schon fertig.«

»Du hast gehort, was ihm der Arzt gesagt hat. Er wird ihn danach
untersuchen, ob er Alkohol getrunken hat. Das bedeutet, dal3 er die Reflexe
prufen, seine Reaktionszeit testen, ihm in die Augen sehen wird und - oh,
einfach alles, was er nicht tun durfte. Miles, es hat keinen Sinn.«

»Und wenn wir ihn einfach einen Tag spéter abliefern?«

»Sal still und lal3 mich nachdenken.«

Sie begann nach einer Weile meine Papiere durchzublattern. Dann verlief3
sie das Zimmer, kam mit einer Juwelierslupe zuriick, die sie sich wie ein
Monokel ins rechte Auge klemmte, und untersuchte sorgféltig alle
Dokumente. Miles fragte sie, was das zu bedeuten habe, aber sie winkte



ungeduldig ab.

Nach einer Weile nahm sie die Lupe aus dem Auge und sagte: »Gott sei
Dank missen ale die von der Regierung herausgegebenen Formulare
benitzen. Miles, bring mir das Branchen-Telefonbuch.«

»Wozu?«

»Hoal es, hol es. Ich brauche den genauen Firmennamen - oh, ich kenne ihn
schon, aber ich méchte ganz sichergehen.«

Murrend brachte Miles das Telefonbuch. Sie blétterte eine Weile darin,
dann sagte sie: »Ja. >Master Insurance Company of Californiac ... und auf
jedem Formular ist Platz genug dafir. >Motors< wéare zwar besser als
>Master¢, aber bei der sMotors Insurancex habe ich keine Verbindungen, und
aulBerdem weif3 ich nicht einmal, ob man sich dort mit Kaltschlaf abgibt.«
Sie hob den Kopf. »Miles, du muf3t mich sofort zur Fabrik hinausfahren.«
»Was?«

»Oder weilt du einen schnelleren Weg, zu einer elektrischen
Schreibmaschine zu kommen? Nein, am besten féhrst du alleine hinaus und
bringst sie mir; ich muf3 tel efonieren.«

Er runzelte die Stirn. »Ich begreife langsam, was du vorhast. Aber das ist
Wahnsinn, Betty. Du weif3t jagar nicht, welches Risiko du eingehst.«

Sie lachte. »Das meinst du. Ich sagte dir doch, daf ich gute Beziehungen
habe, bevor wir uns zusammentaten. Héttest du das Geschaft mit Mannix
aleine geschafft?«

»Na... ich weild nicht.«

»Aber ich. Und vielleicht weilst du auch nicht, da3 die >Master-
Versicherung« dem Mannix-Konzern gehort«

»Nein, das wuldte ich nicht. Ich verstehe aber den Zusammenhang nicht
ganz.«

»Meine Beziehungen wirken immer noch, das meinte ich damit. Pal3 auf,
Liebling, die Firma, bei der ich friher gearbeitet habe, half dem Mannix
Konzern bel den Steueranmeldungen ... bis mein Chef das Land verlief3.
Warum, glaubst du, haben wir so viel herausgeschlagen, obwohl wir Danny
nicht anbieten konnten? Jetzt beeil dich und hole mir die Schreibmaschine,
dann darfst du einer Kiinstlerin bei der Arbeit zusehen. Nimm dich vor der
Katze in acht!«

Miles knurrte etwas, verliefd das Zimmer, kam aber sofort zuriick. »Betty?
Hat Dan nicht unmittelbar vor dem Haus geparkt?«

»Warum?«

»Sein Wagen ist nicht mehr da.« Er wirkte bedriickt.

»Vielleicht hat er ihn in der Seitenstral3e abgestellt. Das ist doch unwichtig.
Besorg die Schreibmaschine und beeile dich!«

Er ging wieder. Ich hétte ihnen sagen kdnnen, wo ich geparkt hatte, aber da



mich niemand fragte, dachte ich nicht dartiber nach. Ich dachte tberhaupt
nicht.

Betty ging in ein anderes Zimmer und lie3 mich alein. Als es langsam Tag
wurde, kam Miles zurtick, erschopft unsere Schreibmaschine schleppend.
Dann wurde ich wieder allein gelassen.

Einmal kam Betty herein und sagte: »Dan, du hast hier ein Papier, mit dem
du die Versicherung hittest, sich um deine Aktien zu kiimmern. Das willst
du nicht; du méchtest sie mir schenken.«

Ich erwiderte nichts. Sie machte ein verdrgertes Gesicht und sagte:
»Driicken wir es anders aus. Du willst sie mir schenken. Du weif3t, daf3 du
sie mir geben willst. Das wei (3t du doch, nicht wahr?«

»Ja. Ichwill siedir geben.«

»Gut. Du willst sie mir geben. Du muldt sie mir geben. Du kannst nicht
glicklich sein, bis du sie mir gegeben hast. Wo sind sie? In deinem
Wagen?«

»Nein.«

»Wo denn?«

»|ch habe sie mit der Post verschickt.«

»Was?« schriesie. »Wann? An wen? Warum?«

Wenn sie die zweite Frage as letzte gestellt hétte, wére ich in der Lage
gewesen, sie zu beantworten. Aber ich reagierte auf die letzte Frage, zu
etwas anderem war ich nicht fahig. »Ich habe sie Uberschrieben.«

Miles kam herein. »Wohin hat er sie getan?«

»Er sagt, mit der Post verschickt ... weil er sie Uberschrieben habe! Du muf3t
seinen Wagen durchsuchen - vielleicht glaubt er nur, den Brief aufgegeben
zu haben. Bei der Besprechung in der Versicherung hatte er die Urkunde
jedenfalls noch bei sich.«

»Uberschrieben! « wiederholte Miles. »Lieber Gott! Wem denn?«

»lch frage ihn. Dan, wem hast du deine Aktien Uberschrieben?«

»Der >Bank of Amerikas« Sie fragte nicht nach dem Grund, sonst hétte ich
ihr alles Uber Ricky erzahlt.

Aber sie liefd die Schultern héngen und seufzte. »Nichts mehr zu machen,
Miles. Die Aktien kdnnen wir abschreiben. Aus der Bank holen wir sie nie
heraus.« Sie richtete sich pl6tzlich auf. »Aber vielleicht hat er sie noch gar
nicht abgeschickt. Wenn nicht, dann lésche ich die Ubertragung von der
Rickseite, dal? man meinen konnte, die Urkunde sei in der Wascherei
gewesen. Dann wird er sie wieder Uberschreiben ... aber mir.«

»Unsk, verbesserte Miles.

»Dasist Nebensache. Such den Wagen.«

Miles kam nach geraumer Zeit zurtick und berichtete. »Er ist in der ganzen
Umgebung nicht zu finden. Ich bin durch alle Stral3en gefahren. Er mu mit



der Taxe gekommen sein.«

»Du hast ihn doch selbst sagen héren, dal er seinen eigenen Wagen beniitzt
hat.«

»DrauBen steht er jedenfalls nicht. Frag ihn, wann und wo er den Brief
aufgegeben hat.«

Betty tat es und ich sagte: »Kurz bevor ich hierher kam. Ich warf den Brief
Ecke Sepulveda- und Ventura-Boulevard in den Briefkasten.«

»Glaubst du, dal3 er lugt?« fragte Miles.

»Er kann nicht lugen, nicht in seinem Zustand. Auf3erdem hat er so klar
geantwortet, dald ein Irrtum ausgeschlossen ist. Vergessen wir's, Miles.
Vielleicht stellt sich nach seiner Einlieferung heraus, daf3 die
Uberschreibung rechtsungiiltig ist, weil er sie bereits an uns verkauft hat ...
wenigstens lal3 ich mir seine Unterschrift auf ein paar Blatt Papier geben.
Versuchen kdnnen wir es jedenfalls.«

Sie versuchte meine Unterschrift zu bekommen, und ich bemiihte mich.
Aber in meinem Zustand konnte ich fir ihre Bedirfnisse nicht gut genug
schreiben. Sie rif3 mir schliefflich das Blatt aus der Hand und sagte bdsartig:
»Du ekelst mich an! Deinen Namen kann ich ja besser schreiben.« Dann
beugte sie sich vor und zischte: »Hétte ich nur deine Katze umgebracht! «
Sie lief¥en mich ein paar Stunden in Ruhe. Dann kam Betty herein und
sagte: »Danny, du bekommst jetzt eine Spritze, dann wirst du dich viel
besser fuhlen. Du kannst aufstehen, herumgehen und dich benehmen wie
sonst auch. Du bist auf keinen Menschen witend, schon gar nicht auf Miles
und mich. Wir sind deine besten Freunde. Das sind wir, nicht wahr? Wer
sind deine besten Freunde?«

»Du. Du und Miles.«

»Aber ich bin noch mehr. Ich bin deine Schwester. Sag es.«

»Du bist meine Schwester.«

»Gut. Jetzt machen wir eine schone Autofahrt, und dann muf3t du lange
schlafen. Du bist krank geworden, und wenn du aufwachst, bist du gesund.
Verstehst du mich?«

»Ja.«

»Wer binich?«

»Du bist mein bester Freund. Du bist meine Schwester.«

»Braver Junge. Roll den Armel hoch.«

Ich spurte die Kanule nicht, aber beim Herausziehen tat es weh. Ich setzte
mich auf, schiittelte mich und sagte: »Das hat weh getan. Was war das?«
»Ein Mittel, damit du dich besser fiihlst. Du bist krank gewesen.«

»Ja, ich bin krank. Wo ist Miles«

»Er wird gleich hier sein. Jetzt deinen anderen Arm. Schieb den Armel
hinauf .«



Ich sagte: »Wozu?« aber ich schob ihn hinauf und lief} mir noch eine
Spritze geben. Ich zuckte zusammen.

Sielachelte. »Das hat doch gar nicht weh getan, oder?«

»Was? Nein, es hat nicht weh getan. Wozu dient das?«

»Damit du auf der Fahrt schl&frig bist. Wenn wir dort sind, wachst du auf.«
»Schléfrig - schon. Ich mdchte schiafen. |ch mdchte lange schlafen.« Dann
schaute ich mich um. »Wo ist Pete? Pete sollte doch mit mir schlafen.«
»Pete?« sagte Betty. »Ja, erinnerst du dich denn nicht, mein Lieber? Du hast
Pete zu Ricky geschickt. Sie wird sich um ihn kiimmern.«

»Ach jal« Ich lachte befreit. Ich hatte Pete zu Ricky geschickt; jetzt fiel es
mir wieder ein, wie ich ihn bei der Post aufgegeben hatte. Das war gut.
Ricky liebte Pete; sie wirde gut fur ihn sorgen, wahrend ich schlief.

Sie fuhren mich zum Consolidad-Sanktum in Sawteile, das viele kleinere
Versicherungsgesellschaften benitzten, weil sie nicht Uber eigene Anlagen
verflgten. Ich schlief den ganzen Weg, wurde aber sofort wach, als mich
Betty ansprach. Miles blieb im Wagen, und sie fihrte mich hinein. Das
Madchen im Empfang sah auf und fragte: »Davis?«

»Jak, bestdtigte Betty. »lch bin seine Schwester. Ist der Vertreter von
>M aster-Insurance« da?«

»Sie finden ihn unten im Behandlungsraum neun man wartet bereits. Sie
kénnen die Papiere dort dem Herrn von >Masters< geben.« Sie sah mich
interessiert an. »Ist er schon untersucht?«

»0 jal« versicherte Betty. »Mein Bruder kommt wegen eines schweren
Leidens. Er steht unter Morphium ... wegen der Schmerzen.«

Die Empfangsdame schnal zte mitfiihlend mit der Zunge. »Na, dann beeilen
Sie sich. Durch diese Tur und dann links.«

In Zimmer neun befanden sich ein Mann im Stral3enanzug, ein anderer in
weilRem Mantel und eine Krankenschwester. Sie halfen mir beim Ausziehen
und behandelten mich wie ein schwachsinniges Kind, wahrend Betty wieder
erklarte, dad ich der Schmerzen wegen ein Betdubungsmittel bekommen
hétte. Als ich ausgezogen auf dem Tisch lag, driickte mir der Mann im
weil3en Mantel die Finger tief in den Bauch. »Mit dem gibt es wenigstens
keinen Arger«, verkiindete er. »Er ist leer.«

»Seit gestern abend hat er nichts mehr zu trinken und zu essen bekommen,
bestétigte Betty.

»Sehr schon. Manchmal treten die Leute vollgestopft wie Weihnachtsgénse
hier an. Unverniinftiger geht eswirklich nicht.«

»Richtig. Sehr richtig.«

»Ja. Na schon, mein Sohn, jetzt mach mal eine Faust, damit ich dir die
Spritze geben kann.«

Ich tat es, und wallender Nebel schien sich um mich auszubreiten. Plétzlich



fiel mir etwas ein. Ich versuchte mich aufzusetzen. »Wo ist Pete? Ich will
Pete sehen.«

Betty kiRte mich auf die Stirn. »Nur ruhig, sei schén brav! Pete konnte
doch nicht mitkommen, hast du das vergessen? Pete mufte bei Ricky
bleiben.« Ich beruhigte mich, und sie sagte leise zu den anderen: »Unser
Bruder Pete hat ein krankes kleines M adchen zu Hause.«

Ich schlief ein.

Bald wurde es mir sehr kalt. Aber ich konnte mich nicht bewegen, um die
Decke hochzuziehen.

5

Ich beschwerte mich beim Barmixer tUber die Klimaanlage - sie war zu weit
aufgedreht, und wir mufiten uns alle erkalten. »Macht nichts«, versicherte er
mir. »Das fuhlen Sie im Schlaf nicht. Schlaf ... Schlaf ... Abendsuppe,
wunderbarer Schlaf.« Er hatte Bettys Gesicht.

»Wie war's mit einem warmen Getrank?« wollte ich wissen. »Ein Tom und
Jerry? Oder heif3er Rum?«

»Sie sind ein Gauner!« erwiderte der Arzt. »Schlafen ist viel zu gut fur ihn,
werft den Kerl hinaus!«

Ich versuchte, mich mit den Beinen an der Messingstange festzuklammern,
aber an dieser Bartheke gab es keine Messingstange, was mir komisch
vorkam, und ich fiel flach auf den Rucken, was noch seltsamer war, falls
man nicht einen Bettendienst flr Leute ohne FlRe eingerichtet hatte. Ich
hatte keine FiRe, wie sollte ich sie also unter einer Messingstange
einhaken? Hénde auch nicht. »Schau, Mammi, keine Hénde! « Pete saf3 auf
meinem Brustkorb und heulte.

Ich war wieder in der Grundausbildung ... in sehr fortgeschrittener
Grundausbildung, denn ich befand mich im Camp Haie bei einer dieser
albernen Ubungen, wo sie einem Schnee ins Hemd werfen, damit man ein
Mann wird. Ich muf3te den alergréften Berg in ganz Colorado besteigen; er
war aus Eis, dabei hatte ich keine Fii3e. Trotzdem trug ich den groften
Rucksack, den es je gegeben hat. Ich erinnerte mich, da? man feststellen
wollte, ob sich Soldaten anstelle von Mulis verwenden lief3en, und man
hatte mich genommen, weil ich entbehrlich war. Wenn die kleine Ricky
nicht angeschoben hétte, wéare ich tberhaupt nicht hinaufgekommen.

Der Hauptfeldwebel drehte sich um, und er hatte ein Gesicht wie Betty. Er
gluhte vor Zorn. »Los, du! Ich kann mir nicht leisten, auf dich zu warten.
Mir ist es egal, ob du es schaffst oder nicht ... aber du kannst nicht schlafen,
bevor du oben bist.«

Meine fehlenden Fufe trugen mich nicht mehr weiter, und ich fiel in den



Schnee, und er war eisig warm, und ich schlief ein, wahrend die kleine
Ricky jammerte und mich anflehte, es nicht zu tun. Aber ich mufite
schlafen.

Ich wachte im Bett bei Betty auf. Sie schiittelte mich und sagte: »Wach auf,
Dan! Ich kann nicht dreiBig Jahre auf dich warten; eine Frau muf3 an ihre
Zukunft denken.« Ich versuchte aufzustehen und ihr die Goldsécke zu
geben, die unter dem Bett lagen, aber sie waren verschwunden ... und
auRBerdem hatte ein >Dienstmadchen< mit ihrem Gesicht das ganze Gold
hervorgeholt, in die Mulde auf seiner Oberseite gelegt und war aus dem
Zimmer gerannt. Ich versuchte, ihm nachzulaufen, aber ich hatte keine
FiRe, Uberhaupt keinen Korper, stellte ich fest. »lch habe nichts, und
niemand kiimmert sich um mich ...« Die Welt bestand aus Hauptfeldwebeln
und Arbeit ... welchen Unterschied machte es also, wo oder wie man
arbeitete? Ich lield mir das Geschirr wieder anlegen und kletterte von neuem
den Eisberg hinauf. Er war ganz wei3 und wunderbar, und wenn ich nur bis
ZuUr rosigen Spitze steigen konnte, wirden sie mich schlafen lassen; etwas
anderes wollte ich nicht. Aber ich schaffte es nie ... keine Hande, keine
FuRe, nichts.

Auf dem Berg wiitete ein Waldbrand. Der Schnee schmolz nicht, aber ich
spirte die Hitze in Wellen gegen mich heranbranden, wéahrend ich mich
hinaufmihte. Der Hauptfeldwebel beugte sich Uber mich und sagte:
»Wachen Sie auf ... wachen Sie auf ... wachen Sie auf .«

Kaum hatte er mich geweckt, verlangte er schon wieder, daf3 ich schlafen
sollte. Ich weil3 nicht mehr genau, was dann alles passierte. Einige Zeit lag
ich auf einem vibrierenden Tisch, Lampen leuchteten, Schlduche fielen
durch den Raum, viele Menschen hatten sich versammelt. Aber alsich ganz
wach war, lag ich in einem Krankenhausbett und fuhlite mich recht wohl,
abgesehen von dem schlaffen, halb schwebenden Gefiihl, das man nach
einem Schwitzbad hat. Ich besal3 wieder Hande und FiiRe. Aber niemand
wollte mit mir sprechen, und jedesmal, wenn ich eine Frage zu stellen
versuchte, steckte mir eine Krankenschwester irgend etwas in den Mund.
Ich wurde sehr viel massiert.

Dann fuhlte ich mich eines Morgens grof3artig und stieg sofort nach dem
Aufwachen aus dem Bett. I ch stand etwas unsicher auf den Beinen, aber das
war alles. Ich wuldte, wer ich war, ich wuldte, wie ich hierher gekommen
war, und ich wufite, daf3 alles andere Traume gewesen waren.

Ich wufdte, wer mich hierher gebracht hatte. Falls mir Betty wahrend meiner
Betdubung Befehle gegeben hatte, ihre Tricks zu vergessen, schienen die
Anweisungen entweder nicht gewirkt zu haben, oder dreiltig Jahre
Kaltschlaf beseitigten den hypnotischen Effekt. Manche Einzelheiten
blieben ein wenig verschleiert, aber ich wufite, wie sie mich hereingelegt



hatten.

Ich war nicht besonders wiitend deswegen. Gewil3, es war erst gestern
passiert, weil gestern genau einen Schlaf lang hinter einem liegt - aber der
Schlaf hatte dreiBig Jahre gedauert. Dieses Gefiihl 183t sich nicht prézise
definieren, weil es rein subjektiv ist, aber meine Erinnerung hatte alle
Ereignisse des Gestern deutlich bewahrt, wahrend meine Stellung zu diesen
Geschehnissen wie zu langst Vergangenem war. Sie haben sicher im
Fernsehen Uberblendungen gesehen, wenn z. B. das Gesicht eines
Menschen in Grof3aufnahme Ubertragen wird? So éhnlich war das ... meine
bewufite Erinnerung in Nahaufnahme, meine gefiihlsmélige Reaktion auf
etwas weit Entferntes, weit Zuruickliegendes.

Ich hatte wirklich vor, Miles und Betty aufzusuchen und sie zu
>Katzenfutter< zu verarbeiten, aber das eilte nicht. Nachstes Jahr war frih
genug. Im Augenblick drangte es mich, einen Blick auf das Jahr 2000 zu
werfen.

Apropos Katzenfutter ... wo war Pete? Er mufdte doch irgendwo in der Nahe
sein. Oder der Arme hatte den Langen Schlaf nicht tberlebt.

Dann - und erst in diesem Augenblick - fiel mir ein, da3 mein Plan, Pete
mitzunehmen, vereitelt worden war.

Ich nahm Betty und Miles aus dem Fach >demnéchstc und legte sie in das
Fach »dringend, €ilt sehr!< Meine Katze umbringen wollen, wie?

Sie hatten Schlimmeres getan als Pete umzubringen; sie hatten ihn
ausgesetzt ... er mufite seine Tage in engen Gassen auf der Suche nach
Abfélen verbringen, wahrend er abmagerte und sein freundliches Gemiit zu
Argwohn allen zweibeinigen Wesen gegenuiber verzerrt wurde.

Sie hatten ihn in dem Glauben sterben lassen - denn jetzt war er langst tot -,
daichihnim Stich gelassen hatte.

Dafur wirden sie mir bezahlen ... wenn sie noch lebten. Mit allen Fasern
meines Herzens hoffte ich, sie noch am Leben zu finden!

Ich entdeckte, dal ich vor meinem Bett stand, nur im Schlafanzug, das
Gestell umklammernd, um mich aufrecht zu halten. Ich sah mich im
Zimmer um, weil ich eine Schwester rufen wollte. Krankenhauszimmer
hatten sich nicht sehr veréndert. Es gab kein Fenster, und ich wuf3e nicht,
woher das Licht kam, das Bett war hoch und schmal, wie
Krankenhausbetten in meiner Erinnerung immer ausgesehen hatten, aber es
war zu erkennen, dafd man es nicht nur als Schlafplatz konstruiert hatte.
Unter anderem schien es an der Unterseite eine Rohrenanlage zu besitzen,
die ich fur eine mechanische Bettpfanne hielt, und der Nachttisch war Tell
des Bettrahmens. Obwohl ich mich normaerweise fur solche
Konstruktionen sehr interessiert hétte, wollte ich jetzt nur die birnenférmige
Klingel finden, mit der man die Schwester herbeirufen kann - ich muite



meine Sachen verlangen.

Die Klingel fehlte, aber ich fand den Ersatz dafiir: einen Druckschalter am
Rand des Tisches, der kein richtiger Tisch war. Meine Hand streifte ihn
beim Tasten, und @n durchsichtiges Feld gegentiber der Kopfseite meines
Bettes leuchtete auf: >Pflegeruf<. Beinahe sofort blinkten die Worte auf:
>Einen Augenblick, bitte.c

Schnell rollte die Tur zur Seite, und eine Kranken-Schwester kam herein.
Diese Wesen hatten sich nicht sehr verandert. Meine Schwester war recht
hibsch, hatte die Festigkeit eines Grundausbilders beim Militér, trug ein
kleines weil3es K&ppchen auf kurzem, orchideenfarbenem Haar und eine
weif3e Uniform. Der Zuschnitt war eigenartig, und der Stoff bedeckte hier
Stellen, lief3 dort Haut sehen wo die Mode von 1970 dies nicht zugelassen
hétte, aber bei den Frauen mufd man ja stets auf alles gefalit sein.

»Sie gehen sofort wieder ins Bett!«

»Wo sind meine Sachen?«

»Gehen Sieins Bett. Sofort!«

Ich blieb ruhig. »Hoéren Sie, Schwester, ich bin freier Blirger, volljghrig und
nicht vorbestraft. Ich brauche nicht ins Bett zu gehen, und ich werde es auch
nicht tun. Zeigen Sie mir jetzt, wo meine Sachen sind, oder soll ich so
hinausgehen und sie selbst suchen?«

Sie sah mich an, drehte sich dann pl6tzlich um und ging hinaus; die Tur
schnellte vor ihr zu Seite.

Bei mir Offnete sie sich nicht. Ich versuchte immer noch, hinter das
Geheimnis zu kommen, weil ich mir sagte, daf3, was von einem Ingenieur
ausgedacht worden war, von einem anderen auch zu erraten sein mufite, als
sie wieder aufging und ein Mann hereinkam.

»Guten Morgen, sagte er. »Ich bin Dr. Albrecht.«

Die Kleidung war fir einen Arzt auf3erst merkwirdig, aber seine Art und
die miden Augen wirkten Uberzeugend. Ich glaubte ihm. »Guten Morgen,
Doktor. Ich méchte meine Sachen haben.«

Er trat weit genug ins Zimmer, dal3 sich die Tar hinter ihm schlief3en
konnte, dann holte er ein Packchen Zigaretten aus der Tasche. Er nahm eine
davon heraus, wedelte kurz damit hin und her, steckte sie in den Mund und
rauchte; sie brannte von selbst. Er bot mir das Packchen an. »Bitte?«

»Ah - nein, danke.« Ich schiittelte den Kopf. Ich habe immer mit einer
neben mir glimmenden Zigarette an der Arbeit gesessen; der Fortschritt lief?
sich an uberquellenden Aschenbechern und den Brandflecken auf dem
Zeichenbrett ablesen. Jetzt wurde mir beim Anblick einer Zigarette ein
wenig mulmig, und ich fragte mich, ob ich mir in den verschlafenen Jahren
das Rauchen abgewohnt hatte.

»Mr. Davis, ich bin sechs Jahre hier tétig. Ich bin Spezialist fiir Hypnologie,



Wiedererweckung und &hnliche Gebiete. Hier und anderswo habe ich
insgesamt  achttausenddreiundsiebzig Patienten geholfen, aus der
Hypothermie ins normale Leben zurlickzukehren - Sie sind Nummer 8074.
Ich habe diese Leute alle mdglichen seltsamen Dinge tun sehen, als sie
erwachten, seltsam fur Laien, nicht fir mich. Manche wollten sofort wieder
schlafen und schrien mich an, wenn ich sie wachhielt, andere schlafen
tatsichlich wieder ein, und wir missen sie in eine andere Anstalt
Uberfuhren. Manche weinen unaufhdrlich, wenn sie erkennen, dal? sie nicht
in das Jahr zuriickkehren konnen, in dem sie zu Hause sind. Und wieder
andere verlangen wie Sie ihre Sachen und wollen sofort auf die Straf3e
hinauslaufen.«

»Naund? Warum denn nicht? Bin ich ein Gefangener?«

»Nein. Sie kdnnen Ihre Sachen haben. Sie sind wohl aus der Mode, aber das
ist Ihr Problem. Wahrend ich sie holen lasse, kdnnten Sie mir aber sagen,
was denn so dringend ist, dal3 Sie es noch in dieser Minute erledigen
mussen ... nachdem es dreiflig Jahre Zeit hatte? So lange sind Sie in
Untertemperatur gewesen - dreifsig Jahre lang. Ist es wirklich so dringend?
Oder konnten Sie es bis zum Nachmittag verschieben? Vielleicht sogar auf
morgen?«

Ich wollte eben antworten, dafd es sehr dringend sei, dann klappte ich den
Mund wieder zu und sah ihn betroffen an. »So dringend ist es auch wieder
nicht.«

»Wirden Sie mir dann den personlichen Gefallen tun, sich wieder ins Bett
zu legen, untersuchen zu lassen, zu frihstiicken und mit mir zu reden, bevor
Sie in alle Richtungen zugleich davongaloppieren? Vielleicht kann ich
Ihnen dann sogar sagen, in welcher Richtung Sie davonstiirmen miissen.«
»Schon gut, Doktor. Entschuldigen Sie.« Ich kroch ins Bett. Das tat mir gut
- ich war plétzlich mide und zittrig.

»Macht nichts. Sie sollten andere Patienten erst sehen. Wir miissen sie oft
von der Decke herunterholen.« Er strich die Bettdecke glatt, dann beugte er
sich Uber den angebauten Tisch. »Dr. Albrecht auf Siebzehn. Schicken Sie
einen Pfleger mit dem Frihstick ... Menl vier minus.«

Er sah mich an und sagte: »Drehen Sie sich auf die Seite und ziehen Sie die
Jacke hoch. Wahrend ich Sie untersuche, kdnnen Sie Fragen stellen. Wenn
Sie Lust haben.«

Ich versuchte nachzudenken, wéahrend er meine Rippen betastete. Er
benutzte ein Stethoskop, das wie ein Miniatur-Horgerét aussah. Aber einen
Nachteil hatten sie immer noch nicht beseitigt: die Membrane auf meiner
Haut war kalt und hart.

Was fragt man nach dreifdig Jahren? Sind wir schon auf anderen Planeten
gelandet? Wer versucht diesmal den >Krieg als Ende aller Kriegex zu



propagieren? Kommen Sduglinge aus Reagenzgléasern? »Gibt es in den
Foyers der Filmtheater noch Puffreis-Automaten?«

»Bel meinem letzten Kinobesuch gewifs. Ich komme kaum ins Kino.
Ubrigens heif}t das jetzt statt >Filmk >Grabby<.«

»S07? Warum?«

»Gehen Sie einmal hin, dann werden Sie's schon sehen. Aber schnallen Sie
sich fest an; bei manchen Szenen wird das ganze Theater genullt. Horen Sie,
Mr. Davis, wir haben ale Tage mit diesem Problem zu tun. Fir jedes
Eingangsjahr gibt es ein Anpassungsvokabular sowie historische und -
kulturelle Zusammenfassungen. Das ist unbedingt nétig, weil eine
Fehlanpassung sehr geféhrlich werden kann, wenn wir den Schock auch
abzufangen versuchen.«

»Ah - das kann ich mir vorstellen.«

»Eben. In Extremfallen wie bei lThnen kommt das haufig vor. Sie haben
immerhin drei3ig Jahre geschlafen.«

»|st das ein Maximum?«

»Jaund nein. Funfunddrei3ig Jahre Kaltschlaf sind die langste Periode, mit
der wir Erfahrungen haben, seit der erste Klient im Dezember 1955 auf
Untertemperatur gebracht wurde. Sie sind der Mann mit der langsten
Schlafdauer, den ich je ins Bewuftsein zuriickgebracht habe. Aber hier gibt
es inzwischen schon Leute, deren Vertragsdauer bis zu eineinhab
Jahrhunderten betragt. Man hétte Sie eigentlich fur dreifdig Jahre gar nicht
akzeptieren durfen; damals wuf3te man noch nicht genug. Man hat mit Ihnen
allerhand riskiert. Sie hatten Glick.«

»Wirklich?«

»Sicher. Drehen Sie sich um.« Er untersuchte mich weiter und meinte:
»Aber nach allem, was wir inzwischen dazugelernt haben, wére ich in der
Lage, einen Menschen fur eine Periode von tausend Jahren im Kaltschlaf zu
belassen, wenn es eine Mdglichkeit der Finanzierung gabe ... ein Jahr lang
mUufte man ihn bei der Temperatur halten, bei der Sie geschlafen haben, um
ihn dann in einer Millisekunde auf minus hundertzehn Grad fallen zu lassen.
Er wirde am Leben bleiben, glaube ich. Jetzt wollen wir einmal lhre
Reflexe prufen.«

Diese Sache mit dem »>fallen< kam mir verdéchtig vor. Dr. Albrecht fuhr
fort: »Setzen Sie sich auf und schlagen Sie die Beine Ubereinander. Das
Sprachenproblem wird fir Sie nicht schwierig zu 18sen sein. Ich habe mich
natirlich bemiht, den Wortschatz von 1970 zu verwenden. Ich halte mir
einiges auf meine Fahigkeit zugute, die Eingangssprache jedes meiner
Patienten zu beherrschen, ich habe mich einem Hypnosekurs unterzogen.
Aber Sie werden unsere Sprache binnen einer Woche beherrschen; es
handelt sich nur um zusétzliche Worter.«



Ich Uberlegte, ob ich ihm sagen sollte, daR er einige Ausdriicke gebraucht
hatte, die 1970 noch nicht verwendet worden waren, hielt es aber fur
unhoflich. »Das war's jetzt«, sagte er schliefflich. »Mrs. Schultz hat
versucht, Sie zu erreichen.«

»Wer2«

»Sie kennen sie nicht? Sie behauptete, eine alte Bekannte zu sein.«
»Schultz«, wiederholte ich. »Ich habe wohl irgendwann einmal mehrere
Mrs. Schultzes gekannt, aber die einzige, an die ich mich erinnern kann, ist
meine Volksschullehrerin. Sie wird ja inzwischen wohl schon gestorben
seln.«

»Vielleicht hatte sie auch den Kaltschlaf gewéhlt. Naja, Sie kdnnen sich die
Nachricht geben lassen, sobald Sie Lust dazu haben. Ich werde lhren
Entlassungsschein unterschreiben. Aber wenn Sie schlau sind, bleiben Sie
noch ein paar Tage, bis Sie sich zurechtfinden. Ich komme spéter noch
einmal vorbei. Na dann, »toi, toi, toil<, wie man in lhrer Zeit sagte. Hier
kommt schon der Pfleger mit lhrem Friihstiick.«

Ich fand ihn als Arzt besser denn als Sprachkenner. Aber ich dachte nicht
mehr daran, as ich den Pfleger sah. Er rollte herein, wich sorgféltig Dr.
Albrecht aus, der hinausging, ohne ihn zu beachten oder ihm aus dem Weg
zu gehen.

Der Pfleger kam heran, schob den Tisch Ubers Bett, klappte ihn auf und
stellte mein Frihstick auf. »Soll ich Thnen Kaffee eingief3en?«

»Ja, bitte.« Ich war nicht besonders scharf darauf, weil ich ihn lieber heif3
trinken wollte, wenn ich alles andere verzehrt hatte. Aber ich wollte das
Eingief3en beobachten.

Denn ich war angenehm berihrt ... vor mir stand > Vielzweck-Frank.

Nicht das primitive, grob konstruierte, erste Modell, das mir Miles und
Betty gestohlen hatten. Dieses Exemplar glich dem ersten >Frank< wie ein
superschnelles Turbinenauto dem ersten Personenwagen. Aber man kennt
seine eigene Arbeit. Ich hatte die ersten Plane entworfen, und das hier war
das unvermeidliche Endprodukt ... Franks Urenkel, verbessert, verfeinert,
hochgezlichtet, aber aus derselben Familie.

»Noch etwas?«

»Einen Augenblick.«

Anscheinend hatte ich etwas Falsches gesagt, denn der Automat nahm eine
Plastikkarte aus senem Leib. Die Karte blieb durch eine diinne Metallkette
mit ihm verbunden. Ich sah mir die Karte an und las den Text:

Stimm-Code >Eifriger Erich¢, Modell XVII-a, wichtiger Hinweis! Dieser
Automat versteht die menschliche Sprache nicht. Er hat kein
Begriffsvermdgen, denn er ist nur eine Maschine. Zu lhrer Erleichterung ist
jedoch seine Reaktion auf eine Liste gesprochener Befehle justiert. Er



ignoriert alles, was sonst in seiner Gegenwart geredet wird, oder er zeigt
dieses Blatt vor, wenn ein Satz die Auslésung nicht bewirkt. Bitte genau
durchlesen.

Danke

Aladin-Autotechnische Gesellschaft Hersteller von »>Eifriger Erich¢, >Mal-
Max«, >Bau-Brunog, >»Gartner-Georgex, >Nanny< und >Wiliwaw, Planung
nach Wunsch. Beratung bei Automatik-Problemen. Stets zu Ihren Diensten.
Der letzte Satz fand sich auf dem Warenzeichen, das Aladin beim Reiben
seiner Wunderlampe und einem aufquellenden Geist zeigte.

Darunter fand sich eine lange Liste einfacher Anweisungen >Halt¢, >Geher,
»Ja, >Nein¢, >Langsamer, >Schneller, >Komm her¢, >Hol eine Schwester,
und so weiter. Dann kam eine kirzere Liste von Arbeiten, wie sie in
Krankenh&usern tblich sind, wie Rickenmassagen, aber auch Té&tigkeiten,
von denen ich noch nie gehdrt hatte. Die Liste endete abrupt mit der
Erkléarung: »Die Arbeiten 87 bis 242 dirfen nur vom Krankenhauspersonal
angeordnet werden. Aus diesem Grund sind die Befehlsformulierungen hier
nicht angefihrt.«

Ich hatte den ersten >Vielzweck-Frank< nicht auf Stimmsteuerung
konstruiert; man mufite Knopfe driicken. Das lag nicht etwa daran, dal3 mir
das nicht eingefalen wére; vielmehr hétten die Anaysator- und
Telefonanlagen fir diese Aufgaben mehr Raum eingenommen, mehr
gewogen und gekostet als der ganze >Frank senior. Ich dachte, daid ich auf
dem Gebiet der Miniaturtechnik und Vereinfachung noch allerhand zu
lernen hatte, bevor ich mich hier an die Arbeit machen konnte. Aber es
drangte mich, damit anzufangen, weil ich am >Eifrigen Erich< sehen konnte,
da3 mir das mehr Spall als je zuvor machen wirde - wie viele
Moglichkeiten gab es dal Die Technik ist die Kunst des Praktikablen und
héngt mehr vom Gesamtzustand des Berufszweigs als vom einzelnen
Ingenieur ab. Wenn die Zeit fir Eisenbahnen reif ist, werden sie gebaut -
nicht einen Tag vorher. Da brauchte man nur an Leonardo da Vinci zu
denken, der seiner Zeit so weit voraus gewesen war, dal3 die meisten seiner
Plane nicht in die Praxis umgesetzt werden konnten.

Ich durfte mich auf das Leben hier - oder vielmehr >jetzt< - freuen.

Ich gab die Hinweiskarte zurlck, stieg aus dem Bett und suchte das
Typenschild. Unten an der Karte hatte ich beinahe den Vermerk
>Dienstboten-AG«  erwartet, und ich fragte mich, ob >Aladin< eine
Tochtergesellschaft des Mannix-Konzerns sei. Das Typenschild verriet mir
nicht viel mehr as Modellbezeichnung, Seriennummer, Fabrik und
Ahnliches, aber es fiihrte die Patente auf, etwa vierzig an der Zahl, und das
erste davon war, wie ich interessiert vermerkte, 1970 zugeteilt worden ...
zweifellos auf meinem Originalmodell, auf meinen Planen beruhend.



Ich fand auf dem Tisch Bleistift und Notizblock und notierte mir die
Nummer des ersten Patents, aber mein Interesse war rein platonisch. Auch
wenn man es mir gestohlen hatte - wovon ich tberzeugt war -, war es 1987
ausgelaufen, wenn sich die Patentgesetze nicht geandert hatten, und nur die
nach 1984 gewahrten Patentrechte wirden noch gelten. Aber ich wollte
Bescheid wissen.

Im Automaten glomm ein Lampchen auf, und er verkiindete: »lch werde
gerufen. Darf ich gehen?«

»Was? Natirlich. Geh nur.« Er begann nach der Befehldliste zu greifen.
Hastig sagte ich: »Gehen! «

»Danke. Auf Wiedersehen.« Er machte einen Bogen um mich.

»|ch danke auch.«

»Gern geschehen.«

Der Mann, der die Antwortsétze des Automaten diktiert hatte, verfligte tber
€ine angenehme Baritonstimme.

Ich kroch wieder ins Bett und ald mein Fruhstiick, das ich hatte kalt werden
lassen - aber es war nicht kalt. Frihstick vier minus mochte etwa einem
mittelgrofRen Vogel genligen, aber ich stellte fest, dal? es ausreichte, obwohl
ich sehr hungrig gewesen war. Mein Magen mufdte eingeschrumpft sein.
Erst nach dem Essen fiel mir ein, dal3 ich zum erstenmal seit dem Ablauf
einer ganzen Generation wieder etwas zu mir genommen hatte. Ich kam
darauf, weil eine Speisekarte beilag - was ich fir Speck hielt, war
aufgefuhrt al's >Gegrillte Hefestreifen nach Bauernart«.

Aber trotz des dreifdigjghrigen Fastens dachte ich nicht ans Essen; man hatte
dem Frihstick eine Tageszeitung beigegebe; die >Grof3-Los-Angeles-
Times< fr Mittwoch, dem 13. Dezember 2000.

Im Format hatten sich die Zeitungen nicht verandert. Sie bestanden aus
Glanzpapier, und die Bilder waren entweder vielfarbig oder Schwarz-WeiR3-
Stereo - die Herstellung der letzteren konnte ich mir nicht vorstellen. Seit
meiner Kindheit hatte es Stereobilder gegeben, die man ohne Bildgucker
betrachten konnte; als kleiner Junge in den flinfziger Jahren hatte ich immer
gebannt vor den Reklamen fur Tiefkihlkost gestanden. Aber daflr hatte
man ziemlich dicken, durchsichtigen Kunststoff fir einen Raster aus
winzigen Prismen verwenden miissen. Die Stereobilder hier befanden sich
auf duinnem Papier.

Ich gab es auf und sah mir den Rest der Zeitung an. Der >Eifrige Eriche
hatte sie auf ein Lesegestell gelegt, und eine Weile schien es, als kdnnte ich
nur die erste Seite lesen, weil ich nicht wullte, wie das verdammte Ding
aufzumachen war. Die Blatter schienen festgefroren zu sein.

Schliefdlich bertihrte ich zuféllig die rechte untere Ecke des ersten Blattes;
sie rollte sich auf und klappte um ... ein Phénomen elektrisch geladener



Oberflachen, von dort ais gesteuert. Die anderen Seiten rollten sich der
Reihe nach rasch um, sobald ich die erwahnte Stelle berthrte.

Mindestens die Halfte der ganzen Zeitung war mir so vertraut, dal ich
heimwehkrank wurde - >lhr Horoskop heutex, sBurgermeister eréffnet neue
Talsperres, >Sicherheitshestimmungen schrénken Pressefreiheit eing,
>Baseball-Sensation¢, >Ungewohnliche Hitze gefdhrdet Wintersports
»Pakistan warnt Indien< - und so weiter. Das kannte ich schon.

Einige der anderen Meldungen waren mir neu, erklarten sich aber von
selbst: >Mondverbindung fiir Gemeinden noch gesperrt< sRaumstation durch
zwei Lecks beschéadigt, keine Todesopfer«>Vier Weif3e in Kapstadt gelyncht
- Einschreiten der UN gefordert< >Gastgeber-Miiller fordern hohere
Honorare¢, >Amateure sollen nicht mehr geduldet werden¢, Mississippi-
Pflanzer nach Antigeisterdrogen-Gesetz angeklagt< - Seine Verteidigung:
>DieKerle sind nicht stichtig, nur dumm! < -

Ich war mir ziemlich sicher, was das |etzte zu bedeuten hatte ... aus eigener
Erfahrung.

Aber einige Nachrichten blieben mir véllig unklar. Die >Wogglies< hatten
sich ausgebreitet, und drei weitere Stadte in Frankreich waren evakuiert
worden; der Konig wollte das Gebiet bestauben lassen, Kénig? Na ja, in der
franzosischen Politik war ales moglich, aber was war dieser >poudre
sanitaire<, den man gegen die >Wogglies< verwenden wollte? - was immer
das sein mochte. Radioaktivitét vielleicht? Hoffentlich hatte man sich einen
windstillen Tag ausgesucht ... vorzugsweise den dreifdigsten Februar. Ich
hatte selbst einmal eine Uberdosis Radioaktivitét erwischt, durch die Schuld
eines idiotischen Technikers in Sandia. Bis zum Erbrechen war mein
Zustand damals noch nicht gediehen, aber eine Curie-Mahlzeit méchte ich
keinem Menschen empfehlen.

Die fur den Stand von Laguna zustdndige Abteilung der Polizei von Los
Angeles war mit >Ley-Spulen< ausgertstet worden, und der Abteilungschef
empfahl alen Halbstarken, die Stadt auf dem schnellsten Weg zu verlassen.
»Meine Leute haben Anweisung, zuerst zu narken und dann erst zu
subspiiren. Das Theater hat aufzuhéren! «

Ich merkte mir vor, den Laguna-Strand zu meiden, bis ich in Erfahrung
gebracht hatte, worum es hier ging. Ich wuf3te nicht recht, ob ich mich
subspuren lassen wollte, auch wenn es erst nachher sein sollte.

Das sind nur Beispiele. Es gab alle mdglichen Meldungen, die ganz normal
begannen und sich dann im Kauderwelsch verloren.

Ich las weiter, und mein Blick fiel auf neue Uberschriften. Da gab es die
bekannten Gber Geburten, Todesfalle, Heiraten und Scheidungen, aber jetzt
fand man auch >Einlieferungen< und >Austritte, die nach Sanktum-Namen
aufgefiihrt waren. Ich suchte unter >Sawtelle Cons. Sanc.< und fand meinen



Namen. Ich gehorte also irgendwie dazu.

Aber das weitaus Interessanteste an der ganzen Zeitung waren die
Anzeigen. Ene Annonce unter >Bekanntschaften< hatte es mir besonders
angetan: >Attraktive, noch junge Witwe mit grof3er Reiselust wiinscht reifen
Mann mit ahnlichen Neigungen kennenzulernen. Wunsch: Zweijahres-
Heiratsvertrag.< Aber die Geschéftsanzeigen schissen den Vogel ab.
>Dienstmédchen< und ihre Schwestern, Kusinen und Tanten starrten mich
aus alen Seiten an ... und man benltzte immer noch das von mir fur
unseren Briefkopf entworfene Markenzeichen - ein stdmmiges M&dchen mit
Besen. Ich bereute, mich so hastig meiner Aktien der >Dienstboten-A&
entledigt zu haben; wahrscheinlich waren sie jetzt mehr wert als alles
andere. Nein, falsch. Wenn ich die Aktien damals bei mir gehabt hétte,
wéren sie mir von diesem Gaunerpaar abgenommen worden. Statt dessen
hatte Ricky sie bekommen.

Ich notierte mir, vor alem zuerst Ricky zu suchen. Sie allein war mir von
meiner Welt geblieben, und ich dachte sehr viel an sie. Liebe kleine Ricky!
Wenn sie zehn Jahre dlter gewesen ware, hétte ich nicht einen Blick an
Betty verschwendet ... und mir nicht die Finger verbrannt.

Moment mal, wie at mufdte sie jetzt sein? Vierzig - nein, einundvierzig. Es
war schwer, sich Ricky in einem solchen Alter vorzustellen. Immerhin,
heutzutage war man damit noch langst keine ate Frau - nicht einmal zu
meiner Zeit. Aus einer Entfernung von zehn Metern konnte man
eindundvierzig von achtzehn kaum unterscheiden.

Wenn irgend etwas schiefgegangen und sie trotz der ihr Uberschriebenen
Aktien arm geworden war - dann, verdammt noch mal, wirde ich sie
heiraten! Jawohl! Es spielte keine Rolle, dal3 sie etwa zehn Jahre alter war
als ich; angesichts meiner Dummheiten brauchte ich einen d&lteren
Menschen, der sich um mich kiimmerte und mir gelegentlich auf die Finger
klopfte - und dazu war Ricky genau die richtige Frau. Sie hatte Miles und
sein Haus mit Kleinmédchenernst gemanagt, als sie noch nicht einmal zehn
Jahre alt gewesen war. Mit vierzig Jahren wirde sie genauso sein, nur ein
wenig milder.

Ich kam mir gar nicht mehr vor, als sei ich zum erstenmal in einem freien
Land. Ricky - daswar die Losung aller Probleme.

Tief in mir horte ich dann pl6tzlich eine Stimme: »HOr mal zu, du Trottel,
du kannst Ricky nicht heiraten, weil ein so liebes M&dchen wie sie
mindestens schon seit zwanzig Jahren verheiratet ist. Sie wird vier Kinder
haben ... vielleicht einen Sohn, der gréfRer ist as du ... und ganz bestimmt
einen Mann, der dich in deiner Rolle als guter alter Onkel Danny gar nicht
schatzt.«

Ich lauschte und rif3 die Augen auf. Dann sagte ich mit schwacher Stimme:



»Na schon - ich hab' den Zug also wieder mal verpalit. Aber ich will sie
trotzdem suchen. Mehr als erschieRen kann man mich nicht. Sie ist
aulerdem der einzige Mensch, der Pete verstanden hat.«

Ich blétterte wieder um, pl6tzlich sehr bedriickt bei dem Gedanken, zugleich
Ricky und Pete verloren zu haben. Nach einer Weile schlief ich Uber der
Zeitung ein und schnarchte, bis der »>Eifrige Erich« oder sein
Zwillingsbruder das Essen brachte.

Waéhrend ich schlief, trdumte ich, dad mich Ricky auf dem Schof3 hatte und
sagte: »lst ja ales gut, Danny. Ich habe Pete gefunden, und jetzt bleiben wir
alebei dir. Nicht wahr, Pete?«

»Y eeow! «

Der zusétzliche Wortschatz war eine Kleinigkeit; viel mehr Zeit brauchte
ich fur die geschichtliche Zusammenfassung. In dreiRBig Jahren kann eine
Menge passieren, aber warum das niederschreiben, wo doch alle Leute
besser Bescheid wissen als ich? Ich war nicht davon Uberrascht, daf3 die
Grofasiatische Republik uns aus dem slidamerikanischen Handelsgebiet
verdrangte; seit dem Vertrag von Formosa hatte man damit rechnen mussen.
Auch die Verwirrung in Indien setzte mich nicht in Erstaunen. Dal3 England
eine Provinz Kanadas geworden war, verbliffte mich einen Augenblick.
Wedelte der Schwanz jetzt wirklich mit dem Hund? Ich schenkte mir die
Panik von 1987; Gold war ein wunderbares Material fur viele Zwecke, ich
konnte es nicht als Tragtdie ansehen, dal? es jetzt billig war und keine
Wahrungen mehr stitzte, gleichgultig, wie viele Menschen bei der
Umwalzung das | etzte Hemd verloren hatten.

Ich horte auf zu lesen und dachte tiber die Dinge nach, die man mit billigem
Gold jetzt machen konnte - im Hinblick auf das hohe spezifische Gewicht,
auf die gute Leitfahigkeit und auRerordentliche Verformbarkeit ... dann
schrak ich zusammen, weil ich begriff, da3 ich zuerst die technische
Literatur nachlesen mufite. Trotzdem, allein in der Atomtechnik war Gold
von unschédtzbarem Wert. Die Bearbeitungsfahigkeit dieses Stoffes, fir
Miniaturtechnik wie geschaffen ... wieder dachte ich nach, weil ich mir
plétzlich ziemlich sicher war, dal3 der >Eifrige Erich den Schédel sicher
voll Gold hatte. Ich mufite herausfinden, was seit meiner Abwesenheit
ausgetuiftelt worden war.

Das Sawtelle-Sanktum hatte keine Bibliothek, die mir technische Lektire
geboten hétte, deswegen erklérte ich Dr. Albrecht, ich sal jetzt reif fur die
Entlassung. Er zuckte die Achseln, bezeichnete mich als Idioten und
stimmte zu. Aber ich blieb noch eine Nacht. Ich stellte fest, dal3 ich alein
vom Liegen und Lesen der Texte mit einem Buchlesegerét vollig erschopft
war.

Kurz nach dem Frihstiick am néachsten Morgen brachte man mir moderne



Kleidung ... und ich brauchte Hilfe beim Anziehen. Die Kleidung war an
sich nicht einmal so merkwirdig - obwohl ich noch nie kirschrote, weit
ausladende Hosen getragen hatte -, aber ich brachte die Verschliisse ohne
fachmannische Unterweisung nicht zu. Meinem GrolRvater wére es mit
Reifl3verschliissen ebenso ergangen, wenn man ihn nicht langsam an die
Aufgabe herangefiihrt hétte. Es handelte sich natiirlich um die >Engsitz-
VerschluRsdumex - ich dachte schon, ich mif3te mir jemand engagieren, der
mich ins Badezimmer begleitete, bevor ich begriff, dal die Adhésion axial
polarisiert war.

Dann verlor ich beinahe meine Hose, als ich versuchte, das Hiftband ein
wenig zu weiten.

Niemand lachte mich aus.

»Was werden Sie anfangen?« fragte Dr. Albrecht.

»lch? Zuerst besorge ich mir eine Stral3enkarte, dann suche ich mir ein
Zimmer. Ich werde geraume Zeit nichts tun als Fachliteratur verschlingen ...
vielleicht ein ganzes Jahr lang. Ich bin ein Uberholter Ingenieur. Das méchte
ich nicht bleiben.«

»Na, viel Gluck. Rufen Sie mich ruhig an, wenn Sie Hilfe brauchen.«

Ich streckte die Hand aus. »Vielen Dank, Doktor. Sie haben mir sehr
geholfen. Vielleicht sollte ich nicht davon sprechen, bevor ich mit der
Vermogensverwaltung gesprochen habe, und einigermalen feststeht, wie
wohlhabend ich bin - aber ich mochte mich nicht nur mit Worten
erkenntlich zeigen. Der Dank fur das, was ich von Ihnen bekommen habe,
sollte ein wenig handgreiflicher sein. Sie verstehen mich doch«

Er schittelte den Kopf. »Ich bin Ihnen verbunden, aber meine Honorare
sind durch meinen Vertrag mit dem Krankenhaus gedeckt.«

»Aber ...«

»Nein. Ich kann nichts nehmen, also sprechen wir nicht mehr dartiber.« Er
drtickte mir die Hand und sagte: »Auf Wiedersehen. Wenn Sie auf dieser
Gleitbahn bleiben, kommen Sie zum Hauptbiro.« Er zogerte. »Falls es
Ihnen anfangs ein wenig zu anstrengend ist, Sie haben noch Anrecht auf
vier Tage Erholung und Neu-Anpassung ohne zusétzliche Kosten. Alles
schon bezahlt. Warum sollten Sie das nicht ausniitzen? Sie kdnnen kommen
und gehen, wie Sie wollen.«

Ich lachte. »Danke. Sie kdonnen eine Wette darauf eingehen, daf? ich nicht
zuriickkomme - hochstens al's Besucher .«

Ich sprang beim Hauptbiro von der Gleitbahn ab und erkléarte der
Empfangsdame, wer ich sei. Der Automat Uberreichte mir einen Umschlag,
in dem sich, wie ich sehen konnte, eine weitere telefonische Nachricht von
Mrs. Schultz befand. Ich hatte sie immer noch nicht angerufen, weil ich
nicht wufdte, wer sie war, und das Sanktum Besuche und Anrufe fur



wiedererweckte Klienten nur zulief3, wenn diese damit einverstanden waren.
Ich sah mir den Umschlag nur kurz an und steckte ihn dann in meine Bluse.
Wahrenddessen dachte ich, dal3 ich vielleicht einen Fehler begangen hatte,
as ich »Vielzweck-Franke zu vielseitig machte. Friher gab es als
Empfangsdamen nur hiibsche M adchen, keine Maschinen.

Der Empfangsautomat sagte: »Hier herliber bitte. Unser Schatzmeister
mochte Sie sprechen.«

Nun, auch ich wollte zu ihm, also ging ich hintber. Ich fragte mich, wieviel
Geld ich inzwischen angesammelt hatte, und gratulierte mir zu meiner
Kuhnheit bei der Investierung meines Vermogens. Zweifellos waren meine
Aktien bei der Panik von 1987 gefallen, aber inzwischen mufdten sie wieder
oben angelangt sein - ich wulite sogar, dal3 zwei Aktienpakete jetzt hohen
Wert besal3en. Ich hatte den Wirtschaftsteil der >Times< gelesen. Die
Zeitung trug ich immer noch bei mir.

Der Schatzmeister war ein menschliches Wesen, wenn er auch allzusehr wie
ein Schatzmeister aussah. Er driickte mir hastig die Hand. »Guten Tag, Mr.
Davis. Ich heif3e Doughty. Nehmen Sie bitte Platz.«

»Guten Tag, Mr. Doughty«, sagte ich. »lch werde Ihre Zeit nicht Uber
Gebuhr in Anspruch nehmen missen. Sagen Sie mir nur das eine: Regelt
meine Versicherung die finanzielle Seite durch Ihr Blro oder soll ich zur
Zentrale gehen?«

»Nehmen Sie doch bitte Platz. Ich muR3 Thnen verschiedenes erklaren.«

Ich setzte mich. Sein Biroassistent - wieder der gute alte >Frank - brachte
ihm eine Akte, und Doughty sagte: »Da sind Ihre Originalvertrége. Wollen
Sie sie sich ansehen?«

Und ob ich das wollte. Seit dem Erwachen fragte ich mich, ob es Betty
gelungen war, den Scheck zu ihren Gunsten auszuwerten. Gewil3, er war
notariell beglaubigt gewesen, also nicht so leicht zu stehlen wie ein
normaler, aber Bettys |deen waren oft recht originell.

Mit grof3er Erleichterung stellte ich fest, dal sie bis auf den Nebenvertrag
fir Pete und die schriftliche Abmachung Uber die Verwendung meines
Aktienbesitzes an der >Dienstboten-A G nichts genonmen hatte. Die beiden
anderen Papiere mufte sie wohl verbrannt haben, um Kkeine
Unannehmlichkeiten zu haben. Sorgféltig prufte ich die Stellen, wo sie
>Mutual-Versicherungsgesellschaft< in >Master Versicherungsgesellschaft
fur Kalifornien abgeéndert hatte.

Sie war wirklich eine Kunstlerin in ihrem Fach, das muf3te man neidlos
zugeben. Ein guter Kriminalist mit Mikroskop, Vergleichs-Stereo,
chemischen Untersuchungen und dhnlichem héatte wohl beweisen kénnen,
dal3 die Dokumente gefalscht worden waren, aber ich nicht. Ich fragte mich
nur, wie sie mit dem Giriervermerk auf der Scheckrickseite



zurechtgekommen war, da beglaubigte Schecks grundsétzlich nur auf nicht
radierbarem Papier ausgefertigt werden durfen. Einen Radiergummi hatte
sie wohl auch nicht beniitzt - was dem einen einféllt, kann ein anderer
Ubertrumpfen ... und Betty war in dieser Hinsicht mit alen Wassern
gewaschen.

Mr. Doughty réusperte sich. Ich hob den Kopf. »Kénnen wir die Sache
gleich hier abschlief3en?«

»Ja.«

»Dann also kurz und biindig: Wieviel 2«

»Mr. Davis, bevor wir zu dieser Frage kommen, mdchte ich lhre
Aufmerksamkeit auf ein zusétzliches Dokument lenken ... und auf einen
besonderen Umstand. Das hier ist der Vertrag zwischen unserem |nstitut
und der >Master-Versicherung« fur lhre Hyperthermie, Betreuung und
Wiedererweckung. Sie sehen, dal3 das Gesamthonorar im voraus bezahlt ist.
Damit sind sowohl Sie als auch wir gedeckt. Das Vermdgen wird beim
obersten Gericht hinterlegt und daraus vierteljahrlich der jeweilige Betrag
an uns abgefihrt.«

»Gut. Klingt sehr verniinftig.«

»Das ist es auch. Die Hilflosen werden dadurch geschiitzt. Sie missen sich
nun darlber im klaren sein, dai3 dieses Sanktum eine eigene Gesellschaft ist
und der Betreuungsvertrag mit dem fiar die Bearbeitung Ihrer
V ermdgensangel egenheiten abgeschl ossenen nichts zu tun hat.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Besitzen Sie, abgesehen von den Betrdgen, die Sie bei der Master-
Versicherung hinterlegt haben, noch anderes Vermodgen?«

Ich dachte nach. Friher hatte ich einmal ein Auto besessen ... aber cer
Himmel wuldte, was daraus geworden war. Mein Konto in Mojave hatte ich
gleich zu Beginn der Sauftour abgerdumt, und an dem Tag, alsich in Miles
Haus und in der Patsche gelandet war, trug ich héchstens dreifdig bis vierzig
Dollar bei mir. Bicher, Kleidung, Rechenschieber und die Ubrigen
Kleinigkeiten waren sowieso dahin. »Nicht eéinmal eine Busfahrkarte, Mr.
Doughty.«

»Dann - so leid es mir tut, Ihnen das sagen zu missen - stehen Sie ohne
Vermdgen da.«

Ich brachte geraume Zeit kein Wort heraus. »Was soll das heifl3en? Du lieber
Gott, einige der Firmen, bei denen ich Aktien gekauft hatte, sind in
ausgezeichneter Verfassung. Das weil3 ich ganz genau. Hier steht es
schwarz auf weil3.« Ich hob anklagend meine Zeitung.

Er schittelte den Kopf. »Tut mir leid, Mr. Davis, aber Sie besitzen keine
Aktien mehr. Die >Master-Versicherung< mufdte Konkurs anmelden.«

Ich war froh, dal? ich sal3. Mir wurde ganz Ubel. »Wie ist das passiert? Bei



der Panik 2«

»Nein, nein. Zum Teil lag es am Zusammenbruch des MannixKonzerns ...
aber natlrlich wissen Sie davon nichts. Er ereignete sich nach der Panik,
und man kann wohl sagen, dai3 er in der Panik seinen Ursprung hatte. Die
>Master-Versicherung« wére trotzdem nicht zusammengebrochen, wenn
man sie nicht systematisch ausgeraubt hétte ... >Melken< nennt man das mit
einem unfeinen Wort. Bei normaler Konkursverwaltung hédtte man noch
einiges retten konnen, aber sogar daran haperte es. Bis man dahinterkam,
war die Firma nur noch ein hohles Gebaude ... und die Verantwortlichen
hatten sich rechtzeitig abgesetzt. Unter der heutigen Gesetzgebung konnte
SO etwas nie passieren, wenn lhnen dasein Trost ist.«

Nein, das war kein Trost, und auf3erdem glaubte ich es nicht. Mein Vater
hatte immer behauptet, dal? sich die Mdglichkeiten fir Betrligereien mit der
Komplizierung der Gesetze vervielfachten.

Aber er pflegte auch zu sagen, dal? ein kluger Mann immer darauf
vorbereitet sein muB, auf sein Gepéck zu verzichten. Ich fragte mich, wie
oft man mich noch dazu zwingen wurde, bis ich als >klug< gelten durfte.
»Ah, Mr. Doughty, aus reiner Neugier eine Frage: Wie ist es der >Mutual-
Versicherungc ergangen?«

»Der Mutual? Eine erstklassige Firma. Wahrend der Panik muflte sie
naturlich wie alle anderen Unternehmen Verluste hinnehmen, aber man hat
sie Uberstanden. Sind Sie dort etwa versichert?«

»Nein.« Ich klarte ihn nicht auf, es war sinnlos. An die Mutual konnte ich
mich nicht wenden; meinen Vertrag dort hatte ich nicht erfdllt. Ich konnte
die >MasterVersicherung« auch nicht verklagen, weil man einer Leiche
nichts mehr wegnehmen kann.

Wenn Miles und Betty noch am Leben waren, konnte ich sie verklagen -
aber wozu? I ch hatte janicht den geringsten Beweis.

Aulerdem wollte ich Betty nicht verklagen. Es wiirde viel schoner sein, sie
mit null und nichtige zu tatowieren - mit einer moglichst stumpfen Nadel.
Dann mufite ich Rache fir Pete nehmen. Ich hatte mir fur dieses Verbrechen
die passende Strafe noch gar nicht ausgedacht.

Plotzlich fiel mir ein, da’ Miles und Betty an die Mannix-Leute hatten
verkaufen wollen, as sie mich tbers Ohr hauten. »Mr. Doughty, sind Sie
sicher, daf3 der Mannix-Konzern kein Vermdgen mehr besitzt? Ist er denn
nicht Eigentuimer der >Dienstboten-A G2«

»Dienstboten-A &? Meinen Sie die Automatik-Geréte-Firma?«

»Ja, natlrlich.«

»Das halte ich kaum fur méglich. Es ist sogar ausgeschlssen, weil der
Mannix-Konzern Uberhaupt nicht mehr besteht. Natirlich kann ich nicht
behaupten, dal? es nie eine Verbindung zwischen der >Dienstboten-A & und



den Mannix-Leuten gab. Aber sehr eng kann sie nicht gewesen sein, sonst
hétte ich davon gehort.«

Ich lie3 es sein. Wenn Miles und Betty von Mannix mit in den Untergang
gerissen worden waren, sollte es mir recht sein. Sollte aber Mannix die
>Dienstboten-A G besessen und sie ebenfalls gemolken haben, so mufite
Ricky schwere Verluste erlitten haben. Und Ricky sollte nicht zu Schaden
kommen, gleichgliltig, was sonst auf dem Spiel stand.

Ich erhob mich. »Na, dann vielen Dank dafir, dald3 Sie es mir sanft
beigebracht haben, Mr. Doughty. Ich muf3 jetzt gehen.«

»Bleiben Sie noch, Mr. Davis ... wir in diesem Institut fihlen uns fur unsere
Klienten weit Uber den Buchstaben des Vertrages hinaus verantwortlich. Sie
werden begreifen, daf3 es sich bei Thnen nicht um den ersten derartigen Fall
handelt. Unser Vorstand hat mir nun einen Kkleinen Fonds fur
Uberbriickungen in solchen Hartefallen zur Verfiigung gestellt. Er ...«
»Keine Wohltatigkeit, Mr. Doughty. Trotzdem vielen Dank.«

»ESs handelt sich nicht um Almosen, Mr. Davis, sondern um ein Darlehen.
Glauben Sie mir, Verluste mit solchen Darlehen haben wir kaum ... und wir
maochten nicht, dald Sie unser Haus mit leeren Taschen verlassen.«

Ich dachte angestrengt nach. Ich hatte nicht einmal Geld firs Haar
schneiden. Geld ausleihen ist aber andererseits eine ullerst riskante Sache
... und ein kleines Darlehen ist schwerer zuriickzuzahlen als eine Million.
»Mr. Doughty«, sagte ich schleppend, »Dr. Albrecht erkl&rte mir vorhin,
mir stiinden noch vier Pflegetage zu.«

»Das ist sicherlich richtig - ich miiRte auf Ihrer Karte nachsehen. Ubrigens
werfen wir keinen Menschen hinaus, auch wenn der Vertrag abgelaufen
ist.«

»Das hatte ich auch nicht angenommen. Aber wie hoch ist der Tagessatz fir
ein Zimmer wie meines?«

»Wie? Unsere Zimmer stehen nicht gegen Bezahlung eines bestimmten
Pflegesatzes zur Verfigung. Wir sind ja kein Krankenhaus; wir betreiben
nur ein Therapieheim fur unsere Klienten.«

»Ja, gewill. Aber Sie missen den Satz doch kennen, weil er immerhin fir
die Kalkulation wichtig sein dirfte.«

»Mmmm ... ja und nein. Die Zahlen werden nicht auf dieser Grundlage
errechnet. Die Unterkonten sind Abschreibung, Spesen, Betrieb, Reserven,
Digtkuche, Personal und so weiter. Ich kdnnte aber schétzen.«

»Ah, nicht nétig. Was wiirden in einem vergleichbaren Krankenhaus Bett
und Verpflegung kosten?«

»Dawelil3 ich nicht genau Bescheid. Immerhin darf man vielleicht von etwa
hundert Dollar pro Tag ausgehen.«

»Vier Tage sténden mir noch zu. Leihen Sie mir vierhundert Dol lar 2«



Er erwiderte nichts, statt dessen rief er seinem mechanischen Gehilfen einen
Zahlen-Code zu. Dann wurden mir acht Fiinfzig-Dollar-Scheine in die Hand
gezahlt. »Dankex, sagte ich erfreut, als ich das Geld einsteckte. »lch werde
mich bemihen, den Betrag nicht allzulange schuldig zu bleiben. Sechs
Prozent? Oder sind die Zinsen gestiegen?«

Er schiittelte den Kopf. »Das ist kein Darlehen. Nach Ihren Bemerkungen
vorhin habe ich den Betrag mit der von Ihnen nicht in Anspruch
genommenen Zeit aufgerechnet.«

»Was? Horen Sie, Mr. Doughty, ich wollte Sie nicht einseifen.
Selbstverstandlich werdeich ...«

»Bitte. Ich habe meinem Gehilfen aufgetragen, den Betrag auszugleichen,
als ich ihn anwies. Wollen Sie unseren Buchhaltern wegen lumpiger
vierhundert Dollar Schwierigkeiten machen? Ich wére bereit gewesen,
Ihnen weit mehr zu leihen.«

»Na ja ... da kann ich wohl richts mehr sagen. Ubrigens, Mr. Doughty,
wieviel Geld ist das eigentlich? Wie stehen die Preise?«

»Dasist eine schwierige Frage.«

»Geben Sie mir einfach einen Hinweis. Wieviel mufd man fur eine Mahlzeit
in einem Restaurant bezahlen?«

»Das ist noch verhaltnismafdig preiswert. Fir zehn Dollar bekommen Sie
eine sehr anstandige Mahlzeit, wenn Sie sich auf preiswerte Lokale
beschranken.«

I ch bedankte mich und ging angenehm Uberrascht von dannen. Mr. Doughty
erinnerte mich an einen Zahlmeister, den ich beim Militdr kennengelernt
hatte. Es gibt nur zwei Sorten von Zahimeistern: Die einen zeigen einem,
wo in den Vorschriften steht, da3 man nicht bekommen kann, was einem
zusteht, und die anderen suchen in den Bestimmungen, bis sie einen
Paragraphen finden, der einem etwas zukommen |&f}, selbst wenn man
keinen Anspruch hat.

Doughty gehdrte zur zweiten Sorte.

Das Sanktum stand am Wilshire-Boulevard. Vor der Fassade standen
Bénke, Straucher und Blumen. Ich setzte mich auf eine Bank, um Inventur
zu machen und zu entscheiden, ob ich mich nach Osten oder nach Westen
wenden sollte. Bei Mr. Doughty hatte ich mir nichts anmerken lassen, aber
in Wirklichkeit war ich ziemlich erschuttert, obwohl ich so viel Geld in der
Tasche bei mir trug, dal? ich wenigstens fur eine Woche nicht Hunger zu
leiden brauchte.

Aber die Sonne schien warm, und das Droéhnen des Autoverkehrs war
angenehm, ich war jung - biologisch wenigstens -, hatte zwei Hande und
meinen Kopf. Ich pfiff vor mich hin und schlug die >Times< auf, um die
Stellenangebote zu Uberfliegen.



Ich widerstand der Versuchung, unter der Rubrik >Ingenieurec
nachzuschauen, und wandte mich sofort zur Spalte >Ungelernt«.
Die Spalte war auRerordentlich kurz. Ich konnte sie kaum finden.

6

Am zweiten Tag, Freitag, dem 15. Dezember, fand ich eine Stellung.

Ich kam ein wenig unsanft mit dem Gesetz in Berthrung und hatte einige
Schwierigkeiten mit neuartigen Gewohnheiten. Ich stellte fest, daR
>Wiederanpassung durch Lektire< etwas ganzlich anderes war als durch
Erfahrung am eigenen Leib.

Ich hétte mich wohl leichter zurechtgefunden, wenn ich in Omsk, Santiago
oder Djakarta aufgewacht wére. In einer fremden Stadt weil3 man, daf
anders gelebt wird, aber in Grol3-Los-Angeles erwartete ich unbewufy, alles
wie friher vorzufinden, obwohl ich die Veranderungen mit eigenen Augen
sehen konnte. Dreil3ig Jahre vergehen natiirlich wie nichts; jeder macht im
Lauf seines Lebens Verdnderungen in kleinerem oder grofRerem Umfang
mit, aber schlagartig sind sie eben doch schwer zu verdauen.

Manche Wérter hatten einen vollig anderen, meist auch zweideutigen oder
gar eindeutigen Sinn bekommen. Ich geriet zu Anfang haufig in peinliche,
jasogar in geféhrliche Situationen.

Aber ich kam zurecht. In meiner Stellung mufite ich neue Bodenlimousinen
zu Schrott zerdriicken, damit sie nach Pittsburgh in die Stahlwerke geliefert
werden konnten. Cadillacs, Chryslers, Eisenhowers, Lincolns - alle Arten
grofRer, neuer, starker Turbinenautos, die noch nicht einen Kilometer
gefahren waren. Zwischen die Pressenkiefer schieben, dann knirsch! peng! -
Schrott fur Huttenofen.

Mir tat es anfangs weh, weil ich immer noch mit den Gleitbahnen zur Arbeit
kommen mufte und mir nicht einmal einen Schwerkraftwagen leisten
konnte. Ich gab meiner Meinung Ausdruck und hétte beinahe meinen
Posten verloren ... bis dem Schichtfuihrer einfiel, dal3 ich ein Schl&fer und
somit nicht ganz zurechnungsfahig war.

»Das ist ene ganz einfache Wirtschaftlichkeitsrechnung. Die
Uberschissigen Fahrzeuge hat die Regierung als Sicherheit fir Preisstitz-
Darlehen angenommen. Sie sind jetzt zwei Jahre at und kdnnen nie
verkauft werden ... also verschrottet die Regierung die Fahrzeuge und
verkauft sie wieder der Stahlindustrie. Man kann einen Httenofen nicht nur
mit Erz betreiben; er braucht auch Schrott. Das miften sogar Sie als
Schléfer wissen. Tatséchlich wird bei dem herrschenden Mangel an
hochwertigen Erzen der Bedarf an Schrott immer groR3er. Die Stahlindustrie
hat diese Autos bitter nétig.«



»Aber warum werden sie denn Uberhaupt gebaut, wenn man sie nicht
verkaufen kann? Das sieht doch nach Verschwendung aus.«

»Es sieht nur so aus. Wollen Sie Arbeitslosigkeit? Soll der Lebensstandard
sinken?«

»Na ja, warum exportiert man dann die Fahrzeuge nicht? Auf dem freien
Markt im Ausland miite doch mehr dafir zu erzielen sein as der Schrott
wer t.«

»Was! - und den Exportmarkt kaputtmachen? Wenn wir Fahrzeuge in
grofRen Mengen ins Ausland exportieren, wirde man auf3erdem sehr bose
auf uns werden - Japan, Frankreich, Deutschland, Grof3asien, alle Lander.
Woas haben Sie vor? Wollen Sie einen Krieg anfangen?« Er seufzte und fuhr
in véterlichem Ton fort: »Gehen Sie in die Stadtbibliothek und holen Sie
sich ein paar Blcher. Sie haben kein Recht auf eine eigene Meinung Uber
diese Angelegenheiten, bis Sie sich genau informiert haben.«

Ich hielt den Mund. Ich sagte ihm nicht, da3 ich meine ganze Freizeit in der
Stadt- oder Universitétshibliothek verbrachte. Ich hatte bisher nirgends
zugegeben, dald ich - jedenfals friher - Ingenieur war - das jetzt zu
behaupten wére dasselbe gewesen, als hétte ich mich bei Du Pont
eingefunden, um zu erkléren: »Herr, lhr seht einen Alchimisten vor Euch.
Konnt Ihr meine Dienste gebrauchen?«

Ich kam noch einmal auf das Thema zu sprechen, weil mir auffiel, daf3 nur
sehr wenige der zu verschrottenden Autos wirklich fahrbereit waren. Die
Verarbeitung zeigte erhebliche Mangel, und oft fehlten Armaturen und
Klimaanlagen. Aber als ich eines Tages ein Fahrzeug entdeckte, bei dem
man sogar die Turbinen vergessen hatte, machte ich den Mund auf.

Der Schichtfiihrer starrte mich an. »Du lieber Himmel, Sie verlangen doch
wohl nicht, da3 man bei UberschuRR-Fahrzeugen beste Handwerksarbeit
liefert? Diese Autos waren als Sicherheit gedacht, bevor sie Uberhaupt vom
Fliel3band gingen.«

Diesmal hielt ich endgiltig den Mund. Ich wirde gut daran tun, mich auf
Ingenieurtechnik zu beschranken; von Wirtschaftstheorie verstand ich
nichts.

Aber ich hatte sehr viel Zeit zum Nachdenken. Mein Posten war fir mich
keine richtige Stellung; die ganze Arbeit leistete >Vielzweck-Frank< in
seinen verschiedenen Verkleidungen. >Frank< und seine Bruder steuerten
die Presse, schoben die Autos an die richtige Stelle, fuhren den Schrott an,
zéhlten und wogen die Ladungen; meine Aufgabe bestand nur darin, auf
einer kleinen Plattform zu stehen - sitzen durfte ich nicht - und einen
Schalter zu bewachen, mit dem die ganze Anlage stillgelegt werden konnte,
sobald irgend etwas schiefging. Das kam nie vor, aber ich stellte bald fest,
dal3 ich in jeder Schicht mindestens einen Defekt entdeckte, alles abstellen



und eine Reparaturmannschaft auf den Weg schicken mul3te. Das erwartete
man von mir.

Nun ja, ich verdiente einundzwanzig Dollar am Tag und konnte mich
wenigstens erndhren.

Nach Abzug von Sozialversicherung, Gewerkschaftsbeitrag,
Einkommensteuer, Verteidigungssteuer, Krankenkasse und
Wohlfahrtsfonds konnte ich ungefdhr sechzehn davon heimtragen. Mr.
Doughty hatte nicht recht gehabt, als er eine Mahlzeit zehn Dollar kosten
lie3. Man bekam ein sehr ansténdiges Mittagessen schon fur drei Dollar,
wenn man nicht auf echtem Fleisch bestand, und kein Mensch kennt den
Unterschied zwischen einem synthetischen und einem echten Hacksteak.
Bei den vielen Gertichten Uber geschmuggeltes Fleisch, von dem man
radioaktiv verseucht werden konnte, war ich mit Ersatzprodukten sehr
zufrieden.

Ein anderes Problem war es gewesen, ein Zimmer zu finden. Seit Los
Angeles der Slumbeseitigung im Sechswdchigen Krieg entgangen war,
hatte sich dort eine erstaunliche Anzahl von Flichtlingen eingefunden - ich
muf3te mich wohl dazuzéhlen, obwohl ich mich damals nicht dafiir gehalten
hatte -, und offensichtlich war auch nicht ein einziger davon wieder
heimgefahren, selbst Leute nicht, deren Hauser noch standen. Die Stadt -
wenn man Grof3-Los-Angeles noch eine Stadt nennen konnte, sie ist eher
ein Zustand - war schon zu meiner Zeit am Ersticken gewesen,; jetzt platzte
sie aus allen Néahten. Vielleicht war es ein Fehler, den Smog zu beseitigen;
in den sechziger Jahren suchten wenigstens jedes Jahr ein paar Leute wegen
Asthmadas Weite.

Jetzt schien tiberhaupt kein Mensch mehr wegzuziehen.

Am Tag nach meiner Entlassung aus dem Sanktum war ich mit mehreren
Problemen beschéftigt, namlich wie ich 1. eine Stellung, 2. ein Zimmer
finden, 3. die Entwicklung in meinem Beruf aufholen, 4. Ricky finden, 5.
wieder in meinen Beruf zuriickkehren, 6. Betty und Miles aufspiiren und
ihnen ales heimzahlen sollte - ohne im Geféngnis zu landen, und 7.
Diverses erledigen konnte, zum Beispiel die Nachforschung nach dem
Originalpatent fur den >Eifrigen Erich< betreiben und den Nachweis fir
meine Vermutung erbringen, dal3 es sich in Wirklichkeit um >Vielzweck-
Frank< handelte. Wichtig war das allerdings nicht, ich wollte nur meine
Neugier befriedigen.

Obiges habe ich in der tatséchlichen Rangordnung wiedergegeben, weil mir
schon vor Jahren klargeworden war, dal3 man schon der Reihe nach
vorgehen muR3, wenn man nicht auf dem trockenen sitzen will. Manches lief
natirlich parallel; ich hatte vor, Ricky sowie Betty und Konsorten zu
suchen, wahrend ich alles Greifbare Uber meinen Berufszweig verschlang.



Eine Stellung zu finden trat schliefdlich an die erste Stelle, weil Dollars der
Schliissel zu allem und jedem sind ... und vor allem, wenn man sie nicht hat.
Nachdem man mich sechsmal hintereinander abgewiesen hatte, war ich
einer Anzeige his hinaus nach San Bernardino gefolgt, nur um dort zehn
Minuten zu spdt zu kommen. Ich hatte mir sofort eine billige Schlafstelle
mieten missen; statt dessen hielt ich mich fur besonders schlau und fuhr in
die Innenstadt zuriick, wo ich ein Zimmer finden, am néchsten Morgen sehr
frih aufstehen und als erster bei einem kinftigen Arbeitgeber erscheinen
wollte.

Woher sollte ich mich auskennen? Ich lie? meinen Namen auf die
Warteliste von vier Personen setzen und landete im Park. Ich ging dort bis
Mitternacht spazieren, um mich warm zu halten, dann gab ich es auf - der
Winter in Los Angeles ist subtropisch mit starker Betonung auf sub. Ich
fllichtete mich in eine der Stationen am Wilshire-Boulevard ... und gegen
zwei Uhr morgens wurde ich mit den anderen Landstreichern zusammen
festgenommen.

Die Gefangnisse waren schoner geworden. Hier war es wenigstens warm,
und von den Schaben verlangte man immerhin, dafl3 sie sich die FiRe
abputzten.

Ich wurde wegen Landstreicherei angezeigt. Der Richter, ein junger Mann,
sah nicht einmal von seiner Zeitung auf, als er fragte: »Alle zum erstenmal
straffallig?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Dreif3ig Tage oder Arbeitsverpflichtung. Die néchsten.«

Man begann, uns hinauszutreiben, aber ich rihrte mich nicht vom Fleck.
»Einen Augenblick, Euer Ehren.«

»Was? Paldt lhnen etwas nicht? Sind Sie schuldig oder nicht?«

»Ah - das kann ich wirklich nicht sagen, weil ich nicht weil3, was ich getan
habe. Sehen Sie ...«

»Wollen Sie einen Pflichtverteidiger? Dann missen wir Sie einsperren, bis
einer frei ist. Eine Woche dauert das der Rickstande wegen auf jeden Fall
... aber Sie haben ein Anrecht darauf.«

»lch komme nicht mit. Vielleicht mdchte ich doch lieber eine
Arbeitsverpflichtung, obwohl ich mich da auch nicht auskenne. Eigentlich
hétte ich von Euer Ehren gerne einen Rat, wenn das moglich ist.«

Der Richter sagte zum Gerichtsdiener: »Fihren Sie die anderen hinaus.« Er
wandte sich wieder an mich. »Dann heraus damit. Aber ich sage Ihnen
gleich, da3 IThnen mein Rat nicht gefallen wird. Ich bin lange genug in
meinem Beruf, um alle denkbaren Erklérungen zu kennen und sie zu
verachten.«

»Ja, Sir. Meine Geschichte ist kein Schwindel; sie &3t sich leicht



nachpriifen. Sehen Sie, ich bin gestern erst nach dem Langen Schlaf
entlassen worden, und ...«

Aber er machte ein angewidertes Gesicht. »Zu diesen Leuten gehdren Sie?
Ich habe mich oft gefragt, was unsere GrofReltern dazu bewog, uns ihr
ganzes Pack aufzuhalsen. Was diese Stadt am allerwenigsten braucht, sind
mehr Menschen ... vor allem solche, die nicht einmal in ihrer eigenen Zeit
zurechgekommen sind. Am liebsten wirde ich Sie mit der Nachricht
zuriickschicken, daf3 die Zukunft, von der man dort tréumt, nicht mit Gold
gepflastert ist.« Er seufzte. »Aber das wirde wohl kaum etwas niitzen. Nun,
was erwarten Sie von mir? Daf3 ich Thnen noch einmal eine Chance gebe?
Damit Sie in einer Woche hier wieder auftauchen?«

»Das ist wenig wahrscheinlich. Ich habe Geld genug, um mich tUber Wasser
zu halten, bisich eine Stellung finde und ...«

»Was? Warum treiben Sie sich dann herum, wenn Sie Geld haben?«

»|ch bin da ganz unschuldig hineingeschlittert.« Diesmal lief3 er mich reden.
Als ich ihm erklarte, wie ich von der >Master-V ersicherungsgesellschaft<
hereingelegt worden war, énderte sich sein Verhalten von Grund auf.
»Diese Banditen! Meine Mutter zahlte zwanzig Jahre lang treu und brav
ihre Prémie und bekam nicht einen Cent. Warum haben Sie mir das nicht
gleich gesagt?« Er nahm eine Karte aus der Tasche, schrieb etwas darauf
und sagte: »Gehen Sie damit zum Einstellungsbiiro bei der Uberschuf3- und
Schrott-Behtrde. Wenn Sie keine Stellung bekommen, melden Sie sich
heute nachmittag wieder bei mir. Aber lassen Sie sich nicht mehr beim
Streunen erwischen. Das erzeugt nicht nur Verbrechen und Unmoral. Sie
laufen auch grof3e Gefahr, einem >Geisterdrogen<-Handler in die Klauen zu
geraten.«

Auf diese Weise bekam ich eine Stellung als Auto-Verschrotter. Aber ich
glaubte immer noch, keinen Fehler begangen zu haben, als ich mich zuerst
fr die Stellungssuche entschied. Ein Mann mit dicker Brieftasche ist
Uberall zu Hause - die Polizeibeamten lassen ihn in Ruhe.

Ich fand auch ein ansténdiges Zimmer in einer Gegend West-L os-Angeles,
die vom Neuen Plan nicht bertihrt worden war. Friher konnte es hichstens
als Besenkammer gedient haben.

Ich modchte keineswegs den Eindruck erwecken, das Jahr 2000 habe mir im
Vergleich zu 1970 mif¥fallen. Es pafdte mir ebensogut wie 2001, das wenige
Wochen nach meiner Wiedererweckung das alte Jahr abltste. Trotz héaufig
auftretender Heimwehanfélle hielt ich Grof3-Los-Angeles zu Beginn des
dritten Jahrhunderts bei weitem fir die grol3artigste Stadt, dieich je gesehen
hatte. Tempo, Sauberkeit und eine ungemein erregende Atmosphare, trotz
der Uberfiillung ... und selbst ihr riickte man auf grandiose Weise zu Leibe.
Die rech dem Neuen Plan umgemodelten Stadtreihen erfreuten das Herz



jedes Technikers. Wenn die Stadtverwaltung berechtigt gewesen wére, fur
zehn Jahre jeden Neuzuzug zu verbieten, hétte sich das Wohnungsproblem
|8sen lassen. Da das aber nicht in ihrer Macht stand, mul? man eben
versuchen, mit den Uber die Sierras heranziehenden Schwarmen so gut wie
moglich fertig zu werden ... und diese Leistung lie3 sich kaum Cberbieten.
Sogar die MiRerfolge waren kolossaler Natur.

Es lohnte sich, dreiBig Jahre geschlafen zu haben, um zu einer Zeit zu
erwachen, da der Katarrh besiegt war und kein Mensch mehr mit tropfender
Nase herumlief. Das bedeutete mir mehr als die Forschungskolonie auf der
Venus.

Zwei Dinge beeindruckten mich am allermeisten, ein wichtiges und ein
nebensachliches. Das wichtige war natirlich die Null-Schwerkraft. Im Jahre
1970 hatte ich zwar von den Schwerkraft-Forschungen des Babson-Instituts
gehort, aber keine verwertbaren Resultate erwartet - mit Recht; die
grundlegende Theorie wurde in der Universitéat von Edinburgh entwickelt.
Aber schon in der Schule hatte ich gelernt, da die Schwerkraft
unbeeinfluldt bleiben mufite, weil sie ein Prédikat des Raumes sei.

Man andert also die Struktur des Raumes. Nur zeitweise und Ortlich
begrenzt, versteht sich, aber mehr ist flr die Bewegung eines schweren
Gegenstandes auch nicht nétig. Er mu3 mit Mutter Erde trotzdem in
Feldbeziehung bleiben, so da die Theorie fir Raumschiffe nicht
verwendbar ist - im Jahre 2001 jedenfalls. Wetten auf die Zukunft gehe ich
nicht mehr ein. Ich erfuhr, dal3 man zur Hebung eines Objektes immer noch
Energie aufwenden mufite, um das Schwerkraftpotential zu Gberwinden. Im
umgekehrten Fall benétigte man einen Energieverwerter, wenn man etwas
herabsinken lassen wollte, damit die Kilopond untergebracht werden
konnten, sonst hétte es kraftig gedonnert. Aber um ein Objekt, sagen wir,
von San Franzisko nach Grof3-Los-Angeles in horizontaler Linie zu
beférdern, brauchte man es nur in die Hohe zu bringen und dann
dahintreiben zu lassen, ohne weiteren Energieaufwand.

GrofZartig!

Ich versuchte die Theorie zu studieren, aber die mathematischen Formeln
beginnen bei den Endresultaten der Tensorrechnung; da kann ich nicht mehr
mit. Ingenieure sind allerdings selten theoretische Mathematiker; das ist
auch nicht nétig. Sie brauchen nur das Prinzip einigermal3en begriffen zu
haben, um praktische Anwendungsméglichkeiten zu finden - sie mufiten
nicht mehr als die Arbeitshypothesen kennen, und die lief3en sich erlernen.
Das Nebensachliche, von dem ich vorhin sprach, waren die Veranderungen
in der Damenmode durch die >Engsitzstoffe<. Nackte Haut in den
Strandbadern konnte mich nicht erschiittern; diese Entwicklung war schon
1970 zu ahnen gewesen. Aber die tollen Dinge, die das weibliche



Geschlecht mit >Engsitz anstellte, benahmen einem schon manchmal den
Atem. Mein Grolvater war 1890 geboren; einige Modeerscheinungen von
1970 hétten wohl auch auf ihn gewirkt.

Aber mir gefiel diese neue Welt, und ich hatte mich in ihr glicklich fahlen
koénnen, wenn ich nicht die meiste Zeit einsam gewesen ware. Es gab
Stunden - vor alem mitten in der Nacht -, da hétte ich alles fur einen
ladierten Kater oder Chance, die kleine Ricky einmal in den Zoo fiihren zu
konnen, hergegeben ... auch fr die Kameradschaft zwischen Miles und mir,
alswir noch nichts als harte Arbeit und Hoffnungen vor uns gehabt hatten.
2001 war noch nicht at, und ich hatte kaum die Héfte des beabsichtigten
Pensums durchgeackert, als es mich schon juckte, meinen angenehmen Job
aufzugeben und ans Zeichenbrett zurtickzukehren. In meinem Beruf waren
so viele Dinge méglich geworden, die man 1970 noch als phantastisch
verschrien hatte; ich wollte mich an die Arbeit machen und ein paar
Dutzend Ideen ausprobieren.

Beispielsweise hatte ich erwartet, da der Gebrauch von automatischen
Sekretérinnen Ublich sein wirde - ich meine damit eine Maschine, der man
diktieren kann, woflr man dann einen Geschéftsbrief ausgespuckt
bekommt, der in Orthographie, Interpunktion und Einteilung fehlerlos ist,
ohne daf3 sich damit ein menschliches Wesen zu befassen brauchte. Aber es
gab sie nicht. Gewil3, irgend jemand hatte eine Maschine erfunden, die
tippen konnte, aber sie war nur flr eine phonetische Sprache wie Esperanto
geeignet und vermochte mit Aussprachéhnlichkeiten bei Sinnunterschied
nicht fertig zu werden. Die Menschen geben aber die unlogischen Gesetze
des Englischen zugunsten eines Erfinders nicht auf. Der Berg mufd zum
Propheten kommen.

Wenn eine Oberschilerin die komplizierten Regeln der englischen
Aussprache zu erlernen und im algemeinen das Richtige niederzuschreiben
vermag, wie |8t sich das einer Maschine beibringen?

Unmdoglich - das war die Ubliche Antwort. Flir solche Aufgaben sei
menschliches Urteils- und Begriffsvermdgen erforderlich.

Aber eine Erfindung ist bis zu dem Tag, an dem sie gemacht wird, immer
unmaglich - deswegen werden ja Patente erteilt.

Mit den jetzt zur Verfligung stehenden Gedachtnisspeicherréhen und der
hochentwickelten Mikrotechnik - hinsichtlich der vielféltigen Verwendung
des Goldes fur technische Zwecke hatte ich Ubrigens richtig geraten - mufite
es doch ein leichtes sein, hunderttausend Ton-Codes in einen Kubikzoll zu
pressen .. mit anderen Worten, jedes Wort eines mittelgrol3en
Worterbuches auf gesprochene Befehle hin zu verschliisseln. Aber das war
gar nicht nétig; zehntausend wiirden mehr als genug sein. Wer verlangt von
einer Stenotypistin, dal3 sie Worte wie >Tetrapodie< und >Pyrophyllit<



beherrscht? Solche Worter mul3 man ihr eben vorbuchstabieren, wenn sie
auftreten. Na schon, wir kodieren die Maschine, im gegebenen Fall auch
Buchstabierung zu verarbeiten. Wir konstruieren Ton-Code-L eistungen fir
Interpunktion ... und fir verschiedene Briefformate ... zum Heraussuchen
von Adressen aler Art aus einer Kartei ... zur Fertigung beliebig vieler
Durchschriften ... und sehen mindestens tausend leere Wort-Codes vor fur
ein Sondervokabular, das dem jeweiligen Beruf typisch ist - und stellen das
Gerdt so ein, dald der Besitzer-Klient die Sonderausdriicke selbst
einprogrammieren kann; ein Wort wie >Stenobentisch« bei niedergedruickter
Gedachtnisspeichertaste einmal  buchstabiert und  far  immer
einprogrammiert.

Alles ganz einfach. Es handelt sich nur darum, bereits auf dem Markt
vorhandene Gerdte zusammenzubauen und zu einem Serienmodell zu
glatten.

Ein schweres Problem stellten nur die Homonyme dar. Gab es in der
Stadtbibliothek ein Wérterbuch englischer Homonyme? Gewil3 ... und ich
begann die unvermeidbaren HomonymPaare zu zélen, um
herauszufinden, wie viele davon sich mit der Informationstheorie
verarbeiten lief3en und wie viele Sonderkodierung benétigten.

Ich wurde ganz nervds. Ich verschwendete nicht nur dreiBig Stunden
wochentlich an eine vdllig nutzlose Arbeit; in einer Bibliothek konnte ich
auch nichts Richtiges leisten. Ich brauchte eine Werkstétte, wo ich die
Schwierigkeiten ausbiigeln, Kataloge, Zeitschriften, Rechenmaschinen und
alles andere unbedingt Erforderliche ausleihen konnte.

Ich entschied, dal3 ich zumindest in einen verwandten Beruf umsteigen
muBte. So dumm war ich nicht, da3 ich mich schon wieder fir einen
Ingenieur gehalten hétte; es gab zuviel, wovon ich noch keine Ahnung hatte
- wiederholt fiel mir eine Methode, ein neuer Weg ein, worauf ich in der
Bibliothek feststellen muidte, dal? jemand dieses Problem klarer, besser und
billiger zehn oder flinfzehn Jahre vorher gel 0st hatte.

Ich mufdte in ein Ingenieurbliro und das algemeine Wissen durch tégliche
Erfahrung in mich aufnehmen. Ich hoffte, eine Stellung als technischer
Anfangszeichner zu finden.

Da man jetzt motorbetriecbene halbautomatische Zeichenmaschinen
beniitzte, war mir bekannt; ich hatte Bilder davon gesehen, wenn mir auch
die Gelegenheit, eines dieser Geréte selbst auszuprobieren, bisher versagt
geblieben war. Aber nach meinem Gefihl mufite ich die Bedienung in
zwanzig Minuten erlernen kodnnen, denn sie entsprach weitgehend einer
meiner friheren Ideen; es handelte sich um eine Maschine, die in derselben
Beziehung zum altmodischen Zeichenbrett plus Winkel stand wie eine
Schreibmaschine zur Handschrift. Ich hatte mir ausgedacht, gerade oder



geschwungene Linien nur durch Tastendruck auf eine Bildfléche zu
zaubern.

In diesem Fall war ich mir aber sicher, dal3 meine Erfindung nicht gestohlen
worden war, im Gegensatz zum >Vielzweck-Frank<, weil meine
Zeichenmaschine nur in meinem Kopf existiert hatte. Jemand war auf die
gleiche Idee gekommen und hatte sie logisch weiterentwickelt. Wenn es an
der Zeit ist, Eisenbahnen zu bauen, werden sie gebaut.

Die Aladin-Leute, dieselbe Firma, bei der man den >Eifrigen Erichc
herstellte, machten auch eine der besten Zeichenmaschinen, den>Mal-Max«.
Ich griff meine Ersparnisse an, kaufte mir einen guten Anzug und eine
gebrauchte Aktentasche, stopfte sie mit Zeitungen voll und stellte mich mit
dem Wunsch, eine dieser Maschinen zu kaufen, in einem Verkaufsbiro von
>Aladin< ein. Ich bat um eine Vorfuhrung.

Als ich dann endlich an ein Modell von sMal-M ax herankonnte, passierte
mir etwas Merkwirdiges. >Deja vu< nennen die Psychologen das - ich bin
schon einmal hier gewesene Das verdammte Ding war genauso entwickelt
worden, wie ich es getan hétte, wenn mir die Zeit dazu geblieben wére ...
anstatt in den Langen Schlaf versenkt zu werden.

Fragen Sie mich nicht, warum ich das in diesem Augenblick so deutlich
spirte. Man kennt doch seinen eigenen Arbeitsstil. Ein Kunstkritiker wird
einen Rubens von enem Rembrandt an der Pinselfthrung, der
Lichtverteilung, der Komposition und &hnlichem unterscheiden. Bei
unserem Beruf handelt es sich nicht um Wissenschaft, sondern um Kunst,
und bei der Behandlung technischer Probleme gibt es immer mindestens ein
Dutzend verschiedener Lésungswege. Ein Konstrukteur >signiert< durch die
Auswahl seine Werke genauso wie ein Maler.

>Mal-M ax« schien so unbestreitbar mein eigen Geistes Kind, dal ich einige
Zeit vollig verwirrt war. Ich begann mich zu fragen, ob man die Telepathie
doch nicht einfach in Grund und Boden verdammen durfte.

Ich versaumte nicht, die Nummer des ersten Patents in Erfahrung zu
bringen. In meinem Zustand war ich nicht Uberrascht, als Datum dafiir das
Jahr 1970 zu finden. Ich beschlof, den Erfinder herauszubekommen.
Vielleicht war es einer meiner eigenen Lehrer, von dem ich unbewuf3t
einiges Ubernommen hatte. Oder es handelte sich um einen Ingenieur, mit
dem ich irgendwann einmal zusammengearbeitet hatte.

Vielleicht lebte der Erfinder noch. In diesem Fall gedachte ich ihn einmal
aufzusuchen, um mich mit dem Mann bekannt zu machen, dessen Verstand
auf den Bahnen des meinigen lief.

Es gelang mir jedoch, mich zusammenzunehmen und mir das Gerdt vom
Verkaufer vorfihren zu lassen. Er hétte sich kaum zu bemihen brauchen;
>Mal-Max< und ich waren flreinander geschaffen. Nach zehn Minuten



konnte ich besser damit umgehen als er. Endlich horte ich widerstrebend
auf, hibsche Bilder zu zeichnen, lief3 mir Preidlisten, Rabattangebote,
Kundendiensthinweise und so weiter geben, dann verschwand ich mit der
Bemerkung, ich wirde mich wieder melden, als er mir gerade den
Federhalter zum Unterschreiben reichte. Pech fir ihn, aber ich hatte ihm ja
nicht mehr gestohlen als eine Stunde Zeit.

Von dort ging ich zum Hauptwerk der >Dienstboten-A G und bewarb mich
um eine Stellung.

Ich wufldte, dafd Miles und Betty mit dieser Firma nichts mehr zu tun hatten.
In der knapp bemessenen Zeit zwischen meiner Arbeit und der dréngenden
Notwendigkeit, Berufswissen aufzuholen, hatte ich nach Miles und Betty
und ganz besonders nach Ricky geforscht. Nicht einer von ihnen war im
Telefonbuch aufgefiihrt, noch sonst irgendwo in den Vereinigten Staaten,
denn ich hatte im Zentralbiiro in Cleveland fur eine Gesamtnachforschung
im ganzen Land bezahlt. Gegen vierfaches Honorar, denn Betty lief3 sich
weder unter >Gentry < noch unter >Darkin< finden.

Beim Wahlerverzeichnis fir den Bezirk Los Angeles hatte ich auch kein
Gluck.

Die >Dienstboten-AG< gab in einem Schreiben, unterzeichnet vom
siebzehnten Vizeprésidenten fir die Beantwortung alberner Fragen,
verklausuliert zu, daf3 vor dreifdig Jahren einmal Leute jenes Namens dort
beschéftigt gewesen waren, man mir aber jetzt nicht weiterhelfen konne.
Eine dreiBig Jahr alte Spur wieder aufzunehmen ist nicht die richtige
Aufgabe fir einen Amateur mit wenig Zeit und noch weniger Geld. Ich
verfugte nicht Uber ihre Fingerabdriicke, sonst hétte ich mich an das FBI
gewandt. Ich kannte die Nummern ihrer Sozialversicherungskarten nicht.
Mein Land war nie bereit gewesen, Polizeistaat-Methoden einzufihren, also
gab es kein Amt, das fir jeden Birger eine Akte fihrte, noch wére ich in
der Lage gewesen, an solche Unterlagen heranzukommen, wenn es sie auch
gegeben hétte.

Eine gutbezahlte Privatdetektei hétte vielleicht in E-Werk-Unterlagen,
Zeitungsarchiven und weil3 Gott was noch herumkramen und sie aufspiren
konnen. Dazu hatte ich weder das nétige Kleingeld noch die Begabung und
Zeit, es selber zu machen.

Bei Miles und Betty gab ich schliefdlich auf, wahrend ich mir versprach,
Ricky durch beruflich dazu prédestinierte Leute suchen zu lassen, sobald
meine Finanzen es gestatteten. Ich war bereits zu dem Schluf gelangt, dal’
sie keine Aktien der >Dienstboten-A G besal; ich hatte auch der Bank of
America geschrieben und mich erkundigt, ob man dort jemals
treuhénderisch irgendeinen Besitz fir sie verwaltet hatte. Ich bekam einen
Formularbrief, dem ich entnehmen konnte, dal3 derartiges vertraulich ist,



also hatte ich erwidert, dald ich ein Schldfer sei und sie as einzige
Verwandte suchte. Darauf erhielt ich einen neuen Brief, unterschrieben von
einem der Treuhandbeamten, der mir mitteilte, da3 er bedaure, nicht einmal
in meinem Fall von den Vorschriften abgehen zu kénnen. Er fihle sich
jedoch berechtigt, mir die negative Information zukommen zu lassen, dal3
zugunsten einer Frederica Virginia Gentry in keiner der Zweigstellen jemals
ein Treuhandfonds errichtet worden sei.

Das schien jedenfals eine Streitfrage zu kléren. Irgendwie war es den
beiden Gaunern gelungen, der kleinen Ricky die Aktien abzunehmen.
Meine Uberschreibung mufite durch die Bank of America gegangen sein.
Aber dazu war es nicht gekommen. Arme Ricky! Wir waren beide
ausgeraubt worden.

Ich unternahm einen letzten Versuch. Das Archiv der Schulbehdrde in
Mojave besa Unterlagen Uber eine Schillerin namens Frederica Virginia
Gentry ... aber die erwéhnte Schiilerin sei 1971 von dort verzogen. Uber den
weiteren Aufenthalt kbnne man mir nichts mitteilen.

Es war mir schon ein Trost, dal3 man Uberhaupt zugab, Ricky habe existiert.
Aber die Auswahl an Schulen in den Vereinigten Staaten war riesengrof3.
Wie lange wirde es dauern, bis ich jede einzelne davon angeschrieben
hatte? Und liel sich die gewiinschte Antwort aus den dortigen Unterlagen
Uberhaupt geben, vorausgesetzt, man war bereit, sie mir zu erteilen?

In einer Viertelmilliarde Menschen verschwindet ein kleines Madchen wie
ein Kieselstein im Ozean.

Der Milerfolg meiner Nachforschungen lief3 mir jedoch freie Hand, bei der
>Dienstboten-A G um eine Stellung einzukommen, nun, da ich wufdte, daf3
Miles und Betty dort nichts mehr zu schaffen hatten. Ich hétte natirlich bei
hundert anderen Automationsfirmen vorsprechen koénnen, aber die
>Dienstboten-A G und >Aladin< waren die grof3en Namen, auf ihrem Gebiet
so wichtig wie Ford und Genera Motors zur Hoch-Zeit der
Bodenfahrzeuge. Die >Dienstboten-AG¢< wahlte ich aus gefihlsméaRigen
Grinden; ich wollte sehen, wozu sich mein alter Laden entwickelt hatte.
Am Montag, dem 5. Mérz 2001, betrat ich das Personalbiro, stellte mich in
die Reihe fur Angestellte, fillte ein Dutzend Formulare aus, die nichts mit
meinem Beruf zu tun hatten, und eines, das damit in Zusammenhang stand
... und erhielt den Bescheid, mich nicht wieder zu melden, man wirde mich
verstandigen.

Ich trieb mich dort herum und arbeitete mich schliefdlich bis zu einem
stellvertretenden Hilfspersonal sachberater vor. Er besah sich widerstrebend
das eine entscheidende Formular und erklarte mir dann, mein Examen habe
nichts zu sagen, weil seit meiner letzten vergleichbaren Tétigkeit dreillig
Jahre ins Land gegangen seien.



Ich machte ihm begreiflich, dafdich ein Schiéfer sei.

»Noch schlimmer. AuRerdem stellen wir Leute lber finfundvierzig Jahre
grundsétzlich nicht ein.«

»Aber ich bin doch nicht finfundvierzig, sondern dreifdig.«

»Sie sind 1940 geboren. Tut mir leid.«

»Was soll ich denn anfangen? Mich erschiefl3en?«

Er zuckte die Achseln. »An lhrer Stelle wirde ich um Altersruhegeld
eingeben.«

Ich ging schnell hinaus, bevor ich mich bemiRigt fuhlte, ihm einige
Ratschlégge zu geben. Dann ging ich eineinhalb Kilometer um das
Werksgelande herum zum Vordereingang und trat  ein. Der
geschéftsfihrende Direktor hief3 Curtis, ich verlangte ihn zu sprechen,
indem ich stur behauptete, nur mit ihm verhandeln zu konnen. Bei der
>Dienstboten-A G setzte man nicht die eigenen Empfangsautomaten ein; die
Madchen waren aus Fleisch und Blut. Nach einiger Zeit erreichte ich
schliefflich ein Blro in den oberen Stockwerken, das meiner Schatzung
nach etwa zwei Tiren vom Chef entfernt war, und dort stief3 ich auf eine
eigensinnige Dame, die darauf bestand, Naheres zu erfahren.

Ich sah mich um. Das Biro war riesengrof3, mindestens vierzig Leute
hielten sich darin auf, ganz zu schweigen von den Maschinen. Sie sagte
scharf: »Na? Sagen Sie, was Sie wiinschen, dann erkundige ich mich bei
Mr. Curtis Terminsekretarin.«

Mit lauter Stimme sagte ich: »Ich méchte wissen, wie er sich das mit meiner
Frau vorstellt!«

Sechzig Sekunden spéter war ich in seinem Privatbiro. Er hob den Kopf.
»Nun? Was, zum Teufel, soll dieser Unsinn bedeuten?«

Ich brauchte eine halbe Stunde Zeit und eine Menge alter Unterlagen, um
ihn davon zu Uberzeugen, dal3 ich keine Frau hatte, dafir aber der
eigentliche Grinder der Firma sei. Dann wurde es bei Whisky und Zigarren
gemiditlich, und ich lernte den Verkaufsleiter, den Chefingenieur und andere
Abteilungsdirektoren kennen. »Wir haben Sie fir tot gehalten«, erklérte mir
Curtis. »Tatséchlich steht das auch in der amtlichen Geschichte unserer
Gesellschaft.«

»Ein Geriicht. Das muf3 irgendein anderer D. B. Davis sein.«

Der Verkaufdleiter, Jack Galloway, sagte pl6tzlich: »Was treiben Sie jetzt
eigentlich, Mr. Davis?«

»Nichts besonders Aufregendes. Ich ... ich war im Autogeschéft. Aber ich
steige aus. Warum?«

»Warum? Ist das nicht sonnenklar?« Er wandte sich an den Chefingenieur,
Mr. McBee. »Hast du das gehort, Mac? lhr Ingenieure seid alle gleich; ein
Verkauf sargument Uberseht ihr einfach. >Warunx? Weil Sie grofartige



Verkaufsreklame sind, deshalb! Weil Sie die romantische Note ins Spiel
bringen. Grunder der Firma kommt aus d¢m Grab, um sein Werk zu
besuchen. Erfinder des ersten Haushaltsroboters besichtigt Friichte seines
Genies.«

Hastig fuhr ich dazwischen. »Einen Augenblick mal - ich bin kein
Reklamemodell und kein Filmstar. Ich méchte meine Ruhe haben. Ich bin
wegen einer Sellung hier ... alsIngenieur.«

Mr. McBees Augenbrauen schdssen in die Hohe, aber er schwieg.

Wir diskutierten hitzig. Galloway versuchte mir beizubringen, daf3 meine
Pflicht gegeniber der von mir gegrindeten Firma diesen Kkleinen
Liebesdienst einfach fordere. Mr. McBee sagte wenig, aber es war klar, dal?
er mich nicht als wiinschbaren Zugang fur seine Abteilung hielt - einmal
fragte er mich sogar, was ich von der Konstruktion von Feststoff-
Schaltungen verstiinde. Ich mufite zugeben, dald ich mein geringes Wissen
dartiber aus bescheidener Lektire geschopft hatte.

Curtis schlug schliefdlich einen Kompromil3 vor. »Héren Sie, Mr. Davis, Sie
sind wirklich in einer einzigartigen Lage. Man konnte beinahe sagen, daf3
Sie nicht nur dieses Unternehmen, sondern den ganzen Industriezweig ins
Leben gerufen haben. Trotzdem hat sich, seit Sie den Langen Schlaf
antraten, einiges verandert, wie Mr. McBee andeutete. Was sagen Sie dazu,
wenn wir Sie mit dem Titel eines ... &, Forschungsingenieur Emeritusc
Ubernehmen?«

Ich zdgerte. »Was wilrde das bedeuten?«

»Was Sie daraus zu machen belieben. Ich sage Ihnen aber gleich ganz
ehrlich, dal3 Sie sich mit Mr. Galloway arrangieren mussen. Wir machen
diese Geréte nicht nur, wir missen sie auch verkaufen.«

»Ah - hitte ich vielleicht eine Chance, irgend etwas zu planen und zu
entwerfen?«

»Das hangt von Ihnen ab. Sie bekommen alle erforderlichen Einrichtungen
und koénnen tun, was Sie wollen.«

»Werkstéttenanlagen auch?«

Curtis sah McBee an. »Gewil3, gewif3«, sagte der Chefingenieur. »Im
Rahmen nattirlich.«

»Das wére also erledigt«, meinte Galloway. »Mich entschuldigen Sie wohl,
B. J.? Laufen Sie nicht davon, Mr. Davis - wir mdchten Sie zusammen mit
dem ersten >Dienstmadchen< aufnehmen.«

Wir wurden fotografiert. Ich freute mich, die Maschine wiederzusehen, die
ich mit eigenen Handen und mit manchen Schwei3tropfen zusammengebaut
hatte. Ich wollte feststellen, ob sie noch funktionierte, aber McBee war nicht
einverstanden - er glaubte wohl nicht recht, dal3 ich wirklich mit ihr
umgehen konnte.



Den ganzen Marz und April hindurch fuhlte ich mich in meiner Firma sehr
wohl. Ich verfligte Uber alle erdenklichen Geréte, technischen Zeitschriften,
Kataloge, eine Handbticherei, einen >Mal-Max - eine Zeichenmaschine
wurde im Werk selbst nicht hergestellt, also nahm man das Beste, was auf
dem Markt war -, und ich konnte mit Berufskollegen diskutieren ... das war
Musik fir meine Ohren.

Vor alem freundete ich mich mit Chuck Freudenberg an, dem Stellvertreter
McBees. Fir mich war er der einzige richtige Ingenieur im Betrieb; ale
anderen waren hochnésige Mechaniker ... einschliefdlich McBee. Nachdem
wir uns ndher kennengelernt hatten, gab Chuck zu, dal? er derselben
Meinung war. »Mac will mit neuen Dingen in Wirklichkeit gar nichts zu tun
haben. Er ist hoffnungslos altmodisch.« »Was leistet er denn eigentlich in
seiner Stellung?« Freudenberg kannte die Einzelheiten nicht, aber es hatte
den Anschein, als sei die jetzt existierende Gesellschaft eine Herstellerfirma
gewesen, die sich von der >Dienstboten-A & nur die Nutzungsrechte an den
Patenten hatte Ubertragen lassen. Dann war vor zwanzig Jahren einer jener
steuersparenden Zusammenschl Uisse erfolgt, wobei Aktien der >Dienstboten-
A G« gegen solche der Herstellerfirma ausgetauscht wurden, wahrend die
neue Firma den Namen der von mir ggrindeten Gesellschaft annahm.
Chuck vermutete, da3 McBee damals eingestellt worden war. »Er ist wohl
beteiligt.«

Chuck und ich saf3en oft abends bei einem Glas Bier und sprachen Uber
berufliche Dinge. Urspriinglich hatte er sich fur mich interessiert, weil ich
ein Schléfer war. Zu viele Leute zeigten eine morbide Neugier fur Schiéfer,
und ich vermied in der Regel, von meiner Erfahrung zu sprechen. Chuck
war jedoch vom Zeitsprung fasziniert, und er interessierte sich ernsthaft fir
die Welt vor seiner Geburt.

Dafur war er auch bereit, die Konstruktionen zu kritisieren, die mir immer
einfielen, und mich zu bremsen, wenn ich Probleme wélzte, die langst als
ate Hiite galten ... im Jahre 2001. Unter seiner gutmitigen Anleitung wurde
ich zu einem modernen Ingenieur.

Als ich ihm aber eines Aprilabends die lIdee zu meiner Automatik-
Sekretérin auseinandersetzte, sagte er langsam: »Dan, hast du daran
wahrend der Dienstzeit gearbeitet?«

»Was? Nein, eigentlich nicht. Warum?«

»Wieist dein Vertrag formuliert?«

»lch habe gar keinen. Curtis hat mich eingestellt, Galloway fotografiert; das
war alles.«

»Mmmm ... ich wirde dalieber nichts unternehmen, bis du genau weif3t, wa
du stehst. Das ist wirklich etwas ganz Neuartiges. Und ich habe das Gefuhl,
daR du es schaffen konntest.«



»S0 habe ich das noch gar nicht gesehen.«

»Lal das mal auf sich beruhen. Du weildt, wie die Firma im Augenblick
steht. Sie verdient Geld, und wir produzieren ordentliche Geréte. Aber in
den letzten funf Jahren haben wir auffer lizenzierten Artikeln nichts Neues
herausgebracht. Ich kann an Mac nichts Neues vorbeischmuggeln. Aber du
konntest Mac umgehen und dich an den Chef selbst wenden. Und das lal
lieber bleiben ... auf3er, du mdchtest die Maschine nur furs Gehalt an die
Firma Ubergeben.«

Ich befolgte seinen Rat und plante weiter, verbrannte aber alle Zeichnungen,
die mir gelungen erschienen. Sobald ich sie einmal im Kopf hatte, brauchte
ich die Zeichnungen nicht mehr. Mein Gewissen beschwerte das nicht; ich
war schliefdlich nicht als Ingenieur, sondern nur als Aushangeschild fur
Galloway eingestellt worden. Sobald mein Werbewert ausgenitzt war,
wirde man mir ein Monatsgehalt und ein Dankschreiben aushandigen und
mich hinauskomplimentieren.

Aber dann' war ich endlich wieder auf dem laufenden und konnte meinen
eigenen Laden aufmachen. Wenn Chuck etwas riskieren wollte, gedachte
ich ihn mitzunehmen.

Statt meine Lebensgeschichte an die Presse weiterzugeben, schlachtete Jack
Galloway sie stufenweise fir die grof3en Magazine aus; >Life< sollte im
Anschluf? an den Bildbericht >V or drei3ig Jahren< wieder eine grof3e Sache
Uber mich bringen. >Life< liefd sich darauf nicht ein, aber er plazierte die
Geschichte in mehreren anderen Zeitschriften.

Ich Gberlegte mir schon, ob ich mir einen Bart wachsen lassen sollte. Dann
wurde mir klar, dald mich kein Mensch erkennen wirde und ich fir
niemanden interessant war.

Ich bekam eine gewisse Anzahl von sonderbaren Briefen, einschliefidlich
eines Schreibens, in dem mir ein Unbekannter versicherte, ich mifite ewig
in der Hdlle braten, weil ich Gottes Plane fir mein Leben durchkreuzt habe.
Im Ubrigen lield man mich ungeschoren.

Aber am Donnerstag, dem 3. Mai 2001, bekam ich einen Anruf. »Mrs.
Schultz ist in der Leitung, Sir. Wollen Sie sie sprechen?«

Schultz? Verdammt, ich hatte Doughty bei unserem letzten Gespréach
versprochen, das zu erledigen. Aber ich schob esimmer wieder hinaus. Mrs.
Schultz war sicher eine von den Verrickten, die sich auf Schl&fer
spezialisiert hatten.

Aber laut Doughty hatte sie seit meiner Entlassung mehrmals angerufen.
Man gab ihr meine Anschrift nicht und erklérte sich nur bereit, mich zu
verstandigen.

Nun, ich war es Doughty wohl schuldig, sie endlich abzuwimmeln. »Stellen
Siedurch.«



»lst dort Danny Davis?« Mein Birotelefon besal? keinen Bildschirm. Sie
konnte mich nicht sehen.

»Am Apparat. Sie heil3en Schultz?«

»0Oh, Danny, Liebling, wie gut, daf3 ich endlich wieder deine Stimme hore! «
Ich sagte eine Weile nichts. Sie fuhr fort: »Kennst du mich denn nicht?«

Ich kannte sie recht gut. Es war Betty Gentry.

v

Ich verabredete mich mit ihr.

Mein erster Gedanke war, sie zum Teufel zu wiinschen und aufzulegen. Seit
langem hatte ich erkannt, wie kindisch Rache war. Sie wirde mir Pete nicht
zuruickbringen, und ich konnte hdchstens im Geféngnis landen, wenn ich
Gleiches mit Gleichem heimzahlte. Seit ich die Suche nach Miles und Betty
aufgegeben hatte, dachte ich kaum noch an die beiden. Aber Betty wuldte
vielleicht, wo Ricky war. Ich lief} mich also dazu herbei, ein Treffen zu
vereinbaren.

Ich sollte sie zum Essen ausfuhren, aber da machte ich nicht mit. Ich bin
kein Pedant in Etikettefragen, aber essen ist etwas, das man nur mit
Freunden tun soll. Ich war bereit, sie zu sehen, hatte aber nicht die Absicht,
mit ihr zu essen oder zu trinken. Ich lie® mir ihre Adresse geben und
versprach, am Abend gegen acht Uhr dort zu erscheinen.

Sie hatte eine kleine Wohnung in einem billigen Mietshaus. Bevor ich
lautete, wuldte ich schon, dald ihr von der Beute nichts geblieben war, sonst
hétte sie nicht dort gewohnt.

Als ich sie dann sah, wurde mir Kklar, daf3 jede Rache zu spé kam und die
Jahre mir die Muhe abgenommen hatten.

Betty war nicht weniger als dreiundfiinfzig Jahre alt, wenn das von ihr
damals angegebene Alter stimmte, wahrscheinlich aber schon nahe den
Sechzigern. Mit Hilfe der modernen Methoden mochte es einer Frau
gelingen, dreifdig Jahre lang wie dreif3ig auszusehen, und viele schafften das
auch. Es gab Filmstars, die sich als Grof3mutter riihmen lief3en, wahrend sie
jugendliche Heldinnen mimten.

Betty hatte sich so viel Miihe nicht gegeben.

Sie war dick, schrill und neckisch. Man sah deutlich, daf3 sie ihren Korper
noch immer fur ihr groRtes Kapital hielt, denn sie trug ein >Engsitz
Neglige, das nicht nur zuviel zeigte, sondern auch bewies, dafd sie
weiblichen Geschlechts war, der Rasse der Saugetiere angehorte, zuviel af
und sich zuwenig bewegte.

Sie merkte nichts von aledem. Das einst so exakt arbeitende Gehirn hatte
der Zeit Tribut gezollt; geblieben waren nur ihre Uberheblichkeit und ihr



unglaubliches  Selbstvertrauen. Sie warf sich mir mit spitzen
Freudenschreien an den Hals und héatte mich beinahe gekiift, bevor ich ihr
entrinnen konnte.

Ich schob sie weg. »L al} das, Betty.«

»Aber Liebling! Ich bin so glicklich, dich wiederzusehen!«

»Das kann ich mir vorstellen.« Ich war mit dem festen Entschlufd
hingegangen, meine Beherrschung nicht zu verlieren ... ich wollte nur
horen, was mich interessierte, und dann sofort wieder verschwinden. Aber
es fiel mir schwer. »Erinnerst du dich vielleicht noch, wie du mich beim
letztenmal gesehen hast? Mit Drogen vollgepumpt, damit ich in den
Kaltschlaf versetzt werden konnte.«

Sie sah mich verwirrt und tief gekrénkt an. »Aber das haben wir doch nur
um deinetwegen getan, Stif3er! Du bist ja so krank gewesen! «

Ich nehme an, dal3 sie das wirklich glaubte. »Schon gut. Wo ist Miles? Du
bist jetzt Mrs. Schultz?«

Ihre Augen weiteten sich. »Wei 3t du denn nichts?«

»Was soll ich wissen?«

»Der arme Miles ... der arme liebe Miles. Er lebte noch zwei Jahre,
nachdem du uns verlassen hattest.« Ihr Gesichtsausdruck veranderte sich
plétzlich. »Der Dreckskerl hat mich betrogen!«

»Traurig.« Ich fragte mich, woran er wohl gestorben war. Arsen?
Strychnin? Ich beschlof3, mich an das Wesentliche zu halten, bevor sie vom
Thema abkam. »Was ist aus Ricky geworden?«

»Ricky 2«

»Miles Stieftochter, Frederica.«

»Ach, dieses kleine Biest! Woher soll ich das wissen? Sie zog zu ihrer
Grofmutter.«

»Wohin? Wie hied ihre Grolimutter 2«

»Wo? Tucson - oder Yuma - oder irgendeine andere trostlose Stadit.
Vidleicht auch Indio. Liebling, ich will nichts von diesem unmdglichen
Kind wissen - nur von uns beiden! «

»Gleich. Wie hief3 ihre Grolimutter?«

»Danny, Liebling, du bist langweilig. Wie soll ich mich daran noch erinnern
kdénnen?«

»Wie hield sie?«

»0Oh, Hanolon ... oder Haney ... Heinz. Vielleicht auch Hinckley. Sei kein
Frosch, Liebster. La3 uns etwas trinken. Auf unser glickliches
Wiedersehen.«

Ich schittelte den Kopf. »lch trinke nicht.« Das war beinahe die reine
Wahrheit. Nachdem ich entdeckt hatte, dal? der Alkohol in Krisenlagen ein
unsicherer Freund ist, beschrénkte ich mich gewdhnlich auf ein Bierchen



mit Chuck Freudenberg.

»Wie langweilig. Es macht dir aber sicher nichts aus, wenn ich mir einen
genehmige.« Sie gol3 sich schon ein - Gin, den Troster einsamer Madchen.
Bevor sie ihn hinunterkippte, nahm sie eine Kunststoffflasche aus der
Tasche und schittete zwei Pillen auf die Handflache. »Willst du auch
eine?«

Ich las das Etikett - >Euphorin<. Man hielt es fir ungiftig, aber die
Meinungen widersprachen einander. Es gab Bestrebungen, esin die Klasse
der Betaubungsmittel einzustufen. »Danke. Ich bin schon gliicklich.«
»Fein.« Sie schluckte die Pillen und jagte den Gin hinterher. Wenn ich
etwas in Erfahrung bringen wollte, mufdte ich mich beeilen; bald wirde sie
nur noch dimmlich kichern.

Ich nahm sie beim Arm und driickte sie aufs Sofa, dann setzte ich mich ihr
gegeniiber. »Betty, erzdhle mir von dir. Wie seid ihr beiden mit den
Mannix-L euten zurechtgekommen?«

»Was? Uberhaupt nicht.« Sie brauste plétzlich auf. »Das war deine
Schuld!«

»Wie? Meine Schuld? Ich bin jagar nicht dabeigewesen.«

»Natirlich war das deine Schuld. Diesen scheufdlichen Apparat, der aus
einem aten Rollstuhl zusammengebaut war ... darauf hatten sie es
abgesehen. Und dann war er weg.«

»Weg? Wieso?«

Sie sah mich argwohnisch an. »Das mufit du doch wissen. Du hast ihn ja
mitgenommen.«

»|ch? Betty, bist du verriickt? Ich konnte gar nichts mitnehmen. Ich lag im
Kaltschlaf. Wo ist das Gerét hingekommen? Und wann verschwand es?< Es
paldte zu meiner Vermutung, dal jemand >Vielzweck-Frank< entwendet
hatte, wenn Miles und Betty damit nicht zu GroRverdienern geworden
waren. Von allen Menschen auf dieser Erdkugel war ich der einzige, der
damit nichts zu tun haben konnte. Seit jener gréfdlichen Nacht, als ich
Uberstimmt worden war, hatte ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen.
»Erzéhl schon, Betty. Wo war er? Und wie kommst du auf die Idee, ich
konnte ihn mitgenommen haben?«

»Du mufdt es gewesen sein. Sonst wufdte ja niemand, dald er wichtig war.
Dieses Gerumpel! Ich habe Miles noch davor gewarnt, das Ding in die
Garage 214 zu stellen.«

»Aber selbst wenn jemand die Maschine gestohlen haben sollte, lief3 sich
kaum etwas damit anfangen. Zeichnungen, Plane und Notizen waren doch
in eurem Besitz.«

»Nein, Miles hatte sie in die Maschine gesteckt, als wir sie abholen muf3ten,
um sie in Sicherheit zu bringen.«



Ich ging auf den letzten Satz nicht ein. Ich wollte gerade sagen, dal3 er wohl
kaum ein paar StoRRe Papier in den >Vielzweck-Frank« hétte stopfen kénnen,
as mir einfiel, dad ich am Rollstuhlrahmen voriibergehend ein Abladebrett
angebracht hatte, das mein Werkzeug aufnehmen mufite, wenn ich an der
Maschine arbeitete.

Unwichtig. Das Verbrechen lag dreilfig Jahre zuriick. Ich wollte in
Erfahrung bringen, wie ihnen die >Dienstboten-AG« aus den Handen
geglitten war. »Was habt ihr mit der Firma angefangen, nachdem der
Handel mit Mannix platzte?«

»Wir haben sie naturlich weitergefiihrt. Als Jake kundigte, meinte Miles,
wir mufdten schlief3en. Miles war ein Schwéchling ... und diesen Jake
Schmidt konnte ich nie leiden. Ein heimtiickischer Kerl. Dauernd fragte er,
warum du Schlufd gemacht héttest ... als hétten wir dich halten kdnnen! Ich
wollte einen guten Produktionsleiter anstellen und weitermachen. Die Firma
hétte an Wert gewonnen. Aber Miles blieb stur.«

»Was geschah dann?«

»Tja, wir vergaben die Baulizenz an Geary. Das weif3t du doch. Du arbeitest
jajetzt dort.«

Ich wuldte es wirklich. Der volle Name der >Dienstboten-A & lautete jetzt
>Dienstboten-Gerdéte und Geary-Fabrikations-A &, obwohl auf den
Schildern nur >Dienstmadchen< stand. Ich schien alles herausgefunden zu
haben, was sich dieser alten Scharteke entlocken lief3.

Aber meine Neugier war noch nicht ganz befriedigt. »Nach der
Lizenzvergabe an Geary habt ihr eure Aktien verkauft?«

»Was? Wie kommst du denn auf diese ldee?« Ihr Gesicht verzerrte sich,
und sie begann zu heulen, bis ihr die Tréanen Gber die Wangen liefen. »Er
hat mich betrogen! Er hat mich betrogen! Der dreckige Gauner hat mich
betrogen.« Sie schnupfte und figte hinzu: »lhr habt mich alle betrogen ...
und du warst der Schlimmeste, Danny.«

Mir schien das Euphorin seinen Preis nicht wert zu sein. Vielleicht weinte
sie gerne. »Wieso hat er dich betrogen, Betty 2«

»Was? Na, du weifdt doch Bescheid. Er hinterliefl3 alles diesem Biest von
Tochter ... nach all den Versprechungen ... nachdem ich ihn gepflegt und
umsorgt hatte. Dabei war sie nicht einmal seine eigene Tochter. Das ist
Beweis genug.«

Zum erstenmal an diesem Abend gute Nachrichten. Anscheinend hatte
Ricky wenigstens einmal Gluck gehabt, wenn sie ihr zu Anfang auch meine
Aktien abgenommen hatten. Ich kam wieder aufs Thema zuriick. »Betty,
wie hiel3 Rickys Grofimutter? Und wo haben sie gewohnt 2«

»Wo hat wer gewohnt?«

»Rickys Grofdmutter.«



»Wer ist Ricky 2«

»Miles Tochter. Denk doch mal nach, Betty. Esist wichtig.«

Das wirkte wie ein StartschuR. Sie wies mit dem Finger auf mich und
kreischte: »Ich kenne dich. Du bist in sie verliebt gewesen. Dieses kleine
Luder ... sieund ihre gréfdliche Katze.«

Als sie Pete erwdhnte, schof3 der Zorn in mir hoch. Aber ich versuchte, ihn
zu unterdriicken. Ich packte sie bei den Schultern und schiittelte sie ein
bikchen. »ReilR dich zusammen, Betty. Ich will nur das eine wissen: Wo
wohnen sie? Welche Adresse schrieb Miles auf die Briefe?«

Sie stiel? mit den Filzen nach mir. »Mit dir will ich tberhaupt nicht reden!
Du bist ganz gemein zu mir.« Dann schien sie von einem Augenblick auf
den anderen niichtern zu werden. Ruhig sagte sie: »Ich weil3 es nicht. Die
GroBmutter hiefd Hanecker oder so dhnlich. Ich habe sie nur einmal bei
Gericht gesehen, als sie wegen des Testaments kamen.«

»Wann war das?«

»Gleich nach Miles' Tod natiirlich.«

»Wann ist Miles gestorben, Betty 2«

Sie schaltete wieder um. »Du willst zuviel wissen. Du bist wie die Polizei ...
Fragen, Fragen, Fragen'« Dann hob sie den Kopf und sagte bittend:
»Vergessen wir doch das alles. Jetzt gibt es nur noch dich und mich ... und
wir haben das ganze Leben noch vor uns, Liebster. Eine Frau mit
neununddreif3ig ist nicht alt ... Schultz sagte immer, ich sei das jlngste
Frauenzimmer, dem er je begegnet sei - und der alte Bock kannte Weiber
genug, glaub mir! Wir kdnnten miteinander so gliicklich sein, Liebster. Wir
K

Ich hatte mehr als genug, auch vom Detektivspielen. »lch mul3 gehen,
Betty.«

»Was? Aber es ist doch noch ganz frih ... und wir haben die ganze Nacht
fur unsallein. Ich dachte ...«

»Mir ist egal, was du gedacht hast. Ich muR3 sofort weg.«

»Ach, Liebster! Wie traurig. Wann sehen wir uns wieder? Morgen? Ich bin
zwar sehr beschéftigt, aber fr dich lasse ich alle Verabredungen auffliegen
und ...«

»Dir mochte ich nie mehr begegnen, Betty.« Ich ging.

Ich sah sie tatsachlich nie mehr.

Zu Hause badete ich sofort ganz heif3 und schrubbte mich von Kopf bis Fuf?
ab. Dann setzte ich mich hin und versuchte zu addieren, was ich
herausgefunden hatte. Betty schien zu glauben, da3 der Name von Rikkys
Grofimutter mit >H< anfing und dal3 sie in einer Wistenstadt in Arizona oder
moglicherweise auch Kalifornien gewohnt hatte. Na ja, vielleicht konnten
geschulte L eute damit etwas anfangen.



Vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall wurde die Arbeit mihsam sein und
viel Geld verschlingen; ich mufite warten, bisich mir das leisten konnte.
Wuldte ich sonst noch etwas von Bedeutung?

Miles war nach Bettys Bericht 1972 gestorben. Wenn er in diesem Bezirk
das Zeitliche gesegnet hatte, mufdte ich das genaue Datum finden und dann
den Tag der Testamentseréffnung in Erfahrung bringen kénnen ... wenn sie
tatséchlich stattgefunden hatte. Dadurch mochte es vielleicht gelingen,
Rickys damaligen Wohnort ausfindig zu machen. Wenn die Gerichte
solches Uberhaupt aufbewahrten - das wufdte ich nicht. Wenn ich etwas
damit gewann, dann die Licke auf achtundzwanzig Jahre zu verkirzen und
die Stadt zu bestimmen, in der sie damals gewohnt hatte.

Wenn es Uberhaupt einen Sinn hatte, nach einer Frau zu suchen, die jetzt
einundvierzig Jahre alt, sicher verheiratet war und Kinder hatte. Das Wrack,
zu dem Betty Darkin geworden war, hatte mich erschiittert; ich begann zu
begreifen, was dreiRig Jahre bedeuten konnten. Nicht, dai ich befiirchtete,
Ricky kénnte als erwachsene Frau anders denn grazits und gut sein ... aber
wirde sie sich denn an mich erinnern? Oh, ganz vergessen hatte sie mich
sicher nicht, aber sprach nicht manches dafirr, da ich fir sie en
gesichtsloses Wesen sein mufdte, der Mann, den sie einmal >Onkel Danny«
genannt und der eine nette Katze gehabt hatte?

Lebteich nicht, genau wie Betty, in einer Scheinwelt?

Immerhin, es konnte nicht schaden, nach ihr zu forschen. Zumindest
wirden wir jedes Jahr WeihnachtsgriRe austauschen konnen. Dagegen
konnte ihr Mann doch nichts einwenden.

8

Am nachsten Morgen war Freitag, der 4. Mai. Statt ins Blro zu gehen, fuhr
ich zum Bezirksarchiv. Man zog gerade um und bat mich, nachsten Monat
wiederzukommen. Ich fuhr also zum Verlagsgebaude der >Times< und zog
mir mit einem Lesegerét einen steifen Hals zu. Aber ich fand heraus, dal3
Miles, falls er innerhalb von einem bis drei Jahren nach meiner Einlieferung
zum Kaltschlaf krank geworden, bestimmt nicht im Bezirk Grof3-Los-
Angeles gestorben war, wenn die Todesanzeigen keine L licken aufwiesen.
Natirlich gab es kein Gesetz, das ihn verpflichtete, in Los Angeles zu
sterben. Dafur gibt es keine Vorschriften.

Vielleicht fihrte man im Staatsarchiv in Sacramento Unterlagen dartber.
Ich entschied, dal3 ich dort einmal vorsprechen mufite, bedankte mich beim
Archivar der >Times¢, ging zum Mittagessen und fand mich schlie}lich
wieder im Betrieb ein.

Zwei Anrufe und ein Brief von Betty erwarteten mich. Ich las den Brief bis



zur Anrede >liebster Dannyc, dann zerrif3 ich ihn und wies die Vermittlung
an, keine Anrufe von Mrs. Schultz mehr entgegenzunehmen. Ich ging zur
Buchhaltung und erkundigte mich beim Abteilungslieiter danach, ob es
moglich sei, die friheren Besitzverhéltnisse bei eingezogenen Aktien zu
ermitteln. B versprach mir, sich darum zu kiimmern, und ich gab ihm aus
dem Gedéchtnis die Nummern der >Dienstboten-AG-Aktien, die mir
einmal gehdrt hatten. Das war keineswegs eine grof3artige Leistung. Wir
hatten zu Anfang genau tausend Aktien ausgegeben, und ich besal? die
ersten funfhundertzehn Stuick; Bettys >V erlobungsgeschenk< war von den
ersten Nummernserien abgezwackt worden.

Ich ging in mein Buro zuriick, wo McBee auf mich wartete.

»Wo sind Sie gewesen?« fragte er mich.

»Unterwegs. Warum?«

»Das ist keine ausreichende Antwort. Mr. Galloway war schon zweimal
hier. Ich muf3te ihm sagen, da3 ich nicht weil3, wo Sie sind.«

»Ach du meine Gite! Wenn Galloway mich braucht, findet er mich schon.
Bréchte er nur die Héfte der Zeit, in der er sich neue Reklametricks
ausdenkt, damit zu, die Geréte nach ihrem eigenen Wert zu verkaufen, dann
ginge es der Firma besser.« Galloway begann mich zu &rgern. Er war zwar
Verkaufsleiter, schien aber nur darauf bedacht zu sein, den Werbeagenturen,
die fur uns arbeiteten, ins Handwerk zu pfuschen. Aber ich bin
voreingenommen; mich interessiert nur das Technische. Alles Ubrige halte
ich fur unndtigen Papierkram.

Ich wuflite, wozu mich Galloway brauchte, und war ihm gerade deswegen
ausgewichen. Er wollte mich in Kostime aus dem Jahr 1900 stecken und
Aufnahmen machen. Ich hatte ihm erklart, da ich mich in der Kleidung
von 1970 fotografieren lassen wollte, sooft er das verlangte, aber 1900, das
war immerhin zwolf Jahre vor der Geburt meines Vaters gewesen. Er
meinte, da3 das keinem Menschen auffallen wirde, also wurde ich
deutlicher. Er sagte, ich brachte nicht die richtige Einstellung mit.

»Sie haben nicht die richtige Einstellung, erklarte mir McBee.

»S0? Tut mir leid.«

»Sie sind in einer eigenartigen Lage. Sie unterstehen meiner Abteilung, aber
ich muR3 Sie jederzeit an die Verkaufs- und Werbeabteilung abstellen. Von
jetzt ab werden Sie wohl besser die Stechuhr benitzen, wie alle anderen
Betriebsangehdrigen auch ... und wenn den Sie sich zuerst an mich, wenn
Sie das Biro wahrend der Dienststunden verlassen wollen. Bitte halten Sie
sich daran.«

Ich z&hlte ganz langsam bis zehn. »Mac, beniitzen Sie die Stechuhr?«
»Was? Natirlich nicht. Ich bin der Chefingenieur.«

»Allerdings. Das steht an lhrer Tir. Aber passen Sie einmal auf, Mac, ich



war in diesem Kramladen Chefingenieur, bevor Sie mit dem Rasieren
angefangen haben. Glauben Sie wirklich, daf3 ich mir das mit der Stechuhr
bieten lasse?«

Das Blut schof3 ihm ins Gesicht. »Vielleicht nicht. Aber das eine kann ich
Ihnen sagen: Wenn Sie es nicht tun, wird Ihr Gehalt gesperrt.«

»S0? Sie haben mich nicht eingestellt, Sie kénnen mich auch nicht
hinauswerfen.«

»Mmmm ... das werden wir ja sehen. Auf jeden Fall kann ich Sie aus
meiner Abteilung versetzen, hinuber zur Werbung, wohin Sie gehdren.
Wenn (berhaupt irgendwohin.« Er warf einen Blick auf meine
Zeichenmaschine. »Bei mir leisten Sie jedenfalls nichts. Ich denke nicht
daran, die wertvolle Maschine hier noch langer herumstehen zu lassen.« Er
nickte kurz. »Guten Tag.«

Ich ging hinter ihm hinaus. Ein >Birojungex rollte herein und legte einen
groRen Umschlag auf meinen Schreibtisch, aber ich kiimmerte mich nicht
darum. Ich ging zum Kasino und schaumte innerlich. Wie die meisten
engstirnigen Menschen glaubte Mac, schopferische Arbeit lie3e sich nach
Stunden abmessen. Kein Wunder, dal? die Firma seit Jahren nichts Neues
herausgebracht hatte.

Zum Teufel mit ihm. Ich hatte sowieso nicht vor, noch recht lange
hierzubleiben.

Etwa eine Stunde spéter schlenderte ich wieder hinauf und fand in meinem
Eingangskorb einen Hausbrief. Ich schlitzte ihn auf, weil ich McBees Rache
erwartet hatte. Aber der Brief kam von der Buchhaltung. Er lautete:

Lieber Mr. Davis,

Betrifft: die Aktien, nach denen Sie sich erkundigt haben. Dividenden fir
das groRere Paket wurden vom ersten Quartal 1971 bis zum zweiten Quartal
1980 zugunsten einer Person namens Heinicke auf ein Treuhandkonto
bezahlt. 1980 fand die Neuorganisation unseres Unternehmens statt; aus den
Unterlagen 183t sich ersehen, dald die Anteilscheine der >Cosmopolitan
VersicherungsgeselIschaft« verkauft wurden, in deren Besitz sie noch sind.
Das kleinere Aktienpaket gehorte, wie Sie richtig vermutet haben, bis 1972
Betty D. Gentry. Dann wurde es an die Sierra-Wechselbank Gbereignet, die
es stlickweise >Uber den Ladentisch« verkaufte. Das weitere Schicksal jedes
einzelnen Anteilscheines nach der Neuorganisation konnte notfalls geklart
werden, das dauert aber seine Zeit. Wir stehen Ihnen selbstverstandlich auch
in Zukunft gern zu Diensten.

Y. E. Reuther, Prok.

Ich rief Reuther an, bedankte mich und sagte ihm, dal3 die Information
ausreichend sei. Ich wulte jetzt, dal? meine Uberschreibung an Ricky nie
wirksam geworden war. Da der in den Unterlagen vermerkte



Eigentumsiibergang betriigerisch war, roch das Ganze sehr nach Betty; die
dritte Person mu3te entweder eine ihrer Marionetten oder auch ein fingierter
Name sein - sie plante damals wohl schon den Betrug an Miles.
Anscheinend war ihr nach Miles' Tod das Bargeld knapp geworden, so daf3
sie das kleine Aktienpaket verkaufen mufdte. Ich interessierte mich aber
nicht dafir, was aus den Anteilscheinen nach dem Verkauf durch Betty
geworden war. Ich hatte vergessen, Reuther um Nachforschungen Uber
Miles Aktienbesitz zu bitten ... dadurch mifte sich eine Spur zu Ricky
ergeben, auch wenn sie die Aktien nicht mehr besal3. Aber es war schon
spét; ich nahm mir vor, ihn am Montag wieder anzurufen. Jetzt wollte ich
den grofRen Umschlag 6ffnen, der auf meinem Schreibtisch lag, denn ich
hatte den Absender schon erspéht.

Anfang Mérz schrieb ich das Patentamt wegen der Originalpatente fir
>Eifriger Erich< und >Mal-Max< an. Meine Uberzeugung, dal? >Eifriger
Erich< nur ein anderer Name fir >Vielzweck-Frank< sei, wurde durch meine
erste erregende Erfahrung mit sMal-M ax« etwas erschiittert; ich hatte schon
an die Mdglichkeit gedacht, dasselbe unbekannte Genie, dem >Mal-M ax
eingefallen war, wie ich ihn mir ausgedacht hatte, kénnte vielleicht auch ein
Aquivalent zu >Vielzweck-Frank< entwickelt haben. Diese Theorie wurde
noch durch die Tatsache gestitzt, daf3 beide Patente im selben Jahr erteilt
worden waren und sich im Besitz einer Gesellschaft befanden - jedenfals
bis zu ihrem Erldschen - némlich bei >Aladin<.

Aber ich mufite Gewif3heit haben. Wenn dieser Erfinder noch lebte, wollte
ich ihn kennenlernen. Er konnte mir noch einiges beibringen.

Auf mein erstes Schreiben erhielt ich vom Patentamt eine vorgedruckte
Mitteilung, wonach sich alle Unterlagen Uber erloschene Patente jetzt im
Nationalarchiv in den Carlsbader Héhlen befanden. Ich schrieb das Archiv
an und erhielt einen Formbrief nebst Gebuhrenliste. Ich schrieb also ein
drittes Mal und legte eine Postanweisung fur die Anfertigung von Kopien
aler Unterlagen bei - Beschreibungen, Antrége, Zeichnungen.

In diesem dicken Umschlag mufite sich die Antwort befinden. Obenauf lag
Patent 4307909, das Erstpatent fir >Eifriger Erich<. Ich wandte mich den
Zeichnungen zu und liefd zunéchst Beschreibung und Antrag unbeachtet.
Antrége sind hdchstens vor Gericht von Bedeutung; das Grundprinzip ist
natdrlich, mit den umfassendsten Ausdricken die ganze Welt mit
einzuschlief?en und sich dann von den Prifern einschranken zu lassen -
deswegen gibt es Patentanwélte. Die Beschreibungen dagegen missen den
Tatsachen entsprechen, aber ich kann Zeichnungen weit schneller lesen als
lange Texte.

Ich muRte zugeben, daR die Ahnlichkeit mit >VielzweckFrank< nicht
besonders gro war. Das Gerét war wesentlich besser; es |eistete mehr und



kam mit einfacheren Schaltungen aus. Die Grundidee war dieselbe, aber das
war jaunvermeidlich.

Ich konnte mich beinahe bei der Planung eines solchen Geréts sehen ...
eines hochentwickelten >Vielzweck-Franksc«. Etwas Ahnliches hatte ich
tatséchlich vorgehabt - >Frank< ohne Beschrénkungen auf Haushaltsarbeiten
Zu Konstruieren.

Ich fand endlich Gelegenheit, den Namen des Erfinders auf Antrag und
Beschreibung zu lesen.

Ich erkannte ihn sofort. Er lautete: D. B. Davis.

Ich starrte ihn an, wahrend ich langsam und falsch vor mich hin pfiff. Betty
hatte also wieder einmal gelogen. Ich fragte mich, ob von ihrem ganzen
Geschwaétz auch nur ein einziges Wort, stimmte. NatUrlich war Betty eine
pathologische Lignerin, aber ich hatte irgendwo gelesen, dafd auch solche
Menschen ein gewisses System bevorzugen. Sie beginnen mit der Wahrheit
und schmuicken sie aus, statt irgendwo ins Blaue hineinzuschwindeln. Mein
Modell von >Vielzweck-Frank war Uberhaupt nie gestohlen worden. Man
hatte es vielmehr einem anderen Ingenieur zur Verfeinerung Ubergeben und
dann den Patentierungsantrag in meinem Namen gestellt. Aber der Vertrag
mit Mannix war nie zustande gekommen. Das stand fest, weil ich es aus den
Unterlagen der Firma ersehen konnte. Aber Betty hatte behauptet, ihr
Versdumnis, >Vielzweck-Frank< vertragsgemald zu produzieren, habe den
Handel mit Mannix auffliegen lassen.

Hatte Miles sich >Frank« unter den Nagel gerissen und Betty glauben
gemacht, die Maschine sei gestohlen worden?

In diesem Fall ... ich gab das Raten auf. Vielleicht mufite ich eine Stellung
bei > Aladin< annehmen, bevor ich herausfinden konnte, woher sie das
Originalpaket bekommen hatten und wer dafiir entschadigt worden war.
Vermutlich lohnte es sich nicht, weil das Patent erloschen, Miles tot war,
und Betty, selbst wenn sie dabei zu Geld gekommen war, es langst zum
Fenster hinausgeworfen hatte. Die fir mich wichtige Frage war geklart,
namlich, dal3 ich der Erfinder war. Mein Berufsstolz konnte sich beruhigen,
und wer braucht Geld, wenn drei Mahlzeiten am Tag gesichert sind? Ich
nicht.

I ch beschéftigte mich also mit Patent 4307910, dem ersten >Mal-M ax«.

Die Zeichnungen waren eine reine Freude. Ich hétte sie nicht besser machen
konnen; dieser Junge war wirklich auf Draht. Er hatte sogar fir seine
Tastatur eine elektrische Schreibmaschine verwendet und auf eine IBM-
Patentserie in den Zeichnungen hingewiesen. Das war klug, das war
vernlnftig; nie etwas neu erfinden, dasim Laden nebenan zu kaufen ist.

Ich muBte erfahren, wer dieser begabte Junge war, also schlug ich den
Antrag auf.



Eswar D. B. Davis.

Nach geraumer Zeit rief ich Dr. Albrecht an. Man holte ihn herbei, und ich
stellte mich vor, weil mein Telefon nicht mit Bildschirm ausgeriistet war.
»lch habe Sie schon an der Stimme erkannt«, erwiderte er. »Freut mich
sehr, dai3 Sie anrufen. Wie kommen Siein Ihrer neuen Stellung zurecht?«
»Es geht. Einen Anteil am Geschéft haben sie mir bisher noch nicht
angeboten.«

»Sie missen den Leuten Zeit lassen. Sind Sie sonst zufrieden? Haben Sie
sich eingel ebt?«

»Ja, und ob! Wenn ich gewufdt hétte, wie grofiartig es hier ist, ich hétte mir
den Schlaf schon friher gegonnt. Sie bréchten mich nicht dazu, ins Jahr
1972 zuriickzukehren.«

»Na, horen Sie mal! Ich erinnere mich sehr gut an dieses Jahr. Damals war
ich auf einer Farm in Nebraska. Ich ging auf die Jagd und angelte. Ich hatte
sehr viel Spald. Mehr alsjetzt.«

»Na ja, jeder nach seinem Geschmack. Mir geféllt es jetzt. Aber héren Sie,
Doktor, ich rufe nicht an, um mit lhnen zu philosophieren; ich schlage mich
mit einem kleinen Problem herum.«

»Na, dann heraus damit. Das ist mal eine Abwechslung; die meisten Leute
haben grof3e Probleme.«

»Doktor? Ist es auch nur im entferntesten moglich, dafd der lange Schiaf
Amnesie bewirkt?«

Er zogerte. »Denken 183t sich das immerhin. Ich kann aber nicht sagen, dal?
mir ein solcher Fall schon begegnet wére. Ich meine, ohne Zusammenhang
mit anderen Ursachen.«

»Wodurch kann Amnesie im allgemeinen entstehen?«

»Durch eine ganze Reihe von Ursachen. Am haufigsten ist wohl der eigene
unterbewufte Wunsch des Patienten. Er vergifdt viele Geschehnisse oder
formt sie um, weil ihm die Wahrheit unertraglich ist. Das ist eine
funktionelle Amnesie in Reinkultur. Dann gibt es den athergebrachten
Schlag aufs Haupt - Amnesie auf traumatischer Grundlage. Oder Amnesie
durch Suggestion ... mit Hilfe von Drogen oder Hypnose. Was ist denn
eigentlich los? Finden Sie Ihr Scheckbuch nicht mehr?«

»Dasist esnicht. Soweit ich es beurteilen kann, ist bei mir allesin Ordnung,
aber ich finde mich bei den Ereignissen vor dem Schlaf nicht ganz zurecht
... und das macht mir Sorgen.«

»Gibt es irgendwelche Hinweise auf eine der vorhin erwahnten
M oglichkeiten?«

»Ja«, sagte ich langsam. »Ah - eigentlich treffen ja alle zu, abgesehen vom
Schlag aufs Haupt ... und selbst dazu kann es gekommen sein, als ich
betrunken war.«



»lch habe den haufigsten voribergehenden Gedéchtnisschwund vergessenc,
meinte er trocken. »... Amnesie unter Alkoholeinflu. Passen Sie auf,
warum kommen Sie nicht herliber, damit wir das ndher besprechen? Wenn
ich nicht finde, wo Sie der Schuh driickt - Sie wissen ja, ich bin kein
Psychiater -, schicke ich Sie zu einem Hypno-Analytiker, der lhre
Erinnerung wie eine Zwiebel abschalt und Ihnen sagen kann, warum Sie am
2. Februar 1954 die Schule geschwéanzt haben. Aber er ist nicht billig.
Warum versuchen Sie es nicht zuerst mit mir?«

»Herrgott, Doktor, ich habe Sie schon genug bel&stigt ... und Sie sind immer
SO eigensinnig, wenn es um Geld geht.«

»lch interessiere mich eben fur meine Patienten. Ich habe sonst keine
Familie.«

Ich wich ihm aus und sagte, ich wolle ihn n&chste Woche anrufen, wenn ich
bis dahin nicht selbst damit zurechtgekommen sei. Ich wollte zuerst in Ruhe
nachdenken.

Es wurde Uberall dunkel; nur in meinem Biro brannte noch Licht;
>Dienstméadchen<, Typ Scheuerfrau, kam herein, sah, dal? das Zimmer noch
besetzt war, und rollte lautlos davon. Ich safd immer noch da.

Nach einer Weile steckte Chuck Freudenberg den Kopf herein und sagte:
»lch dachte, du wérst schon weg. Wach auf und schlaf zu Hause weiter.«

Ich hob den Kopf. »Chuck, ich habe eine groRartige Idee. Wir kaufen uns
ein Fal3 Bier und zwei Trinkhalme.«

Er Uberlegte lange. »Na ja, heute ist Freitag ... und ich habe montags gerne
einen Brummschéadel .«

»Einstimmig angenommen. Ich mufd nur noch ein paar Sachen in diese
Aktentasche stopfen.«

Wir tranken ein paar Glas Bier, dann al3en wir zu Abend, dann tranken wir
in einem Loka mit guter Musik wieder Bier, und schliefdlich zogen wir in
ein Lokal um, wo es keine Musik gab, die Nischen mit schallschluckenden
Wanden versehen waren und man in Ruhe gelassen wurde, wenn man jede
Stunde einmal etwas bestellte. Wir unterhielten uns. Ich zeigte ihm die
Patentschriften.

Chuck sah sich den Prototyp vom >Eifrigen Erich< an. »Das ist wirklich
allerhand, Dan. Ich bin stolz auf dich. Bekomme ich ein Autogramm®?«
»Schau dir das an.« Ich gab ihm die Patentunterlagen Uber die
Zeichenmaschine.

»lrgendwie ist das sogar noch besser. Dan, ist dir klar, da3 du auf die
Technik unserer Zeit vermutlich mehr EinfluR auslbst als seinerzeit
Edison? Wei 3t du das?«

»Ho6r auf damit, Chuck. Ich meine es ernst.« Ich deutete auf den Stof3 von
Fotokopien. »Na schén, ich hbin aso fur eine dieser Maschinen



verantwortlich. Aber mit der anderen kann ich nichts zu tun haben. Ich habe
sie nicht entworfen ... oder ich habe einige Ereignisse vor dem Schlaf vollig
vergessen. Oder ich leide an Amnesie.«

»Davon redest du jetzt geschlagene zwanzig Minuten. Aber eine Schraube
scheint bei dir nicht locker zu sein. Du bist nicht verriickter, als es bei einem
Ingenieur normal ist.«

Ich schlug mit der Faust auf den Tisch, daf3 die Kriige tanzten. »lch muR
einfach dahinterkommen.«

»Nimm dich zusammen. Was willst du tun?«

»Was?« Ich dachte nach. »Ich werde einem Psychiater Geld in den Rachen
werfen, damit er es aus mir herausfischt.«

Er seufzte. »Das tabe ich mir gedacht. Jetzt hor einma gut zu, Dan.
Nehmen wir einmal an, du bezahlst diesen Gehirnmechaniker, und er stellt
fest, dal? nichts defekt ist, dal’ deine Erinnerung lickenlos funktioniert und
alle Tassen im Schrank sind. Was dann?«

»Ausgeschl ossen.«

»Kolumbus hat man das auch entgegengehalten. Du kommst nicht auf die
wahrscheinlichste Erklarung.«

»Und die ware?«

Ohne mich einer Antwort zu wurdigen, winkte er dem Kellner und wies den
Automaten an, uns das grof3e Telefonbuch zu bringen.

»Wasist denn?« fragte ich. »Rufst du jetzt vielleicht die Feuerwehr an?«
»Noch nicht.« Er blétterte in dem riesigen Buch und sagte dann: »Dan,
schau dir das an.«

Ich sah hin. Er hatte seinen Finger auf >Davis«< gelegt. Es gab viele. Aber wa
sein Finger lag, standen ein Dutzend >D. B. Davises< - von >Dabney« bis
>Duncanc.

Esgab drei >Daniel B. Davises<. Einer von ihnen war ich.

»Und das bei nicht ganz sieben Millionen Menschen«, sagte er. »Willst du
dein Gluck bei Gber zweihundertfiinfzig Millionen versuchen?«

»Das beweist gar nichts«, protestierte ich schwach.

»Nein, das nicht«, gab er zu. »Es wére wirklich mehr as Zufall, wenn zwei
Ingenieure mit dhnlichen Talenten zur selben Zeit an derselben Sache
arbeiten und auch noch denselben Namen und dieselben Anfangsbuchstaben
hatten. Nach der Wahrscheinlichkeitsberechnung konnten wir ungefahr
abschétzen, wie grof3 die Chancen sind, dal so etwas nicht vorkommt. Aber
die Leute - vor allem solche, die es eigentlich besser wissen mifdten, wie du
- vergessen, da die statistischen Gesetze zwar zeigen, wie
unwahrscheinlich ein solches Zusammentreffen ist, gleichzeitig aber auch
ebenso klar ausdriicken, daf solche Zufélle wirklich vorkommen. Hier sieht
es danach aus. Mir geféllt das wesentlich besser als der Gedanke, dal? mein



Saufbruder iibergeschnappt ist. Gute Saufbriider findet man selten.«

»Was sollte ich deiner Meinung nach tun?«

»Zu allererst Zeit und Geld nicht an einen Psychiater verschwenden, bis du
das Zweite getan hast. Das Zweite ist, den Vornamen dieses >D. B. Davis«<
herauszufinden, der diese Patente beantragt hat. Das kann nicht so schwer
sein. Er konnte etwa >Dexter< heilRen oder auch >Dorothy¢, aber schnapp
nicht Uber, wenn er >Daniel< heifdt, weil sein zweiter Vorname dann sicher
>Berzowski< lautet. Und das Dritte ist, das Ganze jetzt zu vergessen und
eine neue Runde zu bestellen.«

Das taten wir auch, und wir sprachen von anderen Dingen, vor allem Uber
Frauen. Chuck hatte eine Theorie entwickelt, wonach eine enge
Verwandtschaft zwischen Frauen und Maschine bestiinde, die beide nach
logischen Gesichtspunkten unvorhersehbare Reaktionen zeigten. Er
zeichnete mit Bier Diagramme auf die Tischplatte, um seine These zu
beweisen.

Einige Zeit danach sagte ich plétzlich: »Wenn es wirklich Zeitreisen gabe,
wiRte ich, was ich tun miRte.«

»Was?Wovon sprichst du Uberhaupt?«

»Von meinem Problem. Schau mal, Chuck, ich bin auf einer Art halbgaren,
primitiven Zeitreise hierhergekommen. Aber das Dumme ist, daf3 ich nicht
zurlck kann. Alles, was mich bedriickt, ist vor dreilSig Jahren passiert. Ich
wirde zuriickgehen und die Wahrheit herausfinden ... wenn es so etwas wie
echte Zeitreisen gabe.«

Er fuhr zusammen. »Aber die gibt es.«

»Was?l«

Er wurde pl6tzlich nichtern. »Das hétte ich nicht sagen sollen.«

»Maoglich, aber esist dir nun einmal herausgerutscht. Schiel? los, bevor ich
dich mit dem Krug behdmmere.«

»Lassen wir's, Dan. Ich kann nichts sagen.«

»Los, fang an'«

»lch darf doch nicht!« Er sah sich um. In unserer N&he war niemand. »Das
ist geheim.«

»Zeitreisen geheim? Aber warum denn, in drei Teufels Namen?«

»Mein Gott, hast du denn nie fir den Staat gearbeitet? Dort wirde man Sex
as geheim klassifizieren, wenn es ginge. Einen Grund braucht man dazu
nicht; das ist einfach die beherrschende Einstellung. Aber geheim ist
geheim, und ich muf3 den Mund halten. Lal3 mich in Ruhe.«

»Aber - hor doch mit dem Blédsinn auf, Chuck. Das ist ungeheuer wichtig
fir mich.« Als er eigensinnig schwieg, sagte ich: »Mir kannst du's ruhig
sagen. Du lieber Himmel, ich war in Klasse »>Q« eingestuft, ohne jede
Einschrankung. Ich arbeite heute nur eben nicht mehr fir den Staat.«



»Wasist Klasse >Qc?«

Ich erklarte es ihm. Er nickte. »Du meinst die Klassifizierung >Alphac«. Du
muft ganz schon auf Draht gewesen sein. Ich habe es nur bis >Betac
gebracht.«

»Warum kannst du es mir dann nicht sagen?«

»Was? Das weildt du doch. Ungeachtet deiner Bewertung verfligst du nicht
Uber die nétige Interessenqualifikation.«

»Quatsch! Wenn jemand daran interessiert sein kann, dann bin dasich.«
Aber er lield sich nicht beeindrucken. Nach einer Weile sagte ich verérgert:
»lch glaube nicht, daf3 es so etwas tberhaupt gibt. Du hast dich blof3 wichtig
machen wollen.«

Er starrte mich einige Zeit ernsthaft an, dann sagte er: »Danny.«

»Was?«

»lch erzéhle esdir. Aber vergiR3 deine >Al pha«-Bewertung nicht. Ich sage dir
Bescheid, well das nicht schaden kann, und ich méchte dir klarmachen, dal3
du nichts damit anfangen kénntest. Es handelt sich um Zeitreisen, gewil3,
aber sie lassen sich nicht in der Praxis durchfiihren. Du kannst nichts damit
anfangen.«

»Warum nicht?«

»Lald mich doch zuerst einmal erzéhlen. Man hat die Schwierigkeiten nie
ausbigeln konnen, und eine Losung dafir zeichnet sich nicht einmal
theoretisch ab. Selbst fir Forschungszwecke hat die Methode keinerlei
praktischen Wert. Sie ist ein blof3es Nebenprodukt der Null-Schwerkraft,
deswegen hat man sie auch zur Geheimsache erklért.«

»Aber die Null-Schwerkraft unterliegt doch nicht der Geheimhaltung! «
»Was hat denn das damit zu tun? Wenn diese Theorie wirtschaftlich
verwertbar ware, wiirde man sie vielleicht auch bekanntgeben. Aber sei jetzt
mal eine Weile ruhig.«

Ich schaffte es leider nicht so recht, aber ich will das Ganze lieber so
erzdhlen, als hétte ich ihn nie unterbrochen. Wéhrend des letzten
Studienjahres an der Universitdt von Colorado hatte Chuck sich als
Laborgehilfe ein Taschengeld hinzuverdient. Man betrieb dort ein grof3es
Kalteforschungslabor, und zu Anfang arbeitete er dort. Aber die Hochschule
bekam einen saftigen Auftrag vom Verteidigungsministerium Uber die
Edinburghsche Feldtheorie, und man baute im Gebirge auf3erhalb der Stadt
ein grof3es neues Physiklabor. Chuck wurde Professor Twitchell zugeteilt -
Dr. Hubert Twitchell, der um ein Haar den Nobelpreis bekommen hétte und
seinem Unmut ziemlich freien Lauf lieR3.

»Twitch kam auf die Idee, dal? sich das Schwerfeld umkehren statt aufheben
liele, wenn es um eine andere Achse polarisierte. Dabei kam nichts heraus.
Er programmierte alles wieder in den Elektronenrechner ein und wurde



beinahe vom Schlag getroffen, als er die Resultate sah. Mir hat er sie nie
gezeigt. Er legte zwei silberne Dollarstiicke in den Testkorb - damals war
noch Hartgeld im Umlauf -, nachdem ich sie angeritzt hatte. Er driickte die
Selenoid-Taste, und sie verschwanden.

Das ist ja eigentlich kein besonders ausgefallener Trick«, fuhr Chuck fort.
»Von Rechts wegen hétte er sie aus der Nase eines kleinen Jungen holen
mussen, der freiwillig auf die Blhne gebracht wird. Aber er schien
zufrieden zu sein, also war ich es auch - ich bekam ja Stundenlohn.

Eine Woche spéter tauchte einer der Dollars wieder auf. Nur einer. Aber
vorher, as ich eines Nachmittags nach seinem Weggang saubermachte,
erschien im Testkorb ein Meerschweinchen. Es gehérte nicht ins Labor, und
ich hatte es dort auch noch nie gesehen. Auf dem Heimweg brachte ich es
zum Biologie-Labor. Man zdhlte nach und stellte fest, daf3 kein
M eerschweinchen fehlte, obwohl sich das bei diesen Tieren nie genau sagen
lart. Ich nahm es also mit nach Hause und zog es auf.

Nachdem der einzelne Dollar zuriickgekommen war, regte sich Twitch so
auf, dald er das Rasieren vergal3. Beim nachstenmal verwendete er zwei
Meerschweinchen aus dem Biolabor. Eines davon kam mir sehr bekannt
vor, aber ich sah es nicht lange, weil er auf den Knopf driickte und die
beiden Tiere verschwanden.

Als eines davon etwa zehn Tage spéter wieder auftauchte - das Tier, das
meinem nicht glich -, wul3te Twitch endgultig, dal’ er es geschafft hatte. Der
zustandige Offizier aus dem Verteidigungsministerium - ein Biro-Oberst,
der von Beruf Botaniker und Professor war - kam hertiber. Durch und durch
Soldat ... Twitch konnte ihn nicht leiden. Dieser Oberst verpflichtete uns
beide zu unverbrichlichem Stillschweigen. Er schien zu glauben, dal? er das
Tollste gefunden hatte, was es seit der Erfindung des Kohlepapiers auf
militarischem Gebiet gab. Er stellte sich vor, wir kénnten Divisionen
vorwarts oder rickwaérts zu einer Schlacht schicken, die wir verloren hatten
oder verlieren wirden, um damit den Sieg zu retten. Der Feind kénne nie
dahinterkommen, was geschehen sei. Er war natirlich vdllig
Ubergeschnappt ... und den Stern, nach dem er sich sehnte, bekam er nicht.
Aber die >Streng-geheim«Klassifizierung blieb haften, und sie durfte heute
noch gelten.«

»Vielleicht wére die Methode militérisch doch nitzlich«, wandte ich ein,
»wenn man eine ganze Division damit verschieben konnte. Nein, einen
Augenblick, ich habe den Fehler schon gesehen. Thr habt immer Paare
verwendet. Man miite zwei Divisionen nehmen, wovon eine vorwarts-, die
andere zurlickgeschickt wirde. Eine Division wirde man dann immer
verlieren ... Da wére es sicher wesentlich einfacher, nur eine Division zur
rechten Zeit an die rechte Stelle zubringen.«



»Du hast recht, aber diese Begriindung ist falsch. Man muf3 nicht zwei

Divisionen oder zwei Meerschweinchen oder irgendein anderes Paar
nehmen. Die Massen missen ganz einfach ausbalanciert werden. Man
kénnte eine Division und einen Felshaufen nehmen, der genausoviel wiegt.
Es handelt sich um eine Aktion-Reaktion-Lage, vergleichbar mit Newtons
Drittem Gesetz.« Er begann wieder in der Bierpfltze zu malen. »Mv gleich
mv ... die Grundformel fir Raketen. Die gleichwertige Zeitreiseformel

lautet: mv gleich mt.«

»|ch sehe den Haken immer noch nicht. Gestein ist doch billig.«

»Denk mal nach, Danny. Ein Raumschiff kann man zielen. Aber in welcher
Richtung liegt vergangene Woche? Stell ein Gerét darauf ein. Versuch es
nur einmal. Du hast nicht die geringste Ahnung, welche Masse zurtick- und
welche vorwartsgetrieben wird. Es gibt keine Mdglichkeit, das Gewlinschte
in die erforderliche Richtung zu lenken.«

Ich verstummte. Es mufdte fir einen General hochst peinlich sein, wenn er
eine Division frischer Truppen erwartete und nichts als einen Schuttberg
dafir bekam. Kein Wunder, da der ehemalige Professor nie
Brigadegeneral geworden war. Aber Chuck redete immer noch:

»Man behandelt die beiden Massen wie die Platten eines Kondensators und
bringt sie auf das gleiche Zeitpotential. Dann entladt man sie auf einer
Dampfungskurve, die effektiv vertikal verléauft. Peng! - eine davon saust zur
Mitte néchsten Jahres, die andere wird Geschichte. Aber man weil3 nie,
welche das sein wird. Dabei ist das nicht einmal das Schlimmste; man kann
nicht mehr zuriick.«

»Was? Wer will denn zuriick 2«

»Na hoér ma! Was hat die Forschung davon, wenn man nicht
zurtickkommen kann? Oder die Wirtschaft? Wohin du auch springst, dein
Geld ist nichts wert, und du kannst mit dem Ausgangspunkt nicht mehr in
Verbindung treten. Keine Geréte - und glaub mir, da3 man sehr viele
Anlagen und Energie benttigt. Wir haben die Energie aus den Arco-
Reaktoren bezogen. Sehr teuer ... dasist ein weiterer Nachteil .«

»Man konnte im Kaltschlaf zuriickkommen, erklarteich.

»Was? Wenn du Uberhaupt in der VVergangenheit landest. Es kénnte ja auch
umgekehrt laufen; daist man nie sicher. Wenn du nur so weit zurtickgehst,
dafd man den Kaltschlaf schon kennt ... also nicht weiter als zum Krieg.
Aber wo liegt da der Sinn? Du méchtest, sagen wir, etwas Uber 1980
wissen, dann fragst du irgendeinen Menschen oder du liest esin einer alten
Zeitung nach. Wenn es eine Mdglichkeit gabe, die Kreuzigung zu
fotografieren ... aber die gibt es nicht. Das ist vollig ausgeschlossen. Du
kénntest nicht nur nicht zurlickkehren, es gibt auf dieser Erdkugel auch
nicht genug Energie dafiir! «



»Trotzdem, manche Leute wirden es rein um des Abenteuers willen
riskieren. Hat sich denn nie jemand darangewagt?«

Chuck schaute sich wieder um. »Ich habe schon zuviel geredet.«

»Ein biRchen mehr kann auch nichts schaden.«

»lch glaube, dal3 drei Personen es versucht haben. Das nehme ich nur an,
ich weil3 es nicht. Einer davon war Dozent. Ich hielt mich gerade im Labor
auf, als Twitch und dieser Leo Vincent hereinkamen; Twitch schickte mich
nach Hause. Ich trieb mich drauf?en herum. Nach einer Weile kam Twitch
heraus, ohne Vincent. Soviel ich weil3, ist er immer noch im Labor. In der
Universitét hat er danach jedenfalls keine V orlesungen mehr gehalten.«
»Und die anderen beiden?«

»Studenten. Sie gingen zu dritt hinein; nur Twitch kam heraus. Aber einer
von ihnen war am nédchsten Tag im Horsaal, wahrend der andere eine
Woche lang fehlte. Rechne es dir selbst aus.«

»Hast du dich nie verlockt gefiihlt?«

»lch? Bin ich verrlickt? Twitch meinte, es sei beinahe meine Pflicht, im
Interesse der Wissenschaft freiwillig mitzumachen. Ich sagte: >Danke, nein;
ein kleines Bierchen ist mir lieber ... aber fir Sie driicke ich gerne auf die
Taste.« Er machte nicht mit.«

»lch wirde es riskieren. Ich kénnte nachprifen, was mir Sorgen macht ...
und im Kaltschlaf wiederkommen. Es wirde sich lohnen.«

Chuck seufzte tief. »Du bekommst kein Bier mehr, mein Freund: Du bist
besoffen. Zugehort hast du auch nicht. Erstens ...«, er begann Zeichen auf
den Tisch zu malen, »weif3t du nie genau, ob du zuriickgeschickt wirst: Du
kannst ebensogut in die Zukunft geschleudert werden.«

»Dieses Risiko gehe ich ein. Mir gefallt die Jetztzeit wesentlich besser als
die meinige; vielleicht ware mir die Welt in weiteren dreif3ig Jahren noch
sympathischer.«

»Na schon, dann zuriick zum Kaltschlaf, das ist sicherer. Oder bleib und
warte, bis es soweit ist; das mache ich jedenfalls. Aber unterbrich mich
nicht dauernd. Zweitens, selbst wenn du zuriickgebracht wirst, kénntest du
1970 weit verfehlen. Soviel ich weil3, hat Twitch einfach aufs Geratewohl
gezielt. Aber ich war ja nur Lakai. Drittens, das Labor stand in einem
Pinienwald und wurde 1980 gebaut. Angenommen, du kommst zehn Jahre
vor dem Bau mitten im Stamm einer Pinie heraus? Das wirde eine
Explosion wie bei einer Kobaltbombe geben, was? Aber du merkst natirlich
nichts mehr davon.«

»Aber - ich sehe Uberhaupt nicht ein, warum man in der Néhe des Labors
auftauchen muf. Warum nicht an dem Punkt im Weltraum, wo das Labor
gewesen - ich meine, wo eswar ... oder vielmehr ...«

»Du meinst gar nichts. Man bleibt doch auf der Erde. Zerbrich dir den Kopf



nicht Uber die mathematischen Formeln; vergi3 nicht, was aus dem
Meerschweinchen geworden ist. Aber wenn du in die Zeit vor der
Errichtung des Labors zuriickkommst, sitzt du vielleicht hoch oben auf
einem Baum. Viertens, wie konntest du, auch mit Kaltschlaf, hierher
zurlickkommen, selbst wenn du den richtigen Weg betrittst, zur rechten Zeit
ankommst und es Uberstehst 2«

»Wieso? Ich habe es einmal geschafft, warum nicht ein zweites Mal 2«
»Gewif3. Aber woher nimmst du das Ge ld?«

Ich machte den Mund auf und klappte ihn wieder zu. Jetzt war ich in die
Falle getappt. Ich hatte das Geld einmal gehabt, aber jetzt war es weg.
Selbst das Gesparte - es reichte bel weitem nicht - konnte ich nicht
mitnehmen - du lieber Himmel, auch wenn ich eine Bank ausraubte - wozu
mir das Talent fehlte - und eine Million kassierte, konnte ich das Geld 1970
nicht ausgeben. Ich wirde wegen Verbreitung von Falschgeld im Gefangnis
landen. Man hatte sogar das Format, nicht nur Nummernserien, Daten,
Farben und Entwirfe verandert. »Vielleicht muld ich eben so lange sparen.«
»Brav, brav. Und wahrend du sparst, wirdest du hier wahrscheinlich
milhel os auftauchen ... aber ohne Haare und Z&hne.«

»Schon gut. Aber befassen wir uns noch einmal mit dem letzten Punkt. Hat
es an jener Stelle jemals eine grof3e Explosion gegeben? Beim Labor 2«
»Nein, ich glaube nicht.«

»Dann kann ich auch nicht mitten in einem Raum herauskommen - weil ich
eben nicht herausgekommen bin. Kannst du mir folgen?«

»lch bin dir ein paar Schritte voraus. Wieder einmal das alte Zeitparadox,
aber das nehme ich dir nicht ab. Ich habe mir auch Gber die Theorie der Zeit
Gedanken gemacht, vielleicht mehr als du. Du zaumst den Gaul vom
Schwanz her auf. Es gab keine Explosion, und du landest nicht in einem
Baum ... weil du den Sprung nie machen wirst. Kannst du mir folgen?«
»Aber nehmen wir einmal an, ich téte es doch?«

»Du tust es nicht. Des fiinften Punktes wegen. Damit versetze ich dir den
K.O.-Schlag, also pald genau auf. Du wirst den Sprung nicht machen, well
die ganze Sache geheim ist und du nicht zugelassen wirst. Sie erlauben es
dir nicht. Vergil3 es lieber, Danny. Der Abend war sehr interessant, und
morgen frih sucht mich das FBI. Trinken wir noch eine Runde, und wenn
ich Montag morgen nicht im Geféngnis sitze, rufe ich den Chefingenieur
von >Aladin< an und erkundige mich nach dem Vornamen dieses anderen
>D. B. Davis<. Vielleicht arbeitet er sogar dort, dann essen wir mit ihm zu
Mittag. Du muf3t Springer, den Chef von >Aladin< sowieso kennenlernen; er
ist ein netter Kerl. Ich hatte nicht davon anfangen sollen ... und wenn du
jemals davon sprichst, bestreite ich alles. Vielleicht brauche ich meine
Klassifizierung eines Tages noch.«



Wir tranken noch ein Bier. Nachdem ich zu Hause angekommen war, mich
geduscht und mir die Zahne geputzt hatte, war mir klargeworden, dal? er
recht hatte. Eine Zeitreise war flir meine Probleme eine Ldsung, als schnitte
man sich die Kehle durch, um Kopfschmerzen loszuwerden. Was noch
wichtiger war, Chuck wirde bei Mr. Springer spielend herausfinden, was
ich wissen wollte, ohne Anstrengung, Kosten oder Risiko. Und mir gefiel
das Jahr, in demich lebte.

Alsich ins Bett ging, zog ich mir den Stapel Zeitungen der ganzen Woche
heran. Die >Times< wurde mir mit Rohrpost zugeschickt, seit ich wieder ein
solider Birger war. Ich las sie nicht sehr oft, weil ich mit den
Tagesereignissen nicht viel anfangen konnte, wenn ich mit einem
technischen Problem beschéftigt war.

Trotzdem warf ich keine Zeitung weg, bevor ich nicht mindestens die
Schlagzeilen tiberflogen und die Personalanzeigen gelesen hatte, nicht jene
Uber Geburten, Heiraten und Todesfélle, sondern Uber >Entlassungenc
junger Leute, die im Kaltschlaf gelegen hatten. Ich hatte ein Gefiihl, dal3 ich
eines Tages den Namen eines Menschen dort lesen wiirde, den ich friher
gekannt hatte. Dann wollte ich zu ihm gehen, ihn begriiRen und fragen, ob
ich ihm irgendwie behilflich sein konnte. Alles sprach natiirlich dagegen,
aber ich fuhrte das weiter, und es verlieh mir immer ein Gefuhl der
Befriedigung.

Unbewufdt betrachtete ich wohl alle Schiéfer als meine >Verwandtent, wie
man sich mit alen Leuten einer Einheit beim Milité&r verbunden fuhlt,
wenigstens so weit, daf3 es zu einem gemeinsamen Drink reicht.

In den Zeitungen stand nicht viel Interessantes, abgesehen von der
Nachricht, da3 das Raumschiff zwischen Erde und Mars immer noch
vermifdt wurde. Unter den neu erwachten Schléfern fand ich keinen
bekannten Namen. Ich legte mich hin und wartete, bis das Licht erlosch.
Gegen drei Uhr morgens fuhr ich plétzlich hoch. Das Licht flammte auf,
und ich blinzelte. Ich hatte einen sehr merkwirdigen Traum gehabt, worin
ich die kleine Ricky in den Sanktumanzeigen Ubersehen hatte. Ich wufdte,
dal mir das nicht passiert war. Als ich mich aber zur Seite drehte und den
Stol3 Zeitungen sah, war ich doch sehr erleichtert; ich hatte schon
befurchtet, sie vor dem Einschlafen in den Miillschlucker geworfen zu
haben.

Ich legte die Zeitungen wieder aufs Bett und begann die Anzeigen von
neuem durchzulesen. Diesmal liel3 ich keine Kategorie aus, Geburten,
Todesfélle, Heiraten, Scheidungen, Adoptionen, Namensanderungen und
>Entlassungent, denn ich konnte Rickys Namen Ubersehen haben. Vielleicht
hatte Ricky geheiratet oder ein Kind bekommen.

I ch hétte beinahe Ubersehen, was mir diesen grafdlichen Traum bescherte. Es



stand in der >Times< vom 2. Mai 2001. Die Entlassungen vom Dienstag in
der Mittwochausgabe: »Riverside-Sanktum ... E V Heinicke.«

»F. V Heinickel«

>Heinicke< hie3 Rickys Gromutter ... ich wuldte es, ich war Uberzeugt
davon! Ich wufdte nicht, warum ich es wullte, aber ich fuhlte, dafl’ das in
meiner Erinnerung verborgen gewesen und nicht wieder aufgetaucht war,
bis ich den Namen jetzt las. Wahrscheinlich war er von Ricky oder Miles
einmal erwahnt worden; unter Umsténden hatte ich die alte Dame in Sandia
auch einmal kennengelernt. Gleichgtiltig, der Name in der >Times< hatte ein
vergessenes Informationsteilchen in das Puzzle-Spiel eingefiigt, und jetzt
wufdte ich Bescheid.

Nur mufte ich es noch beweisen. Ich mufte nachweisen, da3 >F. V.
Heinicke< in Wirklichkeit >Frederica Heinicke< hiefd. Ich zitterte vor
Aufregung, Vorfreude und Angst. Trotz der langst Gewohnheit gewordenen
Handgriffe versuchte ich, die Verschliisse hochzuziehen, statt die Saume
aneinanderzulegen, so dal? ich doppelt so lange aim Anziehen brauchte wie
sonst. Aber wenige Minuten spédter war ich unten in der Halle bei der
Telefonzelle - ich hatte keinen Apparat im Zimmer, sonst hétte ich ihn
benitzt. Als ich feststellte, dal3 ich meine Telefon-Kreditkarte vergessen
hatte, mul3te ich wieder hinauf laufen - ich war vollig durcheinander.
Alsich sie endlich hatte, zitterte ich so sehr, dal3 ich sie kaum in den Schlitz
stecken konnte. Aber es gelang mir schliefdlich, und ich wahlte die
Vermittlung.

»Nummer bitte?«

»Ah, ich mochte mit dem Riverside-Sanktum verbunden werden. Das ist im
Stadtteil Riverside.«

»Augenblick.«

Der Bildschirm wurde endlich hell, und ein Mann sah mich mirrisch an.
»Sie missen in der falschen Leitung sein. Hier ist das Sanktum. Wir haben
nachts geschlossen.«

»Hangen Sie bitte nicht ein«, sagte ich. »Ich habe schon richtig gewahlt,
wenn dort des Riverside-Sanktum ist.«

»Waswollen Sie zu dieser Zeit?«

»Sie haben eine Klientin, F. V Heinicke, eine Entlassung. Ich mdchte
wissen ...«

Er schittelte den Kopf.

»Wir geben Uber Klienten keine telefonischen Auskiinfte. Schon gar nicht
mitten in der Nacht. Rufen Sie morgen friih nach zehn Uhr an. Oder
kommen Sie selbst her, dasist besser.«

»Das mache ich. Aber ich mdchte nur das eine wissen: Wofur stehen die
Initialen >F.V <2«



»lch habe lhnen eben erkléart ...«

»Ho6ren Sie mich doch an, ich will keine Schwierigkeiten machen, ich bin
selbst Schléfer. Sawtelle. Erst vor kurzem entlassen. Ich weil3 also
genauestens Bescheid. Sie und ich wissen, dal die SanktumInstitute der
Presse die vollen Namen der entlassenen Kaltschlaf-Klienten geben ... aber
dort bringt man aus Griinden der Platzersparnis nur die Anfangsbuchstaben.
Stimmt das etwa nicht?«

Er dachte nach. »Kann sein.«

»Was kann es dann schaden, wenn Sie mir sagen, wofir die Initialen
stehen?«

Er zbgerte immer noch. »Nichts, wenn Sie nicht mehr wissen wollen. Mehr
sageich Ihnen jedenfalls nicht. Bleiben Sie am Apparat.«

Er verschwand vom Bildschirm, blieb eine Ewigkeit weg, wie mir schien,
und tauchte mit einer Karte in der Hand wieder auf. »Das Licht ist schlecht
hier«, meinte er, wahrend er sie anstarrte. »»Fraces< - nein, >Frederica.
>Frederica Virginias«

In meinen Ohren dréhnte es, und ich wéare beinahe ohnméchtig geworden.
»Gott sei Dank!«

»Fuhlen Sie sich nicht wohl 2«

»Doch. Danke, ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Doch, ich fihle mich
wohl .«

»Es macht wohl nichts, wenn ich Ihnen noch etwas sage. Sie sparen sich
eine Fahrt. Die Klientin hat das Institut schon verlassen.«

9

Ich hétte Zeit sparen kdnnen, wenn ich mir ein Taxi zum Riverside-
Sanktum genommen hétte, aber ich besal3 nicht genug Bargeld. Ich wohnte
in West Hollywood; die néchstgelegene Tag-und-Nacht-Bank war in der
Innenstadt am Grand Circle. Zuerst fuhr ich also auf der Gleitbahn hinein
und holte mir in der Bank Bargeld. Ene Verbesserung, deren Wert ich bis
dahin nicht richtig begriffen hatte, war das Universal-Scheckbuch-System;
durch ein einziges Elektronengehirn als Girozentrale fir die ganze Stadt und
mit radioaktiven Markierungen auf meinem Scheckbuch bekam ich so
schnell Bargeld wie in meiner Hausbank gegentiber der >Dienstboten-A G.
Dann fuhr ich mit der Expreffbahn nach Riverside. Als ich das Sanktum
erreichte, wurde es gerade hell.

AuRer dem Nachttechniker und seiner Frau, der Nachtschwester, war
niemand anwesend. Ich machte wohl keinen sehr guten Eindruck. Ich war
unrasiert, entsetzlich aufgeregt, roch nach Bier und hatte mir keine
Uberzeugenden L ligen zurechtgel egt.



Trotzdem war Mrs. Larrigan, die Nachtschwester, mitfihlend und
hilfsbereit. Sie holte ein Foto aus dem Archiv und sagte: »lst das lhre
Cousine, Mr. Davis?«

Es war Ricky. Kein Zweifel, es war Ricky! Oh, nicht die Ricky, wie ich sie
gekannt hatte, denn ich sah kein kleines Madchen, sondern eine reife junge
Frau um die Zwanzig, mit damenhafter Frisur, mit erwachsenem und sehr
schonem Gesicht. Sie lachelte.

Aber ihre Augen waren unverandert. Trotz allem, es war dasselbe Gesicht,
gereift, wunderschon, aber unverwechselbar.

Das Bild verschwamm vor meinem Blick; meine Augen standen voll
Trénen. »Jak, sagteich mit erstickter Stimme. »Dasist Ricky.«

»Nancy, du héttest esihm nicht zeigen sollen«, sagte Mr. Larrigan.

»Hank, warum denn nicht?«

»Du kennst die Vorschriften.« Er wandte sich an mich. »Mister, wie ich
schon am Telefon sagte, durfen wir Uber unsere Klienten nichts mitteilen.
Kommen Sie um zehn Uhr wieder, wenn das Verwaltungsbiro gedffnet
hat.«

»Oder Sie kdnnten um acht wiederkommen«, flgte seine Frau hinzu.
»Inzwischen wird Dr. Bernstein hier sein.«

»Misch dich nicht ein, Nancy. Wenn er etwas wissen will, soll er sich an
den Direktor wenden. Bernstein darf auch nichts sagen. Auf3erdem war sie
nicht einmal seine Patientin.«

»Hank, sei doch nicht so kleinlich. IThr Méanner mit euren Vorschriften!
Wenn er es sehr eilig hat, kann er schon um zehn in Brawley sein.« Sie
wandte sich an mich. »Kommen Sie um acht wieder vorbei. Das ist am
besten.«

»Wasist mit Brawley? Ist sie nach Brawley gefahren?«

Sie hétte mir sicher mehr erzahlt, wenn ihr Mann nicht dabeigewesen wére.
Er machte ein grimmiges Gesicht. »Sprechen Sie mit Dr. Bernstein. Wenn
Sie noch nicht gefrihstiickt haben, unten an der Ecke gibt es ein nettes
Lokal .«

Ich ging also hin - es war wirklich ordentlich -, frihstiickte, ging in den
Waschraum, holte mir eine Tube >Bartweg< aus dem Automaten, ein
frisches Hemd aus einem anderen und warf das getragene fort. Alsich zum
Sanktum zuriickkam, konnte ich mich einigermaf3en sehen lassen.

Aber Larrigan schien Dr. Bernstein gegen mich eingenommen zu haben. Er
war ein junger Mann, befand sich offensichtlich noch in der Ausbildung und
war nicht im geringsten zu beeindrucken. »Mr. Davis, Sie behaupten, selbst
Schléfer gewesen zu sein. Sie wissen also sicherlich, dal3 es Verbrecher
gibt, die die Leichtglaubigkeit und Arglosigkeit von neuerweckten
Schléfern ausniitzen. Die meisten Schléfer verfligen Uber ein betréchtliches



Vermogen, alle finden sich zundchst in der neuen Welt nicht zurecht, sie
sind meist einsam und verangstigt - die ideale Beute fir die Gauner.«

»Aber ich will doch nur wissen, wohin sie gefahren ist! Ich bin ihr Cousin.
Und ich habe mich vor ihr dem Schlaf unterzogen, deswegen wufdte ich
nicht, daf? sie das auch tun wirde.«

»Ein Verwandtschaftsverhaltnis wird immer behauptet.« Er sah mich scharf
an. »Habe ich Sie nicht schon einmal gesehen?«

»Das mdchte ich bezweifeln. Vielleicht sind wir uns auf der Bahn irgendwo
begegnet. Die meisten Leute glauben immer, mich schon einmal gesehen zu
haben; ich besitze eines der zw6lf Standard-Gesichter, dassich in nichtsvon
Hunderttausenden anderen unterscheidet. Doktor, warum rufen Sie nicht Dr.
Albrecht am Sawtelle-Sanktum an und prifen nach, was ich Ihnen gesagt
habe?«

Er machte ein mirrisches Gesicht. »Kommen Sie spédter wieder und
sprechen Sie mit dem Direktor. Er kann dort anrufen ... oder die Polizel
verstandigen, wie er esfir richtig halt.«

Ich ging. Dann unterlief mir ein Fehler. Statt mit dem Direktor zu sprechen,
mieteteich ein Taxi und raste sofort nach Brawley.

Dort ihre Spur aufzunehmen, dauerte gewil3 drei Tage. Gewil3, sie hatte dort
gewohnt, zusammen mit ihrer Grof3mutter; das fand ich sehr schnell heraus.
Aber die GrolBmutter war vor zwanzig Jahren gestorben, und Ricky hatte
sich dem Kaltschlaf unterzogen. Brawley besal im Vergleich zu den sieben
Millionen Einwohnern von Grol3-Los-Angeles nur hunderttausend
Bewohner; die zwanzig Jahre alten Unterlagen waren nicht schwer zu
finden. Nur die noch nicht einmal eine Woche alte Spur machte mir
Schwierigkeiten.

Das lag zum Teil daran, dai sie sich in Begleitung befand; ich hatte nach
einer aleinstehenden jungen Dame gesucht. Als ich herausfand, dal3 ein
Mann bei ihr war, dachte ich besorgt an die Betriiger, Uber die mir Bernstein
einen Vortrag gehalten hatte.

Ich folgte einer falschen Spur nach Calexico, fuhr nach Brawley zurlick und
begann von neuem, fand die Fahrte wieder und verfolgte sie bis Yuma,

In Yumagab ich die Nachforschungen auf, weil Ricky geheiratet hatte. Was
ich im Register des Standesamtes sah, schockierte mich so, daf3 ich aufgab
und mit der néchsten Maschine nach Denver flog. Chuck schickte ich eine
Karte mit der Bitte, meinen Schreibtisch auszuréumen und die Sachen in
meinem Zimmer einzupacken.

In Denver blieb ich lange genug, um eine Firma fur zahntechnische Artikel
aufzusuchen. Seit man Denver zur Hauptstadt gemacht hatte, war ich nicht
mehr dort gewesen, und die Stadt erschreckte mich. Ich konnte nicht einmal
die Colfax Avenue finden. Soviel ich wufdte, waren alle Regierungsstellen



tief unter den Rocky Mountains angelegt worden. Falls das zutraf, befand
sich alerhand Unwichtiges Uber der Erde; hier schien es noch voller zu sein
asin Grof3-Los-Angeles.

Bei der Grofthandelsfirma kaufte ich zehn Kilogramm Gold, Isotop 197, in
Form von Vierzehner-Draht. Ich bezahlte pro Kilogramm einundachtzig
Dollar zehn, was entschieden zuviel war, da man Gold fir technische
Zwecke fir etwa siebzig Dollar pro Kilo bekam und der Kauf meinen
einzigen Tausend-Dollar-Schein schwer in Mitleidenschaft zog.

Aber technisches Gold gibt es nur in Legierungen, die in der Natur nicht
vorkommen, oder mit den Isotopen 197 oder 198 oder mit beiden
zusammen, je nach Anwendungszweck. Ich brauchte Feingold, das sich in
nichts von auf nattrlichem Weg gewonnenem Gold unterscheiden durfte.
Ich wickelte mir das Gold um die Huften und fuhr nach Boulder hinaus.
Zehn Kilogramm - das ist etwa das Gewicht eines gutgefiillten Wochenend-
Koffers, und diese Menge Gold nimmt ungefdhr soviel Platz ein wie ein
Liter Milch. Aber der Draht benétigte mehr Raum als ein Goldblock; ich
kann ihn als Girtel nicht empfehlen. Goldklumpen wéren aber noch
schwerer zu tragen gewesen. Auf diese Weise konnte ich es jedenfals
immer bei mir haben.

Dr. Twitchell wohnte noch in der Universitdt, wenn er auch nicht mehr
lehrte; er war Professor Emeritus und verbrachte die meiste Zeit in der Bar
des Fakultétsklubs. Es dauerte vier Tage, bis ich ihn in einer anderen Bar
erwischte, denn der Uni-Club war Fremden nicht zugéanglich. Als ich es
aber endlich geschafft hatte, war es sehr einfach, ihn zu einem Drink
einzuladen.

Er war eine tragische Gestalt im klassischen Sinn, ein grof3er, sehr grofRer
Mann, der zerbrochen war. Er hétte sich auf einer Ebene mit Einstein, Bohr
und Newton befinden missen; aber nur ein paar Spezialisten auf dem
Gebiet der Feldtheorie kannten den Wert seiner Arbeit. Bei unserer
Begegnung fand ich einen enttéuschten, gealterten und vom Alkohol
gezeichneten Mann. Es war, als besuche man die Ruine eines grandiosen
Tempels, nachdem das Dach eingestirzt und die Saulen geborsten waren.
Trotzdem war er in seinem Zustand noch zehnmal intelligenter als ich in
meinen besten Stunden. Ich bin immerhin klarsichtig genug, echtes Genie
zu erkennen, wenn ich es sehe.

Als ich ihm zum erstenmal gegenuber trat, sah er auf, starrte mich an und
sagte: »Sie schon wieder.«

»Sir2«

»Sie haben doch bei mir studiert, oder nicht?«

»Nein, Sir, diese Ehre hatte ich leider nicht.« Wenn Leute behaupten, sie
héatten mich schon einmal getroffen, winke ich meistens ab, hier beschlof3



ich, dieses nicht zu tun und meine Chance auszunutzen. »Vielleicht meinen
Sie meinen Cousin, Professor, Klasse 86. Er hat einmal bei 1hnen studiert.«
»Mdglich. Welches Examen?«

»Er muidte leider von der Hochschule abgehen, Sir. Aber er hat Sie immer
sehr bewundert. Allen Leuten erzahlte er, dad er Ihr Schiiler gewesen sei.«
Man kann sich eine Mutter nicht zum Feind machen, der man erzahlt, ihr
Kind sei wunderschon. Dr. Twitchell lie3 mich Platz nehmen und bald
darauf zu einem Drink einladen. Die grofte Schwéache dieses grandiosen
Alten war seine berufliche Eitelkeit. Ich hatte die vier Wartetage zum Tell
damit  verbracht, mir alles einzuprdgen, was ich in der
Universitétsbibliothek Gber ihn finden konnte. Ich wufite also, welche Titel
er besald und welche Biicher er geschrieben hatte. In eines davon steckte ich
meine Nase, aber auf Seite neun kam ich schon nicht mehr mit. Nur ein paar
Fachausdriicke konnte ich mir merken.

Ich liefd ihn wissen, daf3 ich selbst ein Jinger der Wissenschaft sei; zur Zeit
sammleich Material zu einem Buch: >Unbekannte-Geniest.

»Woruber soll es denn sein?«

Ich gab schiichtern zu, dai3 ich es fir angebracht hielte, das Buch mit einer
volkstiimlichen Beschreibung seines Lebens und seiner Werke zu beginnen
... Vorausgesetzt, er sei ein wenig zuganglich. Ich benétigte natirlich sehr
viel Material vonihm.

Er hielt das Ganze fur Blddsinn und wollte sich darauf nicht einlassen. Ich
erklérte ihm jedoch, daf3 er der Nachwelt verpflichtet sei, und er meinte, er
wirde es sich Uberlegen. Am néchsten Tag unterstellte er einfach, daf3 ich
seine Biographie schreiben wirde nicht einfach ein Kapitel, nein, ein ganzes
Buch. Von da an redete und redete er, und ich schrieb mit ... ich getraute
mich nicht zu schwindeln, weil er mich manchmal bat, ihm Abschnitte
vorzulesen.

Aber von der Zeitreise sprach er nie.

Ich sagte schliefdlich: »Professor, trifft es nicht zu, dafl3 Sie den Nobelpreis
bekommen hétten, wenn nicht ein hier stationierter Colonel dies vereitelt
héatte?«

Er fluchte drei Minuten lang, ohne sich auch nur ein einziges Ma zu
wiederholen. »Wer hat |hnen davon erzahlt?«

»Professor, als ich fur das Verteidigungsministerium Material sammelte -
davon habe ich doch gesprochen, nicht wahr?«

»Nein.«

»Nun, damals hérte ich die ganze Geschichte von einem jungen Doktor aus
einer anderen Abteilung. Er hatte den Bericht gelesen und meinte, Sie
waren zweifellos der berihmteste Physiker aller Zeiten ... wenn man Ihnen
erlaubt hétte, lhre Arbeiten zu verdffentlichen.«



»Das stimmt! «

Aber ich war der Meinung, das Material sei als geheim deklariert worden ...
auf Anweisung dieses Colonel ... Plushbottom.«

»Thrushbotham. Trushbotham, Sir. Ein fetter, fauler vertrottelter Kerl, der
seinen eigenen Hut nicht gefunden hétte, wenn er auf seinem Schéadel
gewesen wére.«

»|ch finde das sehr bedauerlich.«

»Was ist bedauerlich, Sir? Dal3 Trushbotham ein Narr war? Das lag nicht an
mir.«

»|ch finde es sehr traurig, da? man der Welt diese Leistung vorenthélt. Ich
habe gehdrt, da’ Sie nicht davon reden diirfen.«

»Wieso? |ch sage, was mir pal3t! «

»Entschuldigen Sie, Sir, aber ich habe das von meinem Freund im
V ertei digungsministerium erfahren.«

»Mein Gott!«

Das war ales, was ich an jenem Abend aus ihm herausbrachte. Es dauerte
eine Weile, biser sich entschlof3, mir sein Labor zu zeigen.

Das Gebaude diente jetzt zum grofiten Teil anderen Forschern, aber sein
Zeit-Labor hatte er nie herausgeriickt, obwohl er es nicht mehr benitzte, er
verwies auf die Geheimhaltungspflicht und weigerte sich, andere Leute
heranzulassen oder die Anlage zu demontieren. Als er die Tur 6ffnete und
mich eintreten lief3, empfing mich ein Geruch wie aus einem Grabgewdl be.
Er hatte gerade genug getrunken, um ohne Hemmungen zu sein, aber nicht
so viel, daf3 er nicht mehr aufrecht stehen konnte. Er vertrug allerhand. Er
hielt mir einen Vortrag tber die mathematischen Grundlagen der Zeittheorie
und Zeitverdrangung - er gebrauchte das Wort >Zeitreisenc nie -, verbot mir
aber, Notizen zu machen. Das hétte mir auch gar nichts geholfen, weil er
einen Absatz mit den Worten begann: »Es steht daher fest ...«, um dann
Dinge zu entwickeln, die vielleicht fir ihn und den lieben Gott feststanden,
aber fr niemand sonst.

Als er eine Pause machte, meinte ich: »Den Erzdhlungen meines Freundes
hatte ich entnommen, dal3 Ihnen eine genaue Mef3einteilung nicht gelungen
sei, dal’ Sie also die genaue GrolRe der Zeitverdrangung nicht bestimmen
konnten.«

»Was? Dummes Geschwétz! Junger Mann, was man nicht messen kann, hat
mit Wissenschaft nichts zu tun.« Er brodelte ein biRchen wie ein
Woasserkessel, dann fuhr er fort: »Hier. Ich werde es Ihnen schon zeigen.«
Er drehte sich um und begann an den Kndpfen herumzudrehen. Von der
Anlage war nur zu sehen, was er die >Zeit-Ort-Bihnex nannte - eine niedrige
Plattform mit einem K&fig rundherum - und eine Schalttafel. Ich bin
Uberzeugt davon, daf3 ich die Bedienung der Knopfe hétte erlernen kénnen,



wenn ich mit ihnen allein gelassen worden waére, aber @ hatte mir sofort
verboten, sie zu berlihren. Ich sah einen Braunschen Registrierapparat,
einige Hochleistungssolenoid-Schalter und ein Dutzend dhnlich vertrauter
Geréte, aber ohne die Schaltungssysteme liel sich nichts anfangen.

Er wandte sich mir wieder zu und herrschte mich an: »Haben Sie Kleingeld
in der Tasche?«

Ich holte eine Handvoll Miinzen hervor. Er sah sie an und nahm zwei Finf-
Dollar-Stiicke, frisch geprégt, die hibschen griinen Hexagonalmiinzen, die
neu ausgegeben worden waren. Eigentlich hétte er ja auch kleinere Miinzen
nehmen konnen, weil mir langsam das Geld ausging.

»Haben Sie ein Messer 2«

»Ja, Sir.«

»Ritzen Sie Ihre Anfangsbuchstaben in beide M iinzen.«

Ich tat es. Dann mudte ich sie nebeneinander in den K&fig legen. »Notieren
Sie die genaue Zeit. Ich habe die Verdrangung auf genau eine Woche,
minus oder plus sechs Sekunden eingestellt.«

Ich schaute auf meine Uhr. Dr. Twitchell sagte: »Funf ... vier ... drel ... zwel
... @ns... jetztl«

Ich sah von meiner Uhr auf. Die Minzen waren verschwunden. Ich
brauchte nicht so zu tun, als triebe es mir die Augen aus den Hohlen. Chuck
hatte mir von einer solchen Vorfihrung berichtet, sie mitzuerleben war
doch etwas ganz anderes.

Dr. Twitchell sagte forsch: »Wir kommen heute abend in einer Woche
wieder hierher und warten, bis eine der Miinzen wieder auftaucht. Was die
andere angeht - Sie haben sie beide im K&fig liegen sehen? Sie haben sie
selbst hingel egt 2«

»Ja, Sir.«

»Wo war ich?«

»An der Bedienungstafel, Sir.« Er war gut dreieinhalb Meter vom Kéfig
entfernt gewesen und hatte sich ihm seither nicht genahert.

»Gut. Kommen Sie her.« Ich gehorchte, und er griff in die Tasche. »Hier ist
eine von lhren Minzen. Die andere bekommen Sie in einer Woche wieder.«
Er Uberreichte mir eine griine Funf-Dollar-MUinze; sie trug meine Initialen.
Ich sagte nichts, weil ich mit herabhéngendem Unterkiefer schlecht
sprechen konnte.

Er fuhr fort: »lhre Bemerkungen von vergangener Woche haben mich
gestort. Ich besuchte das Labor am Mittwoch, was ich seit - oh, tber einem
Jahr nicht mehr getan habe, und diese Miinze fand ich im K&fig. Ich wuf3te
also, dal3 ich das Gerdt wieder benltzen wirde. Ich konnte Ihnen die
Vorfihrung demnach erst heute geben.«

Ich sah die Minze an und befiihite sie. »Sie war in lhrer Tasche, als wir



heute hierherkamen?«

»Gewild.«

»Aber wie konnte sie zugleich in meiner und in Ihrer Tasche sein?«

»Lieber Gott, Mann, haben Sie denn keine Augen? Kein Gehirn zum
Denken? Konnen Sie eine einfache Tatsache nicht begreifen, weil sie
auRerhalb Ihres trostlosen Daseins liegt? Sie haben sie heute in Ihrer Tasche
hierhergetragen - und wir stief3en sie in die vergangene Woche zuriick. Das
haben Sie gesehen. Vor einigen Tagen fand ich sie hier. Ich steckte sie in
die Tasche. Ich brachte sie heute her. Dieselbe Miinze ... oder, um genau zu
sein, ein spateres Segment ihres RaumZeit-Gefiges, um eine Woche mehr
verbraucht, um eine Woche mehr abgenitzt - aber >dieselbe< Minze.
Allerdings nicht mehr identisch mit ihr als ein Baby mit dem Mann, zu dem
es heranwéchst. Alter eben.«

Ich sah die Miinze an. »Professor ... versetzen Sie mich um eine Woche
zuriick.«

Er starrte mich zornig an. »Ausgeschlossen! «

»Warum nicht? Funktioniert das bei Menschen nicht?«

»Was? Naturlich funktioniert es da auch!«

»Warum wollen Sie es dann nicht versuchen? Ich habe keine Angst. Und
stellen Sie sich vor, wie grof3artig das fur Ihr Buch wére ... wenn ich aus
eigenem  Wissen bezeugen  konnte, dall die Twitchellsche
Zeitverdrangungstheorie tatsachlich richtig ist.«

»Sie kdnnen sie aus eigenem Wissen bestétigen, Sie waren ja eben Zeuge.«
»Ja«, meinte ich zégernd, »aber niemand wird mir glauben. Diese Sache mit
den Minzen ... ich habe sie gesehen und glaube daran. Aber die Leser
wirden annehmen, ich sei leichtglaubig, und Sie hatten mich mit einer
Taschenspielerei hereingel egt.«

»HOren Sie mal!l«

»Das sage nicht ich, das sagen andere. Man kdnnte einfach nicht glauben,
dal3 ich das Berichtete wirklich gesehen habe. Aber wenn Sie mich nur um
eine Woche zurlickversetzen, konnte ich aus eigenem Erleben bezeugen ...«
»Setzen Sie sich. Horen Sie zu.« Er nahm Platz. Fir mich gab es keinen
Stuhl, aber das schien er nicht zu bemerken. »Ich habe vor langer Zeit mit
Menschen experimentiert, aber damit ist endgtiltig Schluf3.«

»Warum? Sind die Leute ums L eben gekommen«

»Was? Lassen Sie den Blddsinn.« Er sah mich scharf an und flgte hinzu:
»Das durfen Siein IThrem Buch nicht bringen.«

»Wie Siewiinschen, Sir.«

»Einige kleine Experimente zeigten, dal lebende Wesen die
Zeitverdrangung ohne Schaden Uberstehen. Ich hatte mich einem Kollegen
anvertraut, eénem jungen Mann, der in der Architekturklasse Zeichnen und



Malen lehrte. Eigentlich war er mehr Techniker als Wissenschaftler, aber
ich mochte ihn; er hatte einen wachen Verstand. Dieser junge Mann - es
kann nicht schaden, wenn ich Ihnen seinen Namen sage: Leonard Vincent -
wollte es um jeden Preis versuchen ... im Ernst versuchen; er wollte sich
einer grofRen Veranderung unterziehen, funfhundert Jahre. |ch war nicht hart
genug. Ichlief? es zu.«

»Was geschah dann?«

»Woher soll ich das wissen? Funfhundert Jahre, Mann! Ich werde nie
erfahren, was aus ihm geworden ist! «

»Aber Sie glauben, daf? er finfhundert Jahre in die Zukunft vorriickte?«
»Oder in die Vergangenheit zurick. Vielleicht ist er im fiinfzehnten
Jahrhundert gelandet. Oder im flinfundzwanzigsten. Die Giancen stehen
genau gleich. Es gibt eine Unbestimmbarkeit - symmetrische Gleichungen.
Ich habe mir manchmal Uberlegt ... nein, das ist nur eine zuféllige
Ahnlichkeit der Namen.«

Ich fragte nicht, was er damit meinte, weil ich die Ahnlichkeit plétzlich
selbst sah und mir die Haare zu Berge standen. Dann schob ich diesen
Gedanken beiseite: Ich hatte andere Probleme. AulRerdem - es handelte sich
bestimmt nur um eine zuféllige Namensahnlichkeit - konnte ein Mann nicht
von Colorado nach Italien gelangen, nicht imfiinfzehnten Jahrhundert.
»Aber ich habe mich fest entschlossen, der Versuchung nie mehr
nachzugeben. Das war nicht wissenschaftlich, man konnte nicht das
geringste daraus lernen. Wenn er in die Zukunft geschickt wurde, gut. Aber
wenn er rickwarts transportiert worden ist ... habe ich meinen Freund
vielleicht in die Hande von Wilden geliefert. Oder wilden Tieren
vorgeworfen.«

Vielleicht war er auch ein >Grof3er Weil3er Vater« geworden, dachte ich. Ich
behielt das fur mich. »Aber bel mir miRte man doch eine so grofe
Verdrangung nicht einstellen.«

»Reden wir nicht mehr davon, Sir.«

»Wie Sie winschen, Professor.« Aber ich mufite wieder davon anfangen.
»Ah, darf ich einen Vorschlag machen?«

»Was? Reden Sie.«

»Wir kdnnten beinahe dassel be Ergebnis durch eine Probe gewinnen.«
»Wie meinen Sie das?«

»Eine komplette Generalprobe, in der alles genauso ausgefihrt wird, als
wollten Sie ein Lebewesen in der Zeit versetzen - diese Rolle tibernehme
ich. Wir machen alles genauso, als wollten Sie mich durch die Zeit senden,
bis a1 dem Punkt, an dem Sie auf den Knopf dort driicken. Dann verstehe
ich die Prozedur ... tber die ich mir jetzt noch nicht ganz klar bin.«

Er brummelte ein bifdchen, aber er wollte sein Spielzeug doch nur alzu



gerne vorfuhren. Er wog und legte Metallgewichte aufeinander, die genau
meinen hundertsechzig Pfund entsprachen. »Das sind dieselben Gewichte,
dieich bei dem armen Vincent beniitzt habe.«

Wir legten sie in den K&fig. »Welche Zeiteinstellung nehmen wir?« fragte
er. »Sie haben freie Hand.«

»Sie sagten, die Einstellung sei sehr genau moglich?«

»Allerdings. Bezweifeln Sie das?«

»O nein, nein! Eine Sekunde - heute ist der vierundzwanzigste Mai -
angenommen wir ... wie war's mit, sagen wir, einunddreif3ig Jahren, drei
Wochen, einem Tag, sieben Stunden, dreizehn Minuten und
finfundzwanzig Sekunden?«

»Sehr witzig. Als ich von >genauc« sprach, meinte ich bis zu einer Prézision
von eins zu hunderttausend, nicht von eins zu neunhundert Millionen.«

»0h, Sie sehen selbst, Professor, wie wichtig eine Generalprobe fir mich
ist, weil ich wirklich sehr wenig davon verstehe. Na, nehmen wir also
einunddreiBig Jahre und drei Wochen. Oder ist das noch zuviel verlangt?«
»Keineswegs. Die Abweichung dirfte im Hochstfall zwel  Stunden
betragen.« Er stellte die Apparatur ein. »Sie kdnnen jetzt in den Ké&fig
steigen.«

»Dasist alles?«

»Ja. Nur die Energiezufuhr fehlt. Ich kénnte diese Verdrdngung mit dem
Normalstrom nicht bewdltigen, der fur die Minzen ausreichte. Aber das
spielt jakeine Rolle, weil wir nur so tun als ob.«

Ich machte ein enttduschtes Gesicht. »Dann haben Sie also gar nicht alles
zur Verfligung, was fur eine derartige Verénderung erforderlich wére? Das
Ganze war theoretisch gemeint?«

»Nein, zum Teufel. Ich habe es nicht theoretisch gemeint.«

»Aber wenn lhnen die nétige Energiefehlt ...«

»lch kann sie besorgen, wenn Sie darauf bestehen. Warten Sie.« Er ging in
eine Ecke des Labors und nahm den Telefonhtrer ab. Der Apparat muldte
beim Bau des Labors aufgestellt worden sein; seit meinem Erwachen hatte
ich so etwas nicht mehr gesehen. Es kam zu. einem kurzen Gespréch mit
dem Nachtaufseher des Elektrizitdtswerks der Universitét. Dr. Twitchell
bendtigte keine Schimpfworte; er konnte sie weglassen und doch schéarfer
sein as mancher Grobian. »lhre Ansichten interessieren mich nicht im
geringsten, mein lieber Mann. Lesen Sie lhre Dienstanweisung. Ich kann zu
jeder Zeit volle Unterstiitzung beanspruchen. Sie kénnen doch lesen?
Treffen wir uns morgen friih um zehn Uhr mit dem Préasidenten und soll er
sie lhnen vorlesen? Ach so? Sie konnen lesen? Vielleicht auch noch
schreiben? Oder sind lhre Talente schon erschépft? Dann schreiben Sie auf:
>Volle Energiezufuhr auf die Sammelleitschiene des Thornton-Labors in



genau acht Minuten.« Wiederholen Sie das.«

Er legte den Horer auf die Gabel. »Esel!«

Er ging zur Schalttafel, drehte ein wenig an den Knépfen und wartete. Dann
konnte ich sogar von meinem Platz im Ké&fig aus die Zeiger von drei
Skalenreihen hochschwingen sehen. Und oben an der Tafel leuchtete eine
rote Lampe auf: »Der Strom ist da, verkiindete er.

»Und was geschieht jetzt?«

»Nichts.«

»Das habe ich mir gedacht.«

»Was soll das hei3en?«

»Wasich gesagt habe. Nichts wird geschehen.«

»lch furchte, ich verstehe Sie nicht ganz. Hoffentlich nicht. Was ich meine,
war, daf3 nichts geschieht, wenn ich diesen Hebel nicht umlege. Téte ich
das, dann wéren Sie genau um einunddrei3ig Jahre und drei Wochen in der
Zeit versetzt.«

»Und ich sage immer noch, daf3 nichts passieren wiirde.«

Sein Gesicht wurde blutrot. »lch habe den Eindruck, da3 Sie mich
beleidigen wollen, Sir.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen, Professor. Ich bin hergekommen, um
einem Gerlicht nachzugehen. Nun, das habe ich getan. Ich habe eine
Schalttafel mit hiibschen Lampchen gesehen; sie sieht aus wie eine Anlage
fir einen wahnsinnigen Wissenschaftler in einem Grusel-Film. Ich habe
eine Taschenspielerei mit zwei Minzen miterlebt. Der Trick ist Ubrigens
nicht besonders gut, da Sie die Miinzen selbst ausgewahlt und mir gesagt
haben, wie ich sie markieren muf3; jeder Amateurzauberer kann das besser.
Ich habe viel Gerede angehort. Aber reden kostet ja nichts. Was Sie als | hre
Entdeckung ausgeben, ist unausfiihrbar. Ubrigens weiR man das im
Ministerium auch. lhr Bericht ist nicht unterdriickt worden; man hat ihn
einfach bei den anderen unsinnigen Briefen abgelegt. Ab und zu holt ihn
jemand heraus, damit es etwas zu lachen gibt.«

Ich dachte schon, der arme ate Knabe wirde auf der Stelle vom Schlag
getroffen werden. Aber ich mufite ihn durch den einzigen Reflex packen,
der ihm geblieben war, seine Eitelkeit.

»Kommen Sie sofort heraus. Ich schlage Sie kaputt. Ich mache Sie mit
blofRen Handen fertig.«

In seinem Zorn hétte er es vielleicht sogar fertiggebracht, trotz der
Unterschiede in Alter, Gewicht und korperlicher Verfassung. Aber ich
erwiderte: »Sie machen mir keine Angst. Dieser |acherliche Knopf auch
nicht. Driicken Sie ihn doch.«

Er sah mich an, sah den Knopf an, aber er unternahm immer noch nichts.
Ich kicherte und sagte: »Schwindel, genau, wie die Kollegen behauptet



haben. Twitch, Sie sind ein aufgeblasener alter Schwindler, ein Angeber.
Colonel Thrushbotham hatte recht.«
Das genugte.

10

Wéhrend sein Finger auf den Knopf zuschnellte, versuchte ich ihm
zuzuschreien, dald er es nicht tun sollte. Aber es war zu spét; ich stirzte
bereits. Mein letzter Gedanke war der flehende Wunsch, alles ungeschehen
machen zu konnen. Ich hatte alles weggeworfen und einen armen alten
Mann beinahe zu Tode gequélt - und ich wufdte nicht einmal, in welche
Richtung ich versetzt wirde. Schlimmer noch, ich wufdte nicht einmal, ob
ich dort ankommen wurde.

Dann prallte ich auf. Mehr als eineinhalb Meter tief kann ich nicht gefallen
sein, aber ich war nicht darauf vorbereitet. Ich brach zusammen wie ein
Sack. Dann sagte jemand: »Wo, zum Teufel, kommen Sie denn her?«

Ein Mann um die Vierzig, glatzkdpfig, aber gut gebaut und schlank, stand
vor mir, die Arme in die Huften gestemmt. Er sah sehr intelligent aus, und
sein Gesicht war nicht haRlich, wenn man davon absah, dal3 er zornig auf
mich war.

Ich setzte mich auf und stellte fest, dal3 ich auf Kies und Tannennadeln safi.
Neben dem Mann stand eine Frau, eine nette, hibsche Frau, die etwas
junger zu sein schien als er. Sie sah mich mit grof3en Augen an, sagte aber
nichts.

»Wo bin ich? fragte ich dimmlich. Ich hétte auch sagen kdnnen: »Wann
bin ich?«, aber das hétte noch alberner geklungen, und auf3erdem dachte ich
nicht daran. Ein Blick genugte, und ich wufite, wann ich nicht war - ich
befand mich nicht im Jahr 1970, auch im Jahr 2001 war ich nicht mehr. So
etwas ware nur am Strand mdglich gewesen. Ich muf3te also in die falsche
Richtung geraten sein.

Denn beide trugen nichts als eine angenehme Sonnenbréune. Nicht einmal
>Engsitz. Aber es schien ihnen zu genligen. Verlegen waren sie jedenfalls
nicht.

»Alles der Reihe nachl« wandte er ein. »ch habe Sie gefragt, wie Sie
hergekommen sind.« Er sah nach oben. »lhr Fallschirm ist nicht am Baum
hangengeblieben, wie? Was treiben Sie Uberhaupt hier? Das ist Privatgrund,;
Sie storen. Und was soll dieser Karneval saufzug bedeuten?«

Ich fand an meiner Kleidung nichts Ungewohnliches - vor alem im
Hinblick darauf, daf} die beiden unbekleidet waren. Aber ich erwiderte
nichts. Andere Zeiten, andere Sitten - ich merkte schon, dal} ich
Schwierigkeiten haben wirde.



Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Nicht, John«, sagte sie leise. »lch
glaube, er hat sich verletzt.«

Er warf ihr einen Blick zu und starrte mich dann scharf an. »Sind Sie
verletzt2«

Ich versuchte aufzustehen und schaffte es. »lch glaube nicht. Ein paar
Bluterguisse vielleicht. Welchen Tag haben wir heute?«

»Was? Na, heute ist der erste Sonntag im Mai. Der dritte Mai, glaube ich.
Stimmt's, Jenny 2«

»Ja, Liebster.«

»Horen Siex, sagte ich flehend, »ich habe mir den Schédel ganz schén
angeschlagen. Ich bin vollig durcheinander. Welches Datum? Ich meine das
ganze Datum.«

»Wie bitte?«

Ich hétte den Mund halten sollen, bis ich das Datum von irgendeinem
Kalender oder einer Zeitung hétte ablesen kdnnen. Aber ich mufite sofort
Bescheid wissen. Ich hielt das Warten nicht aus. »Welches Jahr?«

»Na, Sie hat es aber ganz ordentlich erwischt. Wir schreiben 1970.« Ich sah
ihn wieder meine Kleidung anstarren.

Meine Erleichterung war nicht zu beschreiben. Ich hatte es geschafft, ich
hatte es geschafft! Ich war nicht zu spat gekommen. »Danke«, sagte ich.
»Vielen, vielen Dank. Sie wissen ja nichts.« Er sah immer noch aus, as
wolle er gleich Verstarkung herbeiholen, deswegen figte ich nervds hinzu:
»|ch leide oft an pl6tzlichem Gedéchtnisverlust. Einmal vergal3ich - ah funf
Jahre auf einmal .«

»Das muRd sehr unangenehm sein«, meinte er schieppend. »Fihlen Sie sich
imstande, meine Fragen zu beantworten?«

»Lal} ihn doch in Ruhe«, ermahnte sie ihn. »Er scheint ein ansténdiger
Mensch zu sein. Ich glaube, daf? er nur einen Fehler gemacht hat.«

»Das werden wir ja sehen. Nun?«

»lch fuhle mich ganz in Ordnung ... jetzt. Aber eine Weile war ich
durcheinander.«

»Na schon, wie sind Sie hierhergekommen? Und warum tragen Sie diese
Kleidung?«

»Um ganz ehrlich zu sein, wie ich hergekommen bin, weil3 ich nicht genau.
Und wo ich bin, erst recht nicht. Diese Anfélle treten ganz plétzlich auf.
Und was meine Kleidung angeht ... nun, das konnen Sie Exzentrizitét
nennen. Ah ... so, wie Sie zum Beispiel angezogen sind ... oder nicht
angezogen sind.«

Er sah an sich hinunter und grinste. »Ach ja, ich weil3 natirlich, dal3 die Art,
wie ich und meine Frau gekleidet ... oder nicht gekleidet sind ... unter
gewissen Umsténden eine Erklérung erforderlich machen wirde, aber wir



ziehen es vor, Unbefugte zur Rede zu stellen. Sehen Sie, Sie gehoren hier
nicht herein; Sie kefinden sich auf dem Grundstiick der Nudisten von
Denver.«

John und Jenny Sutton gehdrten jener Sorte von weltklugen, freundlichen
Menschen an, die sogar ein Erdbeben zum Tee bitten wirden. John war mit
meinen mageren Erklarungen offensichtlich nicht zufrieden und wollte mich
ins Kreuzverhdr nehmen, aber Jenny hielt ihn zuriick. Ich blieb bei meiner
Geschichte von den >Schwindelanféllen< und behauptete, mich nur noch an
gestern abend erinnern zu kdnnen, als ich im New Brown Palace in Denver
gewesen sei. Er meinte schliefflich: »Nun, das ist ja sehr interessant, ja
sogar aufregend. Jemand, der nach Boulder féhrt, kann Sie dort absetzen.
Mit dem Bus kommen Sie von dort nach Denver.« Er sah mich wieder an.
»Aber wenn ich Sie ins Klubhaus mitnehme, werden die Leute sehr, sehr
neugierig sein.«

Ich sah an mir herunter. Ich war schon reichlich verlegen, weil ich bekleidet
war und sie nicht - ich meine, ich kam mir vor, als stimmte bei mir etwas
nicht. »John ... wirde es die Sache vereinfachen, wenn ich mich ebenfalls
ausz6ge?« Diese Aussicht schockierte mich nicht. Ich war zwar nie in
einem Nudistencamp gewesen, weil ich darin keinen Sinn sah, aber wenn es
sein mufite ...

Er nickte. »Unbedingt.«

»Er kénnte ja unser Gast sein, Liebling«, meinte Jenny.

»Mmm ... ja. Du gehg am besten im Park herum, Liebste, und 183t die
anderen Leute wissen, dal’ wir einen Gast erwarten, aus ... was schlagen Sie
vor, Danny 2«

»Ah, aus Kalifornien, Los Angeles. Von dort bin ich namlich.«

Ich hétte beinahe >Grol:-Los-Angeles< gesagt und beschlol3, etwas
vorsichtiger zu sein.

»Aus Los Angeles. Das und>Danny« genlgt vollauf. Wir sprechen uns nicht
mit den Familiennamen an, wenn das nicht ausdriicklich gewiinscht wird.
Liebling, sei so gut und versuche bei den anderen den Eindruck zu
erwecken, als sei er jemand, den schon alle kennen. In einer halben Stunde
mutest du uns am Tor abholen. Statt dessen kommst du hierher. Und bring
meine Tasche mit.«

»Warum denn das?«

»Um dieses Kostlim zu verstecken. Es fallt auf, selbst fiir einen Menschen,
der so exzentrisch ist, wie Danny von sich behauptet.«

Ich stand auf und verschwand hinter dem Gebiisch, um mich auszuziehen.
Sobald Jenny Sutton gegangen war, hétte ich keine Ausrede fir meine
Schamhaftigkeit mehr gehabt; ich konnte mich aber nicht ausziehen und
zeigen, dald ich Gold im Wert von zwanzigtausend Dollar, wenn man den



jetzigen Goldpreis zugrundelegte, um die Huften gewickelt mit mir trug. Es
dauerte nicht lange, weil ich aus dem Gold einen Girtel gewunden hatte.
Als ich ausgezogen war, wickelte ich das Gold in meine Kleidung und
versuchte so zu tun, als sei das Gewicht meines Biindels ganz normal. John
Sutton warf einen Blick darauf, sagte aber nichts. Er bot mir eine Zigarette
an - das Péckchen hatte er mit einem Riemen am FuRknéchel befestigt.

Ich wedelte damit herum, aber sie entzuindete sich nicht. Dann lief3 ich mir
Feuer geben. »Also«, sagte er ruhig, »jetzt sind wir alein. Wollen Sie mir
noch etwas mitteilen? Wenn ich Sie beim Klub einfihren soll, muf3 ich
immerhin sicher sein, daf3 Sie nichts anstellen.«

Ich sog den Rauch ein. Er kratzte in der Kehle. »John, ich mache bestimmt
keine Schwierigkeiten. Dasist das allerletzte, was ich brauchen kdnnte.«
»Kann ich mir denken. Also nur >Schwindelanfalle<?«

Ich dachte nach. Die Situation war unmdglich. Der Mann hatte ein Recht
darauf, die Wahrheit zu erfahren. Aber die Wahrheit wirde er mir ganz
gewil3 nicht glauben ... jedenfalls hétte ich es an seiner Stelle nicht getan.
Aber es war noch schlimmer, wenn er mir glaubte; das mufite zu dem
Theater fuhren, das ich nicht wiinschte. Wéare ich ein ehrlicher, echter
Zeitreisender mit Forschungsaufgaben gewesen, dann hétte ich wohl die
Offentlichkeit gesucht, unwiderlegbare Beweise mitgebracht und
Wissenschaftler um Untersuchungen gebeten.

Aber das war ich nicht; ich war ein einfacher und etwas abenteuerlicher
Birger, mit Dingen befafdt, auf die ich nicht die Aufmerksamkeit anderer
Leute lenken wollte. Ich suchte ganz einfach nach meiner >Tlr zum
Sommere¢, so unaufféllig wie moglich.

»John, Sie wirden mir nicht glauben.«

»Hm ... vielleicht. Immerhin, ich habe einen Mann vom Himmel fallen
sehen ... aber er prallte nicht so hart auf, dai er sich verletzt hétte. Er tragt
merkwirdige Kleidung. Er scheint nicht zu wissen, welches Datum wir
schreiben oder wo er sich befindet. Danny, ich habe Charles Fort gelesen,
wie die meisten Leute. Aber ich habe nie damit gerechnet, so etwas
tatsachlich zu erleben. Natlrlich rechne ich nicht mit einer einfachen
Erkl&rung. Also?«

»John, Sie sagten vorhin etwas, das mich auf den Gedanken brachte, Sie
konnten Rechtsanwalt sein.«

»Ja, das binich. Warum?«

»Kann ich Ihnen etwas unter dem Siegel der Schweigepflicht erkléren?«
»Wollen Sie, dal3 ich Sie als Klienten akzeptiere?«

»Wenn Sie es so ausdriicken wollen, ja. Ich brauche sowieso Rat.«

»Also, dann heraus damit. Ich bin ab sofort Ihr Anwalt.«

»Fein. Ich komme aus der Zukunft. Zeitreise.«



Er sagte eine Weile nichts. Wir lagen ausgestreckt in der Sonne. Ich tat es,
um mich warm zu halten; der Mai in Colorado ist meistens schon, aber
ziemlich kihl. John Sutton schien daran gewoéhnt zu sein. Er faulenzte
einfach und kaute an einer Tannennadel herum.

»Sie haben recht«, sagte er schliellich. »Ich glaube es nicht. Bleiben wir
lieber bei den>Anfallenc.«

»lch habe es |hnen ja gleich gesagt.«

Er seufzte. »Sagen wir, ich will es nicht glauben. Ich will auch nicht an
Geister, Inkarnationen oder irgendeine andere Erscheinung dieser
Ubersinnlichen Wahrnehmungen glauben. Ich mag einfache Dinge, die ich
verstehen kann. Das ist bei den meisten Leuten so. Mein erster Rat wére
also, das flr uns zu behalten. Sprechen Sie nirgends davon.«

»|ch habe nichts dagegen.«

Er rollte sich auf den Bauch. »Aber es durfte wohl angebracht sein, diese
Kleidung zu verbrennen. Ich verschaffe Ihnen etwas zum Anziehen. Brennt
das Zeug?«

»Nicht besonders gut. Es schmilzt.«

»Ziehen Sie lieber wieder Ihre Schuhe an. Wir tragen fast alle Schuhe hier,
und damit muften Sie durchkommen. Wenn Ihnen jemand Fragen stellt,
sagen Sie, die Schuhe seien handgefertigt. Gesundheitsschuhe.«

»Dassind sie auch.«

»Schon.« Er begann mein Kleiderblindel auseinanderzurollen, bevor ich
eingreifen konnte. »Donnerwetter! «

Es war zu spét. »Danny«, sagte er mit eigenartiger Stimme, »ist es das, was
es zu sein scheint?«

»Was scheint es denn zu sein?«

»Gold.«

»Ja«

»Wo haben Sie es her?«

»Gekauft.«

Er betastete das weiche Metal, dann hob er den Draht hoch.
»Donnerwetter! Danny ... hdren Sie mir genau zu. Ich muR3 Thnen eine Frage
stellen. Uberlegen Sie, bevor Sie antworten. Ich kann keinen Klienten
gebrauchen, der mich bellgt. Ich verzichte darauf. Und mit einer Straftat
will ich auch nichts zu tun haben. Gehért 1hnen das rechtmafig?«

»Ja.«

»Vielleicht haben Sie vom Gesetz Uber Goldreserven 1968 noch nichts
gehort?«

»Doch. Ich habe das Gold auf gesetzlich erlaubtem Weg erworben. Ich
beabsichtige, es der Denver Miinzanstalt gegen Dollar zu verkaufen.«

»Sind Sie etwa als Juwelier zugel assen?«



»Nein. John, ich habe Ihnen die reine Wahrheit gesagt, ob Sie mir glauben
oder nicht. Dort, wo ich war, konnte ich es rechtmafig tber den Ladentisch
kaufen. Jetzt will ich es so schnell wie mdglich gegen Dollars umtauschen.
Ich weil, daid der Besitz von Gold gegen das Gesetz verstoft. Was kann
man mir tun, wenn ich es in der Munzanstalt auf @n Tisch lege und
verlange, dal3 es gewogen wird?«

»Nichts, im Endeffekt ... wenn Sie bei lhren >Schwindelanféllenc bleiben.
Aber in der Zwischenzeit wird man Ihnen das Leben sauer machen.« Er sah
das Gold an. »Ich meine, Sie sollten ein bi3chen Erde dariiberstreuen.«

»Es vergraben?«

»S0 weit brauchen Sie nicht zu gehen. Aber wenn das stimmt, was Sie eben
sagten, haben Sie das Gold in den Bergen gefunden. Prospektoren stof3en
dort oft auf Gold.«

»Tja... wenn Sie meinen. I ch habe nichts gegen ein paar Ligen.«

»Aber ist das eine Luge? Wann haben Sie dieses Gold zum erstenmal
gesehen?«

Ich versuchte nachzudenken. Am selben Tag, alsich Yuma verlassen hatte,
alsoim Mai 2001. Vor etwa zwei Wochen ...

Was?!!!

»S0 ausgedriickt, John ... das friheste Datum, an dem ich dieses Gold
gesehen habe, war ... heute, am 3. Mai 1970!«

Er nickte. »Sie haben es also im Gebirge gefunden.«

Die Suttons blieben bis Montag frih, und ich tat dasselbe. Die anderen
Klubmitglieder waren sehr freundlich, ohne sich durch besondere
Neugierde gegenuiber meinen Privatangelegenheiten hervorzutun. Seither
habe ich erfahren, daR das in Nudistenklubs Ehrensache ist, aber damals
erschienen sie mir als die diskretesten und héflichsten Menschen, denen ich
je begegnet war.

John und Jenny hatten ihren eigenen Bungalow, und ich schlief auf einem
Feldbett im Ubernachtungsraum des Klubhauses. Es war verteufelt kiihl.
Am né&chsten Tag gab mir John ein Hemd und Bluejeans. Meine eigene
Kleidung war, um das Gold gewickelt, in einer Tasche in seinem Wagen
verstaut - einem Jaguar Imperator, was alein schon bewies, dal3 er kein
Winkeladvokat sein konnte. Aber dartiber war ich mir von Anfang an klar
gewesen.

Dann Ubernachtete ich bei den beiden, und am Dienstag hatte ich schon
etwas Geld in der Tasche. Ich bekam das Gold nie mehr zu Gesicht, aber im
Laufe der nachsten Wochen ibergab mir John den genauen Gegenwert in
Dollars abziiglich der tblichen Goldkaufergebihren. Ich weil, dal3 er mit
der Munzanstalt nicht direkt verhandelte, weil er mir stets Quittungen von
Goldkaufern brachte. Fir seine eigenen Dienste verlangte er nichts. Er



erzéhlte mir auch keine Einzelheiten.

Mir war das gleichgultig. Als ich wieder Uber Bargeld verfiigte, machte ich
mich an die Arbeit. An diesem ersten Dienstag, dem 5. Mai 1970, fuhr mich
Jenny durch die Gegend, und ich mietete ein kleines Atelier. Ich stattete es
mit einem Zeichentisch, einer Werkbank, einem Feldbett und sonst sehr
wenig aus; Gas, Wasser und eine Toilette waren vorhanden. Mehr brauchte
ich nicht; auRerdem mufte ich jeden Cent zweinmal umdrehen.

Es war sehr mihsam und auf’erdem Zeitverschwendung, nach der alten
Methode zu zeichnen, und mir blieb keine freie Minute. Ich baute also,
bevor ich mich >Vielzweck-Frank« zuwandte, den >Mal-M ax< neu. Diesmal
wurde >Vielzweck-Frank« allerdings zu >Proteus-Pete, dem Allzweck-
Automaten, der alle menschlichen Tétigkeiten ausfihren konnte, wenn
meine Thorsen-Rohren entsprechend programmiert waren. Ich wufdte, daf3
>Proteus-Petex nicht so bleiben wiirde; seine Nachkommen mufiten sich zu
einer Horde spezidisierter Gerdte entwickeln, aber ich wollte die
Patentierungsgrundlagen so umfassend wie moglich gestalten.

Fir einen Antrag auf Patentierung benttigt man keine Modelle, nur
Zeichnungen und Beschreibungen. Ich brauchte aber gute Modelle, die
fehlerlos arbeiteten und die jeder Mensch vorfihren konnte, weil sich diese
Geréte selbst verkaufen muf3ten und durch ihre praktische Konstruktion und
Wirtschaftlichkeit zu zeigen hatten, dald sie nicht nur funktionierten,
sondern auch eine gute Anlage darstellten; im Patentanwaltsbiro wimmelte
es von Gerdten, die zwar funktionierten, aber wirtschaftlich gesehen,
wertlos sind.

Die Arbeit ging zugleich schnell und langsam vonstatten, schnell, weil ich
genau wufdte, was zu tun war, und langsam, weil es mir sowohl an einer
richtigen Werkstatte wie an fachmannischer Unterstiitzung gebrach. Nach
einiger Zeit griff ich widerwillig meine kostbaren Geldreserven an, um
Werkzeug zu kaufen, und von da ab lief alles besser. Ich arbeitete vom
Fruhsttick bis zu volliger Erschépfung, sieben Tage in der Woche, bis auf
ein Wochenende pro Monat, wenn ich mit John und Jenny zum Klub
hinausfuhr. Am ersten September funktionierten beide Modelle, und ich
konnte mit den Zeichnungen und Beschreibungen anfangen. Ich entwarf
hibsche marmorierte Deckplatten und lie3 sie mir anfertigen, die
beweglichen Teile wurden verchromt; das waren die einzigen Arbeiten, die
ich andere Leute tun lief3, und die Ausgaben taten mir weh, aber ich hielt sie
fir notwendig. Ich hatte natiirlich in weitestem Umfang gebrauchliche Teile
verwendet, andernfalls hétte ich die Gerédte weder bauen konnen, noch
waren sie wirtschaftlich verwendbar gewesen. Aber ich gab nicht gern Geld
fr &uerliche Feinheiten aus.

Viel Zeit fir andere Dinge blieb mir nicht, was vielleicht auch sein Gutes



hatte. Als ich einmal einen Servomotor kaufte, traf ich einen Mann, den ich
von Kalifornien her kannte. Er sprach mich an, und ich gab ihm Antwort,
ohne richtig nachzudenken. »He, Dan! Dan Davisl So ein Zufall. Ich
dachte, Siewéaren in Mojavel «

Wir schittelten uns die Hande. »Nur eine kurze Geschéftsreise. Ich fahre in
ein paar Tagen zuriick.«

»|ch fahre heute nachmittag heim. Ich werde Miles anrufen und ihm sagen,
dal3 wir uns getroffen haben.«

Ich machte ein besorgtes Gesicht, was mir nicht schwerfiel. »Tun Sie das
bitte nicht.«

»Warum nicht? Seid ihr beiden nicht Geschéftspartner?«

»Das schon, aber ... passen Sie auf, Miles weil3 nicht, dal3 ich hier bin. Ich
sollte eigentlich in Albuquerque fir die Firma geschéftliche Dinge
erledigen. Ich habe aber aus privaten Griinden einen Abstecher gemacht.
Verstehen Sie? Mit der Firma hat das nichts zu tun. Und mit Miles méchte
ich nicht darlber sprechen.«

Er sah mich vielsagend an. »Weibergeschichten?«

»Ah ... ja«

»|st sie verheiratet?«

»S0 ungefahr.«

Er stie3 mich in die Rippen und kniff ein Auge zu. »Kapiert. Der ate Miles
ist ein Puritaner, was? Na schon, ich halte lhnen die Stange, und Sie tun
dasselbe einmal fur mich. Ist sie Klasse?«

Hol dich der Teufel, dachte ich, alter Lustling. Mort gehérte zu der Sorte
von Vertretern, die mehr Zeit damit zubringen, Kellnerinnen zu verfihren,
als ihre Ware an den Mann zu bringen - auf3erdem taugen seine Sachen
nichts.

Ich lud ihn aber zu einem Drink ein, erzdhlte ihm ein Marchen Uber die
>verheiratete Frau« und horte zu, wahrend er mir von seinen grandiosen
Erfahrungen berichtete. Dann schiittelte ich ihn ab.

Bei einer anderen Gelegenheit versuchte ich, Dr. Twitchell zu einem Drink
einzuladen, das aber fehlschlug.

Ich hatte mich in einem Drugstore an der Champastreet neben ihm an die
Theke gesetzt und im Spiegel plétzlich sein Gesicht erkannt. Mein erster
Impuls war, unter die Theke zu kriechen.

Dann nahm ich mich zusammen und sah ein, dal3 von allen 1970 Iebenden
Menschen er der einzige war, Uber den ich mir keine Sorgen zu machen
brauchte.

Nichts konnte schiefgehen, weil nichts schiefgegangen war ... ich meine
>schiefgehen wuirde<. Nein - dann verzichtete ich auf welitere
Formulierungen, weil mir klarwurde, dal? die englische Grammatik neue



Zeitformen einfihren mifite, wenn Zeitreisen jemals aktuell werden sollten.
Auf jeden Fall, Vergangenheit, Zukunft oder sonstwas, Twitchell konnte
mir nichts anhaben. Ich atmete auf.

Ich studierte sein Gesicht im Spiegel und fragte mich, ob ich von einer
zufélligen Ahnlichkeit genarrt worden war. Aber nein, Twitchell hatte kein
Durchschnittsgesicht wie ich; er besal’ Strenge, Selbstsicherheit und ein
wenig Arroganz verratende Zuge, die gut zu einem Zeus gepaldt hatten. Ich
erinnerte mich dieses Gesichts nur as Ruine, aber es gab keinen Zweifel -
und ich schdmte mich sehr, alsich an den alten Mann dachte und an die Art,
wie ich mit ihm umgesprungen war. Ich gribelte nach, wie ich das
gutmachen konnte.

Twitchell fing meinen Blick im Spiegel auf und drehte sich zu mir hertiber.
»|stirgend etwas?«

»Nein. Ah ... Sie sind doch Dr. Twitchell, nicht wahr? Von der Uni 2«
»Universitat von Denver, ja. Kennen wir uns?«

Beinahe wére ich ausgerutscht, weil ich vergessen hatte, dal3 er in diesem
Jahr noch an der Universitét der Stadt lehrte. Sich in zwei Richtungen a
erinnern ist schwer. »Nein, Doktor. Aber ich habe einige lhrer Vortrége
gehdrt. Ich bin sozusagen einer I hrer Fans.«

Er lachelte schwach, ging aber auf das Kompliment nicht ein. Daraus und
aus anderen Dingen war zu ersehen, da3 er Bewunderung noch nicht
brauchte. »Sind Sie sicher, daf3 Sie mich nicht mit irgendeinem Filmstar
verwechsel N«

»Ganz sicher. Sie sind Dr. Hubert Twitchell ... der grof3e Physiker.«

Seine Mundwinkel zuckten wieder. »Sagen wir lieber, dald ich Physiker bin.
Oder jedenfalls sein mochte.«

Wir unterhielten uns eine Weile, und ich versuchte, ihn einzuladen,
nachdem er sein Sandwich verzehrt hatte. Er schittelte den Kopf. »ich
trinke kaum etwas, und vor dem Abend Uberhaupt nicht. Trotzdem vielen
Dank. Hat mich sehr gefreut. Wenn Sie auf dem Gelande sind, kénnen Sie
mich jaeinmal im Labor besuchen.«

Ich sagte, dal3ich es gerne tun wiirde.

Aber ich machte 1970 - beim zweitenmal also - nicht viele Fehler, weil ich
diese Zeit verstand und auch die meisten Leute, die mich kennen konnten,
in Kalifornien waren. Ich beschlof3, ein eisiges und ablehnendes Gesicht
aufzusetzen, falls mir noch einmal ein Bekannter Uber den Weg laufen
sollte.

Aber Kleinigkeiten machen auch Arger. Einmal klemmte ich mich in einem
Reillverschlul® ein, weil ich an die bequemen und weitaus sichereren
>Engsitz-Verschliissec gewohnt war. Viele Nebensachlichkeiten dieser Art
gingen mir sehr ab, nachdem ich zuerst sechs Monate gelernt hatte, sie fir



selbstverstandlich zu halten. Rasieren - ich mufdte wieder anfangen, mich zu
rasieren! - Einmal schnappte ich sogar eine Erkaltung auf. Dieser grafdliche
Geist aus der Vergangenheit tauchte wieder auf, welil ich vergessen hatte,
daR bei Regen Kleidung durch und durch naR wird. Diese feinen Astheten,
die Uber den Fortschritt schimpfen und von den grandiosen Schonheiten der
Vergangenheit faseln, hatten das nur einmal miterleben sollen - Teller, auf
denen das Essen kalt wird, Hemden, die man waschen muf,
Badezimmerspiegel, die sich beschlagen, wenn man sie braucht, tropfelnde
Nasen, Dreck am Boden und Schmutz in der Lunge - ich hatte mich an eine
schonere Lebensweise gewohnt, und 1970 brachte mir eine Reihe von
Unannehmlichkeiten, bisich wieder im eingefahrenen Gleis war.

Aber ein Hund gewohnt sich an seine Fl6he, und so ging es mir auch.
Denver 1970 war ein wunderlicher Ort mit altmodischem Gehabe; ich fuhlte
mich sehr wohl dort. Es glich in nichts dem Neuen-Plan-Labyrinth, das es
gewesen war oder sein wirde -, als ich von Yuma hier angekommen war -
oder ankommen wirde. Es hatte noch nicht einma zwei Millionen
Einwohner, es gab auf den Straen noch Omnibusse und anderen
Fahrzeugverkehr - es gab noch Straf3en! Ich hatte nicht die geringsten
Schwierigkeiten, die ColfaxAvenue zu finden.

Denver war immer noch im Gewohnungsprozefd begriffen, sich als
Hauptstadt des Landes zu fuhlen, und es schien die Rolle nicht allzu gern zu
spielen, wie ein junger Mann, der zum erstenmal einen Frack tragt. Denver
sehnte sich immer noch nach Stiefeln und dem Western-Dialekt, obwohl es
erwachsen und zu einer internationalen Metropole geworden war, mit
Botschaften, Spionen und beriihmten Feinschmeckerlokalen. Die Stadt hatte
sich blindlings in alle Richtungen ausgedehnt, um fir die Burokraten,
Lobbyisten, Kontaktleute und Schreibkréfte Platz zu schaffen; man lief3 die
Gebaude so rasch hochschnellen, dal? jedesmal die Gefahr bestand, eine
Kuh kénne noch mit eingemauert werden. Trotzdem erstreckte sich die
Stadt nur wenige Kilometer oOstlich vorbei an Aurora, nérdlich nach
Henderson und stidlich ins Bergland hinauf, und die Bundesbehorden
verkrochen sich unter dem Gebirge.

Mir gefiel Denver in seinem Bundesrausch. Trotzdem war ich nur darauf
bedacht, in meine eigene Zeit zuriickzukehren.

Es lag immer an den Kleinigkeiten. Ich hatte mir die Z&hne kurz nach der
Einstellung in die >Dienstboten-A G vollkommen reparieren lassen, als ich
es mir zum erstenmal leisten konnte. Nie hatte ich erwartet, noch einmal
einen Zahnarzt aufsuchen zu mussen. Trotzdem, 1970 gab es keine Anti-
Karies-Pillen, und ich bekam in einem Zahn ein Loch, das sehr weh tat.

Ich ging also zu einem Dentisten. So wahr ich |ebe, ich hatte vergessen, was
er sehen wirde, wenn er in meinen Mund schaute. Er rif3 die Augen auf,



drehte seinen Spiegel und sagte: »Unglaublich! Wer ist hr Dentist?«

»Kaa hoo haak 2«

Er nahm die Hand aus meinem Mund. »Wer hat das gemacht? Und wie hat
er das gemacht?«

»Was? Sie meinen die Zahne? Ach, das ist Experimentalarbeit, wie sie jetzt
in ... Indien betrieben wird.«

»Wiewird das gemacht?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Hm .. einen Augenblick mal. Ich mui3 da ein paar Aufnahmen machen.«
Er begann an seiner Rontgen-Apparatur herumzudrehen.

»Nein, neing, sagte ich. »Raumen Sie aus, fullen Sie das Loch mit irgend
etwas und machen Sie Schluf3.«

»Aber ...«

»Tut mir leid, Doktor. Ich habe es furchtbar eilig.«

Er tat, was ich verlangte, nur von Zeit zu Zeit betrachtete er mein Gebil3. Ich
bezahite bar und hinterlie3 meinen Namen nicht. Ich hétte ihm eigentlich
die Bilder gonnen sollen, aber ich konnte nicht mehr aus meiner Haut
heraus, ich mufite alle Spuren verwischen. Es hétte sicher nicht geschadet,
ihn die Aufnahmen anfertigen zu lassen, aber auch nichts genitzt, weil aus
den Rontgenaufnahmen nicht zu ersehen sein wirde, wie die Regeneration
vor sich ging; ich hétte ihm das auch nicht erkléren konnen.

Um etwas zu erledigen, gibt es keine bessere Zeit als die Vergangenheit.
Waéhrend ich sechzehn Stunden am Tag tUber sMal-M ax< und >Proteus-Petex
schwitzte, erledigte ich mit der linken Hand nebenbei etwas anderes. Uber
Johns Kanzlei beauftragte ich anonym eine gute Detektei mit
Nachforschungen Uber Bettys Vergangenheit. Ich steuerte ihre Anschrift,
sowie Kennzeichen und Fabrikat ihres Wagens bei - von Lenkradern kann
man meist sehr gute Fingerabdriicke nehmen - und deutete an, sie kénne
hier und dort schon ein paarmal verheiratet gewesen und vielleicht auch
vorbestraft sein. Ich mufte mit dem Geld vorsichtig umgehen; jene Art von
Untersuchungen, wie man sie aus den Kriminalromanen kennt, war mir zu
teuer.

Als ich nach zehn Tagen nichts gehdrt hatte, sagte ich meinem Geld
Lebewohl, aber wenige Tage danach traf ein dicker Umschlag in Johns
Anwaltskanzlei ein.

Betty war ein sehr tlchtiges Wesen. Sechs Jahre fruher geboren, als sie
zugab, war sie vor dem achtzehnten Lebensjahr schon zweimal verheiratet
gewesen. Eine Ehe zahlte nicht, weil der Mann schon eine Ehefrau hatte; ob
sie vom zweiten geschieden war, ergab sich aus den Unterlagen nicht.
Seitdem hatte sie anscheinend noch viermal geheiratet, obwohl ein Fall
nicht ganz belegt war; vielleicht handelte es sich um den >Kriegerwitwen-



Trick mit Hilfe eines Mannes, der tot war und sich nicht wehren konnte.
Sie war einmal geschieden worden, und einer ihrer Ehemanner hatte das
Zeitliche gesegnet. Mit den anderen war sie vielleicht immer noch
»verheiratet«.

Ihre Gastspiele vor der Polizei waren interessant, aber bestraft hatte man sie
nur einmal, in Nebraska, und sie war damas mit Bewdahrungsfrist
davongekommen. Beweis dafir waren nur die Fingerabdriicke, weil sie
ihren Bewdahrungshelfern entschwand und hren Namen wechselte. Die
Detektei erkundigte sich, ob man die zustdndige Behorde in Nebraska
benachrichtigen sollte.

Ich verneinte; das hatte sich vor neun Jahren zugetragen, sie war nur wegen
einer Glucksspielgeschichte verurteilt worden. Ich fragte mich, was ich
wohl getan hétte, wenn man ihr Rauschgiftschmuggel hétte nachweisen
konnen? Uberlegte Entschei dungen haben ihre Komplikationen.

Ich war mit den Zeichnungen nicht ganz auf dem laufenden, und es wurde
Oktober, bevor ich richtig zum Nachdenken kam. Ich hatte die
Beschreibung noch immer nicht fertig, weil der Text mit den Zeichnungen
parallel laufen muidte, und um die Antrage hatte ich mich Uberhaupt noch
nicht gekimmert. Schlimmer noch, die Organisation war nicht vorbereitet;
das konnte ich erst tun, sobald ich etwas Fertiges vorlegen konnte. Auch fir
die Aufnahme von Kontakten war noch keine Zeit geblieben. Ich begann zu
glauben, daid ich einen Fehler gemacht hatte, alsich Dr. Twitchell nicht bat,
mich um mindestens zweiunddreillig Jahre zurlickzuschicken, statt um
einunddreif3ig Jahre und drei lumpige Wochen; ich hatte die erforderliche
Zeit unter- und meine Fahigkeit Uberschétzt.

Meinen Freunden, den Suttons, hatte ich die Gerdte noch nicht gezeigt,
nicht etwa, weil ich ihnen etwas verheimlichen wollte, sondern weil ich
weder Gerede noch nutzlose Ratschldge brauchen konnte. Am letzten
Samstag im September sollte ich mit ihnen zum Klub hinausfahren. Da ich
schon im Verzug war, hatte ich die Nacht vorher durchgearbeitet und mich
sehr fruh von einem schrillen Wecker aus dem Schlaf reiffen lassen, damit
ich mich rasieren und fertigmachen konnte, bis sie vorbeikamen. Ich
schaltete den ekelhaften Wecker ab und dankte dem Himmel, dafd es im
Jahre 2001 so etwas nicht mehr gab, dann nahm ich mich zusammen und
wankte zum Drugstore an der Ecke, um anzurufen und mitzuteilen, dal3 ich
nicht mitkommen konnte, ich misse arbeiten.

Jenny sagte: »Danny, Sie Ubernehmen sich. Ein Wochenende im Freien
wird lhnen guttun.«

»lch kann nicht anders, Jenny. Ich mul3 das tun. Tut mir leid.«

John meldete sich am zweiten Apparat und meinte: »Was soll denn dieser
Unsinn?«



»lch muB arbeiten, John. Ich muld einfach. GriRen Sie die anderen schén
VOon mir.«

Ich ging wieder in mein Atelier, verbrannte einige Toastschnitten, briet ein
paar Eier und machte mich wieder Giber >M al-M ax< her.

Eine Stunde spéter hammerten sie an meine Tr.

Keiner von uns dreien fuhr an diesem Wochenende aufs Land. Statt dessen
flhrte ich beide Gerdte vor. Jenny war von >Ma-Max nicht sehr
beeindruckt - fur Frauen, die nicht beruflich damit zu tun haben, ist das
nicht das Richtige -, aber >Proteus-Petec verbliffte sie. Sie betrieb ihren
Haushalt mit einem >Dienstméadchen<, Modell Zwei, und sah auf einen
Blick, wieviel mehr mein Gerét leisten konnte.

Aber John erkannte die Bedeutung von >Mal-Max< sofort. Als ich ihm
zeigte, wie ich nur mit Hilfe von Tasten meine Unterschrift auf ein Blatt
Papier setzen konnte, fanden seine Brauen kaum mehr nach unten. »Du
meine Glite, Sie werden ja Tausende von technischen Zeichnern damit auf
die StralRe werfen.«

»Nein, ganz im Gegenteil. Der Mangel an Ingenieuren wird bei uns von
Jahr zu Jahr deutlicher; dieses Gerét kann die Licke ausfillen helfen. In der
nachsten Generation sehen Sie diese Maschine in jedem Ingenieur- und
Architektenblrro im ganzen Land. Man wird dort ohne >Mal-M ax so hilflos
sein wie ein moderner Techniker ohne Maschinen.«

»Siereden ja, alswildten Sie das alles schon ganz genau.«

»lch well3 es auch.«

Er sah zu >Proteus-Petec hinllber - er hatte ihn beim Aufrdumen meiner
Werkstatt beobachten kdnnen -, dann wandte er sich wieder >Mal-M ax zu.
»Danny ... manchmal glaube ich, da3 Sie mir die Wahrheit gesagt haben,
wissen Sie, alswir Sie kennenlernten.«

Ich zuckte die Achseln. »Nennen Sie es Weitsicht, aber ich weild Bescheid.
Ich bin mir ganz sicher. Spielt das eine Rolle?«

»Wahrscheinlich nicht.«

Ich runzelte die Stirn. »Das ist ja der Haken, John. Ich bin ein guter
Ingenieur und ein ordentlicher Mechaniker, wenn es sein mui3, aber kein
Geschéftsmann; das habe ich schon bewiesen. Mit der Patentgesetzgebung
haben Sie sich nie befal3t?«

»Daswissen Sie doch. Hier niitzt nur ein Fachmann etwas! «

»Kennen Sie einen ehrlichen Mann? Der aufRerdem noch aulierst geschickt
ist? Ich kann nicht mehr so weitermachen. Ich muf3 auch eine Firma
grunden und damit zurechtkommen und die Finanzierung ausarbeiten. Aber
viel Zeit bleibt mir nicht. Ich habe es furchtbar eilig.«

»Warum?«

»lch mufd dorthin zuriick, wo ich hergekommen bin.«



Er sal3 eine Weile da und schwieg. Schlieflich meinte er: »Wie viel Zeit
haben Sie?«

»Ah, ungefahr neun Wochen. Neun Wochen vom kommenden Donnerstag
ab, um genau zu sein.«

Er sah zuerst die beiden Maschinen, dann wieder mich an. »Revidieren Sie
Ihre Plane. Ich wirde sagen, dal die Arbeit mindestens neun Monate in
Anspruch nimmt. Selbst dann kénnen Sie mit der Produktion noch nicht
anfangen - oder gerade die ersten Gerédte vom Flief3band nehmen.«

»John, es geht nicht.«

»Eben.«

»lch meing, ich kann meine Plane nicht &ndern. Das entzieht sich meiner
Kontrolle ... jetzt jedenfalls.« Ich bedeckte das Gesicht mit den Handen. Ich
war vollig erledigt, weil ich seit Tagen nicht mehr als finf Stunden Schiaf
gehabt hatte. In meinem Zustand konnte ich beinahe glauben, dal3 das
Schicksal unerbittlich war - dal3 man sich dagegen wehren, aber es nie
besiegen kann.

Ich hob den Kopf. »Wirden Sie das Ubernehmen?«

»lch? In welcher Beziehung?«

»Alles. Ich habe getan, was ich konnte.«

»Dasist eine grofRe Sache, Dan. Ich kénnte Sie bis aufs Hemd auspltindern.
Das wissen Sie doch, nicht wahr? Sie haben vielleicht eine Goldgrube
entdeckt.«

»Dasweil3ich.«

»Warum trauen Sie mir dann? Es wére doch viel besser, Sie behielten mich
als Anwalt, gegen Honorar.«

Ich versuchte nachzudenken, trotz der starken Kopfschmerzen. Ich hatte mir
schon einmal einen Partner ausgesucht - aber man muf3 den Menschen doch
einfach Vertrauen schenken, gleichglltig, wie oft man sich die Finger dabei
verbrennt. Sonst wird man zum Eremiten in einer Hohle, der ein Auge nie
ganz schliefdt, auch beim Schlafen nicht. Es gibt keine absolute Sicherheit;
nur am Leben zu sein ist unheimlich gefahrlich - ja, tédlich am Ende.

»Mein Gott, John, Sie wissen die Antwort doch. Sie haben mir auch
Vertrauen geschenkt. Jetzt brauche ich wieder lhre Hilfe. Wollen Sie mir
helfen?«

»Naturlich will er«, sagte Jenny sanft. »Obwohl ich nicht gehort habe,
wovon ihr beiden sprecht. Danny, kann er Geschirr spulen? Alle Teller hier
sind schmutzig.«

»Was, Jenny? Na, sicher kann er das.«

»Dann befehlen Sie ihm, bitte. Ich méchte es sehen.«

»Oh, ich habe ihn nie darauf programmiert. Er schafft es, wenn Sie wollen.
Aber das dauert ein paar Stunden. Natlrlich kann er es von diesem



Augenblick an blind. Beim erstenmal dagegen ... nun, sehen Sie, beim
Geschirrwaschen gibt es eine Menge von Alternatividsungen. Die Arbeit
verlangt >Urteilsvermdgens, sie ist nicht so einfach und schematisch wie
Mauern errichten oder einen Lastwagen steuern.«

»Bravo! Ich bin froh, da wenigstens ein Mann etwas vom Haushalt
versteht. Hast du gehort, was er gesagt hat, Liebster? Aber bringen Sie es
ihm jetzt nicht bei, Danny. Ich spile selbst ab.« Sie sah sich um. »Danny,
Sie haben sich wie ein Ferkel hier aufgefiihrt, um es milde auszudriicken.«
Um ganz ehrlich zu sein, mir war nie eingefallen, daf3 >Petec auch fur mich
arbeiten konnte. Ich war in der Planung vergraben gewesen, wie er Arbeiten
fir andere Leute in ihren jeweiligen Berufen verrichten konnte, und brachte
ihm das stufenweise bei, wahrend ich den Schmutz in die Ecke kehrte oder
einfach ignorierte. Jetzt begann ich, ihm alle Haushaltstétigkeiten
beizubringen, die >Vielzweck-Frank erlernt hatte; er besal’ die Kapazitét
dafur, weil er dreimal soviel Thorsen-Rohren enthielt wie > Franks.

Ich hatte Zeit dazu, weil John sich an die Arbeit machte.

Jenny tippte die Beschreibungen fir uns; John warb einen Patentanwalt, der
uns bei den Antragen half. Ich weil3 nicht, ob John in bar bezahlte oder ihm
einen Anteil versprach; ich kimmerte mich nie darum. Ich Uberlie3 alles
ihm, einschliefdlich der Aufteilung. Das gab mir nur freie Hand fir meine
Arbeit, ich sagte mir auch, daf3 er nie wie Miles in Versuchung geraten
wirde, wenn er solche Dinge selbst entschied. Offen gestanden war es mir
auch egal; Geld an sich ist unwichtig. Entweder John und Jenny waren,
woflr ich sie hielt, oder ch konnte mich gleich as Eremit in eine Hohle
zuriickziehen.

Nur auf zwei Einzelheiten bestand ich. »John, ich glaube, wir sollten die
Firma >Die Aladin autotechnische Gesellschaft< nennen.«

»Kling jarecht ausgefallen. Was hast du gegen>Davis und Sutton<?«

»|ch muR darauf bestehen, John.«

»S0? Spricht da auch deine Weitsicht aus dir?«

»Moglich, méglich. Wir verwenden ein Bild von Aladin beim Reiben seiner
Lampe als Markenzeichen, mit aufsteigendem Geist dahinter. Ich mache
einen Entwurf. Und noch eines. die Hauptniederlassung mufd in Los
Angelessein.«

»Was? Das geht aber doch zu weit, wenn ich den Laden leiten soll. Was
paldt dir denn an Denver nicht?«

»lch habe gar nichts gegen Denver, die Stadt ist hubsch. Aber fir eine
Fabrik als Standort eignet sie sich nicht! Such dir hier einen ordentlichen
Platz aus, und eines schdnen Morgens entdeckst du, dai3 die Bundesenklave
dich Uberrollt hat und du aussteigen mufidt, bis du ein neues Grundstiick
gefunden hast. AuRRerdem, die Arbeitskrafte sind hier rar. Rohstoffe miissen



Uber Land herangeholt werden, Baumaterial bekommst du nur auf dem
grauen Markt. In Los Angeles ist Personal unbegrenzt verfligbar, jeden Tag
kommen neue Leute, Los Angelesist ein groRRer Hafen, Los Angelesist ...«

»Und der Smog? Das lohnt sich nicht.«

»Mit dem Smog wird man friiher oder spéter fertig. Und ist dir noch nicht
aufgefallen, dald Denver seinen eigenen Smog entwickelt?«

»Einen Augenblick, Dan. Du hast schon klargestellt, daf3 ich das Ganze
leiten mul, wéhrend du dich irgendwohin verdriickst. Na schon, ich habe
zugestimmt. Aber bei den Arbeitsbedingungen sollte ich doch auch ein
Wortchen mitzureden haben.«

»Esist einfach notwendig, John.«

»Dan, niemand, der bei Verstand ist, zieht von Colorado nach Kalifornien.
Ich war wahrend des Krieges dort stationiert; ich kenne mich aus. Nimm
blo3 Jenny als Beispiel. Sie stammt aus Kalifornien, und sie schamt sich
dessen. Du wiirdest sie nie dazu bringen, zurlickzukehren. Hier gibt es einen
Winter, veranderliche Jahreszeiten, eine angenehme Gebirgsluft, grof3artige
K&

Jenny hob den Kopf. »Oh, ich wirde nicht so weit gehen, zu sagen, daf3 ich
nie zuriickgehen mdchte.«

»Was?«

Jenny hatte schweigend gestrickt; sie machte nie den Mund auf, wenn sie
nicht wirklich etwas zu sagen hatte. Jetzt legte sie ihr Strickzeug weg, ein
deutliches Zeichen. »Wenn wir umzdgen, Liebling, konnten wir dem
Oakdale-Klub beitreten. Dort kann man das ganze Jahr im Freien
schwimmen. Ich habe erst letztes Wochenende daran gedacht, als ich auf
dem Schwimmbecken in Boulder Eis sah.«

Ich blieb bis zum Abend des 2. Dezember 1970, dem letztmdglichen
Augenblick. Ich sah mich gezwungen, von John dreitausend Dollar
auszuborgen - die Preise, die ich fir Geréteteile gezahlt hatte, waren
horrend -, aber ich bot ihm eine Aktienpfandung als Sicherheit an. Er lief
mich unterschreiben, dann zerri3 er das Papier und warf die Fetzen in den
Papierkorb. »Bezahle, sobald du kannst.«

»Daswird drei3ig Jahre dauern, John.«

»S0 lange?«

Ich Uberlegte. Er hatte mich seit jenem Nachmittag vor sechs Monaten, als
er zugab, das Entscheidende nicht glauben zu kénnen, nie mehr gebeten,
ihm meine ganze Geschichte zu erzahlen.

Ich fand es jetzt an der Zeit, ihm alles zu berichten. »Wecken wir Jenny?
Sie hat auch ein Recht darauf, es zuhdren.«

»Mmm ... nein. Lal sie schlafen, bis du wegfahrst. Jenny ist ein sehr
unkomplizierter Mensch, Dan. Es ist ihr egal, wer du bist oder woher du



kommst, solange sie dich mag. Bescheid sagen kann ich ihr vielleicht auch
spéter.«

»Wie du meinst.« Er horte sich alles an und fillte von Zeit zu Zeit die
Glaser - das meine mit Ginger-Ale; ich hatte einen bestimmten Grund,
keinen Alkohol anzuriihren. Als ich bel der Landung auf einem Hiigel
auRRerhalb von Boulder angelangt war, machte ich eine Pause. »Das ist es«,
sagte ich schliefdlich. »Eine Weile kam ich da nicht ganz mit. Ich habe mir
die Stelle angesehen; mehr as einen dreiviertel Meter kann ich nicht
hinuntergefallen sein. Wenn man den Boden tiefer ausgehoben hétte, wére
ich lebendig begraben worden. Wahrscheinlich hétte das auch euch beiden
das Leben gekostet - wenn nicht die ganze Gegend in die Luft geflogen
waére. Ich weil3 nicht genau, was passiert, wenn eine flache Welle sich dort
in eine Masse zuriickverwandelt, wo sich bereits eine andere Masse
befindet.«

John sog nachdenklich an seiner Zigarette. »Na?« sagte ich. »Was haltst du
davon?«

»Danny, du hast mir alerhand dartber erzahlt, wie Los Angeles - ich meine
>Grof3-Los-Angeles< - einmal aussehen wird. Ich sage dir Bescheid, wenn
ich selbst sehen kann, wie genau deine Beschreibung zutrifft.«

»Sehr genau, abgesehen von kleinen Irrtimern.«

»Hm ... das klingt alles sehr logisch. Aber in der Zwischenzeit halte ich dich
fir den sympathischsten Irren, der mir je begegnet ist. Auf deine
Fahigkeiten als Ingenieur hat das jedenfalls keinen Einfluf - auch nicht auf
unsere Freundschaft. Ich mag dich. Zu Weihnachten bekommst du eine
neue Zwangsjacke von mir.«

»Wie du meinst.«

»lch mul3 es mir so zurechtlegen. Die Alternative wére, daf ich selbst total
verrickt bin ... fir Jenny ein schwieriges Problem.« Er sh auf die Uhr.
»Wir missen sie jetzt aufwecken. Ich hétte nichts zu lachen, wenn ich dich
gehen lief3e, ohne dal3 ihr euch Lebewohl gesagt habt.«

»Daswirdeich auch nie tun.«

Sie fuhren mich zum Flughafen von Denver, und Jenny gab mir einen
Abschiedskuf3. Ich bestieg die Elf-Uhr-Maschine nach Los Angeles.
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Am folgenden Abend, dem 3. Dezember 1970, liefd ich mich von einem
Taxi in der N&he von Miles' Haus absetzen; ich liel3 mir viel Zeit, weil ich
nicht genau wuf3te, wann ich dort beim erstenmal angekommen war. Alsich
mich dem Haus néherte, wurde es bereits dunkel, aber ich sah nur seinen
Wagen am Randstein stehen. Ich zog mich etwas zurlick und behielt die
fragliche Stelle im Auge. Zwei Zigarettenlangen spéter sah ich einen
anderen Wagen dort halten und die Scheinwerfer |6schen. Ich wartete noch
einige Minuten, dann eilte ich hin. Eswar mein eigener Wagen.

Ich hatte keinen Schlitssel, aber das war kein Hindernis; ich steckte immer
bis Uber beide Ohren in technischen Problemen und vergal3 oft meine
Schlissel; schon vor langer Zeit hatte ich mir angewohnt, einen
Ersatzschlissel im Kofferraum aufzubewahren. Ich holte ihn hervor und
setzte mich in den Wagen. Ich hatte an einer sanft abfallenden Stelle
geparkt und konnte jetzt bis um die Ecke fahren, ohne Licht oder Motor
einzuschalten. Erst als ich auffer Sichtweite war, lief3 ich den Motor an, fuhr
zu dem kleinen Weg hinter Miles' Haus und parkte dort.

Miles Garage war abgeschlossen. Ich starrte durch das schmutzige Fenster
und sah einen mit Tichern verdeckten Gegenstand. An den Umrissen
konnte ich >Vielzweck-Frank< erkennen.

Garagentiren vermogen einem entschlossenen Menschen kaum zu
widerstehen - jedenfalls nicht im siidlichen Kalifornien und im Jahre 1970.
Ich schaffte es in wenigen Sekunden. >Frank« in tragbare Teile zu zerlegen
und in meinen Wagen zu verstauen, nahm léngere Zeit in Anspruch. Aber
zuerst schaute ich nach, ob die Notizen und Zeichnungen waren, wo ich sie
vermutete - ich fand sie tatsachlich und warf sie auf den Wagenboden, dann
nahm ich mir >Frank< vor. Niemand wufte so gut wie ich, wie er
zusammengesetzt war, und ich kam um so schneller vorwarts, als ich ohne
Ricksicht auf Beschadigungen vorging; trotzdem war ich beinahe eine
ganze Stunde beschéftigt.

Ich hatte eben das letzte Stick, das Rollstuhlchassis, im Kofferraum
untergebracht und den Deckel heruntergelassen, als ich Pete heulen horte.
Ich verfluchte mich wegen der langen Zeitspanne, die mich >Frank< gekostet
hatte, lief um die Garage und erreichte den Garten hinter dem Haus. Dann
begann das Schauspiel.

Ich hatte mir versprochen, jede Sekunde von Petes Triumph voll
auszukosten. Aber ich sah nichts davon. Die hintere Eingangstir stand
offen, und Licht stromte durch die Fliegengittertir, aber obwohl ich
Laufschritte, Schreie, Petes Kriegsgebrill wnd Poltern horte, kamen sie



nicht ein einziges Mal in mein Gesichtsfeld. Ich schlich also zur Gittertir in
der Hoffnung, wenigstens einen Blick auf das Blutbad werfen zu kdnnen.
Die verdammte Tir war eingehangt. Bis auf diese Tatsache hatte bisher
ales genau gestimmt. Fieberhaft suchte ich in meinen Taschen, brach mir
einen Fingernagel beim Aufklappen des Messers an und konnte den Haken
gerade noch rechtzeitig aus der Ose driicken, als Pete wie eine Rakete auf
das Gitter zugeschossen kam.

Ich fiel Uber einen Rosenstrauch. Ich weil3 nicht, ob Miles und Betty
Uberhaupt versuchten, ihm ins Freie zu folgen; ich bezweifle es; an ihrer
Stelle hétte ich es nicht riskiert. Aber ich war so damit beschaftigt, mich
aufzuraffen, daf3 ich nichts bemerkte.

Als ich wieder auf den Beinen war, lief ich, gedeckt von Strauchern, zur
anderen Seite des Hauses. Ich wollte von der offenen Tur wegkommen.
Dann brauchte ich nur noch zu warten, bis Pete sich beruhigte. Ich hétte ihn
in diesem Zustand nicht angerthrt, bestimmt aber nicht versucht, ihn
aufzuheben. Ich kenne Katzen.

Aber jedesmal, wenn er an mir vorbeikam, nach einem Zugang suchte und
herausfordernd in die Nacht schrie, rief ich ihn leise an. »Pete. Komm her,
Pete. Sei still, mein Junge, allesist in bester Ordnung.«

Er wufdte, dafd ich da war, und zweimal sah er mich an, im Ubrigen lief3 er
mich unbeachtet. Katzen konzentrieren sich immer nur auf eine Sache; er
sah eine wichtige Aufgabe vor sich und hatte keine Zeit, mit mir zu spielen.
Aber ich wuflite, dal3 er zu mir kommen wirde, sobald sein Zorn abgeflaut
war.

Waéhrend ich auf der Erde kauerte und wartete, horte ich in den
Badezimmern Wasser laufen. Sie hatten mich also im Wohnzimmer sitzen
lassen und machten sich wieder passabel. Mir kam ein schrecklicher
Gedanke: Was wirde geschehen, wenn ich hineinschlich und meinem
eigenen hilflosen Leib die Kehle durchschnitt? Aber ich unterdriickte den
Einfall; so neugierig war ich darauf auch wieder nicht, und Selbstmord ist
etwas Endgultiges, selbst wenn die Moglichkeiten mathematisch &uferst
interessant sein mogen.

Aber ich bin nie dahintergekommen.

Aulerdem wollte ich keinesfalls ins Haus. Ich konnte auf Miles treffen -
und mit einem Toten wollte ich nichts zu schaffen haben.

Pete blieb schliefdlich vor mir stehen. »Mrraurr?« sagte er - was hief3:
»Geh'n wir zuriick und réumen wir den Laden aus. Du schlagst oben, ich
unten.«

»Nein, mein Junge. Das Spiel ist vorbei.«

»Auwrr!«

»Zeit zum Nachhausegehen, Pete. Komm zu Danny.«



Er setzte sich hin und begann sich zu putzen. Als er aufsah, streckte ich die
Arme aus, und er sprang hinein. »Kwleerrt?« - »Wo, zum Teufel, warst du
denn die ganze Zeit?« hiel das.

Ich trug ihn zum Wagen und setzte ihn auf den Fahrersitz, weil alles andere
belegt war. Er beroch die Geréteteile auf seinem gewohnten Platz und sah
sich midbilligend um. »Du mufdt auf meinem Schol3 sitzen«, sagte ich. »Sei
nicht so empfindlich.«

Als wir die néchste Straf3e erreichten, schaltete ich das Licht ein. Dann bog
ich nach Osten ab und fuhr Richtung Big Bear zum Pfadfinderlager. Ich
hatte von >Frank< in den ersten zehn Minuten so viel hinausgeworfen, daf3
Pete seinen ihm rechtméRig zustehenden Platz einnehmen konnte, was flr
beide Teile angenehmer war. Als der Wagenboden einige Kilometer spéter
abgerdumt war, hielt ich an und warf alle Notizen und Zeichnungen in einen
Gully. Das Rollstuhl-Chassis wurde ich erst im Gebirge los, wo ich es in
eine Schlucht fallen lieR3.

Gegen drei Uhr morgens bog ich in ein Motel ein und bezahlte zuviel fir
einen Bungalow - Pete hétte beinahe alles verdorben, weil er den Kopf
herausstreckte und eine Bemerkung machte, als der Besitzer an den Wagen
trat.

»Wann kommt die Morgenpost von Los A ngeles hier heraus?« fragteich.
»Der Hubschrauber trifft ptinktlich um halb acht Uhr ein.«

»Schon. Wecken Sie mich bitte um sieben.«

»Mister, wenn Sie hier bis sieben Uhr schlafen kénnen, haben Sie mehr
Talent alsich. Aber ich schreibe Sieins Buch ein.«

Um acht Uhr hatten Pete und ich gefrihstiickt, und ich hatte mich geduscht
und rasiert. Ich sah mir Pete bei Tageslicht an und fand, daid er, von ein oder
zwel Kratzern abgesehen, heil davongekommen war. Wir verlieRen das
Motel, und ich bog bald danach in den Privatweg zum Lager ein. Onkel
Sams Postwagen tat dasselbe wenige hundert Meter vor mir; ich hatte einen
glicklichen Tag erwischt.

In meinem ganzen Leben habe ich noch nicht so viele kleine Madchen
gesehen. Sie sausten herum wie junge Hunde, und in ihren grinen
Uniformen sahen sie alle gleich aus. Die Mé&dchen, an denen ich vorbeikam,
wollten Pete anschauen, obwohl mich die meisten nur schiichtern anstarrten
und nicht ndher kamen. Ich ging zu einem Bungalow mit dem Schild
>Hauptquartier<, wo ich mit einer wiformierten Pfadfinderin sprach, die
man keineswegs mehr als Madchen bezeichnen konnte.

Sie war sehr argwohnisch; fremde Manner, die kleine Méadchen besuchen
wollen, sollten immer verdachtig sein.

Ich erklarte, ich sei der Onkel des Kindes, hieffe Daniel B. Davis und hétte
dem Kind eine Familiennachricht zu bringen. Sie konterte mit der



Feststellung, daf3, abgesehen von den Eltern, Besucher nur in Begleitung
eines Elternteils zugelassen seien, im Gbrigen beginne die Besuchszeit um
vier Uhr.

»lch will Frederica nicht besuchen, sondern ihr etwas mitteilen. Es handelt
sich um einen dringenden Fall.«

»Dann schreiben Sie die Nachricht auf, und ich sage ihr Bescheid, sobald
die Gymnastikstunde beendet ist.«

Ich machte ein verzweifeltes Gesicht, was mir leichtfiel, und sagte: »Das
mdchte ich nicht tun. Es wére viel besser, wenn ich es dem Kind selbst
sagen konnte.«

»Ein Todesfall 2«

»Nicht ganz. Familidre Schwierigkeiten, ja. Tut mir leid, aber ich kann es
Fremden nicht erzéhlen. Es betrifft die Mutter meiner Nichte.«

Sie zdgerte, vermochte sich aber immer noch nicht zu entscheiden. Dann
mischte sich Pete ins Gesprach. Ich hatte ihn auf meinem linken,
abgewinkelten Arm getragen, weil ich ihn nicht im Wagen lassen wollte.
AuRerdem waollte ich ihn Ricky zeigen. Er 183t sich diese Art des Getragen-
Werdens eine Weile gefallen, aber schon begann er sich zu langweilen.
»Krwarr?«

Sie sah ihn an und meinte: »Ein hilbscher Kerl. Ich habe einen kleinen Kater
zu Hause, der aus demselben Wurf stammen kénnte.«

Ernsthaft sagte ich: »Das ist Fredericas Katze. Ich mufite in mitbringen,
weil ... eswar notwendig. Niemand kann sich um ihn kimmern.«

»Ach, der arme kleine Kerl!« Sie kraulte ihn unterm Kinn, in der richtigen
Weise, Gott sei Dank, und Pete lief3 sich das zum Glick gefallen, er reckte
den Hals, schlo3 die Augen und machte ein beinahe unansténdig
zufriedenes Gesicht. Bei Fremden, deren Avancen ihm nicht genehm sind,
kann er sonst sehr unhéflich werden.

Die Jugendfihrerin bat mich, an einem Tisch unter den Baumen vor dem
Bungalow Platz zu nehmen. Das war weit genug entfernt, um eine private
Unterhaltung zu ermdglichen, aber sie konnte uns im Auge behalten. Ich
bedankte mich und wartete.

Ich sah Ricky nicht herankommen. Ich horte den Ausruf: »Onkel Danny!«
und dann, als ich mich umdrehte: »Und du hast Pete mitgebracht! Wie
schon! «

Pete brummte begeistert und sprang in ihre Arme. Sie fing ihn auf, legte ihn
sich zurecht, und dann ignorierte sie mich ein paar Sekunden, wéahrend sie
den Forderungen des Katzenprotokolls Genuge tat. Dann sah se auf und
sagte ernst: »Onkel Danny, ich bin so froh, dal3 du gekommen bist.«

Ich gab ihr keinen Kuf3; ich berlihrte sie tberhaupt nicht. Ich bin nie fir das
Abknutschen von Kindern gewesen, und Ricky gehdrte zu den kleinen



Mé&dchen, die sich das nur gefallen lassen, wenn es gar nicht anders geht.
Unsere Beziehung seit damals, als sie sechs Jahre alt gewesen war, beruhte
auf gegenseitigem Respekt vor der Personlichkeit und Wirde des anderen.
Aber ich sah sie mir an. Knochige Knie, schlaksige Beine, nirgends
gerundet. Die kurzen Hosen und das Uniformhemd, zusammen mit der sich
ablsenden Haut, Kratzern, blauen Flecken und einer begreiflichen Menge
Schmutz, addierten sich nicht zu weiblichem Liebreiz. Sie war eine
halbfertige Skizze der Frau, die sie sein wirde, und ihre fillenhafte
Schlaksigkeit wurde nur durch die riesengrof3en ernsthaften Augen und die
elfenhafte Schonheit ihres schmalen Gesichtchens auf gewogen.

Sie sah liebenswert aus.

Ich sagte: »Und ich bin auch froh, da3ich hier bin, Ricky.«

Sie griff mit einer Hand in eine Hosentasche, Pete auf dem anderen Arm
balancierend. »Ich bin auch tberrascht. Erst vorhin habe ich einen Brief von
dir bekommen - man zerrte mich vom Postempfang weg. Ich habe ihn noch
nicht einmal aufmachen kdnnen. Steht in ihm, daf3 du heute kommst?« Sie
zog ihn heraus und gléttete ihn.

»Nein, Ricky. In dem Brief steht, dal’ ich wegfahren mul3. Aber nachdem
ich ihn zur Post getragen hatte, beschlo3 ich, mich persbnlich zu
verabschieden.«

Sie machte ein trauriges Gesicht und senkte die Augen. »Du fahrst fort?«
»Ja, ich will es dir erkléren, Ricky, aber es ist ziemlich kompliziert. Setzen
wir uns hin, dann erzdhle ich dir alles.« Wir setzten uns am Tisch unter den
Baumen nieder, und ich fing an. Pete lag zwischen uns und schnurrte
glucklich vor sich hin.

Ich war sehr erleichtert zu héren, dal? sie von Miles' Heirat mit Betty schon
wufdte - ich hatte mich nicht darauf gefreut, ihr das beibringen zu miissen.
Sie sah auf, lief3 sofort die Augen sinken und sagte ausdruckslos: »Ja, ich
weil3. Daddy hat mir geschrieben.«

»0Oh. Aha.«

Sie sah plétzlich ganz grimmig und gar nicht mehr kindlich aus. »lch will
nicht zurtick zu ihnen, Danny. Ich will nicht.«

»Aber - hor zu, Rickylein, ich weil3, wie das ist. Ich mdchte auch nicht, daf?
du zurtickgehst, am liebsten wirde ich dich mitnehmen, wenn ich kénnte.
Aber was willst du sonst tun? Er ist dein Daddy, und du bist ersteif.«

»lch mu3 nicht zurtick. Er ist nicht mein richtiger Daddy. Meine
Grofdmutter holt mich.«

»Was? Wann kommt sie?«

»Morgen. Sie kommt von Brawley hertiber. Ich habe ihr geschrieben und
sie gefragt, ob ich bel ihr wohnen kann, weil ich nicht bei Daddy sein will,
wenn sie daist.« Es gelang ihr, in dieses >sie« mehr Verachtung zu legen,



als ein Erwachsener in meterlange Fliche geprefdt hétte. »Grof3mutter
schrieb zurtick, ich miRte nicht bei ihm bleiben, weil er mich nicht adoptiert
hat und sie selbst mein Vormund sei.« Sie hob besorgt den Kopf. »Das
stimmt doch, nicht wahr? Sie kénnen mich nicht zwingen?«

Ich war so erleichtert, dald ich am liebsten einen Freudentanz aufgefihrt
hétte. Das einzige Problem, fiir das sich eine Lésung nicht angeboten hatte,
war, wie man Ricky fur - nun ja, zwei Jahre - dem vergiftenden Einflufd von
Betty entziehen konnte. »Wenn er dich nicht adoptiert hat, Ricky, kann
deine Grol3mutter durchsetzen, dal3 du bei ihr bleiben darfst.« Dann runzelte
ich die Stirn und nagte an der Unterlippe. »Aber morgen kann es vielleicht
Arger geben. Man wird dich ihr unter Umstanden nicht mitgeben wollen.«
»Wiewill man denn das machen? I ch setze mich einfach in den Wagen, und
wir fahren weg.«

»S0 einfach ist das nicht, Ricky. Die Leute, die das Lager hier fihren,
mussen sich an ihre Vorschriften halten. Dein Daddy - ich meine Miles - hat
dich ihnen Ubergeben; sie werden nicht bereit sein, dich einer anderen
Person zu Uberlassen.«

Sie schob trotzig die Unterlippe vor. »lch will aber nicht. Ich fahre mit
Oma.«

»Ja. Aber vielleicht kann ich dir sagen, wie das zu machen ist. An deiner
Stelle wirde ich keinem sagen, dald du aus dem Lager weg willst; ich wirde
nur sagen, dal3 dich deine Grol3mutter zu einer Spazierfahrt mitnehmen will
- und dann kommst du einfach nicht zuriick.«

Sie wurde ein wenig ruhiger. »Gut.«

»Pack aber keinen Koffer, sonst kommt man dir auf die Schliche. Nimm vor
allem auRer den Sachen, die du anhast, keine Kleider mit. Geld oder was
sonst noch unbedingt sein muf3, steckst du in deine Taschen. Du hast hier
doch nicht viel, was dir fehlen wird, nicht wahr?«

»Eigentlich nicht.« Aber sie sah mich traurig an. »lch habe einen
nagel neuen Badeanzug.«

Wie soll man einem Kind erkldren, dald es Zeiten gibt, wo man auf sein
Gepack verzichten mu3? Es geht nicht - sie laufen in ein brennendes
Gebaude, um eine Puppe oder einen Spielzeugelefanten zu retten. »Hm ...
Ricky, deine Grolmutter soll den Leuten sagen, da sie dich zum
Schwimmen mitnimmt ... und daf3 sie dich in Arrowhead zum Essen in ein
Hotel ausfiihrt, aber vor dem Zapfenstreich zuriickbringen wird. Dann
kannst du den Badeanzug und ein Handtuch offen tragen. Aber sonst nichts.
Meinst du, deine Grofmutter wird fr dich schwindeln?«

»lch glaube schon. Ja, ich bin sicher. Sie sagt, da3 man manchmal
schwindeln muB, sonst kénnten es die Leute nicht miteinander aushalten.
Aber man soll es nicht tbertreiben.«



»Eine sehr verniinftige Frau. Wirst du es so machen?«

»Ja, Danny.«

»Gut.« Ich nahm den zerknillten Umschlag. »Ricky, ich habe dir gesagt,
dalRich fort muf3. Sogar fir sehr lange.«

»Wie lange?«

»DreifRig Jahre.«

Ihre Augen weiteten sich. Fur ein elfjahriges Kind sind drei3ig Jahre nicht
eine lange Zeit, sondern die Ewigkeit. Ich flgte hinzu: »Es tut mir so leid,
Ricky, aber ich muf3.«

»Warum?«

Das konnte ich nicht beantworten. Die wahre Antwort war unglaubhaft, und
eine Lige reichte hier nicht aus. »Ricky, das &3t sich nicht erklaren. Aber
ich muf3 einfach. Ich kann nicht anders.« Ich zégerte, dann fugte ich hinzu:
»lch mul3 mich dem Langen Schlaf unterziehen - dem Kaltschlaf, du weilt,
was ich meine.«

Sie wulte es. Kinder gewothnen sich schneller an neue Ideen als
Erwachsene; der Kaltschlaf war ein beliebtes Thema fir Comic-Strips. Sie
sah mich entsetzt an. »Aber Danny, dann seh' ich dich ja nie wieder! «
»Doch. Es wird sehr lange dauern, aber ich sehe dich wieder. Auch Pete
wirst du treffen, denn Pete kommt mit. Er geht auch in den Kaltschlaf .«

Sie sah Pete an und machte ein noch traurigeres Gesicht als vorher. »Aber
Danny - warum kommst du mit Pete nicht einfach zu uns nach Brawley?
Das wére doch viel besser. Oma mag Pete sicher gern. Sie wird dich auch
maogen - sie sagt, im Haus mufite immer ein Mann sein.«

»Ricky ... liebe Ricky ... ich muf3. Bitte nicht mehr davon reden.« Ich rif3
den Umschlag auf.

Sie wurde zornig, und ihr Kinn begann zu zittern. »lch glaube, dal sie etwas
damit zu tun hat!«

»Was? Wenn du Betty meinst, ganz bestimmt nicht. Jedenfalls nicht
direkt.«

»Sie geht nicht mit dir in den Kaltschlaf 7«

»Du lieber Himmel, nein! Das fehlte gerade noch.«

Ricky schien beruhigt zu sein. »Weil3t du, ich war ihretwegen so witend auf
dichl«

»ES tut mir leid, Ricky. Wirklich. Du hast recht gehabt und ich nicht. Aber
sie hat damit nichts zu tun. Ich bin mit ihr ein far alemal fertig. Jetzt zu
dem hier.« Ich zeigte ihr das Aktienzertifikat. »Weif3t du, was das ist?«
»Nein.«

Ich erklarte esihr. »lch schenke es dir, Ricky, weil ich so lange fort bin, dal?
ich es nur dir geben méchte.«lch nahm das Papier, auf dem ich ihr die
Aktien Uberschrieben hatte, zerrif3 es und steckte die Fetzen in die Tasche;



ich durfte es auf diese Weise nicht riskieren - fir Betty wére es zu einfach
gewesen, ein Beiblatt verschwinden zu lassen, und wir waren noch nicht in
Sicherheit. Ich drehte das Zertifikat um, studierte den Standard-
Uberschreibungstext auf der Riickseite und tberlegte mir, wie ich dieses
Problem am besten |6sen konnte. »Ricky, wie heif3t du mit vollem Namen?«
»Frederica Virginia. Frederica Virginia Gentry. Das weif3t du doch?«
»Wirklich >Gentry<? I ch dachte, Miles hat dich nicht adoptiert?«

»0Oh! Ich heiRe Ricky Gentry, solange ich mich erinnern kann, aber du
meinst meinen richtigen Namen. Es ist derselbe wie Omas Name ... wie der
meines richtigen Daddys. Heinicke. Aber so nennt mich kein Mensch.«
»Das wird man ab jetzt schon tun.« Ich schrieb >Frederica Virginia
Heinicke< und flugte hinzu >bei ihrem 21. Geburtstag zu Ubergebenc< -
wahrend mir eine Gansehaut Uber den Ricken lief - meine erste
Uberschreibung wére also auf jeden Fall rechtsungtiltig gewesen.

Ich begann zu unterschreiben und bemerkte pl6tzlich, da3 unsere
Bewacherin aus dem Fenster ihres Biros schaute. Ich warf einen Blick auf
die Uhr und entdeckte, dald3 wir schon eine Stunde miteinander sprachen.
Die Zeit begann knapp zu werden, aber ich wollte alles so sicher wie
moglich haben. Ichrief die dltliche Pfadfinderflhrerin herbei.

»Gibt es hier in der Nahe zufdllig einen Notar, oder finde ich im Ort
einen?«

»lch bin Anwaéltin und Notarin. Worum handelt es sich?«

»0Oh, gut! Wunderbar! Haben Sie Ihren Stempel dabei 2«

»lmmer.«

Ich unterschrieb also vor ihren Augen, und sie zeigte sich sogar grof3zigig -
auf Rickys Versicherung hin, da3 sie mich kenne -, indem sie schrieb: »...
der mir personlich bekannte besagte Daniel B. Davis ... < Als sie ihren
Stempel auf meine und ihre Unterschrift driickte, seufzte ich erleichtert auf.
Betty sollte nur versuchen, dagegen etwas zu unternehmen!

Die Fuhrerin sah das Schriftstiick neugierig an, sagte aber nichts. Mit
ernster Miene erklérte ich: »Tragddien lassen sich nicht gutmachen, aber
das wird wenigstens ein bilichen weiterhelfen. Fir die Ausbildung der
Kleinen, wissen Sie.«

Sie weigerte sich, ein Honorar entgegenzunehmen, und ging in ihr Biro
zuriick. Ich sah Ricky wieder an und sagte: »Gib das deiner Grof3mutter.
Sag ihr, sie soll es in der Zweigstelle der Bank of America in Brawley
abliefern. Alles andere wird von dort erledigt.« Ich legte das Schriftstlick
vor ihr auf den Tisch.

Sieruhrte es nicht an. »Das st sehr viel Geld, nicht wahr?«

»Eine ganze Menge. Der Wert wird sogar noch steigen.«

»lchwill esnicht.«



»Aber Ricky, ich mochte doch, dal? du es bekommst.«

»lch will es nicht. Ich nehme es nicht.« Ihre Augen fiillten sich mit Tranen,
und ihre Stimme begann zu schwanken. »Du gehst fur immer fort ... und du
denkst nicht einmal mehr an mich.« Sie schluchzte. »Genau wie damals, als
du dich mit ihr verlobt hast! Wo du doch ebensogut Pete mithehmen und zu
mir und Oma ziehen konntest. Ich will dein Geld nicht!«

»Ricky. HOr mir zu, Ricky. Es ist zu spét. Ich kénnte es nicht mehr
zurticknehmen, selbst wenn ich wollte. Es gehort dir schon.«

»Das ist mir egal. Ich rihr' es nicht an.« Sie begann Pete zu streicheln.
»Pete wirde nicht weggehn und mich allein lassen ... aber du zwingst ihn
dazu. Jetzt bleibt mir nicht einmal Pete.«

Ich sagte unsicher: »Ricky? Liebe kleine Ricky, willst du Pete ... und mich
wiedersehen?«

Ich konnte die Antwort kaum verstehen. »NatUrlich will ich. Aber es geht ja
nicht.«

»Doch, es geht.«

»Was? Wie? Du hast gesagt, da3 du den Langen Schlaf machst ... dreifdig
Jahre, hast du gesagt.«

»Das stimmt auch. Ich mul3. Aber du kannst folgendes tun, Ricky. Sei ein
braves Mé&dchen, bleib bei deiner Grolimutter, geh in die Schule und la3
dieses Geld anwachsen. Wenn du einundzwanzig Jahre alt bist - und uns
beide noch sehen willst -, wirst du genug Geld haben, um den Langen
Schlaf selbst zu machen; wenn du aufwachst, erwarten wir dich. Wir beide
warten auf dich. Das versprecheich dir von ganzem Herzen.«

Ihr Gesichtsausdruck verédnderte sich, aber sie lachelte nicht. Sie dachte
lange nach, dann sagte sie: »Wirst du wirklich da sein«

»Ja. Aber wir missen einen Termin festlegen. Wenn du es willst, Ricky,
dann muf3 du es genauso machen, wie ich es dir sage. Wende dich an die
Cosmopolitan-Versicherung und sorg dafir, dal du den Schlaf im
Riverside-Sanktum unternehmen kannst ... und vor alem muft du
vereinbaren, da’ du genau am 1. Mai 2001 aufgeweckt wirst. Ich werde an
diesem Tag da sein und auf dich warten. Wenn du mdéchtest, dal3 ich dabei
bin, sobald du das erste Ma die Augen aufmachst, mufdt du das vorher
ebenfalls festlegen, weil man mich sonst ins Wartezimmer verbannt - ich
kenne das Sanktum; man ist dort sehr genau.« Ich nahm einen Umschlag
aus der Tasche, den ich in Denver vorbereitet hatte: »Du brauchst dir das
nicht zu merken; ich habe alles genau aufgeschrieben. Heb diesen Brief auf,
und an deinem einundzwanzigsten Geburtstag kannst du dich entschliefRen.
Aber du darfst dich darauf verlassen, daf3 ich mit Pete dort auf dich warte,
ob du kommst oder nicht.« Ich legte den Brief mit den Anweisungen auf das
Zertifikat.



Ich glaubte, sie Uberzeugt zu haben, aber sie rihrte die Schriftstiicke nicht
an. Sie starrte lange Zeit vor sich hin, dann sagte sie: »Danny 2«

»Ja, Ricky 2«

Sie hielt den Kopf gesenkt und sprach so leise, dal ich sie kaum verstehen
konnte. Aber ich hérte, was sie sagte: »Wenn ich das mache ... heiratest du
mich dann?«

Meine Ohren dréhnten, und die Umgebung schien sich um mich zu drehen.
Aber ich gab ihr Antwort, mit fester Stimme und sehr laut. »Ja, Ricky. Das
will ich. Deswegen mache ich das alles.«

Ich hatte ihr noch eines zu Ubergeben: einen Umschlag mit der Aufschrift:
sIm Falle des Ablebens von Miles Gentry zu 6ffnen! < Ich erklarte ihr
nichts, sondern trug ihr nur auf, den Brief zu verwahren. Er enthielt die
Beweise Uber Bettys Vergangenheit, mit Mannern und in anderer
Beziehung. In den Handen eines Anwalts sollte er eine gerichtliche
Auseinandersetzung um das Testament entscheiden kénnen.

Dann gab ich ihr meinen Klassenring von der Technischen Hochschule -
etwas anderes hatte ich nicht - und sagte ihr, dal? er ihr gehore; wir seien
jetzt verlobt. »Du kannst ihn noch nicht tragen, weil er zu grof3ist. Wenn du
aufwachst, bekommst du einen anderen.«

Sie umklammerte ihn mit ihrer kleinen Faust. »Ich will keinen anderen.«
»Gut. Jetzt sag Lebewohl zu Pete, Ricky. Ich muf3 fort.«

Sie prefite Pete an sich, dann gab sie ihn mir und sah mir fest in die Augen,
obwohl ihr die Tréanen Ubers Gesicht liefen. »Lebwohl, Danny .«

»Nicht >L ebwohk, Ricky. Bis spéter. Wir warten auf dich.«

Es war kurz nach zehn, asich ins Dorf zurlickkam. Dort erfuhr ich, dal3 ein
Hubschrauber-Bus in finfundzwanzig Minuten in die Stadt abflog. Ich fuhr
zu einem Gebrauchtwagenhandler und schlo3 einen der schnellsten
Verkaufe der Geschichte ab; gegen bares Geld auf die Hand gab ich meinen
Wagen um die Halfte seines Wertes ab. Ich hatte gerade noch genug Zeit,
Pete in den Bus zu schmuggeln - gegen luftkranke Katzen besteht eine
algemeine Voreingenommenheit -, und wir erreichten Powells Blro wenige
Minuten nach elf. Powell war sehr verérgert darlber, dald ich meine
Vertrége mit Mutual fir die Verwaltung meines Vermogens annulliert hatte,
und er wollte mir einen bodsen Vortrag wegen des Verlustes meiner Papiere
halten. »Ich kann nicht gut denselben Richter bitten, binnen vierundzwanzig
Stunden zweimal lhre Unterlagen Uber den Kaltschlaf zu unterschreiben.
Dasist doch unmdglich.«

Ich hielt ihm Geld unter die Nase, Bargeld in verfihrerischer Hohe. »Halten
Sie mir ruhig eine Strafpredigt, Herr Feldwebel. Wollen Sie meinen Auftrag
oder nicht? Wenn nicht, dann kann ich jederzeit zur Central Valley gehen.
Heute klappt esjedenfalls noch.«



Er kochte immer noch, gab aber nach. Dann beschwerte er sich tber die
Notwendigkeit, der Kaltschlafperiode sechs Monate anzufiigen. Er sei nicht
in der Lage, mir ein bestimmtes Datum fir die Wiedererweckung zu
garantieren. »In den Vertrégen steht fast immer >einen Monat frilher oder
spéter<, damit Verwaltungsfehler einkalkuliert werden kénnen.«

»Hier steht nichts davon. Da heif}t es »>27. April 2001 <. Aber esist mir egal,
ob Uber dem Vertrag >Mutual< oder >Central Valley« steht. Mr. Powell, ich
kaufe, und Sie verkaufen. Wenn Sie nicht liefern, was ich mdchte, wende
ich mich an eine Firma, die mir entgegenkommt.«

Er &nderte den Vertrag, und wir zeichneten ihn beide ab.

Punkt zwdlf Uhr erschien ich beim Arzt zur abschlieffenden Untersuchung.
Er sah mich an. »Sind Sie niichtern geblieben?«

»Und wiel«

»Na, wir werden ja sehen.« Er untersuchte mich beinahe ebenso sorgféltig
wie beim letztenmal. Schliefdlich legte er sein Gummihammerchen weg und
sagte: »Ich bin Uberrascht. Sie sind in wesentlich besserer Verfassung als
gestern. Erstaunlich.«

»Das kann man wohl sagen, Doktor.«

Ich hielt Pete auf den Armen und beruhigte ihn, wahrend man ihm die erste
Spritze gab. Dann legte ich mich ebenfalls hin. Ich hétte ebenso noch einen
Tag oder sogar langer warten kénnen - aber ich hatte es furchtbar eilig,
wieder ins Jahr 2001 zurtickzukommen.

Gegen vier Uhr nachmittags schlief ich zufrieden ein. Petes Kopf ruhte auf
meiner Brust.
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Meine Traume waren diesma angenehmer. Der einzige unerfreuliche, an
den ich mich erinnere, war nicht allzu bedriickend. Ich wanderte frierend
durch endlose Korridore, driickte die Klinke jeder Tidr, an der ich
vorbeikam, in dem Glauben, schon die nachste mufite die Tlr zum Sommer
sein, hinter der Ricky wartete. Ich wurde von Pete behindert, der mir immer
zwischen die Beine lief, wie es Katzen oft tun, wenn sie mit Menschen
zusammen sind, denen sie vertrauen.

An jeder neuen Tur lief er mir zwischen die Beine, schaute hinaus,
entdeckte immer noch den Winter und wich zuriick, wobei er mich fast
immer aus dem Gleichgewicht brachte.

Ich erwachte diesmal ohne Schwierigkeiten - der Arzt &rgerte sich sogar,
dal3 ich nur ein Fruhstiick, die Los Angeles >Times< und keine Unterhaltung
winschte. Ich hielt es nicht fir sinnvoll, ihm zu erkléren, dal ich denselben
Weg schon einmal gemacht hatte; er hatte mir nicht geglaubt. Ein Brief lag



fur mich bereit, der eine Woche friher geschrieben war. Er stammte von
John und lautete:

Lieber Dan,

also gut, ich geb's auf. Wie hast Du das gemacht? Ich entspreche Deiner
Bitte, Dich nicht abzuholen, entgegen Jennys Meinung. Sie |&t Dir alles
Liebe und Gute wiinschen und bittet Dich, uns nicht allzu lange warten zu
lassen. Ich habe versucht, ihr zu erkléren, dafd Du eine Weile zu tun haben
wirst. Uns beiden geht es gut, obwohl ich auch nicht mehr der Jiingste bin.
Jenny ist noch schoner als friher.

Hastalavista, amigo John

P. S. Wenn das Beigefugte nicht reichen sollte, brauchst Du nur anzurufen -
Du kannst unbeschrankt verfiigen. Wir haben uns recht gut gehalten, finde
ich.

Ich Uberlegte, ob ich John anrufen, ihn begrifRen und ihm von einer
kolossalen neuen Idee berichten sollte, die mir im Schlaf eingefallen war,
eine Vorrichtung, die das Baden von einer Mihe zu einem schwelgenden
Vergnigen machte. Aber ich entschied mich dagegen, ich hatte andere
Sachen im Kopf. kch machte mir Notizen, um den frischen Eindruck zu
bewahren, und schlief dann ein bil3chen. Petes Kopf lag in meiner
Achselhohle. Das mufite ich ihm noch abgewohnen kénnen. Man fihlt sich
jageschmeichelt - aber es stort.

Am Montag, dem 30. April, verlie3ich das Institut und fuhr nach Riverside,
wo ich im alten Mission-Hotel ein Zimmer mietete. Man machte wegen der
Katze Krach; ein Automatikpage l&3t sich nicht bestechen - eine
Verbesserung ist das zweifellos nicht. Aber der Geschéftsfuhrer war
zuganglicher. Fur ein paar Scheine lie er Pete einziehen. Ich schlief nicht
gut, ich war zu aufgeregt.

Am nachsten Morgen um zehn Uhr stellte ich mich beim Direktor des
Riverside-Sanktums ein. »Dr. Rumsey, ich heil3e Daniel B. Davis. Haben
Sie eine Klientin namens Frederica Heinicke hier?«

»|ch nehme an, dal Sie sich ausweisen kénnen?«

Ich zeigte ihm einen Flhrerschein aus dem Jahr 1970, ausgestellt in Denver,
und meinen Entlassungsschein aus dem Forest-Sanktum. Er sah sich die
Schriftstlicke an und gab sie mir zuriick. Besorgt sagte ich: »lch glaube, dal?
sie heute geweckt werden soll. Liegen ubrigens irgendwelche Anweisungen
vor, die meine Anwesenheit dabei erlauben? Ich meine nicht die
vorhergehenden Maf3nahmen, sondern den letzten Augenblick vor dem
Eintritt des BewuRtsens.«

Er schob die Unterlippe vor und sah mich prifend an. »Unsere
Anweisungen fir diese Klientin schreiben nicht vor, dai sie heute geweckt
werden soll.«



»Nein?« Ich war mal3los enttéduscht und verletzt.

»Nein. Sie hat folgendes bestimmt: statt unbedingt geweckt zu werden, will
sie Uberhaupt nicht ins Bewuftsein zuriickkehren, wenn Sie nicht da sind.«
Er sah mich an und lachelte. »Sie missen ein Herz aus Gold haben. An
Ihrer Schonheit kann es jedenfalls nicht liegen.«

Ich seufzte. »Danke, Doktor.«

»Sie konnen im Foyer warten oder spéter wiederkommen. Ein paar Stunden
dauert es noch.«

Ich ging ins Foyer zuriick, holte Pete und machte einen Spaziergang mit
ihm. Ich hatte ihn in meiner neuen Reisetasche dort abgesetzt, die seiner
adten so dhnlich wie moglich war, und am Abend zuvor ein Fenster
eingebaut, das nur die Sicht nach draufien gestattete. Wir kamen an dem
>netten Lokal« vorbei, aber ich hatte keinen Hunger, obwohl ich mir kaum
Zeit zum Frihstiick genommen hatte - Pete hatte meine Eier verzehrt und
die Nase Uiber den Hefeschnitzeln gerimpft. Um halb zwolf war ich wieder
im Sanktum. Endlich lie? man mich zu ihr.

Alles, was ich von ihr sah, war ihr Gesicht; ihr Kdrper war zugedeckt. Aber
das war meine Ricky, erwachsen und sehr weiblich; und sie sah aus wie ein
schlafender Engel.

»Sie steht unter posthypnotischem Befehl«, sagte Dr. Rumsey leise. »Wenn
Sie dort stehen bleiben, wecke ich sie auf. Ah, die Katze bringen Sie wohl
besser hinaus.«

»Nein, Doktor.«

Er wollte etwas sagen, zuckte die Achseln und wandte sich seiner Patientin
zu. »Sie missen jetzt aufwachen, Frederica. Wachen Sie auf. Sie miissen
jetzt aufwachen.«

Ihre Lider zuckten, dann schlug sie die Augen auf. lhr Blick glitt durchs
Zimmer, dann richtete er sich auf uns. Sie lachelte schlé&frig. »Danny ... und
Pete.« Sie hob beide Arme - und ich sah, dal3 sie meinen Klassenring am
linken Daumen trug.

Pete jubelte, sprang aufs Bett und strich gliicklich um sie herum.

Dr. Rumsey wollte sie Uber Nacht dabehalten, aber Ricky liefd nicht mit sich
reden. Ich bestellte ein Flugtaxi, und wir flogen nach Brawley. lhre
Grof3mutter war 1980 gestorben, alle Bekanntschaften waren abgebrochen,
aber sie hatte dort einiges in Aufbewahrung gegeben - vor allem Biicher.
Ich lief? sie an die Firma Aladin, zu Handen John Sutton verschicken. Ricky
war von den Veréanderungen in ihrer Heimatstadt mehr a's beeindruckt, und
sie gab meinen Arm keinen Augenblick frei, aber von dem schrecklichen
Heimweh, dem groften Nachteil des Langen Schlafes, spiirte sie nichts. Sie
wollte so schnell wie méglich aus Brawley fort.

Ich lief? also wieder ein Flugtaxi kommen, und wir flogen nach Yuma. Dort



schrieb ich mich ins Standesamtsregister mit meinem vollen Namen >Daniel
Boone Davis«< ein, damit es keinen Zweifel daran geben konnte, welcher D.
B. Davis dieses Meisterwerk entworfen hatte. Wenige Minuten spéter lag
ihre kleine Hand in der meinen, und ich wiederholte:

»|ch, Daniel, nehme dich, Frederica, zur Frau ... bis der Tod uns scheidet.«
Pete war mein Brautfiihrer. Die Trauzeugen liehen wir uns im Standesamt
aus.

Wir verlief3en Yuma sofort und flogen zu einer Gasteranch in die Nahe von
Tucson, wo wir einen abgelegenen Bungalow mieteten, ausgestattet mit
unserem eigenen >Eifrigen Erich¢, der alle Besorgungen erledigte, so dafld
wir mit keinem Menschen zu sprechen brauchten. Pete schlug eine
grandiose Schlacht mit dem Kater, der bis dahin Herr der Ranch gewesen
war, und von diesem Augenblick an mufdten wir ihn im Bungalow halten
oder auf ihn aufpassen. Das war der einzige Nachteil, der mir einfallt. Ricky
gewohnte sich ans Verheiratetsein, als hétte sie es personlich erfunden, und
ich - nun, ich hatte Ricky.

Sonst gibt es nicht mehr viel zu erzéhlen. Mit Rickys Aktienbesitz hinter
mir - er war immer noch der grofite einzelne Block -, schob ich McBee die
Treppe hinauf zum >Forschungsingenieur Emeritusc und beforderte Chuck
zum Chefingenieur. John ist weiter der Unternehmer, aber er droht standig,
sich zuruickzuziehen - leere Versprechungen. Er, ich und Jenny haben die
Mehrheit in der Firma, weil er mit der Ausgabe der Aktien vorsichtig war
und lieber Darlehen aufnahm, als die Kontrolle Gber das Unternehmen
aufzugeben. Ich sitze in keinem Aufsichtsrat; ich leite die Betriebe nicht,
und sie konkurrieren miteinander. Wettbewerb ist etwas Gutes.

Ich, das ist nur das Ingenieurbiiro Davis - ein Zeichensaal, eine kleine
Werkstétte und ein alter Mechaniker, der mich fur verriickt hélt, aber meine
Zeichnungen treu nachbaut. Wenn wir etwas fertiggestellt haben, vergebe
ich die Herstellung in Lizenz.

Ich besorgte mir meine Aufzeichnungen Uber Twitchell wieder. Dann
schrieb ich ihm und teilte ihm mit, daid ich es geschafft héatte und mit Hilfe
des Kaltschlafes zurtickgekommen sei, wobei ich mich dafUr entschuldigte,
an ihm gezweifelt zu haben. Ich fragte ihn, ob er das Manuskript zu sehen
winsche, wenn es fertig sei. Er lie3 nie etwas von sich horen.
Wahrscheinlich ist er immer noch witend auf mich.

Aber ich schreibe das Buch und werde es in alle grofRen Bibliotheken
stellen, selbst wenn ich das aus eigener Tasche bezahlen muf3. Das bin ich
ihm schuldig. Ich schulde ihm viel mehr; Ricky - und Pete. Ich werde das
Buch >Unerkanntes Genie< betiteln.

Jenny und John sind unverwistlich. Dank der modernen Medizin, dank
frischer Luft, Sonnenschein, Bewegung und einem sorglosen Gemiit ist



Jenny mit ... nun, ich wirde dreiundsechzig Jahren sagen, hiibscher als je
zuvor. John meinte, ich sei nur ein >Hellseher<, mehr will er nicht wissen.
Auch die Beweise interessieren ihn nicht. Nun, wie hatte ich es geschafft?
Ich versuchte es Ricky zu erklaren, aber als ich ihr sagte, dal3 ich wahrend
unserer Flitterwochen tatséchlich in Boulder gewesen sei und daf3 ich
betdubt in San Fernande gelegen habe, wéhrend ich bei ihr im
Pfadfinderlager war, regte sie sich sehr auf.

Sie wurde leichenblal3. Ich sagte also: »Nehmen wir es als Hypothese. Es ist
ganz logisch, mathematisch betrachtet. Angenommen, wir hétten ein
Meerschweinchen verwendet, weil3, mit braunen Flecken. Wir legen es in
den Zeitk&fig und schicken es eine Woche zurlick. Aber eine Woche zuvor
haben wir es dort bereits gefunden, also mufiten wir es damals in eine Kiste
tun. Jetzt haben wir zwei Meerschweinchen, obwohl es in Wirklichkeit nur
eines ist, wovon das eine um eine Woche alter sein muR3 als das andere.
Wenn man dso eines davon nimmt und es um eine Woche zuriickschickt
K&

»Einen Augenblick! Welches denn?«

»Welches? Tja, es gab ja immer nur eines. Man nimmt natlrlich das um
eine Woche jingere, weil ...«

»Du hast doch gerade gesagt, dal3 nur eines existiert. Dann sagtest du, es
wéren zwei. Aber du wolltest eines von beiden nehmen ... wenn es doch nur
einesgibt ...«

»lch versuche zu erkléren, wie zwei zugleich nur eines sein kénnen. Wenn
man das jlngere nimmt ...«

»Woher willst du denn wissen, welches Meerschweinchen das jingere ist,
wenn sie alle gleich aussehen?«

»Na, man konnte ihm den Schwanz abschneiden, wenn man es
zuriickschickt. Sobald es dann zuriickkommt, kénnte man ...«

»Aber Danny, wie grausam! Auferdem haben Meerschweinchen keine
Schwénze.«

Sie schien zu glauben, dai3 das etwas bewies. Ich hétte eine Erklérung nie
versuchen sollen.

Aber Ricky gehort nicht zu den Menschen, die sich Uber unwichtige Dinge
aufregen. Als sie sah, wie sehr ich innerlich beteiligt war, meinte sie sanft:
»Kommt her, Liebster.« Sie fuhr mir durchs reichlich schiuttere Haar und
kufte mich. »Einen von dir, mehr will ich nicht, Liebling. Mit zweien von
deiner Sorte kdme ich nicht zurecht. Sag mir nur das eine, bist du froh, daf?
du gewartet hast, bisich erwachsen war?«

Ich bemiihte mich, ihr das zu beweisen.

Aber die Erklarung, die ich unternahm, sagte wirklich nicht alles. Mir
entging etwas Wesentliches, obwohl ich selbst auf dem Karussell sal3 und



die Runden z&hlte. Warum habe ich die Notiz tiber meine eigene Entlassung
nicht in der Zeitung gesehen? Ich meinte, die zweite im April 2001, nicht
die vom Dezember 2000. Ich hétte sie sehen miissen; ich war doch schon da
und pflegte die Listen durchzulesen. Ich wurde am Freitag, dem 27. April
2001, geweckt beim zweitenmal; das hétte in der >Times< vom néchsten Tag
stehen mussen. Aber ich sah es nicht. Ich habe inzwischen nachgeschlagen,
und da steht es; >D. B. Davisg, in der >Times< vom Samstag, dem 28. April
2001.

Vom philosophischen Standpunkt aus kann ein Tintenstrich ebenso sicher
ein anderes Universum schaffen, als fehle ganz Europa. Treffen die aten
Vermutungen Uber >sich verzweigende Zeitstromes, und >vielfache Welten<
das Richtige? Stolperte ich in eine andere Welt, weil ich das Gefuge
verandert hatte? Obwohl ich dort Ricky und Pete fand? Gibt es irgendwo
oder irgendwann ein anderes Universum, in dem Pete bis zur Verzweiflung
heulte und dann einsam davonzog, um fir sich selbst zu sorgen? In dem es
Ricky nie gelang, mit ihrer GrolBmutter zu fliehen, in dem sie der Rache
Bettys schutzlos ausgesetzt war?

Eine Zeile Kleingedrucktes gentigt nicht. Ich bin wohl an diesem Abend
eingeschlafen und Ubersah meinen Namen, dann stopfte ich die Zeitung am
nachsten Morgen in den Mllschlucker, weil ich glaubte, alles durchgelesen
zu haben. Ich bin oft zerstreut, vor alem, wenn ich Uber eine neue ldee
nachdenke.

Aber was hétte ich getan, wenn mir die Notiz aufgefallen wére? Wére ich
hingegangen, mir selbst begegnet - und dem Wahnsinn verfallen? Nein,
denn wenn sie mir aufgefallen wére, hétte ich nichts von dem getan, was ich
anschlielfend unternahm. Dann hétte alles sich auch nicht so zutragen
kénnen. Die Kontrolle gehort zu den negativen Riickkoppelungssystemen
mit eingebauter Narrensicherung, weil die blofRe Existenz dieser Druckzeile
davon abhing, dal3 ich sie nicht sah. Die offensichtliche Méglichkeit, daf3
ich sie vielleicht hétte sehen kdnnen, gehort zu den Unmdglichkeiten der
grundlegenden Planung.

>Es gibt eine Macht, die unser Leben formt, so sehr wir auch im Groben
daran herumbosseln mdgen.« Freier Wille und Vorherbestimmung in einem
Satz, und beides gleich wahr. Es gibt nur eine wirkliche Welt, mit einer
Vergangenheit und einer Zukunft. Nur eine einzige ... die aber grof3 und
kompliziert genug ist, freien Willen, Zeitreisen und alles andere in sich zu
enthalten. Innerhalb der Regeln darf man alles tun ... aber man muf3 an seine
eigene Tur zuriickkehren.

Ich bin nicht der einzige Mensch, der durch die Zeit gereist ist. Charles Fort
fuhrt zu viele Félle an, die sich anders nicht erkléren lassen, ebenso
Ambrose Bierce, der Dichter. Und dann gab es ja auch die beiden Damen in



den Gérten von Trianon. Ich habe auch das Gefuhl, dafd der ate Doktor
Twitchell den Knopf ofter gedriickt hat, als er zugeben wallte ... ganz zu
schweigen von anderen, die in der Vergangenheit oder Zukunft das Problem
|6sen oder geldst haben. Aber ich méchte bezweifeln, dald man damit viel
wird anfangen kdnnen. In meinem Fall wissen nur drei Menschen Bescheid,
und zwei davon glauben mir nicht. Man kann nicht sehr viel unternehmen,
wenn man durch die Zeit reist. Wie Charles Fort schon sagte, man baut erst
Eisenbahnen, wenn die Zeit dafur reif ist.

Aber ich kann Leonard Vincent nicht vergessen. War er wirklich Leonardo
da Vinci? Schlug er sich bis Europa durch und kehrte er mit Kolumbus
zuriick? In den Lexika steht, sein Leben sei so und so verlaufen - aber
vielleicht hat er da manches verandert. Ich weil3, wie das ist; ich mufdte
Ahnliches tun. Im Italien des fiinfzehnten Jahrhunderts gab es weder
Ausweise noch Fingerabdriicke; es mufite ihm gelungen sein.

Aber man stelle sich ihn vor, abgeschnitten von allem, woran er gewéhnt
war, mit der Kenntnis vom Fliegen, von der Elektrizitdt, von Millionen
anderen Dingen, die er verzweifelt darzustellen versuchte, damit sie sich
nachschopfen lief3en - aber zum Scheitern verurteilt, weil man die heutigen
Dinge ohne die Grundlage der vergangenen Jahrhunderte einfach nicht
erreichen kann.

Tantalus hatte es leichter.

Ich habe mir Uberlegt, was sich mit den Zeitreisen anfangen lief3e, wenn die
Geheimhaltungsvorschriften aufgehoben wirden - kurze Zeitspringe
machen, Maschinen zur Rickkehr aufstellen und Teile mitnehmen. Aber
eines Tages ein Sprung zuviel, und man kann fir die Rickkehr nicht
aufbauen, weil die Zeit fir >Eisenbahnen< noch nicht reif ist. Etwas ganz
Einfaches, zum Beispiel eine Speziallegierung, kdnnte alles verderben. Und
dann darf man ja auch das ungeheure Risiko nicht vergessen, dal3 man nicht
weil3, in welche Richtungen man geschickt wird. Man stelle sich vor, dai3
man am Hof Heinrichs des Achten mit einer Ladung subflexibler Thorsen-
Roéhren fur das 25. Jahrhundert landet. Lieber schon in den Rof3breiten in
eine Windstille geraten.

Nein, man sollte nie ein Gerd auf den Markt bringen, bevor alle
Unebenheiten ausgebugelt sind.

Aber ich zerbreche mir Uber >Paradoxa< oder die >Verursachung von
Anachronismen nicht den Kopf. Wenn ein Ingenieur aus dem 30.
Jahrhundert ale Probleme l6sen kann und dann Ubergangsstationen
errichtet, wird es dazu kommen, weil der Schopfer das Universum so
eingerichtet hat. Er gab uns Augen, zwei Hande, ein Gehirn; was wir mit
ihnen anfangen, kann kein >Paradox sein. Er braucht keine Wichtigtuer, die
Seine Gesetze >durchsetzens; sie verschaffen sich selbst Gehorsam. Es gibt



keine Wunder, und das Wort >Anachronismus« ist, semantisch gesehen, ein
leerer Ausdruck.

Aber ich mache mir Gber die Philosophie nicht mehr Gedanken als Pete.
Wie die Wahrheit Uber unsere Welt auch aussehen mag, mir gefélt sie. Ich
habe meine Tur zum Sommer gefunden, und ich denke nicht daran, jemals
wieder durch die Zeit zu reisen, aus Angst, ich kdnnte an der falschen
Station aussteigen. Vielleicht wird mein Sohn es versuchen, aber dann
mochte ich ihm raten, vorwértszugehen, nicht zuriick. >Zuriicke, dasist nur
for Notfélle, die Zukunft ist besser as die Vergangenheit. Trotz der
Romantiker und sonstigen Schwétzer wird die Welt besser, weil der
menschliche Verstand in der Anpassung an die Umgebung sie verbessert.
Mit den Handen ... mit Werkzeugen ... mit gesundem Menschenverstand,
Wissenschaft und Technik.

Die meisten dieser langhaarigen Fasler koénnen weder einen Nagel
einschlagen noch mit einem Rechenschieber umgehen. Am liebsten wiirde
ich sie in Doktor Twitchells K&fig einladen und sie ins zw6lfte Jahrhundert
zuriickschicken - dort kénnten sie sich amusieren.

Aber ich bin auf keinen Menschen witend, und mir geféllt meine Zeit. Nur
Pete wird dlter und ein wenig dicker. Mit jlingeren Gegnern |&at er sich
nicht mehr gerne ein; nur allzubald mui3 er den ganz langen Schlaf tun. Ich
hoffe von ganzem Herzen, dal’ seine tapfere kleine Seele fur immer ihre Tar
zum Sommer findet, wo Felder von Katzenminze wuchern, alle Katzen
friedlich sind, und Robotergegner firchterliche Kémpfe liefern- aber immer
verlieren -, wo es Menschen mit aufnahmebereiten Armen gibt, aber keinen
Fuf3, der nach ihnen tritt.

Ricky wird auch molliger, nur voriibergehend und aus gutem Grund. Sie
ist noch schéner geworden; aber dieser Zustand ist doch reichlich
unangenehm fiir sie, wie fir alle Frauen. Ich arbeite an Geréten, die manches
erleichtern. Es ist einfach nicht besonders bequem, eine Frau zu sein; man
sollte gegen das Bicken, gegen die Rulckenschmerzen etwas
unternehmen - daran arbeite ich, und ich habe ihr ein hydraulisches Bett
gebaut, das ich vielleicht patentieren lasse. Es miifte auch leichter
gemacht werden, in eine Badewanne zu steigen. Daflr weif3 ich noch keine
Ldsung. Fir unseren alten Pete habe ich eine Katzentoilette gebaut - fur
schlechtes Wetter -, automatisch, hygienisch und geruchlos. Pete zieht es
aber vor, nach drauRen zu gehen, und er hat seine Uberzeugung nicht
aufgegeben, dal? irgendeine Tar in den Sommer fuhren muf3, wenn man
nur lange genug danach sucht.

Ich glaube, er hat recht.

ENDE
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Der Elektroingenieur Dan Davis hat die Erfindung seines Lebens
gemacht: einen Haushaltsroboter, der so gut wie alle Arbeiten
verrichten kann. Ddan scheint das Gliick gepachtet zu haben. Er ist
reich, erfolgreich und hat dic Fraw, dic ihn licht. Doch ausgerechnet
seirie Verlobte Betty legt Dan herein, Zusammen mit Dans Partner
schickt Betty den nun ungeliehten Geliebten in den Kilteschlaf.

Als der betrogene Dan dreiflig Jahre in der Zukunft erwacht, macht er
cine seltsame Entdeckung. Und plitelich vermag er in der Zeit zu
reisen — und sich an Becty und ihren Helfern zu rachen.

Meben lsaac Asimov gilt ROBERT A. HEINLEIN als der Science-
Fiction-Autor dieses Jahrhunderts. Die Tiir in den Sommer, das endlich
wieder in deutscher Sprache vorliegt, ist scin viclleicht schénstes
Buch. Es heeindrucke durch faszinicrende Charaktere und cine klug
ausgedachte Zeitreisestory. Fin Klassiker!
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