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MERIAN EDITORIAL

Liebe Leserin, lieber Leser,
es heißt: Das Schicksal mischt die Karten, aber du  
spielst das Spiel! Und deswegen halten Sie jetzt, 
entgegen unserer Ankündigung, das Heft »Fernweh«  
in den Händen. Da die Reisewarnungen des Auswärti-
gen Amtes bei Redaktionsschluss dieser Ausgabe  
noch Bestand hatten und sich die Stimmen mehrten,  
die »touristisches Reisen« in Europa in diesem Jahr für 
unmöglich halten, hat die MERIAN-Redaktion in 
einem konzentrierten Kraftakt ein neues Heftthema 
erfunden. Die Sehnsucht nach der weiten Welt ist eine, 
die uns keiner nehmen kann. Und dass Reisen im Kopf 
beginnt, ist für meine Kolleginnen und Kollegen und 
mich eine Tatsache. Also haben wir in unseren Erinne-
rungen gekramt, private Touren in ferne Länder unter 
einem speziellen Gesichtspunkt betrachtet: Können  
wir daraus für unsere Leserinnen und Leser spannende, 

inspirierende Berichte entwickeln? Andreas Leicht etwa hat  
eine zehnwöchige Auszeit genutzt, um seine freie Zeit in Hawaii und 
Neuseeland zu verbringen. Über beide Touren schreibt er in dieser 
Ausgabe. Violetta Bismor fuhr wochenlang durch Patagonien – zu  
ihren Bildern hat Kalle Harberg den Text verfasst. Er arbeitete nach  
der Schule als Lehrer in Südamerika. Und so knüpfte eine Idee an  
die andere an. Ergebnis ist dieses MERIAN: Dream now, travel later! 
Das Thema »Spanien neu entdecken« holen wir nach. Bleiben Sie 
gesund, und wenn Sie dieses MERIAN gelesen haben und weiter ans 
Reisen denken möchten: Unser neuer Podcast »Reisen beginnt im 
Kopf« von Inka Schmeling und Kathrin Sander lässt Sie zumindest in 
Gedanken reisen – jede Folge für ein Wochenende in die schönsten 
deutschen Städte und Regionen. Hören Sie rein!

Herzlich Ihr

Meilensteine in der 
MERIAN-Geschichte:  

die Erstausgabe 1948 
(Würzburg), das erste 

westeuropäische  
Thema (Paris, 1954)  

und die erste nicht- 
europäische Ausgabe 

(Marokko, 1963)

Folgen Sie uns auf  
merian.magazin bei 
Instagram. Oder begleiten  
Sie uns auf Facebook. 

Der MERIAN-Podcast: Reise- 
inspiration und Auszeit vom Alltag  
in Corona-Zeiten auf www.merian.de  
und bei allen gängigen Anbietern.

Beim digitalen Zeit- 
schriftenkiosk Readly können Sie diese 
und andere MERIAN-Ausgaben  
auf dem Tablet oder Smartphone lesen.

 REISENi 
 BEGINNTI
 IM KOPFI

Hansjörg Falz, MERIAN-Chefredakteur
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MERIAN INHALT

Treue Gefährten: Bei -40 Grad ziehen Huskys 
den Schlitten über das norwegische Eis  

Idyll der Wildnis: die friedlichen Gwillim Lakes 
in der kanadischen Provinz British Columbia 

108

76

 6 INSIDE Die Reisen unseres Lebens
Im Canyon, im Geländewagen und in der Hängematte: mit 
MERIAN-Redakteuren backstage auf ihren schönsten Trips 

 8 SKIZZEN Einmal um die Erde und ab ins All!
Fragen an einen hauptberuflichen Globetrotter und  
die schönsten Plakate für eine Reise zum Jupiter 

 14 PORTFOLIO Vom Glück, unterwegs zu sein
Sechs Bilder, sechs Storys: Unsere Fotografen erzählen die 
Geschichten hinter ihren Lieblingsaufnahmen aus aller Welt

 26 DENKE ICH AN Echtes Entdecken
... kostet Überwindung, sagt der Schriftsteller Ilija Trojanow. 
Für ihn ist es der Sinn des Reisens, sich dem Fremden 
auszusetzen – und sich davon berühren zu lassen

 30 NEUSEELAND 49 Tage Roadtrip 
Im Wohnmobil reist MERIAN-Redakteur Andreas Leicht quer 
durch ein Land, dessen wahrer Zauber selbst Mittelerde 
blass aussehen lässt

 44 TANSANIA Afrikas wilder Osten
Serengeti, Kilimandscharo, Gombe: auf Safari in einigen  
der berühmtesten Nationalparks des Kontinents 

 56 WISSEN Die sieben Weltwunder
Die Liste ist über 2000 Jahre alt und fasziniert bis heute. 
Viele Rätsel umgeben die spektakulärsten Bauten der Antike

 64 TOKIO Big in Japan
Wie die riesige Welt eines Videospiels sieht Fotograf Alex 
Xodi die Megametropole: Es gibt immer etwas zu entdecken!
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 63 IMPRESSUM, BILDNACHWEIS 
 122 VORSCHAU

Gelassene Giganten: Tansanias Elefanten lassen 
sich von Safari-Jeeps nicht so leicht stören 

Neue Freunde: MERIAN-Fotograf Höppner 
und ein für Patagonien typisches Guanako

98

44

Ha Das perfekte Setting  
für Spielbergs Dinosaurier-Welt: 

Hawaiis Napali Coast

 76 NORWEGEN Spuren im Schnee
Tagsüber die Huskys lenken, nachts unter den Nordlichtern 
schlafen und irgendwo auf dem Weg sich selbst finden: eine 
Hundeschlittenfahrt durch den skandinavischen Polarwinter

 86 HAWAII Aloha Kauai! 
Die nördlichste von Hawaiis sechs Inseln diente  
Steven Spielberg als Kulisse für »Jurassic Park«.  
Die Landschaft hier ist urzeitlich gigantisch –  
und die Stimmung dabei äußerst entspannt

 98 PATAGONIEN Ein Land aus Eis und Feuer
Chile und Argentinien teilen sich die legendäre Landschaft 
an Südamerikas Südzipfel. Menschen begegnet man hier 
selten, dafür umso mehr Naturwundern

 108 KANADA  Mein Happy End
Zehn Mal reiste MERIAN-Redakteurin Inka Schmeling  
durch Kanada. Jetzt ist Trip Nummer elf in Planung: mit  
der ganzen Familie nach British Columbia!

 120 KOLUMNE Das Leben woanders
Fernweh treibt uns in die entlegensten Winkel der Welt. Aber, 
sagt Kristine Bilkau, es hat ein stilles Pendant: Geborgenheit
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MERIAN INSIDE

EIN HEIMSPIEL

... war die letzte 
Recherchereise in den 
Westen Kanadas für 
MERIAN-Redakteurin 
Inka Schmeling: Sie 
war schon zum 10. Mal 
dort. Nun steht eine 
Dose neben ihrem 
Bett, in der sie kana- 

dische Dollar sammelt, die sie sich zu Weihnachten 
und Geburtstagen wünscht. Ihr Traum: Im Sommer 
2021 mit ihrem Mann und den beiden Kindern, 
dann 13 und 9 Jahre alt, durch British Columbia zu 
reisen. Was sie ihrer Familie auf dem Festland und 
auf Vancouver Island (Foto) dann zeigt: S. 108.

GROSSER ANFANG

Bevor MERIAN-Redakteur 
Andreas Leicht und seine 
Frau Gabriele zu einem 
siebenwöchigen Roadtrip 
durch Neuseeland auf- 
brachen, verbrachten sie 
zehn Tage auf Hawaii –  
sozusagen das Warm-up  
für ihre Auszeit am anderen 
Ende der Welt. Wie hier  
am »Grand Canyon des 

Pazifiks«, dem gewaltigen Waimea Canyon auf Hawaiis 
nördlichster Insel Kauai (S. 86), staunten sie auch in 
Neuseeland (S. 30) jeden Tag wieder über das, was die 
Natur an spektakulären Landschaften erschaffen hat. 

PAUSE IN DER WILDNIS

Auf seinen Reisen durch Tan- 
sania besuchte Kalle Harberg 
einige der schönsten Schutzge-
biete des Landes: Der MERIAN- 
Redakteur wanderte durch den 
Dschungel zu den Schimpansen 
von Gombe (S. 44), bestieg den 
4565 Meter hohen Mount Meru 
im Arusha-Nationalpark und 
ging auf Safari in der Serengeti, 
um der »Great Migration« zu 
folgen. Wenn keine Tiere zu 
sehen waren und sein Guide 
eine Rast einlegte, schrieb  
er eifrig seine Beobachtungen 
auf – und nutzte dafür schon 
mal die Motorhaube des Land 
Cruisers als Unterlage. 

Welches Equipment 
braucht es für  
eine Wandertour?   

1. Akkus  Steckdosen sind in der Natur 
Mangelware, für die Tour gehören genug Akkus 
ins Gepäck. Zum Aufladen kann man Power-
banks und Solarmodule nutzen, wir stecken für 
unsere Canons zusätzlich Batteriegriffe ein,  
in die auch handelsübliche Batterien passen. 

2. Speicherkarten  Lieber mehrere kleine  
als eine große – dann ist das Drama nicht so 
groß, wenn mal eine verloren geht. Zwei Boxen 
für Speicherkarten haben wir immer dabei, um 
sie zu verstauen und aufzuteilen. Und auch die 
verteilen wir zur Sicherheit auf zwei Rucksäcke.  

3. GPS  Kameras mit integrierter GPS-  
oder Geotracking-Funktion sind praktisch, um 
die Bilder während des Sortierens nach der 
Wanderung auch den Etappen zuordnen zu 
können. Alternativ kann man auch ein separa-
tes GPS-Gerät mitnehmen und den Wegverlauf 
mit den Zeiten der Aufnahmen abgleichen.

Violetta Bismor 
ist Bildredakteurin 

bei MERIAN, 
Jean-Baptiste 

Höppner Fotograf 
und Kameramann. 
Zusammen ist das 
Paar gerne in der 
Natur unterwegs – 

wie während seiner 
Reise durch Pata-

gonien (S. 98).

FOTOSCHULE OUTDOOR

6 MERIAN 
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“Ein guter Friseur schneidet nicht 
 nur Haare. Ein guter Friseur 

 hört den Menschen auch gut zu!”

Jetzt
  helfen:
lokal 
 kaufen!

#supportyourlocal

Wir brauchen unsere lokalen Geschäfte und Dienstleister.  
Jetzt ist Ihre Hilfe gefragt. Lieferservices nutzen,  

Gutscheine kaufen oder hingehen, wenn es wieder möglich ist.

Ulla Maass, Stylistin und Betreiberin 
des TIGI Salons HafenCity, Hamburg

Unbenannt-3   1 27.04.20   16:39



MERIAN SKIZZEN

VISIONEN DER RAUMFAHRT

Houston, wir  
haben Passagiere! 
Mit dem Ballon durch die Aurora des 
Jupiters segeln, die Hunderte Mal stärker  
ist als die auf der Erde? Oder lieber mit 
dem Ruderboot über die Flüsse und Seen 
Titans – auch wenn die auf dem -179˚ 
kalten Saturnmond aus flüssigem Ethan 
und Methan bestehen? Das Jet Propulsion 
Laboratory der NASA hat diese Serie  
von Postern kreiert, inspiriert von den  
Reiseplakaten, die ab Anfang des 20. Jahr- 
hunderts für Kreuzfahrten, Eisenbahnen 
und Urlaubsziele warben. Diese Poster sol- 
len die Vorstellungskraft öffnen für Reise- 
ziele in und um unser Sonnensystem,  
die derzeit noch zu fern sind, die spätere 
Generationen aber vielleicht irgendwann 
erreichen könnten. Ein Poster widmet  
sich jedoch auch der Schönheit der Erde – 
»deiner Oase im All«.   

www.jpl.nasa.gov/visions-of-the-future/ 

BÄUME FÜR MEILEN

Gegen die Flugscham bei Fernreisen 
helfen gute Taten: Mit CO2-Kompensatio-
nen kann man den Umweltschaden von 
Langstreckenflügen verringern. Bei Anbie- 
tern wie der Stiftung myclimate, mit  

der auch die Lufthansa kooperiert, 
lässt sich der Fußabdruck  

der eigenen Reise errech- 
nen und durch Klima-
schutzprojekte wie die Auf- 
forstung von Wäldern aus- 
gleichen. de.myclimate.org

8 MERIAN 
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FANTASTISCHE KARTEN

Magischer  
Realismus
Als maßstabsgerechte Abbildungen  
der Wirklichkeit, dafür schätzt man 
Karten heute, aber bis dahin war es 
ein weiter Weg. Einige der schönsten 
Irrtümer zeigt der Atlas der erfun­
denen Orte, darunter Karten über  
Atlantis, das Innere der Erde und die 
»Carta Marina« (links), mit welcher der 
Bischof Olaus Magnus im 16. Jahr- 
hundert den Papst überzeugen wollte, 
sich mehr um Skandinavien zu sorgen – 
das der Karte nach von Ungeheuern 
wie riesigen Rochen und Hummern um- 
zingelt wird.  Edward Brooke-Hitching, 
dtv 2017, 256 Seiten, 30 €

Sebastian Modak ist ein 
Autor und Journalist aus 
New York City. 2019 
reiste er für die »New York 
Times« elf Monate über 
die ganze Welt zu den 

Trendzielen der jährlichen Liste der re-
nommierten Zeitung: »52 Places to Go«. 

MERIAN: Herr Modak, wenn Sie aus 
den 52 Orten heute drei auswählen 
müssten, die Sie am meisten beein­
druckt haben, welche würden es auf 
das Podest schaffen? 
SEBASTIAN MODAK: Ich finde es sehr 
schwer, Lieblingsorte hervorzuheben – 
an jedem Ort gab es etwas zu lieben. 
Aber wenn es um Erfahrungen geht, die 
mich wirklich umgehauen haben: Usbe-
kistan wegen seiner reichen Kultur und 
Geschichte als Knotenpunkt seit der Zeit 
der Seidenstraße; die Insel Olchon im 
sibirischen Baikalsee wegen ihrer weiten 
Landschaften, in denen man sich wie im 
Traum fühlt; und Vietnam wegen des 

Essens. Dort muss ich sechs Mahlzeiten 
am Tag gegessen haben. 
Hat sich Ihre Herangehensweise ans 
Reisen verändert? 
Ich denke, es ist der Instinkt der meisten 
Reisenden, auch meiner, jedes Detail zu 
planen. Dieses Jahr hat mich gelehrt, 
dass es manchmal viel wertvoller ist, 
keinen Plan zu haben. Vor der Ankunft 
in den meisten Orten hatte ich nicht viel 
Zeit für Routen und Recherche, also ver-
ließ ich mich für meine unvergesslichs-
ten Erfahrungen aufs Glück. Dafür offen 
zu sein, führte zu so vielen Momenten 
und menschlichen Verbindungen, die 
ich mit Planung nie erlebt hätte.  
An welchen Orten fühlten Sie sich am 
weitesten weg von zu Hause? 
Ich lebe in New York und bin in einer 
Reihe großer Städte aufgewachsen, da-
runter Hongkong, Jakarta und Neu-Delhi. 
Deswegen habe ich mich, glaube ich, in 
der richtig ursprünglichen Natur am wei-
testen weg gefühlt. Auf einer Wanderung 
entlang der Fjorde im Westen Norwe-

gens, alleine auf einem Hügel in Sibirien 
oder umgeben von Königspinguinen auf 
den Falklandinseln. Ich hatte dort kein 
Heimweh – ich war begeistert, nicht 
traurig. Es war eine Erinnerung daran, 
dass einer der Gründe, warum wir reisen, 
ist, unsere Komfortzone zu verlassen. 
Die gesammelten Artikel von Modaks 
großer Weltreise finden Sie unter:  
www.nytimes.com/by/sebastian-modak 

WELTREISE

Das große Glück der Planlosigkeit

Ein Höhepunkt der Reise: die Insel 
Olchon, wo Modak in eine Skulptur 
von Dasha Namdakov schlüpft
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MERIAN: 
Herr Tschirner,  
was ist vor  
einer langen Fern­ 
reise zu tun? 

THORSTEN TSCHIRNER: 
Nachdem das Visum und Imp - 
fungen organisiert sind und  
die Vorfreude steigt, empfehle 
ich dringend, auch an ihr 
»verlassenes« Zuhause zu 
denken. Unvorhergesehenes 
kann immer passieren, wie ein 
Einbruch oder Wasserrohrbruch 
und vieles mehr. Damit Ihre 
Einrichtung und persönliche 
Wertsachen in jedem Fall abge- 
sichert sind, empfehle ich eine 
Hausratversicherung. 
Wo lauern die meisten Gefahren 
in exotischen Gefilden? 
Ob im Regenwald, in der  
Wüste oder im Korallenriff: Gift 
gehört zur Natur. Skorpione, 
Spinnen und Korallen gehören 
zu den Tieren, die für Menschen 
gefährlich sind. Mein Tipp: 
Tragen Sie bei Wanderungen 
festes Schuhwerk und informie-
ren Sie sich, was im Ernstfall 
(Biss oder Stich) zu tun ist. 
Notieren Sie sich vorab lokale 
Notfallnummern. Machen Sie 
sich z. B. in den Nationalparks 
mit den aushängenden Eva- 
kuierungsrouten vertraut. Beste 
Versorgung bietet eine Auslands-
krankenversicherung, die Ärzte 
vor Ort vermittelt, Behandlungs-
kosten trägt und auch für den 
medizinisch sinnvollen Transport 
nach Deutschland sorgt.

     Mehr über Reise-Versicherungen 
für den Urlaub in aller Welt: 
hansemerkur.de/Fernweh 

Thorsten Tschirner, 
Touristik-Experte der 
HanseMerkur 

FRAGEN AN2
FÜR ALLE FÄLLE

 

LOST IN TRANSLATION

Für das deutsche Wort Fernweh gibt es nirgendwo 
auf der Welt eine genaue Übersetzung. Dafür  

haben andere Sprachen ihnen ganz eigene wunder-
schöne Ausdrücke. Eine kleine Auswahl ...

WABI-SABI (Japanisch)

Ein ästhetisches Konzept, dessen Ziel es ist,             
das Schöne im Imperfekten zu finden

PANA PO’O  (Hawaiianisch) 

Das Bemühen, sich an Verlorenes erinnern zu wollen, 
indem man sich am Kopf kratzt

FORELSKET  (Norwegisch) 
Die grandiose Euphorie, wenn man sich frisch verliebt

DUENDE  (Spanisch) 
Die geheimnisvoll bewegende Kraft eines Kunstwerks

TUKO PAMOJA  (Swahili) 
Der besondere Gemeinschaftsgeist einer Gruppe, deren 

Mitglieder ein empathisches Verständnis pflegen

KOSTBARES STRANDGUT

Vamos a la playa!
Der perfekte Strand gehört für viele zum Traumurlaub – aber 
was nützt er schon ohne den perfekten Platz im Sand? So 
schwer wie eine Flasche Wein und zusammengerollt nur etwa 
so groß wie ein Baguette ist diese Liege (79,95 €) von Biber. 
Vor Ort entrollen, die zwei Buchenholzstäbe in den Sand 
stecken, Fixierschraube festdrehen – fertig ist die Strandliege 
to go. Und sollte es zu heiß werden, kann man das gute 
Stück zum Sonnensegel umfunktionieren. www.biber.com

10 MERIAN 
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1. CHANCE: LESERFOTO DES MONATS 
Jeden Monat suchen wir Ihre besten Fotos zu unseren 
Heftthemen: einfach online hochladen und mitmachen! 
MERIAN prämiert das beste Leserfoto und zeigt es im Heft 
(s. S. 12). Die Themen: Deutschland – Natur & Genuss, 
Freiburg und Die Burgenstraße. Ihre Fotos sollen einen 
Bezug zum jeweiligen Monatsthema haben. Das Motiv darf 
frei ge wählt werden: Ob Landschaftsbilder oder Straßen­
szenen – der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt. Jeder 
Monats gewinner erhält einen CEWE FOTOBUCH Gutschein 
im Wert von 50 Euro sowie ein MERIAN­Jahresabonnement.
 
2. CHANCE: FOTO DES JAHRES
Jedes hochgeladene Foto hat dazu automatisch die Chance, 
das Foto des Jahres zu werden. Für diesen Wettbewerb 
dürfen Sie auch Bilder von anderen Zielen einsenden. Alles, 
was zum Motto »Die Lust am Reisen« passt, ist erlaubt: 
Motive von besonders schönen, originellen oder amüsanten 
Momenten genauso wie Fotos, die im Gedächtnis bleiben. 
Die Auswahl trifft eine professionelle Jury – und dem Sieger 
winkt eine exklusive Reise im Wert von 10 000 Euro.
Alle weiteren Infos: www.merian.de/leserfotos

»Die Lust am Reisen« – unter diesem 
Motto suchen MERIAN und CEWE die 
schönsten Leserfotos. Senden Sie Ihre 

Lieblingsbilder aus aller Welt ein! Haupt-
gewinn ist eine exklusive Tour im Wert 
von 10 000 Euro: Sie begleiten einen 

MERIAN-Fotografen auf seiner Recherche- 
reise an ein besonderes Urlaubsziel. 

Mitmachen ist ganz einfach – und  
Sie haben sogar zwei Gewinnchancen!  

GROSSER FOTOWETTBEWERB  
ZEIGEN SIE IHRE BESTEN BILDER!  

In Kooperation mit CEWE,  
Europas führendem Fotoservice

Traumreise für

10 000 €
zu gewinnen

MERIAN

Jetzt mitmachen! Unsere Themen: DEUTSCHLAND – NATUR & GENUSS, FREIBURG UND DIE BURGENSTRASSE 
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KATHARINA PIECUCH & 
MARCUS BERNHARD 
schossen das Leserfoto an der 
Fingerklippe im Nordwesten 
von Namibia. Die Landschaft 
an dieser 35 Meter hohen Fels­ 
nadel und den Tafelbergen im 
Ugab­Tal präsentierte sich an 
diesem späten Nachmittag  
so dramatisch, dass die beiden 
Studierenden aus Kempten 
zunächst gar nicht an ein Foto 
dachten: »Obwohl ich leiden­
schaftlich gern fotografiere,  
war die Idee, einen Film zu 
drehen, wie ich mit dem 
Wagen auf der Straße fahre  
und den Sand aufwirbele«, 
erzählt Katharina Piecuch (22). 
Ihr Freund Marcus Bernhard 
(25), der auch auf dem Bild zu 
sehen ist, sollte das Ganze  
mit seiner Drohne aufnehmen. 
Das machte er auch – und 
spontan dazu ein Foto, »weil 
die Stimmung mit dem Licht, 
dem Wind und den Wolken 
einfach so grandios war.« Eine 
gute Entscheidung.

       »Die beiden beweisen hier ein großartiges  
Gespür für den richtigen Moment«

ME_0720_CEWE.indd   12 28.04.20   15:37



DAS SAGT DIE JURY

Katharina Oesten, MERIAN-Fotoredakteurin: »Mein Auge kann sich  
gar nicht sattsehen an diesem Motiv. Ich mag den weiten Blick, bin 
beeindruckt von den Felsformationen, bleibe bei dem Staub und dem 
Licht über der Straße hängen. Das Foto trägt den Titel ›Kurz vor dem 
Sturm‹. Aber als Betrachter fühle ich mich nicht bedroht, sondern bin 
fasziniert. Die Lichtstimmung ist magisch, der Bildaufbau perfekt –  
Katharina Piecuch und ihr Freund Marcus Bernhard beweisen hier ein 
großartiges Gespür für den richtigen Moment.«

       »Die beiden beweisen hier ein großartiges  
Gespür für den richtigen Moment«
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MERIAN PORTFOLIO

VOR DER ISLA DE LA JUVENTUD FING  
TIM LANGLOTZ DEN ZAUBER DER KARIBIK EIN 

Kuba 100 Kilometer südlich von Kubas Hauptinsel finden 
Taucher im Nationalpark Punta Francés Schiffswracks und seltene 
Tiere wie Karettschildkröten oder Seekühe. Das Wasser ist 
kristallklar: Wenn man – wie ich bei der Aufnahme – auf einem 

Boot sitzt, sieht man bis zum Grund. Das fühlt sich an wie schweben. So sehr  
auf Augenhöhe mit dem Horizont zu sein: Danach sehne ich mich gerade.
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Vom Glück, 
     unterwegs 
  zu sein

... wissen unsere Fotografen zu berichten  
wie kaum jemand sonst. Für MERIAN reisen sie kreuz und quer  

durch die Welt. Hier sind ihre Lieblingsbilder,  
mit denen sie sich selbst gerne in die Ferne träumen

MERIAN 15
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SYDNEYS HARBOUR BRIDGE TRÄGT DEN SPITZNAMEN 
»KLEIDERBÜGEL«. MARKUS BASSLER HAT SIE FOTOGRAFIERT 

Australien Als ich nach Down Under reiste, war ich voller Neugierde: 
Wie verhalten sich die Menschen am anderen Ende der Welt? Ich fand 
sie freundlich, lässig – und voller Fantasie. Sydneys Harbour Bridge, 
1932 fertiggestellt und mit rund 500 Metern Spannweite eine der impo- 

santesten Brücken der Welt, nennen sie dort »Kleiderbügel«. Und einen Bau wie die 
Oper dahinter habe ich nirgends sonst gesehen.

MERIAN 17

ME_0720_Portfolio.indd   17 07.05.20   14:11



ME_0720_Portfolio.indd   18 07.05.20   14:11



IM OKAVANGO-DELTA KAM PHILIP KOSCHEL EINEM LEO- 
PARDEN GANZ NAH. UND SCHOSS DAS FOTO SEINES LEBENS

Botswana Bei einem unserer Trips entdeckte der Fahrer ein halb 
verspeistes Antilopenbaby in einem Baum. »Hier muss ein Leopard 
sein!« Tatsächlich, keine zwei Meter entfernt döste er satt in der  
Sonne. Ich lehnte mich aus dem Jeep, bis mein Kopf auf Augenhöhe  

mit ihm war. Die Kamera klickte, er wachte auf, fokussierte mich, ich drückte  
nochmal ab. Mein Herz klopfte: Ich hatte gerade mein bestes Wildlife-Foto gemacht.
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AN MIAMIS SOUTH BEACH FING GREGOR LENGLER  
DAS STRANDLEBEN VON SEINER ROSAROTEN SEITE EIN

Florida Ich bin Fan von »Miami Vice« – und von der Stadt selbst.  
Vor allem von der vorgelagerten Insel Miami Beach mit ihrem South 
Beach: feinster weißer Sand und dahinter der Art-déco-District aus 
den 1930er und 1940er Jahren. Einzigartig sind auch die quietsch- 

bunten Holzhütten der Rettungsschwimmer, die alle hundert Meter am Strand stehen.  
Jede ist ein Unikat. Das erleichtert die Orientierung. Und macht richtig gute Laune.
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»THE BEACH« IST ZU SCHÖN, UM ABZUREISEN. AUF KOH 
PHANGAN BLIEB DARSHANA BORGES LÄNGER ALS GEPLANT

Thailand Das Wellness-Resort »The Sanctuary«, das Heiligtum, 
versteckt sich in einer Bucht der Insel Koh Phangan im Golf von 
Thailand. Früher war es ein Hippie-Versteck, Alex Garland soll hier 
den Backpacker-Klassiker »The Beach« geschrieben haben. Der 

Strand ist ein Traum, ich konnte Stunden unter den Palmen sitzen. Abends wird hier 
getrommelt. Meine geplante Rückreise habe ich weit nach hinten verschoben.
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FÜR SEIN RENDEZVOUS MIT DEM MARKUSPLATZ  
STAND ANDREA DI LORENZO JEDEN MORGEN FRÜH AUF  

Venedig Jeden Morgen lief ich noch im Dunkeln zur Piazzetta  
San Marco, um hier den Sonnenaufgang festzuhalten. Das erste 
Licht, der Frühnebel, die Leute auf dem Weg zur Arbeit, die  
Ruhe – das war magisch. Obwohl ich dieses Bild am dritten Tag 

schon im Kasten hatte, kam ich jeden Morgen wieder. In diesen Momenten  
habe ich den Lärm und die Touristen vergessen. Und mich in Venedig verliebt.
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 E 
in jeder von uns ist unterwegs. Wir suchen 
das Unbekannte und landen oft im 
schmerzlich Vertrauten: Blechlawinen auf 
Autobahnen und Ringstraßen; Parkplätze, 
dichter besetzt als je ein Friedhof, kilome-

terlange Warteschlangen vor Seilbahnen und Museen. 
Kaum ein Fleckchen Erde ist vor unserer Mobilität sicher. 
Wo die Sonne hinscheint, steht eine Liege bereit. Wie die 
Heuschrecken schwärmen wir über jeden paradiesischen 
Garten aus. Und wenn es uns abenteuert, tauchen wir zu 
Schiffswracks hinab, schweben in Heißluftballons über 
die Savanne oder brechen uns einen Weg durch das nicht 
mehr ganz so ewige Eis.

Wahrlich, wir sind viel unterwegs. Wir fahren durch die 
Welt, aber wie viel erfahren wir von ihr?

»Ich nehme an«, schreibt Paul Fussell in seinem Buch 
»Abroad. British Literary Traveling Between the Wars«, 
»dass Reisen jetzt unmöglich ist und dass wir nichts an-
deres mehr haben als den Tourismus.« Der Tod des Rei-
sens ist schon oft verkündet worden (es sind schon viele 
Nachrufe geschrieben worden, auf die Geschichte, den 

Roman, die Natur, sogar das Essen). Das muss nicht  
unbedingt stimmen, sonst wäre der Spruch »Totgesagte 
leben länger« nicht entstanden.

Allerdings lässt es sich schwerlich abstreiten, dass der 
Tourismus weltweit Freilichtmuseen kuratiert, die umso 
kulissenhafter werden, je mehr Besucher sie anziehen. 
Ganze Stadtteile, Kleinstädte und sogar Regionen haben 
sich als Ziele nostalgischer Zeitreisen neu definiert und die 
historischen Fassaden zu einem verführerischen Memento 
mori aufpoliert. Zum UNESCO-Weltkulturerbe erklärt 
zu werden ist oft der Todeskuss: Das alltägliche Leben 
weicht, die Inszenierung übernimmt das Regiment. Fragen 
Sie die Bewohner von Regensburg, wo die Mieten seit die-
ser »Auszeichnung« regelrecht explodiert sind. Ich lebe in 
der Nähe eines anderen Beispiels, der Wiener Innenstadt, 
in der nichts dem Zufall überlassen wird. Selbst die Exkre-
mente der Droschkenpferde, die Touristen durch das denk-
malgeschützte Areal ziehen, wirken wie Teil einer perfek-
ten Installation (der Fiaker hält noch die Zügel in der 
Hand; der Wasserer, der Knecht, der die Pferde mit Wasser 
versorgte und wusch, ist verschwunden). In Paraty, einer 

MERIAN DENKE ICH ANS REISEN

Echtes Entdecken 
kostet Überwindung  

Der moderne Tourismus hat wenig mit Reisen zu tun,  
sagt Ilija Trojanow. Anstatt sich der Fremde auszusetzen, bezahlen 

wir viel Geld, um ihr aus dem Weg zu gehen. Wir sollten  
wieder lernen, ziellos und zweckfrei zu reisen
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kleinen Küstenstadt zwischen Rio de Janeiro und Santos, 
ist jedes Haus in einen Souvenirladen oder ein Restaurant 
verwandelt worden, und alles ist so sauber und so steril wie 
ansonsten nur in Museen oder Labors. Selbst Herunterge-
kommenes wird präserviert und präsentiert. Houtouwan 
gilt als Chinas schönstes verlassenes Dorf; das einst wohl-
habende Fischerdorf auf der Insel Shengshan wurde von 
den Einwohnern vor Jahrzehnten aufgegeben, seitdem hat 
es die Natur zurückerobert; die Mauern sind moosbedeckt. 
Inzwischen kommen Touristen in größerer Zahl, um zu 
betrachten, wie die Natur die Fassaden der Zivilisation 
hochklettert und ganze Häuser verschlingt. Eine Aussichts-
plattform mit Blick auf das Dorf wurde eröffnet, gegen eine 
weitere Gebühr können Besucher das hügelige Dorf um-
wandern, und vor leeren Häusern stehen Warnschilder. 
Sollte die Menschheit je den Mars besiedeln, ist leicht vor-
stellbar, dass ähnliche Geisterfahrten zur guten alten Erde 
angeboten werden.

Je mehr der globale Kapitalismus die kulturelle und 
wirtschaftliche Vielfalt zerstört, desto mehr gleicht das 
Reisen einem Rundgang durch bis ins letzte Detail pro-
grammierte Simulationsräume, einem Durchstöbern von 
visuellen Archiven in einer klimatisierten Lustkuppel. 
Die grandiose Fernsehserie »Westworld« imaginiert eine 
Zukunft, in der wir alle unsere Fantasien, auch die düs-
teren, auf einer Reise in den Wilden Westen verwirklichen 
können, in einem abgeschotteten Revier, dessen Sträucher 
und Saloons täuschend echt aussehen, tatsächlich aber 
von einem straff strukturierten Konzern mithilfe von  
Robotern und modernster Technologie gefakt werden.

Warum also überhaupt noch reisen?
Wirkliches Reisen setzt ein gewisses Maß an Selbst-

überwindung voraus. Das ist natürlich leichter prokla-
miert als getan. Denn es bedeutet, dass wir uns auf etwas 
einlassen, von dem wir nicht wissen, wie es ausgehen wird. 
Dass wir der Fremde zugestehen, uns zu berühren. Das 
ist Reisen im Sinne der uralten Kulturtechnik des Pil-
gerns, auf der Suche nach Erkenntnis und Erhöhung. Rei-
sen dieser Art haben wenig gemein mit dem modernen, 
komfortablen Tourismus. Der Sinn des Reisens ist mitt-
lerweile auf den Kopf gestellt – anstatt sich der Fremde 
auszusetzen, bezahlt man viel Geld, um ihr aus dem Wege 
zu gehen. Was diese Industrie als Reise verkauft, ist oft 
die Vermeidung von wahrem, existenziellem Reisen. Irri-
tationen, Befremdungen, Irrungen und Wirrungen sollen 
vermieden werden, an ihre Stelle treten die erwähnten 
Freilichtmuseen, die eingerichtet sind wie Einkaufs-
zentren: die Bequemlichkeit des Konsumenten steht im 
Mittelpunkt. Shopping ist der ultimative Ausdruck zeit-
genössischen Reisens. Einst waren Souvenirs materielle 
Ausdrucksformen des Unbekannten. Erinnerungsstücke, 
aber auch Beweise von Andersartigkeit. Nun ist ein Be-
such im Museumsshop in den Tagesablauf eingeplant, die 
Verweildauer im Museum entspricht fast jener im Shop. 
Ich kenne Menschen, die das Museum nur wegen seines 

schicken Ladens aufsuchen. Natürlich erwartet keiner 
mehr eine antike Figur oder Vase, eine rituelle Maske 
oder einen echten Massai-Speer. Der zeitgenössische Rei-
sende ist nicht naiv, er akzeptiert gnädig, dass die Souve-
nirs massenhaft in China hergestellt werden.

 Die Entwicklung verläuft schon seit Jahrzehnten in 
diese Richtung, und doch sprechen wir wie selbstver-
ständlich von Reisen, so wie wir weiterhin unkritisch 
»Demokratie« und »Natur« im Mund führen, ungeachtet 
all der bedrohlichen oder gar zerstörerischen Verände-
rungen. Wir sollten als Reisende unsere Illusionen ab-
legen. Uns nicht mehr leiten lassen von der Frage, was 
»authentisch« und was »inszeniert« sein könnte – das 
meiste ist »authentische Inszenierung«, ergo »echtes 
 Theater«. In einem System, das alle Lebensbereiche der 
Ökonomie unterwirft, gibt es keine kommerzfreien Zonen 
mehr, das sollte uns klar sein …

 D ie Erwartungen der Reisenden von einst können 
nicht mehr die unseren sein. Wir werden das 
Unberührte nicht mehr finden, es sei denn, wir 

durchquerten die Antarktis mit Hundeschlitten. Statt-
dessen erwartet uns allüberall auf der Welt jenseits der 
inszenierten Areale eine verwirrend vielfältige und wider-
sprüchliche Realität, der wir uns stellen können. 

Außergewöhnliche Reiseerlebnisse hängen nicht vom 
Ziel oder vom Weg ab, vielmehr werden sie von dem un-
gewöhnlichen Blickwinkel und der besonderen inneren 
Einstellung getragen. Entdeckungen auf eigene Faust sind 
schön, aber manchmal ist es sinnvoll, sich jenen anzuver-
trauen, die mehr Zeit und Kenntnis haben. Je weniger 
Zeit man hat, desto eher sollte man sich in Profihände 
begeben. Neulich traf ich Freunde in Budapest, uns stand 
nur ein Tag zur Verfügung, also buchten wir eine Gour-
met-Tour über eine Firma namens www.urbanadventures.
com. Wir waren, außerhalb der Saison, allein mit einer 
kompetenten Führerin, die Kunstgeschichte und Englisch 
studiert hatte und uns innerhalb von fünf Stunden mehr 
auftischte, als wir verdauen konnten, und viel mehr, als 
wir hätten selbst auskundschaften können, zumal man 
schlecht spontan in besondere Orte der Gastronomie  
hineinspazieren kann – ohne Reservierung lässt sich meis-
tens kein Tisch ergattern. Für eigenwilliges Reisen bedarf 
es viel Zeit und einiger Freiheit – wenn es einem an bei-
dem mangelt, erscheint das genaue Gegenteil sinnvoll: 

Der zeitgenössische 
 Reisende ist nicht naiv, er  

akzeptiert gnädig, dass 
 die Souvenirs massenhaft  in 

China hergestellt werden
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sich ein Angebot aussuchen, das den eigenen Interessen 
entspricht, möglichst intim offeriert.

 D as Reisen lehrt einen vieles, aber wenn ich es auf eine 
Sache reduzieren müsste, dann wäre es wohl die Erkennt-
nis, wie willkürlich die eigenen Beurteilungen sind. Wenn 
man immer wieder vor Augen geführt bekommen hat, 
dass sich die eigenen Annahmen als falsch oder zumindest 
fragwürdig erweisen, dann steht man jenen Überzeugun-
gen, die befremdlich wirken, weniger missbilligend gegen-
über. Ich glaube nicht, dass man Vorurteile ausrotten 
kann. Aber die eigene Haltung zu einem bestimmten 
Vorurteil kann sich verändern. Wir können lernen, uns 
mit einer gewissen Selbstironie zu betrachten und zu sa-
gen: Na ja, so bist du halt, so bist du konditioniert, so bist 
du geprägt. Aber bilde dir bloß nicht ein, ein halbes Jahr 
ohne Privilegien im Südsudan würde dich nicht verändern.

 W ir sollten uns emanzipieren von dem Einfluss 
vorgefertigter kultureller Erfahrungen und un-
sere Urteile zu Hause lassen. Der Wunsch, die 

Fremde zu verändern (stets zu ihren Gunsten natürlich), 
verhindert eine wirkliche Begegnung, ein Gespräch auf 
Augenhöhe. Wenn wir die Fremde auf das Negativ der 
eigenen Weltanschauung reduzieren, werden wir ihr nicht 
gerecht. Im Gegenteil, wir werden sie umso mehr fürchten, 
was auch uns zum Nachteil gereicht. In einer Erzählung 
von Daniel Kehlmann aus dem Band »Ruhm« wird die 
Schriftstellerin Maria Rubinstein in Kasachstan von ihrer 
Reisegruppe irgendwo zurückgelassen. Ohne Geld und 
Sprachkenntnisse. Nicht einmal das Handy funktioniert. 
Was folgt, ist eine Horrorfantasie von Verlust und Ver-
schwinden. Kasachstan ist eine exemplarische Fremde in 
reinstem Negativ: bedrohlich, unverständlich, feindselig. 
Doch könnte diese Fiktion auch ganz anders weiterge-
sponnen werden. Als Befreiung, als Chance. Frau Rubin-
stein ist ausgezogen, Nervenkitzel zu spüren, ohne das 
Fürchten lernen zu müssen. Sie könnte stattdessen lernen, 
das Fürchten zu überwinden, indem sie sich dem Unver-
ständlichen aussetzt. Denn das Unverständliche hat sei-
nen ganz eigenen Reiz.

Ich sitze gern in Bussen, umgeben von einer mir völlig 
unbekannten Sprache, sagen wir etwa Xhosa; mir ist  
es lieber, nichts zu verstehen, als alles zu verstehen. Ich 
habe mich selten im Leben gänzlich verirrt, und wenn, 
dann gehören diese Erfahrungen zu meinen schönsten. Im  

Okavango-Delta in Botswana wollte der Bootsführer eine 
Abkürzung nehmen. Er zeigte immer wieder auf eine 
Stelle im Sumpf, die so aussah wie alle anderen, und be-
schwor unseren zunehmend schwindenden Optimismus 
mit dem Schlachtruf »short cut!« Zwei Tage folgten wir 
dem short cut in die Irre, biwakierten zweimal auf kleinen 
Inseln und spürten am eigenen verschwitzten und zerbis-
senen Leib die Weite des größten Binnendeltas der Welt.

Wer aufbricht, das Ende der Welt zu suchen – und das 
ist ein wichtiges Reisemotiv –, der sollte sich freuen, Au-
genblicke außerhalb der Zeit zu finden. Deswegen ist man 
schließlich losgezogen.

 Z iellos reisen ist weiterhin der beste Umweg. Zweckfrei 
zu reisen ist schwer, aber lohnenswert. Die Reise sollte 
nicht schwer an Plänen oder Erwartungen tragen. Eine 
zu sehr aufgeladene Vorfreude neigt dazu, einem die Rei-
se zu vermiesen, wenn die erwartete Beglückung aus-
bleibt. 

Viele Reisende leiden daran, dass Vorgefundenes und 
Erwartetes nicht deckungsgleich sind. Wir neigen dazu, 
alles zu strukturieren, selbst die Überwindung von Stress! 
Wir suchen Oasen der Ruhe, in denen es fast paramilitä-
risch diszipliniert zugeht. Wellnessurlaub in entlegenen 
Winkeln, wo die Landschaft zwar geruhsam um einen 
wogt, die Anwendungen aber nach Stechuhr vollzogen 
werden. Wie kann es sein, dass wir uns in der freiesten 
Zeit des Jahres auf einen durchgetakteten Tagesplan ein-
lassen? Offenbar besitzen wir ein unausrottbares Bedürf-
nis nach Ordnung. So kann sich wirkliche Entschleuni-
gung samt ihrer therapeutischen Wirkung kaum entfalten.

Gerade bei organisierten Reisen geht es erstaunlich 
wenig entspannt zu. Der Urlaub ist einem akribischen 
Zeitplan unterworfen. Nicht nur die Reiseroute, alle Ak-
tivitäten sind vorausgeplant. Müßiggang ist aber eines der 
Synonyme für Reisen. Der müßige Reisende verwandelt 
sich allmählich in ein Kind, er lässt sich treiben in die Welt 
hinein, die Neugier sein einziger Führer, er entdeckt das 
Staunen wieder. Er fühlt sich entfesselt durchs Nichtstun.

Für mich ist das höchste Ideal des Reisens die Verän-
derung des Reisenden. Reisen, die solchen Ansprüchen 
genügen, sind aufwendig und anstrengend, sie erfordern 
Zeit und Mühsal, sie verlangen uns einiges ab. Wir haben 
den Planeten vermessen, die Welt kartiert und den Men-
schen übergroß gemacht. Alles wird verortet in einem der 
etablierten Koordinatensysteme. Wir müssen aufbegeh-
ren gegen diese Entzauberung der Welt. Das Gefühl der 
Befremdung bleibt auf der Strecke, das Gefühl, sich zu 
verlieren, das Gefühl, nicht zu verstehen. Es entschwindet 
die existenzielle Überraschung.  n

Die Reise sollte nicht schwer 
an Plänen oder Erwartungen 
tragen. Eine zu sehr aufge- 
ladene Vorfreude neigt dazu, 
einem die Reise zu vermiesen  

Auszug aus dem Buch  
von Ilija Trojanow.  

Gebrauchsanweisung fürs 
Reisen, Piper Verlag 2019, 

 15 Euro, www.piper.de
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Für alle, die in schweren Zeiten für uns da sind.
Die unser Leben retten und trotz 

Erschöpfung immer weitermachen.

Manuela, Krankenschwester
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Ankunft an einem vollkommenen Ort:  
Die Cathedral Cove mit ihrem kapitalen
Felsbogen ist eine der vielen spekta-
kulären Strandbuchten der Coromandel 
Peninsula auf der Nordinsel
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Auf der anderen Seite der Erde wartet das
perfekte Land: Sieben Wochen reist MERIAN-Redakteur

 Andreas Leicht durch Neuseeland – mit seiner  
Frau und mit Jucy, dem kleinen grünen Wohnmobil.  

Das Tagebuch einer geglückten Auszeit

49 TAGE  
NEUSEE-

LAND
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Gefrorener Gigant: Wie Ameisen wirken  
die Menschen, die über den Franz-Josef- 
Gletscher auf der Südinsel laufen. Ein 
Hubschrauber bringt sie zu der Eiszunge,  
die von der Spitze auf knapp 3000 Metern  
bis fast auf Meereshöhe reicht 
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Blaue Stunde in Auckland: ein Genuss  
in der Bar »La Zeppa« – mit Blick  
auf den 328 Meter hohen Skytower 

Flaches Meer, welliges Land:  
Beim Örtchen Waipu säumen saftig 
grüne Hügel die Küste
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ielleicht muss man weit weg fahren, um den 
Dingen ganz nah zu sein. Dem Fremden, 

der Natur, dem Partner. Einmal im Leben 
lange unterwegs sein, um wirklich anzukom-

men, in einem Land und bei sich selbst. Fast 
20 000 Kilometer sind wir geflogen, um auf zwei gro-
ßen grünen Inseln mitten im Pazifik das zu entdecken, 
was schon im Namen dieser Nation steckt: Neuland. 
Die Bedingungen? Perfekt: 15 000 Kilometer Küste 
mit hinreißenden Stränden, mystischen Fjorden und 
vom Wind wunderbar zerzausten Buchten, im Innern 
Vulkane, Regenwälder, Geysire, Gletscher, die Kette 
der Südalpen, dazu lässige Städte, die Kultur der 
Maori und einzigartige Tiere. Daraus kann ja nur die 
beste Reise unseres Lebens werden.

# Tag 1 - 5 

WEIHNACHTEN AM PAZIFIK

Wir sind am frühen Abend in Auckland auf der 
Nordinsel gelandet, haben im Hotel eingecheckt und 
sind jetzt hungrig. Um die Ecke liegt das »Depot«. 
Sieht charmant aus. Wir ordern eine exotische  
Mischung aus pazifischen Tapas, dazu einen Weißen 
aus Marlborough, der weltbekannten Weinregion auf 
der Südinsel. Wo wir auch bald sein werden. Doch 
am nächsten Tag wird erstmal Auckland entdeckt: 
Queen Street, Waterfront, mit der Fähre nach  
Devonport zu einer der vielen vorgelagerten Buchten, 
die Auckland Art Gallery, der Albert Park mit rie-
sigen Feigenbäumen, der 328 Meter hohe Skytower, 
wo sich ein solch grandioser Blick bietet, dass man 
die 1,6-Millionen-Metropole nicht vergisst.

Dann treffen wir Jucy. Sie ist ziemlich schmal, 
hoch aufgeschossen und gritzegrün. Gute Vorausset-
zungen, um uns über die engen Straßen Neuseelands 
zu führen und jedem, dem wir im Linksverkehr zu 
nahe kommen, aufzufallen. Jucy ist unser Camper-
van, Haus und Auto für die nächsten sieben Wochen. 
Eigentlich heißt die Mietwagenfirma so, aber für uns 
ist dieser Toyota ab jetzt unsere Jucy. Fürs Erste wer-
den wir sie nicht überfordern: Piha liegt nur 40 Kilo-
meter entfernt. Dass das Örtchen mit seinem hüb-
schen Strand ein Party-Mekka ist, merkt man nicht. 
Liegt am Wetter. Das wechselt wild die Stimmung. 

V
Als hätte sie ein Riese mal eben  
über die Wiese gekullert: Die Elephant  
Rocks liegen direkt an der Straße,  
40 Kilometer nordwestlich von Oamaru

Küsten, die          
stürmischer sind   

als das Meer.               
Felsbrocken, die 

mitten auf  
der Weide liegen.  

Städte, die Tag und 
Nacht leuchten
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Sonne, Sturm, Regen, Regenbogen. Verrückt geform-
te Felsen in schäumender Brandung, Sand und Gischt, 
die um die Wette fegen – eine erste Zauberei der Na-
tur, eine erste Vorstellung, wie Neuseeland ist: ein 
Füllhorn für alle, die raus wollen, das Weite suchen. 

Wäre da nicht diese elende Enge im Camper. Jetzt, 
da wir die Klamotten einräumen wollen, merken wir: 
wenig Stauraum. Himmel, warum bloß so ein Mini-
mobil? Stolpere über eine Tasche, stoße mich am 
Kühlschrank, es wird dunkel, Hunger, Fluchen. Ir-
gendwann über sich selbst lachen, was im Magen, die 
Dusche wird Kleiderschrank, morgen ist Heiligabend. 

Den verbringen wir in Waipu. Idyllischer Camp-
ground an der Ostküste, langer Strand mit vielen 
bunten Muscheln. Abends Sushi, am ersten Feier- 
tag Spaziergang entlang der saftig grünen Küste. 
Weihnachten sollten wir immer hier feiern.

# Tag 6 - 9  

BEIM GOTT DES WALDES

Das Wetter wird wärmer, die Vegetation tropischer, 
in der Bay of Islands Karibikfeeling. Die Bucht gilt 
als Wiege der europäischen Besiedlung Neuseelands, 
hat auch für die Maori zentrale Bedeutung: Im Ver-
trag von Waitangi zwischen der britischen Krone und 
einer Delegation von Häuptlingen geben 1840 die 
Ureinwohner ihre Souveränität auf. Die Rechte, die  
man ihnen im Gegenzug zusichert, werden in der 
Folgezeit leider oft ignoriert. 

Übernachtung am Hihi Beach bei Mangonui – mit 
offener Tür und Blick aufs Meer. 130 Kilometer ist 
der nördlichste Zipfel Neuseelands entfernt. Doch 
statt nach Cape Reinga zu düsen, streiten wir, ob das 
nötig ist. So lang, bis wir unsere Ehe hier am Ende 
der Welt beenden wollen. Machen wir dann doch 
nicht, bauen darauf, dass der gemeinsame Reise-
rhythmus bald einsetzt, vergessen die Nordspitze und 
lassen Jucy freien Lauf Richtung Opononi und  
Omapere. Die Nachbarorte haben gigantische Sand-
dünen vor der Nase, aber noch mehr beeindrucken 
uns die Kauri eine halbe Stunde weiter. Die Bäume, 
die in von Farnen gesäumten Wäldern wachsen, ge-
hören zu den größten der Welt. Ihr mächtigster Ver-
treter ist weit über 2000 Jahre alt, über 50 Meter hoch, 
sein Umfang misst fast 14 Meter: Tane Mahuta nennt 
man ihn, »Gott des Waldes«. Wieviel Frieden dieser 
einzelne Baum spendet, wie wenig Ehrfurcht wir 
Menschen der Natur doch entgegenbringen. Wir den-
ken an das Tiaki-Versprechen, das man sich in Neu-
seeland gibt. Es besagt, dass jeder, der hier lebt und 
reist, Verantwortung trägt, Land, Meer und Natur 
sorgsam zu behandeln, die Kultur zu respektieren. 

450 Kilometer weiter südlich eine stinkende Stadt: 
Rotorua. Die Gegend ist ein geothermisches Wunder- 

Ein Baum wie eine Wand: Dieser Kauri hat  
über 16 Meter Umfang und ist 30 Meter hoch.

Er steht im Waipoua Forest bei Omapere 

Sieben Wochen zusammen unterwegs: 
MERIAN-Redakteur Andreas Leicht und 
das leuchtend grüne Wohnmobil »Jucy«
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Epische Kulisse: Der Vulkun Ngauruhoe im 
Tongariro-Nationalpark diente in »Der Herr der 
Ringe«-Trilogie als Double des Schicksalsbergs

land. Geysire kochen, in Schlammlöchern brodelt es, 
in der Luft der Faule-Eier-Geruch von Schwefelwas-
serstoff. Die Region im Herzen der Nordinsel ist auch 
ein Hauptzentrum der Maori-Kultur. Wir halten uns 
an das Touristenprogramm: Ab ins Whakarewarewa 
Thermal Reserve, wo heiße Fontänen aus dem Boden 
schießen und man durch ein Maori-Dorf läuft, die 
Küche der Ureinwohner probiert, ihre Gesänge und 
Tänze erlebt. Wie den Haka, man kennt ihn: starren-
de Augen, rausgestrecke Zungen. 

# Tag 10 - 15  

SILVESTERFEIER IN MORDOR

Von der »Discovery Lodge« im Tongariro-National- 
park haben wir freie Sicht auf ein Welterbe: eine fas-
zinierend öde Vulkanlandschaft, die in der »Herr der 
Ringe«-Trilogie als Kulisse für Mordor, das Reich 
des Bösen, dient. Auf den schneebedeckten Ruapehu 
(2797 m), den Tongariro (1967 m) und dazwischen den 
bedrohlichen Schichtkegel des Ngauruhoe (2291 m), 
im Film der Schicksalsberg, in den Hobbit Frodo den 
Ring werfen soll, um Mittelerde zu retten. 

Am Silvestertag wollen wir hier testen, ob die fast 
20 Kilometer lange »Tongariro Alpine Crossing« wirk- 
lich »die beste Tageswanderung in Neuseeland« ist. 
Es werden acht unvergessliche Stunden. Als wir am 
Ende müde auf das Busshuttle zurück zur Lodge war-
ten, durchströmt uns ein nie erlebtes Glücksgefühl. 
Dieser Weg über erkaltete Lavaströme und steinigen 
Kraterboden, vorbei an rauchenden Schloten, purpur- 
roten Kesselwänden und smaragdgrünen Seen hat 
unsere Seele berührt. Uns in einen Flow versetzt, der 
uns von nun an durch Neuseeland trägt. Wir sind jetzt 
Hobbits, echte Gefährten. Das kleine Silvesterdinner 
im Campingplatz-Restaurant schmeckt großartig, 
Mitternacht verschlafen wir. Und am Neujahrs-
morgen geht’s schon wieder weiter: Ziel Wellington, 
Neuseelands lebendige Hauptstadt. Dort starten die 
Fähren zur Südinsel.    

# Tag 16 - 19  

DIE GOLDENE KÜSTE

Um drei Uhr nachts legt das Schiff ab. Dreiein - 
halb Stunden später drängt es sich durch den Queen 
Charlotte Sound in den Hafen von Picton. Viele 
Passa giere stehen an Deck, geben sich der Stille der 
friedlichen Fjordlandschaft hin. Auch wir. 

Am nächsten Morgen erreichen wir Marahau – und 
buchen ein Boot, das uns zur Bark Bay bringt. Von 
dort wandern wir fast einen ganzen Tag über den 
Coast Track im Abel-Tasman-Nationalpark. Hoch und 
runter durch üppigen Busch, die unwiderstehliche 

Großes Panorama: Den besten Blick auf 
Wellington hat man vom Botanischen 

Garten, zu dem es per Cable Car geht
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Brücke im Busch: Im dichten 
Küstenwald des Abel-Tasman-National- 
parks scheint man zwischen den 
riesigen Baumfarnen zu schweben
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Küste im Blick: türkises Wasser, weiß-goldene Strände, 
an denen leuchtend gelbe Kajaks liegen, die man mie-
ten kann, um all die Paradiesbuchten abzupaddeln. 

Next day: Collingwood, ein paar Kilometer vom 
nördlichsten Punkt der Südinsel entfernt, von Fare- 
well Spit, einem Sandstreifen, der wie der Schnabel 
eines Kiwis ins Meer pickt. Lazy time an der Golden 
Bay. Jucy benötigt Kühlwasser. 

# Tag 20 - 24 

JUCYS LETZTE MEILEN

Je weiter wir die Westküste hinunterfahren, desto 
schauriger wird das Wetter. Der Franz-Josef-Glet-
scher bei Whataroa, der fast bis auf Meeresniveau 
reicht, verschwimmt im Nebel. Schade. Wir hoffen, 
wenn wir in zwei Wochen von Osten die Südalpen 
ansteuern, auf eine neue Chance – und lotsen Jucy, 
die jetzt verdächtig viel Wasser verbraucht, schwei-
gend über den Haast Pass zum Lake Hawea. 

Frühstück und ins Mekka der Adrenalinsüchtigen: 
Queenstown. Canyoning, Paragliding, Rafting, Jet-
boating, Helibiking, Skydiving – alles geht. Und,  
natürlich, Bungee-Jumping an der Kawarau Bridge. 
Lange schauen wir den Waghalsigen zu. Trauen uns 
aber nicht, sondern kümmern uns um Jucy. Sie leckt. 
Und da es in Queenstown eine Jucy-Station gibt, stop-
pen wir hier. Diagnose: Kühlwassertank kaputt, 
Camper tauschen. Nach zwei Stunden haben wir un-
ser mühsam ausgeklügeltes Ordnungssystem von der 
alten in die neue Jucy transferiert. Zur Belohnung 
geht es zu »Fergburger«. 50 Meter Warteschlange. 
Doch es soll hier die besten Burger geben. »Mr. Big 
Stuff« und »Little Lamby« lassen keinen Zweifel.

# Tag 25 & 26 

VERSCHLEIERTES LAND

 Milford Sound: Dieser märchenhafte Fjord, an 
dessen Ufern sich steile Felswände zu mächtigen Berg- 
kegeln erheben, von denen Wasserfälle donnern, ist 
Pflicht. Wir hoffen auf gute Sicht. Aber alle hier sa-
gen, dass die Szenerie bei Regen noch dramatischer 
sei. Klar, im Fjordland-Nationalpark schüttet es ja 
auch die Hälfte des Jahres. Gerade leert sich der 
Himmel aus. Von den Gipfeln strömt das Wasser, wie 
ein vertikales Flussdelta. Wir schlafen mit Sorge ein. 

Und wachen mit Sonne auf! Ab zum Hafen, Boots- 
tour gebucht. Das blaue Loch wird größer, der Wind 
verschiebt die Wolken und legt den Mitre Peak frei, 
ein steiniges Dreieck, 1692 Meter hoch. Am Ufer 
drehen uns Robben die Köpfe zu, und als wir zum 
offenen Meer gelangen, toben sich Delfine in unserer 
Bugwelle aus. Mit ihnen kommt der Regen. Wie ein 
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Die Natur malt hier die schönsten Bilder: das 
Delta des Godley River im Mount-Cook-National- 

park, der einen Teil der Südalpen umfasst

In der Überzahl: 25 Millionen 
Schafe gibt es in Neuseeland –   
fünfmal mehr als Einwohner 

nasser Schleier legt er sich über den Sound, die Berge 
ineinander geschobene, diffuse Silhouetten. 

So von Eindrücken erfüllt in die zweite Hälfte un-
serer Reise zu gehen, davon haben wir geträumt. Der 
Natur nah zu sein, ist ein Geschenk – und es mit ei-
nem Menschen zu teilen, mit dem man jetzt auf einer 
Wellenlänge unterwegs ist, ein wunderbares Gefühl. 

# Tag 27 - 31 

DER SÜDLICHSTE PUNKT

Das Schild am Slope Point zeigt: zum Südpol noch 
4803 Kilometer. Neuseelands südlichster Zipfel liegt 
nahe Invercargill an der Catlins Coast. Irre Winde 
und das unerbittliche Meer haben die Küste zerfurcht. 
Touristenmassen findet man hier nicht. Für Tiere ein 
Segen: Hector-Delfine in der Porpoise Bay, Seelöwen 
am Strand von Newhaven, Gelbaugenpinguine in der 
Roaring Bay. Am Nugget Point blicken wir vom  
130 Meter hoch gelegenen Leuchtturm auf Hunderte  
Robben. Wie an einem Hochsommertag im Freibad 
tummeln sie sich auf den Felsen, planschen in den 
Wasserbecken, fläzen sich auf den Steinen. Andächtig 
schauen wir durchs Fernglas. Sind glücklich, on the 
road zu sein. So viele Tage schon, so viele Tage noch. 

Und die neue Jucy? Schnurrt: weiter über die Halb-
insel Otago, wo die weltweit einzige Festlandkolonie 
von Albatrossen lebt, vorbei an den Elephant Rocks, 
den bei Oamaru liegenden mächtigen Felsbrocken,  
bis zu den Füßen des 3724 Meter hohen Mount Cook. 

# Tag 32 - 40 

ÜBER DEN WEISSEN RIESEN

»Wolkenstecher« – das ist die Übersetzung für  
Aoraki, wie die Maori den Mount Cook nennen. Der 
höchste Berg Neuseelands beherrscht den nach ihm 
benannten Nationalpark. Ein Weltnaturerbe: Über 
20 Dreitausender spitzen sich in den Himmel, riesige 
Gletscher schieben sich ins Tal. Und doch ist der Park 
nur ein kleiner Teil der neuseeländischen Alpen, die 
sich mehr als 350 Kilometer über die Südinsel ziehen. 

Das Wetter? Mies, Schnee bis auf 300 Meter, an 
einen Rundflug nicht zu denken. Am Lake Tekapo 
warten wir auf blauen Himmel, und der strahlt am 
nächsten Morgen. Bei »Air Safaris« ist die Hölle los: 
Der erste »Scenic Flight« gehe jetzt um neun, und ja, 
zwei Plätze seien noch frei. Gleich nach dem Start 
das große Staunen: Unter uns mäandert der Godley 
River zum Weinen schön in den Lake Tekapo, ein 
Venengeflecht aus milchig-blauen Flussarmen zwi-
schen hellgrauem Sediment, drumherum blassgrüne 
Felder, braune Hänge, die weißbedeckten Gipfel. Ein 
Gemälde, wie nur die Natur es malen kann. 
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NEUSEELAND
... liegt fast 20 000 Flugkilometer entfernt im 
Pazifischen Ozean, südöstlich von Australien. 
Es besteht aus der Nord- und der etwas 
größeren Südinsel. Von den rund fünf Millio- 
nen Einwohnern leben etwa 1,6 Millionen  
in Auckland. Hauptstadt ist allerdings 
Wellington mit ca. 210 000 Einwohnern.

Bequeme Anreise
Um am anderen Ende der Welt anzukom- 
men, werden Sie einen Tag und eine Nacht  
im Flugzeug sitzen – egal, ob Sie nach  
Osten oder nach Westen fliegen. Ein schönes  
Extra bietet Air New Zealand: die Skycouch. 
Für einen erträglichen Aufpreis gibt’s für  
zwei Personen eine Dreier-Sitzreihe, die sich 
dank einer hochklappbaren Beinstütze fix  
zu einem 1,55 Meter langen und 75 Zenti- 
meter tiefen Sofa umfunktionieren lässt.  
Ein kleines Nest samt Bettzeug und Kissen –  
auf dem langen Flug ein Segen.
www.airnewzealand.de

Ungebunden unterwegs
Ein Wohnmobil ist für viele Urlauber  
das Fortbewegungsmittel der Wahl. Es gibt 
jede Menge Anbieter für Mietcamper.  
Bei einem längeren Aufenthalt von mehreren 
Wochen ist der etwas günstigere Verleiher  
Jucy perfekt. Die Autos des 2001 in Neusee-
land gegründeten Familienunternehmens  
sind zwar meist älter, der Innenausbau aber 
neu. Zu übersehen sind die Jucys nicht:  
Sie sind knallig grün mit reichlich lila. 
www.jucy.com/nz/de 

Spektakuläre Pfade
Die Wandertouren in Neuseeland zählen zu 
den schönsten der Welt. Ein Best-of bilden die 
zehn sogenannten Great Walks, Mehrtages- 
touren wie der Tongariro Northern Circuit, der 
Abel Tasman Coast Track oder der berühmte 
Milford Track. Der neueste eröffnete erst im 
Dezember 2019: der 55 Kilometer lange, 
auch für Mountainbiker angelegte Paparaoa 
Track an der Westküste der Südinsel.   
www.newzealand.com/de

Wir sehen unter uns den Tasman-Gletscher, 27 Kilo-
meter lang, und endlich auch den Franz-Josef-Glet-
scher, den wir zwei Wochen zuvor nicht zu Gesicht 
bekommen hatten. Und dann der weiße Riese. Mount 
Cook. Der Wolkenstecher wolkenlos. Kapitale Steil-
wände und ewiges Eis, auf ewig im Gedächtnis. 

Wie beflügelt verlassen wir die Südalpen, und doch 
wird das Reisetempo ab jetzt langsamer. Irgendwann 
wieder an der Küste: Weit oberhalb der tief in die 
Banks Peninsula ragenden Bucht bei Akaroa entde-
cken wir das abgeschiedene »Onuku Farm Hostel«. Mit 
Jucy stehen wir auf einer großen Wiese, um uns nur 
Hügel, unten das Meer, in dem Delfine schwimmen.    

# Tag 41 - 48 

WO DIE ERDE BEBT

2011 erschütterte Christchurch ein Erdbeben. 185 
Menschen starben, die Zerstörungen sind noch sicht-
bar. Aber die Stimmung ist zuversichtlich, der Terror- 
anschlag von 2019 auf zwei Moscheen liegt noch  
in der Zukunft. Wir streifen durch die Stadt – und 
suchen danach Ruhe. Wir finden sie 120 Kilometer 
nördlich in Cheviot. Ein Durchgangsstädtchen auf 
dem Weg nach Kaikoura zu den Walen. Doch der 
»Cheviot Motels & Holiday Park« an dem sanften 
Hügel, wo die Schafe weiden, mit dem winzigen Pool 
und der klavierspielenden Frau des Chefs ist so herr-
lich unaufgeregt, dass wir fünf Nächte bleiben. 

Kaikoura besuchen wir dennoch. Auch hier hat ein 
Beben 2016 Schäden hinterlassen, rund 100 000 Erd- 
rutsche wurden in der Gegend verzeichnet. Der Mee-
resboden hob sich mehrere Meter an, die Whale-
watching-Touren konnten auf Monate nicht wie ge-
wohnt stattfinden. Die Nacht wird unruhig. Eine 
Welle drückt den Wagen plötzlich von unten hoch. Nur 
ein kurzer wackliger Moment, doch ein sehr mulmiges 
Gefühl. Morgens erfahren wir: ein Erdbeben, Stärke 
5,1. Gottlob keine Schäden. Und eigentlich auch All-
tag: Neuseeland liegt auf dem Pazifischen Feuerring, 
fast jeden Tag rumort hier die Erde. Zeit, nach Cheviot 
zurückzukehren. In unser kleines Versteck.  

# Tag 49 

GOODBYE, AOTEAROA

Der Heimflug geht am Nachmittag. Abschied von 
Cheviot. Und von Jucy, die wir am Airport in Christ- 
church zurückgeben. Sie hat wie die erste gute Diens-
te geleistet. Und mitgeholfen, dass unser Traum von 
einer gemeinsamen Auszeit wahr geworden ist. Als 
die Maschine aufsteigt, schauen wir dankbar auf das 
Land unter uns. Auf Aotearoa, wie die Maori es nen-
nen, auf das Land der langen weißen Wolke.  n
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In Burgund-Franche-
Comté gibt es einzigartige 
Orte, an denen eine 
bedeutungsschwere 
Vergangenheit mit ihrer 
Mystik und Spiritualität zur 
inneren Einkehr anhält. In 
Klöstern und Kirchen verbirgt 
sich ein unerwartet reiches 
religiöses Erbe. Besuchen 
Sie in diesem Land voller 
Mitgefühl und Barmherzigkeit 
geweihte Orte, lassen Sie die 
alten Sakralbauten auf sich 
wirken und lassen Sie einmal 
richtig los. 
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Unsere Route führt uns zum Jakobs- und Franziskusweg. An der Pforte 
zum Regionalen Naturpark Morvan liegt Vézelay mit dem sprühenden 
Charme eines der of ziell schönsten Dörfer Frankreichs. Der ewige 
Hügel und die Basilika Sainte-Marie-Madeleine (UNESCO-
Stätte) drängen sich als Hochburg der Spiritualität in den Vordergrund. 
An diesem lichtdurchfluteten Ort, der alte Baumeister und Künstler 
inspiriert hat, kann sich der Mensch eine Auszeit nehmen, ins 
Klosterleben eintauchen und in einen stillen Dialog mit dem Göttlichen 
treten.

Wir bleiben im Departement Yonne, etwa fünfzig Kilometer weiter 
nördlich. In Tonnerre ragt die Silhouette des durch Erscheinung und 
Ausmaße beeindruckenden Hôtel-Dieu aus dem Stadtbild heraus. 
Das 1293 gegründete Bauwerk ist das längste mittelalterliche Spital 
Europas und hat bis zu seiner Umwandlung in ein Museum im Jahr 
1982 Kranke aufgenommen.

Noch weiter nördlich, an der Grenze zu Île-de-France, kreuzt in Sens 
ein bemerkenswerter Bau unseren spirituellen Weg: die Kathedrale 
Saint-Etienne. 1164 geweiht, ist sie die erste gotische Kathedrale 
Frankreichs, wo sich zum ersten Mal ein Kreuzrippengewölbe gen 
Himmel erhebt. Im 12. Jh. ein revolutionäres Konzept. Das Querschiff 
wird später fertiggestellt (1490-1515). Mit seiner Fensterrose (11 m 
Durchmesser) gilt es als Meisterwerk des gotischen Flamboyantstils. 
Ein von Architekturgeschichte, aber auch von der Geschichte selbst 
geprägter Ort: Hier heiratete Ludwig IX., genannt der Heilige, am 
27. Mai 1234 Margarete von der Provence. Ein Kirchenfenster illustriert 
die Ankunft von Thomas Becket, Erzbischof von Canterbury, der 
im 12. Jh. nach Sens flüchtete, um dem Zorn König Heinrichs II. zu 
entgehen. Abgesehen von seiner geschichtlichen Bedeutung ist dieser 
majestätische Ort mit seinem Licht einfach ergreifend.

Yonne ist eindeutig ein spirituelles Land. Die 1128 durch den Abt 
Etienne de Toucy, Mönch aus Clairvaux, gegründete Abtei Reigny 
in Vermenton be ndet sich in einzigartiger Lage am Ufer des Cure-
Flusses, auf den Ländereien der Grafen von Auxerre und Nevers. Die im 
Mittelalter blühende Abtei zählte bis zu 300 Mönche. Der Hundertjährige 
Krieg, die Religionskriege und die Französische Revolution haben das 
Bauwerk stark gezeichnet. Dennoch haben einige stattliche Überreste 
die Zeit überdauert, darunter das zisterziensische Refektorium aus 
dem 14. Jahrhundert. Ein elegantes Schiff mit Doppeltraveen und 
der Vielfarbigkeit jener Zeit. Außerdem noch vorhanden sind der 
Schlafsaal, die Wohnräume und der Speisesaal, im 18. Jh. von den 
Mönchen umgestaltet und sehr schön eingerichtet, sowie ein auffälliger 
Taubenschlag aus dem 17. Jh. Dieser denkmalgeschützte Bau bietet 
heute Unterkünfte und Empfangsräume. Eine zeitlose Erfahrung in 
einer prachtvollen gotischen Kulisse.

Wir sind in der Saône-et-Loire - auch in die Mauern dieser Klosterstadt 
mit der ruhmreichen Vergangenheit haucht unser brodelndes 21. Jh. 
seinen Geist ein: Cluny. Die Abtei von Cluny wird 910 von Wilhelm 
von Aquitanien gegründet. Mehrere Äbte, Odo, Odilo, Hugo von Cluny, 
leiteten sie und verliehen dem Ort fast 200 Jahre lang eine wahre 
Stabilität und damit eine große Macht über die Christenwelt. Aber 

Jahrhunderte und Konflikte nagten schließlich an dem Bauwerk, das 
während der Revolution als Nationalgut an einen Baumaterialhändler 
verkauft wurde. Nur ein Teil eines Querschiffes mit Glockenturm und 
einige Kapitelle sind erhalten. Heute beherbergt die Stätte die Ecole 
Nationale Supérieure des Art et Métiers und das Nationalgestüt. Ein 
grandios gebliebener Ort, der in sich die Seele und Geschichte von 9 
Jahrhunderten Klosterlebens birgt. Außerhalb der religiösen Gebäude 
erlaubt uns Cluny mit romanischen und gotischen Häusern, 2 Kirchen, 
einem Hôtel-Dieu und dem Tour des Fromages noch einen Blick ins 
Mittelalter. Eine faszinierende Reise. Eine faszinierende Reise, die uns 
logischerweise bis zur Kleinstadt Paray-le-Monial führt, die an einem 
Fluss und einem Kanal liegt. Hier hat die „schönste Tochter Clunys“ 
ihr Zuhause: das Kloster Sacré-Cœur. Ein Schmuckstück romanischer 
Baukunst, dessen Bau im 12. Jahrhundert der Abt des Klosters Cluny in 
Auftrag gab. Dieser besondere Wallfahrtsort ist das schönste erhaltene 

Beispiel für cluniazensische Architektur in Burgund. Eine Vorstellung 
von der Größe der Abteikirche von Cluny erhalten Sie, wenn sie die 
Anlage mit etwas Abstand vom Flussufer aus betrachten, bevor Sie 
sich im Inneren von Sacré-Cœur umsehen…

Etwas weiter nördlich lohnt ein Stopp in Tournus, mit seinen vielen 
romanischen Kirchen eine weitere Hochburg für sakrale Kunst. Nicht 
zu übersehen ist die Abteikirche Saint-Philibert, deren hohe Silhouette 
und rechtwinkligen Glockentürme stolz das hübsche Städtchen und 
das Saône-Ufer überragen. Sie ist ein Meisterwerk der Frühromanik in 
Frankreich und feiert 2019 ihr tausendjähriges Bestehen. Ihr Inneres 
birgt wunderschöne Mosaike aus dem 12. Jahrhundert und erstrahlt 
in einer Helligkeit, die sprachlos macht. Fünf Minuten entfernt liegt 
das alte Hospiz mit dem Museum Greuze in dem eine der ältesten 
Apotheken Frankreichs zu sehen ist. Kunstvolle Fayencegefäße aus 
Nevers, Glasflakons, die Zinngefäßsammlung und die schelmischen 
Engel der Deckengemälde verleihen dem Ort einen unwiderstehlichen 
Charme!

Wir bleiben im Departement Saône-et-Loire, genauer gesagt in einem 
weiteren Zentrum der Christenheit: Autun. Von der ersten Kirche 
aus dem 5. Jahrhundert ist nur eine Kapelle geblieben. Etienne de 
Bagé, Bischof von Autun, beschließt später den Bau einer Kathedrale, 
die dem heiligen Lazarus geweiht werden soll. Die Abteikirche von 
Paray-le-Monial stand Pate für die zwischen 1120 und 1130 erbaute 
Kathedrale mit einem Spitzgewölbe. Der durch einen Blitzschlag 
zerstörte romanische Kirchturm wird 1469 durch einen Vierungsturm 
mit steinerner Turmspitze ersetzt und weist schöne Skulpturen auf. 
Besonders auffällig sind die von Meister Gislebertus geschaffenen 
Skulpturen am Westportal. Die Kirchenfenster (1868) zeigen Szenen 
aus dem Leben des heiligen Leodegar. Ein weiteres Highlight sind 
die von Dominique Ingres geschaffenen Gemälde, unter anderem das 
Martyrium von Symphorianus (1864) darstellen. Meister Gislebertus 
schuf die Kapitelle sowie den Skulpturenschmuck am Westportal.

Auf der Suche nach 
Spiritualität

ADVERTORIAL

Weitere Infos unter 
kulturerbe.bourgognefranchecomte.com
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LAKE MANYARA 

Nur zehn Meter entfernt hat der Geländewagen der »Chem  
Chem Lodge« angehalten – aber der Elefantenbulle grast einfach 
seelenruhig weiter. Die Dickhäuter sind die größten Bewohner 
des Nationalparks Lake Manyara im Nordwesten Tansanias, der 
bei Safari-Touren oft in Kombination mit der Serengeti und  
dem Ngorongoro-Krater angesteuert wird, weil seine Seen und 
Sümpfe viel Abwechslung bieten: Riesige Schwärme Flamingos 
waten hier während und kurz nach der Regenzeit durchs Wasser. 
So viele, dass der Lake Manyara aus der Ferne rosa schimmert.
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AFRIKAS
WILDER
  OSTEN

In Tansania wird aus der Safari eine echte Traumreise:  
Mehr als ein Drittel des Landes steht unter Naturschutz, 

darunter legendäre Nationalparks und Reservate,  
die zu den größten Tierreichen des Kontinents gehören 
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NYERERE

Der nach Staatsvater Julius Nyerere benannte Nationalpark ist 
der größte Afrikas – und einer der jüngsten noch dazu. 2019 
entstand er auf dem Gebiet des entlegenen Wildreservats Selous, 
dessen restliche Fläche unter dem alten Namen an den Park 
anschließt. Lebensader des Nyerere ist der Fluss Rufiji, auf  
dem man vom Boot aus Elefanten, Nilpferde und Krokodile 
beobachten kann. Der Park ist Heimat seltener Tiere wie dem 
Afrikanischen Windhund. Ihre Existenz ist bedroht, denn 
Tansanias Regierung treibt den Bau eines Staudamms voran,  
der das zerbrechliche Ökosystem gefährdet. 
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SERENGETI 

Bereits 1951, zehn Jahre bevor das damals noch Tanganjika 
genannte Land offiziell seine Unabhängigkeit erlangte, wurde die 
Serengeti unter Schutz gestellt – als dessen erster Nationalpark. 
Seitdem ist sie zum Inbegriff des wilden Afrikas geworden. Ihr 
größtes Schauspiel ist die »Great Migration«, bei der jedes Jahr 
mehr als eine Million Gnus mit Zebras und Gazellen auf der 
Suche nach Gras durch die Savanne ziehen. Wo so viel Beute ist, 
sind Jäger nicht weit: Die Löwen der Serengeti sind oft auf den 
»Kopjes« genannten Felseninseln zu finden, manchmal lauern sie 
aber auch auf den Ästen der Bäume. 
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KILIMANDSCHARO 

»Safari« bedeutet auf Swahili »Reise« – und eine echte Reise, 
die dem, der sie antritt alles abverlangt, ist die Tour auf den  
fast 6000 Meter hohen Gipfel des Kilimandscharo. Rund  
50 000 Menschen wollen jedes Jahr den höchsten Berg Afrikas 
im nach ihm benannten Park erklimmen, aber viele bekommen  
die Höhenkrankheit und müssen umkehren. Für den Aufstieg 
sollte man sich Zeit lassen und einen Anbieter wählen, der  
die Gesundheit seiner Guides und Träger schützt. Ohne diese  
mit dem Terrain vertrauten Begleiter würden es nur die 
wenigsten Bergsteiger auf den Gipfel schaffen.
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NGORONGORO 

»Das große Loch« bedeutet der Name in der Sprache der Massai, 
was zwar der Form des rund 20 Kilometer breiten Vulkankraters 
gerecht wird, nicht aber seinem vor Leben sprießenden Inhalt: 
Löwen, Elefanten, Giraffen, selbst Spitzmaulnashörner – für rund 
25 000 Tiere ist der Kessel ihre Heimat. Tierschützer Bernhard 
Grzimek nannte den Ngorongoro-Krater, der zum gleichnamigen 
Schutzgebiet gehört, den größten Zoo der Welt, »den Gott sich 
selbst angelegt hat«. Recht hatte er: An keinem anderen Ort 
Tansanias lässt sich so viel Wildnis auf so kleinem Raum erleben.
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ranbleiben. Jetzt nicht den Anschluss ver-
lieren. Meine Füße schlittern über das 
Laub, meine Hände krallen sich um die 
Wurzeln. Ich ziehe mich so schnell es geht 
den Hang hinauf. Das Herz schlägt mir 
bis in den Hals. Durch den Dschungel 

sehe ich Joels schwarzen Rucksack schimmern. Sein 
Lockenkopf und sein Vollbart stecken voller Zweige. 
Er rutscht fast so oft aus wie ich. Aber im Gegensatz 
zu mir balanciert er in der Hand auch ein Tablet, mit 
dem er die Bewegungen der Tiere aufzeichnet, die 
wir durch das Gebüsch verfolgen. Sie suchen nach 
etwas. »Wenn du Glück hast, siehst du sie vielleicht 
gleich jagen«, sagt Joel leise und dreht sich zu mir um. 
»Das machen sie hier oben gerne.«  

Aber als wir sie einholen, jagen sie keine Beute. Sie 
jagen einander: Oben in den Bäumen tobt eine Grup-
pe junger Schimpansen. Sie hetzen über die Äste, bis 
sie einander erwischen und sich der Gefangene auf 
den Waldboden gleiten lässt. Dort steht er auf, als sei 
nichts gewesen, und klettert grunzend wieder den 
Stamm hinauf, um das Spiel von vorne zu beginnen. 

Die Eltern sitzen entspannt auf den Wurzeln und 
schenken dem Nachwuchs kaum Beachtung. Genau-
so wenig dem halben Dutzend Gestalten, die sich 
zehn Meter entfernt in das Laub gehockt haben.  
Tracker, Guides, Gäste und Wissenschaftler wie Joel 
Bray, alle gekommen, weil es auf der Welt keinen 
anderen Ort gibt, an dem sich Schimpansen und  
Menschen in der Wildnis so nah kommen. Keinen 
Ort wie den Gombe-Nationalpark hier am Ufer des 
Tanganjikasees, wo Tansania auf den Kongo trifft. 

Wie nah, zeigt sich kurz darauf. Ein kolossaler 
Schimpanse hockt sich fünf Meter von mir entfernt 
auf den Boden. »Kannst du den Boss sehen?«, fragt 
mein Guide Iddi und deutet auf den Affen, der mir 
den Rücken zugewandt hat. »Ist er das Alphatier?«, 
frage ich zurück. »Ja, das ist Fudgi«, lächelt Iddi. Ich 
schlucke und mache drei Schritte zurück. 

Fudge gehört zur Königsfamilie von Gombe. Die 
rund hundert Schimpansen in Tansanias zweitkleins-
tem Nationalpark – er ist nur zehn Kilometer lang 
und anderthalb Kilometer breit – leben in drei Grup-
pen, von denen die größte rund um das zentrale Fluss- 

D
JANES ERBE

TEXT KALLE HARBERG
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30 Jahre lebte die Primaten- 
forscherin Jane Goodall in Gombe – 
und baute eine so enge Beziehung 
zu den Schimpansen auf, dass 
deren Kinder sie teils noch heute 
bei ihren Besuchen erkennen

tal Kasekela am besten erforscht ist. Um sie leichter 
zuordnen zu können, beginnen die Mitglieder ihrer 
vielen Familien immer mit demselben Buchstaben. 
Frodo, Ferdinand, Fudge. Oder »Fugdi«, wie Iddi ihn 
liebevoll nennt. Alle diese Männchen aus der F-Fa-
milie stiegen zu Alphatieren auf. Dass die Schimpan-
sen überhaupt Namen bekommen, mag heute selbst-
verständlich erscheinen, aber es war eine wissen- 
schaftliche Revolution, als die weltberühmte Prima- 
tologin und Umweltaktivistin Jane Goodall diese 
Praxis einführte – genau hier in Gombe. 

Goodall und Gombe. Die beiden gehören unzer-
trennlich zusammen. Ohne die eine gäbe es den an-
deren heute so nicht. Im Juli 1960 wird die gelernte 
Sekretärin von Louis Leakey, dem renommier- 
ten Anthropologen, Paläontologen und Kurator des  
Naturkundemuseums von Nairobi, nach Gombe ge-
schickt, um die in der gebirgigen und von der Zivili-
sation abgeschnittenen Region lebenden Schimpan- 
sen zu erforschen. Der Anfang ist hart. Immer wieder 
versucht sich Goodall den Schimpansen zu nähern, 
aber die flüchten vor ihr. Nur langsam gewinnt sie ihr 

Vertrauen und macht schließlich eine revolutionäre 
Entdeckung: Sie beobachtet, wie die Schimpansen 
mit Zweigen Termiten aus ihren Hügeln angeln – eine 
Art Werkzeug, das sie herstellen, indem sie die Blät-
ter abreißen. Bis dahin war die Wissenschaft davon 
ausgegangen, dass der Mensch das einzige Lebewe-
sen sei, das Werkzeuge benutzen und fertigen könne. 
Goodall schickt sofort ein Telegramm an Leakey. Er 
schreibt begeistert zurück: »Entweder müssen wir 
Werkzeug neu definieren, den Menschen neu definie-
ren oder die Schimpansen zu den Menschen zählen!«

Es war der Mensch, der sich letztlich neu definier-
te. Aber Goodalls größte Errungenschaft war nicht, 
wie der Mensch sich selbst, sondern wie er anderes 
Leben zu sehen lernte. Sie zeigte, dass Schimpansen 
komplizierte Charaktere mit einem komplexen sozia- 
len Gefüge sind. Also gab sie ihnen Namen. 30 Jahre 
arbeitete Goodall im Dschungel, lebte mit den 
Schimpansen, baute am See eine internationale For-
schungsstation auf. Sie war dabei, wenn sich die Men-
schenaffen umarmten, kitzelten und küssten, aber sie 
war auch dabei, als die Gruppe aus Kasekela Mitte 

Ganz im Westen Tansanias liegt der Gombe-Nationalpark. Jane Goodalls  
bahnbrechende Forschungen über seine Schimpansen machten ihn                  
weltbekannt – heute kann jeder den Menschenaffen hier ganz nah kommen 
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der Siebziger vier Jahre einen erbitterten Krieg gegen 
die Schimpansen von Kahama führte, während dem 
sie alle Männchen ihrer Rivalen tötete, und der heu-
te so berühmt ist, dass man seine Chronologie auf 
Wikipedia in sieben Sprachen nachlesen kann. 

Bis heute ist Gombe Schauplatz der längsten  
Tierstudie der Welt. Seit Goodalls Ankunft fehlen 
nur die Feldnotizen eines einzigen Tages – es war  
der Tag nach einem Überfall aus dem damali - 
gen Zaire, bei dem Rebellensoldaten vier Wissen-
schaftler entführten, die erst nach Wochen frei - 
ge lassen wurden. Mittlerweile haben sich die 
Menschen affen so an die hinter den Büschen ho-
ckenden Begleiter gewöhnt, dass 
sie die Forscher weitestgehend 
ignorieren. »Wir sind für sie im 
Prinzip ein Teil des Waldes«, sagt 
Joel. »Sie laufen an uns vorbei, 
ohne uns auch nur zweimal anzu-
sehen.« Und wenn die Schimpan-
sen doch einmal misstrauisch 
werden, wedeln die Verfolger mit 
ihren Schreibblöcken. Dann wis-
sen die Affen: Das sind bloß die 
Wissenschaftler.

Im Windschatten dieser Bezie-
hung dürfen auch Besucher des 
Parks an der Seite eines Guides 
die Schimpansen aus der Nähe 
beobachten. Während man auf 
Safari in Nationalparks wie der 
Serengeti den Geländewagen ei-
gentlich nicht verlassen darf, be-
gegnen sich Mensch und Tier in 
der Wildnis von Gombe zu einem 
gewissen Grad auf Augenhöhe: 
Keiner von beiden steckt in ir-
gendeiner Form eines Käfigs. Das kann am Anfang 
ein Schock sein, zumindest für den Menschen. Gleich 
an meinem ersten Tag in Gombe lief ich mit Iddi und 
einer Gruppe italienischer Touristen durch den Wald. 
Als wir nach einigen Stunden noch keine Schimpan-
sen gefunden hatten, wurden die Italiener langsam 
unruhig, also führte uns Iddi weiter die Hänge hi-
nauf, bis wir schließlich eine Gruppe Affen in den 
Wipfeln entdeckten. Nach wenigen Minuten kletterte 
ein Weibchen namens Gaia den Baum hinunter, 
schaute auf dem Boden kurz nach rechts und links 
und lief dann gelassen an uns vorbei – nur einen hal-
ben Meter entfernt. Als wäre das hier kein Pfad mit-

ten im Dschungel Tansanias, sondern ein beliebter 
Weg für Spaziergänger, den man sich eben teilt. 

Aber diese Nähe zwischen Menschen und Men-
schenaffen ist eine Gratwanderung. Je mehr Besucher 
kämen, desto größer sei das Risiko für die Affen, sich 
mit Krankheiten zu infizieren, sagt Anthony Collins, 
Vizedirektor des Gombe Stream Research Centre. 
Besonders Lungenentzündungen seien gefährlich. Auf 
der anderen Seite garantierten die Besucher aus der 
ganzen Welt den Erhalt des Parks. »Der Tourismus 
gedeiht hier wegen Janes Erbe. Aber es ist entschei-
dend, dass er gut gelenkt wird.« Auch deshalb dürfen 
Besucher nicht länger als eine Stunde bei den Schim-

pansen bleiben – die brauchen 
schließlich mal eine Pause. 

Anthony Collins ist einer der 
dienstältesten Wissenschaftler von 
Gombe. Neben den Begegnungen 
mit den Schimpansen ist die 
Chance, auf den Pfaden renom-
mierten Forschern wie ihm über 
dem Weg zu laufen, eine der Be-
sonderheiten des Nationalparks. 
Denn das Gasthaus für Besucher 
liegt mitten in der rund zwei Dut-
zend Häuser umfassenden For-
schungsstation. Neben Anthony 
arbeiten hier mehr als 40 Tansanier, 
dazu internationale Wissenschaft- 
ler wie der US-Amerikaner Joel 
Bray, der hier ein Jahr lang das So-
zialverhalten erwachsener Männ- 
chen untersucht, bevor er in seine 
Heimat zurückkehren und darüber 
seine Doktorarbeit schreiben wird. 

Außer den Schimpansen studie-
ren die Zoologen, Virologen, Ge-

netiker heute das ganze Ökosystem von Gombe, etwa 
die Kreuzung aus Rotschwanzmeerkatze und Diadem- 
meerkatze, die es nur an diesem Ort gibt, oder die 
Paviane, die durch das Camp laufen, als gehörte es 
ihnen. Anthony, der 1971 nach Gombe kam, ist einer 
der führenden Experten, wenn es um die Affen geht. 
»Paviane sind immer in Aktion«, sagt er. »Sie sind in 
ganz Afrika erfolgreich, und der Grund dafür ist der 
eine Aspekt, in dem sie uns mehr ähneln als Schim-
pansen: Sie sind Opportunisten. Immer beschäftigt, 
immer am Umschauen, immer am Ausprobieren.« 

Am Tag nach meinem Treffen mit dem Alphatier 
gehe ich ein letztes Mal in den Wald. Anthony muss 

Der Weg ist hier das Ziel: Auf den 
Pfaden durch den Wald von Gombe 
können Besucher mit etwas Glück 

Schimpansen erspähen

WENN IHRE VERFOLGER MIT DEN 

SCHREIBBLÖCKEN WEDELN, WISSEN DIE AFFEN: 

DAS SIND BLOSS DIE WISSENSCHAFTLER
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mit dem Boot nach Kigoma, Joel steckt bei einer 
Gruppe hoch oben in den Bergen, also machen Iddi 
und ich uns alleine auf den Weg in den Dschungel. Wir 
folgen einem kleinen Bach Richtung Süden. Immer 
wieder springen wir über das Wasser, um den Pfad zu 
halten, und immer wieder bleibt Iddi stehen und 
horcht gegen unser Hecheln in den Wald hinein. 
Manchmal macht er dann einen runden Mund und 
stößt Affenschreie heraus. So kommunizieren die Gui-
des im Wald mit den Trackern, die fast immer die letz-
te Position der Schimpansen kennen. Die Menschen-
affen wissen natürlich, dass die Schreie nicht von 
Affen kommen, sondern von Menschen. Aber die 
benutzen sie trotzdem. Weil es ihnen zu peinlich wäre, 
einfach zu rufen: »Wer ist da draußen?« Ich weiß es 
nicht. Nach einer Stunde jedenfalls bricht einer der 
Tracker durch die Äste. Wir verlassen den Pfad und 
folgen ihm. Er weiß, wo sie sind. 

Tom sitzt im Schatten über dem Fluss. Er sei sehr 
freundlich, sagt Iddi, manchmal renne der Schim-
panse sogar durch seine Beine. Heute dreht er sich 
um und führt uns stattdessen zu seiner Familie. Sei-
ne Mutter Tanga, seine kleine Schwester Tukuyu und 
seine Freundin Trezia hocken zwischen den Bäumen 
weiter oben, wo das Rauschen des Baches nur noch 
leise zu hören ist. Die drei Erwachsenen sitzen ein-
fach da, ganz eng beieinander, zwischen ihnen Tu-
kuyu. Das winzige Kind klettert wieder und wieder 
über die Körper ihrer Verwandten in die Äste hinein 
und wirft verstohlene Blicke zu den Gestalten herü-
ber, die wenige Meter von ihr entfernt auf der Erde 
sitzen. Ich muss an Joels Worte denken, dass es vor 
allem die Kinder seien, die den Menschen noch ge-
spannt anschauten – als sich eines der Weibchen, ich 
glaube, es war Trezia, nach hinten fallen lässt, auf 
dem Laub liegend den Kopf dreht und mich ansieht. 

Ich weiß nicht, was ich sah. Lange habe ich gerät-
selt, was hinter diesen schwarzen Augen steckte. Ob 
sie genervt war oder neugierig. Aber ich weiß noch 
immer ganz genau, was ich fühlte. Glück. Unverhoh-
len und ungefiltert. Ich lächelte, und obwohl sie ihr 
Gesicht nicht verzog, lächelte ich weiter. 

Noch lange, nachdem sie die Augen geschlossen 
hatte und eingeschlafen war.  n

Zwei Monate reiste MERIAN-Redakteur 
Kalle Harberg durch Tansania. Die drei 
Tage in Gombe gehören für ihn zu den 
absolut schönsten Erinnerungen des Trips. 

NATIONALPARK  
GOMBE
Hinkommen
Der einzige Weg den Park zu erreichen, ist  
eine knapp zweistündige Bootsfahrt über den 
Tanganjikasee. Von der Kleinstadt Kigoma  
gibt es dafür drei Möglichkeiten. Erstens: Die 
Parkbehörde stellt ihr Boot gegen eine drei- 
stellige Summe zur Verfügung (Tel. 00255 
282804009). Zweitens: Einmal täglich fährt 
ein öffentliches Wassertaxi Richtung Gombe, 
das nur ein paar Euro kostet, aber oft hoff- 
nungslos überfüllt ist. Drittens: Man mietet 
sich in Kigoma privat für etwa 70 Euro ein 
Boot. Bei Ankunft muss man die Parkgebüh-
ren bezahlen: 24 Stunden in Gombe kosten 
100 US-Dollar plus 18 Prozent Steuern. Alles 
zahlbar im Büro des Parks, das kein Bargeld 
akzeptiert, nur Kreditkarten – und von  
denen keine American Express oder Maestro.

Unterkommen
Im Flusstal Kasekela stehen die von der 
Parkbehörde angebotenen Unterkünfte –  
einfache Zimmer, die 24 Dollar pro Nacht 
kosten. Für Verpflegung sorgt das schlichte 
Restaurant, in dem jede Mahlzeit zwischen  
10 und 15 Dollar kostet. Wem das zu 
rudimentär ist, für den gibt es im Norden  
des Parks die luxuriöse »Gombe Forest Lodge«, 
die auch ein eigenes Boots shuttle hat. 
Parkunterkünfte Reservierungen etwa über 
gonapachimps@yahoo.com, chimps@tanzania 
parks.go.tz oder Tel. 00255 282804009
Gombe Forest Lodge www.mbalimbali.com

Reinkommen
Zu den Schimpansen kommt man nur mit 
einem Guide des Parks. Pro Tour und Führer 
bezahlt man rund 24 Dollar. Hat man die 
Affen gefunden, gilt es einige Regeln zu 
beachten: Nicht länger als eine Stunde darf 
man bei den Tieren bleiben, dazu sollte man 
einen Mindestabstand von zehn Metern  
halten. Kommen die Tiere von sich aus näher, 
ruhig verhalten und Augenkontakt vermei- 
den. Das Wichtigste: Wer krank ist, sollte  
im Camp bleiben. Atemwegserkrankungen 
können für die Affen sehr gefährlich sein.
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ANTIKE

Die sieben  
Weltwunder

Im antiken Griechenland bekam der Wunsch, die Welt zu entdecken,  
eine neue Dimension. Vor über 2000 Jahren entstand die erste Liste der 

spektakulärsten Bauten der Welt. Ihre Faszination hält bis heute an 

TEXT KATHRIN SANDER ILLUSTRATIONEN JENS JÄHNIG

A ntipatros von Sidon war ein Mann, der 
große Worte und große Reisen liebte. 
Niemand weiß genau, welche der sieben 
Weltwunder er tatsächlich mit eigenen 
Augen gesehen 

hat, aber er gilt als Schöpfer 
der ersten konkreten Liste an­
tiker Bauten, die wir heute als 
»sieben Weltwunder« kennen. 
Er verfasste sie um das Jahr 
130 v. Chr. als Epigramm – ein 
Gedicht, das wie ein antiker 
Reiseführer von Ausnahme­
bauwerken schwärmt. Und er 
machte sich in einer Zeit auf 
den Weg, als der Aufbruch in 
die Fremde kein Vergnügen 
war, sondern ein gefährliches 
Wagnis. Antipatros war in die­
sem Sinne ein vom Fernweh 
Getriebener und vielleicht der­
jenige, der den Begriff der  
»Sehenswürdigkeit« als Erster 
mit Bedeutung auflud. 

Die Idee einer Hitliste der 
Bauwerke der Menschheit ist 
jedoch älter. Schon Anti­
patros’ Vorbild, der Chronist 
Herodot lieferte dafür um  

430 v. Chr. immer wieder Anstöße, und das  
Prinzip des Wettstreits war in dieser Zeit ein Teil 
der griechischen Kultur – bei Theaterwettbewerben, 
den Olympischen Spielen oder philosophischen Dis­

kursen. Besonders ist der Blick 
über die eigenen Grenzen hi­
naus: Die Griechen, die eigent­
lich alles Nicht­Griechische als 
»barbarisch« empfinden, erle­
ben, wie ihre Kolonien das 
Mittelmeer säumen und weiten 
ihren Horizont für die Wunder 
der ganzen Welt – soweit sie 
damals bekannt ist. 

Sicher ist, dass die Gesell­
schaft der Antike Antipatros’ 
Liste nicht einfach so akzep­
tierte. Es kursierten ganz im 
Gegenteil etliche Rankings, 
von denen aber – so heißt es – 
jedes einzelne nur sieben Plätze 
zu vergeben hatte. Die Zahl 
Sieben hatte und hat bis heute 
einen geheimnisvollen und my­
thischen Sinn, sie kommt in  
der Bibel vor und in den sieben 
Hügeln Roms, für den Mathe­
matiker Pythagoras war sie  
die vollkommene Zahl als Sum­

König Mausolos ließ sich ein 
Grabmal der Superlative bauen. 

Und starb, bevor es vollendet war

 MAUS OL EUM 
 VON  HAL IK ARNA S S O S 
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Der berühmte Bildhauer 
Phidias schuf die sagenum-

wobene Statue als Mittel- 
punkt des Zeus-Tempels

 ZEUS - STATUE I   
 IN  OLYMPIA I
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me der Ecken aus Dreieck und Viereck. Tatsäch ­ 
lich dauerte es um die 1500 Jahre, bis sich die 
Menschheit auf die Weltwunder­Liste verständigt 
hatte, die wir heute kennen. In der Renaissance  
entwickelte sich eine neue Begeisterung für die an­
tiken Schriften, und 1482 wurde in Florenz – nach 
abermals langwierigen Diskussionen – die nahezu 
unveränderte Liste des Antipatros präsentiert, die 
bis heute Menschen auf der ganzen Welt fasziniert. 
Und das, obwohl nur ein einziges Bauwerk der sieben 
bis heute überdauert hat: die gut 4500 Jahre alte    
Cheopspyramide in Ägypten. 

So beeindruckend sie sich heute als größte der  
Pyramiden auf dem Plateau von Gizeh erhebt, ist  
sie wohl doch nur ein Abglanz einstiger Pracht: Sie 
muss gestrahlt haben wie ein Abbild der Sonne. Die 
rauen Steine, die sich bis zur Spitze knapp 139 Meter 
hoch türmen, waren um 2500 v. Chr. bedeckt mit 
weiß glänzenden, glatt polierten Platten aus Muschel­
kalk, so sorgfältig verlegt, dass keine Fugen mehr zu 
sehen gewesen sein sollen und die Pyramide als glei­
ßende Spitze in den Himmel aufragte. Zwanzig Jahre 
wurde an ihr gebaut, zehn Jahre allein soll es gedau­
ert haben, das Fundament vorzubereiten. Die exakt 
quadratische Grundfläche hat eine Seitenlänge von 
230 Metern. Um sich die Dimensionen zu verdeutli­

chen: Auf dem Bauplatz der Pyramide hätte man den 
Petersdom, die Dome von Mailand und Florenz und 
Westminster Abbey luftig nebeneinander aufstellen 
können. Bis heute ist die Bauweise der Pyramiden 
noch nicht bis ins Letzte geklärt, man geht davon  
aus, dass über aufgeschüttete Rampen auf Schlitten 
oder rollenden Stämmen mindestens zwei Millionen 
Steine bewegt wurden, jeder einzelne mit einem Ge­
wicht von zwei bis drei Tonnen. Auch ob der Pharao 
jemals in der Grabkammer bestattet wurde, ist nicht 
gesichert. Grabbeigaben oder gar die Mumie des 
Cheops – den nur die Griechen Cheops nannten und 
der in Ägypten als Pharao Chnum Chufu regierte – 
wurden nie gefunden.

G leich zwei der Weltwunder auf Antipatros’ 
ursprünglicher Liste lagen in Babylon, auf 
dem Gebiet des heutigen Irak. Eines davon 

wurde für antike Verhältnisse schnell gestrichen:  
Die Stadtmauern von Babylon hatten schon da ­ 
mals zu sehr gelitten. Überraschenderweise hielt sich 
aber das andere babylonische Bauwerk in der  
Liste, obwohl sich um kein anderes der sieben so  
viele Geheimnisse ranken. Die Hängenden Gärten der 
Semiramis sind den Forschern bis heute ein Rätsel, 
und die Verwirrung fängt schon beim Namen an. 

Unter König Krösus entstand der  
Tempel als prächtigster seiner Zeit –  
und fiel der Brandstiftung zum Opfer

Der erste Leuchtturm der Welt maß  
130 Meter, bis heute gehört er damit zu 

den höchsten, die je gebaut wurden
 ARTEMIS -TEMPEL   
 VON  EPHES O S 

 L EUCHT TURMI   
 VON  AL E X ANDRIA I
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Sehr viel besser belegt ist die Geschichte des  
Bauwerks, das Antipatros in seinem Gedicht als das 
größte unter den Weltwundern preist: den Tempel 
der Artemis in Ephesos. Dessen Anfänge waren eher 
bescheiden. Einen gerade drei mal fünf Meter großen 
Altar errichtete man der Jagdgöttin Artemis um das 
Jahr 700 v. Chr. 200 Jahre später sollte sich hier – 
Krösus sei Dank – ein Tempel erstrecken, wie ihn die 
Welt noch nicht gesehen hatte: Der sagenhaft reiche 
König Krösus stattete den 55 mal 115 Meter großen 
Tempel mit edelsten Verzierungen aus, für Türen und 
Decken wurden teuerste Zedernhölzer verbaut und 
mit kostbaren Ölen eingelassen. In der Cella, dem 

Man geht davon aus, dass Babylons Herrscher Ne­
bukadnezar Palastgärten für seine aus Persien stam­
mende Frau anlegen ließ – vielleicht als Liebesbeweis, 
wohl eher aber als Machtsymbol. Denn demjenigen, 
der in einem heißen Wüstenland grüne, blühende 
Gärten schaffen konnte, war auch sonst nichts unmög­
lich. Der Name seiner Gattin war allerdings Amyitis 
und nicht Semiramis – so hieß wiederum eine babylo­
nisch­assyrische Königin, die lange vor Nebukadne­
zars Zeiten lebte. Noch dazu gibt es Hinweise, dass 
die Gärten vielleicht doch nicht am Palast lagen, son­
dern nahe des Euphrat oder gar in Ninive, der Stadt, 
in der einst Semiramis ihren Sitz gehabt haben soll. 

Der Architekt und Archäologe Robert Koldewey – 
Entdecker des berühmten Ischtar­Tores, dessen Nach­
bildung heute im Berliner Pergamon­Museum steht – 
stieß ab 1899 auf ein Stück des angeblichen Funda­
ments der Gärten und entwarf daraus das Bild raffi­
niert konstruierter Terrassen. Jede Schicht war seiner 
Darstellung nach sorgfältig abgedeckt mit Stein, 
Schilf, Ziegeln, sogar schon Asphalt und so viel Erde, 
dass selbst auf der obersten Etage noch Palmen wach­
sen konnten. Dass es die Hängenden Gärten gegeben 
hat, bezweifelt die Wissenschaft nicht, aber wie sie 
wirklich ausgesehen haben könnten, weiß niemand.  

Wer war Semiramis? Was 
geschah mit der Statue des 
Zeus? Geheimnisse ranken  
sich um die Wunderwerke

Das rätselhafteste der Weltwunder:  
König Nebukadnezar soll die Gärten in 
Babylon für seine Frau angelegt haben

 HÄN GENDE  G ÄRTEN  
 DER  SEMIR AMIS 
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Allerheiligsten des Tempels, stand eine zwei Meter 
hohe Artemis-Statue, ihr Körper soll über und über 
mit Stierhoden bedeckt gewesen sein. 

Doch dann ging alles in Flammen auf – aus Eifer-
sucht und Geltungsdrang. Herostratos heißt der 
Brandstifter, der den Prachtbau 356 v. Chr. mit einer 
Fackel anzündete. Die geölten Hölzer fingen Feuer 
und Krösus’ Tempel – der nebenbei auch als Bank 
diente – brannte lichterloh. Der Legende nach übri-
gens genau in der Nacht, in der Alexander der Große 
in Makedonien geboren wurde. 

Der wiederum kam Jahrzehnte später auf seinen 
Feldzügen auch nach Ephesos und bot dort seine 
Hilfe für den Wiederaufbau des Artemis-Tempels 
an – die jedoch die Epheser ablehnten. Alexander, 
kein geborener Grieche, galt ihnen damals noch als 
Barbar, auch wenn sie das schmeichelhafter formu-
lierten. Er sei doch schließlich selbst ein Gott und 
kein Gott baue dem anderen ein Haus. 

D ennoch ist Alexanders Name untrennbar mit 
einem Weltwunder verbunden. In Alexandria, 
der von ihm gegründeten Hafenstadt nahe 

der Nilmündung, blühte unter König Ptolemaios I., 
Alexanders Freund und Unterstützer, das kulturelle 
Leben auf. An die 100 000 Menschen sollen im  
Alexandria des 3. Jahrhunderts v. Chr. gelebt haben, 
es gab Prunkbauten und die damals größte und wich-
tigste Bibliothek der Welt mit über 700 000 Bänden. 
Ptolemaios, wie Alexander ein Makedone, wollte 
beweisen, dass Ägypten unter seiner Führung an die 
Glanzzeiten der alten Pharaonen anknüpfen konnte. 
Dafür gab er revolutionäre Neuerungen in Auftrag – 

wie den Leuchtturm von Alexandria, den ersten  
der Welt und mit rund 130 Metern bis heute einer 
der höchsten je gebauten Leuchttürme, Rekonstruk-
tionszeichnungen erinnern aus gegenwärtiger Sicht 
an die frühen Wolkenkratzer der USA.  

Auf der Insel Pharos errichteten ihn die Arbeiter 
des Baumeisters Sostratos auf einem Riff, gekrönt 
von einer neun Meter hohen Laterna, in der ein  
Feuer brannte, dessen Schein mit einem Hohlspiegel 
Richtung Meer reflektiert wurde. So konnten 
Schiffe sogar bei Nacht in den Hafen navigiert 
werden – eine unschätzbare Errungenschaft 
für die Seefahrt der Antike. 50 Kilometer 
weit übers Meer soll das Licht zu sehen 
gewesen sein – und das weit über tau-
send Jahre lang. Erst mehrere See-
beben zwischen 1303 und 1326 
brachten den Turm zum Ein-
sturz. Sein Ruhm aber war 
längst so groß, dass er es 
als Nachrücker in die 
Liste der sieben Welt-
wunder schaffte. 

So wie der
Leuchtturm 

Größer als sieben Fußballfelder 
und 4500 Jahre alt: Die 
Pyramide des Cheops ist  
als einziges der antiken 
Weltwunder noch erhalten

 CHEOP SPYR AMIDE 
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Der Entwurf des Koloss stammt vom Bildhauer 
Chares aus Lindos, der den Rhodiern um 300 v. Chr. 
eine 18 Meter hohe Statue vorschlug. Einigen Quel-
len zufolge war das den Insulanern nicht groß genug, 
sie wollten ein doppelt so großes Denkmal, was  
Chares – als Geschäftsmann noch nicht sehr erfah-
ren, aber als Schüler eines großen Bildhauers äußerst 
begabt – freudig zusagte und dafür den doppelten 
Preis verlangte. Er bedachte dabei allerdings nicht, 
dass Bau, Material und die Anforderungen an die 
Statik ein Vielfaches an Aufwand und Geld kosten 
würden – Berechnungen zufolge hätte Chares min-
destens den achtfachen Preis verlangen müssen. Der 
Bau seines Helios trieb Chares in den Bankrott und 
der Legende nach sogar in den Tod. Nach elf Jahren 
Bauzeit soll er sich das Leben genommen haben.  

Fest steht, dass auch sein Koloss kaum länger als 
ein Menschenleben hielt: Ein Erdbeben im Jahr  
227 v. Chr. brachte ihn zum Einsturz, und weil die Rho-
dier sich nach einem furchterregenden Orakelspruch 
nicht trauten, die Figur wieder aufzubauen, ließen 

das jüngste der Weltwunder ist, hält auch der Koloss 
von Rhodos einen Rekord: Keines der sieben Werke 
war nur so kurze Zeit zu bestaunen wie er. Gerade 
mal 66 Jahre existierte die gigantische Statue des 
Sonnengottes Helios. Renaissance-Zeichnungen 
zeigen Helios mit gespreizten Beinen über der 
Hafen einfahrt von Rhodos stehen, zwischen seinen 
Knien hindurch wären dann die Schiffe in den Hafen 
der Handelsmetropole eingelaufen. Experten halten 

dieses Szenario für unwahrscheinlich: Eine Statue 
von über 30 Meter Höhe hätte sich statisch di-

rekt am Hafen gar nicht aufbauen lassen, 
noch dazu hatte die Figur eine religiöse 

Funktion, die Rhodier errichteten sie als 
Dankgabe für den Sonnengott, der 

ihnen half, die Belagerung der Trup-
pen des Demetrios zu beenden. 

In der Hand soll der Koloss eine 
Fackel getragen haben und 

um dem Kopf einen Strah-
lenkranz – Kennzeichen, 

die ihn zum Vorbild 
der New Yorker 

Freiheitsstatue 
machten. 

Die Macht der alten Pha- 
rao nen war den Herrschern  
der Antike bewusst – und  
stachelte ihren Ehrgeiz an   
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sie die Trümmer einfach liegen – zwölf Tonnen Bron­
ze, die erst 800 Jahre später abtransportiert wurden, 
als Rhodos unter arabischer Herrschaft stand. 

W ar mit Chares aus Lindos ein Neuling an 
seinem Weltwunder verzweifelt, so  
schuf einer der erfahrensten Baumeister 

der Antike die Zeus­Statue in Olympia. Phidias  
(500 ­ 432 v. Chr.), nicht nur Künstler, sondern als 
Freund des Perikles auch angesehener Politiker, hatte 
schon den Bau der Akropolis überwacht, als er den 
Auftrag bekam, eine gigantische Figur des Götter­
vaters anzufertigen. 

Um 470 v. Chr. hatten die antiken olympischen 
Spiele so große Ausmaße angenommen, dass sich 
Sport und Religion auf dem heiligen Hain immer 
mehr ins Gehege kamen, es gab kaum mehr Abstand 
zwischen Altären und Athleten. Die Griechen wur­
den deshalb aufgerufen, für einen neuen, würdigen 
Zeus­Tempel als Zentrum der Olympischen Spiele zu 
spenden, und für genau diesen schuf Phidias ein zwölf 
Meter hohes Meisterwerk aus Gold und Elfenbein. 
Sein Zeus saß auf einem Thron, ein freundlicher Gott, 
der in der einen Hand sein Zepter und in der anderen 
die Siegesgöttin Nike hielt. Faustgroße Edelsteine soll 
Phidias als Zeus’ Augen verwendet haben. 

So großartig sein Werk auch 
war, brachte es ihm wohl kein 
Glück. Ob er wirklich einige der 
Schätze unterschlug, mit denen 
er die Statue überzog, oder ob 
seine Neider nur solche Gerüch­
te streuten, um ihm zu schaden, 
lässt sich heute nicht mehr he­
rausfinden. Man geht aber davon 
aus, dass mit Phidias einer der 
besten Bildhauer der Antike 
wohl als Gefangener oder auf 
der Flucht den Tod fand. 

Und auch das Schicksal der 
Statue ist ungeklärt, Kaiser  
Caligula scheiterte um das  
Jahr 40 n. Chr. mit seinem Plan,  
das kostbare Werk nach Rom 
zu transportieren, wahrschein­
lich wurde sie Jahrhunderte 
später nach Konstantinopel 
verschleppt. Entdeckt wurde 
dagegen die Werkstatt des Phi­
dias. Archäologen stießen 1954 
auf einen Raum in unmittel­
barer Nähe des Tempelgeländes, 

exakt so groß wie der Innenraum, in dem Zeus auf 
seinem Thron saß. Sogar eine Tonkanne mit Namen 
des Phidias brachten die Forscher ans Tageslicht.  

Ein Mann, der sich im Tod sein eigenes Denkmal 
setzen wollte, war Mausolos, als König von Karien 
eher ein Verwalter als ein großer Machthaber und 
vielleicht gerade deshalb beseelt davon, zumindest 
für die Nachwelt unvergesslich zu werden. Um  
360 v. Chr. gab er sein eigenes Grab in Auftrag: das     
Mausoleum von Halikarnassos, riesengroß und an­
ders als alles, was die Welt bis dahin kannte, eine 
Mischform aus Tempel und Pyramide. Ganz neu war 
auch seine Wahl der Baumeister. Mausolos war so 
etwas wie der Vater der öffentlichen Ausschreibung. 
Er suchte sich seinen Architekten nicht einfach aus, 
sondern ließ die Baumeister ihre Vorschläge einrei­
chen. Seine Wahl fiel auf Satyros und Phyteos – wohl 
gerade wegen ihres unorthodoxen Entwurfs. Sogar 
Alexander der Große verschonte das Mausoleum als 
er 334 v. Chr. Halikarnassos eroberte. Wieder war es 
ein Erdbeben, das ein Weltwunder schließlich zu Fall 
brachte. 1500 Jahre hatte das Mausoleum überdauert, 
als sich im 12. Jahrhundert im heutigen Bodrum  
die Erde bewegte. 

Mausolos, dessen Bau Vorbild und Namensgeber 
für die Mausoleen der römischen Kaiser Augustus und 

Hadrian wurde, starb übrigens 
lange, bevor sein Grab fertig war – 
und wurde in einem schlichten 
Provisorium begraben. Vermut­
lich brachte seine Frau und 
Schwester Artemisia den Grab­
bau zu Ende, zumindest ließ  
sie auf dessen Spitze ein ganz  
besonderes Denkmal setzen: eine 
marmorne Quadriga, gelenkt von 
einer Frau und einem Mann.  
Für die Welt ihrer Zeit war das 
ein Wunder.  n

Nur 66 Jahre stand die Figur  
des Sonnengottes Helios. Ein Erdbeben 

brachte sie 227 v. Chr. zum Einsturz

 KOLO S S  VON  RHOD O S I

Jens Jähnig beschäf-
tigt sich als Illustrator 
und Theaterplastiker  
seit 25 Jahren mit der 

zeichnerischen Rekonstruktion 
antiker Bauwerke. Gemein-
sam mit Holger Sonnabend, 
Professor für Alte Geschichte 
in Stuttgart, veröffentlichte  
er das Buch »Die Sieben Welt- 
wunder« im Primus-Verlag. 
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MERIAN TOKIO

Akihabaras Hochhäuser quellen  
über mit quietschigen Leucht- 
reklamen – das Viertel ist Tokios  
Hotspot für Fans von Manga,  
Anime und Videospielen

B IG
Tokio ist eine der größten, grellsten, verrücktesten Städte  

der Welt. Eine gigantische Spielwiese, die Millionen von Menschen  
die Möglichkeit gibt, über sich hinauszuwachsen.  

So wie Fotograf Alex Xodi, der in der japanischen Hauptstadt  
eine neue Heimat fand
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Tausende strömen bei Grün  
über die Straßen von Shibuya, 

einem der geschäftigsten  
Viertel der Stadt. Schon beim 

Warten an den Ampeln trifft man 
bisweilen schrille Charaktere
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Immer in Mode: Ein Mönch  
läuft in schwarz-goldenem  

Gewand vorbei an den Shopping- 
tempeln des Ginza-Viertels

Immer in Fahrt: Gokart- 
Touren im Stil des Video- 

spielklassikers »Mario Kart«  
sind extrem beliebt
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Wie das angekreuzte Kästchen 
eines Fragebogens sieht die große 

Yurakucho-Kreuzung von einem 
Café im Kaufhaus Tokyu Plaza aus
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eine ersten Bilder von Tokio 
zeigen alle dasselbe: den Blick 
aus meinem Fenster. Die erste 
Woche wohnte ich in einem 
Hotel in Shinagawa, einem 
Viertel im Zentrum der Haupt-

stadt. Mein Zimmer lag auf der 35. Etage. Jeden 
Morgen wachte ich auf, schaute hinaus und griff 
gleich nach meiner Kamera. Um herum mich so viele 
Hochhäuser und dahinter nur diese Stadt so weit das 
Auge reicht. Die Aussicht war immer dieselbe, und 
sie überwältigte mich immer wieder. Ich muss Hun-
derte Bilder in diesen ersten Tagen gemacht haben. 

Es war eigentlich nie mein großer Traum, nach 
Japan zu ziehen. Wenn Leute hören, dass ich in Tokio 
lebe, denken viele, dass ich mich bestimmt wahnsin-
nig für Manga, Anime und japanische Popkultur 
interessiere. Aber darüber weiß ich fast nichts. Dass 
ich nach Tokio gekommen bin, war mehr ein Zufall. 
Ich schrieb meine Doktorarbeit und hatte keine Ah-
nung, was ich danach tun sollte. Dazu war meine 
Beziehung gerade in die Brüche gegangen. Ich ging 
irgendwie immer davon aus, dass meine Freundin 
und ich zusammen ein ziemlich normales Leben füh-
ren würden, uns ein Haus kaufen, sesshaft werden. 
Jetzt hatte sich dieser Plan in Luft aufgelöst. 

Ich forschte damals an einer Universität im Osten 
Englands auf dem Feld der Quantenkryptographie – 
was einfacher ausgedrückt bedeutet, dass ich in die-
sem Zweig der Physik nach Wegen suchte, wie Infor-
mationen sicher und geheim bleiben können. Gegen 
Ende meiner Doktorarbeit, die in Zusammenarbeit 
mit dem Forschungslabor einer japanischen Firma 
entstand, wurde meine Apparatur zum Testen nach 
Japan geschickt, aber weil ich noch ein Student war, 
durfte ich nicht mit. Da dachte ich zum ersten Mal: 
Eigentlich will ich dorthin. Kurz darauf bekam ich 
eine Mail der Universität über neue Japanischkurse. 
So ein Zufall aber auch, dachte ich, schrieb mich  
ein und begann, Bewerbungen zu verschicken. Am 
11. März 2011 hatte ich ein Interview mit einem großen 

japanischen Technologiekonzern für einen Job auf 
meinem Feld der Quantenverschlüsselung. Das weiß 
ich noch so genau, weil eine Dreiviertelstunde vorher 
ein Erdbeben den verheerenden Tsunami auslöste, 
der letztlich zur Nuklearkatastrophe von Fukushima 
führte. Zu dem Zeitpunkt aber ahnte noch keiner 
von uns, wie schlimm es werden würde. Ich bekam 
den Job – und zog nach Tokio.  

Nach meiner ersten Woche im Hotel fand ich ein 
Apartment in Kawasaki. Die Stadt liegt südlich von 
Tokio, gehört jedoch zur Metropolregion der Haupt-
stadt, in der 38 Millionen Menschen leben – die größte 
der ganzen Welt. Ich war kaum zu Hause. Wann im-
mer ich konnte, reiste ich durchs Land. Ich komme 
aus einer Hafenstadt mittlerer Größe in Nordengland 
und war bis dahin nie viel rumgekommen. Bis in mei-
ne Zwanziger besaß ich nicht einmal einen Reisepass. 
Aber mein Vertrag in Tokio war auf ein Jahr befristet, 
und ich wollte so viel wie möglich aus dieser Zeit ma-
chen. Meine Kamera war immer mit dabei. Schon in 
England hatte ich viel fotografiert, aber erst in Japan 
wurde daraus mehr. Ich machte so viele Bilder, dass 
ich nicht mal die Zeit hatte, sie mir alle anzusehen. 

Und wenn ich nicht durch Japan reiste, erforschte 
ich Tokio. Ich setzte mich in einen Zug, stieg irgendwo 
aus und ging mit meiner Kamera los. Manchmal lief 
ich an einem Tag zehn Stunden durch die Stadt. Tokio 
fühlte sich für mich an wie die riesige Welt eines 
Videospiels, in der es immer etwas zu finden gibt. In 
Kawasaki stieß ich auf ein Industriegebiet, das nachts 
im Dampf, Rauch und Glitzer der Lichter unglaub-
lich aussah. In der Nachbarschaft Nezu verlor ich 
mich in den alteingesessenen Läden entlang der ver-
schnörkelten Straßen, die so untypisch sind für diese 
Stadt, die größtenteils auf einem Raster angelegt ist. 
Und im Viertel Roppongi Hills war ich fasziniert von 
diesem Geflecht aus sich in der Luft kreuzenden 
Gehwegen, die so futuristisch aussahen, dass sie gut 
in den Filmklassiker »Blade Runner« gepasst hätten. 
Genauso hatte ich mir Tokio vor meiner Abreise  
vorgestellt. 

M

TOKIO KAM MIR VOR WIE EIN VIDEOSPIEL,  
IN DEM ES IMMER NEUES ZU ENTDECKEN GIBT
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Nur wenige gehen in Tokio zu  
Fuß oder fahren mit dem Rad – außer 

am Sonntag, wenn Chuo-dori,  
die größte Straße des Shoppingviertels 

Ginza, für den Verkehr gesperrt ist
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Lässig, gemütlich und schon ein 
wenig abgegriffen: Das angesagte 

Shimokitazawa bildet einen 
Gegenentwurf zum futuristischen 

Zentrum der Hauptstadt
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Mit der Zeit aber veränderte sich meine Wahrneh-
mung. Nach dem ersten Jahr verlängerte ich meinen 
Vertrag, nach dem zweiten ein weiteres Mal, und ich 
bekam ein anderes Bild von Tokio. Diese Megame-
tropole hat auch sehr normale Seiten. Wohngebiete, 
Parks, Supermärkte – an der Oberfläche wirkt alles 
fremd, darunter ist die Stadt gar nicht so anders. Japan 
hat diesen Ruf als Hightech-Land, aber viele Unter-
nehmen arbeiten sehr altmodisch. Faxmaschinen 
werden noch überall genutzt, und offizielle Doku-
mente müssen per Hand abgestempelt werden. 

Gerade am Anfang aber war selbst Alltägliches 
für mich außergewöhnlich. Ein-
mal war ich in der Kantine, als 
plötzlich die Handys aller ande-
ren anfingen, dieses Alarmsignal 
zu machen. Ich hatte keine Ah-
nung, was los war. Hatten hier 
alle den gleichen Klingelton? Ein 
paar Sekunden später begann der 
Boden zu wackeln. Die Kollegen 
aßen weiter, als geschehe nichts, 
holten sich sogar Nachschlag – da 
dämmerte mir, dass sie gerade 
eine Erdbebenwarnung bekom-
men hatten. Heute ignoriere auch 
ich die meisten Beben. Sie fallen 
mir gar nicht mehr auf. 

Aber auch nach den neun Jah-
ren, die ich nun schon hier lebe, 
hab ich noch das Gefühl, dass es 
in Tokio so viel mehr zu entde-
cken gibt. Manchmal wird man 
sogar selbst entdeckt. Das erste 
Mal, als mich ein Modelscout an-
sprach, lief ich durch Shibuya, 
Tokios großes Vergnügungsviertel. Ich hielt es für 
eine Betrugsmasche. Aber dann wurde ich noch ein 
zweites Mal angesprochen und sogar ein drittes, als 
ich mit einer japanischen Freundin unterwegs war. 
Sie unterhielt sich länger mit dem Scout und sagte  
zu mir: »Weißt du was, der ist wirklich von einer 
Model agentur!« Weil ich gerne Neues ausprobiere – 
und auch ein wenig, um meine Freundin zu beein-
drucken –, gab ich dem Scout meine Kontaktdaten. 

Insgesamt habe ich mehr als 20 Shootings für die 
Agentur gemacht. Die Castings waren eine interes-
sante Erfahrung. Manchmal saßen da nur richtig 
attraktive Kerle, und man fühlt sich geschmeichelt. 

Und manchmal schauen alle ein wenig merkwürdig 
aus, und man fragt sich: Wie komme ich in diese Aus-
wahl? Besonders in Erinnerung geblieben ist mir das 
Shooting für die von Jagdbekleidung inspirierte Kol-
lektion einer japanischen Modemarke. Ein Kleinbus 
holte das andere halbe Dutzend europäisch ausse-
hender Models und mich um 5 Uhr morgens ab und 
fuhr uns zu einer Farm, dem einzigen Ort, an dem 
genug Golden Retriever zu finden waren, mit denen 
wir posieren sollten. Es war Hochsommer, und als 
wir ankamen, war es im Bus so heiß, dass wir uns 
draußen umzogen – allerdings war die Farm öffent-

lich zugänglich, und Familien 
liefen auf ihrem Wochenendaus-
flug erstaunt an uns vorbei. Zu 
Hause in England, dem Mutter-
land der Jagd, hatte ich nie auch 
nur den Drang verspürt, ein Tier 
zu erlegen. Und hier stand ich nun 
auf einer Farm irgendwo in Japan 
und posierte mit einem Golden 
Retriever, der Nachbildung eines 
toten Fasans und der Replik einer 
Shotgun, um auf dem asiatischen 
Markt Mäntel aus Tweed zu ver-
kaufen. Zumindest hoffe ich, dass 
es eine Replik war. 

Japan hat ein komplexes Ver-
hältnis zum Ausland. Viele der 
japanischen Marken, für die ich 
arbeitete, haben eine japanische 
Kundschaft, aber wollen auslän-
dische Models, um exklusiver zu 
wirken. Auf der anderen Seite 
glauben viele Japaner an die Ein-
maligkeit ihres Landes. Bis Mitte 

des 19. Jahrhunderts war Japan mehr als 200 Jahre 
lang von der Welt abgeschottet, Ausländern war die 
Einreise nicht gestattet, sogar Japaner, die das Land 
verließen, durften nicht zurückkehren. Das 1946 er-
schienene Buch »Chrysantheme und Schwert«, in 
dem die amerikanische Anthropologin Ruth Bene-
dict die These vertritt, dass die japanische Kultur sich 
nicht nur von westlichen, sondern auch anderen asia-
tischen Kulturen grundlegend unterscheidet – was 
heute umstritten ist –, wurde in Japan selbst ein sol-
cher Bestseller, dass es ein eigenes Genre über japa-
nischen Exzeptionalismus schuf. Bis heute hört man 
zum Teil die wildesten Gründe, warum Japan einzig-

Physiker, Model, Fotograf: Alex Xodi 
ist ein Multitalent. Wer mehr Bilder 

seiner vielen Reisen sehen will, findet 
eine Auswahl auf www.alex-xodi.com

DIE AUSLÄNDER, DIE ES HIER  
NICHT AUSHALTEN, SIND OFT JENE, DIE SICH  
KOMPLETT INTEGRIEREN WOLLEN  
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artig ist. Manche Japaner haben mir etwa stolz er-
zählt, dass ihr Land vier Jahreszeiten habe, weil sie 
glaubten, das gäbe es nirgendwo anders auf der Welt. 

Als Ausländer ist es in Japan nicht immer einfach. 
Auf dem Land kann es vorkommen, dass Fußgänger 
vor einem nachts die Straßenseite wechseln, und selbst 
in Tokio ist es schwer, ein Apartment zu finden, weil 
viele Hausbesitzer keine Ausländer als Mieter haben 
wollen. Das Beste, was man tun kann, ist, sich von der 
Idee zu befreien, von Japanern als Japaner anerkannt 
zu werden. In anderen Ländern lernt man die Sprache 
und wird irgendwann als gleichwertiges Mitglied der 
Gesellschaft akzeptiert. In Japan bleibt man zu einem 
gewissen Grad immer ein Außenstehender. Die Aus-
länder, die frustriert in ihre Heimat zurückkehren, 
sind oft jene, die sich vollkommen integrieren wollen, 
die es ärgert, wenn sie in einem Restaurant auch nach 
Jahren noch eine englische Karte gereicht bekommen.

Aber es hat nicht nur Nachteile, ein Außenseiter zu 
sein, glaube ich. Man ist ein wenig freier von den ge-
sellschaftlichen Konventionen, die für Japaner gelten. 
Trotzdem versuche ich natürlich so respektvoll wie 
möglich zu sein, auch wenn ich heute mit meiner Ka-
mera durch Tokio streife. Hauptberuflich arbeite ich 
noch immer als Physiker, aber meinen Nebenjob als 
Model habe ich gegen den eines Fotografen getauscht. 
Es stimmt, dass Japaner in der Regel zurückhaltend 
sind. Vor der Kamera schrecken sie eher zurück. Vie-
le drücken trotzdem einfach ab, aber ich lege Wert 
darauf, vorher um Erlaubnis zu fragen. Und dann 
posieren viele gerne für die Aufnahmen. 

Es dauerte eine Weile, bis ich mich an den Gedan-
ken gewöhnte, wirklich hier in Tokio zu leben. Vor 
drei Jahren habe ich mich schließlich für eine unbe-
fristete Aufenthaltserlaubnis beworben – und sie 
bekommen. Dass macht mich nicht zu einem Japaner, 
aber ich kann so lange bleiben, wie ich will. Eines Ta ges 
ziehe ich vielleicht in eine andere asiatische Metro - 
pole, Taipeh oder Bangkok, aber momentan habe ich 
das nicht vor. Momentan schlägt für mich nichts die-
se Stadt. Die Entscheidung, hierher zu kommen, 
überrascht mich aber manchmal noch heute. Dann 
habe ich einen dieser Momente, in denen es mich 
trifft: Ich lebe in Tokio. Was mache ich denn hier? 
Wie verrückt! Das ist immer ein gutes Gefühl. n

MERIAN-Redakteur Kalle Harberg kennt  
Alex Xodi schon seit seinem Studium in England  
und hielt seine Erfahrungen in Tokio fest.  

TOKIO
13 Millionen Menschen leben in der  
Hauptstadt Japans, 38 Millionen in der 
Metropolregion Tokio, zu der auch Yoko- 
hama, Kawasaki und Saitama zählen –  
Städte, die jede für sich schon mehr als  
eine Million Einwohner zählen. Tokio  
besteht aus unüberschaubar vielen Vierteln 
und Nachbarschaften – aber diese drei  
sollte man auf jeden Fall gesehen haben: 

Shibuya
Das berühmteste Bild Tokios stammt aus 
diesem Viertel: die wilde Kreuzung, über die 
bei Grün mehr als 2000 Menschen gleich- 
zeitig laufen. Aber dahinter erstreckt sich eines 
der spannendsten Vergnügungsviertel von 
Tokio mit vielen Restaurants und Bars. Eine 
gute Adresse: das Okasan in der vor kleinen 
Spelunken wimmelnden Gasse Nonbei 
Yokocho, auch als »Drunkard’s Alley« bekannt, 
ganz in der Nähe von »Shibuya Crossing«.
1-25-10 Shibuya

Akihabara
Das quirlige Viertel ist ein Treffpunkt für  
Nerds vieler Kategorien – aber besonders für 
Videospieler und Manga-Liebhaber. Zwei Arten 
von Etablissements dominieren die unter 
Reklamen funkelnden Straßen: die schrägen 
Maid-Cafés, in denen Besucher von als 
Bedienstete verkleideten Frauen unterhalten 
werden, und die Videospielhallen. Die  
beste – und skurrilste – von ihnen ist das 
Super Potato in einer dunklen Nebenstraße. 
1-11-2 Sotokanda, Chiyoda   
(Kitabayashi Building 3-5F) 

Shimokitazawa
Tokio, das sind nicht nur Wolkenkratzer, 
sondern auch ganz normale, charmante 
Nachbarschaften. Wie Shimokitazawa oder 
»Shimota«, wie es seine Bewohner nennen. 
Das Viertel im Tokioter Westen ist ein Hotspot 
der Kulturszene mit vielen Theatern, Clubs, 
rund 30 Cafés und dazu einer Vielzahl von 
Second-Hand-Läden, für die Shimota bekannt 
ist. Einer der beliebtesten ist das Flamingo, 
nur 300 Meter nördlich des Bahnhofs.
2-25-12 Kitazawa, Setagaya   
www.tippirag.com/shopsyo_flamingo 
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SPANIEN

Asturien

In Asturien im Norden Spaniens finden  
Reisende eine wilde Küste, riesige Berge, herz- 
haftes Essen – und die Stille und Abge- 
schiedenheit, die sie so lange vermisst haben

ÜBER ALLE BERGE
Glücklich sind die, die eines der best-
gehüteten Geheimnisse in Europa für 
sich entdecken. Einen Landstrich, der 
selbst Wissenschaftler verzückt, weil 
er Höhlen mit paläolithisch einzig- 
artiger Kunst beherbergt. Der Gläubige 
anzieht, weil hier eines der ersten 
christlichen Königreiche in Europa 
geboren worden ist. Und der Natur-
liebhaber begeistert, weil 1918 der 
erste Nationalpark Spaniens entstand. 
Eine Region, die viele sofort als Natur-
paradies verbuchen – und deswegen 
immer wieder dorthin zurückkehren.

All dies trifft auf Asturien zu, im Nor-
den Spaniens am Meer gelegen. Es 
vereint mediterrane und atlantische 
Züge in sich. Ein überraschender  
Mix aus zwei Welten: steil abfallende 
Küsten – wer sich aber dem Landes-
inneren zuwendet, blickt auf die rie-
sigen Berge des Nationalparks Picos 
de Europa, das bedeutet »Gipfel  
Europas«. Hier leben Rothirsche, Gäm- 
sen und Adler, und durch das Gebir-
ge ziehen sich gut ausgeschilderte 
Wanderwege, gesäumt von gepflegten 
Hütten.

Asturien hat 350 Kilometer 
Küste. Entlang der »Costa 
Verde«, der grünen Küste, gibt 
es beeindruckende Buchten  
und wunderbare Wanderwege

ADVERTORIALADVERTORIAL

MIT ABSTAND 
AM SCHÖNSTEN
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GOTT, IST DAS SCHÖN HIER!
Der Nationalpark ist der älteste in Spa-
nien, und er ist nur einer der Super-
lative Asturiens: Die Küste ist die  
besterhaltene in Spanien, und die Ab-
geschiedenheit macht diese Provinz 
sogar zu einem seltenen Rückzugs-
raum für Tiere wie den Braunbären, 
der in Westeuropa fast ausgestorben 
ist – ganze sieben Biosphärenreser vate 
gibt es in dieser Region, die ungefähr 
halb so groß ist wie Rheinland-Pfalz. 
Bei so viel unberührter Natur kommt 
man schon mal ins Lobpreisen – eine 
schöne Umgebung für die Pilgerinnen 
und Pilger, die seit Jahrhunderten auf 
dem Jakobsweg zum Grab des Apos-
tels Jakob in Santiago de Compostela 
wandern. Dabei ist »der Jakobsweg« 
in Wirklichkeit ein ganzes Netz aus 
Routen, zwei seiner schönsten führen 
durch Asturien: Während sich der 
»Camino Primitivo« durch die Wiesen 
und Felsmassive der Berge windet, 
führt der »Camino del Norte« am Meer 
entlang, gesäumt von malerischen 
Dörfern und Städtchen. In Orten wie 
Llanes, dessen Paläste von einstigem 
Reichtum durch den Walfang zeugen, 
servieren die Restaurants traditio  - 
nelle Leckereien wie Entenmuscheln 
und Apfelschaumwein. Nach Letzte-
rem schläft man gut, um am nächs-
ten Morgen wieder aufzuwachen in 
dem Traum, der sich Asturien nennt. 

Anreise
Asturien liegt im Nordwesten 
Spaniens und ist etwa halb  
so groß wie Mecklenburg- 
Vorpommern. Zwischen dem 
Kantabrischen Meer und dem 
Kantabrischen Gebirge im Süden 
leben etwas mehr als eine  
Million Menschen, Hauptstadt  
im Landesinneren ist Oviedo /  
Uviéu. Sehenswerte weitere 
Großstadt: Gijón / Xixón. Der 
Hauptzielflughafen liegt bei 
Santiago de Monte nördlich von 
Oviedo /Uviéu, Flüge (Iberia) 
führen in der Regel über Madrid.

Informationen
Auf der offiziellen Seite des 
Fremdenverkehrsbüros finden 
Sie Informationen über Natur, 
Kultur, Geschichte, aber auch 
zu Unterkünften und Freizeit-
aktivitäten in den Nationalparks. 

Über Nacht
Mit der Hilfe von Asturiens  
Tourismusverband können  
Sie online Ihre Reise planen, ein 
Gasthaus auswählen, Restau-
rants finden, Ausflüge vorab 
studieren, Autorouten erstellen, 
Broschüren lesen, die Fest- 
tage finden und auch den Ver- 
anstaltungs kalender einsehen.  
www.turismoasturias.es/de

Faszinierender Mix aus  
wilder Natur, Bergen und  
Meer und damit perfekt  
fürs Wandern, Biken, Kanu- 
fahren und Sonnenbaden:  
Asturien in Spaniens Norden 

Staunen: Blick in die Kathe- 
drale San Salvador in Oviedo 
(oben). Wandern: Der Pilger- 

pfad »Camino Primitivo«  
ist erstaunlich vielfältig
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 Spuren  
im Schnee

Zehn Tage raus aus allem: Autor Jörn Kengelbach  
buchte eine Huskytour durch den norwegischen  
Polarwinter und erwartete die große Leere. Einsamkeit,  
Stille und eine Übung in Verzicht. Aber er fand  
noch viel mehr: einen neuen Blick auf das eigene Leben

FOTOS JAN SCHÜNKE
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Acht Tiere, ein Mensch:  
Jeder Teilnehmer führt sein eigenes 
Schlittengespann – bei arktischer 
Kälte. Die Temperaturen  
fallen auf bis zu minus 40 Grad
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Fünf Schichten Kleidung plus 
Polarparka: Autor Jörn Kengelbach 

genoss jeden Tag mehr die  
Fahrten ins weiße, kalte Nichts  

und das Tagträumen  
am Rande der Zivilisation
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Grönlandhuskys sehen vielleicht 
niedlich aus, doch wenn sich eine 
Meute ineinander verbeißt, bleibt 

ein anderer Eindruck zurück
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Der Winter ließ sich mild an, der 
Herbst war dafür umso zer-
mürbender. Viele Regentage, 
noch vor 100 Jahren wären die 
Menschen wegen verfaulter 

Ernten reihenweise verhungert. Ich kam mir vor wie 
ein zerzauster Affe im städtischen Zoo, der gen Him-
mel schaut und die Welt nicht mehr versteht, die heute 
unser Leben ist. Morgens humpelte ich ins Büro –  
der kaputte Meniskus –, und die Regenschauer trieben 
mich durch die Straßen, bevor mich die Office-Dreh-
tür in die Mangel nahm. An Bürotagen ähnelt der 
Mensch ja eher Faultieren als Affen. Man starrt so 
lange auf die Bildschirme, bis es Kantinenfutter gibt. 
Tatenlos ist man dann Ende des Jahres doch körper-
lich fertig. Die einzige Hoffnung: Weihnachten. Hei-
ßer Tee, lauwarme Plätzchen und ein Kaminfeuer, das 
so verführerisch knistert wie das Papierzerknüllge-
räusch Tausender gleichzeitig gelöschter E-Mails. 

Warme Plätzchen sollte es für mich nicht geben – 
nicht mal ein warmes Plätzchen. Ich hatte im Wunsch, 
originell zu sein, eine Hundeschlittentour in Nord-
norwegen über Silvester gebucht, also nördlich des 
Polarkreises. Zehn Tage Polarwinter hatten im Früh-
sommer erstaunlich verführerisch geklungen, im No-
vember kippte die Stimmung, dazu kam ein nieder-
schmetternder Anruf meiner Mutter: Mein Vater war 
gestorben, über Nacht, Herzstillstand. Mein Leben 
fühlte sich an, als würde jemand die Schreibtisch-
platte leicht anheben und alles kennt nur noch eine 
Richtung: abwärts. Ich entschied mich dennoch, die 
Reise anzutreten. Es war vielleicht die beste Entschei-
dung meines Lebens. Diesen Text widme ich meinem 
Vater, der mich als Jäger die Liebe zur Natur lehrte. 

Lautes Gebell und Gewinsel sind es auch, neben 
minus 25 Grad Celsius Außentemperatur, die mich 
am Abend unserer Ankunft in Bardufoss, einem Mili-
tärstützpunkt rund eineinhalb Flugstunden nördlich 
von Oslo, aus meiner Lethargie reißen. Am Flughafen 
holt uns Björn ab. Ein Berg von einem Mann. So hat-
te ich mir als Kind immer den Riesen Rübezahl vor-
gestellt, eine buschige Fellmütze ersetzt allerdings  
das Haarkleid. Er begrüßt uns mit einem neugierigen 
Lächeln. Für mich hätte er auch direkt von einem 
Wikingerschiff gesprungen sein können. Wegen Björn 
habe ich diese Reise gebucht. Er ist 1980 mit nicht 

NORWEGEN
Mit nur 5,4 Millionen Einwohnern und  
einer Fläche etwas größer als Deutschland  
ist Norwegen sehr dünn besiedelt, wobei  
ein Großteil der Bevölkerung im Süden lebt. 
Entsprechend einsam ist Norwegens Norden, 
der Polarkreis bei 66,57° verläuft mitten  
durch das Land. Nördlich davon ist eines der 
besten Gebiete, um Polarlichter zu sehen. 
 
Husky-Tour
Die Reisen auf Kufen durch die norwegische 
Schneelandschaft sind bei Björn Klauer zu 
buchen. Er übernahm 1988 einen kleinen 
Bergbauernhof am Rande des Örtchens Innset 
und baute ihn zur Huskyfarm aus. Bei seinen 
Touren führt jeder Teilnehmer sein eigenes 
Hundegespann, übernachtet wird in Hütten oder 
im Zelt. Eine 5-Tagestour kostet ohne Flüge 
2500 Euro inklusive Transport vom Flughafen 
Bardufoss oder vom Busbahnhof Setermoen, 
Vollpension, Rentierfell, Schneeschuhen und 
Winterausrüstung. www.huskyfarm.de

mehr als 800 Mark in der Tasche von Deutschland 
nach Norwegen ausgewandert. Wie er später erzählt, 
hat er das Land zu Fuß von Süden nach Norden 
durchquert und ist dann in Innset sesshaft geworden, 
rund 125 Kilometer nördlich von Narvik. Alles, um 
Grönlandhuskys zu züchten und Schlittentouren an-
zubieten – sein Lebenstraum ist aufgegangen. 

Das Angenehmste an diesem Menschen ist aber, 
dass er um all das kein Aufhebens macht, sondern 
lieber verschiedene Polarexpeditionen organisiert, 
Bücher für National Geographic schreibt und sich 
sonst um seine Hunde und die Schlitten kümmert, die 
er in seiner Werkstatt unter dem eigens errichteten 
Gästehaus eigenhändig zusammenzimmert. Was will 
ein zivilisierter Mitteleuropäer in der Wildnis? Die 
Natur, das wird schon nach wenigen Tagen klar, 
braucht einen hier jedenfalls nicht. Im Gegenteil, und 
das wird auf dieser Tour de Force, die überwiegend 
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Kurz nach der Wintersonnen- 
wende im Dezember gibt es am Tag 

kaum mehr als vier Stunden 
Dämmerlicht. Die aber verleihen 

dem Land nördlich von Innset  
einen geradezu magischen Glanz
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durch den 2011 gegründeten Rohkunborri-National-
park führt, deutlich: Der Natur sind wir sogar herz-
lich egal. Punkte im Schnee, eine Schlittenspur, ein 
paar Stunden später weht der Wind darüber, das ist 
es. Ich bin 45 Jahre alt, und wenn ich Glück habe, ist 
Halbzeit. Das ist keine Gefühlsduselei, sondern Sta-
tistik, wenn es mir wie meinem Vater ginge, bleiben 
mir noch 29 Sommer. Das sind Gedanken, die kom-
men, wenn Stranz, mein vierjähriger Leitrüde, die 
Meute um Corle und Njunis, Pete und Smudge und 
seinen Bruder Vaigatt durch den Schnee vorantreibt. 

Die Namen seiner Hunde hat 
jeder Teilnehmer am Einwei-
sungstag auswendig gelernt, die 
Vierbeiner sind das Wichtigste, 
denn ohne Hunde ist man hier 
draußen im hüfttiefen Schnee 
verloren. Ich hatte mir das toll 
vorgestellt, offline sein, darüber 
wollte ich schreiben, zehn Tage 
kein WhatsApp, keinen Emp-
fang, kein Erst-mal-Foto-Ma-
chen. Jetzt muss ich laut lachen 
über so viel Zivilisationsverir-
rung, dass sogar Leitrüde Stranz 
die Ohren spitzt. Denn die Hun-
de nehmen alles wahr, was man 
macht – oder eben nicht. Man 
muss wissen, dass Norwegen ei-
nes der besten Handynetze der 
Welt hat. Und dass es nichts 
Schöneres gibt, als vernetzt zu 
sein, wenn man am Rand der 
Zivi lisation steht. Vorbei geht es 
an der 1700 Meter hohen, impo-
santen Erscheinung des Rohkunborri, des höchsten 
Bergs der Gegend, und ich filme wie im Rausch –  
einem kurzen. Der Handyakku hält bei solchen Tem-
peraturen rund eine Minute durch, dann schaltet sich 
das Telefon aus. Und während ich am ersten Tag 
noch denke, warum habe ich bloß acht Nächte mit 
wildfremden Menschen gebucht, denke ich an Tag 
drei, nachdem Björn uns vorgeschlagen hat, dass wir 
uns abends gegenseitig den Roman »Nördlich des 
Weltuntergangs« des finnischen Autors Arto Paasi-
linna vorlesen, hoffentlich schaffen wir das Werk bis 

zum Ende der Reise. Die Tagesabläufe sind identisch, 
und eigentlich müsste sich die Monotonie langweilig 
anfühlen, aber immer genussvoller stehe ich morgens 
auf den Kufen meines Schlittens, nachdem ich mich 
in meine fünf Schichten Kleidung plus Polarparka 
verpackt habe. Dann tauche ich in die weiße Schnee-
landschaft ein, als wäre alles nichts. 

Wo bin ich? Meine Gedanken schweifen ab, ich bin 
Single, denke ich, mein Vater wird seine Enkel nicht 
sehen, und beiße mir auf die Lippen, der Fahrtwind 
hat minus 40 Grad. Einen Tag geht es durch ver-

schneite Birkenwälder, die mich 
an fränkische Obstgärten erin-
nern, in denen ich als Kind spiel-
te. Das Tagträumen ist eine der 
schönsten Erfahrungen dieser 
Reise. Ich werde jäh aus dem 
Traum gerissen. An einer Senke 
habe ich zu spät auf die Eis-
bremse getreten, Schlusshündin 
Njunis ist bei losem Geschirr auf 
Smudge aufgelaufen. Die ganze  
Meute verbeißt sich. Der Schnee 
ist blutrot. Brüllend versuche ich, 
die Tiere auseinander zu zerren. 
Björn hat uns gewarnt: Die Hus-
kys können im Geschirr nicht 
ihre natürliche Rangfolge festle-
gen. Pete hat es voll erwischt. 
Am Abend auf der Hütte stellen 
wir fest, dass der Leithund ihm 
die Seite aufgerissen hat. Björn 
bleibt ruhig, zu sechst operieren 
wir das Tier. Wir reinigen die 
Wunde, tackern die Haut zusam-

men. Pete, der sich schnell wieder erholt, darf nun 
den Rest der Reise Schlitten fahren. Unsere Truppe 
schweißt es mehr zusammen, achtsam gehen wir mit-
einander um und die Tage dahin, die ja mehr Nächte 
sind. Mehr als vier Stunden Dämmerung schenkt uns 
der Polarwinter nicht. Dafür die Gewissheit, alles 
auf einem Schlitten zu haben, was man braucht. Ein 
Schlückchen heißer Tee, ein Stückchen Wildlachs, 
den Björn von Freunden bekommt. Nichts ist da, was 
einen ablenken kann vom Leben. Denn darum geht 
es doch, oder Papa? n

Die Namen seiner Hunde lernt jeder am ersten

Tag auswendig. Sie sind das Wichtigste. Ohne die 

Hunde ist man hier draußen verloren

Björn Klauer führt als Tourguide  
und Huskyfarmgründer seit 30 Jahren 
Gruppen durch das Polareis, ständig 

mit unbekannten Menschen am Rande 
der Welt – eine Herausforderung
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Natur und Technik: Die Polarlichter 
geben ein Gefühl von Unerreich- 

barkeit, und doch ist Handyempfang  
im nächtlichen Tipi kein Problem
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Symbol für Sehnsucht: Die Palmen rascheln im Wind in Mauis Waianapanapa State Park, der für 
seine schwarzen Lavastrände bekannt ist. Der Kaunaoa Beach auf Big Island (rechts) besteht 
dagegen aus feinstem Sand, der bei Sonnenuntergang die Farbe des Himmels zu spiegeln scheint 

ME_0720_Hawai.indd   86 28.04.20   15:39



MERIAN HAWAII

Ja, es lohnt sich: 15 Stunden zu fliegen,  
um 4000 Kilometer vom Festland entfernt Urlaub  

zu machen. Nirgendwo ist die Atmosphäre  
entspannter als hier – vor allem auf Kauai, der  

nördlichsten Insel Hawaiis

ALOHA 
HAWAII!  

TEXT ANDREAS LEICHT
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Wellenreiten ist auf Hawaii nicht nur ein Sport, sondern 
eine Lebensphilosophie. Die Insel Oahu, wo sich haushohe 

Wellen auftürmen können, gilt als Geburtsort des Surfens 

An der Südostspitze Oahus fährt man gern am Abhang entlang: Hier windet sich  
der Kalanianaole Highway eindrucksvoll um den Koko Head Crater, einen uralten  
Tuffkegel, 20 Autominuten vom Zentrum der Hauptstadt Honolulu entfernt  
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Beinahe zu perfekt, um wahr zu sein, ist dieser Zweiklang aus Regenbogen  
und Buckelwal. Die Tiere schätzen das flache Gewässer zwischen Maui und den 
Nachbarinseln Lanai und Molokai, wo sie im Frühjahr gut zu beobachten sind

Dieses Trauminselchen ist ganz leicht zu erreichen: Es ziert die  
künstlich angelegte Lagune Duke Kahanamoku direkt am Waikiki Beach,  
dem weltberühmten, vier Kilometer langen Strand von Honolulu 

MERIAN 89

ME_0720_Hawai.indd   89 07.05.20   14:18



Großer Panzer, friedliches Gemüt: Einer Honu, wie die bis zu 1,40 Meter langen 
Grünen Meeresschildkröten auf Hawaii heißen, darf man ruhig näherkommen 
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Schlucht bis zum Meer: Der über tausend Meter tiefe und 22 Kilometer lange 
Waimea Canyon auf Kauai gilt auch als »Grand Canyon des Pazifiks«
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 M 
ein Traum von Hawaii be-
ginnt im Spätsommer ’93. 
Im Kino läuft »Jurassic 
Park«, Steven Spielbergs 
Film über einen Erlebnis- 

park mit Dinosauriern, gezüchtet aus konservierter 
DNA. Als der milliardenschwere Gründer Hammond 
am Anfang des Films mit einer Gruppe von Spezia-
listen, die ihm die Sicherheit der Anlage bescheinigen 
sollen, seine entlegene Insel im Pazifik anfliegt, 
schaue ich staunend auf die Leinwand: Flach über 
dem Meer steuert der Helikopter auf ein monströses 
Küstengebirge zu, um dort in ei-
nen schmalen, üppig grünen Can-
yon zu schwirren, bis er mitten im 
Dschungel, gefährlich nah am 
Rand eines gigantischen Wasser-
falls, in die Tiefe sinkt. Wow!

Die Manawaiopuna Falls, wo 
der Hubschrauber landet, verste-
cken sich im Hanapepe Valley 
auf Kauai, der viertgrößten und  
nördlichsten Insel Hawaiis. Über 
120 Meter stürzen sie hinab in 
den Urwald. Märchenhaft und 
mächtig. Und noch gewaltiger 
hier: die über 900 Meter hohe Na- 
pali Coast, die dann in »Jurassic 
Park II« als spektakuläre Kulisse 
diente. Fast senkrechte, dicht be-
wachsene Lavahänge ragen aus 
dem Ozean in den Himmel em-
por. Eng an eng liegende Fur-
chen, wie riesige Fächer aus Fels. 
Viele Jahre später werde ich vor 
ihnen stehen. Über sie schauen. 
An ihnen entlangwandern.

 Für den Österreicher Thomas Kohler beginnt der 
Traum von Hawaii als Austauschstudent auf Oahu. 
So sehr verliebt er sich in die Inseln, dass er später, 
2010, an der Hawaii Pacific University in der Haupt-
stadt Honolulu eine Stelle als Professor am College 
of Business antritt. Er bleibt fast zehn Jahre, rund 
12 500 Kilometer von daheim entfernt, und gründet 
in der Zeit die Organisation »travel2change« gemein-
sam mit Gleichgesinnten. »Wir sind der Vermittler 

für alle, denen es um nachhaltiges Reisen geht«, sagt 
Kohler. »Die Plattform bringt Traveller mit den Ein-
heimischen zusammen.« So wird auf Kauai etwa eine 
Food-Tour angeboten, während der man bei Farmern 
und in Restaurants lokale Produkte probiert – wie  
Zuckerhut-Ananas, Litschis oder das hawaiianische 
Grundnahrungsmittel Poi, eine zähe Paste, die aus 
der Taro-Knolle erzeugt wird. Man kann auch an 
einem Hike entlang der einsamen Nordostküste teil-
nehmen, wo man Mönchsrobben und Meeresschild-
kröten sieht und nebenbei Plastikmüll am Strand 
einsammelt. »Ein Großteil der Aktivitäten ist gratis«, 

so Kohler. »Und bei manchen 
erhält man Rabatt, wenn man 
Arbeiten übernimmt, bei ande-
ren gibt man eine Spende.« 

Bewusst reisen: Wo könnte  
das besser funktionieren als auf  
Kauai, wo die Häuser nicht höher 
als eine ausgewachsene Kokos- 
palme gebaut werden dürfen? 
Viele Hawaii-Urlauber bleiben 
auf Oahu, wo Surfspots und die 
Hauptstadt Honolulu locken, 
fahren zu Mauis Stränden oder 
den Vulkanen auf Big Island. 
Aber nirgendwo auf Hawaii ist 
die Natur so überwältigend und 
der Impuls, sie zu schützen, so 
groß wie auf Kauai. Wer am Kala- 
lau Lookout steht, von dem man 
der Napali Coast auf ihren brachia- 
len Bergrücken blickt, der denkt 
nach über Nachhaltigkeit – un-
weigerlich. Wie ein Amphithea-
ter breitet sich hier der smaragd-

grüne Dschungel des Kalalau Valley aus, weit ge- 
öffnet zum Meer, flankiert von felsigen Tribünen. 
Noch eine Nummer größer: der Waimea Canyon im 
Kokee State Park, der »Grand Canyon des Pazifiks«, 
einst entstanden durch ein Erdbeben, das Kauai fast 
in zwei Hälften spaltete. Über 1000 Meter ist er tief, 
22 Kilometer lang, ein in Rotbraun und Sattgrün 
leuchtendes Wunderwerk der Natur. 

Thomas Kohler fasziniert vor allem der Kalalau 
Trail direkt an der Nordwestküste, ein Auf und Ab 

Einst Kulisse für »Jurassic Park«:  
die wild zerklüfteten, über 900 Meter  

hohen Klippen der Napali Coast  
im Westen von Kauai 

»ALOHA« HEISST VIEL MEHR ALS NUR  
»HALLO«. ES STEHT FÜR LIEBE UND ZUNEIGUNG,  
GEDULD UND ZUVERSICHT
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durch urwüchsige Vegetation, über oft schlammige 
Pfade. »Du gehst am besten bis zur ersten Bucht  
und dann am Bach entlang ins Hinterland zu den 
Hanakapiai Falls.« Ein Traumplatz zum Baden: »An 
dem Wasserfall hochschauen und spüren, wie das 
Wasser hinabdonnert, ist berauschend.« Wann er das 
nächste Mal dort sein wird, weiß er nicht. Seit Herbst 
2019 wohnt der 36-Jährige erstmal wieder in Feld-
kirch in Vorarlberg, organisiert von hier aus die  
»travel2change«-Touren. Doch Hawaii bleibt Kohlers 
zweite Heimat: »Ich kehre sicher bald zurück.«  

Es ist nicht nur die Natur, die einen wie ihn süchtig 
nach diesen Inseln macht. Es ist die Langsamkeit des 
Lebens hier, das entschleunigte Gefühl, das schnell 
entsteht und dann bei jedem Schritt mitschwingt. 
Aloha-Spirit nennen sie es. Aloha, dieses Wort, mit 
dem man sich begrüßt und verabschiedet, heißt frei 
übersetzt Liebe und Zuneigung. Und bedeutet doch 
so viel mehr als das: geduldig sein und demütig, fried-
lich, zuversichtlich, gute Gedanken haben – gerade 
auf Kauai, wo die Menschen noch fest verwurzelt in 
ihrer Island Community leben, fühlt man diese Hal-
tung. Aloha ist allgegenwärtig. Im fließenden Bogen, 
den die Hand einer Hula-Tänzerin beschreibt, genau-
so wie im weichen Rhythmus einer Slack-Key-Gitarre.  

Und so ist das letzte Bild, das sich mir auf meiner 
Reise nach Kauai im Kopf verankert, das einer  
Großen Honu. So heißen die Grünen Meeresschild-
kröten, die 1,40 Meter lang und über 80 Jahre alt 
werden können – und die für mich die Botschaft Ha-
waiis und irgendwie auch das Leben verstanden ha-
ben. Ich sitze im Sand von Poipu Beach im Süden der 
Insel und schaue einer Honu im Wasser zu. Bis auf 
wenige Meter kommt sie ans Ufer heran. Wenn die 
Welle sich zum Strand bewegt, paddelt sie gerade so 
viel, um ihren Panzer in Position zu halten. Und wenn 
die Welle ins Meer hinausläuft, rudert sie schneller, 
um den Schwung des Wassers zu nutzen. Diese 
Schildkröte kämpft niemals gegen eine Welle an, ver-
geudet ihre Kräfte nicht. Sie lässt sich treiben. Vor 
und zurück, vor und zurück. Ganz entspannt. n

Andreas Leicht, MERIAN-Redakteur, 
fühlte sich selten so klein wie am Polihale 
Beach auf Kauai – dort, wo das mächtige 
Küstengebirge der Napali Coast beginnt. 

HAWAII
Big Island, Maui, Lanai, Molokai, Oahu, 
Kauai – so heißen die sechs Inseln Hawaiis, 
die 15 Flugstunden von Deutschland entfernt 
mitten im Pazifischen Ozean liegen. Haupt-
stadt des 50. US-Staates (seit 1959) ist 
Honolulu auf Oahu. Hier leben rund 900 000  
der insgesamt 1,3 Millionen Einwohner.

Ankunft in Honolulu
Die meisten Flugverbindungen zu den Inseln 
gehen über Honolulu. Dass so weit ab im 
Meer eine derart quirlige Stadt liegt, erwartet 
man nicht. Wenigstens einen Tag sollte man 
hier bleiben, mal am weltberühmten Waikiki 
Beach baden und den Surfern zusehen,  
vom Diamond Head, einem erloschenen Vul- 
kan, den Blick auf die Stadt genießen und  
im historischen Downtown den Iolani Palace 
besuchen, den einzigen Königspalast der USA.

Weiter nach Kauai
Wer nicht die Zeit hat, alle Inseln zu bereisen, 
und spektakuläre Natur sehen will, muss  
nach Kauai, 30 Flugminuten von Honolulu 
entfernt. Die viertgrößte Insel bietet Highlights 
wie die zerklüftete Napali Coast, den kolos- 
salen Waimea Canyon oder den üppigen 
Regenwald im Kalalau Valley. Dazu kommen 
drei sehenswerte botanische Gärten, zahl- 
reiche Wasserfälle und wunderbare Strände  
wie Poipu Beach im Süden und an der 
Hanalei Bay im Norden. Für Wanderer ist der  
18 Kilometer lange Kalalau Trail direkt an  
der Steilküste ein echtes Abenteuer, für den 
man sich online anmelden muss. Nach- 
haltige Aktivitäten wie etwa Food-Touren zu 
einheimischen Produzenten organisiert  
der Anbieter »travel2change«. 
www.kalalautrail.com    
www.travel2change.org    
Infos zu allen Inseln: www.gohawaii.com

Wann unterwegs sein?  
Auf Hawaii ist das Wetter ganzjährig  
warm und sonnig. Etwas günstiger wird der  
Urlaub, wenn man die Hauptreisezeiten 
(Dezember bis März sowie Juli und August)  
meidet. Zudem ist dann weniger los.
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ADVERTORIAL

MERIAN-Fotografin Monica Gumm reist seit Jahrzehnten um die Welt.  
Ihrer Sehnsucht nach der Ferne gibt sie jetzt eine besondere Form: Mit den neuen 
hexxas von CEWE hat sie ein absolut faszinierendes Wandobjekt gestaltet

Große Freude 
im Sechseck

IN RAUSCH UND BOGEN  
Architektur fotografiert Monica Gumm 
gern – wie hier am Ciutat de les  
Arts i les Ciències, einem Gebäudekom-
plex rund um Kultur und Wissen- 
schaften am Fluss Turia in València
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D 
ie Sonne wartet nicht, und 
Monica Gumm trödelt 
nicht, so viel ist schon mal 
sicher. »Das Licht ist in der 
halben Stunde nach Son-

nenaufgang besonders warm und 
weich«, sagt die Fotografin, die seit 
mehr als 20 Jahren für MERIAN  
unterwegs ist. »Für Fotos ist das oft 
die beste Tageszeit überhaupt.« In 
Spanien geht die Sonne gegen sieben 
Uhr auf, und als Monica Gumm auf 
ihrer letzten Reportage für MERIAN 
die Fotos zur Designszene in València 
gemacht hat, zog sie um diese Zeit 
schon glockenwach durch die Straßen. 
Dabei ist sie eigentlich eher abends 
aktiv, aber Probleme mit dem Aufste-
hen hat sie trotzdem nicht. »Ich bin ein 
Foto-Junkie, mich reißt das Motiv aus 
dem Bett«, sagt sie lachend. »Für das 
schöne Licht mach’ ich alles.«

Fotografieren im milden Licht der 
aufgehenden Sonne, das klingt unauf-

geregt und ein wenig solitär – doch die 
Tage, die für Monica Gumm so anfan-
gen, sind oft voller Abenteuer. »Insge-
samt war ich bislang in etwa 30 Län-
dern«, sagt die 52-Jährige, die in 
Hamburg und im spanischen Sevilla 
wohnt. »Viele Eindrücke, die ich dort 
gewonnen habe, sind unvergesslich: 
Ich habe in Kenia wilde Löwen und 
Giraffen gesehen, bin vor der West-
küste Australiens mit Walhaien ge-
taucht und in Südafrika von der bergi-
gen Küstenregion in die ländlichen 

Weingebiete gefahren, die mit ihren 
putzigen Häuschen fast niederlän-
disch wirken. In Kuba habe ich ele-
gante Oldtimer fotografiert, und in 
Bangkok bin ich nachts über die Märk-
te geschlendert und habe unglaublich 
leckeres Streetfood probiert.« 

Eine Art von Motiv zieht sie dabei 
immer wieder besonders an: Außer-
gewöhnliche Gebäude, überall auf der 
Welt, aus allen Epochen. »Mein Vater 
war Architekt, und von ihm habe ich 
die Liebe zur Architektur geerbt«, 
sagt Monica Gumm. »Ich kann tage-
lang um spannende Gebäude herum-
schleichen und sie in verschiedenen 
Lichtsituationen fotografieren.« Dabei 
ist sie dann oft um die Mittagszeit un-
terwegs – eigentlich keine sehr güns-
tige Zeit zum Fotografieren, doch 
Architektur ist da eine Ausnahme. 
»Wenn die Sonnenstrahlen mittags 
fast senkrecht einfallen, dann ist das 
so ein kräftiges Licht, das haut dir  

»Ich bin ein 
Foto-Junkie. Mich 

reißt das Motiv 
morgens aus dem 

Bett.«

SPIEL AUS LICHT UND FORMEN 
Zu den magischen Gebäuden in 

València gehören der Mercat Central 
(links) und das Rathaus (oben)

SO SCHNELL KANN ES GEHEN
Die Website von CEWE ist praktisch 

gestaltet und leicht zu bedienen – die 
Bestellung dauert nur wenige Minuten
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ADVERTORIAL

alles weg«, sagt Monica Gumm. »Aber 
wenn ich Straßenzüge fotografiere, 
dann brauche ich genau dieses Licht, 
denn die sind sonst nicht genug aus- 
geleuchtet.« 

Viele Menschen, die sich nach ei-
nem Urlaub ihre Fotos anschauen, 
entdecken dabei ihr Lieblingsbild: Hat 
Monica Gumm aus València auch ei-
nes? Na klar hat sie das, und es ist na-
türlich – ein Gebäude. »Das Bild zeigt 
die sternförmige Balkenstruktur an der 
Decke des Mercat Central, einer der 
schönsten Markthallen in València«, 
erzählt sie. »Für solche Motive schlep-
pe ich sogar auf meinen Einsätzen  
ein Architekturobjektiv mit mir he-
rum.« Es hat eine Konstruktion aus 
zwei hochwertigen Linsen, die sich 
gegeneinander verschieben lassen: 
Dadurch vermeidet man das Problem 
der »stürzenden Linien«, also Linien 
an Gebäuden, die sich nach innen nei-
gen. »Diese Art von Objektiv wiegt 

etwa ein Kilo«, erzählt die Fotografin. 
»Meine Ausrüstung, die ich den gan-
zen Tag in meinem Rucksack mit mir 
herumtrage, wiegt manchmal bis zu 
zehn Kilogramm.« Und was ist noch 
so drin? Ein Weitwinkel- und ein 
Zoomobjektiv und eines für das mitt-
lere Format, denn die Motive wech-
seln ständig: »Sehr gern fotografiere 
ich auch Essen oder Landschaften, 
und dafür brauche ich eine Auswahl 

an Objektiven«, sagt sie. »Das ist  
das Schöne am Reisejournalismus – 
du siehst so viele schöne Dinge in so  
kurzer Zeit.«

Bis sie wieder reisen kann, möchte 
Monica Gumm ihr Lieblingsmotiv 
häufiger genießen, und darum hat sie 
daraus eine Gruppe von hexxas ge-
macht, den neuen sechseckigen Foto- 
Kacheln von CEWE. Vier davon fü-
gen sich in perfekter Symmetrie zur 
Deckenkonstruktion aus dem Mercat 
Central zusammen, drei weitere zei-
gen Einzelmotive: den Blick nach 
oben im spiralförmigen weißen Trep-
penhaus eines Kirchturms, die über-
bordend verzierte Jugendstilfassade 
der Casa de Guardiola und den kreis-
runden Platz in der Innenstadt von 
València. »Ich finde es reizvoll, die 
Details eines Motivs mit der Totale in 
anderen Bildern zu verbinden«, so die 
Fotografin. »Auch beim Layout von 
MERIAN ist es ja wichtig, dass wir 

»Ich verbinde gern 
die Details eines 
Motivs mit der 

Totale in anderen 
Bildern.«

RICHTIG SCHÖN GEWORDEN 
»Der Druck ist wirklich hochwertig«, 
freut sich Monica Gumm, als sie  
ihre hexxas auspackt (l.). Damit die 
Ausrichtung perfekt gelingt, liegt ein 
Y-förmiger Abstandhalter im Paket bei
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CEWE | HEXXAS AN DIE WAND!

Wenn Sie Ihre Lieblingsfotos mal 
auf eine besondere Weise in Ihrer 
Wohnung präsentieren wollen,  
liegen Sie mit den hexxas von 
CEWE goldrichtig. Das Gestalten 
der hexagonalen, also sechsecki-
gen Wandbilder ist einfach und 
funktioniert ganz intuitiv. Ob ein 
mehrteiliges Sechseck, Herz, 
Dreieck oder etwas ganz anderes 
– mit den hexxas lassen sich  
die kreativsten Formen kreieren. 
Als Mehrteiler arrangiert entfalten 
etwa Landschafts- oder Detailauf-
nahmen eine künstle-
rische Wirkung. Meh-

rere unterschiedliche Bilder, zum 
Beispiel Porträtfotos oder Lieb-
lingsmomente, können gut zu  
einer Collage zusammengestellt 
werden, die sich dank der Magnet - 
aufhängung (die sich immer wie-
der rückstandslos entfernen lässt) 
jederzeit neu anordnen und indi-
viduell erweitern lässt. Je nach 
Wunsch stehen die hochwertigen 
Foto-Kacheln aus Hartschaum  
in zwei Größen zur Verfügung:  
18 x 15,6 Zentimenter und 27 x 
23,4 Zentimeter. Also dann: viel 

Spaß mit den hexxas!
www.cewe.de 

ruhige und gehaltvolle Bilder ausge-
wogen kombinieren.« Die hexxas hän-
gen jetzt im früheren Besprechungs-
zimmer ihres Vaters, sie benutzt es 
manchmal als Arbeitszimmer. »Der 
Druck ist wirklich hochwertig«, sagt 
Gumm. »Die Kacheln aus Hartschaum 
sind etwa einen halben Zentimeter 
dick, dadurch scheint das Bild fast im 
Raum zu schweben, das gefällt mir.«

Solange sie noch in Hamburg bleibt, 
nutzt Monica Gumm die Zeit, um ihr 
Archiv zu sortieren. In die Sonne 
kommt sie trotzdem genug, denn nahe 
ihrer Wohnung im Hamburger Stadt-
teil Eimsbüttel liegt der Park am  
Weiher, und dort findet sie jetzt ein 
Lebensgefühl wieder, wie sie es aus 
Spanien kennt. Aber Monica Gumm 
wäre nicht die Fotografin, die sie ist, 
wenn sie nicht schon über die nächsten 
Reisen nachdenken würde. Wohin wür-
de sie fahren wollen? »Nach Alaska, 
um im Packeis zu wandern.«  n

GROSSES FINALE 
Helle und gläserne 

Wohnaccessoires 
geben den hexxas an 

der weißen Wand eine 
angenehm zurück- 

haltende Untermalung. 
Und wenn sie doch 

mal woanders hängen 
sollen? Dann lassen  

die Klebestreifen sich 
leicht wieder ablösen
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Ein Land aus
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Patagonien ist zu groß für einen einzigen Staat:  
An der südlichen Spitze Südamerikas erstreckt es sich über  

Argentinien und Chile. Eine raue, aber erhabene  
Landschaft, in der die Einsamkeit zum Erlebnis wird  

TEXT KALLE HARBERG FOTOS VIOLETTA BISMOR UND JEAN-BAPTISTE HÖPPNER

EIS UND  FEUER

CHILE
Über den Lago Pehoé ragen  

die Cuernos del Paine, die  
Hörner des blauen Himmels,  
hier in Chiles berühmtesten  

Nationalpark: Torres del Paine  
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CHILE

1| Wie ein Gemälde aus Stein und 
Schnee: Das Eis schiebt sich den Hang 
zu den Wäldern des Valle del Francés  
im Nationalpark Torres del Paine hinun- 
ter 2| Wer mehrere Tage durch den  
Park wandert, schläft in Hütten oder auf 
Zeltplätzen. Offene Feuer sind streng 
verboten – einem 2011 entzündeten 
Brand fielen rund 176 km² Wald  
zum Opfer 3| Der Lago Nordenskjöld  
ist einer der schönsten Seen des  
Parks und liegt am beliebten W-Trek  
4| Wenn Patagonien ein Wappentier  
hätte, wäre es das Guanako: Die  
wie Lamas zur Familie der Kamele 
gehörenden Tiere leben hier  
im Süden noch in freier Wildbahn
 
ARGENTINIEN

5| Einsam am Eis: Von der Laguna  
Torre im Nationalpark Los Glaciares hat 
man einen phänomenalen Blick über 
den Gletscher auf den schroffen Gipfel 
des Cerro Torre – wenn der sich  
nicht gerade in den Wolken versteckt

MERIAN 101

5 4

ME_0720_Patagonien.indd   101 07.05.20   14:12



ARGENTINIEN
Erst seit 2008 führt eine asphaltierte 
Straße zu dem entlegenen Ort El 
Chaltén in den südlichen Anden, wo 
heute rund 1300 Menschen leben
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CHILE
Tiefer Blick: Bei einer Wanderung über 
den Grey-Gletscher darf man sich auf 
Steigeisen auch an Spalten herantasten –  
solange man sich mit dem Seil sichert
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ARGENTINIEN
Wer Argentinien auf der Weltkarte sieht, 
hält es für riesig, aber nicht für so gigantisch, 
wie es in Wahrheit ist: Das Land ist knapp 
achtmal so groß wie Deutschland, hat aber 
nur 45 Millionen Einwohner. Besonders 
wenige sind es auf der argentinischen Seite 
Patagoniens. Diese drei Orte sind gute Start- 
punkte für Touren in die Natur Patagoniens: 

Puerto Madryn
Rund 15 Stunden Fahrt sind es von Buenos 
Aires bis in die 80 000-Einwohner-Stadt –  
und dann ist man erst im Norden Patagoniens 
angekommen! Der Höhepunkt eines Stopps  
in Puerto Madryn ist ein Ausflug auf die zum 
Weltnaturerbe gehörende Halbinsel Valdés.  
Vor der Küste tummeln sich Wale, Orcas das 
ganze Jahr, von Juni bis Dezember Südkaper, 
die sich am besten bei einer Whalewatching- 
Tour mit einem der lokalen Anbieter beob- 
achten lassen, zum Beispiel »Southern Spirit«. 
www.southernspirit.com/ar/en

El Chaltén
Der kleine Ort an der Grenze zu Chile ist ein 
Paradies für Bergsteiger und Wanderer, die es 
in die Anden zieht. Für Reisende gut geeignet 
sind die Wanderung zum Cerro Torre, wo man 
auf einem Campingplatz an der Laguna Torre 
das Zelt aufschlagen kann, und der etwa  
12 Kilometer lange Trek zum Cerro Fitz Roy. 
Wer im Ort eine gute und günstige Unterkunft 
sucht, ist im »Rancho Grande Hostel« goldrichtig. 
Avenida San Martin 724

Ushuaia
»Bucht, die nach Osten blickt«, bedeutet der 
aus der Sprache der Yámana stammende 
Name dieser Stadt, die sich als südlichste der 
Welt bezeichnet. Darüber lässt sich streiten, 
aber viel kommt nach Ushuaia jedenfalls nicht 
mehr. Deutlich wird das im nahen National-
park Tierra del Fuego, wo an der Bahía Lapataia 
die legendäre, 17 848 Kilometer lange 
Panamericana ihren Anfang nimmt. Wer Glück 
hat, erlebt hier Reisende, die sich auf den 
Roadtrip ihres Lebens begeben – oder sich an 
seinem Ende glücklich in die Arme fallen.  

Die kälteste Nacht 
meines Lebens ver- 
brachte ich an der 
Laguna Torre. Es 
war allein meine 

Schuld. Auf der Busfahrt nach El Chaltén hatte man 
mir erzählt, dass der Nationalpark Los Glaciares, in 
dem das Aussteigerdörfchen liegt, wegen des seit  
Tagen fallenden Schnees kaum zu betreten sei. Alle 
Pfade unpassierbar, nichts zu machen. Und ob sich da 
was machen lässt, dachte ich. Also warf ich im Hotel 
nur mein überschüssiges Gepäck aus dem Rucksack 
und machte mich auf den Weg. 

Ich nahm den Pfad zum Cerro Torre, einem 3128 
Meter hohen Gipfel aus Granit, der als einer der am 
schwierigsten zu besteigenden Berge der Welt gilt. 
Rund sieben Stunden dauert die Wanderung zu der 
Lagune in seinem Schatten in der Regel – deutlich 
länger, das merkte ich bald, wenn der Pfad nicht klar 
auszumachen ist. Eine glitzernde Schneedecke hatte 
sich über die ganze Senke gelegt. Auf halber Strecke 
traf ich eine Rangerin des Nationalparks. Anstatt 
mich für die Missachtung der Anordnung zu rügen, 
lächelte sie mir zu. »Es ist nicht mehr weit«, sagte sie, 
etwas außer Atem, aber lange nicht so kurzatmig wie 
ich. »Dort hinten ist keiner, du bist der Einzige.«

Nach einigen weiteren Stunden durch den Tief-
schnee stand ich endlich an der Lagune. Am anderen 
Ufer ergoß sich der Glaciar Grande in das tiefblaue 
Wasser, dahinter stand der Cerro Torre. Wie ein in 
die Erde gerammter Bleistift stach er in die Wolken, 
vertikaler Fels überall, ein Obelisk von einem Berg. 
Lange aber verbrachte ich nicht mit seinem Anblick, 
die Sonne ging bereits unter, und ich musste noch 
mein Zelt aufbauen. Die Winternächte von Patago-
nien sind lang und eisig, rund 15 Stunden liegen zwi-
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schen Sonnenuntergang und Morgengrauen. Alles, 
was ich dabei hatte, waren ein hauchdünnes Zelt und 
ein leuchtend gelber Sommerschlafsack. Ich zog je-
des Kleidungsstück, das ich nicht aus dem Rucksack 
geworfen hatte, wieder an und mummelte mich  
so tief es ging in meinen Schlafsack. Trotzdem zit- 
terte ich unkontrollierbar. Was für eine absolut be- 
scheuerte Idee, dachte ich.

Das ist die Sache mit allen Reisen, die aus einer 
großen Sehnsucht geboren werden: Sie wirken, wenn 
man zu lange über sie nachdenkt, nur noch naiv. Ent-
weder ergeben sie für einen Sinn – oder eben nicht. 
Mein Traum von Patagonien be-
gann, wie so viele Träume, mit 
einem Film. Eines Abends fand 
ich im Fernsehen Walter Salles’ 
»Die Reisen des jungen Che« 
über den Roadtrip Ernesto Gue-
varas und seines Freundes Alber-
to Granado quer durch Südame-
rika, von Buenos Aires bis in den 
Amazonas mit einem Abstecher 
durch die majestätische Leere 
Patagoniens. Ich arbeitete da-
mals im Rahmen eines Freiwilli-
gendienstes als Lehrer in Kolum-
bien, verdiente kaum Geld, und 
das Timing hätte schlechter nicht 
sein können – der Herbst neigte 
sich gerade dem Ende. Aber ich 
wusste: Da muss ich hin. 

Wohin genau, ist dabei gar nicht 
einfach zu sagen. Patagonien  
umfasst ein riesiges, nicht klar 
definiertes Gebiet. Es erstreckt 
sich über den südlichsten Zipfel 
Südamerikas – ungefähr vom Río Colorado und dem 
Río Bío Bío im Norden über Feuerland bis zum Kap 
Hoorn im Süden. Patagonien liegt sowohl in Argen-
tinien als auch in Chile, aber in keinem der beiden 
Länder ist es eine offizielle Region. Wie Sibirien, 
Transsilvanien oder die Great Plains ist es ein Gebiet, 
das mehr in der Fantasie als der Verwaltung eines 
Staates existiert. Schon der Name ist sagenumwoben. 
Er leitet sich wohl vom Wort »Patagones« ab. So  
soll Magellan die hoch gewachsenen Ureinwohner 
Patagoniens während seiner Expedition 1520 ge-
nannt haben – nach dem Monster Patagon aus dem 
spanischen Ritterroman »Amadis de Gaula«, das 
den Kopf eines Hundes hatte. 

Heute leben in Patagonien nicht einmal zwei Mil-
lionen Menschen auf einer Fläche knapp dreimal so 
groß wie Deutschland. Es ist eine gigantische Land-
schaft, die durch ihr überdimensionales Format bei-
nahe außerirdisch wirkt. Da gibt es zum Beispiel den 
30 Kilometer langen Gletscher Perito Moreno. Vom 
Rundweg am Lago Argentino kann man seine mons- 
trösen Eisberge ins Wasser donnern sehen. Da gibt 
es den Nationalpark Torres del Paine, der berühm-
teste in ganz Chile und seit 2018 Teil der »Ruta de 
los Parques de la Patagonia«, mit der insgesamt  
17 Parks zu einem 2800 Kilometer langen Schutzge-

biet verbunden wurden. Oder da 
gibt es die Gipfel um El Chaltén 
wie eben den Cerro Torre, des- 
sen glatt geschliffene Felswände 
im ersten Morgenlicht, das mir 
nach dieser furchtbaren Nacht 
langsam die Knochen wärmte, 
gar nicht mehr so bedrohlich aus-
sahen. Doch keine so schlechte 
Idee, dachte ich mir und machte 
mich glücklich auf den Rückweg 
zum Dorf. 

Vier Wochen reiste ich durch 
Patagonien. Nicht nur die verti-
kale Dimension der Landschaft, 
auch die horizontale sprengte 
meine Vorstellungskraft. Tage-
lang fuhr ich mit dem Bus durch 
die Steppe, während der Wind 
draußen wie der Besen Gottes, 
so nennen ihn die Einheimi-
schen, über das Land fegte. 
Nachts schaute ich durch die 
Scheibe in einen Sternenhimmel, 

wie ich ihn noch nie gesehen hatte, bis ich irgend-
wann in den Schlaf sank. Aber am meisten liebte 
ich die Sonnenaufgänge. Dieses hauchdünne golde-
ne Band, das sich jeden Morgen über den Horizont 
stülpte, langsam immer runder und röter wurde. 
Wann immer ich konnte, verfolgte ich das Spektakel 
durch das Fenster hinter der Rückbank. Ich war 
nach Patagonien gekommen, um mich in der Größe 
des Landes ganz klein zu fühlen – um zu wissen, wie 
das ist, so viel Welt um und so wenig Mensch neben 
sich zu haben. Niemals gelang mir das so gut wie im 
Morgengrauen. 

Und dann irgendwann die Ankunft im nächsten 
einsamen Ort. Von El Chaltén über die Grenze ins 

Ich war nach Patagonien gekommen,  
um zu wissen, wie es ist, sich in der Größe  
des Landes ganz klein zu fühlen

MERIAN-Bildredakteurin Violetta 
Bismor reiste mit Freund und  

Fotograf Jean-Baptiste Höppner drei  
Wochen durch Patagonien 

106 MERIAN 

ME_0720_Patagonien.indd   106 04.05.20   09:31



chilenische Puerto Natales, von dort weiter Richtung 
Süden nach Punta Arenas. Hastig zusammengezim-
merte Häuser mit Zäunen aus Wellblech. Streunende 
Katzen und Hunde in den Straßen, müde schaukeln-
de Fischerboote am Ufer. Diese Orte lagen am Ende 
der Welt, und sie fühlten sich auch so an. Ich konnte 
nicht genug davon bekommen. 

 A 
lso kaufte ich mir in Punta Arenas ein  
One-Way-Ticket und flog mit einer kleinen  
Maschine, die der Besen Gottes ordentlich 

zum Wackeln brachte, weiter ins chilenische Puerto  
Williams, einen Ort mit knapp 3000 Seelen, einer ei-
genen Marinebasis – und die südlichste Siedlung des 
Kontinents. Danach kommen nur noch Stein und Eis. 
Tagsüber lief ich die matschigen Straßen auf und ab 
und schaute zu den verschneiten Gipfeln Argenti- 
niens auf der anderen Seite des Beagle-Kanals. Viel 
mehr gab es nicht zu tun, auch die Wanderwege rund 
um Puerto Williams konnte man nicht betreten, die 
Lektion hatte ich gelernt. Abends saß ich mit Patty, 
der herzlichen Besitzerin meiner Pension, manchmal 
noch am Esszimmertisch. Einmal lud sie ihre Nach-
barn zu einem Festmahl ein, und wir aßen und tran-
ken bis weit nach Sonnenuntergang. »Es ist eine 
Schande, dass du nicht im Sommer gekommen bist,« 
sagte Patty, »dann hättest du einfach auf einem der 
Schiffe anheuern und bis in die Antarktis fahren kön-
nen.« Ich weiß nicht, wie viel Wahrheit darin steckte, 
aber bis heute denke ich oft daran, wie meine Reise 
dann weitergegangen wäre. 

Auch ohne die Antarktis bekam sie aber ein wür-
diges Finale. Weil ich mein Glück nicht ein zweites 
Mal im Flugzeug riskieren wollte, organisierte mir 
Patty eine andere Rückfahrt: Zwei ihrer Freunde 
würden mich auf ihrem Boot zu der argentinischen 
Stadt Ushuaia bringen, eine kurze Fahrt ans andere 
Ufer des Beagle-Kanals, der seinen Namen von dem 
berühmten Schiff bekam, auf dem Charles Darwin 
ab 1833 genau hier Feuerland erforschte. Als wir in  
Puerto Williams die Leinen los machten, hing am 
Himmel eine finstere Wolkendecke. Doch wenige 
Minuten nach unserer Abfahrt, irgendwo im Grenz-
gebiet zwischen Chile und Argentinien, riss sie auf. 
Die Sonne tauchte das dunkle Wasser in gleißendes 
Licht, und wie gerufen schwamm auf einmal ein See-
hund neben dem Boot, sprang immer wieder in die 
Luft. Das glaubt mir eh keiner, dachte ich. Dann 
schlossen die Wolken ihre Lücke, der Seehund ver-
schwand im Wasser. Ich fuhr zurück nach Norden. n

CHILE
Die Anden trennen Argentinien und Chile. 
Von der Grenze zu Peru im Norden bis  
zur Spitze Feuerlands im Süden erstreckt  
sich Chile über rund 4300 Kilometer – die 
Ost-West-Ausdehung misst im Durchschnitt 
aber gerade mal 180 Kilometer. Riesige 
Fjorde prägen den chilenischen Teil  
Patagoniens, der, wenn überhaupt möglich,  
noch wilder ist als der östlich der Anden.  

Torres del Paine
Chiles berühmtester Nationalpark ist seit  
1978 als UNESCO-Biosphärenreservat ge- 
schützt und zieht heute jährlich rund  
150 000 Besucher aus aller Welt an. Wer nur 
wenig Zeit hat, kann mit einer der zahlreichen 
Agenturen im nahen Puerto Natales einen 
Tagestrip in den Park machen, bei dem man  
mit dem Kleinbus fährt und an den schönsten 
Aussichtspunkten haltmacht. Wer aber die 
wahre Größe von Torres del Paine erleben  
will, wagt sich auf einen der mehrtägigen Treks. 
Zwei Routen stehen zur Auswahl: die große 
Rundwanderung oder der W-Trek, der in  
vier Tagen im gleichen Zickzack wie der 
namensgebende Buchstabe an den High- 
lights des Nationalparks vorbeiführt. 
www.parquetorresdelpaine.cl

Puerto Williams
Chiles südlichste Siedlung liegt vom argen- 
tinischen Ushuaia aus gesehen auf der ande- 
ren Seite des Beagle-Kanals. Sehenswür- 
digkeiten gibt es nicht, der Charme liegt darin, 
dass man sich wie am Ende der Welt fühlt. 
Dafür bietet die Isla Navarino rund 150 Kilo- 
meter an Wanderwegen. Ein viertägiger 
Rundkurs führt um die Gipfel der Dientes de 
Navarino; eine rund vier Stunden dauernde 
Wanderung vom Ort hinauf zu »La Bandera«, 
der Flagge, von der man einen phänome- 
nalen Blick über den Kanal hat. Die herz- 
lichste Unterkunft in Puerto Williams:  
Pattys »Hostal Pusaki«. 
Piloto Pardo 242, pattypusaki@yahoo.es

Kap Hoorn
Weiter südlich kommt man auf dem süd- 
amerikanischen Kontinent nicht. Aber an diese 
legendäre Landspitze zu gelangen, ist schon 
schwer genug: Am unkompliziertesten geht es 
mit einer der Abenteuerkreuzfahrten des 
chilenischen Anbieters »Crucero Australis«. 
Die vier- bis achttägigen Fahrten beginnen  
in Ushuaia oder Punta Arenas. Wenn Wetter  
und Strömung mitspielen – und nur dann, 
schließlich sind die Klippen ein gefürchteter 
Schiffsfriedhof – darf man am Kap an  
Land gehen und den Blick gleichzeitig über 
Pazifik und Atlantik wandern lassen.
www.australis.com/de
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VALHALLA PROVINCIAL PARK
Schon fast in den Rocky Mountains ist 
man im Valhalla Provincial Park 
zwischen Vancouver und Calgary. Echter 
Höhepunkt ist die Wanderung zu den 
Gwillim Lakes (Foto) – 12 Kilometer hin 
und zurück, knapp 900 Höhenmeter
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K A N A D A S 
H A P P Y  E N D

FOTOS PHILIP RICHTER UND BRITA SÖNNICHSEN 

Als Jugendliche reiste MERIAN-Redakteurin Inka Schmeling zum  
ersten Mal nach British Columbia im Westen Kanadas. Und kehrte seitdem  
auf neun Reisen immer wieder dorthin zurück. Die nächste hat sie  
schon geplant: So bald wie möglich zeigt sie ihren Kindern ihr Lieblingsland 
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KNIGHT INLET
Dass sich besonders viele Grizzly- 
bären diesen Fjord an der Westküste  
zur Heimat gewählt haben, ist kein  
Wunder: Straßen oder Siedlungen gibt 
es hier keine, dafür Schwärme von 
Lachsen. Die kehren im Spätsommer 
zurück an ihre Laichgründe
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HOWE SOUND CREST
Gleich nördlich von Vancouver führt  

dieser Trail auf 29 Kilometern an  
zig Traumsichten wie dieser vorbei:  

links liegt die Horseshoe Bay,  
rechts Bowen Island. Und  

dazwischen die dichten Küsten- 
wälder der Coast Mountains
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VANCOUVER
Hinter dem Zentrum versinkt die Sonne, 

auf dem False Creek dümpeln Boote. 
Vancouver gilt mit seinen 2,4 Millionen 

Einwohnern als größte und zugleich 
entspannteste Stadt Westkanadas – vor 

allem dank der Traumlage zwischen 
Pazifik und Bergen
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Bei Tofino auf Vancouver Island grillte MERIAN-Redakteurin Inka Schmeling (oben links) mit Fotografin Brita  
Sönnichsen Austern am Strand. Ihr Lieblingsplatz in Vancouver liegt unter der Granville Bridge, von der das Foto  
unten aufgenommen wurde: Granville Island mitsamt Yachthafen, Markthallen – und Blick in den Sonnenuntergang
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 wie schön ist Kana-
da«, stand auf dem 
Büchlein, das eine 
Schulfreundin mir 
in der elften Klas-
se schenkte. Es war 

der Janosch-Klassiker »Oh, wie schön ist Panama«, 
nur dass sie jedes P von Hand mit einem K überklebt 
hatte und jedes m mit einem d. Janoschs Geschichte 
erzählt davon, wie der kleine Tiger und der kleine 
Bär sich auf die Suche nach dem Land ihrer Träume 
machen, wie sie unterwegs Freunde finden, vom Weg 
abkommen, wie sie Panama suchen, nur um doch 
wieder zu Hause zu landen. Und genau das wollte 
meine Freundin mir sagen: Ist ja schön und gut, ein 
Land deiner Träume zu haben. Aber am Ende ist es 
da auch nicht schöner als zu Hause.

Ich war gerade von einem dreimonatigen Schüler-
austausch aus Kanada zurückgekehrt. Das war schon 
vorher bei einer Reise mit meiner Familie das Land 
meiner Träume geworden, konkret: British Columbia 
im Westen. Und blieb es, nach diesem Schüleraus-
tausch, nach Monaten als Studentin in Vancouver, 
nach vielen Reisen. 2016 war ich zum letzten Mal 
dort; MERIAN hatte mich mit der Fotografin Brita 
Sönnichsen auf einen Roadtrip durch British Colum-
bia geschickt. Wie der Tiger und der Bär kamen wir 
zurück nach Hause, zu unseren Männern und Kin-
dern, nur mit noch mehr Sehnsucht im Gepäck. 
Wenn sie 13 und neun sind, versprach ich meinem 
Sohn und meiner Tochter, im Sommer 2021, werde 
ich es ihnen zeigen: das Land meiner Träume. 

V A N C O U V E R
Noch vom Flugzeug werde ich ihnen zeigen können, 
was diese Stadt so einzigartig macht: ihre Lage. Im 
Norden die Coast Mountains, im Westen der Pazifik. 
Im Frühjahr fährt man Ski mit Blick auf die Stadt 
und sitzt nachmittags in der Sonne am Strand. Da-
zwischen liegt die Halbinsel, auf der sich Downtown 
Vancouver mit seinen Hochhäusern und zur anderen 
Hälfte der Stanley Park ausbreiten. Wobei das Wort 
»Park« kaum passt: Dieser Wald wurde von der Natur 
geschaffen. Etliche der Douglasien, Sitka-Fichten 

oder Hemlocktannen standen längst, als der britische 
Kapitän George Vancouver 1792 hier angesegelt kam. 
Die Ureinwohner, die Squamish, sollen Vancouver 
damals freundlichst mit Geschenken und Essen be-
grüßt haben. Als ich an der University of British 
Columbia für meine Magisterarbeit in Ethnologie 
recherchierte, wühlte ich mich in der Bibliothek 
durch meterweise Mikrofiches zu Internatsschulen, 
in die ihre Kinder bald von Missionaren gebracht 
und wo sie oft aufs Übelste misshandelt wurden.

Gegen den Schrecken dieser Dokumente kaufte 
ich mir ein gebrauchtes Fahrrad, ein Vorgänger  
hatte »Raven Spirit« in den schwarzen Rahmen ge-
ritzt, und radelte durch die Schönheit der Stadt. Klar, 
durch Downtown und die historische – naja, etwa  
100 Jahre alte – Gastown, die Touristen-Highlights 
also. Und durch Orte, die ich so nirgends auf der Welt 
wiedergefunden habe: Stanley Park. Der Studenten-
strand Kitsilano Beach. Der Segelclub am Jericho 
Beach mit einem kleinen Imbiss auf dem Dach, wo 
man bei Lachsburger und Chardonnay in den Son-
nenuntergang überm Pazifik und auf die Skyline von 
Vancouver schaut. Das Museum of Anthropology auf 
dem UBC-Campus, ein lichtes Haus für die Totem-
pfähle, Masken und Mythen der Ureinwohner. Und 
Granville Island mit Yachthafen, Marineflair und 
einer großen Markthalle voll frischem Obst, Fisch, 
Fleisch, Käse und zum Glück mal gutem Brot.

R O C K Y  M O U N TA I N S
Von Vancouver aus sind es etwa 800 Kilometer bis 
Jasper, 850 bis Banff, den beiden Hotspots in den 
Rocky Mountains. Und es sind lange Kilometer; die 
Straßen kurvig, die Höhenmeter ordentlich. Aber so 
weit werden wir gar nicht fahren, schon auf dem Weg 
dorthin ist es wunderschön und weit einsamer als in 
den berühmten Nationalparks. Zum Beispiel im Val-
halla, im Goat Range oder weiter nördlich im Wells 
Gray Provincial Park. Dort haben mein Mann und 
ich, Jahre vor unserer Hochzeit, bei einer Reise auf 
dem Weg nach Jasper Station gemacht. Wir haben 
uns spontan ein Kanu gemietet, unser Discounter- 
Mini-Zelt und ein bisschen Proviant eingepackt und 
sind einfach losgepaddelt. Wir trafen nicht einen 

Oh,
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Menschen unterwegs. Hörten kein Auto, kein Flug-
zeug, keinen Baulärm. Abends steuerten wir einen 
der Backcountry Campgrounds an, auf denen man 
für fünf Dollar die Nacht einen ebenen Zeltplatz, 
eine Feuerstelle und ein Plumpsklo findet.

S U N S H I N E  C O A S T
Über den Sea-to-Sky Highway 99 geht es zurück an 
die Küste, vorbei an Whistler, wo 2010 die Olympi-
schen Winterspiele stattfanden. Kurz vor Vancouver 
aber, in der Horseshoe Bay, werden wir auf die Fäh-
re fahren. Die Festlandküste nördlich der Stadt ist 
derart von Meeresarmen zerfurcht, dass man zwei 
Fähren nehmen muss, um die 150 Kilometer bis zu 
ihrem Ende in Lund zu fahren. Es geht immer an der 
Pazifikkante entlang und zwischendurch in grüne, 
satte Wälder. Gut, bei Powell River werden wir auch 
die stinkende Papierfabrik passieren. 1912 wurde sie 
hier hingebaut, nur scheinbar ins Nirgendwo, mit 
direktem Zugang zu British Columbias wertvollstem 
Rohstoff: einem einzigartigen Küsten-Regenwald.

Die Westküste Kanadas mit ihrem Nebeneinander 
von Bergen und Meer ist ein außergewöhnliches Bio-
top: Einerseits treibt der Westwind reichlich feuchte 
Luft über den Pazifik, die sich an den Coast Moun-
tains abregnet. Gleichzeitig bleiben die Winter hier 
stets mild, die Sommer kühl. Die Bäume dieses Re-
genwaldes sind oft 1000, teils 2000 Jahre alt und ger-

ne über 100 Meter hoch; Moose wachsen die Stämme 
hinauf bis in die Kronen, unten gedeihen Farne und 
Flechten. Dieser letzte Regenwald auf der nördlichen 
Erdhalbkugel galt lange als Selbstbedienungsladen 
für die Industrie. Ab den 1970er Jahren aber kämpf-
ten Umweltaktivisten gemeinsam mit Ureinwohnern 
gegen die massive Abholzung; nur ein Viertel des 
einstigen Regenwaldes ist heute noch erhalten.

Auf meiner letzten Kanada-Reise für MERIAN 
trafen meine Freundin Brita und ich einen Deut-
schen, der als Kind nach British Columbia ausgewan-
dert war und sich heute Eagle Walz nennt. Gemein-
sam mit einem Freund, beide Lehrer an der Schule 
von Powell River, fingen sie 1992 damit an, Wege in 
den Regenwald vor ihrer Haustür zu schlagen. Ihr 
Ziel: die Menschen in den Wald zu locken. Und ihnen 
so klarzumachen, was sie im Begriff waren, zu ver-
lieren. Heute ist ihr Sunshine Coast Trail 180 Kilo-
meter lang; Eagle ging mit uns die erste Etappe von 
Sarah Point bis Lund. Wir wollten gar nicht mehr 
raus aus diesem Wald, nicht weg von den mächtigen 
Zedern, die von den Ureinwohnern nur voller Res-
pekt »Lebensbaum« genannt wurden. Ob ich meine 
Familie dazu bekomme, mit mir weiterzulaufen?

V A N C O U V E R  I S L A N D
Von Powell River aus wird uns die Fähre hinüber 
nach Vancouver Island bringen. Diese Insel möchte 

Inka Schmeling auf einem ihrer liebsten  
Wanderwege: Vom Sunshine Coast Trail blickt man  
weit über die vielen Inseln des Desolation Sound
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BRITISH COLUMBIA
... ist die westlichste der zehn Provinzen Ka- 
nadas. Hauptstadt ist Victoria (ca. 360 000 
Einwohner) im Süden von Vancouver Island, 
die größte Stadt Vancouver (ca. 2,4 Millio- 
nen Einwohner) auf dem Festland. British 
Columbia wird im Westen vom Pazifik und  
im Osten von den Rocky Mountains begrenzt,  
im Norden liegen das kanadische Territo- 
rium Yukon und im Süden drei US-Staaten: 
Washington, Idaho und Montana.

Unterwegs
In Vancouver gibt es neben Bussen auch drei 
SkyTrain-Linien, etwa die »Canada Line« zum 
Flughafen (www.translink.ca). Für Ihre Tour 
durch British Columbia empfiehlt sich ein Auto 
bzw. Wohnmobil – gerne auch one way, da  
die Strecken weit sind. Neben Bussen (www.
greyhound.ca) gibt es drei schöne Varianten:  
mit Fähre (www.bcferries.com) oder Wasserflug- 
zeug (www.harbourair.com) nach Vancouver 
Island, an die Sunshine Coast oder in den 
Norden. Oder im Panoramazug nach Banff 
bzw. Jasper (www.rockymountaineer.com).

Campen
... ist in British Columbia eine eigene Erfah- 
rung, vor allem auf den Campgrounds der 
rund 600 Provincial Parks (www.bcparks.ca): 
Jeder Platz hat seine eigene Feuerstelle und 
reichlich Abstand zu den Nachbarn. Ab März 
sind die Plätze online zu buchen. Wer eine 
mehrtägige Wanderung oder Kanutour plant, 
registriert sich vor Ort oder ab zwei Wochen 
vorher online für die Backcountry-Plätze.

Whale- und Bear-Watching
Guter Ausgangspunkt für beides: Vancouver 
Island. An der Westküste gibt’s ab Tofino oder 
Ucluelet Wal-Touren, sogar auf einer Yacht 
(www.archipelagocruises.com). An der Ostküste 
in Telegraph Cove sind oft Orcas zu sehen 
(www.princeofwhales.com). Die schönste – und 
sehr teure – Chance, Grizzlybären zu sehen, 
bietet die Knight Inlet Lodge (www.grizzlytours.
com): Ab Campbell River geht’s per Wasserflug-
zeug in den Meeresarm, der Heimat für reich- 
lich Lachse und damit eben auch für Grizzlys ist.

ich meinen Kindern zeigen, etwa so groß wie die 
Schweiz, aber das war ja schon dem kleinen Tiger 
klar: Hier ist alles viel größer. Und ganz anders eh. 
Nachdem wir drüben an der Sunshine Coast West-
kanadas introvertierte Küste kennengelernt haben, 
sanft und geschützt, machen wir uns jetzt auf an den 
westlichsten Rand Kanadas. Dorthin, wo sich Van-
couver Island dem offenen Pazifik zuwendet, wo sich 
die Küste extrovertiert, wild, ungestüm zeigt. 

Einmal bin ich mit einer Freundin aus der High-
school-Zeit hier wandern gegangen: drei Tage auf 
dem 47 Kilometer langen Juan de Fuca Trail. Als 
Kanadierin wusste sie, wie man abends alle Lebens-
mittel in eine Tüte packt und per Seil im Baum be-
festigt; am nächsten Morgen hatte die Tüte Kratz-
spuren. Tagsüber liefen wir an der Küste entlang 
durch den Regenwald, abends saßen wir mit einer 
Tasse Pfefferminztee und streng rationierten Stücken 
Schoko lade vor unserem kleinen Zelt und sahen ei-
nen Schwarzbären am Strand nach Muscheln buddeln 
und gleich neben uns eine Otterfamilie in den Pazifik 
flitzen. Manchmal zogen in der Ferne Buckel-, Grau- 
oder Orcawale prustend durch ihre Wälder.

Dort draußen nämlich, unter der Meeresober-
fläche, wachsen riesige Kelpwälder – die ähnlich arten - 
reiche Unterwasser-Variante der Regenwälder. Eine 
Zeitlang waren sie beinahe verschwunden. Denn in 
ihrer Gier nach Fellen hatten europäische Siedler die 
hiesigen Otter ausgerottet; Seeigel, Seesterne, Krebse 
und Schnecken konnten sich ungehindert vermehren 
und die Kelpwälder vor der Küste kahl fressen. Vor 
50 Jahren siedelte man Otter von den vor Alaska ge-
legenen Aleuten-Inseln hier an, und mit den Ottern 
kehrten die Kelpwälder zurück.

Okay, ich gebe es ja zu: Wenn ich in Kanada bin, 
in der Wirklichkeit oder im Kopf, neige ich dazu, mir 
die Happy Ends herauszupicken. Dann sind die  
Bilder von einsamen Pfaden durch den Regenwald 
immer stärker als der Gestank der Papierfabriken, 
dann denke ich lieber an Kelpwälder als an Pelzjäger, 
eher an den Stanley Park als an die Missio nierung 
der Ureinwohner. Es ist dieses Alles-wird-gut-Gefühl 
im Wald, in den Bergen, am Meer, das es zum Land 
meiner Träume macht. Das mich begleitet, auch wenn 
ich längst wieder zu Hause bin. Denn mit einem Fuß, 
oder besser: mit einem Teil seines Kopfes, bleibt man 
ja immer da: im Land seiner Träume.� n
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ärz 2011, mein dreijähriges Kind sitzt vor 
seinen Autos, ohne zu spielen. Das Wet-
ter ist grau, ich habe in der Apotheke 

Vitamin-D-Nachschub gekauft.
»Wollen wir auf den Spielplatz?«, frage ich. »Draußen 

sind noch Pfützen.«
»Nein«, sagt das Kind.
»Nicht mal auf den Platz mit der gefährlichen Rutsche?«
»Nein.« Das Kind klingt nicht trotzig. Eher – ernüchtert.

Sogar in den Zoo will es nicht.
»Was möchtest du dann?«
Das Kind überlegt. Lässt sich Zeit. Schließlich antwor-

tet es: »Was anderes.«
»Wie, was anderes?«
»Was an-de-res.«
Erst versuche ich noch aus ihm he- 

rauszulocken, was das sein könnte. 
Das Kind scheint es sehr ernst zu mei-
nen und blickt mich ruhig und wissend 
an. Auf einmal verstehe ich. Auch mit 
Ernie-und-Bert-Keksen oder einer 
Partie Dino-Memory würde ich nicht 
weit kommen. Dies hier ist eine aller-
erste kleine Berührung mit der Sehn-
sucht nach etwas Unbestimmtem, 
Aufregendem. Nach Abwechslung und 
Abenteuer. Das Bedürfnis, nicht dort 
zu sein, wo man ist. Und nicht das zu 
tun, was man gerade tut.

Es ist der erste Kontakt mit einem Gefühl, das im  
Leben des Kindes immer wieder auftauchen wird, ein 
Klassiker sozusagen, wie: sich verlieben, sich einsam füh-
len, ängstlich sein. Manche sagen Fernweh. Auf Englisch 
umschreibt es »Wanderlust« am besten, auf Französisch 
»Nostalgie du Voyage«. Dabei geht es um mehr als eine 
Reise zu planen, in einen Zug oder in ein Flugzeug zu 
steigen. Das auch, aber es geht um den Drang, die Welt 
mit anderen Augen zu sehen. Und mit anderen Augen 
gesehen zu werden. Fernweh ist ein Gedankenraum, der 
immer voller Möglichkeiten steckt – und in dem man sich 
in jeder Lebensphase wiederfinden kann. 

März 1999, ich bin 24, sitze in meiner Wohnung auf dem 
Boden, lese Zeitung, esse Toast mit Rührei, trinke schwar-

zen Kaffee und wünsche mir ein  
Leben auf einem anderen Kontinent. 
Alles, was mich umgibt, das vertraute 
Zimmer, das Studium, der Freundes-
kreis, scheint mir etwas Vorläufiges zu 
sein. Ein Ausgangspunkt. Das Eigent-
liche kann nur weit weg von hier statt-
finden. Eine Unruhe, die mich mal 
leise antippt, mal kräftig an mir zerrt.

Einige Wochen später erhalte ich 
von einer Uni in New Orleans die Zu-
sage für ein Stipendium. Mit dem gro-
ßen Koffer meines Vaters komme ich 
im Sommer in Louisiana an, fahre mit 
dem alten Streetcar (ich nenne es in 

Manchmal kommt das Fernweh wie aus dem Nichts. Und manchmal schmerzt es, 
weil das Reisen unmöglich ist. Es treibt uns in die entlegensten Winkel des Planeten. 

Und unsere Kolumnistin weiß: Selbst dort sind wir nicht vor ihm sicher

Das Leben  
woanders

MERIAN KOLUMNE
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An dieser Stelle schreiben Antonia 
Baum, Kristine Bilkau, Dennis 
Gastmann, Finn-Ole Heinrich,  

Saša Stanišić   und Till Raether in 
unregelmäßiger Folge über die  

Welt und wie sie ihnen begegnet.  
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Gedanken »Desire«) zum Campus und lese die WG-An-
gebote an der Pinnwand der Mensa. Eine Pharmazie- 
studentin aus Mumbai fragt mich, ob ich mit ihr eine Woh-
nung mieten wolle, sie hätte eine an der Angel, bräuchte 
aber noch eine Partnerin. Wir teilen uns ein Apartment 
in einem schiefen Haus mit klapprigen Fensterläden, einer 
maroden Veranda und einer kleinen, gut gelaunten  
Kakerlaken-Clique in der Küche. Regelmäßig werden wir 
gewarnt, nicht zu Fuß durch diesen oder jenen Block zu 
gehen. Die hohe Kriminalitätsrate. Wir tun es erst recht, 
und vielleicht passiert uns gerade deshalb nichts. Gewalt 
üben vor allem die Wurzeln der hohen, knorrigen Virginia- 
Eichen aus, sie brechen von unten durch die Gehwegplat-
ten. Nach drei Monaten träume ich auf Englisch. Und 
dann, an einem Vormittag, sitze ich auf dem Boden, lese 
Zeitung, esse Toast mit Rührei, trinke schwarzen Kaf- 
fee – und ertappe mich dabei, wie ich darüber nachdenke, 
wo ich jetzt gern wäre. Auf einem anderen Kontinent.

Ein Versprechen war eingelöst worden. Nun meldete 
sich der Wunsch nach einem neuen, noch nicht eingelös-

ten. Im Gedankenraum namens Fernweh findet immer 
eine Party statt – egal, wie ruhig es um einen gerade ist.

März 2020, abends, das Kind sitzt im Schlafanzug auf 
seinem Bett, am Anfang der dritten Woche ohne Schule, 
Fußballtraining und Treffen mit Freunden. Es verfolgt 
jeden Tag die Nachrichten, die sich um die Corona-Krise 
drehen, und – zwölfjährig – versteht es schon sehr viel von 
dem, was zurzeit in der Welt passiert. Auf einmal beginnt 
es, wieder Bücher zu lesen, die es in- und auswendig kennt. 
Es kramt Hörspiele hervor, die längst als langweilig aus-
sortiert waren. Fragt nach der Kiste mit dem alten Lego. 
Holt mehr Kuscheltiere als sonst ins Bett.

Vor dem Einschlafen sagt es: »Wir haben Glück, dass 
wir unsere Wohnung so mögen.« Dann, einen Moment 
später: »Und ich habe Glück, dass wir uns mögen. Und 
dass ich so gute Freunde habe. Und dass ich meine Schule 
mag. Und die anderen Kinder. Und sogar die Kinder, die 
ich eigentlich nicht mag.« 

Mit seinen einfachen, klaren Sätzen benennt das Kind 
wie nebenbei alle Koordinaten, die unseren Alltag be-
stimmen, die uns stützen. Der Alltag, der sich innerhalb 
kurzer Zeit ja so stark reduziert hat. Auf uns, die gewohn-
ten Zimmer, die Spaziergänge durch das gewohnte Viertel 
und den gewohnten Park. Die stillen Tage haben den Blick 
geschärft für das, was da ist. Das Kind spürt Geborgenheit 
im Vertrauten. Und dieses Gefühl ist nicht das Gegenteil, 
sondern es ist die stille Partnerin des Fernwehs. Sie ist der  
Ausgangspunkt für die steigende Vorfreude auf etwas 
Unbestimmtes – etwas Anderes.  n

TEXT KRISTINE BILKAU 
ILLUSTRATIONEN P. M. HOFFMANN

In dem Gedankenraum namens  
Fernweh findet immer eine  
Party statt – egal, wie ruhig es um 
einen gerade auch sein mag
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NATUR Wandern in Swanetien, Strandurlaub am Schwarzen Meer
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DER CHARME DES SÜDENS
KUNST Kandinsky, Beuys, Eliasson: Weltklasse im Lenbachhaus  

GENUSS Die besten Wirtshäuser und was sie einzigartig macht   
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Trentino

ITALIENS NATURSCHÖNHEIT
DOLOMITEN Gipfeltour mit San Martinos legendären Bergführern

DOLCE VITA Trento und Rovereto: alle Tipps für den Städte-Trip  
DESIGN & NATUR Besondere Hotels in spektakulärer Lage
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SANFTES WORKOUT
Das Gelenktraining von  

Skistar Maria Höfl-Riesch

FITTE FÜSSE 
Hallux heilen – wann  
die Operation nötig ist

KNIE & HÜFTE
Neue Hightech-Implantate und 

schonende OP-Verfahren

SCHMERZ IM GRIFF 
Innovative Therapien  

bei chronischen Leiden

Rücken
Der beste Weg zu 
einem schmerzfreien 
Kreuz. Was Ärzte raten 

und was Sie selbst 
tun können

Starker
TOP-ÄRZTE

Für Unfälle, Sport, 

Knie, Hüfte & Rücken,  

Schmerzen, Rheuma,
Kinderorthopädie   
Plus: Top-Kliniken,

Top-Reha

AUCH ALS

Auf mykiosk.com den 
nächstgelegenen Händler 
fi nden.

FOCUS-GESUNDHEIT 
gibt es auch unter: 
Tel. 0180 6 480 1006*
Fax 0180 6 480 1001*
www.focus-gesundheit.de
*  0,20 €/Anruf aus dem dt. Festnetz. 
 Mobil max. 0,60 €/Anruf.

JETZT IM 

HANDEL

Aktiv. Beweglich. Schmerzfrei.

Doktor Robot
Wie Hightech-Automaten Ortho-
päden helfen, Gelenke in Bewegung 
besser zu verstehen.

Verbindungsprobleme
Bänderrisse, Frakturen und Arthrose: 
Wie Chirurgen Verletzungen am 
Sprunggelenk behandeln.

Anti-Schmerz-Arzneien
Von Ibuprofen bis zur Spritze: 
Welche Arzneien Rückenpatienten 
wirklich helfen und welche schaden.

Neues (Kunst-)Gelenk
Künstliche Gelenke – der große 
Ratgeber rund um Implantate und 
Operationsmethoden.

GESUNDHEIT
Rücken & Gelenke
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SANFTES WORKOUT
Das Gelenktraining von  
Skistar Maria Höfl-Riesch

FITTE FÜSSE 
Hallux heilen – wann  
die Operation nötig ist

KNIE & HÜFTE
Neue Hightech-Implantate und 
schonende OP-Verfahren

SCHMERZ IM GRIFF 
Innovative Therapien  
bei chronischen Leiden

Rücken
Der beste Weg zu  
einem schmerzfreien 
Kreuz. Was Ärzte raten 
und was Sie selbst 
tun können

Starker
TOP-ÄRZTE

 Für Unfälle, Sport, 
Knie, Hüfte & Rücken,  
Schmerzen, Rheuma,

Kinderorthopädie   
Plus: Top-Kliniken,

Top-Reha
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„Lesen ist anregender 
 als Surfen!”

Jetzt
  helfen:
lokal  
 kaufen!
#supportyourlocal

Wir brauchen unsere lokalen Geschäfte und Dienstleister.   
Jetzt ist Ihre Hilfe gefragt. Lieferservices nutzen,   

Gutscheine kaufen oder hingehen, wenn es wieder möglich ist.

Jan Orthey, 
 Inhaber von  

Lünebuch  
in Lüneburg
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