







Über das Buch

Eine Reihenhaussiedlung, wie es viele gibt. Am Waldrand wohnt eine vierköpfige Familie, im schönsten und hellsten Haus. Ein Stück heile Welt, könnte man meinen. Wären da nicht die Leidenschaften des Vaters: Neben TV und Whisky liebt er den Rausch der Jagd. Da er für eine Großwildsafari aber selten das Geld hat, befriedigt er seine Gier nach Macht meistens in den eigenen vier Wänden. In einer solchen Atmosphäre aufzuwachsen ist nicht leicht. Darum tut das Mädchen alles, damit sich ihr kleiner Bruder zumindest sein Lachen bewahrt. Tagsüber geht sie mit ihm auf dem Autofriedhof spielen und abends zum Eiswagen, der mit Tschaikowskis ›Blumenwalzer‹ sein Kommen ankündet. Bis eines Tages vor ihren Augen eine Tragödie passiert …









 

 

 

 

»Man muss von Dieudonnés Heldin einfach hingerissen sein, diesem großartigen, heranwachsenden Mädchen, das so klug, sensibel, sinnlich ist und einen so unbändigen Lebenstrieb hat.«

			Nathalie Dupuis, ›ELLE‹

 

»Nach kaum einer Seite wusste ich, dass ich diesen Roman lieben würde. Zart und roh, magisch und schmerzhaft, wunderschön und gleichzeitig furchterregend hässlich bildet Adeline Dieudonné ›Das wirkliche Leben‹ in all seinen Facetten ab. Ein wahres, kleines Kunstwerk.«

			Romy Hausmann


 

 

 

 

Für Lila und Zazie


 

 

 

 

 
Bei uns zu Hause gab es vier Schlafzimmer. Meines. Das meines Bruders Gilles. Das meiner Eltern. Und das der Kadaver.

Mazamas, Wildschweine, Hirsche. Antilopenschädel in verschiedenen Größen und von allen möglichen Arten: Springböcke, Wasserböcke, Impalas, Gnus, Oryxantilopen. Dann noch ein paar Zebraköpfe. Und auf einem Podest ein ganzer Löwe, die Zähne in den Hals einer kleinen Gazelle geschlagen.

In einer Ecke schließlich – die Hyäne.

Zwar war sie ausgestopft, doch sie lebte, da war ich mir sicher, und genoss den Schrecken in den Augen aller, die sie anzuschauen wagten. 

An den Wänden hingen gerahmte Bilder. Darauf war mein Vater mit den toten Tieren zu sehen. Es war immer die gleiche Pose: Ein Fuß auf dem Tier, eine Hand in die Hüfte gestemmt, reckte er mit der anderen stolz und zum Zeichen des Triumphs sein Gewehr in die Luft, was ihn weit mehr wie ein Rebell im Adrenalinrausch eines Genozids wirken ließ als wie ein Familienvater.

Das Prunkstück seiner Sammlung, sein ganzer Stolz, war ein Elefantenstoßzahn. Eines Abends hatte er meiner Mutter erzählt, dass die größte Schwierigkeit nicht darin bestanden habe, den Elefanten zu erlegen. Das sei so einfach gewesen wie eine Kuh in einem U-Bahn-Tunnel zu erschießen. Nein, am schwierigsten sei es gewesen, Kontakt mit den Wilderern aufzunehmen und der Überwachung durch die Ranger zu entgehen. Und dann dem noch warmen Kadaver die Stoßzähne herauszubrechen. Ein richtiges Gemetzel sei das gewesen. 

Das alles hatte ihn ein kleines Vermögen gekostet. Ich denke, deshalb war er auch so stolz auf seine Trophäe. Einen Elefanten zu töten, ist derart teuer, dass er die Kosten mit einem anderen Kerl hatte teilen müssen. Und dann hatte jeder einen Stoßzahn mit nach Hause genommen.

Ich strich gern über den Elfenbeinzahn. Er war so weich und groß. Aber ich musste es heimlich tun. Denn mein Vater hatte uns verboten, das Zimmer der Kadaver zu betreten.

Mein Vater war ein Koloss. Er hatte breite Schultern wie ein Abdecker. Und Hände wie ein Riese. Hände, die den Kopf eines Kükens ebenso leicht abschlagen konnten wie den Kronkorken einer Flasche Cola. Neben der Trophäenjagd hatte mein Vater noch zwei weitere Leidenschaften im Leben: fernsehen und Whisky trinken. Wenn er nicht gerade in den entlegensten Ecken der Welt nach Tieren zum Töten suchte, schloss er, eine Flasche Glenfiddich in der Hand, den Fernseher an die Lautsprecherboxen an, die so viel gekostet hatten wie ein Kleinwagen. 

Und hin und wieder richtete er sogar das Wort an meine Mutter. Aber eigentlich hätte man sie auch durch einen Ficus ersetzen können, er hätte den Unterschied gar nicht bemerkt. 

Denn meine Mutter hatte Angst. Angst vor meinem Vater.

Wenn man von ihrem Faible fürs Gärtnern und für Zwergziegen einmal absieht, lässt sich über meine Mutter sonst nicht viel sagen. Sie war eine hagere Frau mit langen, dünnen Haaren. Keine Ahnung, ob sie schon existiert hatte, bevor sie ihn traf. Ich nehme mal an ja. Sie muss allerdings damals schon einer primitiven, einzelligen, fast durchsichtigen Lebensform geglichen haben. Einer Amöbe: Ektoplasma, Endoplasma, Zellkern, Nahrungsvakuole. Durch das Zusammenleben mit meinem Vater hatte sich das bisschen Dasein dann nach und nach mit Furcht gefüllt.

Ihre Hochzeitsfotos haben mich schon immer neugierig gemacht. Soweit ich in meiner Erinnerung auch zurückgehe, sehe ich mich im Fotoalbum nach etwas suchen, das ihre bizarre Verbindung erklären könnte. Liebe, Bewunderung, Achtung, Freude, ein Lächeln … irgendwas … 

Ich habe es nie gefunden. 

Auf den Bildern posierte mein Vater in derselben Haltung wie auf den Jagdaufnahmen, nur nicht so stolz. Klar, eine Amöbe gibt als Trophäe ja auch nicht wirklich viel her. Sie ist leicht einzufangen, ein Glas, ein wenig abgestandenes Wasser und schwupps, geschnappt. 

Angst hatte meine Mutter bei ihrer Hochzeit aber offenbar noch keine. Es sah nur so aus, als hätte jemand sie einfach so neben ihn gestellt, wie eine Vase.

Irgendwann, als ich schon älter war, fragte ich mich, wie die beiden es geschafft hatten, zwei Kinder zu zeugen. Meinen Bruder und mich. Allerdings stellte ich meine Überlegungen rasch wieder ein, denn das einzige Bild, das mir in den Sinn kam, zeigte meinen nach Whisky stinkenden Vater bei einer Attacke spätabends auf dem Küchentisch. Ein paar schnelle Stöße, brutal und nicht gerade einvernehmlich, und das war’s …

Die Hauptfunktion meiner Mutter bestand jedenfalls von Anfang an im Zubereiten der Mahlzeiten. Sie tat es wie eine Amöbe, ohne Kreativität, ohne Geschmack, dafür mit viel Mayonnaise. Meistens gab es Schinken-Käse-Toast, Dosenpfirsiche gefüllt mit Thunfischcreme, Russische Eier oder panierten Fisch mit Kartoffelpüree.


 

 

 

 

 
Hinter unserem Garten begann das Galgenwäldchen. Es lag in einem Tal, dessen bewaldete Hänge ein so steiles V bildeten, dass sich in der Talsohle das Laub sammelte. Ganz am Ende des Wäldchens, halb unter toten Blättern begraben, stand das Haus von Monica.

Gilles und ich gingen sie oft besuchen. Denn Monica konnte gut Geschichten erzählen. Ihre langen, grauen Haare tanzten dabei über die Blumen ihres Kleides, und an ihren Handgelenken klimperten die Armreifen. Von ihr wussten wir, wie das V entstanden war.

»Es war einmal vor langer, langer Zeit, da lebte nicht weit von hier auf einem Berg ein Drachenpaar. 

Die beiden riesengroßen Drachen liebten sich so sehr, dass sie nachts immer miteinander sangen, so wundersam und schön, wie dies nur Drachen konnten. 

Gleichwohl jagte ihr Gesang den Menschen, die unten in der Ebene wohnten, Angst ein. Eine Angst, die immer größer wurde, sodass sie bald kein Auge mehr zutaten. 

Eines Nachts, als die Liebenden, müde und beseelt von ihrem Duett, eingeschlafen waren, schlichen die dummen Menschen mit Fackeln und Heugabeln bewaffnet hinauf auf den Berg und brachten das Weibchen um.

Außer sich vor Kummer brannte der männliche Drache daraufhin mit seinem Feueratem die ganze Ebene nieder. Männer, Frauen, Kinder, alle starben. Danach durchpflügten seine gewaltigen Krallen die verbrannte Erde. Und so ist das Tal entstanden. Seitdem sind die Pflanzen zwar nachgewachsen und die Menschen zurückgekehrt, aber die Krallenspuren sind geblieben.«

Die Geschichte machte Gilles Angst.

Abends kam er manchmal zu mir ins Bett gekrochen, weil er glaubte, den Drachen brüllen zu hören. Ich flüsterte ihm dann immer zu, dass es bloß eine Geschichte sei und es heute keine Drachen mehr gebe. Und dass Monica sie nur erzähle, weil sie Märchen liebe, aber das alles nicht wahr sei. Tief in mir regte sich trotzdem leiser Zweifel. Ich fürchtete sogar, mein Vater könnte eines Tages mit einem toten Drachen als Trophäe vom Jagdausflug zurückkehren. Um Gilles zu beruhigen, tat ich aber stets erwachsen und erklärte: 

»Geschichten sind dazu da, alles hineinzupacken, was uns Angst macht. Denn so können wir uns sicher sein, dass es nicht im wirklichen Leben passiert.«

Ich liebte es, an diesen Abenden mit Gilles’ kleinem Kopf direkt unter meiner Nase einzuschlafen und dabei den Duft seiner Haare einzuatmen. 

Gilles war in jenem Sommer sechs, ich war zehn. 

Normalerweise streiten sich Geschwister, sind aufeinander eifersüchtig, plärren einander an, liegen sich in den Haaren. 

Bei uns war das anders. Ich kümmerte mich um Gilles und brachte ihm alles bei, was ich wusste, so wie es die Aufgabe einer großen Schwester ist. Meine Liebe zu ihm war die reinste Form der Liebe, die es auf der Welt gibt. Wie Mutterliebe. Eine Liebe, die keine Gegenleistung erwartet und durch nichts zerstört werden kann.

Wenn Gilles lachte, und das tat er ständig, sah man seine Milchzähne blitzen. Sein Lachen wärmte mich jedes Mal wie ein kleines Stromkraftwerk. Ich bastelte Handpuppen aus alten Socken, erfand dazu lustige Geschichten und führte sie für ihn auf. Oder ich kitzelte ihn. Einfach nur, um ihn lachen zu hören. Denn Gilles’ Lachen konnte alle Wunden heilen.

Monicas Haus war halb von Efeu überwuchert, was sehr hübsch aussah. Manchmal fiel durch die Zweige der Bäume auch die Sonne darauf, und ihre Strahlen wirkten dann wie Finger, die es streichelten. 

Unser Haus wurde von der Sonne nie so gestreichelt. Und auch nicht die Häuser in unserer Nachbarschaft.

Wir wohnten in einer Siedlung, die »Demo« genannt wurde. 

Etwa fünfzig graue Einfamilienhäuser, aufgereiht wie Grabsteine. 

In den Sechzigerjahren hatte an derselben Stelle noch ein Weizenfeld gelegen. Zu Beginn der Siebziger war die Siedlung dann innerhalb von sechs Monaten aus dem Boden geschossen, wie eine Warze. Ein Pilotprojekt, errichtet nach dem neuesten Stand des Fertighausbaus.

Die Demo. Eine Demonstration von was weiß ich. Die Erbauer wollten wohl irgendwas beweisen. Vielleicht hatte sie damals tatsächlich noch nach etwas ausgesehen. Jetzt, zwanzig Jahre später, war sie jedenfalls nur noch hässlich. Das Schöne, wenn es denn je existiert hatte, war vom Regen weggewaschen worden.

Die Straße der Siedlung war als großes Rechteck angelegt worden, mit Häusern innen und Häusern außen.

Unser Haus stand außen, an einer Ecke. Es war ein bisschen besser als die anderen, weil es der Architekt der Demo für sich selbst entworfen hatte. Er hat jedoch nicht lange darin gewohnt. 

Das Haus war größer als die anderen. Und heller, denn es hatte große Fensterfronten. 

Und es hatte einen Keller. Das klingt vielleicht albern, aber ein Keller ist wichtig. Er hält das Grundwasser davon ab, in die Mauern hochzusteigen. Die übrigen Häuser der Demo rochen wie ein muffiges Handtuch, das man in der Schwimmtasche vergessen hat. Bei uns roch es nicht schlecht, doch dafür gab es die ausgestopften Kadaver. Ich fragte mich manchmal, ob mir ein stinkendes Haus nicht lieber gewesen wäre.

Wir hatten auch einen größeren Garten als die anderen. Auf dem Rasen stand ein aufblasbares Schwimmbecken. Es sah aus wie eine dicke Frau, die in der prallen Sonne eingeschlafen war. Im Winter wurde es von meinem Vater geleert und weggeräumt, darunter kam dann ein großer Kreis gelbes Gras zum Vorschein. 

Am Ende des Gartens, an einer mit kriechendem Rosmarin bewachsenen Böschung direkt am Waldrand, lag das Gehege der Ziegen. 

Meine Mutter hatte drei Zwergziegen: Biskuit, Josette und Muskat. Bald würden es fünf sein, denn Muskat war trächtig.

Meine Mutter hatte zum Decken einen Bock kommen lassen, was ein wahres Drama mit meinem Vater gegeben hatte. Manchmal, wenn es um ihre Ziegen ging, geschah mit meiner Mutter nämlich etwas Merkwürdiges. Aus ihrem tiefsten Innern bahnte sich dann so etwas wie ein mütterlicher Instinkt seinen Weg, der sie ihrem Mann urplötzlich die Stirn bieten ließ.

Wenn das passierte, zog mein Vater das verdatterte Gesicht eines Meisters, dem sein Lehrling soeben den Rang ablief. Mit offenem Mund stand er da, suchte nach einer Antwort, wohl wissend, dass jede Sekunde des Schweigens seine Macht ein wenig mehr demolierte, wie eine Abrissbirne, die wieder und wieder gegen ein vom Schwamm befallenes Haus krachte. In seiner Not fletschte er schließlich die Zähne, und aus seinem Mund kam ein Knurren, das nach Stinktierbau roch.

Da wusste meine Mutter, dass sie gewonnen hatte. Sie würde dafür bezahlen, aber diesen Sieg konnte ihr keiner mehr nehmen. Übermäßig darüber zu freuen schien sie sich allerdings nicht. Jedes Mal kehrte sie danach schnell wieder in ihren Amöbenalltag zurück.

Muskat war also trächtig, und Gilles und ich fieberten der bevorstehenden Geburt entgegen. Wir achteten auf das kleinste Zeichen, das die Zicklein ankündigen konnte. 

Mein kleiner Bruder lachte, als ich ihm erklärte, wie die Kleinen auf die Welt kommen würden.

»Sie kommen aus ihrer Mumu. Es wird so aussehen, als ob Muskat mal muss, statt der Köttel rutschen aber zwei Ziegenbabys raus.«

»Und wie sind die in ihren Bauch reingekrochen?«

»Sie mussten nicht reinkriechen. Muskat hat sie mit dem Bock gemacht. Die beiden waren sehr verliebt.«

»Aber der Bock ist nicht mal einen Tag hier gewesen, die kennen sich doch gar nicht! So schnell kann man sich nicht verlieben.«

»Oh doch. Das nennt man Liebe auf den ersten Blick.«


 

 

 

 

 
Wenn man durch das Galgenwäldchen lief und das Maisfeld überquerte, ohne sich vom Bauern erwischen zu lassen, kam man zu einem steilen, sandigen Abhang. Sobald man sich dort an den aus dem Boden herausragenden Wurzeln hinuntergehangelt hatte, stand man am Eingang zum Labyrinth. 

Das Labyrinth war ein riesiger Schrottfriedhof. 

Ich liebte diesen Ort. Wenn meine Finger über die Autowracks strichen, stellte ich mir manchmal vor, dass ich eine Herde zusammengepferchter Tiere vor mir hatte, die sich zwar nicht regten, aber höchst sensibel waren. Hin und wieder sprach ich darum auch mit ihnen. Vor allem mit den Neuen, weil ich mir sagte, dass sie bestimmt verängstigt waren und beruhigt werden mussten. Gilles half mir dabei. Wir konnten ganze Nachmittage damit verbringen, mit den Autos zu reden. 

Einige waren schon lange Zeit dort, darum kannten wir sie mittlerweile gut. Manche waren noch fast intakt oder nur leicht beschädigt. Andere wiederum waren nur noch Schrott, ihre Motorhaube war eingedrückt, die Karosserie zerfallen; sie sahen aus, als hätte ein riesengroßer Köter stundenlang auf ihnen herumgekaut.

Mein Liebling war das grüne, dem sowohl die Sitze als auch das komplette Dach fehlten, so als sei es weggepustet worden, wie Schaum von einem Glas Bier. Ich fragte mich jedes Mal, wer es so zugerichtet hatte. 

Auch Gilles hatte das Rumpelbums gern. So nannte er es. Das Rumpelbums. Und es war wirklich ein lustiges Auto. Es war so verbeult, als hätte es jemand in eine riesige Waschmaschine gesteckt, bloß ohne Wasser. Gilles und ich kletterten oft hinein und spielten, dass wir uns mit dem Auto im Schleudergang befänden. Ich packte das Lenkrad und schrie: »Rumpelbums! Bummelrumps! Rumpelbums!«, während ich immer wieder in die Höhe sprang, um das Auto zum Schaukeln zu bringen. Und Gilles’ magisches Lachen hallte bis ganz nach oben, den sandigen Hang hinauf. Spätestens das war der Moment, um abzuhauen, denn wenn der Schrotthändler es gehört hatte, würde er augenblicklich zur Stelle sein.

Ihm gehörte das Labyrinth, und er konnte es auf den Tod nicht ausstehen, wenn wir zum Spielen herkamen. In der Demo hatten uns welche von den Großen gesagt, er hätte Wolfsfallen aufgestellt, um die Kinder zu fangen, die es wagten, zwischen seinen kaputten Autos zu spielen. Seither passten wir genau auf, wo wir hintraten. 

Wenn er uns hörte, kam er brüllend angerannt. Dann durfte man sich auf keinen Fall von der Angst lähmen lassen, sondern musste blitzschnell an den Wurzeln den Hang hinaufklettern, denn mit seinem Fettwanst kam der Schrotthändler auf dem sandigen Boden nicht besonders weit hoch. Einmal hatte Gilles allerdings nach einer zu dünnen Wurzel gegriffen, sodass sie abbrach und er zurückrutschte, nur wenige Zentimeter über die großen Hände, die ihn zu packen versuchten. Da machte Gilles einen Satz wie eine Katze, ich bekam ihn am Ärmel zu fassen, und so entkamen wir knapp. 

Kaum in Sicherheit, lachten wir uns halb tot vor Angst und rannten zu Monicas Efeuhaus, um ihr davon zu erzählen. Sie musste ebenfalls lachen, aber sie warnte uns auch mit einer Stimme, die wie eine rostige Hupe klang, und ihrem Geruch nach Strand: 

»Mit dem Schrotthändler solltet ihr euch besser nicht anlegen, meine kleinen Kaulquappen. Zu gewissen Menschen hält man besser Abstand. Das werdet ihr noch lernen«, erklärte sie. »Es gibt Leute, die verdüstern euch den Himmel, stehlen euer Lachen oder setzen sich mit ihrem ganzen Gewicht auf eure Schultern, um euch am Fliegen zu hindern. Von solchen Menschen haltet euch bloß fern.« 

Da musste ich wieder lachen, weil ich mir vorstellte, wie der Schrotthändler sich auf Gilles’ Schultern niederließ. 

Danach liefen wir schnell zurück in die Demo. Denn wir hatten die Musik gehört. 

Tschaikowskys ›Blumenwalzer‹. 

Der Wagen des Eismanns, pünktlich zur Stelle, so wie jeden Abend. 

Gilles nahm immer zwei Kugeln. Vanille und Erdbeere. Ich wählte Schokolade und Stracciatella, mit Sahne. Sahne war eigentlich nicht erlaubt. Keine Ahnung warum, aber mein Vater wollte es nicht. Darum aß ich sie immer schnell auf, bevor wir nach Hause kamen. So blieb es ein Geheimnis zwischen mir, meinem kleinen Bruder und dem netten Monsieur vom Eiswagen. Er war ein gertenschlanker, schon sehr alter Mann, hatte eine Glatze und trug einen braunen Samtanzug. Und mit seiner brüchigen Stimme und einem Lächeln in den Augen sagte er jedes Mal: 

»Esst schnell auf, Kinder, sonst kommt euch die Sonne zuvor.«


 

 

 

 

 
In jenem Sommer hatte meine Mutter an einem Abend mal wieder Dosenpfirsiche mit Thunfisch gemacht, die wir auf unserer blau gepflasterten Terrasse aßen. Mein Vater war schon aufgestanden und hatte sich mit seiner Flasche Glenfiddich vor den Fernseher verzogen.

Er verbrachte nicht gern Zeit mit uns. Ich glaube, dass in dieser Familie keiner die gemeinsamen Abendessen mochte. Trotzdem hatte mein Vater uns dieses Ritual auferlegt. Und sich selbst auch. Weil es so zu sein hatte. Eine Familie isst gemeinsam zu Abend, ob es Spaß macht oder nicht. So wurde es einem im Fernsehen präsentiert. Nur dass die Leute im Fernsehen glücklich wirkten. Vor allem in den Werbespots. Da wurde diskutiert und gelacht die Leute sahen gut aus und liebten sich sehr. Die Zeit im Kreise der Familie wurde einem dort als Belohnung verkauft. Zusammen mit einem Ferrero Rocher war sie der Leckerbissen, den man sich nach stundenlanger Büroarbeit oder nach der Schule verdient hatte. Für uns dagegen waren die Familienessen eine Strafe, ein großes Glas Pisse, das wir Tag für Tag zu trinken hatten. 

Jeder Abend verlief nach dem gleichen Ritual. Mein Vater schaute zuerst die Nachrichten und erklärte meiner Mutter dabei jede Neuigkeit, da er sie für unfähig hielt, ohne seine Kommentare irgendwas zu kapieren. Die Tagesschau war meinem Vater heilig, denn die aktuellen Geschehnisse mit seinen Anmerkungen zu versehen gab ihm das Gefühl, in der Welt eine wichtige Rolle zu spielen. 

Als ob die Welt nur darauf wartete, um sich seinen Überlegungen entsprechend weiterzudrehen. 

Sobald dann die Schlussmelodie ertönte, rief meine Mutter »Essen!«, mein Vater ließ den Fernseher laufen und alle setzten sich an den Tisch, wo wir schweigend zusammen aßen. Der Augenblick, wenn mein Vater aufstand, um zum Sofa zurückzukehren, war für uns jedes Mal eine Befreiung. 

Das war an diesem Abend nicht anders. Gilles und ich sprangen vom Tisch auf, um zum Spielen in den Garten zu gehen. Die Abendsonne duftete nach karamellisiertem Honig.

Im Hausflur putzte meine Mutter Cocos Käfig. 

Einmal hatte ich meiner Mutter zu erklären versucht, dass es grausam sei, den Wellensittich im Käfig zu halten. Vor allem, weil in der Demo jede Menge Sittiche frei herumflogen. Anscheinend wurden sie sogar langsam zum Problem, weil sie den kleineren heimischen Vögeln, Spatzen und Meisen, das Futter wegfraßen. Bei uns im Garten fraßen sie die Kirschen, noch bevor diese Zeit gehabt hatten, zu reifen.

Die Sittiche waren da, weil es wenige Kilometer von der Demo entfernt mal einen Zoo gegeben hatte. Einen kleinen Zoo. Aber er hatte Pleite gemacht wegen eines Vergnügungsparks, der nicht weit von hier eröffnet und seine Besucher weggelockt hatte. Sämtliche Tiere waren an andere Zoos verkauft worden. Bis auf die Wellensittiche. Die wollte niemand. Da es zu viel kostete, sie irgendwo anders unterzubringen, öffnete der Zoodirektor deshalb einfach die Käfige. Vielleicht dachte er, dass sie in der freien Natur bald erfrieren würden. Aber sie waren nicht gestorben. Im Gegenteil, sie hatten sich angepasst, Nester gebaut und Junge bekommen. Wenn sie aufflogen, bildeten sie große grüne Wolken am Himmel. Das war immer schön anzusehen. Richtig schön, wenn auch laut.

Deshalb verstand ich nicht, warum der arme Coco im Käfig bleiben und zuschauen musste, wie sich die anderen ohne ihn amüsierten. 

Meine Mutter sagte, das sei nicht das Gleiche, er stamme aus einer Zoohandlung und sei ans Leben draußen nicht gewöhnt. 

Trotzdem sollte er frei sein!

Meine Mutter putzte also Cocos Käfig, als draußen der ›Blumenwalzer‹ erklang.

Zeit für unser Eis. 

Der Lieferwagen hatte an der Hecke vor unserem Haus gehalten, und der alte Eismann war bereits von einem Dutzend lärmender Kinder umringt. 

Monica hatte mir irgendwann erklärt, dass er ganz anders als der Schrotthändler sei. Er sei sanft und freundlich. Wie sie so von ihm sprach, hatte ich etwas Sonderbares in ihren Augen gesehen. Beide waren schon alt. Darum kam mir der Gedanke, dass früher vielleicht einmal etwas zwischen ihnen gewesen war. Vielleicht gab es da eine schöne Liebesgeschichte, die durch eine lange zurückreichende Familienfehde abrupt beendet worden war? Ich las damals ziemlich viele Liebesromane.

Als der Eismann Gilles seine Waffel mit dem Vanille- und Erdbeereis reichte, schaute ich auf seine Hände. Alte Hände haben etwas Beruhigendes. Die Vorstellung, dass ihre feine, ausgeklügelte Mechanik dem netten alten Herrn schon so lange gehorchte, und der Gedanke an das viele Eis, das sie hergestellt hatten, gaben mir den Glauben an etwas, das ich zwar nicht genau beschreiben konnte, das aber auf jeden Fall beruhigend war. Und zudem waren sie schön, die dünne Haut über den hervortretenden Sehnen, die Adern bläulich schimmernd wie kleine Bäche …

Der Eismann sah mich mit einem Lächeln in den Augen an.

»Und was magst du haben, meine Kleine?«

Ich war an der Reihe. Mein Spruch ging mir schon seit fünf Minuten im Kopf herum. Ich weiß nicht, warum, aber wenn ich ein Eis bestellte, improvisierte ich nicht gern. Ich war jedes Mal erleichtert, wenn vor mir noch jemand in der Schlange stand, weil ich so Zeit hatte, mir meinen Satz zu überlegen. Damit er gut herauskam, ohne Zögern. 

Zum Glück waren mein kleiner Bruder und ich heute die Letzten. Alle anderen Kinder hatten ihr Eis schon bekommen und waren gegangen.

»Schokolade-Stracciatella in der Waffel und mit Sahne, bitte.«

»Mit Sahne also, Mademoiselle. Selbstverständlich!«

Beim Wort »Sahne« zwinkerte er mir zu, um mir zu signalisieren, dass das immer noch unser Geheimnis war.

Und dann machten sich seine beiden Hände an die Arbeit, führten zum hunderttausendsten Mal ihren kleinen Tanz auf. Die Waffel … der Eisportionierer … die Kugel Schokolade … der Becher mit dem warmen Wasser … eine Kugel Stracciatella … der Sahnespender, ein Siphon aus Edelstahl, gefüllt mit echter Schlagsahne … Der alte Herr beugte sich vor, um ein hübsches Sahnehäubchen auf mein Eis zu spritzen. Auf die luftige Spirale konzentriert, die blauen Augen weit geöffnet, setzte er den Siphon mit einer eleganten, präzisen Handbewegung an, die Hand nah am Gesicht. Und dann, als er am Gipfel des hübschen Sahnehäubchens angelangt war, als seine Finger gerade den Druck wegnehmen und er sich wieder aufrichten wollte – explodierte der Sahnespender. 

Bumm. 

Ich erinnere mich noch ganz genau an den Knall. 

Er ging mir durch Mark und Bein, prallte gegen alle Mauern unserer Siedlung. Er musste bis ins Galgenwäldchen, bis zu Monicas Haus zu hören gewesen sein. Mein Herz setzte zwei Schläge aus.

Dann sah ich sein Gesicht. 

Der Siphon war mit voller Wucht hineingeknallt. 

Wie ein Auto in eine Hausfassade. 

Die eine Gesichtshälfte fehlte. 

Sein kahles Schädeldach war noch intakt, das Gesicht hingegen nur noch eine Mischung aus Fleisch, Blut und Knochen. Und mitten drin: das eine Auge in seiner Höhle. 

Es schaute überrascht, das blaue Auge. Ich habe es genau gesehen. Ich hatte genug Zeit. Denn der alte Herr blieb noch ein paar Sekunden wie erstarrt stehen, als ob sein Rumpf so lange bräuchte, um zu begreifen, dass nur noch ein zerfetzter Schädel auf ihm saß. 

Dann brach er zusammen.

Es war wie ein schlechter Scherz. Ich hörte sogar ein Lachen. Es kam nicht von mir, es war überhaupt kein reales Lachen. Ich denke, es war der Tod. Oder das Schicksal. Jedenfalls etwas, das um ein Vielfaches größer und gewaltiger war als ich. Eine übernatürliche, allmächtige Kraft, die an diesem Tag anscheinend zu Späßen aufgelegt war und beschlossen hatte, sich mit dem Gesicht des Alten einen Scherz zu erlauben.

An das, was danach geschah, erinnere ich mich nur noch vage. 

Ich schrie. Leute kamen angerannt. Sie schrien ebenfalls. Mein Vater kam. 

Gilles neben mir rührte sich nicht. Seine großen Augen und sein kleiner Mund waren weit aufgerissen, seine Hand hielt die Waffel mit dem Erdbeer- und Vanilleeis fest umklammert. 

Ein Mann neben uns erbrach Melone mit Parmaschinken. 

Die Ambulanz kam, dann der Leichenwagen.

Mein Vater führte uns schweigend ins Haus. Meine Mutter fegte vor Cocos Käfig auf. Mein Vater setzte sich wieder vor den Fernseher, und ich zog Gilles an der Hand zum Ziegengehege. Mit starrem Blick und offen stehendem Mund folgte er mir wie ein Schlafwandler.

Der Garten, das Schwimmbecken, der hereinbrechende Abend: Alles erschien mir unwirklich. Besser gesagt: in eine neue Wirklichkeit getaucht. In die grausame Wirklichkeit von all dem Fleisch und Blut, dem Schmerz und dem linearen, unerbittlichen Vergehen der Zeit. Aber vor allem in die Wirklichkeit dieser übernatürlichen Kraft, die ich lachen gehört hatte, als der alte Mann zusammengesackt war. Dieses Lachen, das weder von mir noch von sonst jemandem kam – und das doch gleichzeitig überall war. So wie diese allmächtige Kraft. Auch mich konnte sie treffen. Jederzeit und überall. Es gab keinen Ort, an dem ich mich vor ihr verstecken konnte. Und wenn ich mich nicht verstecken konnte, existierte nichts anderes mehr. Nichts, außer Blut und Angst und Schrecken.

Ich wollte zu den Ziegen, weil ich hoffte, dass ihr gleichgültiges Widerkäuen mich in die Realität zurückbringen und beruhigen würde. 

Und da standen sie, alle drei im Gehege und grasten. Auf den Ästen des Kirschbaums saß ein Schwarm Sittiche. Doch all das ergab für mich keinen Sinn mehr. Meine Wirklichkeit hatte sich aufgelöst, war zu einem schwindelerregenden Nichts geworden. Zu einem Nichts, aus dem ich kein Entkommen sah. Das ich förmlich fühlen konnte. Ich fühlte, wie seine Mauern, sein Boden und seine Decke auf mich zukamen. Wilde Panik stieg in mir hoch und schnürte mir die Luft ab und ich wünschte mir nichts mehr, als dass ein Erwachsener, irgendeiner, mich an der Hand nahm und zu Bett brachte. Und für mich die Dinge wieder zurechtrückte. Mir erklärte, dass es selbst nach so einem Tag ein Morgen gab, und dann ein Übermorgen. Und dass mein Leben irgendwann wieder in die gewohnten Bahnen zurückkehren und all das Blut und die Angst und der Schrecken in Vergessenheit geraten würden.

Aber niemand kam.

Die Sittiche fraßen die noch grünen Kirschen. Gilles stand immer noch mit offenem Mund und aufgerissenen Augen da, die Waffel von seiner kleinen Faust umklammert, an der das geschmolzene Vanille-Erdbeereis heruntertropfte. 

Da beschloss ich, dass wenn schon niemand mich zu Bett brachte, ich das zumindest für Gilles tun konnte. Ich hätte gern mit ihm gesprochen, beruhigend auf ihn eingeredet, aber ich war dazu nicht in der Lage. Die Panik hatte meine Kehle fest im Griff. Wortlos nahm ich ihn mit in mein Zimmer, und dort legten wir uns zu zweit in mein Bett.

Mein Fenster ging auf den Garten hinaus, zum Ziegengehege und zum Wald. Der Wind ließ den Schatten einer Eiche über das Parkett tanzen. 

Ich fand keinen Schlaf. Irgendwann hörte ich meine Mutter zu Bett gehen. Dann, eine Stunde später, meinen Vater. Sie kamen nie zusammen hoch. Dennoch teilten sie noch das Bett miteinander. Ich schätze mal, dass das Teil des Werbepackages »Wir sind eine normale Familie« ist, genau wie die gemeinsamen Abendessen. Hin und wieder fragte ich mich, ob es überhaupt noch Augenblicke der Zärtlichkeit, egal wie flüchtig, zwischen ihnen gab. So wie zwischen Gilles und mir. Ich wünschte es ihnen, aber ich glaubte nicht wirklich daran. Für mich selbst konnte ich mir ein Leben ohne Zärtlichkeit jedenfalls nicht vorstellen. Vor allem nicht nach einem Abend wie diesem.

Auf meinem Radiowecker sah ich, wie eine Minute nach der anderen verstrich. Sie zogen sich von Mal zu Mal mehr in die Länge. Mir war kotzübel. Aber ich wollte nicht aufstehen und riskieren, Gilles zu wecken, falls er das Glück gehabt hatte, eingeschlafen zu sein. Er lag mit dem Rücken zu mir, seine Augen konnte ich nicht sehen.

Gegen fünf Uhr morgens lockte mich schließlich etwas nach draußen, wie eine Art Eingebung. 

Die Dunkelheit im Garten jagte mir Angst ein, mehr noch als sonst, denn ich stellte mir vor, dass im Schatten der Bäume böse Kreaturen lauerten, die mit ihren riesigen Mäulern mein Gesicht so zerfetzen würden wie das des Eismanns.

Ich lief zum Gehege der Ziegen. 

Muskat hatte sich ein Stück abgesondert. Unter ihrem Schwanz war ein langer, schleimiger Faden zu sehen.


 

 

 

 

 
Ich rannte zurück ins Haus, hoch in mein Zimmer.

»Gilles, die Babys kommen!«

Die Worte – die ersten, die ich laut aussprach, seit ich mein Eis mit Sahne bestellt hatte – klangen bizarr. Als stammten sie aus einer längst untergegangenen Welt. 

Gilles reagierte nicht.

Ich ging meine Mutter wecken. Aufgeregt lief sie die Treppe hinunter. Keine Ahnung, wie man eine Amöbe beschreibt, die aus dem Häuschen ist. Sie war jedenfalls ganz fahrig und unbeholfen, sprach laut und schnell, rannte hin und her. Warmes Wasser, Kampferspiritus, Desinfektionsmittel, Handtücher, eine Schubkarre, Stroh …

Ich holte Gilles aus dem Bett. Als wir beim Gehege ankamen, waren bereits zwei kleine Hufe draußen. Gerade erschien die Schnauze. Muskat presste, meckerte, presste, es sah schmerzhaft aus. Und schwierig. Dann, auf einmal, glitt das Zicklein aus ihrem Bauch. Es roch komisch. Nach warmem Leib und Eingeweiden. Muskat fing wieder an zu pressen, meckerte, presste, meckerte, presste. Kaum war die zweite kleine Ziege draußen, stand sie auf, und während sie die Kleinen ableckte, quoll hinten eine dicke, bräunliche Masse aus ihr heraus und platschte auf, den Boden. Seelenruhig drehte Muskat sich um und fraß sie auf.

Inzwischen war der warme Geruch um uns herum noch stärker geworden. Er schien aus Muskats Bauch zu kommen und die ganze Atmosphäre zu erfüllen.

Meine Mutter ging auf alle viere und begann die Zicklein abzuküssen. Es waren zwei Böcke. Sie drückte die Lippen gegen ihr Fell, rieb das Gesicht an den kleinen klebrigen Leibern und blickte dann zu uns hoch, das Gesicht von Resten der Fruchtblase verschmiert.

»Wir nennen sie Kümmel und Paprika.«


 

 

 

 

 
In den darauffolgenden Tagen war es heiß. Die Sonne strahlte gleißend hell von einem wolkenleeren Himmel.	

Mein Vater war unruhig. Mit finsterem Blick kam er abends von der Arbeit nach Hause. Das passierte immer, wenn er lange nicht mehr jagen gewesen war. Er schlug die Haustür zu, pfefferte die Schlüssel und seine Aktentasche auf den Garderobentisch und begann zu suchen … nach irgendeinem Grund, um an uns seine Wut entladen zu können. Er nahm Zimmer für Zimmer unter die Lupe, inspizierte jedes einzelne Möbelstück, den Fußboden, meine Mutter, Coco, Gilles und mich, schnüffelte überall herum. In solchen Momenten wussten wir, dass es besser war, schnellstens in unseren Zimmern zu verschwinden. Nur meine Mutter konnte das nicht, denn sie musste ja kochen. 

Manchmal begnügte er sich hinterher mit einem Knurren und setzte sich vor den Fernseher. Das konnte mehrere Tage lang so gehen. Derweil wuchs jedoch seine Wut. Und am Ende wurde er immer fündig.

»Was ist das?«

Die Frage kam sanft und leise. 

Meine Mutter wusste, dass es böse enden würde, was immer sie auch erwiderte. Sie antwortete trotzdem.

»Schinken-Käse-Makkaroni.«

»Ich weiß, dass das Schinken-Käse-Makkaroni sind.« 

Der Ton seiner Stimme war noch immer ganz sanft. 

»Warum hast du Schinken-Käse-Makkaroni gemacht?«

Je sanfter er sprach, desto schrecklicher würde danach sein Wutausbruch sein. 

Ich glaube, das waren immer die schlimmsten Minuten für meine Mutter. Wenn ihr bewusst wurde, dass es gleich so weit war. Wenn sie merkte, dass er sie belauerte. Ihre Angst auskostete. Und sich dabei Zeit ließ. Er tat stets so, als hinge alles nur von ihrer Antwort ab. So war das Spiel. Und sie verlor jedes Mal.

»Weil das jeder gern isst, Schinken …«

»JEDER? WER IST HIER JEDER?«

Dann ging es los. Das Einzige, worauf sie hoffen konnte, war, dass sich die ganze Wut meines Vaters über sein Gebrüll entlud. Wenn er explodierte, schnellte sein Geschrei wie Granatenhagel aus der Kehle. Um meine Mutter zu vernichten. Um sie in Fetzen zu reißen und in Luft aufzulösen. Mit Letzterem wäre meine Mutter sicher vollkommen einverstanden gewesen. 

Wenn das Gebrüll dazu nicht reichte, nahm mein Vater noch die Hände zu Hilfe. Bis auch das letzte bisschen Wut aus ihm heraus war. Am Ende fand sich meine Mutter immer am Boden wieder, reglos und schlaff wie ein leerer Kissenbezug. Danach, das wussten wir, hatten wir wieder ein paar Wochen Ruhe.

Ich glaube, mein Vater hasste seinen Job. Er arbeitete als Buchhalter in dem Vergnügungspark, der den kleinen Zoo in den Ruin getrieben hatte. 

»Die Großen fressen die Kleinen«, pflegte er zu sagen. Die Großen fressen die Kleinen: Der Spruch schien ihm zu gefallen. 

Ich fand ja, er hatte Glück, in einem Vergnügungspark zu arbeiten. Wenn ich morgens in die Schule musste, dachte ich oft: »Und mein Vater verbringt den Tag im Vergnügungspark!«

Meine Mutter arbeitete nicht. Sie kümmerte sich um ihre Ziegen, den Garten, um Coco und uns. Es war ihr egal, dass sie kein eigenes Geld hatte. Hauptsache, die Kreditkarte funktionierte. 

Ein Nichts zu sein schien meine Mutter noch nie gestört zu haben. Und ebenso wenig, dass keine Liebe zwischen ihr und meinem Vater war. 

Der Eiswagen stand noch mehrere Tage vor unserem Haus, und ich zermarterte mir unterdessen den Kopf mit allen möglichen Fragen. Wer wird ihn putzen? Und was passiert nach dem Putzen mit dem Eimer voller Seifenwasser, Blut, Knochensplitter und Hirn: Schüttet man seinen Inhalt ins Grab des alten Eismanns, damit wieder alles beisammen ist? Und was ist mit dem Eis in den Gefriertruhen? Ist es geschmolzen? Und wenn nicht, wird es noch jemand essen? Und schließlich: Kann ein kleines Mädchen ins Gefängnis kommen, weil es Sahne zu seinem Eis bestellt hat? Wird die Polizei das meinem Vater verraten?

Zu Hause wurde der Tod des Eismanns mit keiner Silbe erwähnt. Vielleicht dachten meine Eltern, dass es das Beste sei, so zu tun, als wäre nichts geschehen. Oder sie dachten, dass wir das zerfetzte Gesicht des alten Herrn durch die Geburt der Zicklein vergessen hätten. Wobei … offen gestanden glaube ich, dass sie überhaupt nichts gedacht haben. 

Gilles blieb drei Tage lang vollkommen stumm. Ich traute mich nicht, in seine großen, grünen Augen zu schauen, denn ich war mir sicher, darin den Film des explodierenden Gesichts ablaufen zu sehen. In Endlosschleife. Er aß auch nichts mehr. Das Kartoffelpüree und der panierte Fisch auf seinem Teller wurden kalt. 

Ich versuchte, ihn auf andere Gedanken zu bringen. Er folgte mir überallhin wie ein fügsamer Roboter, innerlich war er jedoch versteinert.

Wir besuchten Monica. Unter dem Kinn an ihrem Hals zitterte etwas, als sie erfuhr, was dem alten Eismann widerfahren war. Sie schaute Gilles an. Und ich begann zu hoffen, dass sie etwas für ihn tun konnte. Dass sie einen Kessel für ein Hexengebräu hervorholen würde, oder einen Zauberstab, oder ein altes magisches Buch.

Sie streichelte nur seine Wange.


 

 

 

 

 
Der warme Geruch aus Muskats Bauch hing noch immer in der Luft. Na ja, in Wirklichkeit hing er wohl vor allem in meinem Kopf. Ein klebriger, hartnäckiger Duft, der mich seit jenem Sommer bis in meine Träume verfolgt. 

Es war Juli, und doch kamen mir damals die Nächte dunkler und kälter vor als im Winter.

Gilles kam jeden Abend zu mir ins Bett gekrochen. Mein Gesicht in seinen Haaren vergraben, konnte ich seine Albträume in den Nächten beinahe hören. 

Was hätte ich alles dafür gegeben, die Zeit zurückdrehen zu können, bis zu dem Moment, als ich das Eis bestellt hatte. 

Viele tausend Mal habe ich mir die Szene ausgemalt. Die Szene, in der ich zum Eismann sage:

»Schokolade-Stracciatella in der Waffel, bitte.« 

Und er fragt mich: »Heute keine Sahne, Mademoiselle?« 

Und ich antworte: »Nein, danke.« 

Und meine Welt wird dann nicht von einem schwarzen Loch verschluckt und das Gesicht des alten Herrn explodiert nicht vor meinem kleinen Bruder und meinem Zuhause. Und am nächsten Tag höre ich wieder den ›Blumenwalzer‹, und am übernächsten, und immer so weiter, und damit endet die Geschichte. 

Und Gilles lächelt nach wie vor.

Irgendwann in diesen Tagen kam mir darum wohl auch ein Film in den Sinn, den ich einmal gesehen hatte und in dem ein leicht verrückter Wissenschaftler eine Zeitmaschine erfand. Er baute dafür ein altes Auto um und verdrahtete es von oben bis unten. Damit es funktionierte, musste er zwar sehr schnell fahren, aber er schaffte auch das. Und darum beschloss ich, genau so eine Maschine zu konstruieren. Um mit ihr in die Vergangenheit zu reisen und alles wieder in Ordnung zu bringen.

Von da an erschien mir das, was passiert war, bloß noch wie eine in die Irre führende Abzweigung von der Wirklichkeit, eine missglückte Skizze, die überarbeitet werden musste. Mit dieser Idee im Kopf war auf einmal alles ein bisschen erträglicher. Allerdings würde es gewiss eine Weile dauern, bis die Maschine fertig wäre und ich zurückreisen könnte – ich musste meinen Bruder also auf jeden Fall vorher aus seiner Stummheit holen.	

Ich nahm ihn mit ins Labyrinth, zum Rumpelbums. 

»Steig ein.« 

Fügsam kletterte er in den Wagen. Ich klemmte mich hinter das Steuer und begann dann auf und ab zu hüpfen, mit all meinem Gewicht. Ich legte mich extrem ins Zeug, der Wagen wackelte so heftig wie noch nie. 

»Rumpelbuuuuums! Bummelruuuumps! Rumpelbuuuuums! Los, Gilles, hilf mit! Rumpelbuuuuums!« 

Doch mein kleiner Bruder blieb auf dem Autoboden sitzen, wie erstarrt und ohne Energie, die großen, grünen Augen leer. Zum Glück hörte uns der Schrotthändler nicht. In diesem Zustand hätte Gilles sich ohne aufzumucken schnappen lassen.

Zu Hause bastelte ich neue Handpuppen, erfand neue Geschichten. Ich erzählte meinem kleinen Bruder von Prinzessinnen, die über ihr Kleid stolperten, von pupsenden Prinzen und Drachen mit Schluckauf … Doch mein kleiner Zuschauer lachte kein einziges Mal. 

Am Ende, ohne genau zu wissen warum, führte ich ihn in das Zimmer mit den Kadavern. Mein Vater war bei der Arbeit und meine Mutter einkaufen gefahren. 

Kaum hatten wir das Zimmer betreten, spürte ich den Blick der Hyäne im Rücken. Sorgsam wich ich ihm aus … und in dem Moment fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Die Erkenntnis sprang mich an wie ein ausgehungertes Raubtier, das mir mit seinen Krallen den Rücken aufschlitzte: Das Lachen, das ich gehört hatte, als die Explosion das Gesicht des Eismanns zerfetzte, kam aus der Hyäne. Das, was ich nicht benennen konnte, was aber über allem schwebte, das lebte in ihrem Inneren.

Ihr präparierter Körper diente einem Monster als Höhle: Der Tod hatte es sich darin bequem gemacht. Er wohnte mitten unter uns. Prüfend starrte er mich durch ihre Glasaugen an, sein Blick verbiss sich in meinen Hals und tat sich am kindlich-süßen Geruch meines kleinen Bruders gütlich.

Auf einmal ließ Gilles meine Hand los und drehte sich um. Er ging auf die Hyäne zu und legte seine Finger auf die steife Schnauze. Ich wagte es nicht, mich zu bewegen, aus Angst, dass sie gleich erwachte und ihn verschlang. 

Gilles fiel auf die Knie. Seine Lippen zitterten. Er streichelte das tote Fell, legte die Arme um den Hals des Raubtiers. Sein kleines Gesicht war jetzt ganz nah an dessen kräftigem Kiefer. Dann brach er in Schluchzen aus, das Entsetzen schüttelte seinen kleinen Spatzenkörper, und als wäre endlich ein Abszess aufgeplatzt, der sich die Zeit genommen hatte zu reifen, quoll das Grauen aus ihm heraus, strömte über seine Wangen. Ich hielt es für ein gutes Zeichen. Ich dachte, dass etwas in ihm wieder in Gang gesetzt worden war, dass seine Lebensmaschine wieder lief.

Einige Tage später wurde der Eisverkäufer durch einen anderen ersetzt. Der ›Blumenwalzer‹ war zurück. Abend für Abend erklang aufs Neue seine Melodie. Und Abend für Abend sah ich wieder das zerfetzte Gesicht vor mir – und in den Augen meines kleinen Bruders die Explosion. 

Wenn der Eiswagen kam, versuchte ich immer in Gilles’ Nähe zu sein, denn sobald er die Musik hörte, begann sein kleiner Körper zu zittern. Jeden Abend hämmerte die Musik auf etwas ganz tief in seinem Innern ein, auf die Triebfeder zu dem Mechanismus, der für seine kindliche Fröhlichkeit verantwortlich war, zertrümmerte sie täglich mehr – und ich redete mir jeden Abend ein, dass das nicht weiter schlimm war, weil ja alles nur auf der falschen Abzweigung meines Lebens geschah und mittels meiner Zeitmaschine neu geschrieben werden konnte.

Eines Abends war Gilles weder in seinem Zimmer noch in meinem oder im Garten zu finden. Aus einer Eingebung heraus schlich ich ins Zimmer der Kadaver, auf Zehenspitzen, weil mein Vater im Wohnzimmer vor dem Fernseher saß. 

Und da hockte er, neben der Hyäne, und flüsterte etwas in ihre großen Ohren, so leise, dass ich nichts verstehen konnte. Als er mich bemerkte, warf er mir einen sonderbaren Blick zu. Einen Blick, der mir das Gefühl gab, dass nicht er, sondern die Hyäne mich anschaute … Es roch nach Blut und Tod. Da begriff ich, dass die Druckwelle der Explosion einen Zugang zu Gilles’ Kopf freigelegt und das Monster, das unter unserem Dach hauste, diesen Zugang genutzt hatte, um sich in meinem kleinen Bruder einzunisten.

Meine Eltern bemerkten nichts davon. Mein Vater war zu sehr damit beschäftigt, meiner Mutter das Tagesgeschehen im Fernsehen zu erklären, und meine Mutter war zu sehr damit beschäftigt, Angst vor meinem Vater zu haben.


 

 

 

 

 
Ich musste so schnell wie möglich mit dem Bau der Zeitmaschine beginnen. Überzeugt davon, dass Monica mir dabei helfen würde, lief ich zu ihr.

Am Ende der Krallenfurche angekommen, sah ich einmal mehr die Finger der Sonne über ihr Haus streicheln. In eines ihrer langen, farbenfrohen Kleider voller Blumen und Schmetterlinge gehüllt, öffnete Monica mir die Tür. 

Drinnen roch es wie immer nach Zimt. Ich setzte mich auf die Bank, die mit Schafsleder bezogen war. Meine Hand strich gern darüber. Es fühlte sich genauso an wie der Elefantenstoßzahn im Zimmer der Kadaver, ganz weich mit etwas Kraftvollem darunter. So als ob der Geist des toten Tieres noch darin wohnte und auf mein Streicheln reagierte.

Monica brachte mir einen Apfelsaft. 

Auch in ihrem Gesicht war seit dem Tod des alten Eismanns etwas verschwunden. Ich traute mich nicht, ihr zu sagen, dass ich an seinem Tod schuld war. Weil ich die Sahne bestellt hatte. Das durfte kein Mensch jemals erfahren. Stattdessen erzählte ich ihr von Gilles und meiner Idee mit der Zeitreise.

»Weißt du, so eine Zeitmaschine braucht enorm viel Energie. In dem Film benutzen sie dafür Plutonium. Und wenn sie kein Plutonium mehr haben, nehmen sie einfach Blitze. Ein Auto kann ich auftreiben und umbauen, was nötig ist. Aber ich kann keine Blitze erzeugen. Hast du eine Ahnung, ob man Gewitter selber machen kann?«

Monica lächelte, und ihre Traurigkeit verschwand nach draußen, ins Galgenwäldchen, um dort eine kleine Runde zu drehen.

»Hm, ja, ich glaube, das ist möglich. So eine Zeitmaschine zu bauen ist kein Zuckerschlecken, aber doch, ja, ich denke, es ist machbar. Ich habe auf jeden Fall schon mal was davon gehört. Man braucht dazu eine Mischung aus Naturwissenschaft und Zauberei. Wenn du willst, kümmere ich mich um das Gewitter. Das Wissenschaftliche, das musst du dir selbst aneignen. Aber wenn du es wirklich willst, dann schaffst du es auch. Es wird dich viel Zeit kosten, mehr als du jetzt glaubst, aber du wirst das schaffen, ganz bestimmt. So wie Marie Curie.«

Ich blieb stumm wie ein Fisch.

»Wie, du weißt nicht, wer Marie Curie ist? Sag mal, was macht ihr eigentlich den ganzen Tag in der Schule?! Nicht zu fassen, dass du keine Ahnung hast, wer Marie Curie ist! … Also, eigentlich hieß sie Maria Salomea Skłodowska. Nach ihrer Heirat mit Pierre Curie hat sie dann den Namen Curie angenommen. Sie war die erste Frau, der ein Nobelpreis zuerkannt wurde. Und sie ist die einzige Frau, die in der Geschichte des Nobelpreises gleich zweimal ausgezeichnet wurde: Zusammen mit ihrem Ehemann erhält sie 1903 für ihre Strahlenforschung den Nobelpreis für Physik, dann stirbt Pierre und zack!, 1911 bekommt sie noch einen Nobelpreis, dieses Mal für Chemie. Weil sie nach dem Polonium auch noch das Element Radium entdeckt hat. Polonium nannte sie es übrigens zu Ehren ihres Geburtslandes Polen … Da fällt mir ein, weißt du eigentlich, was Elemente sind? Hast du schon mal was von Mendelejews Periodensystem der Elemente gehört?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Es ist wirklich ein Trauerspiel mit eurer Schule! … Marie Curie hat jedenfalls ihr ganzes Leben lang wie eine Wahnsinnige gearbeitet. Hast du dir schon mal was gebrochen? Einen Arm? Ein Bein?«

»Ja, einen Arm. Mit sieben.«

»Und hat man da eine Röntgenaufnahme gemacht?«

»Ja, sicher.«

»Voilà, das hast du Marie Curie zu verdanken.«

»Du glaubst also, dass sie mir helfen kann? Wo wohnt sie?«

»Oh nein, sie ist schon lange tot. Sie starb an den Folgen ihres Umgangs mit den radioaktiven Substanzen. Was ich dir mit all dem nur sagen will, ist, dass du alles schaffen kannst, wenn du nur fleißig und ohne Unterlass dafür arbeitest.«

»Wenn ich also ein Auto zur Zeitmaschine umbaue, hilfst du mir dann mit dem Gewitter?«

»Indianerehrenwort.«

Beruhigt lief ich nach Hause. Ich hatte einen Plan, und ich war nicht mehr allein. 

Schon am nächsten Tag legte ich los. 

Ich beschaffte mir alle möglichen Informationen zu Marie Curie und die drei ›Zurück in die Zukunft‹-Filme. Ich wusste, dass es Zeit brauchen würde. Aber Gilles’ Zustand sorgte dafür, dass ich meine Mission nicht einen Tag aus den Augen verlor.

So ging der Sommer zu Ende. 


 

 

 

 

 
Das darauffolgende Schuljahr verlief wie alle anderen: eintönig und langweilig. Jede Stunde meiner Freizeit aber tüftelte und feilte ich eifrig an meinem Plan.

Der nächste Sommer kam. 

Gilles’ Zustand hatte sich nicht verbessert. Die Leere in seinen Augen hatte sich nach und nach mit etwas Glühendem, Stechendem, geradezu Schneidendem gefüllt: Das, was im Innern der Hyäne gehaust hatte, war nach und nach in den Kopf meines kleinen Bruders gewandert. Eine Kolonie böser Kreaturen hatte sich dort eingenistet wie Geschmeiß und vermehrte sich wie wild, fraß die grünen Wälder seines kindlichen Geistes und verwandelte sie in eine düstere, modernde Sumpflandschaft.

Meiner Liebe zu meinem Bruder tat das keinen Abbruch. 

Ich würde alles wiedergutmachen. 

Nichts konnte mich davon abhalten. Weder dass er nicht mehr mit mir spielte, noch dass sein Lachen inzwischen so ätzend war wie saurer Regen, der auf eine Mohnblumenwiese fällt. Ich liebte ihn so, wie eine Mutter ihr todkrankes Kind liebt. 

Am 26. September war sein Geburtstag. Bis dahin musste alles bereit sein.


 

 

 

 

 
Mein Vater war gerade von einer Jagdpartie im Himalaya zurückgekehrt. Er hatte einen Braunbären geschossen und den Kopf an seiner Trophäenwand angebracht. Um Platz dafür zu schaffen, hatte er ein paar Hirschgeweihe abhängen müssen. 

Das Bärenfell legte er auf sein Sofa. Jeden Abend ließ er sich zum Fernsehschauen darauf nieder. 

Seine zwanzigtägige Reise hatte bei uns für große Erleichterung gesorgt. 

In den Wochen vor seiner Abreise war er so gereizt gewesen wie noch nie. 

Eines Abends saßen wir beim Essen, als mir klar wurde, dass ein Wutanfall unmittelbar bevorstand. Wir wussten es alle vier. Mit angespannten Muskeln, bereit zum Angriff, schnüffelte mein Vater schon seit Tagen überall herum, sobald er von der Arbeit kam. Jedes Mal waren Gilles und ich in unsere Zimmer geflüchtet, überzeugt davon, dass er gleich explodieren würde. Er ließ uns jedoch schmoren. Und seine Gereiztheit sammelte sich unter unserem Dach an wie Gas, das aus einer defekten Propanflasche austritt.

An besagtem Abend saßen wir also am Tisch und aßen schweigend. Unsere Bewegungen waren präzise, kontrolliert. Keiner wollte für den Funken verantwortlich sein, der die Explosion auslöste. Die einzigen Geräusche kamen von meinem Vater. Von seinen kräftigen Backenzähnen, zwischen denen große Stücke Fleisch verschwanden, und von seinem schnellen, rauen Atem. 

Die grünen Bohnen und das Kartoffelpüree auf seinem Teller glichen zwei verlorenen Atollen in einem Meer aus Blut. Mein Magen zog sich zusammen. Um kein Aufsehen zu erregen, zwang ich mich zum Essen und beobachtete ihn dabei aus den Augenwinkeln, in Erwartung der Katastrophe.

Er legte sein Besteck auf den Tisch. 

»Das also nennst du blutig?«, fragte er sanft. 

Meine Mutter wurde so weiß im Gesicht, dass man hätte meinen können, ihr ganzes Blut wäre auf den Teller meines Vaters geflossen. 

Sie sagte kein Wort. Es gab keine richtige Antwort auf diese Frage.

Mein Vater ließ nicht locker. 

»Also?«

»Dein Teller ist voller Blut«, murmelte sie kaum hörbar.

»Das heißt, du bist mit dir zufrieden«, knurrte er mit zusammengebissenen Zähnen.

Meine Mutter schloss die Augen. Es war so weit. 

Mit seinen großen Pranken packte er seinen Teller und schmetterte ihn auf den Tisch.

»VERDAMMT, FÜR WEN HÄLTST DU DICH?!«, brüllte er, zerrte meine Mutter an den Haaren hoch und drückte ihr Gesicht in das Püree mit den ganzen Porzellansplittern.

»SAG SCHON, FÜR WEN HÄLTST DU DICH? WER GLAUBST DU EIGENTLICH, WER DU BIST? DU BIST NICHTS, EIN JÄMMERLICHES NICHTS!«

Meine Mutter wimmerte vor Schmerz. Aber sie wehrte sich nicht, flehte nicht um Gnade. Sie wusste, es würde ihr nichts nützen. Von ihrem Gesicht sah ich nur ihre vor Panik verzerrten Mundwinkel. 

Wir wussten alle drei, dass es dieses Mal schlimmer werden würde als jemals zuvor. 

Gilles und ich saßen wie erstarrt auf unseren Stühlen, unfähig, in unsere Zimmer zu fliehen. Für gewöhnlich bekam mein Vater seine Wutanfälle nach dem Abendessen, niemals direkt am Tisch. Wir waren darum selten Zuschauer gewesen.

Er zog den Kopf meiner Mutter an den Haaren hoch und knallte ihn erneut auf den Tisch, einmal, zweimal, dreimal, immer wieder, mitten in die Scherben seines Tellers, wobei nicht mehr zu erkennen war, ob das herumspritzende Blut vom Steak oder von meiner Mutter stammte … 

Da rief ich mir ins Gedächtnis, dass das, was ich da sah, letztlich nicht von Bedeutung war – weil ich schon bald mit meiner Zeitmaschine in die Vergangenheit reisen würde. In meiner neuen Zukunft, in meinem wirklichen Leben würde all das nicht geschehen.

Als mein Vater von meiner Mutter abließ, packte ich Gilles an der Hand und lief mit ihm hoch in mein Zimmer, wo wir uns unter die Bettdecke verkrochen und ich ihm erzählte, dass wir in einem Straußenei hockten und mit Monica Verstecken spielten. Dass alles nur ein Spiel war, nur ein Spiel. Ein simples Spiel.

Zwei Tage später flog unser Vater zum Jagen in den Himalaya. Und wir konnten aufatmen.


 

 

 

 

 
Einige Tage nach der Rückkehr meines Vaters begleiteten Gilles und ich unsere Mutter zum Einkaufen. 

Wir fuhren zur Tierhandlung, weil sie Vitaminpulver für ihre Ziegen benötigte. 

In dem Laden gab es alles Erdenkliche für Haus- und Nutztiere, er war riesig, eine richtige Halle. Der Chef war der Sohn eines Bauern und wusste alles über Tiere. Meine Mutter plauderte immer gern mit ihm. Währenddessen gingen Gilles und ich in den Heuballen spielen. Sie waren mehrere Meter hoch gestapelt, sodass sie eine Art Kletterburg bildeten. Man musste nur auf die Lücken zwischen den Ballen aufpassen. Der Ladeninhaber hatte mir erzählt, dass auf dem Hof seiner Familie schon mal ein Kind beim Sturz in so eine Lücke umgekommen war.

An jenem Tag las ich auf einem Zettel neben der Kasse, dass der Ladeninhaber Hundewelpen abzugeben hatte. Es waren die Babys seiner Hündin, die immer durch die Halle lief. Ein Jack-Russell-Mischling mit rauem Fell, der wie eine alte Zahnbürste aussah. Zu gerne wollte ich einen dieser Welpen haben. Meine Mutter war auch sofort einverstanden. Aber die Entscheidung lag natürlich bei meinem Vater.

Noch am selben Abend ging ich zu ihm ins Wohnzimmer. 

Da er kurz zuvor seinen Bären geschossen hatte, wirkte er ruhig und gelassen. Ich näherte mich dem Sofa so leise wie möglich, denn Lärm konnte mein Vater auf den Tod nicht ausstehen. 

Er war wirklich ganz entspannt. Kerzengerade, die Hände auf den Knien, saß er regungslos da. Von draußen fiel kaum noch Licht in den Raum, sein Gesicht lag halb im Dunkeln.

Von Zeit zu Zeit legte mein Vater, anstatt fernzusehen, Musik auf. Immer die Schlager von Claude François. Das geschah nicht oft, aber an jenem Abend war es so. Claude François sang ›Le téléphone pleure‹. Und auf der Wange meines Vaters war ein komisches Glitzern zu sehen. 

Behutsam rutschte ich neben ihn aufs Sofa.

»Papa …?«

Er zuckte zusammen. Schnell wischte er mit der Hand das Glitzern weg und knurrte. Es klang allerdings nicht wie sonst. Sondern viel sanfter.

Ich habe mich hinterher oft gefragt, warum er an dem Abend weinte. Gerade bei diesem Lied über ein kleines Kind, das mit einem ihm unbekannten Mann telefoniert. Ich wusste, dass er seinen Vater nie kennengelernt hatte, aber kein Mensch hatte mir je erklärt, wieso. War er vor seiner Geburt gestorben? Hatte er seine Mutter verlassen und deshalb nie erfahren, dass er einen Sohn hatte? Seine Abwesenheit schien bei meinem Vater jedenfalls ein tiefes, schwarzes Loch gerissen zu haben, direkt unter der Brusttasche seines Hemds, und nie hatte es jemand gestopft, weshalb es alles aufsaugte und zermalmte, was in seine Nähe kam. Wahrscheinlich hatte er mich deshalb auch noch nie in den Arm genommen. Ich nahm es ihm nicht übel. 

»Du, Papa, in der Tierhandlung gibt es zurzeit Hundewelpen, und da wollte ich dich fragen, ob ich einen haben kann.«

Er schaute mich an. Er sah müde aus, so als ob er soeben eine Schlacht verloren hätte.

»Meinetwegen, mein Schatz.«

Mein Schatz. Ich hatte das Gefühl, mein Herz würde gleich explodieren. Mein Schatz. Mein Vater hatte mich »mein Schatz« genannt! 

Die beiden kleinen Wörter schwirrten wie Glühwürmchen in meinen Ohren und flogen von dort hinunter in meine Brust, wo sie mehrere Tage lang leuchteten. 


 

 

 

 

 
Am nächsten Tag fuhren wir mit unserer Mutter den Welpen abholen. 

 Gilles streichelte einen nach dem anderen aus dem Wurf. Er lächelte nicht, aber ich hatte dennoch den Eindruck, dass es ihm guttat, die warmen, weichen Fellbündel unter seinen Händen zu spüren. 

»Du suchst unseren Welpen aus und ich seinen Namen, okay?«, sagte ich zu ihm.

Er hob den hoch, der gerade auf seinem Schoß saß. 

»Der hier.« 

»Es ist ein Weibchen«, erklärte der Chef der Tierhandlung.

»Dann soll sie Curie heißen. Nach Marie Curie«, sagte ich.

Ich hoffte, das würde mir Glück bringen. Und vielleicht würde es ja auch Marie Curie oben im Himmel – wenn es den denn gab – auf mich aufmerksam machen, damit sie mir ein wenig half.

Kaum waren wir zu Hause, beschloss ich, mit Gilles und Curie zum Labyrinth der kaputten Autos zu laufen. Ich wollte, dass Curie es kennenlernte. Vor allem aber musste ich endlich ein Auto für meine Zeitmaschine suchen.

Als wir durch das Maisfeld stapften, trafen wir auf ein paar Kinder aus der Demo. Dereks Bande. 

Ich mochte sie nicht besonders, denn sie wollten immer nur raufen. Nicht, dass ich besonders auf Barbies und Seilspringen gestanden hätte – ich raufte auch gern, aber nur zum Spaß, um zu sehen, wer stärker war, aber ohne dem anderen wehzutun. Sie aber bissen und teilten richtig fiese Schläge aus, sogar in den Magen. Vor allem ihr Anführer Derek. Er hatte neben seinem Mund eine komische Narbe, die ihm ein wildes Aussehen verlieh, so als ob er ständig grinste, selbst wenn er wütend war. Und er war immer wütend. Es war eine festsitzende Wut, die sich in seinen blonden, verfilzten Haaren ein Nest gebaut hatte. 

Derek und seine Bande waren immer gemein zu Gilles, einfach nur, weil er noch so klein war. Wir versuchten darum immer, ihnen aus dem Weg zu gehen. 

Dieses Mal sahen sie uns leider schon von Weitem. 

»He! Da sind die Bonzenkinder!«, brüllte Derek.

Er sagte das, weil unser Haus ein bisschen größer war als die anderen. Und weil wir ein aufblasbares Schwimmbecken hatten. 

Wir taten so, als hörten wir sie nicht, schlugen einen Haken wie zwei Hasen und rannten zum Labyrinth.

Seit unserem letzten Besuch war ein Haufen neuer Autos eingetroffen. Ich brauchte den ganzen Nachmittag dafür, sie durch Streicheln zu beruhigen. Zum einen, weil es gar so viele waren, aber auch, weil Gilles mir dieses Mal nicht dabei half. Er hockte die ganze Zeit am Fuß des Abhangs und zeichnete mit einem Stock Linien in den Sand.

Gegen Abend entdeckte ich eine Schrottlaube, die stabil genug wirkte. Ein hübsches rotes Auto, das ein wenig dem DeLorean aus ›Zurück in die Zukunft‹ ähnelte. So wie es aussah, war es wegen Altersschwäche auf dem Schrottfriedhof gelandet, nicht aufgrund eines Unfalls.

Nun konnte ich Monica den längst fälligen Besuch abstatten.


 

 

 

 

 
Am Tag nach Curies Einzug bei uns kam meine Mutter ganz stolz vom Eisenwarenhändler zurück. Sie hatte ihr eine Hundemarke machen lassen. Meine Mutter war Tieren gegenüber immer sehr aufmerksam.	

Ich begutachtete die kleine Metallscheibe: Auf die eine Seite hatte sie unsere Telefonnummer eingravieren lassen, auf die andere »Curry«.

Ich habe für meine Mutter nie viel empfunden. Höchstens tiefes Mitleid. In der Sekunde, als meine Augen die fünf Buchstaben entzifferten, löste sich auch dieses Mitleid noch auf in einer Pfütze schwarzer, stinkender Verachtung.

Also beschloss ich, Curie in Skłodowska umzubenennen. Vielleicht würde es Marie Curie sogar noch mehr gefallen, wenn ich meine Hündin auf ihren Mädchennamen taufte. 

Skłodowska war bloß ein bisschen lang. Der Einfachheit halber verkürzte ich den Namen deshalb auf Dowka. 

Was meinen Vater wiederum zum Lachen brachte, der sie von da an Wodka nannte. 

Die Hundemarke warf ich weg und erzählte meinen Eltern, Dowka hätte sie verloren.


 

 

 

 

 
Ein paar Tage später ging ich Monica besuchen. 

Ich fand sie vor ihrem Haus. Sie saß auf einem großen, sonnenbeschienenen Baumstumpf, über den sie eine gemusterte Häkeldecke gelegt hatte, und formte auf einer Töpferscheibe eine Vase aus Ton. 

Ich beobachtete sie eine Zeit lang, ohne dass sie meine Gegenwart bemerkte. Ihre drahtigen, mit Sommersprossen übersäten Arme, ihre kupferfarbene, nach Kardamom duftende Haut und ihr Blick, der dem einer indianischen Medizinfrau glich, mussten ganze psychiatrische Einrichtungen mit enttäuschten Liebhabern gefüllt haben.

Nach einer Weile hob sie den Kopf.

»Dich hab ich hier ja schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr gesehen!«, rief sie erfreut und ihre Stimme atmete dabei die Weite des Meeres. »Wie geht’s dir, Kleine?«

Ich hatte in den letzten Monaten viel gelesen, sodass ich ihr nun erklären konnte, was ich alles über Zeitreisen wusste. Ich erzählte ihr auch, dass ich mir den 26. September zum Ziel gesetzt hatte und ich nach der Lektüre einer Biografie über Marie Curie nun auch wisse, dass ich genauso werden wolle wie sie: eine Frau, die keine Angst habe, sich in der Welt einen Platz zu verschaffen und ihren Teil zum wissenschaftlichen Fortschritt beizutragen. 

Monica lachte. 

»Na also, Schätzchen!« 

Ich fragte sie, ob sie ihrerseits mit dem Gewitter vorangekommen sei. Sie antwortete nicht direkt, meinte aber, dass sie dafür noch etwas von mir benötige.

»Ich brauche etwas ganz Einzigartiges. Es muss nicht unbedingt teuer, aber es muss unersetzlich sein. Ein Gegenstand, der für dich oder für jemanden, den du liebst, äußerst wertvoll ist. Je mehr emotionalen Wert er hat, desto stärker wird seine Zauberkraft sein und desto wahrscheinlicher wird es funktionieren. Sobald du diesen Gegenstand gefunden hast, komm wieder her. Ah, und bevor ich es vergesse: So ein Gewitter kann man nur in einer Vollmondnacht auslösen.«

Ich wusste sofort, was das sein musste. Doch allein beim Gedanken daran lief es mir eiskalt über den Rücken. Es war Wahnsinn, aber es war der ideale Gegenstand.

»Gut. Sobald das Auto fertig ist, gegen Ende des Sommers, bringe ich es dir.«

Auf dem Weg zurück nach Hause überlegte ich mir, Dowka zu einem Spaziergang durch die Felder mitzunehmen. Vielleicht hatte ja Gilles Lust, uns zu begleiten – auch wenn er im Moment die meiste Zeit mit seinem Gameboy verbrachte. Manchmal willigte er aber noch ein, mit mir im Maisfeld Verstecken zu spielen. Die großen, scharfkantigen Blätter zerkratzten uns regelmäßig Wangen und Arme, und an den Abenden danach brannte meine Haut immer wie Feuer, sodass ich mir jedes Mal schwor, mit diesem Spiel aufzuhören.

Zu Hause suchte ich Dowka im Garten. Vergeblich. Da sie noch so klein war, schlief sie viel, darum schaute ich als Nächstes auf ihrem Kissen im Wohnzimmer nach. Doch dort war sie auch nicht. Ich fragte meine Mutter, aber sie war gerade erst vom Einkaufen zurückgekommen und hatte keine Ahnung. Auf ihrem Gesicht waren noch die Spuren des letzten Wutanfalls meines Vaters zu sehen. Die längste Zeit zum Verheilen brauchte eine tiefe Schnittwunde direkt unter ihrem rechten Auge. 

Sie half mir beim Suchen. Wir schauten im ganzen Haus nach, durchkämmten noch mal den Garten, liefen sogar bis zum Ziegengehege, aber von Dowka keine Spur. Und auch Gilles, der wieder bei der Hyäne war, hatte meinen Hund nicht gesehen. Meine Mutter schimpfte mit ihm, weil er eigentlich nicht in das Zimmer mit den Kadavern durfte. Wenn unser Vater das mitbekäme …

Unterdessen drückte die Panik mir mit ihren großen Händen immer mehr die Kehle zu. Es war dasselbe Gefühl wie an dem Abend, als der Eismann ums Leben kam. Warum hatte ich Dowka nicht mit zu Monica genommen? Warum?!

Es half nichts, wir mussten weitersuchen. Weit konnte sie noch nicht gekommen sein, wenn wir uns beeilten. Entweder trieb sie sich irgendwo in der Demo rum oder im Galgenwäldchen. Gilles und ich klapperten die Siedlung ab, meine Mutter lief in Richtung Wald. Kurz dachte ich, dass sie dort womöglich auf Monica traf, was ich zu gern mitbekommen hätte, doch es gab jetzt Wichtigeres.

Es herrschte drückende Hitze. Es war einer dieser Hochsommertage, die mit einem teerfarbenen Himmel und einem Gewitter enden, das nach heißem Asphalt riecht. 

Ich war froh, dass ich Gilles dazu bewegen konnte, mir zu helfen. Wir klingelten an jedem Haus. Wie kleine Handelsvertreter zogen wir von Tür zu Tür und sagten stets das gleiche Sprüchlein auf. 

Die Leute waren meist recht freundlich. 

Vor allem ein junges Paar. 

Die Frau, die uns öffnete, war groß, schlank und zart wie eine Vogelfeder, sie roch nach Kuchenteig und trug ein winzig kleines Baby auf dem Arm. Und als sie nach ihrem Verlobten rief, kam ein Kerl heraus, der noch größer war als sie, sein muskulöser Oberkörper war nackt und tätowiert. 

Stolz und verliebt stellte die Feder ihn uns vor: »Das ist mein Karate-Champion.« 

Sie fand uns süß und gut erzogen, Gilles und mich, und bat uns gleich herein. Während wir Orangensaft in ihrer Küche tranken, betrachtete Gilles das Baby mit einer Aufmerksamkeit, die ich lange nicht mehr bei ihm gesehen hatte. 

Der Karate-Champion wirkte um Dowka ehrlich besorgt. Während er uns über die Hündin ausfragte, konnte ich nicht anders, als die ganze Zeit seinen Oberkörper anzuschauen, die sich unter der Haut abzeichnenden Muskeln, die hervortretenden Adern … Er erinnerte mich an ein wildes Pferd. Ein kraftvolles, nervöses und trotzdem sanftmütiges Tier. Da, urplötzlich, spürte ich, wie etwas Heißes sich in meinem Bauch auszudehnen begann. Und instinktiv begriff ich, dass dieses seltsame Feuer in mir etwas war, das mich von meinem Ziel ablenken konnte. Darum spannte ich mit aller Kraft meine Bauchmuskeln an, um es zu löschen. Als wir unseren Orangensaft ausgetrunken hatten, bedankten wir uns und setzten unsere Nachforschungen in der Demo fort.

Mit jedem hässlichen Reihenhaus, in dem man nichts von Dowka wusste, schwand unsere Hoffnung ein wenig mehr. Bilder von meiner armen Hündin, überfahren am Rand einer Landstraße oder gerissen von einem Fuchs, blitzten in mir auf.

Das Besondere an den Einfamilienhäusern der Demo war, dass sie in Wirklichkeit gar nicht so identisch waren. Das Grundmodell war zwar überall das gleiche: ein rechteckiger Klotz, verschalt mit grauem Polypropylen, durchsetzt mit ein paar Fenstern, und darauf ein Dach aus schwarzem Schiefer. Bei all der Gleichartigkeit sprangen einem dann aber auch die Unterschiede ins Auge. Jeder Vorhang, jeder Blumentopf, jede Stehlampe offenbarte etwas von der Persönlichkeit und der Lebensweise der Bewohner. Manche Häuser schienen die Einsamkeit ihrer Besitzer oder die krassen Widersprüche ihrer Existenz geradezu herauszuschreien. So wie das der alten Dame, in deren kleinem Vorgarten es vor Porzellanfiguren nur so wimmelte: Zwerge, Rehkitze und Hasen.

Schließlich kamen wir zu einem Haus, das noch grauer wirkte als die anderen. Ich kannte es, denn hier wohnte Derek. Auf dem vertrockneten Rasen lag ein alter Reifen, daneben stand eine Sandkiste in Muschelform aus ausgebleichtem rotem Plastik. Etwas, das aussah wie ein alter Schrank aus Fertigteilen, rottete in der Nähe der Haustür vor sich hin wie eine aufgedunsene Wasserleiche, die an ein Flussufer geschwemmt worden war. 

Trotz einer instinktiven Angst, die sich in meinen Eingeweiden breitzumachen begann, klingelte ich.

»Was gibt’s?«, brüllte jemand von drinnen.

»Guten Tag, Monsieur, wir suchen unsere kleine Hündin. Haben Sie sie vielleicht gesehen?«

Als die Tür aufging, stand vor uns ein Kerl im Trainingsanzug, von dem ein ziemlich strenger Geruch ausging. Eine Mischung aus Alkohol, billigem Tabak und Urin. Eine Hälfte seines Gehirns schien uns zu inspizieren, während die andere damit zu kämpfen hatte, seinen Körper aufrecht zu halten. Mit einer Hand drückte er Dowka an seine Brust.

Als mein Hündchen Gilles und mich erblickte, versuchte es kläffend, sich zu befreien. Was den Typen gehörig ins Schwanken brachte.

»Ah! Sie haben sie gefunden! Danke, Monsieur!«

Ich streckte meine Arme aus, um ihm Dowka abzunehmen, er aber zog nur eine merkwürdige Schnute und kniff die Augen zusammen.

»Sagt eu’m Alten, dass ich den Köter zurückgeb, wenn er uns in sei’m Schwimmbad schwimm lässt, mich und mein Jung.«

Der Typ wankte und gab kurz den Blick auf Derek frei, der zwei Meter dahinter im Flur stand, sein träger Blick unter den geschwollenen Lidern blieb jedoch starr auf Gilles und mich gerichtet, während sein Gehirn jetzt vollkommen damit ausgelastet schien, seinen Körper am Umfallen zu hindern. 

Dowka winselte und zappelte derweil immer stärker. Mit dem Geruchssinn eines Hundes litt man in diesem Haus bestimmt Höllenqualen. Mir selbst fiel ja das Atmen schon schwer. 

Da auf einmal schien sich eine Handvoll Neuronen des Mannes aus dem Kampf gegen die Schwerkraft zu befreien und betätigte die Muskeln des rechten Arms, der die Tür vor unserer Nase zuknallte. 

Ich wagte nicht, Gilles anzusehen. Ich wusste, wenn mein Blick dem seinen begegnete, würden die Tränen zu fließen beginnen, die ich gerade mit all meiner Kraft zurückhielt. Und ich wollte auf keinen Fall, dass er mich weinen sah. Nicht weil ich fürchtete, dass meine Verzweiflung ihn ansteckte, sondern weil ich Angst hatte, dass meine Tränen dem Gewürm in seinem Kopf neues Futter gaben.

Schweigend trotteten wir nach Hause, wo ich das Problem meiner Mutter schilderte. 

Sie war fassungslos, ihre Augen hüpften ein paar Sekunden lang in ihren Höhlen, bevor sie schließlich sagte:

»Das müssen wir mit eurem Vater besprechen, wenn er nach Hause kommt.«

Ich malte mir die Höllenqualen aus, die Dowka in der Zwischenzeit erleiden musste. Nein, es stand völlig außer Frage, sie bis zur Heimkehr meines Vaters dort zu lassen. Ich musste die Sache selbst in Angriff nehmen.

Und da fiel mir der Karate-Champion mit seinem starken Körper eines wilden Pferdes ein. Sofort dehnte sich wieder dieses heiße Zeug in meinem Bauch aus, sogar noch stärker als beim ersten Mal. Nur jetzt ließ ich es zu, weil ich spürte, dass es keinerlei Widerspruch gab zwischen dem, was sich da immer weiter ausdehnte, und meinem Bestreben, Dowka zu retten.

Ich machte mich auf den Weg und Gilles folgte mir fügsam. 

Die Feder öffnete die Tür, leicht überrascht. Während der Champion uns zuhörte, sah ich, wie sich direkt unter seinen Ohren die Kieferknochen anspannten, so wie die von Clark Kent, wenn der sich in Superman verwandelte. Unser Anliegen hatte seinen Superheldeninstinkt geweckt.

Ohne sich die Zeit zu nehmen, ein T-Shirt überzustreifen, forderte er uns auf, ihm zu folgen, und marschierte geradewegs zu dem grauesten aller grauen Häuser der Demo. 

Er hämmerte mit seiner Faust gegen die Tür. Derek öffnete, und noch bevor er begriff, was geschah, schob der Champion ihn beiseite und stürmte ins Haus. Und wir hinterher. 

Dereks Vater lag schnarchend auf einer alten Couch, die ein ganzes Ökosystem von Parasiten und Schimmelpilzen beherbergen musste. Dowka schlief eingeklemmt in seinem Arm. Ganz sanft befreite der Champion den Welpen aus dem Klammergriff und gab ihn mir zurück. 

Einen Moment später öffnete der Typ ein Auge – und bekam so gerade noch mit, wie eine gewaltige Faust auf seinen Kiefer zusauste. 

Es blieb nicht bei dem einen Hieb. Der Champion drosch auf Dereks Vater ein wie auf einen Sandsack und brüllte dabei immer wieder: »Du alter Scheißkerl!« 

Nun stürzte Derek sich auf ihn. Er versuchte, ihn in den muskulösen Arm zu beißen, der präzise und kraftvoll wie ein Presslufthammer seinem Job nachging. Als wäre er eine lästige Zecke, packte ihn der Champion darauf mit seinem anderen Arm am Genick und schleuderte ihn ans andere Ende des Raums.

Als er seine ganze Wut an der Kanaille ausgelassen hatte, hielt der Champion inne. Völlig perplex blickte er auf seine blutüberströmte Faust. So als fragte er sich, ob das wirklich seine gewesen war. 

Und Dereks Vater? Der war mit seiner Couch verschmolzen wie ein auf dem Asphalt der Landstraße platt gefahrener Hase. Blut strömte ihm aus Mund und Nase und vermischte sich mit den anderen Flecken seines schmuddeligen T-Shirts. 

Ich sah in Gilles’ Augen, wie das Geschmeiß in seinem Kopf bei diesem Anblick frohlockte. Während des Spektakels hatte es sich rasant vermehrt und schwärmte nun aus, um den Rest an fruchtbarem Terrain im Kopf meines kleinen Bruders zu erobern. Schnell griff ich nach seiner Hand und bedankte mich beim Champion, der mit einem Lächeln Dowkas Kopf streichelte. 

»Ist doch selbstverständlich, Schätzchen«, antwortete er. 

In der Ecke des Raums hockte Derek und wagte vor lauter Angst nicht, sich zu rühren.

Auf dem Heimweg fuhr der Eiswagen an uns vorbei und zog die Melodie des ›Blumenwalzers‹ hinter sich her. Ich nahm Gilles’ Hand. Sie war eiskalt und so steif wie ein toter Vogel. Und wie jedes Mal lachte die Hyäne so höhnisch, dass sich mir die Eingeweide zusammenkrampften.


 

 

 

 

 
In dem Buch ›Naturwissenschaft für clevere Köpfe‹ hatte ich gelesen, dass von allen Theorien über Zeitreisen die des »Wurmlochs« die wahrscheinlichste war. Mittels eines solchen Wurmlochs gelangte man wie durch einen Tunnel von einer Raumzeit in eine andere. Und wenn ich es recht kapiert hatte, musste man, um so ein Wurmloch zu erschaffen, Elementarteilchen durch Mikrowellen beschleunigen. 

Unter all dem Schrott auf dem Autofriedhof fand ich ein paar Tage später eine alte Mikrowelle und schloss sie an die Autobatterie der roten Klapperkiste an. Wenn meine Theorie stimmte, genügte es, an der Mikrowelle das Todesdatum und die genaue Todeszeit des Eismanns einzustellen, das Auto anzulassen und dann auf einen Gewitterblitz zu warten. Und das alles in einer Vollmondnacht. 

Für das Gewitter musste ich Monica noch den Gegenstand bringen, den sie dazu brauchte.

Ansonsten war ich bereit. 

Die nächste Vollmondnacht fiel auf den 29. August. 


 

 

 

 

 
Die Tage, die auf Dowkas Entführung folgten, glichen in meiner Erinnerung einer langen Agonie. So als ob jener Sommer, noch bevor er überhaupt begonnen hatte, von einem aggressiven Krebs befallen worden war. Unser blühender Garten wirkte auf mich wie ein Krankenhauszimmer. Ich sehnte den 29. August herbei.

Gilles verbrachte in diesem Sommer mehr und mehr Zeit im Zimmer der Kadaver, um mit der Hyäne zu reden. Das Geschmeiß in seinem Kopf hatte die Oberhand gewonnen. Es hatte sogar sein Gesicht verändert. Es wirkte durch die sich in seinem Gehirn ausbreitenden Parasiten aufgequollen und seine grünen Augen waren in ihren Höhlen versunken.

Dennoch war ich mir sicher, dass es irgendwo, tief in seinem Innern noch etwas gab, das der Invasion standhielt. Ein unbeugsames gallisches Dorf, das diesen Monstern trotzte. Ich war mir dessen so sicher, weil er nach wie vor noch jeden Abend zu mir ins Bett schlüpfte. Wortlos rollte er sich wenige Zentimeter von mir entfernt zusammen und ich konnte seine Tränen schwer wie dicke Regentropfen auf die Matratze fallen hören. Ich wusste, dass ihr Pladdern das Gebrüll seines gallischen Dorfs war, das sich zum Widerstand erhob, sobald das Geschmeiß eingeschlafen war.

Ich nahm ihn dann immer in die Arme, auch wenn etwas in meinem Innern mir sagte, dass sein Körper so eng an meinen gedrückt, der seine sieben, der meine elf Jahre alt, langsam etwas merkwürdig war. Aber das war mir egal. Ich hoffte, dass ich ihn, wie ein Induktionsofen, wärmen und so seine Widerstandskraft stärken konnte. Und ich stellte mir meine Umarmungen wie Flugzeuge vor, die Carepakete über einem Dorf voller hagerer, zäher Männer, Frauen und Kinder abwarfen, über einem fest miteinander verbundenen, tapferen, unbeugsamen Stamm aus Kriegern mit tätowierten, muskulösen Oberkörpern und gebräunter, samtweicher Haut, die allesamt gebaut waren wie der Champion und ungeduldig darauf warteten, die bösen Kreaturen in Gilles’ Kopf zu vernichten. Solange dieser Stamm am Leben blieb, war mein kleiner Bruder noch nicht ganz verloren. 

Eines Morgens aber erlitt der Stamm eine schwere Niederlage.

In Gilles’ Zimmer hauste seit ein paar Jahren ein Chinchilla namens Helmut. Eine dicke, graue Fellkugel, die in einem großen Plastikkäfig ein ruhiges Nagerdasein führte, mit Holzspänen, Wasserspender, Rad und ein wenig Heu, das Übliche eben. Meine Mutter hatte ihn eines Tages aus einer Zoohandlung mitgebracht, die sie als »Hölle auf Erden« bezeichnet hatte, weil die Tiere dort unter »grauenerregenden« Bedingungen dahinvegetierten.

An jenem Morgen, wenige Tage bevor die Schule wieder begann, packte ich in meinem Zimmer all die neuen Schulutensilien aus, die ich tags zuvor mit meiner Mutter eingekauft hatte. 

Ich habe die Vorbereitungen auf den ersten Schultag nach den großen Ferien schon immer gemocht. Der Geruch der neuen Hefte, Stifte, Radiergummis und Schnellhefter, die Liste der Besorgungen, die man nach und nach abhakte, all die Dinge, die man zum ersten Mal bekam (in jenem Jahr freute ich mich zum Beispiel über einen Zirkel): Ich mochte alles, was mit Neuanfang zu tun hatte, diesem Moment, wenn man glaubte, dass alles nach einem geplanten Schema ablaufen würde, dass alles Neue auf einem Fließband heranrollte, wie ein Paket in einem Verteilungszentrum, und man es nur noch an der dafür vorgesehenen Stelle platzieren musste. Die Überschriften in den Heften in Blau, die Unterüberschriften in Rot. Der Radiergummi im Mäppchen neben den Bleistift, der Tintenkiller neben den Füller. Das Pausenbrot in die Vordertasche des Schulranzens, die Thermosflasche in das Seitennetz. Der Mathehefter, mit einem Trennblatt für Bruchrechnen, einem anderen für Geometrie, einem dritten für das kleine und große Einmaleins und einem letzten für die Übungen. Ja, ich mochte diese paar Stunden, die sich so warm und bequem anfühlten, als befände ich mich in einem mütterlichen Bauch, und während denen ich mich der Illusion hingeben konnte, so etwas wie Kontrolle über mein Leben zu haben  – auch wenn ich jedes Mal am Ende eines Schuljahres feststellen musste, dass es Arbeitsblätter gab, die weder reine Geometrie- noch Multiplikationsübungen enthielten und darum nirgends einzusortieren waren. Denn das Leben war nun mal eine Ladung Fruchtpüree in einem Mixer und man musste aufpassen, in dem Strudel nicht von den Klingen nach unten gezogen und zerkleinert zu werden.

Ich ordnete gerade die Filzstifte in mein Mäppchen ein, als aus Gilles’ Zimmer ein merkwürdiges Geräusch an mein Ohr drang. Lautlos näherte ich mich der Tür, die einen Spaltbreit offen stand. 

Er kniete auf dem Boden. Mit der einen Hand hielt er Helmut gepackt, während er ihm mit der anderen eine Reißzwecke in dessen linke Pfote drückte. Das Chinchilla wand sich quiekend vor Schmerzen. 

»Gilles! Was machst du da?!«

Er schaute mich mit leeren Augen an. Nicht die kleinste Spur von Schuldgefühl lag in seinem Blick. Im Gegenteil, es schien ihm zu gefallen. Offenbar hatte ich ihn bei einer Art Spiel gestört, und für den Bruchteil einer Sekunde bereute ich, hereingeplatzt zu sein – es war schon so lange her, dass ihm etwas Vergnügen bereitet hatte. 

Leise schloss ich die Tür. 

Ich sprach mit niemandem darüber und redete mir ein, dass ein Chinchilla bestimmt ein ziemlich unterentwickeltes Nervensystem hatte und es das Opfer wert war, wenn es meinem Bruder half, bis zum 29. August durchzuhalten. Und betrachtete man das Ganze dazu noch im Hinblick auf eine mögliche Reinkarnation, war es für Helmuts Karma zudem eine gute Sache. 

Im Übrigen war Helmut wenige Wochen später tot.

Herzinfarkt.


 

 

 

 

 
Endlich war der 29. August da. Ich wachte früh auf. Von meinem Zimmerfenster aus konnte ich sehen, dass das Galgenwäldchen in einen rosafarbenen Dunst getaucht war. Bestimmt hatte Monica diesen Tag in ein magisches Licht kleiden wollen.

Sie hatte mich gebeten, ihr schon am Morgen den wertvollen Gegenstand zu bringen, damit sie genügend Zeit hatte, ihn bis zum Einbruch der Dunkelheit zu verzaubern. 

Was diesen kraftvollen Gegenstand betraf, so hatte ich nicht lange überlegen müssen – der einzige im Haus von wirklich großem emotionalen Wert war eindeutig der Elefantenstoßzahn. Mein Vater hing daran mehr als an allem anderen. Bei einem Hausbrand hätte er als Erstes bestimmt diese Trophäe gerettet und erst danach Gilles und mich. 

Das Problem war: Da ich Monica den Stoßzahn schon am Morgen bringen musste, durfte mein Vater das Zimmer der Kadaver den Tag über nicht mehr betreten. Es war jedoch Samstag – und mein Vater hatte frei. Nicht auszudenken, zu was er fähig wäre, wenn er das Fehlen des Stoßzahns vor Einbruch der Nacht bemerkte.

Das Haus schlief. Die ganze Demo schlief. Selbst die Ziegen in ihrem Gehege schliefen noch. Ich musste warten, bis alle wach waren. Denn alles musste so normal wie möglich aussehen. Meine Mutter war immer die Erste, die hinunterging. Sie sagte Coco guten Morgen, der sie mit einem Trillern empfing, und ging anschließend die Ziegen füttern. Das würde das Signal für Gilles und mich sein, aus dem Bett zu springen.

Ich starrte an die Decke und wartete und dachte dabei an das Geschmeiß in Gilles’ Kopf. Und an die Hyäne. Nur noch ein paar Stunden, dann war die Schlacht gewonnen und ich hatte die falsche Abzweigung aus unserer aller Leben getilgt. Ab morgen würde es so sein, als hätte das Geschehen der letzten beiden Jahre nie existiert. Heute war der letzte Tag in der verpfuschten Skizze meines Lebens. Natürlich würde mein Vater nach wie vor seine Wutanfälle bekommen und meine Mutter wäre immer noch eine Amöbe. Aber ich würde meinen kleinen Bruder wiederhaben. Und sein Milchzahnlachen.

Endlich hörte ich Coco zwitschern. Ich stand auf. Meine Kleider lagen auf einem Stuhl bereit, ich hatte sie am Vorabend schon herausgesucht. 

Ich ging zum Frühstück hinunter und verschlang in aller Eile eine Schüssel Cornflakes. Gilles setzte sich schweigend dazu und trank gedankenverloren und in kleinen Schlucken ein Glas Milch. 

»Alles kommt in Ordnung«, rutschte es aus mir raus.

Gilles sah auf und runzelte die Stirn, auf seiner Oberlippe lag ein kleiner Milchbart.

»Wovon redest du?«

»Ach, nicht so wichtig. Du wirst schon sehen.«


 

 

 

 

 
Das Zimmer der Kadaver lag gleich neben dem meiner Eltern. Es war riskant, den Elefantenstoßzahn zu holen, solange mein Vater, nur wenige Meter davon entfernt, noch schlief. Aber es war noch riskanter, damit zu warten, bis er aufgestanden war. 

Lautlos schlich ich die Treppe hinauf. Ich wusste genau, wo ich hintreten musste, damit die Stufen nicht knarrten. 

So leise wie möglich schlüpfte ich in das Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Wie immer durchbohrte mich die Hyäne dabei mit ihrem Blick, nur dieses Mal wurde ich den Eindruck nicht los, dass mein Vater mich durch ihre Augen anstarrte.

Der Stoßzahn lag auf zwei Wandhaken. Beim Herunternehmen stellte ich überrascht fest, dass er viel schwerer war, als ich mir das vorgestellt hatte. Ich wollte ihn gerade in ein Badehandtuch wickeln, als ich Geräusche im Schlafzimmer meiner Eltern hörte. Mein Vater war aufgestanden. 

Ich hielt den Atem an. Er verließ das Schlafzimmer. Sein bulliger Körper brachte eine Parkettdiele unter meinen Füßen zum Vibrieren. Im Morgenlicht warf seine Gestalt einen Schatten unter der Tür durch. Während ich wie gebannt auf die Türklinke starrte, verharrte der Schatten ein paar Sekunden lang regungslos, dann zog mein Vater die Nase hoch, räusperte sich und schlurfte Richtung Bad. 

Ich wagte es nicht, mich zu bewegen, bevor nicht das Rauschen der Dusche zu hören war. Rasch schlich ich mit dem eingewickelten Stoßzahn unter dem Arm nach unten. Meine Mutter war in der Küche, und so kam ich ungesehen nach draußen.

So schnell ich konnte, rannte ich mit meinem schweren Bündel durch das Galgenwäldchen zu Monicas Haus. 

Als sie öffnete, sah sie noch etwas verschlafen aus, dennoch fand ich sie schöner als sonst. Hinter ihren wirren grauen Haaren lächelte sie mich an.

»Oh, guten Morgen, Kleine. Willst du reinkommen?«

Ich trat ein und packte das Elfenbein aus. Monica riss die Augen auf.

»Was ist das?!«

»Das ist der wertvollste Gegenstand, den wir zu Hause haben. Mein Vater hat ihn von der Jagd mitgebracht, und er hängt wirklich sehr daran.«

»Aber … Ist er denn einverstanden, dass wir ihn benutzen?«

»Nein, natürlich nicht. Aber er wird es nicht merken, weil wir ja in der Zeit zurückreisen.«

»Ganz schön schlau.«

Sie dachte einen Moment lang nach, während sie mit der Hand über das Elfenbein strich. 

»Hm … aber weißt du, einen so gewaltigen Gegenstand brauche ich eigentlich gar nicht. Ich dachte eher an einen Teddybären oder so etwas.«

Sie überlegte noch einen Augenblick.

»Also am besten bringst du den Stoßzahn zurück und kommst mit einem Plüschtier wieder her.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das ist viel zu gefährlich. Mein Vater ist wach, ich kann jetzt nicht damit nach Hause. Wenn er mich erwischt, dann …«

Meine Mundwinkel fielen nach unten, die Worte blieben mir im Hals stecken und zwei dicke Tränen flossen mir über die Wangen. Ich hasste das. Weinen an sich war schon blöd, aber wenn es mich obendrein so überrumpelte, machte mich das zudem noch wütend auf mich selbst.

»Ich kann den Zahn nicht zurückbringen. Wir müssen in die Vergangenheit reisen, das ist die einzige Lösung.«

Monica betrachtete meine Tränen, als wären es ihre eigenen. Ihre Augen huschten unruhig nach rechts und nach links. Ich brauchte eine Weile, bis ich begriff: Sie war ratlos.

»Aber … Du weißt schon, dass das Ganze nur ein Spiel ist, nicht wahr?«

Ich verstand zunächst nicht, was sie mir damit sagen wollte, aber es traf mich trotzdem wie eine Ohrfeige: Bevor ich den Sinn ihrer Worte richtig erfasste, hatte mein Gehirn das Monströse in dem Satz bereits wahrgenommen. 

Ein Spiel? Das alles sollte nur ein Spiel sein?! 

Das, was ich vorhatte, war alles – nur kein Spiel. 

Es kostete mich schier übermenschliche Anstrengung, die Tränen und die aufsteigende Wut im Zaum zu halten.

»Das Auto ist fertig, ich habe alles umgebaut, so wie es sein muss. Jetzt brauche ich nur noch einen Blitz. Und du hast gesagt, dass du ein Gewitter machen kannst. Ich weiß, dass es funktioniert! Heute Nacht reisen wir in der Zeit zurück und retten meinen kleinen Bruder. Du hast es mir versprochen! Wir retten den Eismann und meinen Bruder, und damit verschwinden all die schrecklichen Bilder aus meinem Kopf. Du hast es mir versprochen!«

Nun war sie es, der die Tränen kamen. Sie nahm mein Gesicht in ihre Hände und schüttelte den Kopf.

»Es tut mir leid.«

»Aber du bist doch eine Fee …!«

Wieder schüttelte sie den Kopf.

Da wollte ich nur noch weg. Weg von diesem Satz: Aber … Du weißt schon, dass das Ganze nur ein Spiel ist, nicht wahr?

Ich rannte aus ihrem Haus, rannte durch die Krallenfurche, rannte ins Maisfeld. Ich rannte so schnell, dass meine Beine kaum noch hinterherkamen. Die scharfkantigen Maisblätter schlitzten mir Wangen, Arme, Beine auf, aber es war mir egal. Mehr noch, ich wäre ihnen sogar dankbar gewesen, wenn sie mich in winzige Fleischfetzen zerhäckselt hätten, die wie roter Regen über dem Feld niedergegangen wären. Doch bis auf ein paar Striemen geschah nichts dergleichen. Ich erreichte den sandigen Abhang und sprang, in der Hoffnung, an dessen Fuß hart aufzuschlagen, ein letztes Mal das Lachen der Hyäne zu hören und dann wäre alles vorbei und nur noch Stille. Ewige Stille und Dunkelheit. 

Stattdessen landete ich ein paar Meter weiter unten weich im gelben Sand. 

Dort brach ich in hemmungsloses Schluchzen aus. Minutenlang krallte ich meine Finger in den feuchten Sand, dass mir die Nägel abbrachen. Die tief stehende Morgensonne leckte mir die Tränen von den Wangen. Ein warmer Wind, leicht wie ein Schatten, strich mir über das Haar. Als wolle er mich beruhigen. Aber es funktionierte nicht. Stattdessen floss brennende Wut so unaufhaltsam in mich hinein, als gösse sie mir jemand direkt in die Kehle.

Ich lief zu meinem Zeitreiseauto, schnappte mir eine daneben liegende Eisenstange und schlug zu. Schlug auf die Windschutzscheibe ein, auf die Motorhaube und die Mikrowelle, schlug ein ganzes Jahr Arbeit, ein Jahr voller Konstruktionsskizzen, Recherchen und Hoffnung kurz und klein.

»WAS IST HIER LOS?!« 

Auf einmal stand der Schrottplatzbesitzer vor mir.

Die Eisenstange in der Hand starrte ich ihn an. Mir kam in den Sinn, geradewegs bei ihm weiterzumachen. Er sollte dafür bezahlen. Irgendjemand musste einfach dafür bezahlen, egal wer. Was mich innerlich zerriss, musste raus und jemand anderen zugrunde richten. Ich holte aus – doch der Typ bekam die Stange mit der einen Hand zu fassen und mit der anderen haute er mir dermaßen eine runter, dass ich gegen eine seiner Schrottkarren knallte. Der Aufprall war so heftig, dass ich für einen Moment keine Luft mehr bekam. Knallrot im Gesicht schaute er mich an. An seinem Hals traten die Adern hervor. Mit der Stange fuchtelnd kam er drohend auf mich zu und brüllte:

»Verschwinde, du dreckige Göre! Verschwinde auf der Stelle!« 

Ich rappelte mich hoch, sprintete zum Abhang, hangelte mich an den Wurzeln hinauf, rannte durch das Maisfeld und das Galgenwäldchen so schnell ich konnte nach Hause. Zum ersten Mal in meinem Leben erschien mir mein Zuhause wie ein Zufluchtsort. Ich schätze mal, dass das kein gutes Zeichen war. 

Ich lief vorne herum, damit mich niemand sah. 

Gilles spielte still und leise in seinem Zimmer. Ich legte mich auf mein Bett und wartete darauf, dass sich mein Bauch beruhigte. Dann dachte ich nach. Mein dringendstes Problem war der Elfenbeinzahn. Ich musste ihn schleunigst an seinen Platz zurückhängen, ohne dass mein Vater das mitbekam. Bei dem Gedanken, zu Monica zurückzukehren, überkam mich ein seltsames Gefühl. Ein Gefühl zwischen Lust und Abscheu. 

Ich stand auf und leinte Dowka an. Normalerweise stellten meine Eltern keine Fragen zu meinem Kommen und Gehen. Aber in diesem Fall hielt ich es für sicherer, wenn ich eine Runde Gassi vorschützen konnte. 

Mein Vater saß auf der Terrasse bei einer Tasse Kaffee und beobachtete meine Mutter, wie sie den Ziegen Heu brachte. Sie sang ihnen dabei etwas vor. Das tue ihnen gut, behauptete sie immer. Vor allem Kümmel, der ihr zufolge neurotische Charakterzüge hatte. 

Sie hatte recht, er war wirklich ein Biest, ein aggressiver, hinterhältiger Bock. Aber das war nicht seine Schuld, es war wie bei Coco: Er ertrug es einfach nicht, eingesperrt zu sein. Das Gehege war auch viel zu klein für fünf Ziegen. Aber meine Mutter wollte sich von keiner trennen. Darum sang sie. Und mein Vater beobachtete sie dabei. 

Ihn schien ihr Gesang allerdings nicht zu beruhigen. Im Gegenteil. Man konnte es ihm am Gesicht ablesen. Sein Mund war verzerrt, der rechte Mundwinkel hing nach unten wie bei einem kleinen Kind, das gleich zu weinen anfängt, während er auf der linken Seite die Oberlippe nach oben zog wie die Lefze eines knurrenden Hundes. Und dabei machte sein Kiefer bizarre Bewegungen.

Ich nahm den Weg durch den Garten, als hinter mir die Stimme meines Vaters ertönte. 

»Wo willst du hin?« 

Ich zuckte zusammen. »Ich … ich geh mit Dowka Gassi.«

»Hast wohl einen kleinen Freund, was?« Er lachte trocken.

»Wie? … Nein.«

»Du glaubst wohl, ich merke deine Heimlichtuerei nicht. Ich weiß, dass du einen kleinen Freund hast!« Er lachte wieder.

»Nein, ich …«

Ich ergriff die Flucht. Mein Vater wusste, dass ich ihm etwas verheimlichte. Er wusste zwar nicht, was, aber seine Spürnase hatte es gerochen. Angst kroch in mir hoch und wieder schossen mir Tränen in die Augen.

So kam ich bei Monica an, mit nassen, brennenden Wangen. Es war mir egal, was sie darüber dachte. Ich wollte nur schnell den Stoßzahn holen. 

Sie wartete draußen auf dem Baumstumpf auf mich. Der Stoßzahn lag neben ihr, sorgsam in das Badehandtuch gewickelt. 

Ich nahm ihn an mich, murmelte: »Ich muss ihn zurückbringen« und wollte gerade auf dem Absatz kehrtmachen, da packte Monica mich am Handgelenk. 

»Warte, meine Kleine.« 

Ihre Stimme klang rau. Und auch ihre Wangen waren nass und gerötet. 

»Ich hab dir Unsinn erzählt, was das Gewitter betrifft, das stimmt. Aber der Rest war kein Unsinn. Nicht das mit Marie Curie. Du hast Grips, Kaulquappe. Heute hast du zwar einen ersten Dämpfer einstecken müssen, aber … kämpf weiter, lass dich davon nicht abbringen. Ich bin leider keine Fee. Aber du bist nicht irgendwer, Mademoiselle. Du hast das Zeug und den Mumm zu was Großem. Und sollte dir je jemand was anderes einreden wollen, kannst du ihm von mir ausrichten, dass er sich das sonst wohin stecken kann.« 

Ich hatte keine Lust, ihr zuzuhören. Ich wollte nur, dass der Stoßzahn an seinen Platz an der Wand zurückkam, von wo er nie hätte verschwinden sollen. Ich trat von einem Fuß auf den anderen, doch Monicas Griff um mein Handgelenk wurde noch fester.

»Kommst du mich wieder besuchen?«

Ich nickte, weil ich hoffte, dass sie mich dadurch endlich losließ, und wusste im selben Moment, dass dies mein letzter Besuch bei ihr gewesen war. 

Vom Galgenwäldchen aus konnte man dank des dichten Gebüschs gut beobachten, was in unserem Garten vor sich ging, ohne selbst gesehen zu werden. 

Meine Mutter trällerte immer noch im Ziegengehege, aber mein Vater war von der Terrasse verschwunden. Da ich nicht riskieren konnte, mit dem Stoßzahn ins Haus zu gehen, ohne zu wissen, wo er war, beschloss ich, einen Umweg zu machen und mich von der Straße her zu nähern. Der schmale Weg, der zum Haus führte, war mit Buchsbäumen gesäumt, hinter denen ich mein Bündel versteckte. 

Lautlos drückte ich die Haustür auf. 

Aus dem Wohnzimmer drangen Stimmen. Mein Vater befand sich also genau dort, wo ich ihn vermutet hatte: auf dem Sofa vor der Glotze. Schnell huschte ich zurück und holte den Stoßzahn hinter den Buchsbäumen hervor.

Als ich ins Haus trat, begrüßte mich Coco mit lautem Trillern. Ich schloss die Tür, so leise es nur ging. Im Vergleich zur Hitze draußen war es im Flur relativ kühl. Ich bekam Gänsehaut an den Beinen. Während ich auf Zehenspitzen zur Treppe schlich, wurde ich das Gefühl nicht los, dass die Hyäne dicht hinter mir war, ich konnte beinahe ihren heißen Atem spüren. Eine Kugel aus Angst loderte glühend heiß in meinem Inneren, ich bekam kaum noch Luft. Zum Glück waren es nur noch ein paar Stufen nach oben.

»Na?«

Wie vom Schlag getroffen blieb ich stehen. Meine Knie wurden weich. Langsam drehte ich mich um. 

Mein Vater stand im Türrahmen zum Wohnzimmer und blickte mit gerunzelter Stirn zu mir hoch. Ich starrte ihn an, während sich mein Körper in eine große Pfütze Blut verwandelte, die die Stufen kaskadenartig hinunterrann, bis ich nur noch aus zwei nackten Augäpfeln bestand. In dem Moment begriff ich, was meine Mutter empfinden musste, wenn er einen seiner Wutausbrüche bekam. Ich begriff, was es bedeutete, eine Amöbe zu sein. Und gerade wäre ich auch tausendmal lieber eine Amöbe gewesen, als dem Schicksal entgegenzusehen, das er für mich bereithielt. 

Ich bekam keinen Ton heraus. 

Eine Blutpfütze kann nicht reden.

»Na? Hat er sich gefreut, dich zu sehen, dein kleiner Freund?« 

Dieses Lachen. 

Dieses Lachen war wie eine Pythonschlange, die einen zuerst genüsslich umschlingt, bevor sie einen erwürgt. 

Ich musste wohl den Kopf geschüttelt haben.

»Was hast du da?«

Mit dem Kinn deutete er auf das Bündel unter meinem Arm.

»… Nur so ’n Zeug … das hab ich im Wald gesammelt. Zum Basteln.«

Er kniff das linke Auge zusammen. Seine Mundwinkel verzogen sich. Er schaute mich genauso an, wie er meine Mutter angesehen hatte, während sie für ihre Ziegen sang. Dann musterte er wieder das Handtuch. Und kam langsam, Schritt für Schritt, auf die Treppe zu. Im Garten kreischten die Sittiche. Coco antwortete ihnen. Und ich sah auf einmal keine Zukunft mehr vor mir. Normalerweise hatte ich eine recht genaue Vorstellung von meiner unmittelbaren Zukunft, davon, was mir an dem Tag oder in der Woche bevorstand, was ich lesen, lernen oder essen würde. Jetzt war die Leinwand in meinem Kopf vollkommen weiß. Sobald mein Vater den Stoßzahn entdeckt hätte, würde alles ins Rutschen geraten. Ausgang ungewiss.

Da erklang aus dem Wohnzimmer die Titelmelodie der 13-Uhr-Nachrichten. Mein Vater hielt mitten in der Bewegung inne. Er schaute ein paarmal zwischen der Wohnzimmertür und dem Bündel in meinen Händen hin und her – und ging dann zu seinem Bärenfell zurück.

Irgendwo hatte ich gelesen, dass das Hormon für Stress und Angst Adrenalin heißt. Gerade hatte ich wohl eine Überdosis dieses Adrenalins in mir, denn ich konnte fast nicht mehr sehen. Ein schwarzer Nebel mit ein paar leuchtenden Punkten waberte in meinem Kopf herum. So wie wenn ich nachts im Dunkeln aufs Klo musste, gelangte ich nur mithilfe meines Tastsinns die letzten Stufen hoch in den ersten Stock. 

Im Zimmer der Kadaver kauerte Gilles neben der Hyäne. Wortlos wickelte ich den Stoßzahn aus und legte ihn auf die Haken an der Wand zurück. Mit ausdruckslosem Gesicht schaute er mir zu. Ich hatte keine Lust, es ihm zu erklären. Zu lange Geschichte, zu kompliziert.

Am Abend wartete ich darauf, dass er wie üblich in mein Bett gekrochen kam. Aber er kam nicht. Und auch nicht an den folgenden Abenden. Wir haben nie wieder im selben Bett geschlafen.

Der Sommer ging zu Ende, wie er begonnen hatte, in einer langen Agonie. Ich sehnte mir dieses Ende herbei, auch wenn ich wusste, dass es mir keinerlei Erleichterung verschaffen würde. 

Es dauerte etliche Wochen, bis ich den Sinn von Monicas Worten verstand: Heute hast du zwar einen ersten Dämpfer einstecken müssen, aber kämpf weiter, lass dich davon nicht abbringen. 

Bis ich verstand, dass ich mich vielleicht einfach nur bei der Methode geirrt hatte. 

Dass ich nur eine Schlacht verloren hatte. 

Und dass mein Kampf erst jetzt richtig begann. Ein Kampf, der Jahre dauern würde.

Aber letztlich war das piepegal – es ging einzig darum, irgendwann die Zeit zurückdrehen zu können. Wie viele Jahre das dauern würde, hatte keinerlei Bedeutung. Das Einzige, was zählte, war, dass ich nicht tatenlos zuschauen konnte, wie das Geschmeiß weiter das Gehirn meines kleinen Bruders zerfraß und ich ihn für immer verlor. Ich musste ihn retten, und wenn ich mein ganzes Leben diesem Ziel verschreiben musste. Entweder rettete ich ihn – oder ich selbst ging drauf. Dazwischen gab es nichts.

Dabei helfen konnte mir nur noch die Wissenschaft. Einzig und allein die Wissenschaft. Die Magie … das war vorbei. Es war Kinderkram, daran zu glauben. Und ich war kein Kind mehr.


 

 

 

 

 
Das neue Schuljahr begann.

Am 26. September wurde Gilles acht Jahre alt. 

Mein Vater schenkte ihm ein Jahresabonnement für den Schießstand.

Ich war ins Gymnasium gekommen. Alles war in diesem Jahr anders. Die Jungen liefen den Mädchen nach, und die Mädchen benahmen sich so, als wären sie bereits erwachsene Frauen. Alles in dieser kleinen Welt war in Aufruhr, war eine einzige hormonelle Baustelle. Jeder stellte den Beweis für seinen Eintritt in die Pubertät wie eine Trophäe zur Schau. Hier ein sprießender Bartflaum, dort eine knospende Brust. 

Ich fühlte mich inmitten dieser hysterisch gewordenen Fauna fremd. Vor allem, wenn der Herdentrieb die anderen aggressiv werden ließ. In meiner Klasse gab es ein Mädchen, über das sich alle lustig machten, ich weiß nicht, warum. Es ging die ganze Zeit so. Ohne besonderen Grund. Ich glaube, die anderen mussten einfach ihren emotionalen Überschuss loswerden und hatten sich ein Opfer dafür gesucht.

Ich begeisterte mich stattdessen für die naturwissenschaftlichen Fächer. Vor allem für Physik und ihre Gesetze. Ich wollte verstehen, wie Verschiebungen der Zeit, das Kausalitätsprinzip, das metaphysische Paradoxon und die Krümmung des Raum-Zeit-Kontinuums funktionierten. Dem Kausalitätsprinzip zufolge konnte die Wirkung nicht vor der Ursache liegen. Das machte Zeitreisen theoretisch unmöglich. Aber manche Wissenschaftler stellten diese Theorie bereits infrage und sprachen von »umgekehrter Kausalität«. Wenn es die kleinste Möglichkeit gab, in die Vergangenheit zu reisen, musste ich sie finden und nutzen. Um Gilles’ Milchzahnlachen wiederzubekommen und seine strahlend grünen Augen …

Meine Lehrer zeigten sich beeindruckt von meiner Neugier und meinem »wachen Geist«, wie sie es nannten. In Wirklichkeit war es nur eine Frage der Motivation. Wenn sie gewusst hätten, dass das Lachen eines kleinen Jungen von diesem Wissensdurst abhing … Aber das konnte ich ihnen natürlich nicht erklären.


 

 

 

 

 
Es wurde wieder Sommer und mit dem Beginn der Ferien setzte das Verschwinden der Katzen ein. 

Sämtlicher Katzen des Viertels. 

Überall in der Demo hingen Zettel. Verzweifelte Kinder klingelten mit großen traurigen Augen an sämtlichen Türen und hielten Fotos ihrer kleinen vierbeinigen Gefährten hoch, suchten tagelang, so wie Gilles und ich nach Dowkas Verschwinden. 

Ich sagte nichts dazu. 

Denn ich wusste Bescheid. 

Gilles war ein Serienmörder geworden. 

Der Jack the Ripper der Demo-Katzen.

Den Beweis erhielt ich, als ich eines Nachmittags mit Dowka Gassi gehen wollte. 

Gilles war nicht da. Er war mit unserem Vater zum Schießstand gefahren. Das war ihr gemeinsames Ritual für den Samstagnachmittag geworden. 

Eine neue Art Beziehung war in den letzten zehn Monaten zwischen Vater und Sohn entstanden. Seit er eine Waffe halten konnte, schien Gilles der Aufmerksamkeit unseres Vaters würdig geworden. Er führte mit ihm Gespräche, in denen von Smith & Wesson, Beretta, Pierre Artisan oder Browning die Rede war und bei denen ich sonst kein Wort mehr verstand. Welches Kaliber für welches Tier? Mit welchem Geschoss konnte man am besten die Lederhaut eines Nashorns durchschlagen? Und wie aus mehreren hundert Metern Entfernung ein lebenswichtiges Organ zertrümmern?

An den Jagdpartien meines Vaters durfte mein Bruder vorerst noch nicht teilnehmen. Zuerst sollte er lernen, auf unbewegliche Ziele zu schießen.

Gilles’ Aussehen hatte sich weiter verändert. Nichts an ihm erinnerte mehr an den kleinen sechsjährigen Sonnenschein. Er war nun fast neun Jahre alt und seine innere Chemie hatte sich komplett gewandelt. Ich war mir sicher, dass es am Geschmeiß in seinem Kopf lag, das mehr und mehr Schaden anrichtete. Sogar sein Geruch war nicht mehr derselbe. Als wäre sein kindlich-süßer Duft gekippt. Er roch nun nach etwas Bedrohlichem, ganz leicht nur, aber ich nahm es wahr. Er verströmte es mit seinem Lächeln. Seinem »neuen Lächeln«, einer grinsenden Grimasse, die einem sagte: »Komm noch einen Schritt näher und ich reiß dich in Stücke.« 

Ja, das neue Lächeln meines Bruders stank. 

Und trotzdem bewahrte ich sein düsteres Geheimnis.	

An dem Tag suchte ich eine alte Kassette, auf der ich ein Album von den ›Cranberries‹ aufgenommen hatte. Als ich sie nicht in meinem Zimmer fand, schaute ich bei Gilles nach. Sie lag versteckt in einer Schublade seines Schreibtischs. Ich legte sie in meinen Walkman und lief mit Dowka nach draußen. 

Ich ging jeden Tag mit meiner Hündin Gassi. Ich streifte gern mit ihr über die Felder und durch den Wald. Und sie jagte gern hinter den Hasen her. Das war das Erbe des Jack Russell Terriers in ihr.

Ich liebte die Natur und ihren unerschütterlichen Gleichmut. Ich liebte es, wie präzise und unbeeindruckt sie ihren Plan von Überleben und Fortpflanzung durchzog, ganz egal, was bei uns zu Hause gerade los war. Mein Vater schlug meine Mutter zusammen – und den Vögeln war das egal. Ich fand das tröstlich. Ich fand es tröstlich, dass sie einfach weiter zwitscherten, dass die Bäume knarrten und der Wind in den Blättern der Kastanien rauschte. Ich war nur eine unbedeutende Zuschauerin bei dem Stück, das ununterbrochen aufgeführt wurde. Das Bühnenbild wechselte zwar je nach Jahreszeit, aber jedes Jahr kehrte der Sommer wieder mit seinem Licht, seinem Duft und den Brombeeren, die an den Dornenzweigen am Wegrand wuchsen.

Oft begegnete ich bei meinen Runden der Feder, die ihren kleinen Sohn Takeshi im Buggy spazieren fuhr. Dann gingen wir ein Stück zusammen. Sie roch immer noch nach Kuchenteig und sie redete viel. Ich hörte ihre Stimme gern, sie hatte einen ganz leichten Akzent, der mich an Ratatouille und Lavendel denken ließ.

Mit der Zeit lernte ich ihre Gewohnheiten kennen und passte die Zeit meiner Spaziergänge entsprechend an, um meine Chancen auf ein Treffen zu erhöhen. Ohne dass es mir wirklich bewusst wurde, waren mir die gemeinsamen Momente mit der Feder unendlich kostbar geworden. 

Sie erzählte mir, dass sie als Erzieherin an einer der umliegenden Schulen arbeitete und der Karate-Champion dort Sportlehrer war.

»Er war mal wirklich ein Champion, weißt du. Vor ein paar Jahren kam er sogar in die Auswahl für die Weltmeisterschaft in Sidney. Aber am Abend vor der Abreise stürzte er in der Dusche und brach sich das Steißbein. Damit war seine Karriere vorbei. Er hat es nie wirklich verwunden.«

Auch an jenem Samstagnachmittag ging ich mit Dowka zunächst in der Demo spazieren in der Hoffnung, der Feder zu begegnen. 

Je strahlender draußen die Sonne schien, desto grauer wirkten die Hausfassaden unseres Viertels. Wie bei einer schonungslosen Röntgenaufnahme offenbarte das helle Licht das ganze Ausmaß seiner Tristesse. Selbst bei so optimalen Wetterbedingungen würde es immer abgrundtief hässlich bleiben. 

Ich kam an einem winzigen Garten vorbei, in dem ein dickbäuchiger Mann auf einem schmuddeligen Plastikliegestuhl schlief. Er hatte nur eine Badehose an und von deren Oberkante an aufwärts war seine Haut rot, die Beine dagegen weiß, sodass ich unwillkürlich an Himbeer-Panacotta denken musste. Ein Stück weiter wusch ein anderer Fleischberg mit nacktem Oberkörper sein Auto. Und da plötzlich kam mir wieder der Karate-Champion in den Sinn und ich fragte mich, wie es möglich war, dass sich innerhalb der Spezies Mensch zwei so unterschiedliche Körperbautypen herausgebildet hatten. Durch das viele Lernen hatte ich offensichtlich einen Hang zu wissenschaftlichem Denken entwickelt.

Ich begegnete einem kleinen Mädchen, das in Gilles’ Alter sein musste, vielleicht auch etwas jünger. Es klebte einen Zettel mit dem Foto einer Katze an den Pfosten eines Verkehrsschilds. Ich schlug die Augen nieder und beschleunigte meine Schritte. 

Ich erreichte ihr Haus in dem Moment, da sie den Buggy nach draußen schob. Sie lächelte mich an. 

Wir ließen die Demo hinter uns, um gemeinsam in Richtung Felder zu gehen. Takeshi war ruckzuck in seinem Buggy eingeschlafen und ich dachte, dass es zu den tollsten Dingen auf dieser Welt gehören musste, in der Sonne friedlich schlafend in einem Buggy spazieren gefahren zu werden. 

Die Feder strich mit einer sanften Kopfbewegung ihr langes Haar zurück. 

»Ich bin schwanger. Es wird ein Mädchen«, sagte sie lächelnd, und etwas in ihrer Stimme verwandelte mein Herz in eine Schneekugel, in der nun tausend glitzernde Partikel herumwirbelten. Dieses Kind war noch nicht einmal geboren und es hatte in seiner Mutter bereits mehr Liebe hervorgerufen, als ich in meinen beiden Eltern zusammen in zwölf Jahren Lebenszeit. Doch ich empfand keine Bitterkeit deswegen. Im Gegenteil: Der Gedanke hatte etwas Tröstliches, gab mir ein Gefühl von Geborgenheit. Genau in dem Augenblick wurde mir klar, dass ich für die Feder große Zuneigung empfand.

Plaudernd gingen wir noch eine knappe Stunde weiter, bevor wir uns vor ihrem Haus in der Demo wieder verabschiedeten und Dowka und ich uns auf den Weg nach Hause machten. 

Der Dickbäuchige schlief noch immer auf seinem Liegestuhl, inzwischen allerdings auf dem Bauch. Seine Rückseite war rot von oben bis unten. Ich dachte an ein bösartiges Melanom.

Dann fiel mir ein, dass ich meinen Walkman dabeihatte. Ich setzte die Kopfhörer auf und drückte auf »Play«. 

Was ich hörte, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.

Das war nicht die Stimme von Dolores O’Riordan von den ›Cranberries‹. 

Es waren markerschütternde Schreie. 

Schreie von gequälten Katzen. 

Ich riss die Kopfhörer herunter und unterdrückte ein Würgen. 

Ich wusste schon lange, dass Gilles jedes Mal, wenn der Eiswagen vorbeifuhr, seinen Walkman aufsetzte. Ich wusste, dass er das tat, um nicht mehr den ›Blumenwalzer‹ zu hören. Aber ich hatte geglaubt, dass er stattdessen andere Musik eingelegt hatte.

Was sollte ich mit der Kassette nun tun? 

Mein erster Gedanke war, sie zu zertrümmern, damit sie das Geschmeiß in seinem Kopf nicht länger nähren konnte. Die furchterregende Szene in ›Jurassic Park‹ kam mir in den Sinn, als mithilfe einer Stahlwinde eine Kuh in das Gehege eines Velociraptor-Sauriers hinabgelassen wurde. Man sah nur, wie sich das Gebüsch bewegte, hörte dann einen ohrenbetäubenden schrillen Schrei und kurz Gemampfe, und einen Augenblick später wurde die Stahlwinde wieder hochgezogen, leer und vollkommen verbogen. Und das Geschmeiß im Kopf meines Bruders war mindestens so gefräßig und gierig wie diese Velociraptoren. 

Andererseits, was passierte, wenn er die Kassette nicht mehr fand? Gut möglich, dass er einfach eine neue aufnehmen würde. Und mein Schweigen machte mich auch so schon genug zur Mittäterin, da wollte ich nicht noch weitere gefolterte Tiere auf dem Gewissen haben. 

Als ich nach Hause kam, schaffte ich es gerade noch, die Kassette an ihren Platz zurückzulegen, bevor er mit meinem Vater vom Schießstand zurückkam.

Die Annäherung zwischen meinem Vater und meinem Bruder verstärkte mehr und mehr mein Gefühl der Einsamkeit.

Meine Beziehung zu Gilles war im Eimer, solange ich es nicht schaffte, die Zeit zurückzudrehen und die Vergangenheit zu ändern. Und ich wusste ebenso, dass von meinem Vater niemals Nähe zu erwarten war – denn ich war ja nur ein Mädchen. 

Selbst wenn ich mich interessiert gezeigt hätte an Waffen und der Jagd, sie hätten mich nicht in ihrem Club aufgenommen. Manchmal versuchte ich zwar noch, mich in ihre Gespräche einzumischen, doch das Einzige, was ich zu hören bekam, war ein »Das verstehst du nicht«.

Ich regte mich nicht darüber auf. Ich nahm es damals als gegeben hin, dass ein Junge mehr wert war als ein Mädchen und es Bereiche gab, zu denen ich keinen Zutritt hatte. Das war normal, so war es eben, wahrscheinlich war es genetisch vorbestimmt, sagte ich mir. Marie Curie konnte ich mir schließlich auch nicht mit einer AK-47 in den Händen vorstellen. 

Und es war auch ganz klar, der Erbe, den mein Vater sich wünschte, konnte nur ein Junge sein. Nicht umsonst hatte er meiner Mutter nach mir noch ein zweites Kind gemacht: Er musste einfach einen Jungen haben. Wenn Gilles ein Mädchen geworden wäre, hätte meine Mutter sicher noch eine dritte Schwangerschaft über sich ergehen lassen müssen.

Was mich allerdings verblüffte, war die Tatsache, dass mein Vater sich erst für Gilles interessierte, nachdem die Hyäne sich in dessen Kopf eingenistet hatte. 

Mein Vater mochte folglich das Geschmeiß und tat, was er konnte, um es zu füttern. 

Nicht zuletzt deshalb ging ich immer mehr auf Abstand und war immer öfter allein.

Hinzu kam, dass sich in den vergangenen Monaten mein Körper stark verändert hatte. Alles hatte sich merklich gerundet, meine Brüste natürlich, aber auch meine Schenkel, meine Hüften und mein Hintern. 

Ich wusste nicht recht, was ich davon halten sollte, und ich schenkte dem zunächst auch keine große Beachtung, aber ich bemerkte sehr wohl, dass sich gleichzeitig mit meinem Körper auch die Blicke der anderen verändert hatten. Vor allem die meines Vaters. Ich war von einem unbedeutenden kleinen Etwas zu einem abstoßenden kleinen Etwas geworden. So, als hätte ich irgendetwas Böses angestellt. 

Und manchmal ertappte ich auch Gilles dabei, wie er mir auf die Brüste starrte, die sich unter meinem T-Shirt abzuzeichnen begannen, und in seinem Blick meinte ich fast etwas Vorwurfsvolles zu sehen. Er gab mir das Gefühl, mich in eine widerwärtige Kreatur verwandelt zu haben.

Angesichts dieser Entwicklung wäre es logisch gewesen, wenn ich mich meiner Mutter angenähert hätte. Nur: Wie baute man eine Beziehung zu einer Amöbe auf? 

Ich versuchte es – aber die Unterhaltungen mit ihr kamen nie über Banalitäten hinaus. »Iss dein Püree auf«, »Du brauchst neue Schuhe«, »Die Sonne wird Muskats Schuppenflechte guttun«.

Trotzdem half ich ihr von Zeit zu Zeit gern im Garten. Denn wenn wir einen Nachmittag lang schweigend zusammen Unkraut ausrissen, hatte ich das Gefühl, dass so was wie stilles Einverständnis zwischen uns herrschte.


 

 

 

 

 
Jedes Jahr am letzten Augustwochenende fand in der Demo ein großer Flohmarkt statt. Zuckerwatte, Entenfischen, Schießstand, Autoskooter: Eine Handvoll Jahrmarktstände reihte sich entlang der Straße auf und verströmte fettig-süßliche Gerüche. Die Bewohner der Siedlung holten alles Überflüssige von ihren Dachböden herunter und breiteten es auf dem Bürgersteig aus. 

Einmal im Jahr kamen sie alle aus ihren Häusern und grüßten sich. Und jedes Mal hatte ich die leise Hoffnung, dass sich in der Demo etwas ändern würde. Dass sich die Leute von nun an öfter sahen und Beziehungen knüpften, die vielleicht in Freundschaft oder Liebe mündeten. 

Aber sobald die Schausteller weg waren, kehrte jeder wieder in die traurige Einsamkeit vor seinem Fernseher zurück und pflegte weiterhin wahlweise seine Depression, seine Verbitterung, seine Misanthropie, seine Apathie oder seinen Diabetes.

Jedes Jahr drehte ich mit meiner Mutter und meinem Bruder eine Runde über den Flohmarkt. 

Ich liebte die Smoutebollen, mit Puderzucker bestäubte Krapfen, auch wenn ich seit dem Unglück mit dem Eismann gewisse Befürchtungen hegte beim Anblick der Verkäufer, die an den Fritteusen mit kochendem Öl arbeiteten. Ich wollte immer zwölf Smoutebollen. Meine Mutter sagte jedes Mal, dass ich mit acht genug hätte, aber ich ließ nicht locker, ich wollte zwölf. Und dann aß ich immer nur sechs.

Im Jahr zuvor hatte mein Bruder am Schießstand bereits alles getroffen, was es zu treffen gab. Er hatte das Gewehr genommen, die kleinen Bleikugeln eingesetzt und fast ohne hinzusehen geschossen. So als ob es ihn nicht weiter interessierte, ein lebloses Objekt zu durchlöchern. Dieses Jahr hatte er überhaupt keine Lust mehr darauf. Er ging ja jetzt mit meinem Vater zu einem echten Schießstand, mit richtigen Waffen. Zum ersten Mal hatte er es darum abgelehnt, meine Mutter und mich zu begleiten.

Als wir beim Entenfischen vorbeikamen, warf meine Mutter dem Standbesitzer vernichtende Blicke zu. Als Preis schenkte er den Kindern in Plastiktüten schwimmende Goldfische. Darum durfte ich nie beim Entenfischen mitmachen. Denn für meine Mutter kam es nicht infrage, diesem Tierquäler auch nur einen Centime zu geben. 

Ein Stück weiter erblickte ich die Feder. Sie verkaufte die winzigen Kleidungsstücke von Takeshi, der neben ihr auf dem Gehweg mit Playmobil spielte. Ihr Bauch war seit Beginn des Sommers merklich gewachsen. 

Ich wollte gerade zu ihr hin, um sie zu begrüßen, da ließ mich eine Stimme erstarren.

»Wen haben wir denn da? Das ist ja Dowka!«

Ich drehte mich um. Da war er. Der Karate-Champion. Er war in die Knie gegangen, um meine Hündin zu streicheln, die sich sichtlich freute, ihn zu sehen. War es möglich, dass sie sich an ihn erinnerte? 

Dann fiel der Blick des Champions auf mich. Mit seinem Körper eines wilden Hengstes erhob er sich – und die heiße Kugel in meinem Bauch wurde noch größer als im Jahr zuvor. Neben der Hitze, die sich in meinen Körper ausbreitete, verströmte sie nun zudem einen zuckrigen Duft, eine Art feuchte, kuschelige Süße.

Kurz überkam mich das diffuse Gefühl, meinen kleinen Bruder zu verraten, wenn ich meinem Bauch erlaubte, dieses Wärmekraftwerk zuzulassen. Gleichzeitig ahnte ich aber auch instinktiv, dass das, was da tief in meinen Eingeweiden geschah, ein Tier nährte, das fähig wäre, der Hyäne und ihrem Geschmeiß Paroli zu bieten, ein starkes, wildes Tier, das allein zu meiner Freude da war und alles für mich tun würde.

Der Champion trat näher. Sein Blick auf mich hatte sich ebenfalls verändert. Und er nahm auch die Hitze in meinem Bauch wahr, das spürte ich. Im Gegensatz zu meinem Vater und meinem Bruder schien ich ihn aber nicht abzustoßen. Auf einmal kamen mir die Shorts, die ich trug, viel zu kurz vor. Ich fühlte mich nackt mitten unter all den Leuten. 

Er lächelte mich an. Ich sah wieder sein Gesicht vor mir, als er Dereks besoffenen Vater in die speckige Couch hineingedroschen hatte … diesen Ausdruck eines Monsters, erregt vom Geruch des Blutes … Was für ein himmelweiter Unterschied zu seinem jetzigen Gesichtsausdruck, dem Gesicht eines zivilisierten, freundlichen Mannes … Ich fragte mich plötzlich, ob ich das damals nicht bloß geträumt hatte.

»Sie ist richtig groß geworden, deine kleine Hündin.«

»Ja, stimmt.«

»Aber sie hat sich auch noch was von dem niedlichen Welpen bewahrt.«

»Mama, das ist der Mann, der mir geholfen hat, Dowka zu befreien, als sie damals weg war.«

»Ach ja. Das ist ja nett …«

Meine Mutter hatte nicht den geringsten Schimmer, wovon ich sprach. Ihr Blick war auf einen Punkt in der Ferne gerichtet, aber ich wusste, dass sie nichts Bestimmtes ansah. Ihr Gehirn war einfach im Energiesparmodus. Es war aber auch gut möglich, dass die Schläge meines Vaters ihre Gehirnfunktionen eingeschränkt hatten.

Der Champion musterte mich einen Augenblick. Ich fühlte mich immer noch nackt. Dann rief die Feder nach ihm und jeder ging seines Weges. 

An dem Tag hatte ich zum ersten Mal keinen Appetit mehr auf Smoutebollen. Meine Mutter kaufte an einem Stand noch ein paar Schleierkrautpflanzen für den Garten und dann kehrten wir nach Hause zurück. 

So neigte sich der Sommer dem Ende entgegen. Es verschwanden immer noch Katzen. Und als es keine Katzen mehr gab, tauchten die ersten Zettel mit Fotos von vermissten Hunden auf. Von da an schlief Dowka bei mir im Zimmer. 

Gilles wurde zu einem Fremden für mich. Aber ich glaubte nach wie vor fest daran, dass mein kleiner Bruder irgendwo, ganz tief in seinem Innern, noch existierte. Manchmal, wenn auch nur ganz flüchtig, entdeckte ich einen Glanz in seinem Gesicht, die Andeutung eines Lächelns, ein Schimmern in seinen Augen. Dann wusste ich, dass noch nicht alles verloren war. Und ich klammerte mich noch fester an die Hoffnung, bald in die Vergangenheit reisen und den Lauf dieses unwirklichen Lebens verändern zu können.

Und darum war ich auch froh, dass die Schule wieder anfing und ich mich auf meine Bücher stürzen konnte.


 

 

 

 

 
Im nächsten Sommer gegen Ende des Schuljahres bestellte der Naturwissenschaftslehrer meine Eltern und mich zu sich. 

Meine Mutter ging mit mir allein hin. 

Ich mochte meinen Lehrer nicht besonders, weil er nach saurer Sahne roch. Außerdem stellte er ständig irgendwelche Verbindungen zwischen wissenschaftlichen und philosophischen Konzepten her, was zwar interessant war, die einzelnen Lektionen aber in die Länge zog. Und wir kamen mit dem Lernstoff bei ihm eh schon viel zu langsam voran. Genau wie im Matheunterricht. Ich starb in der Schule manchmal fast vor Langeweile. 

Meine Mitschüler waren mit ihren Flirts und Hautproblemen dermaßen beschäftigt, dass ihnen das Schleichtempo ganz gelegen kam. Aber sie hatten ja auch nicht das Lachen der Hyäne gehört. Sonst hätten sie erkannt, wie belanglos ihre Sorgen waren. Anders als sie wollte ich jedenfalls mit dem Lernen vorankommen. Mein Gott, ich war dreizehn, und wir beschäftigten uns im Unterricht noch immer mit dem Aufbau einer Zelle! 

Meinen Naturwissenschaftslehrer mochte ich auch deshalb nicht, weil er so träge war. Er hatte einfach keinen Elan mehr. Sein Geruch war das erste Anzeichen, dass er sich gehen ließ, bald würde der ganze Rest folgen. Nebenbei bemerkt waren alle anderen in der Schule aber auch nicht besser. Alt wie Jung. Die Lehrer hatten aufgrund ihres Alters keinen Tatendrang mehr und bei meinen Mitschülern war schon vorauszusehen, dass mit den Jahren dasselbe passieren würde. Ein bisschen Akne, ein paar Bettgeschichten, Studium, Ehe, Kinder, Arbeit und schwupps! werden sie alt und zu nichts nutze gewesen sein. Ich dagegen wollte eine Marie Curie sein. Und darum hatte ich keine Zeit zu verlieren.

An dem Tag, an dem mein Naturwissenschaftslehrer uns zu sich bestellt hatte, war er allerdings entschlossen, doch zu etwas nutze zu sein. 

Er empfing uns im Klassenraum. Im kalten Neonlicht hing ein leichter Geruch nach rohen Zwiebeln. Er kam direkt zur Sache.

»Madame, Ihre Tochter hat außergewöhnliche naturwissenschaftliche und mathematische Fähigkeiten.«

Er sah mich an.

»Keine Ahnung, woher sie das hat, aber sie lernt mit wahrer Leidenschaft. Und bereits Ende letzten Septembers hatte sie den Unterrichtsstoff des ganzen restlichen Schuljahres parat. Wir haben so etwas an dieser Schule noch nie erlebt und darum in der Klassenkonferenz über sie diskutiert. Und wir sind zu dem Schluss gekommen, dass sie mit Beginn des neuen Schuljahres am besten in die nächsthöhere Klasse wechselt.«

Meine Mutter schaute wie eine Kuh, der man die Heisenberg’sche Unschärferelation zu erklären versuchte.

»Ach, das ist ja schön.«

Mein Lehrer zog nun einen Zettel aus seiner Brusttasche und wandte sich an mich.

»In eurer Siedlung wohnt ein Freund von mir. Normalerweise schicke ich ja meine Problemfälle zu ihm, damit er ihnen Nachhilfe gibt. Ich denke aber, du solltest ihn auch mal besuchen, denn ich kann mir gut vorstellen, dass ihr beiden euch einiges zu erzählen habt. Er war Professor für Quantenphysik an der Universität Tel Aviv. Du solltest ihn treffen.« 

Er drückte mir das Papier in die Hand, schloss meine Finger darum und hielt sie noch einen Augenblick lang fest.

»Du solltest ihn wirklich treffen.« 

Überrascht sah ich auf meine Faust. Seine Beharrlichkeit erstaunte mich. Es war das erste Mal, dass er auf etwas derart großen Wert zu legen schien.

Meine Mutter bedankte sich schnell und dann gingen wir nach Hause. 


 

 

 

 

 
Am Abend half ich meiner Mutter beim Kochen. In den letzten Monaten tischte sie rotes Fleisch auf, so- bald mein Vater unruhig zu werden begann. So als ob sie hoffte, ihn mit blutigen Steaks besänftigen zu können. Ich hingegen wusste, dass der Anblick von Blut allein ihm nicht genügen würde. Er musste es selbst zum Fließen gebracht haben. Mit seiner Faust oder mit einer 22-Millimeter-Kugel.

So wie im vorletzten Sommer, als er beim Abendessen den Teller zerschmetterte. Ich dachte oft daran. Und meine Mutter bestimmt auch. Die Narbe unter ihrem Auge erinnerte sie schließlich jeden Tag daran. 

Seitdem traute sie sich nicht mehr, das Fleisch ganz durchzugaren. Sie briet es nur noch kurz in der Pfanne an, innen blieb es roh und kalt. 

An diesem Abend gab es Lammkeule. 

Als wir bei Tisch saßen, wollte mein Vater wissen, warum man uns in die Schule bestellt hatte.

»Sie schlagen vor, dass sie eine Klasse überspringt. Weil sie in Mathe gute Noten hat.«

»Ich habe nicht nur gute Noten, ich habe die besten! Und zwar in Mathe UND in den Naturwissenschaften.«

»Alte Streberin.« 

Das kam von Gilles. 

Ich versuchte, seine höhnische Bemerkung zu ignorieren. In letzter Zeit giftete er immer öfter gegen mich. Ich wusste, dass das mit meinem sich verändernden Körper zu tun hatte. Aber ich wusste auch, dass es nicht mein kleiner Bruder war, der da sprach, sondern der Abschaum in seinem Kopf. Was mich in meinem Wissensdrang und meiner Lernbegierde nur noch bestärkte.

Mein Vater lachte hohl. Und sagte mit sanfter Stimme: 

»Fantastisch. Wir haben eine Intelligenzbestie in der Familie.« 

Ich starrte ihn an. Seine kräftigen Kieferknochen begannen zu mahlen. Es war dieselbe merkwürdige Bewegung, die sonst seinen Ausrastern vorausging und uns ankündigte, dass er Riesenlust hatte, zuzuschlagen. 

Da begriff ich, dass ich zur Beute geworden war. 

Wie meine Mutter. 

Schweigend aßen wir unser rohes Lamm. 


 

 

 

 

 
Auf dem Zettel, den mein Lehrer mir gegeben hatte, standen ein Name und eine Adresse: Professor Yotam Pawlović, avenue du Baleau 11. 

Bereits am nächsten Tag ging ich hin. Ich nahm Dowka mit, weil Gilles zu Hause war und ich sie nicht mit ihm allein lassen wollte. 

Der Professor wohnte, von uns aus gesehen, genau am gegenüberliegenden Ende der Demo. Auf dem Weg zu ihm kam ich am Haus von der Feder und dem Champion vorbei. Ich hatte sie schon seit Monaten nicht mehr gesehen. Ihre kleine Tochter musste inzwischen auf der Welt sein.

Am Himmel zog ein Schwarm grüner Sittiche vorbei.	 

Die Nummer 11 war ein grauschwarzes Reihenhaus wie alle anderen, aber der Garten war sehr gepflegt. Vor den Fenstern hingen Blumenkästen mit Geranien. 

Ich klingelte. 

Der Mann, der mir die Tür öffnete, war mittelgroß, hatte weißes Haar, ein geflochtenes Spitzbärtchen mit einer kleinen grünen Perle am Ende und extrem buschige Augenbrauen über einem irritierenden Blick.

»Ja bitte?«

Stockend erklärte ich ihm den Grund meines Besuchs. Er bat mich ins Haus. Im Flur war es dunkel.

»Ya, zieh deine Maske auf, wir haben Besuch.«

Ich sah die Person nicht, mit der er sprach, nahm aber in dem kleinen Salon rechts von uns eine Bewegung war. Das Radio lief, klassische Musik. 

Ich folgte dem Professor ins Esszimmer. Ein Tisch aus massiver dunkler Eiche, ein Strauß roter Rosen auf der zum Tisch passenden Anrichte und an der Wand eine riesige weiß lackierte Tafel, auf die mit schwarzem Filzstift Zahlen und Formeln geschrieben waren.

Der Professor bedeutete mir, auf einem Stuhl Platz zu nehmen, und musterte mich dann einen Augenblick lang unter seinen dichten Augenbrauen. Ich betrachtete ihn ebenfalls. Etwas an diesem Mann kam mir komisch vor. Er strahlte eine sonderbare Mischung aus Selbstvertrauen und Menschenscheu aus. Aber keine Spur von Gewalttätigkeit. 

Mit Daumen und Zeigefinger zwirbelte er nachdenklich die Perle in seinem Spitzbart.

»Warum interessierst du dich so sehr für Physik?«

»Ich weiß nicht … Ich mag das Fach einfach.«

»Doch, du weißt es.«

Ich wich seinem Blick nicht aus.

»Verstehe, das geht mich nichts an.«

Er hatte eine komische Art, die Worte zu betonen, wie ich es so noch nie gehört hatte. Das gefiel mir.

»Also, fangen wir an. Was weißt du über den Welle-Teilchen-Dualismus?«

»Ähm … in der klassischen Mechanik waren Wellen und Teilchen noch zwei völlig unterschiedliche Konzepte. Aber in der Quantenphysik betrachtet man sie als zwei Facetten ein und desselben Phänomens.«

»Welches Phänomen?«

»Das Licht. Es kann sich wie ein Strom von winzig kleinen Teilchen verhalten, den Photonen, oder wie eine Welle. Das hängt vom Experimentierfeld ab.«

»Woher weißt du das? Das ist nicht Teil des Lehrplans deiner Klasse.«

»Das habe ich in ›Die Welt der Quanten‹ von Stéphane Deligeorges gelesen.«

Er betrachtete mich einen Moment lang. Ich fragte mich, ob ich mich vor ihm in Acht nehmen musste oder nicht. Genau wie bei meinem Vater schien er mit erschreckender Leichtigkeit meine Gedanken lesen zu können.

»Du kannst einmal die Woche kommen.«

Er legte einen Stift und einen Schreibblock vor mich hin.

»Schreib mir deine Telefonnummer auf, damit ich mit deinen Eltern reden kann.«

»Warum wollen Sie mit meinen Eltern reden?«

»Weil ich ihre Zustimmung benötige. Und wir müssen über meine Bezahlung sprechen, ich mache das nicht umsonst.«

»Das Geld bekommen Sie von mir.«

Ich schrieb unsere Telefonnummer auf den Block.

»Könnten Sie tagsüber anrufen? Mir ist es lieber, Sie sprechen mit meiner Mutter als mit meinem Vater. Sie wird ganz sicher zustimmen.«

Es war besser, dass ich meinem Vater nicht in Erinnerung rief, dass ich mich so für Naturwissenschaften begeisterte. Seine Reaktion am Vortag hatte gezeigt, auf welch dünnem Eis ich mich bewegte. Um seiner Zerstörungswut zu entgehen, würde ich mich still und leise weiterentwickeln müssen, auf Zehenspitzen gewissermaßen. 

Der Professor brachte mich zur Tür. Im kleinen Salon spielte das Radio immer noch Klassikmusik. Verstohlen blickte ich zur halb offen stehenden Tür, konnte aber niemanden entdecken. Wir vereinbarten noch meine erste Stunde in der folgenden Woche und dann verabschiedete ich mich.

Ich brauchte unbedingt eigenes Geld. Denn der Professor war der Einzige, mit dem ich über den Welle-Teilchen-Dualismus, den Ahoronov-Bohm-Effekt oder auch das Stern-Gerlach-Experiment reden konnte, allesamt Begriffe, über die ich schon in meinen Büchern gelesen hatte, die ich aber noch nicht vollkommen verstand. 

Auf dem Heimweg kam mir in den Sinn, dass ich meine Dienste als Babysitterin anbieten konnte. Womöglich konnte ich bei der Feder damit anfangen. Mit zwei kleinen Kindern hatte sie bestimmt Hilfe nötig. 

Also klingelte ich bei ihr. Mein Besuch schien sie zu freuen. Der Champion war nicht da, was mich ein bisschen enttäuschte. Die Feder präsentierte mir ihre kleine Tochter Yumi. Takeshi war ordentlich gewachsen. Als ich ihr von meiner Idee mit dem Babysitting erzählte, sagte sie sofort Ja. 

»Weißt du, mit den Kindern bleibt überhaupt keine Zeit mehr für uns.« 

Sie schlug mir gleich einen Abend in der darauffolgenden Woche vor. Genau ein Tag vor meinem Treffen mit Professor Pawlović. Perfekt! 

Ich fragte, ob ich Dowka mitbringen dürfe. Es überraschte sie zwar etwas, aber letztlich hatte sie nichts dagegen. 

Jetzt musste ich nur noch meinen Vater überzeugen. Der Unterricht bei Professor Pawlović würde tagsüber stattfinden, während er im Vergnügungspark arbeitete, aber das Babysitting würde ich ihm nicht verheimlichen können. Also suchte ich nach einem Vorwand, warum ich mein eigenes Geld verdienen musste. Es musste etwas sein, das ihm gefallen würde, denn allmählich begriff ich, dass das kleinste bisschen Ambition meinerseits ihn feindselig stimmte. Er erwartete von mir, dass ich wie meine Mutter wurde. Eine schlaffe, leere Hülle ohne eigene Ziele und Wünsche. 

Er hatte wirklich nicht die geringste Ahnung, was für ein Mensch seine Tochter war. Mit meinen dreizehn Jahren war ich ihm allerdings noch komplett ausgeliefert. Mir blieb darum nichts anderes übrig, als ihm etwas vorzumachen, bis ich alt genug wäre, weit weg von ihm auf eigenen Füßen zu stehen.

Am übernächsten Tag – Gilles und meine Mutter waren nicht da – packte ich die Gelegenheit beim Schopf. 

Mein Vater saß auf der Terrasse und reinigte seine Waffen. Das tat er jeden Sonntagnachmittag, wenn er nicht am Schießstand des Schützenvereins oder auf der Jagd war. Seine Waffen waren das Einzige im Haus, was meine Mutter nicht putzen durfte. Ansonsten alles. Sogar die ausgestopften Tiere hatte sie regelmäßig abzustauben. 

Zum Glück war er draußen, denn das Mittel, das er benutzte, roch streng, und wenn er drinnen putzte, stank das Haus tagelang danach.

»Du, Papa …«

»Hm.«

»Ich … ich habe mir überlegt, dass ich Gilles gern was zum Geburtstag schenken möchte. Er wird dieses Jahr zehn, das ist ein bedeutsames Alter. Und …«

Er bearbeitete den Gewehrlauf mit einem Spezialbürstchen.

»Und?«

»… und dafür brauche ich Geld. Ich hab mir gedacht, babysitten zu gehen. Dafür bin ich inzwischen alt genug.«

Er legte seine Waffe auf den Tisch und sah mich an. Es war derselbe Blick wie an dem Tag, als ich hinter seinem Rücken Monica den Elefantenstoßzahn gebracht hatte. Seine Spürnase sagte ihm, dass ich log. Ich schlug die Augen nieder und redete mir ein, dass es eigentlich keine Lüge war, ich tat es schließlich ja für Gilles. Dabei versuchte ich meine Mutter nachzuahmen und so unscheinbar wie möglich zu wirken. 

»Okay«, brummte er, nahm sein Gewehr wieder auf und bürstete weiter. 

Keine halbe Stunde später hängte ich überall in der Demo Zettel auf und bot darauf meine Dienste als Babysitterin an.


 

 

 

 

 
Am vereinbarten Abend öffnete die Feder mir die Tür. Der Champion war nicht da. Sie würde ihn im Restaurant treffen. 

Ihr Wohnzimmer sah immer noch so aus wie am Tag von Dowkas Entführung. Es herrschte nur ein wenig mehr Unordnung. Takeshi saß auf dem Sofa und schaute ›Der König der Löwen‹. Er empfing meine Hündin mit Freudenschreien. Yumi brabbelte im Laufstall.

Die Feder hatte auf einem Zettel ein paar Anweisungen für Notfälle notiert. 

»Manchmal tun Takeshi die Beine weh. Das hat mit dem Wachsen zu tun«, erklärte sie und zeigte mir ein Fläschchen Massageöl. Dann küsste sie uns zum Abschied – sogar mich, als ob ich eins ihrer Kinder wäre – und ging.

Ich setzte mich neben Takeshi vor den Fernseher, in dem Simba gerade der Geist seines Vaters in den Wolken erschien. Während wir an diesem Abend den Abenteuern des kleinen Löwen zusahen, ging mir auf, dass sich die Disney-Studios für ihr Drehbuch ausgiebig bei ›Hamlet‹ bedient hatten, den ich ein paar Monate zuvor gelesen hatte. Der Geist des Vaters, der zu seinem Sohn spricht: »Vergiss niemals, wer du bist.« Der Bruder des Königs, der ihn ermordet, um selbst den Thron zu besteigen. Der Held im Exil. Das allgegenwärtige Bild des Schädels. Der Verweis auf den Wahnsinn durch die Figur des Affen. Einzig Horatio hatte sich stark verändert: Im ›König der Löwen‹ war er ein Warzenschwein mit Blähungen.

Als der Film zu Ende war, quengelte Takeshi ein wenig, weil er ins Bett sollte, doch mit zwei Gutenachtliedern und zwei Geschichten brachte ich ihn zum Einschlafen. Yumi schlummerte ein, während sie auf meinem Arm ihr Fläschchen trank, und ohne dass sie noch mal wach wurde, konnte ich sie in ihre Wiege legen. 

Etwas später am Abend jammerte Takeshi wegen Schmerzen in den Beinen. Ich rieb sie ihm mit dem Öl ein. Einen Augenblick später konnte ich zusehen, wie seine großen dunklen Augen zufielen, seine Gesichtszüge und sein kleiner Körper entspannten und er in einen vertrauensvollen Schlaf sank. Ich blieb noch eine Weile vor seinem Bettchen stehen, verloren in den wundervollen Anblick, und fragte mich, ob sich dieser kleine Junge jemals seines unglaublichen Glücks bewusst sein würde, in diese Familie hineingeboren und der Sohn der Feder und des Champions zu sein. Seines Glücks, so geliebt zu werden.

Den Rest des Abends verbrachte ich vor dem Fernseher und zappte durch die Programme. Fehlte nur noch die Flasche Glenfiddich, dann wäre ich ganz die Tochter meines Vaters gewesen. 

Ich war gerade dabei einzunicken, als die Feder zurückkam. Sie gab mir meinen ersten Lohn und küsste mich zum Abschied auf die Wangen. 

Der Champion wartete draußen im Wagen, um mich nach Hause zu bringen. 

»Ich kann doch zu Fuß gehen, es ist nicht weit.« 

Er hielt mir die Tür auf und lächelte mich an. 

»Man weiß nie.«

Die heiße Kugel in meinem Bauch hüpfte kurz hoch in meine Kehle und mein Atem beschleunigte sich. 

Ich setzte mich in den Golf, nur wenige Zentimeter von seinem Körper entfernt. Als er seine Hand auf den Schaltknüppel legte, streifte sie mein Knie. Augenblicklich sackte die Kugel von meinem Bauch zwischen meine Beine und etwas begann dort komisch zu pochen. Ich glaube, wenn der Champion mich in dem Moment berührt hätte, wäre ich in Ohnmacht gefallen. Mir machte zwar immer noch Angst, was er damals mit Dereks besoffenem Vater gemacht hatte, ich hatte davon ein Gefühl zurückbehalten, das mich abstieß. Trotzdem war da diese Hitze … 

»Ist alles gut gegangen?«, fragte er. 

Ich nickte, unfähig zu reden.

Die fünfhundert Meter zwischen seinem Haus und unserem waren in einer Minute geschafft. Sie mit dem Auto zu fahren war völlig absurd. 

Er hielt am Bürgersteig vor unserer Gartenhecke – und plötzlich hatte ich keine Lust mehr auszusteigen. Seine Gegenwart erschien mir auf einmal so wichtig wie der Sauerstoff zum Atmen und zu gern hätte ich ihn gebeten, für immer an seiner Seite bleiben zu dürfen. Ich hätte auch kein Wort gesagt, nichts gefordert. Nur seine Wärme und seinen Körper ganz nah an meinem. Und dieses Pochen zwischen meinen Beinen. 

Doch er sagte nur: »Vielen Dank noch mal. Und bis bald.«

Und ich entgegnete: »Danke fürs Bringen. Bis bald.« 

Und dann ging ich ins Haus. 

In meinem Zimmer legte ich mich ins Bett und stellte mir vor, was gewesen wäre, wenn sich seine Lippen auf meine gelegt hätten. Und seine Hände auf meinen Körper. Ich wusste, dass ich das nicht denken durfte, dass es etwas Schlechtes war. Aber während ich so mit offenen Augen vom Champion träumte, trieb mein Geist weit, weit weg von der Hyäne und für einen kurzen Augenblick vergaß ich sogar, dass es sie gab. 


 

 

 

 

 
Am Tag darauf ging ich zu Professor Pawlović. Im kleinen Salon lief wieder das Radio und erneut fragte ich mich, wer sich dort wohl befand. 

Der Professor führte mich ins Esszimmer, wo er schon Tee für uns aufgegossen hatte.

»Also, was willst du wissen?«

Mich packte Schwindel. Ich hatte keine Ahnung, womit ich anfangen sollte. Ich hatte nicht gedacht, dass ich so viele Fragen zur Quantenphysik haben könnte. Und so begann unsere erste Stunde völlig chaotisch: Ich fragte, der Professor begann zu erklären, schrieb etwas an seine weiße Tafel, und noch bevor er fertig war, fragte ich schon nach etwas anderem. Wie ein ausgehungertes Kind, das sich in der Vitrine einer Konditorei alles aussuchen durfte.

In der Schule wurde mein Wissenshunger nie auch nur annähernd gestillt. Jede Tür, die ich aufstoßen wollte, verriegelten die Lehrer durch ihre Ignoranz. In Professor Pawlović hatte ich endlich jemanden gefunden, der mir geduldig alle Türen öffnete und mich in die riesigen Wissensgebiete blicken ließ, die es zu entdecken galt. Ich merkte schnell, dass diese Reisen in die Wissenschaft ein beiderseitiges Vergnügen waren. Wenn der Professor über ein physikalisches Phänomen sprach, wirkte er wie ein Schauspieler auf der Bühne; er fiel fast in Trance, berauscht von seiner Leidenschaft. 

Er lehrte mich nicht nur Physik an sich, sondern brachte mir auch die Lebensgeschichten der bedeutendsten Naturwissenschaftler nahe. Er erzählte mir gerade etwas über das Leben von Isaac Newton, als sich im dunklen Flur, der vom Esszimmer abging, etwas bewegte. 

Als die Gestalt aus dem Halbdunkel in den Raum trat, musste ich einen Aufschrei unterdrücken. Es war eine alte Frau in einem blau-weiß karierten Schlafanzug – doch anstelle eines Gesichts war nur eine Maske zu sehen. Eine Maske aus Gips mit einem aufgemalten Lächeln um die roten Lippen, hohlen Augen, geschmückt mit Federn und Pailletten. Ein starres, glattes, ewig junges Gesicht über dem klapprigen Körper einer Greisin.

»Yaëlle, wir haben eine neue Schülerin«, sagte der Professor, und dann an mich gewandt: »Das ist Yaëlle. Meine Frau.«

Sie nickte mir zu. Ihre Augen hinter den beiden schwarzen Löchern waren nicht zu erkennen. Sie öffnete eine Dose, die auf der Anrichte stand, nahm ein paar Kekse heraus und wollte mir einen geben. 

Schnell schüttelte ich den Kopf. 

»Nein, danke.« 

Wortlos drehte sie sich um und schlurfte zurück ins Wohnzimmer, wobei jeder ihrer Schritte sie unendlich viel Kraft zu kosten schien. 

Unser erstes Gespräch dauerte drei Stunden. Ich verließ ihn verstört und frustriert. Verstört durch die Begegnung mit Yaëlle und frustriert, weil ich mich bis zu unserem nächsten Treffen eine ganze Woche gedulden musste. Weil mein Leben nicht aus einem einzigen großen Gespräch mit Professor Pawlović bestand.


 

 

 

 

 
In jenem Sommer hörte es nicht auf zu regnen. Es war, als trüge der Himmel Trauer. Endlose nasse Tage und Nächte, dazu dieses Dauerprasseln als Begleitmusik, so traurig und trostlos, dass man hätte meinen können, die Natur dächte an Selbstmord. Nicht einmal die Hyäne lachte mehr. Und sogar Gilles schien die Lust verloren zu haben, weitere Tiere zu quälen.

Dank des Unterrichts bei Professor Pawlović behielt ich die Ferienwochen dennoch in wunderbarer Erinnerung. Und auch dank der Abende, an denen ich auf Takeshi und Yumi aufpasste. Es waren nur drei oder vier, aber sie hatten auf mich die Wirkung eines Springbrunnens inmitten der Wüste. 

Ich liebte die Kinder, als wären sie meine kleinen Geschwister. Ich liebte die Feder. Und ich liebte den Champion. Vor allem aber liebte ich es, dass jeder dieser Abende endete wie der erste, mit dem kurzen Moment, der nur uns beiden gehörte. Dem Champion und mir. Seine Hände, die mein Knie streiften, wenn sie schalteten, und mein Körper, der dabei zu glühen begann. Es war wie eine Achterbahnfahrt, eine Mischung aus Vergnügen und Furcht, ein unbeschreibliches Lustgefühl von beängstigender, unkontrollierbarer Intensität.


 

 

 

 

 
Wenn sich der Regen zu einer Verschnaufpause entschloss, machte es mir in diesem Sommer einen Riesenspaß, barfuß durch das Gehege der Ziegen zu laufen.

Ihre kleinen Hufe hatten die mit Wasser vollgesogene Erde in einen regelrechten Sumpf verwandelt, in dem ich zu meiner Freude bis zu den Knöcheln einsank. Ich liebte dieses matschige Gefühl unter meinen nackten Fußsohlen. Oft rannte ich mit Paprika um die Wette, darauf bedacht, in dem Schlamm nicht auszurutschen. Aber natürlich endete es regelmäßig damit, dass ich der Länge nach in den glitschigen Matsch fiel. Dann lachte ich mich jedes Mal halb tot, Dowka kläffte und Paprika machte Luftsprünge. Manchmal mischte sich allerdings dann Kümmel ein und ging zum Angriff über, sodass ich die Beine in die Hand nehmen musste, um aus dem Gehege zu kommen und seinen Hörnern zu entfliehen.

Wenn ich so von Kopf bis Fuß mit Schlamm verdreckt ins Haus kam, versuchte meine Mutter mir immer zu erklären, dass ich mich mit dreizehn Jahren allmählich wie eine junge Frau benehmen müsse. 

»Männer mögen keine Schmutzfinken.« 

Wahrscheinlich hatte sie damit nicht ganz unrecht. 

In der Schule machten die anderen Mädchen schon seit Monaten nicht mehr beim Raufen oder Fangen mit. Stattdessen übten sie sich nun in Selbstbeherrschung und diversen Posen. Verstohlen hatte ich sie dabei beobachtet, wie sie sich die Hand vor den Mund hielten, wenn sie lachten, oder sich scheinbar unbewusst eine Haarsträhne hinters Ohr strichen. Ihre Gesten waren auf einmal zurückhaltend und anmutig, wie die der Feder. 

In meinem genetischen Code waren Zurückhaltung und Anmut hingegen nicht angelegt, so viel stand fest.


 

 

 

 

 
Während dieser regnerischen Sommerwochen riefen mich noch weitere Familien an, damit ich auf ihre Kinder aufpasste. Man empfahl mich weiter. Ich arbeitete von Woche zu Woche mehr, sodass ich zum einen immer öfter den Familienessen entkam und zum anderen genug Geld verdiente, um meinen Privatunterricht bezahlen zu können. 

Bei Professor Pawlović stopfte ich mich regelrecht mit Wissen voll und verdaute es so schnell, dass ich gleich wieder Hunger auf mehr hatte.

Ich machte gewaltige Fortschritte. Professor Pawlović meinte lachend, dass ich bei diesem Tempo sicher noch vor meinem fünfundzwanzigsten Geburtstag den Nobelpreis für Physik bekommen würde. Aber hinter seinem Lachen spürte ich auch seine große Faszination für die Überfliegerin, die er aus mir machte.

Yaëlle und ihre Maske beunruhigten mich, aber ich wagte nicht, ihm Fragen zu stellen. Ich ahnte, dass sie stumm war, aber ich wusste nicht warum. Und ich wusste ebenso wenig, warum sie diese Maske trug.


 

 

 

 

 
Als ich eines späten Nachmittags von Professor Paw- lović zurückkam, spürte ich, während ich auf un- ser Haus zuging, ein leises Unbehagen. 

War es die Stille? Die Wellensittiche zwitscherten nicht. Sogar der Wind schwieg. Oder war es das Verhalten von Dowka, die nah bei mir blieb, mit eingeklemmtem Schwanz, obwohl sie sonst immer weit vorauslief? Ich wusste es nicht. Aber die Hyäne streifte ganz in der Nähe umher, dessen war ich mir sicher. 

Eigentlich fühlte ich mich gut an diesem Tag. Sehr gut sogar. Eben war ich dem Champion begegnet, vor seinem Haus. Er war gerade aus seinem Golf gestiegen. 

Als er mich sah, lächelte er mir zu und kam näher, legte seine Hand auf meinen unteren Rücken und küsste mich zur Begrüßung auf die Wange. Die Berührung verwandelte mich in eine lebende Fackel, ich kam mir vor wie eine dieser Zeichentrickfiguren, wenn sie zwei Finger in eine Steckdose hielten. Sie hinterließ in meiner Nierengegend eine Spur auf der Haut, von wo aus kleine pulsierende Wellen zu meinen Oberschenkeln gingen.	

In dieser Verfassung war ich also, als ich unser Haus betrat, und wenn sich die Hyäne nicht einmischte, würde dieser Zustand noch mehrere Stunden andauern, das wusste ich.

Meine Mutter bügelte im Wohnzimmer. Ich ging nach oben. Gilles spielte im Zimmer der Kadaver mit seinem Gameboy. Alles schien normal. 

Ich setzte mich in meinem Zimmer auf die Fensterbank und dachte an den Körper des Champions, an seinen Blick, an seine Hand auf meinem Rücken und spürte wieder die heiße Kugel in meinem Bauch. Stundenlang hätte ich so verharren können. In meine Gedanken versunken, erfüllt, in vollständigem Einklang mit meinem Körper und meinen Empfindungen …

Da hörte ich meine Mutter im Garten gellend schreien. Ich konnte sie durch die Äste der Eiche nicht sehen, aber es kam vom Ziegengehege. Ich kannte ihre Schreie, wenn Wut und Whisky meinen Vater ausrasten ließen. Aber das waren die spitzen Schreie einer durchsichtigen Amöbe. Nicht zu vergleichen mit denen, die die Stille dieses Spätnachmittags zerrissen. 

Ich rannte hinunter in den Garten. Meine Mutter kniete mit dem Rücken zu mir im Morast und beugte sich über etwas, das ich vom Gatter aus nicht gleich erkannte. Ich trat näher.

Kümmel. 

Der Bock lag in seinem noch frischen Blut. Meine Mutter hatte ihre Lippen auf das Maul des Tieres gepresst und versuchte vergeblich, es wiederzubeleben. 

Anstelle der Augen starrten mir zwei blutige Höhlen entgegen. Die Ohren waren abgerissen und lagen ein Stück entfernt im Dreck. Die Kehle war so tief durchgeschnitten, dass der Kopf nur noch durch die Wirbelsäule mit dem Rumpf verbunden war. Und der Leib war an so vielen Stellen aufgeschlitzt, dass kein Zentimeter Fell blieb, das nicht blutverschmiert war. 

Trotzdem ließ meine Mutter nicht von der Mund-zu-Mund-Beatmung ab. Ich schaute ihr einen Augenblick lang zu und fragte mich, ob sie mit der gleichen Energie auch um Gilles’ oder mein Leben gekämpft hätte. 

Ich fasste sie an den Schultern und zog sie hoch. 

»Komm, du kannst nichts mehr für ihn tun.« 

Sie stieß ein durchdringendes Heulen aus. Dann brach sie in Schluchzen aus, drehte sich zu mir, stürzte in meine Arme und begann zu weinen. Eine trostsuchende Geste, aber nicht nur: Ich spürte Liebe darin. Ja, ich glaubte sogar, so etwas darin zu erkennen wie: »Was, wenn dir so etwas zustößt, mein Schatz?« 

Aber vielleicht irrte ich mich auch. Wir blieben ein paar Minuten lang so, hielten uns in den Armen und weinten. Ich weinte, weil ich einmal mehr das Lachen der Hyäne hörte, das mich in Angst und Schrecken versetzte. Aber auch, weil mir meine Mutter auf einmal so nah war und ich tiefe Liebe für sie empfand. Und ich weinte um den Verlust meines kleinen Bruders. Indem das Geschmeiß ihn dazu gebracht hatte, Kümmel umzubringen, hatte es der letzten Bastion des Widerstands in seinem Kopf, dem Dorf der unbezwingbaren Gallier, einen weiteren harten Schlag versetzt und ich bezweifelte, dass es dort noch Überlebende gab.

Eine Welle der Müdigkeit schwappte über mich und ich fragte mich, ob das alles die Mühe wert war. Ob ich nicht noch viel zu klein und zu schwach war, um diesem gruseligen Chaos die Stirn zu bieten, das entschlossen schien, mein Leben auf unheilvolle Weise zu durchdringen. Ich hatte eine Riesenlust, auf der Stelle einzuschlafen und nie wieder aufzuwachen. 

Doch dann wurde mir kalt. Es klingt bescheuert, aber so einfach war das. Mir wurde kalt und ich wollte nur noch rein ins Haus. Ich packte meine Mutter am Arm und zog sie mit. Sie folgte mir bereitwillig. Auch sie war sterbensmüde, und das sicher noch mehr als ich. Und ich fragte mich einmal mehr, wie sie das alles überhaupt aushielt. 

Ich brachte sie zum Sofa, schaltete den Fernseher ein, damit er ihr Gesellschaft leistete, und ging hoch zu Gilles in den Raum mit den Jagdtrophäen. 

Er hockte neben der Hyäne auf dem Boden. Er musste das markerschütternde Geheul meiner Mutter gehört haben, es war gar nicht anders möglich.

»Warum hast du das getan?«

Er wandte den Blick nicht von seiner Spielkonsole ab.

»Warum habe ich was getan?«

»Das weißt du ganz genau.«

Er antwortete nicht.

»Hast du Mamas Schreie nicht gehört?«

»Ich hatte meinen Walkman auf.«

Er war über seinen Gameboy gebeugt. Ich versetzte ihm einen Tritt gegen den Oberschenkel. Mit aller Kraft, der ich fähig war. Ein dumpfes Geräusch war zu hören. 

Er lachte.

Er war groß geworden. Seine hagere Gestalt erinnerte an einen großen Vogel. Einen Aasgeier. 

Auch sein Haar war dunkler geworden. Er ließ es wachsen, was ihm einen spießigen Siebzigerjahre-Look verlieh. Trotz allem war er noch ein hübscher Junge. Vor allem seine übernatürlich grünen Augen waren schön. Er glich einer Figur aus einem Buch von Stephen King. Ich fragte mich, was für ein Junge er wohl heute wäre, wenn damals der Unfall mit dem Eismann nicht geschehen wäre.

Ich blickte auf die ausgestopften Tiere um uns herum. Er war einer von ihnen geworden. Eine Trophäe der Spezies Mensch inmitten all der Exemplare aus der Tierwelt. Versunken in sein Spiel, schien er meine Anwesenheit bereits vergessen zu haben.

Ich ging wieder hinunter zu meiner Mutter. Sie saß immer noch auf dem Sofa. Aber sie hatte mit dem herzzerreißenden Schluchzen aufgehört. In sich zusammengesunken, die Beine zur Brust hochgezogen, schaukelte sie wimmernd vor und zurück. Im Fernsehen pries ein Werbespot die Vorzüge einer Frikadellenmarke an. 

Ich schaltete aus. 

In dem Moment kam mein Vater von der Arbeit nach Hause. Ich erklärte ihm, was geschehen war.

»Pah, das war bestimmt ein Hund. Die Deppen hier im Viertel haben nicht die geringste Ahnung, wie man einen Köter erzieht.«

»Das war kein Hund! Ein Hund reißt einer Ziege nicht die Ohren aus und quält auch kein Tier. Und vor allem schlitzt ein Hund keinem mit einem sauberen Schnitt die Kehle auf.«

Es war das erste Mal, dass ich meinem Vater widersprach – und sein Gesichtsausdruck zeigte mir, dass ich damit einen schweren Fehler beging. 

Meine Mutter tauchte kurz aus ihrem tiefen Schmerz auf.

»Dein Vater weiß, was er sagt. Er kennt sich aus, er sieht ständig Tierkadaver.«

»Aber er hat Kümmel noch nicht mal gesehen!«

»Es war ein Hund, sage ich dir. Ende der Diskussion.«

Nach dem Abendessen verbuddelte mein Vater Kümmels Leiche im Galgenwäldchen.


 

 

 

 

 
Die Sommerferien endeten. Zeitgleich hörte es auf zu regnen. 

Da ich behauptet hatte, Geld für Gillles’ Geburtstagsgeschenk verdienen zu wollen, brauchte ich dringend eine Idee, damit meine Lüge nicht aufflog. Aber mir fiel nichts ein. Alles, was ihm hätte gefallen können, würde die Ausbreitung des Geschmeißes in seinem Kopf nur fördern. 

In den Tagen nach dem Massaker an Kümmel hatte ich ihn genau beobachtet. Er hatte jeden Tropfen des Kummers meiner Mutter ausgekostet. Wie hypnotisiert hatte er sie angestarrt. Seine Lippen wurden weich, sein Hals wurde lang und wie ein Blutegel hatte er jede Träne aufgesogen, die sie vergoss. 

Sie irrte durchs Haus, verloren und trauernd wie eine Katze, der man ihre Jungen weggenommen hatte. Manchmal, wenn der Schmerz unerträglich wurde, begann sie zu wimmern. Es drang aus ihr wie Dampf aus einem Schnellkochtopf. Sie versuchte, ihn unter Verschluss zu halten, aber der Druck war einfach zu groß. 

Irgendwann wurde es meinem Vater zu bunt. 

»Jetzt reicht’s mit dieser Gefühlsduselei«, knurrte er und machte dabei die für ihn so typische Kieferbewegung, was meiner Mutter nicht entging. 

Ihre Furcht erstickte ihren Kummer. 

Ich schenkte Gilles schließlich zum Geburtstag ein neues Spiel für seinen Gameboy, ›Donkey Kong‹. Solange er damit spielte, tat er zumindest niemandem etwas an.

Wie von meinen Lehrern vorgeschlagen, hatte ich eine Klasse übersprungen. Meine Mitschüler waren nun zwar alle ein Jahr älter als ich, aber auch sie waren nichts weiter als oberflächliche Idioten. Sie scharwenzelten umeinander herum, trauten sich aber nicht zur Tat zu schreiten. Die Mädchen hatten Angst, als Schlampen zu gelten, und die Jungs als sexbesessen. Dabei wurden sie lediglich durch den Aufruhr ihres Hormonsystems aus dem Gleichgewicht gebracht. Wie das allen anderen Organismen auch passierte. Kein Grund, sich zu schämen.

Meine Schule war ein riesiger schwarzer Betonbau, eingerahmt von ein paar Bäumen. Auf gewisse Weise ähnelte sie der Demo. Sie hatte den Charme eines Bunkers, umgeben von gezähmter Natur, einer Natur, die zwar noch geduldet wurde, die Schlacht aber schon längst verloren hatte. 

Die wenigen Fenster der Klassenzimmer sahen aus wie Schießscharten. Sie waren so eng und schmal, dass kein Mensch sich mit seinem Körper hätte durchwinden können. Ihr Aussehen war eine schöne Metapher für das pädagogische Konzept unserer Lernanstalt: Sie wirkten wie die eisernen Halsfesseln eines Prangers. Keine Chance, sich irgendwie daraus zu befreien.

Mir gefiel die Ironie an dem Bild des Halseisens, zumindest wirkte es stimmig. So weit war das Bild auch gar nicht von der Realität entfernt. Wir Jugendlichen mussten den ganzen Tag wie Hühner auf der Stange an den Tischen sitzen, dazu gezwungen, stundenlang den ausgebrannten Lehrern zuzuhören. Und das hatte in der Tat etwas von Folter. Auf jeden Fall war es weit weg von der »Freude am Lernen« und vom »Wissensglück«, die der Direktor in seiner alljährlichen Rede zum Schuljahresbeginn immer hervorhob.

Ich ertrug das Stillsitzen schlecht. Eine Stunde lang auf einem Stuhl zu verharren kam für mich einer furchtbaren Strafe gleich. Ich brauchte Bewegung! Bei Professor Pawlović blieb ich nie sitzen. Ich lief in seinem Esszimmer auf und ab wie ein Profisportler vor einem Wettkampf. Es war, als müsste sich das Wissen bewegen, um sich an der richtigen Stelle in meinem Gehirn festsetzen zu können. Mein ganzer Körper war dort Teil des Lernprozesses, und je größer ich wurde, desto stärker wurden mir seine Existenz und die menschliche Komplexität bewusst.

Dementsprechend litt ich im Klassenzimmer. Mein Körper hatte im Schulunterricht keine Daseinsberechtigung und meinen hungrigen Geist speiste man mit Wasser und trocken Brot ab. Darum machte sich Letzterer auch oft durch die Schießscharten davon und ging im Galgenwäldchen spazieren.

Ich träumte vom Champion. Er nahm mich an der Hand und schaute mich an wie damals am Tag des Flohmarkts, als ich mich vor all den Leuten auf einmal so nackt gefühlt hatte. Und ich malte mir aus, wie er mir dann erlaubte, ihn zu berühren. Meine Finger huschten seinen Arm hinauf bis zu der Stelle, wo seine Tätowierung anfing. Ich hatte nie genug Zeit gehabt, sie genau anzuschauen. Darum stellte ich mir vor, dass es ein großes Tribal-Tatoo war – das sich auf mich bezog. Vielleicht war es ja mein Vorname. Vielleicht hatte er ja schon ein Leben lang auf mich gewartet und geahnt, dass wir uns eines Tages begegnen würden, und darum hatte er mich in seine Haut eingravieren lassen, bevor er mich überhaupt kannte … 

Ich wusste, dass auch mein Körper, wie der meiner Klassenkameraden, unter dem Einfluss der dicken Hormonsuppe stand. Und dass diese dicke Suppe in mir die Lust auf Fortpflanzung weckte. Nur so erhält sich eine Spezies. Ich wusste, dass ich da keine Ausnahme von der Regel bildete. Und dass die Gedanken an den Champion eine Art Ersatz für den Sexualakt waren und dieser Ersatz Endorphine freisetzte, die den Aufruhr in meinem Körper etwas beruhigten. Das ging so bis zum Ende des Schuljahrs.


 

 

 

 

 
Zu Beginn des darauffolgenden Sommers machte mein Vater eine merkwürdige Ankündigung. Ihm war die Idee gekommen, mit Gilles und mir ein nächtliches Spiel zu spielen. Er würde es mit seinen Kumpels aus dem Schützenverein organisieren. Es sollte uns Kinder abhärten und daran gewöhnen, auch nachts im Wald unterwegs zu sein. 

»Es kann jeden Moment so weit sein, ich werde euch nicht vorwarnen. Haltet euch also bereit.« 

Er schenkte jedem von uns einen kleinen Rucksack mit einer Trinkflasche, einem Regencape, einem Fernglas, ein paar Müsliriegeln und einem Klappmesser. Dieser Rucksack sollte neben unseren Betten bereitliegen, damit wir ihn uns jederzeit mitten in der Nacht schnappen konnten, dazu eine Jeans, einen Pulli und ein Paar feste Schuhe.

Mir war nicht klar, warum er mich auf einmal an einer ihrer Aktivitäten teilhaben ließ. Und gleichzeitig war ich glücklich, dass er mir endlich Zutritt zu ihrem Männerbund gewährte. Selbst wenn mir der Gedanke, mich mit meinem Vater und meinem Bruder in der Dunkelheit mitten im Wald wiederzufinden, Angst einjagte. Denn ich wusste, dass die Hyäne dann nicht weit sein würde, um sich mir an die Fersen zu heften. 

Jeden Abend ging ich von da an mit Angst im Bauch ins Bett, lauschte auf jede Regung im Haus. Dowka schlief friedlich zu meinen Füßen, ohne sich der Gefahr, die über uns schwebte, bewusst zu sein. Ich beneidete sie um ihre Sorglosigkeit. Ich selbst schlief immer erst spät in der Nacht ein, wenn ich mir sicher sein konnte, dass mich niemand mehr aus dem Bett riss.


 

 

 

 

 
Gilles war nicht versetzt worden. Er zeigte nicht das geringste Interesse an der Schule. Wenn man es genau betrachtete, zeigte er an gar nichts mehr Interesse. Außer am Tod. Ich glaube, dass er mittlerweile auch fast nichts mehr fühlte. Seine Maschine zur Herstellung von Gefühlen war kaputt. Seine einzige Möglichkeit, überhaupt noch etwas zu empfinden, war anscheinend Tiere zu quälen oder zu töten. Ich nehme mal an, dass es etwas mit einem macht, wenn man tötet. Man verschiebt damit das Gleichgewicht im Universum. Und das löst wahrscheinlich ein übermächtiges Gefühl aus. 

Ich wusste, dass ich es eines Tages schaffen würde, unsere Vergangenheit zu ändern und das Leben wieder in die richtige Bahn zu lenken. Aber das würde noch eine Zeit lang dauern, und bis dahin würde das Leben meines kleinen Bruders einer langen, eintönigen Fahrt auf einer mit Tierleichen übersäten Straße gleichen.

Wie anders war dagegen mein Leben. Ich hatte Ziele. Sogar Augenblicke intensiven Glücks. Jede Unterrichtsstunde bei Professor Pawlović war wie ein Ausflug auf einen neuen Planeten, einen Planeten, der nur mir gehörte und auf dem es keine Hyäne gab. Und zu Hause erkundete ich diesen fremden Planeten dann weiter. Ich saß ununterbrochen über meinen Büchern, analysierte die kompliziertesten Gleichungen, las die neuesten wissenschaftlichen Artikel. Manchmal konnte ich sogar Professor Pawlović mit Forschungsergebnissen überraschen, die er noch nicht kannte. Mein Traum war es, in naher Zukunft Teil einer Forschergruppe zu sein, die die Gesetze von Raum und Zeit untersuchte. Dank der Bücher wusste ich, dass ich nicht die Einzige war, die vom Zeitreisen träumte, und ich konnte es kaum erwarten, die anderen zu treffen, die genauso verrückt waren, diesen Traum zu träumen. Ich dachte oft an Marie Curie. Sie begleitete mich, war immer da in meinem Kopf, und wir diskutierten miteinander. Ich stellte mir vor, dass sie sich entschlossen hatte, mich vom Reich der Toten aus als eine Art Patin zu unterstützen, und mich deshalb mit wohlwollendem, mütterlichem Blick betrachtete, wenn ich über meinen Büchern saß. 

Professor Pawlović war von der Idee des Zeitreisens in die Vergangenheit nicht besonders angetan. Aber immerhin gehörte er zu den Wissenschaftlern, die glaubten, dass es möglich war. Die Forschergemeinschaft war darüber gespalten. Stephen Hawking zum Beispiel war der Ansicht, dass, wenn Zeitreisen in die Vergangenheit machbar wären, Reisende aus der Zukunft uns längst besucht hätten. Die Tatsache, dass es solche Besuche noch nicht gegeben habe, zeige die Unmöglichkeit des Unterfangens. Ich fand diese Argumentation nicht gerade überzeugend. Es gab einfach zu viele ungeklärte Phänomene, als dass man hätte ausschließen können, dass es sehr wohl Reisende aus der Zukunft gab. Auch wenn ich persönlich mir die Menschen aus der Zukunft nur schwer in Sandalen und Hawaiihemden vorstellen konnte, wie sie Tourist in den Neunzigern spielen. 

Professor Pawlović war jedenfalls der Auffassung, dass Zeitreisen zwar theoretisch denkbar waren, sie aber zu den Feldern der Wissenschaft gehörten, die man besser nicht betrat. 

»So eine Reise zurück in die Vergangenheit ist, genau wie die Unsterblichkeit, ein sehr nachvollziehbarer Wunsch«, sagte er, »doch man muss lernen, das Inakzeptable zu akzeptieren. Ich weiß, der Mensch will verstehen, das liegt in seiner Natur. Unsere Aufgabe als Wissenschaftler ist es, zu beobachten, zu verstehen und dann zu erklären. Doch wir greifen nicht ein. Das Universum hat seine eigenen Gesetze, es stellt ein sich selbst erschaffendes System dar, ist Architekt, Arbeitskraft und Produkt zugleich. Der Mensch wird nie schlauer sein als der Kosmos. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede, denn auch ich habe es versucht, lange vor dir.« 

Doch ich konnte und wollte ihm nicht glauben. Wenn er Gilles vor dem Unfall mit dem Eismann gekannt hätte, hätte er so etwas nie gesagt. Es gibt Dinge, die man einfach nicht akzeptieren kann. Weil man sonst daran krepiert. Und ich wollte nicht sterben. Denn ich bekam gerade erst eine Ahnung davon, wie schön das Leben sein könnte, wenn einem nicht ständig ein alter Mann mit zerfetztem Gesicht im Kopf herumspukte.

Professor Pawlović war ein herausragender Physiker, der in der Wissenschaftsgemeinde große Anerkennung für seine Forschungen über die allgemeine Relativitätstheorie genoss.

Aber er hatte seine Glaubwürdigkeit durch eine Theorie zur Dispersionsrelation verloren, die er nicht beweisen konnte. Und seine Annahme, dass ein Festkörper sich zersetzen und wieder zusammensetzen konnte, rückte Zeitreisen oder Teleportation in den Bereich des Möglichen. Davon war der Professor überzeugt. Er behauptete, dass dies unter besonderen Umständen bereits geschehe, zum Beispiel im Augenblick eines Orgasmus. Die Atome des menschlichen Körpers würden dabei kreuz und quer im Universum verstreut, was über eine extrem kurze Zeitspanne zu einer vollständigen Zersetzung des Subjekts führe. Danach kehre alles wieder an seinen Platz zurück. Das Phänomen habe eine Dauer in der Größenordnung einer Attosekunde, das heißt gerade mal eine Trillionstelsekunde. War also kaum messbar.

Je stärker allerdings der Orgasmus sei, desto länger sei auch die Zeitspanne, lautete seine Hypothese. Die Herausforderung bei der Beweisführung lag folglich darin, einen mit spektroskopischen Sensoren versehenen Körper zu einem Orgasmus von geradezu atomarer Kraft zu bringen, um das Phänomen der Zersetzung beobachten zu können.

Unnötig zu erwähnen, dass diese Theorie ihn zum Gespött seiner Kollegen machte, nachdem er in Fachzeitschriften einige Artikel dazu veröffentlicht hatte. Alle seine Finanzierungsanträge waren von den zuständigen Forschungskommissionen mit lautem Lachen abgelehnt worden. Seitdem lebte er zurückgezogen in der Demo und lehnte jedes Lehrstuhlangebot ab. Doch etwas in ihm hoffte immer noch, sich eines Tages an der Wissenschaftsgemeinde zu rächen. 

Und diese Rache war vielleicht ich.


 

 

 

 

 
In diesem Sommer sah ich den Champion öfter als bisher. Manchmal lief ich ihm über den Weg, wenn ich zu Professor Pawlović ging, manchmal, wenn ich mit Dowka unterwegs war.

Und dann kam dieser eine Abend.

Der Champion hatte mich gebeten zu kommen, um auf die Kinder aufzupassen. Normalerweise rief mich die Feder an, aber dieses Mal war sie ein paar Tage zu ihrer Mutter in den Süden gefahren und er war allein und brauchte meine Hilfe. 

Der Abend war wie immer gut gelaufen. Die Kinder waren inzwischen drei Jahre und ein Jahr alt. Nicht mehr Takeshi, sondern die kleine Yumi hatte nun Wachstumsschmerzen. Da aber auch Takeshi massiert werden wollte, spielten wir im Kinderzimmer Wellnessoase und ich redete die beiden mit »Monsieur Takeshi« und »Mademoiselle Yumi« an. »Möchten Sie noch etwas Tee in Ihr Fläschchen?«, »Ist die Temperatur des Öls so angenehm?«, »Oh, Verzeihung, ich habe Sie gekitzelt, das war keine Absicht!« Es genügte, ganz leicht in ihre milchweißen Unterschenkel zu kneifen, schon explodierten die beiden vor Lachen. Ich brachte sie viel zu spät ins Bett, aber ihre kindliche Wärme hatte mir einfach so gutgetan.

Als sie schließlich eingeschlafen waren, hatte ich keine Lust, den Fernseher einzuschalten. Seit einiger Zeit ertrug ich es nicht mehr, fernzusehen. Ich denke mal, weil es mich zu sehr an meinen Vater erinnerte. Und an den Geruch des Whiskys.

Also blickte ich mich ein wenig in ihrem Wohnzimmer um. Ich sah mir jede Nippfigur, jedes Buch, jeden Dekogegenstand, jedes Foto genau an und versuchte daraus auf ihr Leben, ihren Geschmack, ihre Gewohnheiten zu schließen. Die Sega-Mega-Drive-Spielkonsole und daneben die Box mit dem Videospiel »Mortal Kombat II« brachte mich zum Schmunzeln – die Kinder waren noch zu klein dafür. An die Konsole war eine Fernbedienung angeschlossen, eine zweite lag im Regal, bedeckt von einer dünnen Staubschicht. Anscheinend hatten der Champion und die Feder schon lange nicht mehr zusammen gespielt.

Im Bücherregal standen ungeordnet Comics von Reiser, Wolinsky und Gotlib neben Romanen von George Sand, Maupassant, Zola, Christie, Austen, Dumas, Jardin und Bellemare. Und zudem ein Buch, das hinter den anderen verborgen war: ›Das Sexualleben verheirateter Paare – Wie erhält man die Flamme am Leben?‹ 

Neugierig blätterte ich darin, obwohl ich wusste, dass sich das nicht gehörte. Es standen Ratschläge darin wie »Überraschen Sie Ihren Partner«, »Haben Sie überall Sex, nur nicht im Ehebett«, »Durchbrechen Sie die Routine«, »Fahren Sie am Wochenende zusammen weg«, »Benutzen Sie Hilfsmittel«. An den Seitenrändern standen manchmal Notizen mit Bleistift geschrieben, sie mussten von der Feder stammen. Im Übrigen schienen sich die meisten der Tipps eh an Frauen zu richten: »Tragen Sie sexy Unterwäsche«, »Versuchen Sie es mit Ganzkörperenthaarung«. Und hinten gab es zudem noch ein herausnehmbares Heftchen mit einem Spiel: Auf jeder Seite war ein Paar in einer anderen Stellung abgebildet und man sollte das Heft auf einer beliebigen Seite aufschlagen und nachmachen, was man da sah. Die Feder hatte manche Seiten angekreuzt. Hatte sie etwa markiert, was sie mochte? Oder hatte sie …

Genau in dem Moment bemerkte ich die Anwesenheit des Champions. Ich war so vertieft in die Lektüre gewesen, dass ich sein Auto nicht gehört hatte. Vor Überraschung stieß ich einen lauten Schrei aus. Er stand neben dem Sofa, den Schlüsselbund in der Hand. Seine Jeans und sein weißes T-Shirt schmiegten sich eng an seinen muskulösen Körper. Sein Gesicht war tiefrot, ob aus Scham oder Wut, keine Ahnung. 

»Leg das zurück«, sagte er nur.

Ich denke, er war nicht wirklich wütend. Aber die Luft um uns herum hatte eine eigenartige Konsistenz angenommen. Sie war dick, als ob jede unserer Gesten eine gigantische Menge Materie bewegte. Ich stellte das Buch zurück an seinen Platz. 

»Entschuldigung, ich …« 

Entschlossen ging ich Richtung Tür. 

»Ich kann allein nach Hause, Sie müssen mich nicht bringen.« 

Meine Reaktion schien ihn zu überrumpeln, denn er zögerte einen Moment mit der Antwort.

»Okay … Ist hier alles gut gegangen?«

»Ja, ja. Sehr gut, wie immer.«

Ich wollte schon an ihm vorbei – da griff er nach meinem Handgelenk.

»Warte.«

Er roch nach Alkohol. Nicht nach Whisky wie mein Vater, sondern nach etwas Leichterem. Wahrscheinlich Bier.

»Ich werde ihr von dem Buch nichts erzählen. Das bleibt unter uns.«

Er hielt mein Handgelenk noch immer fest.

»Danke.«

Die Luft war so dick, dass ich sie nur mit Mühe in meine Lungen bekam. Noch nie war mein Körper seinem so nahe gewesen. Und ich verstand, dass das Pochende zwischen meinen Beinen mein Geschlecht war.

In dem Moment kam mir wieder in den Sinn, dass ich mich ja auf der falschen Abzweigung meines Lebens befand und eines Tages in die Vergangenheit zurückreisen würde. Und das hieß, dass ich in der Zwischenzeit alles ausprobieren konnte, was ich wollte – ohne viel zu riskieren. Denn ich würde ja zu dem Sommerabend zurückkehren, als ich zehn Jahre alt war, und alles in Ordnung bringen. Und nichts von allem, was danach kam, würde je geschehen. 

Und genau deshalb näherte ich jetzt mein Gesicht dem seinen. Ich roch seinen Atem. Eindeutig Bier. Meine Lippen streiften seine Wange. Wenn sie sich sofort zurückgezogen hätten, wenn sie sich so schnell entfernt hätten, wie sie sich genähert hatten, wäre es ein simpler Wangenkuss gewesen. Aber wie zwei Magnete, die man zu nah aneinander führt, fanden sich unsere Münder und ich küsste die Lippen, die ein paar Jahre zuvor Dereks Vater angeschrien hatten: »Du alter Scheißkerl!« Nun murmelten sie stattdessen: »Was machst du da?«, und statt die Frage zu beantworten, küsste ich sie nur noch inniger. Da öffneten sie sich und die Zunge des Champions begann sanft meinen Mund zu erforschen. Seine Arme umschlangen meinen Körper und er zog mich an sich. Ich fühlte mich so zerbrechlich wie ein Streichholz. Dann glitt sein Mund zu meinem Hals. Seine Hände wanderten hinten zu meinen Schultern hoch und von dort zu meinen Brüsten. Sein Atem wurde schneller, der Druck seiner Arme nahm zu. Doch auf einmal packten seine Hände wieder meine Schultern und stießen mich brüsk zurück.

»Nein. Geh nach Hause.«

Er traute sich nicht mehr, mich anzusehen. Ich atmete sein Schweigen ein. Und wollte nur bei ihm bleiben. Mein Blick wanderte hoch zu seinem Kinn. 

Es war nicht so, dass ich ihn vorsätzlich küsste, meine Lippen stürzten sich einfach von ganz allein auf seine. Ich konnte mir keine Kraft vorstellen, die stark genug wäre, sie zu trennen. Und ich sah auch nicht ein, warum das, was da gerade geschah, verboten sein sollte. Ich liebte ihn. Und er liebte mich irgendwie auch, davon war ich überzeugt. Mehr war dazu nicht zu sagen. 

Seine Zunge streichelte erneut meinen Mund, ein tiefer Seufzer drang aus seiner Kehle, dann schoben mich seine Hände wieder weg.

»Hör auf!«

Dieses Mal war seine Stimme um einiges fester. Er schaute mich an. Es lag etwas Flehendes in seinem Blick. Mit schier übermenschlicher Anstrengung verließ ich ihn und sein Haus.

Ein klarer Nachthimmel hing über der Demo. Ich fühlte, dass mich etwas von hier weglockte, weit weg. Ich hatte eine unbändige Lust zu rennen, spürte zugleich Freude und Ungeduld. Ich war erfüllt von einer Energie, die mich von hier fortbringen und wahre Wunder vollbringen lassen konnte. 

Doch jetzt musste ich erst einmal nach Hause. Zu meinem Vater, meiner Mutter, meinem Bruder und der Hyäne. 

Mein Vater saß im Dunkeln auf dem Sofa, allein auf seinem Bärenfell, das Gesicht vom blauen Flimmern des Fernsehers erhellt. Lautlos schlich ich nach oben. 

Mir war nicht nach Schlafen zumute. Ja, ich hoffte beinahe, dass das Spiel meines Vaters in dieser Nacht stattfinden würde, denn heute fühlte ich mich allem gewachsen.

Als ich mich auszog, um ins Bett zu gehen, merkte ich, dass mein Geschlecht einen ungewohnten Duft verströmte. War das der Duft der Lust? In Gedanken schlief ich in den Armen des Champions ein. Ich sehnte mich so sehr nach ihm, dass ich seinen Körper neben mir spüren konnte. Er schlief nur ein paar hundert Meter von mir entfernt. Allein.


 

 

 

 

 
Mein Vater hatte das nächtliche Spiel nie wieder erwähnt, sodass ich zuletzt dachte, er hätte es vielleicht vergessen. 

Trotzdem blieb ich wachsam. Jeden Abend nach dem Schlafengehen achtete ich auf das kleinste Knarren, das die Stille im Haus störte. 

Die Eiche vor meinem Fenster warf einen bedrohlichen Schatten. Wenn der Wind auffrischte, vollführten ihre Schattenäste manchmal am Fuß meines Bettes einen unheimlichen Tanz. Mit angespannten Muskeln und vor Angst zugeschnürter Kehle beobachtete ich dieses Schauerballett und wartete darauf, dass mein Wecker Punkt 3 Uhr anzeigte. Erst dann traute ich mich einzuschlafen.

Eines Nachts Ende August war es schließlich so weit. Um genau 0:12 Uhr. Im Zimmer meiner Eltern regte sich etwas, dann hörte ich die schweren Schritte meines Vaters im Flur. Meine Zimmertür ging auf. 

»Es ist Zeit«, knurrte er. 

Unter Dowkas erstaunten Blicken zog ich mich rasch an. Jeans, stabile Schuhe, T-Shirt, Kapuzenpulli, Rucksack. Dowka wollte mir folgen, aber ich sagte Nein, also legte sie sich wieder auf mein Bett. Ich ahnte noch nicht, wie sehr ich sie in dieser Nacht darum beneiden sollte.

Als ich nach unten ging, stand mein Bruder bereits angezogen in der Diele. Mein Vater verfolgte mich mit Blicken, während ich die Treppe herunterkam, als überlegte er sich gerade, welchen meiner Körperteile er am Ende für seine Trophäenwand auf ein Holzbrett nageln würde. Da ging mir auf, dass es bestimmt ein Riesenfehler war, sie in den Wald zu begleiten. Aber was sollte ich machen? Ich hatte keine Wahl. Niemand hatte mich gefragt.

Wir traten hinaus in die Nacht und stiegen in den Jeep meines Vaters. Wir fuhren ungefähr eine Stunde. Es ging in ein riesiges, mehrere Quadratkilometer großes Waldgebiet, in das, wie man sich in der Demo erzählte, der Wolf zurückgekehrt sei.

Der Himmel war wolkenlos. In dem Maße, wie wir uns von den Lichtern der Menschenwelt entfernten, tauchten über uns mehr und mehr Sterne auf. Wie Tausende von Zuschauern, die für eine Theatervorführung Platz nahmen. Ich kannte darin weder meine Rolle noch die der anderen Akteure, aber ich spürte, dass ich diese Bühne besser nicht betreten sollte. 

Unterdessen war die Straße schmaler geworden. Die Tannen um uns herum rückten immer näher auf uns zu, reihten sich aneinander wie Wachposten. So, als ob sie uns schon erwarteten. 

Nach ein paar Kilometern bogen wir auf einen Waldweg ein, der sich leicht abfallend immer weiter hinein in die Dunkelheit, ins Herz der Finsternis schlängelte. Das schwache Mondlicht wurde von den Wipfeln der Bäume verschluckt, sodass der Waldboden in undurchdringlicher Schwärze dalag. Die Scheinwerfer des Wagens glitten über die Bäume, die aus dem Nichts auftauchten wie Riesen, bereit zum Aufprall. Sollte tatsächlich ein Wolf oder sonst irgendein Raubtier durch diese Wälder streifen, würde es uns durch das Licht jedenfalls schon von Weitem bemerken. 

Schließlich hielten wir auf einer Lichtung, auf der uns vor zwei Jeeps zwei Männer und drei Jungen erwarteten. 

Gilles sprang aus dem Wagen und gesellte sich gleich zu den Jungs. Kannte er sie aus dem Schützenverein? Es war jedenfalls das erste Mal seit dem Tod des Eismanns, dass ich meinen Bruder mit jemandem so freundschaftlich umgehen sah. Er begrüßte sie so zwanglos, als wären sie schon seit Ewigkeiten seine Spielkameraden. Eine unglaubliche Wut packte mich. Dieser Blödhammel! Dass er nicht mehr mit mir spielen wollte, war eine Sache, aber dass er mit anderen Kindern Spaß hatte – dafür hätte ich ihm am liebsten eine reingehauen. Mann!, nach allem, was ich für ihn getan hatte! Zum Glück konnte ich mich mit dem Gedanken beruhigen, dass nicht mein kleiner Bruder dafür verantwortlich war, sondern die giftigen Ausdünstungen in seinem Schädel, die sein Gehirn in einen Hexenkessel aus blubberndem Schleim und zermahlenen Knochen verwandelt hatten.

Inzwischen hatten sich die Männer per Handschlag und Schulterklopfen begrüßt. Auch hier war es das erste Mal, dass ich sah, welche sozialen Kontakte mein Vater außerhalb der Familie pflegte. Ich kam nicht umhin, mich geschmeichelt zu fühlen, dass Gilles und er mir einen Einblick in ihre Männerwelt gewährten.

Zwei der Jungen waren Brüder. Sie mussten ungefähr zehn und zwölf Jahre alt sein und waren so hager, sehnig und dennoch stark und durchtrainiert, dass sie mich in ihren schwarzen T-Shirts irgendwie an Reitgerten erinnerten. Auch ihre Sprache war zackig und präzise. Nichts Schwammiges, nichts Überflüssiges war zu hören. Der Jüngere warf mir nur einen kurzen Blick zu, doch war der so intensiv, dass ich wusste, er hatte mich gescannt, um später die Details in aller Ruhe betrachten zu können, im Hauptquartier seines Gedächtnisses. 

Der Größere der beiden stand bei allen im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Stolz zeigte er das Gewehr herum, das er gerade erst bekommen hatte. Ich hatte keine Ahnung von Waffen, aber den bewundernden Ausrufen der anderen nach zu urteilen, musste es sich um eine wirklich außergewöhnliche Büchse handeln.

Der dritte Junge war das genaue Gegenteil der Brüder. Während die beiden Härte und Disziplin ausstrahlten, hatte die Natur an ihm ihre Launen ausgelassen: Er hatte einen kleinen Kopf, war blass und mopsig, als wäre er in einer Colaflasche aufgezogen worden. Mit lauter Stimme sagte er nun zu seinem Vater, dass er die exakt gleiche »Knarre« haben wolle. Obwohl … nein, er sagte es nicht, er befahl es ihm. Sein Vater lachte nervös und erklärte, dass so eine Knarre verdammt teuer sei, aber im Grunde wusste er, dass er bereits verloren hatte.

Der Vater der zwei Reitgerten betrachtete ihn mit einer Mischung aus Mitleid und Abscheu. Er sah aus wie einer, der Hunde dressierte. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er eine Hundepfeife aus der Tasche gezogen hätte, um seinen Söhnen Ansagen zu machen. 

Der Chef der Bande war jedoch mein Vater. Das war ganz offensichtlich. Wahrscheinlich war er der Boss wegen des Elefantenstoßzahns. In der Welt der Jäger hatte bestimmt derjenige das Sagen, der das größte Tier erlegt hatte. Oder die meisten. Und in beiden Fällen war mein Vater garantiert nicht zu überbieten.

»Habt ihr alle eure Ausrüstung dabei?«, wollte er jetzt von uns Kindern wissen.

»Ja!«, antworteten wir wie aus einem Mund.

»Schön. Heute Nacht werdet ihr also an eurer allerersten Hetzjagd teilnehmen.«

Dem Klang seiner Stimme nach zu schließen hätte man meinen können, er würde von einer alten Liebe schwärmen.

»So eine Hatz … Ihr müsst wissen, das Besondere daran ist dieser eine Moment, in dem zwischen euch und eurer Beute eine einzigartige Verbindung entsteht. Es ist das Wild, das diesen Moment bestimmt. Den Moment, wenn es sich ergibt, sich seinem Schicksal fügt. Weil ihr der Stärkere seid. Und dann drückt ihr ab. 

Allerdings ist dazu Geduld gefragt. Denn ihr müsst eurer Beute so lange nachsetzen, bis sie sich entschließt, dass sie den Tod einer weiteren Flucht vorzieht. Dabei leiten euch nicht eure Augen und Ohren, sondern euer Jagdinstinkt. Wenn sich euer Innerstes mit der Seele des Wildes verbindet, kommt ihr ihm von ganz allein auf die Spur, ruhig und ohne Hast. Für einen wahren Jäger ist das ein Leichtes. 

Heute Nacht werden wir jedoch kein Tier töten. Heute Nacht machen wir nur eine Hatz und …«

Er drehte sich zu mir. 

»… gejagt wirst du.«

Mir gefror das Blut in den Adern.


 

 

 

 

 
Die vier Jungen lachten höhnisch.

»Tut ihr dabei aber nichts an, hört ihr? Schließlich ist sie meine Tochter und ich will sie eines Tages noch verheiraten. Also, verunstaltet sie mir nicht. Und statt die Beute zu erlegen, reicht eine kleine Haarsträhne als Trophäe. Der Erste, der mir eine bringt, hat gewonnen. Und auch hier gilt: Ihr müsst ihr nicht den halben Haarschopf ausreißen, eine Strähne genügt.«

Endlich hatte ich die Sprache wiedergefunden.

»Papa, nein! Ich will nicht! Ich will nicht die Beute sein!«

Da machte sein Kiefer wieder diese bizarre Bewegung und ich begriff, warum er mich mit diesem Blick gemustert hatte, als ich zu Hause die Treppe heruntergekommen war: Durch seine Adern floss das Blut der Hyäne. Und mein Flehen gefiel ihr. Es fehlte nicht viel und sie hätte sich die Lefzen geleckt.

»Du hast fünf Minuten Vorsprung«, sagte mein Vater mit sanfter Stimme.

»Papa, bitte! Lass die Scherze!«

Tränen stiegen mir in die Augen und ein Schluchzen legte seine Tentakeln um meine Kehle.

Mein Vater drückte auf den Knopf seiner Stoppuhr.

»Die Zeit läuft.«

Ich schaute die anderen an. Die beiden Reitgerten, den kleinen Dicken und ihre Väter, die darauf warteten, dass ich die Flucht ergriff. Dann traf mein Blick Gilles – und seine Augen zeigten mir einmal mehr dieses grausame, stinkende Grinsen. Dieser Drecksack. Ich wollte nur noch schreien. »Du alter Scheißkerl!« brüllen wie der Champion damals, ihm seine Scheißaugen aus den Höhlen kratzen und dann mit beiden Händen das ganze elende Geschmeiß aus seinem Gehirn reißen und darauf herumtrampeln, bis es nur noch Matsch war. Da hörte ich wieder das Lachen der Hyäne. Es war überall, in meinem Kopf, und hallte in dem riesigen Wald um uns herum und von dem sommerlichen Nachthimmel wider, der mit seiner milden Wärme und dem Gewitterduft so schön hätte sein können.

Entschieden schluckte ich die Tränen hinunter. Ich durfte nicht weinen. Unter keinen Umständen. 

Dieses Geschenk sollte die Hyäne nicht auch noch bekommen. 

Ich kehrte den Männern den Rücken und sprintete los, rannte den Waldweg zurück, über den wir gekommen waren, um zur Straße zu gelangen und dort das erstbeste Auto anzuhalten, das mich ins nächste Dorf mitnehmen konnte. Nach ein paar hundert Metern dämmerte mir jedoch, dass in den nächsten fünf Minuten auf der ausgestorbenen Straße garantiert kein Auto vorbeikommen würde und ich dort zudem eine leichte Beute war. Also schlug ich mich seitwärts ins Gebüsch, hinein in die Finsternis, die so dickflüssig war wie ein Meer aus Teer. Das Wichtigste war, dass die Verfolger meine Fährte verloren und ich meinen Vorsprung ausbaute, später könnte ich immer noch zur Straße zurück. 

Ich rannte so schnell, dass ich nicht darauf achtete, wo ich meine Füße hinsetzte. Und je schneller ich lief, desto mehr erfüllte ich meine Rolle als Beute. Und desto mehr geriet ich in Panik. Der Laubteppich vom letzten Herbst raschelte unter meinen Füßen. Ich glaubte zu fliegen. Schützend hob ich die Arme vors Gesicht, um die Äste abzuwehren, die in der undurchdringlichen Dunkelheit nur darauf warteten, mir die Augen auszustechen, und hoffte inständig, nicht in einen Stacheldrahtzaun zu stolpern. 

Da ich keine Ahnung hatte, wo ich war, rannte ich immer geradeaus, so schnell mich meine Beine trugen. Vor mir reihten sich die Bäume so endlos aneinander, dass mir schien, als müsste ich viele Tage laufen, um in die Zivilisation zurückzufinden.

An einem steilen Hang, der auf eine Anhöhe führte, hielt ich keuchend inne. Eine Sekunde lang überlegte ich, dann machte ich mich an den Aufstieg. Es würde mich wertvolle Zeit kosten, dafür würde ich meine Jäger von oben besser ausmachen können und fände vielleicht ein gutes Versteck, bis sie vorbei wären und ich zur Straße zurücklaufen könnte. Ohnehin konnte ich das Tempo nicht mehr lange halten. Die Panik schnürte mir immer weiter die Kehle zu und meine Lungen brannten. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, seit mein Vater auf die Stoppuhr gedrückt hatte, aber etwas sagte mir, dass die fünf Minuten um sein mussten.	

Wie zur Antwort zerriss irgendwo hinter mir ein Schrei die Stille der Nacht. Das Blut rauschte mir in den Ohren, sodass ich das Wort nicht genau verstand, aber es klang wie »Loooos!« Wahrscheinlich war es das Signal zum Aufbruch, so wie ich beim Versteckspiel mit Gilles auf dem Autofriedhof immer »Ich komme!« geschrien hatte. 

Ich hastete die letzten Meter Anhöhe hinauf. Hinter einem dicken Baumstamm ging ich in Deckung und presste mich so eng an ihn, dass ich in der Dunkelheit nahezu mit ihm verschmolz. So leise wie möglich versuchte ich wieder zu Atem zu kommen, doch er pfiff laut in meiner Kehle. Nur mit größter Mühe quetschte er sich durch die Luftröhre, die durch die Anstrengung, die Angst und mein Schluchzen zu einem Trinkhalm zusammengeschrumpft war. Ich spürte, wie tiefe Verzweiflung in mir aufstieg und sich in meinen Augen bereits die Tränen sammelten. Gleich würden sie in Sturzbächen auf den Nadelteppich niederprasseln und mich in ein Häufchen Elend verwandeln … Doch dann schob sich meine Wut dazwischen. Stark und mächtig wie eine weißglühende Sonne trocknete sie den drohenden Wasserfall rechtzeitig aus. Meine Verzweiflung verdorrte und etwas in meinem Innern wurde hart wie Stahl. 

Die Luft strömte nun wieder normal durch meine Kehle. Ich spitzte die Ohren. Wo waren meine Verfolger? Doch nur die Geräusche des Waldes drangen zu mir. Ein paar Meter weiter schrie eine Eule. Oder war es ein Kauz? Der Wind fuhr durch die Äste. Ansonsten war die Nacht vollkommen still. Was ich beruhigend und beängstigend zugleich fand.

Ich überdachte meine Lage. Wenn ich regungslos in meinem Versteck blieb, würden sie mich nicht finden. Die Finsternis war meine Verbündete, so furchterregend sie auch war. Man konnte mich weder hören noch sehen, falls man nicht direkt vor dem Baum innehielt, an den ich mich drängte. Doch dann krachte mir ein Gedanke mit der Sanftheit eines Sattelschleppers ins Bewusstsein: Ich war die ganze Zeit nur geradeaus gerannt. Es genügte, dass sie die Richtung beibehielten, in der ich mich vor ihren Augen ins Unterholz geschlagen hatte, und sie würden direkt zu mir gelangen.

Mein Gott, was war ich doch für eine dumme Nuss! Warum hatte ich nicht daran gedacht, hin und wieder eine Kurve einzubauen?! Da beherrschte man die Grundprinzipien der Quantenphysik und war nicht einmal in der Lage, eine Bande vorpubertärer Jagdfrischlinge in die Irre zu führen! 

Ich musste weiter, meinen Vorsprung bewahren, und das so geräuscharm wie nur möglich. Und dabei hoffen, dass ich irgendwie aus diesem Wald herauskam. 

Ich trat hinter dem Baum hervor. Mein erster Schritt zerriss die nächtliche Stille: Ich hielt augenblicklich inne. Der Teppich aus Tannennadeln und trockenen Zweigen hatte erschreckend laut unter meinen Füßen geknackt. Sicher hatten sämtliche Raubtiere der Gegend aufgehorcht und ihre Schnauzen witternd in meine Richtung gedreht. Doch egal, ich musste weiter. Ich musste meinen Vorsprung halten. 

Ich rannte los. Ich versuchte in einem gleichmäßigeren Tempo als vorhin zu laufen und auszublenden, dass die Bäume um mich herum bedrohliche Schatten warfen, die aussahen, als könnten sie jeden Moment zu wilden Kreaturen erwachen und ihre langen Krallen in mein Fleisch schlagen. Aber vor allem versuchte ich auszublenden, dass ich, ein junges Mädchen, mitten in der Nacht von einer Meute unberechenbarer, verrückter Männer durch den Wald gejagt wurde, die es auf eine meiner Haarsträhnen als Jagdtrophäe abgesehen hatten.

Ich lief und lief. Bis meine Beine schmerzten. Und ich Durst bekam. Ich steuerte auf einen umgekippten, toten Baumstamm zu, neben dem ich zu Boden sank, in völliges Dunkel gehüllt. 

Ich nahm den Rucksack ab, zog so leise wie möglich den Reißverschluss auf und tastete nach meiner Trinkflasche. Und dabei stockte mir der Atem: Abgesehen von der Flasche und den Müsliriegeln war mein Rucksack leer. Jemand hatte das Regencape, das Fernglas und das Klappmesser herausgenommen. In all den schlaflosen Nächten hatte ich nie daran gedacht, seinen Inhalt zu überprüfen. Warum auch? Er hatte in meinem Zimmer gestanden, am Fußende meines Bettes, fix und fertig gepackt …

Mein Vater.

Die Vorstellung, dass mein Vater in meinem Zimmer gewesen war, um die drei Dinge herauszunehmen, versetzte mich in Angst und Schrecken. Denn das bedeutete, dass er von Anfang an vorgehabt hatte, mich in diesem »Spiel« zur Beute zu machen. Ja, wahrscheinlich hatte er die Aussicht darauf schon seit Wochen genossen. Ich setzte die Flasche an, um mit ein paar großen Schlucken Wasser das Schluchzen zu ertränken, das sich erneut einen Weg durch meine zugeschnürte Kehle zu bahnen versuchte. Doch diesmal kapitulierte meine Wut auf der ganzen Linie und heiße Tränen rollten meine Wangen hinab.

Es dauerte mehrere Minuten, bis ich mich so weit beruhigt hatte, dass ich meine Trinkflasche wegpacken konnte. Gerade wolle ich mich aufrappeln, um weiterzulaufen, da ließ mich ein Geräusch zusammenzucken. Ein trockenes »Klack« ganz in der Nähe, nur wenige Meter entfernt. Als hätte jemand gegen etwas Hartes geschlagen.

Augenblicklich zog sich mein Körper zusammen, wie eine Auster, die man mit Essig beträufelt. Mir stockte der Atem.

Da war jemand. 

Er war ganz nah, auf der anderen Seite des morschen Baums. Ich konnte ihn nicht sehen. Aber ich spürte seine Gegenwart. 

Die Worte meines Vaters schossen mir durch den Sinn: Wenn sich euer Innerstes mit der Seele des Wildes verbindet, kommt ihr ihm von ganz allein auf die Spur, ruhig und ohne Hast. 

Er hatte mich gefunden. 

Die Hyäne hatte mich gefunden. 

Ich hatte vergessen, dass man sich vor ihr nicht verstecken konnte. Sie war überall, verbarg sich in der Haut der Welt. Mit ihrer monströsen Schnauze hatte sie meine Spur gewittert, mir nachgesetzt und mich aufgespürt. Hier im Wald, fern von allen menschlichen Behausungen. Weit weg von der Feder, von dem Champion. Weit weg von Professor Pawlović.

Ich schloss die Augen, wartete darauf, am Schopf gepackt zu werden. Es konnte nur noch eine Frage von Sekunden sein. Und vielleicht war das ja auch gar nicht so schlimm. Mir würde nur eine Haarsträhne fehlen. Und die Jagd wäre zu Ende. Ich wollte nur noch, dass sie aufhörte. Ich wollte nur noch nach Hause, in mein Bett, zu Dowka.

Ich war mir sicher, dass es keiner der drei Jungs war. Und auch keiner ihrer Väter. 

Es war mein Bruder. 

Oder mein Vater. 

Oder etwas ganz anderes … 

Ich wusste nicht, welche der drei Möglichkeiten mir die größte Angst einjagte. 

Doch wer oder was auch immer sich auf der anderen Seite des Baums befand: Er oder es hatte keine Lust, das makabre Spiel zu beenden. Die Furcht floss von meiner Seele zu seiner und lustvoll und in aller Ruhe weidete er oder es sich daran. 

Ich nahm einen rauen Atem wahr. Oder war das der Wind, der die Wipfel der umstehenden Eichen knarren ließ? Das Wesen war jetzt ganz nah, auf der anderen Seite des Baums, und schnupperte an meiner Angst. Die Augen fest zusammengedrückt, spürte ich seinen Atem direkt auf meiner Haut. In meiner Vorstellung hatte es einen schweren Kopf, aufgedunsen von Hass, schwarze Fangzähne ragten aus seinem Maul. Und es hatte phosphoreszierende Augen. Ich wagte kaum noch zu atmen. Ich spürte, es dachte jetzt nach. Der modrige Gestank seiner Seele stieg in übel riechenden Blasen an die Oberfläche seines Bewusstseins. Dann, urplötzlich, richtete es sich auf und machte sich gesättigt davon. 

Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis ich wieder halbwegs vernünftig denken konnte. 

Ich musste so schnell wie möglich aus diesem Wald heraus!

Ich lauschte angestrengt. Nichts war zu hören. Stille hatte sich erneut über die Nacht gebreitet wie ein dunkler Samtvorhang. Ich war allein. Der Gedanke beruhigte mich, auch wenn er etwas furchteinflößend war.

Mein Körper entspannte sich. Als ich mich aufrichten wollte, durchzuckte mich jedoch ein jäher Schmerz. Ich hatte meinen Rücken so fest gegen den Stamm gepresst, dass sich ein kleiner Aststumpf hineingebohrt hatte. Mein vor Angst betäubtes Gehirn hatte den Schmerz vollkommen ausgeblendet. Ich fuhr mit der Hand unter mein T-Shirt. Als ich sie zurückzog, waren im Mondlicht meine Fingerspitzen rot. Es konnte also nicht sehr schlimm sein, eine einfache Schürfwunde. Dennoch kamen mir beim Anblick des Blutes erneut die Tränen.

Ich versuchte zu überschlagen, wie viel Zeit bis zum Sonnenaufgang blieb. Bei Tageslicht könnte ich das alles sicher etwas lockerer sehen. Und zudem würde dieses bescheuerte Spiel bestimmt enden, sobald es hell wurde. Als ich losgerannt war, musste es ungefähr halb zwei gewesen sein. Und gegen sechs Uhr wurde es hell. Wie lange lief ich schon durch den Wald? Eine Stunde? Zwei? Viel länger sicher nicht. Bliebe ich hier, würde ich also noch gut zweieinhalb Stunden ausharren müssen. Nein, das war keine Option. Ich musste weiterlaufen. Wenn ich die Richtung beibehielt, fand ich sicher bald aus dem Wald. 

Der Gedanke tröstete mich ein wenig. Mein Herz schlug wieder in einem halbwegs normalen Takt. Ich fragte mich sogar, ob mir meine Fantasie nicht einen Streich gespielt hatte und der unheimliche Jäger vorhin nur ein Hirngespinst gewesen war. Letztlich war das einzige Geräusch, das ich gehört hatte, dieses »Klack« gewesen. Und das konnte genauso gut ein morscher Ast gewesen sein, der abgebrochen und zu Boden gefallen war. Wer weiß, womöglich hatte ich mir sogar dieses »Klack« nur eingebildet …

Entschieden stand ich auf, schulterte meinen Rucksack, um meine Flucht fortzusetzen – und blieb wie versteinert stehen. Blankes Entsetzen packte mich. Ich stieß einen Schrei aus. 

Ein paar Meter vor mir, schwach vom Mondlicht erhellt, zeichnete sich vor dem dicken Stamm einer Tanne eine reglose Gestalt ab. 

Ich starrte sie an. Oben am Himmel krächzte eine Krähe.

Das Gesicht unter der Kapuze war nicht zu erkennen. 

Die Regungslosigkeit der Gestalt erschreckte mich vielleicht noch mehr als ihre Gegenwart. Sie zeigte mir damit, dass Flucht zwecklos war. Dass sie mich in jedem Fall kriegen würde, was auch immer ich unternahm. 

Ich starrte sie an und wartete darauf, dass sie eine Entscheidung fällte. 


 

 

 

 

 
Da ließ mich etwas stutzen. Ein sanfter Wind erhob sich und plötzlich bewegte sich die Gestalt, leicht wie ein Geisterwesen. 

Ich trat ein Stück näher. Das war kein Mensch. Die Gestalt war ein kakifarbenes Regencape. Mit meinem Klappmesser in die Rinde der Tanne gespießt. 

Ein zweiter Schrei blieb mir im Hals stecken. Wer das getan hatte, konnte nicht weit sein. Es war sogar wahrscheinlich, dass er mich gerade beobachtete, verborgen im Dunkeln. Ich konnte seinen Blick in meinem Nacken spüren und es fühlte sich an wie eine Handvoll wimmelnder Würmer, die unter meine Haut kriechen wollten.

Das war der Moment, da sich meine Beine selbstständig machten. Meine Füße hämmerten auf den Waldboden. Ich hatte keine Ahnung, wohin sie mich trugen. Ich musste nur weg von hier. Und wenn ich bis ans andere Ende des Erdballs laufen musste, egal. Ich war keine Beute, verdammt! Und ich würde nie eine sein! 

Nichtsdestotrotz verhielt ich mich wie eine. Mit Panik im Bauch floh ich durch den Wald, rannte so schnell, dass ich nicht rechtzeitig wahrnahm, wie sich der Boden unter meinen Füßen veränderte. Spitze Steine ragten nun hier und da aus dem Nadelteppich. Ich stolperte, konnte mich aber gerade noch fangen. Etwas in meinem Innern, vermutlich meine Vernunft, sagte mir, dass ich langsamer werden musste, aber die Angst in meinen Adern spülte jeden vernünftigen Gedanken fort.

Einen Augenblick später stieß ich mit dem rechten Fuß gegen einen großen Stein … und hatte genug Zeit, um zu realisieren, dass ich in hohem Bogen durch die Luft flog und nichts mehr tun konnte, um den Aufschlag zu verhindern.

Ich krachte mit der Brust auf einen Felsbrocken und hörte dabei ein Knacken. Mit einer Klarsicht, als würde ich von außen zuschauen, dachte ich: ›Oh, eine Rippe‹. Gerade noch rechtzeitig hatte sich meine rechte Hand zwischen mein Gesicht und einen scharfkantigen Stein geschoben. Meine Handfläche schrie nicht auf, als er sie aufschlitzte. Sie war tapferer als ich. 

Ich blieb ein paar Sekunden lang wie betäubt liegen, unfähig, mich zu bewegen, den Stein unter meiner Hand, das Stück Fels in meiner Rippe. Der Schmerz schnürte mir die Brust zusammen, strahlte bis hinunter in meine Zehen. Noch nie hatte mir etwas so wehgetan.	

Da, in diesem Moment, erwachte etwas in mir. Im Innern meines Bauchs. Nicht in meinen Organen, sondern noch viel tiefer. Tief in meinem Innern wuchs etwas heran, das größer, das gewaltiger war als ich. Es war nicht das gleiche Tier, das der Champion fütterte und das warm und weich war. Dieses Wesen in meinem Innern war hässlich und aus seinem widerwärtigen Maul spie es weitere abscheuliche Kreaturen aus, seine Jungen. Dieses Tier wollte meinen Vater verschlingen. Und all die, die mir Böses wollten. Und es verbot mir zu weinen. Und es brüllte so laut, dass es die Finsternis zerriss.	

Ich war keine Beute mehr. Damit war Schluss. Und auch kein Raubtier. Ich war ich und dieses Ich war durch nichts totzukriegen.

Ich rappelte mich auf. Ich weinte nicht, obwohl meine gebrochene Rippe mich innerlich zerriss und ich vor Schmerz kaum Luft bekam. Meine Hand war aufgeschlitzt, das Blut lief nur so herab. Normalerweise war mein erster Reflex immer, eine Wunde so lang abzulecken, bis die Blutung zum Stehen kam, aber diese hier war zu stark. Ich zog meinen Kapuzenpulli und mein T-Shirt aus, um aus Letzterem einen Verband zu machen. Jede Bewegung war wie ein Messerstich in den Brustkorb.	 

Danach streifte ich meinen Pulli wieder über, schulterte meinen Rucksack. Kurz überlegte ich, ob ich umkehren und mein Klappmesser vom Baum holen sollte, doch die Wutreserve in meinem Innern war so groß und die Kreatur hatte so viele Junge ausgespien, dass ich jeden Angreifer mit bloßen Händen getötet hätte, da war ich mir sicher.

Ich setzte mich wieder in Bewegung, rannte aber nicht mehr. Denn in den dunkelsten Winkeln meines Geistes wünschte ich mir jetzt nichts sehnlicher, als dass mich einer dieser Dreckskerle einholte, der mir eine Haarsträhne abschneiden wollte. Damit ich ihm endlich seine dreckige Fresse einschlagen konnte.

Ich lief eine ganze Weile weiter, keine Ahnung wie lange. Je länger ich lief, desto intensiver wurde allerdings auch der Schmerz. Den in der Hand fühlte ich bald nicht mehr, weil der in meiner Brust so stark wurde, dass er mir nahezu den Atem raubte. Nach dem, was ich im Biounterricht gelernt hatte, musste das mit den Endorphinen zu tun haben: Mit ihrem Abbau in meinem Körper nahmen die Schmerzsignale zu.

Auch meine Wut baute sich ab. Angst aber hatte ich keine mehr. Ich fühlte mich nach wie vor unbesiegbar.

Irgendwann blieb ich stehen, um ein wenig Wasser zu trinken. Und ich zwang mich auch, einen Müsliriegel zu essen, weil ich viel Blut verloren hatte. Nicht so viel, als dass mein Leben in Gefahr wäre, aber sicher genug, um eine leichte Anämie zu bekommen. Und ich wollte auf keinen Fall mitten im Wald das Bewusstsein verlieren.

Als ich die leere Verpackung des Müsliriegels in meine Jeanstasche schob, erregte etwas meine Aufmerksamkeit. Links von mir, ein ganzes Stück weiter unten, war ein schwacher, sich bewegender Lichtschein zu sehen. Scheinwerfer. Autoscheinwerfer. Und sie kamen näher. 

So schnell es meine schmerzende Rippe zuließ, lief ich weiter, in der Hoffnung, die Straße zu erreichen, bevor das Auto vorbeigefahren war. Zum Glück war es ziemlich langsam.

Ich hastete durch das Unterholz. Vor mir fiel das Gelände jetzt steil ab. Mein Unterleib heulte auf, aber der Gedanke, dem Wald zu entkommen, war stärker als der Schmerz. Ich kämpfte mich durch ein paar Brombeerranken und zerkratzte mir dabei die Waden.

Das Auto kam immer näher.

Endlich war ich am Fuß des Abhangs angekommen. Auch hier bedeckte dorniges Gestrüpp den Boden, sodass ich nicht sah, wo ich hintrat, mein Fuß an einer Ranke hängen blieb und ich mitten in einem Haufen Brennnesseln auf die Hände fiel. Ich spürte sie zwar, aber im Vergleich zu dem, was ich bereits ertrug, war ihr Brennen einfach nur lächerlich. Ich rappelte mich hoch und hetzte die letzten Meter zur Straße.

Ich hatte erwartet, Asphalt unter meinen Füßen zu spüren, doch es war nur festgestampfte Erde. Es war nicht die Straße, sondern ein Waldweg wie der, den wir vor ein paar Stunden entlanggefahren waren. Vor wie vielen? Einer, zwei, vier? Ich hatte keinerlei Zeitgefühl mehr. 

Die Scheinwerfer waren jedenfalls keine Täuschung, sie kamen direkt auf mich zu. 

Ich stellte mich mitten auf die Straße, damit ihre Lichtkegel mich erfassten, der Fahrer musste mich sehen. 

Und tatsächlich wurde der Wagen langsamer und kam ein paar Meter vor mir zum Stehen. 


 

 

 

 

 
Etwa zehn Sekunden lang tat sich nichts. Beobachtete man mich? Von den Scheinwerfern geblendet, konnte ich die Insassen des Wagens nicht erkennen, aber die Verzögerung verhieß nichts Gutes. 

Schließlich wurde der Motor abgestellt und Fahrer- und Beifahrertür gingen gleichzeitig auf. Zwei Gestalten stiegen aus und kamen langsam auf mich zu, schälten sich schließlich aus dem Scheinwerferlicht.

Der kleine Dicke mit seinem Vater.

Das Laufen im Wald hatte die beiden vermutlich ermüdet. Oder ihnen Angst gemacht. Darum hatten sie die Treibjagd wohl lieber im Jeep fortgesetzt.

Ich hatte keine Lust zu fliehen. Weil ich einfach zu große Schmerzen hatte und zudem keinerlei Angst. Und weil die hässliche Kreatur in meinem Inneren es mit jedem aufnehmen konnte.

Der Dicke war sicher einen Kopf größer und zwanzig Kilo schwerer als ich. Und das Einzige, was ich in diesem Moment fühlte, war Ungeduld. Ich konnte es kaum erwarten, ihm meine Faust ins Gesicht zu donnern.

Reglos stand ich da.

Mit unsicheren Schritten kam er auf mich zu, sein Klappmesser in der Hand. 

»Wir haben dich! Du hast verloren!«, stieß er hervor. 

Doch in seiner Stimme lag Angst. Ganz vorsichtig trat er näher, als wäre ich ein wildes Tier, das er gleich streicheln sollte. Vom Licht geblendet, sah ich nur seine massige Gestalt, spürte aber, dass seine Stirn schweißbedeckt war und seine Pausbacken zitterten. Als er nur noch einen Meter entfernt war, streckte er eine Hand nach meinen Haaren aus. 

Ich wartete, bis er mich berührte. Ich kostete das Warten aus. Mit den Fingerspitzen griff er nach einer meiner Strähnen – und in dem Moment offenbarte sich die wilde Bestie in mir, schoss hervor wie eine Kugel aus dem Lauf eines Gewehrs. Meine Faust krachte mit solcher Wucht gegen seine Wangenknochen, dass er sofort rücklings zu Boden ging. Ich warf mich auf ihn. Aus meinem tiefsten Innern brach das schaurige Brüllen der Bestie hervor, begleitet von einer Horde blutrünstiger Wikinger, während ich dermaßen auf ihn einprügelte, dass ich dachte, meine Faust würde seinen Schädel entzweihauen. Es war meine verletzte Hand, die auf ihn eindrosch, aber ich spürte sie nicht.

»Papaaaaaaa!«, plärrte der Dickwanst.

Ein paar Treffer landete ich trotzdem noch, bevor eine Hand mich an den Haaren nach hinten riss. Während meine Beine nachgaben, wand ich mich um die eigene Achse und biss in das Erstbeste, was sich meinen Zähnen bot; ich hieb sie so fest in seinen Arm, dass ich spürte, wie das Fleisch nachgab. Da packte er mich mit seiner freien Hand an der Kehle und drückte zu, so fest, dass ich von seinem Arm abließ, und warf mich dann zu Boden, voll auf meine schon gebrochene Rippe. Ich brüllte auf vor Schmerz. Mit seinen Händen fixierte er meinen Kopf, aber mein Körper wehrte sich noch, bäumte sich auf und strampelte wie wild mit den Beinen. 

»Jetzt hilf mir doch, verdammt!«, herrschte der Vater seinen Sohn an, der hinter ihm schniefend auf die Füße kam. Rittlings setzte sich der Dicke nun auf meinen Bauch und drückte seine Knie in meine Seite. Der Schmerz war so durchdringend, dass ich keine Luft mehr bekam.

»Halt ihre Hände fest!«

Zu zweit pressten sie mich dann mit aller Gewalt auf den Boden. Was völlig unnötig war. Ich konnte mich vor Schmerz sowieso nicht mehr bewegen. 

Ich war besiegt. 

Zwei Sekunden später hörte ich das »Ratsch« des Messers in meinen Haaren. Dann sprangen sie auf und eilten zu ihrem Jeep. Mich ließen sie mitten auf dem Waldweg liegen.

Wie es die Ironie des Schicksals wollte, ertönte im selben Moment in der Ferne ein Waldhorn. Jemand blies das Halali, das Zeichen, dass die Jagdpartie beendet war.

Augenblicklich kletterte der kleine Dicke wieder aus dem Auto und der Vater fuhr davon, um den Anschein zu erwecken, dass sein Sohn die Heldentat ganz allein begangen hatte, als wäre er schon einer der Großen.	

Erneut schloss sich die Nacht um uns. Ich krümmte mich zusammen, wütend auf mich und die wilde Kreatur in meinem Innern, die nicht stark genug gewesen war, um mich zu beschützen. 

Der kleine Dicke hatte ein paar Meter weiter zu heulen angefangen. Ich musste ihm mit meinen Fäusten ziemlich wehgetan haben.

So warteten wir eine ganze Weile: Er wimmerte am Rand des Weges und ich verdaute in Embryonalstellung meine Niederlage. 

Als ich die anderen kommen hörte, rappelte ich mich mühsam hoch. Ich wollte nicht das Bild der besiegten Beute abgeben. Und auch der Dicke schluckte schnell die Tränen runter und wedelte zum Zeichen seines Triumphs mit meiner Haarsträhne. 

Die zwei Reitgerten, die als Erste bei uns eintrafen, konnten ihren Frust nicht verbergen. Nach dem Blick ihres Vaters zu urteilen, hatten sie dafür mit ein paar zusätzlichen Dressurstunden zu rechnen.

Kurz danach kam mein Bruder. Stumm blickte er auf das blutdurchtränkte T-Shirt, das um meine Hand gewickelt war, und ausnahmsweise entdeckte ich keine Spur von dem Geschmeiß in seinen Augenhöhlen. Im Gegenteil. Ich sah, dass es ihm nicht gefiel. Dass das Spiel auch für ihn zu weit gegangen war. 

Er schaute den kleinen Dicken an, seine Hände ballten sich zu Fäusten und aus dem Dorf der Unbeugsamen hallte ein Schrei des Widerstands über das Brachland und die Sumpfgebiete. In dem gallischen Dorf gab es also doch noch Leben! Halleluja!

Ohne diesen Blick hätte diese Nacht sicher meine Willenskraft gebrochen. Der Blick meines Bruders gab mir jedoch zu verstehen, dass es sich noch lohnte, weiterzukämpfen.

Über uns begann die Morgendämmerung den schwarzen Himmel blauviolett zu färben.

Während ich auf meinen Vater wartete, überlegte ich, wie ich ihm begegnen sollte. Einerseits hatte ich gute Lust, ihm zu zeigen, dass ich keine Beute war. Dass ich nicht wie meine Mutter war. Und dass in meinem Innern eine Bestie hauste, der man besser nicht zu nahe kam. Gleichzeitig fürchtete ich aber auch, dass ich noch nicht so weit war, ihm die Stirn zu bieten – so lange ich noch nicht einmal gegen einen pickeligen Jungen und einen Mann mit der Willenskraft von Schweinesülze ankam. Ja, womöglich war die Zeit noch nicht reif dafür und ich hielt den Kopf bis dahin besser unten.	

Aus diesem Grund senkte ich nun den Blick und nahm das Verhalten eines verängstigten kleinen Mädchens an.

Der Vater des kleinen Dicken hatte ein Hemd über sein T-Shirt gezogen, um die Bisswunde zu verstecken, die bestimmt geblutet hatte, wenn mich der metallische Geschmack auf meiner Zunge nicht täuschte.

Mein Vater wies mit dem Kinn auf meine verletzte Hand.

»Hast du dir wehgetan?«

»Ich bin über einen Stein gestolpert.«

Mit einem hämischen Lachen wandte sich mein Vater an die anderen. 

»Hab ich’s euch nicht gesagt?! Frauen allein im Wald!«

Alle stimmten in sein Lachen ein. 

Außer Gilles und mir.

Die Rückfahrt verlief wie die Hinfahrt, niemand sagte ein Wort.

Als wir zu Hause ankamen, war meine Mutter bereits wach. Sie erwartete uns in der Diele. 

Kaum war ich durch die Tür, fiel ihr Blick auf mich. Ich musste schrecklich aussehen in meinen verdreckten Klamotten, mit meinem zerkratzten Gesicht und der blutigen Hand. Sie erblasste, wollte etwas sagen – da begegnete ihr Blick jedoch dem meines Vaters und ihre Lippen schlossen sich wieder. 

»Verarzte sie, sie hat’s doch tatsächlich geschafft, sich zu verletzen!«, knurrte er.

Ich wurde allerdings das Gefühl nicht los, dass sich hinter seinen Worten ein winziger Hauch Schuldgefühl verbarg. 

Und vielleicht wollte ich mich ja auch nur beruhigen, aber ich redete mir ein, dass er sicher nicht das Monster gewesen war, das sich bei dem toten Baum an meiner Angst ergötzt hatte. 

Meine Mutter führte mich ins Badezimmer. Da sie es gewohnt war, sich ihrer Tiere anzunehmen, wenn sie krank waren, wusste sie, was zu tun war. Sie desinfizierte und verband meine Hand und half mir aus meinem Kapuzenpulli. Als sie dann allerdings die Abschürfung auf der Höhe meiner Rippen sah, verschleierte sich ihr Blick und sie schlug sich vor Entsetzen die Hand vor den Mund. Sie kannte diesen Schmerz. 

Mit Tränen in den Augen reichte sie mir eine Tablette und ein Glas Wasser. 

»Das wird dir etwas Erleichterung verschaffen.« 

Ihre Stimme klang gepresst. 

Sie half mir, einen frischen Schlafanzug anzuziehen, und brachte mich zu Bett. Nachdem sie die Vorhänge geschlossen hatte, setzte sie sich zu mir auf die Bettkante und streichelte mit ihrer eiskalten Hand sanft meinen Verband.

»Verdien so viel Geld wie möglich und geh weg von hier«, hörte ich sie im Dunkeln murmeln.

Es war das erste Mal, dass sie mir einen Rat gab. Wer weiß, womöglich tat sie es zum ersten Mal überhaupt in ihrem Leben.

»Du, Mama, warum hast du eigentlich dein Leben so verbockt?«, entfuhr es mir da, bevor ich überlegen konnte, ob ich es wirklich aussprechen sollte. Es kam so überraschend, dass ich mich fragte, ob wirklich ich das gesagt hatte oder jemand ganz anderes.

Die Frage war nicht böse gemeint. Ich wollte es allen Ernstes wissen. Ich hatte keine Ahnung, ob es so etwas wie ein gelungenes Leben gab und was das genau beinhaltete. Aber ich wusste, dass ein Leben ohne Lachen, ohne Wahlmöglichkeiten und ohne Liebe ein vergeudetes Leben war. Und deshalb erhoffte ich mir eine Geschichte, die mir erklärte, warum meine Mutter ihr Leben weggeworfen hatte.

Das Gesicht meiner Mutter bekam Risse. Und das war nicht der Kummer. Die tektonischen Platten in ihrem Innern hatten das Beben verursacht. Etwas in ihrer inneren Mondlandschaft war aufgebrochen. Etwas, das ihre persönliche chemische Zusammensetzung verändern würde. Etwas, das vielleicht wieder neues Leben in ihr aufkeimen ließ … 

»Verdien so viel Geld wie möglich und geh weg von hier«, sagte sie noch einmal, mehr nicht. 

Doch sie blieb auf meiner Bettkante sitzen und streichelte wortlos meine Hand.

Ich legte den Kopf aufs Kissen und suchte zum Einschlafen nach einer Position, die am wenigsten wehtat. Mir war inzwischen klar, dass mir nun keine Atempause mehr vergönnt sein würde. Die Schmerzen würden nach ein paar Wochen verschwinden, aber die Angst würde bleiben. Ich würde nie mehr vor ihm sicher sein. 

Doch ich hatte ebenso die Erfahrung gemacht, dass tief in meinem Innern etwas Mächtiges heranwuchs – etwas, das in der Lage war, meine Furcht aufzusaugen und mich in ein Raubtier zu verwandeln, wenn es die Situation denn erforderte.

Mein Körper entspannte sich allmählich. Das Schmerzmittel zeigte Wirkung. Dowka kam aufs Bett gesprungen und schmiegte sich in meine Arme. 

Meine Mutter weinte leise und ich hörte ihr zu, bis ich in einen traumlosen Schlaf fiel.


 

 

 

 

 
Für den darauffolgenden Tag hatte ich ein Treffen mit Professor Pawlović vereinbart und ich wollte lieber sterben, als nicht hinzugehen. Auch wenn sich jeder Atemzug anfühlte, als durchbohre mich jemand mit einem in Cayennepfeffer gewälzten Schwert.

Gemeinsam mit Dowka lief ich durch die Demo. Ich versuchte, so vorsichtig wie möglich aufzutreten, um die Erschütterungen abzufedern, die meinen Verletzungen zusetzten. Die Schnittwunde in meiner Hand pochte. Meine Antikörper kämpften gegen eine Infektion an. Ich hoffte, dass sie den Kampf gewinnen würden, denn wenn ich deswegen ins Krankenhaus musste, konnte die Geschichte eine Dimension annehmen, die meinem Vater ganz und gar nicht gefallen würde. 

Das Wetter war schön. Die Wellensittiche trillerten. Den Vögeln war wie immer alles gleichgültig.

Professor Pawlović öffnete die Tür. Er blieb einen Augenblick lang wortlos auf der Schwelle stehen, betrachtete mein zerschundenes Gesicht und den Verband um meine Hand, auf dem sich in der Nacht ein roter Fleck ausgebreitet hatte. Dann geschah unter seinen buschigen Augenbrauen etwas Sonderbares. Er rührte sich nicht, doch er nahm mich in die Arme. Mit seinen Augen.

Im selben Moment tauchte hinter ihm die weiße Gipsmaske auf. Yaëlle war stumm, aber sie war nicht taub. Und am Schweigen ihres Mannes hatte sie erkannt, dass etwas Ungewöhnliches im Gange war. 

Dowka bellte. Die beiden schwarzen Löcher in der Maske waren auf mich gerichtet, genau wie die Augen des Professors. Wenn Yaëlles Maske mich nicht so erschreckt hätte, hätte ich wahrscheinlich lächeln müssen. Die beiden waren lustig, wie ein Paar Eulen. Da plötzlich drang durch Yaëlles rote Gipslippen ein Schmerzensschrei. Es war ein langes, unheilvolles Heulen, das sich weder nach einem Menschen noch nach einem Tier anhörte und die Sonne am Himmel gefrieren ließ. Ihr richtiger Mund, den ich nie zu Gesicht bekommen hatte und von dem ich auch nicht sicher war, ob ich ihn je sehen wollte, spie reinsten Kummer aus. Einen unermesslichen Schmerz, der nach Jahren der Stille auf einmal hervorzubrechen schien.

Sie schrie so laut, dass ihre Stimmbänder garantiert Schaden davontrugen. Ich glaube, seit der Explosion des Sahnespenders war es das schrecklichste Geräusch, das in der Demo zu hören gewesen war. 

»Yaëlle!«

Professor Pawlović hatte sich umgedreht und sie an den Schultern gepackt. 

Aber ihr Schrei wollte nicht enden. 

Da führte der Professor sie in den kleinen Salon und half ihr, sich in den Sessel zu setzen. Die Maske schrie jedoch weiter, und das immer lauter. Zu ihrem Schmerz kam nun noch Wut hinzu. Ihr Heulen tat mir weh. Noch viel mehr als meine Rippe. 

»Yaëlle«, versuchte der Professor sie zu beruhigen, »atme, Yaëlle. Tief und langsam.«

Er nahm ihre runzelige Hand in seine und streichelte sie sanft, wie ein schockstarres Kaninchen. Yaëlles Schreien war so lebendig, dass ich einen Moment lang dachte, die Maske werde zum Leben erwachen. Doch das gipserne Lächeln, die Pailletten und die Federn blieben starr.

»Alles ist gut, Yaëlle, alles ist gut. Beruhige dich.«

Es war verwirrend zu sehen, wie der Professor sie zu trösten versuchte. Bei mir war er immer etwas ungeschickt. Unnahbar, besser gesagt. Er zeigte nahezu keine Gefühle. Mit der Zeit kapierte ich, dass es eine Form von Schüchternheit war. Er war einfach hilflos, was soziale Beziehungen betraf. Menschliche Bindungen haben etwas Irrationales. Und Professor Pawlović verstand das Irrationale nicht. 

Aber bei Yaëlle war es etwas anderes. Sie war seine Frau.

Da ihr Schreien nicht aufhörte, öffnete der Professor schließlich eine Schublade und holte eine Spritze und ein Fläschchen hervor. Ganz sanft nahm er dann ihren mit rostbraunen Flecken übersäten Arm. Die Flecken hatten mich schon immer neugierig gemacht, denn sie erinnerten mich an die Hände des Eismanns. Mit dem Alter würde auch ich rosten wie ein alter Eisenzaun.

Der Professor setzte die Spritze und die Stimme gab sich geschlagen. Die Maske verstummte und Yaëlles Kopf fiel zurück auf das Kissen, übermannt vom Schlaf.

»Warte auf mich im Esszimmer.«

Ich wusste, dass er ihr die Maske abnehmen wollte.

Auf der Schwelle zum Esszimmer hörte ich, wie der Professor das Radio einschaltete. Ein Sender für klassische Musik. 

Ich setzte mich an den Tisch. 

Als der Professor hereinkam, waren seine Augenbrauen so stark zusammengezogen, dass sie auf seiner Stirn einen durchgehenden Balken bildeten. Einen Balken so dick wie ein Bounty-Riegel. Ich unterdrückte ein nervöses Lachen. 

Er setzte sich mir gegenüber, strich über sein Spitzbärtchen und begann, die Perle zwischen den Fingern zu rollen. Sein Blick heftete sich auf den Stuhl rechts neben mir. Er sah aus, als wolle er gleich mit ihm sprechen. Er kämpfte wohl wieder mit seiner Schüchternheit.

»Yaëlle ist nicht immer so gewesen …«

Da begriff ich, dass wir an diesem Tag nicht über Physik reden würden.

»Wir haben uns in Tel Aviv kennengelernt, an der Universität. Sie studierte Medizin, ich Physik. Nach dem Examen begann sie in einem Krankenhaus zu arbeiten. Sie traf dort auf viele Frauen, die Probleme mit ihren Männern hatten. Gewaltprobleme. Physische und psychische. Sie kamen mit blauen Flecken und aufgeplatzten Lippen zu ihr, übel zugerichtet. Und sobald es ihnen ein wenig besser ging, körperlich zumindest, kehrten sie nach Hause zurück und alles begann wieder von vorne. Das machte Yaëlle verrückt. Darum sprach sie eines Tages mit dem Krankenhausdirektor darüber. Er war ein guter Typ, der sie in ihrem Anliegen bestärkte, und gemeinsam gründeten sie dann ein Haus für misshandelte Frauen. Sie hat dort vielen Frauen geholfen, weißt du. Daneben engagierte sie sich auch sehr für die Gleichberechtigung der Frauen, war aktives Mitglied der Frauenbewegung, während ich die meiste Zeit an der Universität verbrachte, wo ich zu unterrichten begonnen hatte und meine Forschungsprojekte vorantrieb.

Eines Tages kam dann diese Frau, Lyuba. Sie war mit ihrem Baby von zu Hause weggelaufen. Ein kleiner Junge, gerade mal sechs Monate alt. Ihr Mann war …«

Er schaute mir in die Augen.

»Er war einer von diesen Typen, denen man besser nicht in die Quere kommt. Er hat ganz Tel Aviv auf den Kopf gestellt, um seine Frau und sein Kind aufzuspüren. Sie musste verschwinden, und das schnell. Yaëlle half ihr, Familienangehörige in Russland ausfindig zu machen und die Reise zu organisieren. So konnten Lyuba und ihr Sohn ihm entkommen, wenn auch ganz knapp. Als der Typ es mitbekam, war er außer sich. Er forschte weiter nach. Ganz systematisch. Und das führte ihn schließlich zu Yaëlle.«

Das Gesicht des Professors war jetzt so angespannt, dass ich einen Moment lang glaubte, es bekäme gleich einen Riss wie trockenes Holz.

»Eines Abends, Yaëlle kam gerade aus dem Frauenhaus, lauerte er ihr auf. Mit ein paar seiner Kumpels … Und ich war nicht da, um sie zu beschützen … Was sie ihr in der Nacht angetan haben … Der Bericht des Arztes, das war …«

Das trockene Holz riss auf. 

Und durch die tiefe Spalte sah ich es. 

Ich sah eine schreiende Frau. Ich sah ihr noch unversehrtes Gesicht, wie es das Namenlose anflehte. Ich sah seine schwarzen Flügel und die blutunterlaufenen Augen.

»Sie ließen sich Zeit. Sie folterten sie über Stunden, die ganze Nacht. Sie erinnert sich, dass sie gelacht haben, laut und sehr viel. Vor allem, als sie ihr die Säure übers Gesicht kippten.«

Die kleine Perle rollte immer noch zwischen seinen Fingern.

»Danach fuhren sie sie vor den Eingang der Notaufnahme. Sie wollten, dass sie überlebte. Damit ihre Höllenqualen fortdauerten, weit über diese Nacht hinaus. 

Und sie überlebte. Zuerst lag sie noch im Koma. Ich habe endlose Nächte an ihrer Seite verbracht und mir gesagt, dass, wenn ich sie wirklich liebe, ich die Beatmungsgeräte abschalten sollte. Weil niemand ohne Gesicht leben will. Ohne Nase, ohne Mund. Ohne zu sprechen, ohne irgendwas zu schmecken. Hunderte Male war ich drauf und dran, es zu tun. Aber ich schaffte es nicht … Den Ärzten gelang es, ihr rechtes Auge zu retten. Das linke hatte sich regelrecht aufgelöst … Als Yaëlle schließlich aus dem Koma erwachte, verlangte sie nach einem Blatt Papier und einem Stift und schrieb: ›Lyuba und dem Kleinen geht es gut.‹ Und ich schwöre dir, sie hat dabei gelächelt, auch ohne Mund. Da wusste ich, dass sie gewonnen hatte. Trotz allem.«

Er stand auf und ging in die Küche. 

Ohne mich zu rühren, saß ich da und lauschte der sich ausdehnenden, sonderbaren Stille, die seiner Geschichte folgte. Nur das Geräusch des Radios drang aus dem kleinen Salon zu mir. Ich stellte mir Yaëlle vor, wie sie dort schlief, ohne Nase und Mund, mit ihrem von Säure weggeätztem Auge.

Der Professor kam mit einer dampfenden Teekanne zurück. 

Er setzte sich, schenkte ein und schob mir meine Tasse hin.

»Nun, ich habe keine Ahnung, was mit dir geschehen ist, und ich werde dir auch keine Fragen stellen. Aber falls jemand verschwinden soll, solltest du eines wissen: Lyubas Mann wurde im Hafen von Tel Aviv zu Fischfutter …«

Sein darauffolgendes Schweigen sagte mir, dass es eine Frage war.

Ich schüttelte den Kopf.

»Du willst also nicht, dass ich mich einmische?«

Erneut schüttelte ich den Kopf.

»In Ordnung. Dann an die Arbeit.«


 

 

 

 

 
Meine Mutter pflegte mich, so gut sie konnte. Und sie war dabei äußerst geschickt. 

Die Schnittwunde an meiner Hand entzündete sich nicht. Sie machte mir mehrmals am Tag Umschläge mit Tonerde, und beides, die Tonerde und ihre Fürsorge, hatte eine heilende Wirkung. Zum ersten Mal sah ich in meiner Mutter eine Verbündete. Und wenn ich mich nicht irre, beruhte das sogar auf Gegenseitigkeit. 

Gegen die gebrochene Rippe konnte man nichts tun, außer den Schmerz zu lindern, bis der Knochen verheilt war. Meine Mutter gab mir Schmerzmittel. Ich glaube, dass es ihr guttat, sich um mich zu kümmern … nein, ich war mir dessen sogar sicher. Sie litt bestimmt darunter, sich die meiste Zeit nutzlos zu fühlen. Und dabei brauchte sie es, gebraucht zu werden. Was erklären würde, warum sie sich so für ihre Ziegen, die Pflanzen und Coco begeisterte – alles Wesen, die von ihr abhängig waren.

Darum beschloss ich, sie von nun an öfter um Hilfe zu bitten, was ich zuvor nie getan hatte. Ich bat sie um Kleinigkeiten, wie mir beim Reparieren eines Reißverschlusses zu helfen oder mir zu zeigen, wie ich den Alarm am Radiowecker einstellte. Und dabei merkte ich, dass auch sie ein großes Interesse an den Naturwissenschaften hatte. Dank ihrer Tiere und ihres Gartens kannte sie sich ziemlich gut in Biologie aus und verfügte zudem über ein beeindruckendes praktisches Wissen. Und sie schien selbst überrascht, wie viel Freude es ihr bereitete, dieses Wissen mit mir zu teilen.

So endete der Sommer für mich mit äußerst gemischten Gefühlen. Voll Freude angesichts dieser neuen, zarten Bindung zu der Frau, die ich »Maman« nannte. Und mit wachsender Angst vor dem, den ich »Papa« nannte.


 

 

 

 

 
Schon vor Beginn des darauffolgenden Sommers wusste ich, dass sich mein Leben ändern würde. Auf geradezu radikale Weise. 

Im Frühling wurde der Vergnügungspark, in dem mein Vater arbeitete, an eine große amerikanische Kette verkauft. Es kam zu Umstrukturierungen. Und mein Vater wurde entlassen. 

»Und das nach zwölf Jahren treuer, zuverlässiger Dienste«, wie er sagte. 

Am Tag, als man ihm kündigte, ließ er abends seine ganze Wut an meiner Mutter aus. Und ebenso an den folgenden Tagen. Und Wochen. Kein Tag verging mehr ohne einen seiner Ausraster. 

Meine Mutter trug die Spuren davon nun ständig im Gesicht. Sobald ein Hämatom abschwoll, wurde es durch eine aufgeplatzte Lippe oder Augenbraue ersetzt. Es war wie ein makabrer Staffellauf. Der Wangenknochen rief: »Ich übernehme! Ich bin dran!« und bumm! Er wurde rot, dann blau, dann schwarz, dann gelb. Manchmal sah man sogar ein paar Grünschattierungen. Dann war die Lippe dran, danach ein Auge. Das Gesicht meiner Mutter schwoll nicht mehr ab.

Deshalb machte sie es sich zur Angewohnheit, die Einkäufe nach Hause liefern zu lassen, damit sie in den Geschäften nicht mehr so komisch angeschaut wurde. Eines Tages hatte eine mitfühlende Kassiererin sogar die Polizei gerufen. Da meine Mutter es abgelehnt hatte, Anzeige zu erstatten, war das ohne Folgen geblieben. Zu Hause hatte sich die Wut meines Vaters jedoch verdoppelt.

Ich versuchte unterdessen mich unsichtbar zu machen, um nicht auf seinem Radar aufzutauchen; ich stellte mich gegen die Windrichtung, damit er mich nicht wittern konnte. Doch er beobachtete mich, das spürte ich. Seine Seele verband sich mit meiner, um zu ergründen, was ich dachte. Jedes Mal leerte ich dann schnell meinen Kopf von jeglichen Gedanken, sorgte dafür, dass sich in meinem Geist nichts mehr rührte.

Allein meine Schulnoten konnten mich verraten. Darum passte ich auf, dass sie nicht allzu gut waren. Wenn ich gewollt hätte, hätte ich erneut in die nächsthöhere Klasse wechseln können. Ganz ohne Probleme. Aber das hätte seine Aufmerksamkeit erregt. So hielt ich mich im Mittelfeld, und was meine Lehrer darüber dachten, war mir egal. Denn das, was ich wirklich lernen wollte, brachte mir sowieso Professor Pawlović bei.

Ich achtete auch darauf, meinen Körper so gut es ging zu verstecken. Er war schön, das wusste ich. Ich hatte inzwischen die richtigen Kurven an den richtigen Stellen, lange und schlanke Beine, eine schmale Taille, wohlgeformte Schultern und Hüften. Um das alles zu verbergen, trug ich weite Kleidung, schlabbrige Pullis über Baggy-Hosen – außer wenn ich auf Takeshi und Yumi aufpassen ging. Dann verließ ich das Haus in einem langen, unförmigen Pullover, den ich gleich hinter der nächsten Straßenecke wieder auszog. Darunter kam ein kurzes Blümchenkleid zum Vorschein, das Einzige in meinem Schrank. Denn ich mochte es, wie der Blick des Champions über meine Haut glitt. Und ich mochte es, nackte Beine zu haben, um beim Nachhausefahren die Wärme seiner Hand zu spüren, wenn sie auf dem Schalthebel lag, nur wenige Millimeter von meiner Haut entfernt.

Nach dem Abend, an dem wir uns geküsst hatten, hatte er so getan, als wäre nichts geschehen. Ich passte ganz normal weiter auf Takeshi und Yumi auf und die Feder war nach wie vor freundlich zu mir. Er hatte ihr also offenbar nichts gesagt. Doch ich spürte immer noch seinen Blick auf mir, zwar nicht häufiger, aber auch nicht seltener als vorher. Und ich merkte, dass er meinem Blick auswich und beim Abschied vor unserem Haus immer sehr kurz angebunden war. Hatte er auf einmal Angst vor mir?

Ich mochte meinen Körper. Und das hatte nichts mit Selbstverliebtheit zu tun: Wenn er hässlich gewesen wäre, hätte ich ihn genauso gemocht. Ich mochte meinen Körper einfach, weil er wie ein Weggefährte war, der mich nie verraten würde. Und den ich beschützen musste. Ich mochte es, seine neuen Empfindungen zu entdecken. Und alle nur möglichen Freuden. Ich tat einfach alles dafür, dass er sich an das Angenehme erinnerte und den Schmerz vergaß.

Die Erinnerung an meine gebrochene Rippe war inzwischen so wattig wie eine Baumwollblüte. Der Kuss mit dem Champion hingegen war so gegenwärtig, als wäre es erst am Tag zuvor geschehen. Ich erinnerte mich an jedes Detail des kurzen Augenblicks in seinen Armen, den leichten Biergeruch, den Druck seiner Arme, die Sanftheit seiner Zunge auf meinen Lippen … und wenn ich mir diese Gefühle ins Gedächtnis rief, reagierte mein Körper und ich war ihm zutiefst dankbar dafür.


 

 

 

 

 
Mein Vater hatte sich verändert, seit er keine Arbeit mehr hatte. Er war gefährlicher geworden, zugleich aber auch empfindlicher. Zum ersten Mal sah ich den kleinen verlorenen Jungen in ihm. An manchen Abenden, wenn er viel getrunken hatte, machte er im Wohnzimmer nicht einmal mehr das Licht aus, um weinend Claude François zu hören. Er hing auf dem Sofa und schluchzte in sein Bärenfell, als ob er erwartete, dass das tote Tier unter ihm erwachte und ihn tröstete.

Er hatte keinen Kontakt mehr zu seiner Mutter. Vor langer Zeit hatte er sich mit ihr überworfen. Ich wusste nicht einmal, ob meine Großmutter noch lebte. Mütterlicherseits hatte ich zwar noch eine, aber sie war alt und krank. Wir besuchten sie einmal im Jahr in einem Altersheim, das nach Langeweile und ranziger Butter roch.

Wenn ich meinen Vater nun weinen sah, dachte ich oft, dass der kleine Junge in ihm dringend eine Umarmung brauchte. Von seiner Mama oder seinem Papa, die ihn hoch nahmen und in den Armen wiegten. Aber seine Eltern waren nicht mehr da. Und ich, ich hatte Angst. Weil die wilde Bestie seiner Wut nie weit war. Darum blieb ich auf Distanz. Obwohl ich wusste, dass er litt und seine Innenwelt einer mittelalterlichen Folterkammer gleichen musste, von deren feuchten, eiskalten Wänden seine Klagerufe widerhallten.

Nein, ich konnte ihm nicht helfen. 

Selbst wenn ich eines Tages in der Zeit zurückreisen könnte. Es gab Dinge, an denen nicht zu rühren war. 

Wenn mein Vater nicht gelitten hätte, wäre sein Leben sicher anders verlaufen. Er hätte nicht meine Mutter geheiratet und weder ich noch Gilles wären auf der Welt. Langsam begann ich auch zu verstehen, dass ich den Tod des Eismanns nicht rückgängig machen konnte. Weil genau dieses Ereignis überhaupt erst den dringlichen Wunsch in mir hatte entstehen lassen, in die Vergangenheit zu reisen. Ohne den Tod des Eismanns würde ich die Zeitmaschine nicht erfinden können. 

Das klassische Zeitparadoxon. 

Darum war wahrscheinlich ein anderes Ereignis der Schlüssel zu meinem neuen Leben. Aber das war nicht weiter schlimm, solange ich es schaffte, Gilles zu retten. Auf Gilles kam es an. Und auf sein Milchzahnlachen.

Mein kleiner Bruder war inzwischen elf Jahre alt. Wir sprachen nicht mehr miteinander. Und wenn er sich doch mal an mich wandte, dann nur, um mich zur Schnecke zu machen und meinen Vater damit zum Lachen zu bringen. Zum Glück wusste ich, dass er mich noch liebte. Seinen Blick nach der nächtlichen Hetzjagd hatte ich nicht vergessen. 

Manchmal hätte ich ihm gern von der Zeitmaschine und von den Physikstunden bei Professor Pawlović erzählt. Aber ich wusste, dass ich das nicht tun durfte. Es war zu gefährlich. Denn was, wenn er es meinem Vater weitererzählte? Zudem hätte er es ohnehin nicht verstanden. Und es hätte mich gezwungen, ihm zu gestehen, dass ich ihn liebte. Und das konnte ich unter keinen Umständen. Weil er sich bestimmt über mich lustig gemacht hätte. Und mich das dann sehr verletzt hätte. 

Darum verlor ich kein Wort darüber. Und lernte voller Eifer weiter.

Professor Pawlović war der Ansicht, dass ich mittlerweile das Niveau hatte, um an den bedeutendsten Universitäten Physik studieren zu können. 

Ich besuchte ihn jetzt seit zwei Jahren regelmäßig. 

Und mein Vater ahnte noch immer nichts. 

Ich hatte die Privatstunden stets in die Zeit gelegt, in der er arbeitete; da er nun aber nicht mehr in den Vergnügungspark ging, wurde das viel komplizierter. Denn er beobachtete mich die ganze Zeit. Weil er sich langweilte, nichts mit sich anzufangen wusste und fast nur noch zu Hause hockte.

Tatsächlich verließ seit Beginn der Ferien nur noch ich das Haus. Die Stimmung bei uns war so gedrückt, dass sie noch den letzten Rest zermalmte, der von der geistigen Gesundheit meines Vaters, meiner Mutter und meines Bruders übrig war. Selbst um mich schloss die häusliche Atmosphäre ihren kräftigen Kiefer, wenn ich zur Tür hereinkam.

Ich hatte festgestellt, dass mein Vater von Woche zu Woche später aufstand. Darum versuchte ich, meinen Privatunterricht bei Professor Pawlović in die frühen Morgenstunden zu legen, um zu Hause zu sein, bevor mein Vater aus dem Schlafzimmer kam. 

Zum Glück zeigte Professor Pawlović Verständnis. Und stellte keine Fragen.

Yaëlle wurde allmählich wirr im Kopf. Manchmal kam sie mitten im Unterricht ins Esszimmer, so schnell es ihre klapprigen Beine erlaubten, und nahm mich wimmernd in ihre Arme. Keine Ahnung, ob sie selbst Trost suchte oder mir welchen spenden wollte. Wahrscheinlich beides. Dennoch überraschte mich der Anblick der unvermittelt auf mich zustürzenden Gipsmaske jedes Mal.

Das Sonderbare an Yaëlle war, dass sie sich fast lautlos fortbewegte, als schwebte sie ein Stück über dem Boden, wie ein Geisterwesen. Ich fragte mich manchmal, ob sie überhaupt noch lebte. Oder ob sie nur eine Halluzination war, die Professor Pawlović und ich teilten. Wenn sie eine ihrer Krisen hatte, unterbrachen wir ein paar Minuten unser Gespräch, bis sie sich beruhigt hatte. Ich ließ mich mit einer Mischung aus Unbehagen und Mitgefühl von ihr umarmen. Sie roch gut. Bestimmt aufgrund ihrer Feuchtigkeitscreme. Meistens beruhigte sie sich dann von allein, ihr Wimmern wurde leiser und leiser und schließlich verließ sie still wieder den Raum. Manchmal überdrehte die Maschine aber auch und sie verlor jegliche Kontrolle über ihre Emotionen. Wie im Jahr zuvor verwandelte sich dann das Wimmern wieder in langgezogene Klagerufe und der Professor musste sie in den kleinen Salon bringen und ihr zur Beruhigung Worte zuflüstern, die ich vom Esszimmer aus nicht verstand.

So hatte der Sommer also begonnen und allmählich gewöhnte ich mich an Yaëlles Krisen. Und auch an das Aufstehen im Morgengrauen. Ich mochte es sogar. Denn es gab mir das Gefühl, einen Vorsprung herauszuholen in meinem langen Wettlauf gegen den Tod.

Eines Morgens lief dann allerdings etwas schief. Vielleicht hatte ich bei Professor Pawlović ein wenig getrödelt, vielleicht war mein Vater früher aufgestanden. Ich weiß es nicht. Als ich nach Hause kam, saß er jedenfalls schon schweigend am Frühstückstisch, vor sich seinen Kaffee, daneben meine Mutter und Gilles. Alle drei blickten mir entgegen.

Meine Mutter war totenbleich. Ich erzählte ihr nie von meinem Unterricht bei Professor Pawlović. Ich weiß nicht mal, ob sie sich noch daran erinnerte, dass sie ihr Einverständnis dazu gegeben hatte. In letzter Zeit, seit sich die Wutausbrüche meines Vaters häuften, setzte ihr Gehirn nämlich immer öfter aus. In jenem Augenblick hatte sie jedenfalls Angst. Mehr noch als sonst.

Mein Bruder dagegen wirkte wie immer, schlaff und gleichgültig. Er beugte sich wieder über seine Schüssel Cornflakes, die langen Haare fielen in sein schmales Gesicht.

Der Kiefer meines Vaters bewegte sich wieder einmal merkwürdig.

»Wo kommst du her?«

Er witterte die Lüge, das wusste ich. Und er roch ebenso, dass die Wissenschaft meinen Geist nur so beflügelte. Seine Seele hatte sich mit meiner verbunden und sie sah, wie lebendig ich war. Viel lebendiger als alles, was sie sich hätte vorstellen können. Darum musste ich lügen, ich hatte keine Wahl.

»Ich war mit Dowka Gassi.«

»Du lügst!«

Meine Mutter schrumpfte auf ihrem Stuhl zusammen. Wie eine Rosine. Eine blass gewordene Rosine. Ich fragte mich, ob sie um sich oder um mich Angst hatte.

»Aber nein, ich schwöre, ich …«

»Komm her.«

Ich ging zwei Schritte auf den Tisch zu. Ich war nur noch einen Meter von ihm entfernt. Wie ich so vor ihm stand, strahlte er etwas Trauriges aus. Der kleine Junge in ihm fürchtete sich vor dem, was gleich geschehen würde. Doch er war im Körper dieses Schlächters gefangen.

»Setz dich.«

Sein Tonfall war freundlich, fast zärtlich. Aber ich wusste Bescheid. Er hatte gesehen, was er niemals hätte sehen dürfen: meine unbändige Kraft. 

Ich setzte mich an den Tisch, auf den Stuhl, den er mir zuwies, direkt neben ihn.

»Also? Mademoiselle glaubt wohl, dass sie schlauer ist als alle hier?«

Meine Mutter war so angespannt, dass sie, wenn jemand sie berührt hätte, zersplittert wäre wie ein Kirchenfenster. 

Gilles stand auf und verließ wortlos den Raum. 

Urplötzlich machte sich der alte Schmerz in meiner Rippe wieder bemerkbar.

Ich spürte die Masse meines Vaters neben mir, sein ganzes Gewicht. Und darauf sah ich vor meinem geistigen Auge ein Bild, gestochen scharf: Ich bin allein an einem Strand und eine dreißig Meter hohe Sturmflutwelle kommt auf mich zu. Der ich in meiner hoffnungslosen Zartheit nie standhalten würde.

»Also? Wir sind wohl nicht gut genug für dich, ist es das?«

Er sprach mit seiner sanften, kaum hörbaren, knurrenden Stimme. Seine kräftige Hand bewegte sich auf meine Kehle zu.

»Was ist? Warum sagst du nichts?«

Ich versuchte zu antworten, bekam aber keinen Ton mehr heraus. Seine Finger schlossen sich nun wie ein Würgeisen um meinen Hals.

»Du glaubst wohl, dass ich deine Arroganz nicht sehe, was? Du glaubst, du bist was Besseres?«

Er stand auf und hob mich am Hals in die Luft, als wäre ich ein Katzenjunges. Dowka begann zu bellen. Und ich bekam keine Luft mehr. Seine Pranke presste meine äußere Jugularvene zu, sodass das Blut mein Gehirn nicht mehr mit Sauerstoff versorgen konnte. Und obwohl ich irgendwann mal gelesen hatte, dass man so ein paar Minuten lang überleben konnte, hatte ich das Gefühl, auf der Stelle sterben zu müssen. Ich konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ich war nur noch ein Organismus, der sich zappelnd abmühte, dem Tod von der Schippe zu springen, wohl wissend, wie aussichtslos es war. Keine Ahnung, wie lange ich da so hing. Mein Vater sprach weiter auf mich ein. Wahrscheinlich brüllte er sogar. Ich hörte ihn nicht, es war zu viel Blut in meinem Kopf. Die Hypothese bestätigte sich erst, als seine Pranke meine Kehle losließ und ich auf den Boden knallte. Da kehrte auf einmal der Ton zurück. Er brüllte tatsächlich.

»DU ELENDES MISTSTÜCK! DENK BLOSS NICHT, DASS DU MICH WEITER VERARSCHEN KANNST!«

Er schrie seine ganze Wut heraus und ich kauerte mich am Boden zusammen, in Erwartung seiner Schläge. 

Sein Wutgeheul reichte zum Glück jedoch aus, um ihn zu beruhigen. Mit einem letzten Brüller schrie er:

»Und jetzt geh mir aus den Augen. Und wenn dein Köter noch weiter kläfft, bring ich ihn um.« 

So schnell ich konnte, rappelte ich mich hoch und rannte mit Dowka in mein Zimmer.


 

 

 

 

 
Ich suchte Zuflucht in meinem Bett, wo sich Dowka fest an mich schmiegte. Und dort merkte ich, dass ich nicht weinte. Seit dem Vorfall im Wald hatte ich nicht mehr geweint. Etwas in mir war versteinert wie ein Fossil. Das war ein schlechtes Zeichen. Ich wollte zwar keine Beute und kein Opfer sein – aber ich wollte lebendig bleiben. Ganz und gar lebendig. Ich wollte Gefühle haben! Also gab ich mir alle Mühe, doch zu weinen, denn ich spürte, wie notwendig das war, ein überlebenswichtiger Reflex. 

Mit tiefen Spatenstichen buddelte ich meine innere Quelle frei. Und ich musste auch nicht lange graben. 

Gleich einer salzigen Sintflut schossen die Tränen schon bald auf mein Kopfkissen.

Und mir ging auf, dass die Angst mich seit der Nacht im Wald nie verlassen hatte. Sie war wie ein Aasgeier, der einem verletzten Tier folgte und die ganze Zeit über mir gekreist war. Ich hatte so getan, als merkte ich es nicht, aber die Angst hatte mich nicht verlassen, sondern sich ganz tief in meine Eingeweide geschraubt.

Ich kam erst am Ende des Tages aus meinem Zimmer, als meine Mutter mich rief, damit ich ihr bei der Zubereitung des Abendessens half. 

Es gab Rindertartar. Noch mehr Fleisch. 

Meine Mutter bat mich, die Vinaigrette für den Salat zu machen. Das konnte ich anscheinend gut. 

Aus dem Wohnzimmer war die Titelmelodie der Nachrichten zu hören und danach war von Korruption und Unterschlagung öffentlicher Gelder die Rede. 

»Scheiß Politikerschweine!«, ereiferte sich mein Vater. »Die treibe ich bald auf dem Marktplatz zusammen und stecke sie alle in Brand. Denen wird es noch vergehen, uns so über den Tisch zu ziehen!«

»Essen!«, rief meine Mutter.

Mein Bruder kam herunter.

Wir aßen schweigend, wie üblich.


 

 

 

 

 
Jeden Tag ging ich mit Dowka Gassi und jeden Tag führte uns unser Weg am Haus des Champions vorbei, in der Erwartung, ihn kurz zu Gesicht zu bekommen. Was hin und wieder tatsächlich auch geschah. Mal mähte er den Rasen, mal kam er gerade mit seinen Kindern nach Hause, mal lud er Einkäufe aus ihrem Wagen. Dann winkte ich ihm zu. Mehr nicht. 

Insgeheim hegte ich jedoch nach wie vor die vage Hoffnung auf ein Rendezvous, ein Lächeln, einen Kuss. Und bis es so weit war, begnügte ich mich einfach mit dem, was er mir schenkte. Jede Sekunde, die ich ihn sah, nagte ich in meinen Tagträumen ab wie einen Knochen, bis auch das letzte Fitzchen Fleisch abgelöst war.

An einem Abend, an dem ich mal wieder auf die Kinder aufpasste, kamen die Feder und der Champion früher als üblich heim. Sie sah müde aus und ein bisschen traurig, als sie zur Haustür reinkam. 

Der Sommer neigte sich gerade dem Ende zu und es war einer dieser Augustabende, an denen man sich so sehr an die Sonne und die Hitze gewöhnt hat, dass man glaubt, es würde ewig so weitergehen, und wenn man dann im Schrank zufällig auf eine warme Jacke oder ein Paar Moonboots stößt, betrachtet man sie verwirrt und fragt sich, wann man so etwas wohl jemals wieder gebrauchen könnte. Kurzum, es war einer dieser Sommerabende, an denen man sich in dem Glauben verfängt, dass man den Rest seines Lebens in kurzen Hosen, T-Shirt und Flip-Flops verbringen wird.

Wie immer gab die Feder mir mein Geld und wie immer wartete der Champion danach draußen in seinem Golf. 

»Hallo.«

»Hallo.« 

»Ist alles gut gelaufen?«

»Ja, sehr gut, wie immer.«

Keine fünf Minuten später hielt er an der Hecke vor meinem Haus, auch so wie immer. Doch dann stellte er den Motor ab. Das hatte er bis dahin noch nie getan.	

Dann streichelte er Dowka, die zu meinen Füßen lag.

»Geht es ihr gut?«

»Ja. Sehr gut.«

»Wie alt ist sie jetzt?«

»Vier.«

Seine Hand glitt von Dowkas Kopf zu meinem Unterarm.

»Was hast du eigentlich nach der Schule vor?«

Seine Finger glitten jetzt in meine Armbeuge.

»Reisen.«

»Ah, das ist super. Wo willst du hin?«

Seine Finger wanderten zu meiner Schulter hoch. Ich war unfähig, mich zu bewegen. Aus Angst, er könnte aufhören. Aus Angst, er könnte gehen. Aus Angst vor meinem Körper, der mir nicht mehr gehorchte. Ich antwortete, ohne nachzudenken. 

»Ich weiß nicht. Irgendwohin. Hauptsache weit weg.«

Seine Finger zuckten zurück. Offenbar hatte er meine Antwort als Abfuhr verstanden. Er lächelte etwas verkrampft.

»Ja, dann, gute Nacht … Bis zum nächsten Mal.«

Ich wollte nicht, dass er aufhörte. Aber das konnte ich ihm nicht sagen. Ich konnte aber auch nicht aus dem Auto aussteigen. Das, was da gerade geschah, durfte nicht so aufhören.

Darum warf sich mein Körper ihm einfach entgegen. Meine Hände klammerten sich an seine Schultern wie an einen Rettungsring und mein Gesicht verschlang die Distanz, die mich noch von ihm trennte. Und dann fanden sich, ganz ohne unser Zutun, unsere Zungen wie zwei fröhliche Welpen. Der Kuss war das reinste Fest. Jede Zelle meines Körpers weinte vor Freude. Und auch meine Augen weinten. Als er die Tränen auf meinen Wangen fühlte, rückte er etwas von mir ab, um mich anzusehen.

»Alles in Ordnung?«

Ich nickte stumm und küsste seine Wangen, seine Augen, seinen Mund, seinen Hals … 

Er stieg aus, öffnete mir die Wagentür, nahm mich an der Hand, machte einen großen Bogen um unser Haus und führte mich ins Galgenwäldchen. 

Ich war schon lange nicht mehr dort gewesen. Ich wollte Monica nicht mehr begegnen. Anfangs war ich wütend gewesen, doch dann hatte ich mich schon bald ein wenig schuldig gefühlt, weil ich sie nicht mehr besuchte. Und je mehr Zeit verging, desto schuldiger fühlte ich mich, und darum ging ich mit Dowka nur noch in den Feldern auf der gegenüberliegenden Seite der Demo spazieren. Was mir auch ermöglichte, am Haus des Champions vorbeizugehen und ihn vielleicht zu sehen.

An einem Baum blieben wir stehen. Er presste meinen Körper gegen seinen Stamm und seine Zunge begann meinen Mund zu streicheln wie im Jahr zuvor. Und wieder seufzte er leise und lustvoll »Mhmmm«. Nur kämpfte er dieses Mal nicht gegen seine Lust an. Seine Hände glitten über meinen Bauch, über meine Brüste, sanft und begierig. Mein Mund erkundete seine leicht salzige, mineralische Haut. Ich wollte alles. Ich wollte seine Finger auf jeder Parzelle meiner Haut und in meinem Innern spüren, im Innern meines Körpers, meines Bauchs, meiner Lungen, meines Kopfs. Ich konnte es kaum erwarten, mich ihm zu öffnen, zu spüren, wie seine Hände meinen Körper, meine Muskeln, mein Innerstes erforschten. Ich war begierig darauf, dass er sich an meinem heißen Blut unter seinen Fingern berauschte, dass er meine Knochen packte und sie zerbrach. Ich wollte geplündert, verschlungen, vernichtet werden.

Entschlossen, fast grob packte er mich an der Taille und drehte mich um, sodass ich jetzt auf die Rinde sah. Leise klirrte seine Gürtelschnalle, dann schob er seine Hände unter mein Kleid, auf meine Hüften und zog meinen Slip herunter. Sein Fleisch drang in meines. Plötzlich ein schwacher, stechender Schmerz. Mein Bauch zog sich zusammen. 

»Keine Sorge, ich mache ganz langsam.« 

Sein Vor und Zurück. Vor und zurück. Mitten im Galgenwäldchen. Nur ein paar Meter von der Hyäne entfernt. Sein schneller Atem in meinem Nacken. Mein Bauch, der nach ihm schrie. Die Feder, die bestimmt schon auf ihn wartete. Noch immer ein leichter Schmerz. Sein Körper spannte sich an, seine Finger krallten sich in meine Hüften, ein Stöhnen aus seiner Kehle, immer heftiger werdende Stöße … und dann entspannten sich seine Muskeln und der Körper dieses wilden, kraftvollen Pferdes sank über mir zusammen, vollkommen besiegt.	 

Einen Augenblick lang blieb er so, rührte sich nicht. Doch dann musste ihm wieder eingefallen sein, wo er war, und er zog schnell seine Hosen hoch. Dabei fiel ihm das Blut auf.

»War es das erste Mal für dich?«

Ich antwortete nicht.

»Warum hast du nichts gesagt?«

Ich antwortete nicht.

Dann sagte er: »Es tut mir leid, aber ich muss jetzt wirklich gehen.«

Ich sagte: »Nicht schlimm, das verstehe ich.« 

Und weg war er.


 

 

 

 

 
Ich blieb ein paar Minuten am Fuß des Baumes sitzen. Das Mondlicht fiel auf den Laubteppich um mich herum. Dowka, die zuvor eine Runde gedreht hatte, legte sich neben mich und schob ihre Schnauze in meine Hand.

Ich fragte mich, was dieser Abend dem Champion wohl bedeutete. Ich fragte mich, was er mir bedeutete. Und was ich mir wünschte. 

Ich wollte wieder mit ihm schlafen, hier, genau an diesem Baum. Und danach wollte ich in seinen Armen einschlafen. Ich wollte, dass er für mich eine Zuflucht war, ein geschützter Ort, wo ich, selbst unbewaffnet und ganz nackt, vor der Hyäne in Sicherheit war. Aber ich wollte ihm weder gehören noch ihn besitzen. Ich wollte weder Liebesschwüre noch irgendwelche Versprechen. Nur das Fest unserer sich vereinenden Körper. Ich wusste, dass ich ihn liebte. Und dass ich ihn immer lieben würde, bis zu meinem Tod. In dieser Liebe lagen unverbrüchliche Treue und Loyalität. Und zwar die gleiche Loyalität, die mich mit Gilles verband. Ich würde für jeden der beiden sterben. Der einzige Unterschied war, dass der Champion mich nicht brauchte, während das Leben meines kleinen Bruders, sein wirkliches Leben, davon abhing, dass ich mit meinem Plan vorankam.

Eine hübsche Wolke, lang gestreckt wie eine Schlange, schob sich jetzt vor den Mond. Ich fühlte mich gut. Was ich gerade erlebt hatte, konnte mir keiner mehr nehmen. Dabei zählte gar nicht mal so sehr, dass ich zum ersten Mal mit jemandem geschlafen hatte. Um ehrlich zu sein, war das sogar eher enttäuschend gewesen: keine Spur von wilder Ekstase, wie es mein Körper eigentlich erwartet hatte. Nein, was zählte, war, dass ich mich mit dem Champion verbunden gefühlt hatte. Das allein zählte. Und ich hatte das Gefühl, dass das auch für ihn bedeutsam gewesen war.

Plötzlich nahm ich, ein Stück vor mir, eine Bewegung wahr. 

Ich spürte es eher, als dass ich es sah, aber ich war mir ziemlich sicher: Jemand beobachtete mich. 

Der Baum, vor dem ich saß, befand sich oberhalb unseres Hauses. Von dort führte der Wald sanft abfallend zum hinteren Tor, dem Ziegengehege, unserem Garten und unserer Terrasse. Der Sonnenschirm warf seinen riesigen Schatten auf die blauen Steinplatten und tauchte die halbe Terrasse in undurchdringliches Dunkel. Die andere Hälfte wurde von hellem Mondlicht beschienen. 

Ich war zu weit weg, um zu erkennen, was sich dort bewegt hatte, aber ich war mir sicher, dass dort jemand war. 

Er oder sie hatte den Champion und mich nicht sehen können, die Entfernung war zu groß und es war auch zu dunkel. Aber wenn das da unten mein Vater war, hatte sich seine Seele mit meiner währenddessen verbunden – und dieser Gedanke peitschte jetzt wie eine schwarze, eisige Sturmböe sämtliche Freude aus mir heraus. Stattdessen kroch nun blinde Furcht meine Wirbelsäule hoch und presste meine Lungen zusammen. 

Und dann fühlte ich seinen Blick. 

Er war es, da bestand kein Zweifel mehr. Und er konnte mich sehen, wenn auch noch nicht erkennen, dank seines sechsten Sinns, dem Spürsinn des Jägers. Er stand dort, mit blutunterlaufenen Augen und offen stehendem, kräftigem Kiefer, und streichelte die Hyäne, die wie ein Jagdhund neben ihm saß. Ja, er hatte meine große innere Freude gesehen und bei dem Gedanken, sie auszulöschen, lief ihm das Wasser im Mund zusammen.

Mit Professor Pawlović, dem Champion, der Feder, Takeshi und Yumi hatte ich mir in den letzten Jahren eine Festung errichtet, die mich vor seiner Wut geschützt hatte. Ich hatte mir eine stabile und fruchtbare innere Landschaft erschaffen und er hatte nichts davon bemerkt, denn ich hatte sie mit großem Einfallsreichtum hinter einer nüchternen, grauen Felsfassade verborgen. Ja, er hatte nicht die leiseste Ahnung gehabt, wer seine Tochter war. Nun war es ihm klargeworden, die Fassade war eingestürzt, er sah alles glasklar. Und darum wollte er jetzt mein Innerstes vernichten. Mich vielleicht sogar umbringen. Und das durfte nicht geschehen. Denn von meinem Leben hing auch Gilles’ Leben ab. Das wirkliche Leben von Gilles mit seinen sechs Jahren, seinem Lachen und seinem Vanille-Erdbeer-Eis.

Ich durfte also auf keinen Fall nach Hause gehen. 

Kurz dachte ich daran, Zuflucht bei Professor Pawlović oder sogar dem Champion zu suchen, auch wenn das unsere Konfrontation nur aufschieben würde. Da zerriss, wie als Antwort auf meine Überlegungen, die Stimme meines Vaters die Dunkelheit.

»Dowka!«

Ich hatte keine Zeit, sie festzuhalten, sie entwischte meinen Händen und rannte runter zum Haus, fröhlich und ohne Scheu. 

»Dowka! Nein! Dowka!«, schrie ich.

Aber sie hörte mich nicht. Oder wollte nicht gehorchen. 

Dowka war ein Teil von mir. Der naivste Teil von allen. Und mein Vater wusste das und lockte ihn in seine Klauen. Ich konnte sein finsteres Grinsen unter dem Sonnenschirm spüren.

Ich sprang auf und rannte den Hang hinab, die Schultern weit vorgebeugt, sodass ich beinahe fiel, rannte zum Tor, über das Dowka bereits gesprungen war, rannte am Ziegengehege vorbei, wo die dummen Dinger in aller Seelenruhe schliefen.

Es war zu spät, ich wusste es. Ich lief direkt in seine Falle. 

Die Gestalt meines Vaters zeichnete sich nun deutlich vor der guanograuen Hauswand ab. Er hielt Dowka im Arm. Ich musste an die Szene mit Dereks besoffenem Vater denken. Jetzt, vier Jahre später, erlebte ich dasselbe wieder. Na ja, nicht ganz. Eigentlich überhaupt nicht. Denn dieses Mal war niemand da, der mich beschützte.

Ich war nur noch vier Meter von meinem Vater entfernt. Er hatte einen Blick, den ich noch nie bei ihm gesehen hatte, nicht mal, wenn die Wut mit ihm durchging. Wenn er meine Mutter schlug, lag etwas Trauriges in seinen Augen, fast so, als sei er Gefangener seines Zorns und leide selbst darunter. 

Das hier war etwas anderes. Aus seinen Augen blickte die Hyäne. Sie hatte vollständig die Kontrolle übernommen und würde vollenden, was sie seit Jahren vorbereitete, eingeschlossen in ihrem ausgestopften Gerippe. Sie jubilierte: Der Mund meines Vaters stand offen und sein Unterkiefer bewegte sich, als ob er lachte, wenn auch lautlos. Sein Mund öffnete und schloss sich, immer wieder, als kaute er Luft, und dann, mit einem makabren Lachen, schloss sich seine gewaltige Pranke um den Hals meiner Hündin. 

Dowka stieß ein ersticktes Knurren aus, bevor sie keine Luft mehr bekam. Ihr kleiner Körper wehrte sich und zappelte, genau wie meiner ein paar Tage zuvor. Ihre Pfoten schlugen in die Luft, als versuchte sie, schnell wegzulaufen vor dem, was ihr geschah. 

Ich wusste, wenn ich jetzt nichts tat, wäre es sehr schnell mit ihr vorbei. Weiter musste ich nicht überlegen – ich machte einen Satz nach vorne, warf mich auf sein Handgelenk und biss hinein. Hundertmal stärker als in den Arm des Vaters des kleinen Dicken im Wald. Meine Zähne gruben sich bis fast auf den Knochen und verletzten dabei sogar eine Ader. Ich spürte Blut auf meiner Zunge und dann in meinem Hals. Mein Zwerchfell zog sich vor Ekel zusammen, aber ich schaffte es, den Würgereiz zu unterdrücken. 

Mein Vater ließ Dowkas Hals jedoch noch immer nicht los. Mit seiner anderen Hand zog er mich jetzt so fest an den Haaren, als wollte er mir die Kopfhaut abreißen. 

Ich aber biss nur noch fester zu. Allein mit der Kraft meines Kiefers wollte ich ihm die Hand abtrennen, die Dowka festhielt. Dabei durchschoss mich ein bizarrer Gedanke: Der Mund, der meinen Vater biss, war derselbe, der erst eine Viertelstunde zuvor den Champion geküsst hatte. Mein Körper konnte Lust bereiten und danach, binnen weniger Augenblicke Schmerz verursachen.

Nichts wollte zuerst nachgeben, weder seine Hand noch meine Zähne noch meine Kopfhaut. Daher schlug ich blindlings mit den Fäusten zu, ganz egal wohin. Ich würde ihm nicht groß wehtun können, aber vielleicht versetzte es ihn so in Rage, dass er Dowka losließ, um sich ganz mir zu widmen. 

Und tatsächlich, es funktionierte. Die Sehnen unter meinen Zähnen dehnten sich und dann hörte ich den kleinen Hundekörper auf die Steinplatten klatschen. Mit der Hand, die mich an den Haaren gepackt hielt, zerrte mein Vater mein Ohr an seinen Mund. 

»Ah, so willst du es also haben«, zischte er.

Er schob meinen Kopf ein Stück von sich weg und eine Sekunde später traf seine Faust mein Gesicht und er ließ meine Haare los. Ich fiel zu Boden, direkt neben Dowka. 

Sie bewegte sich nicht mehr. 

Mir blieb keine Zeit, um zu sehen, ob sie noch lebte. Schützend verbarg ich mein Gesicht in den Armen, schon donnerte der Fuß meines Vaters in meinen Bauch. Er trug seine schweren, harten Jagdstiefel. Der erste Tritt verschlug mir den Atem, die nächsten trachteten danach, meinen Verdauungsapparat in einen Brei aus organischem Material zu verwandeln. Der Eisengeschmack in meinem Mund prophezeite mir, dass sie es schaffen würden. Meine Hände versuchten, meinen Bauch zu schützen, er aber packte nun meinen Kopf. Seine Pranke umschloss meinen Kiefer, seine Finger krallten sich in meine Wangen. Mit seiner bloßen Hand schien er mein Gesicht zerquetschen, mein Leben und meine Identität zermalmen zu wollen. Ich versuchte mich zu befreien, aber er war zu schnell. Wieder drosch seine Faust auf mich ein. Ich knallte mit der Schläfe auf die Steine. Mit einer Wucht, die bis in den Wurzeln des Kirschbaums hallte. Ich spürte Blut unter meinem Kopf. Und krümmte mich zusammen.

Ich hatte meine Mutter unzählige Male in der gleichen Haltung gesehen, vor Furcht erstarrt und nur darauf wartend, dass es vorbeiging. 

Ich aber konnte nicht untätig bleiben.

Weil ich nicht meine Mutter war. 

Weil es Gilles gab. 

Und weil das Tier in meinen Eingeweiden wieder erwacht war. 

Es war sauer. So richtig sauer. Ich hörte es flüstern: Ich dachte, ich hätte mich letztes Mal klar ausgedrückt, verdammte Scheiße! Und es spie auch seine lieben Kleinen aus. Sie wuchsen rasant. Genährt von der Gewalt meines Vaters. Und genährt von der Kraft des Champions. Kraft ist nicht sexuell übertragbar, die Wissenschaftlerin in mir wusste das, aber in dem Augenblick glaubte ich fest daran. Die ganze Kraft des Champions wohnte in mir. Ich hatte seine Muskelmasse, seine Fitness, seine Energie. Und dagegen kam mein Vater nicht an, dieser immensen Stärke war er nicht gewachsen.

Jetzt beugte er sich wieder über mich. Er ahnte nicht, was ihm blühte. Denn dieses Mal war es meine Faust, die zuschlug. Oder die des Champions. Oder auch des Tiers in mir mitsamt seiner Nachkommenschaft. Egal. Ich hörte jedenfalls das »Krack« seines Nasenbeins und dann taumelte er rückwärts zuerst auf den schmiedeeisernen Tisch und von dort zu Boden. In dem Moment kam es mir so vor, als ob ich an meinen Fingern plötzlich scharfe Krallen hätte, und damit zerkratzte ich ihm das Gesicht. Kleine Hautfetzen sammelten sich unter meinen Fingernägeln. 

Ich nutzte den Überrumpelungsseffekt, rappelte mich auf und stürzte ins Haus, rannte in die Küche. Ich wusste, dass ich ihm mit bloßen Händen nicht gewachsen war. Das Blut, das noch immer aus meiner aufgeplatzten Augenbraue quoll, lief mir in mein rechtes Auge, sodass ich mich nur halb blind zur Küchenzeile tasten konnte. Auf der Arbeitsfläche stand der hölzerne Messerblock.

Mein Vater wankte durch die Glastür, als ich das große Fleischmesser herauszog. 

Fleischmesser. 

Das Wort fraß sich in mein Gehirn. 

Ich starrte meinen Vater an. 

Er starrte auf das Messer. 

Das Blut strömte nur so aus seinen Nasenlöchern und aus den Kratzwunden auf seinen Wangen. Nach der ersten Überraschung lachte er höhnisch auf. 

»Was hast du damit vor, kleine Schlampe?« 

Die Blutbäche erreichten seine Lippen. Färbten seine Zähne rot. 

In dem Moment kam meine Mutter herein. Mein Vater blickte kurz verächtlich zu ihr.

»Schau her, wie gut du deine Tochter erzogen hast! Erst fickt sie im Wald rum und jetzt will sie ihren Vater umbringen.«

Ich weiß nicht warum, aber auf einmal wurde mir bewusst, dass ich vergessen hatte, meinen schlapprigen Pulli überzuziehen, und meinem Vater in meinem Blümchenkleid gegenüberstand. Mein Outfit hätte meine letzte Sorge sein sollen, aber in dem Augenblick erschien es mir seltsamerweise wichtig. 

Ich rührte mich nicht. Mein Vater stand jetzt einen Meter von mir und dem erhobenen Messer entfernt. Auch er bewegte sich nicht. Meine Mutter sah ich nur aus den Augenwinkeln, darum konnte ich es nicht genau sehen, aber ich wusste auch so, dass ihr Mund offen stand und ihre Augen weit aufgerissen waren, sie war das personifizierte Entsetzen, wie Wendy in Stanley Kubricks ›Shining‹.

Was wollte sie hier?

Da stand ich, das Messer erhoben, und überlegte, wie ich zustoßen musste, um ihn auf keinen Fall zu verfehlen. Denn eine zweite Chance würde ich nicht bekommen, das war mir klar. Ich musste es mit einem einzigen Stoß schaffen, kraftvoll, präzise, tödlich.

Ich schaute meinen Vater und die Hyäne in ihm an. Fieberhaft ging ich die möglichen Szenarien durch und versuchte dabei, die Stimme in mir zu ignorieren, die wie ein Gletscherfluss mein aufgeheiztes System durchströmte und immer lauter wurde. 

Und diese Stimme gewann letztlich die Oberhand über die Kreatur in meinem Bauch und ihre Brut: Du sollst kein Messer in lebendiges Fleisch rammen. Aus den Tiefen meines Menschseins riefen mir Tausende Jahre Zivilisation zu, dass ich dazu nicht das Recht hatte. Dass so eine Tat schlimmer wäre als der Tod. Und dass ich dafür nicht auf dieser Welt war. 

Diese Klinge. 

Und dagegen: meine kaputte Jugend. Der brodelnde Hass auf meinen Vater. Seine Schlachterhände. Sein Furunkelatem. Das Ausbleiben zärtlicher Worte. Die Schmerzensschreie meiner Mutter. Gilles’ Lachen. Dowka. All das wog so schwer und gleichzeitig fast nichts …

Auf einmal war ich nur noch müde. So müde, dass ich nur wollte, dass alles vorbei war. Jetzt gleich, hier in der Küche. Ich war bereit, mich zu ergeben. Er hatte recht. Die Beute liefert sich am Ende selbst aus. Und fleht um ihren Tod. Der Jäger braucht sie nur noch zu erlösen. 

Mein Vater registrierte sofort, was in mir vorging. Höhnisch lachend trat er auf mich zu.

»Wusst’ ich’s doch: Du bist ein Nichts.«

Es war so weit. Ich hoffte nur noch, dass es schnell gehen würde. Und dass er es sauber erledigte. Ich betete, dass meine Mutter die Küche verließ, damit sie das nicht mit ansehen musste. Und es tat mir auch leid um Professor Pawlović. All die Zeit, die er damit verbracht hatte, meinen Kopf mit Wissen zu füllen, würde sich nun in Luft auflösen. Ich schaute meinen Vater an. Ich weiß nicht warum, aber etwas in mir hoffte noch, dass er sich vor meinen Augen auf einmal verwandelte. Zu einem wahren Vater wurde. 

Aber ich sah nur das Raubtier.

Seine Hand packte meine, die das Messer umklammert hielt. Ich spürte sein warmes Blut über meinen Fingern pulsieren.

»Du bist dazu viel zu schwach, Kleine.«

Er entwand mir das Messer. Meine Finger wehrten sich nicht.

Dann spürte ich seine Hand im Nacken und die Klinge an meiner Kehle. So passiert’s also, dachte ich, okay.

Ich hatte keine Angst. Denn ich wusste eines: Ich war alles andere als schwach. Mit gerade mal fünfzehn Jahren trat ich mutig dem Tod entgegen. Und ich hatte alles gesehen, was das Leben an Wunderbarem zu bieten hatte. Ich hatte das Schreckliche und das Schöne erlebt. Und das Schöne hatte letztendlich gesiegt. 

Ich war nicht schwach. Ich akzeptierte, Gilles für immer zu verlieren und nicht in die Vergangenheit zurückreisen zu können, um ihn zu retten. 

Nein, ich war nicht schwach. 

Und ich war auch keine Beute.


 

 

 

 

 
Bevor er meine Kehle durchschnitt, näherte sich das Gesicht meines Vaters dem meinen auf wenige Zentimeter. In diesem Moment ging die Küchentür auf.	

Mein Vater wandte den Kopf. Neben meiner Mutter stand Gilles und hielt eine Waffe auf ihn gerichtet. Ich kannte mich mit Waffen nicht aus, aber dem Gesicht meines Vaters nach zu schließen, handelte es sich dabei nicht um ein Spielzeug. In der kleinen Hand meines Bruders sah die Pistole riesengroß aus.

Dabei war er gerade erst elf, er war noch ein Kind. Plötzlich kam er mir noch so klein vor. Ein kleiner, süßer Junge. Ich schaute auf die Waffe und dachte an das Vanille-Erdbeer-Eis zurück, das er in derselben Hand gehalten hatte. Damals, vor inzwischen fünf Jahren. Da, zum ersten Mal seit dem Unfall des Eismanns, sah ich wieder Gilles. Da war er endlich wieder. Mein kleiner Bruder. Das wimmelnde Geschmeiß in seinem Kopf schien endlich Reißaus genommen zu haben.

Gilles weinte. Aber seine Hand zitterte nicht. Der Stamm der Unbeugsamen hatte den Kampf gewonnen. Ich konnte das Triumphgeschrei aus dem gallischen Dorf hören.

Mein Vater ließ mich los.

»Gilles, gib mir das.«

Er glich einem Dompteur, der die Kontrolle über eines seiner Raubtiere verloren hatte.

»Gilles!«

Gilles reagierte nicht.

»Gilles, schieß!«

Die Stimme meiner Mutter. 

Hatte sie das wirklich gesagt? Meine Mutter? 

Mein Vater drehte den Kopf abrupt in ihre Richtung. 

Ja, es war tatsächlich ihre Stimme gewesen. 

Sie wusste, wenn er jetzt nicht starb, würde er sie für diese beiden Worte zu Tode prügeln. Aber auch sie hatte die Nase gestrichen voll. Tatsächlich war es vielleicht das Einzige, das wir alle vier gemein hatten: die unbändige Lust, dieser Familie ein für alle Mal ein Ende zu bereiten.

Ich fragte mich, ob wir auch nur einen glücklichen Moment zusammen verbracht hatten, und auf einmal kamen mir Ferien an einem See in den Sinn, irgendwo in Italien. Ich war vielleicht sieben oder acht Jahre alt. Ein Spaziergang in einem hübschen Dorf. Wir waren auf einer Steinbrücke, mein Vater fotografierte den Fluss, als hinter uns ein Mann nach seinem Sohn rief. Der Typ hatte die Statur eines Stierzüchters, doch eine ganz schrill und gepresst klingende Stimme. Er hörte sich an wie eine erkältete Zwergziege. Meine Eltern waren in Lachen ausgebrochen. Gleichzeitig. Und Gilles und ich hatten ebenfalls losgeprustet, wenn auch Gilles nicht verstand warum, so wie das eben Kleinkinder tun, weil sie Teil der Welt der Großen sein wollen. Als der Mann merkte, dass wir uns über ihn lustig machten, liefen wir schnell durch die schmalen Gassen davon, kichernd wie Schüler, die gerade einen Streich gespielt hatten …

Ja, diesen einen Glücksmoment hatten wir vier erlebt. Aber er war so flüchtig gewesen, dass es wohl eher ein glücklicher Zufall war. 

Jetzt würde diese Familie jedenfalls verschwinden. 

Die Aufforderung meiner Mutter war im Übrigen überflüssig. 

Gilles hatte seine Entscheidung längst getroffen. 

Mein Vater sah es ihm an. Wir alle sahen es ihm an.

Gilles drückte ab.

Zuerst war das helle Klirren des Fleischmessers zu hören, das auf das Linoleum fiel. Dann folgte der Körper meines Vaters. Er sackte zusammen, so wie es all die von ihm erlegten Tiere getan haben mussten, die im Zimmer der Kadaver ausgestellt waren.

Er war allerdings nicht gleich tot. Gilles hatte ihm nur in den Bauch geschossen. 

Der bullige Körper meines Vaters begann zu zappeln wie ein frisch gefangener Fisch auf dem Deck eines Fischerbootes. Mit beiden Händen versuchte er, das Blut aufzuhalten, das aus ihm herausschoss, und urplötzlich ging mir auf, dass auch das, was hier gerade geschah, der natürlichen Ordnung folgte, in der jeder Organismus um sein Leben kämpfte. Der Körper meines Vaters bäumte sich auf, wehrte sich gegen den Tod.

Gilles war viel zu treffsicher, um daneben zu schießen. Er hatte genau gewusst, wohin er zielte. Er wollte, dass der Todeskampf unseres Vaters seinem Leben entsprach.

Der Geruch von Blut breitete sich in der Küche aus. Ein warmer, Übelkeit erregender Geruch. Meinem Vater rutschten die Pupillen weg, er wirkte jetzt wie eine dieser Halloween-Masken mit den Glupschaugen. Ein blutiger Speichelfaden floss zwischen seinen Lippen hervor. 

Meine Mutter starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an, die Hände auf den Mund gepresst.

Gilles hatte den zufriedenen Gesichtsausdruck eines Menschen, der etwas getan hatte, was der Gemeinschaft zugute kam – so etwas Nützliches wie zum Beispiel im Herbst einen großen Laubhaufen auf dem Gehweg zusammenzufegen. 

Ich aber wollte nur, dass das Ganze ein Ende hatte. Jetzt sofort.

»Gilles, mach Schluss.« Ich weinte nicht, das würde später kommen. 

Mein Bruder ging auf meinen Vater zu, dessen massiger Körper von Krämpfen geschüttelt wurde. Aus seiner Kehle drang ein Hicksen, das unter anderen Umständen bestimmt lustig gewesen wäre.

Mit der fachkundigen Miene eines Jägers erklärte Gilles:

»Es ist eh fast vorbei.«

Ich aber wollte, dass es jetzt vorbei war, auf der Stelle.

»Bitte, Gilles!«

Da richtete er die Waffe auf das Gesicht unseres Vaters. Beziehungsweise auf das, was davon übrig war: ein ganz und gar widerwärtiger Haufen Schmerz.

Dann schoss er. Die Kugel drang durch den Wangenknochen und zerfetzte das Gesicht. 

Der Körper hörte so schnell auf zu funktionieren, als hätte jemand den Schalter umgelegt. Off.

Off, Papa.


 

 

 

 

 
Es heißt, dass die Stille, die auf Mozart folgt, immer noch Mozart ist. Aber niemand sagt etwas über die Stille, die auf einen Schuss folgt. Und auf den Tod eines Mannes. Wahrscheinlich weil nicht allzu viele Menschen sie jemals gehört haben.

Ich sah zu Gilles. Da stand er. Mein kleiner Bruder. Da stand er und weinte, und es war, als hätte man ihn mir aus dem Reich der Toten zurückgebracht. Das Geschmeiß in seinem Kopf hatte ihn nicht umgebracht.

Ich begann, Tschaikowskis ›Blumenwalzer‹ zu summen. Ich weiß nicht warum, aber vielleicht war das Stück ja für mich so was wie ein Putzlappen, mit dem ich all die schrecklichen Erinnerungen wegwischen konnte. Jedenfalls verschwanden damit die Angst und all der Schrecken. Sie verließen mich wie eine Meute Wölfe, die von ihrer Beute abließ.

An die Wochen, die auf den Tod meines Vaters folgten, erinnere ich mich kaum. Sie sind in einen Nebel gehüllt, aus dem nur ab und zu Bruchstücke hervorblitzen. 

Zum Beispiel Dowkas Begräbnis im Garten. 

Oder das Verhör durch die Polizei. 

Kopfzerbrechen bereitete den Polizisten nämlich die Waffe. Es war ihnen ein Rätsel, woher sie stammte. Sie gehörte weder meinem Vater noch sonst irgendjemandem, die Seriennummer war nirgends verzeichnet und sämtliche Hersteller, an die sie sich wandten, versicherten glaubhaft, so ein Modell noch nie gesehen zu haben. Ich hörte, wie der Inspektor kopfschüttelnd zu meiner Mutter sagte: »Das ergibt keinen Sinn, die Waffe existiert nicht.«

Gilles’ Erklärungen brachten sie ebenfalls nicht weiter: »Sie lag in meiner Schreibtischschublade, neben dem Jagdmesser.« 

Und rätselhaft blieben auch die Worte, die auf dem Pistolengriff eingraviert waren: 

Die Zukunft wacht über dich.

Am Ende waren es die Polizisten jedenfalls leid, weiter im Nebel herumzustochern, und da kein Zweifel daran bestand, dass Notwehr vorlag, verschimmelte der Tod meines Vaters schließlich in einem Pappkarton im Archivregal der abgeschlossenen Fälle.

Und ich begriff, dass ich es geschafft hatte – irgendwann in der Zukunft.


 

 

 

 

 
Ich saß auf der Steinbank vor unserem Haus und beobachtete, wie die Männer der Spedition die Jagdtrophäen meines Vaters in ihren Lastwagen luden. Eine tote Arche Noah. 

Ein Sammler hatte sie gekauft. Ich glaube, meine Mutter hat ihm alles zu einem Spottpreis überlassen.

Als sie beinahe fertig waren, setzte Gilles sich neben mich und gemeinsam sahen wir zu, wie sich die Ladefläche über den gelben Augen der Hyäne schloss. Ich wusste, dass sie mich nie wirklich verlassen würde. 

Als der Laster von unserer Einfahrt auf die Straße bog, schloss ich die Augen. Der zweite Teil meines Lebens begann, genau in diesem Augenblick. Der Tag endete und meine Geschichte begann. Die Geschichte meines wirklichen Lebens. 

Es gab so einiges, das ich vergessen musste, wie etwa die wilde, blutrünstige Angst, die sich um meinen Hals geschlungen und mir zugeflüstert hatte, dass ich bloß ein Haufen Fleisch und Nerven war und dass das, was einen vom Leid trennte, so zart und zerbrechlich war wie die Fontanellen eines Neugeborenen.

Es gab aber auch Dinge, die ich mir bewahren durfte. Der Hauch der Abenddämmerung, der über meine Lider strich. Das wütende Tier, das in meinem Bauch wieder eingeschlafen war. Die Hände des Champions, die ich noch immer auf meinen Hüften spürte.

Und nicht zuletzt – Gilles’ Lachen.
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