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Vorwort

An dieser Stelle sollte eigentlich der Text eines Menschen stehen, der beängstigende Wochen hinter sich und mühsame Monate vor sich hat. Der Journalist war willens, zu beschreiben, wie das Virus – wahrscheinlich in New York – Besitz von ihm ergriff, wie er es mit nach Deutschland brachte. Und wie er dann in der Berliner Charité darum kämpfen musste, nicht zu verlieren gegen dieses Wesen, das einen Namen hat wie aus einem düsteren Science-Fiction Film. SARS
-CoV-2.

Thomas, nennen wir ihn so, konnte dieses Vorwort nicht schreiben, weil er, wie er in einer SMS
 schrieb, »jeden Tag Untersuchungen« hat. Obwohl er vor zwei Wochen aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Die Ärzte suchen in seinem Körper immer noch nach den Schäden, die der Eindringling angerichtet hat, in der Leber, im Darm, überall.

Thomas wollte diesen Text unbedingt schreiben, weil er sich in den Wochen seiner Krankheit über die Leute aufgeregt hat, die ihm auf Demonstrationen und in den sozialen Medien klarmachen wollen, dass das Virus, wenn überhaupt, nur alten Menschen oder Risikopatienten gefährlich werden könne.

Thomas ist weder alt noch vorbelastet. Er kann in den Stunden am Tag, die er nicht bei Ärzten verbringt, nur schlafen, essen und erschöpft sein. Er kämpfte, er schrieb, er kapitulierte. Irgendwann beschlossen wir, dass ein ungeschriebener Text die gleiche Botschaft haben kann wie ein geschriebener.

Unter Journalisten kenne ich inzwischen vier Kollegen, die nach überstandenen Wochen im Krankenhaus monatelang damit zu tun haben werden, wieder der Mensch zu werden, der sie mal waren.

Während Thomas im Krankenhaus lag, sind draußen viele Menschen lauter geworden. Sie wollen zurück zu dem, was sie für Normalität halten. Sie gehören zu den 30 Prozent der Bevölkerung, die nicht glauben, sich anstecken zu können, vielleicht sogar zu den 20 Prozent, die SARS
-CoV-2 für einen Schwindel halten.

Fünf Monate Pandemie sind ein Crashkurs für alle, für die Ängstlichen wie für die Sorglosen. Am Anfang, zurückgeworfen in die eigenen vier Wände, verteilt über fünf Wohnungen, traf sich unsere Familie samstags zum gemeinsamen Corona-Kaffee, fünf Kinder, sieben Enkelkinder, vor den Screens ihrer Computer und Smartphones. Es gab Rhabarberkuchen, Apfelkuchen und irgendwo auch frisch Gegrilltes, ein lustiges Gewinke, die Enkel krähten nach ihrer »Nana«, und die musste die Tränen wegdrücken.

Seit die Bildschirme wieder leer sind, ist er wieder da, der angstvolle Blick in die nächsten Wochen und die Erinnerung an eine Beobachtung von Frank Schirrmacher, beschrieben in seinem Buch ›Minimum‹. In den großen Krisen der Menschheit werde die Familie zur Schicksalsgemeinschaft, die Menschen suchten Schutz und Trost zuerst in ihrer Familie, »denn in jedem Familienmitglied lebt ein Vertrauen aus Urzeiten: Was immer geschieht, man wird nicht im Stich gelassen«.

Dieses Virus, das nicht heimtückisch sein kann, weil es kein Lebewesen ist, dieses Virus zerstört neben Lungen dieses Urvertrauen – und das beschreibt die tückische Angst, die das Virus auslöst: Um das Virus zu bekämpfen, muss der Mensch die Familie zerlegen in die Gefährdeten und die Gefährder, und er muss sie voneinander isolieren.

Das Virus ist im doppelten Sinn ein innerer Feind: Er attackiert unsere Körper, und er attackiert unser Denken; er attackiert unser Leben, auch wenn wir überleben. Das Virus entfacht einen inneren Bürgerkrieg: Der besorgte Bürger in uns kämpft mit dem sorglosen Bürger. Wer sich diesen inneren Streit nicht eingesteht und 
nach außen entweder als Propagandist für den radikalen Shutdown oder für die rücksichtslose Rückkehr zur Normalität auftritt, belügt sich.

Diesen inneren Meinungsstreit zwischen Angst und Zuversicht, zwischen Sehnsucht und Einsicht trägt fast jede und jeder aus. Dieser Streit ist mal ein ruhiger Dialog, mal ein wüstes Geschrei, besonders dann, wenn man etwa gegen Mitternacht auf CNN
 die Horror-Show aus dem Weißen Haus verfolgt: Ein US
-Präsident, der mit Zahlen von 100.000, 200.000 oder 2 Millionen Toten Amerikanern herumhantiert und sich – während er diese Modellrechnungen referiert – einen Scherz über sein Verhältnis zu Models erlaubt. Über 60.000 infizierte Ärztinnen und Ärzte, Schwestern und Pfleger in den USA
, das ist die schlimmste Zahl einer Seuchenpolitik der Ignoranz.

In der ersten Phase der Pandemie sahen wir die Kanzlerin vor die Mikrofone treten und uns die halbe Wahrheit verkünden. Wir dachten uns, das macht sie, um uns keine Angst zu machen. Aber wir haben das Internet, wir können rechnen, wir sind keine blöden Untertanen. Und deshalb fragten wir uns: Wenn die Regierenden längst wissen, das es schlimmer steht, als ihre Maßnahmen uns glauben machen sollen, warum greifen sie nicht gleich zu den Maßnahmen, die der Lage entsprechen? Also zu den Maßnahmen, die in Taiwan, Südkorea und China geholfen haben, den Anstieg der Infiziertenzahlen zu brechen? Kann es sein, dass der Regierende in der Demokratie glaubt, uns wirksame Maßnahmen erst zumuten zu können, wenn die Wirklichkeit uns beweist, dass sie zu spät kommen?

In der zweiten Phase der Pandemie hat sich dann so etwas wie Herdenmentalität etabliert. Die überforderte Regierung hörte endlich auf den Rat der gesammelten Virologen. Und die Bürger hörten auf die Regierung. Die Bilder der Ohnmacht aus Italien hatten Regierung und Bürger so eingeschüchtert, dass man für einige Zeit das Gefühl hatte, eine wissenschaftsgläubige Regierung 
und ein regierungsgläubiges Volk werden dem Virus vorbildlich trotzen. Zudem bestätigte der schon fast unheimliche Gleichklang vieler Regierungen, dass ein Shutdown, mindestens aber ein Lockdown, richtig sein musste.

Diese Dreieinigkeit zwischen Politik, Wissenschaft und Volk funktionierte, weil die Botschaften der Wissenschaft einheitlich und beängstigend genug waren. Als Wissenschaftler dann das taten, was Wissenschaftler nun mal machen müssen, neue Erkenntnisse suchen, sich widersprechen und sich korrigieren, verloren die Regierenden ihre Kronzeugen und zu viele Bürger das Vertrauen.

»Wir werden wahrscheinlich einander viel verzeihen müssen«, sagte der Gesundheitsminister im Bundestag – ein ehrlicher, wenn auch verräterischer Satz. Da war den Regierenden schon klar, dass es in der dritten Phase der Pandemie so sein würde wie immer. Streit und Parteitaktik.

Bis dahin hatte sich schon einiges an Verzeihmaterial angehäuft. Erstens der lustige Glaube, ein sich rasch vermehrendes Virus in China werde schön in Asien bleiben. Zweitens die – trotz Pandemieplan – lückenhafte Vorbereitung auf eine Pandemie in deutschen Kommunen und Krankenhäusern. Drittens die Maskenkomödie: bringen nix, sowieso zu wenig da, näht euch die selbst, Maskenpflicht! Viertens das Testvakuum, wochenlang immer zu wenig.

Aus dem Lockdown wieder herauszukommen, das ist, so wissen wir nach fünf Monaten Coronacrashkurs, die eigentliche Kunst. Weshalb die Schweden immer gesagt haben, wir gehen gar nicht erst in den Lockdown. Kuchen wird jetzt sonntags nicht mehr per Zoom gegessen, aber immer nur zwei Kinder mit Partnern und Enkeln gleichzeitig am Gartentisch im Garten.

In der dritten Phase der Pandemie, der Lockerung, lesen wir die Zahlen der Pandemie unterschiedlich: Für die einen bedeuten sie, alles ist nicht so schlimm gekommen wie prophezeit; für die 
anderen sagen sie, bloß nicht weiter lockern, dann werden die Zahlen so schlecht wie befürchtet.

Zahlen sind für uns wie Frontberichte. Infizierte, Getestete, Tote, Genesende; Tote pro 100.000 Einwohner, Tote im Verhältnis zu Getesteten, Zuwachs der Infizierten am Tag. Es ist beruhigend, wenn man dieses unsichtbare, gefährliche, allgegenwärtige Ding in eine Zahl verwandeln kann. Jeder hat Zahlenkolonnen, aus denen er Angst oder Hoffnung schöpft. Und Zahlen waren in den letzten Monaten der Grund dafür, dass wir gläubig in den Lockdown gefolgt sind.

Wie hoch die Ausbreitungsgeschwindigkeit ist, die Sterblichkeitsrate, die Verdopplungszeit, darauf haben wir bis jetzt geachtet, jetzt lernen wir, dass die Reproduktionsrate die entscheidende Zahl ist. Sie ist zu dem Zeitpunkt »eins«, sie soll am besten deutlich unter »eins« sein, das hat auch die Kanzlerin, da mal ganz die Physikerin, auf den Pressekonferenzen so eindringlich und überzeugend vertreten, dass seither in allen Nachrichtensendungen die Zahl erklärt wird als das Tor zur Normalität: Wenn jeder Infizierte zukünftig nur noch weniger als einen Menschen ansteckt, stirbt das Virus irgendwann aus, logisch.

Kaum die Reproduktionszahl kapiert, müssen wir kurz darauf lernen, auf Zahlen in Landkreisen zu schauen: Wenn sich in einem Landkreis pro 100.000 Einwohnern in einer Woche mehr als 50 Leute infizieren, müssen Maßnahmen zur Eindämmung ergriffen werden. Ja klar. Verstehen wir, im Verlaufe einer Pandemie muss man den Maßstab zur Beurteilung der Lage verändern. In der Phase des exponentiellen Wachstums braucht man einen anderen Maßstab als in der Phase des Ausstiegs aus dem Lockdown. Klar ist aber auch: Wenn sich das Vertrauen in Politik aus Zahlen ableitet, fördern wechselnde Bezugsgrößen das Misstrauen.

Was vor Monaten noch ein einig Volk von Coronabürgern war, ist jetzt eine Klassengesellschaft: Die Klasse der Homeoffice-Eltern mit Kind denkt anders über den Lockdown als die Klasse der 
Homeoffice-Singles, die Klasse der Homeoffice-Bürger mit Großeltern denkt anders über das Leben ohne Lockdown als die Klasse der Homeoffice-Bürger ohne Großeltern. Wir fangen an, unser Virenwissen zu ordnen: Was haben wir gelernt in der chinesischen Phase, was in der italienischen Phase, was in der amerikanischen Phase, was in der brasilianischen Phase?

Wir schauen jetzt nicht mehr jede Markus-Lanz-Show, die inzwischen klugerweise zu einer Virus-Virologen-Show geworden ist, durch die wir allen Virologen, die man vor eine Kamera setzen kann, sieben- oder achtmal zugehört haben. Wir haben begriffen, dass wir das Virenwissen brauchen, um uns als Staatsbürger ernst zu nehmen.

Wissen ist in der vom Virus befallenen Demokratie die Grundlage für vernünftiges Verhalten, darum liefern Medien den wichtigsten Impfstoff gegen die Pandemie, solange der Impfstoff noch nicht gefunden ist. Uns dämmert langsam: Die demokratischen Staaten werden diese Pandemie nur in den Griff bekommen, wenn erstens die Regierungen ihre Bürger zu Komplizen machen und nicht wie Untertanen behandeln; und wenn zweitens wir Bürger uns wie Machthaber verhalten – wir entscheiden durch unser Verhalten jetzt darüber, wie sich medizinische Notwendigkeiten mit ökonomischen Interessen vereinbaren lassen. Wissen ist Macht – uralter Spruch, in diesen Zeiten kommt auch aus dem Unwissen Macht: sich einzugestehen, was wir noch nicht wissen.

Wir wissen, dass Viren die Erde länger bevölkern als wir, und dass sie uns brauchen, wie Mietnomaden unvorsichtige Hausbesitzer brauchen. Dass wir es ihnen durch unsere Lebensweise leichter machen als noch vor 50 Jahren. Wir dringen in die Welt der Viren ein, nicht sie in unsere.

Wir wissen nicht, wie genau das Virus auf den Menschen übergesprungen ist, wann genau der Ausbruch stattfand, ob es in Richtung einer noch gefährlicheren Ansteckung mutiert. Eines aber ist sicher: In der Welt, in der wir leben, wird dieser Mietnomade 
nicht der letzte gewesen sein, der uns besucht. Besser, wir begreifen diese Pandemie als Generalprobe.

Wir fangen an, auf die Unwissenden herabzuschauen, die ohne Maske und Abstand auf Plätzen herumstehen, um das Virus durch Missachtung zu vernichten. Wir lächeln über die No-Mask-Machos, die stolz und unverwundbar wie Siegfried durch die Straßen schlendern, Hand in Hand mit ihren Maskenfrauen. Wir bedauern, dass ihre Ignoranz es dem Virus leichter macht.

Weil das Virus unsichtbar ist, versuchen die Unverwundbaren, es sichtbar zu machen, und geben ihm den Namen Bill Gates. Dessen Mahnungen über Jahre sollen ihn verdächtig machen, dabei hat er nur sein Vorwissen laut und deutlich geteilt. Nicht laut genug, wie er jetzt selbstkritisch sagt.

Dass die Regierenden der Welt Studien und Warnungen vor den Gefahren einer drohenden Pandemie über Jahre ignoriert haben, gehört zu den Dingen, die man nicht verzeihen kann, schon gar nicht Gesundheitsministern. Wie in der Klimakrise und der Migrationskrise zeigen sich Politiker unfähig, offensichtlichen, grundlegenden Fehlentwicklungen und Risiken mit nachhaltigem Handeln zu begegnen. Brauchen wir erst die Eskalation der Bedrohung, um zu spät das zu befolgen, was uns die Eskalation erspart hätte?

Verzeihen kann man Irrtümer und Fehler nach Ausbruch der Pandemie. Bei aller Kritik am Regierungshandeln muss man einräumen, dass in einer Notlage diesen Ausmaßes auch Politiker das Recht auf Überforderung, Fehler und Zaudern haben. Fragen darf man allerdings die Ministerpräsidenten der Länder, warum sie den zunächst eingeschlagenen Weg verlassen haben, Einschränkungen zu lockern, sie anhand der Zahlen der Infizierten zu überprüfen, um dann die nächsten Einschränkungen zu lockern.

Das Misstrauen gegenüber den Bürgern ist bei Politikern offenbar unterschiedlich stark, die einen halten die Pandemie nur 
für beherrschbar mit klaren, einheitlichen Regeln, die anderen glauben an die »Eigenverantwortung«, das neue Modewort.

Tatsächlich braucht eine epidemische Demokratie ein neues Verhältnis von Regierenden und Regierten, so etwas wie eine redaktionelle Gesellschaft, in der Bürger sich informieren und kommunizieren wie überzeugende Staatsbürger. Und in der Politiker die »black box democracy« aufgeben zu Gunsten einer Transparenz, die Erkenntnisse so offen macht wie Christian Drosten in seinen Podcasts und Maßnahmen so ausführlich erklärt wie Andrew Cuomo, der Gouverneur von New York, in seinen täglichen TV
 Briefings.

Aus Bürgern wissende Staatsbürger zu machen, die so viel Wissen haben, dass sie ein Leben mit dem Virus hinbekommen, dabei möchte dieses Buch helfen. Unser Team aus Wissenschaftlern und Reportern ist seit Februar den Spuren des Virus gefolgt, vom Tiermarkt im mittleren China aus rund um den Erdball nach Europa, in die USA
 und nach Südamerika. Das Virus hat binnen weniger Monate Staaten und die globale Wirtschaft in eine Krise gestürzt, die Gesellschaften ihrer Gewissheiten beraubt und sie existenziell bedroht.

Recherchen bei Infizierten, Angehörigen von Opfern, Ärzten, Virologen, Politikern und Wirtschaftsexperten helfen, die Frage zu beantworten, wie die Menschheit die Pandemie noch in den Griff bekommen kann.

Wir widmen das Buch Li Wenliang, dem jungen Augenarzt aus Wuhan, der den Instinkt und den Mut hatte, die mysteriöse Lungenkrankheit in der Stadt öffentlich zu machen und so half, das unentdeckte Virus ans Licht zu zerren.
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Kapitel I

Die chinesische Phase

Der Mensch lernt, was er versäumt hat

(Januar/Februar)

China verheimlicht drei Wochen lang das neu entdeckte Virus ∙ Die Bundesregierung ignoriert die Gefahr ∙

US-Präsident Trump lobt die chinesische Regierung ∙

Die WHO warnt die Welt zu spät ∙ Der Whistleblower stirbt

»Viren«, schrieb der Nobelpreisträger und Molekularbiologe Joshua Lederberg, »sind unsere einzigen und wahren Rivalen um die Herrschaft auf diesem Planeten. Sie suchen nach Nahrung – und wir sind ihr Stück Fleisch.« Mehr muss man zunächst mal nicht wissen, um zu verstehen, was in den letzten Monaten auf der Erde passiert ist. Menschen sterben durch Viren, seit es Menschen gibt – auch wenn wir sie erst sehen können, seit wir Elektronenmikroskope haben, die das Unsichtbare sichtbar machen.

»Der unsichtbare Feind«, so nennt US
-Präsident Donald Trump das neuartige Coronavirus, um seine Versäumnisse zu entschuldigen. Doch Virologen können es sichtbar machen, deshalb starren wir jeden Abend in den Nachrichten auf diesen Eindringling, der skurril aussieht wie eine außerirdische Kastanie.

»Wir führen Krieg«, sagt der französische Präsident Emanuel Macron, auch das ist falsch. Bisher können wir uns nur wehren, indem wir vor uns davonlaufen und uns in Wohnungen 
verstecken. Wir sind keine Soldaten, wir sind alle Zivilisten, und an der Front sterben die Ältesten und Schwächsten.

Viren sind auf ein Ziel programmiert: auf das Eindringen in fremde Körperzellen. Nur dort können sie sich vermehren. Dass uns die Viren dabei krank machen oder umbringen, ist nicht mehr als ein Kollateralschaden. Viren wollen uns nicht töten – sie tun es einfach.

»60 Prozent der Bevölkerung könnten infiziert werden«, hat Kanzlerin Angela Merkel den Deutschen prophezeit und damit die beruhigende Botschaft verbreiten wollen, »es schafft uns nicht«. Im 20. Jahrhundert starben allerdings mehr Menschen durch Virusinfekte als durch alle Kriege. Auf rund 700.000 wird die Zahl der Säugetier- und Vogelviren geschätzt, die auf den Menschen überspringen könnten. 260 von ihnen ist es bereits gelungen – nicht nur Polio, Aids, Dengue, Masern, Ebola, SARS
, Vogelgrippe H5N1 zeugen davon.

Stellt euch nicht so an, schüttelt ruhig weiter Hände, wollte Großbritanniens Premier Boris Johnson sagen, als er Infizierten im Krankenhaus die Hand reichte. Vier Wochen später kämpfte er auf der Intensivstation mit dem Leben. Nun ja, man kann es dem Virus einfach machen oder so schwer wie möglich.

Wissenschaftler weltweit fangen erst an, SARS
-CoV-2 zu verstehen. Bis Mitte Mai wurden auf der Online-Datenbank GISAID
 23.363 verschiedene Virussequenzen von SARS
-CoV-2 zusammengetragen, von vielen verschiedenen Orten rund um den Globus. Die Detektivarbeit der Virologen hat gerade erst begonnen.

Eigentlich war das Virus schon länger da. Bloß hat es niemand bemerkt. Wann und wo es vom Tier, wahrscheinlich von einer Fledermaus, direkt auf den Menschen übersprang, und ob es ein weiteres Tier als Zwischenwirt genutzt hat, ist noch nicht klar. Wahrscheinlich brauchte es mehrere Anläufe für den erfolgreichen Wechsel auf den Menschen, also mehrere Infektionen 
unabhängig voneinander. Es passte sich an, sodass es von Mensch zu Mensch weiterreisen konnte.

Dabei kopierte es sich immer wieder selbst, in rasender Frequenz: bis zu hunderttausendmal pro Tag. Und schaffte so den Sprung von Rachen zu Rachen, über Ländergrenzen, Meere, Kontinente. Heimlich, mit maximaler Effizienz – wenn SARS
-CoV-2 nicht solch bedrohliche Folgen für die Menschheit hätte, man könnte demütig vor diesem Virus stehen. Staunen über dessen Durchschlagskraft und die Perfektion, mit der die Evolution das Virus ausgestattet hat.

Viren sind die Mietnomaden der Evolution. Sie machen es sich bequem in ihren Wirtsorganismen, koexistieren oftmals friedlich mit ihnen. Doch manchmal, selten, reisen sie weiter, um sich zu vermehren; sie wechseln von einer zur anderen Spezies – auch zum Menschen. So wie SARS
-CoV-2 es getan hat. Dabei reist das Virus nur mit dem nötigsten biologischen Gepäck: seinem Erbgut in einer Schutzhülle.

Unser Team von 18 Medizinern, Biologen und Journalisten hat sich auf den Weg gemacht, den weltweiten Vormarsch des Eindringlings zu recherchieren. Die erste Überraschung: zu ermitteln, wie oft und wie dringlich die Weltgesundheitsorganisation WHO
, das Robert Koch-Institut, das amerikanische CDC
, Wissenschaftler oder Menschenfreunde wie Bill Gates gewarnt haben vor einer Pandemie, wie wir sie jetzt durchleben.

Die zweite Überraschung: zu recherchieren, wie wenig die Regierenden dieser Welt getan haben, um ihre Völker zu schützen vor dieser Gefahr, selbst dann noch, als in China zu besichtigen war, was das Virus anrichtet. Darum gehen wir der Frage nach, warum Regierende zum dritten Mal – nach der Klimakrise und der Migrationskrise – scheitern an der Aufgabe, aus Studien und Warnungen eine vorausschauende Politik zu entwickeln.

Dritte Überraschung: Niemals zuvor war die Menge an Datenmaterial in den Anfängen einer Pandemie so schnell so groß. Das 
Wissen über SARS
-CoV-2, das in so kurzer Zeit weltumspannend zusammengetragen wurde, zeugt von der Lernfähigkeit der menschlichen Spezies.

Wissen ist der wichtigste Impfstoff gegen die Pandemie, solange der Impfstoff noch nicht gefunden ist. In der globalisierten Welt, in der wir leben, wird dieser Mietnomade nicht der letzte gewesen sein, der uns besucht. Besser, wir lassen uns nicht wieder überrumpeln. Besser, wir sind so neugierig und so entschlossen wie dieser junge chinesische Arzt aus Wuhan, der sich im Dezember 2019 wunderte ob einer mysteriösen Lungenkrankheit und so half, das unentdeckte Virus ans Licht zu zerren.

30. Dezember 2019, China, Wuhan

Der Augenarzt Li Wenliang setzt am späten Nachmittag des 30. Dezember eine kurze Nachricht auf WeChat ab. Er kann nicht ahnen, dass er sich durch diese wenigen Zeilen gehörigen Ärger einhandeln und in die Geschichte eingehen wird – als Whistleblower und Volksheld. Der Arzt Li Wenliang ist 34 Jahre alt, hat ein fröhliches Naturell, wie Freunde sagen, ein Typ, der abends gern mal ein Bier trinkt, aber selten mehr als eines, und er hat eine große Vorliebe für frittierte Hühnchen, die er sich oft bei »Dicos« am Bahnhof holt. Am Wochenende spielt er Badminton, nicht sehr gut, aber eifrig. Was Li Wenliang an diesem Nachmittag des 30. Dezember nicht ahnen kann: dass ihm nicht mehr viel Zeit bleibt.

Li hat eine feste Stelle im Zentralkrankenhaus von Wuhan, Zweigstelle Houhu, in der Gusaoshu Straße, Abteilung für Augenheilkunde. Er ist einer von etwa 20 Ärzten, die dort arbeiten. Lis Nachricht geht an etwa 150 Teilnehmer, ehemalige Studienkameraden, zumeist Ärzte also, sie lautet: »7 Fälle bestätigt auf dem Huanan Seafood Market, sie wurden in Quarantäne in die Notaufnahme unseres Houhu-Krankenhauses gebracht.« Und, etwa eine Stunde später: »Coronavirus-Analyse bestätigt, behaltet das 
für Euch, aber unsere Familien und Nächsten müssen sich schützen.« An die Nachricht hängt er außerdem das Foto eines Laborberichts, das er eigentlich gar nicht haben dürfte.

Wie hat Li von diesen sieben Fällen erfahren? Wahrscheinlich über Umwege. Die Abteilung für Augenheilkunde ist eine kleine Welt für sich; mit dem vergleichsweise hektischen Betrieb der Notaufnahme im Haupthaus hat sie eigentlich wenig zu tun, höchstens wenn von dort Unfallpatienten mit Augenverletzungen überwiesen werden. Die Chefin der Notaufnahme ist die Ärztin Ai Fen, der Vorname ist Fen, der Nachname Ai. Sie und Li kennen sich nicht persönlich, trotzdem führt der Zufall sie an diesem Tag zusammen. Denn die Information, die Li weitergibt und die sein Leben verändern wird, stammt ursprünglich von Ai Fen.

Der Ärztin Ai Fen ist in den vergangenen Tagen etwas aufgefallen: eine Häufung von Patienten mit merkwürdigen Lungen- und Atembeschwerden, seit etwa zehn Tagen, so wird sie es später in Interviews erzählen. Bei einem dieser Patienten haben sie vor einer Woche eine Bronchoskopie gemacht, Flüssigkeit entnommen und zur genetischen Sequenzierung an ein Labor in Peking geschickt, BioCapital. Den Laborbericht hat Ai Fen an diesem Vormittag bekommen, sie liest ihn mehrmals. Sie greift zu einem roten Stift, wird sie später dem ›Guardian‹ sagen, umkringelt die Worte »SARS
 Coronaviren« und schickt ein Foto davon an eine Kollegin und Freundin, außerdem, als Warnung, an die Message-Gruppe ihrer Abteilung. Ferner reicht sie diese Information nach oben weiter, an die Abteilung für Infektionskrankheiten im Haus und an das Gesundheitszentrum von Wuhan. Dies ist immer noch der Dienstweg, an die Öffentlichkeit geht sie nicht.

»SARS
 Coronaviren« ist allerdings ein bedrohlicher Hinweis, zwei Worte, die so laut tönen wie eine heulende Alarmsirene. SARS
, das ist das »Schwere Akute Respiratorische Syndrom«, das 2002 von einem Coronavirus ausgelöst wurde und 800 Menschen das Leben kostete. Von Wissenschaftlern und Regierungen wurde 
die SARS
-Pandemie als Warnung verstanden, Pandemiepläne und Impfstoffe gegen Coronaviren zu entwickeln, um bei ähnlichen Virenattacken besser gerüstet zu sein. In den 16 Jahren bis zu diesem Dezember 2019 wurden solche Warnungen immer und immer wieder erhoben.

ERSTE WARNUNG

Im Juli 2003 veröffentlicht das Wissenschafts-Magazin ›Nature‹ eine lange Analyse der gerade überstandenen SARS
-Epidemie. »Sind wir auf einen ähnlichen Ausbruch vorbereitet?«, fragen die Wissenschaftler. Die Antwort: ja, wenn es um die Fähigkeit zur Analyse eines Virus geht. Aber was die Gesundheitssysteme angeht: »ein deutliches Nein«. Auf eine SARS
-ähnliche Grippepandemie seien die meisten Länder beängstigend schlecht vorbereitet.

30. Dezember, China, Wuhan

Die Ärztin Ai Fen hat den Augenarzt Li nicht direkt informiert, aber über den Flurfunk des Krankenhauses erfährt er am Nachmittag davon. Li ist kein Virologe oder Epidemiologe, aber er warnt seine ehemaligen Studienkollegen und Freunde. Er ist der Mann, der die Nachricht vom Virus zu den Menschen bringt und später öffentlich macht, dass die Polizei diese Nachricht unterdrücken will.

Die Ärztin Ai Fen wird später in einem Interview mit der chinesischen Zeitschrift ›Renwu‹ betonen, sie sei keine Whistleblowerin gewesen, und sie wird es mit Bitterkeit und Bedauern sagen. Sie habe nur die Trillerpfeife zur Verfügung gestellt, gepfiffen hätten andere – und sie wird, mit Respekt, vor allem Li Wenliang nennen.

Als Li Freunden und Kollegen seine Warnung über viele neue und mysteriöse Viruserkrankte zukommen lässt, ist diese Information schon längst eingespeist in den Gesundheitsapparat des Staates. Man weiß schon seit Mitte November von solchen Kranken, der erste Patient datiert wahrscheinlich auf den 17. November, das wird später die ›South China Morning Post‹ schreiben. Seitdem wurden jeden Tag ein bis fünf neue Fälle gemeldet, berichtet die Zeitung und beruft sich auf Regierungsquellen. Nicht nur Ai Fen, auch andere Ärzte haben die Gesundheitsämter benachrichtigt.

Das chinesische »Zentrum für Seuchenbekämpfung und Prävention« ist also informiert, mit Sicherheit auch die höchsten Funktionäre im Sicherheitsapparat von Wuhan, bei der Polizei, im Amt des Bürgermeisters. Man kann sich vorstellen, wie man dort hinter verschlossenen Türen berät, abwägt, zögert. Woher stammt das Virus? Ist es neu? Und wie gefährlich ist es? Was soll man jetzt machen, als Parteichef von Wuhan, als Polizeichef, Bürgermeister?

China hat ein gut eingestelltes Melderegister für Infektionskrankheiten. Nach der SARS
-Krise eingeführt, sind Kliniken verpflichtet, alle verdächtigen Fälle sofort weiterzugeben. Dieses System funktioniert in diesem Fall nicht mehr. Anfang Januar werden Labore, die Proben infizierter Patienten untersuchen, Anrufe bekommen von der Gesundheitsbehörde der Provinz Hubei. Sie sollen ihre laufenden Tests einstellen. Eine solche Anordnung, haben Reporter der Zeitung ›Caixin‹ recherchiert, ergeht sogar von ganz oben, von Chinas Nationaler Gesundheitskommission (NHC
). Von diesem Zeitpunkt an sind es noch drei Wochen, bis die Behörden zugeben, dass es ein Virus gibt und dass dieses von Mensch zu Mensch übertragen wird.

30. Dezember, USA, West Palm Beach


US
-Präsident Donald Trumps offizieller Kalender: »9.43 Uhr Abfahrt Mar-a-Lago in Kolonne. 9.50 Uhr Ankunft Trump International Golf Club. 16.08 Uhr Abfahrt Trump International Golf Club in Kolonne. 16.17 Uhr Ankunft Mar-a-Lago.« Er golft und twittert. Am Vortag gab es eine Schießerei in einer Kirche in Texas, zwei Gläubige starben, bewaffnete Gemeindemitglieder erschossen den Täter nach wenigen Sekunden. Der Präsident twittert: »Diese Helden haben Leben gerettet, und die texanischen Gesetze erlauben es ihnen, Waffen zu tragen!«

ZWEITE WARNUNG

Der US
-Epidemiologe Larry Brilliant berichtet 2006 von einer Umfrage unter führenden Epidemiologen. 90 Prozent von ihnen rechnen mit einer Pandemie zu Lebzeiten ihrer Kinder oder Enkel. Die Frage sei also nicht, ob, sondern wann. Brilliant, der einst mithalf, die Pocken auszurotten, warnt vor der Pandemie, sagt eine weltweite Rezession voraus und das Zusammenbrechen der globalisierten Just-in-time-Lieferketten.

30. Dezember, China, Wuhan

Trotz der verordneten Geheimhaltung sickert etwas durch. Das Gesundheitsamt stellt am Abend des 30. Dezember eine Mitteilung ins Netz, in der die Krankenhäuser aufgefordert werden, weitere Fälle von »Lungenentzündung unbekannter Herkunft« zu melden. Diese Mitteilung, als Screenshot, wird in den sozialen Medien verbreitet werden, und am nächsten Morgen wird ein solcher Screenshot unter anderem einer jungen Journalistin in Peking, Yu Liping, zugemailt werden.

Zu diesem Zeitpunkt hätte die Verbreitung möglicherweise verhindert, sicherlich stärker eingedämmt werden können. Einer internationalen Studie zufolge wäre die Zahl der Infizierten um 66 Prozent niedriger, hätte man die Stadt Wuhan nur eine Woche früher stillgelegt. Hätte man die Maßnahmen Anfang Januar ergriffen, läge die Zahl der Infizierten wahrscheinlich um 95 Prozent niedriger.

Doch irgendwo im Partei- und Sicherheitsapparat von Wuhan fällt die Entscheidung, erst mal abzuwarten. Daten sammeln, weitergeben, beobachten. Die Zensurmechanismen greifen: Auf WeChat, serverseitig, und auf dem chinesischen Livestream-Portal YY
 werden Schlüsselworte markiert, deren Benutzung zensiert wird. Die Bevölkerung soll nicht informiert, Unruhe oder unangenehme Nachfragen sollen vermieden werden.

So gibt man dem Virus drei tödliche Wochen.

30. Dezember, China, Peking

An dem Tag, als Dr. Li Wenliang in Wuhan seine kurze Warnung über eine mysteriöse Krankheit auf WeChat absetzt, sitzt Yu Liping etwa 1.050 Kilometer entfernt in ihrem Zimmer der kleinen Wohnung in Peking, die sie sich mit einer Freundin teilt. Liping ist Journalistin, 29 Jahre alt, sie hat einen anderen Namen, wird später am Telefon und per Mail darüber berichten, wie das Virus in den nächsten Tagen und Wochen ihr Leben verändert. Gerade hat sie ihren letzten Job gekündigt, aber das macht ihr keine Sorgen. Sie hat Geld gespart, auch sind Frauen wie sie, mit ihren Fähigkeiten, auf dem Arbeitsmarkt in Peking begehrt.

Liping, so ihr Vorname, hat Literaturwissenschaft studiert, spricht und schreibt ein ausgezeichnetes Englisch. Ihre Eltern sind beide Akademiker, sie leben in Wuhan. Wo Liping auch aufgewachsen ist.

Sie mag ihre Heimatstadt, ihr Viertel dort, den alten Fisch- und Wildtiermarkt. Aber sie lebt lieber in Peking. Die vergangenen 
drei Jahre hat sie bei einer Presseagentur gearbeitet, sie war zuständig für Kultur-, Wirtschafts- und Lifestylethemen. Ihr Gehalt war nicht schlecht, 11.500 Renminbi im Monat, umgerechnet etwa 1.500 Euro, das ist mehr als das Durchschnittsgehalt in Peking.

Liping war bereits mehrmals im Ausland, jetzt plant sie abermals eine große Asienreise, gleich nach dem chinesischen Neujahrsfest; zuvor aber will sie ihre Eltern in Wuhan besuchen.

30. Dezember, Berlin

Angela Merkel lässt am 30. Dezember ihre Neujahrsansprache aufzeichnen, draußen ist es dunkel, man sieht im Bild den erleuchteten Weihnachtsbaum vor dem Bundestag – festlich, gemütlich. Die Deutschen sind schließlich noch in die Weihnachtsferien gekuschelt, einige stört nur der Kinderchor des Westdeutschen Rundfunks, der eine Oma als Umweltsau besungen hat. Die Deutschen werden an Silvester eine Kanzlerin hören, die ihre 15. Neujahrsansprache hält und weiterhin alte Probleme, die sie längst hätte lösen können, als Herausforderung für die Zukunft verpackt. Es ist eine sperrige Rede, gerade einmal sechs Minuten lang, ohne Emotionen und Fokus. Sie schwört die Bevölkerung also gewohnt unverbindlich auf die anstehenden 2020er-Jahre ein. Es können »gute Jahre« werden, sagt die Kanzlerin, ein Jahrzehnt des Umbruchs: Klimawandel, Digitalisierung, die Zukunft der EU
. Was man eben so sagt in einer Neujahrsansprache – die kleinen Sorgen und die kleinen Ziele für den Beginn eines Jahres, das die Bundesrepublik und die Welt schockartig verändern wird.

DRITTE WARNUNG

Ende 2012 beschreibt das Robert Koch-Institut in Berlin den Ausbruch eines fiktiven Coronavirus, genannt »Modi-SARS
«. Es ist hochansteckend, vor allem für Ältere gefährlich – und es gibt kein Medikament dagegen. Die Simulation beschreibt unter anderem, dass die Infektionen in mehreren Wellen kommen: Gibt es viele Erkrankte, benehmen sich die Menschen vorsichtiger und halten Abstand. Bei sinkenden Zahlen werden sie wieder unvorsichtig.

31. Dezember, Taiwan, Taipeh

Der Kampf der Welt gegen das neue Virus, das noch keinen Namen hat, beginnt in Taiwan. Um 5.00 Uhr früh ist der stellvertretende Leiter der Seuchenbekämpfungsbehörde CDC
 (Centers for Disease Control, Taiwans Gegenstück zum Robert Koch-Institut) bereits wach, er hatte seinen Wecker zu früh gestellt, wie er später auf einer Pressekonferenz sagt. Er scrollt durch einen Post auf der Diskussionsplattform »Professional Technology Temple«.


SARS
 – an diesem Wort bleibt der Leiter in dem Post von 2.24 Uhr hängen. Ein User namens »nomorepipe« hat Warnungen von Wuhans Gesundheitsbehörde vor ungeklärten Lungenerkrankungen geteilt. Auch die Screenshots des WeChat-Posts, in dem Li Wenliang von mindestens sieben Erkrankten in Isolation berichtet und irrtümlich noch das bereits bekannte SARS
-Virus vermutet. Der Mann der Behörde leitet die Nachricht weiter an seine CDC
-Kollegen. Beim Stichwort SARS
 läuten hier aus gutem Grund die Alarmglocken.

2003 wurde Taiwan vom SARS
-Virus getroffen. Ohne Hilfe der Weltgesundheitsorganisation (WHO
) auf sich gestellt, kam es zu einer Panik mit mehr als 70 Toten. In der Folge organisierte 
Taiwan den Infektionsschutz von Grund auf neu. Als die neue Präsidentin Tsai Ing-wen auf Distanz zu Peking ging, entzog China 2017 nach acht Jahren Taiwan seinen Beobachterstatus bei der Weltgesundheitsversammlung. Taiwan ist nicht mehr eingebunden in die globale Seuchenbekämpfung und erhält Informationen nur auf Umwegen.

Der demokratische Inselstaat, nur 160 Kilometer vor Chinas Südostküste gelegen, gibt sofort Alarm. In der Folge wird Taiwan die Epidemie besser meistern als fast jedes andere Land. Dabei muss es zusätzlich dagegen ankämpfen, dass es von China und der WHO
 ignoriert und sabotiert wird, auch weil viele Staaten Taiwan nicht als eigenständigen Staat anerkennen.

Nach dem Alarm reagiert Taiwan sofort. Am Vormittag schreiben Taiwans Experten E-Mails an ihre Kollegen in China, gegen Mittag an die WHO
. Sie bitten um mehr Informationen und erwähnen auch die Isolation der Patienten in Wuhan. Später betont Taiwan, dies sei ein deutlicher Hinweis auf mögliche Mensch-zu-Mensch-Übertragungen gewesen – zu einem Zeitpunkt, als China das noch leugnet. Die WHO
 schickt eine Empfangsbestätigung, geht aber nie öffentlich auf die Mitteilung ein. Erst im März wird Taiwan sie selbst publik machen. Der Inselstaat verliert keine Zeit: Bereits am 31. Dezember gehen Kontrolleure unmittelbar nach der Landung in Maschinen aus Wuhan, kontrollieren Passagiere auf Symptome.

31. Dezember, China, Peking

Als Liping, die junge Journalistin, am Morgen ihre Mails öffnet, findet sie einen Screenshot, den ihr eine Freundin geschickt hat: eine Eilmeldung des Hygiene- und Gesundheitskomitees von Wuhan. In der Nähe des Huanan-Fischmarktes seien Menschen an einer mysteriösen Lungenentzündung erkrankt. Das Virus sei dem SARS
-Virus ähnlich.

Als Liping ihre Eltern endlich am Telefon hat, wiegeln diese ab, 
ja, sie hätten davon gehört, aber die Behörden hätten Entwarnung gegeben. Sie erzählen Liping sogar einen Witz, der in Wuhan kursiert: Die Welt betrachtet China als Infektionsgebiet, die Chinesen halten wiederum Wuhan für eine Infektionszone, weil nur die Leute von Wuhan so seltsam sind, und die Leute von Wuhan glauben, dass nur der Stadtteil Hankou ein Seuchengebiet sei. Und in Hankou? Dort wird so fröhlich wie nirgends sonst das Frühlingsfest gefeiert! Liping, erzählt sie später, fand den Witz nicht ganz so komisch wie ihre Eltern.

1. Januar, China, Wuhan

Die Behörden haben am Vortag, am 31. Dezember, den »Huanan Seafood Wholesale Market« schließen und das Areal abspritzen lassen. Die Beamten trugen weiße Schutzanzüge, ein Hinweis, dass den Behörden die Gefahr bekannt ist. Viele Kadaver werden vernichtet, eine Fehlentscheidung, denn sie hätten unter Umständen wertvolle Hinweise liefern können. Inzwischen hat man von chinesischer Seite aus auch die WHO
 und Hongkong informiert.

»Huanan Seafood Wholesale Market« ist nicht ganz korrekt – es ist ein riesiges Areal von schätzungsweise 50.000 Quadratmetern, zwölfeinhalb Fußballplätze nebeneinander, darauf zwei große Hallen, getrennt durch eine breite Durchfahrt. Hier werden an mehr als tausend Ständen nicht nur Meeresfrüchte verkauft. Es gibt in den engen, teilweise glitschigen Gassen auch Fleisch und Wildtiere, lebende Tiere in Käfigen und Netzen, daneben Schlachtfleisch, Kadaver und Schlangen-Ragout, Dachs-Schnitzel, viele Vogelarten, Nagetiere, Salamander, Kamelfleisch, Kröten, Wolfswelpen, Bambusratten, die Liste ist lang. Und unter der Hand, erzählen Insider, hätte man auch frittierte Fledermäuse und geriebene Fledermaus-Knochen in Pulverform bekommen können, geschätzt als Heilmittel gegen diverse Krankheiten. Auch Fledermaus-Exkremente kann man kaufen, der Kot der Hufeisenfledermaus wird gern zur Heilung von Augenkrankheiten verwendet 
oder, mit Wein vermischt, getrunken, um den Körper zu »entgiften«. Online kann man Fledermauskot auch nach Ausbruch der Pandemie noch bestellen, 100 Gramm kosten 12,38US
-Dollar.

Die Ärztin Ai Fen bekommt um 23.46 Uhr eine Nachricht vom Leiter des Disziplinarausschusses ihres Krankenhauses, sie soll sich am nächsten Tag zu einer Überprüfung einfinden. Inzwischen hat sich, zusätzlich zur Zensur, das Sicherheitsbüro von Wuhan mit einer Warnung eingeschaltet: Im Internet kursierten »unwahre Informationen« über eine Lungenentzündung. Gegen acht Personen, die derlei bösartige Gerüchte erfunden oder verbreitet hätten, würde ermittelt. Von »illegalen Handlungen« ist drohend die Rede, die einen »harmonischen Cyberspace« stören würden.

Einer dieser Störenfriede und Gerüchtemacher, dessen Namen die Polizei bereits ermittelt hat, ist ein junger Ehemann und Familienvater, der Augenarzt Li Wenliang.

VIERTE WARNUNG

Microsoft-Gründer Bill Gates tritt im März 2015 auf einer TED
-Konferenz in Vancouver auf. Er sagt: »Wenn etwas in den nächsten Jahrzehnten über zehn Millionen Menschen tötet, dann wird es höchstwahrscheinlich ein hochansteckendes Virus sein.« Er kritisiert, dass Ärzte und Forscherinnen zu unkoordiniert arbeiten, und fordert eine beinahe militärische Logistik: »Man muss sich auf eine Epidemie vorbereiten wie auf einen Krieg.«

3. Januar, Berlin

Kurz nach Silvester hält das Virus Einzug in das Leben von Olfert Landt. Landt, 54 Jahre alt, ist Biochemiker, ein Mann mit grau melierten Haaren, die er zu einem Pferdeschwanz 
zusammenbindet. Schon als Student machte er sich selbstständig, gründete die kleine Firma TIB
 Molbiol und richtete Laborräume in einem alten roten Backsteinhaus in Berlin-Tempelhof ein. Das ist jetzt 30 Jahre her. Seitdem verschickt er Testkits zum Nachweis von Krankheitserregern in die Welt, erzählt er am Telefon. Vogelgrippe, Schweinegrippe, SARS
 oder Alkhurma, ein exotisches Virus, das es nur in Saudi-Arabien gibt – Landt interessiert sich für alles, was krank macht. Sobald er von einem neuen Virus erfährt, fängt er an zu recherchieren. Landt arbeitet schnell und gründlich, genauso wie sein Team. Meist sind sie mit die Ersten, die einen Test für ein neues Virus herausbringen. Das war bei der SARS
-Pandemie 2003 so, bei der Geflügelpest 2006 und auch bei der Schweinegrippe 2009. Dabei arbeitet er auch immer wieder mit Virologen zusammen, etwa mit Christian Drosten, dem Direktor des Instituts für Virologie der Berliner Charité.

An diesem Tag im Januar sitzt Landt bei Drosten im Büro. Die beiden Männer kennen sich schon lange, seit Jahren arbeiten sie immer wieder gemeinsam an kleineren Forschungsprojekten, etwa in Afrika oder Südamerika. Sie machen lokale Studien und versuchen, die Diagnostik in den jeweiligen Ländern voranzutreiben. Jetzt gibt es da diese seltsame Krankheit, die sich in China ausbreitet, Landt hat es in den Nachrichten gesehen. Auch Drosten kennt die Berichte. Darin heißt es, dass 42 Menschen auf einem Fischmarkt in Wuhan krank geworden sind.

Es gab zwar einen Todesfall, aber soweit Landt weiß, hatte der Mann eine Vorerkrankung. Das kann bei einer Infektion immer passieren. Außerdem sind die Meldungen jetzt schon sieben Tage her, und es gab keine Meldungen über Folgeinfektionen. Deswegen geht Landt davon aus, dass die Menschen sich einfach etwas eingefangen haben auf diesem Fischmarkt in Wuhan, sie werden schon irgendwann wieder gesund.

Drosten wiederum hat schon zwischen Weihnachten und Neujahr von Forschern in China informelle Informationen über das 
Virus bekommen. Noch ist nicht klar, um was für einen Erreger es sich handelt. Aber Drosten ist ein erfahrener Virologe, ein renommierter Experte für Coronaviren. Genau damit, spekuliert er, haben es die Menschen in China jetzt wahrscheinlich auch zu tun: mit einem neuartigen Coronavirus. In sozialen Medien hatte er davon gehört, dass es ein SARS
-ähnliches Virus sein könnte, sagt er dem Deutschlandfunk. Er zählt eins und eins zusammen und schaut im Computer der Charité nach. Wichtige Daten über die Genomstruktur anderer Coronaviren sind hier gespeichert. Diese Sequenzdaten benutzen Drosten und sein Team, um erste Entwürfe für einen Test zu entwickeln, virtuell und nur mit den wenigen Informationen, die sie über das Virus haben.

3. Januar, USA, Atlanta

Seit Tagen weiß die amerikanische Seuchenbehörde Centers for Disease Control and Prevention (CDC
) um das neue Virus. Der Direktor erhält einen Anruf von einem Kollegen aus China, der Näheres erzählt über die merkwürdige Lungenkrankheit. Der CDC
-Chef informiert laut ›Washington Post‹ den Gesundheitsminister, der informiert das Weiße Haus. Drei Tage später fragt der Direktor in Peking an: Ob das CDC
 Wissenschaftler nach Wuhan entsenden dürfe, auch, damit sie eine Probe des Virus nehmen können? Die chinesischen Behörden lehnen ab. Noch am 14. Januar werden sie behaupten, es gebe »keine eindeutigen Beweise für eine Übertragung von Mensch zu Mensch«.


US
-Präsident Donald Trump hat an diesem 3. Januar andere Sorgen. Er hat angeordnet, den iranischen General Qassim Suleimani töten zu lassen. Um 1.00 Uhr Ortszeit wird er in Bagdad von einer Drohne hingerichtet. Der Iran ist außer sich. Wird es Krieg geben?

3. Januar, China, Wuhan

Li Wenliang, der Augenarzt, wohnt mit seiner Familie in der Shangmao-Straße, daher ist für sie das Polizeirevier in der Zhongnan-Straße von Wuhan zuständig. Li wird einbestellt.

Die Ermahnung und disziplinarische Belehrung erfolgt durch die Polizeiinstruktorin. Sie wirft dem Augenarzt vor, dass er die soziale Ordnung durch lügenhafte Veröffentlichungen gestört hätte, sie fordert ihn auf, alle illegalen Aktivitäten unverzüglich einzustellen. Er wird gefragt, ob er dazu bereit sei. Darauf muss Li folgsam mit »Ja« antworten, die Antwort wird festgehalten.

Weitere derartige Aktivitäten würden eine Bestrafung nach sich ziehen, ob er dies verstanden habe? Li muss dies schriftlich bestätigen, er setzt zwei Zeichen unter das Dokument, mingbai,
 verstanden. Anschließend muss er das Dokument mit seinen Fingerabdrücken signieren, mit roter Stempelfarbe. Dann darf er nach Hause gehen.

Tonfall und Vorgehen sind, auch für chinesische Verhältnisse, scharf; die Behörden wollen offenbar keine öffentliche Diskussion riskieren, geplante Veranstaltungen sollen stattfinden. Das chinesische Neujahrsfest steht kurz bevor, der wichtigste chinesische Feiertag. Das »Jahr der Ratte« soll eingeläutet werden, und für den 19. Januar ist ein Großbankett geplant, das »Bankett der 10.000 Familien«, mit 40.000 Teilnehmern, 14.000 Gerichten, Drachentänzern und Showeinlagen.

Li ist so eingeschüchtert, dass er seiner Frau nichts sagt, wie Freunde später erzählen. Auch seine Arztkollegin Ai Fen, die Direktorin der Notaufnahme, wurde zum Schweigen verdonnert. Informationen wie diese werden rasch von den chinesischen Behörden aus dem Netz genommen, Algorithmen fahnden nach verdächtigen Schlüsselwörtern; aber es gibt immer wieder Screenshots, es gibt immer wieder Menschen, die sich erinnern und die gelöschte Information weiterreichen.

Li wird in den nächsten Tagen angstvoll den Mund halten, auch auf das Tragen einer Maske verzichten. Und irgendwann, vielleicht während der Untersuchung eines Patienten, passiert es: Das neue Virus findet Eingang in den Körper des Augenarztes. Wo es augenblicklich sein Programm abspult.

Der Eindringling ist so klein, dass er selbst durch ein Lichtmikroskop noch unsichtbar bleibt, gerade einmal 150 Nanometer groß, was ungefähr einem Hundertstel bis Tausendstel einer normalen Körperzelle entspricht. Zum Vergleich: Ein Nanometer entspricht einem Millionstel Millimeter. Dieser Erreger, er ist noch nicht einmal ein richtiges Lebewesen. Sondern eine lange Kette wandelndes Genmaterial, gespeichert in Form eines aufgewickelten Einzelstrangs Ribonukleinsäure. Umschlossen von einer Lipidmembran, auf der spezifische Eiweiße sitzen, die zackenartig aus der Virushülle herausragen.

Im Elektronenmikroskop sieht das Virus fast niedlich aus: wie ein Kreis, in den jemand ringsherum kleine kurze Stäbe gesteckt hat. Wie wenn Kinder eine Sonne malen.

Mehr braucht das Virus nicht, um sich auszubreiten. Es kann nichts und doch alles. Nichts, weil ein Virus anders als beispielsweise ein Bakterium über keinen eigenen Stoffwechsel verfügt, über keine eigenen Zellbestandteile, auch nicht über die Fähigkeit zur selbstständigen Eiweißsynthese. Alles, weil es maximal effizient mithilfe des Wirts die eigenen Erbanlagen weitergibt und seine Wirkung verheerend sein kann: Viren lösen Erkrankungen aus, die nicht tödlich sein müssen, wie etwa Herpes oder eine ganz normale Erkältung. Die es aber sein können.

Li Wenliang wird das noch spüren. Zunächst aber spürt er: nichts. Er bemerkt nicht, wie das Virus erst über seinen Nasen-Rachen-Raum bis tief in die Schleimhautzellen seiner Lunge wandert, wie es sich in Rachen und Lunge in rasendem Tempo vermehrt, eine Zelle nach der nächsten kapert. Weil sich zu diesem Zeitpunkt noch keine Symptome zeigen. Sie werden erst 
einige Tage später auftreten. In der Zwischenzeit beginnt im Körper des jungen Arztes der Wettkampf Virus gegen Immunsystem. Und Li Wenliang wird weitere Menschen anstecken, ohne dass er davon weiß. Denn er ist jetzt, in der Phase noch vor den ersten Symptomen, besonders infektiös.

FÜNFTE WARNUNG

Die WHO
 erstellt Anfang 2018 eine Liste mit sieben bekannten global gefährlichen Krankheiten. Dazu zählen Ebola, SARS
 oder das Zika-Virus. Am Ende der Liste, auf Platz acht, steht »Disease X« – eine noch unbekannte Krankheit, von der man aber weiß, dass sie kommen wird. Ziel ist, die Suche nach Heil- und Impfstoffen so zu vereinheitlichen, dass man auch bei unbekannten Erregern schnell zu Ergebnissen kommt.

4. Januar, Schweiz, Genf

Zum ersten Mal informiert die Weltgesundheitsorganisation die Öffentlichkeit darüber, dass in China irgendetwas vorgeht. Die Botschaft wird per Twitter verkündet und klingt sehr allgemein: »China hat der WHO
 eine Häufung von Lungenerkrankungen – ohne Todesfälle – in Wuhan in der Provinz Hubei gemeldet. Es wurden Untersuchungen eingeleitet, um den Grund dieser Krankheit zu erkunden.« Die WHO
 setzt zwei Hashtags: #China und #pneumonia.

Wenig später schiebt die WHO
 einen zweiten Tweet nach: »Wir beobachten dieses Ereignis genau und werden weitere Details mitteilen, wenn wir welche haben. Die WHO
 arbeitet auf drei Ebenen (lokal, regional, Hauptquartier) daran, die Situation zu verfolgen.« Und wieder: #China, #pneumonia.

Ein Grund zur Sorge? Meldungen über Atemwegserkrankungen sind im Winter nicht ungewöhnlich, und Lungenentzündungen in der Grippezeit sind es auch nicht. Dass die Weltgesundheitsorganisation ein Ereignis verfolgt, hat erst einmal nicht viel zu bedeuten. Die anderen WHO
-Tweets des Tages behandeln eine Kampagne zum internationalen Jahr der Hebamme, für die kommende Woche ist eine Öffentlichkeitsaktion zum Thema Selbstmord geplant. Business as usual.

Tatsächlich gibt es auf die WHO
-Meldung praktisch keine Reaktionen im Netz. Die erste Antwort an die WHO
 stammt vom 4. März – jemand fragt um Rat, welche Desinfektionsmittel er benutzen kann.

Interessant ist aber, dass die WHO
 den Hashtag #pneumonia nutzt. Nur, wer diesem Hashtag folgt, könnte sich tatsächlich Sorgen machen. Denn #pneumonia wird schon seit einigen Tagen verwendet. Es gibt Dutzende Einträge aus Hongkong, Taiwan oder China, oft mit aktuellen Fallzahlen aus Wuhan und dem Hinweis auf die Lungenkrankheit SARS
.

Am nächsten Tag – immer noch eingebettet in die PR
 zum Jahr der Hebamme – wird die WHO
 etwas konkreter: Am 31. Dezember habe sie von 44 Fällen in Wuhan erfahren, elf davon schwer. Die Ursache sei noch unbekannt. Vogelgrippe, Grippe, SARS
 oder MERS
 kämen nicht infrage.

Die WHO
 empfiehlt, sich an ihre üblichen Empfehlungen bei Atemwegserkrankungen zu halten. Wer wissen will, welche das sind, kann sich ein Dokument herunterladen. Es ist nicht einfach zu lesen und hat – inklusive Abkürzungsverzeichnis, Glossar, Vorwort und Danksagungen – 156 Seiten.

Von Reise- oder Handelsbeschränkungen rät die WHO
 ausdrücklich ab. Auch Reisende müssten keine besonderen Maßnahmen treffen. Wer sich krank fühlt, soll sich medizinische Hilfe holen. Und: Man möge in diesem Fall doch bitte auch den Gesundheitsbehörden die eigene Reiseroute mitteilen – es braucht 
schon sehr viel guten Willen, um in dem letzten Satz einen Hinweis auf eine mögliche Verbreitung herauszulesen.

9. Januar, Berlin

In China wächst die Sorge vor der mysteriösen Lungenkrankheit, während in den Straßen Berlins noch die letzten Reste der Silvesterböllerei kleben und die Deutschen denken, dieses Jahr klappe es vielleicht mal mit den Neujahrsvorsätzen. Doch beim Robert Koch-Institut in Wedding und der Charité in Mitte verfolgen die Experten schon wachsam die Nachrichten aus Wuhan. Einer, der ein besonderes Ohr und Auge für sie hat, ist der Virologe Christian Drosten, Direktor des Instituts für Virologie an der Charité. Der 48-jährige Professor ist dem Gros der deutschen Bevölkerung zu diesem Zeitpunkt noch kein Begriff; wer kennt schon einen Virologen, wenn er selbst keiner ist? Wer interessiert sich schon für deren Meinung? Virologen werkeln in ihren Labors unter Abzugshauben und strengen Sicherheitsvorkehrungen, normalerweise von der Öffentlichkeit unbemerkt. Niemand interessiert sich für sie.

In internationalen Fachkreisen aber ist Christian Drosten sehr wohl ein Begriff: 2003 ist es ihm gelungen, mit seinem damaligen Team das SARS
-Virus zu identifizieren und einen Schnelltest zur Nachweisprüfung zu entwickeln. Für diese Arbeit erhielt der damals 33-Jährige mit einem Kollegen 2005 das Bundesverdienstkreuz am Bande. Seit Jahren forscht Drosten an neuartigen Viren. Und so wird dieser schmale Mann, studierter Mediziner, Facharzt für Virologie, Mikrobiologie und Infektionsepidemiologie, Ehemann einer Wissenschaftlerin, Vater eines kleinen Sohnes, Fahrradfahrer und Wahlberliner, 15 Jahre später zu Deutschlands neuem Superstar der Naturwissenschaft mutieren. Er wird Interview nach Interview geben, für einen Medienpreis nominiert werden, Hass-E-Mails bekommen genauso wie Morddrohungen. Und unfreiwillig auch für ein neues Zeitalter der Politik stehen, in dem 
die Regierenden auf die Einschätzungen Drostens und seiner Fachkollegen angewiesen sind und sie propagieren. Zunächst zumindest.

Die Bundeskanzlerin wird irgendwann in der Bundespressekonferenz sitzen, sich kurz den Kittel der Physikerin überwerfen und erklären, wie ein Ungetüm namens Reproduktionszahl sich auf das deutsche Gesundheitswesen auswirkt. Und ihr Kabinett sowie die deutsche Öffentlichkeit werden lernen, dass die Worte Zweifel und Unsicherheit zu einem naturwissenschaftlichen Diskurs dazugehören. Auch daran wird Christian Drosten seinen Anteil haben.

Aber all das ist jetzt, Anfang Januar, noch weit weg. Genauso wie das neuartige Virus. Am 9. Januar erscheint ein Interview in der ›Süddeutschen Zeitung‹, darin sagt Drosten, er halte es für nicht unwahrscheinlich, dass es sich bei dem neuartigen Erreger um ein SARS
-ähnliches Virus handle, das auf den Menschen übergesprungen sei. Andererseits »sieht man dieses Muster bei allen möglichen Viren«, so zitiert ihn die ›SZ
‹. Drosten kennt die Hinweise dafür aus der Fachliteratur. Und er weiß: Die Welt ist nicht ausreichend vorbereitet auf eine Pandemie.

9. Januar, China, Wuhan

Der Augenarzt Li Wenliang hat Hustenreiz, leichtes Fieber, er fühlt sich abgeschlagen, wie er Kollegen erzählt. Vielleicht nur eine simple Grippe? Doch was, wenn es sich um dieses mysteriöse Virus handelt? Li zieht kurz entschlossen in ein Hotel. Er will dort abwarten, ob die Symptome abklingen, möglich ist es. Li wird in diesem Hotelzimmer drei Tage und Nächte verbringen, sein Zustand wird sich verschlechtern. Li ist Arzt genug, um sich vorzustellen, was passiert ist – und was in seinem Körper vor sich geht.

Doch während er noch hofft, ist er bereits infiziert. Mit einem neuartigen Virus, das niemand kennt. Und von dem niemand weiß, woher es kommt. Der Erreger wird in den nächsten Wochen 
erst Wenliangs Körper zum Versagen bringen, in den kommenden Wochen ein Land nach dem anderen lahmlegen, Millionen Menschen infizieren, Hunderttausende töten, Diktaturen erschüttern, Demokratien wanken lassen, schließlich die Völker der Welt in die größte Sinnkrise seit dem Zweiten Weltkrieg stürzen.

SECHSTE WARNUNG

Der US
-Wissenschaftler Michael Osterholm veröffentlicht 2017 ›The deadliest Enemy‹, einen auch für Laien lesbaren Bestseller über Viren und Infektionskrankheiten. Osterholm, Direktor des Zentrums für Infektionsforschung und Politik an der University of Minnesota, beschreibt, wie schlecht die Welt auf eine Pandemie vorbereitet ist: »Die Bedrohung verschwindet aber nicht, wenn wir sie einfach ignorieren.«

10. Januar, China, Wuhan

Li Wenliang befindet sich immer noch in der Isolation seines Hotelzimmers, es geht ihm nicht besser, das Immunsystem seines Körpers hat sich eingeschaltet. Er hustet viel, weil der Körper zerstörtes Zellmaterial loswerden will. Er hat Fieber, weil das Immunsystem die Temperatur hochfährt, um schneller arbeiten zu können und um es für den Eindringling unbequemer zu machen. Und er fühlt sich schlapp, weil all das Energie kostet. Seine Eltern zeigen dieselben Symptome. Sie haben sich ebenfalls infiziert, vielleicht bei ihrem Sohn.

Während Li sich schlecht fühlt in diesen Tagen, gelingt chinesischen Wissenschaftlern ein wichtiger Schritt: Sie holen den Eindringling aus der Deckung. Den Wissenschaftlern gelingt es, das komplette Genom des Virus zu sequenzieren, sodass es Forschern 
möglich ist, dessen Bauanleitung zu lesen. Unter der GenBank-Nummer MN
908947.1 und dem Namen »Wuhan seafood pneumonia virus isolate Wuhan-Hu-1, complete genome« kann jetzt jede interessierte Person in der Online-Sequenzdatenbank NCBI
 die Identität des Virus finden.

Was sich für Laien wie eine zusammenhangslose Sammlung einzelner Buchstaben liest, einer unverständlichen Botschaft aus Hieroglyphen gleich, dient Wissenschaftlern als eine Art Personalausweis des Virus, bestehend aus rund 30.000 Basen. Die Arbeit von Molekularbiologen im Labor ähnelt der von Detektiven: Sie suchen in den endlosen Buchstabenreihen der Genomsequenz nach charakteristischen Merkmalen, nach Gemeinsamkeiten und Unterschieden im Vergleich zu Erbmaterial von bereits bekannten Organismen. Die Abfolge des genetischen Materials lehrt die Forscher nicht nur, wie das neuartige Virus theoretisch aufgebaut ist oder welche Eiweiße es ausbildet. Sondern sie hilft auch bei der Frage, woher es stammt und wie Infektionsketten verlaufen. Die Forscher stellen fest: Dieses Virus ist nicht gänzlich neu. Es ähnelt jenem, das die Welt 2002 und 2003 in Atem versetzte, und zwar unter dem Namen SARS
, »Severe Acute Respiratory Syndrome«.


SARS
 zählt zur Familie der Coronaviren, die zum ersten Mal Mitte der 60er-Jahre identifiziert wurden. Sie verfügen über das größte Genom aller RNA
-haltigen Viren. Ihnen gemein sind die kugelförmige Gestalt sowie die aus der Lipidhülle herausragenden Proteinzacken. Aufgrund dieser Struktur, die an eine Krone erinnert, trägt die Virenfamilie ihren Namen; »corona« leitet sich aus dem Lateinischen ab und bedeutet nichts anderes als: Krone.

Und so wird der Feind nach seinem Verwandtschaftsgrad mit dem SARS
-Virus benannt. Er bekommt den offiziellen Namen SARS
-CoV-2 und ist damit, neben den anderen Mitgliedern SARS
-CoV, MERS
-CoV, HKU
1, NL
63, OC
43 und 229E, das siebte Mitglied im Familienverband der Coronaviren, die den Menschen 
krank machen können. Sie infizieren auch verschiedene Tiere, darunter Vögel und Säugetiere. Aber nur SARS
-CoV, MERS
-CoV und das neuartige Virus lösen für den Menschen mitunter lebensgefährliche Erkrankungen aus. Woher das neue SARS
-Virus kommt, können die Forscher nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen.

Li Wenliang checkt aus dem Hotel aus und begibt sich zum Zentralkrankenhaus, Institut für Erkrankungen der Atemwege, in der Nanjing-Straße. Er wird unter Quarantäne gestellt. Man testet ihn auf das neue Virus, negativ. Er telefoniert mit seiner Mutter, es wird das letzte Gespräch mit ihr sein, er sagt, in ein oder zwei Wochen werde er entlassen, erzählen Freunde später.

SIEBTE WARNUNG

Das Fachmagazin ›Viruses‹ veröffentlicht eine Sonderausgabe: »Viren und Fledermäuse«. Im März 2019 erscheinen darin mehrere Beiträge, in denen Fledermäuse als Reservoir für Coronaviren beschrieben werden. Vier Wissenschaftler vom Institut für Virologie in Wuhan warnen explizit, dass neuartige Coronaviren von Fledermäusen auf Menschen übergehen könnten.

10. Januar, Berlin

Sobald die Genomsequenz des neuartigen Virus online ist, machen sich Labore und Forscher auf der ganzen Welt daran, entsprechende Tests zu entwickeln. Drosten und sein Team sind da schon einen Schritt weiter: Sie vergleichen die Sequenz mit ihren Entwürfen zur Nachweisüberprüfung. Dann suchen sie zwei Tests aus, die am besten zu diesem neuen Virus passen, prüfen und verfeinern sie – und leiten sie weiter an Olfert Landt.

Es dauert nur drei Tage, dann hat Landt das erste Testkit entwickelt, auf der Basis der Sequenzvorschläge der Charité. Am 13. Januar schickt er sechs kleine Röhrchen nach Hongkong und an die Gesundheitsbehörde von Taiwan. Alles geht jetzt plötzlich ganz schnell, verpacken, verschicken, Landt hat noch nicht einmal den Beipackzettel fertig. Er mailt ihn hinterher. Dazu eine Botschaft: »Testen Sie, ob es funktioniert.«

Die Antwort der Kollegen aus China und Taiwan: funktioniert.

11. Januar, Schweiz, Genf

Die WHO
 bedankt sich bei China für die Offenheit. Außerdem für die intensive Überwachung des Ausbruchs und für die Schutzmaßnahmen. Kein Wort der Kritik. Die Genom-Analyse des Virus liegt nun auch der WHO
 vor und wird von dort an Labore, Gesundheitsbehörden und Forscher weitergegeben.

Gleichzeitig hat die WHO
 ihre Reiseempfehlungen minimal verschärft. Noch immer lautet die Überschrift zwar lediglich: »Beachten Sie die üblichen Vorsichtsmaßnahmen«, und noch immer rät die WHO
 von Reisebeschränkungen ab. Aber sie empfiehlt nun, dass Menschen, die offenbar krank im Flugzeug sitzen (oder sich nur krank fühlen), ein Formblatt ausfüllen: Falls nötig, soll sich später feststellen lassen, mit wem sie auf der Reise Kontakt hatten. Außerdem sollte an Flughäfen darauf geachtet werden, dass kranke Ankömmlinge sicher in Krankenhäuser gebracht werden können. Es sind ganz allgemeine Hinweise, die zuletzt 2005 überarbeitet wurden.

Drei Tage später gibt die Spitze der WHO
 eine Pressekonferenz in Genf. Nach Alarm klingt es nicht gerade, was da verkündet wird: Es gebe viele Ähnlichkeiten mit den bekannten Krankheiten SARS
 und MERS
, und das sei eine gute Nachricht. Damit hätten die Mitgliedsstaaten ja Erfahrung. Das neue Virus käme auch nicht unerwartet, darauf sei man vorbereitet. Es gäbe Pläne.

Die beunruhigendste Aussage wird in einen butterweichen Satz 
verpackt: »Die Untersuchungen laufen noch, aber es gibt Hinweise darauf, dass eine begrenzte Übertragung von Mensch zu Mensch möglich ist.«

LETZTE WARNUNG

Im Oktober 2019, also kurz vor dem tatsächlichen Ausbruch, spielen Medizinerinnen, Ökonomen und andere Fachleute den Ausbruch eines Coronavirus durch. In der Simulation der Johns-Hopkins-Universität entsteht die Pandemie in Südamerika, breitet sich aber rasch aus, überfordert die Gesundheitssysteme, bringt den Handel zum Erliegen und verursacht eine Welle von Gerüchten und Verschwörungstheorien.

13. Januar, China, Wuhan

Viel zu sehen gibt es nicht auf der wohl ersten Sitzung, auf der Chinas Regierung das Geheimnis um die Erkrankten von Wuhan ein Stück weit lüftet. »Sie haben nur geredet, und wir konnten mitschreiben«, wird sich Chuang Yin-ching, ein Experte von Taiwans Seuchenbekämpfungszentrum, im Mai in einem Interview mit dem ›Daily Telegraph‹ erinnern. Von Patienten werden nur 10 oder 20 Computertomografien gezeigt.

Aber immerhin: Chuang und ein weiterer mit ihm angereister Kollege von Taiwans Seuchenkontrollzentrum sowie Experten aus Hongkong und Macau können Fragen stellen. Sie bekommen sogar Antworten: 41 Fälle seien bislang bekannt, 28 davon hatten eine Verbindung zum »Huanan Seafood Market«. Was Chuang und die anderen Experten unbedingt wissen wollen, ist eine entscheidende Frage: Kann die neuartige Erkrankung sich von Mensch zu Mensch übertragen? Darauf scheint zumindest der Fall 
eines erkrankten Ehepaares hinzudeuten. Der Mann arbeitete in dem Markt, doch seine Frau war an die Wohnung gebunden. Entweder hat sie sich also bei ihrem Mann angesteckt, oder er musste etwas Ansteckendes vom Markt mit nach Hause gebracht haben.

Chuang und die anderen haken nach, wieder und wieder. Der Sitzungsleiter, ein lokaler Behördenvertreter, mauert. Doch schließlich fällt ihm die Zentralregierung ins Wort. »Warum sollen wir Ihnen veraltete Informationen geben?«, sagt der Vertreter von Chinas Nationaler Gesundheitskommission, erinnert sich Chuang. »Der Stand jetzt ist, dass wir eingeschränkte Übertragbarkeit von Mensch zu Mensch nicht ausschließen können.« Am nächsten Tag besuchen die Experten aus Taiwan, Hongkong und Macau das Jin-Yin-Tan-Krankenhaus, wo man Infizierte behandelt. Auf die Isolationsstation dürfen sie nicht, müssen sich mit Auskünften von Ärzten zufriedengeben.

Eine mögliche Abriegelung von Wuhan ist dabei ebenso wenig ein Thema wie das in Wuhan gelegene Institut für Virologie, das Monate später im Zentrum eines Verdachts stehen wird: Was, wenn das Virus gar nicht im »Huanan Seafood Market« seinen Ursprung hatte? Noch kann oder will sich hier offenbar niemand vorstellen, wie stark sich dieses ausbreiten wird. Wenn erst Frühling ist, meint einer der Ärzte zu Chuang, dann könne man sich ja wieder treffen, in Wuhan oder Taipeh, und über die Epidemie reden. Chuang und sein Kollege beenden ihre Fact-Finding-Mission und fliegen zurück nach Taiwan. Sie haben genug gehört, um alarmiert zu sein.

14. Januar, China, Wuhan

Liping, die junge Journalistin aus Peking, sitzt im Zug von Peking-West nach Wuhan, Endbahnhof ist Hankou. Ihr ist die seltsame Warnung, die sie als Screenshot bekam, nicht aus dem Sinn gegangen. Aber noch merkwürdiger ist, dass das Thema plötzlich 
aus den Verlautbarungen aus Wuhan völlig verschwunden ist. Sie habe sich vorgenommen, dem nachzugehen, wird sie später erzählen. Und sie wird ein Tagebuch führen.

Tagebucheintrag Yu Liping

»Ich hatte meinem Vater eingeschärft, mich keinesfalls am Bahnhof abzuholen, aber er wartete schon seit einer Stunde. Es waren nur wenige Menschen da, und niemand trug hier einen Mundschutz. Auch nicht in der U-Bahn. Alles war wie in den Jahren zuvor. Einige Läden an der Straße hatten rote Laternen aufgehängt, die Obstgeschäfte stellten ihre mit Früchten gefüllten Körbe aus, und aus den Garküchen, die heiße Trockennudeln oder mit Klebreis umhüllte Teigstangen anboten, stieg Dampf auf, es duftete, dass einem der Mund wässerig wurde.«

14. Januar, USA, Washington

Robert Kadlec, Abteilungsleiter für »Einsatzbereitschaft und Reaktion« im Gesundheitsministerium der USA
, soll helfen, die USA
 vor Bakterien und Viren, Bio-Terroristen und Chemie-Attentätern zu schützen. Unter Präsident Obama gab es dafür eine Stabsstelle im Nationalen Sicherheitsrat. Unter Trump wurde das Gremium aufgelöst. »Ich bin ein Geschäftsmann. Ich mag es nicht, wenn Leute herumsitzen«, rechtfertigte Trump die Entscheidung. Nun fehlt das Wort der Experten im Weißen Haus.

Robert Kadlec hat erst vor fünf Monaten ein Planspiel veranstaltet, »Crimson Contagion« hieß es, die Purpur-Seuche. Das Szenario: Ein neues Grippevirus bricht in China aus, Touristen schleppen es nach Chicago ein. Drei Tage lang spielen die amerikanischen 
Behörden und Krankenhäuser die Seuche durch. Am Ende hätten sich 110 Millionen Amerikaner mit dem Virus aus China infiziert. 586.000 wären gestorben.

Das Planspiel ergibt:


	Die Regierung in Washington hat nicht genug Mittel, um auf eine Pandemie zu reagieren.

	Zwischen dem Gesundheitsministerium, dem Heimatschutzministerium und der Katastrophenhörde FEMA
 herrscht Verwirrung, wer in der Krise die Führung übernehmen solle.

	Die USA
 könnten im Falle einer Pandemie nicht ausreichend Schutzausrüstungen, Masken und medizinische Geräte herstellen.

	Die Bundesstaaten sind nicht in der Lage, Nachschub effizient anzufordern, da es kein standardisiertes Anfrageverfahren gibt.



Jetzt, Mitte Januar, drängt Robert Kadlec darauf, Notfallpläne zu aktivieren. Aber er dringt nicht durch. Erst Ende Februar, sechs Wochen später, wird es ihm gelingen, berichtet die ›Washington Post‹, einen Termin bei Präsident Trump zu bekommen – ein Termin, der dann doch platzen wird.

14. Januar, Berlin

Drosten bestätigt öffentlich den Verdacht, das neuartige Virus könne mit dem bekannten SARS
-Erreger in Verbindung stehen. Der ›Süddeutschen Zeitung‹ sagt er: »Es ist dieselbe Virusart, nur in einer anderen Variante.« Allzu beunruhigt zeigt er sich noch nicht. Noch hat er Hoffnung und sagt mit dem Blick auf China: »Es gibt bisher keine Ärzte und kein Pflegepersonal mit Symptomen.« Das sei ein gutes Zeichen. Trotzdem warnt er in der ›SZ
‹: »Das Virus könnte zum Beispiel von Menschen übertragen worden sein, die selbst symptomfrei geblieben sind.« Dieser Verdacht wird sich später bestätigen.

15. Januar, USA, Washington

Im Weißen Haus unterzeichnen US
-Präsident Trump und Chinas Vize-Ministerpräsident den ersten Teil eines Handelsabkommens. Zwei Jahre lang haben sich die beiden Nationen bekriegt, nun verkündet ein strahlender Donald Trump: »Gemeinsam korrigieren wir das Unrecht der Vergangenheit.«

Am gleichen Tag schreiten sieben Abgeordnete feierlich durch das winterliche Washington, vom Repräsentantenhaus hinüber zum Senat, und übergeben dort eine Anklageschrift. Präsident Trump soll die Ukraine erpresst haben, damit die ihm im Wahlkampf hilft. Die Demokraten wollen ihn dafür aus dem Amt jagen. Drei Wochen wird das Amtsenthebungsverfahren die amerikanischen Schlagzeilen bestimmen.

16. Januar, Berlin

Zwei Wochen nachdem Christian Drosten und Olfert Landt im Büro über das neuartige Virus sprachen, geht eine Nachricht um die Welt, die Ärzte aufatmen lässt. »Erster Test für das neuartige Coronavirus in China entwickelt« lautet der Titel der Pressemitteilung, verfasst von der Charité Berlin und dem Deutschen Zentrum für Infektionsforschung (DZIF
). Die Sensation: Das Wuhan-Virus kann jetzt erstmals im Labor nachgewiesen werden. »Ich gehe davon aus, dass die breite Verfügbarkeit des Diagnostiktests nun in kurzer Zeit helfen wird, Verdachtsfälle zweifelsfrei aufzuklären und zu bestimmen, ob eine Mensch-zu-Mensch-Übertragung des neuen Virus möglich ist«, wird Drosten zitiert. »Damit ist ein wichtiger Schritt zur Bekämpfung des neuen Virus getan.«

Der Test weckt nicht nur Hoffnung bei Ärzten und Forschern. Er überzeugt auch die WHO
. Einen Tag später veröffentlicht die Organisation das Testprotokoll auf ihrer Internetseite. Es ist der erste diagnostische Leitfaden überhaupt und eine wichtige Errungenschaft im Kampf gegen das Virus. China, Taiwan, USA
, Italien, Deutschland, überall auf der Welt, wo jemand aus Wuhan 
ankommt und sich krank fühlt, Fieber, Husten oder Atembeschwerden hat, können Labore mit dem Test jetzt sicher nachweisen, ob der Reisende das Virus in sich trägt. In China entwickeln Forscher ebenfalls einen Test, doch das Interesse der ostasiatischen Nationen am Kit von Drosten und Landt ist groß. Auch aus Europa kommen erste Anfragen.

Landt fährt die Produktion in seiner Firma langsam hoch. Anfangs verschickt er Kits an Kooperationspartner in Asien und WHO
-Kooperationslabore in London, Rotterdam, Singapur und Dänemark, auch die Charité beliefert er mit Testkits. Später bearbeitet er Bestellungen von überall auf der Welt, Wien, Hongkong, Saudi-Arabien, Kuweit, vom Schweizer Labor in Genf, von deutschen Unikliniken und Instituten, auch vom Institut für Mikrobiologie der Bundeswehr. In der ersten Woche verkauft er 43 Testkits, in der zweiten Woche kommen 287 dazu, am 31. Januar liegt Landt bei insgesamt 2.018. Das sind 193.728 Tests, denn ein Kit reicht für 96 einzelne Tests.

Wie genau funktioniert ein solcher? Zu jedem Labortest gehören Standardkomponenten, die bei jedem herkömmlichen Test gleich sind, und spezifische Komponenten, die das Virus betreffen, um es im Abstrich nachweisen zu können. »Wie bei einer Backmischung, bei der das Aroma darüber entscheidet, ob der Kuchen nach Vanille schmeckt oder nach Zitrone«, sagt Landt. Diese spezifischen Komponenten liefert Olfert Landt in seinem Kit. Das Testkit, das die Produktionsräume von TIB
 Molbiol verlässt, besteht aus zwei durchsichtigen Plastikröhrchen, jedes etwa vier Zentimeter lang. Das eine Röhrchen enthält die Nachweisreagenz, um eine mögliche Infektion im Verdachtsfall zu entdecken; das andere die synthetisch hergestellte Gensequenz des Virus, mit dem Labore immer eine positive Übereinstimmung erzeugen – um sicherzugehen, dass der Test auch wirklich korrekt funktioniert.

Der Nachweis erfolgt über respiratorische Sekrete, also das, 
was Betroffene aushusten, oder über einen Abstrich des Nasen-Rachen-Raumes. Dazu benutzt der Arzt spezielle Virustupfer, Wattestäbchen, die er tief in den Hals des Patienten einführt, bis zur hinteren Rachenwand, weil dort die Viruskonzentration besonders hoch ist. Die Tupfer mit dem Abstrich verschließt der Arzt in einem sterilen Sammelröhrchen und schickt sie an ein Labor.

Dort angekommen, beginnt die Suche nach dem Genmaterial des Virus, der Corona-Test. Das Verfahren basiert auf einer Polymerase-Kettenreaktion (PCR
). PCR
-Tests gehören zu den Standardverfahren in molekularen Laboren. Sie dienen dazu, mithilfe eines Enzyms, einer Polymerase, Millionen oder Milliarden Kopien eines Genoms, etwa das eines Virus, zu erzeugen und dieses so nachweisbar zu machen – sofern tatsächlich das Virus in der Probe vorhanden ist. Auf diese Weise lassen sich auch Erbkrankheiten abklären oder etwa eine Vaterschaft feststellen.

Der Vorteil des PCR
-Tests: Schon geringste Virusmengen im Abstrich führen zu einem zuverlässigen Ergebnis. Doch auch wenn der Test negativ ist, heißt das nicht, dass der Patient nicht infiziert ist. In diesem Fall ist der Test falsch negativ. Ein solches Ergebnis kann mehrere Gründe haben: schlechte Probenqualität, unsachgemäße Lagerung oder Transport, ungünstiger Zeitpunkt der Probenentnahme oder eine Mutation des Virus.

18. Januar, China, Wuhan

Immer noch vertuscht und verfälscht das Gesundheitsamt von Wuhan die Zahlen, die Brisanz; doch jetzt schaltet sich eine Autorität ein – die Epidemiologin Li Lanjuan. Sie hat aus Chats erfahren, dass sich inzwischen Ärzte und Personal infiziert haben, sie wird in Peking vorstellig und will nach Wuhan fahren. Li lebt und lehrt in Zhejiang, an der Ostküste, eine hochdekorierte Wissenschaftlerin, mit 72 Jahren auch keine Anfängerin mehr. Ihrer 
Autorität ist es wahrscheinlich zu verdanken, dass sie eine Delegation von sechs Wissenschaftlern anführen darf – jetzt wird die Welt erfahren, was in Wuhan passiert.

Die Delegation hat keinen Zweifel mehr, dass das Virus von Mensch zu Mensch springt. Li Lanjuans Vorschlag: sofort abriegeln. Bis zum Neujahrsfest, inklusive Reisewelle, sind es nur wenige Tage. Sie fliegen nach Peking, sprechen noch in derselben Nacht mit dem Gesundheitsminister. Am nächsten Morgen referieren sie vor dem Kabinett.

Das Parteimagazin ›Qiushi‹ wird später öffentlich machen, dass Xi Jinping am 7. Januar Instruktionen zur Eindämmung des Virus gegeben haben soll, also schon zu diesem Zeitpunkt Bescheid wusste. Es gibt allerdings auch anonyme Quellen, berichtet der ›Spiegel‹, nach denen Xi damals entschied, dass man die »festliche Atmosphäre« des Neujahrsfests nicht beeinträchtigen solle. So oder so – Hierarchie und die Politik des Maulkorbs haben dem Eindringling den Weg geebnet; das Virus hat Zeit gewonnen, sich weiter unbemerkt auf den Kontinenten breitzumachen.

19. Januar, China, Wuhan

Liping, die junge Journalistin, ist glücklich, in Wuhan bei ihren Eltern zu sein. Besorgt hat sie jeden Tag die amtlichen Mitteilungen gelesen, die sind immer noch in einem beruhigenden und abwiegelnden Tonfall gehalten: Eine Übertragung gäbe es möglicherweise »in eingeschränktem Maß«, eine Seuche sei aber »vermeidbar und kontrollierbar«. Ihre Eltern glauben den Behörden. Liping, die die vergangenen Jahre in Peking gelebt hat, fällt auf, dass man in ihrer Heimatstadt Wuhan immer schon vergleichsweise sorglos und draufgängerisch gelebt hat. Hier herrscht die Mentalität einer alten Hafen- und Händlerstadt, eine gewisse Lässigkeit und Unerschrockenheit, auf die man in Wuhan ein wenig stolz ist.

Doch am 20. Januar wird alles anders. Ein Mann von 83 Jahren, 
der etwas gebeugt geht und eigentlich schon längst im Ruhestand war, ist plötzlich zurückbeordert worden und tritt im Fernsehen auf.

Tagebucheintrag Yu Liping

»Völlig neue Situation, ganz neue Lage. Heute am Nachmittag war Zhong Nanshan im Fernsehen, der Epidemiologe, der 2002 das SARS
-Virus entdeckt hat. Er sagte, das neuartige Coronavirus würde mit Sicherheit von Mensch zu Mensch übertragen. Und dann kam auf allen Kanälen eine Ansprache von Xi Jinping. Mutter und Vater fielen aus allen Wolken. Mein Vater, der sonst jeden Abend zu seinen alten Freunden geht, um mit ihnen Mahjong zu spielen, blieb erstmals zu Hause. Er setzte sich auf den Balkon, seinen Lieblingsplatz, und rauchte. Doch dann fiel ihm etwas ein, er sprang auf – er sollte vielleicht loslaufen und ganz schnell zwei oder drei Stangen Zigaretten besorgen.«

Die Stadt Wuhan, die ihre Bedeutung dem Hafen und der Automobil- und Schwerindustrie verdankt, gehört zu den zehn stärksten Wirtschaftszentren Chinas, sie umfasst eine Fläche von 8.494 Quadratkilometern, fast das Zehnfache von Berlin. Die Einwohnerzahl, einschließlich der Wanderbevölkerung, liegt bei rund 14 Millionen Menschen. Eine Stadt dieser Größe von einem auf den anderen Tag dichtzumachen, das ist ein historisches Novum.

19. Januar, USA, Seattle

Im Norden der Stadt betritt ein Mann eine Notaufnahme. Er hat leichtes Fieber, er hustet, vier Tage zuvor ist er von einem 
Familienbesuch aus Wuhan zurückgekehrt. Während er wartet, trägt er eine Atemschutzmaske. Die Ärzte entnehmen eine Probe, dann schicken sie ihn heim in häusliche Quarantäne.

24 Stunden später ist klar: Der Mann hat sich mit dem Coronavirus infiziert. Patient Zero. Das Virus hat den Sprung in die USA
 geschafft.

Auf einer Isoliertrage wird der Mann in die Klinik von Everett gebracht. Dort gibt es eine Sicherheitsstation mit zwei Betten, 2014 während der Ebola-Epidemie eingerichtet. Nur in voller Schutzmontur betreten Ärztinnen und Pfleger das Isolierzimmer, mit einem Roboterarm, auf dem ein Stethoskop montiert ist, können sie den Mann abhören.

Containment, der frühe Bruch der Infektionskette, die Suche nach den Menschen, die das Virus weitertragen: Während sich der Mann erholt, machen sich die Gesundheitsbehörden auf die Suche nach Kontaktpersonen. Sie sind sorgfältig: Ein Team des CDC
 reist an, 113 Menschen investieren mehr als 1.000 Arbeitsstunden. Mehr als 60 Menschen testen sie. Niemand von ihnen ist positiv.

Doch irgendwen müssen sie übersehen haben. Hat er im Flughafenbus gehustet? Im Supermarkt? Coronaviren verändern sich fortwährend, weshalb sich der Weg einzelner Viruslinien nachzeichnen lässt. Wochen später wird ein 15-jähriger Schüler in der Gegend entdeckt, dessen Abstrichproben zeigen: Er hat sich mit einem ähnlichen Virenstamm angesteckt wie Patient Zero.

22. Januar, Schweiz, Davos

Am Rande des Weltwirtschaftsforums fragt ein Reporter den US
-Präsidenten, ob er sich Sorgen mache über eine Pandemie, nun, da das Virus die USA
 erreicht habe. Donald Trump: »Nein. Überhaupt nicht. Und wir haben es völlig unter Kontrolle. Es ist eine Person, die aus China kommt. Es wird alles gut werden.«

22. Januar, Berlin

Wie jeden Mittwoch kommt das Kabinett im Kanzleramt zusammen. Ein Gesprächsthema ist die rätselhafte Lungenkrankheit in China. Das Risiko für Deutschland schätzt die Bundesregierung als »sehr gering« ein. Keine Panik, keine Reisebeschränkung, erst einmal Ruhe bewahren. Die Kanzlerin kann nicht wissen, dass sie sich in nur wenigen Wochen selbst in Quarantäne begeben wird, wegen des Virus, das die Bundesregierung und auch Angela Merkel zu diesem Zeitpunkt noch nicht so richtig ernst nehmen.

Auch Gesundheitsminister Spahn verkennt das Ausmaß der Gefahr, die von dem Virus ausgeht. Dabei klingen die Nachrichten aus China beunruhigend: Nach Wuhan gibt es jetzt auch in anderen großen Städten Ein- und Ausreisesperren. Und es gibt neue Infizierte.

Anders als noch bei der großen SARS
-Epidemie in Asien im Jahr 2003 funktioniere nun der Austausch der internationalen Gemeinschaft sehr gut, betont Spahn. China gehe wesentlich transparenter mit der Situation um. Dadurch könne sich auch Deutschland insgesamt besser vorbereiten. In den Tagesthemen zieht Spahn einen Vergleich, der in den kommenden Monaten immer wieder nachhallen wird: »An Grippe sterben in Deutschland bis zu 20.000 Patienten im Jahr. Ich will jetzt nur mal darauf hinweisen, dass auch das eben ein Risiko ist, das wir jeden Tag haben.« Im Vergleich dazu sei der Verlauf des Coronavirus »sogar deutlich milder«.

Der Gesundheitsminister stützt sich vor allem auf Berichte des Robert Koch-Instituts (RKI
), einer Bundesbehörde mit 1.100 Beschäftigten, rund 450 davon sind Wissenschaftler und Medizinerinnen. 1994 hat das RKI
 die Nachfolge des Bundesgesundheitsamts angetreten. Jedes Jahr fließen aus dem Bundeshaushalt mehr als 100 Millionen Euro in die Institutsarbeit. In seinen Berichten an Spahn bezieht sich das RKI
 auch auf Berichte der WHO
 und des Europäischen Zentrums für die Prävention und die Kontrolle 
von Krankheiten (ECDC
), berichtet die ›Welt‹. RKI
, WHO
 und ECDC
 sind sich einig: Das Risiko für Reisende wird als »gering« eingeschätzt, ebenso die Eintrittswahrscheinlichkeit in die EU
. RKI
-Chef Lothar Wieler: »Insgesamt gehen wir davon aus, dass sich das Virus nicht sehr stark auf der Welt ausbreitet.« Und: Die wenigen Fälle in China würden gut behandelt.

Die RKI
-Projektgruppe »Epidemiologische Modellierung von Infektionskrankheiten« berechnet immerhin die Wahrscheinlichkeit, dass in einem Flugzeug aus Wuhan ein Infizierter sitzen könnte. Ergebnis: sehr wahrscheinlich.

23. Januar, China, Wuhan

Um kurz nach 2.00 Uhr nachts gibt die chinesische Regierung bekannt, um 10.00 Uhr morgens Wuhan abzuriegeln. Kurz darauf werden auch umliegende Städte von der Außenwelt abgeschottet, später die ganze Provinz Hubei.

Tagebucheintrag Yu Liping, 23. Januar

»Seit heute ist die Stadt abgeriegelt, ganz plötzlich und ohne offizielle Erklärung über einen Notfallplan. Meine Mutter ist heute um sechs Uhr aufgestanden, hat die Nachrichten geguckt und ist dann zum Supermarkt um die Ecke gehastet. Aber sie kam schon fast zu spät. Fast alle Regale waren bereits wie leer gefegt, und vor der Gemüseabteilung hatte sich eine lange Warteschlange gebildet. Gemüse bekam meine Mutter nicht mehr, aber sie füllte zwei Einkaufswagen mit Eiern, Milch, Reis. Draußen begegnete sie einem Nachbarn, der verzweifelt war: Es war kein Einkaufswagen mehr zu finden.«

23. Januar, Taiwan, Taipeh

Seit fast drei Jahren ist Chen Shih-chung Gesundheitsminister. Heute sehen viele Taiwaner ihn zum ersten Mal bewusst. Der Minister leitet das Krisenzentrum. Hier laufen alle Fäden zusammen, hier werden Entscheidungen getroffen, die für andere Behörden verbindlich sind. An diesem Tag tritt der Minister erstmals zum live übertragenen Pressebriefing vor die Kameras und wird zum Gesicht von Taiwans Kampf gegen das Virus. Wie üblich, wenn Taiwans Politiker betonen wollen, dass sie im Einsatz sind, trägt er eine Weste statt Jackett. Er beschreibt die Lage in Wuhan und nennt Sofortmaßnahmen: Gefahrenstufe hoch, mehr Kontrollen von Einreisenden aus Hongkong, Macau und China.

Der Minister übernimmt das Ruder in dem Moment, als jedem in Taiwan klar wird: Der Ernstfall ist da. Vergangene Nacht hat China Wuhan abgeriegelt. Das Virus hat bereits den Sprung über die Taiwanstraße geschafft: Am 21. Januar verzeichnet Taiwan seine erste COVID
-19-Erkrankte, eine Frau, die in Wuhan arbeitete und gerade zurückgekehrt war. Denn das Frühlingsfest steht vor der Tür. Wie in China, so sind auch in Taiwan Millionen unterwegs zu Familientreffen, auch viele Pendler: Hunderttausende Taiwaner, die in der Volksrepublik arbeiten, wollen die Festtage daheim verbringen und reisen durch Taiwan. Am 24. Januar steht das große Familienessen am Vorabend des chinesischen Neujahrstags an. Es ist wie Heiligabend und Silvester an einem Tag – ein Termin, den niemand infrage stellt.

Es sind perfekte Bedingungen für das Virus, sich auf der dicht besiedelten Insel schnell zu verbreiten. Die Stimmung ist angespannt, in der Bevölkerung reagiert man sensibel auf Erkältungserscheinungen, Erkrankte werden von ihren Verwandten nach Hause geschickt oder bleiben gleich dort. Nur zu gut erinnern sich die Menschen daran, wie Taiwan bei der SARS
-Epidemie international isoliert war. Sie wissen: Auch dieses Mal wird niemand helfen. Taiwan ist auf sich gestellt.

Die Regierung ergreift in diesen Tagen unter Chens Regie eine Reihe drastischer Maßnahmen, basierend auf den Krisenplänen, die als Reaktion auf SARS
 geschrieben wurden und jetzt nur aus der Schublade geholt werden müssen. Als ersten Schritt stoppt Taiwan alle chinesischen Reisenden aus Wuhan sowie alle Reisegruppen aus ganz China. Die Einreisesperren werden in der Folge nach und nach ausgeweitet, ab dem 6. Februar dürfen chinesische Staatsbürger generell nicht mehr einreisen, egal, von wo sie abgeflogen sind. Einen Tag nach Chens erster Pressekonferenz verbietet die Regierung den Export von Gesichtsmasken, denn wenn sie sich auch mit viel Profit nach China verkaufen ließen – sie werden zu Hause gebraucht. Taiwan spinnt ein engmaschiges Datennetz, verknüpft Reise- und Gesundheitsdaten. Wenn jemand mit Husten zum Arzt geht, weiß dieser sofort, ob der Patient oder die Patientin kürzlich noch in einem Risikogebiet war.

Vor allem gibt es eine streng kontrollierte 14-tägige Heimquarantäne für sämtliche Einreisenden aus Risikogebieten und Kontaktpersonen von Infizierten. Diese Maßnahme wird sich als der wohl wichtigste Baustein erweisen, um Taiwan zu schützen. Ein 50Jahre alter infizierter Rückkehrer aus Wuhan, Taiwans dritter Fall, erhält als Erster eine hohe Strafe von umgerechnet etwa 10.000 Euro, weil er bei seiner Einreise Symptome verschwieg und lieber in Amüsierlokale ging. Die Behörden müssen etwa 80 Kontaktpersonen ausfindig machen und untersuchen. Zur Kontrolle der Heimquarantäne werden die Mobiltelefone aller Betroffenen permanent geortet. Via Funkzellenabfrage, ohne App. Vorübergehende Beschränkung der Freiheit weniger zum allgemeinen Wohl; die Bevölkerung akzeptiert solche Maßnahmen ohne Murren. Das liegt auch daran, dass die Regierung pro Tag in Heimquarantäne 30Euro Entschädigung zahlt. Aber nur dem, der sie durchsteht, ohne Probleme zu machen.

Ein anderer früherer »Tigerstaat«, eine andere dicht besiedelte Demokratie vor Chinas Haustür ist Südkorea. Auch hier reagiert 
man schnell. Bereits ab dem 3. Januar gelten bei Ankunft aus Wuhan besondere Maßnahmen. Am 20. Januar der erste Fall: Eine 35-jährige Chinesin zeigt bei der Einreise Symptome. Sie wird in einem Krankenhaus isoliert. Wie Taiwan setzt Südkorea auf die Nachverfolgung jedes einzelnen Falls. Man analysiert Bewegungsmuster einzelner Individuen, stellt rückwirkend Kontaktpersonen fest und testet sie. Die Maßnahmen scheinen zu wirken. Ende Januar zählt Südkorea elf Fälle – nur einen mehr als Taiwan. Doch das wird sich schon in wenigen Wochen drastisch ändern.

23. Januar, Schweiz, Genf

Zum ersten Mal kommt das Notfallkomitee der WHO
 zusammen. Die WHO
 bestätigt die Übertragbarkeit des Virus von Mensch zu Mensch.

23. Januar, China, Wuhan

Medizinern der Jin-Yin-Tan-Klinik in Wuhan gelingt der Start einer »randomisierten Studie«, einer Studie nach bestem medizinischem Design. Sie wollen wissen, ob sich die Therapie von COVID
-19-Patienten durch Gabe der beiden sogenannten Virustatika Lopinavir und Ritonavir verbessern lässt. Bis zum 3. Februar werden insgesamt 199 Patienten im Alter von durchschnittlich 58 Jahren behandelt.

Die Patienten waren seit rund 13 Tagen schwer erkrankt, sodass sie auf einer Intensivstation behandelt werden mussten. Die Sauerstoffaufnahme der Lungen war eingeschränkt, teilweise mussten sie beatmet werden. Bei einigen Patienten wurde im Verlauf eine extrakorporale Membran-Oxygenierung (ECMO
) erforderlich, also eine Behandlung, bei der eine Maschine teilweise oder vollständig die Atemfunktion des Patienten übernimmt.

Viren haben keinen eigenen Stoffwechsel. Deswegen nutzen sie den ihres Wirtes, etwa den menschlicher Zellen, um sich massenhaft zu vermehren. Das macht es auch so schwierig, ein Virus 
mittels eines Medikaments zu töten oder dieses auch nur davon abzuhalten, sich zu vermehren. Ein Arzneimittel muss die Verbreitung des Virus stoppen – ohne gleichzeitig dem Menschen zu schaden.

Die Eingangstür, die Coronaviren nutzen, um menschliche Zellen zu befallen, bietet einen winzigen Ansatz: Es ist ein Molekül auf der Oberfläche der Zelle, Abkürzung ACE
2. Haben Coronaviren durch diese Pforte den Eintritt in die Zelle geschafft, starten sie einfach ein paar molekulare Tricks, um ihre eigene Produktion meist in den Lungen- oder Rachenzellen zu starten. An all diesen Schlüsselstellen können Medikamente wirken.

In zahlreichen Untersuchungen werden seit Januar Medikamente oder Wirkstoffe getestet, die bereits im Zusammenhang mit anderen Erkrankungen entwickelt und untersucht wurden. »Repurposing« nennen Fachleute diese Herangehensweise, bei der Mittel, die bereits für einen bestimmten Zweck getestet wurden, für eine andere Erkrankung eingesetzt werden. Die meisten der klinischen Studien laufen in China, weil es dort die größte Anzahl an Patienten gibt, die daran teilnehmen können.

Die Hoffnung der Experten richtet sich zu Beginn der Corona-Pandemie auf bereits verfügbare antivirale Medikamente. Zu den aussichtsreichsten Kandidaten gehören die HIV
-Mittel Lopinavir und Ritonavir, Lopinavir hat in Laborexperimenten einzelne Teile des Coronavirus gehemmt. In der SARS
-Epidemie wurde Lopinavir vereinzelt eingesetzt. Die Erfahrungen waren überwiegend positiv. Es liegt also nahe, die beiden Wirkstoffe auch im Kampf gegen COVID
-19 einzusetzen.

Wie die erste Studie später zeigt, sind die Mittel nicht wirksam. Lopinavir und Ritonavir beschleunigen weder die Eliminierung der Viren, noch senken sie die Morbidität und Mortalität der Patienten.

24. Januar, USA, Washington

Donald Trump lobt auf Twitter: »China hat sehr hart daran gearbeitet, das Coronavirus einzudämmen. Die Vereinigten Staaten wissen ihre Bemühungen und ihre Transparenz sehr zu schätzen. Es wird alles gut enden. Insbesondere möchte ich im Namen des amerikanischen Volkes Präsident Xi danken!«

24. Januar, USA, Chicago

Seit einer Woche kontrollieren Angestellte der Seuchenbehörde CDC
 an den Flughäfen von San Francisco, New York und Los Angeles. Mehr als 2.000 Reisende, die aus Wuhan kommen, haben sie überprüft – einen Bruchteil jener 300.000 Menschen, die allein in diesem Monat von China in die USA
 gereist sind. Dann wird in Chicago eine ältere Frau positiv getestet, auch sie war in Wuhan. Es ist der zweite Fall in den USA
.

24. Januar, USA, Washington

Der Direktor der Seuchenbehörde CDC
 und andere Experten informieren hinter verschlossenen Türen den Senat über die möglicherweise bevorstehende Pandemie. Vier Senatoren – die Republikaner Kelly Loeffler, James Inhofe, Richard M. Burr und die Demokratin Dianne Feinstein – beginnen wenig später, ihre Aktienpakete zu verkaufen, wie ›Washington Post‹ und ›New York Times‹ berichten. Gegen Burr ermittelt das FBI
, er ist inzwischen als Leiter des Geheimdienstausschusses zurückgetreten.

25. Januar, China, Wuhan

Liping, die junge Journalistin aus Peking, die ihre Eltern in Wuhan besuchen wollte und nun dort festsitzt, ist eine folgsame Tochter – aber genau das treibt sie gerade fast in den Wahnsinn. Stündlich verfolgt sie die Meldungen und Chats über das Chaos, das in Wuhan ausgebrochen ist seit der Quarantäne, und sie möchte gern bei einer der privaten Hilfsgruppen mitarbeiten. Doch ihre 
Eltern haben es strikt verboten, viel zu gefährlich. Wenigstens darf sie bei einem Helferteam den Telefondienst machen. Und sie schreibt in ihr Tagebuch, die Chronik eines angekündigten Todes.

Tagebucheintrag Yu Liping

»Der öffentliche Nahverkehr ist eingestellt, der Jangtse-Tunnel geschlossen, alle Stadtteile abgeriegelt. Doch wie soll die Bevölkerung im Alltag zurechtkommen? Darüber gibt es keine Verlautbarungen. Niemand weiß, an wen man sich wenden soll. Volk und Regierung fahren auf zwei parallelen Gleisen.

Medizinische Angestellte ohne Auto können nicht mehr an ihren Arbeitsplatz gelangen, in den Krankenhäusern fehlt es an Material für Präventionsmaßnahmen. Inzwischen haben gesunde Privatpersonen, die ein Auto besitzen, in den Vierteln einen Chauffeurdienst aufgestellt. Es gibt inzwischen alle möglichen Helferteams: das ›Helferteam Blauer Himmel‹, die ›Helfertruppe Lichtstrahl‹, die ›Fundgrube‹ und zahllose mehr. Inzwischen sammeln diese Freiwilligen Spenden aus dem In- und Ausland und fahren sie direkt zu den Kliniken. Trotzdem ist der Mangel bedrückend: Ärzte verzichten inzwischen auf Essenspausen, weil man, sobald man den Schutzanzug einmal ausgezogen hat, einen neuen bräuchte – und den gibt es nicht. Eine Hygienemaske wird fünf Tage lang benutzt. Ein Angestellter der Leichenhalle von Hankou berichtete, nach der Menge der eingelieferten Leichen müsse die Zahl der Toten um ein Vielfaches höher liegen als offiziell angegeben.

Dem ›Wuhaner Hospital Nr. 5‹ sind die Vorräte ausgegangen, es gibt nichts mehr zu essen. Die Testsets reichen nicht aus. Und dann gibt es zu wenige Betten, und wenn Erkrankte nicht aufgenommen werden können, erhöht das die Wahrscheinlichkeit, dass sie weitere Menschen infizieren.«

27. Januar, Stockdorf

Die Nachricht vom ersten bestätigten COVID
-19-Fall Deutschlands erreicht die Öffentlichkeit an diesem Montag. Die Vorgeschichte: eine Woche davor, am vorangegangenen Montag, Besuch aus China im bayerischen Stockdorf. Eine Mitarbeiterin aus Shanghai ist in die Konzernzentrale des Automobilzulieferers Webasto gereist, um ihre deutschen Kollegen zu coachen. Sie fühlt sich schon bei der Ankunft nicht sonderlich gut, wie sie später den Wissenschaftlern sagen wird, die ihren Fall in einer Studie rekonstruieren. Ein bisschen Rückenschmerzen, ein leichtes Ziehen in der Brust, doch extra aus China angereist, will sie sich wohl keine Schwäche erlauben und krank und müde in einem Hotelzimmer herumliegen. Sie schiebt die Symptome auf den Jetlag nach dem langen Flug. Sie nimmt Paracetamol, um das Coaching durchzustehen.

Unter den Teilnehmern ist ein 33-jähriger Mann, der am darauffolgenden Wochenende Halsweh bekommt, Gliederschmerzen und leichtes Fieber. Es ist Ende Januar, typische Erkältungszeit. Er denkt sich nichts weiter dabei. Er kann nicht ahnen, dass er in wenigen Tagen zum ersten bestätigten Infizierten Deutschlands werden wird. Die Chinesin kann nicht ahnen, dass sie ihn angesteckt hat. Vielleicht eine Grippe – es sind Symptome, die jeder im Lauf eines Lebens dutzendfach überstanden hat. Der 33-Jährige geht am Montag wieder zur Arbeit.

Der Automobilzulieferer Webasto stellt vor allem Standheizungen und Schiebedächer her, weltweit unterhält das Unternehmen 30Produktionsstandorte, allein in China sind es elf Fabriken, die größte steht in Wuhan. Webasto ist einer der wichtigsten deutschen Automobilzulieferer, so wichtig, dass das Werk in Wuhan im September 2019 feierlich im Beisein von Kanzlerin Angela Merkel eröffnet wurde.

Bei Webasto in Stockdorf trifft eine Woche nach dem Coaching die schockierende Nachricht aus China ein: Die Kollegin, 
deren Eltern aus Wuhan stammen und sie wenige Tage vor der Reise in Shanghai besucht haben, habe sich mit COVID
-19 infiziert. Webasto lässt sofort alle Coaching-Teilnehmer testen. Das Ergebnis: Der 33-Jährige hat sich angesteckt. Er hatte beim Coaching neben der chinesischen Kollegin gesessen in einem kleinen Raum, gerade einmal zwölf Quadratmeter groß, gemeinsam mit zwei weiteren Webasto-Mitarbeitern. Im Klinikum Schwabing in München rekonstruieren sie die Infektionskette: Ausgehend von der chinesischen Mitarbeiterin haben sich 16 Menschen angesteckt. Familienmitglieder, Kolleginnen und Kollegen – von denen nicht alle an den Workshops der chinesischen Kollegin teilgenommen haben. Ein Patient, so wird es später das Forscherteam herausfinden, steckt sich wohl an, weil er sich in der Kantine den Salzstreuer vom Tisch eines Infizierten ausborgt. Die Forscher schreiben, das Webasto-Cluster sei der erste dokumentierte Fall von multipler Mensch-zu-Mensch-Übertragung von SARS
-CoV-2 außerhalb Asiens.

Surreal sei ihm das vorgekommen, erzählt der 33-jährige Mann, der sich als Erster angesteckt hat, später in Interviews mit der Lokalpresse: Der Erste sein. Obwohl es jeden Menschen in Deutschland hätte treffen können, trifft es ausgerechnet ihn. Nach der Diagnose habe er sofort an seine Tochter gedacht, der er jeden Abend einen Gutenachtkuss gibt. Der Mann, der gern mit der Presse spricht, aber dabei anonym bleiben möchte, erzählt weiter, dass bekannt wird, in welche Kita seine Tochter geht. Der dortige Elternbeirat fordert die sofortige Schließung, alarmiert das Gesundheitsamt und sogar die Polizei – obwohl die Tests seiner Frau und Tochter negativ ausfallen.

Auch der Webasto-Chef erzählt in der ›Süddeutschen Zeitung‹ von einer Art Ächtung gegenüber seinen Mitarbeitern. Andere Unternehmen schicken ihre Mitarbeiter nach Hause, weil sie mit Menschen verwandt sind, die bei ihm arbeiten. Sie werden in Geschäften in Stockdorf und ganz Gauting abgewiesen, einer 
kleinen Gemeinde, wo jeder jeden kennt. Einer darf sein Auto nicht reparieren lassen, als klar wird, dass er bei Webasto arbeitet. Der Chef sagt, es stört ihn, dass die Transparenz des Unternehmens zu Ausgrenzung führt.

Kann ein Mitarbeiter schuldig sein, durch SARS
-CoV-2 zu erkranken, durch ein Virus, das die Welt vor wenigen Wochen nicht einmal kannte? Webasto informiert sofort die Behörden und alle Mitarbeiter. Der Standort Stockdorf wird geschlossen, die gut 1.000 Mitarbeiter werden ins Homeoffice geschickt – freiwillig. Ohne dass es eine Behörde angeordnet hätte. Man lässt eine Reinigungsfirma kommen, die in Schutzanzügen die Zentrale desinfiziert.

Weil die Mitarbeiter im Homeoffice arbeiten, spendet Webasto Schutzmaterial, das sie momentan nicht brauchen: 5.000 Handschuhe, 25.000 Masken unterschiedlicher Art, gut 400 Schutzanzüge und 10.000 Schutzbrillen. Die tragen Mitarbeiter beim Löten, damit ihnen keine Partikel in die Augen fliegen. Jetzt liefert sie Webasto an Krankenhäuser und Pflegestationen in der Region aus. Das Unternehmen regelt die Logistik im Eigenbetrieb – eine zentrale Verteilungsstelle fehlt in Bayern.

Eine eilig gegründete »Corona-Taskforce« bei Webasto sammelt Informationen über SARS
-CoV-2: Wie können sich Mitarbeiter schützen, zu Hause und in der Firma? Wie wird sich der Ausbruch in China und in Deutschland auf Geschäft und Branche auswirken? Welche Alternativen zu Dienstreisen und Meetings gibt es, die sich einfach im Homeoffice nutzen lassen? Webasto fasst die Erkenntnisse in einem Handbuch zusammen, 50 Seiten stark, und stellt es dem Verband Deutscher Automobilzulieferer zur Verfügung und damit auch den Konkurrenten der Branche. Das Dokument wird innerhalb von Tagen hundertfach abgerufen.

Die chinesische Webasto-Mitarbeiterin, die die Deutschen gecoacht und angesteckt hat, schreibt aus ihrer Heimat einen Brief 
nach Stockdorf. Sie entschuldigt sich dafür, das Virus nach Deutschland getragen zu haben. Es ist eine Vorlage für Webasto, die wohl nicht wenige andere Unternehmen genutzt hätten: die Chance, alles auf einen Sündenbock abzuwälzen. Aber die Chinesin bekommt eine freundliche Nachricht zurück, die sie beruhigen soll und in der sie für ihr vorbildliches Verhalten gelobt wird.

Dank des schnellen Handelns von Webasto ist die Infektionskette lückenlos rekonstruierbar. Die Betroffenen werden identifiziert und getestet. Wer gesund ist, hat Gewissheit, wer krank ist, wird isoliert und kuriert sich aus, zu Hause oder im Klinikum. Niemand stirbt während des ersten Ausbruchs von SARS
-CoV-2 in Deutschland, es ist wie ein Spuk, der schnell vorbeigeht – noch sind die Bilder der Leichentransporte von Bergamo weit weg und die Infizierten im eigenen Umfeld. Das ist die gute Nachricht: Deutschland kann mit einem Ausbruch des Virus umgehen. Gleichzeitig ist ausgerechnet das entschlossene Handeln von Webasto der Beginn einer tödlichen Illusion: Das Virus scheint kontrollierbar.

27. Januar, Berlin

Gesundheitsminister Jens Spahn hat sein Spahn-Lächeln aufgesetzt. Es soll beruhigend wirken. Auf einer Pressekonferenz betont er, dass der Krankheitsverlauf beim Coronavirus milder sei als etwa bei einer Grippe. »Deutschland ist gut vorbereitet«, sagt er.

Gut vorbereitet, das würde bedeuten: genügend Testkapazitäten, Masken, Schutzkleidung, Betten in den Intensivstationen, Beatmungsgeräte und Gesundheitsämter, die wissen, was sie tun müssen gegen eine Pandemie. Und die so ausgestattet sind, dass sie tun können, was sie müssen. Was Spahn offenbar noch nicht klar ist: Ab heute haben Deutschland und sein Gesundheitsminister ein Testproblem, ein Maskenproblem, ein Beatmungsproblem und ein Ämterproblem.

Wenige Wochen später klebt sich ein Arzt ein Bild an die nackte 
Brust. Darauf sieht man den Gesundheitsminister. Daneben das Zitat, Deutschland sei gut vorbereitet auf die Corona-Krise. Es ist der blanke Hohn.

Ein anderer Arzt lässt sich nackt fotografieren und hält einen Totenschein in der Hand, darauf steht: »Kanonenfutter«. Eine Ärztin verdeckt ihre Brüste mit einem Schild: »Ich habe gelernt, Wunden zu nähen – warum muss ich jetzt Masken nähen können?« Sie alle sind Hausärzte, und alle haben eine Botschaft – Deutschland gehen die Schutzmasken aus. Um Gehör zu finden, lassen sie mit dem Hashtag #BlankeBedenken in den sozialen Netzwerken die Hüllen fallen. Auf der Homepage der Ärzte macht ein Satz die Situation klar: »Wenn uns das wenige, was wir haben, ausgeht, dann sehen wir so aus.«

28. Januar, München

Einen Tag nach der Meldung über Deutschlands ersten bestätigten COVID
-19-Fall sagt der Chef des Klinikums Schwabing, Clemens Wendtner, in einer Pressekonferenz, der 33-jährige Webasto-Mitarbeiter habe nur leichte Symptome, alles halb so wild. Ohne es zu wollen, pflegt der Mediziner mit dieser Pressekonferenz früh die Illusion, das Virus sei harmlos. Eben kaum schlimmer als eine Grippe. Zu diesem Zeitpunkt – Ende Januar – nimmt so gut wie niemand das Virus in Deutschland ernst.

Am Abend desselben Tages meldet das Bayerische Gesundheitsministerium einen neuen Fall. Ein Mann aus Mittelfranken hat sich über einen Italienurlauber angesteckt. Die Behörden beginnen damit, die Kontaktpersonen zu identifizieren. Noch gelingt es, noch scheint es, als könnte man mit Tests, Transparenz und entschlossenem Handeln das Virus eindämmen.

28. Januar, Berlin

In einem Interview für die Tagesschau sagt der Virologe Drosten, man werde den genauen Übertragungsweg nachvollziehen. »Für 
den normalen Bürger, der sich fragt, ob er sich im Alltag infizieren kann, gibt es also im Moment keinen Grund zur Sorge.« Gleichzeitig spricht er eine deutliche Warnung aus: »Wir müssen die Pandemiepläne rausholen, um auf einen möglichen Massenanfall von Patienten vorbereitet zu sein. Das betrifft jedes Krankenhaus und fast jede Arztpraxis in Deutschland. Das ist eine sehr große Herausforderung für das gesamte Gesundheitssystem.«

28. Januar, Peking

Am 28. Januar besucht WHO
-Generaldirektor Tedros Adhanom Ghebreyesus Peking. In der Großen Halle des Volkes trifft er den chinesischen Präsidenten und dankt der Regierung »für ihre Kooperation und Transparenz«. Glaubt man der Nachrichtenagentur Xinhua, dann preist Tedros zudem Xi Jinpings Führungsstärke und »die Effizienz und die Vorteile des chinesischen Systems«. Derlei Lobhudelei und die scheinbar unkritische Übernahme der offiziellen chinesischen Lesart wird der WHO
 später den Vorwurf einbringen, »China-zentriert« zu sein.

Oder ist die Charmeoffensive der Preis, den die WHO
 zahlt, um überhaupt Zugang zu den chinesischen Daten zu bekommen, die sie braucht, um international Empfehlungen und Warnungen aussprechen zu können? Die Organisation hat selbst keinerlei Durchgriffsrechte und ist im Krisenfall auf Kooperation angewiesen. Die Regierung in Peking zeigt wenig Neigung, sich in die Karten schauen zu lassen. Eineinhalb Monate dauert es, bis sie einer Gruppe von WHO
-Experten begrenzten Zugang zum Epizentrum der Seuche gewährt. Statt dies zu kritisieren, lobt die WHO
, dass Peking viel schneller reagiert habe als 2002/2003, als das Land die SARS
-Epidemie drei Monate lang komplett leugnete.

Kritik an der anfänglichen Vertuschung der Epidemie sucht man auch im Abschlussbericht der WHO
-Mission vergeblich. Das Papier liest sich stellenweise wie aus der Feder der 
Propagandaabteilung der Kommunistischen Partei. Chinas Maßnahmen zur Eindämmung des Virus seien »vielleicht die ehrgeizigsten, agilsten und aggressivsten in der Geschichte«, heißt es da. Ein Grund dafür mag sein, dass es in Wirklichkeit kein WHO
-Bericht, sondern der Bericht einer gemeinsamen Mission Chinas und der WHO
 ist. Die Regierung in Peking hat sich offenbar vorab ein Zensurrecht für den Text gesichert. Allerdings spart auch der Leiter der Mission, Bruce Aylward, nicht mit Lob für China: Dank dessen entschlossenem Vorgehen »haben Hunderttausende Menschen in China COVID
-19 nicht bekommen«, sagt er. Und: Chinas Krankenhäuser »sahen besser aus als manche, die ich hier in der Schweiz zu sehen bekomme«.

Jenseits der Rhetorik werfen Kritiker der WHO
 später vor, zu spät gewarnt zu haben. Geschah das aus falscher Rücksicht auf China? So einfach ist es nicht. Das Notfallkomitee kann sich in zwei Sitzungen am 22. und 23. Januar nicht auf eine Ausrufung des internationalen Gesundheitsnotstands einigen. Peking und seine Verbündeten verfügen in dem Gremium aber nicht über eine Mehrheit. Auch die Empfehlung der WHO
 gegen Reise- und Handelsbeschränkungen ist zwar sehr im Sinne Chinas. Sie erweist sich aber im Fall Italiens, das als eines der ersten Länder die Flüge aus China einstellt, als richtig, weil Reisende aus China nun unkontrolliert über Drittländer einreisen.

Die WHO
 ist nicht die einzige UN
-Organisation, in der Chinas Einfluss zunehmend spürbar wird. Ein Grund dafür ist die hohe Zahl an Ländern, die Peking bei Abstimmungen auf seine Seite ziehen kann. Während die USA
 sich zunehmend aus solchen Gremien zurückziehen, stößt China gezielt und mit gut orchestrierten Kampagnen in die Lücke.

30. Januar, China, Wuhan

Liping, die junge Journalistin aus Peking, die ihre Eltern in Wuhan besucht, sitzt mit ihrer Mutter und ihrem Vater seit einer 
Woche in der kleinen Wohnung fest. Sie hat zum Glück ein eigenes Zimmer, ihr früheres Kinderzimmer. Darin steht ihr Bett, links und rechts davon zwei kleine Tische mit Büchern darauf. Wenn sie aus dem Fenster schaut, kann sie in der Ferne einige Magnolienbäume sehen.

Die einzige Verbindung nach draußen sind die Hilfsgruppen und deren Diskussion und Nachrichten – und die klingen und lesen sich meist deprimierend. Ihre Eltern haben sich gerne und oft mit Freunden und Nachbarn zum Essen oder Kartenspiel getroffen, ihr Vater, der jetzt 69 geworden ist, hat oft im Park mit seinen ehemaligen Kollegen Mahjong gespielt. Jetzt verbringt er viel Zeit auf dem Balkon, seine Zigaretten, er liebt die Marke »Huang He Lou«, hat er allerdings rationiert.

Tagebucheintrag Yu Liping

»Wir haben am Tag auf zwei Mahlzeiten umgestellt, um neun Uhr gibt es Frühstück: für jeden ein Ei, eine Tasse Milch, ein Apfel. Meine Mutter hat eine kleine Kiste Äpfel ergattert, außerdem Kohl, Kartoffeln, Gurken. Aber wir gehen sehr sparsam damit um. Und um 16 Uhr etwa gibt es ein leichtes Abendessen, das war es. Macht nichts, ich habe ohnehin kaum Hunger. Jedenfalls nicht auf richtiges Essen. Stattdessen eine Gier auf Süßigkeiten, eine Gier, die ich zu kontrollieren versuche. Manchmal gebe ich nach, esse ich eine Handvoll Gummibärchen, auf einen Schlag, Gummibärchen sind großartig, irgendwie trösten sie mich. Auch unsere Gespräche beim Essen haben sich übrigens verändert: Anfangs galt eine ungeschriebene Regel, dass wir am Tisch nicht über die Epidemie redeten, aber jetzt haben sich im Bekanntenkreis die Krankheits- und Todesfälle derart gehäuft, dass wir bereits beim Frühstück über den Tod unserer Freunde sprechen – so beginnt jetzt der Tag. Das 
sind natürlich alles winzige Wahrnehmungen aus einer kleinen Wohnung im neunten Stock eines großen Mehrfamilienhauses. Mit dem offiziellen Narrativ hat das wenig gemein. Zwei Welten. Aber die Wahrheit steckt in diesen Details, das weiß ich jetzt.«

30. Januar, Schweiz, Genf

Die WHO
 schätzt die Seuche nun als »Gesundheitliche Notlage von internationaler Tragweite« ein. Das ist – nicht nur, aber zunächst einmal – ein symbolischer Akt. »Seht her«, bedeutet das, »wir alle müssen das Virus ernst nehmen, denn es ist kein lokales Ereignis mehr.«

Das Frühwarnsystem, die Notrufzentrale der Welt, heißt »Strategic Health Operations Centre« und liegt im Keller der Genfer WHO
-Zentrale. Ein großer Tagungsraum, über verschachtelte Flure zu erreichen. Früher war das mal ein Kino. Hier tagen die Expertinnen und Experten, hier wurde auch über die Ausrufung der internationalen Notlage debattiert. Vor allem aber laufen hier die Meldungen über das Gesundheitsgeschehen auf der Erde zusammen.

An der Stirnwand des Saales, auf einem sehr großen Monitor, kann man das sogar visualisieren. Farbige Schriften auf einer Weltkarte markieren die Krankheitsherde. Ein gelb unterlegtes »Meningitis« heißt: ein neuer Ausbruch, lila steht für fortlaufende Ereignisse, braun für »wird noch beobachtet, es gibt aber keine Neuigkeiten«.

Früher tauchten hier nur Fälle auf, die ein Land offiziell gemeldet hatte. Wenn Gesundheitsbehörden irgendeines Landes zum Beispiel das Auftreten der Cholera verschwiegen, dann gab es auf der großen Karte auch keine. Beim SARS
-Ausbruch von 2002 dauerte es fast drei Monate, bis die WHO
 davon offiziell erfuhr.

Mittlerweile besitzt die WHO
 ein kleines bisschen mehr an Befugnis. Sie darf sich zum Beispiel auch aus nicht offiziellen Quellen informieren. Das bedeutet: Die Mitarbeiterinnen und Mitglieder des Strategic Health Operations Centre dürfen googeln und zum Beispiel Lokalseiten von Online-Magazinen auswerten. Und dann dürfen sie einem Land sogar Fragen stellen.

Das klingt nach einer absoluten Selbstverständlichkeit, nach etwas, bei dem kein vernünftiger Mensch um Erlaubnis bitten würde. Aber in einer überstaatlichen, auf Konsens bedachten Organisation ist das ein echtes Privileg.

Die WHO
, die UNO
 oder andere UN
-Organisationen leben davon, dass die Mitgliedsstaaten sich an gemeinsame Regeln halten – aber niemand kann die Staaten dazu zwingen. Deshalb sind WHO
 oder UNO
 sehr zurückhaltend, wenn es darum geht, ein Mitglied an den Pranger zu stellen. Bei der UNO
 wird immerhin einmal im Jahr die sogenannte Liste der Schande veröffentlicht: Darauf steht, wo auf der Welt Kinder als Kindersoldaten missbraucht werden. Doch selbst auf dieser Liste stehen in der Regel einzelne Milizen oder Armeen, keine Staaten – auch wenn Staaten gemeint sind. Und in Resolutionen des Weltsicherheitsrates werden oft, ganz diplomatisch, beide Konfliktparteien zur Mäßigung aufgerufen.

Die WHO
 in Genf hat noch nicht einmal ein Instrument wie Sicherheitsrat oder Liste der Schande. Sie kann nicht sanktionieren. Sie kann nur laut »Alarm« rufen und muss diesen Ruf möglichst diplomatisch verkleistern.

An diesem Tag sieht das Verkleistern so aus: Dr. Tedros Adhanom Ghebreyesus, der WHO
-Generaldirektor, gratuliert der chinesischen Führung zu ihrer »außerordentlichen Anstrengung« bei der Eindämmung des Virus. Er sagt, wir hätten »viel mehr Fälle und wohl auch mehr Tote außerhalb Chinas gesehen«, wenn die Regierung nicht so entschlossen gehandelt hätte. Dann erklärt er die Notlage und beteuert noch einmal, das geschehe nicht 
wegen der Ereignisse in China, sondern wegen der Ausbreitung in anderen Ländern. Das mache ihm auch die größten Sorgen.

Tedros Adhanom Ghebreyesus, ein 54-jähriger Immunologe aus Äthiopien, zählt auf der Pressekonferenz an diesem Tag auf: In 18Ländern gibt es Erkrankte, zumeist Reisende. Aber in vier Staaten außerhalb Chinas treten Mensch-zu-Mensch-Ansteckungen auf: Deutschland, Japan, USA
, Vietnam. Und das ist der entscheidende Satz: Ja, das Virus breitet sich von Mensch zu Mensch aus. Und ja, es hat bereits in mehreren Staaten Fuß gefasst.

Das Ausrufen der Notlage sei reichlich spät gekommen, wird es später heißen. Tatsächlich hatte Tedros Adhanom Ghebreyesus noch am Vortag verkündet, er wolle erst einmal seine Fachleute anhören. Und knapp eine Woche davor, am 22. und 23. Januar, hatten die sich nach langer Konferenz nicht einigen können: Um den ganz großen Alarmknopf zu drücken, schien es noch zu früh. Zu wenige Daten. Das Fachleuteteam besteht aus Virologen, Epidemiologen und anderen Expertinnen.

Erst fünfmal hat die WHO
 solch eine internationale Notlage erklärt. 2009 bei der Schweinegrippe, die um die Welt ging. 2014 und 2019 bei Ebola-Ausbrüchen im Kongo und in Westafrika, beim südamerikanischen Zika-Virus im Jahr 2016 und einmal bei der Kinderlähmung. Das war 2014.

Dieses »Erst fünfmal gab es so eine Notlage« wird zum Beleg für die Dramatik der Situation. Die WHO
 zählt die fünf früheren Notlagen in ihrem Pressebriefing auf, und wohl jede Nachrichtensendung übernimmt das. Tatsächlich gibt es die »gesundheitliche Notlage von internationaler Tragweite« in dieser Form aber sowieso erst seit 2007. Und daran gemessen, schlägt die WHO
 sogar ziemlich oft Alarm, im Schnitt alle zweieinhalb Jahre.

Daran lässt sich gut erkennen, was das Kernproblem der Weltgesundheitsorganisation ist: das Missverhältnis von Größe, Anspruch und Erwartung auf der einen Seite – und der faktischen Machtlosigkeit auf der anderen.

Die WHO
 stellt nur Leitlinien auf, sie berät, sie gibt Empfehlungen, sie vernetzt Forscherinnen, Labore und Ärzte. Mitunter gelingt es, dass eine Leitlinie von den Mitgliedsstaaten völkerrechtsverbindlich anerkannt wird. Durchsetzen kann die WHO
 das nicht.

»Lassen Sie es mich ganz klarmachen«, sagt Tedros Adhanom Ghebreyesus: »Diese Erklärung ist kein Misstrauensvotum gegenüber China, im Gegenteil. Wir glauben an die Kraft Chinas, den Ausbruch unter Kontrolle zu bekommen.«

30. Januar, Italien, Rom

Das Virus wird auf seiner Welttour in Italien gesichtet. An dem Tag, an dem Italien die ersten zwei COVID
-19-Fälle verzeichnet, möchte der Premierminister eigentlich mit den Vertretern der vier Regierungsparteien über die Zukunft des Landes sprechen. Um 21.00 Uhr veröffentlicht er ein Bild des Gipfels im Regierungssitz Palazzo Chigi auf Twitter mit dem Hashtag #Agenda2023. Es soll um Reformen gehen, die die Regierung bis 2023 durchsetzen will. Einer der Menschen, der mit am Tisch sitzt, ist der Gesundheitsminister, der während des Gipfels die Nachricht bekommt: Ein chinesisches Ehepaar aus Wuhan ist im Krankenhaus und Institut für Infektionskrankheiten Lazzaro Spallanzani positiv auf SARS
-CoV-2 getestet worden.

Um 23.15 Uhr geben der Premier- und der Gesundheitsminister die Nachricht in einer gemeinsamen Pressekonferenz der Öffentlichkeit bekannt: »Wie schon andere europäische Länder seit einigen Tagen, hat auch Italien zum ersten Mal zwei bestätigte Fälle von Coronavirus«, verkündet der Premier, »es handelt sich um zwei chinesische Touristen, die sich seit wenigen Tagen in unserem Land befinden.« Kurz nach Eintreffen der Nachricht habe die Regierung entschieden, den Flugverkehr ab und nach China zu stoppen. Der Premier will auch die Bevölkerung beruhigen: »Es gibt keinen Grund zur Panik oder sozialer Unruhe, wir haben 
alle nötigen Maßnahmen bereits eingeleitet«, sagt er. Auch der Gesundheitsminister gibt sich bester Dinge: »Ich möchte auch in diesem Anlass bekräftigen, dass das italienische Gesundheitssystem eins der besten der Welt ist«, sagt er.

In den Tagen nach der Pressekonferenz rekonstruieren italienische Medien die Bewegungen des Ehepaars. In den frühen Morgenstunden des 23. Januar waren sie, eine 65-jährige Humanistin und ein 66-jähriger Biochemiker aus Wuhan, über Peking am Flughafen Mailand Malpensa gelandet. Sie hatten Verona, Parma und Florenz besucht und waren am 28. Januar in Rom eingetroffen. Hier belegten sie ein Zimmer im Zentrum der Stadt, wenige Minuten vom Kolosseum entfernt, im Grand Hotel Palatino, vier Sterne, 200 Zimmer. Am 29. Januar gegen 17.00 Uhr hatte die Frau die Hotelrezeption um Hilfe gebeten, ihr Ehemann fühle sich nicht gut, er habe hohes Fieber und brauche einen Arzt. Ein Krankenwagen hatte beide ins Krankenhaus Spallanzani gebracht, wo Ärzte sie isoliert und auf SARS
-CoV-2 getestet hatten.

Weil sie zum Teil mit einer Reisegruppe unterwegs gewesen waren, waren auch die Mitreisenden ins Krankenhaus geholt und auf SARS
-CoV-2 getestet worden. Die Frau zeigte den Beginn einer Lungenerkrankung, leichtes Fieber und eine Bindehautentzündung. Der Mann war in einem noch schlechteren Zustand, eine Lungenentzündung, Fieber und Husten inklusive. Ihre Lage sollte sich rasch verschlechtern. Die beiden werden Anfang Februar auf die Intensivstation verlegt.

31. Januar, China, Wuhan

Li Wenliang, der Augenarzt, gibt ein Interview, vom Krankenbett aus. Die ›New York Times‹ hat angefragt, denn Li ist mittlerweile schon über China hinaus bekannt, als der Mann, der warnte und mundtot gemacht wurde. Eine Mitarbeiterin schickt ihre Fragen via WeChat; und für chinesische Verhältnisse sind die Antworten, die Li gibt, ziemlich kritisch. Wenn die Behörden, merkt er etwa 
an, früher ihre Informationen offenbart hätten, wäre es viel besser gewesen – will sagen: die Katastrophe hätte verhindert werden können. »Wir brauchen mehr Offenheit«, sagt er. Gewinnen kann er mit solchen Sätzen nichts, aber viel verlieren. Trotz seiner Kürze und der Sachlichkeit ist das Interview anrührend. Li spricht von seiner Familie, wie sehr er sie vermisst, dass er denkt, dass er in etwa zwei Wochen wieder gesund sein wird. »Ich werde mit meinen Mediziner-Kollegen gegen die Epidemie kämpfen«, sagt er. »Es ist mein Job, meine Verantwortung.«

Während in Wuhan die Krankenhäuser kollabieren, kommen immer neue Details über die systematische Vertuschung in der Frühphase der Epidemie ans Licht. Besonders dreist sind die politischen Eingriffe in der Zeit vom 12. bis zum 17. Januar. In jener Woche tagt in Wuhan der Volkskongress der Provinz Hubei. Alles, was Unruhe verbreiten könnte, wird unterbunden. Dazu gehören die Meldungen neuer Lungenentzündungen unbekannten Ursprungs, zu denen die Krankenhäuser eigentlich verpflichtet sind.

Das landesweite Meldesystem wurde nach der SARS
-Epidemie eingeführt, um genau das zu verhindern, was nun eintritt: politische Einflussnahme. Im Zentralkrankenhaus, in dem Li Wenliang arbeitet, macht ein Polizist den Ärzten klar, dass sie ihre Meldungen in dieser politisch sensiblen Woche nicht selbst ins System einspeisen dürfen. Eingegebene Meldungen werden nachträglich aus dem System gelöscht. Die lokale Gesundheitsbehörde verlangt, dass Krankenakten umgeschrieben und den Patienten andere Krankheiten angedichtet werden. Während der Volkskongress tagt, meldet Wuhan keine einzige Neuinfektion.

Auch die Erkrankung von medizinischem Personal mit COVID
-19 wird gezielt vertuscht, die Akten gefälscht, die CT
-Scans unter Verschluss gehalten. Das berichtet später die Leiterin der Notaufnahme des Zentralkrankenhauses, Ai Fen. Die Parteiaufsicht der Klinik verbietet ihr, Kollegen zu warnen. Das hat dramatische Folgen. Eine anonym veröffentlichte Liste der 
Seuchenbehörde beziffert die Zahl der erkrankten Ärzte und Pfleger am 20. Januar auf rund 500. Offiziell ist von 14 die Rede.

Auch nationale Stellen sind früh in die Vertuschung eingebunden. Die Gesundheitskommission in Peking weist am 3. Januar mehrere Testlabors an, Speichelproben von Infizierten zu vernichten oder an ausgewählte Labors zu übermitteln. Zu diesen zählt ein Shanghaier Labor unter Leitung des Virologen Zhang Yongzhen, der als Erster eine Gensequenz des neuartigen Coronavirus auf einer der führenden internationalen DNA
-Sequenzdatenbanken, der amerikanischen GenBank, veröffentlicht. Am nächsten Tag wird sein Labor ohne Angabe von Gründen geschlossen. Erst dann, am 12. Januar, schickt China erstmals Gensequenzen des Virus an die WHO
. Im Bericht der WHO
-Mission, die das Land im Februar bereist, wird dieser Vorgang offenbar auf Druck Chinas später auf den 10. Januar vordatiert.

Die politische Elite weiß spätestens am 14. Januar über den Ernst der Lage Bescheid. An jenem Tag ruft der Leiter der nationalen Gesundheitskommission, Ma Xiaowei, in einer Telefonkonferenz alle Provinzregierungen auf, sich »auf eine Pandemie« vorzubereiten. Es handle sich »um die schwerwiegendste Herausforderung seit SARS
«, heißt es in einem internen Memo, das später der Nachrichtenagentur AP
 zugespielt wurde. Dennoch vergehen sechs weitere Tage, bis die Öffentlichkeit informiert wird. Die verzögerte Reaktion hat tödliche Folgen: Laut einer Studie unter Leitung des SARS
-Entdeckers Zhong Nanshan hätte die Zahl der Infektionen in China um zwei Drittel niedriger ausfallen können, wenn die Eindämmungsmaßnahmen fünf Tage früher erfolgt wären.

31. Januar, Berlin

Die Produktion von Tests in Olfert Landts Firma steigt nahezu parallel mit der Infektionskurve des Virus. Inzwischen ist sein Testkit in Deutschland nicht nur bei Drosten in der Charité 
verfügbar, sondern auch in großen Universitätskliniken und einigen Speziallaboren. Auch das Virus ist nicht dort geblieben, wo es herkam, es kursiert mittlerweile in mindestens 18 anderen Ländern außerhalb Chinas. Sorgen seien allerdings nicht nötig, meint das Robert Koch-Institut und schätzt »die Gefahr für die Gesundheit der Bevölkerung in Deutschland durch die neue Atemwegserkrankung aus China weiterhin als gering ein«. Die Empfehlung des RKI
: Testen lassen sollten sich nur Menschen, die entsprechende Symptome zeigen und zum fraglichen Zeitpunkt in Wuhan waren oder Kontakt zu einem Erkrankten hatten.

31. Januar, USA, Washington

Die amerikanischen Behörden handeln: Das Weiße Haus gründet einen Krisenstab, ranghohe Offiziere gehören dazu, der Gesundheitsminister, der Direktor des CDC
, genau wie Anthony Fauci, ein Virologe mit Weltruf. Zugleich verhängen die USA
 einen Einreisestopp für Ausländer, die in China waren. Amerikaner, die aus der Provinz Hubei heimkehren, müssen für zwei Wochen in Quarantäne.

An diesem Tag ruft Gesundheitsminister Alex Azar den gesundheitlichen Notstand aus, um es lokalen Behörden zu erleichtern, Geld und Personal zu beschaffen. Doch noch auf der zugehörigen Pressekonferenz gibt er Entwarnung: »Ich möchte betonen: Das Infektionsrisiko für Amerikaner bleibt gering.«

Testkits, Beatmungsgeräte, Masken – zunächst unternimmt der Krisenstab kaum etwas, um die USA
 auf die drohende Epidemie vorzubereiten. Zunächst geht es bei den Treffen darum, in Wuhan, in China oder Japan gestrandete Amerikaner heimzuholen.

Als Gesundheitsminister Azar wenig später versucht, vier Milliarden Dollar für die Beschaffung von Masken und Schutzkleidung lockerzumachen, sind die Haushaltsbeamten im Weißen Haus fassungslos. Das Treffen endet damit, dass sich beide Seiten anschreien.

Gesundheitsminister Azar sitzt zwischen allen Stühlen. Er hat ein gespanntes Verhältnis zu mehreren hohen Beamten im Weißen Haus, und wenn jemand nicht auf ihn hört, dann ist es Präsident Trump. Zweimal hat Azar versucht, Präsident Trump telefonisch vor der Epidemie zu warnen, am 18. und am 28. Januar. Aber er dringt nicht durch. Trump tut die Warnungen als »alarmistisch« ab.

Es gab viele Warnungen. Im täglichen Briefing des Präsidenten – von Trump selten gelesen – warnen die Geheimdienste. Sein Wirtschaftsberater Peter Navarro warnt vor einer halben Million Toten. Trump wischt es weg. Er will keinen Aufruhr. Er will den Handelsdeal mit China nicht gefährden. Er will, dass der Höhenflug an den Börsen weitergeht. Er hört nicht auf seine Berater. Seine talentiertesten und erfahrensten Beamten sind längst auf und davon, ersetzt durch unfähige Karrieristen, die ihm nach dem Mund reden. Das Weiße Haus ist unfähig, auf die Krise zu reagieren.

Am 30. Januar sagt Trump in Michigan: »Wir haben es sehr gut unter Kontrolle. Wir haben in diesem Land im Moment sehr wenige Probleme – fünf. Und diese Menschen erholen sich alle erfolgreich.«

Es ist Trumps Nine-Eleven-Moment. Die Puzzleteile liegen auf dem Tisch. Aber er hindert seine Beamten daran, sie zusammenzusetzen.

2. Februar, China, Wuhan

Seit fast drei Wochen befindet sich der Arzt Li Wenliang im Krankenhaus. Schließlich wird er positiv auf das neuartige SARS
-Virus getestet. Er postet auf Weibo: »Heute kamen die Nukleinsäure-Tests mit einem positiven Ergebnis zurück, der Staub hat sich gelegt, endlich diagnostiziert.« Er signiert mit einem Emoji, einem Bildchen, einem Hündchen mit hängender Zunge.

Zahllose Menschen in China nehmen Anteil an Lis Schicksal, 
für sie ist er ein Märtyrer, der Warner, der mundtot gemacht wurde. Inzwischen hat Li Wenliang eine Kopie des Polizeiprotokolls ins Netz gestellt, die Behörden haben sich öffentlich bei ihm entschuldigt. Aber der Unmut vieler Chinesen wächst.

Li steht für die Wut der Menschen, Wut auf die Arroganz des Staates, den Anspruch der Partei auf Unfehlbarkeit. Auch Yu Liping, die junge Journalistin, die mit ihren Eltern in der kleinen Wohnung festsitzt, sieht in Li eine Symbolfigur, erzählt sie später.

Inzwischen hat das Virus Lis Lunge in einem Maße befallen, dass sie sich entzündet hat. Durch die Entzündung können die Lungenalveolen nicht mehr richtig arbeiten, jene dünnwandigen Bläschen, die tief in der Lunge an den Enden feinster Bronchialverästelungen sitzen und an denen normalerweise der Gasaustausch stattfindet. Sie werden leck und laufen mit Flüssigkeit voll. Der Gasaustausch in den Lungenalveolen funktioniert nicht mehr so, wie er es soll, der Sauerstoffgehalt im Blut fällt irgendwann unter 93 Prozent, der Patient bekommt Atemnot. Er atmet schneller, erhöht sein Atemzugvolumen, das im entspannten Normalzustand bei 12 bis 14 Atemzügen pro Minute liegt. Doch davon ist der Patient jetzt weit entfernt. Gleichzeitig hat das Virus wahrscheinlich das sogenannte Interferon-System abgeschaltet, das im Rahmen der Immunantwort eigentlich als Erstes reagiert, wie ein Frühwarnsystem.

Die Krankheit, die das neuartige SARS
-CoV-2-Virus auslöst, verläuft bei Patienten vollkommen unterschiedlich, je nach Alter und Vorerkrankungen – oder einfach auch nach Glück. Jemand, der Diabetes hat, stark adipös oder über 70 Jahre alt ist, gehört zur Risikogruppe, so viel wissen die Mediziner und Wissenschaftlerinnen. Das Geschlecht scheint ebenfalls eine Rolle zu spielen, werden sie viel später herausfinden; Männer erkranken häufiger als Frauen.

In den kommenden Wochen werden Ärzte und Ärztinnen rund 
um die Welt in Tausenden Studien von immer neuen Symptomen im Zusammenhang mit SARS
-CoV-2 berichten. Von Schlaganfällen, Gefäßentzündungen, Embolien, Durchfall, dem Verlust des Geruchs- und Geschmackssinns, von Halluzinationen, Schäden an Niere und Herz, sogar von Patienten, deren Sauerstoffsättigung zwar viel zu niedrig liegt, die aber keine klassische Lungenentzündung ausgebildet haben.

Und dann gibt es noch jene Patienten, die eigentlich keine sind, weil sie keine Symptome aufweisen und kaum bemerken, dass sie das Virus in sich tragen. In 80Prozent der Fälle verläuft die Krankheit mild bis moderat, äußert sich also durch Husten, Halsschmerzen, Fieber. Andere müssen mit Blaulicht und unter Atemnot ins Krankenhaus eingeliefert werden. In etwa 2,8 Prozent der Fälle, so wird das RKI
 später mitteilen, gestaltet sich COVID
-19 kritisch bis lebensbedrohlich.

2. Februar, München

Clemens Wendtner sitzt in seinem Büro, es ist Sonntag. Der Chefarzt der München Klinik Schwabing hat als Erster die neun infizierten Webasto-Mitarbeiter untersucht, er ist geschockt: Die Werte zeigen eine tausendfach höhere Viruskonzentration, als sie etwa für SARS
 üblich ist – und das schon im Rachen. Sowohl das SARS
- als auch das MERS
-Virus ließen sich nur tief in der Lunge nachweisen. Experten hatten gehofft, auch das neuartige Virus müsse erst in die Lunge einwandern, um sich dort vermehren zu können. Doch jetzt weiß Clemens Wendtner: Das, was er auf dem Papier vor sich sieht, ist gefährlich.

Er meldet sich bei einem alten Bekannten aus Berlin: Christian Drosten. Die beiden kennen sich schon seit einigen Jahren, von einer früheren Zusammenarbeit zum MERS
-Virus. Wendtner sagt über Drosten: »Hohe fachliche Kompetenz, netter Typ, mit dem kann man gut kommunizieren.« Drosten ist ebenso schockiert wie Wendtner. Er hätte nie für möglich gehalten, dass sich das 
neuartige Virus schon vor ersten Anzeichen einer Erkrankung in einer solchen Konzentration im Rachen nachweisen lässt.

Die beiden Experten kommen zu dem Schluss, dass die Öffentlichkeit unbedingt informiert werden muss. Drosten erarbeitet einen kurzen Text, schickt ihn per Mail nach München, die beiden Experten feilen noch eine Zeit lang an der gemeinsamen Pressemitteilung. Die wichtigste Aussage darin: Das Virus ist hoch kontagiös, also ansteckend, selbst bei Patienten, die kaum Beschwerden aufweisen.

Als Wendtner am Sonntagabend nach Hause fährt, fühlt er sich platt und erschlagen, an eine Pandemie habe er damals nicht geglaubt, sagt er heute. Weder er noch Drosten erkennen in diesem Moment, was sich anbahnt. Sie halten das neuartige Virus und die Geschehnisse für ein »sehr, sehr fernes Ereignis«, wie Wendtner in der Rückschau sagen wird.

4. Februar, China, Wuhan

Die Tage und Nächte gehen jetzt ineinander über im Alltag von Yu Liping, der jungen Journalistin, die mit ihren Eltern in deren kleiner Wohnung in Wuhan ausharrt. Es sind jetzt fast zwei Wochen nach Beginn der Ausgangssperre, und es hat sich so etwas wie erschlaffte Routine eingestellt. Ihre eigenen Vorräte sind beinahe aufgezehrt. Aber man kann sich Grundnahrungsmittel bringen lassen und beim Nachbarschaftskomitee Bestellungen für Gemüse oder Obst aufgeben, auf gut Glück. Der Tag, als jedem Haushalt zwei Kohlköpfe und zwei Bund Radieschen zugeteilt werden, ist ein Freudentag.

Manchmal schafft sie es, zwei, drei Tage hindurch einigermaßen munter und diszipliniert zu sein. Sie liest, hört Musik – Liping liebt Jazz, ihre Heldin ist die schwarze Jazzsängerin Ella Fitzgerald, manchmal findet sie einen Film, der sie für ein, zwei Stunden ablenkt. Aber dann kommen wieder die »meltdowns«, wie sie es nennt, wenn sie stundenlang in Weinkrämpfe verfällt. 
Dann zieht sie sich in ihr Zimmer zurück, um ihre Eltern zu schonen.

Tagebucheintrag Yu Liping

»Eine gute Freundin hatte sich ins Freiwilligenteam der ›Renmin Ribao‹ (Anmerkung: eine große Parteizeitung) gemeldet, ihr Job war es, die Hilfegesuche zu überprüfen, jeden Infizierten per Telefon nach dem Stand der Dinge zu befragen. Inzwischen konnten Menschen über 70 Jahren in den meisten Fällen nicht priorisiert werden. Bei einem Anruf, der einem älteren Mann galt, war ein Angehöriger am Telefon. Der eigentliche Patient war gerade in der Wohnung gestorben. Die Familie war da. Sie hatten eben die 120 gewählt, um den medizinischen Notdienst zu verständigen, und jetzt mussten sie darauf warten, dass der Notdienst den Totenschein ausstellte, bevor sie die Bestattungshalle kontaktieren konnten. Aber selbst wenn man den Notruf wählte, musste man sich in eine Warteschlange einreihen, und manchmal waren noch mehr als 300 Leute vor einem. Das war der letzte Anruf, den meine Freundin tätigte, dann konnte sie nicht mehr.«

4. Februar, Taiwan, Südkorea

Der Gesundheitsminister zeigt sich emotional – und erntet dafür keinen Spott, sondern den Spitznamen »der eiserne Minister«. In der Nacht landet ein Evakuierungsflug mit mehr als 200 Taiwanern aus Wuhan. Drei von ihnen zeigen Symptome. Der Minister tritt nach dem üblichen 14-Uhr-Pressetermin noch einmal um 20.00 Uhr mit seinem Team vor die Kameras. Er hat zu diesem Zeitpunkt mehr als 24 Stunden durchgearbeitet, ist quer durch 
Taiwan und wieder zurückgefahren. Mit brüchiger Stimme redet er über den Zustand der Heimkehrer. Einer der drei wurde positiv getestet, Taiwans elfter Fall. Als er bereits das Wort abgegeben hat, muss die Kamera plötzlich auf ihn zurückschwenken – der Minister bricht in Tränen aus. Darauf angesprochen, bittet er um Verzeihung dafür, dass er seine Emotionen nicht im Griff hat.

Keine zwei Wochen später verzeichnen die Beamten Taiwans den ersten COVID
-19-Todesfall: ein 61 Jahre alter Taxifahrer mit Diabetes und Hepatitis C als Vorerkrankungen.

Was die Deutschen Wochen später schmerzlich vermissen, schafft Taiwan: Um die Maskenversorgung der eigenen Bevölkerung zu sichern, stampfen Regierung und Industrie in einer gemeinsamen Kraftanstrengung neue Produktionslinien aus dem Boden. Die tägliche Fertigung steigt bis April von unter 3 Millionen auf mehr als 17 Millionen Masken pro Tag. Die Abgabe ist rationiert: Mit ihrer Krankenversicherungskarte können alle Taiwaner zunächst zwei Masken pro Woche kaufen, später drei, dann neun pro 14 Tage, zum Stückpreis von umgerechnet 15 Cent.

Während die Zahlen der Infizierten in Ländern wie Südkorea und dem Iran mittlerweile drastisch steigen, bleiben sie in Taiwan niedrig. In Südkorea dagegen ändert eine einzelne Superspreaderin die Lage grundlegend: Patientin 31. Noch am 12. Februar zählen die Behörden nur 28 Fälle und beschließen: Außer Besuchern aus der Volksrepublik müssen auch die aus Hongkong und Macau nun vorsorglich in Quarantäne. Doch der größte Ausbruch, den das Land erlebt, kommt nicht von außen. Eine 61Jahre alte Südkoreanerin – Patientin 31 – besucht in der Stadt Daegu trotz Symptomen mehrere Gottesdienste und steckt so mindestens 43 weitere Menschen an, bevor sie selbst positiv getestet wird.

In nur wenigen Tagen wird sich die Fallzahl vervielfachen und drei Wochen später bei 1.261 liegen, mit zwölf verstorbenen Infizierten. Südkorea gilt nun als das am schlimmsten getroffene Land 
außerhalb Chinas. Möglichst viele der 200.000 Mitglieder der Religionsgemeinschaft müssen getestet werden. Kurz zuvor ruft das Land die höchste Warnstufe aus.

In Taiwan schließen derweil viele ihren »eisernen« Gesundheitsminister ins Herz. Chen präsentiert in seiner Pressekonferenz den Dankesbrief einer Genesenen und spricht sich gegen Stigmatisierung von Verdachtsfällen aus. Ende Februar sind etwa 30.000 Personen in Heimquarantäne oder haben sie bereits überstanden. Nachdem die Ferien um zwei Wochen verlängert wurden, beginnt am 26. Februar in Taiwans Schulen wieder der Unterricht – und dauert bis heute an.

Anfang Februar, Südkorea

In Chinas Nachbarstaat reagieren die Behörden auf die Bedrohung durch das Virus ähnlich wachsam und radikal wie in Taiwan, sie testen Hunderttausende und verfolgen die Infizierten per Handy – ein Vorbild für all jene, die auch in Deutschland den Einsatz von Apps zur Seuchenkontrolle fordern?

Das Land nutzt alle Möglichkeiten der digitalen Durchleuchtung seiner Bürger, soll man Untertanen sagen? Die südkoreanische Regierung hat während Epidemien grundsätzlich Zugang zu Mobiltelefon-, Kreditkarten- und Videoüberwachungsdaten. Das ist das Ergebnis eines Gesetzes, das nach dem Ausbruch des MERS
-Virus erlassen wurde. Seuchenschutz schlägt Datenschutz, die Offenheit ist brutal, und der Durchgriff auf persönliche Daten ist es auch.

Mit diesen Informationen weiß Südkorea, wo sich die Leute aufgehalten haben. Dann geben die Behörden diese Informationen (ohne persönliche Daten) öffentlich bekannt, sodass andere Menschen herausfinden können, ob sich ihre Wege mit einer infizierten Person gekreuzt haben könnten. Sie geben stündlich, manchmal auch minütlich, genaue Angaben über die zurückgelegten Wegstrecken der Infizierten – welche Busse sie genommen 
haben, wann und wo sie ein- und ausgestiegen sind, sogar ob sie Masken getragen haben.

Wenn nun jemand infiziert ist, passieren zwei Dinge: Das eine ist das Nachverfolgen, man nennt es »Tracing«. Der infizierte Mensch wird komplett durchleuchtet, die GPS
-Daten seines Handys ausgewertet: Wann hat er sich wo und wie lange aufgehalten? Aus den Kreditkartendaten lässt sich zum Beispiel erkennen, wann und wo er zum Einkaufen ging oder ob er im Love Hotel ein Zimmer gebucht hat. Selbst Aufzeichnungen aus Überwachungskameras können genutzt werden. Das Ziel: möglichst alle Kontaktpersonen aufspüren, testen und bei Bedarf wiederum durchleuchten. Tracing ist also rückverfolgen: Was passierte in den Tagen vor dem positiven Test?

Die Bewegungsdaten – Vorortzug, Karaokebar, Supermarkt, Wohnblock – erscheinen auf der Webseite des koreanischen Gesundheitsministeriums. Um wen es sich dabei handelt, ist nur notdürftig anonymisiert. Die Patienten tragen eine Nummer statt eines Namens. Aber schnell bilden sich im Netz kleine Detektivgruppen, die sich die Daten ansehen, die Informationen verknüpfen. In einem Fall fanden sie zum Beispiel heraus, dass zwei Menschen offenbar eine Affäre hatten: Die beiden waren auffällig häufig zur gleichen Zeit am gleichen Ort unterwegs.

In einer Umfrage geben Südkoreaner an, am meisten Angst hätten sie vor Infizierten in ihrer Umgebung. Und am zweitmeisten davor, selbst als Überträger bloßgestellt zu werden. Die Infoseite des Ministeriums wird eher als Pranger empfunden.

Wer infiziert ist, muss auch in Südkorea in die Isolation gehen. Dort beginnt das Tracking, die Kontrolle. Ging es beim Tracing noch darum, im Rückblick mögliche Ansteckungsopfer zu finden, ist das Tracking so etwas wie eine elektronische Fußfessel – per Handy. Eine App fragt morgens und abends nach Symptomen wie Fieber oder Husten – wer nichts einträgt, wird angerufen.

Was tun, wenn die Seuche kommt? Was hat man getan, als es 
noch keine Handys gab? »Fleuch pald, fleuch ferr, kum wieder spot! Das sind drei krewter in der not« – »Fliehe bald, fliehe weit, komm spät zurück. Das sind drei Kräuter in der Not«.

Diesen Ratschlag gab der Nürnberger Arzt Hans Folz 1482, als die Pest drohte – aber natürlich konnten ihn damals nur einige wenige Reiche befolgen. Eine selbst gewählte Isolation war Luxus.

Die Kranken fernhalten – das ging, wenn überhaupt, nur mit sehr strengen Regeln. Zu biblischen Zeiten mussten Menschen mit Hautausschlag vor einem Priester antreten und sich begutachten lassen – es könnte ja die Lepra sein. Bei unklarem Befund hatten die Patienten sich für sieben Tage fernzuhalten, bei klarem Befund für den Rest ihres Lebens.

Später, im Mittelalter, ließen Handelsstädte wie Genua, Venedig oder Ragusa keine Schiffe und Seeleute aus Pestgebieten in ihre Häfen. Trotzdem sollte der Handel aber weiterlaufen. Daher gab es eine Wartezeit: 40 Tage mussten die Seeleute auf einer Insel ausharren. Wer dann immer noch gesund war, durfte einreisen. Vom italienischen Begriff für »40 Tage« stammt übrigens das Wort »Quarantäne«.

Bei den Pestzügen im Mittelalter konnten ganze Dörfer einfach abgeriegelt werden, über Städte wurde der Bann verhängt. Wer rein- oder rauswollte, brauchte eine spezielle Reisebescheinigung – das Wort »Passport« geht auf solche Dokumente zurück.

Im Jahr 2020 gibt es den perfekten Aufpasser, jedenfalls beinahe: Für einen Großteil der Menschen auf dieser Welt ist das Handy der Gegenstand, der sie den ganzen Tag über begleitet. Fast jeder Deutsche besitzt ein Handy. Und in keinem anderen Gerät fallen so viele Daten über ihre Besitzer an wie in Smartphones. Schon in normalen Zeiten träumen Polizeibehörden, Werbeindustrie, Geheimdienste und Handel davon, die Daten aus den Handys zu nutzen. Und in gewissen Grenzen geschieht das auch.

In Südkorea spielt Datenschutz nicht so eine große Rolle wie in Deutschland. Man kann die zwei Staaten zwar vergleichen – beide 
sind hoch entwickelte Industriestaaten –, aber Südkorea ist durchdigitalisiert. Daten lassen sich leichter verknüpfen. In Deutschland wird die Telekom später dem RKI
 anonymisierte Daten aus Funkzellen zur Verfügung stellen – daran lässt sich immerhin erkennen, ob an einem Tag mehr – nicht identifizierbare – Menschen unterwegs sind als sonst. In Südkorea kontrolliert die App, ob eine konkrete Person sich bewegt – wenn ein Infizierter das Haus verlässt, ploppen auf den Handys in der Umgebung Warnmeldungen auf. Zum Beispiel so eine: »Ein COVID
-19-Patient, der aus der Selbstisolation ins Quarantäne-Krankenhaus gebracht wird«.

Die autoritäre digitale Kontrolle gibt es auch in Taiwan. Wer einreist und erst einmal in Quarantäne geschickt wird, wird per Handy elektronisch eingezäunt. Verlässt das Handy die Funkzelle der Wohnung, erhält der Besitzer eine Warnung per SMS
. Gleichzeitig wird die Polizei informiert. Auf einer Karte können die Behörden in Echtzeit sehen, wo sich die Handys der Isolierten befinden: Blauer Punkt bedeutet »alles in Ordnung«; roter Punkt heißt »unerlaubt entfernt«.

Damit niemand auf die Idee kommt, einfach ohne Handy spazieren zu gehen, erhält jeder zweimal am Tag einen Kontrollanruf, und zwar zu wechselnden Zeiten. Wer nicht abhebt, ist verdächtig und kann von der Polizei überprüft werden.

In China nutzen die Behörden die Handys der Menschen, um eine »Corona-Ampel« zu verbreiten. Am 11. Februar wird eine Health Code App an die 6,5 Millionen Einwohner der Provinz Hangzhou ausgespielt. Der Rest des Landes folgt nach und nach. Zunächst müssen die Bürger persönliche Daten wie Name, Wohnort und so weiter angeben, dann geht es um Reisen in der jüngsten Vergangenheit, und am Ende wird noch der Gesundheitszustand abgefragt.

Die Corona-Ampel wird von WeChat und Alipay betrieben, das sind die Giganten unter den Social Apps in China. Die Nutzer 
wissen nicht, ob ihre Angaben mit Daten abgeglichen werden, die bei den Internetfirmen oder den Behörden schon vorliegen – es wäre aber nicht überraschend. Jedenfalls bekommt jeder Teilnehmer am Ende seinen persönlichen QR
-Code zugeschickt. Das ist der Corona-Ausweis für die nächste Zeit.

Wer in einen Bus einsteigen will, wer den Bahnhof, ein Restaurant oder ein Einkaufszentrum betritt, muss den QR
-Code auf dem Handy vorzeigen. Ein grün unterlegter Code heißt: »Alles klar, Person ist wahrscheinlich nicht infiziert.« Gelb oder Rot heißt, dass man möglicherweise oder sogar sicher ein Gefährder ist, der in Quarantäne gehört.

Es gibt wenig Protest. Denn immerhin garantiert Grün, dass man sich bewegen darf. Die meisten, die sich beschweren, tun das, weil sie sich ungerechtfertigt als Rot eingestuft sehen.

Für Deutschland wären Apps wie in China oder Südkorea nicht vorstellbar. Aber es gibt auch datenschutzfreundlichere Varianten. Singapur wird im März so eine einführen. In Deutschland gibt es zu dem Zeitpunkt noch nicht einmal eine größere Diskussion.

5. Februar, USA, New York

Drei Tage in Folge sind die Aktienmärkte gestiegen, nun erreichen sie ein Allzeithoch. »Der Höchststand ist der jüngste Beweis für die Widerstandsfähigkeit eines Marktes, der die Kriegsgefahr mit dem Iran abgewehrt hat, das Amtsenthebungsverfahren gegen Präsident Trump und zuletzt den Ausbruch eines sich schnell ausbreitenden Virus«, meldet die ›New York Times‹.

Binnen sechs Wochen werden die Börsen ein Drittel ihres Wertes eingebüßt haben, einer der schlimmsten Crashs der Geschichte. Aber noch ist davon nichts zu ahnen.

Rund 500Amerikaner wurden derweil aus Wuhan evakuiert und auf Militärstützpunkte in Nebraska, Texas und Kalifornien gebracht. Zwei Wochen werden sie in Quarantäne verbringen, 
einige von ihnen haben sich infiziert. Tausende Amerikaner, die in den letzten Tagen aus China zurückgekehrt sind, gehen in Selbstisolation.

Im Weißen Haus trifft sich weiter täglich der 22-köpfige Krisenstab. Um die China-Rückkehrer geht es, um die Kontrollen an den Flughäfen, die doch nichts bringen, weil auch jene ansteckend sind, die selbst keine Symptome zeigen, aber das weiß man noch nicht. Am Ende der Sitzungen redet man manchmal über die Corona-Tests. Man glaubt, das CDC
 habe die Sache im Griff.

5. Februar, China, Wuhan

19 provisorische Krankenhäuser für leichtere Fälle werden in kürzester Zeit eingerichtet und in Betrieb genommen, mit etwa 30.000 Betten; dazu werden in kürzester Zeit zwei Spezialhospitäler gebaut, mit einer Kapazität von insgesamt 2.500 Betten. Rund 42.000 Mitarbeiter, Zivilisten und Militärs, werden in die Provinz Hubei entsandt, bis zu 6.000 kommen jeden Tag.

Aus dem ganzen Land lässt Peking jetzt Ärzte und Pflegepersonal nach Wuhan fliegen, in einem gewaltigen Kraftakt. Unter den vielen Teams, die jeden Tag eintreffen, ist auch eine kleine Gruppe, 30 Ärzte und Schwestern, aus der Stadt Chengdu in der Provinz Szechuan – Chengdu liegt rund 1.200 Kilometer entfernt und wird wegen seiner berühmten Bärenzuchtstationen gerne als »Panda-Hauptstadt« bezeichnet.

Mit dabei ist der Arzt Huang Xiabo, der mit Kriseneinsätzen Erfahrung hat, er ist der stellvertretende Chef des Teams. Der Delegation aus der Panda-Stadt wird als Einsatzort das Rote-Kreuz-Hospital zugewiesen, ein vergleichsweise kleines Krankenhaus, 300 Betten, im Normalfall arbeiten hier rund 400 Leute, Ärztinnen und Ärzte, Schwestern, Köche, Pfleger.

Die Helfer aus der Panda-Stadt sind am 26. Januar in Wuhan eingetroffen, zehn Tage später veröffentlicht der Arzt Huang Xiabo seine privaten Aufzeichnungen auf der Internetseite der 
Wirtschaftszeitschrift ›Caixin‹: »Wir sind jetzt zehn Tage hier, zum ersten Mal komme ich halbwegs zu Atem. Morgens um etwa 7.30 Uhr verlasse ich mein Hotel, mache ich mich auf zum Krankenhaus, abends um sieben komme ich zurück, habe dann aber noch viel Arbeit vor mir, in meinem Zimmer. Videokonferenzen, Telefonate, Papierkram.

Etliche Jahre als Arzt auf der Intensivstation liegen hinter mir, ich war auch bei einem Rettungsteam dabei, als sich 2008 das Wenchuan-Erdbeben ereignete, mit damals mehr als 87.000 Toten – aber nie zuvor habe ich ein solches Chaos gesehen, so viel Leid erlebt. Gleich bei der Ankunft: Das Krankenhaus hat eigentlich nur 300 Betten, aber jeden Tag kamen etwa 800 Menschen mit hohem Fieber an. In den Fluren drängten und schoben sich die Menschen, Kranke und Gesunde lagen, saßen, standen dicht beieinander. Das größte Problem war, dass die Belegschaft sich bereits weiträumig infiziert hatte, 30 Ärzte und Schwestern waren erkrankt, und jeder fürchtete, der Nächste zu sein. Das Ganze stand kurz vor dem Kollaps.

Also haben wir zunächst die Notaufnahme für drei Tage geschlossen, anders ging es nicht. Dann haben wir die bereits aufgenommenen Patienten getestet, was schwierig war, weil es nicht genügend Nukleinsäure-Tests gab. Dann diejenigen, die positiv waren, von den anderen Patienten getrennt, dann einen Plan aufgestellt, wie wir unsere Vorräte lagern und unseren medizinischen Abfall hygienisch entsorgen. Die Stationen wurden täglich desinfiziert. Wir haben Luft-Sterilisatoren in den Fluren aufgestellt.

Und schließlich mussten wir ein anderes Prozedere im Umgang mit den Toten finden, denn normalerweise muss ein Verstorbener auf Herzschlag getestet werden, bevor er für tot erklärt wird, das ging jetzt nicht mehr, das Verfahren wurde abgekürzt. Wie auch die Übergabe an die Angehörigen vereinfacht wurde, damit der Tote – nach seiner Desinfizierung – möglichst schnell aus dem Krankenhaus kommt. Diejenigen, die die Arbeit an den 
Leichen machten, waren heillos überfordert. Es dauerte oft Stunden, so lange lag der oder die Tote noch im Krankenbett.

Es fehlte überhaupt an medizinischem Material. Ich telefonierte, bettelte, aber es nützte nichts. Wir konnten nicht intubieren, wir hatten auch keine künstliche Lunge. Fünf Patienten auf der Intensivstation starben in den ersten Tagen, drei von ihnen hätten wir wahrscheinlich retten können, mit einer vernünftigen Ausstattung. Diese Patienten kämpften übrigens verzweifelt um ihr Leben, vor allem die älteren Menschen. Sie hielten die Hände der Ärzte umklammert, ließen sie nicht los, sie flehten die Ärzte an, nicht wegzugehen, sie nicht aufzugeben. Aber wir konnten nur danebenstehen. Nur zuschauen, wie das Leben aus ihnen herausrann.«

6. Februar, USA, Silicon Valley

Unbemerkt von der Welt stirbt in Kalifornien die 57-jährige Patricia Dowd, Qualitätsbeauftragte einer Halbleiterfirma. Eigentlich ist Dowd ziemlich gesund. Sie ernährt sich gut, besucht Spinning-Kurse und geht regelmäßig zum Arzt. Nun ist sie einige Tage mit einer Erkältung daheimgeblieben, beantwortet aber weiter die Nachrichten ihrer Kollegen, als sie plötzlich verstummt. Wenig später wird sie tot aufgefunden. Ein Arzt diagnostiziert Herzversagen.

Ihr Mann verlangt eine Autopsie.

So kommt Wochen später heraus: Patricia Dowd war die wohl erste COVID
-19-Tote in den USA
. Das Virus war überall in ihrem Körper. Luftröhre, Lunge und Darm waren befallen, der Herzmuskel entzündet. Mit aller Kraft stemmte sich ihr Körper gegen das Virus. Bis eine Herzklappe riss und ihr Herz förmlich platzte.

Niemand weiß, wie sich Patricia Dowd angesteckt hat. Ihre Firma hat etliche Niederlassungen in Asien, auch in Wuhan. Ging das Virus unbemerkt unter ihren Kollegen herum, Wochen, ehe es offiziell die ersten Fälle in Kalifornien gab? Wen hat sie 
angesteckt? Patricia Dowd war beliebt, mehr als 700 Menschen werden zu ihrer Beerdigung kommen.

6. Februar, China, Wuhan

Li Wenliang, der erkrankte Augenarzt, liegt mittlerweile auf der Intensivstation und hängt seit Tagen an der Beatmungsmaschine. Für seinen Körper ist es ein martialisches Verfahren, bei dem unter künstlichen Bedingungen Sauerstoff in die Lunge gepresst wird. Schläuche und Kanülen verbinden den Patienten mit Maschinen, die ihn überwachen oder teilweise seine Funktionen übernehmen sollen. Ein Medikamenten-Cocktail rauscht durch den Körper hindurch.

Die Wahrscheinlichkeit weiterer Komplikationen und zusätzlicher Infektionen steigt unter einer solchen Behandlung. Bei einem lebensbedrohlichen und besonders kritischen Verlauf weitet sich die Entzündung der Lunge auf den ganzen Menschen aus, von Zelle zu Zelle; wie ein Flächenbrand. Es entsteht eine systemische Erkrankung.

An immer mehr Orten muss das Immunsystem jetzt eingreifen, es feuert mit allen Waffen, die ihm zur Verfügung stehen. Aber es kommt gegen den Virenansturm nicht an und feuert noch mehr – es reagiert über und löst einen sogenannten Zytokin-Sturm aus. Zytokine sollen als Botenstoffe eigentlich andere Zellen des Immunsystems aktivieren, doch die marschieren jetzt in solchen Mengen los, dass sie den Körper fluten – und Organgewebe zerstören. Nicht nur in der Lunge, auch in der Niere, in der Leber, im Herzen. Das Immunsystem eines Patienten in einem solchen Zustand reagiert wie der Polizeiapparat eines kleinen Landes, nachdem ein Staatsstreich stattgefunden hat. Die Polizisten sind außer Rand und Band, rund um die Uhr unterwegs, aus dem Polizeifunk dröhnen ständig die widersprüchlichsten Befehle, es kommt zu wahllosen Attacken – medizinisch ausgedrückt: zu einem Multiorganversagen.

Li Wenliang stirbt in der Nacht vom 6. auf den 7. Februar, als Todeszeitpunkt wird 2.58 Uhr verzeichnet. Von seinen engeren Kollegen werden sterben: Mei Zhongming, Zhu Heping, Jian Xueqing, Liu Li. In diesen Tagen überspringt die Todesrate durch COVID
-19 bereits die Zahl der Opfer durch SARS
 in den Jahren 2002 und 2003, die mit 774 angegeben wird.

7. Februar, China, Wuhan

Die Nachricht vom Tod des Augenarztes Dr. Li Wenliang, einem der ersten Warner, erschüttert Wuhan, erschüttert China und geht um die Welt. Mehr als drei Wochen hat Li Wenliang im Zentralkrankenhaus verbracht, zuletzt auf der Intensivstation. Als er dort starb, betrauerten ihn Millionen von Menschen in ganz China. Während Li im Krankenhaus lag, hat sich seine Stadt Wuhan dramatisch verändert.

Seit dem 23. Januar sind Straßen, Plätze und die früher wuseligen Gassen wie ausgestorben. Wer einen Passierschein hat oder etwas ausliefern muss, hastet vermummt und geduckt dahin. Kreuzungen und Hofeingänge sind mit gelben Kunststoffbarrikaden abgeriegelt, man wird zu Checkpoints geleitet, die in kleinen, meist knallroten Zelten untergebracht sind. Wer hier von den Polizisten – in oft barschem Ton – angesprochen wird, muss sofort stehen bleiben, Abstand wahren, sich manchmal mit Desinfektionsmittel besprühen lassen, Dokumente zücken, die in einer Klarsichthülle stecken müssen. Die Einwohner von Wuhan werden in den ersten Tagen und Wochen meist über Nachbarschaftskomitees versorgt, dürftig zwar, aber immerhin verhungert niemand.

Näher als in der Notaufnahme des Zentralkrankenhauses kann man dem Elend nicht sein, ihre Leiterin Ai Fen, die im Dezember verwarnt und zum Schweigen gebracht wurde, muss mit den langen Schlangen vor der Notaufnahme leben; die Kranken müssen manchmal bis zu fünf Stunden warten. Es fehlt in der 
Notaufnahme an medizinischem Material, manchmal gibt es nicht mal etwas zu essen.

Die Ärztin erlebt die Verzweiflung und die Tränen ihrer Kollegen, der Schwestern und Ärzte, etliche von ihnen brechen ein unter der Belastung und dem Leid. Ai Fen wird diese Erfahrungen später dem Magazin ›Renwu‹ schildern. Und obwohl das Interview ziemlich schnell von den Behörden aus dem Netz genommen wird – verschwinden wird es nicht. Es wird in Blogs, wie etwa im Science-Integrity-Digest-Blog, weiterhin zu lesen sein, als Dokument einer elenden Zeit, als politische Momentaufnahme.

Einzelne versuchen, das verordnete Schweigen zu durchbrechen. Da ist zum Beispiel der Anwalt und Bürgerjournalist Chen Qiushi. Er ist ein Einzelkämpfer mit gewisser Resonanz, rund 430.000 Abonnenten auf YouTube, rund 250.000Twitter-Follower. Chen besucht Krankenhäuser, spricht mit Patienten und Passanten, ein Info-Partisan – und eines Tages, wahrscheinlich um den 6. Februar, verschwindet er. Oder da ist ein Jura-Professor und Verfassungsrechtler, er heißt Xu Zhangrun, lebt in Peking. Er schreibt Anfang Februar einen lodernden Essay über die Krise und die Regierung. Zitat: »Die Corona-Epidemie hat den faulen Kern der Staatsmacht aufgedeckt. Das zerbrechliche und leere Herz des zitternden Staatsgebäudes wurde dadurch gezeigt wie nie zuvor.« Danach: Hausarrest, Internetzugang gekappt, Schweigen.

Die Frage, warum auf die epidemische Gefahr nicht schneller, sensibler reagiert wurde, ist eine naheliegende – und darum ist diese Frage für den Partei- und Staatsapparat so gefährlich. Man muss für Fehler oder Pannen immer Einzelne finden und abstrafen; die Systemfrage darf nie gestellt werden. Viele Chinesen sind allerdings der Meinung, dies sei nicht der richtige Zeitpunkt, sich spalten zu lassen, China gegen Amerika, vielleicht gegen den Rest der Welt – so sehen es zum Beispiel die Eltern von Liping, der jungen Journalistin, so sehen es deren Freunde. Unter ihnen 
kursieren Verschwörungstheorien, das Virus hätte seinen Ursprung in den USA
 oder käme aus Italien, sei jedenfalls nach China eingeschleppt worden. Und würde eine zweite Welle ausbrechen, dann wäre sie von Ausländern eingeschleppt.

Die junge Journalistin Liping, die eigentlich etwas Bedeutendes aus ihrem Leben machen wollte, die für Wahrheit und Gerechtigkeit kämpfen wollte, hat sich eingereiht in die Mehrheit der Schweigenden. Sie schreibt zwar hier und dort Texte, aber sehr vorsichtig, sie hält sich mit Kritik zurück, aus Angst um ihre Eltern. Inmitten der Katastrophe ist dies Lipings kleine Tragödie, wie sie zugibt: zu akzeptieren, dass sie weniger mutig ist, als sie es vielleicht gern wäre.

Aber Liping macht immer noch bei der Hilfsgruppe mit, die Kranke auf verschiedene Kliniken verteilt, die sich um die Kranken sorgt, die abgewiesen werden, die Kranken, die älter als 60 Jahre sind.

Tagebucheintrag Yu Liping

»Wir kriegten einen Notruf rein, es war schon halb eins in der Nacht. Ein Busfahrer, der eine Ladung älterer Menschen fahren sollte, war an der Klinik abgewiesen worden, er hatte den Bus dann einfach auf dem Parkplatz des Bahnhofs von Wuchang abgestellt und Feierabend gemacht. Die alten Leute waren sich selbst überlassen. Wir versuchten es unter allen möglichen Nummern, an keiner Stelle bekamen wir die Zusage, dass sofort ein Rettungswagen geschickt würde. Wir mussten die Nachbarschaftskomitees jedes einzelnen Patienten anrufen und um einen freiwilligen Fahrer betteln. Es dauerte zwei Stunden, bis alle Patienten untergebracht waren.«

8. Februar, USA, New York

Die vier Plastikröhrchen kommen per Federal-Express, sicher verpackt in schwarzem Schaumstoff. Endlich hat das CDC
, die Seuchenbehörde, die ersten Testkits geschickt. Sofort machen sich die Mitarbeiter in einem Labor im Osten von Manhattan an die Arbeit. Wieder und wieder probieren sie herum, wieder und wieder scheitern sie – die Ergebnisse sind gänzlich zufällig. Noch destilliertes Wasser testet positiv. Die Tests sind fehlerhaft.

Abends rufen die Mitarbeiter die Leiterin des Labors herbei, zugleich hohe Funktionärin im New Yorker Gesundheitsamt. Kurz vor Mitternacht setzt sie eine Mail an ihre Kollegen auf, berichtet die ›Washington Post‹ später. »Es tut mir leid, dass ich keine besseren Nachrichten habe«, schreibt sie. »Es ist eine Schande.«

Die Schande beginnt einen Monat vorher im Hauptquartier der Seuchenbehörde CDC
 in Atlanta, einem der Flaggschiffe der amerikanischen Gesundheitsbehörden, mit 22.000 Spezialisten. Sei es aus Hybris, sei es aus dem Wissen um die eigene Überlegenheit: Das CDC
 entscheidet, nicht den Test der WHO
 zu verwenden, sondern einen eigenen zu entwickeln. Binnen einer Woche ist er designt und wird an die nächste Instanz weitergeleitet, die F.D.A., die Food and Drug Administration, jene allmächtige Kontrollbehörde, deren 15.000 Mitarbeiter von Krebsmedikamenten bis Katzenfutter alles prüfen; eine Behörde, geprägt von Vorsicht.

Etliche Labore in den USA
 haben inzwischen begonnen, eigene Corona-Tests zu entwickeln. Allein, sie dürfen sie nicht einsetzen. Seit dem von Gesundheitsminister Azar ausgerufenen Notstand sind allein die Kontrolleure der F.D.A. befugt, die Tests freizugeben. Doch das kann dauern, Wochen, vielleicht sogar Monate.

Der Krankenhausriese Mayo-Clinic stellt fünf Mitarbeiter ab, die drei Wochen lang nichts anderes machen, als Unterlagen für die F.D.A. zusammenzustellen. Die Elite-Uni Stanford verschickt 250.000 der WHO
-Tests in alle Welt – und versucht erst gar nicht, dafür eine Genehmigung von der F.D.A. zu erhalten.

Längst haben die wenigen Labore, die das offizielle Testkit des CDC
 erhalten haben, herausgefunden, dass es funktioniert, wenn man eines der drei Reagenzien weglässt. Doch so dürfen sie nicht arbeiten – nur nach der von der F.D.A autorisierten Weise. Also senden die Labore ihre Proben umständlich nach Atlanta. Und Woche für Woche ist das CDC
 nicht in der Lage, neue Testkits zu schicken.

So verstreicht der Februar.

Es ist der Bürochef im Gesundheitsministerium, der schließlich handelt, er lädt alle Beteiligten zu einer Telefonkonferenz. Er eröffnet sie mit lauten Flüchen und einem Ultimatum: Niemand verlässt die Konferenz, bis eine Lösung gefunden wurde.

Sie ist ganz einfach.

Alle Labore dürfen ab sofort eigene Tests verwenden, die Genehmigung der F.D.A. folgt später. Und das fehlerhafte Testkit darf mit zwei statt drei Komponenten verwendet werden. Binnen Tagen fahren die großen Labore ihre Kapazitäten hoch.

Es ist unklar, wie viele Menschen bis Ende Februar in den USA
 getestet werden, die Zahlen schwanken. Es sind höchstens 4.000. Selbst wer COVID
-19-Symptome hat, darf nur dann einen Test machen, wenn er Kontakt zu einem Infizierten hatte oder in China war. Aber da kaum jemand getestet wird, gibt es kaum Infizierte, also werden auch andere nicht getestet. Unentdeckt kann sich das Virus durch die Staaten der USA
 bewegen.

9. Februar, Berlin


SARS
-CoV-2 überfällt unsichtbar Menschen auf der ganzen Welt, 24 Länder außerhalb von China melden inzwischen Infektionen, in China schießen die Zahlen der Erkrankungen und Todesfälle in die Höhe. Mit ihnen steigt die Nachfrage nach Olfert Landts Testkits. Landt sieht in dem neuen Coronavirus eine ernsthafte Bedrohung. Von Kontakten in Bayern hat er durch Zufall gehört, dass drei Infizierte schwer krank sind. Doch öffentlich heißt es 
weiterhin: alles unter Kontrolle. Landt findet das alles sehr bedenklich. Er glaubt, dass die Menschen in Deutschland die Wahrheit wissen müssen. Die Wahrheit darüber, wie gefährlich das Virus wirklich ist und wie schwer die Krankheit verlaufen kann.

Am Sonntagabend sitzt Landt mit seiner Frau in der Staatsoper Unter den Linden, das Theater spielt ›Der Rosenkavalier‹ von Richard Strauss, Premiere. Landt und seine Frau lieben Opern, manchmal gehen sie dreimal in der Woche, sie kennen die Inszenierung schon aus der Generalprobe. Landt freut sich auf einen schönen Abend. Ein paar Reihen vor ihm sieht er einen Mann sitzen: Gesundheitsminister Jens Spahn. Landt wartet bis zur ersten Pause, dann geht er nach vorne und spricht ihn an. »Herr Spahn, entschuldigen Sie die Störung, mein Name ist Landt, wir stellen Corona-Tests her. Sagen Sie der Öffentlichkeit die Wahrheit, das ist ein gefährliches Virus.« Spahn wirkt erstaunt, er fragt nach, wie Landt darauf komme. »Drei von zehn Infizierten sind schwer krank, das ist ein bedrohliches Zeichen.« Doch Spahn bleibt gelassen. Das sei statistisch nicht valide, sagt er. »Aber es ist doch komisch«, sagt Landt, »dass wir als kleine Firma in einem Monat bereits eine Million Tests verkauft haben. Da stimmt doch etwas nicht.«

10. Februar, USA, Washington

Das Weiße Haus veröffentlicht den Haushaltsentwurf für das Jahr 2021, es wird deftige Kürzungen im Gesundheitssektor geben, schon wieder. Die Zuschüsse an die WHO
 sinken, an Medicaid, an Medicare, an das Gesundheitsministerium, an Forschungsinstitute und für Lebensmittelmarken. Die Ausgaben für Atomwaffen werden um 7 Milliarden Dollar steigen, die Ausgaben für das CDC
 um 700 Millionen Dollar sinken.

Seit Jahrzehnten höhlen die Republikaner den Staat aus. 2017 hat Präsident Trump vergeblich versucht, Obamacare abzuschaffen, jenes Gesetz, das 21 Millionen Amerikanern eine 
Krankenversicherung bescherte. Als das Virus die USA
 trifft, sind noch immer 28 Millionen Amerikaner unversichert. Schonungslos wird die Pandemie entblößen, wie zerstört das soziale Gewebe der USA
 seit Langem ist.

Unter den 36 OECD
-Staaten sind die USA
 das reichste und mächtigste Land, aber auch das ungleichste. Reiche Amerikaner leben 20 Jahre länger als arme Amerikaner, ein armer, männlicher Amerikaner hat die gleiche Lebenserwartung wie ein Sudanese. Ein Neugeborenes in Peking wird durchschnittlich 82 Jahre alt werden, ein Neugeborenes in Washington 78. Ein Drittel der Menschen ist wegen der konstanten Fast-Food-Diät fettleibig und leidet unter Bluthochdruck, elf Millionen Amerikaner sind Diabetiker.

Das amerikanische Gesundheitssystem ist nicht nur ineffizient, es ist auch maßlos teuer. Corona-Tests – wenn es sie denn gibt – sind bis in den März hinein nicht gratis. In Florida kehrt Osmel Martinez Azcue aus China zurück, wird krank und tut das einzig Vernünftige: Er geht in ein Krankenhaus und lässt sich testen. Zum Glück ist er gesund. Wenig später erhält er eine Rechnung über 3.270 Dollar.

10. Februar, USA, New Hampshire


US
-Präsident Trump auf einer Kundgebung: »Und übrigens, das Virus. (…) theoretisch sieht es so aus, dass es im April, Sie wissen schon, wenn es etwas wärmer wird, auf wundersame Weise verschwindet – ich hoffe, das stimmt. Aber es geht uns in unserem Land gut. China, ich habe mit Präsident Xi gesprochen, und sie arbeiten sehr, sehr hart. Und ich denke, es wird alles gut werden. Hart im Nehmen, das sage ich Ihnen, sehr, sehr hart. Aber ich glaube, es wird gut funktionieren. Wir haben nur elf Fälle, und sie werden alle besser.«

13. Februar, China, Wuhan

Der Parteisekretär der Provinz Hubei wurde abgesetzt. In der Provinz zählt man am selben Tag 14.840 neue Infizierte. Es wird verkündet, dass 16.000 Ärztinnen und Pfleger aus dem ganzen Land freiwillig nach Wuhan kommen werden, die Staatsführung wirft jetzt medizinische Reservetruppen in den Kampf gegen den Eindringling. Ein Dutzend Hochschulen ist inzwischen zu Quarantänestellen umfunktioniert worden, auch die Universität, an der die Mutter von Yu Liping arbeitet, der jungen Journalistin.

Tagebucheintrag Yu Liping, 13. Februar

»Mehr Betten, mehr medizinisches Personal, das sind die guten Nachrichten. Aber immer noch kommt es zu Versorgungsengpässen, es ist ein Schwarzmarkt entstanden für gebrauchte Atemschutzmasken. Das ärgert mich maßlos – Leute machen ein Geschäft aus der Katastrophe. Angeblich hat es auch Fälle gegeben, dass amtlich ausgewiesene Hersteller von Anti-Epidemie-Ausrüstungen den freiwilligen Helfern ihre Produkte zum Zehnfachen des üblichen Preises anboten. Der überteuerte Weiterverkauf von Infrarot-Thermometern ist eine neue Geschäftsidee. Inzwischen dreht sich alles nur noch um Corona. Ich habe in den letzten Tagen mit mehr als einem Dutzend Menschen gesprochen, die zwar nicht an Corona erkrankt sind, aber trotzdem dringend ärztliche Hilfe brauchen – Krebskranke, Menschen mit einer Gehirnblutung, Nierenkranke, die sofort eine Dialyse benötigen. Aber die finden kein Krankenhaus, das sie behandelt, solange sie nicht nachweisen, dass sie das Virus nicht in sich tragen. Andere wurden sogar zwangsweise entlassen, weil die Klinik jetzt ganz auf Corona umgestellt wurde. Corona, Corona, Corona: Ich hasse dieses Wort.«

13. Februar, München

Die weltumspannende Münchner Sicherheitskonferenz steht an, die Bühne der Entspannung, meist jedenfalls; die großen Fragen der Welt, erörtert in den plüschigen Etagen des Bayerischen Hofes. Der Anspruch der Konferenz in diesem Jahr ist kleinmütig: Wo ist der Platz des Westens und Europas in einer sich verändernden, globalisierten Welt, geprägt von russischen, amerikanischen und chinesischen Alleingängen.

Am Valentinstag hat die Zahl der Toten auf der gesamten Welt 1.000 überschritten. Wenige Kilometer vor München eröffnet die Webasto-Zentrale wieder, der Ort des ersten Virenausbruchs in der Bundesrepublik.

Bei einer Gesprächsrunde der Sicherheitskonferenz diskutieren sechs Männer, einer von der WHO
, einer von der Bill-&-Melinda-Gates-Stiftung, darüber, wie sich die Ausbreitung von SARS
-CoV-2 verhindern lässt. Sie sitzen eng beieinander, einen Mundschutz trägt niemand. Es ist eine kleine Nebenveranstaltung – Viren, dafür interessiert man sich bei der Sicherheitskonferenz vor allem im Bereich der Cyberkriminalität.

Im Kanzleramt trifft im Vorfeld eine Anfrage ein, ob die Kanzlerin am Rande der Sicherheitskonferenz den chinesischen Außenminister treffen könnte. Merkel stimmt zu, bittet jedoch darum, auf den Handschlag mit dem chinesischen Außenminister zu verzichten. Man weiß ja nie. Im Kanzleramt ist man besorgt, China gilt als empfindlich, wenn von der internationalen Etikette der Diplomatie abgewichen wird. Kein Problem, heißt es aus China, man verzichte selbst bereits seit einiger Zeit auf das Händeschütteln.

13. Februar, Berlin

Das Robert Koch-Institut thematisiert in der neuesten Ausgabe seines ›Epidemiologischen Bulletins‹ »SARS
-CoV-2 in Deutschland und Ziele von Infektionsschutzmaßnahmen«. Es geht um die 
14 Fälle bei Webasto, die sich auf die chinesische Kollegin zurückrechnen lassen, und zwei weitere. Erstmals ein etwas besorgter klingender Satz: »Die Situation entwickelt sich sehr dynamisch und muss ernst genommen werden.«

Dennoch schätzt das RKI
 das Risiko für die Bevölkerung in Deutschland weiterhin als »gering« ein. Es sei »sehr unwahrscheinlich, dass Menschen in Deutschland jemanden treffen, der mit dem neuartigen Coronavirus infiziert ist«.

15. Februar, Heinsberg

Am 15. Februar treten die »Teufelskerle« vor gut 300 Menschen in der Langbroicher Bürgerhalle im Kreis Heinsberg auf. Die Teufelskerle sind eine Männer-Ballettgruppe, der Anlass ist die sogenannte Kappensitzung des Karnevalsvereins »Dicke Flaa«. So eine Kappensitzung ist Karneval aus dem Dorf für das Dorf. Es treten keine (Halb-)Prominenten auf, dafür die halb-talentierten Gitarrenspieler, Tänzer und Büttenredner aus der Nachbarschaft. Die spotten nicht über die Bundespolitik oder Donald Trump, sie spotten über die Schlaglöcher in der Hauptstraße oder den Bürgermeister der Nachbargemeinde. Ein Außenstehender würde wohl keinen einzigen der Witze bei einer Kappensitzung verstehen.

Einer der »Teufelskerle« ist Bernd B., ein 47-jähriger Immobilienmakler. Als er mit seiner Männer-Ballettgruppe die Bühne betritt, ist es heiß im Saal, die Jecken sitzen eng an eng an langen Tafeln. Es wird getrunken, geschunkelt, gebrüllt. Ein Paradies für Viren. Besonders, weil niemand weiß, dass SARS
-CoV-2 mitfeiert: im Körper von »Teufelskerl« Bernd B.

Der Abend in Heinsberg ist der Beginn des Hotspots Heinsberg, einer kleinen Region mit einer riesigen Zahl von Infizierten und vielen Toten. Das deutsche Epizentrum dessen, was die WHO
 am 12. März eine Pandemie nennen wird.

Ein Teilnehmer der Kappensitzung, der später positiv auf SARS
-CoV-2 getestet werden wird, berichtet später, ihm sei in den 
Tagen nach der Sitzung aufgefallen, dass er seine Pommes salzt und salzt und dennoch nichts schmeckt. Bald habe er nicht einmal den Geschmack eines Apfels von dem einer Kartoffel unterscheiden können. Dass neben trockenem Husten und Fieber vor allem der Verlust des Geschmackssinns ein typisches Symptom für COVID
-19 ist, weiß zu diesem Zeitpunkt noch keiner.

Am Rosenmontag, eine Woche nach der Kappensitzung, fühlt sich »Teufelskerl« Bernd B. so schlecht, dass er mit seiner Frau ins Krankenhaus fährt. Ein Jeck, der krank wird, ausgerechnet am Rosenmontag, es klingt wie ein Witz. Aber es ist ernst: Als das Ehepaar B. im Krankenhaus ankommt, ist der Mann kaum noch ansprechbar, sie bringen ihn direkt auf die Intensivstation. Die Ärzte testen ihn auf Influenza, später in der Nacht auf SARS
-CoV-2 – obwohl B. vorher nicht in Italien oder China war. Das Ergebnis ist tatsächlich: positiv. Auch bei seiner Frau, die als Erzieherin in einer Kita arbeitet.

Bernd B. wird künstlich beatmet, damit er nicht stirbt. Sein Fall ist aus zwei Gründen ein Wendepunkt für Deutschland. Erstens: Bernd B. geht es wirklich schlecht, seit sich SARS
-CoV-2 in seinem Körper ausbreitet. Die Krankheit, die das Virus auslöst, ist lebensgefährlich – und damit keineswegs harmlos, nicht schlimmer als eine Grippe, wie es zwei Wochen zuvor bei Webasto in Bayern schien. Zweitens: Es ist nicht klar, wer Bernd B. infiziert und wen Bernd B. angesteckt hat. Deutschland verliert den Überblick über die Infektionsketten. Die Strategie der Eindämmung ist gescheitert.

17. Februar, Berlin

Der Eindringling, der Christian Drosten in den kommenden Wochen schlaflose Nächte bescheren wird, ist tückisch. Erstens, weil er überall lauern kann. Zweitens, weil er so schwer zu charakterisieren ist. Viele Fragen können die Experten zu Beginn der Pandemie nicht beantworten. Noch Mitte Februar schreibt das 
Robert Koch-Institut in seinem ›Epidemiologischen Bulletin‹: »Viele Eigenschaften des SARS
-CoV-2 sind momentan noch nicht bekannt, zum Beispiel der Zeitraum der höchsten Ansteckungsfähigkeit (Infektiosität), die genaue Zeitdauer, bis nach Ansteckung bei einem Infizierten Symptome erkennbar sind (Inkubationszeit), wie schwer die Krankheit verläuft oder über welchen Zeitraum Erkrankte Viren ausscheiden bzw. noch infektiös sind.«

Im Verlauf der kommenden Wochen werden Wissenschaftler und Forscherinnen rund um den Globus dazulernen, rasend schnell; über den gesamten Planeten verteilt analysieren sie Sequenzen von lokalem Virusmaterial, stellen ihre Ergebnisse online zur Verfügung, tauschen sich aus. Immer mehr finden sie über das neuartige Virus heraus, Stück für Stück ergibt sich eine immer detailliertere Charakterisierung – das Phantom wird sichtbar.

Die Wissenschaft lernt: SARS
-CoV-2 verbreitet sich exponentiell, also sehr schnell. Es ist hochinfektiös, jeder und jede, egal wie alt, kann den Erreger via Tröpfcheninfektion weitergeben, ohne es zu bemerken. Beziehungsweise sich über die Schleimhäute in Nase, Mund und Auge anstecken. Auch Schmierinfektionen spielen eine Rolle, aber in geringerem Maße. Kinder scheinen seltener zu erkranken, sich aber in der Viruslast nicht von Erwachsenen zu unterscheiden. In Abstrichproben aus der Nase, dem Rachen und der Lunge lässt sich das Virus nachweisen, genauso wie in Tränenflüssigkeit. Auch in Stuhlproben finden sich Bestandteile von SARS
-CoV-2, aber kein infektiöses Virus. Etwa zwei Tage vor Auftreten der ersten Symptome beginnt die infektiöse Phase. Die mittlere Inkubationszeit beträgt circa sechs Tage, die maximale etwa 14 Tage. In der ersten Woche sind bereits Infizierte hochinfektiös – nach etwa einer Woche weit weniger.

Bei einem schweren Verlauf, so nehmen es die Wissenschaftlerinnen und Forscher im Februar noch an, kann das Virus allein eine Pneumonie hervorrufen. Also eine Lungenentzündung, die 
sich im allerschlimmsten Fall zur akuten Atemnot bis hin zu einem Multiorganversagen entwickeln kann – und damit zum Tod. Die Krankheit, die das neuartige Virus auslöst, tauft die WHO
 am 11. Februar auf den Namen COVID
-19. Als besonders gefährdet gelten vorerkrankte und alte Menschen. Wenigstens über eine gute Nachricht können sich die Experten zu diesem Zeitpunkt freuen: SARS
-CoV-2 bildet zwar verschiedene Viruslinien aus, mutiert also (was in der Natur von Viren liegt), aber scheint sich in seinen Eigenschaften nicht großartig zu verändern.

Doch wie genau funktioniert das neuartige Coronavirus im Körper? Was spielt sich auf zellulärer Ebene ab, wenn ein Mensch sich infiziert? Das kann man nur ausführlich erklären, ist aber eigentlich simpel – eine feindliche Übernahme.

Ein Virus ist ein Manipulator. Eigentlich sogar ein Diktator. Einmal in die Wirtszelle eingedrungen, programmiert es diese radikal um und nutzt die vorhandene Infrastruktur für die eigene Produktion – es versklavt die Zelle. Zwei Fähigkeiten des Virus sind dafür essenziell: Erstens, sich Zutritt in die Körperzelle zu verschaffen, um sich dann dort, zweitens, massiv zu kopieren und so die eigenen Erbanlagen weiterzugeben.

Wichtig für den ersten Schritt ist jenes Eiweiß, das wie ein Zacken aus der Virushülle herausragt: das Glykoprotein S. Es ist der Schlüssel zum Tor in die Wirtszelle. Mitte Februar gelingt Forschern ein wichtiger Schritt: Sie schaffen es, das Protein S zu untersuchen und in seiner dreidimensionalen Struktur am Computer zu modellieren. Wenn sich Protein S auf dem Bildschirm um die eigene Achse dreht, sieht es aus wie ein durcheinandergeratenes Wollknäuel. Doch in dem vermeintlichen Chaos aus Schlaufen und Windungen liegt eine exakt festgelegte Ordnung, die das Protein erst funktionsfähig macht. Wissenschaftler und Forscherinnen können aus diesem Durcheinander spezifische Charakteristika ableiten, zum Beispiel den atomgenauen Aufbau oder, am allerwichtigsten: jene Bindungsstelle in der menschlichen Zelle, 
über die Protein S an die Wirtszelle andockt, im Fachjargon Rezeptor genannt. Es ist derselbe, den auch das SARS
-Virus nutzt: ACE
2. Nur dass SARS
-CoV-2 zehnmal stärker an den Rezeptor bindet als sein altbekannter Verwandter.

Es ist diese Ähnlichkeit zu SARS
-1, die Virologen und Medizinerinnen ganz zu Beginn der Epidemie schlussfolgern lässt, das neuartige Virus löse vorwiegend in schlimmen Fällen eine Lungenentzündung aus. Sie werden sich korrigieren müssen.

Wie weit ist das Virus bis Mitte Februar in seinem Feldzug rund um den Globus gekommen? Welche Fehler macht der Mensch?

Noch wäre Zeit, das Virus einzugrenzen. Bis zum 16. Februar hat SARS
-CoV-2 in China 51.174 Menschen infiziert, so melden es die Statistiken der WHO
, in Wahrheit sind es wohl deutlich mehr. 1.666 Chinesen haben die Attacke des Virus nicht überlebt.

Außerhalb Chinas gelten 683Menschen als infiziert, wahrscheinlich zehnmal mehr werden es in Wahrheit sein, drei Tote schreibt die Statistik der WHO
 dem Virus zu. 25 Länder hat SARS
-CoV-2 auf seinem Vormarsch erreicht, so melden es die Statistiken, auch das entspricht nicht der tatsächlichen Verbreitung.

Wer Mitte Februar 2020 sieht, was sich in den Krankenhäusern Chinas abspielt, kann sich vorstellen, was auf die USA
, auf Deutschland, auf viele Länder der Welt zukommen kann. Aber nur Länder wie Taiwan und Südkorea haben Maßnahmen ergriffen, um sich vom Virus nicht überraschen zu lassen.

Es wäre jetzt noch Zeit genug, die Maßnahmen zu ergreifen, die das Geschehen in China nahelegt. Die Botschaften aus China: soziale Kontakte so weit wie möglich unterbinden, Infektionsketten zuverlässig und schnell verfolgen, sich mit Masken gegen Ansteckung schützen, Intensivbetten mit Beatmungsgeräten aufstocken. Aber all das unterbleibt noch in Deutschland, USA
, Italien und all den anderen Ländern, die in den nächsten Monaten mit Millionen Infizierten klarkommen müssen.

Selbst jetzt noch rechnen die Regierenden der Welt nicht mit der Pandemie, die ihnen seit 2003 prophezeit wird. Spätestens seit 2009 taucht im jährlichen Bedrohungsbericht des US
-Geheimdienstkoordinators die Warnung vor einer Pandemie auf. Zwar erst auf der vorletzten Seite und nicht sehr ausführlich. Aber deutlich: »Eine mögliche Grippepandemie oder unbekannte Krankheiten wie SARS
 bleiben die größte gesundheitliche Bedrohung der Vereinigten Staaten«, heißt es in dem 2009er-Bericht. Eine mögliche Pandemie sei auch international die größte Herausforderung.

2013, wiederum im jährlichen Bericht der Geheimdienste, liest sich die Warnung schon konkreter. Es ist bereits die Rede von Coronaviren, die von Fledermäusen auf Menschen übergehen. »Ein leicht übertragbares Virus, das die Atemwege befällt und mehr als ein Prozent seiner Opfer tötet, würde zu den folgenreichsten Ereignissen überhaupt zählen«, heißt es in dem Bericht. In weniger als sechs Monaten könnte so ein Ausbruch zu Leid und Tod in jedem Winkel der Welt führen. Und: »Das ist keine hypothetische Bedrohung.«

Ähnliche Hinweise finden sich immer wieder. Auch das Robert Koch-Institut hat den Fall einer Pandemie durchgespielt und das Ergebnis der Bundesregierung übergeben. Wer den Text heute liest, erkennt zwar viele Parallelen zum tatsächlichen Geschehen. Der Bericht des RKI
 ist aber kein Drehbuch, er geht zum Beispiel von deutlich höheren Opferzahlen aus. Verblüffend ist aber, wie genau die Nebeneffekte vorausgesagt wurden. Dass einander widersprechende Experten die Bevölkerung verunsichern. Dass mangels Medizin und Impfstoff ein ganzes Volk sein Heil im Händewaschen suchen wird. Dass Schutzausrüstung und Desinfektionsmittel knapp werden, dass Urlaube ausfallen und Flugzeuge am Boden bleiben.

Virologinnen und Epidemiologen weltweit ist seit Langem klar, dass Viren auf den Menschen überspringen und dass sie 
potenziell gefährlich sind. Es gelingt den Experten und Expertinnen aber nicht, die Aufmerksamkeit zu erreichen, die sie bräuchten. Sie versuchen, sich zu vernetzen, um irgendwann dann schneller und gemeinsam Medikamente und Impfstoffe zu finden. Aber am Ende bleiben sie doch die Experten, auf die keiner hört.

Der US
-Epidemiologe Larry Brilliant, bekannt geworden durch seine Rolle beim Ausrotten der Pocken, beschrieb 2006 die Folgen eines Virus, das die Atemwege angreift und sich schnell verbreitet. Grenzen schließen? Wird nicht funktionieren, sagte Brilliant damals, weil es immer jemanden geben wird, der infiziert ist, der andere ansteckt, aber selbst keine oder nur sehr milde Symptome zeigt. Grenzschließungen, sagte Brilliant, würden nur den Handel behindern und die Wirtschaft leiden lassen. Wer die Pandemie eindämmen will, muss Kranke schnell erkennen und isolieren.

Das Problem: Für Testzentren, Isolierstationen oder Quarantäneüberwachung müsste eine Infrastruktur in Betrieb gehalten werden. In virusfreien Jahren wäre das mehr oder weniger totes Kapital.

Warum versagt der Mensch dabei, sich zu schützen vor dem, was kommen wird? Menschen siedeln neben Vulkanen (Ätna, Vesuv, Pinatubo, Mount St. Helen), obwohl sie wissen, dass die Vulkane nicht verloschen sind. Sie bauen schlecht gesicherte Holzhäuser in den Hurrikan- und Tornadogebieten der USA
, sie betreiben Atomkraftwerke an Tsunami-gefährdeten Küsten oder jagen Treibhausgase in die Atmosphäre, obwohl die Gesetze des Klimawandels bekannt sind. Warum?

Es gibt dafür drei Gründe. Der erste: Die Gefahr ist nur abstrakt, wir sehen sie nicht. Ein Erdbeben ist eine abstrakte Bedrohung, sie wird erst konkret, wenn es rumst. Ein Virus, das sich rasend schnell ausbreitet, ist abstrakt – die allermeisten Menschen haben in ihrem Alltag keinerlei Erfahrung mit exponentiellem Wachstum, sie können sich nicht vorstellen, was das ist.

Der zweite Grund: Der Mensch kann Zeiträume schlecht einschätzen, hat ein schlechtes Gefahrengedächtnis und verdrängt. Die Spanische Grippe fand vor gut 100 Jahren statt, auch das scheint ewig her. Wenn 100Jahre nichts passiert, fällt es schwer, alarmiert zu bleiben.

Der dritte Grund schließlich: Geld.

Vorsorge kostet. Ein Tsunami-Warnsystem etablieren, obwohl der nächste Tsunami vielleicht erst anrollt, wenn die Alarmtonnen schon durchgerostet sind? Teuer. Einen Strand zwei Wochen schließen, obwohl der Hai vielleicht gar nicht wiederkommt? Unpopulär. Ein Intensivbett für 85.000 Euro anschaffen, das man womöglich gar nicht braucht? Einen Raum mit Schutzkleidung füllen statt mit zahlenden Patienten, nur für den Fall der Fälle? Unwirtschaftlich.

Das sind die Gründe, weshalb Warnungen in den Wind geschlagen werden. Das Muster ist bekannt. Ein typischer Hollywood-Katastrophenfilm beginnt stets mit einem Experten, auf den niemand hört.

Im richtigen Leben heißen diese Experten zum Beispiel Yi Fan und Kai Zhao – sie und weitere Kollegen haben noch im Frühjahr 2019 vor Coronaviren aus Fledermäusen gewarnt. Sie arbeiten beim Robert Koch-Institut oder der WHO
, sie entwerfen Planspiele an der Johns-Hopkins-Universität. Sie alle haben detailliert gewarnt vor einer Pandemie und ihren Folgen.

Es gibt einen Promi unter den Mahnern. Er ist kein Arzt oder Geheimdienstchef, aber er ist weltweit bekannt. Und er ist reich, superreich: Bill Gates. Der Microsoft-Gründer gilt als zweitreichster Mensch der Welt, aus dem Geschäft mit der Software hat er sich nach und nach zurückgezogen. Nun führt er die reichste Privatstiftung der Welt, die Bill-&-Melinda-Gates-Stiftung. Sie ist ungefähr 47 Milliarden Dollar schwer.

Die Gates-Stiftung fördert Entwicklungshilfe, Bildungsprojekte in den USA
 – und die Entwicklung von Medikamenten und 
Impfstoffen. Gates ist größter privater Geldgeber der WHO
. Und als Donald Trump im Frühjahr die US
-Zahlungen an die WHO
 einfriert, erhöht die Stiftung ihr Anti-Virus-Budget um 150 Millionen Dollar.

Bill Gates ist auf keinem seiner Stiftungsgebiete ein gelernter Experte. Aber er ist ein Nerd, es heißt, er lese sich geradezu besessen in Themen ein. Und er redet verständlich, macht Dinge begreifbar.

2018 zum Beispiel, bei einer Vorlesung in Boston, erklärt er den Unterschied zwischen Pandemiebekämpfung in Hollywood-Thrillern und in der Realität: Wo es im Film einen mutigen Doktor gibt, sei das Gesundheitssystem in der Wirklichkeit zu langsam, zu unkoordiniert und nicht effektiv, selbst in den USA
, nicht nur in den ärmeren Staaten.

Gates lässt wenig Gelegenheit aus, vor einer Pandemie zu warnen. Er will, dass Firmen und Labore sich besser vernetzen, er stellt sich Virenbekämpfung wie militärische Logistik vor.

Die jüngste Gates-Warnung, kurz vor Ausbruch der tatsächlichen Pandemie, stammt aus dem Oktober 2019. Mit der Johns-Hopkins-Universität und dem Weltwirtschaftsforum hatte die Bill-&-Melinda-Gates-Stiftung »Event 201« durchgespielt: Ein fiktives Coronavirus bricht in Südamerika aus und zieht um die Welt. Ziel der Übung: die Einsatzbereitschaft von Behörden und privaten Organisationen im Falle einer weltweiten Epidemie zu verbessern.

Gates und seine Stiftung sind durchaus umstritten – und zwar nicht nur bei Verschwörungstheoretikern, die glauben, dass Gates allen Menschen einen Chip einpflanzen lassen will, um sie besser steuern zu können. Ernst zu nehmen ist die Kritik, dass die Stiftung mit ihren Milliarden bestimmt, in welchen Bereichen geforscht wird und wo nicht.

Jetzt, angesichts der realen Pandemie, sagt Gates, er fühle sich schrecklich. Seine frühen Warnungen: verpufft, ungehört. Er hätte mit mehr Nachdruck reden sollen.

Und nun? Versucht die Menschheit in rasender Geschwindigkeit in Laboren rund um den Erdball so schnell schlau zu werden, um das Schlimmste zu verhindern. Was weiß man bis jetzt?

Es handelt sich um ein neuartiges RNA
-Virus, das zur Familie der Coronaviren gehört und demnach eine Verwandtschaft zum SARS
-Virus aufweist. Da SARS
-1 ursprünglich aus der Hufeisenfledermaus stammt und damit eine zoonotische Infektionskrankheit ist, vermuten Wissenschaftler und Forscherinnen, das neuartige Virus könne ebenfalls aus einem Tier auf den Menschen übertragen worden sein. Sein Genom stimmt zu 96 Prozent überein mit dem, das man in einem anderen Coronavirus aus einer Fledermaus gefunden hat.

Das neuartige Virus vermehrt sich – anders als etwa das SARS
-1-Virus – schon im Rachen und verbreitet sich über die oberen Atemwege von Mensch zu Mensch. Die nachgewiesene Viruskonzentration in den Abstrichproben ist um das Tausendfache höher als bei SARS
-1. Als Wege der Verbreitung werden Tröpfchen- sowie Schmierinfektion angenommen, aber Wissenschaftler und Forscherinnen stellen sich auch die Frage, inwieweit kleinste Tröpfchen in der Raumluft, sogenannte Aerosole, eine Rolle spielen. 80 Prozent der Infizierten bilden nur milde bis moderate Symptome aus.

Die Wissenschaft steht vor einem Rätsel, das RKI
 schreibt gegen Mitte des Monats: »Viele Eigenschaften des SARS
-CoV-2 sind momentan noch nicht bekannt, zum Beispiel der Zeitraum der höchsten Ansteckungsfähigkeit (Infektiosität), die genaue Zeitdauer, bis nach Ansteckung bei einem Infizierten Symptome erkennbar sind (Inkubationszeit), wie schwer die Krankheit verläuft oder über welchen Zeitraum Erkrankte Viren ausscheiden bzw. noch infektiös sind.«

Und das Virus? Greift sich Europa, Italien, Spanien, Deutschland, Großbritannien und nutzt auch in den USA
 die Sorglosigkeit, um Millionen Menschen zu infizieren.





Kapitel II

Die italienische Phase

Wie man über Leben und Tod entscheidet

(Februar/März)

Der Karneval bringt den Tod nach Deutschland ∙

Die Bundesregierung verschleppt den Schutz gegen das Virus ∙ Trump entmachtet seine Seuchenbehörde ∙

Christian Drosten spricht täglich zum Volk ∙

Die Leichenkolonnen von Bergamo

18. Februar, Italien, Codogno

Mattia Maestri, er wird als Patient 1 in die Geschichte Italiens eingehen, betritt die Notaufnahme des Krankenhauses von Codogno. Seit drei Tagen fühlt er sich krank. Am Vortag ist er nicht zur Arbeit gegangen, sein Hausarzt kam zur Visite. Nun ist das Fieber weiter gestiegen. Maestri beschließt, ins Krankenhaus zu gehen.

Bis hierher gab es in Italien nur COVID
-19-Erkrankte, die sich in China angesteckt hatten: Ein Ehepaar aus Wuhan, ein italienischer Forscher, der die Eltern seiner Freundin in Wuhan besucht hatte. Nun hat das Virus mit Mattia Maestri einen nahezu perfekten Wirt gefunden: einen 38 Jahre jungen Mann, werdenden Vater, Hobbyfußballer, passionierten Marathonläufer, angestellt in einer großen Firma. Gesellig, aktiv, ständig unterwegs. Dutzenden begegnet er jeden Tag.

Maestri wird geröntgt. Die Diagnose, so wird es eine Ärztin der Zeitung ›La Repubblica‹ sagen: eine leichte Lungenentzündung. Er bekommt Antibiotika verschrieben und darf nach einigen 
Stunden das Krankenhaus wieder verlassen. Die Krankengeschichte von Maestri wird später von vielen Medien rekonstruiert, er wird zum gläsernen Patienten.

Ein Rundschreiben des italienischen Gesundheitsministeriums vom 27. Januar regelt, nach welchen Kriterien mögliche COVID
-19-Fälle zu melden sind. Keines der Kriterien trifft auf Maestri zu. Als eine Ärztin ihn fragt, ob er in China gewesen sei, verneint er. In New York sei er zuletzt gewesen, das schon, aber China?

Am nächsten Tag, Mittwoch, geht Maestri in den frühen Morgenstunden erneut zur Notaufnahme. Diesmal muss er über Nacht im Krankenhaus bleiben. Er fiebert, sein Kopf dröhnt, er atmet schwer. Doch auch am Donnerstag schlagen die Medikamente, die man bei einer Lungenentzündung üblicherweise gibt, nicht an. Die Ärzte rätseln, was mit ihm los ist. Nach einer Computertomografie verlegen sie ihn am Donnerstag auf die Intensivstation.

Maestris Ehefrau ist im achten Monat schwanger und hat an diesem Donnerstag ebenfalls einen Termin im Krankenhaus, für einen Geburtsvorbereitungskurs. Die Ärztinnen sprechen sie an: Ob ihr Mann nicht doch eine Verbindung nach China habe? Da erinnert sich die Ehefrau an einen Freund, den Maestri getroffen habe, Manager bei einer Maschinenbaufirma in der Lombardei. Ja, der sei in China gewesen.

Gegen 20.30 Uhr kommt die Diagnose aus Mailand: Mattia Maestri ist SARS
-CoV-2-positiv.

Es ist der Beginn einer umfangreichen Untersuchung, die Maestri in den folgenden Wochen in einen gläsernen Bürger verwandeln wird. Er wohnt in Codogno, einem 16.000-Einwohner-Städtchen südöstlich von Mailand. Am 4. Februar, so rekonstruieren italienische Medien, traf er Freunde in einem Pub, darunter jenen, der in China gewesen war. War er es, der ihn angesteckt hat?

In den beiden Wochen darauf traf Maestri zig Menschen. Er ging zur Arbeit in der Unilever-Niederlassung in Casalpusterlengo, die mehrere Hundert Beschäftigte hat. Er startete bei einem Halbmarathon und rannte bei einem Laufwettbewerb, ging essen, nahm an einem Rote-Kreuz-Kurs teil, lief für die Fußballmannschaft Picchio Somaglia auf, er spielt dort im Mittelfeld. Einer seiner Mitspieler wird später der Zeitung ›Il Giorno‹ erzählen, dass die Mannschaft zusammen geduscht und dann einen Aperitivo getrunken habe. Sechs von ihnen werden später positiv auf SARS
-CoV-2 getestet werden.

Nun, nach Maestris positiver Diagnose, beginnen die italienischen Behörden, all jene zu testen, mit denen er engeren Kontakt hatte, zunächst rund 150 Personen. Seine schwangere Ehefrau hat das Virus, und als die Ärztinnen und Ärzte im Krankenhaus von Codogno einige Patienten mit »Lungenentzündung« genauer unter die Lupe nehmen, entdecken sie drei weitere Fälle.

Am Freitag, 21. Februar, gibt der Gesundheitsminister der Lombardei eine Pressekonferenz. »Wir bitten die Menschen, freiwillig zu Hause zu bleiben«, sagt er. Ähnliche Maßnahmen hätten in Deutschland und Frankreich die Ausbreitung des Virus gestoppt.

Am Sonntag, 23. Februar, erklärt die italienische Regierung zehn Gemeinden der Provinz Lodi zur »zona rossa«, zur Gefahrenzone. Eine Ausgangssperre wird verhängt. Zu spät. Bald wird herauskommen: Das Virus grassierte offenbar bereits ab Mitte Januar in der Lombardei. Einen Monat, ehe die Behörden es entdeckten.

Wer hat Mattia Maestri angesteckt? Niemand weiß es. Sein Freund, der China-Heimkehrer, wird wiederholt getestet – und ist negativ. Mattia Maestri liegt unterdessen auf der Intensivstation und ringt um sein Leben. Und halb Italien nimmt Anteil.

Fausto Russo (38), COVID
-19-Patient, Latium

»Wir schauen fern, hören Radio, fühlen uns bedroht, aber manchmal auch unbesiegbar. Die Gefahr scheint immer weit weg zu sein. Dann bekommst du plötzlich Fieber und Husten. Du denkst, es wird am Regen liegen und an der Kälte auf dem Fußballfeld. Und dann plötzlich kannst du kaum noch atmen.«

19. Februar, Italien, Mailand

Sie sind zusammengekommen, um dieses Wunder mitzuerleben. Die italienische Mannschaft Atalanta Bergamo spielt zum ersten Mal überhaupt in der Vereinsgeschichte in der Champions League. Und sie hat es bis ins Achtelfinale geschafft – trotz dreier Niederlagen in den ersten drei Spielen. »Ein Sportwunder« nennt es die italienische Zeitung ›Gazzetta dello Sport‹. Und nun spielt Atalanta, die Tifosi auch »La Dea«, die Göttin, nennen, im Achtelfinale gegen die spanische Mannschaft FC
 Valencia. Geht das Wunder an diesem Abend weiter? Kann Bergamo den starken FC
 Valencia bezwingen?

Das Stadion in Bergamo wird gerade renoviert, also findet das Spiel im Mailänder San Siro statt, dem größten Fußballtempel Italiens. 45.792 Tickets sind verkauft worden, an die 2.500 Fans sollen aus Valencia angereist sein. Eine italienische Journalistin fährt mit der U-Bahn ins Stadion und erinnert sich später an die Fangesänge, die die gesamte Strecke über gesungen wurden, »in den geschlossenen, stickigen« Waggons. Auf dem Weg ins Stadion die üblichen Verbrüderungsszenen: Fans aus Valencia und Fans aus Bergamo schmettern einander ihre Fan-Hymnen entgegen, posieren für Fotos, stoßen mit Bierdosen an, teilen sich Gläser.

Atalanta schlägt Valencia mit 4:1. Ja, es ist ein Wunder.

Fünf Tage nach dem Match schreiben Beamte des Gesundheitsministeriums der Region Valencia an den Fußballklub: Wenn Fans, die nach Mailand mitgereist waren, an Fieber, Husten oder Atemnot leiden, dann sollten sie zu Hause bleiben, Kontakt zu anderen Menschen meiden und sich beim Notruf 112 melden. Genau 14 Tage nach dem Spiel wird der Gesundheitsminister der Lombardei verkünden, dass es rund um Bergamo »einen starken Anstieg« von Infizierten gegeben habe.

Der erste bestätigte COVID
-19-Fall in Valencia wird wenige Tage später ein Sportjournalist sein. Er hatte aus Mailand über das Spiel berichtet und war mit der U-Bahn ins Stadion gefahren. Valencia wird durch das Spiel in Bergamo eines der Einfallstore des Virus in Spanien.

21. Februar, Vò, Italien

In Vò, einem Dorf vor den Toren von Padua, stirbt Adriano Trevisan, herzkrank, 77 Jahre alt. Auch er wird in die Geschichte eingehen: als Europas vielleicht erstes COVID
-19-Opfer.

Seit einer Woche ging es ihm schlecht. Fieber, Atemnot, er wurde ins Krankenhaus eingeliefert. Man befragte seine Angehörigen: Ob er viel reise? Nein, überhaupt nicht, entweder sei er zu Hause oder in einer Bar, wo er mit seinen Freunden Karten spiele.

Und so wird Adriano Trevisan nicht auf Corona untersucht. »Die Ärztin sagte uns, dass sie ihn nicht testen lassen konnte, weil die Vorschriften das nicht vorsahen«, erzählt seine Tochter ›La Repubblica‹. COVID
-19 gilt in diesen Tagen als ein chinesisches Problem. Und nicht als ein italienisches.

Schließlich testet man Adriano Trevisan doch. Am Abend des folgenden Tages stirbt er.

Vò wird unter Quarantäne gestellt und von Polizeikräften abgeriegelt. Alle Dorfbewohner werden getestet. 89 haben sich mit Corona infiziert.

Stefano Manera, Arzt aus Mailand, freiwillig in Bergamo

»Diese neue Realität konfrontiert uns: mit unserem Tod, unserer Einsamkeit, unserer Beziehung zur Natur. Wir sind zerbrechliche Wesen. Solange alles in Ordnung ist, fühlen wir uns allmächtig. Aber ein Virus reicht, um unser gesamtes System zu zerstören. Schon zerfallen unsere Gewohnheiten, schon fällt unsere Wirtschaft auseinander.«

20. Februar, China, Peking

Das Außenministerium gibt eine Pressemitteilung heraus: »Das chinesische Volk duldet keine Medien, die rassistische Äußerungen veröffentlichen und China mit böswilligen Angriffen verleumden« – und verweist drei Reporter des ›Wall Street Journal‹ des Landes. Immer wieder hat Peking Reporter rausgeworfen, die ›New York Times‹ musste gehen, weil sie Korruption in der Kommunistischen Partei offengelegt hatte. Nun, in der Corona-Krise, liegen die Nerven offenbar so blank, dass ein einfacher Kommentar auf der Meinungsseite des ›Wall Street Journal‹ genügt, damit drei Reporter das Land verlassen müssen. »Warum China der kranke Mann in Asien ist«, so war der Text überschrieben, und es wurde argumentiert, dass die Epidemie die Zerbrechlichkeit des chinesischen Systems offenbare. Das reichte.

21. Februar, Italien, Pavia

Mattia Maestri, Patient 1, wird von Codogno nach Pavia verlegt, ins Krankenhaus San Matteo, eines der ältesten in Italien. Er liegt im künstlichen Koma. Und wird, während er mit dem Leben ringt, zu einer Schicksalsfigur für seine Landsleute.

»Er wurde zu einem Symbol«, sagt Raffaele Bruno, Chefarzt im 
San Matteo. »Als hätten die Menschen den Eindruck, wenn Maestri überlebt, dann könne jeder das Virus besiegen.«

Italienische Medien berichten täglich, wie es Mattia Maestri geht. Sie zeichnen nach, wann er wo war und wen er getroffen hat, erstellen Schaubilder und Illustrationen. Sie befragen seine Ärzte und berichten über seine schwangere Frau, auch sie ist zeitweilig Patientin im Krankenhaus.

Vielleicht ist das Interesse so groß, weil Mattia Maestri jung und durchtrainiert ist und man fälschlicherweise annimmt, dass SARS
-CoV-2 doch eigentlich nur die Alten und Schwachen dahinrafft. Vielleicht sehnen sich die Menschen in diesem Moment nach einer Hoffnungsfigur. Für die Mediziner, die Maestri behandeln, ist das Rampenlicht nicht leicht zu ertragen. »Zu der Verantwortung für den Patienten kam diese mediale Last dazu«, sagt Chefarzt Bruno, »wir durften den Menschen, die sich mit ihm identifizierten, die Hoffnung nicht nehmen.«

18 Tage lang wird Maestri künstlich beatmet, er liegt im künstlichen Koma. »Ich war bewusstlos«, wird er ›La Repubblica‹ erzählen, »manchmal träumte ich etwas, aber ich weiß nicht mehr, was. Ich litt nicht. Ich hatte jedoch den klaren Eindruck, dass dieser Frieden der Vorraum des Todes war.«

Er sagt: »Ich denke, dass die bevorstehende Geburt meiner Tochter meine Energie vervielfacht hat. Ich konnte nicht gehen, während sie auf dem Weg in die Welt war.«

Als Maestri Mitte März sein Bewusstsein wiedererlangt, erfährt er, dass sein Vater an COVID
-19 gestorben ist. Eine Trauerfeier konnte es nicht geben, aber seine Mutter hat die Asche daheim.

Am 7. April kommt Mattia Maestris Tochter auf die Welt. Er ist bei der Geburt dabei. »Ich habe zwei Stunden erlebt, die das ganze Leid davor ausgelöscht haben. Die Lombardei beklagt Tausende Tote, und dieses Kind öffnet die Augen, weil es spürt, dass das Leben trotzdem wunderbar ist.«

Attilio Gilmozzi, Arzt, Krankenhaus Maggiore in Crema

»Es war der Vormittag des 22. Februar. Ich bekam die Nachricht, dass COVID
-19 bei uns im Krankenhaus angekommen ist. Ich stand da mit dem Handy in der Hand wie ein Idiot. Ich habe die Nachricht sicher zehn- bis zwanzigmal gelesen. Ich habe meiner Ehefrau Sara gesagt, dass ich spät nach Hause komme. Sie hat nicht gefragt, warum, stattdessen fing sie an zu weinen. Sie hatte sofort verstanden. Ich dachte an meinen Sohn und daran, dass ich ihn eine Weile lang nicht umarmen würde.«

23. Februar, Berlin

In Italien dringt das Virus vor allem im Norden schnell voran, zwei Menschen sterben an COVID
-19. Christian Drosten sagt der dpa: »Eine Eindämmung in letzter Sekunde ist wohl auch mit allen verfügbaren Kräften nicht mehr erreichbar.« Mittlerweile erscheint Drosten immer öfter in den Medien, er erklärt, er warnt.

24. Februar, Düsseldorf

Die Düsseldorfer Narren fragen sich in der Karnevalswoche im Februar, ob der diesjährige Rosenmontagszug abermals ausfallen wird. Das »Kö-Treiben« und viele Umzüge in den Stadtvierteln hatte das Ordnungsamt am Tag zuvor abgesagt, es ist zu windig. Die Prognosen der Windstärke liegen zwischen 8 und 9.

Dann Entwarnung. »De Zoch kütt«, der Zug zieht durch die Düsseldorfer Altstadt; es bricht sogar mal die Sonne durch die Wolken. Und auch Corona spielt bei dem Rosenmontagszug eine Rolle. Ein Mottowagen zeigt ein buntes, lachendes Karnevalsvirus, das dem grimmig blickenden Coronavirus eine Nase zeigt.

Klaus Göbels, Leiter des Gesundheitsamtes von Düsseldorf, sieht die Situation ernster, besorgter. Der 49-jährige Leiter des Gesundheitsamtes ist Internist und Infektiologe und beschäftigt sich seit seiner Studienzeit mit Infektionskrankheiten, wobei er früh Wissenschaft mit Praxis verband. Er studierte zudem Public Health an der London School of Hygiene and Tropical Medicine.

Gesundheitsämter sind in Deutschland die Kommandozentralen im Kampf gegen eine Epidemie. In NRW
 sind es 54 einzelne Gesundheitsämter, bundesweit mehr als 400.

Gesundheitsämter sollen die Vorgaben von Land und Bund umsetzen, vom Mundschutz über die Organisation der Intensivbetten. Vor allem aber sollen sie die Infektionsketten aufspüren, also Leute ermitteln, die ein Infizierter angesteckt haben könnte. Viel Arbeit, wenig Personal: Seit Anfang der 2000er-Jahre wurde beim ärztlichen Personal fast ein Drittel eingespart, beklagen Gesundheitspolitiker.

Auch arbeiten die Gesundheitsämter teilweise noch mit Papierakten und Faxgeräten. »Wir haben aus der Schweinegrippe nicht die richtigen Konsequenzen gezogen, was die Digitalisierung angeht«, sagt Göbels.

Mit Gefahren einer Pandemie für Düsseldorf hatte der heutige Leiter des Gesundheitsamtes schon vor zehn Jahren zu tun. Als er 2009 im Gesundheitsamt als Amtsarzt in Düsseldorf anfing, breitete sich gerade die Schweinegrippe aus. Damals erkannte Göbels, dass »einer erneuten Pandemie mit einem bundeseinheitlichen Vorgehen begegnet« werden müsse.

Schon Wochen vor dem Ausbruch in China hatte Göbels sich Sorgen gemacht und seine Vorgesetzten gewarnt. Da die letzte »pandemische Influenza zehn Jahre her ist«, sei »zu befürchten, dass sich ein solches Ereignis wiederholen wird. Aktuell ist Düsseldorf denkbar schlecht auf eine solche Situation vorbereitet«. Die Warnung blieb ungehört.

Das Problem beim Kampf gegen eine Pandemie wurde schon 
damals deutlich: Es fehlt eine zentrale Koordination. Es waren Gesundheitsamtsleiter in Nordrhein-Westfalen, die das ändern wollten, Göbels war dabei. Etwa seit dem Jahr 2000 hatte Nordrhein-Westfalen die Gesundheitsdienste mehr oder weniger an die Kommunen abgeschoben, Infektionskrankheiten schienen weit weg und wenig bedrohlich zu sein. Dann kamen SARS
, die Vogelgrippe, die Schweinegrippe, und so wandten sich die Verantwortlichen der Gesundheitsämter und der Ärzteverbände 2015 an die Landesregierung. In dem Papier »Infektionsschutz in Nordrhein-Westfalen« forderten sie eine zentrale Koordination der 54 Gesundheitsämter in NRW
. Doch genau diese gibt es bis heute nicht.

Andere Bundesländer haben solch eine Institution, Hessen zum Beispiel, das »Kompetenzzentrum für lebensbedrohliche Erkrankungen«.

Ein anderer Kritikpunkt: Nordrhein-Westfalen habe im Gegensatz zu anderen Bundesländern keine eigenen Laborkapazitäten. Aber ohne Labore, so steht es in dem Papier, »können die Aufgaben zur Sicherstellung des Infektionsschutzes nicht erfüllt werden«.

Die damalige grüne Gesundheitsministerin zeigte kein Interesse, ihr Interesse galt der Homöopathie. Und auch der neue CDU
-Minister, der sie ablöste, interessierte sich offenbar nicht für den Infektionsschutz – oder jedenfalls nicht genug.

Als die Pandemie kommt, geschieht, was Göbels und seine Kollegen vor fünf Jahren verändern wollten: Die Kommunen bleiben mit dem Coronavirus allein.

Überall in Deutschland holen Bürgermeister und Landrätinnen die Pandemiepläne aus den Schubladen. Einige lesen die Szenarien zum ersten Mal. Mitarbeiter in Gesundheitsämtern stellen fest, dass Masken, Handschuhe und Schutzkittel nicht ausreichend eingelagert wurden. Obwohl es so in den Plänen steht. Deutschland ist nicht vorbereitet auf eine Pandemie.

Dabei ist auf dem Papier des Nationalen Pandemieplans alles geregelt: Bricht eine Seuche aus, soll ein Krisenstab eingerichtet werden. Handschuhe, Masken, Desinfektionsmittel sollten eingelagert sein. Der Nationale Pandemieplan besteht aus zwei Teilen: In Teil 1 werden vor allem die Maßnahmen zum Schutz der Bevölkerung und die hierfür zuständigen Institutionen benannt, Teil 2 enthält die wissenschaftlichen Grundlagen.

Bereits 2005 schreibt das Gesundheitsministerium vor, genügend Ausrüstung für eine mögliche Pandemie anzuschaffen. Zur Planung gehören demnach Reservierung, Einkauf, Lagerung von Medikamenten, Impfstoffen und Materialien.

Nur: Die Umsetzung des Plans ist Aufgabe der Bundesländer. Diese sind zuständig für Gesundheit und Katastrophenschutz.

Das Problem des Pandemieplans: Arztpraxen und Krankenhäuser sind Wirtschaftsunternehmen. Sie müssen sparen. Und sie sparen am Lagerbestand. Wie schlecht die Republik, die Bundesregierung, die Länder und Kommunen auf eine Pandemie vorbereitet sind, das zeigt sich an einem kleinen Ding, einem Cent-Produkt, das in den nächsten Wochen vom Gesundheitsminister bis zur Krankenschwester allen das Leben schwer machen wird.

Achim Theiler, Geschäftsführer im Bereich Hygienebekleidung

»Als auf einmal Hunderte Bestellungen kamen, habe ich gedacht, da stimmt etwas nicht. Daraufhin habe ich Herrn Spahn, dem Gesundheitsminister, einen Brief geschrieben und ihn gebeten, diese Lage zu überprüfen. Die Antwort war: gar keine. Ich habe eine Bekannte, die ist im Intensivbereich. Die hat mir gesagt, sie hat eine Anordnung bekommen, sie sollte ihre Maske 48Stunden tragen. Ich habe ihr meine letzten fünf Masken geschickt.«

24. Februar, Schweiz, Genf


WHO
-Chef Tedros Adhanom Ghebreyesus sieht müde aus, und der Mann, der bei der Pressekonferenz neben ihm Platz nimmt, wirkt noch müder: Michael J. Ryan, Mitte 50, Epidemiologe aus Irland, leitet das Notfallkomitee der WHO
.

Ryan ist einer der wichtigsten Berater des WHO
-Chefs. Beim Kampf gegen Ebola führte er im Kongo das Ärzteteam an, inmitten eines Bürgerkrieges. Ryan weiß, wovon er redet. Er hat bewiesen, dass er Eindämmung kann.

Doch Ebola ließ sich vergleichsweise einfach begrenzen, das Virus war zwar ein tödlicher, aber nicht sehr tückischer Feind. Ebola tötet zu schnell, um erfolgreich um die Welt zu ziehen. Vereinfacht gesagt: Wer Ebola hat, ist erst dann so richtig ansteckend, wenn er selbst schon zu schlapp zum Reisen ist. Ebola war eine Epidemie, blieb aber ein regionales Ereignis.

Und Corona? Kann man das noch als Epidemie bezeichnen? Oder ist aus einem eingrenzbaren Geschehen bereits eine weltumspannende Bedrohung geworden? Muss man das nicht »Pandemie« nennen? Ryan und Tedros Adhanom Ghebreyesus haben darüber diskutiert, die Einschätzung soll an diesem Tag verkündet werden.

Vor nicht ganz einem Monat hatte die WHO
 eine »gesundheitliche Notlage von internationaler Tragweite« ausgerufen, das ist bereits die höchste Warnstufe. Wenn die WHO
 jetzt erklärt, dass die Welt gerade eine Pandemie erlebt, dann hat Tedros Adhanom Ghebreyesus nichts mehr zum Eskalieren. Was soll er in einem Monat sagen, wenn die Zahlen schlechter geworden sind? Dass die Welt den Kampf verloren hat?

Tedros Adhanom Ghebreyesus spricht also erst einmal von China. Ermutigend, sagt er, sei dort der Rückgang der Fallzahlen. Beunruhigend hingegen die Lage in Iran, Italien und Südkorea.

»Ob man es eine Pandemie nennen muss, hängt von der geografischen Verteilung der Fälle ab, von der Schwere der Krankheit 
und von den Auswirkungen auf die Gesellschaft«, sagt Tedros Adhanom Ghebreyesus.


COVID
-19 habe zwar das Potenzial zu einer Pandemie, aber im Moment gebe es keinen unkontrollierten Ausbruch. »Das Wort Pandemie zu benutzen«, sagt er schließlich, »würde Ängste auslösen. Es wäre aber nicht von den Fakten gedeckt.«

Das ist – offenkundig – eine taktische Auslegung des Begriffs Pandemie. Was Tedros Adhanom Ghebreyesus nicht sagt: Eigentlich definiert die WHO
 das Wort »Pandemie« anders.

25. Februar, USA, New Orleans

Als Kind half Brian Sims seiner Mutter, Kokosnüsse mit Glitzer zu verzieren, die später bei der Parade in die Menge geworfen wurden. In diesem Jahr ist er Zulu-König, am Mardi Gras, wie der Dienstag nach dem Rosenmontag auf Französisch heißt, Höhepunkt des Straßenkarnevals in New Orleans. Und so steht Brian Sims mit schwarz-weiß bemaltem Gesicht auf dem Paradewagen, flankiert von zwei lebensgroßen Leoparden aus Plastik, schwenkt sein Zepter, grüßt in die Menge.

Wie stets hat der »Zulu Social Aid & Pleasure Club« einen der vielleicht prächtigsten Wagen des Umzugs, er rollt durch die Bourbon Street, die voller Menschen ist, vorn und hinten marschieren Bläser, die Feiernden singen, tanzen, umarmen und küssen einander, sie fangen Perlenketten und Kokosnüsse, die ihnen vom Zulu-Wagen aus zugeworfen werden.

Nicht lange, da werden acht aus der Zulu-Bruderschaft an COVID
-19 gestorben sein. New Orleans wird eine der Städte mit der höchsten COVID
-19-Todesrate in den USA
 sein, doppelt so hoch wie in New York. Mardi Gras wird in die Geschichte der Corona-Pandemie eingehen als eines jener »Superspreading Events«, bei dem sich das Virus leicht und massenhaft verbreitet hat.

Wer hätte es verhindern können?

Seit Mitte Januar, die Vereine nähen Strass an die Kostüme, 
verfolgen die Verantwortlichen in New Orleans die Gefahren, die von dem neuen Virus ausgehen könnten. Am 21. Januar gibt das Notfallvorsorgeteam des Gesundheitsamtes eine erste Mitteilung heraus: Man stehe mit den Bundesbehörden in Kontakt, aber »zurzeit empfiehlt das CDC
 nur Kontrollen an Flughäfen, die direkt von Wuhan aus angeflogen werden«.

Immer wieder setzen sich die Beamten in den kommenden Wochen zusammen, das belegen interne E-Mails, die ›New York Times‹ hat sie ausgewertet. Sie diskutieren über Schutzmasken für

Immer wieder setzen sich die Beamten in den kommenden Wochen zusammen, das belegen E-Mails, wie die ›Times-Picayune‹ schreibt. Sie diskutieren über Schutzmasken für Ersthelfer, Notfallmaßnahmen für Kranke, hustende Patienten, die auf dem Flughafen ankommen. Ein behördenübergreifendes Treffen Anfang Februar soll sicherstellen, »dass alle vor dem Karneval auf das Coronavirus vorbereitet sind«, doch noch am 13. Februar gibt das Gesundheitsamt Entwarnung: »Die Wahrscheinlichkeit, dass wir jemanden mit Coronavirus bekommen, ist gering«, heißt es in einer E-Mail.

Präsident Trump wird nicht müde, das Virus mit einer Grippe zu vergleichen, auch der Gesundheitsminister wiegelt ab. Und so meldet die Stadtverwaltung von New Orleans am 25. Februar: »Das öffentliche Gesundheitswesen ist bereit für den Karneval. Das Coronavirus bedeutet ein sehr geringes Risiko für die Feierlichkeiten.«

Und so kommt der Mardi Gras. Fast 1,5 Millionen Menschen aus aller Welt sind angereist, die Straßen sind voll. Auf einer Tribüne in der Bourbon Street steht Landon Spradlin, ein bekannter Pastor mit Sonnenbrille, Basecap und Truckerbart, und streicht über die Saiten seiner Gitarre. Eine Gospelversion von »Let it Rain« gibt er zum Besten, die Menschen singen mit, es ist wie jedes Jahr.

»Die Medien sorgen für Massenhysterie«, hat Pastor Spradlin einige Tage vor dem Karneval auf seiner Facebook-Seite 
geschrieben, »Gott heilt alles«. Doch in den Tagen danach geht es ihm nicht gut, bald plagen ihn Hustenattacken; nicht lange, da klagt auch seine Frau über Fieber und Kurzatmigkeit, berichtet die BBC
. Dann bricht Spradlin zusammen.

Seine Frau kann noch fahren, ehe Spradlin im Krankenhaus auf die Intensivstation gebracht wird, sagt er: »I’m sorry. I love you.« Dann wird er intubiert. Sie wird ihn nie wiedersehen.

Das Virus hat sich vermehrt, bald gibt es die ersten Toten. Mitte März wird in Louisiana eine Ausgangssperre verhängt. New Orleans ist wie ausgestorben. Kein Trommeln und Trompeten, kein Gelächter oder Gesang, stattdessen Stille, Krankheit, Tod.

Louisiana gehört zu den ärmsten Bundesstaaten der USA
, das Virus hat leichtes Spiel. Viele der COVID
-19-Verstorbenen hatten Vorerkrankungen, Fettleibigkeit, Diabetes, chronische Nierenprobleme, Bluthochdruck. Ein Drittel der Menschen in Louisiana ist schwarz, aber sie beklagen mehr als zwei Drittel der Opfer.

Auch die Zulu-Bruderschaft, die so ausgelassen auf dem Paradewagen tanzte, trifft es. Ein ehemaliger Karnevalskönig stirbt. Wäre er in einem anderen Jahr gestorben, Tausende wären wohl zu seiner Beerdigung gekommen, eine Dixieland-Jazzband hätte gespielt, ein Gospelchor gesungen. An diesem Tag aber sitzt seine Witwe einsam auf einem Stuhl im fast leeren Beerdigungsinstitut, zwei Meter Abstand zum nächsten Trauergast, und weint vor sich hin. Niemand darf sie in den Arm nehmen. Familie und Freunde sind über Lautsprecher zugeschaltet, Tausende aus der Bruderschaft trauern aus der Ferne um den Zulu-König, der an COVID
-19 starb.

Hätten die Behörden in New Orleans den Ausbruch verhindern können? Müssen? Hätten sie hier, im tiefen Süden der USA
, sehen können, was die Verantwortlichen in Washington nicht sahen? Später wird jemand zu Protokoll geben: »Die Bürgermeisterin wäre hingerichtet worden, wenn sie gesagt hätte: ›Lasst uns den Karneval absagen.‹«

25. Februar, USA, Washington

Bis zu diesem Tag haben die wichtigen amerikanischen Behörden die Gefahr kleingeredet, im Einklang mit ihrem obersten Dienstherrn. Höchstens hinter verschlossenen Türen sind die Beamten ehrlich, wie bei einem geheimen Briefing im Senat an diesem Morgen; ein Senator twittert danach, er sei »entsetzt«, wie miserabel das Land vorbereitet sei.

Da tritt eine Frau, Nancy Messonnier, Abteilungsleiterin der Seuchenbehörde CDC
, aus der Deckung. »Wir erwarten, dass sich das Virus in diesem Land ausbreiten wird«, sagt sie bei einer telefonischen Pressekonferenz. »Es ist nicht die Frage, ob dies geschieht, sondern wann es geschieht und wie viele Menschen schwer erkranken werden.«

Endlich sagt es jemand. In Worten, die jeder versteht. »Ich hatte heute Morgen beim Frühstück ein Gespräch mit meiner Familie«, fährt sie fort, »und ich habe meinen Kindern gesagt, dass wir uns jetzt als Familie auf eine erhebliche Störung unseres Lebens vorbereiten müssen.«

Städte und Gemeinden sollten beginnen, sich auf den Ernstfall vorzubereiten. Schulen müssten geschlossen, Konferenzen abgesagt, Büros ins Homeoffice verlegt werden. »Wir bitten die amerikanische Öffentlichkeit, mit uns zusammenzuarbeiten, falls es zum Schlimmsten kommt.«

Am Tag zuvor sind die Börsen um mehr als drei Prozent nach unten gerauscht. Nun stürzen die Kurse weiter ab.

Präsident Trump war auf Staatsbesuch in Indien, er ist auf dem 18-stündigen Rückflug und lässt für den kommenden Nachmittag eine Pressekonferenz einberufen.

Trump tritt im »Situation Room« vor die Presse. Hinter ihm aufgereiht unter anderem: CDC
-Chef Redfield und Gesundheitsminister Azar. »Es ist eine Grippe, wie eine Grippe«, sagt Trump. »Was auch immer passiert, wir sind absolut vorbereitet.«

Die Pandemie ist abgesagt. Das CDC
 bekommt einen Maulkorb, 
die mächtigste Seuchenschutzbehörde der Welt. Als im Jahr 2002 SARS
 ausbrach, halfen CDC
-Forscher, das Genom des Virus zu entschlüsseln. Wenn auf der Welt Epidemien bekämpft werden mussten, war auf das CDC
 Verlass. Doch nun rücken die USA
 ins Zentrum einer Pandemie, und die Behörde muss sich einem Präsidenten unterordnen, der die größte Bedrohung der Vereinigten Staaten seit 9/11 durch Kleinreden bekämpfen will.

»Wenn Sie fünfzehn Fälle haben, und die fünfzehn werden in ein paar Tagen auf fast null sinken, dann haben wir ziemlich gute Arbeit geleistet«, sagt Trump an diesem Tag.

Der Ton für die kommenden Wochen ist gesetzt – keine alarmierenden Botschaften mehr. Vizepräsident Mike Pence übernimmt die Leitung des Krisenstabs, die Gesundheitsexperten müssen sich wegducken.

Die Entmachtung der CDC
 kritisiert vor allem ihr ehemaliger Chef, der Infektionsmediziner Tom Frieden. Er leitete die Behörde unter US
-Präsident Barack Obama. »Das offensichtliche Fehlen der CDC
 auf nationaler Ebene ist gefährlich. Sie an den Rand zu drängen wird Zeit und Leben kosten. Es ist wie ein Kampf mit einer Hand hinter dem Rücken«, sagt Frieden später.

Und er benennt die Schwachstellen im Kampf gegen den Eindringling, der unbemerkt Bundesstaat für Bundesstaat einnimmt. »Haben wir die Produktion von Beatmungsgeräten hochgefahren? Die Produktion von N95-Sicherheitsmasken für unsere Gesundheitsmitarbeiter? Das Training auf den Intensivstationen? Die Produktion von Thermometern, Handdesinfektionsmitteln? Die Ausbildung von Menschen, die Ansteckungsketten untersuchen?«

25. Februar, Berlin/Rom

Das Virus vermiest dem Gesundheitsminister den großen Auftritt. Am Morgen sitzt Jens Spahn neben Nordrhein-Westfalens Ministerpräsident Armin Laschet auf dem Podium der 
Bundespressekonferenz. Laschet kündigt an, dass er für den Parteivorsitz in der CDU
 kandidieren werde, als Nachfolger von Angela Merkel. Sein Stellvertreter? »Jens Spahn.«

Eigentlich hatte Spahn selbst CDU
-Chef und damit Kanzlerkandidat werden wollen, nun verzichtet er. Er weiß: Er muss sich erst mal um dieses Coronavirus kümmern.

Viel Zeit zum Händeschütteln – noch ist das üblich – bleibt Spahn an diesem Morgen nicht, der Regierungsflieger wartet schon. Er muss weiter nach Rom, Corona-Krisentreffen der europäischen Gesundheitsminister. Italien ist besorgt, die Zahl der Infektionen steigt rasant. 230 Menschen sind infiziert, sieben Menschen gestorben, Italien ist jetzt der größte Virenherd in Europa. Die meisten Infektionen treten im Norden auf, in der Region Lombardei, die an die Schweiz grenzt. Trotzdem beschließen die europäischen Gesundheitsminister an diesem Tag: Die Grenzen bleiben offen.

Gut 1.400 Kilometer weiter, in Deutschland, bestätigt am selben Abend der Landrat von Heinsberg: Der Mann im Krankenhaus in Erkelenz ist Corona-positiv. Sein Zustand sei kritisch, er schwebe in Lebensgefahr. Es ist der erste Corona-Fall in Nordrhein-Westfalen, Spahns und Laschets Heimatland. Es könnten weitere Menschen infiziert sein, niemand weiß, wie viele. Für Spahn wird es jetzt ernst. Ursprünglich wollte er das Virus von Deutschland fernreden. Doch es lässt sich nicht mehr stoppen.

Zurück in Deutschland, keine 24 Stunden nach der Meldung aus Heinsberg, ändert Spahn seinen Ton. Er ist jetzt der Krisenminister. »Wir befinden uns am Beginn einer Corona-Epidemie in Deutschland«, erklärt er. Er habe seine Ministerkollegen aus den Ländern darum gebeten, ihre Pandemiepläne zu überarbeiten und zu aktivieren. Spahn bildet mit Bundesinnenminister Horst Seehofer einen Krisenstab, in dem die zuständigen Ministerien, die Länder, Wissenschaftler und Ärzte vertreten sind. Und er profitiert von einem Glücksfall: Schon im November, noch vor 
Ausbruch des Virus, hatte er damit begonnen, eine neue Abteilung »Gesundheitsschutz, Gesundheitssicherheit, Nachhaltigkeit« aufzubauen. Leiter der Abteilung ist Hans-Ulrich Holtherm. Holtherm war bisher Chef des Ulmer Bundeswehrkrankenhauses – und er ist ein Pandemie-Experte. 2009 half er dem Gesundheitsministerium bei der H1N1-Pandemie, 2014 gehörte er zum Ebola-Krisenstab. Jetzt ist er Spahns oberster Infektionsschützer.

»Wir haben eine neue Qualität«, sagt Spahn abends im Interview bei den Tagesthemen. Bisher habe es bei den Infizierten in Deutschland immer eine direkte Verbindung zu China gegeben. »Und das ist jetzt in Nordrhein-Westfalen erstmalig nicht der Fall.« Es könnte Hunderte Kontaktpersonen geben, es war ja Karneval. »Die Behörden bemühen sich«, die Infektionskette nachzuverfolgen, sagt Spahn. »Aber man muss ehrlicherweise sagen: Das ist ein großes Stück Arbeit, das nicht unbedingt gelingen muss.« Worte, die wie ein Zugeständnis wirken: Wir haben das Virus unterschätzt, wir können es nicht mehr aufhalten. Aber er weiß jetzt: Deutschland und er, der Gesundheitsminister, haben jetzt ein Testproblem, ein Maskenproblem, ein Beatmungsproblem und lauter Probleme in den Gesundheitsämtern.

Und er hat ein RKI
-Problem: Der Gesundheitsminister hat sich in den vergangenen Wochen auf die Expertise des Robert Koch-Instituts gestützt. Der Behörden-Chef Wieler hat in einem Interview mit der ›Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung‹ bekannt: »Aus dem Mund des RKI
-Präsidenten hat jeder Satz ein anderes Gewicht. Ich muss jedes Wort wägen, muss genau überlegen, was ich sage. Jedes Wort aus diesem Haus muss gut durchdacht sein.«

Waren seine Worte gut durchdacht? In den zurückliegenden Wochen hat Wieler eher beschwichtigt als gewarnt. Ende Januar, als die Bilder des Ausnahmezustands in China bereits Europas Medien beherrschten, sagte Wieler: »Die Gefahr für die deutsche Bevölkerung ist sehr gering.« Er schätze das Risiko einer weltweiten Ausbreitung des Virus über Einzelfälle hinaus als »zurzeit 
gering« ein. Mitte Februar sagte er, das neuartige Coronavirus SARS
-CoV-2 werde voraussichtlich »wie eine schwere Grippewelle« durch Deutschland laufen – genau die Einschätzung für all jene, die meinen, das Virus müsse man nicht ernst nehmen, es sei alles halb so wild, die Reaktionen seien überzogen.

Dem folgend hält Jens Spahn noch nichts von radikalen Maßnahmen, er will keine Städte abriegeln oder Großveranstaltungen absagen lassen. Man müsse abwägen, was angemessen sei und was nicht. Deswegen habe man auch den Karneval in Köln nicht absagen müssen – es sei ja nicht abzusehen gewesen, dass es dort einen Infizierten gab, sagt Spahn. Man könne nicht »das gesamte öffentliche Leben in Deutschland, Europa und der Welt beenden«. Außerdem zeige die Lage in China und Italien, dass solche Maßnahmen das Infektionsgeschehen nicht beenden.

Walter Plassmann, Chef der Kassenärztlichen Vereinigung

»Wir versuchen seit Wochen verzweifelt, irgendwo auf der Welt Schutzausrüstung zu kaufen, das ist fast nicht möglich. Von der Bundesregierung ist nichts gekommen. Nicht eine einzige Maske haben wir gekriegt. Wenn uns die Schutzausrüstung ausgeht, sind wir am Ende.«

25. Februar, Berlin

Olfert Landt, der Testhersteller in Berlin, kann dieses »zögerliche Verhalten« der Regierung nicht nachvollziehen. »Fatal und fahrlässig« findet er, was in Deutschland passiert. Oder eher: nicht passiert. »Die Gefahr ist unterschätzt worden«, sagt Landt später. Er ist sicher, dass Deutschland »zügiger hätte reagieren können und dass man auch fokussierter hätte vorgehen können«. 
Bestimmte Dinge seien vorhersehbar und ablesbar gewesen aus dem, was in China und in den Nachbarländern passierte. Er hätte mehr Vorausschau von der Politik erwartet, sagt Landt. »Mit den Fallzahlen und den vielen Toten in China hätte man auch hier jederzeit sagen können: Leute, wenn das ins dicht besiedelte Europa kommt, haben wir hier einen Weltuntergang«, sagt Landt. Schon im Januar, mit den ersten infizierten Webasto-Mitarbeitern in Bayern, hätte Spahn die Bevölkerung warnen sollen. Spätestens als es in Italien losging, »hätte man von einer ernsthaften Bedrohung sprechen müssen«, sagt Landt.

Landt ist überzeugt: Deutschland hätte von Anfang an viel radikaler vorgehen müssen, um das Virus loszuwerden. Sofort den Verkehr aus allen Ländern mit höheren Fallzahlen einstellen. Sofort alle Reisenden in häusliche Quarantäne. »Dann hätte man sich einen Großteil der aus Italien und Österreich eingeschleppten Fälle sparen können.« Sofort jeden Erkältungsfall auf Corona untersuchen. Sofort alle Verdachtsfälle bei einem positiven Ergebnis isolieren. Und nicht nur die – sondern gleich die ganze Bevölkerung. »Wenn man alle für drei Wochen nach Hause geschickt hätte«, sagt Landt, »dann wäre das Virus verhungert.«

Es ist ein schmaler Grat für Spahn, den Krisenminister. Er muss die Deutschen auf einen Massenausbruch vorbereiten und einen kühlen Kopf bewahren. Er muss eindringlich warnen und zugleich vermeiden, eine Panik auszulösen. In vielen Städten kommt es bereits jetzt zu Hamsterkäufen, Desinfektionsmittel und Schutzmasken sind quasi ausverkauft, Apotheken, Ärzte und Kliniken bekommen kaum noch Nachschub.

Auch die Mitarbeiter von Olfert Landt produzieren für den kollabierenden Weltmarkt. Praktisch jeden Tag rufen Botschaften, Ministerien, Behörden und Labore aus aller Welt an, um Hunderte oder Tausende Testkits zu bestellen. Ende Februar liegt Landt bei mehr als drei Millionen verkauften Tests. Sein Umsatz verdreifacht sich.

26. Februar, Berlin

Der NDR
 startet einen neuen Podcast, er heißt »Das Corona-Update mit Christian Drosten«. Plötzlich interessiert sich die breite Öffentlichkeit für das, was Virologen sagen. »Also, ich versuche, wenn’s geht, nachts zu schlafen«, sagt Drosten auf die Frage, wie es ihm gerade gehe, aber es »gelingt mir nicht immer«. Einen Tag bevor die WHO
 COVID
-19 als Krankheit mit »pandemischem Potenzial« einstuft, sagt Drosten in seiner Sendung: »Haben wir jetzt eigentlich eine Pandemie? Und ich denke: Ja, wir haben sie.«

In den kommenden Wochen wird Christian Drosten Deutschlands Cheferklärer Nummer eins werden. Er wird der Öffentlichkeit geduldig erläutern, wie sich das Virus ausbreitet, warum Goldfische geeignet sind, das PCR
-Verfahren zu erklären, und was Letalität bedeutet. Er spricht als Wissenschaftler, aber so, dass ihn alle verstehen.

Drosten sagt, was er weiß – aber auch, was nicht (»ich bin kein Impfstoffforscher, ich bin ein allgemeiner Wald-und-Wiesen-Virologe«). Er berichtigt sich, falls nötig (»Am Anfang hatten wir eine sehr starke Betonung auf mittlere und junge Erwachsene. Und so langsam geht es eben auch in die älteren Bevölkerungsstufen rein.«). Er behält die sachliche Bodenhaftung des seriösen Wissenschaftlers (»Man kann mich für jemanden halten, der sich auskennt. Oder man kann sagen: Der ist einfach ein Trottel und der sagt hier irgendwelche Sachen.«). Und er lässt sich nicht politisch instrumentalisieren (»Ich will bei den Daten bleiben und nicht bei Empfehlungen an die Politik, sondern sagen, wie es aussieht.«). Er wehrt sich dagegen, politisch instrumentalisiert zu werden, auch dann, wenn er – als Berater der Bundesregierung – an der Seite von Gesundheitsminister Spahn auf der Bundespressekonferenz Platz nimmt.

Das ist ein ungewohnter Kommunikationsstil. Ein Experte, der zugibt, etwas nicht zu wissen? Der lieber zögert, anstatt vorzupreschen, der abwägt, Platz für Korrekturen lässt? Das ist in diesen 
Tagen selten, in denen ahnungslose Populisten wie Trump, Bolsonaro, Johnson oder Orbán mit Halbwissen verwirren.

Noch erweist sich Drostens auch sich selbst korrigierende Art als Vorteil. Nicht lange, da werden Medien und Politiker ihn genau dafür bestrafen.

26. Februar, Düsseldorf und Heinsberg

In der zweiten Februarhälfte verliert Deutschland die Kontrolle über die Infektionsketten. Mitteilung der Landesregierung von Nordrhein-Westfalen zu den Erkrankungen in Heinsberg: »Wir können nicht garantieren, dass wir die Infektionskette gestoppt kriegen.« Anders als bei Webasto in Bayern gelingt es den Behörden nicht, den Ursprung des Virus unter den Teilnehmern der Kappensitzung zu ermitteln. Genauso wenig schaffen sie es, alle Kontaktpersonen der Infizierten zu informieren oder gar zu testen.

Am 26. Februar werden zwei Patienten mit COVID
-19 in die Universitätsklinik in Düsseldorf eingeliefert. Am selben Tag richtet die Stadt einen Krisenstab ein. Der Chef der Feuerwehr und der Leiter des Gesundheitsamtes, Klaus Göbels, arbeiten eng zusammen. Sie kennen sich aus der Flüchtlingskrise.

In der ›Rheinischen Post‹ sagt Göbels: »Es ist eine sehr dynamische Lage.« Der Begriff »dynamisch« fällt häufig in diesen Tagen, und man kann ihn sich übersetzen mit: »Was gestern noch galt, ist heute vielleicht schon ganz anders. Die Dinge ändern sich schnell.« Das gehöre zum Wesen einer Pandemie, sagt Göbels, daher könne der Politik nicht zum Vorwurf gemacht werden, eine bestimmte Entwicklung jetzt nicht präzise vorhersagen zu können; manche Maßnahmen greifen, andere nicht.

Es ist das alte Dilemma: Die Arbeit von Seuchenschützern sieht man eigentlich nur dann, wenn sie misslingt. Erfolgreicher Seuchenschutz muss sich den Vorwurf gefallen lassen, übertrieben zu haben. Die Katastrophe ist ja ausgefallen.

Wie im ganzen Bundesgebiet stellen auch in Düsseldorf Ärzte, Seniorenheime und Krankenhäuser fest, dass sie zu wenig Schutzkleidung und Atemmasken haben. Da ist es, Spahns Maskenproblem. Die von dem Robert Koch-Institut 2005 ausgearbeiteten Pandemiepläne sehen eine angemessene Bevorratung mit Schutzkleidung vor. Eine Hausärztin braucht pro Patientin einen Schutzanzug, ein Paar Handschuhe und eine Maske, ganz zu schweigen von den Unmengen an FFP
2-Atemschutzmasken, Schutzbrillen und Schutzkitteln für Krankenhäuser.

Die Vorschrift besagt: Benötigte Materialien seien »rechtzeitig« vor Eintreten des Pandemiefalls zu bevorraten. Aber: Ab wann ist »rechtzeitig«? Und was geschieht, wenn dieser Zeitpunkt verpasst ist? Ärzte und Krankenhäuser sind auch Wirtschaftsunternehmen, am Ende des Monats sollte unter der Bilanz ein Plus stehen. Eine ausreichende Reserve an Schutzkleidung benötigt Geld für Einkauf, Wartung und Lager.

Viele Ärzte, Krankenhäuser und Altenheime waren nicht schnell genug. Nun ist der Markt leer gefegt, sind die Werke für den Nachschub in China geschlossen. Ärzte, Krankenhäuser und Altenheime müssen ausgerechnet an dem sparen, was für die Eindämmung einer Infektionskrankheit das Wichtigste ist.

Aushang in einem Altersheim in Düsseldorf: »Da überall ein Lieferengpass mit Hygieneartikeln besteht, darf Mundschutz nur nach vorheriger Absprache getragen werden.«

Achim Theiler, Geschäftsführer im Bereich Hygienebekleidung, Brief an Gesundheitsminister Spahn

»Ich appelliere an Sie, unterschätzen Sie die Problematik dieses Virus nicht! Abwarten, verschieben und nur darüber reden ist nicht die richtige Strategie! Wie kann es sein, dass die private Wirtschaft mehr zum Schutz des Staates unternimmt als 
der Staat? Sehen Sie sich die Kurve der Erkrankungen an: Sie steigt täglich um über 20 Prozent, trotz der restriktiven Maßnahmen, die China durchführt. Sie müssen dringend beginnen zu agieren und nicht nur zu reagieren.«

27. Februar, Heinsberg

Erst zwei Wochen nach dem Auftritt der Teufelskerle in der Langbroicher Bürgerhalle werden die Besucher der Kappensitzung und deren Familien unter Quarantäne gestellt, am Ende gut 1.000 Menschen. Zwei Wochen – das wäre unter Normalbedingungen schon eine sehr lange Zeit für ein Virus wie SARS
-CoV-2, das sich rasend schnell verbreitet. Während des Karnevals jedoch, wenn zu jeder Tageszeit, in jedem Dorf und jeder Stadt am Rhein gefeiert wird wie in Langbroich, sind zwei Wochen nicht weniger als eine Ewigkeit.

Für die Menschen in Heinsberg fühlt sich die Quarantäne an wie eine Sippenhaft. Die Heinsberger erleben, was zuvor schon die Mitarbeiter bei Webasto erlebt haben: gesellschaftliche Ächtung. Einem wird im nahe gelegenen Aachen sein Auto mit dem Kennzeichen HS
 zerkratzt. Die Botschaft ist eindeutig: Wir wollen euch hier nicht. Die Chefin der JVA
 Heinsberg erzählt, ihr würden keine Gefangenen mehr abgenommen. In den sozialen Medien fordern einige, Heinsberg wegzubomben. Es kursiert eine Fotomontage des Heinsberger Ortsschilds auf Facebook und in WhatsApp-Gruppen: »Partnerstadt von Wuhan«.

27. Februar, Russland, Moskau

Das Virus erreicht Russland. Wahrscheinlich ist es längst weit verbreitet, aber da die Behörden kaum testen, gebührt David Berow die Ehre, offiziell Patient Null zu sein: ein 29-jähriger Mann, smart und sportlich und so verantwortungsbewusst, dass er sich mit 
Allerweltssymptomen selbst in einer Klinik meldet. Er ist Funktionär des russischen Fußballverbandes und ein paar Tage zuvor von einem Urlaubstrip aus Mailand heimgekehrt.

Schon im Januar sind in Sibirien ein Kleinunternehmer und eine Studentin mit COVID
-19 im Krankenhaus gelandet. Aber das waren Chinesen, sie wurden schnell kuriert. Mehr Corona gibt es in Russland nicht, offiziell. Das Virus wütet in China, taucht in Bayern auf und in Brasilien. Russland aber, das sich mit China 4.200 Kilometer Grenze teilt, die 2019 monatlich von etwa 190.000 Touristen in beide Richtungen passiert wird, soll nicht betroffen sein. Eine Insel der Immunität?

Für die Moskauer Medien ist das Coronavirus ohnehin kaum mehr als ein Boulevardthema, ein Fernsehdoktor verkündet, die Gefahr, sich zu infizieren, betrage für Russen »null Komma null Periode Prozent«. Das Virus sei sogar nützlich, weil es die Leute dazu brächte, sich häufiger die Hände zu waschen.

In Talkshows und auf Internetplattformen blühen Verschwörungstheorien, man streitet, ob das Virus in einem chinesischen, einem amerikanischen, einem georgischen oder einem ukrainischen Biowaffenlabor gezüchtet worden sei. Oder ob es nur ein Fake ist, mit dem die USA
 die Welt verunsichern wollen.

Auch Wladimir Putin warnt vor Falschmeldungen aus dem Ausland, deren Ziel es sei, »Panik unter der Bevölkerung zu säen«. Noch Mitte März wird Putin angesichts von gerade 114 infizierten Landsleuten zufrieden erklären, man habe mit vorzeitigen und entschlossenen Maßnahmen eine massenhafte Verbreitung der Krankheit in Russland verhindert. Coronavirus – kein vaterländisches Problem.

Und bestätigt nicht Patient Null, der den Fehler gemacht hat, sich trotz Epidemie ein bisschen Dolce Vita in Italien zu gönnen, was viele Russen seit Langem wissen: dass die Gefahr nicht aus dem verbündeten China kommt, sondern aus dem Westen?

29. Februar, USA, New York

In der ›New York Times‹ fragt der Kolumnist Nicholas Kristof: »Is this the big one?« Ist das hier das große Ding, vor dem alle immer gewarnt haben?

Eine gespannte Ruhe liegt über der Stadt. Noch immer hat New York offiziell null Infizierte, aber alle ahnen, dass das Virus die Stadt längst erreicht hat. Am 24. Februar endete in Mailand die Modemesse, Hunderte machten sich auf den Rückflug.

Die Behörden beginnen mit den Vorbereitungen. Notfallpläne werden aus den Schubladen gezogen, die Krankenhäuser rücken ihre Intensivbetten zurecht. Man beginnt, die Beatmungsgeräte zu zählen, 7.241 gibt es in den Kliniken, 1.750 in einem Notfalllager. Und alle wissen: Es sind zu wenige.

29. Februar, Italien, Lombardei

Seit Tagen steigen in Italien die Zahlen der Infizierten, bis zu diesem Tag: 21 Tote und 885 Infizierte, besonders betroffen die Region Lombardei.

An diesem Abend betritt Mirco Nacoti das Provinzkrankenhaus von San Giovanni Bianco, einem Städtchen in den Alpen, eine halbe Autostunde vor Bergamo. Er ist Anästhesist, er soll in der Notaufnahme aushelfen. Er ist schockiert. »Die Notaufnahme war voller Menschen. Alle hatten Schwierigkeiten, Luft zu holen«, sagt er. Nacoti bekommt auch Notrufe, die ihn vor die Entscheidung stellen: Welchen Patienten geht es so schlecht, dass man sie trotz hohen Ansteckungsrisikos ins Krankenhaus bringen muss?

Er entscheidet, einen 60-jährigen Mann mit Schlaganfall zu Hause zu lassen. »Ich habe mich versichert, dass es sich um eine transitorische ischämische Attacke handelte«, erzählt Nacoti, »also eine, die in der Regel binnen 24 Stunden abklingt.« Hätte er sich anders entschieden, ist sich Nacoti sicher, wäre der Mann später an COVID
-19 gestorben: »Das Ansteckungsrisiko in der Klinik war monströs.«

In der gleichen Nacht muss Nacoti im Krankenwagen zu mehreren Außeneinsätzen fahren. In vielen Haushalten begegnet ihm ein ähnliches Bild: »Fast überall waren Menschen mit grippeähnlichen Symptomen.« Mehrere sind tot, als sie ankommen.

Mirco Nacoti hat in seinem Leben viel Leid gesehen. Für »Ärzte ohne Grenzen« war er in Haiti, im Chad und an der Elfenbeinküste. Er hätte nie gedacht, dass sich seine Heimat einmal in ein Krisengebiet verwandeln würde.

Guido Bertolini ist Epidemiologe in Mailand. Seit Tagen bekommt er beunruhigende Nachrichten von einem Kollegen, der im Krankenhaus von Lodi arbeitet. Die Situation sei kaum noch unter Kontrolle zu halten. Der Kollege schickt ihm Excel-Tabellen, die auflisten, wie viele Menschen täglich in der Notaufnahme auflaufen, meist mit Atemproblemen oder Lungenentzündungen. An einem Tag sind es 262. Bertolini mag es kaum glauben. »Mir schienen die Nachrichten übertrieben«, wird er später sagen.

An diesem 29. Februar ist Guido Bertolini mit seiner Familie unterwegs in den Bergen, als er einen Anruf von einem Beamten bekommt. Ob er das COVID
-19-Krisenteam der Region Lombardei unterstützen könne? Bertolini sagt, er wolle es sich überlegen, zunächst müsse er sich ein Bild von der Situation verschaffen. So fährt er ins Krankenhaus von Lodi.

Das, was er nun in der Notaufnahme vorfindet, übersteigt seine Befürchtungen. »Überall lagen Menschen«, sagt er, »manche hingen zu zweit am Sauerstoff. Es sah nicht nach Italien aus.« Bertolini sieht einen Mann um die 70, durchtrainiert und mit gesundem Teint. Er trägt einen CPAP
-Helm, jenes Gerät, das eine Beatmung ermöglicht. Ein Arzt erzählt ihm, dass der Mann in einer bedrohlichen Lage ins Krankenhaus gekommen war, jedoch sehr gut auf die CPAP
-Therapie reagiert hatte. Allerdings, sagt ihm der Kollege, sei das ihr letzter Helm.

Kurz darauf wird ein 48-jähriger Mann eingeliefert. Es geht ihm schlecht. Auf Sauerstoffzufuhr durch eine Sauerstoffbrille reagiert 
er kaum. Die Ärzte sind sich einig: Ein CPAP
-Helm würde seine Lage verbessern. Er ist viel jünger als der 70-Jährige, er hat zwei Töchter. Was tun?

Sie wagen es nicht. Sie versuchen, Zeit zu gewinnen. Zwei Tage später muss der 48-Jährige intubiert werden. Bertolini weiß nicht, ob er überlebt hat. Die Szene wird ihn nicht loslassen. Die Erlebnisse prägen ihn. Bertolini wird zusammen mit anderen Ärzten einen Leitfaden verfassen, der Kolleginnen bei solchen Entscheidungen unterstützen soll.


COVID
-19-Patientin (38), Bergamo

»Ich bekomme einen CPAP
-Beatmungshelm. Man sagt mir, dass meine Alveolen voller Wasser sind und dies die einzige Möglichkeit ist, mich zu retten. Der Helm beengt meinen Nacken, ich fühle mich, als würde ich ersticken. Ich habe Angst, es fühlt sich so an, als sei ich lebendig begraben. Ich bekomme Lexotan, um mich zu entspannen. Das Gefühl im Helm ist verrückt. Es gibt ein kontinuierliches Geräusch, ein Ventilator leitet Sauerstoff von rechts ein und gibt Kohlendioxid nach links ab. Ich verstehe nicht, was man mir sagt, und kann nicht mal Lippen lesen, weil sie alle Masken tragen. Ich bin allein mit mir selbst, meinen Ängsten und meinen Gedanken.«

Ende Februar, Österreich, Ischgl

Ein Virus wie SARS
-CoV-2 kann man sich als geselliges Wesen vorstellen. Es braucht Fledermäuse, es benutzt Menschen, ganz besonders wenn viele von ihnen aus vielen Orten zusammenkommen, sich drängen, umarmen, anrempeln und Popsongs ins Gesicht brüllen.

Könnte sich ein Virus wie SARS
-CoV-2 aussuchen, wohin es getragen werden möchte, wäre es in diesem Winter sicher gern nach Ischgl gereist. Wer »Ischgl« sagt, meint neben den schönen Pisten – zu denen die Menschen nur in vollgestopften Gondeln kommen – den Ballermann der Alpen, wo man im Skianzug »Jägerbombs« bestellt, Kräuterschnaps mit Energy-Drinks gemixt, wo die Oh-ooohh-oohs und Scha-lalaa-laaaas der deutschen Schlager aus den Boxen ballern und auch mal eine Polonaise aus »Nikis Stadl« quer über die Straße hinüber ins »Kitzloch« führt.

Im »Kitzloch« ist es eng und dunkelholzig. Es ist ein Laden mit niedrigen Decken und einem so riesigen Tresen, dass er den Menschen kaum Platz lässt. Wer hier trinkt und tanzt, muss Körperkontakt mit Fremden mögen, aushalten oder auch abwehren, wenn sie einem zu nahe kommen oder zu betrunken sind für ein Gespräch, wenn sie lallen oder nach Schweiß riechen. Eine Virusinfektion aber sieht man niemandem an. Man riecht sie nicht im Atem und schmeckt sie nicht beim Küssen. Man lacht über das Virus in den Bars von Ischgl, »ein Corona, bitte«, doppeldeutig zwinkernd wird das Flaschenbier bestellt, wie lustig.

Ischgl ist ein Bergdorf, in dem es über weite Strecken des Jahres mehr Hotelbetten gibt als Menschen. Die Gäste kommen aus Deutschland, Europa, der ganzen Welt. Normalerweise kehren die Skiurlauber zurück mit Erinnerungen an den Schnee auf der Eleven, der längsten Piste von Ischgl, manche haben eine Knieprellung, weil sie gestürzt sind, andere einen Knutschfleck aus »Nikis Stadl« oder dem »Kitzloch«. In diesem Winter aber bringen viele ein besonderes Andenken mit nach Hause: SARS
-CoV-2, das Virus.

Einen Kater von den »Jägerbombs« im Kitzloch hat man gleich am nächsten Morgen, Symptome von COVID
-19 stellen sich erst nach fünf bis sechs Tagen ein. Zunächst hält man sie vielleicht für eine Erkältung. Außerdem ist man ja im Urlaub, den man sich 
nicht von ein bisschen Husten und leicht erhöhter Temperatur verderben lassen will. Man bekämpft die Symptome mit Paracetamol und Aspirin und hält durch. Zurück in der Heimat geht man wieder zur Arbeit, in ein, zwei Tagen ist der Husten bestimmt wieder weg, zwischendurch zeigt man Freunden die Schnappschüsse auf dem Handy vom Käsefondue auf der Hütte. Bevor die Skiurlauber von Ischgl den eigenen Zustand mit der Weltlage zusammenbringen, werden sie unzählige Menschen angesteckt haben, ohne es zu bemerken.

Anfang März, Island

In Island melden sich seit Ende Februar mehrere heimgekehrte Skiurlauber mit typischen COVID
-19-Symptomen bei den Behörden. Vorsorglich schickt man sie in Quarantäne, über die Passagierlisten der Flugzeuge, in denen sie aus München oder Innsbruck nach Reykjavík geflogen waren, werden ihre Sitznachbarn ermittelt und aufgefordert: Bleibt zu Hause!

Am 5. März, zu diesem Zeitpunkt gibt es auf der Insel 26Infizierte, erklärt Island als erstes Land weltweit den Skiort Ischgl zum Hochrisikogebiet. Die Entscheidung läuft über das europäische Frühwarnsystem für Infektionskrankheiten EWRS
 auch im Robert Koch-Institut in Berlin und im Gesundheitsministerium in Wien ein. Die Isländer übermitteln sogar eine Liste von Hotels, in denen die Infizierten gewohnt haben. Doch eine Reisewarnung wird von dort aus nicht vorgeschlagen, weder in Deutschland noch in Österreich.

In der deutschsprachigen Presse ist kaum die Rede von erhöhter Corona-Gefahr in den Skigebieten der Alpen. Die Warnung aus Island bleibt zunächst folgenlos. Der Winter ist die Zeit, in der die Hoteliers und Gastronomen in Alpendörfern wie Ischgl Geld verdienen. Nimmt deshalb niemand die Warnung aus Island ernst, die – wenn sie stimmt – das Ende der Saison bedeuten würde? Es ist ein Milliardengeschäft für die Region, gut 60.000 
Menschen arbeiten in der Branche. Will man die wirklich wegen ein paar Infizierten auf der kleinen Atlantikinsel alle nach Hause schicken?

In Ischgl ist es so, dass Politiker, die so etwas entscheiden könnten, nebenberuflich die Lifts oder Hotels betreiben, die nun schließen müssten. Entscheidungsträger, die gegen ihre wirtschaftlichen Interessen handeln müssten, davon profitiert vor allem: SARS
-CoV-2. So ein Virus ist anders als eine Lawine oder ein gerissenes Seil bei einem Lift, wenn man gleich weiß, was schiefgegangen ist. Das Virus ist leise. Und es schlägt zeitverzögert zu.

Erst am 9. März werden die Behörden Kneipen wie das »Kitzloch« schließen. Der Liftbetrieb geht sogar noch zwei Tage weiter – das ist der Kompromiss, auf den sich Politiker und Touristiker einigen. Das Virus hat gesiegt.

2. März, Berlin

Jens Spahn sitzt wieder auf dem Podium der Bundespressekonferenz, seine Botschaft an diesem Tag: Es ist ernst, aber wir haben es im Griff. Klingt gut, stimmt aber nicht. Das Coronavirus kursiert in zehn Bundesländern, mehr als 150 Menschen sind infiziert, offiziell. Das Virus macht sich breit im Land. Zweifel werden laut: Kann das deutsche Gesundheitssystem das schaffen? Hat die Bundesregierung die Lage wirklich unter Kontrolle? Erkennt sie rechtzeitig das Testproblem, das Maskenproblem, das Beatmungsproblem und die Probleme der Gesundheitsämter?

Spahns Strategie gegen die Panikmache: Er fährt Experten auf, Fachleute, denen man abnimmt, dass sie sich auskennen, sie kommen vom Robert Koch-Institut, vom Bernhard-Nocht-Institut für Tropenmedizin in Hamburg, vom Hygieneinstitut der Charité in Berlin oder vom Gesundheitsamt Frankfurt.


RKI
-Präsident Lothar Wieler: Sein Institut habe an diesem Tag die Risikoeinschätzung hochgestellt, von »gering bis mäßig« auf »mäßig«.

Christian Drosten von der Charité: »Es ist fast unmöglich, im Moment zu sagen, wie gefährlich das Virus ist.«

Spahn wirkt nervös, er flüstert Drosten etwas zu. Der wirkt amüsiert und redet weiter. »Gut, wenn der Minister möchte, dass ich dazu was sage, dann mache ich das mal.« Dann erklärt er erst mal die Sache mit der Fallsterblichkeit. Dazu sehe er in den sozialen Medien »viel Drama« und eine »Überbetonung eines Risikos«, sagt Drosten. Aber er sehe das Drama im Moment nicht. »Im Moment sind wir eher so in einem Korridor von 0,3 bis 0,7 Prozent Fallsterblichkeit.« Und er erwartet sogar, dass die in nächster Zeit noch mal geringer werde.

Solche Sätze passen gut in Spahns Strategie. Die Grenzen schließen, Großveranstaltungen absagen, Unternehmen dichtmachen? Noch hält er das für überflüssig. Am gleichen Tag sagt Christian Drosten in der vierten Folge seines Podcasts: »Ich kann das gar nicht oft genug wiederholen. Der Einzelne muss sich nicht überlegen, dass er demnächst stirbt. Das wird nicht passieren. Das wird nur mit der allerkleinsten Wahrscheinlichkeit passieren. Es geht hier nicht um Überlegungen des Einzelnen. Es geht hier, um es vielleicht mal so ein bisschen auf eine andere Ebene zu heben, nicht um Egoismen, sondern es geht hier um die Gesellschaft und um unser Medizinsystem.«

3. März, Düsseldorf

Das Coronavirus ist in Düsseldorf angekommen. Zwei Männer müssen beobachtet werden, einer hatte in Heinsberg Karneval gefeiert, ein anderer kommt zurück aus Norditalien. Die Gesundheitsämter machen sich an die Arbeit: Hotlines müssen eingerichtet, Infektionsketten zurückverfolgt, Mitarbeiter rekrutiert werden, die nun stundenlang an den Telefonen sitzen und Leuten hinterhertelefonieren, Kontaktpersonen oder jenen, die sich infiziert haben und daheim in Quarantäne sitzen.

Jetzt rächt sich, dass die Gesundheitsämter so lange 
heruntergespart wurden, dass ihnen Personal fehlt und sie die Digitalisierung verschlafen haben. Das führt zu absurden Situationen, wie die ›Rheinische Post‹ berichtet. Zwei Düsseldorfer hatten nach ihrer Rückkehr aus Ischgl »Corona-spezifische« Symptome. Sie riefen die Hotline an. Ihnen wurden ein Rückruf vom Gesundheitsamt und ein baldiger Test versprochen. Der Rückruf blieb aus. Als sie noch mal anklingelten, stellte sich heraus, dass es zu dem ersten Anruf keinen Vorgang gab. Die Studenten haben die Telefonate handschriftlich festgehalten. Ihre Notizen wurden nicht richtig übertragen oder waren schlicht unleserlich.

Bald gibt es Hunderte Infizierte, in Düsseldorf, in Aachen, im ganzen Bundesland. Und mit allen müssen die Gesundheitsämter Kontakt halten. »Das ging natürlich nicht mit den paar Mitarbeitern, die man im Bereich Infektionsschutz hat«, sagt Anne Bunte, Leiterin des Gütersloher Gesundheitsamtes. Die Kommunen müssen improvisieren, Kollegen aus anderen Abteilungen und Ämtern müssen helfen. »Wir haben uns alle Datenbanken selber gestrickt«, sagt Amtsleiterin Bunte, jedes Gesundheitsamt habe da seine eigene Lösung gefunden. Das bedeutet: Die Kommunen in NRW
 können Daten nur mühsam miteinander abgleichen.

4. März, Berlin

Die Experten-Pressekonferenz zwei Tage zuvor lief gut für Jens Spahn. Als er jetzt im Bundestag eine Regierungserklärung abgibt, wirkt er gelassen. Das Testproblem? »Es dauert teilweise noch zu lange, bis Verdachtsfälle getestet werden.« Das Maskenproblem? »Gerade kaufen weltweit Regierungen, Krankenhäuser und Privatpersonen Schutzkleidungen auf Vorrat«, sagt er. »Gleichzeitig steht in China die Produktion teilweise still.« Das Kapazitätsproblem? Man entlaste Krankenhäuser und Heime »bis auf Weiteres von Dokumentationsaufwand und Auflagen«, verkündet Spahn auf Twitter.

5. März, USA, Connecticut

Das Büfett ist reichhaltig, die Stimmung ausgelassen. Julie Endich amüsiert sich prächtig. Eine Freundin von ihr feiert ihren 40. Geburtstag, in Westport, einer verschlafenen Stadt am Meer, eine Autostunde vor Manhattan. Mehr als 50 Gäste sind gekommen. Julie Endich arbeitet als Beraterin für eine Kosmetikfirma, und auch all die anderen haben es zu etwas gebracht. Weltgewandt sind sie, mobil, gut vernetzt, einer ist eigens aus Johannesburg angereist, berichtet die ›New York Times‹.

Drei Tage später erwacht Julie Endich mit hohem Fieber. Ihre Lunge schmerzt. Sie fühlt sich, als stehe ihr jemand auf der Brust. Sie ahnt, was es ist. Aber Corona-Tests sind weiterhin unendlich schwer zu bekommen. Noch eine Woche dauert es, bis Julie Endich Gewissheit hat. Ja, sie hat das Virus.

Und nicht nur sie.

Es ist unklar, wer von den Partygästen das Virus mitgebracht hat. Klar ist nur: Die Feiernden teilten nicht nur Häppchen, Sekt und Erinnerungen, sondern auch Corona. 38 Partygäste werden getestet. Mehr als die Hälfte von ihnen ist positiv. Bis zu dieser Geburtstagsfeier gab es in dem verschlafenen Städtchen Westport keinen bekannten Corona-Fall. Elf Tage danach haben sich mindestens 85 Menschen infiziert. Die Kinder der Feiernden tragen es in die Schulen und Kindergärten von Connecticut, die Erwachsenen verbreiten es unter ihren Arbeitskollegen in Manhattan. Der Mann aus Johannesburg erkrankt noch auf dem Heimflug in einem voll besetzten Flugzeug Richtung Südafrika.

»Party Zero« werden die amerikanischen Zeitungen die Geburtstagsfeier taufen.

6. März, Italien, Rom

Der Epidemiologe Guido Bertolini hat Ende Februar die katastrophale Lage in der Notaufnahme in Lodi beobachtet. Er hat erlebt, 
wie das Medizinpersonal vor dem Dilemma stand, welcher Patient mit dem letzten verfügbaren CPAP
-Beatmungshelm zu retten sei. Und er möchte, dass niemand allein durch einen solchen Entscheidungsprozess gehen muss.

Darum hat er zusammen mit sechs Ärzten einen Leitfaden verfasst, der »klinisch-ethische Empfehlungen« für den Ausnahmezustand geben soll, mit 15 Richtlinien, an denen sich Notfallärzte orientieren können. COVID
-19, glaubt Bertolini, habe eine neue ethische Dimension geschaffen: Was tun, wenn die Ressourcen nicht ausreichen, um alle Menschen zu pflegen, deren Zustand sich durch eine Therapie sehr wahrscheinlich verbessern würde? »Mediziner in westlichen Ländern sind nicht daran gewöhnt, solche Entscheidungen zu treffen«, sagt er.

Sie veröffentlichen den Leitfaden im Namen mit der »Gesellschaft für Anästhesie, Analgesie, Reanimations- und Intensivmedizin«, die über 8.000 Ärzte und Medizinerinnen aus ganz Italien vereint. Die bislang gängige Maßnahme, Intensivstationen mit mehr Betten aufzustocken, bringe wenig, so der Tenor des Papiers. Heißt: Ein Bett allein heilt noch keinen Patienten. Und je mehr Betten belegt sind, desto weniger kann sich das Medizinpersonal um jeden kümmern.

Der Vorschlag: Das Medizinpersonal soll jede einzelne Person genau betrachten. Wie ist ihr allgemeiner Zustand? Welche Vorerkrankungen hat sie? Wie alt ist sie? Bei Engpässen sollen dann jene Patienten vorrangig behandelt werden, die die höchsten Überlebenschancen haben. Das mag einleuchten. Aber dann fordern Bertolini und seine Kollegen auch etwas Umstrittenes: jene zu bevorzugen, die das meiste Leben noch vor sich haben. Das Alter soll eine Rolle spielen.

Das Dokument ist vorsichtig formuliert, mit viel »sollte« und »könnte«. Dennoch löst es in Italien große Aufregung aus. Der Präsident der italienischen Ärztekammer sagt: »Wir dürfen nicht zulassen, dass dieses Szenario Wirklichkeit wird.«

Einer der Ärzte, die die Richtlinien mitentwickelt haben, sagt: Die ersten zehn intubierten COVID
-19-Patienten im Piemont seien zwischen 76 und über 90 Jahren alt gewesen. Innerhalb weniger Wochen seien alle gestorben. Erst im Nachhinein habe man verstanden, dass eine Intensivtherapie nicht zwingend die richtige Lösung für sehr alte Menschen sei. »Bei Patienten mit COVID
-19 sprechen wir nicht von ein paar Tagen, sondern von Wochen auf der Intensivstation«, sagt er. Das durchzuhalten, sei schon für einen gesunden 50-Jährigen desaströs.

Damit ein Patient intubiert werden kann, muss er in ein künstliches Koma verlegt werden. Er muss auf dem Bauch liegen und künstlich ernährt werden. »Wenn das Wochen dauert, ist der Körper zerstört«, sagt der Arzt. Man baut Muskelmasse ab, ist unterernährt, hat durch das Koma den Schlafrhythmus verloren. Bakterielle Infektionen, Wundliegen, Thrombosen drohen. »In Turin haben wir Patienten, die seit mehr als 50 Tagen im Krankenhaus sind. Wir wissen immer noch nicht, ob sie überleben werden«, sagt er.

Bei ausreichenden Plätzen sei dies kein Problem, bei einem überforderten System hieße das hingegen, Menschen nicht aufnehmen zu können, die mehr Überlebenschancen hätten. Und am Ende womöglich zwei Menschen zu verlieren. Anstatt einen.

Eines stört ihn besonders: dass es überhaupt so weit kommen musste. »Wenn das Medizinpersonal nicht über ausreichend Geräte und Betten verfügt, muss es Entscheidungen treffen, die es nicht treffen müsste, wenn der Staat die Krankenhäuser geschützt hätte«, sagt er.

Silvia Giulianelli, Krankenpflegerin im Krankenhaus

San Salvatore, Pesaro

»Die Patienten, mit denen wir zu tun haben, sind bereits intubiert oder sind gerade intubiert worden. Das ist der schlimmste Teil an meiner Arbeit. Denn die Patienten verstehen, was los ist. Sie sehen uns mit unserer Ausrüstung. Sie fühlen diese enorme Distanz. Sie haben Angst, sie hören im Fernsehen, wie gravierend die Lage ist. Ungefähr die Hälfte ist jünger als meine Eltern. Wir lassen sie einschlafen, und sie wissen nicht, ob sie jemals wieder aufwachen werden.«

6. März, USA, Atlanta

Jeden Tag neue Fälle. In Utah und Nebraska, in Kentucky, Indiana und Minnesota. In South Carolina und Pennsylvania, in Oklahoma und Nevada. In Colorado, Tennessee und Maryland. Ein Mann, der Reisende am Flughafen von Los Angeles überwachen soll, hat sich infiziert. Sechs neue Tote an diesem Tag, vier rund um Seattle, zwei in Florida.

Die Kritik ist mächtig, ohnmächtig. Warum wurde nicht eher auf Corona getestet, massenhaft und systematisch? Warum wurde der Februar vergeudet? Wer hat Schuld?

Da macht Präsident Donald Trump das, was er in solchen Situationen immer macht: Schlagzeilen erzeugen, die Debatte an sich reißen, versuchen, den »News Cycle« zu dominieren. An diesem Tag besucht er die Zentrale der Seuchenbehörde CDC
 und stellt sich in einem Labor der Presse. Ein denkwürdiges Bild: in der Mitte Trump, in Windjacke und roter »Keep America Great«-Wahlkampfkappe. Links von ihm Gesundheitsminister Azar, rechts CDC
-Direktor Redfield, in Anzug und Krawatte – jene 
beiden Männer, die es vergeigt haben. Deren Behörden versagt haben. Aber an diesem Morgen geht es um Erfolgsmeldungen.

»Nahezu perfekt« seien die Corona-Tests, prahlt Trump. Und gesteht, selbst einen scharfen medizinischen Verstand zu haben. »Ich mag dieses Zeug. Ich verstehe es wirklich. Die Leute hier sind überrascht, dass ich es verstehe. Jeder dieser Ärzte sagte: Woher wissen Sie so viel darüber?« Bis hierher: harmlose Spinnereien eines Narzissten. Aber dann sagt Trump einen von diesen Sätzen, der nicht nur Gelächter erzeugt oder Verwirrung, sondern Schaden anrichtet: »Jeder, der einen Test will, bekommt einen Test.«

Millionen Amerikaner hören es in den Nachrichten. Zehntausende machen sich auf den Weg. Ängstliche, Übervorsichtige, Erkältete. Blockieren die Hotlines, verstopfen die Notaufnahmen und Praxen. »Menschen wollten sich testen lassen, weil sie neben jemandem gesessen hatten, der hustete«, sagt die Epidemiologin Saskia Popescu, die in Washington Kliniken auf die Pandemie vorbereiten hilft. Ärzte mussten sich Schutzkleidung überstreifen, Labore testen, so knapp die Ressourcen sind, so unnötig werden sie nun verbraucht. Wochenlang wurde kaum getestet, nun behauptet der Präsident dreist, alle könnten sich testen lassen. »Das hat das Gesundheitssystem wirklich belastet«, sagt Epidemiologin Popescu.

Noch immer nimmt Donald Trump das Virus nicht ernst. Noch immer hat er vor allem eine Sorge – dass die Wirtschaft abstürzt, die Börse weiter crasht, seine Wiederwahl scheitert. Noch drei Tage später, am 9. März, twittert er: »Im vergangenen Jahr starben 37.000 Amerikaner an der Grippe. Im Durchschnitt sind es zwischen 27.000 und 70.000 pro Jahr. Nichts wird stillgelegt, das Leben und die Wirtschaft gehen weiter. Gegenwärtig gibt es 546 bestätigte Fälle von Corona, mit 22 Todesfällen. Denken Sie darüber nach!«

Wobei. Etwas geschieht mit ihm in diesen Tagen. Die Ärztin und Aids-Expertin Deborah Birx – eine der ganz wenigen 
Überlebenden aus der Obama-Ära – ist neu im Corona-Krisenstab. Sie ist eine vollendete Diplomatin. Nie kritisiert sie Trump, immer lässt sie ihn am besten aussehen, stets hat sie jene einfachen Diagramme dabei, die Trump besonders schätzt. Er beginnt, ihr zu vertrauen, wiederholt bemerkt er: Er halte sie für elegant.

Oder – so unglaublich das klingt – hat Tucker Carlson dem Präsidenten den letzten Anstoß gegeben? Tucker Carlson ist einer der Stars von Fox News, Trumps ultrakonservativem Heimatsender. Seit Januar wird auch dort die Gefahr kleingeredet. Corona sei ein »Hoax« der Demokraten, aufgebläht, um Trump zu schaden.

Auch Tucker Carlson ist eigentlich ein Scharfmacher und Hetzer. Aber die Gefahr, die vom »China-Virus« ausgeht, erkennt er früh. Seit Anfang Februar berichtet er darüber. Privat macht er sich Sorgen. Er bittet um einen Termin bei Trump. Anfang März besucht er ihn in Mar-a-Lago, Trumps Wochenenddomizil in Florida. Zwei Stunden lang diskutieren sie miteinander, hat Tucker Carlson ›Vanity Fair‹ erzählt.

Am 9. März sagt Tucker Carlson in seiner abendlichen News-Show: »Menschen, die Sie kennen, werden krank werden, einige werden sterben. Das ist echt. Politiker, denen Sie vertrauen, Politiker, für die Sie wahrscheinlich gestimmt haben, haben Wochen damit verbracht, es kleinzureden.«

Am nächsten Tag ist Trumps Ton ein anderer.

7. März, Berlin

Abschiedsfeier vor der möglichen Quarantäne: Auch wegen der Gerüchte, dass das Nachtleben bald zum Erliegen kommt, kommen sie an diesem Wochenende alle noch einmal in die Berliner Kneipen und Klubs. Sie wollen noch mal feiern, vielleicht das letzte Mal, die prekär beschäftigten Webdesigner, die Lehrer und die Geschäftsfrauen, die wegen der kurzfristig abgesagten Tourismusmesse ITB
 in der Stadt sind, und die DJ
s, die heute in Berlin 
auflegen und morgen schon in London oder Athen. Die Klubs der Hauptstadt gelten als einige der besten der Welt. Es gibt Menschen, für die es nicht ungewöhnlich ist, am Freitagabend in Tel Aviv oder London in ein Flugzeug zu steigen, nur um im »Berghain« oder »Kater Blau« zu tanzen.

Am 7. März, einem Samstag, feiern im »Kater Blau«, direkt an der Spree, Hunderte Menschen auf der »P.F.D.K.«, das steht für »Perlen für die Katz«, eine wiederkehrende Marathon-Techno-Party. Die März-Ausgabe der P.F.D.K.-Party startet am Freitag um Mitternacht, vorbei ist sie erst am Montag. Es gibt Gäste, die bei solchen Partys durchgehend bleiben. Die mit einer Zahnbürste in den Klub gehen und sich tagelang nur von veganen Burgern und Ecstasy ernähren. Den Alltag – ihren Job, die Beziehungskrisen, die Schlagzeilen über den ersten COVID
-19-Fall in Berlin – nimmt an diesem Wochenende niemand mit in den Klub.

Wie die Après-Ski-Kneipen in Ischgl sind Technoklubs wie gemacht für SARS
-CoV-2. Dem Virus hilft es, wenn die Gäste untereinander Bier, Zigaretten, Joints und Pillen teilen, vielleicht auch nur einen Lippenstift beim Nachschminken auf der Toilette. Wenn sie tanzen und küssen und die, die es wollen, Sex mit Fremden auf der Toilette haben, in Darkrooms oder gleich auf der Tanzfläche. Dabei halten sich die meisten Gäste in den Klubs an einen ungeschriebenen Feierkodex der Berliner Nächte, dessen oberste Regel ist Sicherheit, die eigene und die der anderen. Gäste verhüten mit Kondomen, um sich keinen Tripper oder HIV
 einzufangen. Wer Ecstasy nimmt, trinkt anschließend nur Wasser. Auch im Rausch, der einen völlig aus dem Alltag schießt, achtet man in Berlins Klubs aufeinander. Vorsicht ist besser als Notaufnahme. Safer Sex, Safer Use – nur auf ein Virus, das sich schon überträgt, wenn man eng nebeneinander tanzt und schwitzt, ist niemand vorbereitet.

Eine Woche später rufen die Berliner Gesundheitsbehörden dazu auf, Menschen, die in dieser Nacht im »Kater Blau« waren, 
mögen sich bitte beim Gesundheitsamt Friedrichshain-Kreuzberg melden und in Quarantäne begeben. Es habe einen bestätigten Fall von COVID
-19 unter den Besuchern gegeben. Innerhalb von 24 Stunden melden sich gut 1.000 Menschen.

In der ›Welt am Sonntag‹ erzählen einige von ihnen, wie schwer es war, einen Test zu bekommen. Beim Gesundheitsamt Friedrichshain-Kreuzberg bekommen sie gesagt, die Tests müssten sie selbst besorgen, in den Kliniken hören sie: Sorry, keine Kapazitäten gerade. Eine Stadt ist überfordert, und Menschen müssen es mit ihrem Gewissen vereinbaren, ob sie ihr Leben vorsorglich zu Hause verbringen. Wer es kann, tut es, arbeitet im Homeoffice, legt sich auf die Couch und schaut Netflix. Wer es nicht kann, weil er Angst hat, seinen Job bei einer Krankschreibung zu verlieren, wegen eines läppischen Virus, das nur Alte bedrohen soll, lebt sein Leben weiter. Mitte März zählt Berlin 263Infizierte – ein Sechstel davon wird sich auf Klubbesuche zurückführen lassen. Am 17. März, über eine Woche nach der Party im »Kater Blau«, schließt die Stadt alle Kneipen und Klubs.

8. März, Berlin

Seit diesem Wochenende ist der Gesundheitsminister nun doch der Ansicht, dass Massenveranstaltungen nicht mehr stattfinden sollten. Geht es nach Spahn, sollen alle Veranstaltungen mit mehr als 1.000 Teilnehmern abgesagt werden, also auch Bundesligaspiele, Messen oder große Konzerte. »Ich bin mir bewusst, welche Folgen das für Bürgerinnen und Bürger oder Veranstalter hat.« Je langsamer das Virus sich verbreite, desto besser könne das Gesundheitssystem damit umgehen.

Mehrere Bundesländer kündigen an, sich an Spahns Empfehlungen zu halten. Doch zwingen kann er sie wegen des föderalistischen Systems nicht. In der Schweiz sind Großveranstaltungen zum Beispiel schon seit Ende Februar untersagt. Und in Italien bleiben seit vier Tagen die Schulen geschlossen, im Norden des 
Landes, dort, wo es die ersten Infektionen gab, stehen die Klassenzimmer sogar schon seit Februar leer. Auch im Iran, in Japan und in Indiens Hauptstadt Neu-Delhi gehen Kinder nicht mehr zur Schule. Doch Spahn will keine Schulen schließen, obwohl erste Epidemiologen auch in Deutschland dazu raten.

Das noch größere Versäumnis: die Versorgung mit Schutzkleidung. Bei Corona-Verdacht suchen Patienten meist zuerst ihren Hausarzt auf, der braucht 50 bis 70 Handschuhe, Masken und Schutzanzüge pro Tag.

Pfleger und Ärzte in Krankenhäusern benötigen gemäß dem Pandemieplan eine persönliche Schutzausrüstung: FFP
2-Atemschutzmasken für das medizinische Personal – mindestens eine pro Person und Schicht, dazu Einweghandschuhe, Schutzbrillen, ein einfacher Mund-Nasen-Schutz und mindestens zwei Schutzkittel pro Mitarbeiter und Woche.

Normalerweise kaufen Hausärzte bei Zwischenhändlern ein, Krankenhäuser schreiben größere Aufträge aus für Unternehmen wie Dräger, Hartmann, 3M oder Siemens. Das Material muss zertifiziert sein. Es wird bestellt, bezahlt und pünktlich geliefert. Normalerweise. Jetzt kommt seit Wochen nichts mehr an.

Die Kassenärztliche Vereinigung teilt dem Gesundheitsministerium mit, Deutschland werde in den kommenden sechs Monaten knapp 115 Millionen OP
- und 47 Millionen Schutzmasken benötigen. In fast allen deutschen und österreichischen Kliniken und Praxen kommt es schon bald zu Lieferverzögerungen. Doch selbst wer eine Maske trägt, ist nicht zu 100 Prozent geschützt. In Deutschland werden sich 6.400 Pfleger und Ärztinnen mit dem Virus anstecken. In den nächsten sechs Wochen werden acht von ihnen, trotz Mundschutz, sterben.

9. März, Berlin

Olfert Landt, der Testhersteller, und seine rund 30 Mitarbeiter arbeiten in 12- bis 14-Stunden-Schichten, sieben Tage die Woche, 
bis Mitternacht. Die Nachfrage nach Corona-Tests boomt, überall auf der Welt versuchen Behörden, die Verbreitung des Virus zu verlangsamen. Eine besonders große Hoffnung ruht dabei auf den Tests. Allein Südkorea hat binnen kürzester Zeit Zehntausende getestet. Auch in Deutschland rüsten die Labore auf.

Inzwischen produziert Landts Firma Kits für 150.000 Tests – täglich. »Ich könnte auch locker eine halbe Million am Tag herstellen«, sagt Landt. Aber es fehlen die Kapazitäten, um sie einzutüten, die Mitarbeiter können nicht mehr. »Jede Woche haben wir uns erschöpft gefühlt und dachten: Mehr schaffen wir nicht«, sagt Landt. »Und die nächste Woche hatten wir das Doppelte.« Der Botschafter aus Ruanda fährt in seinem Mercedes vorbei, um die Lieferung persönlich abzuholen. Landt braucht dringend mehr Maschinen und mehr Personal.

Es herrscht Verunsicherung darüber, wer getestet wird und wer nicht. Ein Mann aus Hessen postet auf Twitter seine Geschichte: wie er erfuhr, dass er zu einem Infizierten Kontakt hatte und sofort bei der Corona-Hotline anrief. Wie er dort ans Gesundheitsamt verwiesen wurde. Wie das Gesundheitsamt ihn an den Hausarzt verwies, der ihm sagte, »ein Test sei nicht möglich, weil die Teströhrchen fehlten«. Wie auch das Uniklinikum Frankfurt ihm mitteilte, dass ein Test nicht möglich sei. Etwa zwei Tage und zwanzig Tweets später wurde der Mann getestet. Das Gesundheitsamt hatte einen Arzt zu ihm nach Hause geschickt.

Nicht jeder, der Fieber, Husten oder eine Lungenentzündung hat, muss auch getestet werden. Wer einen Test bekommt, entscheiden Kliniken und Ärzte. Sie orientieren sich dabei an den aktuellen Empfehlungen des RKI
. Demnach reichen Symptome wie Fieber, Husten oder Atembeschwerden allein für einen Test nicht aus. Erst wenn die Person sich innerhalb der letzten 14 Tage auch in einem Risikogebiet wie China oder Italien aufgehalten hat oder Kontakt zu einem nachweislich Infizierten hatte und nun selbst Symptome entwickelt hat, gilt der Verdacht als 
»begründet« – die Person wird getestet, und binnen 24 Stunden wird das zuständige Gesundheitsamt informiert.

9. März, Heinsberg

Am 9. März, einem Montag, gibt es die ersten Corona-Toten in Deutschland. Es dauerte ein paar Wochen, bis das Virus über den Automobilzulieferer Webasto, über das Skigebiet Ischgl und die Kappensitzung in Heinsberg ins Land und das Bewusstsein der Deutschen einsickerte. An diesem 9. März steigt die Zahl der in Deutschland Infizierten auf über 1.000. Die Kranken sind zwischen 0 und 82 Jahre alt, SARS
-CoV-2 ist kein Virus der Alten, der Risikopatienten. COVID
-19 ist eine Volkskrankheit, die jeden und jede treffen kann – das sagen die Fakten. Die öffentliche Meinung ist dennoch eine andere: Deutschland hat bisher gut auf die Krise reagiert, so gut, dass die Menschen sie noch nicht ernst nehmen.

Doch an diesem 9. März verändert sich etwas. Es sterben die ersten beiden Menschen in Deutschland infolge der COVID
-19-Infektion. Eine Frau in Essen, ein Mann in Heinsberg: Jakob D., 78 Jahre alt, ein CDU
-Ratsherr, ein Mann mit Vorerkrankungen im höheren Alter, mit Diabetes und Herzproblemen. Zur Beerdigung des Karnevalisten kommen nur zehn Menschen, weniger als ein Elferrat. Mehr sind nach den neuen Regeln des Landes Nordrhein-Westfalen nicht erlaubt.

Als erste Region in Deutschland stuft das Robert Koch-Institut Heinsberg als »besonders betroffenes Gebiet« ein, es ist nun offiziell das Epizentrum des deutschen COVID
-19-Ausbruchs. Landrat Stephan Pusch, ein Jurist, 51 Jahre alt, ein Mann, den sie in Heinsberg liebevoll »Papa Pusch« nennen und der, selbst wenn er Ernstes verkündet, aussieht und klingt, als würde er gleich einen Witz erzählen – dieser Landrat Pusch bittet die Bundeswehr um Hilfe.

Wenig später werden 3.000FFP
2-Masken, 15.000Mund-und-Nasen-Schutzmasken und 8.000 Schutzkittel geliefert. Pusch 
nimmt die Lieferung persönlich entgegen, er bedankt sich artig und sagt dennoch: »Das reicht für zwei, drei Tage.« Pusch braucht mehr Ausrüstung, viel mehr. Er komme ins Grübeln, erzählt er im Deutschlandfunk: Wenn es klappt, dass er direkt bei Verteidigungsministerin Ursula von der Leyen Material anfordert – warum soll er dann nicht den ganz großen Wurf wagen?

Also setzt Pusch sich an seinen Rechner und googelt: An wen schreibt man, wenn man einen Brief direkt an die chinesische Führung schreiben will, aber kein Mandarin schreiben kann? Pusch schreibt den Brief auf Deutsch, adressiert ihn an Chinas Staatschef Xi Jinping und die chinesische Botschaft in Berlin: »Sie werden sich sicher fragen«, schreibt Pusch in dem Brief, »wie ein im politischen System der Bundesrepublik Deutschland relativ unbedeutender Mensch wie ein Landrat dazu kommt, sich an die Staatsführung der Volksrepublik China zu wenden.«

Pusch bittet um Hilfe aus China, er schlägt eine Städtepartnerschaft mit Wuhan vor. Heinsberg ist das deutsche Symbol für die Pandemie, Wuhan das globale. Das verbinde doch, schreibt Pusch, die unfaire Schuldzuweisung, die sie in Heinsberg wie in Wuhan erleben. Und tatsächlich – noch am selben Tag bekommt Pusch eine Antwort. Der chinesische Generalkonsul in Düsseldorf bittet um Materialwünsche per E-Mail und Fax, er werde die Liste weiterleiten. Am Ende kommen tatsächlich 15.000 Masken aus China in Heinsberg an – weil ein kleiner Landrat aus Nordrhein-Westfalen einen Brief an Xi Jinping geschrieben hatte.

10. März, Wuhan

Ministerpräsident Xi Jinping besucht Wuhan. Die Inszenierung: ein besorgter Landesvater vor einer Erfolgskulisse. Es gibt wieder Obst und Gemüse, in den Krankenhäusern hat sich die Situation stabilisiert, die Fallzahlen stagnieren. China ist nicht mehr Corona-Spitzenreiter auf der Welt – zumindest nach chinesischen Zahlen.

Apps sollen nun helfen, das Virus und das Leben unter 
Kontrolle zu halten. In China hat jede Großstadt oder Provinz ihre eigene Gesundheits-App, genauer gesagt ein Miniprogramm, das in bestehende Apps integriert wurde. Vom Prinzip her funktionieren sie alle ähnlich.

Das Programm entscheidet darüber, ob jemand Zugang zu seinem Arbeitsplatz, zu öffentlichen Gebäuden, Parks, Einkaufszentren und zur U-Bahn erhält. Dafür muss am Eingang ein QR
-Code gescannt werden, der Informationen über den aktuellen Risikostatus des Benutzers abruft. Zeigt die App die Farbe Grün, darf der Handybesitzer weitergehen. Bei Gelb oder Rot wird der Zugang verweigert.

Die Farben sind in verschiedenen Städten unterschiedlich definiert. Gelb kann zum Beispiel bedeuten, dass eine Person sich aufgrund des Aufenthalts an einem Ort mit hohem Ansteckungsrisiko in Heimquarantäne befinden sollte. Rot kann heißen, dass jemand sich mit Corona infiziert hat oder entsprechende Symptome zeigt. Welche Daten in diese Bewertung genau einfließen, ist nicht bekannt. Sowohl die Behörden, die die Daten verwalten, als auch die Internetunternehmen, die die Daten für ihre Auftraggeber bearbeiten, halten sich bedeckt. Tencent, eines der beiden Unternehmen, die sich den Markt aufgeteilt haben, teilt lediglich mit, keine seiner Gesundheits-Apps beinhalte »jegliche Art von Echtzeit-Tracking von Personen oder Virus-Bewegungen«.

Klar ist, dass die chinesischen Apps, anders als in Südkorea, nicht per Bluetooth erfassen, mit wem eine Person wie lange und mit welchem Abstand Kontakt hatte. Die Standortdaten, die vermutlich einbezogen werden, sind sehr viel weniger genau und deshalb weniger geeignet, Kontaktpersonen von Infizierten zu entdecken. Das kann man schon daran erkennen, dass es im Internet zahllose Aufrufe von Behörden an potenzielle Kontaktpersonen gibt, sich doch bitte freiwillig zu melden. Anders als in Südkorea wird die App auch nicht dafür genutzt, zu überwachen, ob Quarantänepflichtige widerrechtlich ihre Wohnung verlassen. Dafür 
gibt es in China andere Wege: An der Tür wird entweder ein Bewegungsmelder oder eine Kamera installiert. Zudem wird der Zugangspass für den Wohnblock der Betroffenen deaktiviert.

Anders als man im Überwachungsstaat China erwarten könnte, geschieht das Tracking von Kontaktpersonen in vielen Fällen analog. In Peking etwa liegen in Banken und Restaurants Listen aus, in die man handschriftlich Telefon- und Passnummer eintragen muss. Sie werden jeden Tag vom Nachbarschaftskomitee eingesammelt.

Dass China nicht alle Überwachungsmethoden für das Tracking nutzt, die der Polizei zur Verfügung stehen, hat vermutlich damit zu tun, dass die zuständigen Behörden weniger Zugriffsrechte auf die Daten haben. Hinzu kommt, dass Provinzen und Behörden in dem Riesenland dafür bekannt sind, ihren Datenschatz ungern untereinander zu teilen. Das ist einer der Gründe, warum es mehrere Hundert verschiedene App-Programme mit jeweils eigenen Algorithmen gibt. Das Grün aus einer Provinz wird anderswo unter Umständen nicht anerkannt, sodass deren Bürger teils nicht überall Zugang erhalten. Das gilt vor allem für Menschen aus Wuhan. Die Zentralregierung hat inzwischen einen nationalen Gesundheitscode herausgegeben, doch der hat sich bisher nicht durchgesetzt.

Wenn ein Gesundheitscode plötzlich Gelb oder Rot zeigt, wissen die Betroffenen oft gar nicht, warum. Der Versuch, dagegen vorzugehen, läuft nicht selten ins Leere, die Qualität der Beschwerdestellen ist von Provinz zu Provinz sehr unterschiedlich. Davon zeugen die unzähligen Berichte von Leidtragenden, die im Internet unter dem Hashtag »Gesundheitscode Farbänderung« zu finden sind. Das kann schwerwiegende Folgen haben, denn in manchen Städten ist es kaum möglich, sich ohne einen grünen Gesundheitscode überhaupt zu bewegen. In Wuhan zum Beispiel wird er schon am Ausgang des eigenen Wohnblocks überprüft. Auch beim Taxifahren wird er verlangt.

Es zeichnet sich bereits ab, dass ehrgeizige Provinzfürsten ihr neues Kontrollinstrument auch nach dem Ende der Pandemie nicht mehr aus der Hand geben wollen. Schon ist die Rede davon, die Gesundheits-App mit der Sozialversicherungskarte, der Krankenversicherungskarte, dem Führerschein und der U-Bahn-Karte zu verschmelzen.

10. März, USA, Silicon Valley

Tomas Pueyo, zu Hause in einem Vorort von San Francisco, drückt auf »senden«. Dann geht er ins Bett.

Am nächsten Morgen hat sein Artikel mehr als eine Million Leserinnen und Leser. Bald sind es zwei, dann drei, dann 40 Millionen. Und nicht lange, da wird Tomas Pueyo, 38, gelernter Ingenieur, Vater von drei Kindern, Manager eines Start-ups, Spitzname »Yoda«, weil er es seit jeher liebt, komplexe Probleme zu sezieren, zum weltweiten Erklärer der Pandemie.

»Hammer und Tanz«, auch dieser Ausdruck stammt von ihm, längst ist er zu einem geflügelten Wort geworden. Tagelang, erzählt Tomas Pueyo später im Zoom-Interview, habe er überlegt, wie er das Latein der Epidemiologen in griffige, bildhafte Wörter übersetzen könne. Für Lockdown suchte er nach einem aggressiven Bild, schnell hatte er den »Hammer«. Ein Bild für Lockerung zu finden, fiel ihm schwerer. Er kaute auf »Amboss« herum, das passte zum Wortfeld, ergab aber keinen Sinn. Bis ihm plötzlich »Tanz« einfiel. Hatte nichts zu tun mit »Hammer«. Aber es passte. Jeder sieht es vor sich.

»Coronavirus – warum Sie jetzt handeln müssen«, heißt sein erster Artikel, veröffentlicht auf medium.com, glänzend geschrieben, verständlich und klug. Seit Wochen hat Pueyo mit wachsender Sorge beobachtet, wie seine Eltern, seine Freunde, wie Politiker das Virus unterschätzten. Eben noch hatte er keinen Schimmer von Epidemiologie, nun las er sich ein – und machte sich noch mehr Sorgen.

»Das Virus kommt zu Ihnen«, beginnt der Text. »Es kommt mit exponentieller Geschwindigkeit. Ihr Gesundheitssystem wird überfordert sein. Erschöpfte Pfleger werden zusammenbrechen. Ärzte werden entscheiden müssen, welcher Patient beatmet wird und welcher stirbt. Die einzige Möglichkeit, es zu verhindern, ist soziale Distanzierung. Nicht morgen. Heute. Als Politiker, Gemeinderat oder Manager haben Sie die Macht und die Verantwortung, dies zu verhindern.«

Pueyos Rechnung: Wenn heute ein Mensch an COVID
-19 stirbt, dann hat er sich wahrscheinlich vor 17,2 Tagen angesteckt. Angenommen, die Sterblichkeit beträgt 1 Prozent – dann könnte es damals 100 Infizierte gegeben haben. Angenommen, die Zahl der Infizierten verdoppelt sich alle 6,2 Tage – dann könnten aus den 100 Infizierten von damals heute bis zu 800 Infizierte geworden sein.

Sprich: Stirbt heute ein Mensch an COVID
-19, kann man auf aktuell 800 Infizierte schließen. Woraus folgt: Die offiziellen Zahlen sind lachhaft falsch. Im US
-Bundesstaat Washington gibt es damals 140 Infizierte. Es könnten bis zu 16.000 sein – denn 22 Menschen sind gestorben. In Frankreich haben sich offiziell 1.400 Menschen angesteckt. Realistischer wären 24.000 Infizierte – weil es mindestens 30 Todesfälle gibt.

Und so folgt Zahl auf Zahl. Pueyo seziert das Virus nicht als Virologe, sondern umkreist es mit dem Gespür eines Jägers. Corona-Sesamstraße, eine Sendung mit der Maus für die ganze Welt. Er hat einen Krimi verfasst, erzählt in Statistiken und Charts. Einen Bestseller.

Den Lockdown um einen Tag hinauszögern? Macht bis zu 40 Prozent mehr Infizierte und mehr Tote. Zulassen, dass das eigene Gesundheitssystem mit Kranken überschwemmt wird? Könnte die Sterblichkeit verzehnfachen.

Die Verantwortlichen müssen handeln, fordert Pueyo. Sofort. Sofort müssten Macron und Merkel, Johnson und Trump einen Lockdown verkünden.

Es ist der 10. März 2020.

Tomas Pueyos Text schließt mit einer Bitte. »Dies ist vielleicht das einzige Mal, dass das Teilen eines Artikels Leben retten könnte. Die Regierenden müssen das hier verstehen, um eine Katastrophe abzuwenden. Der Moment zum Handeln ist jetzt.« Und: Sie werden auf ihn hören, jedenfalls die Klugen unter den Regierenden. Sie machen Pueyo so zum Mastermind, zum Regierungsberater ohne Auftrag (und ohne Honorar).

10. März, USA, Boston

Wer wegen COVID
-19 beatmet werden muss, hat schlechte Karten. Vier von fünf Patienten sterben in manchen US
-Bundesstaaten. Wird Jim Bello es schaffen?

Anfang März, nach einem Wanderausflug, hat der Anwalt aus Boston plötzlich hohes Fieber bekommen. Bello ist 48 Jahre alt, verheiratet, Vater von drei Kindern, er ist sportlich: Er joggt, fährt Ski und Rad. Bald wird er positiv auf das Coronavirus getestet, bald leidet er unter Atembeschwerden – und wird in ein Vorstadtkrankenhaus eingeliefert.

Bei rund 80 Prozent der Infizierten verläuft COVID
-19 aus ungeklärten Gründen so glimpflich, dass sie keine oder nur milde Symptome ausbilden. Jim Bello hat Pech.

Das ist das Tückische an diesem Virus, es kann jeden und jede treffen, im Restaurant, in der U-Bahn, im Supermarkt. Ein anderer Kunde, der vorbeiläuft, hat zweimal kurz gehustet. Es fällt nicht auf, man schiebt den Gedanken beiseite. Man stellt sich an die Kasse, bezahlt und hat den hustenden Mann schon vergessen. Es geht dir gut, auch einen Tag später und den Tag darauf. Doch nach etwa fünf bis sechs Tagen bekommt man Fieber und beginnt selbst zu husten. Das Immunsystem hat den Kampf gegen den Eindringling aufgenommen. Es fährt die Betriebstemperatur hoch, damit es besser arbeiten kann und es für den Feind ungemütlicher wird; daher das Fieber.

Begonnen hat es mit einem Tröpfchen, viel zu klein, als dass man es sehen könnte. Das Virus ist zunächst in den Nasen-Rachen-Raum gereist und von dort in die Luftröhre vorgedrungen. Sie teilt sich auf Höhe des Brustbeins in die beiden Hauptbronchien, die sich wiederum in feinste Verästelungen auffächern, wie ein Baum.

An den Enden der Äste sitzen dünnwandige Bläschen: die Lungenalveolen. Hier findet über ein feines Kapillarsystem der Gasaustausch statt. Sauerstoff aus der eingeatmeten Luft gelangt ins Blut, Kohlendioxid von dort in die Lungenbläschen zurück. Der frisch eingeatmete Sauerstoff gelangt in die roten Blutkörperchen und wird schließlich über das Kreislaufsystem im ganzen Körper verteilt. Vielleicht schafft das Virus schon im Rachenraum den Übergang in die Schleimhautzellen, die die Hohlräume des Körpers auskleiden, vielleicht gelingt das auch erst in der Lunge. Sie ist das Hauptreiseziel des Virus. Weil die Oberfläche der Lunge mit 100 bis 140 Quadratmetern der Größe einer schönen Fünfzimmerwohnung entspricht – und damit eine riesige Angriffsfläche bietet. Und weil auf dieser Fläche besonders viele Stellen sitzen, an denen das Virus andocken kann.

Wenn SARS
-CoV-2 durch den Lungenschleim deines Atemwegsapparates driftet, bleibt es irgendwann mit seinem Protein S an Rezeptor ACE
2 einer Lungenzelle hängen. Protein S ist bekanntlich jenes Eiweiß, das aus der Virushülle herausragt, mit ihm verschafft sich der Eindringling Zutritt in dein Innerstes, deine Zellen. Das Protein S und der Rezeptor ACE
2 passen perfekt und spezifisch ineinander. Wie ein Schlüssel in sein Schloss. Protein S ist der Schlüssel, ACE
2 das dazugehörige Schloss. Allerdings braucht das Protein S zwei Aktivatoren: die Protease Furin und ein Enzym, das die abstrakt klingende Abkürzung TMPRSS
2 trägt. Deine Lungenzelle stellt freundlicherweise beides gleich selbst zur Verfügung. Die zwei Aktivatoren drehen – vereinfacht gesagt – den Schlüssel so, dass er ins Schloss passt; als würde dir jemand 
dabei helfen, deine Tür mit verbundenen Augen aufzuschließen. So findet Protein S die richtige Position. Steckt der Schlüssel erst einmal, hat Protein S also angedockt, verschmilzt die Virushülle mit der Zellmembran. Die Tür geht auf. Das Virus ist drin.

Sofort wird deine Zelle umprogrammiert: SARS
-CoV-2 gibt nun den Takt vor und stellt den Bauplan für neue Viren. Deine Zelle produziert von nun an keine Zellbestandteile mehr nach ihrem eigenen DNA
-Plan, sondern Virusbestandteile nach dessen Plan. Das Virus besitzt keine eigene Infrastruktur, es macht sich die Infrastruktur deiner Zelle zunutze. Wie am Fließband produziert die jetzt einzelne Viruspartikel: RNA
, das Glykoprotein S, Lipide, andere Virusproteine. Copy, paste
. Copy, paste
. Copy, paste
. Wieder und wieder. Deine Zelle schaltet auf Massenproduktion um. Sobald genug Virenbestandteile vorhanden sind, setzen sie sich selbstständig im Inneren der Wirtszelle zusammen, werden aus dieser entlassen, die nächste Wirtszelle ist an der Reihe, copy, paste.


Natürlich wehrt sich dein Körper, seine Waffe ist das Immunsystem. Genau genommen hast du davon sogar zwei: eines, das Wissenschaftler »angeboren« nennen, ein zweites, das sie »adaptiv« getauft haben. Beide sind eng miteinander verzahnt, jedes hat eigene Aufgaben.

Das angeborene Immunsystem ist evolutionär betrachtet sehr alt; es hat sich vermutlich vor 750 Millionen Jahren herausgebildet. Du kannst es dir wie ein Sondereinsatzkommando vorstellen, das fortwährend durch deinen Körper patrouilliert und darauf achtet, dass niemand reinkommt, der nicht reinsoll. Schafft es doch ein Eindringling in eine Zelle, geht der Alarm los, eine Art Frühwarnsystem: Zytokine werden angeschaltet, zu denen auch Stoffe gehören, die man Interferone nennt. Sie sind wie mikroskopisch kleine Megafone, durch die der Sicherheitstrupp an die Nachbarzellen die Botschaft verbreitet: »Achtung, bitte bereit machen, hier stimmt etwas nicht!«

Jetzt holt dein Körper seinen Notfallplan hervor und aktiviert eine ganze Kaskade weiterer Schritte. Fresszellen und Killerzellen werden zum Ort der Infektion geschickt, um die befallene Zelle zu beseitigen. Ein Entzündungsprozess wird eingeleitet, um noch mehr Abwehrzellen an den Ort der Infektion zu bringen. Zugleich soll die Entzündung die virusinfizierten Zellen eliminieren.

Das adaptive Immunsystem braucht länger, bis es reagiert, meist einige Tage. Dafür arbeitet es sehr viel spezifischer. Während das Interferon-Frühwarnsystem mit seinen Fress- und Killerzellen gegen jedes Virus Alarm schlägt, müssen die sogenannten T- und B-Zellen, die in deinem Blut und in der Lymphe zirkulieren, erst heranreifen, um auf einen spezifischen Erreger reagieren zu können. Sie erkennen ihn über sehr spezifische, dem jeweiligen Virus eigene Eiweiße, sogenannte Antigene. Die T- und B-Zellen bilden daraufhin Antikörper aus, die genau auf das jeweilige Antigen reagieren. Und, das ist der größte Clou deines Immunsystems, es produziert Gedächtniszellen, die sich das jeweilige Antigen »merken«. Sollte dein Körper in Zukunft noch einmal mit diesem Virus in Berührung kommen, kann das Immunsystem sofort die nötigen Antikörper ausbilden. So entsteht Immunität.

Was SARS
-CoV-2 im Rahmen seines Raubzugs durch den Körper aber zunächst einmal schafft: eine Entzündung in der Lunge. So können die Lungenalveolen nicht mehr richtig arbeiten, jene dünnwandigen Bläschen, die in deinen Bronchialverästelungen sitzen und an denen normalerweise der Gasaustausch stattfindet. Sie werden leck und laufen mit Flüssigkeit voll. Der Gasaustausch funktioniert nicht mehr, wie er soll – der Patient bekommt Atemnot. Ärzte nennen diese Symptomatik ein akutes Atemnotsyndrom (ARDS
).

Auch bei Jim Bello nimmt COVID
-19 diesen Verlauf. Auf dem Röntgenbild der Computertomografie sind seine Lungen weiß wie Knochen, praktisch ohne luftgefüllte Zwischenräume – »eine 
der schlimmsten Brust-Röntgenaufnahmen, die ich je gesehen habe«, sagt ein Arzt später einer Reporterin der ›New York Times‹, die das Leiden von Jim Bello recherchiert hat. In diesen Bereichen hat das Virus zugeschlagen, die weißen Blutkörperchen von Bellos Immunsystem haben das Gewebe in seiner Lunge zerstört. Die Folge: Es wird nicht mehr ausreichend Sauerstoff transportiert. Die Sättigung in Bellos Blut wird irgendwann unter den Mindestsollbereich von 90 Prozent sinken, das Atmen wird ihm immer schwerer fallen. Statt wie im gesunden Zustand zwischen 12 und 18-mal wird er nun 35-mal oder sogar öfter pro Minute einatmen, er schnappt nach Luft. Doch es hilft nichts: Bello muss künstlich beatmet werden. Es ist die letzte Möglichkeit, ihn vor dem Erstickungstod zu bewahren.

Längst liegt er auf der Intensivstation. Bald verliert er das Bewusstsein.

10. März, Spanien, Valencia

An dem Tag, an dem der italienische Fußballverband alle Spiele der Serie A absagt, findet in Spanien das Champions-League-Rückspiel zwischen dem FC
 Valencia und Atalanta Bergamo statt. Das Stadion ist leer. Niemand jubelt den Spielern zu. Ein Geisterspiel unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Atalanta gewinnt 4:3, der Stürmer Josip Ilic erzielt alle vier Tore.

»Atalanta und Ilic sind in die Geschichte eingegangen«, schreibt die Lokalzeitung ›Eco di Bergamo‹, aber das Ergebnis rückt bald in den Hintergrund. Fünf Tage nach dem Match teilt Valencia-Verteidiger Ezequiel Garay auf Instagram mit, dass er sich mit Corona angesteckt habe, der erste Infizierte der spanischen Liga. Am gleichen Tag gibt der FC
 Valencia eine Pressemitteilung heraus: Fünf Menschen aus Mannschaft und Betreuerstab seien positiv getestet worden. Und bald wird auch ein Bergamo-Spieler SARS
-CoV-2-positiv sein, Torwart Marco Sportiello.

Welche Rolle hatte das Hinspiel für die Ausbreitung des Virus? 
Madrider Virologen haben eine Karte über die Verbreitung von 28 in Spanien identifizierten Genomen des Virus erstellt, die durch leichte Mutationen entstehen. Die Hälfte bei spanischen Infizierten isolierten Viren kam demnach über das chinesische Epizentrum Wuhan nach Shanghai und von dort mit Flügen über London und Rom nach Madrid. Und: Die über Mailand gekommene Valencia-Variante breitete sich bis zur spanischen Hauptstadt aus.

Der erste Corona-Kranke Spaniens war laut ›Süddeutscher Zeitung‹ allerdings ein deutscher Tourist auf der Kanarischen Insel La Gomera, Mitarbeiter der Bayerischen Firma Webasto und Teilnehmer am Coaching-Seminar der Kollegin aus Wuhan. Der zweite Fall: ein auf Mallorca wohnender Brite, der sich beim Wintersport in Südtirol angesteckt hatte.

Skiorte, Fußballstadien, Diskotheken – wo Menschen feiern im Februar und März, feiert SARS
-CoV-2 mit.

Der Immunologe Francesco Le Foche sagt dem ›Corriere dello Sport‹: »Die Ansammlung Tausender von Menschen, ein paar Zentimeter voneinander entfernt, in nachvollziehbarer Euphorie, Schreien, Umarmungen – das alles kann die Virusreplikation begünstigt haben.« Weil es in Bergamo ein historisches Spiel war, hätten sich vielleicht auch Kranke ins Stadion geschleppt: »Ich kann mir vorstellen, dass jeder zum Spiel gegangen ist, asymptomatische Menschen und solche mit Fieber.«

Giorgio Gori, der Bürgermeister von Bergamo, wird deutlichere Worte finden und das Match eine »biologische Bombe« nennen. Atalanta-Kapitän Alejandro Papu Gómez wird sagen: »Dass wir diese Partien gespielt haben, ist grausam.«

Partita zero wird die Begegnung in Italien inzwischen genannt, Spiel null.

11. März, Österreich, Ischgl

In Ischgl dauert es bis zum späten Nachmittag des 11. März, bis die Behörden das Skigebiet dichtmachen. Zwischen der Warnung aus Island und dem Ende der Saison sind sechs volle Tage vergangen, darunter ein Samstag, der Tag des Bettenwechsels: Tausende Urlauber kommen, Tausende Urlauber gehen und tragen das Virus in die Welt. Noch immer wehren sich die Hoteliers und Gastronomen in Ischgl gegen das frühzeitige Ende der Saison. Ein Abbruch zu diesem Zeitpunkt hieße für sie: keine Riesen-Abschlussparty mit Eros Ramazzotti am 2. Mai, gut 400.000 Übernachtungen weniger, Gewinneinbußen von womöglich 25 Prozent.

Vielleicht blicken die Ischgler Wirte hinaus in die Welt und fühlen sich unfair behandelt. In Orlando, Florida, zum Beispiel spielt Billie Eilish, die momentan wohl angesagteste Sängerin der Welt, ein ausverkauftes Konzert vor 20.000 Fans. In Leipzig, Sachsen, sehen 42.000 Menschen das Champions-League-Spiel von RB
 Leipzig gegen Tottenham Hotspur aus London. Wenn es noch erlaubt ist, woanders ein Fußballstadion und eine Konzertarena zu füllen, wie schlimm soll es dann in ihren Kneipen sein, wo sie das Spiel zeigen, um an Bier trinkenden Fans Geld zu verdienen?


COVID
-19 konfrontiert die Welt mit einer seltsamen Ungleichzeitigkeit der Dinge. An einem Ende der Welt dürfen die Leute, was sie an einem anderen Ort unter Strafe zu unterlassen haben. An einem Ende der Welt ist das Leben, am anderen der Tod. Laut den Zahlen des Robert Koch-Instituts sind weltweit zu diesem Zeitpunkt über 5.000 Menschen an COVID
-19 verstorben, 3.100 davon in China. In Deutschland sind es fünf Tote.

Am Ende ist es Bundeskanzler Sebastian Kurz, der am 13. März höchstpersönlich verkündet: Ischgl wird isoliert.

Das RKI
 braucht offenbar die Worte von Österreichs Bundeskanzler Sebastian Kurz, der Ischgl unter Quarantäne stellt, als eine Art Weckruf. Erst am Abend des 13. März stuft das RKI
 Tirol als Risikogebiet ein. Als sich der ›Spiegel‹ Ende März nach den 
Gründen für diese späte Reaktion erkundigt, antwortet das RKI
, man habe momentan »keine Ressourcen für historische Recherchen«.

Zweck einer Quarantäne ist es meistens, dass Menschen genau dort bleiben sollen, wo sie bereits sind. Um die Verbreitung etwa eines Virus wenn nicht zu stoppen, dann wenigstens zu verlangsamen. Man hätte die Skiurlauber in Ischgl isolieren und testen können. Die Gesunden hätten gehen dürfen, die Infizierten hätten die Erkrankung vor Ort überstehen müssen. In Ischgl aber sollten die Urlauber die Quarantänezone so schnell wie möglich verlassen, alle. Ein fataler Schritt, einer von vielen. Denn er bewirkt das Gegenteil von dem, was eine Quarantäne eigentlich bewirken soll: Die Verbreitung wird beschleunigt.

Viele Hotels werfen ihre Gäste direkt nach der Ankündigung hinaus. So organisieren die Behörden für gut 150 Briten mehrere Busse, die sie, eskortiert von der Polizei, zu einem Hotel in der Nähe fahren. Andere suchen sich eigenständig Unterkünfte in der Umgebung, vor allem in Innsbruck, um die Zeit bis zu ihrem Rückflug zu überbrücken. Vielleicht gehen sie dort in der Stadt spazieren, machen Fotos vom Goldenen Dachl und besuchen abends noch ein Restaurant. All jene Skiurlauber, die das Virus in sich tragen, verteilen es erst in Tirol, dann daheim.

Und doch: Die Verantwortlichen finden lange, sie hätten »alles richtig gemacht«. Das sagt noch am 16. März der Tiroler Gesundheitslandesrat Bernhard Tilg im ORF
. Könnte SARS
-CoV-2 nicken, in diesem Moment würde es das tun. Das Krisenmanagement ist so, als habe es sich das Virus selbst ausgedacht. Schuld, sagt der Landesrat, seien die anderen. Die Medien zum Beispiel, die so getan hätten, als sei das Virus in Ischgl entstanden – dabei sei es doch eingeschleppt worden, ins idyllische, wehrlose Tirol.

11. März, Schweiz, Genf

Keine drei Wochen ist es her, dass WHO
-Chef Tedros Adhanom Ghebreyesus nicht von einer Pandemie sprechen wollte. Das sei 
nicht von den Fakten gedeckt, meinte er damals, und würde die Leute nur verängstigen.

Was also ist nun anders, was macht die Epidemie zu einer Pandemie? Klar, zuerst geht es natürlich darum, wie schnell und wie weit sich eine Krankheit verbreitet. Außerdem, so hatte Tedros Adhanom Ghebreyesus im Februar noch gesagt, käme es auf die Schwere der Fälle an und auf die Auswirkungen auf die Gesellschaft. Und die waren damals noch nicht so, dass er von einer Pandemie reden wollte.

Es gibt ein Bulletin der WHO
, in dem diskutiert wird, was eine Pandemie ist und was nicht. Es stammt aus dem Jahr 2011 und beschreibt die Voraussetzungen am Beispiel der Grippe. Die klassische Definition, heißt es darin, geht so: »Eine Pandemie ist eine Epidemie, die weltweit oder in sehr großen Gebieten auftritt, die internationale Grenzen überschreitet und eine Vielzahl von Menschen betrifft.«

Von der Schwere der Krankheit oder Auswirkungen auf die Gesellschaft ist in der klassischen Definition nicht die Rede. Das heißt: Als Tedros Adhanom Ghebreyesus noch nicht von einer Pandemie reden mochte, bezog er sich auf eine Definition, die sein eigenes Haus so gar nicht festgelegt hat. Die WHO
 wollte aus politischen Gründen noch nicht von einer Pandemie sprechen.

Jetzt hat Tedros Adhanom Ghebreyesus seine Meinung geändert, und wiederum gibt es dafür politische Gründe, nicht medizinische.

Für die tägliche Arbeit der WHO
 gibt es zwischen Epidemie und Pandemie ohnehin keinen Unterschied. Es existiert kein zusätzlicher Alarmplan, der nur bei weltweiter Verbreitung aktiviert würde. Es gibt im Pandemiefall nur mehr Gesundheitsbehörden, die überzeugt werden müssen, den Empfehlungen der WHO
 zu folgen, also Betten bereitstellen, Schutzkleidung besorgen, Personal ausbilden.

Tedros Adhanom Ghebreyesus steckt in einer Zwickmühle. 
Wenn er jetzt von einer Pandemie redet, darf er nicht den Eindruck erwecken, der Kampf wäre sowieso verloren. Pandemie klingt nach: unkontrollierbarer Ausbruch. Das würde nämlich auch bedeuten: Die Weltgesundheitsorganisation mit all ihren Expertinnen, Ärzten, Plänen, Empfehlungen und Komitees hat es nicht hingekriegt.

Andererseits sieht es genau danach aus.

Als Tedros Adhanom Ghebreyesus nun vor die Presse tritt, hat er eine genau durchdachte Argumentation mitgebracht. Er fängt mit der Statistik an: »In den letzten zwei Wochen haben sich die Fallzahlen außerhalb Chinas verdreizehnfacht und die Zahl der betroffenen Staaten verdreifacht.« Dann der Blick in die Zukunft, drohend: »Wir werden mehr Fälle sehen, die Zahl der Toten und der betroffenen Länder wird steigen.«

Als Nächstes: Die eigenen Bemühungen herausstellen und mit dem Finger auf andere zeigen – aber keinen Namen nennen. Er sagt: »Wir haben das Ausbruchsgeschehen rund um die Uhr verfolgt und sind tief besorgt über die Schwere der Fälle und über die Verbreitung.« Er fügt hinzu: »Und über das alarmierende Ausmaß an Tatenlosigkeit.« Und schließlich: »Deshalb haben wir beschlossen, COVID
-19 als Pandemie zu bezeichnen.«

Noch immer, sagt er, sei das Virus besiegbar. Alle Länder könnten noch die Kurve abflachen, das ist der tröstliche Teil seiner Rede. Die eigentliche Botschaft aber soll wohl sein: Wir – also die WHO
 – »haben laut und deutlich Alarm geschlagen«.

12. März, Berlin

Gemeinsam mit dem Bayerischen Ministerpräsidenten Markus Söder und Hamburgs Erstem Bürgermeister Peter Tschentscher tritt die Kanzlerin nach einem Treffen mit den Ministerpräsidentinnen und -präsidenten vor die Presse. Sie bitte die Deutschen, Sozialkontakte zu meiden. Heißt: kein Angrillen mit den Nachbarn, keine runden Geburtstage, möglichst keine 
Theateraufführungen und Konzerte. Ein gravierender, nie zuvor da gewesener Eingriff in die Freiheit des Einzelnen. Nichts, worum man leichtfertig bittet.

Merkel bereitet die Deutschen darauf vor, dass »60 bis 70 Prozent der Bevölkerung infiziert werden könnten«, also 60 Millionen Deutsche, und vermittelt so unbewusst die Botschaft: Wenn so viele das kriegen, dann wird es sein wie eine Erkältung. Eine Botschaft, die in den nächsten Wochen dazu beiträgt, dass viele Deutsche das Virus nicht ernst genug nehmen.


13. März, Berlin

Es braucht fünf Tage, 2.160 weitere Corona-Infizierte und die Erklärung der WHO
, bis Gesundheitsminister Spahn einsehen muss, dass er falschlag. Fast alle Bundesländer kündigen jetzt an, Schulen und Kitas ab der kommenden Woche zu schließen. Spahn ruft zurückkehrende Reisende aus Italien, Österreich und der Schweiz zu freiwilliger Quarantäne auf. »Wenn Sie innerhalb der letzten 14 Tage in #Italien, in der #Schweiz oder in #Österreich waren: Vermeiden Sie unnötige Kontakte und bleiben Sie 2Wochen zu Hause – unabhängig davon, ob Sie Symptome haben oder nicht«, schreibt er auf Twitter. Bisher wurde das nur Menschen empfohlen, die Symptome wie Fieber oder trockenen Husten zeigten. Doch vor allem in Italien und auch in der Schweiz breitet das Virus sich immer weiter aus. Das erfordert härtere Maßnahmen.

13. März, USA, Boston

Der Gesundheitszustand von Jim Bello, dem Anwalt aus Boston, hat sich verschlechtert. Auf der Intensivstation wird er künstlich beatmet, und das bedeutet für seinen Körper: Stress. Erst die Betäubung, dann der Schlauch. Die Ärzte müssen ihn tief in die Luftröhre schieben, nun presst eine Maschine Sauerstoff hindurch in die Lunge.

Eine künstliche Beatmung ist ein massiver Eingriff. Er 
erfordert Erfahrung und Fingerspitzengefühl. Die Kunst liegt darin, genügend Druck zu geben, um die Atemwege offen zu halten – aber nicht so viel, dass die Lungen überdehnt und weiter verletzt werden. Die Einstellungen eines Beatmungsgeräts müssen fortlaufend mit den Werten abgestimmt und an die Verfassung des Patienten angepasst werden: Sauerstoff, Atemfrequenz und -volumen, Druck und Luftfeuchte jedes Atemzugs. Außerdem wird der Kohlenstoffdioxidgehalt in der Ausatemluft gemessen: Wo Sauerstoff reinkommt, muss CO
2
 rauskommen.

Um diesen Gasaustausch zu verbessern und einen Kollaps der Lungenflügel zu verhindern, wird man im sogenannten PEEP
-Verfahren (»Positive End-Expiratory Pressure«) auf den Bauch gedreht. Die Beatmung erfolgt unter Überdruck. Hoch konzentrierter Sauerstoff wird in die Lungen gepresst, und die entzündeten Lungenbläschen entfalten sich. Durch ihre Membran strömt der Sauerstoff ins Blut. Ein Ventil hält den Druck hoch, um zu verhindern, dass sich bei der Ausatmung die Lunge wieder an den Umgebungsdruck anpasst. Weil die Maschine den Druck im unteren Teil der Lunge nicht aufrechterhalten kann, muss man ständig vom Rücken auf die Seite auf den Bauch gedreht werden und wieder zurück. Für den diensthabenden Intensivpfleger bedeutet das: Schwerstarbeit.

Im Körper gerät einiges durcheinander, vielleicht kommt es zum Worst Case. Die Sicherheitstrupps des Immunsystems sind höchst aktiviert – der Körper durchlebt einen Zytokin-Sturm. Das Virus hat durch einen Trick das Interferon-Frühwarnsystem ausgeschaltet, wodurch es sich zunächst ungehemmt vermehrt hat. Nicht mehr nur in der Lunge. Auch im Darm, in der Niere, im Herzen. Die Entzündung wird systemisch.

Dadurch aber hat das Immunsystem immer neue Signale empfangen, ausgelöst durch die Zytokin-Flutung. Also fährt das Immunsystem sein Waffenarsenal weiter hoch – es überreagiert. Und greift nun den eigenen Körper an. Gelangt die Infektion in 
die Blutbahn, entsteht das, was jeder Arzt fürchtet: eine Sepsis. Durch sie weiten sich die Blutgefäße, ihre Wände werden durchlässig. In der Folge werden die Organe unterversorgt, die Niere, die Leber, das Herz.

Weitere Komplikationen sind nicht unwahrscheinlich in diesem Zustand, der Körper ist jetzt extrem anfällig, zusätzliche Erreger haben leichtes Spiel. Irgendwann kann das ganze System kippen; die Ärzte bekommen das überschießende Immunsystem nicht mehr in den Griff.

Auch Jim Bello hängt an der Beatmungsmaschine, um sein Bett herum stehen Maschinen, die ihn überwachen, es piept und blinkt. Er ist bewusstlos, während der Kampf in seinem Körper tobt.

Vanessa Hernandez, Krankenschwester, Miami

»Wir sind nicht genug. Wir haben nicht genug. Es gibt keine Helden in einer Pandemie. Dieses Virus macht uns kaputt.«

13. März, USA, Washington

Es ist ein milder Nachmittag in Washington D.C., 25 Grad und leichter Sonnenschein, als der Präsident im Rosengarten des Weißen Hauses ans Rednerpult tritt und den nationalen Notstand ausruft. »Two very big words«, sagt Donald Trump, dunkler Anzug, rote Krawatte. Und liest ab: »Durch gemeinsame Anstrengungen, geteilte Aufopferung und nationale Entschlossenheit werden wir die Bedrohung durch das Virus bewältigen.«

Seit Wochen bekämpfen sich zwei Lager im Weißen Haus. Eine »Gesundheitsfraktion« rund um Deborah Birx, die harte Einschränkungen fordert, und eine »Wirtschaftsfraktion« um Finanzminister Mnuchin, die dagegen ist. Zwei Tage zuvor soll es 
zum Showdown im Oval Office gekommen sein, wie ›Bloomberg News‹ recherchierte. Präsident Trump hörte zu, wie seine Untergebenen über ein Einreiseverbot für Europäer stritten. Finanzminister Steven Mnuchin plädierte ein weiteres Mal, dass strikte Maßnahmen die USA
 in eine Depression stürzen würden. Worauf Robert O’Brien, der nationale Sicherheitsberater, entgegnet habe: Die Wirtschaft würde ohnehin den Bach hinuntergehen, ganz gleich, ob sie jetzt handeln.

Trump ließ sie eine Weile weitermachen, dann schickte er sie nach nebenan und sagte ihnen, sie sollten mit einem Plan zurückkommen, hinter dem alle stehen könnten. Als sie zurückkamen, hatten sie sich geeinigt: Ja, die Grenzen sollten für Europäer geschlossen werden.

Trump machte sich bereit, eine Rede an die Nation zu halten. Sie wurde ein Desaster, sie enthielt zwei grobe Fehler. Trump sagt, dass »wir alle Reisen von Europa in die Vereinigten Staaten für die nächsten 30 Tage aussetzen werden« – falsch, nur Ausländer, die zuvor in Europa waren, sollten fernbleiben. Er sagt, die Krankenkassen des Landes würden Zuzahlungen für Virustests und -behandlungen leisten – was besagte Krankenkassen bald ablehnen werden. Und dann verspricht sich Trump: Auch der Handel von Gütern werde für drei Wochen unterbrochen.

Den Handel unterbrechen? Das gibt den Börsen den Rest. Am nächsten Tag rauschen die Kurse, seit drei Wochen im Sinkflug, noch einmal um zehn Prozent in den Keller, der größte Verlust seit 1987.

Drei Tage später wird Trump weitere Einschränkungen verkünden. Reisen sollten unterbleiben, Schulen geschlossen, größere Treffen abgesagt werden. Aber es sind nur Empfehlungen. Trump überlässt es den Gouverneuren in den Bundesstaaten, sie umzusetzen.

Manche, wie in Ohio, handeln vorbildlich. Andere, wie in Florida, verantwortungslos.

13. März, Peking/Rom

Am 13. März landet ein Flugzeug mit Schutzkleidung, Beatmungsgeräten und neun chinesischen Medizinern auf dem Fiumicino-Flughafen in Rom. Sie werden vom Chef des italienischen Roten Kreuzes empfangen. Es ist eine Staffelübergabe: Italien wird das Zentrum der Pandemie. Es sieht aus wie eine Wiedergutmachung: Erst hat China das Virus in die Welt entkommen lassen, nun unterstützt es Italien, wo es am heftigsten wütet.

Es ist der Beginn einer PR
-Kampagne, mit der die chinesische Führung ihre Rolle in dieser Pandemie umzudefinieren versucht. Sie will davon ablenken, dass sie es durch anfängliches Zaudern und Vertuschen versäumt hat, die Seuche zu stoppen, als es wohl noch möglich gewesen wäre. Stattdessen inszeniert sich Xi Jinping als Führer einer verantwortungsvollen Großmacht, die der Welt mit der Abriegelung Wuhans wichtige Zeit erkauft habe und nun andere Länder in ihrem Kampf gegen COVID
-19 unterstütze.

Die eigene Bevölkerung will Xi Jinping glauben machen, dass Chinas Vorgehen gegen die Epidemie so erfolgreich sei, dass es anderen Ländern als Vorbild gelte. Tagtäglich berichten die Staatsmedien über Telefonate Xi Jinpings, in denen die Führer der Welt ihm Anerkennung und Dank zollen.

Die passenden Bilder dazu liefert der serbische Präsident, der zur Begrüßung eines chinesischen Ärzteteams am Belgrader Flughafen die chinesische Fahne küsst. Viele Chinesen erfüllt das mit Stolz. Zumal sie durch eigene Entbehrungen dazu beigetragen haben, dass die Infektionszahlen in China sinken, während Europa nun offiziell das Epizentrum der Krise ist. Unwidersprochen bleibt die Propaganda aber nicht. Zhao Shilin, ein emeritierter Professor und früheres Mitglied des Zentralkomitees, schreibt in einem offenen Brief an Xi Jinping: »Die Körper unserer verstorbenen Landsleute sind noch warm, da sollten wir nicht so eifrig sein, uns selbst zu huldigen. Die Lobeshymnen sollten nicht die Lehren überdecken, die wir ziehen sollten.«

Die amerikanische Botschafterin in Warschau wird später in einem Interview sagen, China habe die Lieferung von Schutzkleidung an Polen davon abhängig gemacht, dass Präsident Andrzej Duda dem chinesischen Staatschef in einem Telefongespräch danke. Bestätigt wird das in Warschau nicht, doch etwas Ähnliches spielt sich in Deutschland ab: Chinesische Diplomaten drängen deutsche Beamte, sich lobend über Chinas Krisenmanagement zu äußern. Um den Maskenlieferungen etwas Visionäres anzuhaften, spricht Xi Jinping von einer »Seidenstraße der Gesundheit«, die China gemeinsam mit seinen Partnern bauen wolle.

Die Vehemenz, mit der China diese Kampagne betreibt, hat mit dem 7. Februar zu tun. Der Tag, an dem Li Wenliang stirbt, trifft die Kommunistische Partei tief ins Mark. Die Rufe nach politischen Reformen sind so laut wie seit der Studentenbewegung von 1989 nicht mehr. Die Autorität des Parteichefs steht auf dem Spiel. Denn es gibt Stimmen, die die Katastrophe von Wuhan nicht nur lokalen Kadern anlasten, sondern den Eigenheiten jenes zutiefst autoritären Systems, das Xi Jinping seit seinem Machtantritt von 2012 in seinem Sinne geformt hat. Eine alternative Wahrheit muss her. Der Propagandaapparat leistet ganze Arbeit.

Der Regierung in Peking kommt dabei zugute, dass nun aus Italien und den USA
 jene Bilder dringen, die die chinesische Bevölkerung aus Wuhan nicht sehen durfte. Bilder der Verzweiflung, der Überforderung, des Chaos. Auf einmal erscheint das Versagen der eigenen Politiker in einem milderen Licht. Als Vergleich steht den Chinesen das erratische Krisenmanagement des amerikanischen Präsidenten vor Augen. Fassungslos verfolgen sie die Berichte über junge New Yorker, die ihr Recht auf Partys einfordern und freimütig erklären, dass die Seuche ihnen in ihrem Alter ohnehin nichts anhaben könne. Für Kopfschütteln sorgt auch die Debatte in Großbritannien über Herdenimmunität. Das Narrativ vom überlegenen chinesischen System und der Dekadenz des Westens erscheint da nicht mehr ganz so abwegig.

Wie jede gute Propaganda ist auch diese nicht zu weit von der Wirklichkeit entfernt. Tatsächlich hat die chinesische Führung nach der ersten Phase der Vertuschung erhebliche Ressourcen mobilisiert, um das Virus in Wuhan unter Kontrolle zu bekommen. Dieser Kraftakt wird zumindest von jenen anerkannt, die keine Angehörigen verloren haben. Die anderen, die noch immer Rechenschaft und Wiedergutmachung einfordern, werden nun gezielt drangsaliert.

Sieben Angehörige, die Klage gegen die Wuhaner Lokalregierung einreichen wollten, werden von der Polizei eingeschüchtert. Freiwillige eines Onlineprojekts, das zensierte Medienberichte für die Nachwelt archiviert, verschwinden. Und die Wuhaner Schriftstellerin Fang Fang, deren Tagebuch über den Lockdown in Deutschland und Amerika als Buch erscheint, wird von einer Horde nationalistischer Blogger und Internet-Trolle zum Volksfeind erklärt, Morddrohungen inklusive. Befeuert wird der Nationalismus von den durchschaubaren Versuchen Donald Trumps, mit Schuldzuweisungen an China von eigenen Fehlern abzulenken. In dieser aufgeheizten Stimmung wird jeder, der es wagt, noch Kritik an der chinesischen Regierung zu üben, zum Nestbeschmutzer deklariert. In der chinesischen Diktatur ist es allerdings unmöglich, die wahre öffentliche Meinung zu ermitteln.

Nicht nur Chinas Rolle in der Pandemie wird umdefiniert, sondern auch die Xi Jinpings. Die leninistische Geschichtsschreibung bringt es fertig, seinen Auftritt als Krisenmanager vorzudatieren. Ursprünglich war sein Name erstmals am 20. Januar im Zusammenhang mit der Krise genannt worden. Er habe angeordnet, das neue Coronavirus entschieden zu bekämpfen, meldet seinerzeit Xinhua. Doch Mitte Februar wird es auf einmal heißen, der Parteichef habe schon am 7. Januar in einer Politbüro-Sitzung entsprechende Maßnahmen eingeleitet.

Gäbe es in China eine freie Presse, dann hätte dies die Frage aufgeworfen, warum der Parteichef die eigene Bevölkerung dann 
13 Tage lang im Ungewissen ließ, obwohl er doch schon so früh von dem Ausbruch gewusst habe. Doch diese Frage wird nicht gestellt. Das frühere Datum soll offenbar den Eindruck zerstreuen, Xi Jinping habe die Krise verschlafen und seinen Apparat womöglich nicht im Griff. Denn vorher hat er sich derart rargemacht, dass im Internet die Frage laut wurde: »Wo ist diese Person?« All das ist nun vergessen.

13. März, Berlin

Am 13. März beschließt die Kanzlerin gemeinsam mit den 16 Ministerpräsidentinnen und -präsidenten, die deutschen Krankenhäuser und medizinischen Einrichtungen auf den Pandemiebetrieb umzustellen. Nicht dringende Operationen werden verschoben, die Betten sollen frei bleiben für COVID
-19-Infizierte.

Die kollektive Angst der nun beginnenden Pandemie: das Gesundheitssystem könne zusammenbrechen. Man fürchtet »italienische Zustände«, man fürchtet die Triage, die Einteilung von Kranken nach der Schwere ihrer Erkrankungen, die Ärzte zwingt, eine der schwierigsten Fragen der medizinischen Ethik zu beantworten: Wem helfen sie, wenn sie nicht allen helfen können?

Bereits Ende Januar hat die Deutsche Ärztekammer gewarnt, die Krankenhäuser wären im Fall einer Pandemie überfordert, weil man sie in den vorangegangenen Jahren dem Markt angepasst habe: Aus Krankenhäusern wurden Wirtschaftsbetriebe, aus Operationen Bilanzposten. Geld bringt, was nicht lange dauert. Ärzte fehlen, Betten fehlen, es gibt in Deutschland kaum Einzelzimmer mit besonderen Vorschleusen für hochansteckende Quarantänepatienten.

14. März, Italien, Bergamo

Am Vortag sind allein in der Lombardei 966Menschen gestorben. Die Krankenhäuser sind zu Orten des Schreckens geworden. 
Krankenwagen stehen Schlange, schon auf dem Weg in die Klinik sterben die ersten Patienten.

Am schlimmsten ist es in der Provinz Bergamo. Das Krematorium kommt nicht hinterher, die Leichen zu verbrennen. Es arbeitet 24 Stunden am Tag, an sieben Tagen die Woche, und doch beträgt die Wartezeit, um einen Leichnam einäschern zu lassen, 15 Tage.

Bilder gehen um die Welt und sind den Menschen eine Warnung. So heftig also kann es enden. Ein Video: Jemand blättert durch die Lokalzeitung ›Eco di Bergamo‹. Zuerst in einer Ausgabe, die einen Monat alt ist. Die Traueranzeigen füllen eine Seite. Dann sieht man die aktuelle Ausgabe. Zehn Seiten füllen die Traueranzeigen jetzt. Der Blätternde, ein italienischer Journalist, stellt das Video auf Twitter. Millionen sehen es.

Ein Foto: eine Reihe von Militärfahrzeugen, Lastwagen in Tarnfarben. Es ist Abend, die Scheinwerfer sind eingeschaltet. Sie stehen Schlange auf einer Straße Richtung Friedhof. Ein Militärkonvoi in Friedenszeiten, der Leichname transportiert, wer hätte so etwas für möglich gehalten? Allein an diesem Tag werden 70 Fahrzeuge zu diesem Friedhof in Bergamo fahren, um Verstorbene aufzuladen und auf andere Regionen zu verteilen.

Am gleichen Tag veröffentlicht der Anästhesist Mirco Nacoti zusammen mit Kollegen einen Artikel im Fachblatt ›NEJM
 Catalyst‹. Ihre Prämisse: Das, was sich in der Provinz Bergamo abspielt, könnte sich überall auf der Welt wiederholen. Christian Drosten teilt den Artikel auf Twitter: »Ein Weckruf aus Bergamo. Dringende Leseempfehlung. Alle Entscheider sollten diesen Text kennen.«

Die Debatte um die Intensivstationen, glauben die Autoren, greife zu kurz. In Zeiten einer Pandemie sei der patientenzentrierte Ansatz westlicher Gesundheitssysteme untauglich. Krankenhäuser würden zu Zentren der Ansteckung, wo sich Krankenhausmitarbeiter, Pflegerinnen, Krankenwagenfahrer und Patienten 
infizierten, das Virus hinaus in die Welt tragen könnten. So breite sich COVID
-19 aus, das Gesundheitssystem kollabiere.

Es brauche darum einen gemeinschaftsorientierten Ansatz, regen die Autoren an. Einen Ansatz, der die öffentliche Gesundheit als Ganzes betrachtet. Einen, der in einer Pandemie sicherstellt, dass Menschen weiterhin geimpft werden; dass Frauen weiter in Sicherheit gebären können, Krebspatienten weiter bestrahlt werden. »Wenn all das nicht mehr garantiert werden kann, sterben insgesamt mehr Menschen«, sagt Nacoti.

Im Gespräch mit Nacoti ist zu spüren, wie sehr ihn die Situation auch Wochen nach der Veröffentlichung noch umtreibt. Die Debatte habe sich viel zu sehr verengt auf die Zahl der Intensivbetten. Ein Fehler sei auch die Annahme gewesen, dass jeder Mediziner in der Lage sei, mit solch einer Ausnahmesituation richtig umzugehen. Stattdessen brauche es Experten, die Erfahrung im Umgang mit Epidemien und humanitären Krisen haben und Entscheidungsträger beraten können. Daher richten Nacoti und Kollegen einen dringenden Appell an die Öffentlichkeit: Man brauche einen Langzeitplan für die nächste Pandemie.

Valeria Gaffuri, Krankenpflegerin im Krankenhaus

Sant’Anna (Como)

»Selbst viele junge Leute fragten uns: Sterbe ich? Was wird mit mir passieren? Sie haben Smartphones, zumindest diejenigen, die nicht intubiert sind, und können mit Verwandten in Kontakt bleiben. Ältere Menschen haben oft nur alte Handys und sind wirklich allein. Ich arbeite in der Geriatrie, den Tod habe ich schon immer gesehen. Aber davor gab es immer Familienmitglieder. Jetzt bist du alleine mit dem Patienten und fühlst dich hilflos.«

15. März, Mainz

Während sich das Coronavirus weltweit ausbreitet und die Zahl der Infizierten und Toten rapide ansteigt, forschen zahlreiche Labore und Unternehmen an einem Impfstoff. Jeder kluge Kopf in der Wissenschaft, der sich auf dieses Rennen einlässt, weiß: Finde ich zuerst den rettenden Impfstoff gegen COVID
-19, globaler Dank ist mir sicher. Die Forscherinnen und Forscher lockt der Eintrag in die Geschichtsbücher – auf ihre Konzerne wartet üppiger Gewinn.

Uğur Şahin weiß das alles. Der 54-Jährige leitet mit seiner Frau Özlem Türeci die Mainzer Biotechfirma BioNT
ech. Über die Jahre hat sich das Unternehmen in der Entwicklung individualisierter Krebstherapien einen Namen gemacht. Şahin ist ein zurückhaltender, schlanker Mann mit raspelkurzen, dunklen Haaren. Sein Auftreten ist leise, aber bestimmt. Am 24. Januar war der Professor für experimentelle Krebstherapie im Fachmagazin ›The Lancet‹ auf einen Bericht gestoßen, der für ihn, seine Frau und viele seiner Mitarbeiter alles änderte: »A familial cluster of pneumonia associated with the 2019 novel coronavirus« wird da beschrieben, also die epidemiologischen, klinischen und mikrobiologischen Befunde von fünf Mitgliedern einer chinesischen Familie. Sie litten nach einem Besuch in Wuhan unter einer ungeklärten Lungenentzündung. Weitere Berichte zu SARS
-CoV-2 folgten. Şahin war schnell klar, dass das wissenschaftliche Know-how seines Unternehmens hier einen entscheidenden Beitrag leisten kann. Er will Verantwortung übernehmen – und schwenkt um. Das Problem: Sein neuer Gegner ist unsichtbar. Noch.

Die Suche nach einem Impfstoff sei ein »Menschheitsprojekt«, wird Şahin danach stets in Interviews erklären. »Je früher ein effektiver Impfstoff verfügbar ist, desto früher können wir alle in unser altes Leben zurückkehren.« Um das zu erreichen, will er den Impfstoff in »Lichtgeschwindigkeit« entwickeln. Und so heißt das Projekt dann auch: Lightspeed. 400 der 1.300BioNT

ech-Mitarbeiter sitzen seither rund um die Uhr an der Impfstoffentwicklung. Dreischichtbetrieb, sieben Tage die Woche, schreibt später das ›Manager-Magazin‹.

An diesem Tag stellen Şahin und Türeci ihren Kandidaten öffentlich vor, ein antiviraler Impfstoff mit dem kryptischen Namen BNT
162. Partner sind das chinesische Unternehmen Fosun, mit dem Pharmagiganten Pfizer laufen enge Gespräche. Schon Ende April sollen in Europa, den USA
 und in China klinische Tests starten.

Eine antivirale Impfung? Kann das gut gehen? Bisher waren antivirale Schutzimpfungen gegen sich rasch genetisch verändernde Erreger wie Influenzaviren oder unerwartet auftretende »Emerging Disease Threats« wie Zika und SARS
 kaum erfolgreich.

Es ist ein Wettrennen gegen das Virus. Und längst auch gegen die Konkurrenz. Weltweit arbeiten Dutzende Forscherteams an der Entwicklung eines Impfstoffs. Sie schließen immer mehr Wissenslücken über die Infektionswege des Virus und dessen Weg direkt in die menschliche Lunge. Sie suchen nach Andockstellen und der richtigen Strategie, den Schädling aus dem Körper zu vertreiben.

Ein Impfstoff ist eine Art Hütchenspielertrick: Er gaukelt dem Körper etwas vor, was nicht da ist, und lässt ihn glauben, er sei mit einem gefährlichen Erreger infiziert. Gelingt der Trick, bildet das Immunsystem Antikörper und T-Zellen zur Virenabwehr. Dadurch wird das sogenannte Immungedächtnis aufgebaut. Trifft der echte Erreger später tatsächlich auf den Menschen, kann sein spezifisches Immunsystem umgehend reagieren und die Erkrankung abwehren. Normalerweise dauert die Entwicklung eines Impfstoffs 12 bis 18 Jahre – diesmal soll es schneller gehen.

Es gibt mehrere Impfstofftypen, man kann sie grob kategorisieren in Lebend- und Totimpfstoffe:


Lebendimpfstoffe:
 Üblicherweise verabreicht man bei Impfungen abgeschwächte Krankheitserreger. Sie lösen keine Erkrankung 
aus, allerdings kann es zu Krankheitssymptomen kommen, weil der Körper des Menschen durch die Eindringlinge sein Abwehrsystem trainiert und im Falle eines späteren Angriffs dann den tatsächlichen Erreger abwehren kann.

Aufbauend auf diesem Prinzip sind etwa auch der erste zugelassene Ebola-Impfstoff und weitere experimentelle Impfstoffe entwickelt worden. Diese Strategie kommt nun beispielsweise in den SARS
-CoV-2-Projekten des Pharmakonzerns Janssen und der University of Oxford zur Anwendung.

Andere Impfstoffe wie BNT
162 von BioNT
ech oder auch der von CureVac aus Tübingen enthalten ausgewählte Gene des Virus in Form von mRNA
 oder DNA
. Diese sollen nach der Injektion im Körper die Bildung von dann ungefährlichen Virusproteinen hervorrufen, die dann wie bei einem konventionellen Impfstoff den Aufbau des Immunschutzes bewirken.

Die RNA
-Technik gilt in der Forschung als besonders interessant, weil sie eine relativ schnelle Entwicklung von Impfstoffen und einen schnellen Aufbau von Produktionskapazitäten verspricht. Auch wenn es bisher keine einzige zugelassene mRNA
-Vakzine gibt, gelten mRNA
-Impfstoffe gegen SARS
-CoV-2 daher als Hoffnungsträger.


Totimpfstoffe:
 Sie enthalten abgetötete Krankheitserreger, die jedoch so abgeschwächt wurden, dass sie die Erkrankung selbst nicht auslösen. Das Immunsystem erkennt aber die Virusproteine und bildet dagegen die passenden Antikörper.

Mehrere Projekte, die auf Impfstoffe mit Virusproteinen abzielen, wie etwa die von Novavax, Greffex, der University of Queensland und der Kooperation von Sanofi und GSK
, beruhen zumindest in Teilen auf lang bewährter Technologie. Sehr viele zugelassene Impfstoffe sind so zusammengesetzt, etwa solche gegen Tetanus, Hepatitis B oder Grippe.

16. März, Lübeck

Der 16. März ist ein schwarzer Montag für die weltweiten Aktienmärkte. Die Ölpreise stürzen ab, Fluggesellschaften stellen den Verkehr ein. Doch ein Wert klettert an der Frankfurter Börse auch an diesem Tag nach oben: die Aktie des deutschen Medizintechnikunternehmens Dräger. Drei Tage davor, am Nachmittag des 13. März, hat man den größten Auftrag der Firmengeschichte bekannt gegeben: 10.000 Beatmungsgeräte, bestellt von der Bundesregierung. Geschätztes Volumen: 200 Millionen Euro. Das Lübecker Unternehmen hilft, Minister Spahns Beatmungsproblem zu lösen. Das lohnt sich: Am Ende des Monats wird die Dräger-Aktie den höchsten Wert seit 2017 verzeichnen.

»Die Situation erfüllt uns mit Demut, aber auch mit Stolz«, erklärt der Vorstandsvorsitzende Stefan Dräger. Die Bundesregierung ist nicht der einzige Kunde. Dräger kann den Anfragen aus aller Welt gar nicht in vollem Umfang gerecht werden. Allein die Produktion der 10.000 Geräte für Deutschland, ein Vielfaches der üblichen Jahresproduktion, wird bis Weihnachten dauern.

Deutschland hat eines der besten Gesundheitssysteme der Welt. Allein 28.000 Intensivbetten stehen zu Beginn der Pandemie zur Verfügung. Etwa 20.000 davon sind mit einem Beatmungsgerät ausgestattet. Nirgendwo in Europa gibt es mehr.

Und doch wächst mit jedem Tag und jeder neuen Infektion die Angst vor einem Systemkollaps. Die Auslastung der Intensivbetten ist hoch, Anfang März liegt sie durchschnittlich noch bei 70 bis 80 Prozent.

Die Intensivpflegeplätze für die Behandlung der schweren COVID
-19-Fälle müssen freigeräumt werden. Nur hier kann künstlich beatmet werden. Hüft-OP
s, Schönheitseingriffe und alle anderen elektiven, also medizinisch nicht dringend gebotenen Operationen, werden verschoben. Andere Stationen werden für die Intensivpflege umfunktioniert. Wirtschafts-, Gesundheits- 
und Verteidigungsministerium bemühen sich international um die Besorgung weiterer Beatmungsgeräte. Alles, um den befürchteten Engpass um jeden Preis zu vermeiden.

Weltweit produzieren Medizintechnikunternehmen wie Dräger am Limit. Hilfe wird ihnen von der Autoindustrie angeboten: Volkswagen bereitet sich auf die Herstellung von Bauteilen für Beatmungsgeräte vor. Hierfür sollen 125 industrielle 3-D-Drucker verwendet werden. Auch Daimler ist zur Hilfe bereit. Doch prompt kommt die Antwort aus der Medizinwirtschaft: So einfach geht das nicht. Die Zertifizierung ist aufwendig, die Produktionsabläufe komplex, und Einzelteile müssen aus aller Welt geliefert werden. Außerdem ist da die Frage der Sicherheit: Fällt ein Beatmungsgerät aus, stirbt der Patient. So einfach, so kompliziert.

Die Herstellung eines Beatmungsgeräts dauert einige Stunden. Entscheidend ist dabei vor allem die Gesamtwiederbeschaffungszeit, also die Dauer, um die Lieferkette zu füllen. Jede Maschine besteht aus rund 500 Teilen von 120 Lieferanten.

Auch in anderen Ländern bieten Autofirmen ihre Unterstützung an. In Italien sind es Ferrari und Fiat. In Amerika prüfen General Motors und Ford ihre Möglichkeiten. Donald Trump will die Wirtschaft notfalls zur Produktion von Beatmungsgeräten zwingen.

In Deutschland ist man von diesen Zahlen und Problemen weit entfernt. Doch auch hier werden die Schwächen des Gesundheitssystems aufgedeckt: Es fehlt insgesamt an mindestens 17.000 Krankenpflegern und Intensivfachkräften. Ohne ihr Wissen und ihre Kompetenz kann kein Beatmungsgerät funktionieren, müssten Intensivstationen geschlossen werden.

Das weiß auch Stefan Dräger. Er pocht auf eine sehr differenzierte Verteilung der Geräte im Bundesgebiet und warnt vor Hamsterkäufen durch Krankenhäuser. »Es geht nicht um das Gerät, sondern um den Menschen, der dranhängt«, sagt er. Es 
erfordere jahrelange Erfahrung, das Befinden der Patienten einzuschätzen und zu wissen, wie das Gerät richtig eingestellt werden muss, damit die Menschen wieder gesund werden. Daher müssten Zentren, die Patienten mit akutem Lungenversagen behandeln, bevorzugt beliefert werden. Dräger: »Die können auch das Personal schneller anleiten.«

16. März, USA, Boston

Auch in Boston sind die Ärzte ratlos, wie sie COVID
-19-Patienten behandeln sollen. Auch bei Jim Bello, dem Anwalt, der in diesen Tagen um sein Leben kämpft. Sie verabreichen ihm Remdesivir, als Teil einer klinischen Studie, vielleicht hat er auch ein Placebo bekommen; sogar Hydroxychloroquin geben sie ihm, das von Präsident Trump so lautstark propagierte Anti-Malaria-Mittel, das sich bald als schädlich erweisen wird.

Kurzzeitig scheint Jim Bello auf dem Weg der Besserung. Doch plötzlich verschlechtert sich sein Zustand rapide. Die Intensivpfleger drehen ihn vorsichtig, um den Druck seines Herzens gegen seine Lungen zu minimieren und so die Atemwege zu entlasten. Doch das hilft nur kurz. Der Sauerstoffgehalt in seinem Blut sinkt weiter. Nur eine Chance hat er jetzt noch: ECMO
, die extrakorporale Membranoxygenierung, ein hoch riskantes Verfahren. Sein Blut wird in eine Maschine geleitet, die es mit Sauerstoff anreichert und zurück in den Körper pumpt. Jederzeit kann es zu Komplikationen kommen, zu Blutungen und Schlaganfällen.

Am 27. März versucht eine Krankenschwester, Jim Bello vorsichtig zu bewegen, um ein Wundliegen zu verhindern. Das kostet ihn fast sein Leben. Einige Tage später ruft der diensthabende Arzt laut ›New York Times‹ Jim Bellos Frau an. Ja, sie dürfe zu ihrem Mann, eine Viertelstunde lang. Sie dürfe seine Hand halten und ihm zureden. In Schutzkleidung betritt sie sein Zimmer und sitzt mehrere Stunden an seiner Seite.

Niemand wird je sagen können, warum Jim Bello überleben wird. Weil sein Körper am Ende stärker war als das Virus? Weil er Glück hatte? Weil er die Nähe seiner Frau spürte? War es das, was ihn zurück ins Leben holte?

Fest steht: Wenig später verbessert sich sein Zustand. Bello braucht die ECMO
 nicht mehr. Die Entzündung seiner Lungenbläschen geht zurück, die nächste Phase der Beatmung wird eingeleitet: die Entwöhnung. Diese Phase dauert in der Regel die Hälfte der gesamten Beatmungszeit. Wie jeder andere Muskel, der über Wochen nicht benutzt wird, hat sich während der künstlichen Beatmung die Atemmuskulatur zurückentwickelt. Bello würde ersticken, würde er einfach vom Gerät getrennt. Also muss er das Atmen üben, eine Art Fitnesstraining für die Lunge durchlaufen.

Eine Entwöhnung läuft folgendermaßen ab: Zunächst wird das Narkosemittel so weit reduziert, dass der Patient aufwacht. Eine Intensivpflegekraft ist dabei, wartet ab, bis er die Augen öffnet, die Gesichtsmuskeln bewegt und selbstständig zu atmen beginnt. Nun folgt ein Balanceakt, den der Pfleger oder die Pflegerin mit dem Patienten wie auf einem Drahtseil geht. Einerseits muss der Patient wach genug sein, um selbst atmen zu können – andererseits müssen die Medikamente so eingestellt sein, dass der Patient keinen Stress bekommt.

Täglich wird das Lungen-Fitnesstraining durchgezogen, die Intensivpflegekraft achtet darauf, dass der Patient genug Luft bekommt, beobachtet die Vitalzeichen wie Sauerstoffsättigung, Atemfrequenz, Blutdruck und Herzfrequenz. Holt der Patient 15-mal pro Minute Luft und befindet sich damit innerhalb der Norm? Oder sind es 50 Atemzüge, und er hechelt?

Dr. Steven Corwin, Presbyterian Hospital, Generaldirektor

»Es bricht einem das Herz, zu sehen, wie ein andernfalls gesunder 40-Jähriger aufgrund des Virus an ein Beatmungsgerät geschlossen werden muss. Es bricht einem das Herz, ein Kind daran hängen zu sehen. Es bricht einem das Herz, zu sehen, wie jemand in der Blüte des Lebens steht und daran stirbt.«

16. März, Schweiz, Genf

Zum ersten Mal sind die Zahlen in China niedriger als im Rest der Welt. Die Pandemie hat nun gewissermaßen auch offiziell ihren Ursprungsort verlassen. »Das ist die größte Gesundheitskrise unserer Zeit«, sagt Tedros Adhanom Ghebreyesus, der Generaldirektor der WHO
. Wie er auf diese Krise reagiert, ist eine Mischung aus hilflos, professionell und rührend albern.

Drei Tage zuvor hat sich Tedros Adhanom Ghebreyesus beim korrekten Händewaschen filmen lassen, unter dem Hashtag #safehands steht das Filmchen auf Twitter. Der oberste Gesundheitspolitiker der Welt steht in Genf am Waschbecken und führt vor, wie das Händewaschen geht, und man fragt sich, wer ihm wohl zu diesem Auftritt geraten hat: Hände nass machen, sagt der WHO
-Generaldirektor und dreht den Wasserhahn auf. Genügend Seife nehmen, sagt er, dann Handflächen reiben. Die Kamera filmt in Zeitlupe.

Und nun sitzt er vor der Presse und berichtet, wie gerührt er die Applausvideos von den italienischen Balkonen verfolgt hat. Doch dann ist er wieder ernst: »Wir haben eine Botschaft an alle Staaten: testen, testen, testen.«

Nur wer die Zahlen kennt, kann die Seuche beherrschen. »Testet jeden verdächtigen Fall«, sagt der WHO
-Chef. »Isoliert alle 
Positiven, auch die milden Fälle.« Zur Not könnten Kranke mit mildem Verlauf in Turnhallen oder Stadien untergebracht werden, damit mehr Platz im Krankenhaus bleibt.

1,5 Millionen Tests, sagt Tedros Adhanom Ghebreyesus, habe die WHO
 jetzt an 120 Länder verteilt. Klingt viel. Macht im Schnitt aber 12.500 Tests pro Land.

Je mehr die Lage in China unter Kontrolle kommt, desto selbstbewusster wird Chinas außenpolitische Position. Chinesische Hilfe und Know-how werden stolz präsentiert, um nach innen und außen die systemische Überlegenheit Chinas gegen das Durcheinander der westlichen Demokratien zu unterstreichen. Der Sprecher des Außenministeriums stellt in einer Verlautbarung fünf Schritte vor, wie China anderen Ländern helfen will – »Chinas Weisheit und Vorschläge sollen dazu führen, den globalen Sieg über das Virus zu erlangen«. So wird die Pandemie genutzt, um sich zu brüsten, sie wird zum Konkurrenzkampf der Systeme.

16. März, USA, Seattle

An diesem Tag hört die Welt von Jennifer Haller. Sie ist die erste Probandin, der ein möglicher Impfstoff gegen das Coronavirus injiziert wird. Am Kaiser-Permanente-Forschungsinstitut in Seattle wird ihr der Impfstoff mRNA
-1273 mit einer Spritze in den Arm verabreicht, entwickelt durch den US
-Pharmakonzern Moderna.

Haller ist 43 Jahre alt. Sie hat zwei Kinder und ist Mitarbeiterin eines Start-ups. Zufällig wird sie zum Gesicht des globalen Rennens um den rettenden Impfstoff: Sie hatte bei Facebook den Aufruf des Forschungsinstituts entdeckt, las, dass eine Entschädigung in Höhe von 1.100 Dollar gezahlt werde. Hallers Mann, ein Software-Tester, hatte gerade seinen Job verloren. »Ich dachte, wir müssen uns wahrscheinlich darauf vorbereiten, dass er sechs Monate lang arbeitslos ist«, erinnert sich Hall. Und bewarb sich.

Der Impfstoff mRNA
-1273, den Haller erhält, setzt auf einen 
modernen Ansatz: Anders als bei der Entwicklung traditioneller Impfstoffe oft üblich, besteht RNA
-1273 nicht aus Bestandteilen des eigentlichen Erregers. mRNA
-1273 enthält die Boten-RNA
 (mRNA
) des S-Proteins, mit dem die Coronaviren an den sogenannten Epithelzellen im menschlichen Körper andocken. Die mRNA
 ist in Lipid-Nanopartikel eingewickelt, das nach der Injektion des Impfstoffes von den Körperzellen aufgenommen wird. Die Zellen stellen dann das S-Protein her. Es wird vom Immunsystem als fremd erkannt, was die Bildung von schützenden Antikörpern anregt, die dann bei einer etwaigen Infektion SARS
-CoV-2-Erreger neutralisieren könnten.

Insgesamt bekommen 45 Probanden RNA
-1273 – ob es wirksam ist, wird sich in einigen Wochen herausstellen.

Das Tempo der Impfstoffentwicklung, das Moderna hier umsetzt, ist erstaunlich – normalerweise dauert es rund zwölf bis 18 Jahre, bis ein Impfstoff auf den Markt kommt. Zuvor sind unzählige klinische Studien nötig, die die Wirksamkeit und Sicherheit für jeden Einzelnen garantieren sollen. Die rasche Entwicklung des Impfstoffs durch Moderna wurde nach Informationen des National Institutes of Health möglich, weil der Hersteller bereits an Impfstoffen gegen das erste SARS
-Virus und das verwandte MERS
-CoV gearbeitet hatte.

Nachdem die chinesischen Behörden am 11. Januar 2020 die komplette genetische Sequenz des neuartigen Coronavirus im Internet veröffentlicht hatten, haben Forscher am »Vaccine Research Center« der NIH
 innerhalb von zwei Tagen den Impfstoff entworfen, sprich: die gewünschte Sequenz für die mRNA
 festgelegt.

Anfang Februar wurde eine erste Lieferung Labortests unterzogen. Gleichzeitig begann die Produktion der für eine erste Studie notwendigen Impfstoffmenge, die am 24. Februar zur Verfügung stand. Am 4. März hat die amerikanische Arzneimittelbehörde FDA
 die Erlaubnis für eine klinische Studie erteilt, die üblichen tierexperimentellen Studien wurden übersprungen. Die Behörde 
verlässt sich offenbar darauf, dass bei präklinischen Tests zu Impfstoffen, die mit der gleichen Plattform gegen das erste SARS
-Virus und gegen das MERS
-Virus hergestellt wurden, keine Sicherheitsprobleme aufgetreten sind. Ein riskanter Kurs, kritisieren viele Experten.

17. März, USA, Washington

Präsident Trump auf einer Pressekonferenz: »Das ist eine Pandemie. Ich hatte den Eindruck, dass es eine Pandemie ist, lange bevor es eine Pandemie genannt wurde.«

17. März, Ukraine, Kiew

Polizei und Staatsanwaltschaft verkünden einen Coup: die Beschlagnahme von etwa 100.000 Masken aus Diebesgut. Wochen zuvor hatten ukrainische Geschäftsleute begonnen, überall im Land Masken aufzukaufen. Eine unmoralische Investition, sie sahen die Krise kommen, und der Preis würde kräftig anziehen. Übers Internet fanden sie einen Käufer, 38.000US
-Dollar war er bereit zu zahlen.

Doch als sie die Masken an ihn übergeben wollten, standen ihnen plötzlich drei Männer in schwarzen Uniformen gegenüber. Mit Pistolen zwang man sie, sich auf den Boden zu legen, die Männer brausten mit den Kartons voller Masken davon. Doch es waren kleine Ganoven. Nicht mal die Pistolen waren echt. Nicht lange, da wurden sie geschnappt. Ihnen drohen hohe Gefängnisstrafen.

Geschichten wie diese sind jetzt keine Seltenheit. Auf dem Markt für Medizinprodukte geht es inzwischen zu wie auf dem Drogenmarkt von Medellín. Historisch hat jede Seuche, jede Krise – etwa die Pest – die Werte und den Anstand unterhöhlt, auch Corona scheint die kriminelle Fantasie zu beflügeln. In Tennessee, USA
, hat ein Brüderpaar 17.700 Flaschen an Desinfektionsmitteln gehortet, mit dem Plan, sie für 70 Dollar das Stück 
über Amazon zu verkaufen. In einer Klinik in Marseille werden 2.000OP
-Masken geklaut. Im Lübecker Uniklinikum verschwinden plötzlich rund 200 Liter Desinfektionsmittel. Auf dem Jomo-Kenyatta-Airport von Nairobi, Kenia, werden am 20. März sechs Millionen Schutzmasken verschwinden, während sie eigentlich nur umgeladen werden sollten für den Weiterflug nach Deutschland, bestellt von der Bundesregierung beziehungsweise von der Beschaffungseinheit der Zollbehörden.

Denn Zoll und Bundeswehr sollen jetzt eilig medizinische Güter kaufen, vor allem Schutzmasken, für Kliniken, Arztpraxen, Altenheime. Vor allem niedergelassene Ärzte warten verzweifelt auf Ausrüstung. Anfang März hat die Kassenärztliche Bundesvereinigung einen Hilferuf abgesetzt: Die Praxen benötigten in den nächsten sechs Monaten etwa 47 Millionen FFP
2-Masken und rund 115 Millionen OP
-Masken. Später wird die Bundesregierung sich an Firmen wenden, die bereits auf dem chinesischen Markt vernetzt sind, die wissen, wie man’s macht.

Die chinesische Industrie hat ihre Produktion angeblich auf das Zwölffache hochgefahren. Doch plötzlich, berichten deutsche Kliniken und deren Einkäufer, sind neue Zwischenhändler auf der Bildfläche erschienen. Sie hätten die Bestände der Großhändler aufgekauft, würden sie nun in kleineren Tranchen weiterverkaufen. Auch verlangen die meisten chinesischen Geschäftspartner jetzt Vorkasse – sie nutzen die aufgeheizte Konkurrenz der Kaufgierigen, die verzweifelt die Hersteller abtelefonieren, weil es für sie um Menschenleben geht.

17. März, Berlin

In dem Ausnahmezustand, in dem sich die Republik mittlerweile befindet, verzwergen selbst epochale Ereignisse, die sonst tagelang die Schlagzeilen bestimmt hätten, zu kleinen Meldungen. Das Ende der Schuldenbremse, die immerhin seit über zehn Jahren im Grundgesetz steht. Und die Operation Luftbrücke.

Wenigstens der Name ist so epochal wie die Mission selbst, eine Anspielung auf die Luftbrücke, über die die Westalliierten ein Jahr lang das abgeschottete West-Berlin versorgten: Außenminister Heiko Maas hat nicht weniger vor, als Hunderttausende gestrandeter Deutscher aus der ganzen Welt nach Hause zu holen.

50 Mitarbeiter des Auswärtigen Amts kümmern sich in Schichten 24Stunden am Tag darum, Flugzeuge zu chartern und Überflugrechte zu klären. Innerhalb weniger Wochen kehren fast eine Viertelmillion Deutsche mit der Operation Luftbrücke aus dem Ausland zurück. Rund 40.000 aus Spanien, 35.000 aus Ägypten, 2.000 aus Tansania, gut 1.000 Menschen aus Israel.

Es ist die größte Rückholaktion der Geschichte der Bundesrepublik. Es ist, in diesen Zeiten, nur eine Meldung von vielen.

17. März, Tübingen

Ernst zu nehmende Konkurrenz für den Impfstoff der Mainzer BioNT
ech-Forscher kommt nicht nur aus den USA
. Auch die Entwicklungen des Deutschen Zentrums für Infektionsforschung (DZIF
) in Hamburg und die des Biotech-Unternehmens CureVac aus Tübingen gelten als aussichtsreiche Kandidaten.

Trotz des Wettbewerbs scheint allen klar, es geht jetzt nur gemeinsam. Bei den Impfstoffen arbeiten international mehrere Dutzend Firmen und Einrichtungen an einem Impfstoff. Deutschland zählt international zu den Ländern mit besonders vielen Projekten für Impfstoffe gegen COVID
-19.

International aktiv sind auch große Player, etwa die US
-Konzerne Pfizer und Johnson & Johnson. Stiftungen wie die von Bill Gates sind omnipräsente Geldgeber und befeuern den Fortschritt. Gegen SARS
-CoV-2, das erst seit etwa Neujahr bekannt ist, sind bis April mindestens 101 Impfstoffprojekte angelaufen: Die WHO
 verzeichnet von Beginn an alle ernst zu nehmenden Forscherteams auf ihrer Website. Waren es anfangs zwei, drei, sind es Mitte März schon 55 Teams.

Neben der WHO
 koordiniert auch die Coalition for Epidemic Preparedness Innovations (CEPI
) verschiedene Projekte. Dass es eine Organisation wie die CEPI
 braucht, wurde nach der verheerenden westafrikanischen Ebola-Epidemie erkannt, bei der mehr als 11.000 Menschen ums Leben kamen und auch die Wirtschaft in den betroffenen Ländern stark geschädigt wurde. Doch die Reaktion der Welt auf diese Krise war tragisch kurz, heißt es bei CEPI
: Ein Impfstoff, der seit mehr als einem Jahrzehnt in der Entwicklung war, konnte erst über ein Jahr nach Beginn der Epidemie eingesetzt werden. Die Vakzine war zu 100 Prozent effektiv – was darauf hindeutet, dass ein Großteil der Epidemie hätte verhindert werden können.

Es war offensichtlich, dass es ein besseres System braucht, um die Entwicklung von Impfstoffen gegen bekannte epidemische Bedrohungen zu beschleunigen: CEPI
 wurde 2017 in Davos von den Regierungen Norwegens und Indiens, der Bill & Melinda Gates Foundation, dem Wellcome Trust und dem Weltwirtschaftsforum ins Leben gerufen.

Wie weit ist das Virus bis Mitte März in seinem Feldzug rund um den Globus gekommen? Welche Fehler macht der Mensch?

Es ist zu spät, das Virus einzugrenzen, zu viele Länder haben das Virus nicht ernst genommen. Bis zum 17. März hat SARS
-CoV-2 in China 81.077 Menschen infiziert, so melden es die Statistiken der WHO
. 3.218 Menschen haben die Attacke des Virus nicht überlebt.

Außerhalb Chinas gelten über 86.000Menschen als infiziert, viel mehr werden es in Wahrheit sein. 134 Länder hat SARS
-CoV-2 auf seinem Vormarsch erreicht, so melden es die Statistiken.

Was weiß man über das Virus bis Mitte März? Genetische Analysen von SARS
-CoV-2 zeigen zwei modifizierte Eigenschaften des Virus in dessen Oberflächenprotein. Wissenschaftler werten dies als Beweis dafür, dass das Virus sich natürlich entwickelt hat 
und nicht künstlich im Labor hergestellt wurde. Virusmaterial lässt sich nicht nur in den oberen Atemwegen nachweisen, sondern auch im Sputum und im Stuhl, in Letzterem aber kein lebendes Virus. Etwa eine Woche nach Symptombeginn lassen sich Antikörper nachweisen.

In allen deutschen Bundesländern haben sich mittlerweile Menschen infiziert, insgesamt gibt es in Deutschland laut Robert Koch-Institut 7.156COVID
-19-Erkrankte. Die meisten Erkrankten sind zwischen 35 und 59 Jahre alt, Männer sind häufiger betroffen als Frauen. 0,2 Prozent der Erkrankten sterben. Das mittlere Alter der Todesfälle liegt bei 80 Jahren. Das RKI
 listet für Erkrankte neben Husten und Fieber nun auch allgemeine Symptome auf wie Kopf-, Rücken-, Muskel- und Gelenkschmerzen, Appetit- und Gewichtsverlust, Erbrechen, Durchfall, Apathie oder Hautausschlag.

Wer Mitte März 2020 sieht, was sich in den Krankenhäusern Italiens abspielt, kann sich vorstellen, was auf die USA
, auf Deutschland, auf viele Länder der Welt zukommen kann. Die Botschaften der Kolonnen mit Lastwagen voller Leichen in Italiens Norden: soziale Kontakte so weit wie möglich unterbinden, Infektionsketten zuverlässig und schnell verfolgen, sich mit Masken gegen Ansteckung schützen, vor allem: Intensivbetten mit Beatmungsgeräten aufstocken.

Die größte Angst während der COVID
-19-Pandemie ist inzwischen die mögliche Überlastung des Gesundheitssystems. Man fürchtet »italienische Zustände«, man fürchtet die Triage, die Einteilung von Kranken nach der Schwere ihrer Erkrankungen, die Ärzte zu einer Entscheidung zwingt: Wem helfen sie, wenn sie nicht allen helfen können? Müssen sie Menschen sterben lassen, die eine geringe Chance haben, zu überleben, um Menschen zu retten, die eine höhere Chance haben?

Schon kurz nachdem das Virus Ende Januar nach Deutschland kam, warnte die Deutsche Ärztekammer, die Krankenhäuser 
wären im Fall einer Pandemie überfordert, weil man sie in den vorangegangenen Jahren dem Markt angepasst hat: Aus Krankenhäusern wurden Wirtschaftsbetriebe, aus Operationen Bilanzposten. Geld bringt, was nicht lange dauert. Ärzte fehlen, Betten fehlen, es gibt in Deutschland kaum Einzelzimmer mit besonderen Vorschleusen für hochansteckende Quarantänepatienten.

Am 13. März hat die Kanzlerin gemeinsam mit den 16 Ministerpräsidentinnen und -präsidenten beschlossen, die deutschen Krankenhäuser und medizinischen Einrichtungen auf den Pandemiebetrieb umzustellen. Nicht dringende Operationen wurden verschoben, die Betten sollen frei bleiben für COVID
-19-Infizierte. Funktioniert das? Wie kommen die medizinischen Einrichtungen in Deutschland in den ersten Wochen der Pandemie klar?

Es ist kein einziger Fall bekannt, in dem Ärzte die Triage anwenden müssen. Das deutsche Gesundheitssystem ist zu keinem Zeitpunkt überfordert. So sieht es jedenfalls aus, betrachtet man das System als Ganzes und würde aus einem Nebeneinander von völliger Überforderung und relativer Entspanntheit einen Durchschnitt berechnen.

Aber es gibt Kliniken, die an ihre Grenzen kommen. Da ist etwa das Ernst-von-Bergmann-Krankenhaus in Potsdam, das so etwas wie das Little Italy des deutschen Gesundheitssystems wird. Der ›Spiegel‹ rekonstruiert den Fall aufwendig. Eine halbe Million Menschen versorgt die Klinik in Potsdam jedes Jahr, Krebspatienten, todkranke Kinder, Gebärende. Normales Krankenhausgeschäft – vor SARS
-CoV-2. Das Virus verändert im Ernst-von-Bergmann-Krankenhaus jede Station. Väter dürfen nicht mehr in den Kreißsaal, um bei ihren Frauen zu sein. Kinder dürfen ihre kranken Großeltern nicht mehr besuchen, alles ist gefährlich, und sie wollen nicht noch mehr Tote.

Arzt, Ernst-von-Bergmann-Klinikum, Potsdam

»Was wir auf der Intensivstation machen, ist vergleichbar mit einem Kriegseinsatz. Ein Drittel der Patienten stirbt. Ein Drittel hat später körperliche Probleme. Ein Drittel psychische Probleme. Ganz grob gesagt. Der Geräteeinsatz ist intensiv, aber das Ergebnis ist sehr frustrierend. Wenn man das zu ernst nimmt, zerbricht man daran.«

Mitte März haben sie im Ernst-von-Bergmann-Krankenhaus einen Krisenstab einberufen. Jeden Tag pinnen sie bunte Karteikarten mit Zahlen an die Wand: die Infizierten, die Verdachtsfälle, die Toten. Es ist Denken im Konjunktiv: Wie bereiten wir uns darauf vor, was kommen könnte?

Der Krisenstab in Potsdam hat 600 Gegenstände identifiziert, die besonders wichtig werden, wenn der Sturm kommt. Viele der Gegenstände sind mit roter Farbe markiert. Sie zu besorgen, dürfte schwierig werden: OP
-Handschuhe, Desinfektionstücher, Seife.

Schon immer sterben Menschen auf Intensivstationen. Aber nun, so scheint es in vielen Krankenhäusern zu sein, sterben sie alle an einer Krankheit: COVID
-19. In Potsdam haben sie die größte Sorge auf der Geriatrie, einer ganzen Station voller Menschen, die man mittlerweile »COVID
-19-Risikopatienten« nennt – Vorerkrankte und Alte. Schon seit Anfang März ist es verboten, die Patienten zu besuchen.

Das Robert Koch-Institut hat noch keine dauerhafte Maskenpflicht für Ärztinnen und Pfleger empfohlen. Viele tragen sie freiwillig. Gerade für die Geriatrie ist es ein schwerer Schritt. Demente Patienten erkennen die Pfleger nicht mehr und haben Angst, wenn sie maskierte Menschen sehen. Im 
Ernst-von-Bergmann-Krankenhaus richten sie eine sogenannte Schwarze Station ein, eine Quarantänestation für COVID
-19-Patienten, die vom Rest des Krankenhauses isoliert werden soll. Ein abgetrennter Eingang, Hygieneschleusen, eine eigene Küche.

Assistenzarzt, Ernst von Bergmann-Klinikum, Potsdam

»Durch schlechte Versorgung sind in den letzten Jahren immer Leute gestorben, das ist eine knallharte Realität. Eine Intensivstation mit 16 Betten kann man nicht mit vier Pflegern fahren. Das geht nicht. Es reicht ein Medikament, das nicht richtig gewechselt wird, und zack, ist es aus. Ich fand es immer komisch, dass Krankenhäuser wirtschaftlich arbeiten sollen. Soll die Polizei wirtschaftlich arbeiten? Soll die Feuerwehr wirtschaftlich arbeiten?«

In ganz Deutschland entstehen provisorische Einrichtungen für den Notfall. Das Westfalenstadion zum Beispiel, die Heimat von Borussia Dortmund. Es wird umgerüstet, in der vierten Etage der Nordtribüne entsteht ein provisorisches Behandlungszentrum. In Berlin baut ein Unternehmer innerhalb weniger Wochen ein ganzes Behelfskrankenhaus auf das Messegelände. Er besorgt Baugenehmigungen, Fertigwände, Betten, Beatmungsgeräte und Kühlkammern: für die Leichen.

Am Abend des 27. März treffen im Ernst-von-Bergmann-Krankenhaus per Fax die Laborergebnisse von Patienten ein. Am nächsten Morgen sagt die Chefärztin der Geriatrie: »Wir haben einen Ausbruch.« Sofort testen sie das gesamte Krankenhaus durch, Patienten und Personal – als erstes Krankenhaus in Deutschland und entgegen der Empfehlung des Robert Koch-Instituts, das 
angesichts der knappen Testkapazitäten rät, nur Menschen mit Symptomen zu überprüfen.

Das Ergebnis: 60 infizierte Patienten, 36 infizierte Mitarbeiter. 3 Tote. Was soll man tun in so einer Situation? Das Krankenhaus dichtmachen? Das würde Menschen schützen, einerseits. Andererseits würde es Menschen das Leben kosten, wenn sie nicht mehr versorgt würden. Im Ernst-von-Bergmann-Krankenhaus entscheiden sie sich für das Weitermachen. Wenig später gibt es COVID
-19-Ausbrüche in der Urologie und Nephrologie.

Das Robert Koch-Institut schickt ein Team, um die Ursache zu erforschen. Es läuft ein Ordnungswidrigkeitenverfahren, weil Ärzte Infizierte zu spät gemeldet haben, schreibt der ›Spiegel‹. Das Gesundheitsministerium nennt das Ernst-von-Bergmann-Krankenhaus »die größte Sorge, die wir in Brandenburg haben«.

Im März: 16 infizierte Patienten, 18 infizierte Mitarbeiter, 2 Tote. Drei Wochen später: 77 infizierte Patienten, 176 infizierte Mitarbeiter, 34 Tote.

Das Krankenhaus in Potsdam, von der ›Bild‹ »Todesklinik« genannt, bleibt die Ausnahme in Deutschland – Italien hat den Deutschen geholfen, durch ihr Verhalten italienische Verhältnisse in den Krankenhäusern zu verhindern.

In den nächsten Wochen blicken die Deutschen schaudernd nach New York, dort wütet das Virus weitgehend ungehindert, weil die USA
 zu lange gebraucht haben, um SARS
-CoV-2 ernst zu nehmen.





Kapitel III

Die amerikanische Phase

Wie man den Tod instrumentalisiert

(März/April)

Den Gesundheitsämtern entgleiten die Infektionsketten ∙ In vier Wochen über zwei Millionen neue

Infizierte ∙ Die Bundesregierung rennt ihren

Versäumnissen hinterher ∙ Trump jongliert mit

Leichenzahlen ∙ Wie man das Virus stoppen kann –

mit Hammer und Tanz ∙ Die Totenschiffe

18. März, USA, Miami Beach

Betrunken, mit Sonnenbrand auf Nase und Schultern und einer dunkelgrünen Schirmmütze auf dem Kopf, steht der Student Brady Sluder vor der Kamera des Newssenders CBS
. Den Namen muss man sich nicht merken, der Bursche könnte auch John Doe heißen oder Paul Miller oder Steve Idiot. Er ist einer von denen, die so sind wie ihr Präsident, auch wenn sie ihn vielleicht nicht mal gewählt haben.

In vielen Ländern treibt das Virus die Menschen zusammen, in Italien sogar zum Singen auf die Balkone. In den USA
 vertieft SARS
-CoV-2 die Spaltung des Volkes zwischen den beiden großen gesellschaftlichen Lagern; die einen rollen dem Virus den roten Teppich aus, die anderen tun, was sie können, um seinen Triumphzug zu stoppen. Am Ende sind die Vereinigten Staaten von Amerika ein Königreich für das Coronavirus.

»If I get corona, I get corona«, dröhnt Brady. »Davon werde ich 
mich nicht abhalten lassen zu feiern.« Im Hintergrund ist ein Hotel zu sehen, auf den Tischen stehen Cocktailgläser, junge Menschen drängeln sich durchs Bild.

Wie Tausende andere ist Brady Sluder nach Florida gefahren, um Spring Break zu feiern, die Sauf-, Sex- und Frühlingsferien, bei denen amerikanische College-Studenten traditionell über die Stränge schlagen. Mehr als 7.000 Infizierte haben die USA
 an diesem Tag, ein Bundesstaat nach dem nächsten verhängt Ausgangssperren, 100 Menschen sind gestorben. Na und?

In den nächsten Tagen wird Brady Sluder in einem Shitstorm ertrinken.

Zwei Wochen zuvor begann in Miami Beach eine »Winterparty«. Mehrere Tage lang traf sich die Schwulen-Lesben-Community zu ausschweifenden Feiern, und schon da tanzte das Virus von Mensch zu Mensch, berichtet die ›New York Times‹. Am 16. März posten die Organisatoren auf Instagram: Besucher der Winterparty wurden positiv getestet.

Am 17. März lässt Floridas Gouverneur Ron DeSantis Bars, Restaurants und Nachtklubs schließen und an den Stränden Ansammlungen von mehr als zehn Personen verbieten; und das, obwohl er seit Wochen gewarnt worden ist vor dem Risiko der Spring-Break-Reisen. Nun kommen die Einschränkungen zu spät. Tausende Studenten sind angereist und denken erst mal gar nicht daran, wieder nach Hause zu fahren. Dann feiern sie eben am Strand weiter oder in ihren Hotelzimmern.

In den Tagen danach kommen die Spring Break Partys zum Stillstand. Zehntausende reisen zurück in die Heimatstaaten. Einige haben das Virus im Gepäck. Bald meldet eine Uni in West Virginia, dass sich fünf Studenten in Florida mit dem neuartigen Coronavirus infiziert haben.

Noch ein Video geht in diesen Tagen viral, es stammt von einer Firma namens Tectonix, die Handydaten auswertet und visualisiert. Man sieht, wie sich Handybesitzer, die an einem Märztag an 
einem Strand in Florida waren, danach quer durch die USA
 zerstreuen.

Ende März werden die letzten Strände in Florida geschlossen. Mitte April werden die ersten Strände in Florida wiedereröffnet. Bald sind sie so voll wie immer. Auf Twitter trendet der Hashtag #floridamoron, »Schwachköpfe aus Florida«.

Ein Mann mag das alles nicht glauben, er ist von Beruf Anwalt. Er wirft sich einen schwarzen Kapuzenumhang über, verhüllt sein Gesicht und schultert eine Sense. Als Gevatter Tod geistert er die Strände entlang, um die Sonnenbadenden zu erschrecken. Um sie zu vertreiben, zurück ins rettende Haus. Aber sie beachten ihn kaum.

Tagebucheintrag Yu Liping, 18. März, Wuhan, China

»Heute zum ersten Mal wieder draußen gewesen. Nach 59Tagen in der Wohnung. Ich konnte es nicht glauben: Die Straßen, die Häuser, der Teich, alles steht noch da, man sieht Insekten in der Luft, Vögel singen – unglaublich. Der Himmel ist so klar, die Luft rein. Immer noch diese Stille. Ich hatte den Impuls, eine Hauswand zu berühren, um mich zu überzeugen, dass sie echt ist; hab’s aber natürlich gelassen.«

18. März, Berlin

Als durchsickert, dass Angela Merkel am Abend eine Ansprache im Fernsehen halten wird, kursieren unter den Hauptstadtjournalisten die Gerüchte: Merkel wird eine Ausgangssperre verhängen wie in Italien oder Spanien, meinen die einen zu wissen. Andere sprechen von einem Ultimatum an die Bürger. Dem allerletzten.

Obwohl es im Kanzleramt ein eigenes Referat gibt, dessen 
Aufgabe es ist, Reden zu erstellen, verfasst Merkel den Text für die TV
-Ansprache gemeinsam mit ihrer Büroleiterin Beate Baumann und Regierungssprecher Steffen Seibert. Die ›Süddeutsche Zeitung‹ berichtet, dass Merkel den Ursprungstext kürzt, bevor sie ihn einliest, und zwar um alle Passagen zu den wirtschaftlichen Folgen der Pandemie. Merkel möchte eine menschliche Rede halten, eine sanfte Ansprache in einer harten Zeit.

Die Rede läuft im ARD
, im ZDF
 und auf Privatsendern. Insgesamt schalten gut 30 Millionen Menschen ein, Merkels Ansprache erreicht Quoten wie sonst nur ein WM
-Finale mit deutscher Beteiligung.

»Liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger, das Coronavirus verändert zurzeit das Leben in unserem Land dramatisch«, eröffnet die Kanzlerin ihre Rede. Merkel verkündet nichts Neues, sondern wirbt für das, was längst beschlossen ist. Abstand halten, solidarisch sein. Kein Wort von einer Ausgangssperre oder einem Lockdown.

Angela Merkel erklärt ihre Politik oft als Ergebnis eines langen, abwägenden Prozesses. Sie, die Naturwissenschaftlerin, zerlegt große Probleme in kleine, die sich lösen lassen. Selten argumentiert die erste Kanzlerin der Bundesrepublik als Frau, noch seltener argumentiert sie als Ostdeutsche. Umso ungewöhnlicher, dass Merkel in ihrer Rede sagt: »Für jemanden wie mich, für die Reise- und Bewegungsfreiheit ein schwer erkämpftes Recht waren, sind solche Einschränkungen nur in der absoluten Notwendigkeit zu rechtfertigen.« Und: »Uns allen fehlen die Begegnungen, die sonst selbstverständlich sind.«

Bald kommt der Lockdown für Deutschland, von dem Merkel in der TV
-Ansprache kein Wort sagte: Kontakteinschränkung, Mindestabstand von eineinhalb Metern, die Schließung von Schulen, Kneipen, Friseurläden, Sportanlagen, kurzum: von allem, was nicht zwingend notwendig ist. Zuwiderhandlungen werden unter Strafe gestellt, Polizei und Ordnungsamt sollen die Einhaltung der neuen Regelungen kontrollieren.

18. März, Taiwan, Taipeh

Am Tag von Angela Merkels »Es ist ernst«-Fernsehansprache muss Gesundheitsminister Chen Shih-chung einen sprunghaften Anstieg der Infizierten in Taiwan vermelden – von 77 auf 100. Weil inzwischen klar ist, dass Europa und Amerika die Epidemie nicht unter Kontrolle bekommen, kehren Zehntausende Taiwaner zurück in ihre Heimat, wo sie sich sicherer fühlen. Seit Wochen ist die große Sorge der Behörden: Sie könnten eine zweite Virus-Welle einschleppen. Nun scheint es so weit zu sein.

Taiwan reagiert, erklärt die ganze Welt zum Risikogebiet und macht endgültig die Grenzen zu. Einreisen dürfen ab morgen nur noch Taiwaner und Ausländer, die bereits eine Aufenthaltsgenehmigung haben. Und wer noch reinkommt, egal woher, muss 14 Tage in Heimquarantäne. Deutschland gilt für Taiwan, wie der ganze Schengen-Raum, sogar schon seit dem 14. März als Hochrisikogebiet, als es bereits fast 4.000 Infektionen zu verzeichnen hatte.

Schon seit dem 4. März bringen spezielle Quarantäne-Taxen alle Einreisenden vom Flughafen auf schnellstem Weg in die Heimquarantäne. Wer Symptome hat, kommt direkt ins Krankenhaus. Später zeigt sich, dass diese Maßnahmen Dutzende eingeschleppte Infektionen daran hinderten, sich auszubreiten.

19. März, USA, Silicon Valley

In einem Vorort von San Francisco drückt Tomas Pueyo auf »Send«. Dann sei er ins Bett gegangen, erzählt er später am Telefon.

Als er am nächsten Morgen aufsteht, hat er ein Sprachbild geschaffen, das bald auf der ganzen Welt bekannt sein wird. »Der Hammer und der Tanz«, heißt der zweite Artikel in seinem persönlichen Duell mit SARS
-CoV-2, in seinem Kampf mit Recherche und Gedanken, Hirn gegen Virus. Wieder hat er nächtelang recherchiert, nach der Arbeit, wenn die Kinder schlafen. Seine 
Frau ist in diesen Tagen im Krankenhaus, wahrscheinlich hat sie COVID
-19. Er arbeitet trotzdem weiter.

Er ist gelernter Ingenieur, aber er schreibt gern. Bis dahin handelte sein erfolgreichster Text auf der Internet-Plattform medium.com davon, wie man Erfolg hat. Und zwar nicht, indem man der Allerbeste wird in einer Disziplin, das sei unendlich schwierig. Sondern indem man in mehreren Disziplinen recht gut ist. Skill stacking,
 die Kombination von Fähigkeiten, nennt Pueyo das, eine Kombination, die einen unverwechselbar mache. Er selbst ist gut in analytischem Denken, Psychologie, Storytelling. Er weiß, er muss jetzt weitermachen, auch wenn er noch zu müde ist. Er kann etwas bewirken.

Drei Optionen habt ihr Regierenden nun, schreibt Pueyo an diesem 19. März:


	Option: Nichts tun. Dann würden allein in den USA
 mehrere Millionen Menschen sterben.

	Option: »Mitigation«, Eindämmung. Die Verbreitung des Virus wird verlangsamt, aber es hat letztlich freie Bahn, bis entweder Herdenimmunität herrscht oder ein Impfstoff gefunden wird. Die USA
, Großbritannien, die Schweiz, Schweden wollten diesen Weg gehen, diesen Irrweg, sagt Pueyo. Nicht nur würden Zehntausende unterwegs sterben. Das Virus, verbreitet in Millionen Wirtsmenschen, könne munter weiter mutieren.

	Option: Erst der Hammer, dann der Tanz. Erst draufhauen, dann lockern. Erst alles stilllegen, dann behutsam öffnen. Erst straffen, dann lösen. So, wie es China und Südkorea vorgemacht haben, so, wie Deutschland, Italien und Frankreich es in diesen Tagen versuchen. So, wie es richtig ist, schreibt Pueyo. Der Hammer werde unzählige Menschen retten. Der Hammer werde nicht Monate, sondern Wochen dauern. Er rechne sich. 1918, während der Spanischen Grippe, prosperierten bald jene 
amerikanischen Städte, die für einen kurzen Moment alles abschalteten. Während Städte, die sich vor diesem Schritt fürchteten, mehr Tote zu beklagen hatten. Und dieser Schock schwächte ihre Wirtschaft auf Jahre.



Je wuchtiger der Schlag des Hammers, schreibt Pueyo, desto kürzer der Lockdown. Wie in Wuhan, wo nur ein Familienmitglied alle drei Tage das Haus zum Einkaufen verlassen durfte. Die Regierungen müssen sich entscheiden, schließt Pueyo. Wenn sie den laxen Weg der Eindämmung gehen, werden sie »eine Epidemie auslösen, das Gesundheitssystem überwältigen, den Tod von Millionen von Menschen herbeiführen und neue Mutationen des Virus freisetzen helfen«. Oder die Länder kämpfen. »Wenden Sie den Hammer an und schalten Sie die Wirtschaft ab«, beschwört Pueyo. »Das wird die Zahl der Infektionen gegen null drücken und Ihnen Zeit verschaffen. Sobald es sicher ist, beginnt der Tanz.«

»Hammer and dance« wird 20 Millionen Mal abgerufen, »Hammer and dance« geht um die Welt. »Hammer und Tanz« taucht bald darauf in Papieren des Innenministeriums in Berlin auf.

19. März, Belgien, Brüssel

Drei Tage nach dem WHO
-Appell »Testen, testen, testen« reagiert auch die EU
-Kommission in Brüssel. Sie empfiehlt, Corona-Tests rechtzeitig und gezielt vorzunehmen. Dies sei von entscheidender Bedeutung, um die rasante Ausbreitung des Coronavirus COVID
-19 zu verlangsamen. Die Kapazitäten sind jedoch begrenzt. Deshalb empfiehlt die EU
-Kommission einen einheitlichen, fünfstufigen Plan. Er bestimmt die Reihenfolge, wann welche Personen getestet werden sollen. Zuerst Klinikpatienten mit ernsten Atemwegsinfektionen, dann solche mit akuten Atemwegsinfektionen und Mitarbeiter im Gesundheitswesen, selbst dann, wenn sie nur leichte Symptome haben. An dritter Stelle folgen Menschen mit akuten Infektionen, die nicht im Krankenhaus liegen, 
danach ältere mit chronischen Krankheiten. Zuletzt kommen alle Patienten mit Atemwegsinfektionen – sofern die nötigen Ressourcen vorhanden sind. Doch das ist ein Problem: Pharmaunternehmen warnen schon jetzt vor Engpässen bei Corona-Tests. Ein breites Testen auf SARS
-CoV-2, wie es die WHO
 fordert, sei nicht möglich. Die Zahl der vorhandenen Tests reiche nicht aus. »Die Nachfrage übersteigt das Angebot bei Weitem«, sagt der Chef der Schweizer Pharmafirma Roche. »Es ist wichtig, dass die Tests zunächst für Risikopatienten und solche mit Krankheitssymptomen sind.«

20. März, Berlin

In seinem Podcast diskutieren Drosten und die Moderatorin der Sendung über eine mögliche Ausgangssperre. Drosten sagt: »Jetzt ist es relativ schwer zu sagen, wenn man da jetzt noch etwas obendrauf setzt wie eine Ausgangssperre: Was bringt das jetzt noch mal für einen Unterschied? Dafür gibt es überhaupt keine Daten, weder in Deutschland noch irgendwo anders in anderen Studien, in Modellierungsstudien. (…) Also Sie hören schon, ich bin jetzt nicht unbedingt jemand, der sagt, wir brauchen die sofortige Ausgangssperre.«

20. März, Berlin

Glücklich darf sich schätzen, wer auf dem Jomo Kenyatta International Airport landet. Normalerweise. Der Flughafen in Nairobi wurde jüngst vom internationalen Dachverband der Flughafenbetreiber für seinen »exzellenten Service« ausgezeichnet. An diesem Tag verschwinden hier sechs Millionen Schutzmasken für Deutschland. Die Ware sollte am kenianischen Flughafen umgepackt und von dort aus nach Deutschland weitertransportiert werden.

Die Beschaffungseinheit des Zolls ging Anfang März auf ein Angebot eines Großhändlers ein: Der Händler versprach, rund sechs Millionen Masken aus Südafrika zu beschaffen.

Der Auftrag wurde offenbar eilig erteilt, die Seriosität des Händlers kaum überprüft. Die Ware kam nie in Deutschland an, und die kenianische Regierung weist die Verantwortung von sich. Ob die Masken gestohlen wurden oder ob vielleicht in letzter Minute ein anderer, zahlungskräftigerer Käufer sie den Deutschen abluchste, wisse der Zoll nicht. Es gehört zum Kern des Problems, dass der Staat als Auftraggeber in den ersten Wochen der Pandemie immer zu spät dran ist.

Erst Anfang März richtet Spahns Ministerium einen Stab ein. Intern heißt die Taskforce »Troubleshooting Agentur«. Sie soll auf dem Weltmarkt einkaufen. Doch selbst die Bundesregierung ist auf diesem umkämpften Markt nur ein Bittsteller. Sie bekommt zu spüren, wie unzuverlässig Verkaufsangebote derzeit sind. Ende Februar hatte der Krisenstab beschlossen, dass nun das Innenministerium und die Generaldirektion des Zolls weltweit nach Atemmasken für deutsche Kliniken, Arztpraxen und Altenheime fahnden sollen.

Und noch scheint es absurd, dass ein so simples, billiges Ding wie etwa eine Schutzmaske plötzlich rar und teuer sein könnte. Zum Schutz vor Viren und Mikroorganismen sind Masken mit einem sogenannten Partikelfilter relativ geeignet, die FFP
-Masken, von »filtering face piece«, die außerdem den Vorteil haben, dass sie wenig wiegen und in die Tasche zu stecken sind. Drei Schutzstufen unterscheidet man, eine Maske der einfachsten Schutzstufe, FFP
-1, ohne Ventil, schützt laut Euronorm »149:2001« vor ungiftigen Partikeln und luftgetragenen Bioschadstoffen. Sie wiegt etwa zehn Gramm: ein Ding aus Vliesstoff, mit zwei Gummihalterungen, einem Nasenclip und Dichtlippe aus Schaumstoff im Nasenbereich. Noch vor zwei, drei Wochen konnte man ein 50er-Paket im Baumarkt oder in der Apotheke kaufen, für rund fünf Euro, bald wird der Preis um 1.000 bis 1.500 Prozent steigen.

Ein besonders mächtiger Konkurrent beim Einkauf sind die USA
. In den vergangenen Wochen haben mehrfach kaufkräftige 
US
-Kunden Lieferungen aufgekauft, die eigentlich für den deutschen Markt bestimmt waren. Die Welthandelsorganisation WTO
 warnt vor einem globalen Beutezug und erinnert Regierungen an ein »angemessenes, transparentes und nicht-diskriminierendes Verhalten«.

Elena Butta, Krankenschwester in Lodi, Italien

»Wir sind an ein System mit nahezu unbegrenzten Ressourcen gewöhnt. Stattdessen ist alles plötzlich zu einem Problem geworden: die Schutzvorrichtungen, die Betten, die Anzahl des Personals. Ich habe aber einen großen Wunsch erlebt, an Lösungen zu arbeiten, damit es nicht zu einer völligen Katastrophe kommt.«

21. März, Kreuzfahrtschiff »Celebrity Eclipse«,

vor der chilenischen Küste

Vivian Miller, 77, steht auf dem Sonnendeck und macht Fotos. Hunderte Passagiere drängen sich aneinander, manche in Badehose, andere im Hawaiihemd. Sie halten Getränke, fotografieren, manche applaudieren. Sie lachen. Zwischen zwei türkisblauen Swimmingpools steht die Bordcrew in ihren weißen Hemden. Der Kapitän der »Celebrity Eclipse« hat an diesem Morgen zu einer Feierstunde geladen, zu »Ehren des Pflege- und Medizinpersonals« in aller Welt. Ausgerechnet.

Vivian Miller, die Rentnerin, ahnt nicht, dass ihr Bild bald um die Welt gehen wird, als Sinnbild für die Verantwortungslosigkeit einer Branche.

Anfang März hat das Kreuzfahrtschiff, einst auf der Meyer-Werft in Papenburg gebaut, Buenos Aires verlassen, mit 2.850 
Passagieren und 1.271Crew-Mitgliedern an Bord. Es hat Kap Hoorn umrundet und sich auf den Weg nach Norden gemacht. Doch schon Santiago de Chile konnte wegen der Pandemie nicht angelaufen werden, und als Vivian Miller und die anderen Passagiere schließlich Ende März von Bord gehen dürfen, haben sich etliche von ihnen mit Corona angesteckt. Mindestens zwei Menschen sterben.

Warum hat die Kreuzfahrtbranche so spät reagiert und in Kauf genommen, das Virus in alle Welt zu tragen?

Schon einer der ersten weltweiten Hotspots war ein Kreuzfahrtschiff. Seit dem 4. Februar lag die »Diamond Princess« mit 3.700 Menschen an Bord im Hafen von Yokohama. Es ist nicht klar, wie sich das Virus an Bord geschlichen hatte; zuerst war offenbar ein Passagier infiziert, dann kreiste COVID
-19 in der Kombüse.

Zwei Wochen lang stand das Schiff unter Quarantäne. Als ein japanischer Infektiologe am 17. Februar an Bord gehen durfte, herrschten dort »chaotische Zustände«. Bereiche, in denen sich mögliche Infizierte aufhielten, waren nicht klar abgetrennt, Schutzmasken wurden falsch oder gar nicht getragen. Er habe in seiner Karriere »noch nie so viel Angst gehabt«, gab der Mann später zu Protokoll.

Am 20. Februar wurde die »Diamond Princess« evakuiert. 712 Menschen hatten sich mit Corona angesteckt. Mindestens 13 von ihnen starben im Zusammenhang mit COVID
-19.

Ausdrücklich warnte Anthony Fauci von der Corona-Taskforce der US
-Regierung in jenen Tagen vor Kreuzfahrten: »Menschen auf einem großen Schiff, alle zusammen, zur gleichen Zeit, die ganze Zeit – man könnte sich keinen besseren Brutkasten für Infektionen wünschen.«

Erste Länder handelten. Doch die großen Reedereien machten weiter, als sei nichts geschehen. Und auch die meisten Passagiere weigerten sich, auf ihre einmal gebuchte Reise zu verzichten.

Ende Februar sperrte Jamaika seine Häfen für Reisende aus 
Ländern, in denen das Virus ausgebrochen war; damit durften praktisch keine Kreuzfahrtschiffe mehr anlegen. Bald folgten Argentinien und Brasilien. Am 8. März warnten amerikanische Behörden vor Reisen mit Kreuzfahrtschiffen. Passagiere über 70 mussten Fragebögen über ihren Gesundheitszustand ausfüllen. Nur so konnten sie an Bord. Weshalb am Tag darauf im Hafen von Miami betagte Rentner Schlange standen.

Unter ihnen eine 83-Jährige aus South Carolina. Nichts werde sie davon abhalten, gemeinsam mit 70 Freunden und Bekannten zur Hochzeit ihres Patensohnes auf die Kaimaninseln zu fahren. »Ich vertraue auf Gott, dass ich in Sicherheit sein werde«, sagte sie dem ›Miami Herald‹.

Erst am 14. März verhängt die amerikanische Seuchenschutzbehörde CDC
 eine einmonatige Fahrsperre für Kreuzfahrtschiffe, eine »No-Sail-Order«. Zu diesem Zeitpunkt waren noch immer rund eine halbe Million Passagiere auf Kreuzfahrten. Bis Ende März werden die letzten Freizeitdampfer über die Weltmeere kreuzen.

Da hat die Stimmung auf den riesigen Schiffen längst gedreht. Das, was als Vergnügungsreise geplant war, wird zu einer Reise ins Ungewisse, die in vielen Fällen im Sarg endet. Unruhe macht sich unter den Passagieren breit. Sie verfolgen die weltweiten Nachrichten. Gerüchte über Erkrankte auf anderen Schiffen machen die Runde.

Inzwischen befasst sich ein Untersuchungsausschuss im amerikanischen Kongress mit den Vorgängen in der Branche. Vor allem Carnival Corporation haben die Abgeordneten im Visier, die größte Reederei – mit den heftigsten Ausbrüchen. Nicht nur auf der »Diamond Princess« vor Japan, sondern auch auf der »Ruby Princess« vor Australien, auf der mindestens 22 Menschen starben. Insgesamt sollen auf Carnival-Schiffen mindestens 65 Passagiere und Besatzungsmitglieder gestorben sein, berichtet die ›Washington Post‹.

Es ist unklar, wann die ersten Freizeitdampfer wieder in See stechen werden. Die Branche drängelt und pocht auf den 1. August.

Vivian Miller geht es gut.

22. März, Berlin

Aus dem Bundesinnenministerium wird ein 17-seitiges internes Strategiepapier geleakt und taucht im Internet auf. In Auftrag gegeben von Minister Horst Seehofer: »Wie wir COVID
-19 unter Kontrolle bekommen«. Das Papier, im Innenministerium innerhalb weniger Tage entstanden und vom Robert Koch-Institut abgesegnet, beginnt mit einem schauderhaften Szenario: Was passiert, wenn wir nichts tun? Dann, so steht es im Konzept, werden eine Million Menschen an COVID
-19 sterben – allein in Deutschland. Dieses Szenario zu vermeiden, habe deswegen »oberste strategische Priorität«, wie es im Papier heißt: Es empfiehlt das »unter Experten meistdiskutierte Szenario Hammer and Dance«. Pueyos Nachtarbeit im Silicon Valley ist in Berlin angekommen.

Die Autorinnen und Autoren, zu denen Experten des Robert Koch-Instituts sowie ausländische Universitäten zählen, schreiben, die Regierung müsse klarer und alarmierender kommunizieren. Die Pandemie werde noch immer nicht wirklich ernst genommen: »Um die gesellschaftlichen Durchhaltekräfte zu mobilisieren, ist das Verschweigen des Worst Case keine Option.« In Deutschland funktioniert zu diesem Zeitpunkt noch alles zu gut, die Krankenhäuser sind nicht überlastet, die Zahl der Toten ist im Vergleich zu anderen Ländern gering.

Im Papier werden die Gedanken vieler Deutscher bewusst überspitzt so beschrieben: »Na ja, so werden wir die Alten los, die unsere Wirtschaft nach unten ziehen, wir sind sowieso schon zu viele auf der Erde, und mit ein bisschen Glück erbe ich so schon ein bisschen früher.« Wie soll die Politik da ein Schreckensszenario mit einer Million Toten kommunizieren, ohne dass es nach Panikmache aussieht?

Das Dokument kann als Reaktion gelesen werden, als Reaktion darauf, dass am 4. März Kanzleramtschef Helge Braun die Staatskanzleien der Länder informiert hat, dass die Eindämmung des Virus gescheitert ist. Die Infektionsketten lassen sich nicht mehr nachverfolgen.

Das Dokument ist auch eine Reaktion auf den Besuch von RKI
-Chef Lothar Wieler und Charité-Virologe Christian Drosten im Innenministerium, wie die ›Welt‹ später schreibt. Die beiden waren deutlich geworden: Wenn wir nichts tun, schätzten sie, könnten bis August zehn bis 15 Millionen Menschen an COVID
-19 erkrankt sein. Ginge man davon aus, dass nur jeder zwanzigste Patient eine Intensivbehandlung braucht, wäre das Gesundheitssystem völlig überlastet. Es droht eine Lage wie in Italien, womöglich sogar wie in Bergamo, wo die Armee die Leichen aus der Stadt fahren musste.

Ein erstes Stichwort des Papiers für die Kommunikation der Politiker lautet: »Schockwirkung«. Man solle mit der Urangst der Menschen arbeiten, dem Ersticken. Denn wer einen schweren Verlauf einer COVID
-19-Erkrankung hat und nicht beatmet werden kann, wird sterben, weil kein Sauerstoff mehr durch ihn fließt.

Ein zweites Stichwort ist eine Formel: »2019 = 1919 + 1929«. Heißt: Die Gegenwart ist so schlimm wie der Ausbruch der Spanischen Grippe und die Weltwirtschaftskrise zusammen. All das, so die Autorinnen und Autoren des Papiers, könne dabei helfen, dass die Menschen COVID
-19 endlich ernst nehmen. Es helfe dabei, ein »Narrativ des Zusammen« zu entwickeln – wir gegen Corona.

Aber das sei nur der erste Schritt. Es muss, so die Autorinnen und Autoren des Papiers weiter, ein Strategiewechsel her. Vorbild Südkorea. Das Land testet massenhaft Menschen. Sind die krank, isoliert man sie, bevor sie viele weitere anstecken. Nur auf diese Weise gewinne man einen Vorsprung vor dem Virus. Und nicht mehr testen wie bisher – nur Leute mit Symptomen.

Mandy K., Altenpflegerin

»Da ich nur mit den öffentlichen Verkehrsmitteln zur Arbeit komme, habe ich große Angst, mich zu infizieren und die Bewohner anzustecken. Auf der Arbeit haben wir keine erforderliche Schutzausrüstung, da sie nicht lieferbar ist. Wenn wir am Bewohner arbeiten, sind wir natürlich sehr nah. Beim Zähneputzen bekommen wir oft etwas ins Gesicht, wenn sich jemand bei der Durchführung verschluckt.«

23. März, USA, New York

New York steht jetzt still. Die U-Bahnen sind leer, die Restaurants und Bars geschlossen, die Einkaufsstraßen ausgestorben. Lockdown. Sechs Tage ist es her, seit Gouverneur Andrew Cuomo der Stadt den Stecker gezogen hat, viel zu zögerlich; Tausende hätte man retten können, hätte er nur eine Woche eher reagiert. Gouverneur Cuomo befürchtet einen Zusammenbruch des Gesundheitssystems. Intensivbetten, Schutzmasken, Schutzkittel, Beatmungsgeräte – es fehle an allem.

Offiziell hat New York an diesem Tag 17.000Corona-Infizierte, mindestens 150 Menschen sind gestorben. Der ehemalige Filmproduzent Harvey Weinstein hat sich angesteckt. Ein erster Hotspot: die jüdisch-orthodoxen Gemeinden in Brooklyn und Queens. Die Menschen verkriechen sich daheim. Sie rechnen mit dem Schlimmsten.

Doch zugleich gibt es Hoffnung. Hunderte Arbeiter sitzen an diesem Montag in einer ehemaligen Werfthalle in Brooklyn, schneiden dünnes Plexiglas zu, hantieren mit Schaumstoff und Gummibändern. Drei Tage zuvor saß hier niemand. Nun ist es eine Manufaktur, die Gesichtsschilde produziert für Pfleger und 
Ärztinnen, über Nacht aus dem Boden gestampft, wie Reuters berichtet.

Freitag. Eigentlich stellt Michael Bednark mit seiner Agentur Deko-Material her, rüstet Messestände aus, entwirft Lichtkonzepte und Inneneinrichtungen. Nun liest er jeden Tag, wie verzweifelt Krankenhäuser um Schutzausrüstungen ringen. Bald werden Pflegerinnen in Skibrillen und Müllsäcken auf COVID
-19-Stationen gehen. Bednark setzt sich an seinen Schreibtisch. Wie könnte er mit seinen Mitteln dazu beitragen, Schutzausrüstungen herzustellen?

Samstag. Bednark holt Zulieferer dazu und einige Mitarbeiter. Sie treffen sich in seiner Agentur in der Navy Yard, diskutieren Entwürfe, bauen Prototypen. Eine dünne Plexiglasscheibe, ein Stück Schaumstoff, ein breites Gummiband wie bei einer Skibrille. Das reiche doch, einen einfachen Gesichtsschild herzustellen. Bednark macht Fotos und mailt sie an die Gesundheitsbehörde in New York.

Sonntag. Die Beamten reagieren sofort und laden Bednark ein, seine Idee zu präsentieren. Noch am gleichen Abend melden sie sich zurück und genehmigen einen leicht korrigierten Entwurf: rundere Ecke am Plexiglas, ein verstellbares Gummiband. Und bestellen 120.000 Gesichtsschilde.

Montag. Michael Bednark tut sich zusammen mit Mike Dugall, dem Chef einer benachbarten Werbedruckerei. Sie rufen ihre Mitarbeiter zurück zur Arbeit, werfen ihr Netzwerk an, telefonieren herum, schon beginnt die Manufaktur zu wachsen; bald wird sie 300 Mitarbeiter haben. Die Produktion läuft an. Weniger als vier Minuten wird ein Arbeiter pro Schutzschild brauchen. Binnen zwei Wochen werden sie 240.000 Schilde hergestellt haben.

Jeden Tag wird es jetzt schlimmer in New York. Mehr Infizierte, mehr Tote, mehr Verzweiflung. Doch die Stadt bäumt sich auf, so, wie sie es schon viele Male getan hat. Unter einem Video 
zu dem Projekt von Michael Bednark kommentiert jemand: »Pack den Stier bei den Hörnern.«

23. März, Berlin

Stresstest. Für den Gesundheitsminister, für das Gesundheitssystem. Ärzte erwarten eine schnell ansteigende Welle von Infizierten. Einige Tage zuvor hatte Spahns Ministerium einen Gesetzentwurf vorgelegt: Pflegeheime, Pflegedienste und Pflegepersonal sollten mehr Geld bekommen, Kliniken mit bis zu 7,8 Milliarden Euro unterstützt werden. Eine Art Entschädigung, weil Krankenhäuser Operationen verschieben und die Zahl der Intensivbetten aufstocken müssen.

Wütend protestierten die Lobbyisten: Das sei viel zu wenig. »Der Entwurf ist eine Katastrophe«, sagte der Präsident der Deutschen Krankenhausgesellschaft, wer so handle, treibe Krankenhäuser in die Insolvenz. Der Katholische Krankenhausverband sprach von einer »herben Enttäuschung«.

An diesem Tag stellt Jens Spahn einen zweiten Entwurf vor, überarbeitet und aufgestockt: 50.000 Euro bekommt eine Klinik für jedes zusätzliche Intensivbett mit Beatmungsmöglichkeit, dazu eine Tagespauschale von 560 Euro für jedes freigeräumte Bett auf einer normalen Station. Auch niedergelassene Ärzte bekommen mehr Geld, genau wie die Fieberambulanzen und die Notrufnummer 116117.

Außerdem will Spahn das Infektionsschutzgesetz ändern und Kapazitäten bündeln. Das soll ermöglichen, »schneller und effektiver auf bundesweite Epidemien zu reagieren«, sagt er auf einer Pressekonferenz. Die Länder sperren sich, wollen keine Kompetenzen abgeben.

Hildegard Fischer, ärztliche Psychotherapeutin, München

»Es macht sehr wütend, dass sich viele Pfleger und Ärzte wegen fehlender Schutzkleidung in lebensbedrohliche Gefahr bringen müssen, weil unser Bundesgesundheitsminister frühzeitige Hinweise von Herstellern und Ärzten völlig ignoriert hat. Dass dieser fahrlässige Gesundheitsminister selbstverständlich davon ausgeht, dass wir alle trotz Bedrohung weiterarbeiten und die Menschen versorgen, uns aber gleichzeitig mit Honorarabzug bestraft.«

23. März, Berlin

In seinem Podcast diskutieren die Moderatorin und Christian Drosten die Sinnhaftigkeit von Masken im öffentlichen Raum. Der Virologe sagt: »Das kann sich jeder ganz einfach vorstellen. Wenn ich niese, dann verteile ich kleinste Tröpfchen. Und wenn ich ein Stück Tuch vor dem Mund habe, das kann entweder so ein Zellulose-Tuch sein wie bei einer gekauften Maske, oder es kann auch natürlich ein Schal sein oder irgendetwas, diese großen Tröpfchen werden dann abgefangen. Da lässt sich nichts dran diskutieren. Und das ist natürlich gut. (…) Deswegen muss die Maske an der Quelle sein und nicht am Empfänger. Und das ist sicherlich eine vollkommen einleuchtende Überlegung. Was eben nicht so einleuchtend ist, dass ich mich in der Öffentlichkeit mit einer Maske nicht selber schützen kann. Das ist einfach vielleicht ein bisschen schwer zu vermitteln. Aber es gibt einfach in der Literatur entweder keine oder – je nachdem, wie man es interpretieren will – fast keine Evidenz dafür, dass das helfen könnte.«

23. März, Düsseldorf

Die Gesundheitsämter, die wichtigsten Schaltzentralen zur Abwehr der Pandemie, erwachen. Das »Landeszentrum Gesundheit« für NRW
 verschickt Tabellen und Karten an die Gesundheitsämter in Nordrhein-Westfalen. Kommunen mit vielen Infizierten wie Heinsberg (985) oder Düsseldorf (205) sind dunkelblau, Detmold (11) und Münster (12), wo es kaum Ansteckungen gibt, hellblau gekennzeichnet. Das »Landeszentrum Gesundheit« hat 150 Mitarbeiter in Bochum und Münster, eine Abteilung soll der Landesregierung und den Kommunen helfen, übertragbare Krankheiten einzudämmen.

Auf den ersten Blick sieht die Karte nach Fleißarbeit aus, aber das trügt. Die Beamten in den Gesundheitsämtern sind damit gar nicht glücklich. »Das ist doch eine unsinnige Karte, hier werden doch nur die Fälle gezeigt und keine Prävalenzen«, heißt es in einem internen Schreiben. Prävalenz: die Zahl der Infizierten geteilt durch die Zahl der Getesteten, ein viel genauerer Wert.

Immer wieder beklagen sich die Gesundheitsämter über die Arbeitsweise des »Landeszentrums Gesundheit«. Als es eine Woche zuvor eine »aktuelle Information« zu COVID
-19 verschickte, war diese Information nicht aktuell. Ein Empfänger lästerte, ob sich das Landeszentrum schon »unter Quarantäne« befinde, »da schon lange keine Infos mehr« ankämen. An anderer Stelle wird das Landeszentrum aufgefordert, »seiner Steuerungsfunktion« nachzukommen. Das »bloße Weiterleiten von RKI
-Dokumenten ist in dieser Situation nicht zielführend«.

In der Corona-Krise zeigt sich, dass im bevölkerungsreichsten deutschen Bundesland fehlt, was die Amtsärzte 2015 gefordert hatten: gebündelte Kompetenz in Sachen Infektionsschutz. Auch bei der Wiedereröffnung der Schulen im Mai werden die Kommunen weitgehend auf sich allein gestellt sein.

24. März, USA, New York

Das Sterben hat begonnen, 780 Tote zählten die USA
 am Vortag. In Washington gibt Präsident Trump seine täglichen Pressekonferenzen, in New York der demokratische Gouverneur Andrew Cuomo. Beide werden täglich live übertragen. Etliche Bundesstaaten haben inzwischen einen Lockdown ausgerufen. Die Menschen sitzen zu Hause, sie fürchten sich und sie langweilen sich und verfolgen, wie die beiden Männer immer wieder aufeinander losgehen. Ein Sinnbild für die Kämpfe, die dem Land nun bevorstehen, zwischen rechts und links, Republikanern und Demokraten, zwischen jenen, die auf ihrer unbedingten Freiheit beharren, und jenen, die im Gemeinwohl das höhere Gut sehen. Die Pandemie wird zum Politikum.

An diesem Morgen platzt Andrew Cuomo der Kragen. »Der Präsident sagte, es sei ein Krieg. Nun, dann handeln Sie, als sei es ein Krieg!«, ruft er. 7.400 Beatmungsgeräte hat der Bundesstaat New York, man werde ein Vielfaches brauchen, wenn das Virus zuschlägt, fordert Cuomo seit Wochen. Er fordert, einen Großteil der 20.000 Beatmungsgeräte aus der Notfallreserve des Bundes nach New York zu bringen und so lange dort zu lassen, bis die Welle abflacht. Doch nun hat die Katastrophenbehörde FEMA
 ganze 400 Apparate geliefert.

»Was sollen wir mit 400 Beatmungsgeräten?«, ruft Cuomo. »Wollt ihr einen Klaps auf den Rücken dafür, dass ihr 400 Beatmungsgeräte geschickt habt? Ihr werdet die 26.000 Menschen aussuchen, die sterben werden!«

Einige Stunden später ist Präsident Trump telefonisch bei Fox News zugeschaltet. »Weißt du«, sagt Trump zum Moderator, »wenn du in ein Krankenhaus gehst, haben sie dort zwei, drei Beatmungsgeräte. Und nun, plötzlich, sagen sie: ›Können wir 30.000 Beatmungsgeräte bestellen?‹ Ich glaube nicht, dass 40.000 oder 30.000 Beatmungsgeräte gebraucht werden.«

Pressekonferenz von Cuomo am nächsten Morgen: »Ich habe 
keine Kristallkugel«, sagt er mit leisem Ekel in der Stimme. »Jeder hat das Recht auf seine eigene Meinung. Aber ich arbeite hier nicht auf der Grundlage von Meinungen. Ich arbeite auf der Grundlage von Fakten, Daten, Zahlen und Prognosen.«

Kurz darauf tweetet Trump: »Tausende (gelieferte) Beatmungsgeräte der Bundesregierung im Lager in New York gefunden. N.Y. muss JETZT
 verteilen!« Es stimmt nicht. Cuomo, angewidert: Der Präsident ist »grob uninformiert«.

Bis hierher war Andrew Cuomo weder besonders bekannt noch besonders beliebt, weder galt er als besonders warmherzig noch als besonders effizient, und dass in New York so viele sterben werden, hat auch mit dem verfehlten Krisenmanagement der Stadt zu tun. Doch nun, in der Krise, wächst Cuomo über sich hinaus. Ruhig und sachlich spricht er. Nimmt Anteil, ist gerührt, rüttelt auf, tröstet. Und stellt sich dem Berserker im Weißen Haus entgegen.

Präsident Trump liebt das Bad in der aufgepeitschten Menge, Wahlkampfauftritte, bei denen er Hallen zum Kochen bringt. Die fallen nun aus. Also kapert er die Corona-Pressekonferenzen im Weißen Haus, um zum Volk zu sprechen, okkupiert das Rednerpult im winzigen Presseraum, wo er von Wundermitteln fantasiert und von Impfungen, die quasi über Nacht erfunden werden. Anderthalb Stunden können die Pressekonferenzen dauern, und 60 Prozent der Zeit spricht er.

Die ›Washington Post‹ hat ausgewertet, was Trump dabei sagt. 13 Stunden Redezeit enthalten unter anderem:

Selbstlob und Lob der Regierungsarbeit: 2 Stunden 45 Minuten. Attacken auf Demokraten: 30 Minuten. Attacken auf Medien und Journalisten: 25 Minuten. Attacken auf Gouverneure: 22 Minuten. Attacken gegen China: 21 Minuten. Beileid für COVID
-19-Opfer: 4,5 Minuten.

Frage eines Reporters an Präsident Trump: »Was sagen Sie Bürgern, die nun Angst haben?«

Antwort Trump: »Ich sage ihnen, dass Sie ein schrecklicher Reporter sind.«

Auch Andrew Cuomos Pressekonferenzen, morgens um 11.15 Uhr, können dauern. Millionen sehen zu, wie er die Fragen der Reporterinnen beantwortet. Aber hier spricht ein Mensch. Seine Tochter sei jetzt in Quarantäne, erzählt Cuomo, »und, ganz ehrlich, wir haben uns vielleicht noch nie so gut unterhalten«. Endlich hätten sie sich ausgesprochen, über Themen, für die ihnen früher die Zeit und der Mut fehlte, über ihre Gefühle hätten sie geredet, »über Fehler, die ich bedaure und über die ich schon lange mit ihr reden wollte«.

Präsident Trump, auf die Frage nach den verfehlten Corona-Tests: »Ich übernehme überhaupt keine Verantwortung.«

Andrew Cuomo, als es um eine Durchführungsordnung geht: »Sollte irgendwer irgendwem die Schuld geben wollen, dann gebt sie mir. Es gibt niemanden sonst, der für diese Entscheidung verantwortlich ist.«

Trump: »Das Virus wird verschwinden, einfach so.«

Cuomo zu Soldaten: »Das wird Wochen um Wochen um Wochen dauern. Heute wird ein langer Tag. Und ein harter Tag. Und ein hässlicher Tag. Und ein trauriger Tag. Sie erleben einen historischen Augenblick. Diese Zeit wird unser Land verändern. Sie formt Persönlichkeiten. Deshalb sage ich euch, meine Freunde, lasst uns rausgehen und diesem Virus in den Arsch treten!«

26. März, Berlin

Gesundheitsminister Jens Spahn sitzt auf dem Podium der Bundespressekonferenz, und wie so oft hat er Experten mitgebracht. Virologen sind jetzt wie Kronzeugen, sie können das Unsichtbare glaubhaft machen. »Ärzte und Pflegekräfte bereiten sich auf die wohl größte Herausforderung in 75 Jahren vor«, sagt Spahn. Inzwischen gibt es 36.500 Infizierte in Deutschland und 198 Tote. »Aber noch ist das die Ruhe vor dem Sturm.«

176 Labore arbeiten laut Robert Koch-Institut quasi rund um die Uhr. Zwischen 300.000 und 500.000 Tests seien in der Vorwoche ausgewertet worden, sagt Spahn. »Das dürften die meisten Tests in einem Land auf der ganzen Welt sein.« Viele Regierende sagen das in diesen Tagen, Trump sagt es jeden Tag.

Bis Ende April sollen 200.000 Menschen pro Tag getestet werden, das wären mehr als eine Million Tests pro Woche in Deutschland. Klingt wünschenswert. Aber machbar ist das nicht. Denn dafür fehlt es an Geräten, Reagenzien, Personal.

Das Robert Koch-Institut hat deshalb die Empfehlung zu den Testungen entsprechend angepasst: Ab sofort sollen nur Menschen getestet werden, die Symptome zeigen und Kontakt zu Infizierten hatten oder die zu einer Risikogruppe gehören.

Gregg Frost, Leitender Oberarzt Hämatologie/Onkologie, Saarbrücken

»Die Patienten haben Angst. Sie dürfen keinen Besuch kriegen. Überwiegend treffen wir auf Verständnis. Ich habe Sorge, dass das kippt, wenn die Maßnahmen fortgeführt werden.

Ich selbst habe auch oft Angst. Ich merke, wie ich innerlich unruhig werde, wenn ein Patient in meiner Sprechstunde, der zu einer Routinekontrolle kommt, noch tausend Fragen zu allen möglichen Dingen stellt. Im Moment tickt eine innere Uhr, die mir sagt, dass mein Infektionsrisiko nach 15 Minuten steigt.«

27. März, Lübeck

Wenn bei Stefan Dräger in diesen Tagen das Telefon klingelt, weiß er nicht, ob ein rumänischer Hilfsverein anruft, der österreichische Bundeskanzler Sebastian Kurz oder das Kanzleramt in Berlin. Am Wochenende zuvor hatte er den König der Niederlande in der Leitung.

Alle haben den gleichen Wunsch: Sie wollen Schutzmasken. Der Medizintechnik-Hersteller Drägerwerk aus Lübeck ist einer der größten Hersteller von Masken und Beatmungsgeräten in Europa.

Egal, wer bei Dräger anruft, seine Antwort lautet immer gleich: Die Produktion kommt nicht hinterher. Die Dräger-Standorte in Schweden und Südafrika sind voll ausgelastet und laufen rund um die Uhr. Einige Wochen zuvor hat Dräger einen Großauftrag der US
-Regierung erhalten und wird an der Ostküste der USA
 eine Maskenfertigung errichten. Die Produktion soll im September starten.

Auch Deutschland hat es versäumt, für den Krisenfall vorzusorgen. Aber einen Anruf aus Berlin, um eine Produktion von Schutzmasken hier im Land hochzuziehen, hat Stefan Dräger bislang nicht erhalten.

29. März, USA, Washington

Kaum hatte Präsident Trump Mitte März Einschränkungen von sozialen Kontakten empfohlen, begann er, sie zu torpedieren. »ES KANN NICHT SEIN, DASS DIE ARZNEI SCHÄDLICHER IST ALS DIE KRANKHEIT
«, dröhnte er seinen 80 Millionen Twitter-Followern entgegen. Und träumte laut davon, das Land spätestens Ostern aufzumachen. Wäre doch schön, wenn dann die Kirchenbänke wieder voll seien.

Nun steht Trump im Rosengarten des Weißen Hauses und verkündet überraschend, die Einschränkungen um weitere vier Wochen zu verlängern. »Nichts wäre schlimmer, als einen Sieg zu 
verkünden, ehe ein Sieg erreicht ist«, sagt der Präsident. »Das wäre die größte Niederlage überhaupt.«

Dann wird er persönlich. Vom New Yorker Stadtteil Queens erzählt er, vom Elmhurst-Krankenhaus, in dessen Nähe er aufgewachsen sei. Das sei ein sehr gutes Krankenhaus, er kenne die Farbe der Fassade und die Größe der Fenster. »Ich habe das in der vergangenen Woche im Fernsehen gesehen: Leichensäcke, überall. Auf den Krankenhausfluren«, sagt Trump. »Die haben Kühlcontainer aufgestellt, weil sie mit den Leichen nicht alle fertigwerden. Es sind zu viele.« Angefasst wirkt Trump. Ungläubig. Als habe ihn das überrascht.

Von Freunden erzählt Präsident Trump am nächsten Tag, »wir dachten, dass sie für einen kurzen Aufenthalt eingewiesen werden. Und nun ist einer von ihnen bewusstlos und liegt im Koma. Und man denkt: Wie kann das passieren?« Später wird dieser Freund, ein Immobilienmakler, sterben.

Aber es war nicht nur das persönliche Entsetzen, das ihn kurzzeitig zur Vernunft brachte. Inzwischen hört Trump häufiger auf Deborah Birx und Anthony Fauci, auf die »Gesundheitsfraktion« im Corona-Krisenstab, und die haben ihm Modellrechnungen gezeigt, nach denen durch ein zu frühes Öffnen Hunderttausende sterben könnten.

Längst sind auch seine Wahlkampfberater ins Lager der Warner gewechselt. Trump werde bei der Wahl im November danach beurteilt werden, wie er die Krise gemeistert habe; mehr Tote, nur weil man die Wirtschaft zu früh angeworfen hat, könnte eine zweite Amtszeit zunichtemachen. Trump beginnt, mit Toten herumzuhantieren, mit Totenzahlen, die er bändigen will, um sich als Retter gegen den übermächtigen, unsichtbaren Feind zu profilieren. Trump beginnt, den Tod zu instrumentalisieren.

Inzwischen sind die USA
 das Land der Welt mit den meisten Corona-Infizierten, über 140.000 sind es inzwischen.

30. März, Berlin

Deutschland hat mehr als zehn Tage Kontaktbeschränkungen hinter sich. In deutschen Medien ist es mittlerweile Trend, Aussagen Drostens aus seinem Podcast zu kurzen Artikeln zu bündeln, die sich dann so lesen, als würde Drosten der Politik konkrete Anweisungen geben.

Der fühlt sich zusehends missverstanden und sagt in seinem Podcast, Folge 24, zur Rolle der Wissenschaft: »Eine Sache kann und darf die Wissenschaft nicht und hat die Wissenschaft nicht, nämlich die Wissenschaft hat kein demokratisches Mandat. Ein Wissenschaftler ist kein Politiker, der wurde nicht gewählt, und der muss nicht zurücktreten. Kein Wissenschaftler will überhaupt so Dinge sagen wie: Diese politische Entscheidung, die war richtig. Oder diese politische Entscheidung, die war falsch. Oder diese politische Entscheidung, die muss jetzt als Nächstes getroffen werden. Sie hören das von keinem seriösen Wissenschaftler.«

Die Geschichte »Drosten und die Medien« entwickelt sich mehr und mehr zu einer toxischen Beziehung. Der Virologe kritisiert explizit: »Ich sehe mich selber als Comicfigur gezeichnet, und mir wird schlecht dabei. Ich bin wirklich wütend darüber, wie hier Personen für ein Bild missbraucht werden, das Medien zeichnen wollen, um zu kontrastieren. Das muss wirklich aufhören.« Er berichtet von einer Hassmail, in der ihm vorgeworfen wird, für den Selbstmord des hessischen Finanzministers verantwortlich zu sein.

30. März, Berlin

Mehr Tests, das wollen alle. Das merkt auch Olfert Landt, der Testhersteller in Berlin. Ende März hat er 90.000 Testkits in die ganze Welt verkauft, genug für knapp neun Millionen Tests. Doch auch er würde nicht allein auf Masse setzen. Sondern gezielter testen.

»Ich halte den Aufruf der WHO
: Testen, testen, testen für übertrieben«, sagt Landt. »Undifferenziertes Testen ist in meinen 
Augen Unsinn.« Ginge es nach Landt, sollte man zwei Gruppen von Menschen testen – die aber täglich: »Jeden, der Krankheitsanzeichen hat. Und zweitens all jene, die berufsbedingt ständig und unvermeidbaren Kontakt mit anderen haben.« Also Friseure, Zahnärztinnen, Physiotherapeuten. Aber auch Personen, die Kontakt haben mit Menschen, die besonders anfällig sind, wie Krankenpfleger, Altenpflegerinnen, Chirurgen. »Diese Menschen müsste man arbeitstäglich prüfen, also jeden Morgen«, sagt Landt. Das sei machbar.

Über sogenannte »Minipools« könnte man ganze Gruppen auf einmal auf das Coronavirus untersuchen. »Dabei könnte man die Wattestäbchen aller Leute einfach zusammen testen«, sagt Landt. Ist der Test negativ, gehen alle weiter unbesorgt zur Arbeit. Ist der Test positiv, dann »ist einer in der Gruppe positiv, und alle gehen in die Quarantäne.«

31. März, Berlin

Helge Braun, Bundesminister für besondere Aufgaben, twittert: »Wir erhalten viele Angebote für die Lieferung von med. Schutzausrüstung. Das geht jetzt ganz einfach. Der Bund kauft FFP
2-Masken, OP
-Masken und Schutzkittel im ›Open House‹-Verfahren.«

Vier Tage zuvor hat das Gesundheitsministerium dieses »Open-House-Verfahren« gestartet. Der Staat verhandelt nicht mehr über den günstigsten Preis, sondern bestellt, kauft und bezahlt. Wie viel die Masken und Kittel kosten dürfen, legt der Bund fest. Mindestens 25.000 Stück müssen Unternehmen dann zu diesem Preis für Länder und die Kassenärztlichen Vereinigungen bis spätestens 30. April liefern, in das Logistikzentrum des Bundes nach Thüringen. Von hier wird das Material dann an Kliniken, Praxen und Pflegeheime weiterverteilt.

Seit Wochen schnellen die Einkaufspreise für Schutzkleidung nach oben. Während FFP
2-Masken Mitte Februar noch 45 Cent kosteten, lag der Preis zwei Wochen später bei 13,52 Euro. Ein 
Preisanstieg um 3.000 Prozent. Für OP
-Atemmasken, die normalerweise 3 Cent kosten, zahlen Krankenhäuser Ende März 50Cent. Auch für Privatpersonen wird es immer schwieriger, an Masken zu kommen. Auf Online-Plattformen wie eBay oder Amazon nutzen Verkäufer die Ängste der Bürger aus und verkaufen FFP
2-Mundschutz im Fünferpack für 199 Euro – statt wie sonst für 20 Euro. Der Hunderterpack Einmal-Masken kostet dort bald 199 Euro.

»Auf dem Schutzmaskenmarkt geht es derzeit zu wie auf dem Goldmarkt«, sagt Jens Spahn nach dem Besuch eines Logistikzentrums in der Nähe von Erfurt, »ein Cent-Produkt ist plötzlich Gold wert.«

Max Bürck-Gemassmer, Niedergelassener Allgemeinarzt, Berlin

»Es fehlt seit Wochen Schutzausrüstung. Die banalsten Dinge wie Desinfektionsmittel sind knapp und müssen rationiert werden. Tägliche Teambesprechungen, wie wir mit der Situation umgehen können: Wie können wir das Team und uns selbst schützen? Wie können wir unter diesen Bedingungen die reguläre Patientenversorgung aufrechterhalten? Die Arbeit ist dadurch für alle extrem belastend und anstrengend. Wir fühlen uns von politischen Entscheidungsträgern hängen gelassen.«

31. März, USA, New York

Wäre die Stadt New York ein Land, sie läge jetzt auf Platz fünf der weltweiten Corona-Rangliste, hinter China, vor Deutschland. Und der Scheitelpunkt der Infektionswelle ist noch Wochen entfernt. Wochen, in denen es jeden Tag schlimmer werden wird.

Im ganzen Land fehlen Tests, Wattetupfer für Tests, Schutzkleidung, Beatmungsgeräte. Und das Weiße Haus hält sich vornehm zurück. »Versuchen Sie, es selbst zu bekommen«, soll Präsident Trump in einer Telefonkonferenz zu den Gouverneuren der Bundesstaaten gesagt haben. »Wir werden Sie unterstützen, aber versuchen Sie, es selbst zu bekommen.«

Andrew Cuomo, der Gouverneur von New York, reagiert scharf: »Das ist, als würde man mit 50 Bundesstaaten bei eBay um Beatmungsgeräte bieten«, echauffiert er sich. »Wir bieten gegeneinander, und dann werden Sie von einem Unternehmen angerufen und hören: ›Nun, Kalifornien hat Sie gerade überboten.‹« Und am Ende komme die nationale Katastrophenbehörde FEMA
 hinzu und treibe die Preise weiter in die Höhe. »Welchen Sinn macht das?«

Die USA
 sind ein Zentralstaat. Die Regierung in Washington hätte das Geld, die Kompetenz und die Macht, den Kampf gegen das Virus zu steuern. Einen »Zar« müsste man einsetzen, einen Beamten mit weitreichenden Befugnissen, der alle Stoppschilder rausreißt. Es geschieht nicht.

Stattdessen verkündet der weithin verhasste Trump-Schwiegersohn Jared Kushner, neuerdings Leiter einer ominösen Taskforce, die Bundesstaaten müssten sich selbst um ihre Vorräte kümmern, »die nationalen Vorräte gehören uns«.

Das stimmt, »wir sind nur die Unterstützung«, pflichtet Präsident Trump ihm bei. »Wir sind ja keine Bestellbehörde.«

Genießt er es, dass ihm seine politischen Gegner nun aus der Hand fressen müssen? Auf einer Pressekonferenz sagt Trump, er habe Vizepräsident Mike Pence gebeten, die Gouverneure einiger demokratisch regierter Staaten nicht anzurufen. »Ich sage: Mike, rufen Sie nicht den Gouverneur von Washington an. Sie verschwenden Ihre Zeit mit ihm. Rufen Sie nicht die Frau in Michigan an.« Gemeint ist die Demokratin Gretchen Whitmer, sie wird als Vize-Präsidentschaftskandidatin der Demokraten gehandelt. 
Trump: »Wenn sie einen nicht richtig behandeln, rufe ich nicht an.«

In Massachusetts regiert der Republikaner Charles Baker, ein Trump-Kritiker. Die ›Washington Post‹ berichtet, er habe weniger Schutzmaterial erhalten als angefordert, während der Gouverneur von Florida, ein Trump-Buddy, die angeforderte Lieferung gleich doppelt bekam. Am Ende wird Charles Baker die private Boeing 767 eines Milliardärs ausleihen, um damit Schutzmasken von China nach Boston transportieren zu lassen.

Die Bundesstaaten sind weitgehend auf sich allein gestellt, und jeder macht es anders. In manchen Bundesstaaten regiert nun die wissenschaftliche Vernunft. In anderen die Ideologie.

Aus Washington kommt nur zögerlich Hilfe nach New York. Aber sie kommt. 250 Krankenwagen, 500 Rettungssanitäter, 2.000 Krankenpflegerinnen und Krankenpfleger sind unterwegs.

Lauren Barlog, Gynäkologin, Brooklyn, New York

»Ich verließ das Krankenhaus nach 24 Stunden ohne Schlaf, 24 Stunden, in denen ich eine OP
-Maske über einer N95-Maske getragen hatte, 24 Stunden, in denen ich meine eigenen schwangeren Patientinnen beobachtet hatte – nur um auf das neu aufgebaute mobile gekühlte Leichenhaus vor dem Krankenhaus zu stoßen. Ich spürte die Tränen über mein Gesicht rollen, die ich den ganzen Tag zurückgehalten hatte.«

1. April, USA, Washington

Der Virologe Anthony Fauci hat Morddrohungen erhalten. An diesem Tag bekommt er Personenschutz. Neun Leibwächter, die ihn rund um die Uhr bewachen.

Vor allem eine Szene ist es, die den schmächtigen, bebrillten, 79 Jahre alten Anthony Fauci ins Visier von Rechtsextremen geraten ließ. Auf einer Pressekonferenz im Weißen Haus zwölf Tage zuvor hat Präsident Trump einen Witz gemacht. Nicht vom Außenministerium sprach er, vom »State Department«, sondern vom »Deep State Department«. Deep State, der Beamtenapparat, der die Freiheit der Bürger untergrabe und sich dem Willen des Präsidenten widersetze – Fauci, der sonst mit stoischem Blick hinter dem Präsidenten steht, lachte kurz in sich hinein, senkte dann den Kopf und hielt sich die Hand an die Stirn.

Die Szene ging viral. Fanatische Trump-Anhänger sahen darin eine Beleidigung des Präsidenten. Nicht lange, da wurde eine komplette Verschwörungstheorie darum gestrickt. Der Vorwurf: Fauci wollte die Macht des Präsidenten im Wahljahr untergraben.

Seit Anfang der 1980er-Jahre berät Fauci die US
-Regierung. In der Aidskrise gelang es ihm, die HIV
-Forschung in den USA
 voranzutreiben, obwohl Präsident Reagan das Wort »Aids« erst dann zum ersten Mal aussprach, als 23.000 Menschen an der Krankheit gestorben waren. Sechs US
-Präsidenten hat Fauci bei Epidemien beraten.

Er gilt als einer der weltweit führenden Virologen, verdient mehr als der Vizepräsident oder Oberste Richter der Vereinigten Staaten und verwaltet als Direktor des Nationalen Instituts für Allergien und Infektionskrankheiten ein Budget von sechs Milliarden Dollar.

Der ›New York Times‹ sagt Fauci: »Ich habe dem Präsidenten Dinge gesagt, die er nicht hören will. Ich habe öffentlich etwas anderes sagen müssen als das, was er behauptet. Sicher ist es riskant, aber das ist mein Stil. Ich sage es, wie es ist, und wenn er angepisst ist, dann ist er eben angepisst. Glücklicherweise ist er das nicht. Interessanterweise.«

»Wir haben versagt«, gibt Fauci Mitte März zu, versagt bei der rechtzeitigen Entwicklung eines Corona-Tests. »Wenn wir von 
Anfang an alles abgeschaltet hätten, wäre es vielleicht ein bisschen anders gekommen«, sagt er einen Monat später auf die Frage, ob Leben hätten gerettet werden können. Mit anderen Worten: Ja, die Regierung hätte unnötiges Sterben verhindern können. Noch zugespitzter: Tausende haben Trumps Dilettieren mit dem Leben bezahlt.

Trump empfiehlt das Malaria-Mittel Hydroxychloroquin. Fauci: »Wir müssen das wissenschaftlich betrachten.« Und wissenschaftlich gesehen ist es Unfug.

Ein Impfstoff gegen das Coronavirus sei nur wenige Monate entfernt, behauptet Trump auf einer Pressekonferenz. Nein, es dauere mindestens 18 Monate, widerspricht Anthony Fauci auf der gleichen Pressekonferenz.

Als der Virologe zum zweiten Mal in Folge beim Pressebriefing des Weißen Hauses abwesend ist, trendet der Hashtag #WheresDrFauci. Fauci ist nur zurück in seinem Büro und arbeitet an der Entwicklung eines Impfstoffs. Aber die Menschen machen sich Sorgen. »Die einzige Person, von der ich etwas hören möchte, ist Dr. Anthony Fauci«, twittern besorgte Anhänger.

Sogar Brad Pitt verkleidete sich mit Perücke und Brille als Dr. Fauci und parodierte Trumps Falschaussagen in der Kultsendung ›Saturday Night Live‹. Zuvor hatte der Virologe gescherzt, dass er gern einmal sehen würde, wie der Schauspieler ihn imitiere. Am Ende bedankte sich Brad Pitt persönlich bei Dr. Fauci: »Vielen Dank für Ihre Ruhe und Ihre Klarheit in dieser beunruhigenden Zeit.«

Noch hört Präsident Trump auf den obersten Virologen der USA
. Wie lange noch? Bald wird er einen Tweet weiterleiten mit dem Hashtag #firefauci.

2. April, Hamburg

Der ›Spiegel‹ fragt in Zusammenarbeit mit dem Umfrageinstitut Civey: »Wie beurteilen Sie die Maßnahmen der Politik zur 
Bekämpfung der Corona-Pandemie?« Rund 56Prozent der Befragten halten die Corona-Regeln für angemessen. 29 Prozent als »eher nicht ausreichend« oder »eindeutig nicht ausreichend«. 15 Prozent geben an, die Reaktionen der Politik seien »eher übertrieben« oder »eindeutig übertrieben«.

3. April, Berlin

Die ›Bild‹-Zeitung führt ein »Virologen-Ranking« durch und fragt ihre Leser: »Welchem Virologen vertrauen Sie am meisten?« Innerhalb von drei Stunden nehmen laut Selbstauskunft 60.000 Personen teil. Das Ergebnis: Christian Drosten gewinnt mit 37 Prozent Stimmanteil. Als Kontext schreibt ›Bild‹ freundlicherweise dazu: »Übrigens: Das Ergebnis dieser Umfrage sagt nichts über Glaubwürdigkeit oder Kompetenz der Experten aus. Vielmehr zeigt sie, wie bekannt und präsent die jeweiligen Forscher sind. Und: Fast alle Experten haben sich in der Corona-Krise schon widersprochen. Kein Wunder: Das Virus ist neu, Experten müssen ihre Erkenntnisse ständig der aktuellen Entwicklung anpassen.«

Noch hält ›Bild‹ das für nachvollziehbar. Bald wird sie Drosten diesen Lernprozess als Fehler ankreiden.

3. April, München

Das Virus hat Deutschland lahmgelegt, Lockdown, seit fast zwei Wochen. Wie kommt man da wieder raus? Lockert die Bundesregierung die Einschränkungen zu früh, könnte das Gesundheitssystem doch noch kollabieren. Lockert sie die Einschränkungen zu spät, würgt sie die Wirtschaft unnötig ab. Forscher klagen über die dünne Datenlage. Auf welcher Grundlage sollen sie da Empfehlungen aussprechen?

Wie viele Menschen in Deutschland haben sich tatsächlich infiziert – und sind nun möglicherweise immun gegen das Virus? Wie viele sind tatsächlich an COVID
-19 gestorben? Was war los in Heinsberg, dem ersten deutschen Hotspot? Die offiziellen 
Zahlen, täglich in der Tagesschau verlesen, zeigen nur, wer sich neu angesteckt hat und mit dem Virus infiziert war, als er oder sie starb. Krankheitsverläufe, tatsächliche Infektionszahlen, Ansteckungswege, Sterberaten – vieles beruht in diesen Tagen auf Schätzungen.

Mehrere große Studien werden in diesen Tagen aufgelegt. Eine kommt federführend vom Helmholtz-Zentrum für Infektionsforschung in Braunschweig. Die Wissenschaftler wollen 100.000 Blutproben auf Antikörper testen und so herausfinden, wie weit sich das Virus ausgebreitet hat – und wie tödlich es ist.

In München sollen Menschen in 3.000 zufällig ausgewählten Haushalten auf Antikörper getestet werden. Den Testpersonen wird Blut abgenommen und bei einigen ein Rachenabstrich gemacht, es folgen ausführliche Befragungen. So soll unter anderem herauskommen, wie schnell das Virus in Familien mit Kindern um sich greift, was Risikofaktoren sind, wie viele Menschen sich infizieren, ohne Symptome zu entwickeln. Die Untersuchung in Bayern ist die bislang größte ihrer Art in Deutschland, sie ist repräsentativ für München – und soll viele Hinweise für andere deutsche Großstädte geben.

Die Studien beruhen auf Antikörpertests. Dringen Viren in einen Körper ein, bekämpft das Immunsystem die Krankheitserreger und produziert Antikörper, Immunglobuline – die ein Test aufspüren kann. Wie verlässlich sind solche Tests?

Weil das menschliche Immunsystem etwa zehn Tage braucht, um Antikörper gegen SARS
-CoV-2 zu bilden, kann der Antikörpertest keine frische Infektion anzeigen. »In den ersten zehn Tagen sind diese Tests sozusagen blind«, sagt der Virologe Christian Drosten in der ›Zeit‹.

Außerdem sind die Tests fehleranfällig. Seit Jahrzehnten kursieren Coronaviren in der Bevölkerung, etwa 90 Prozent der Erwachsenen haben Antikörper dagegen im Blut. Meist lösen diese Coronaviren nur harmlose Erkältungen aus, doch der Test reagiert auch auf sie. Deshalb wären gerade am Ende einer 
Erkältungssaison viele »falsch positive« Ergebnisse bei den Antikörpertests zu erwarten. Christian Drosten sagt, die Rate »falsch positiver Signale« bei ihm im Labor liege bei drei bis vier Prozent.

Antikörpertests können PCR
-Tests nicht ersetzen. Sie können aber Aufschluss darüber geben, wie weit sich das Virus in der Bevölkerung verbreitet hat. Hoffnungen hingegen setzen Forscherinnen und Forscher auf Antigentests. Auch die ähneln Schwangerschaftstests, suchen aber nicht nach Antikörpern, sondern nach Genmaterial von SARS
-CoV-2 im Schleim aus Nase oder Rachen. »Wenn die Tests gut anschlagen, können sie die aktuellen komplett ersetzen«, sagt Christian Drosten in der ›Zeit‹. »Dann sind die Warteschlangen weg.«

7. April, München

Im Instagram-Feed von Andreas Scheuer erscheinen fünf neue Fotos. Sie zeigen den Bundesverkehrsminister, wie er zusammen mit dem bayerischen Ministerpräsidenten Markus Söder und Lufthansa-Chef Carsten Spohr bei Sonnenuntergang vor einer Boeing 777F in die Kamera lacht. Darunter: »8mio Schutzmasken für Bayern geliefert! #bayern #soeder #lufthansa«. So posieren sie für Journalisten.

»Das ist gute Logistik«, lobt sich Scheuer. »Auftrag, Entscheidung, Verlässlichkeit – das passt.« Und das sei erst der Anfang. In den kommenden Wochen würden »mehrere 100 Millionen Masken« folgen. Vermittelt hat den Deal die Passauer Firma F&E Protective, die normalerweise mit Sportkleidung handelt.

Ein paar Tage später stellt sich heraus: 11,2 Millionen Masken, die Minister Scheuer nachbestellt hatte, sind unbrauchbar – die Filter taugen nicht viel, die Bänder reißen ab. Die Fake-Artikel entsprechen nicht deutschen Norm- und Qualitätsmaßstäben. Die minderwertige Ware bleibt nach Sichtung in China – nur Masken, die die TÜV
-Kriterien erfüllen, werden importiert.

»Der Markt gleicht inzwischen dem Drogenhandel: 
Verpackungen sind irreführend, angeblich angebotene Produkte existieren gar nicht«, sagt der Beschaffungsexperte einer Kassenärztlichen Vereinigung dem ›Spiegel‹.

Seit Wochen warnt die europäische Polizeibehörde Europol vor gefälschter Schutzausrüstung. »Betrüger beuten Ängste und Sorgen von Opfern während der Krise aus«, heißt es in einem Bericht. »Wir gehen Risiken ein, bei denen dem Bundesrechnungshof wahrscheinlich alle zwei Stunden ein Nervenzusammenbruch droht, weil wir auch teilweise Sachen bestellen, die wir nicht bekommen«, plaudert Finanzminister Olaf Scholz am 5. April bei ›Anne Will‹ aus.

Ein unkoordinierter, anarchischer Kampf um die wenigen Ressourcen, so beschreibt die Tagesschau den Maskenmarkt. Es ist die Stunde der Glücksritter und Betrüger, Diebe bestehlen Krankenhäuser und Firmen. Ein Mann aus Hürth lässt 1.200 Atemschutzmasken aus seiner Firma mitgehen. Eine Bande ergattert 50.000 Masken aus dem Zentrallager der Kölner Kliniken.

7. April, Berlin

Die Kanzlerin greift zum Telefon. Am anderen Ende der Leitung: Chinas Staatschef Xi Jinping. Was genau besprochen wird, ist unklar. Doch dieses Gespräch ermöglicht Deutschland Zugang zu einer chinesischen Schutzmasken-Firma, die beste Qualität herstellt und verlässlich liefert.

In China existiert inzwischen eine Art Masken-Hotline für Botschafter und Regierungen. Wer bei den Topfirmen einkaufen darf, darüber entscheidet der chinesische Staat. Die Tagesschau titelt: »Merkel machts möglich.«

Deutschland produziert kaum medizinisches Verbrauchsmaterial, etwa 90 Prozent der Masken kommen aus China, und ein guter Teil davon ausgerechnet aus jener Provinz, in der das Virus ausbrach: Hubei. Die chinesischen Fabriken fahren ihre Produktion nur allmählich wieder hoch. Es fehlen Arbeiter. Inzwischen 
haben mehrere gigantische Fabriken auf Maskenproduktion umgestellt. Ohne sie ginge es nicht.

Offiziell stehen Deutschland in diesen Tagen 37Millionen Schutzmasken zur Verfügung. Für die kommenden sechs Monate wird jedoch ein Bedarf von 15 Millionen allein in den deutschen Arztpraxen berechnet. Ohne den Nachschub aus China könnte bald keine Ärztin in Deutschland mehr eine Operation ausführen.

Also mühen sich jetzt deutsche Beamte, den asiatischen Markt zu ergründen. Sie lernen, dass chinesische Anbieter oft Vorkasse binnen 24 Stunden erwarten und dass sich in Kartons manchmal nutzlose Papiermasken statt schützender Vliesware befinden. Vor allem lernen sie, dass manches Angebot kriminell ist. Das Auswärtige Amt greift ein, wenn andere Länder Ware beschlagnahmen. Das Verkehrsministerium kümmert sich darum, dass Flugzeuge mit Masken und Schutzkitteln landen können.

Die Bundesregierung verkündet, Lehren aus der Krise zu ziehen. Sie kündigt an, gemeinsam mit Firmen globale Lieferketten zu analysieren, Abhängigkeiten festzustellen und Produkte zu definieren, die im Krisenfall ausreichend verfügbar sein müssen. Ziel soll sein, eine eigene Produktion für Masken hier im Land aufzubauen, selbst wenn sie teurer sein sollten als marktüblich. FFP
-2-Masken made in Germany? Ja, das wird es wohl bald geben. Wie sich so manches ändern wird.

8. April, China, Wuhan

Elf Wochen war Wuhan abgeriegelt, nun wird die Stadt geöffnet. Zehntausende Chinesen hatten eigentlich nur zu einem Familienbesuch über das Neujahrsfest in die Stadt kommen wollen und saßen fest; endlich dürfen sie heim. Auch die Wohnblocks, in denen die Menschen eingesperrt waren, während sie von Nachbarschaftskomitees mit Lebensmitteln versorgt wurden, werden freigegeben. Trotzdem wagen viele Bewohner sich weiterhin nicht auf die 
Straße. Sie misstrauen den Behörden, die behaupten, das Virus sei unter Kontrolle.

Wie viele Menschen sind tatsächlich in Wuhan gestorben? Ende März kursieren Bilder von Staus und Menschenschlangen vor den Krematorien, wo Angehörige die Asche von Verstorbenen abholen dürfen. Ein Lastwagenfahrer berichtet einem Reporter, er habe 5.000 Urnen geliefert – an eines der acht städtischen Beerdigungsinstitute. Die Mitarbeiter der Krematorien werden daraufhin ausgetauscht. Um Nachfragen von Journalisten vorzubeugen?

Und tatsächlich, Mitte April korrigiert die Stadtregierung von Wuhan die Zahl der Opfer: 3.869 Menschen, 50 Prozent mehr als zuvor angegeben, seien im Zusammenhang mit COVID
-19 gestorben. Man habe nicht alle Toten erfasst, weil erstens viele Menschen zu Hause gestorben seien. Weil zweitens die Krankenhäuser auf dem Höhepunkt der Krise keine Kapazitäten für die Erfassung der Daten gehabt hätten. Und drittens seien private Krankenhäuser und provisorische Quarantänelager nicht an das zentrale Meldesystem angeschlossen gewesen.

Einerseits ist das nachvollziehbar. Auch in China war die erste Phase der Epidemie unübersichtlich und chaotisch. Andererseits: Ist das die ganze Wahrheit? Skeptisch muss die auffällig glatt korrigierte Zahl der Opfer machen: Sie stieg um genau 50 Prozent. Das klingt nach einer Vorgabe.

Zahlen sollte man in China grundsätzlich misstrauen, sie sind hoch politisiert und entscheiden über die Karrierechancen von Parteikadern. Intransparenz ist ein zentrales Merkmal des chinesischen Herrschaftssystems. Oder, wie der China-Fachmann James Palmer einmal schrieb: »Niemand weiß irgendetwas über China – nicht einmal die chinesische Regierung.«

Es gibt zahlreiche Hinweise, dass die Corona-Statistik frisiert wurde. So sollen vor einem Besuch Xi Jinpings in Wuhan gezielt weniger Menschen getestet und COVID
-19-Patienten frühzeitig 
entlassen worden sein, um die geschönte Botschaft des Staatsführers zu unterstreichen, das Virus sei unter Kontrolle. Von Unternehmen in Wuhan wird berichtet, dass sie Krankheitsfälle verschwiegen, um weiter produzieren zu können.

Ab dem 13. Februar galt in der Provinz Hubei nicht mehr nur ein positiver PCR
-Test als Beleg für eine SARS
-CoV-2-Infektion, sondern auch ein CT
-Scan der belasteten Lungen. Die Folge: Die Zahl der Infizierten stieg um 44 Prozent an. Doch bereits eine Woche später kehrte Hubei zur alten Zählweise zurück. Die Änderung fiel zusammen mit dem Austausch der Parteiführung in Hubei und Wuhan.

All das bedeutet nicht, dass die Zentralregierung die Fälschung der Statistik anordnet oder steuert. Ministerpräsident Li Keqiang droht regelmäßig damit, jeden, der Infektionen verheimlicht, »an die Schandsäule der Geschichte zu nageln«.

Man muss davon ausgehen, dass auch er den offiziellen Zahlen misstraut. Und die echten nicht kennt.

8. April, Italien, Rom

Die vielleicht schlimmste aller Entscheidungen – wie sollen Ärztinnen und Ärzte sie treffen? Wenn es nicht für alle reicht: Wer bekommt ein Beatmungsgerät, ein Intensivbett, wer wird zurückgelassen und muss sterben? An diesem Tag veröffentlicht das Nationale Bioethikkomitee in Rom dazu einen Leitfaden, er heißt: »Die klinische Entscheidung bei Ressourcenknappheit und das Triage-Prinzip bei einer Pandemie«.

Der Vorschlag der Ethikkommission: Es zähle ausschließlich die klinische Lage des Patienten. Nur die Aussicht auf Besserung dürfe eine Rolle spielen. Alter, Geschlecht, sozialer Status, ethnische Zugehörigkeit oder Behinderung sind unerheblich. Solche Kriterien heranzuziehen, sei »ethisch inakzeptabel«.

Lorenzo d’Avack leitet die Kommission. Er sagt: »Man kann nicht von vorneherein einen Menschen ausschließen, nur weil 
er über 60 ist.« Warum sagt er das? Weil die italienische Gesellschaft für Anästhesie, Analgesie, Reanimations- und Intensivmedizin im März geraten hatte, auch das Alter der Patienten solle ein Parameter sein. Nein, widerspricht d’Avack, das dürfe nicht sein.

Und fügt hinzu, es stünde eigentlich anderen Institutionen zu, solche Fragen zu entscheiden. Italiens oberstem Gesundheitsamt, dem Istituto Superiore di Sanità, und dem Gesundheitsministerium. Doch von beiden kam nichts, und das bedaure er zutiefst. Lorenzo d’Avack: »Sie haben durchweg geschwiegen.«

8. April, Düsseldorf

2.325 Euro brutto. Das ist der Lohn für einen Aushilfsjob, den es so bisher noch nicht gegeben hat: den »Containment Scout«. Gemeint sind damit Kontaktdetektive, die nachforschen, wen ein Infizierter möglicherweise noch alles angesteckt haben könnte. Und die mit den möglicherweise Infizierten Kontakt halten. 100 Teams zu je fünf Personen sollen in Städte und Gemeinden geschickt werden, um dort zu helfen.

Die Gesundheitsämter können das nicht mehr leisten, nicht einmal mit kurzfristig abgestellten Beamten aus anderen Behörden. Logisch: Ein Beamter aus dem Liegenschaftsamt hat zwar möglicherweise gerade wenig zu tun – aber das macht ihn noch nicht zum Experten für COVID
-19-Anrufe.

Die 500 neuen Containment Scouts – meist Studenten – arbeiten unter Anleitung des RKI
, aber auch sie haben längst nicht alle medizinisches Grundwissen. Philosophiestudenten, Sozialwissenschaftler oder Lehramtsstudentinnen sind darunter, sie müssen eingearbeitet und begleitet werden, sind aber erst mal nur für ein halbes Jahr eingeplant. Da ist die zweite oder dritte Welle womöglich noch nicht vorbei.

Kontaktmanagement bei Virusketten ist kein einfacher Callcenterjob. Die Containment Scouts müssen sich schon 
auskennen. Natürlich kann jeder einen möglicherweise infizierten Menschen anrufen und fragen, wie es ihm denn geht. Das ist nicht schwer. Aber man muss mit der Antwort etwas anfangen können. Das ist auch der Grund, warum einige Gesundheitsämter auf die RKI
-Scouts verzichten. Sie setzen darauf, dass ihre eigenen Leute eingespielt genug sind.

8. April, USA, New York

Das Presbyterian Hospital ist eines der renommiertesten Krankenhäuser in New York, verbunden mit zwei Universitäten. 2019 wurde es zum besten der Stadt und zum fünftbesten im Land gekürt. Aber auch hier sind sie längst an ihre Grenzen gelangt. Seit Ende März müssen sich zwei Patienten ein Atemgerät teilen. Das ist medizinisch riskant, aber anders können sie der Flut von COVID
-19-Erkrankten nicht Herr werden.

Auf den Fluren liegen die Patienten, die einstige Notaufnahme wurde in eine Intensivstation verwandelt. Fast täglich gibt es neue Berichte aus den Krankenhäusern in New York. Wie es in den Erstaufnahme-Zelten, Notfallabteilungen und Intensivstationen aussieht, dokumentieren die ›Washington Post‹, das ›Time‹-Magazin und die ›BBC
‹. Sie zeigen: Für die Ärztinnen, Mediziner und Pflegerinnen ist die Krise in dieser ersten Aprilwoche kaum zu bewältigen.

In dieser zweiten Aprilwoche melden die Zeitungen jeden Tag neue, traurige Superlative für New York City. 5. April: 560 Tote. 6. April: 563 Tote. Am 7. April: 590 Tote im Zusammenhang mit COVID
-19.

Wer in diesen Tagen stirbt, ist einsam. Der muss seinen letzten Weg allein gehen. Zu hoch das Ansteckungsrisiko. »Wir rufen die Angehörigen an, damit sie sich per Video verabschieden können«, sagt ein Arzt. Er steht dann daneben und sieht, wie die Söhne und Töchter, die Eltern und Ehepartner in Tränen ausbrechen. Und dann müssen sie auflegen, und der Patient ist allein.

Manchmal nimmt sich dieser Arzt Zeit für den Tod, Zeit, die er eigentlich nicht hat. Dann setzt er sich neben den Patienten, erzählt er, nimmt dessen Hand und versucht, ganz ruhig zu werden. Hört zu, wie der Patient betet. Denkt an die Angehörigen. Auch er muss dann mitunter weinen.

Eine Ärztin ist seit 6.30 Uhr auf den Beinen. Alle Patienten auf ihrer Intensivstation sind an COVID
-19 erkrankt. Alle werden beatmet. Sie hastet an ihren Kollegen und Kolleginnen vorbei, mehr als flüchtige Blicke sind es nicht, keine Zeit, keine Zeit. Hinter den Masken und Hauben sieht sie kaum mehr als die Augen, erzählt sie, aus denen sie die Tagesform der anderen ablesen kann: Stress und Müdigkeit. Aber auch Mut und Entschlossenheit.

Zwischendurch beschlagen die Gläser der Schutzbrillen. Nicht immer ist es schlimm, ein bisschen die Sicht zu verlieren – wenn zum Beispiel wieder ein Bett mit einem weißen Laken über einer menschlichen Silhouette auf dem Flur steht und auf den Abtransport von der Station wartet.

Seit Ende März sind weiße Kühlcontainer vor den Krankenhäusern aufgebaut worden. »Die Krankenhäuser geben uns für gewöhnlich 72 Stunden Zeit, einen Leichnam abzuholen«, sagt Omar Rodriguez in Queens, wo er für ein Bestattungsunternehmen arbeitet. Aber nun drängeln Krankenhäuser. »Sie haben es eilig, die Leichen da zügig rauszubekommen.«

2008 hat New York festgelegt: Sterben mehr als 200 Menschen pro Tag, werden Leichenhallen aus Containern aufgestellt, wie nun auf Randall Island.

Längst sind Insassen von Rikers Island dabei, Massengräber auszuheben. Rikers Island, das größte Gefängnis der Stadt, längst ist auch hier das Virus ausgebrochen. Sechs Dollar pro Stunde bekommen die Männer dafür. Seit 150Jahren werden Menschen, für die sich in New York niemand interessiert, auf Hart Island verscharrt, einer unbewohnten Landzunge am östlichsten Punkt der Bronx. Obdachlose, Einsame, Gestrandete. In den 1980er-Jahren 
wurden hier Aids-Opfer vergraben. Jetzt verscharren die Gefangenen hier Corona-Opfer, denen niemand hinterherweint.

Ein Krankenhaus in der Bronx. Ein Pfleger betritt die ihm zugeteilte Station. Er stammt aus Dallas, er hat sich freiwillig gemeldet, er will an vorderster Front kämpfen gegen das Virus. Am ersten Tag sagte ihm ein Pfleger bei der Einführung: »Willkommen in den Untiefen der Hölle.« Nun, beim ersten Gang über die Flure, sieht er einen Mann, dem Blut aus dem Mund läuft. Wenig später soll er zwei Verstorbene aus einem der oberen Stockwerke abtransportieren. Später einen Toten aus dem OP
-Saal. Pflegepersonal, dazu sagt man hier healthcare worker
. In diesen Tagen fühlen sich viele von ihnen als deathcare worker
.

Seit 17Jahren fährt Anthony Almojera Krankenwagen. Er sitzt vorn und rast mit Blaulicht durch die Hochhausschluchten, hinten drin zwei Rettungssanitäter. Jetzt, Mitte April, schieben sie 16-Stunden-Schichten. An diesem Morgen setzt er sich um 6.02 Uhr hinters Steuer und wartet, dass Aufträge hereinkommen. Almojeras erste Fahrt an diesem Morgen: ein Mann mit Herzstillstand.

Sie rasen los, kommen an, ziehen Schutzkleidung über und hasten ins Haus. Eine Frau sagt, ihr Ehemann huste seit fünf Tagen und habe Fieber. Die Sanitäter beginnen, den Mann zu reanimieren. Eine halbe Stunde später ist er tot. Weiter. Allein an diesem Morgen werden sie versuchen, sechs Personen mit Herzstillstand wiederzubeleben.

Der siebte Fall trifft Almojera ins Mark. Sie stürmen in eine Wohnung – und sehen, wie eine Frau ihre am Boden liegende Mutter zu reanimieren versucht. Die Sanitäter übernehmen, aber es ist zu spät. Almojera schaut die beiden Sanitäter an. Ihre Augen sagen: Tut uns leid, wir haben alles versucht. Sie sprechen der Frau ihr Beileid aus. Sie sagt, ihr Vater sei vor drei Tagen ebenfalls gestorben. Sie glaubt, er hatte »es«. Nun verliert sie ihre Mutter, noch ehe der Vater unter der Erde ist.

Von den zwölf Menschen, die Anthony Almojera an diesem 
Tag nicht mehr retten kann, ist nur einer dabei, der eindeutig kein COVID
-19 hatte. Sondern sich umgebracht hat.

8. April, Brasilien, Brasília

Um 20.00 Uhr tritt Jair Bolsonaro im Planalto-Palast in Brasília vor Kameras, um eine Ansprache zu halten, zur Lage der Nation in der Corona-Krise. »Wir erleben einen unvergleichlichen Moment in unserer Geschichte«, sagte Bolsonaro. »Der Präsident zu sein, heißt, das große Ganze zu sehen – nicht nur die einzelnen Teile.«

Zur gleichen Zeit treten Tausende Menschen in Dutzenden brasilianischen Städten an ihre Fenster – Pfannen, Töpfe und Kochlöffel in der Hand – und trommeln, unterbrochen nur durch Rufe, »Fora Bolsonaro« – Raus, Bolsonaro! Diese Proteste mit Küchenutensilien, Panelaço genannt, finden seit Mitte März jeden Abend statt. Gegen Bolsonaro. Und die Art, wie er das Land während der Bedrohung durch das Virus führt.

Brasiliens Präsident ist zu diesem Zeitpunkt das wohl einzige Staatsoberhaupt, das sich nicht an die Vorgaben der WHO
 halten will. Er bezeichnet das Coronavirus als »Grippchen«, das ein »Athlet« wie er symptomfrei überstünde. Die Lockdown-Maßnahmen seien »hysterisch«, Arbeitslosigkeit töte ebenso, wenn nicht mehr als das Virus. Bolsonaro verbreitet nahezu täglich neue Thesen: Das Virus verbreite sich im heißen Brasilien schlechter – das stimmt nicht. »Viele Leute« in Brasilien hätten schon längst Antikörper gegen das Virus – sehr wahrscheinlich nicht richtig. »Brasilianer (…) fangen sich nichts ein«, sagt Bolsonaro. »Schau dir doch die Typen an, da springt einer in die Kanalisation, taucht, kommt raus und holt sich gar nichts.«

Der erste bestätigte Fall des Coronavirus in Brasilien war ein 61-jähriger Mann; gerade aus dem Italien-Urlaub zurückgekehrt, wurde er am 26. Februar in São Paulo positiv getestet. Er gilt als der Ursprung der Ausbreitung des Virus im Land. Als am 17. März 
der erste Mensch in Brasilien durch das Virus starb, ebenfalls in São Paulo, waren in Brasilien 314Infektionen bekannt, davon 156 in der größten Stadt des Landes, dem größten Ballungszentrum der südlichen Hemisphäre – dem Zentrum der Seuche in Brasilien.

São Paulo hat ein vergleichsweise gutes Gesundheitssystem. Die Angst aber ist von Anfang an: Was, wenn sich das Virus in den Armenvierteln ausbreitet? Oder in Amazonien? Am 21. März stirbt der erste Bewohner einer Favela am Coronavirus, in der Cidade de Deus – »City of God« – in Rio de Janeiro. Am 24. März wird der erste Todesfall im Amazonasbecken bekannt. Zwei Wochen später stirbt ein 15-jähriger Yanomami an COVID
-19, das erste indigene Opfer.

Am Tag von Bolsonaros Rede, als er die Wichtigkeit unterstreicht, »das große Ganze« zu sehen, zählt Brasilien genau 800 Tote durch das Virus. Doch Bolsonaro hat »gute Nachrichten« für seine Zuhörer in TV
 und Radio: Roberto Kalil, ein Kardiologe eines renommierten Krankenhauses in São Paulo, habe Hydroxychloroquin, ein Anti-Malaria-Medikament, an Dutzenden Patienten getestet – »alle sind geheilt«. Er bedankt sich bei Kalil und beendet die Rede mit einem Zitat: »Halten wir uns an Johannes 8:32: Dann werdet ihr die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird euch befreien.«

Einen Tag später sagt Kalil dem ›Jornal da Manhã‹, er teste neben Hydroxychloroquin auch Antikoagulantien, Kortison, Antibiotika und etliche weitere Medikamente. »Ich will auf keinen Fall irgendwelche anderen Behandlungen beeinflussen«, sagte der Arzt. Hydroxychloroquin wird sich wenige Wochen später mehrfach als unwirksam herausstellen. Und Bolsonaro immer mehr den Blick auf das große Ganze verlieren.

Tagebucheintrag Yu Liping, 8. April

»Der Lockdown für Wuhan ist offiziell beendet! Ich war heute wieder draußen, hier und da haben sogar die ersten Garküchen geöffnet. Vor einer Garküche sah ich einen sehr alten Mann, der mit seiner sehr alten Frau draußen war, die Frau saß im Rollstuhl. Sie hatten ihre Masken abgenommen. Und der Mann hatte eine Portion warme Trockennudeln gekauft und half seiner Frau beim Essen, gab ihr kleine Portionen, und dann wischte er ihr vorsichtig mit einer Papierserviette den Mund und das Kinn ab. Diese Geste war so rührend und normal – ich brach in Tränen aus.«

Tagebucheintrag Yu Liping, 9. April

»Heute ist mein 30. Geburtstag, ein Freund aus Peking, der seit der Krise in Wuhan festsitzt, hat mich und ein paar Freunde in sein Hotelzimmer eingeladen, zu einer kleinen Geburtstagsparty. Wir wurden am Eingang kontrolliert, im Zimmer zeigten wir uns gegenseitig unsere Mobiltelefone mit dem ›Unbedenklichkeits-Nachweis‹, dann nahmen wir, eins, zwei, drei, gleichzeitig die Masken ab. Merkwürdiges Gefühl, in Gesichter zu schauen, die nicht halbiert sind. Und die Party begann. Wir waren zu sechst, erst gab es Kuchen, dann Bier, dann einen heftigen Streit, der den Rest des Abends beherrschte. Und zwar um die Frage, wie man sich zur Regierung stellen sollte, zu ihrer Version, dass sie alles fehlerlos und wunderbar hingekriegt hätte. Und dass, wer das bezweifelt, ein Verräter sei – denn so lautet jetzt schon die staatliche Devise, der sich viele anschließen. Es fehlte nicht viel, und zwei Männer wären aufeinander losgegangen. Wir waren so uneins wie wahrscheinlich der Rest der Gesellschaft: Die meisten 
wollen einfach nur zur Normalität zurück und nehmen die Beschönigungen und Sprachregelungen der Regierung hin. Eine Minderheit findet das unmöglich, man kann nicht da weitermachen, wo man aufgehört hat – und zu denen gehöre ich. Eine Epidemie darf nicht dafür herhalten, die Freiheit einzuschränken. Aber diese zwei Positionen sind offenbar unüberwindbar. Am Ende meiner Party wurde gebrüllt und geweint, die Hälfte der Gäste zog wütend ab. Happy Birthday! Willkommen im neuen China.«

9. April, Düsseldorf

Was ist nötig, um die Pandemie zu stoppen? Was ist zumutbar? Welche Grundrechte dürfen eingeschränkt werden, wo gehen Politiker zu weit? Oder, wie es NRW
-Ministerpräsident Laschet in seinem Grußwort an diesem Morgen formuliert, gibt es »mildere Mittel, um das Gleiche zu erreichen«? Wie können Politiker »die Freiheit und Gesundheit der Menschen besser als bisher in Einklang bringen«?

Pressekonferenz in der Staatskanzlei Düsseldorf, Horionplatz 1, Raum 46/47, endlich sollen handfeste wissenschaftliche Erkenntnisse her. Hendrik Streeck tritt ans Rednerpult, grauer Anzug, grau karierte Krawatte, er hat erste Ergebnisse aus der »COVID
-19Case-Cluster-Study« dabei, die Heinsberg-Studie, von der seit Tagen alle reden.

»Ich möchte als Allererstes sagen, dass ich hier nicht allein stehe«, beginnt Streeck höflich und dankt lächelnd all jenen, die auch daran mitgewirkt haben.

Professor Hendrik Streeck, 42 Jahre alt, Chef-Virologe der Universität Bonn, ist ein anerkannter Forscher im Feld der HI
-Viren, die die Immunschwächekrankheit Aids auslösen können. Die Öffentlichkeit sieht in ihm eine Art schnittigen 
Wunschschwiegersohn: erstaunlich jung, erstaunlich erfolgreich, erstaunlich gut aussehend. ›Bild‹ nennt ihn einen »Sunny-Boy«.

Er ist nicht unbedingt verlegen darum, zwischen seinen Sprechrollen als Experte und Bürger zu wechseln, auch nicht vor einem Millionenpublikum bei ›Markus Lanz‹. Als Bürger, wie Streeck betont, kritisiert er den Lockdown, die Bundesregierung und das Robert Koch-Institut. Der Bürger-Virologe Hendrik Streeck kommt gut an, mehr und mehr wird er zu einer Art Sehnsuchtsfigur für alle, die sich wünschen, dass nun auch mal Schluss sein muss mit diesem Corona und diesen ganzen Einschränkungen.

Seit Ende März sind Streeck und sein Team vor Ort, um die Fallstudie durchzuführen. Heinsberg soll eine Art Labor sein, die Republik soll von Heinsberg lernen. Noch gibt es viele Fragen rund um SARS
-CoV-2: Wie hoch ist die Dunkelziffer bei den Infizierten? Schließlich bemerkten längst nicht alle eine COVID
-19-Erkrankung – 80 Prozent der Infektionen verlaufen mild oder moderat. Man könnte auch sagen: Für diesen großen Teil der Infizierten ist die Krankheit egal. Mal verläuft sie symptomlos, mal werden die Symptome für eine einfache Erkältung oder Grippe gehalten – andere anstecken können diese Menschen dennoch. Wie verlaufen Übertragungswege, wie lange überlebt das Virus auf dem Fell einer Katze, auf Türklinken, Smartphones und Fernbedienungen?

Streeck erzählt bei der Pressekonferenz in Düsseldorf, wie sein Team Rachenabstriche von 500 Menschen genommen und per PCR
-Test untersucht hat. Anschließend prüften sie per ELISA
-Test, ob die Menschen Antikörper in sich trugen. Und dann folgten ausführliche Befragungen. Wer war wann wo, wer hatte Kontakt mit wem?

Die ersten Ergebnisse der Heinsberg-Studie legen nahe, dass die Sterblichkeitsrate bei COVID
-19 um gut das Fünffache niedriger liegt als angenommen. Auch übertrage sich das Virus selten durch Kontakt mit Oberflächen, weder auf Einkaufswagen noch 
Türklinken, sondern vor allem dort, wo viele Menschen lange engen Kontakt haben. Wo sie singen und schwitzen und tanzen, wie auf der Kappensitzung am 15. Februar. Wer sich dort ansteckte, lief zudem Gefahr, schwer zu erkranken. Offenbar ist dafür auch die Menge der aufgenommenen Viren entscheidend, also die Viruskonzentration. Sie begünstigt auch einen schweren Krankheitsverlauf.

Am Ende der Pressekonferenz rät Streeck, die Einschränkungen in Deutschland zu lockern.

In den Tagen darauf wird er angegangen: für die Studie selbst, für die frühzeitig veröffentlichten Ergebnisse, für die blockbusterhafte Präsentation über die sozialen Medien. Mitfinanziert wurden Studie und Präsentation durch die NRW
-Landesregierung, und nicht lange, da kommt heraus, dass eine PR
-Agentur dafür gesorgt hat, dass Streecks Botschaft – »Lockern« – auch ja überall ankommt. Das Geld für diese Kampagne stammte von zwei Privatunternehmen. Wie hängt das alles zusammen, die Wissenschaft, die Wirtschaft, die Politik, wer spielt hier wem in die Karten?

Armin Laschet will Kanzlerkandidat der CDU
 werden. Er gibt sich als Vorkämpfer der Freiheit, er will rasch lockern, rascher als die anderen. Fast scheint es in diesen Tagen, als wolle er SARS
-CoV-2 mit seinen markigen Statements beeindrucken, mit denen er versucht, sich als Gegenentwurf zum strengen bayerischen Landesvater Markus Söder zu inszenieren, seinen Konkurrenten um die Kanzlerschaft.

Längst geht es nicht mehr nur darum, die Krise zu bewältigen. Sondern auch, als Krisenmanager zu glänzen.

10. April, Berlin

Die ›Bild‹-Zeitung arbeitet weiter an ihrer Stilisierung »Streeck vs. Drosten« und titelt zur Diskussion rund um die Heinsberg-Studie: »Virologen im Corona-Clinch«. Dabei kann von einem 
Streit zwischen beiden Experten keine Rede sein – was auch Christian Drosten immer wieder betont. Er kritisiert zwar die frühe Veröffentlichung von Zwischenergebnissen aus Heinsberg, aber nie Streeck selbst.

Auch andere Medien arbeiten weiter an der angeblichen Feindschaft zwischen den beiden Experten. Die ›taz‹ twittert: »Der eine hat tolle News aus der Forschung im besonders vom #Coronavirus betroffenen Kreis #Heinsberg. Der andere zerreißt diese Neuigkeiten in der Luft. #COVID
-19.«

Daraufhin antwortet Drosten am 10. April ebenfalls via Twitter: »Liebe #taz, wenn ein Wissenschaftler um Vorlage eines Manuskripts bittet, ist das kein ›Verriss‹ oder ›Disput‹. Es gibt keinen Vorwurf an die Kollegen, nur eine Nachfrage. Diskurs ermöglicht wissenschaftliche Meinungsbildung. Auch wenn sich manche einen Gelehrtenstreit wünschen.«

11. April, Südafrika, Kapstadt

Der Maskenmarkt ist weltumspannend, hält alle Kontinente in Bewegung. Nicolas Duchenne, Logistikchef der Firma S.A. Healthcare mit Sitz in Kapstadt, Südafrika, wartet auf eine Lieferung von 400.000 Schutzmasken, geordert in China, längst überfällig – und merkt dabei, wie mühsam es ist, wenn man als Käufer aus Afrika kommt, kein Big Player ist, ohne die politische Macht, die etwa die USA
 in den Ring werfen können.

Der Konkurrenzkampf ist gnadenlos, und wer keinen politischen Einfluss geltend machen kann, wie etwa Angela Merkel, die beim chinesischen Präsidenten telefonisch intervenierte, muss sich hinten anstellen.

Die USA
 stehen vorn in der Schlange. Es gibt in Amerika den »Defense Production Act«, ein Bundesgesetz aus der Zeit des Koreakrieges. Es ermächtigt Präsident Trump, Industriebetriebe zur Produktion bestimmter Güter zu verpflichten – General Motors beispielsweise könnte er zwingen, Beatmungsgeräte zu bauen. 
Und man kann, wenn man den richtigen Moment abpasst, Lieferungen abzweigen. Anfang April wurde ein Lieferant gezwungen, 600 Beatmungsgeräte vom Typ Newport HT
70 Plus an die amerikanische Regierung zu verkaufen, auf Basis des Defense Production Act – dabei war die Lieferung nur auf einer Zwischenlandung in Miami und sollte eigentlich nach Brasilien gehen.

China versucht indes, über die Lieferungen auch politischen Einfluss zu gewinnen, sagen Beobachter – es ist die neue Diplomatie der Masken. 83 Ländern hat China bereits seit Januar Hilfe angeboten, wohl auch, um sich in vielen bedürftigen Ländern Südamerikas oder Afrikas politisch zu positionieren. Die Welt wird nach Corona eine andere sein: Wer Masken hat, hat Macht.

11. April, Taipeh

Nur noch mit Maske tritt Gesundheitsminister Chen Shih-chung mittlerweile vor die Kameras. In seiner täglichen Pressekonferenz hält er, ausgedruckt auf die Größe einer Tageszeitung, einige englische Zeilen in die Kameras. Es ist die E-Mail, die Taiwans Seuchenbekämpfer am 31. Dezember der WHO
 geschrieben hatten.

Aus Sicht Taiwans hatte die Nachricht das Potenzial, die Welt zu alarmieren – wäre sie nicht ignoriert worden. Chen pocht darauf: Lange vor China habe man auf eine mögliche Übertragbarkeit von Mensch zu Mensch hingewiesen. Der Hinweis darauf, dass Patienten in Wuhan isoliert werden, sei doch für jeden Experten eindeutig gewesen. Wenn China die WHO
 damals nicht warnte, dann habe es die Wahrheit vertuscht. Wenn doch, habe die WHO
 es versäumt, die Welt zu warnen. Weil die WHO
 wenige Tage zuvor angab, Taiwan habe eben nicht vor einer solchen Übertragbarkeit gewarnt, legt Chen nun seine Belege vor.

International startet Präsidentin Tsai eine Masken-Charmeoffensive: Taiwan produziert nun so viele, dass es sie sogar spenden kann. Unter den Empfängerländern der ersten Zehn-Millionen-Hilfslieferung sind die USA
 und auch Deutschland. Eine Million 
Masken »Made in Taiwan« landen am Gründonnerstag in Frankfurt, zur Weiterverteilung an bedürftiges Fachpersonal. Bundesgesundheitsminister Spahn bedankt sich offiziell für die Million gespendete Masken: Taiwans Erfahrungen bei der Bekämpfung der Pandemie seien für Deutschland »von großem Nutzen«.

11. April, USA, Nebraska

Es wird Ostern. Die Menschen sind wütend. Und hungrig.

An die 400 Autos warten vor der mobilen Tafel, die Schlange ist endlos. Polizisten regeln den Verkehr. Durch die Autoreihen läuft eine Frau und verteilt Flugblätter. Ericka Smrcka heißt sie und arbeitet für die Food Bank in Nebraska; als sie sah, wie viele Autos es sind, schossen ihr Tränen in die Augen, hat sie später der ›New York Times‹ erzählt.

Smrcka weiß, dass das Essen im Lastwagen nur für die eine Hälfte der Menschen genügen wird. In die andere Hälfte der Wagen muss sie ein Flugblatt reichen mit den Adressen anderer Tafeln. Und auch dort wird es nicht genug für alle geben. Sie fürchtet sich vor der Wut der Hungrigen.

22 Millionen Menschen in den USA
 sind jetzt arbeitslos. Ersparnisse haben die wenigsten. Ende März verabschiedete Washington ein Konjunkturpaket über 2.000 Milliarden Dollar, das größte in der Geschichte der USA
. Die Schlangen vor den Food Banks wachsen weiter. Ein Auto haben sie vielleicht noch, die Menschen, aber die Kühlschränke sind leer.

In der Nähe von Pittsburgh filmt eine Drohne Hunderte Autos, die bei der Greater Community Food Bank anstehen. In einem davon sitzt Tini Mason. Nie hätte er gedacht, einmal um Essen anstehen zu müssen. Nie hätte er sich dieses Bild vorstellen können. »Wir strecken, was wir haben«, sagt er, »jede Konservendose, jedes Päckchen. Wer weiß, was noch alles auf uns zukommt.«

Eben war er noch Koch, nun ist er arbeitslos und wartet auf staatliche Unterstützung. Er fährt mit geöffnetem Kofferraum vor, 
Freiwillige laden Boxen mit Lebensmitteln hinein, Mason hupt zum Abschied – und sagt, er werde Eier und Früchte mit Nachbarn teilen, die kein Auto haben.

Eine Tafel in Omaha beklagt, dass im März nur noch halb so viel Lebensmittel gespendet wurden wie sonst, weil Restaurants, Hotels und Casinos dicht waren und die Supermärkte so leer gekauft, dass zum Spenden nichts übrig blieb. So gab die Tafel mehr als zehnmal so viel aus für Essen wie sonst. Und muss doch viele abweisen.

Vor der Wut der Hungrigen fürchtet sich Ericka Smrcka, als sie ihnen die Flugblätter durchs Autofenster reicht. Doch die Menschen sind freundlich. Obwohl sie stundenlang im Auto gesessen haben und nun erfahren, dass sie leer ausgehen – sie bedanken sich.

Es wird Ostern.

In North Carolina hält Pastor William Barber eine Online-Predigt. Er ist berühmt, ein Streiter für Gerechtigkeit zwischen den Klassen und den Hautfarben. An diesem Samstag trägt er ein lila glänzendes Hemd und eine goldene Kette, seine kurzen, schwarzen Haare erinnern an den Filz eines Tennisballs. Er schaut ernst in die Kamera, schließt die Augen, schüttelt den Kopf. »Zündet eine Kerze im Gedenken an diejenigen an, die gestorben sind und unnötigerweise sterben«, sagt er. »Sie sterben durch menschliche Fahrlässigkeit.«

13. April, China, Wuhan

Ai Fen, die Ärztin, die nach ihrem rasch gelöschten Interview ungefähr einen Monat wie verschwunden war, zumindest für Journalisten nicht aufzufinden war, postet ein Video. Man sieht sie vor der Notaufnahme ihres Krankenhauses stehen, sie spricht sehr steif, sie dankt allen, die Anteil nahmen an ihrem Schicksal, aber es gehe ihr gut, sie arbeite, Ende. Der Auftritt wirkt inszeniert, angespannt, als hätte man sie unter Druck gesetzt.

14. April, USA, South Dakota

Smithfield Foods ist der größte Schweinefleischproduzent der USA
. In Sioux Falls, in South Dakota, einem weitläufigen, spärlich besiedelten Bundesstaat im Mittleren Westen, steht ein achtstöckiger Kasten, in dem 3.700 Arbeiter jeden Tag 19.500 geschlachtete Schweine zersägen, zerlegen, räuchern, verpacken.

An diesem Tag wird klar: Der Schlachthof ist zu einem Virenherd geworden. Zu einem der brisantesten Corona-Cluster des Landes.

Drei Wochen ist es her, seit ein erster Fall unter den Arbeitern entdeckt wurde. Die Fabrik blieb geöffnet. Smithfield-CEO
 Kenneth Sullivan erklärte, man arbeite weiter, das Land müsse mit Fleisch versorgt werden, und: »Wir treffen die größtmöglichen Vorsichtsmaßnahmen, um die Gesundheit und das Wohlbefinden unserer Mitarbeiter und Verbraucher zu gewährleisten.« Abstandsregeln, Schutzmasken, das ganze Programm.

Es existierte nur in der Theorie. Ohne Schutzmasken standen die Arbeiter weiterhin Ellenbogen an Ellenbogen am Fließband und zerlegten Schweinehälften im Dreischichtsystem. Noch mit Husten und Fieber kamen sie zur Arbeit. Sie stammen aus Myanmar, Äthiopien, Nepal, Kongo oder El Salvador. Sie hatten Angst um ihren Job, also kamen sie, bedienten Elektromesser, verpackten Frühstücksspeck, Hotdog-Würstchen, Pulled Pork.

Bei den Gewerkschaften der Branche gingen anonyme Beschwerden ein: Wer sich krankmelde, werde abgemahnt, Mitarbeiter würden unter Druck gesetzt, mit Fieber noch zur Arbeit zu kommen. Sogar von Sonderprämien war die Rede für jene, die durchhalten. Nicht nur bei Smithfield, auch bei der Konkurrenz. Das Virus hatte freie Bahn.

An diesem Tag werden die Smithfield-Arbeiter endlich flächendeckend getestet. 891 sind infiziert, beinahe jeder Vierte. Am Tag darauf wird die Fabrik geschlossen.

Für Agustin Rodriguez kommt das zu spät. 64 Jahre war er alt, 
ein stiller, religiöser Mann aus El Salvador. Auch er erschien tagelang angeschlagen zur Arbeit. Bis er während seiner Schicht plötzlich keine Luft mehr bekam. Seine Frau brachte ihn ins Krankenhaus. Dort starb er, berichtet die ›New York Times‹.

Kristi Noem, die Gouverneurin von South Dakota, eine glühende Trump-Anhängerin, hatte sich gegen Ausgangs- und Kontaktsperren entschieden. Das Leben ging seinen normalen Gang. Genau wie sieben andere Bundesstaaten der USA
 wird sie keinen Lockdown verhängen.

Anfang Mai wird die Smithfield-Schweinefleischfabrik in Teilen wiedereröffnet. In der Abteilung Gewürztes Hackfleisch trennen jetzt Plexiglasvorrichtungen die Arbeiter am Fließband. Auch Lydia Toby tritt um 6.00 Uhr morgens ihren Dienst an. Einzeln betritt sie ein Zelt, das schlauchartig ins Innere der Fabrik führt. Ihre Körpertemperatur wird gemessen, sie bekommt eine Schutzmaske, dann beginnt ihr Arbeitstag.

Landesweit haben sich bis dahin mindestens 5.000 Arbeiter in Fleischverarbeitungsbetrieben mit dem Coronavirus infiziert. Mindestens 20 sind gestorben.

14. April, USA, Boston

Wer wegen COVID
-19 beatmet werden muss, hat schlechte Karten. Vier von fünf Patienten sterben in manchen US
-Bundesstaaten. Wird es Jim Bello schaffen, der seit dem 10. März im Krankenhaus liegt?

Anfang März, nach einem Wanderausflug, hatte der Anwalt aus Boston plötzlich hohes Fieber bekommen. Er ist 48 Jahre alt, verheiratet, Vater von drei Kindern und ziemlich sportlich, er joggt, fährt Ski und Rad. Bald bekommt er Atembeschwerden, bald ist klar, dass er sich mit Corona infiziert hat. Und wie so viele COVID
-19-Patienten bekommt er bald ein akutes Atemnotsyndrom (ARDS
): Seine Lungen sind so entzündet und mit Flüssigkeit geflutet, dass die winzigen Lungenbläschen, die den Sauerstoff 
ins Blut übertragen, zu nutzlosen, durchnässten Ballons geworden sind.

Auf dem Röntgenbild sind seine Lungen weiß wie Knochen, praktisch ohne luftgefüllte Zwischenräume – »eine der schlimmsten Brust-Röntgenaufnahmen, die ich je gesehen habe«, sagt einer der Ärzte im Mass-General-Krankenhaus in Boston der Reporterin der ›New York Times‹.

Das Beatmungsgerät wird kalibriert, Sauerstoffgehalt, Druck und Atemvolumen werden sorgfältig geregelt, damit die entzündete Lunge ausheilen kann. Noch die kleinste Bewegung lässt den Sauerstoffgehalt in Jim Bellos Blut dramatisch sinken, die Mediziner fahren seinen Körper künstlich so weit wie möglich herunter. Sie fürchten, sein Herz könne aufhören zu schlagen. Wie sollten sie ihn in diesem Zustand wiederbeleben?

Auch in Boston sind die Ärzte ratlos, wie sie COVID
-19-Patienten behandeln sollen. Jim Bello bekommt Remdesivir, als Teil einer klinischen Studie, vielleicht hat er auch ein Placebo bekommen; sogar Hydroxychloroquin wird ihm laut ›New York Times‹ verabreicht, das von Präsident Trump so lautstark propagierte Anti-Malaria-Mittel, das sich bald als schädlich erweisen wird. Und immer wieder fragen sich die Ärzte, warum der Krankheitsverlauf bei COVID
-19 so unberechenbar ist.

Kurzzeitig scheint auch Jim Bello auf dem Weg der Besserung, als sich sein Zustand plötzlich rapide verschlechtert. Sie drehen ihn vorsichtig auf den Bauch, um den Druck seines Herzens gegen seine Lungen zu minimieren und so die Atemwege zu entlasten. Doch das hilft nur kurz. Der Sauerstoffgehalt in seinem Blut sinkt weiter.

Nur eine Chance hat er jetzt noch: ECMO
, die extrakorporale Membranoxygenierung, ein riskantes Verfahren. Sein Blut wird in eine Maschine geleitet, die es mit Sauerstoff anreichert und zurück in den Körper pumpt. Jederzeit kann es Komplikationen geben, eine Blutung, einen Schlaganfall.

Einige Tage später ruft der diensthabende Arzt laut ›New York Times‹ Jim Bellos Frau an. Ja, sie dürfe zu ihrem Mann, eine Viertelstunde lang. Sie dürfe seine Hand halten und ihm zureden. In Schutzkleidung betritt sie sein Zimmer. Und sitzt dann mehrere Stunden lang an seiner Seite.

Niemand wird je sagen können, warum Jim Bello überlebt hat. Weil sein Körper am Ende stärker war als das Virus? Weil er Glück hatte? Weil er die Nähe seiner Frau spürte? War es das, was ihn zurück ins Leben holte? Wenig später beginnt sich sein Zustand zu bessern. Bald wird die ECMO
 abgestellt. Bald kann Jim Bello zum ersten Mal aufrecht sitzen.

An diesem 14. April wird das Beatmungsgerät abgestellt. Zum ersten Mal kann Jim Bello aus eigener Kraft Luft holen.

Nach 32Tagen.

15. April, USA, New York

An diesem Tag, an dem in den USA
 über 2.500 Amerikaner an COVID
-19 sterben, mehr als GI
s im Afghanistankrieg, schwärmen 15 Reporterinnen und Reporter des ›New Yorker‹ aus, um 24 Stunden lang zu protokollieren, was vorgeht in ihrer Stadt. Und so erleben sie, wie …

… nach Mitternacht, in der Nähe des John-F.-Kennedy-Flughafens, Josiah Charles in ihrem Bett liegt und nicht schlafen kann. Mit der Krise verlor sie ihren Job, die 600 Dollar Arbeitslosengeld waren schnell aufgebraucht. Aktuell beträgt ihr Kontostand 73Cent. Sie hat sich um staatliche Unterstützung beworben, noch in dieser Nacht soll die US
-Steuerbehörde IRS
 das Geld überweisen, heißt es. Mit einem Laptop auf dem Schoß loggt sie sich wieder und wieder in ihr Bankkonto ein, bis um 1.37 Uhr tatsächlich das Geld ankommt. Sie legt sich hin, sie kann nun ein bisschen ruhiger schlafen. Ihr neuer Kontostand: 1.200,73 Dollar.

Gegen 3.00 Uhr muss Bradley Hayward, ein Arzt im Presbyterian Hospital, einen Corona-Patienten mit Herzstillstand 
behandeln. Der Mann ist einen Tag vorher vom Beatmungsgerät genommen worden, eigentlich schien es, als sei er stabil. Jetzt muss es schnell gehen, damit wieder Blut durch seinen Körper pumpt. Sie retten ihn.

Gegen kurz vor 8.00 Uhr tritt Derrick Palmer am Amazon-Warenlager in Staten Island zum Schichtdienst an. Ein Schild am Eingang weist an, »bitte langsam durch den Gang zu gehen, damit die Kamera Ihre Körpertemperatur messen kann«. Das neue System hat den Mitarbeiter ersetzt, der sonst dort stand und die Temperatur mit einem Infrarot-Thermometer gemessen hat.

Derweil am Times Square, wo sich sonst die Menschen drängeln, die Neontafeln den frühen Morgen erhellen, so wie jeden Tag, aber es ist kaum jemand da und sieht es.

An der Upper East Side leint Soraya Ribeiro gegen 9.15 Uhr zwei Hunde an. Von der 5th Avenue aus betritt sie den Central Park. Die Dogwalkerin aus Brasilien führt normalerweise einen Strauß von Hunden am Arm. Doch jene, die ihre Dienste buchen, sind entweder aus der Stadt geflohen oder vermeiden jeden unnötigen Kontakt. An normalen Tagen kommen Kinder an, die die Hunde streicheln wollen. An diesem Morgen halten die Menschen großzügig Abstand.

Am Montefiore Medical Center in der Bronx versorgt Joselyn Baez gegen 11.30 Uhr in einem Notaufnahmezelt die Neuankömmlinge. »Fieber, Schüttelfrost, Husten?«, fragt sie. Je nach Antwort bekommen die Patienten ein orangefarbenes oder grünes Armband, ehe sie weitergeschickt werden. Neuerdings, wenn ein Patient von einem Beatmungsgerät genommen oder entlassen wird, spielen die Kollegen über die Lautsprecher die New-York-Hymne ›Empire State of Mind‹ von Jay-Z und Alicia Keys. Als Joselyn ihre Schicht an diesem Morgen antrat, hörte sie das Lied, und das gab ihr Hoffnung. Beginnt die Stadt, sich langsam, ganz langsam zu erholen?

Um 11.46 Uhr wird Maddy Wetterhall in ihrem Krankenwagen 
angefordert. Ein älterer Herr in Brooklyn, der schon länger unter starkem Gedächtnisverlust leidet, benimmt sich seltsam, wie seine Ehefrau sagt. Isst nicht und reagiert nicht, wenn man ihn anspricht. Er liegt komplett angezogen in seinem Bett. Die Vorhänge sind zugezogen. Noch ist unklar, was mit ihm ist. Weil das Corona-Risiko zu groß ist, kann seine Frau ihn nicht ins Krankenhaus begleiten. Sie drückt Maddy Wetterhall einen Zettel in die Hand mit der Medikamentenliste ihres Mannes. Dann fällt die Tür des Krankenwagens zu. Die Frau kann jetzt nur warten und hoffen.

In Midtown Manhattan, kurz vor 14.00 Uhr, ist Germaine Jackson damit beschäftigt, ihre Leute einzuteilen. Sie ist Managerin für die New Yorker Subway, Herald Square ist die Station, für die sie heute zuständig ist. Hier laufen acht U-Bahn-Linien und ein Zug zusammen. Sie trägt eine Warnweste und eine blaue Gesichtsmaske, während sie eine Putzkolonne einweist. 67Subway-Arbeiter sind bisher an dem Virus gestorben, 2.500 wurden positiv getestet. Jackson instruiert die Reinigungskräfte noch einmal, alle Oberflächen, die die Kunden berühren, besonders gründlich zu behandeln, und verteilt Masken und Handschuhe.

Wie prekär die Lage ist, spürt an diesem Tag auch Megan Liu. 15.00 Uhr, sie hat sich ein Glas Wein eingeschenkt, so sitzt sie vor ihrem Laptop und hört ihrer Abschlussrede zu. Sie hat an der Columbia University Medizin studiert und bekommt ihren Titel nun einen Monat früher als geplant. Die Nachwuchsärzte sollen so schnell wie möglich an die Front, die Krankenhäuser unterstützen.

Allmählich sinkt die Sonne herab über den Häuserschluchten von Manhattan. An der 6th Avenue Ecke 14th sitzt ein Mann auf dem Bürgersteig, vor ihm ein leerer Kaffeebecher von McDonald’s. Die Streifenpolizisten der N.Y.P.D. kennen ihn, er heißt Michael und erzählt immer die gleiche Geschichte: Er wartet auf ein Auto, das ihn abholen und nach Kalifornien bringen soll. Ein 
Krankenpfleger begleitet die Polizisten. Menschen ohne Zuhause sind besonders leichte Opfer für das Virus, viele haben Vorerkrankungen. Michael, so sieht es nach einer kurzen Untersuchung aus, scheint in Ordnung zu sein. Er hustet nicht, hat kein Fieber. Einer der beiden Beamten gibt ihm einen Klarsichtbeutel mit Mundschutz und Desinfektionsmittel. »Danke, dass ihr vorbeigeguckt habt«, sagt Michael, bevor die Männer weiterziehen.

Im Central Park drehen die Feierabendläufer ihre Runden. Als das Coronavirus in die Stadt kam, war »social distancing« auch hier ein Fremdwort. Inzwischen halten die Jogger Abstand, versuchen, auf Distanz zu bleiben, auch wenn der Vordermann nicht das gleiche Lauftempo hat. Sogar Schutzmasken tragen manche Jogger, andere haben sich ein Tuch vor den Mund gebunden.

John Fredericks steht derweil auf der Feuertreppe seines Apartments im East Village. Seit einigen Wochen stellt er sich abends mit seiner Gitarre ans Fenster und spielt ›Star-spangled Banner‹, die amerikanische Nationalhymne. Seine Verneigung vor Ärztinnen und Pflegern, die jetzt jeden Abend um 19.00 Uhr von den Balkonen und Fenstern aus beklatscht werden. Nach dem ersten Ständchen hat sein Nachbar gerufen: »Mach das morgen wieder!« Nach ein paar Tagen wurden die Nachbarn ungeduldig, wenn er nicht pünktlich anfing zu spielen. An diesem Abend klatscht John zunächst Applaus. Dann pfeifen ein paar Nachbarn auf den Fingern, wie vor einem Konzert, und 19.01 Uhr greift er in die Saiten.

Um 20.30 Uhr vereinbart Dr. Heather Jones am Brooklyn Methodist Hospital mit ihrer Patientin Lisa Cintron, dass sie nun doch einen Kaiserschnitt machen. Die Frau ist nah am ermittelten Termin, zwei Tage vorher wurde versucht, die Geburt einzuleiten. Das Unterfangen dauert, Cintron presst und presst, die Stunden ziehen sich in die Länge. Dann kommt die gemeinsame Entscheidung: doch ein Kaiserschnitt. Sie ist erschöpft. Zwar ist sie negativ auf Corona getestet worden, aber mit Maske fällt ihr das Atmen schwer. Die Schwestern auf der Station bereiten sie vor und 
fahren sie in den OP
-Saal, ihr Mann ist an ihrer Seite, und um 21.18 Uhr hält sie ein schreiendes, gesundes Baby in den Armen.

Das Wasser liegt ruhig da am Nordufer von Staten Island. Kapitän Jackie Benton ist seit dem Morgengrauen auf seinem Schlepper für Containerschiffe unterwegs. Es geht auf Mitternacht zu. Seit er 18 Jahre alt ist, arbeitet Benton auf Schiffen. Jetzt ist er 44. Vor zwei Wochen hat er geholfen, mit seinem Schlepper die »U.S.N.S. Comfort« nach Manhattan zu eskortieren. Das Sanitätsschiff ist fast 270 Meter lang, es passte gerade so an den Anleger. Die Manöver waren nicht einfach, aber sie haben es hinbekommen. Es war wichtig für New York. Empire State of Mind.

15. April, USA, Washington

Präsident Trump steht am Rednerpult im Garten des Weißen Hauses, vor ihm sind die üblichen Journalisten versammelt, Trump liest eine Erklärung vom Blatt ab. Er spricht merkwürdig schlecht betont. Am Ende mancher Sätze senkt er nicht die Stimme – es wirkt, als sehe er den konkreten Text zum ersten Mal.

Was er sagt, hat es in sich: Seit der Gründung der WHO
 im Jahre 1948 habe Amerika die Weltgesundheitsorganisation großzügig unterstützt. Doch in der Corona-Krise habe die Weltorganisation versagt. Weil die WHO
 zu zögerlich war und zu nachsichtig mit China, seien Tausende Menschen gestorben.

Schon vor einer Woche hatte Trump plötzlich auf die WHO
 eingeschlagen und ihr eine zu große Nähe zur chinesischen Staatsregierung vorgeworfen. Anschließend drohte er, die US
-Gelder für die WHO
 zu streichen.

Nun ist es so weit. Trump sagt, er habe seine Mitarbeiter angewiesen, die Zahlungen zu stoppen.

Die Nachricht, obwohl nicht mehr so überraschend, ruft sofort weltweite Reaktionen hervor. Bill Gates schreibt: »Die Zahlung an die WHO
 einzustellen, ist genauso gefährlich, wie es sich anhört.« Der deutsche Außenminister Maas äußert sich ähnlich, Russland 
nennt die USA
 »egoistisch«, und UN
-Generalsekretär Guterres sagt, eine Pandemie sei wohl nicht der richtige Zeitpunkt, um Zahlungen an die WHO
 zurückzuhalten.

Die WHO
 wiederum sagt erst einmal gar nichts, jedenfalls nicht öffentlich.

Im Moment ist niemandem klar, von wie viel Geld Trump überhaupt spricht. Es könnte sogar sein, dass die Ankündigung kaum einen Effekt haben wird. Niemand weiß, wie substanziell die Drohung ist, es könnte sich auch – überwiegend – um Theaterdonner handeln.

Zunächst einmal sind die US
-Zahlungen nicht eingestellt, sondern nur eingefroren. 60 bis 90 Tage lang sollen die amerikanischen Behörden untersuchen, welche Fehler der WHO
 tatsächlich anzulasten sind. Erst dann soll eine Entscheidung fallen. Es ist nicht einmal klar, ob in diesen 60 bis 90 Tagen überhaupt Geld geflossen wäre.

Dass niemand so genau weiß, um welche Summen es nun geht, liegt zum einen an der etwas vagen Ankündigung Trumps. Vor allem aber liegt es am komplizierten Haushalt der WHO
.

Das Budget der WHO
 wird immer für zwei Jahre festgelegt. 2018 und 2019 lag es bei etwa 5,1 Milliarden Euro. Jedes Mitgliedsland muss einen Beitrag bezahlen, je nach Wirtschaftskraft. Das sind die Pflichtbeiträge, sie decken aber nur etwa ein Fünftel des Haushalts. Größter Zahler sind die USA
.

Gute 80Prozent des Haushalts kommen von freiwilligen Spendern. Die Bill-&-Melinda-Gates-Stiftung ist ganz vorne mit dabei, die Weltbank, die EU
. Aber auch wiederum viele Staaten, die freiwillig mehr geben als den Pflichtbeitrag. Deutschland und Großbritannien zum Beispiel. Auch bei den freiwilligen Geldgebern liegen die USA
 vorne. Insgesamt sorgen sie für knapp 15 Prozent des Budgets.

893 Millionen Dollar zahlten die USA
 für den letzten Haushalt. 237 davon waren Pflicht, der Rest freiwillige Leistung. Das 
gespendete Geld landet aber nicht einfach im großen WHO
-Topf, sondern ist in der Regel an Projekte gebunden.

Gut möglich, dass Trump diese freiwilligen Beiträge meinte. Er kann eigentlich nur die Spenden als Druckmittel einsetzen.

Das Problem: Die freiwilligen Gelder sind verplant – für Projekte, die mit Corona gar nichts zu tun haben. Da wären zum Beispiel etwa 43 Millionen Dollar für Polio-Überwachung und Impfungen in Nigeria, Afghanistan und Pakistan. Wenn der Präsident dieses Geld zurückhält, bedeutet das: Weil Trump die WHO
 für Fehler im Kampf gegen Corona bestraft, leidet der Kampf gegen die Kinderlähmung.

Dass die WHO
 von den Mitgliedsstaaten kritisiert wird, ist nicht neu. Da ist der Vorwurf, die WHO
 sei ein bürokratischer Haufen und gehe mit dem Geld nicht sparsam um. 2017 tauchten Berichte auf, nach denen die WHO
 allein für Reisekosten mehr Geld ausgab als für die Bekämpfung von Aids, Tuberkulose und Malaria zusammen: 200 Millionen Dollar.

Und dass die WHO
-Mitglieder eifersüchtig darüber wachen, wer von ihnen wie viel Einfluss hat, ist ebenfalls nichts Neues. Während des Kalten Krieges war die damalige Sowjetunion sogar mal kurz aus der WHO
 ausgetreten, weil ihr der amerikanische Einfluss zu groß wurde.

Beim Zug der Schweinegrippe 2009 gab es Vorwürfe, die WHO
 habe zu früh und zu laut reagiert – auch damals hatte die WHO
 den internationalen Gesundheitsnotstand ausgerufen. Die Schweinegrippe war dann aber doch viel harmloser als gedacht. Genau umgekehrt lief es bei der Ebola-Epidemie 2014 bis 2016. Danach hieß es, die WHO
 sei zu langsam und zu zögerlich gewesen. Beides hat einen wahren Kern.

Auch Trumps aktuelle Vorwürfe an die WHO
 kann man vertreten. Es gibt allerdings meist auch ein Gegenargument.

Vorwurf Nummer eins: Die WHO
 hat zu spät davor gewarnt, dass COVID
-19 von Mensch zu Mensch übertragen werden kann. 
Noch Mitte Januar habe die WHO
 kritiklos chinesische Meldungen veröffentlicht, nach denen es keine Beweise für die Mensch-zu-Mensch-Übertragung gebe.

Das stimmt. Am 14. Januar schrieb die WHO
 tatsächlich: »Vorläufige Untersuchungen der chinesischen Behörden haben keinen klaren Beweis für eine Mensch-zu-Mensch-Übertragung erbracht.«

Allerdings: Dieses Verhalten entspricht den üblichen Gepflogenheiten in der Weltorganisation. Die WHO
 kontrolliert nicht die Staaten, sie besteht aus ihnen. Mit anderen Worten: Sie gibt Informationen weiter, die aus den Mitgliedsstaaten kommen. Sie würde auch weitergeben, was US
-Behörden ihr melden – ohne es zu überprüfen.

Am gleichen 14. Januar übrigens sagte eine WHO
-Ärztin bei der Pressekonferenz in Genf, COVID
-19 sei ähnlich wie SARS
 und MERS
, da wäre eine Mensch-Mensch-Infektion keine Überraschung.

Zweiter Vorwurf: Die zögerliche Haltung der WHO
 habe viel Zeit und damit auch viele Menschenleben gekostet.

Das stimmt so nicht. Die USA
 und Südkorea hatten beide ihren ersten Fall am 20. Januar. Aber sie haben sehr unterschiedlich darauf reagiert. Und da liegt wohl der Hauptgrund für die vielen Toten.

Dritter Vorwurf: Die WHO
 hat viel zu spät vor Reisen gewarnt. Das stimmt. Es steht aber grundsätzlich jedem Land frei, die Grenzen dichtzumachen. Trump hat ja genau das auch getan.

Und schließlich, letzter Vorwurf: Die WHO
 kuscht vor China.

Tatsächlich klingen die Aussagen von WHO
-Chef Tedros Ghebreyesus nicht gerade kritisch. Nur ein Beispiel: Ende Januar sagte der WHO
-Generaldirektor, ohne die gewaltigen Anstrengungen und Fortschritte Chinas würde es viel mehr Kranke und Tote außerhalb des Landes geben.

Sechs Tage davor gab es noch ein dickeres Lob: »China hat hart 
daran gearbeitet, das Virus einzudämmen.« Aufwand und Transparenz seien vorbildlich, »Alles wird gut ausgehen. Und besonders danken möchte ich Präsident Xi.«

Diese Freundlichkeit stammt allerdings nicht von WHO
-Chef Ghebreyesus. Das war Originalton Donald Trump, bevor er später seine Meinung änderte.

Donald Trumps Ankündigung, der WHO
 die Gelder zu streichen, führt übrigens zu einem – wahrscheinlich nicht beabsichtigten – Effekt: Am gleichen Tag verkündet Bill Gates, dass er die Zuwendung an die WHO
 um 150 Millionen Dollar erhöht.

16. April, Brasilien, Brasília

Auf seiner Weltreise hat das Virus auch Südamerika erreicht, in Chile, Peru, Ecuador schnellen die Zahlen der Infizierten und Toten nach oben, vor allem in Brasilien. Am Donnerstagvormittag gibt Brasiliens Gesundheitsminister, Henrique Mandetta, wie jeden Morgen die aktuellen Zahlen bekannt: 30.425 Infizierte, 1.924 Tote. Davon nahezu die Hälfte in São Paulo. Die meisten Städte des Landes haben zu dieser Zeit Quarantänen verhängt, Geschäfte geschlossen, Homeoffice ermöglicht, Hygienemaßnahmen erzwungen. Mandetta, selbst Mediziner, warb früh für diese Maßnahmen und applaudiert ihnen bei jeder Gelegenheit. Die Bevölkerung scheint ihm die klaren Worte zu danken. Er erreichte in kürzester Zeit hohe Zustimmungswerte, ist deutlich beliebter als Präsident Jair Bolsonaro.

Zwischen Minister und Präsident ist in den ersten Aprilwochen ein Machtkampf ausgebrochen. Bolsonaro, so schlau und weitsichtig wie Trump im Februar, widerspricht den Einschätzungen Mandettas, attackiert ihn bei jeder Gelegenheit, fordert ihn zum Rücktritt auf, was Mandetta ablehnt. Am 15. April teilt Bolsonaro ein Video mit dem Titel »Die Partner der Lähmung«, in dem Social Distancing als »morbide Show« bezeichnet wird, ein Komplott internationaler Medien, des Gouverneurs von São Paulo, 
João Doria, und des Gesundheitsministers Mandetta. Vom TV
-Sender Globo darauf angesprochen, sagte dieser: »Die Brasilianer wissen nicht, ob sie dem Präsidenten oder dem Minister folgen sollen.«

24 Stunden später entscheidet Bolsonaro diese Frage. Wenige Stunden nach seiner morgendlichen Ansprache schreibt Henrique Mandetta einen Tweet, der im ganzen Land eine weitere Runde Proteste mit Pfannen und Töpfen hervorruft. »Ich habe soeben vom Präsidenten Jair Bolsonaro die Nachricht meiner Entlassung erhalten«, schreibt er. Er dankt seinem Team, Gott und der brasilianischen Nationalheiligen. »Mithilfe der Wissenschaft«, sagt Mandetta, »finden wir einen Weg.«

Am selben Tag noch gibt Bolsonaro Mandettas Nachfolger bekannt: Nelson Teich, ein Onkologe und CEO
 einer Gruppe von Privatkliniken. »Wir arbeiten daran, die Gesellschaft so schnell wie möglich wieder zur Normalität zu führen«, sagt Teich. Es ist Bolsonaros Weg, der Weg, den Mandetta nicht gehen wollte. »Ich weiß, das Leben ist unbezahlbar«, sagt Bolsonaro, »aber die Wirtschaft muss wieder laufen.«

15. April, Berlin

Videokonferenz mit Angela Merkel und den Ministerpräsidenten der Länder. Die Runde diskutiert die »Empfehlung zum Tragen von sogenannten Alltagsmasken im ÖPNV
 und Einzelhandel«.

Sachsen führt am 20. April als erstes Bundesland in Deutschland die Maskenpflicht ein. Drei Tage später zieht Sachsen-Anhalt nach – und Thüringen folgt. Während alle anderen Bundesländer spätestens am 27. April Maske tragen.

Discounter wie Lidl und Aldi nehmen Schutzmasken in ihr Sortiment auf. Binnen vier Tagen verkauft Lidl knapp 14 Millionen Einwegmasken. Wo der Discounter sie eingekauft hat, bleibt ein Geschäftsgeheimnis.

Drei Monate haben Regierung und Virologen in Deutschland 
gebraucht, um sich darüber zu verständigen, dass das, was in ganz Asien zum Straßenbild bei jeder Grippewelle gehört, offenbar auch in Deutschland gegen eine Pandemie helfen kann. All die Argumente, die von den Verantwortlichen in diesen drei Monaten gegen das Tragen von Masken vorgebracht wurden, weil sowieso nicht genügend aufzutreiben waren, werden ihnen in den folgenden Wochen von all denen entgegengehalten werden, die sich vom Virus nicht bedroht fühlen und die Schutzmaßnahmen der Regierung für übertrieben oder überflüssig halten.

16. April, Berlin

Christian Drostens Augenringe werden tiefer, trotz der Osterfeiertage. Bis hierher hat er rund 1.000Podcast-Minuten aufgezeichnet. Auf jede Sendung bereitet er sich anhand neuer Studien akribisch vor. Hinzu kommen unzählige weitere Interviews und Pressekonferenzen.

In der Talkshow von Maybrit Illner prognostiziert Drosten, die »beneidenswert niedrige Sterblichkeit in Deutschland« werde nicht immer so bleiben. Er spricht sich für eine Maskenpflicht aus und für Tracing-Apps und gibt zu: Man wisse nicht, wie sehr Schulen zur Verbreitung des Virus beitragen.

16. April, Schweden, Stockholm

Spinnen die Schweden oder spinnen alle anderen? Der Mann, der Schweden auf einem europäischen Sonderweg durch die Krise führt, hat gute Neuigkeiten. »Es gibt einen Rückgang bei den Neuinfektionen«, sagt Anders Tegnell, der schwedische Staatsepidemiologe. Er sagt das genauso, wie er alles sagt: monoton und ohne eine Miene zu verziehen. Als hänge nicht das ganze Land an seinen Lippen, sondern nur eine Handvoll Teenager-Nerds aus der Bio-AG
.

Vor denen stünde er womöglich lieber als im Scheinwerferlicht. Doch zurzeit muss er jeden Tag zum »Pressträff« vor die 
Kameras. Denn nicht der Ministerpräsident ist es, der in der Krise die Richtung vorgibt, sondern er, der unaufgeregte Mann im Wollpulli. So ist es angelegt im schwedischen System. Auf ihrem Gebiet hat die Gesundheitsbehörde das Sagen und muss sich von niemandem reinreden lassen.

Grummelnd kommentiert der 64 Jahre alte Arzt die Zahlen und Kurven, eine Hand so auf dem Pult vor sich, dass es gerade seriös genug aussieht, die andere in der Hosentasche, dazu runde Brille, zerknitterte Jeans, Turnschuhe. Immer sieht er so aus, als sei er zwar gerade erst aufgestanden, aber jederzeit bereit, ins Eismeer zu springen.

Mehr als 20.000 Fälle hat das Land schon Ende April – ziemlich viel für ein dünn besiedeltes Land. Rechnet man die mehr als 2.400 Toten auf die Bevölkerung um, sind das dreimal so viel wie in Deutschland, fünfmal so viel wie in Norwegen und zehnmal so viel wie in Finnland. Doch während die ganze Welt im Lockdown verharrt, bringen die Schweden weiterhin ihre Kinder in die Grundschulen und Kindergärten, vergnügen sich in Bars und Restaurants, als ob nichts wäre. Oder jedenfalls: fast nichts.

Ein paar Restriktionen gibt es schon. Mehr als 50 Menschen dürfen sich nicht versammeln, der Unterricht an den Universitäten und höheren Schulklassen wurde vollständig ins Netz verlegt, und Besuche in Altersheimen sind tabu.

Björn Holm, ein junger Vater aus Stockholm, bleibt zurzeit sogar ganz zu Hause. »Weil ich erkältet bin«, erklärt er, und versucht, dabei lauter zu sein als das Kindergeschrei, das durchs Telefon dringt. Und erkältet sein, das heißt, die Wohnung nicht verlassen, auch nicht für den Spielplatz.

Nur erkältet, sicher? Björn Holm lacht. »Na ja, das kann man nicht wissen. Also in Deutschland würdet ihr euch vielleicht testen lassen. Aber hier bleiben wir einfach zu Hause«, sagt er, und man kann hören, wie abwegig er dieses deutsche Geteste findet. Zwei Tage lang soll man sich völlig gesund fühlen, bevor man wieder 
rausgeht. Daran hält er sich. »Natürlich«, sagt Björn. Genauso, wie die Kleinfamilie »natürlich« auch auf Besuche der alten Eltern verzichtet. Alles andere wäre ja unverantwortlich.

Es ist dieses Gefühl von Verantwortung und Gemeinsinn, auf das Tegnell immer abhebt. Die Leute sind ja nicht blöd. Die machen schon, was man ihnen sagt. So redet Tegnell, wenn ihn ausländische Journalisten fragen, warum es in Schweden keine Verbote gibt. Und er scheint jedes Mal ein bisschen ratlos, wenn er an den Fragen der Journalisten merkt, für wie unerhört sie diesen schwedischen Sonderweg halten.

»So einzigartig ist dieser Weg doch gar nicht«, sagt er dann. »So wie andere Länder auch, wollen wir die Kurve abflachen und die Verbreitung verlangsamen, damit das Gesundheitssystem nicht zusammenbricht.« Aber jede Regierung mache nun mal das, was am besten für ihr Land funktioniere. Und in Schweden sind das eben »freiwillige Maßnahmen«.

Es scheint zu wirken. Die Straßen sind leerer als sonst, in den Läden und Pizzerien gibt es Markierungen auf dem Boden, »die meisten halten schon Abstand«, sagt Björn Holm. Es kursieren zwar auch immer mal wieder Fotos von skandalös vollen Plätzen und Parks, aber die Daten von Google Maps scheinen Tegnell im Großen und Ganzen recht zu geben: Die Schweden bewegen sich zwar mehr als ihre Nachbarn in Finnland und Dänemark, aber doch viel weniger als vorher.

Es gibt auch Kritik an Tegnells Weg. Schon Mitte März warnten schwedische Wissenschaftler in einem offenen Brief vor dem »gefährlichen Experiment« der Regierung. Nun fordern 22 Kollegen Tegnells in einer der großen Tageszeitungen ein Umdenken: »Der Ansatz muss radikal und schnell geändert werden«, drängen sie. Schulen und Restaurants gehörten sofort dichtgemacht.

Und die Schriftstellerin Elisabeth Åsbrink warnte ihr »friedensgeschädigtes Land« vor einem bösen Erwachen. Den Schweden sei der Glaube eingepflanzt, dass ihnen nichts Schlimmes 
widerfahren könne, schrieb sie in einem Aufsatz. Und damit leider auch Blindheit gegenüber Gefahren.

Schlittert das Land also sehenden Auges in die Katastrophe? Besonders gut vorbereitet ist Schwedens Gesundheitswesen auf diese Pandemie jedenfalls nicht. Denn auch im Wohlfahrtsstaat Schweden wurde privatisiert und gespart. Im Verhältnis zur Einwohnerzahl hat in Europa nur Portugal weniger Intensivbettenplätze als Schweden.

Doch Tegnell bleibt eisern bei seinem Mantra: Verbote bringen nichts. Er weist darauf hin, dass die Krankenhäuser noch weit entfernt von der Überlastung seien. Und darauf, dass in Stockholm ein Feldlazarett gebaut wurde, um im Notfall Hunderte COVID
-19-Patienten aufzunehmen. Noch steht es leer.

Außerdem, so die Hoffnung des Staatsepidemiologen, werden schon bald mehr Menschen immun sein als anderswo. »Unsere mathematischen Modelle deuten darauf hin, dass es im Mai in Stockholm möglicherweise eine Herdenimmunität gibt«, sagte er in einem Interview mit dem norwegischen Rundfunk.

Die meisten Schweden folgen ihm. Das zeigen immer neue Umfragen. Und auch mit der rot-grünen Regierung von Ministerpräsident Stefan Löfven sind sie zufrieden, solange der sich weiterhin im Hintergrund hält und macht, was Tegnell ihm sagt. Hinzu kommt: Ein Lockdown wie in Frankreich wäre in Schweden allein schon rechtlich nicht machbar. Die Verfassung verbietet einen Ausnahmezustand in Friedenszeiten.

Bis auf wenige kritische Zwischenrufe bleibt es erstaunlich ruhig in Schweden. Nicht mal die Opposition gibt Kontra. Eine der Unterzeichnerinnen des offenen Briefes sagte es der ›Süddeutschen Zeitung‹ gegenüber so: »Wenn du Einwände vorbringst, ist es so, als spucktest du gegen den Wind.«

Auf YouTube macht der neue Song des schwedischen Rappers Shazaam die Runde: »Ich bin Anders Tegnell, ich scheiß auf die andern und glaube an mich«, rappt er darin. »Bin am Mikro mit 
den Fakten, hab kein Wochenende. Keiner kommt mir an mich heran, ich halte immer zwei Meter Abstand.«

Fragt man ihn nach seinen Beweggründen, erklärt der Rapper: »Ich glaube, die Schweden brauchten ein Gesicht der Hoffnung, und ich schätze, dieses Gesicht ist gerade er.« Neben Greta Thunberg haben die Schweden nun also schon ihren zweiten Nationalhelden.

Während Europa entsetzt auf das liberale Schweden schaut, schaut Schweden ebenso entsetzt zurück. Tegnell gibt zu, dass sein Weg ein Experiment ist. Aber das viel größere Experiment sieht er in den Nachbarländern mit ihren nie da gewesenen Restriktionen, von denen man nun mal nicht wisse, wie sie sich auswirken. »Wir machen hier auch Dinge, die zuvor noch nie gemacht wurden. Aber Sie machen noch viel mehr«, sagt er. Für Tegnell ist klar: »Sie können eine Gesellschaft nicht monatelang komplett einsperren.«

Björn Holm, der junge Vater aus Stockholm, kann gar nicht glauben, wie klaglos die Europäer in ihren Wohnungen ausharren. Für sein Geschichtsstudium samt Promotion hat er Jahre in Berlin, Valencia und Florenz verbracht. »Die Maßnahmen werden schon ihre Berechtigung haben«, sagt er vorsichtig, »aber ich hätte nicht gedacht, dass so etwas in europäischen Demokratien gemacht wird.«

Tegnells Vorvorgänger im Amt des Staatsepidemiologen, der Arzt Johan Giesecke, der weiter in der Gesundheitsbehörde arbeitet, und zwar »eng zusammen« mit Tegnell, sagt es ganz unverhohlen: »Ich muss innerlich lachen, wenn ich mir die anderen europäischen Länder anschaue. Wie wollen die denn wieder von ihren Bäumen runterkommen? Hat irgendwer von denen einen Exit-Plan?« So sprach er Mitte April bei einer Online-Konferenz internationaler Eliteuniversitäten.

Und dann sind da eben noch die Todeszahlen. Für alle Kritiker der Beweis: Schwedens Weg funktioniert nicht. Und auch Tegnell 
gibt unumwunden zu: Ja, sie sind hoch. Niedriger als in Spanien und Italien zwar, aber weitaus höher als bei den skandinavischen Nachbarn. Für Tegnell heißt das aber nicht, dass sein Weg der falsche ist. Es heißt für ihn lediglich, dass Schweden sich in einer anderen Phase befindet.

Das klingt in deutschen Ohren befremdlich, fast ein wenig nach Sozialdarwinismus, wie da mit Sterbenden und Toten gerechnet wird, als machte es überhaupt keinen Unterschied, ob einer jetzt oder in einem Jahr stürbe. In einem Gastbeitrag für eine deutsche Zeitung schrieb ein schwedischer Ökonom gerade, »dass die bereits Verstorbenen nicht überlebt hätten, wenn sie sechs oder zwölf Monate später erkrankt wären. Das Durchschnittsalter der Todesfälle liegt bei 81 Jahren, nahe unserer durchschnittlichen Lebenserwartung«.

Also Alte und Kranke opfern, damit sich der Markt erholt? Als der Grüne Boris Palmer in Deutschland so ähnlich sprach, gab es einen Aufschrei. Den Schweden sind solche Befindlichkeiten anscheinend fremd. Da kann ein Ökonom in einer Online-Vorlesung sogar ganz ungezwungen verschiedene Leben gegeneinander aufrechnen: Das Lebensjahr eines jungen und gesunden Menschen zähle eben anders als das eines alten und kranken. Es sei zwar »unschön«, aber nun mal Usus in der Gesundheitsökonomie, mit diesen »qualitätskorrigierten Lebensjahren« zu rechnen.

Tegnell macht solche brutalen Rechnungen erst gar nicht auf. Womit er rechnet, das sind einzig die sozialen Kosten. Wie lange hält eine Gesellschaft den Lockdown aus? Sind Depression und Arbeitslosigkeit nicht auch gefährlich für die Gesundheit? Und bricht nicht das ganze System zusammen, wenn die Mütter ihre Kinder zu Hause unterrichten müssen?

Die Maßnahmen müssten so sein, dass man sie auch durchhalte, sagt Tegnell. Nie spricht er von einem besseren Weg, immer nur von einem anderen, einem, »der zu uns passt«. Und immer setzt er hinzu, dass es noch zu früh sei, um zu urteilen. Doch je 
mehr Länder ihre Wirtschaft nun wieder langsam hochfahren, desto mehr sieht er sich bestätigt: Die anderen glichen sich nun wieder Schweden an.

Immerhin hat nun sogar die Weltgesundheitsorganisation Schweden gelobt. Der Exekutivdirektor des WHO
-Programms für Gesundheitsnotfälle Mike Ryan sprach von einem »Modell für die Zukunft«: »Wir können möglicherweise von unseren Kollegen in Schweden lernen«, sagte er.
 Und zwar, wie eine Gesellschaft ohne Lockdown dauerhaft mit dem Virus leben könne.

17. April, Berlin

Seit einem Monat ist alles anders in Deutschland. Ausnahmezustand, noch immer. Was haben die Einschränkungen gebracht? Wurde die Ausbreitung des Virus gebremst? Zeit für eine Zwischenbilanz in der Bundespressekonferenz, Gesundheitsminister Jens Spahn ist da und RKI
-Präsident Lothar Wieler, unter anderem.

Schon drei Tage zuvor hatte Wieler verkündet, dass die Zahl der Neuinfektionen über Ostern zurückgegangen sei. Allerdings sei über die Feiertage auch weniger getestet worden. »Lassen Sie uns nicht nachlassen beim Einhalten der Regeln«, mahnte Wieler. Je größer die Disziplin, »umso schöner wird die Belohnung sein«.

Nun hat auch Jens Spahn gute Nachrichten mitgebracht. »Wir waren erfolgreich«, sagt er, aus dem dynamischen Wachstum sei ein lineares Wachstum bei den Neuinfektionen geworden. Täglich würden mehr Menschen genesen als neu erkranken. Das Gesundheitssystem sei zu keinem Zeitpunkt an seine Grenzen gestoßen. Spahn: »Der Ausbruch ist – Stand heute – wieder beherrschbar und beherrschbarer geworden.«

Jeder Infizierte, ergänzt RKI
-Präsident Wieler, stecke derzeit nur noch 0,7 Personen an – im März waren es drei. Trotzdem könne man keine Entwarnung geben. Wieler: »Dieses Virus ist in unserem Land und bleibt in unserem Land.«

Über 1,7 Millionen Tests seien bislang in Deutschland gemacht worden, resümiert Jens Spahn, rund 350.000 Tests in der Woche. Dabei könnten die Labore sogar mehr als doppelt so viele Tests machen, sofern die notwendigen Reagenzien zur Verfügung stehen. »Aber auch da hat sich die Lage schrittweise verbessert.« Flächendeckend testen will Spahn trotzdem nicht, sondern: zielgerichteter. Wieler nickt, ja, man müsse strategischer testen, »vermehrt in Altenheimen und Pflegeheimen«.

Das wird ihrer beider Mantra auch in den Tagen darauf sein: mehr testen, besser testen. Die Krankenkassen werden sich sperren: Sie wollen eine massive Ausweitung der Tests nicht bezahlen. Spahn insistiert.

Der Druck lässt nach, die Aufarbeitung beginnt. Befragung im Bundestag. Gesundheitsminister Spahn ist überraschend ehrlich: »Wir werden alle miteinander viel verzeihen müssen«, sagt er. Noch nie habe man in der Bundesrepublik »unter so großen Unsicherheiten in so kurzer Zeit so weitreichende Entscheidungen« treffen müssen. Politik, Gesellschaft, Wissenschaft werden in der Nachbetrachtung wohl Fehleinschätzungen zugeben müssen.

Spahn: »Ich finde das vergleichsweise normal.«

17. April, USA, New York

4.500 Tote in den USA
, an einem Tag. Lockdown in New York und Kalifornien, in Seattle und Chicago. Je länger er anhält, desto schriller wird der politische Streit. Nicht lange, da werden Bewaffnete ein Parlament besetzen.

Seit mehr als einer Stunde hat New Yorks Gouverneur Andrew Cuomo auf seiner täglichen Pressekonferenz geredet. Eine Journalistin meldet sich und liest ihm einen Tweet von Präsident Trump vor:

»Gouverneur Cuomo sollte mehr Zeit mit ›Machen‹ und weniger Zeit mit ›Jammern‹ verbringen. Gehen Sie da raus und erledigen Sie die Arbeit. Ihre Zahlen sind nicht gut. Weniger reden 
und mehr handeln!«, schreibt der Präsident. Was er, Cuomo, dazu sage?

Trump und er kennen sich schon ewig. Beide stammen aus Queens, beide haben übermächtige Väter, beide das nicht enden wollende Bedürfnis, der Welt in einem fort zu beweisen, dass sie die Besten sind. »Es sind zwei Egomanen«, sagt ein abtrünniger Republikaner. »Aber für Cuomo spricht, dass er ein kompetenter Egomane ist.«

Ihr letzter Streit liegt erst einige Tage zurück. Cuomo hatte sich mit fünf anderen Gouverneuren zusammengetan, um eine mögliche Öffnung ihrer Bundesstaaten zu koordinieren. Das missfiel dem Präsidenten.

»Cuomo hat täglich, sogar stündlich angerufen und um neue Krankenhäuser, Betten, Beatmungsgeräte usw. gebettelt. Ich habe alles für ihn und alle anderen erledigt, und jetzt scheint er die Unabhängigkeit zu wollen! Das wird nicht passieren!«, schrieb Trump auf Twitter.

Und legte im Weißen Haus nach: »Wenn jemand der Präsident der Vereinigten Staaten ist, ist seine Macht allumfassend. Und so muss es sein. Allumfassend. Und die Gouverneure wissen das.«

Allumfassend?

Andrew Cuomo ließ sich daraufhin in mehreren News-Shows zuschalten. »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wovon der Präsident spricht«, sagte er auf NBC
. »Wir haben eine Verfassung, keinen König. Der Präsident hat nicht die totale Autorität.« Auf CNN
 nannte er Trumps Krisenmanagement »schizophren«. Und auf MSNBC
 verglich er dessen Corona-Briefings mit einem »Comedy-Sketch«.

Tatsächlich ruderte Trump zurück. Weil er seinen Fehler eingesehen hatte? Wohl kaum. Eher, weil er traditionell keine Verantwortung übernehmen will. Ganz gleich, was bei der Wiedereröffnung des Landes schiefläuft, er wird die Schuld dafür den Gouverneuren in die Schuhe schieben.

Und nun schickt Trump also, während Cuomos Pressekonferenz, per Twitter eine Backpfeife. Cuomo solle aufhören zu »jammern« und endlich »machen«.

»Zunächst einmal, wenn er zu Hause sitzt und fernsieht, sollte er vielleicht aufstehen und zur Arbeit gehen, richtig?«, ätzt Cuomo zurück. »Zweitens, halten wir Emotionen und Politik da raus, und persönliches Ego, wenn möglich. Denn hier geht es um die Menschen.«

Und dann folgt eine zehnminütige Tirade. Zu viele Krankenhausbetten? »Es waren Ihre Modelle, Herr Präsident«, sagt er. »Wenn wir so töricht waren, Ihnen zuzuhören, dann schämen wir uns.« Trump hatte auf seiner Pressekonferenz mit Zahlen von 100.000, 200.000 oder 2,2 Millionen toten Amerikanern herumhantiert und sich – während er diese Modellrechnungen referierte – einen Scherz über sein Verhältnis zu Models erlaubt.

Er blickt in die Runde. »Ich weiß nicht, was ich tun soll – einen Blumenstrauß schicken?«, fragt er. »Nochmals vielen Dank, Herr Präsident, für das alles. Danke für das Lazarettschiff der U.S. Navy. Danke, dass Sie gerade Ihre Arbeit als Präsident machen.«

Dr. Peter Shearer, Mount Sinai Hospital, Chefarzt

»Wir haben vergangene Woche angefangen, Leichen in Kühlcontainern unterzubringen. Ich glaube, da stecken zurzeit rund 40 Leichen drin. Es ist nicht so, dass zehn Menschen sterben und die Menschen dann zu den Bestattern geschickt werden. Die Leichen häufen sich hier an. Wir haben die Container mit Fächern ausgestattet, um die Übersicht nicht zu verlieren, wer wer ist. Wir müssen sichergehen, dass die Familien die richtige Leiche zurückbekommen.«

17. April, Berlin

Die Deutschen werden ungeduldig. Und sind zusehends genervter vom Lockdown. Eltern beklagen sich, fühlen sich vergessen in der Krise und allein gelassen. Auf Facebook gründet sich die öffentliche Gruppe #elterninderkrise, weil »Eltern und kleine Kinder keine Lobby haben«. Bald hat sie einige Tausend Mitglieder.

Katharina Mahrt, Aktivistin und Mutter, startet eine Petition und fordert 1.000 Euro Sonder-Corona-Kindergeld für alle Familien. Tausende unterschreiben.

In Berlin demonstrieren mehrere Hundert Menschen vor der Volksbühne gegen die Corona-Beschränkungen. Sie nennen sich »Querfront« und rufen »Grundrechte!« oder »Wir sind das Volk!«.

Und das ist nur der Anfang. Rund drei Wochen später, an einem sonnigen Frühlingssamstag, werden Tausende gegen die Corona-Maßnahmen auf die Straße gehen, in Berlin, Stuttgart, München und Frankfurt.

20. April, Berlin

Christian Drosten weist in seinem Podcast auf eine Studie hin, die in einem kleinen italienischen Dorf über einen Zeitraum von zwei Wochen durchgeführt wurde: Fast alle Dorfbewohner seien einmal am Anfang und einmal am Ende der zwei Wochen auf eine Infektion mit SARS
-CoV-2 getestet worden. 43,2 Prozent der mit SARS
-CoV-2 Infizierten zeigten keinerlei Symptome. Obwohl die Viruskonzentration im Rachen bei ihnen genauso hoch gewesen sei wie bei Infizierten mit Symptomen.

Es ist die große Frage in diesen Tagen: Wie »tanzen«, wie den Lockdown allmählich beenden? Christian Drosten macht sich in seinem Podcast »ein bisschen Sorgen« darüber, eine Lockerung könne von der Bevölkerung missverstanden werden, aber irgendwann müsse man auch zu dem Schluss kommen, »dass die Wirtschaft jetzt auch mal wiederbelebt werden muss«. Gleichzeitig spricht er eine Warnung aus: Eine zweite Welle könne 
das Land mit Wucht treffen. Das ganze Land, nicht nur einzelne Landkreise.

An diesem Tag wird Drosten ein Sonderpreis der Deutschen Forschungsgemeinschaft und des Deutschen Stifterverbandes verliehen. Er bedankt sich auf Twitter: »Durch Früherkennung und Aufklärung der Bevölkerung ist Deutschland heute in einer einzigartigen Position. Verspielen wir diese nun nicht!«

Wie weit ist das Virus bis Mitte April in seinem Feldzug rund um den Globus gekommen? Welche Fehler macht der Mensch?

Man kann es leider nur einen Triumphzug nennen: Innerhalb der letzten vier Wochen hat COVID
-19 über zwei Millionen Menschen neu infiziert, ist nun in inzwischen 180 Ländern. Über 2,3 Millionen Infizierte sind es weltweit, davon 84.200 in China. Allein in den USA
 hat es bis jetzt 723.605 Menschen erwischt, 34.203 haben die Attacke nicht überlebt. Weltweit starben bis jetzt über 157.847 Menschen an dem Virus.

Nach China und Italien liefern nun die USA
 die Bilder und Zahlen des Schreckens. Und die nächsten beiden willigen Opferstaaten haben sich durch Ignoranz und Untätigkeit schon in Stellung gebracht: Russland und Brasilien.

Was weiß die Menschheit, sofern sie das Wissen an sich heranlässt, bis jetzt über das neue Coronavirus? Rund um den Globus berichten Ärzte von äußerst diversen Krankheitsverläufen und überraschenden Symptomen, die COVID
-19-Patienten zeigen und die über eine Lungenentzündung mit Lungenversagen hinausgehen. Der Verlust des Geruchs- und Geschmackssinns, Durchfall, Schwäche, Schlaganfälle, Embolien, Schäden an Niere, Darm, Herz, Hirn und Auge, all diese Symptome kommen vor. Inwieweit Kinder infektiös sind, also das Virus weitertragen können, bleibt umstritten.


COVID
-19 bleibt ein Rätsel, trotz wachsender Erkenntnisse. Das renommierte Wissenschaftsmagazin ›Science‹ schreibt in 
einem Bericht vom 17. April: »Trotz der mehr als 1.000 wissenschaftlichen Veröffentlichungen, die nun wöchentlich in Zeitschriften und auf Preprint-Servern erscheinen, ist ein klares Bild schwer zu zeichnen, da sich das Virus wie kein anderer Erreger verhält, den die Menschheit je gesehen hat.«

Rund um den Globus mehren sich die Berichte von Patienten mit außergewöhnlichen Symptomen: Aus Japan dringen Berichte von einem COVID
-19-Fall in die Welt, der unter epileptischen Anfällen litt und in dessen Nervenwasser sich SARS
-CoV-2 nachweisen ließ. In New York treten auf einmal Fälle von COVID
-19-Patienten mit schwerem Schlaganfall auf. Die fünf sind 33, 37, 39, 44 und 49 Jahre alt. Das ›Journal of American Medical Association‹ vergleicht in einer Studie die Daten von 5.700 Patienten, die vom 1. März bis 4. April in New Yorker Krankenhäuser eingeliefert wurden – und stellt fest, dass 70 Prozent von ihnen gar kein Fieber hatten.

Im Zürcher Universitätsspital finden Wissenschaftler und Forscherinnen durch Autopsien heraus, dass SARS
-CoV-2 nicht nur eine Lungenentzündung auslöst – sondern auch Herz-, Hirn-, Darm-, Leber- und Nierengefäße befallen kann. Mediziner wissen jetzt: COVID
-19 ist keine reine Lungenentzündung – sondern eine systemische Erkrankung, die den ganzen Körper betrifft.

Das ›Deutsche Ärzteblatt‹ berichtet Ende April von Autopsie-Ergebnissen am Universitätsspital Basel, man habe bei den Patienten in den seltensten Fällen eine Lungenentzündung beobachten können, wohl aber, dass der Sauerstoffaustausch in der Lunge nicht mehr richtig funktioniere.

Am 27. April schließlich wird das amerikanische CDC
 eine neue Liste mit Symptomen veröffentlichen, die als wichtige Orientierungshilfe für alle Ärzte und Ärztinnen gilt: Fieber, Schüttelfrost mit Fieber, Muskelschmerzen, Kopfweh, den Verlust von Geruchs- und Geschmackssinn, Rachenschmerzen.

In Deutschland sind laut RKI
 mittlerweile 159.119Covid-19
-Fälle gemeldet, 4 Prozent davon verlaufen tödlich. 87 Prozent der Todesfälle und 19 Prozent aller Fälle sind 70 Jahre oder älter. Die meisten Erkrankten sind zwischen 15 und 59 Jahre alt. Die in Deutschland am häufigsten genannten Symptome: Husten, Fieber und Schnupfen.

Wie sollen sich die Deutschen schützen, was wird ihnen empfohlen? Abstand halten, Masken tragen, Hände waschen und demnächst eine App herunterladen. Eine App, die als Wunderwaffe dafür sorgen soll, dass viele Maßnahmen gelockert werden können.

Die Idee ist, dass Bürgerinnen und Bürger per Handy gewarnt werden, wenn sie in der Nähe eines infizierten Menschen waren. So ließe sich eine Infektionskette schneller unterbrechen. Doch wie soll das funktionieren?

Schon im März lag im Gesundheitsministerium ein Gesetzentwurf, der eine erste Lösung vorschlug. Danach würden die Mobilfunkprovider, also Telekom, Vodafone, O2 und so weiter, mit ihren Standortdaten aushelfen. Im allerersten Moment klingt das gar nicht so blöd: Wenn jemand sein positives Testergebnis bekommt, will man ja wissen: Wen könnte er oder sie angesteckt haben? Kollegen oder Familienmitglieder lassen sich leicht kontaktieren. Aber wie findet man diejenigen, die nur zufällig und nur kurz in der Nähe waren – aber lang genug, um das Virus abzukriegen?

Hier kommen, so der Plan vom März, die Mobilfunkbetreiber ins Spiel. Sie wissen aus ihren Daten, in welchen Funkzellen das Handy des Infizierten eingebucht war. Und sie kennen die Namen aller anderen, die zur gleichen Zeit in der gleichen Funkzelle unterwegs waren. Jetzt müsste man nur noch prüfen, ob die beiden lange genug für eine Infektion in der gleichen Gegend waren, und schon gäbe es eine Namensliste mit möglichen neuen Fällen. Weil es nur um den Aufenthalt am gleichen Ort geht, und nicht um den Inhalt eines Gesprächs, und weil hinterher alles schön wieder 
gelöscht wird, scheint auch der Datenschutz gewährleistet. Wie gesagt, im ersten Moment klingt es nach einem guten Plan.

Tatsächlich aber ist die Idee erschütternd schlecht: Dass ein Gesundheitsamt einem privaten Telefonbetreiber mal eben die Namen von Infizierten rüberreicht – schon datenschutzrechtlich wäre das ein Unding.

Vor allem aber ist die Idee technisch dumm: Funkzellenortung ist viel zu ungenau. In einer Funkzelle auf dem platten Land befinden sich zum gleichen Zeitpunkt möglicherweise ein Dutzend Menschen – aber die können locker ein paar Kilometer voneinander entfernt über die Äcker spazieren. Eine Ansteckungsgefahr hätte es hier nie gegeben.

In einer Innenstadt wiederum sind die Funkzellen zwar viel kleiner. Aber dafür stecken in einer Funkzelle vielleicht 1.000 Menschen oder mehr – sollten die jetzt alle getestet werden? Oder für 14 Tage in die Selbstisolation? Es gäbe mehr Fehlalarme als tatsächliche Treffer. Gesundheitsminister Spahn verteidigt den Vorschlag nur kurz, dann verschwindet die Passage aus dem Gesetzentwurf.

Nun, im April, deutet sich eine schlauere Lösung an. Und vor allem: Sie könnte europaweit funktionieren. Ein Konsortium von Wissenschaftlern, Tech-Firmen und Start-ups will eine gemeinsame App entwickeln. Besser gesagt: eine Grundlage schaffen, auf der einzelne Anbieter ihre Apps aufbauen. Institute der Fraunhofer-Gesellschaft gehören dazu, Vodafone und die TU
 Dresden.

Wieder geht es darum, herauszufinden, ob ein Mensch einem Infizierten über längere Zeit gefährlich nahe gekommen ist. Auch bei dieser Lösung benötigt man eine App auf dem Handy. Das aber – erster Pluspunkt – passiert freiwillig. Niemand wird gegen seinen Willen getrackt. Zweites großes Plus: Es werden keine Ortsdaten gespeichert. Wo man sich begegnet, spielt ja keine Rolle. Entscheidend für die Infektionsgefahr ist: Wie nah war man beieinander? Und wie lange dauerte der Kontakt? Zehn Minuten im gleichen Raum wäre so ein Schwellenwert.

Dritter Vorteil: Alle Beteiligten könnten anonym bleiben. Oder zumindest pseudonym, was nicht ganz das Gleiche ist. Aber datenschutzrechtlich immer noch besser als ein Klarname in einer Funkzelle.

Das »Pan-European Privacy-Preserving Proximity Tracing« (europaweite und Privatsphäre bewahrende Kontaktverfolgung) funktioniert mit Bluetooth. Das ist ein Funkstandard, den alle halbwegs modernen Handys beherrschen. Bluetooth ist für kurze Strecken gedacht: vom Computer zur Musikanlage, vom Handy zur Freisprechanlage im Auto, vom Laptop zum Beamer zum Beispiel. Faustregel: Nach acht bis zehn Metern oder ein bis zwei Wänden ist bei Bluetooth Schluss mit der Verbindung.

Eine Corona-App auf Bluetooth-Basis läuft seit Ende März schon in Singapur, ähnliche Konzepte entstehen gerade überall.

Das Prinzip funktioniert so: Person 1, nennen wir sie »Herr Müller«, und Person 2, »Frau Schmidt«, haben beide die Corona-App auf ihren Handys. Sie wollen alarmiert werden, wenn sie Kontakt mit einem Infizierten hatten, aber sie wollen bitte schön nicht ausspioniert werden. Damit sie Vertrauen fassen, arbeitet die App mit einer mehrstufigen Verschlüsselung.

Beim Installieren hat jede App eine Kennzahl bekommen, ein zufälliges Wirrwarr von Zeichen. Wer nur diese Zeichenfolge kennt, kann daraus nicht erkennen, welcher Besitzer damit verbunden ist. Damit ist die Verschlüsselung noch nicht am Ende, es wird später noch ein bisschen verwirrender. Herr Müller und Frau Schmidt verlassen also ihre Wohnungen und schalten das Bluetooth am Handy ein.

Mal angenommen, Herrn Müllers geheime Kennzahl wäre 11111, Frau Schmidts Zahl die 22222 (in Wirklichkeit ist die Zeichenfolge natürlich komplizierter). Müllers App macht nun Folgendes: Aus der 11111 errechnet die App mit einer Verschlüsselungsmethode alle paar Minuten einen neuen Code. Nur als Beispiel: Erst ein »aaaaa«, dann ein »BBBBB
« und so weiter.

Das Trickreiche daran: Diese Verschlüsselung funktioniert nur in eine Richtung. Wer 11111 kennt, der weiß, dass man damit (und nur damit) »aaaaa« herstellen kann. Umgekehrt geht das nicht: Wer das »aaaaa« mitliest, kann daraus nicht auf 11111 schließen – und auf den konkreten Herrn Müller dahinter schon gar nicht.

Müller steigt in den Bus, sein Handy strahlt zehn Minuten lang das »aaaaa« ab, danach das »BBBBB
« und so weiter, jeweils mit einem Zeitstempel. Gleichzeitig sammelt Müllers App alle Kennungen ein, die in der Gegend herumschwirren. Zum Beispiel alle Zeitenfolgen, die Frau Schmidts App aus der 22222 (der Kennzahl von Frau Schmidt) generiert hat. Schmidts App wiederum merkt sich die Zeichen »aaaaa« und »BBBBB
« – sie weiß aber nicht, ob dahinter zwei Personen stecken oder eine. Das sieht also alles sehr anonym und durchdacht aus.

Einmal am Tag laden die Apps ihre Sammelergebnisse auf einen zentralen Server. Wenn alle Beteiligten gesund bleiben, passiert nichts, und nach 14 Tagen werden die Daten gelöscht.

Aber wenn Müller Corona-positiv getestet ist, kann er seine Erkrankung in der App melden. Damit nicht irgendwelche Trolle pausenlos falsche Alarme generieren, geht das nur mit einer Freigabe durch das Gesundheitsamt.

Müller meldet sich also krank, und auf dem zentralen Server beginnt ein Rechenprogramm mit der Arbeit. Der Server kennt Müller nur als 11111. Er prüft also, welche Zufallszahlen sich aus der 11111 berechnen lassen – und ob irgendeine davon in den letzten Tagen von jemand anderem hochgeladen wurde.

Das Ergebnis: Jawohl, »aaaaa« und »BBBBB
« wurden hochgeladen, und zwar von 22222. Dass hinter der pseudonymen 22222 die konkrete Frau Schmidt steckt, weiß der Server nicht. Aber er kann an die App mit der Kennung 22222 eine Nachricht schicken: Sie hatten Kontakt mit jemandem, der sich nun als infiziert herausgestellt hat. Frau Schmidt kann nun in die freiwillige 
Selbstisolation gehen oder sich testen lassen – falls genügend Tests zur Verfügung stehen.

In den ersten Apriltagen, so scheint es, ist dieses App-Konzept so gut wie beschlossen. Das RKI
 spricht sich dafür aus, das Gesundheitsministerium ebenfalls. Aber es gibt ein paar Probleme.

Damit die Daten wirklich helfen bei der Rückverfolgung der Kontakte, müssten 60 Prozent der Bevölkerung die App installieren. Das ist viel. Sie müsste auf alten iPhones genauso laufen wie auf modernen. Und auf den vielen, vielen Varianten von Android natürlich auch. Schon das ist kompliziert: Apple-Handys sind eigentlich nicht darauf eingerichtet, dass Bluetooth-Anwendungen dauerhaft im Hintergrund laufen. Wer im Bus sitzt, will aber dort im Netz lesen, WhatsApp verschicken oder Candy Crush spielen – jedenfalls nicht die Corona-App im Vordergrund behalten.

Das größte Problem ist am Ende der Datenschutz. Im Konsortium der App-Entwickler gibt es Streit, einige Teilnehmer scheiden aus. Sie wollen keinen zentralen Server, der die Berechnungen durchführt und Kennzahlen der infizierten Teilnehmer kennt. Die Bürgerinnen und Bürger müssten nämlich darauf vertrauen, dass tatsächlich alle Daten nach kurzer Zeit gelöscht werden, dass tatsächlich niemand eine Verknüpfung von Meldedaten der Gesundheitsämter und geheimen Kennzahlen herstellen kann. Wie soll man das Vertrauen von 60 Prozent der Bevölkerung gewinnen?

Es gibt eine Alternative, die dezentrale Variante. Die funktioniert ähnlich. Auch hierbei werden die Identitäten mehrfach verwürfelt und per Bluetooth ausgetauscht. Aber die App schickt keine Kontaktliste an einen Server. Es gibt also keine zentrale Stelle mehr, die verknüpfen könnte, wer wann in der Nähe von wem war.

Man braucht zwar noch einen Server, aber der ist halt nicht mehr allwissend. Auch dieser Server würde die 11111 von Herrn Müller zugeschickt bekommen, wenn Müller infiziert gemeldet 
ist. Aber der Rechner kann damit nichts anfangen, weil er, zum Beispiel, die Daten von Frau Schmidt nie zu sehen kriegt. Er könnte nichts verknüpfen.

Sein einziger Job ist, die 11111 an alle Teilnehmer zu senden. Und dann prüft jedes Handy selbst, ob es die Tochtercodes von 11111 in den letzten Tagen gesehen hat.

Ende April schwenkt die Regierung um: Auch sie will jetzt die datenschutzfreundlichere Version der App. Das dürfte weniger an Einsicht liegen als am Zeitdruck. Und an zwei Weltkonzernen.

Kurz vor Ostern nämlich verkünden die Konkurrenten Apple und Google, dass sie gemeinsam an der Grundlage für eine App arbeiten. Und dass sie ihre Betriebssysteme dafür vorbereiten – in der dezentralen Version. Das bedeutet: Die beiden Konzerne, die faktisch den Handymarkt beherrschen, setzen einfach den Standard. Wer schnell eine Lösung will, muss folgen.

Natürlich kann immer noch jeder seine eigene App bauen. Aber wenn man sie an die Schnittstellen von Apple oder Google flanschen will, dann geht das nur mit der dezentralen App.

Apple und Google gelten zwar als Datenkraken – der eine etwas mehr als der andere. Aber in diesem Fall halten sie sich zurück. Sie stellen nur eine Umgebung für die datensparsame App bereit. Dafür erhalten sie sogar Lob von Datenschützern – selten genug. Und sie drücken aufs Tempo.

Allerdings dauert die Meinungsbildung zu Apps in der Regierung ähnlich lang wie die zum Sinn und Unsinn von Masken. Wann kommt die App – zur zweiten Welle im Herbst?





Kapitel IV

Die brasilianische Phase

Wie man es dem Virus zu einfach macht

(April/Mai)

Brasilien und Russland werden die neuen Epizentren ∙

In Deutschland beginnt der Wettlauf der Politiker

um den Titel »Der Superlockerer« ∙ Neue Tests

versprechen neuen Schutz ∙ Die neuen Volksfeinde:

die Virologen ∙ 118 Impfstoffe im Konkurrenzkampf ∙

Die Angst vor der zweiten Welle

20. April, USA, Phoenix

Sie steht einfach da.

Die Demonstranten pöbeln sie an, beschimpfen sie, schwenken Flaggen vor ihrem Gesicht. Sie rührt sich nicht vom Fleck. Steht da mit Mundschutz und blauem Kittel, stundenlang, und bald geht auch dieses Foto um die Welt, eine Krankenschwester, die sich wütenden Demonstranten entgegenstellt, die wollen, dass der Lockdown endet. Ein Bild des gewaltfreien Widerstandes.

Ja, das ist die Assoziation: gewaltfreier Widerstand. Und die Frage: Was passiert da jetzt in den USA
 zwischen Menschen, die eigentlich ein Interesse und ein Ziel haben: zu verhindern, dass dieses bedrohliche Virus weiter vordringt?

Überall auf der Welt rücken Menschen während der Corona-Pandemie zusammen. Sie sammeln sich hinter ihren Regierenden, der Parteienstreit schweigt für den Moment, die Kritik wird 
leiser. Das Virus eint. Nicht aber in den USA
. Hier vertieft die Krise nur die Spaltung. Der Kulturkampf geht in eine neue Runde. Mit alten Themen.

Der Generalstaatsanwalt von Texas hat versucht, mit den Schönheits- auch die Abtreibungskliniken dichtzumachen. Genau wie Tate Reeves, der bubihafte Gouverneur von Mississippi, dem ärmsten Bundesstaat der USA
. »Wir werden alles in unserer Macht Stehende tun, um Mississippi weiter zum sichersten Ort für ungeborene Kinder in den USA
 zu machen«, sagt er. Jener Tate Reeves, der endlos wartete mit einem Lockdown – und immer wieder aufrief zum Gebet.

Der demokratische Gouverneur von New Jersey wiederum wurde verklagt, weil er Waffengeschäfte nicht zu den »notwendigen Einrichtungen« gezählt und so vom Lockdown ausgenommen hatte. Das verstoße gegen die Rechte von Waffenbesitzern.

Und überall im Land beginnen nun die Anti-Lockdown-Demonstrationen. Zuerst kommen einige Hundert. Nun an diesem Tag, in Phoenix, Arizona, sind es schon an die tausend. Rechtsextreme, Tea-Party-Anhänger, Trump-Fans, dicht an dicht umzingeln sie das Parlament. »U-S-A, U-S-A«, skandieren sie und recken selbst beschriebene Plakate in die Luft, auf denen sie »Öffnet Arizona« fordern. Hunderte von Pick-ups umkreisen die Demonstration und veranstalten ein Hupkonzert.

Lauren Leander, die Krankenschwester, steht einfach da. Und schafft es so in die Nachrichten von ABC
, CNN
 und anderen Medien. Du bist gar keine richtige Krankenschwester, schimpfen die Demonstranten, du bist eine Schauspielerin und von der Regierung bezahlt!

Gegen den Lockdown demonstrieren sie, der sie in die Arbeitslosigkeit treibe. Für ihre Freiheit demonstrieren sie, niemand dürfe ihnen etwas vorschreiben. Andere flüchten sich in Verschwörungstheorien: 5G-Sendemasten sind schuld an allem. Aufnahmen von leeren Krankenhauseingängen kursieren im Netz. Wo bleibt das 
Chaos, wo, bitte, gibt es eine nennenswerte Zahl von COVID
-19-Patienten?

Spontan wirken die Demonstrationen auf den ersten Blick, der ungefilterte Wille des Volkes. Tatsächlich steht dahinter ein Netz von ultrakonservativen Gruppen. Sie heißen »FreedomWorks« oder »Tea Party Patriots«, ihre Verbindungen reichen bis ins Weiße Haus. Sie bezahlen Anwälte, die Klagen gegen den Lockdown einreichen, und geben Umfragen in Auftrag, um die Autorität der Gouverneure zu untergraben. Fox News ermutigt die Demonstranten, für ihre »Freiheit« zu kämpfen, und angestachelt werden sie auch von Präsident Trump. »LIBERATE
 MINNESOTA
«, twittert Präsident Trump am Morgen des 17. April. »LIBERATE
 MICHIGAN
«. Und drittens »LIBERATE
 VIRGINIA
«. Drei Bundesstaaten, von Demokraten geführt.

Lauren Leander, die Krankenschwester, mag das alles kaum glauben. Als die Pandemie begann, hat sie sich freiwillig auf der Intensivstation gemeldet, schließlich sei sie fit und jung. Jeden Tag hört sie das Keuchen und den Husten, hilft den Sterbenden, sich von ihren Angehörigen zu verabschieden, per Videochat, ein letztes Mal. Und beschloss, auf die Straße zu gehen, eine stumme Anklage gegen den Irrsinn dieser Demos. Auf denen so gut wie niemand eine Maske trägt.

20. April, Berlin

Christian Drosten macht sich in seinem Podcast »ein bisschen Sorgen« darüber, eine Lockerung könne von der Bevölkerung missverstanden werden, aber irgendwann müsse man auch zu dem Schluss kommen, »dass die Wirtschaft jetzt auch mal wiederbelebt werden muss«. Die Diskussion um die Frage, wie weit die Lockerungen der bestehenden Corona-Maßnahmen gehen sollen und inwieweit sie eine Gefahr darstellen, bestimmt nun die Diskussion im Land: Geschäfte bis zu einer Größe von maximal 800 Quadratmetern dürfen wieder öffnen, das geht vielen 
Deutschen zu weit, anderen ist es zu wenig. Sie möchten ihr normales Leben zurück, darum erfinden Politiker jetzt die »neue Normalität«, von der noch keiner weiß, was sie mit der alten Normalität zu tun haben wird.

Drosten warnt: Eine zweite Welle könne das Land mit unerwarteter Wucht treffen, nicht nur lokal. Die »zweite Welle« wird zur ständigen Warnung, die Angst davor, dass das Virus sich wieder exponentiell ausbreitet. Drosten: »Durch Früherkennung und Aufklärung der Bevölkerung ist Deutschland heute in einer einzigartigen Position. Verspielen wir diese nun nicht!« Zweite Welle gegen neue Normalität, das sind die Schlagworte der beiden Lager, die sich auch in Deutschland formieren.

21. April, USA, Charlottesville

Wer vor vielen Jahren in den Tropen war, erinnert sich vielleicht an Resochin: Es war in den 1980er-Jahren das Mittel der Wahl, wenn man sich vor Malaria schützen wollte. Dann rückte es in den Hintergrund, weil Resistenzen zunahmen und gute Konkurrenzprodukte auf den Markt kamen, berichtet das ›Handelsblatt‹. Der Pharmakonzern Bayer wollte die Produktion eigentlich einstellen. Doch jetzt wird Resochin – es enthält den Wirkstoff Chloroquin – wiederbelebt: Ersten Studien zufolge könnte es bei der Therapie gegen COVID
-19 helfen. Und US
-Präsident Trump wird nicht müde, das verwandte Mittel Hydroxychloroquin anzupreisen.

Seit diesem 21. April gibt es begründete Zweifel an der Wirksamkeit der Stoffe. Ein Team um Jayakrishna Ambati von der Universität in Virginia präsentiert eine Studie. Zwar habe sich in Laborversuchen gezeigt, dass Hydroxychloroquin die Vermehrung der Coronaviren bremsen und somit zu einem milderen Krankheitsverlauf bei COVID
-19 führen könnte. Aber bei Patienten war es letztlich nicht wirksam, ja, vielleicht schadete es sogar, denn: Bei einer Behandlung mit Hydroxychloroquin war die 
Sterblichkeitsrate höher als in einer Vergleichsgruppe. Analysiert wurden die Daten von 368 männlichen COVID
-Patienten.

Eine größere, belastbarere Studie sei in Arbeit.

22. April, Berlin

Die Mainzer Firma BioNT
ech erhält die Genehmigung, mit klinischen Tests für ihren Corona-Impfstoff zu beginnen. Uğur Şahin und Özlem Türeci stehen plötzlich im Licht der Weltöffentlichkeit. Die BioNT
ech-Aktie ist an der Technologiebörse Nasdaq gelistet, über Nacht steigt sie um fast 50 Prozent und hat nun einen Wert von rund 12 Milliarden Dollar – fast dreimal so viel wie die angeschlagene Lufthansa.

BioNT
ech – das inzwischen mit dem US
-Pharmakonzern Pfizer zusammenarbeitet – will den neuen Impfstoff zunächst an 200 Freiwilligen testen. Anschließend sollen weitere 500 Personen, darunter auch ältere Menschen, in die Studie aufgenommen werden. Mit Zwischenergebnissen rechnet Uğur Şahin Ende Juni. Auch im günstigsten Fall ist eine allgemeine Zulassung für den Impfstoff nicht vor 2021 in Sicht.

23. April, USA, Washington

An welche Sätze wird man sich einst von Donald Trump erinnern, in 50, 100 Jahren? Vielleicht gehören diese hier dazu, gesprochen im Weißen Haus, an einem Tag, an dem in den USA
 weitere 2.000 Menschen durch COVID
-19 sterben, mindestens. Im Presseraum des Weißen Hauses sagt US
-Präsident Donald Trump, blickt immer wieder zu einem Mediziner, der vor ihm gesprochen hat:

»Nehmen wir mal an, wir behandeln den Körper mit einer enormen Menge ultraviolettem oder einfach starkem Licht, ich glaube, Sie sagten, das sei noch nicht überprüft worden, aber Sie werden es testen. Mal angenommen, man könnte das Licht in den Körper bringen, durch die Haut oder sonst irgendwie. Ich glaube, Sie sagten, auch das werden Sie testen. Klingt interessant.«

»Nicht als Behandlung«, wirft Corona-Beauftragte Deborah Birx ein, man meint, leise Panik in ihrer Stimme zu hören, doch Trump lässt sich nicht beirren:

»Es gibt ein Desinfektionsmittel, das in einer Minute abtötet. Einer Minute. Und gibt es eine Möglichkeit, wie wir das machen können, durch spritzen oder fast säubern? Denn man sieht, dass es in die Lungen gelangt und dort eine enorme Menge bewirkt. Also, es wäre interessant, das zu überprüfen. Sie werden Ärzte daransetzen müssen, aber für mich klingt das interessant. Also, wir werden sehen. Aber das ganze Konzept des Lichts, die Art und Weise, wie es in einer Minute tötet, das ist ziemlich stark.«

Gelächter. Entsetzen. Fassungslosigkeit. Hat der Präsident das wirklich gesagt? Er sei nur sarkastisch gewesen, lügt Trump am nächsten Tag. Er habe nur laut gedacht, rechtfertigt ihn Birx. Kurz darauf setzt der Präsident die täglichen Pressekonferenzen ab. Sie seien die ganze Mühe doch nicht wert.

Dabei hatte er eben noch auf Twitter gejubelt, dass deren Quoten »durch die Decke gehen«. Und legt nach: »Weil die Einschaltquoten für die Pressekonferenz des Weißen Hauses die höchsten sind, tun die Opposition (Lamestream Media), die Radikale Linke, die nichtsnutzigen Demokraten & die wenigen verbliebenen RINO
’S alles in ihrer Macht Stehende, um sie zu verunglimpfen & abzusetzen. Die Stimme des Volkes!«


RINO
 = Republican in name only. Also all jene Republikaner, die nicht Trump hinterherdackeln.

Bald bekommt Trump einen ersten Denkzettel für sein Dilettieren in der Krise: Eine von den Republikanern in Auftrag gegebene Meinungsumfrage sieht Trump bei den US
-Wahlen in wichtigen Bundesstaaten hinter seinem Herausforderer Joe Biden. Und das, obwohl Biden gerade nichts tun kann, als hilflose Videobotschaften aus dem Keller seines Einfamilienhauses zu senden.

In jenen Tagen sickert ein Memo durch über eine mögliche 
Strategie der Republikaner im Präsidentschaftswahlkampf, die Kernpunkte laut ›Politico‹:

China für den Coronavirus-Ausbruch verantwortlich machen. Die Demokraten mit der chinesischen Regierung in Verbindung bringen. Jede Diskussion über Trumps Corona-Krisenmanagement vermeiden.

23. April, Berlin

Kanzlerin und Regierung sind beliebt wie selten, die Union steht wieder bei erstaunlichen 40 Prozent. Die Regierung macht weiter, immer weiter mit Hilfsprogrammen und Schutzschilden, es wirkt so, als könne man das Virus unter Millionen, Milliarden und Billionen begraben. Die Regierung senkt die Mehrwertsteuer für Hotels und Gaststätten und stockt das Kurzarbeitergeld auf. Die Botschaft ist klar: Diese Regierung tut alles, was nötig ist.

Die andere Seite, das ist die skeptische Seite, aber das ist auch die dunkle Seite. Seit Beginn der COVID
-19-Krise gärt etwas in der Republik. Etwas, das keine Solidarität kennt, keine Vernunft und Vorsicht, sondern nur Wut und Hass. Und am Ende auch: Gewalt.

Ende Januar, da galt COVID
-19 noch als chinesische Krankheit, und das Virus SARS
-CoV-2 war sehr weit weg und doch irgendwie gruselig nah. Es kann überall sein, in jedem Menschen und auf jeder Oberfläche. Auch Angst kann ein Virus sein. Angst kann in den Körper eindringen, sich einnisten und Symptome hervorbringen, Rassismus zum Beispiel. Unter dem Hashtag #JeNeSuisPasUnVirus – Ich bin kein Virus – berichten asiatisch aussehende Menschen von Beleidigungen, von angeekelten Blicken, Anfeindungen, Drohungen und von Gewalt, auch in Deutschland.

Ende April fangen die Skeptiker an, auf die Straße zu gehen, in München, Stuttgart, Gera, Köln, Frankfurt, vor allem in Berlin. Für die Freiheit, werden sie sagen. Gegen die Einschränkungen. 
Darunter sind Menschen, die einfach nur wieder ihre Freunde wiedersehen wollen, ihre Großeltern vielleicht. Es kommen Kleinunternehmer und Gastronomen, die um ihre Existenz fürchten, und Menschen, die einfach nur unsicher sind, ob wirklich jede Einschränkung der vergangenen Wochen notwendig war. Aber da sind eben auch die Impfgegner, die Friedensbewegten, die Neue Rechte und die alten Nazis. Und Leute, die glauben, sich nicht anstecken zu können.

Die Feindbilder auf ihren Plakaten: Virologen wie Christian Drosten, Kanzlerin Angela Merkel, der Staat Deutschland, bei dem es sich ihrer Meinung nach um eine GmbH der Alliierten handelt, vor allem: Bill Gates. Viele tragen das Grundgesetz unter dem Arm, wenige eine Maske auf der Nase, die sie »Maulkorb« nennen und mit der man ihnen ihre Meinung verbieten und ihre Freiheit nehmen will. Die Veranstalter sprühen Markierungen im Abstand von zwei Metern auf die Straßen. Die Demo-Teilnehmer sollen sich nicht zu nah kommen. Doch niemand hält sich daran, es sind zu viele, die kommen und eng an eng brüllen: »Wir sind das Volk«. Auf einer Demo in Berlin greifen sie Journalistinnen und Journalisten an.

Selbst ein paar Tausend Menschen auf der Straße mögen kein Stimmungsbild für die Republik sein. Noch immer halten sich die meisten an die Einschränkungen, die nur funktionieren, wenn sich eben die meisten daran halten. Aber mit jeder Woche sinkt in Umfragen die Zustimmung zu den Einschränkungen. Die Menschen beobachten einander, viele denken: Warum soll ich mich weiter einschränken, wenn es andere auch nicht tun? Auf dem Weg zu einer Herdenimmunität kommt dem Menschen sein Wesen als Herdentier in die Quere.

Mit jeder Woche wächst auch die Zahl der Unzufriedenen quer durch die Gesellschaft. Kurz nach den Demos verfassen einige mächtige katholische Bischöfe, darunter auch ein deutscher Ex-Kurienkardinal, ein Schreiben, in dem sie die Einschränkungen 
als »Auftakt einer Weltregierung« bezeichnen – einer zentralen Denkfigur so gut wie jeder Verschwörungstheorie.

24. April, USA, Washington

Meldung in der ›Washington Post‹: »Nachdem sie das Weiße Haus umfahren, gehupt und dabei aus den Autofenstern gerufen hatten, begaben sich die Demonstranten zum Trump International Hotel und legten im strömenden Regen ›Leichensäcke‹ davor. Mehr als 20 mit Pappe und Zeitungspapier gefüllte schwarze Säcke, die an die Leichen von Opfern der Corona-Pandemie erinnern sollten, säumten den Bürgersteig entlang der Pennsylvania Avenue.«

24. April, Brasilien, Manaus

Als die Wärter des Stadtfriedhofes von Manaus, dem größten im Amazonasbecken, morgens an ihren Arbeitsplatz kommen, finden sie eine schlammige Fläche vor, überschwemmt vom Regen des Tropensturms, der die Nacht zuvor über die Stadt zog. Tausende offene Gräber sind mit Lehm vollgelaufen, müssen neu ausgehoben werden. Tausende Plätze, die vorgesehen waren für die Tausenden Coronavirus-Toten, die die Stadt in den kommenden Tagen erwartet.

Manaus, die Millionenstadt im amazonischen Regenwald, ist mit dem Virus komplett überfordert. Die Intensivstationen der Krankenhäuser sind zu 96 Prozent ausgelastet. Auf dem Stadtfriedhof werden täglich rund 140 Menschen beerdigt. Der Tagesdurchschnitt des Vorjahres war 23.

Aber der Präsident lebt es vor, nichts sehen, nichts hören, am liebsten nichts sagen, und wenn doch, dann sich lustig machen über diese kleine Grippe. Keine Tests, nicht an Kranken, nicht an Verstorbenen. Das Land hat den Ausbruch nicht nur nicht unter Kontrolle. Es kann ihn nicht einmal richtig sehen. Die Regierung stellt sich dumm – wie man noch sehen wird, das dümmste Mittel gegen SARS
-CoV-2.

Statt das Land sicher durch die Zeit zu führen, hat der Präsident andere Sorgen. Er muss sich gegen immer neue Vorwürfe verteidigen. Auf den Titelseiten der Tageszeitungen am 25. April findet man Sergio Moro, Justizminister, bekannt als Brasiliens Saubermann. Bolsonaro hat Moro am Vortag entlassen. Weil Moro ihm illegale Einflussnahme in der Bundespolizei vorgeworfen hatte, ein Vorwurf, der später bestätigt wird. Das Wort Impeachment
 häuft sich in Medien und in Reden der Opposition.

Während Brasiliens Politiker und Medien sich mit einer möglichen Staatskrise auseinandersetzen, beschließt der Bürgermeister von Manaus, Menschen, aus Mangel an Platz, in Massengräbern zu beerdigen.

24. April, Island, Reykjavík

Die Epidemie ist nun offiziell vorbei. »In den letzten 24 Stunden wurde niemand mit COVID
-19 diagnostiziert«, erklärt Islands Chef-Epidemiologe, und die Polizei im besonders betroffenen Osten der Insel meldet: »Alle Infizierten haben sich erholt. Freuen Sie sich darüber, genießen Sie die Sonne und das Leben hier im Osten. Wir sind auf dem richtigen Weg.«

Was haben die Isländer anders, was haben sie besser gemacht?

Rund 15Prozent der Bevölkerung wurden in Island getestet. Jeder, der will, kriegt einen Rachenabstrich, darüber hinaus werden Isländerinnen und Isländer stichprobenartig zum Test eingeladen. So weiß die Regierung ziemlich gut Bescheid über ihre rund 350.000 Bürger.

Als in Deutschland die Rheinländer noch sorglos schunkelten, begannen die Gesundheitsbehörden auf der Insel mit dem Testen – obwohl es dann noch einen ganzen Monat dauerte, bis sie den ersten Patienten fanden. Und früh erklärten sie Norditalien und Tirol zu Risikogebieten und verordneten den Rückkehrern Quarantäne.

Der deutsch-isländische Schriftsteller Kristof Magnusson ist 
davon überzeugt, dass den Isländern in der Krise ihre ungeheure Spontaneität nützt. »Die Isländer haben zu Beginn der Pandemie keine Zeit damit vertan, sich leidzutun, denn sie wissen: Wenn wir den Hering jetzt nicht fangen, schwimmt er weiter.«

Als die ersten Infizierten im März aus Italien, Österreich und der Schweiz zurückkehrten, machten sich Heerscharen von Corona-Detektiven an die Arbeit und verfolgten alle Kontakte zurück. Sämtliche Angehörige, Freunde und Zufallsbekanntschaften wurden zum Zuhausebleiben verdonnert. Außerdem wurden die einzelnen Viruslinien genau untersucht.

Viele ließen sich zurückverfolgen nach Großbritannien – weshalb die Forscherinnen und Forscher davon ausgehen, dass das Virus dort früh verbreitet war. Noch etwas leiten die Isländer aus ihren Daten ab: Kinder übertragen das Virus eher nicht. In Deutschland kamen Wissenschaftler zu anderen Ergebnissen, doch für ihre Insel haben die Isländerinnen und Isländer entschieden: Kindergärten und Grundschulen bleiben offen. Seit dem 4. Mai haben auch die weiterführenden Schulen, Museen und Friseure wieder auf, ab dem 20. Schwimmbäder und Fitnessstudios.

Statt auf Verbote und Einschränkungen setzte Island von Anfang an auf gezielte Maßnahmen. Eine Tracing-App hilft dabei. Als die meisten Länder noch über das datenschutzrechtliche Für und Wider diskutierten, teilte eine Mehrheit der Isländer schon längst ihre Daten mit den Behörden – freiwillig. In einem Land, in dem fast jeder jeden kennt, bleibt sowieso nichts geheim.

Datenschutz ist für die Isländer ein Fremdwort, denn man weiß einfach gern Bescheid über seine Landsleute. In keinem anderen Land haben so viele Menschen ein Facebook-Konto. Treffen sich zwei fremde Isländer, überlegen sie sofort, wie man wohl miteinander verwandt ist. Es gibt sogar eine Internetseite, auf der man den Verwandtschaftsgrad zu jedem beliebigen Landsmann in Erfahrung bringen kann.

Täglich berichtet die Polizei, in welchem Landkreis sich gerade wer vorsorglich in Quarantäne begibt und wer die 14 Tage hinter sich hat. Am Ende der Polizeimeldungen steht meistens so was wie: »Freu dich und folge weiter den Anweisungen.«

Ewig kann sich die Insel nicht abschotten. Der Tourismus ist für Island überlebenswichtig. Ab Mitte Juni will Reykjavík das Land deshalb wieder für Touristen öffnen. Sie sollen die Wahl haben zwischen einem Corona-Test und einer zweiwöchigen Quarantäne.

Zehn Isländer sind an COVID
-19 gestorben, 1.801 hatten sich infiziert. Obwohl Tausende Isländer ihre Jobs verloren haben, sehen sie es positiv: Zum ersten Mal können sie in Frieden ihre Geysire und Wasserfälle bewundern. Die Redakteure des isländischen Magazins ›The Reykjavík Grapevine‹ stellen jeden Tag ein zwanzigminütiges Video online, in dem sie nichts anderes tun, als staunend durch ihr leeres Land zu laufen und dabei den immer gleichen Satz zu sagen: »Das ist so verrückt, normalerweise wäre es hier rappelvoll!«

Was kann man von Island lernen? »Wir haben uns einfach sehr früh vorbereitet«, sagt Ministerpräsidentin Katrín Jakobsdóttir. Sie betont stets, dass es in einem so kleinen Land natürlich leicht sei, den Überblick zu behalten. Andere Isländer wollen von dieser Selbstverzwergung nichts wissen. Als eine Journalistin den Geschäftsführer der Testfirma DeCode fragte, ob der isländische Weg in einem so großen Land wie den Vereinigten Staaten überhaupt möglich wäre, zögerte der keine Sekunde: »Es sollte Ihnen sogar viel leichter fallen!« Schließlich hätten die Amerikaner die besten Universitäten. »Unsere Bevölkerung ist zwar tausendmal kleiner als Ihre, aber Sie haben fünftausendmal so viele Ressourcen wie wir.« Es ist mit Island vielleicht ein bisschen so wie mit kleinen Männern: Sie müssen einfach besonders gut sein.

Nachrichtenthema war zuletzt auch Helga Guðmundsdóttir aus den Westfjorden. Hunderte Isländer haben »der tüchtigen Dame« 
auf Facebook zu ihrem 103. Geburtstag gratuliert. Und dazu, dass sie nahezu zeitgleich vollständig von COVID
-19 genesen war.

24. April, Berlin

Christian Drosten teilt in seiner Sendung mit, in Zukunft nur noch zweimal die Woche auf Sendung zu sein; er schafft das Pensum nicht mehr. Das Lesen all der Studien für den Podcast hält ihn oft bis spät in die Nacht wach, dann schickt er wieder bis nach Mitternacht E-Mails mit der Moderatorin hin und her, um sich abzustimmen. Die Vorbereitung raubt ihm Zeit für seine Forschung, der Schlafmangel der letzten Wochen kostet ihn Konzentration.

Drosten im Interview mit dem englischen ›Guardian‹: »Für viele Deutsche bin ich der Bösewicht, der die Wirtschaft lähmt. Ich bekomme Morddrohungen, die ich an die Polizei weiterleite. Noch beunruhigender sind für mich die anderen E-Mails, die von Leuten kommen, die sagen, dass sie drei Kinder haben und sich Sorgen um die Zukunft machen. Es ist nicht meine Schuld, aber es sind solche E-Mails, die mich nachts wach halten.«

Das Wissenschaftsmagazin ›Science‹ veröffentlicht ein Porträt über den deutschen Virologen mit der Überschrift: »Wie die Pandemie diesen Virologen zu einer unwahrscheinlichen Kultfigur machte.« In dem Artikel wird der Chef des Deutschen Instituts für Wirtschaftsforschung zitiert. Er zieht einen unglücklichen Vergleich: »Wenn Drosten an diesem Punkt sagt, es sei zu früh [für etwaige Lockerungen der Kontaktsperren], dann hat das genauso viel Gewicht, wie wenn Merkel es sagen würde.«

24. April, Berlin

Im ›Spiegel‹ veröffentlichen sechs prominente besorgte Bürger ihre Sorgen. Der Lockdown müsse entschlossener gelockert werden, die Gesellschaft müsse den Umgang mit Risiken neu definieren. Einer der besorgten sechs ist der Virologe Alexander Kekulé, der seit Beginn der Pandemie ein gern gesehener Gast in allen 
Talkshows ist und im ›Tagesspiegel‹ die Kolumne »Was Wissen schafft« mit Texten versorgt.

Der Direktor des Instituts für Medizinische Mikrobiologie des Uniklinikums Halle spricht eher wie ein Oppositionspolitiker, nicht wie ein Wissenschaftler, fordert und kritisiert mehr, als er erklärt, und ist deshalb schon lange ein beliebter Gesprächspartner von Journalisten. Als Christian Drosten seinen Podcast startet, legt Kekulé mit seinem »Corona-Kompass« beim MDR
 sofort nach. Wären Drosten, Streeck und Kekulé ein musikalisches Terzett, dann wäre Drosten der Geiger, Streeck der Posaunist und Kekulé der Mann mit der Pauke.

Kekulé rechnet schon mal vor, wie ein einziges infiziertes Schulkind innerhalb von acht Wochen 3.000 Menschen ansteckt: »Das kann jeder, der Mathe in der Schule hatte, nachrechnen«, sagt er – und ist im Nu bei 15 Toten.

Kekulé scheint seinen Kollegen immer einen Schritt voraus zu sein, immer noch früher noch drastischere Maßnahmen zu fordern. Als das Robert Koch-Institut im Januar beschwichtigte, COVID
-19 sei harmloser als die Grippe, forderte Kekulé bereits Einreisekontrollen an den Grenzen. Und lange bevor die Ministerpräsidenten so weit waren, plädierte er für einen zweiwöchigen Lockdown.

Doch auch Kekulé musste sich, so wie seine Kollegen, immer wieder korrigieren. So hielt er das Virus anfänglich noch für »deutlich weniger gefährlich als SARS
« und äußerte, im Gegensatz zu Ebola und der Vogelgrippe ließe es sich leicht in den Griff bekommen. Auch Masken tat er als völlig übertrieben ab.

Auch wenn Kekulé manchen als Prophet gilt: Seine Einlassungen sind vor allem ständige Kontrapunkte zu denen seiner Kollegen Drosten und Lothar Wieler vom RKI
. Wenn Drosten die Verbreitung des Virus eine »Naturkatastrophe in Zeitlupe« nennt, poltert Kekulé: »Es gibt keinen größeren Unsinn: Eine Pandemie ist eine Explosion!« Und wenn Wieler bei der Zahl der 
Neuinfizierten einen Fehler einräumen muss, schürt Kekulé genüsslich Misstrauen: »What shall we do if fear comes from the protector?«, fragt er auf Twitter.

Während Wieler und Drosten stets betonen, was sie alles nicht wissen, ist bei Kekulé immer alles glasklar: die Forderungen maximal, der Ton kompromisslos. Der Hamburger Virologe Jonas Schmidt-Chanasit nannte das in einem Interview mit der ›Welt‹ fahrlässig. In Wissenschaftskreisen, so der Kollege, sei man sich einig: »Alexander Kekulé vertritt eine Außenseiterposition.«

Es ist eine Position, in die sich Kekulé im Lauf der Jahre selbst manövriert hat. Einst beriet auch er die Regierung, bis 2015 arbeitete er zusammen mit Lothar Wieler für das Innenministerium an Pandemieplänen. Doch er eckte immer wieder an, machte sich mit seiner ständigen Kritik am Gesundheitsministerium unbeliebt. Ob es um Ebola ging, EHEC
 oder das Marburgvirus: Immer wusste Kekulé es besser als die Regierenden, und immer schoss er in seinen Kolumnen und Gastbeiträgen aus vollen Rohren.

2005 etwa prophezeite er in düsteren Tönen, was passiert, wenn die Vogelgrippe nach Deutschland käme: »Selbst junge und gesunde Menschen sterben innerhalb weniger Tage wie die Fliegen.« 2009 dann scheuchte er die Politik wegen der Schweinegrippe auf, forderte umgehend, die Schulen zu schließen. Und wenn gerade gar kein Virus unterwegs war, warnte er eben: »Die Gefahr durch Vulkanausbrüche wird unterschätzt.«

Oft erwies sich Kekulés Alarm als unbegründet. Diesmal, beim neuartigen Coronavirus, nicht.

Seitdem die Pandemie da ist, vor der Kekulé seit 20 Jahren warnt, ist der Wissenschaftler in seinem Element. Er treibt die Kollegen und die Politiker vor sich her. Er macht Tempo. Auf seinen Druck hin schließt die Stadt Halle an der Saale Mitte März als erste deutsche Stadt ihre Kitas und Schulen. Kurz darauf ziehen alle Bundesländer nach.

Während die Zeitungen Drosten schon zum neuen Kanzler ausrufen, erinnert Kekulé die Öffentlichkeit daran, dass es auch unter Virologen durchaus verschiedene Meinungen gibt. Ja, er scheint seine Aufgabe geradezu im Widerspruch zu sehen: »Forschung bedeutet immer auch, etablierte Thesen radikal infrage zu stellen«, schrieb Kekulé in einer seiner ›Tagesspiegel‹-Kolumnen. Und setzte hinzu, dass es nicht »das Schulterklopfen mittelmäßiger Kollegen« sei, das Spitzenforscher glücklich mache, sondern vor allem Freiheit.

Kekulé fühlt sich offenbar wohl als Außenseiter und Querulant. Er will gar nicht dazugehören. Hauptsache, gegen den Strom, so die Devise.

Ab der zweiten Märzhälfte, als die Bundesregierung macht, was er lange gefordert hat, vollzieht er eine Kehrtwende. Er, der Fachmann, warnt, dass in der Regierung nur noch Fachleute das Sagen haben: »Das ist keine Staatsform, die wir haben wollen«, raunt er, »das ist keine Alternative zur Demokratie.« Kämpft Kekulé noch gegen das Virus, oder will er jetzt die Regierung stürzen? Spätestens Ende April verlässt der Professor aus Halle schließlich die Rolle des Wissenschaftlers, macht selbst Politik mit seinem Aufruf im ›Spiegel‹. Gemeinsam mit Julian Nida-Rümelin, Boris Palmer, Christoph Schmidt, Thomas Straubhaar und Juli Zeh fordert er, »aus dem Lockdown so rasch wie möglich in eine Phase überzugehen, die unsere Volkswirtschaft aus dem Winterschlaf aufweckt«. Das Coronavirus sei auf dem Rückzug, erklären die Autoren. Jetzt seien es die Nebenwirkungen des Lockdowns, die exponentiell zunähmen.

Und Kekulé, der Arzt und Mahner: »Leben ist mehr als die Vermeidung von Tod.«

26. April, USA, Virginia

Die 18-Stunden-Schichten. Die überfüllten Stationen, die Notfälle, das Leid. Irgendwann war die Ärztin Lorna Breen so ausgebrannt, 
dass sie einfach nur noch dasaß. Sie konnte nicht mehr. Ihre Kollegen schickten sie heim, sie solle sich erholen. Kurz darauf hat sich Lorna Breen das Leben genommen.

Lorna Breen, 49, war Internistin in der Notaufnahme des Presbyterian Allen Hospital in New York. Es hat 200 Betten, in denen an manchen Apriltagen an die 170COVID
-19-Patienten lagen. Auch Lorna Breen infizierte sich mit dem Virus, wie so viele Ersthelfer in New York, ihre Schutzausrüstung war mangelhaft. Anderthalb Wochen blieb sie in Quarantäne, dann kehrte sie zurück an die Front.

War es zu früh? Fehlte ihr noch die Kraft? Hätte sie sich länger erholen müssen?

Nachdem ihre Kollegen sie heimgeschickt haben, fährt sie von New York zu ihrer Familie nach Virginia. »Abwesend« habe seine Tochter gewirkt, gibt ihr Vater zu Protokoll. Sie habe ihm erzählt, wie es in New York zugehe. Dass Menschen sterben, noch ehe man sie aus dem Krankenwagen geholt hat.

Freunde beschreiben Lorna Breen als einen fröhlichen, aufopferungsvollen Menschen. Sie tanzte Salsa, ging Ski und Snowboard fahren, einmal im Jahr gab sie eine Party auf ihrer Dachterrasse in Manhattan. Neben der Arbeit half sie freiwillig in einem Seniorenheim aus. Als das Krankenhaus mit COVID
-19-Patienten überschwemmt wurde, schrieb sie ihren Kolleginnen und Kollegen Kurznachrichten, um zu fragen, wie es ihnen gehe. Sie kümmerte sich.

»Sie hat versucht, ihren Job gut zu machen, und das hat sie umgebracht«, sagt der Vater. Seine Tochter sei ein Corona-Opfer, genau wie all die anderen.

Tagebucheintrag Yu Liping, 26. April

»Noch ein Krach. Meine Eltern haben herausgefunden, dass ich dieses Tagebuch schreibe, dass ich es fortführen und eines Tages veröffentlichen will – und darüber hatten wir einen Riesenstreit. Ihre Argumente waren nicht neu. Sie sagen, China wurde während der Krise politisch attackiert, vor allem von Amerika und Trump, und Partei und Regierung müssen uns schützen. Wer gegen die offizielle Linie aufbegehrt, wer Fehler und Schwachpunkte publiziert, handelt unverantwortlich. Sie finden es auch schlimm, dass Fang Fangs Buch im Ausland erscheint – das werden unsere politischen Feinde ausnutzen. Was soll ich darauf erwidern? Ich kann das nicht akzeptieren. Es geht doch um die Wahrheit. Darum bin ich Journalistin geworden. Ich will aber auch meine Eltern nicht enttäuschen, will nicht, dass sie ihr Gesicht verlieren, weil es heißt, sie hätten ihre Tochter schlecht erzogen.«

27. April, London

Plötzlich übernimmt die Universität Oxford die Pole-Position – im weltweiten Wettrennen um einen Corona-Impfstoff.

Die meisten anderen Teams müssen mit kleinen klinischen Studien beginnen: An einigen Hundert Teilnehmern demonstrieren sie, dass ihr Produkt »sicher« ist, also zumindest schon mal keinen Schaden anrichtet. Die Wissenschaftler vom Jenner Institut in Oxford aber können gleich in die Vollen gehen, berichtet Reuters: Sie haben in früheren Studien bewiesen, dass ähnliche von ihnen entwickelte Impfungen für den Menschen harmlos sind. Nun planen sie bis Ende Mai einen Test für ihren neuen Coronavirus-Impfstoff mit mehr als 6.000 Menschen und wollen 
direkt nachweisen, dass er funktioniert. Mit einer Notfallgenehmigung könnten die ersten paar Millionen Dosen bis September verfügbar sein, Monate vor allen anderen Forscherteams. Wenn sich ihr Impfstoff denn als wirksam herausstellt.

28. April, Brasilien, Brasília

Die Zahl der Todesfälle in Brasilien steigt auf 5.017 – das sind mehr Corona-Tote als in China, ein extremer Anstieg. Frage an Präsident Jair Messias Bolsonaro während einer Pressekonferenz: »Wir haben bei den Todeszahlen durch COVID
-19 China überholt …« Der Präsident unterbricht und sagt: »Na und? Tut mir leid, aber was genau soll ich tun? Ich heiße Messias, aber ich bewirke keine Wunder.« Dann grinst Bolsonaro über seinen Witz.

Die Menschenrechtsorganisation »Human Rights Watch« sagt: Brasiliens extreme Ungleichheit verschärft die Epidemie. Die Reichen trugen das Virus nach Brasilien. Sie infizierten sich in Europa oder China, verbreiteten es dann in Brasilien. Deshalb ist auch São Paulo, Brasiliens reichste Stadt, mit Abstand am meisten betroffen. Die Wohlhabenden können sich Behandlungen in privaten Krankenhäusern leisten. Sie können Vorsichtsmaßnahmen treffen, haben die Mittel, sich zu isolieren. Doch dann erreicht das Virus die Peripherie. Hier kann sich die Bevölkerung weder Distanz noch den Arbeitsausfall leisten, hat begrenzten Zugang zu Krankenhäusern, Medikamenten – nicht einmal zu Tests. Behausungen sind stickig und überfüllt, manchmal ohne fließend Wasser. Menschen teilen sich Räume und Betten. Sie fahren in Bussen und Bahnen quer durch die Stadt zur Arbeit. Der erste Ausbruch in den Vierteln der Wohlhabenden konnte eingedämmt werden. Der zweite nicht.

Nachdem Bolsonaro bei der Pressekonferenz erkannt hat, dass sein Witz nicht gelandet ist, blickt er kurz um sich, fragt seinen Berater, ob die Konferenz live übertragen wird. Dann wendet er sich den Kameras zu und spricht den betroffenen Familien sein 
Beileid und seine Solidarität aus. »So ist das Leben«, endet er. »Morgen sterbe ich. Logisch, wir wollen einen würdevollen Tod und eine schöne Geschichte dahinter.«

28. April, USA, Michigan

»Direkt über mir Männer mit Gewehren. Sie schreien uns an. Ein paar von uns tragen kugelsichere Westen«, twittert Dayna Polehanki, Abgeordnete in Michigan. Dutzende Demonstranten sind in das Parlament eingedrungen, brüllen die Wachleute an, skandieren Slogans. Einige sind schwer bewaffnet. Breitbeinig posieren sie für die Fotografen, Sturmhauben über dem Kopf, Sturmgewehre in den Händen.

Bilder, die an einen Staatsstreich erinnern.

Tausende Demonstranten umringen das Kapitol. »Ich glaube, den Beschluss haben sie sich aus ihrem Arsch gezogen!«, schreit ein Mann mit Sonnenbrille und Cowboyhut ins Mikrofon – den Beschluss, den Lockdown in Michigan bis Mitte Mai zu verlängern. Die Masse grölt, ihre Fäuste schnellen in die Luft. »Lockdown ist kein Virus. Es geht um Kontrolle«, steht auf einem Pappschild, das eine Frau in einem Jumpsuit in die Luft hält. Zu sehen in vielen Videos der Nachrichtensender. »Es gibt keinen Notfall. Lebe frei – oder sterbe«, steht auf dem ihrer Nachbarin. »Sperrt sie ein«, schreien die Demonstranten im Chor – gemeint ist die Gouverneurin. Ein Mann verteilt mit bloßen Händen Süßigkeiten an Kinder.

Rot versus blau. Demokraten versus Republikaner. Lockdown versus Lockerung. Gemeinwohl gegen unbedingte Freiheit. Das Primat der öffentlichen Gesundheit gegen das Primat der Wirtschaft. Gesichtsmasken gegen keine Gesichtsmasken. Der Streit in den USA
 wird schriller. Militanter. Einige Tage zuvor wurde ein Wachmann erschossen, als er einen Mann daran hindern wollte, einen Supermarkt ohne Mund-Nasen-Schutz zu betreten.

Und natürlich mischt sich Präsident Trump ein und gießt Öl 
ins Feuer. »Dies sind gute Leute, aber sie sind wütend«, twittert er. »Sie wollen ihr Leben zurück. Sprechen Sie mit ihnen, machen Sie einen Deal.« Gemeint ist Gretchen Whitmer, die Gouverneurin von Michigan, eine der prominentesten Demokratinnen.

»Ungeheuerlich« sei der Protest gewesen, empört sich Whitmer einige Tage später in einem Interview auf CNN
. »Es gab dort Hakenkreuze und Konföderiertenflaggen, Galgenschlingen und Sturmgewehre«, sagt sie, Utensilien, die an die »schlimmsten rassistischen Kapitel unserer Geschichte« erinnern. Und fordert die Menschen auf, nicht auf diese versprengten Radikalen zu hören, in einem »Staat mit fast 10 Millionen Menschen, von denen die große Mehrheit das Richtige tut«. Sie verstehe die Sorgen der Menschen. Auch sie wolle, dass der Lockdown bald vorbei ist. Und werde weiter auf die Experten hören.

Losgetreten wurde der Protest in Lansing von der Michigan Conservative Coalition (MCC
) und Michigan Freedom Fund (MFF
), rechten Lobbygruppen mit Verbindungen zu den Republikanern und ins Weiße Haus: Der MFF
 erhielt in den vergangenen Jahren mehr als 500.000 Dollar von der Familie von Betsy DeVos, Präsident Trumps Bildungsministerin. Eine »Spende«, so DeVos.

Rechtsextreme Gruppen wie die Proud Boys, ein Verein neofaschistischer Patrioten, und andere selbst ernannte, bewaffnete Milizen schließen sich dem Protestaufruf an. Bundesweit fordern sie Menschen auf, für ihre Freiheit einzustehen. Viele Amerikaner sind wütend. Sie haben Angst. Existenzangst. Die Extremisten wollen sie ausnutzen. Die Massendemonstration von Michigan – ein guter Ort, um Menschen ein gefährliches Virus einzupflanzen: Rassismus.

Am Tag vor den Protesten am 28. April warb Fox News, US
-amerikanischer Nachrichtensender und Sprachrohr des Präsidenten, für die Facebook-Seite »Michiganders Against Excessive Quarantine«. Eine Moderatorin lobte: »Viele Menschen sind stolz auf 
euch.« Einen Tag später hatte die Facebook-Gruppe 80.000 neue Anhänger.

»Ich verstehe eure Wut und Enttäuschung«, antwortet Gouverneurin Whitmer den Demonstranten. »Es ist traurige Ironie, aber die Proteste führen nur zu einer Verlängerung der Beschränkungen.«

29. April, Berlin

Wie lange ist jemand nach einer Corona-Infektion immun? Und ist man es überhaupt? Niemand kann es mit Sicherheit sagen. Die WHO
 warnt Regierungen, »Immunitätsausweise« auszustellen für all jene, die eine Infektion durchgemacht haben. Es sei nicht bewiesen, »dass das Vorliegen von Antikörpern gegen SARS
-CoV-2 beim Menschen eine Immunität gegen eine erneute Infektion durch dieses Virus verleiht«, teilt die WHO
 auf ihrer Internetseite mit.

Gesundheitsminister Spahn will einen solchen Immunitätspass trotzdem einführen. So steht es in dem »Entwurf eines Zweiten Gesetzes zum Schutz der Bevölkerung bei einer epidemischen Lage von nationaler Tragweite«, den die Regierung an diesem Tag beschließt. Datenschützer sind alarmiert, Patientenschützer finden einen solchen Pass »zutiefst diskriminierend«. Spahn sieht das nicht so, er vergleicht den Immunitätsausweis mit einem Impfpass. Das Problem mit der Immunität ist ihm aber wohl bewusst. Es handele sich um eine »vorsorgliche Regelung für den Zeitpunkt, zu dem wir überhaupt sichere abschließende Erkenntnisse zur Immunität haben«, sagt er auf einer Pressekonferenz. »Wir regeln das sozusagen vorausschauend.«

Es ist Spahns nächste Fehleinschätzung.

Mit seinem Gesetzentwurf will Spahn auch deutlich mehr Tests durchsetzen – vor allem im Umfeld besonders gefährdeter Menschen, etwa in Pflegeheimen. »Wir wollen Corona-Infizierte künftig schneller finden, testen und versorgen können«, sagt Spahn. 
»Nur so können wir Infektionsketten wirksam durchbrechen und einen unkontrollierten Ausbruch der Epidemie in Deutschland verhindern.« In Pflegeheimen sollen Menschen jetzt auch ohne Symptome getestet werden. Ärzte und Labore müssen jetzt auch negative Testergebnisse melden, Gesundheitsämter zudem mitteilen, wenn jemand genesen ist. Die Kosten für die Tests sollen die Krankenkassen tragen – auch wenn jemand keine Symptome zeigt. Doch die wehren sich nach wie vor.

Eigentlich eine gute Idee, das mit dem massenhaften Testen. Warum wird es nicht längst gemacht?

Drei Monate sind vergangen, seit der erste Corona-Infektionsfall bei einem Webasto-Mitarbeiter in München bestätigt wurde. Drei Monate, in denen das Virus sich im ganzen Land verbreitet und Hunderttausende Menschen befallen hat. Drei Monate, in denen das Robert Koch-Institut der Epidemie hinterherläuft, indem es schlingert und schwankt.

Im Januar geht das RKI
 von einer »geringen« Gefahr für Deutschland aus, später wird sie hochgestuft auf »hoch«. Und wer genau soll eigentlich getestet werden? Mal so, mal so.

Januar. Risikoeinschätzung: geringe Gefahr. Wer soll getestet werden? Eine Person zeigt akute Symptome und hatte in den letzten 14 Tagen Kontakt zu einem bestätigten COVID
-19-Fall. Oder: Eine Person zeigt Symptome und war in den letzten 14 Tagen in einem Risikogebiet.

28. Februar. Risikoeinschätzung: geringe bis mäßige Gefahr. Wer soll getestet werden? Wie oben, nur trifft die Entscheidung für den Test jetzt ausdrücklich der Arzt.

12. März. Risikoeinschätzung: mäßige Gefahr. Wer soll getestet werden? Neben jenen aus einem Risikogebiet werden jetzt auch solche Personen getestet, die zuletzt in einem besonders betroffenen Gebiet in Deutschland waren.

24. März. Risikoeinschätzung: hohe Gefahr. Wer soll getestet werden?

Nur Personen mit Symptomen sollen getestet werden, die in den letzten 14 Tagen Kontakt zu einem bestätigten COVID
-19-Fall hatten, die zu einer Risikogruppe zählen oder in der Pflege, in einer Arztpraxis oder in einem Krankenhaus arbeiten. Das Kriterium »Risikogebiet« entfällt.

24. April. Risikoeinschätzung: hohe Gefahr. Wer soll getestet werden?

Alle Patienten mit Atemwegserkrankungen sollen getestet werden – auch dann, wenn die Symptome nur leicht sind. Menschen in Kliniken, Alten- und Pflegeheimen sollen auch ohne Symptome getestet werden.

Verwirrung. Bei Ärzten und Patienten. Das stufenweise Anheben der Risikoeinschätzung offenbart nicht nur, wie zögerlich das RKI
 auf die Ausbreitung des Virus reagiert hat. Sondern auch, wie ungeschickt die Behörde kommuniziert – mit der Bevölkerung, mit Ärzten und Laboren.

Bis einschließlich April, Kalenderwoche 18, wurden 2,7 Millionen Labortests in Deutschland gemacht. Seit Ende Februar wurden die Kapazitäten in den Laboren schätzungsweise um den Faktor 20 gesteigert. Nach Zahlen des RKI
 lag die Laborkapazität immer höher als die bundesweite Nachfrage. Nur Mitte März wäre es fast einmal zu einem Engpass gekommen. Im April waren die Testzahlen sogar rückläufig.

Mitte April können Labore laut RKI
 knapp 820.000 Tests pro Woche machen. Aber genutzt wird noch nicht einmal die Hälfte. Dies könnte daran liegen, dass über Ostern viele Arztpraxen geschlossen hatten. Oder daran, dass viele Menschen denken, sie würden nicht die RKI
-Kriterien für einen Test erfüllen. Zu oft wurden die Kriterien geändert, zu streng waren sie am Anfang der Pandemie, als noch die Kapazitäten fehlten und die Labore geschont werden sollten.

Wochenlang sagte das RKI
 immer wieder: Nur Kranke werden getestet. Nur sie bekamen den Test von den Krankenkassen 
bezahlt. Und die Ärzte hielten sich daran. Sie schickten nur Patienten zum Test, die Symptome hatten. Nun sind die Kapazitäten da und werden nicht abgerufen – auch wegen der mangelhaften Informationspolitik des RKI
.

Die Erklärung des RKI
 für das Ungleichgewicht zwischen Kapazität und Nachfrage: »Die Zahl der Tests könnte gesunken sein, weil die Zahl der COVID
-Erkrankungen – und damit einhergehender Verdachtsfälle – gesunken ist«, schreibt eine RKI
-Sprecherin auf Anfrage des ›Spiegel‹. Möglich wäre also, dass sich einfach nicht genug Menschen testen lassen wollen. Der Anteil an akuten Atemwegserkrankungen sei deutlich zurückgegangen.

Doch selbst wenn die Zahl der Tests wieder steigt – inzwischen sind sogar genug Reserven vorhanden, um auch alle Kontaktpersonen von COVID
-19-Patienten zu überwachen. Außerdem gibt es keine Materialknappheit mehr. Deswegen hat das RKI
 die Testkriterien wieder gelockert, zuletzt Anfang Mai: Künftig sollen alle Menschen auch »bei kleinsten Symptomen« getestet werden.

30. April, Berlin

Die Maschinen bei TIB
 Molbiol in Berlin-Tempelhof laufen noch immer auf voller Leistung, sieben Tage die Woche. Ungefähr 15Millionen Corona-Tests hat er seit Beginn der Krise verschickt, schätzt Olfert Landt. »Wir sind Ende April in der Lage, dass wir locker 800.000 Tests am Tag produzieren können, also 8.000 Kits«, sagt er. Doch es ist etwas ruhiger geworden. Seit Ostern ist die Nachfrage nach den Testkits zurückgegangen.

»Das ist der Reserve-Klopapier-Effekt«, sagt Landt. »Die Leute haben alle schon für Monate eingekauft.« Im März und April hätten manche Kunden Tausende Testkits auf einmal bei ihm bestellt, kartonweise. »Wir hatten Zeiten, in denen es wirklich knapp war«, sagt Landt. »Wo wir konnten, haben wir versucht, auf die Kunden einzuwirken, und gesagt: So viel ist doch Blödsinn.« Jeden Abend stand Landt persönlich in der Kit-Abteilung und 
musste entscheiden, welche Lieferung für welchen Kunden mit Sicherheit noch rausmusste. Zweimal am Abend, einmal um 18.00 Uhr und einmal um 20.00 Uhr, gingen die Bestellungen in den internationalen Versand. Auch danach fuhr Landt manchmal noch spätabends persönlich bei DHL
 vorbei, um letzte Pakete abzugeben.

Jetzt, Ende April, geht es weniger stressig zu. Die Arbeit läuft routinierter, alle in der Firma haben sich an größere Bestellungen gewöhnt. Landt kann jeden Kunden noch am selben Tag beliefern. »Wir haben es sogar geschafft, kleine Vorräte zu produzieren«, sagt er.

Zur gleichen Zeit debattieren Merkel und die Ministerpräsidenten in Berlin über Lockerungen der Corona-Beschränkungen. Viel zu früh, glaubt Landt, Deutschland ist dafür noch nicht bereit. »Wir haben fast 200.000 Infizierte, die kriegen wir nicht mehr in Schach«, sagt er. Landt rechnet damit, dass die Übertragungsraten sofort wieder hochgehen, wenn die Maßnahmen jetzt gelockert werden.

30. April, Berlin

Die ›Bild‹-Zeitung hat ihren Kurs geändert – und schießt jetzt gegen Drosten. Was Mitte März noch so klang: »Ganz Deutschland verlässt sich auf Christian Drosten. Der Grund: Drosten hat als einer der wenigen den Corona-Durchblick«, liest sich jetzt, sechs Wochen später, so: »Weil er ständig seine Meinung ändert: Merkel motzt über Drosten.« Die ›Bild‹ will aus mehreren Quellen vernommen haben, wie sich die Kanzlerin über Drostens wissenschaftliche Aussagen ärgere, die heute so und morgen anders seien. Dabei hat das so nie stattgefunden.

Dementsprechend dementiert Regierungssprecher Steffen Seibert: »Diese Berichterstattung ist falsch. Die Bundeskanzlerin hat in der Pressekonferenz über die wichtige Rolle der Wissenschaft und von Herrn Drosten gesprochen. Nicht anders hat sie 
sich auch in der Konferenz mit den Ministerpräsidenten geäußert.«

Derweil werden die Diskussionen in Deutschland um mögliche Lockerungen der Corona-Regeln hitziger. Eine Frage, die im Zentrum der Streitigkeiten steht: Wann können Schulen und Kitas endlich wieder öffnen? Die Antwort hängt von einer Reihe anderer Fragen ab: Wie leicht stecken Kinder sich an – aber auch: Wie infektiös sind sie, also in welchem Maße gibt ein infiziertes Kind das Virus weiter, und wie?

Das Problem: Die Datenlage ist zu dünn. Schuld ist ein Paradoxon des neuen Corona-Alltags, das fast an Ironie grenzt: Solange Schulen und Kitas geschlossen sind, gibt es keine Möglichkeit, ausreichend Datenmaterial zu erheben – doch genau das wäre nötig, um Schulen und Kitas wieder öffnen zu können. Zudem zeigen infizierte Kinder oftmals keine Symptome, was die Sachlage noch komplizierter macht, denn in Deutschland werden vorwiegend Menschen mit Symptomen getestet. Die Folge: Viel zu wenige Kinder werden getestet, um aussagekräftige Empfehlungen abzugeben.

Auch Drosten kann die Fragen nicht beantworten, aber er präsentiert in seinem Podcast, Folge 37, eine eigene Datenerhebung. In seinem Labor vergleicht er mit seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern die Viruskonzentration in Rachenabstrichproben von 3.712 positiv getesteten Patienten, davon 127 Kinder. Das Ergebnis: »Wir können in Kindergruppen nicht nachweisen, dass die gegenüber Erwachsenen unterschiedliche Viruskonzentration in den Atemwegen haben.« Der Virologe und sein Team schließen daraus: Kinder könnten genauso infektiös sein wie Erwachsene. Eine Studie aus Genf bestätigt die Ergebnisse, findet sie doch im Rachen von Kindern ebenfalls hohe Viruskonzentrationen.

Eine neue Haushaltsstudie aus Wuhan, die PCR
-Proben von Infizierten in verschiedenen Altersproben erhoben hat (0 bis 14 Jahre, 15 bis 64 Jahre, und älter als 64 Jahre), lässt Drosten in 
seiner Sendung vom 30. April aber schlussfolgern, dass Kinder zwischen 0 und 14 Jahren ungefähr nur ein Drittel so empfänglich sind für eine Infektion wie Erwachsene, dass aber Ruheständler ab 64 Jahren ein anderthalbmal so hohes Risiko aufweisen, sich anzustecken.

Und dann ist da noch eine Studie aus Frankreich, die den Infektionsausbruch unter 660 Personen an einer Schule für 15- bis 18-jährige Schüler mittels Antikörpertestung untersucht hat. Lehrer, Schüler, Mitarbeiter wie Küchenpersonal oder Schulpsychologen, aber auch Geschwister und Eltern. Knapp 38,3 Prozent der Schüler haben sich infiziert, außerdem 43,4 Prozent der Lehrer und 60 Prozent der sonstigen Mitarbeiter. Drosten kommt – trotz aller Zweifel an der Frage, ob die untersuchte Stichprobe repräsentativ sei – angesichts dieser Ergebnisse zu dem Schluss: »Das sind Zahlen, da muss man schon sagen, wenn das in Schulen passiert, dann darf man Schulen nicht öffnen. Da infizieren sich wirklich im Mittel über 40 Prozent.«

Der Virologe bleibt seinem Kurs treu: mahnt zur Vorsicht, lobt das Erreichte, warnt vor einer noch stärkeren Infektionswelle, die im kommenden Herbst und Winter auf Deutschland zurollen könnte, wenn jetzt zu stark gelockert würde. Doch es hilft nichts: Die Politik wendet sich in diesen Tagen von ihm ab. Die Ministerpräsidenten sind es leid, sie wollen nicht mehr auf den Wissenschaftler hören.

Die Politik verliert die Geduld mit der Wissenschaft; das ständige Abwägen, die zögerlichen Aussagen, das Schlingern der Erkenntnissuche. Vor allem jetzt, da der Rückhalt aus der Bevölkerung schwindet. Die Politik will eindeutige Zahlen, eindeutige Statistiken – sie fordert Beweise. Drosten fühlt sich unter Druck. »Es geht einfach im Moment in die falsche Richtung«, sagt er in seinem Podcast. »In den Medien wird zu sehr die Wissenschaft polarisiert, nicht nur ich als Person – inzwischen nennen Politiker meinen Namen in Talkshows, was ich eine Unverschämtheit finde 
und eine vollkommene Irreführung der Öffentlichkeit und der politischen Meinungsbildung. Denn hier wird vom Inhalt abgelenkt auf eine Person, der man alle möglichen Eigenschaften anhängen kann, nur nicht den Inhalt der Diskussion.«

30. April, Düsseldorf

Am Gründonnerstag gibt der NRW
-Ministerpräsident Armin Laschet (CDU
) den Takt vor, den Lockdown zu lockern. Dazu nutzt der Christdemokrat die Zwischenergebnisse der Heinsberg-Studie des 42-jährigen Professors aus Bonn, Hendrik Streeck, der eine geringere Mortalität bei den Corona-Infizierten im Kreis Heinsberg ausgemacht haben will.

Der Leiter des Düsseldorfer Gesundheitsamtes warnt vor »zu viel Optimismus, das gute Ergebnis, das wir jetzt sehen, ist die Folge des Verhaltens der letzten 14 bis 28 Tage«, sagt Klaus Göbels, »wir haben uns kein Guthaben erarbeitet«.

Und die Kommunen müssen sicherstellen, dass die guten Ergebnisse gehalten werden. Sie seien »entscheidend dafür«, sagt Bundeskanzlerin Angela Merkel, »jede einzelne Infektionskette müsse erfasst werden«. Und das kann nur in Städten und Gemeinden geschehen, deren öffentliches Gesundheitssystem bis zu Beginn der Krise ein Schattendasein fristete.

Aber nun will der Bund helfen, und zwar mit über 500 sogenannten »Containment Scouts«. Unter der Leitung des Robert Koch-Instituts sollen 100 Teams zu je fünf Personen in Städte und Gemeinden geschickt werden, um die dortige Suche nach Infektionsketten zu unterstützen. Die Bezahlung ist in Zeiten, in denen Studentenjobs rar sind, nicht schlecht. 2.325 Euro brutto. Der Ansturm ist überwältigend. Das Bundesverwaltungsamt hat Ende März 11.000 Bewerbungen.

Fünf »Kontaktdetektive« sollen pro 20.000 Einwohner die Infektionsketten nachspüren. Für Düsseldorf mit knapp 613.000 Einwohnern wären das 153 Menschen. Kontaktmanagement bei 
Virusketten ist kein einfacher Callcenterjob. Die Anrufer müssen genau nachforschen, um die Veränderung bei den Angerufenen verstehen zu können. Die Infizierten mit minderen oder keinen Symptomen und deren Kontaktpersonen werden täglich angerufen, sie werden nach dem Gesundheitszustand befragt. Dazu braucht es Fingerspitzengefühl und Fachwissen. Die geplante Tracing-App soll helfen, sie kann das Kontaktmanagement der Kommunen erleichtern.

»Die App kann ein persönliches Gespräch nicht ersetzen«, sagt der Leiter des Düsseldorfer Gesundheitsamtes der ›Frankfurter Allgemeinen Zeitung‹, »wenn jemand erfährt, dass er mit einem Infizierten Kontakt hatte oder positiv getestet wurde, haben wir als Gesundheitsamt auch die Aufgabe zu beraten.« Ab dem 30. April versendet die Stadt Düsseldorf negative Ergebnisse über eine SMS
 und greift nur zum Telefon, wenn der Test positiv ausfiel.

1. Mai, San Francisco, USA

Rund 120Forscherinnen und Forscher veröffentlichen eine interaktive Karte, auf der man im Detail sehen kann, wie SARS
-CoV-2 die menschliche Zelle unter seine Kontrolle bringt. »Das Virus hat nur 29 Proteine, der Mensch dagegen rund 20.000. Es ist auf menschliche Proteine angewiesen«, sagt Nevan Krogan von der University of California San Francisco bei einem Pressebriefing. Mithilfe der Karte suchten die Forscher nach Medikamenten, die bereits auf dem Markt oder in der Entwicklung zirkulieren – um zu testen, ob sie dem Virus Einhalt gebieten können.

Genauer: Die Wissenschaftler untersuchten, wie die Proteine des Virus mit jenen des Menschen interagieren. Sie fanden 332 nennenswerte Interaktionen. 66 menschliche Proteine machten sie als »drugable targets« aus, als Zielstruktur für 69 bekannte Wirkstoffe, von denen wiederum 29 bereits in den USA
 zugelassen sind, während sich zwölf Substanzen in klinischen Studien 
befinden und 28 präklinisch untersucht werden. »Wir haben uns auf die Wirtsproteine fokussiert«, erklärt Krogan.

Einige Substanzen wirkten sehr gut, ohne die Zellen zu schädigen, berichtet er, sogar deutlich stärker als der derzeitige Hoffnungsträger Remdesivir. Dabei lägen nur zwei Wirkmechanismen zugrunde: Entweder blockierten die Substanzen eine wichtige Proteinumwandlung bei der viralen Vervielfältigung, oder sie griffen an entscheidenden menschlichen Rezeptoren an.

Tagebucheintrag Yu Liping, 1. Mai

»Wir haben uns halbwegs vertragen. Ich werde dieses Tagebuch fortführen, aber nicht ins Netz stellen, jedenfalls nicht jetzt und vor allem nicht unter meinem Namen. Aber ich werde es – auszugsweise – für dieses Buch, das in Deutschland erscheint, zur Verfügung stellen. Und werde es außerdem aufbewahren. Vielleicht habe ich mal Kinder oder Enkel, dann können die es eines Tages lesen – und erfahren, wie es war, als ihre Großmutter während der vielleicht größten Pandemie der Geschichte in Wuhan festsaß, im Auge des Sturms. Mehr kann ich nicht tun. Ich bin nicht Fang Fang, ich wünschte, ich wäre eine Heldin, aber das ist wahrscheinlich ein langer Weg.«

2. Mai, USA, Washington

Die USA
 erlauben als erstes Land der Welt den begrenzten Einsatz des Ebola-Wirkstoffs Remdesivir bei Coronavirus-Patienten in Krankenhäusern. Die Ausnahmegenehmigung sei »in Lichtgeschwindigkeit« zustande gekommen, sagte der Chef der Lebensmittel- und Arzneimittelbehörde Stephen Hahn. US
-Präsident Donald Trump bezeichnete den Schritt als »sehr 
vielversprechend«. Eine klinische Studie hatte zuvor gezeigt, dass das Mittel bei COVID
-19-Patienten die Zeit bis zur Genesung um mehrere Tage verkürzen kann.

Der Hersteller von Remdesivir, der Pharmakonzern Gilead Sciences, will nun mit der US
-Regierung zusammenarbeiten, um das Medikament direkt an Krankenhäuser mit dem größten Bedarf zu liefern. Gilead-Chef Daniel O’Day kündigte an, 1,5 Millionen Dosen Remdesivir zu spenden. Diese sollten für mindestens 140.000 Behandlungen ausreichen. Patienten, die an der Lungenkrankheit COVID
-19 litten, könnten das Medikament nun je nach Schwere der Erkrankung fünf oder zehn Tage lang bekommen, teilte Gilead mit. Bis Dezember will der Pharmakonzern genügend Remdesivir für eine Million Behandlungen produzieren.

Remdesivir ist weltweit noch nirgends vollständig als Medikament zugelassen. Selbst die erteilte Ausnahmegenehmigung für die USA
 entspricht keiner formellen Zulassung. Sie ist zudem ungewöhnlich, weil sie nach nur einer einzigen vielversprechenden klinischen Studie erfolgt ist.

4. Mai, Penzberg

Wie weit ist die Durchseuchung mit SARS
-CoV-2 in Deutschland und der Welt fortgeschritten? Wie viele Menschen haben eine Infektion überstanden? Und wie viele sind vielleicht immun gegen das Virus? Antikörpertests sollten bei der Beantwortung dieser Fragen helfen. Doch die meisten bisherigen Tests sind umstritten, ungenau, wenig zuverlässig. Das soll sich jetzt ändern: mit einem neuen Antikörpertest des Schweizer Pharmaunternehmens Roche. Mit ihm soll es möglich sein, Hunderte von Millionen Menschen auf das Virus zu testen.

Bei der Vorstellung des Tests am Firmenstandort in Penzberg anwesend, um den Durchbruch zu zelebrieren: Ministerpräsident Markus Söder, Bundestagsabgeordneter Alexander Dobrindt und 
Gesundheitsminister Jens Spahn. Der Test ermögliche es, »Antikörper, die durch das Coronavirus gebildet worden sind, mit ganz ungewöhnlich hoher Sensitivität von 100 Prozent und Spezifität von 99,81 Prozent festzustellen«, sagt der Verwaltungsratspräsident des Unternehmens. Bei einer Prüfung hat der Test alle Blutproben mit Coronaviren korrekt erkannt. Damit helfe der Test der Politik, »die Wiederöffnung der Wirtschaft und der Gesellschaft zu ermöglichen«.

Drei Millionen der neuen Tests sollen noch im Mai nach Deutschland ausgeliefert werden. Für die Monate danach habe man die Auslieferung von je fünf Millionen Tests vereinbart, sagt Spahn. Anders als Antikörper-Schnelltests, ist der Test von Roche nicht für den Hausgebrauch gedacht. Das Verfahren basiert auf einem Bluttest, die Auswertung erfolgt über bestimmte technische Geräte in einem Labor. Einen Engpass der Testkapazitäten erwartet Roche nicht.

4. Mai, Bonn

Der Virologe Hendrik Streeck präsentiert die Ergebnisse seiner Heinsberg-Studie. Dieses Mal ohne Podium, ohne Dutzende Journalistinnen und Journalisten, ohne Armin Laschet, der von der Bedeutung der Studie für ganz Deutschland schwärmt. Dieses Mal, sagt Streeck, will er »die Daten sprechen lassen«. Er hat daraus gelernt, dass man ihn vor gut einem Monat vor allem für die opulente Präsentation seiner Heinsberg-Studie kritisierte. Und was sagen sie nun, die Daten aus Heinsberg?

15 Prozent der Menschen in Heinsberg haben sich in der Vergangenheit mit dem Virus infiziert. Ein Fünftel von ihnen hatte keine Symptome, keinen Husten, kein Fieber, keinen Verlust des Geschmackssinns. Das heißt: Jede fünfte Infektion wird übersehen, das Virus aber dennoch weitergegeben. Eine enorme Zahl, eine enorme Gefahr.

4. Mai, Italien, Rom

Eineinhalb Monate lang gehörte ein Termin zum Alltag vieler Menschen in Italien. Um 18.00 Uhr – manchmal um 18.10 Uhr – tritt ein Mann mit Brille und langärmeligem Poloshirt, der Rand des Kragens in Italienfarben, im Fernsehen auf: Angelo Borrelli, Vorsitzender des italienischen Zivilschutzes. Er verkündet die täglichen Zahlen der COVID
-19-Pandemie in Italien: die Genesenen, die Neuinfizierten, die Toten.

Schon im März hatten manche Bürgermeister der Lombardei auf die Diskrepanz hingewiesen zwischen der offiziell verkündeten Zahl der Toten und den Meldungen, die sie in ihren Gemeinden bekamen. Giorgio Gori, Bürgermeister von Bergamo, schrieb am 26. März auf Twitter: »Vom 1. bis 24. März starben in Bergamo 446Menschen. Das sind 348 mehr als der Durchschnitt der letzten zwei Jahre. Die offiziellen COVID
-19-Toten im selben Zeitraum sind 136.«

Der Bürgermeister des 5.000 Einwohner starken Dorfes San Giovanni Bianco, 35 Autominuten von Bergamo entfernt, sagte im Interview mit der Lokalzeitung ›Eco di Bergamo‹: »Vor der Pandemie gab es in meiner Gemeinde einen Toten pro Woche, jetzt sind es 15.«

Am 4. Mai veröffentlicht das nationale Statistikamt Istat gemeinsam mit dem Istituto Superiore di Sanità, Italiens oberster Gesundheitsbehörde, eine Studie, die den Bürgermeistern recht gibt. Sie vergleicht unter anderem zwei Zahlen. Zahl eins: der Mittelwert der Todesfälle in der Zeit vom 20. Februar bis 31. März in den Jahren 2015 bis 2019. Im Schnitt starben in diesem Zeitraum jährlich 65.592 Menschen. Zahl zwei: die Todesfälle in der gleichen Zeitspanne im Jahr 2020. Da sind es 90.946. Im Vergleich starben also 25.354 Menschen mehr als im Durchschnitt.

Das Statistikinstitut bietet drei Erklärungen an: Die Toten könnten an COVID
-19 gestorben sein, ohne auf SARS
-CoV-2 getestet worden zu sein. Sie könnten an anderen Erkrankungen 
gestorben sein, die durch SARS
-CoV-2 verschlimmert worden seien. Und sie könnten gestorben sein, weil die Krankenhäuser überlastet waren oder sie selbst Angst davor hatten, inmitten einer Pandemie ein Krankenhaus zu betreten.

Die dritte Hypothese, die bislang nur eine Annahme ist, könnte das bestätigen, was Mirco Nacoti befürchtet hatte. Nacoti ist der Anästhesist aus Bergamo, der im April einen Artikel in der Fachzeitschrift ›NEJM
 Catalyst‹ geschrieben hatte. Er sagt: Wenn ein Staat keinen Plan hat, um im Fall einer Pandemie Krankenhäuser davor zu schützen, zu Virenschleudern zu werden, wenn er keinen Plan hat, um gesundheitliche Routineeingriffe weiterzuführen, dann sterben am Ende mehr Menschen.

Besonders betroffen ist laut Studie die Region Lombardei. In der Provinz Bergamo sind im März 568Prozent mehr Menschen gestorben als im Durchschnitt in den Vorjahren. Auch an zweiter, dritter und vierter Stelle findet man lombardische Provinzen: Cremona (plus 391Prozent), Lodi (plus 371Prozent) und Brescia (plus 291Prozent).

Die Frage, warum die Lombardei so hart getroffen wurde von COVID
-19, ist eine, die unter anderem Politiker, Staatsanwältinnen, Mediziner und Journalistinnen noch lange beschäftigen wird. Dabei geht es nicht nur um die Frage, wie tödlich COVID
-19 war, sondern auch darum, welche Faktoren dazu geführt haben können, dass sich das Virus SARS
-CoV-2 so verbreiten und das Gesundheitssystem mehrere Wochen lang überfordern konnte.

6. Mai, Berlin

Kanzlerin Angela Merkel tritt vor die Presse, um der Republik Lockerungen zu verkünden, die sie selbst nicht will, sondern die ungeduldigen Ministerpräsidentinnen und -präsidenten: Die Geschäfte öffnen wieder, und zwar alle. Besuchsbeschränkungen in Kliniken und Pflegeheimen werden gelockert. Kinos und Kirchen sollen bald wieder öffnen dürfen, selbst die Fußball-Bundesliga 
wieder anlaufen. »Die erste Phase der Pandemie«, sagt die Kanzlerin, »liegt hinter uns.« Die Bilanz: 168.551 Fälle, 7.369 Tote. In nicht einmal zehn Wochen. Noch weiß niemand, ob diese Nachricht zum Aufatmen einladen soll – oder zum Durchatmen, bevor die zweite Phase der Pandemie beginnt, die vielleicht noch schlimmer wird, weil mehr Menschen sterben und viele Menschen noch wütender werden, wenn man sie erneut einschränkt.

7. Mai, USA, Silicon Valley

Wieder hat Tomas Pueyo, der Viruserklärer, kaum geschlafen, erzählt er am Telefon. Wieder ist er erst um 4.00 Uhr nachts ins Bett gegangen, in einem Vorort von San Francisco. Tagsüber arbeiten, dann kurz die Kinder sehen, dann an den Schreibtisch. So viel muss er noch lesen. An vier Artikeln gleichzeitig schreibt er.

Er ist jetzt weltbekannt. Er hat einen Agenten angeheuert, der die Interviews mit Journalisten koordiniert, aus England und Japan, Guatemala und Deutschland. Gerade hat er eine dreiteilige Serie auf medium.com veröffentlicht. »Tanzen lernen« heißt sie. »Der Hammer hat uns Zeit verschafft«, beginnt das erste Stück. »Millionen Menschen wurden gerettet. Einige Länder haben uns den Weg gezeigt. Lasst uns aus ihren Erfolgen und aus ihren Misserfolgen lernen.«

Und dann kommt die erstaunliche Botschaft: Länder müssen nicht alles abschalten, um eine Pandemie zu besiegen. Es geht auch viel, viel, viel billiger. Und das beginnt mit einem Stück Stoff.

»Wenn eine Mehrheit der Menschen hausgemachte Masken trägt, die einigermaßen wirksam sind, könnte allein das eine Epidemie stoppen«, schreibt Pueyo. In Zahlen: Es genügt, wenn 60 Prozent der Menschen eine zu 60 Prozent effektive Maske tragen, schon wird die Ausbreitung eingedämmt.

Ein Schal vor dem Mund, schreibt Pueyo, halte die aus dem Mund geatmeten Aerosole am schlechtesten zurück. Eine Maske aus blickdichtem Stoff sei besser. Unschlagbar: wenn man einen 
Staubsaugerbeutel hineinarbeite. Dann wirke sie fast so gut wie eine OP
-Maske.

Tschechien habe es vorgemacht: Binnen drei Tagen trugen dort 100 Prozent der Menschen in der Öffentlichkeit selbst gemachte Masken – und das Land hatte einen der günstigsten Epidemie-Verläufe in Europa.

Darüber hinaus brauche es nur vier Maßnahmen, schreibt Pueyo: schnell und effektiv Menschen testen, Kranke sicher isolieren, Kontakte rasch verfolgen und sie verlässlich unter Quarantäne stellen.

Schon könne man eine Pandemie möglicherweise auch ohne Shutdown in den Griff kriegen. Ohne Schulen und Betriebe zu schließen, ohne die Wirtschaft eines Landes radikal herunterzufahren. Taiwan habe es vorgemacht. Südkorea habe es vorgemacht. Warum sollten andere Länder nicht davon lernen?

In der Analyse mag Pueyo in vielem recht haben, in seinen Vorschlägen klingt durch, dass wir alle auf der Suche sind nach dem Weg, der uns schützt und gleichzeitig nicht überfordert.

7. Mai, Düsseldorf/Coesfeld

Geschäfte, Spielplätze, Restaurants, Friseure öffnen wieder, die ersten Schulkinder kehren zurück, und man weiß nicht, wie lange das gut geht.

Eine neue Zahl soll das Tempo der Öffnung regeln: Pro Landkreis dürfen im Schnitt von sieben Tagen nicht mehr als 50 Neuinfizierte auftreten – gerechnet auf 100.000 Einwohner. Andernfalls wird eben nicht mehr gelockert.

Und kaum sind die neuen Regeln beschlossen, werden sie im westfälischen Coesfeld überschritten. Diesmal ist der Hotspot ein Schlachtbetrieb der Firma »Westfleisch«. 129 Arbeiter sind infiziert, 13 müssen ins Krankenhaus. Der Siebentagesschnitt steigt auf 52,7. Die Arbeiter kommen aus Osteuropa, sind über Werkverträge bei Subunternehmen angestellt und zersägen 
Schweinehälften. »Westfleisch« schiebt den Subunternehmen die Schuld zu – denn die sind für die Unterbringung der Arbeiter verantwortlich.

Es ist ein unwürdiges Spiel. Die Deutschen haben zu Beginn der Krise schon gelernt, dass es ohne Saisonarbeiter weder Spargel noch Salat gäbe, jetzt sehen sie, was der wahre Preis für billiges Grillfleisch ist. Tausende Werk- und Saisonarbeiter leben in viel zu kleinen Unterkünften, sie können weder Abstand noch Hygieneregeln einhalten. Sie werden in voll besetzten Bussen zum Arbeitsplatz gekarrt, zudem wechseln sie regelmäßig Standort und Betrieb. Das sind ideale Infektionsbedingungen.


NRW
 hatte 2019 die Lebens- und Arbeitsverhältnisse von 17.000 Beschäftigten in 30 Betrieben prüfen lassen. Mangelhafter Arbeitsschutz und unwürdige Unterkünfte waren also kein Geheimnis. Nur wissen wollte es niemand so richtig. Nun sollen die 20.000 Mitarbeiter in den Fleischereien getestet werden.

Dass Abstand halten und enge Unterkünfte nicht zusammenpassen, ist so logisch, dass man es eigentlich gar nicht erwähnen müsste. Die Hoffnung, es möge schon irgendwie gut gehen, ist also bestenfalls naiv. In einer Düsseldorfer Flüchtlingsunterkunft mit 85 Personen wurden 46 positiv getestet. Die Bewohner mussten in zwei Hotels untergebracht und unter Quarantäne gestellt werden.

Bei jedem positiv Getesteten müssen die Gesundheitsämter die Infektionsketten verfolgen. Bei 50Infizierten pro 100.000 Einwohner, so die Idee, kriegt man das noch hin. In einem solchen Fall lassen sich noch die Kontaktpersonen finden und vorsichtshalber in Quarantäne schicken. Doch die Ärzte in den Gesundheitsämtern sagen: Das schaffen wir nicht. 50 ist zu viel.

Der WDR
 und der NDR
 haben die Gesundheitsämter in Deutschland abtelefoniert und nachgefragt. Die Antwort: Nur bei einem knappen Viertel der Ämter reicht das Personal, bei allen anderen nicht. Duisburg zum Beispiel bräuchte 125 Kontaktdetektive, hat aber nur 19.

Nur in Baden-Württemberg werden die aufgespürten Kontaktpersonen auch standardmäßig getestet. Wie mit den möglicherweise infizierten Menschen umgegangen wird, ist ebenfalls sehr unterschiedlich: In dem einen Ort werden sie täglich angerufen und nach dem Befinden befragt, andere sollen bei Fieber eben eine E-Mail schicken.

Und gerade jetzt haben die Gesundheitsämter noch mehr zu tun: Jedes Nagelstudio, jedes Restaurant, jeder Laden benötigt ja ein Hygienekonzept – und wer Fragen hat, ruft beim Gesundheitsamt an. Das Personal ist am Limit.

Der Leiter des Gesundheitsamtes in Düsseldorf warnt am 8. Mai in der ›Westdeutschen Zeitung‹ vor dem Herbst: »Was ist, wenn sich COVID
-19 und die saisonale Grippe überlagern?« Bis dahin müsse die Stadt die Test- und Laborkapazität erhöhen. Der Düsseldorfer Chef hatte im vergangenen Jahr schon gewarnt. Doch anders als damals stehen die Chancen nun besser, dass auf diese Warnung gehört wird.

8. Mai, Brasilien, São Paulo

In São Paulo steigt die Zahl der Infizierten auf 39.973, die der Toten auf 3.206. Die Einschränkungen im Bundesstaat gelten seit mehr als einem Monat, die Kurve wird flacher, doch noch immer infizieren sich zu viele Menschen. Der Gouverneur von São Paulo, João Doria, beschließt die nächste Stufe der Beschränkungen: Maskenpflicht, auch in Fahrzeugen und auf der Straße. Einlassbeschränkungen in die Stadt für Privatautos. Man wolle einen Lockdown im Stile New Yorks vermeiden, sagt Doria, doch es bleibe eine Option. Es ist eine Warnung an die Bevölkerung: Haltet euch an die Regeln.

Doria, ehemaliger Journalist und Unternehmer, wurde bekannt als Talkshow-Moderator. Später war er Bürgermeister von São Paulo. Präsident Bolsonaro verschaffte Doria mit seiner Unterstützung den Sieg in der Gouverneurswahl. Sie traten als 
BolsoDoria auf, waren engste Kollegen und Verbündete. Bis zum Ausbruch des Virus.

João Doria verhängt bereits im frühen März Maßnahmen gegen die Ausbreitung des Coronavirus in São Paulo. Parks, Restaurants, Museen – alles wird geschlossen. Viele Bewohner der Stadt empfinden die Maßnahmen als streng. Zu dem Zeitpunkt gibt es in ganz Brasilien nur 300 Fälle und einen Toten. Es sieht aus, als wäre der Ausbruch minimal. Doch in Wirklichkeit wird kaum getestet. Als die Zahlen steigen, steigt auch die Zustimmung für die Maßnahmen. Nur von einer Seite hielt die Kritik an: vom Präsidenten.

Bolsonaro reagiert auf die Schließung der wichtigsten Wirtschaft des Landes mit Vorwürfen an Doria. In einer vom Fernsehsender Globo übertragenen Pressekonferenz wird Bolsonaro persönlich. Doria sei der Hysterie verfallen. Doria antwortet, er sei »enttäuscht« davon, wie Bolsonaro sich präsentiere, er sei »unkontrolliert attackiert« worden. Es folgt ein Streit auf Twitter, der in allen Nachrichtensendungen des Landes zitiert wird.

Als am 8. Mai die allgemeine Maskenpflicht eingeführt wird, zeigt sich Bolsonaro demonstrativ mit herunterhängender Maske im Fernsehen. Er trifft sich weiter zu Wahlkampfveranstaltungen, schüttelt Hände. In Brasília findet ein Pro-Bolsonaro-Barbecue statt. Während sich Bolsonaro von seinen treusten Anhängern weiter feiern lässt, wenden sich nach und nach viele seiner ehemaligen Verbündeten von ihm ab. João Doria als Erster, dann weitere Gouverneure in anderen Bundesstaaten, seine eigenen Minister, bis hin zum Gouverneur von Rio de Janeiro, Wilson Witzel, einer der engsten Vertrauten des Präsidenten.

In einem Interview sagt João Doria: Es sei bedauerlich, aber man müsse heute gegen zwei Viren kämpfen: das Coronavirus. Und das Virus im Präsidentenpalast.

9. Mai, USA, Silver Spring

Der Virologe Christian Drosten hatte gehofft, dass es Anfang Mai so weit sein würde. Er sollte recht behalten. Denn jetzt ist er da, der neue Test. Erstmals hat die US
-Arzneimittelbehörde FDA
 einem Antigentest auf das Coronavirus eine Notfallgenehmigung erteilt. Der Antigentest mit dem Namen »Sofia 2 SARS
 Antigen FIA
« spürt Proteinfragmente der Viren in Nasenabstrichen von Patienten auf. Es handele sich damit um eine völlig neue Kategorie von Test, schreibt die FDA
 auf ihrer Internetseite.

Bisher existieren PCR
-Tests, die nach Erbgut von SARS
-CoV-2 in Rachenabstrichen suchen, und Antikörpertests, die bei Antikörpern im Blut anschlagen, die das Immunsystem zuvor als Reaktion auf die Erreger gebildet hat. Doch beide Testverfahren haben ihre Nachteile. Der Antikörpertest, auch der neue der Firma Roche, kann eine Infektion erst im Nachhinein feststellen, also erst dann, wenn die Infektion bereits überstanden ist. Möchte der Arzt eine aktuelle Infektion nachweisen, nimmt er stattdessen einen Rachenabstrich beim Patienten und schickt diesen ins Labor, für einen PCR
-Test. Die Analyse der Proben dauert etwa drei bis fünf Stunden.

Dieser Prozess soll laut dem Hersteller Quidel mit dem neuen Antigentest sehr viel schneller gehen. Auch der Antigentest zeigt an, ob ein Mensch gerade mit dem Coronavirus infiziert ist oder nicht. Doch der Nachweis beruht nicht auf dem Erbgut des Virus, sondern auf dessen Proteinen, also den Eiweißbausteinen. Der große Vorteil im Vergleich zu PCR
-Tests: Der Test schlage innerhalb von 15 Minuten an, verspricht Quidel. Und: Die Sensitivität liege bei 80, die Spezifität sogar bei 100 Prozent. Das bedeutet, dass der Test gesunde Menschen in 100 Prozent aller Fälle als gesund erkennt. Allerdings sind Antigentests laut FDA
 weniger sensitiv als bisherige PCR
-Tests, ihnen entgehen deutlich mehr Infektionen. Ein großer Nachteil, denn »negative Ergebnisse schließen eine Infektion nicht aus«, schreibt die FDA
.

Trotzdem sieht die FDA
 in dem neuen Antigentest große Chancen, er könnte die Zahl der Tests in den USA
 auf mehrere Millionen pro Tag erhöhen und dabei helfen, das Ausmaß der Verbreitung des Virus besser zu verstehen. In Deutschland sind solche Antigentests bislang noch nicht zugelassen.

11. Mai, Russland, Filitowo

Das Dorf Filitowo ist nicht mehr als eine sandige Gerade, geteilt durch die Teerstraße nach Torschok. 40 Holzhäuser säumen den Weg noch, viele sind windschiefe Ruinen. Auf Igors Seite sind noch drei Häuser bewohnt, auf der anderen fünf. Ein halbes Dutzend Jungstiere schlendern durch verlassene Vorgärten.

Coronavirus? »Trüber Unsinn«, sagt Igor, der sein Geld als Klempner in der Gebietshauptstadt Twer verdient. Sicher, in Torschok, der Kreisstadt, gibt es zehn Infizierte, aber Torschok ist 32 Kilometer und gefühlte hunderttausend Schlaglöcher entfernt. Auch Russlands Meldungen des Tages kümmern Igor und seine Nachbarn nicht: 11.656 Neuinfizierte, das ist vaterländischer Rekord, und mit 242.271 Fällen der zweite Platz hinter den USA
 in der weltweiten Corona-Statistik.

»Trüber Unsinn«, die Region Twer, die die Fläche Österreichs und 1,26 Millionen Einwohner besitzt, zählt heute gerade 31 neue Fälle, insgesamt 898 Infizierte und zehn Tote. Und Igor denkt, dieses Virus hätte es schon immer gegeben. »In Twer gab es im November und Dezember eine Welle von Lungenentzündungen, aber sie haben nicht einmal die Kindergärten zugemacht.«

Russland lebt in zwei Corona-Wirklichkeiten. Die Pandemie ballt sich in der Hauptstadt Moskau mit ihren real 15 Millionen Einwohnern. Von ihnen sind heute nach amtlichen Angaben 115.909 infiziert und 1.124 gestorben, das sind mehr als die Hälfte aller COVID
-19-Fälle und Toten im Land. Der Rest verteilt sich auf die Regionen und die fast 130 Millionen übrigen Russen. Mit anderen Worten: Moskauer stecken sich fast zehnmal häufiger an 
als ihre Landsleute in der Provinz. Sicher, im reichen Moskau wird viel mehr getestet, und die Zahlen sind überall mit Vorsicht zu genießen.

Aber in Moskau gilt das Virus als reale Gefahr. Wenn Moskauer doch gegen die Verbote verstoßen und um 11.00 Uhr nachts mit ihrem Hund in den nächsten Park schleichen, tragen sie Masken und machen große Bögen umeinander. In Filitowo aber laden sich die Nachbarn gegenseitig in die Banja ein, zum gemeinsamen, hautnahen Schwitzen. Auch die Obrigkeit im Gebiet Twer nimmt das Virus lockerer als in Moskau, die aserbaidschanische Dönerbude in Torschok ist geöffnet, man muss seinen Falafel allerdings draußen essen. In Twer arbeiten Fabriken und Friseure, elektronische Passierscheine braucht man hier keine. »Erhöhte Bereitschaft« nennt sich dieses Regime.

In der Provinz glaubt man noch immer nicht recht an das Virus. Dabei deutet die Statistik der nächsten Tage an, dass die Epidemie in Moskau nachlässt, in vielen Regionen aber erst Fahrt aufnimmt. Bis zum 16. Mai wird die Zahl der täglichen Neuinfektionen in der Hauptstadt von 6.169 auf 3.505 fallen. Im übrigen Russland klettert sie weiter, von 5.487 auf 5.695. Und im Gebiet Twer von 31 auf 53. Im Gegensatz zu Moskau scheinen Twer und andere Gebiete noch nicht über den Berg zu sein. Und überall zweifeln Ärzte und Demografen.

In Filitowo brüllt der Dieselmotor eines Lastendreirads auf, die Dorfjugend braust in Gestalt zweier stämmiger Teenager mit wichtigen Gesichtern vorbei. Als sie zurückkehren, sitzen ein Schäferhund auf der Ladefläche und ein noch pickelfreies Mädchen, die Tochter Moskauer Wochenendpendler. Sie lachen. Die Jungs, der Hund und die Moskauer Schönheit, Provinz und Hauptstadt, haben zusammengefunden. Und gemeinsam ignorieren sie jede soziale Distanz.

12. Mai, Berlin

Erst predigte er wochenlang sein Mantra »Wir sind gut vorbereitet« in den Medien. Dann bat er darum, Fehler der Politik während der Corona-Krise zu entschuldigen. Nun, ein paar Tage vor seinem 40. Geburtstag, folgt die Beichte. Spahn sitzt bei einem Live-Interview mit der ›Zeit‹. Eine Stunde lang stellt er sich den Fragen, erklärt seine Entscheidungen. Denn Menschen machen Fehler. Politiker sind auch Menschen. Ob es schon etwas gäbe, bei dem er so weit wäre, sich zu entschuldigen? Es gehe »grundsätzlich erst mal ums gegenseitig Verzeihen-Müssen«, sagt er. »Da werden mit Sicherheit nicht immer alle Entscheidungen – im Nachhinein – richtig gewesen sein.«

Dann beginnt die Beichte: »Hätten wir früher Masken kaufen sollen? Ja!«, sagt Spahn. Anfangs sei es selbst einigen Professoren der Hygiene nicht klar gewesen, wie wichtig Schutzmasken sind. Mit der Zeit sei dann die Erkenntnis gekommen, dass die Maske bei diesem speziellen Coronavirus doch sinnvoll ist. Importe wie FFP
2-Masken aus China würden nochmals vom TÜV
 geprüft. »Weil bei so einem Goldgräbermarkt, wie das leider gerade ist, natürlich auch viel Schmu dazwischen sein kann«, sagt Spahn.

12. Mai, Russland, Sankt Petersburg

Das Ding heißt Awenta-M und sieht ungefährlich aus. Ein schlankes Gestell auf Rädern, zwei Schläuche, ein Kopfapparat mit Monitor. Das Beatmungsgerät Awenta-M wird im Uralsker Instrumentenwerk gebaut, einer Fabrik des Staatskonzerns Rostech am Stadtrand von Jekaterinburg. Die wenigen Arbeiter, die bereit sind, mit Journalisten zu reden, erklären, ihr 75-Watt-Beatmer sei sicher, sein Innenleben bestehe aus nicht brennbaren Materialien.

Aber Awenta-M hat gebrannt, lichterloh, am frühen Morgen des 12. Mai im Petersburger Sankt-Georg-Krankenhaus, drei Tage vorher im Moskauer Krankenhaus Nummer 50. »Eines der 
Beatmungsgeräte flammte förmlich auf, danach breitete sich sofort Rauch aus«, sagte ein Petersburger Augenzeuge. Im Sankt-Georg-Krankenhaus erfasste das Feuer eine Intensivstation, fünf COVID
-19-Patienten kamen um, alle waren an Awenta-M-Geräte angeschlossen. Ein sechstes Opfer erlag später seinen Brandverletzungen. Auch in Moskau wird Awenta-M des Kurzschlusses verdächtigt, dort starb ein Corona-Kranker in den Flammen, drei wurden verletzt. Die Aufsichtsbehörde Rossdrawnadsor verbot bis auf Weiteres die Nutzung aller Apparate, die nach dem 1. April hergestellt wurden. Beim Jekaterinburger Hersteller wurde ein geschäftsführender Generaldirektor durch einen anderen ersetzt.

Awenta-M war in Russland ein Renner, im April wurden 45 Geräte als humanitäre Hilfe in die USA
 geschickt, zu Hause sollten bis Ende des Jahres 6.700 Exemplare ausgeliefert werden. Zum Einzelpreis von knapp 14.000 Euro, dreimal billiger als etwa klinische Geräte der Schweizer Marke Hamilton.

Russland kontert die Pandemie mit Stückzahlen. Ende April verkündete Wladimir Putin, man werde die Produktion vaterländischer Beatmungsgeräte von 70 Stück im Januar auf 2.500 im Mai steigern. Mitte Mai ergänzte der Präsident, man habe 148.000 Krankenhausbetten für Corona-Infizierte organisiert. Auch das ein Kraftakt, laut dem Rechercheportal ›proekt.media‹ ging Russland mit ganzen 12.000 Intensivstationsplätzen in die Pandemie. In Russland werden wieder Pläne übererfüllt.

Dabei lässt die medizinische Infrastruktur zu wünschen übrig. Nach einem Bericht des russischen Rechnungshofs vom Februar besitzen 30 Prozent der Krankenhäuser kein fließendes Wasser, 41 Prozent keine Zentralheizung. Und manche Ärzte vermuten, auch marode, Funken schlagende Stromleitungen hätten das Sauerstoffgemisch in den Beatmungsgeräten entzünden können.

Aber russische Ärzte trauen Awenta-M ebenfalls nicht besonders. Der Apparat sei im Vergleich zu Schweizer Hamilton-Geräten ein Schiguli neben einem Mercedes, sagte ein Mediziner der 
Zeitung ›Moskowski Komsomoljez‹. Quantität vor Qualität – das erinnert an Sowjetzeiten.

14. Mai, Berlin

Lange wurde beraten, kritisiert, angepasst, nun ist es beschlossene Sache: Der Bundestag hat dem »Zweiten Gesetz zum Schutz der Bevölkerung bei einer epidemischen Lage von nationaler Tragweite« zugestimmt. Mit den neuen Corona-Gesetzen sollen SARS
-CoV-2-Infizierte künftig schneller gefunden, getestet und versorgt werden. Das soll besonders gefährdete Menschen besser schützen. Auch Eltern, Kurzarbeiter und Arbeitslose profitieren vom neuen Gesetz – sie bekommen mehr Geld. Genauso Beschäftigte in der ambulanten und stationären Altenpflege, sie sollen eine Corona-Prämie von bis zu 1.000 Euro bekommen, steuerfrei, wie versprochen. Länder und Arbeitgeber können die Zahlung auf bis zu 1.500 Euro aufstocken. Auch die örtlichen Gesundheitsämter sollen stärker unterstützt werden.

Spahn im Bundestag: »Es ist uns gemeinsam gelungen, die Dynamik zu durchbrechen, die Infektionszahlen wieder in eine für das Gesundheitswesen und für uns als Gesellschaft händelbare Größenordnung zu bringen«, sagt er. »Das macht uns demütig, nicht übermütig. Aber es macht uns auch ein Stück stolz: als Gesellschaft, als Gemeinschaft, als Nation.«

16. Mai, Italien, Rom

Nach 56Tagen geduldigem Lockdown werden auch in Italien die Kritiker lauter. Zum dritten Mal protestieren Menschen in verschiedenen italienischen Städten. Die Bewegung nennt sich »Mascherine tricolori«, erkennbar an ihren Masken in den Farben der italienischen Flagge. Ihr Motto: »Die Maske ist kein Maulkorb«. In Rom, berichtet die Zeitung ›Repubblica‹, laufen an diesem Samstag rund 200 Menschen durch die Innenstadt.

In einem Video auf der Internetseite der Zeitung ›Corriere della 
Sera‹ sieht man die Demonstranten, wie sie zum Teil breitbeinig und mit Sicherheitsabstand auf der zentralen Piazza del Popolo stehen. Ein Mann mit Glatze und einer olivgrünen Bomberjacke liest mit Megafon von einem Blatt Papier ab: »Diese Situation ist das Resultat der Fehler derjenigen, die uns regieren, nicht der Bürger«, sagt er. Er schließt seine Rede mit dem Ruf: »Es lebe die Freiheit, es lebe Italien.« Auf dem Weg durch die Innenstadt singen die Demonstranten die Nationalhymne.

Ein Beschluss der italienischen Regierung hatte Menschenansammlungen aufgrund der Gesundheitsrisiken untersagt. Der Protest, berichtet ›La Repubblica‹, war nicht offiziell angemeldet, so griff die Polizei in Rom ein und stoppte die Demo. Die »Mascherine tricolori« bezeichnen sich selbst als parteilos. Doch unter den Menschen, die in Rom protestieren, berichten italienische Medien, seien auch Mitglieder der neofaschistischen Partei Casa Pound gewesen. Verschwörungstheorien spielen, anders als bei den Demonstrationen in Deutschland, keine große Rolle. Mag daran liegen, dass die Bürger in Italien die Gefahren von COVID
-19 unmittelbar erlebt haben. Die Debatte ging deshalb eher um die Maßnahmen der Regierung.

Manche hohen Kirchenvertreter verbreiteten allerdings Verschwörungstheorien. Am 7. Mai hatte eine Gruppe um den Erzbischof und früheren päpstlichen Nuntius in den USA
 Carlo Maria Viganò den »Aufruf für die Kirche und für die Welt an Katholiken und alle Menschen guten Willens« veröffentlicht. »Wir haben Grund zur Annahme, dass es Kräfte gibt, die daran interessiert sind, in der Weltbevölkerung Panik zu erzeugen.« Es gehe darum, die Menschen zu kontrollieren und ihre Bewegungen zu überwachen. »Lassen wir nicht zu, dass Jahrhunderte der christlichen Zivilisation unter dem Vorwand eines Virus ausgelöscht werden, um eine verabscheuungswürdige technokratische Tyrannei aufzurichten.«

Der Initiator des Aufrufs, Erzbischof Carlo Maria Viganò, ist 
ein vehementer Kritiker von Papst Franziskus. Zu den Unterzeichnern gehört auch der deutsche Kardinal und frühere Bischof von Regensburg Gerhard Ludwig Müller. Im Interview mit der ›Zeit‹ wies er die Vorwürfe zurück, ein Verschwörungstheoretiker zu sein: »Wer die Geschichte kennt, der weiß, dass es schon oft den Griff nach der Weltherrschaft gab – durch den Faschismus wie durch den Kommunismus«, sagte er. Kritik an dem Aufruf kam unter anderem von der deutschen Bischofskonferenz und vom Zentralkomitee der deutschen Katholiken.

Während der ersten Wochen der COVID
-19-Pandemie kursierten rührende Videos aus Italien: gesamte Nachbarschaften etwa, die von ihren Balkonen sangen und gemeinsam Musikinstrumente spielten. Es gibt auch Italiener, die nicht gern auf dem Balkon singen, sondern lieber vom Fenster aus die Nachbarn kontrollieren und bei der Polizei melden, wenn die aus dem Haus gehen oder Partys feiern. Von »caccia all’untore« war die Rede, einer Jagd auf den Giftsalber, und von »Balkonpolizisten«.

Der Hass mancher Menschen richtete sich gegen Jogger. Bekannt wurde etwa das Video eines sizilianischen Bürgermeisters, der sich in einem Video unter anderem über Menschen in seiner Gemeinde aufregte, die laufen gehen würden: »Seid ihr alle zu Läufern geworden? Wo geht ihr denn hin? Das letzte Mal, als ihr gelaufen seid, wart ihr in der Grundschule.«

18. Mai, Brasilien, São Paulo

Droht ein Kollaps? In staatlichen Krankenhäusern in São Paulo sind 85 Prozent der Intensivbetten belegt, in privaten 95 Prozent. Sechs Krankenhäuser haben einen Aufnahmestopp verhängt. Bruno Covas, der Bürgermeister von São Paulo, ordnet an, ein weiteres Feldhospital zu bauen, es ist das vierte. In zwei Wochen, sagt er, werde die Stadt an ihre Grenze kommen. In São Paulo, wo inzwischen mehr Menschen gestorben sind als in China.

São Paulo ist die Stadt mit dem besten Gesundheitssystem 
Südamerikas, vergleichbar mit jenen in Mitteleuropa. Lange galt Brasilien als Vorbild im Umgang mit neuen Krankheiten. Als in den 90ern HIV
 ausbrach, umging Brasilien Patente, um massenhaft antiretrovirale Medikamente an die Bevölkerung zu verteilen. 2014, während der Zika-Epidemie, entwickelte ein Labor in São Paulo einen genetisch veränderten Moskito, der sich mit der Aedes-Aegypti-Mücke paart, der Verbreiterin von Zika und Dengue, und unfruchtbaren Nachwuchs zeugt. Heute wird diese Strategie auch in den USA
 genutzt.

»Brasilien hätte eine der besten Antworten auf die Pandemie geben können«, zitiert die ›New York Times‹ eine Wissenschaftlerin. »Doch alles ist unorganisiert, und niemand arbeitet zusammen an einer Lösung. Das hat seinen Preis. Und der Preis sind Menschenleben.«

Bürgermeister Covas hatte angekündigt, die Pläne für den Lockdown São Paulos lägen bereit und müssten nur umgesetzt werden. Doch dann kommt eine Nachricht aus Brasília: Präsident Jair Bolsonaro ordnet an, Fitnessstudios und Schönheitssalons seien essenzielle Wirtschaftszweige und müssten geöffnet bleiben. Bundesrecht bricht Landesrecht. Kurz darauf zeigt sich Bolsonaro im Fernsehen bei einer Veranstaltung, in der er Kinder auf den Arm nimmt und durch die Haare fährt.

»Es ist unverständlich, wie einige Teile der Bevölkerung russisches Roulette spielen wollen«, sagt Bruno Covas gegenüber der BBC
, erstaunlich höflich. »Gleichgültigkeit angesichts sterbender Menschen – das ist einfach ungebührlich.«

Das brasilianische Roulette führt dazu, dass Ende Mai nicht Russland, sondern Brasilien das Land ist, das hinter den USA
 die zweitmeisten Corona-Infizierten zählt.

18. Mai, Taiwan, Taipeh

Wenige Stunden bevor in Genf die in diesem Jahr größtenteils per Videoschalte abgehaltene Weltgesundheitsversammlung (World 
Health Assembly, WHA
) beginnt, tritt Joseph Wu vor die Presse. Was Taiwans Außenminister mitteilt, überrascht: Trotz ungewöhnlich offener Unterstützung durch Länder wie die USA
, Japan oder Deutschland zieht Taiwan seine Bemühungen um den Beobachterstatus bei dem jährlichen WHO
-Treffen zurück. Man werde im Lauf des Jahres darauf zurückkommen. Die Zeit bei der WHA
 sei knapp, alle wollten sich auf den Kampf gegen die Pandemie konzentrieren.

Mitten in der Pandemie wollten die Taiwaner anscheinend eine anachronistische Debatte verhindern, die sie wohl verloren hätten. Die Unterstützung für ihr Begehren war zu gering. 29 Staaten seien eindeutig auf Taiwans Seite, so Außenminister Wu. 98 hätten es bei einer Abstimmung sein müssen.

Darum lieber Erfolge verkünden: Seit über zehn Tagen musste Gesundheitsminister Chen Shih-chung keinen neuen Corona-Fall mehr vermelden. Aus Südkorea dagegen kommen im Mai wieder schlechte Nachrichten. So suchen die Behörden in Seoul plötzlich über 5.500 Menschen. Grund ist ein 29-jähriger Infizierter, der am 2. Mai in dem für sein Nachtleben bekannten Viertel Itaewon in Nachtklubs und Bars unterwegs war. Mindestens 1.500 Menschen sollen sich zu diesem Zeitpunkt an den betroffenen Orten befunden haben. Erschwert wird die Suche nach den Kontaktpersonen dadurch, dass das Viertel, in dem der neue »Superspreader« unterwegs war, sich besonders bei Homosexuellen großer Beliebtheit erfreut – in Südkorea ist Homosexualität immer noch ein Tabuthema. So haben die Menschen Angst, sich zu melden, oder machen aus Sorge vor Stigmatisierung falsche Angaben. Als Konsequenz werden Bars und Nachtklubs im ganzen Land geschlossen und allein 61.000 Tests in diesem Zusammenhang durchgeführt.

Doch die Südkoreaner wissen, dass es noch nicht vorbei ist. So zieht ihr Land, das nach wie vor als eines derjenigen gilt, welches die Pandemie im Griff hat, einige Restriktionen wieder an und lockert andere. Nach dem Hammer kommt auch hier der Tanz.

20. Mai, Russland, Moskau

Es gehört zu Maria Sacharowas Job, empört zu sein, vor allem über die Verlogenheit der Westpresse. »Noch ein antirussischer Sensationsfake«, schimpft die Sprecherin des russischen Außenministeriums. Die ›New York Times‹ und die ›Financial Times‹ hatten die Sterberate in Russland angezweifelt. Offiziell gab es in Moskau 642Corona-Opfer. Tatsächlich waren im April fast 2.000 Menschen mehr als im Vorjahr gestorben, hatten die Zeitungen berichtet. Maria Sacharowa verlangte ein Dementi.

Inzwischen gilt es in Russland als offenes Geheimnis, dass die Statistiken geschönt werden. Das Gesundheitsministerium hat festgelegt: Patienten, die infiziert sind, aber an einer anderen Krankheit sterben, sollen nicht als Corona-Tote vermerkt werden, im Gegensatz zur international üblichen Praxis. Mehrere Regionen führten schon vorher doppelte Listen, bei denen sie zwischen Todesfällen »durch« COVID
-19 und solchen »mit« COVID
-19 unterschieden.

Ein anonymer Beamter gab zu Protokoll, die Regierung habe die Regionen angewiesen, anstatt COVID
-19 nun »Lungenentzündung« auf die Totenscheine zu schreiben – nachdem Wladimir Putin erklärt hatte, man wolle den Lockdown nun lockern. »In einigen Regionen ist es offenbar verboten, am Coronavirus zu sterben«, sagt der Demograf Alexei Rakscha dem Portal ›meduza.io‹. Er glaubt: Die amtlichen Todeszahlen in Moskau seien rund 2,5-mal zu niedrig, in den Regionen bis zu fünfmal.

Mancherorts wohl zehn- bis zwanzigmal. Am 20. Mai meldet die Republik Dagestan offiziell 36Corona-Opfer. Auf einer digitalen »Gedächtnisliste«, auf der russische Mediziner die Pandemieopfer unter ihren Kollegen zusammenzählen, stehen am selben Tag die Namen von 37 Ärzten. Der Gesundheitsminister sprach schon vorher in einem Interview von 40 toten Ärzten und 657Pneumonie-Opfern in Dagestan. Auch die Obrigkeit glaubt den eigenen Zahlen nicht mehr.

22. Mai, Berlin

Jetzt endlich soll es losgehen, das reihenweise Testen in Krankenhäusern und Pflegeheimen. »Mein Ziel ist es, noch im Mai eine Verordnung vorzulegen, die präventive Reihentests in Krankenhäusern und Pflegeheimen ermöglicht«, sagt Gesundheitsminister Jens Spahn im Interview mit der ›Welt‹. Alle Kontaktpersonen von Infizierten sollen Anspruch auf einen Test haben, selbst dann, wenn sie keine Symptome haben. Das war bislang anders. Wer einen Test wollte, musste zumindest leichte Symptome zeigen.

Aber Spahn insistiert. Er begründet die Neuregelung mit den ungenutzten Testkapazitäten in Deutschland. Rund 425.000 Tests seien in der vergangenen Woche durchgeführt worden, mehr als doppelt so viele wären möglich gewesen.

Vor allem Krankenhäuser und Pflegeheime sollen jetzt immer wieder durchgetestet werden. Sie gelten als Corona-Hotspots. Immerhin: Laut RKI
-Bericht waren von den Labortests, die in Deutschland durchgeführt wurden, zuletzt immer weniger Proben positiv: 1,7 Prozent waren positiv – so wenige wie noch nie seit Beginn der RKI
-Statistik Mitte März.

22. Mai, Berlin

Das Coronavirus ist gekommen, um zu bleiben. Zumindest für die nächsten Monate, befürchtet Olfert Landt, der Test-Hersteller. »Das wird uns jetzt eine ganze Weile begleiten«, sagt er. »Das wird immer wieder aufpoppen.« Seine Prognose: Hier und da wird es kleine, lokale Ausbrüche geben, auf die man reagieren muss, wo man Kranke isolieren muss. Überall dort, wo viele Menschen eng zusammenkommen, wie in Fleischereibetrieben. Und auch in Krankenhäusern und Pflegeeinrichtungen wird das Virus immer wieder auftauchen, »wo dann überraschend mehr Leute als normal sterben«. Das Virus wird bleiben, so lange, »bis wir eine Grundimmunität in der Bevölkerung haben«, sagt Landt, »erreicht durch Erkrankung oder Impfstoffe«.

Wer Landt auf die Menschen anspricht, die in diesen Tagen auf die Straße gehen, gegen Corona-Maßnahmen protestieren und sagen: »Alles halb so schlimm«, der bekommt eine klare Antwort: »Die Leute sind extrem verwöhnt davon, dass sie zeit ihres Lebens immer versorgt waren.« Plötzlich müssten diese Menschen gewisse Unterbrechungen in ihrem Leben hinnehmen. Er höre manche Sätze sagen wie: Das Virus betreffe ja nur ein paar alte Leute, dafür müsse man nicht so einen Aufwand machen. Geduld? Haben diese Menschen nicht. »Deren Vorväter haben vor 75 Jahren mehrere Jahre lang ein ziemlich schlechtes Leben geführt, haben in Bombennächten im Keller gehockt und faulige Kartoffeln gegessen. Für die war überhaupt nicht absehbar, wie lange das dauern wird«, sagt Landt. »Und jetzt kann man sich nicht ein paar Wochen lang ein bisschen zurückziehen?«

24. Mai, Moormerland, Frankfurt


SARS
-CoV-2 ist ein Virus, das davon profitiert, wenn der Mensch unvorsichtig wird. Es braucht nur einen Unvernünftigen, um Hunderte, vielleicht Tausende anzustecken. Das hat Heinsberg gezeigt, im Februar, als schon früh die Eindämmung scheiterte und die Kontrolle über die Infektionsketten verloren ging.

Im ostfriesischen Moormerland, im Landkreis Leer, freuten sich die Menschen so sehr über die Wiedereröffnung eines Lokals, dass sie sich umarmen, einander die Hände reichen und weder auf Mindestabstände noch Masken achten. Der Inhaber kocht selbst für seine geladenen Gäste, vor allem Menschen, die ihn finanziell unterstützen, später setzt er sich zum Essen zu ihnen. Darunter ist ein Arzt, schreibt die ›Ostfriesen-Zeitung‹, der trotz Symptomen vorbeischaut. Vielleicht denkt er sich, das bisschen Husten, das bisschen Fieber, das hält ihn doch nicht auf. Ein paar Tage später ist klar: Er ist infiziert. Und mit ihm mindestens 18 weitere Personen. Das Lokal bleibt noch ein paar Tage geöffnet, später schicken die Behörden 70Menschen in Quarantäne. Der 
erste Fall eines Wiederausbruchs seit Öffnung der Gastronomie in Deutschland.

Und der Gottesdienst einer Baptistengemeinde in Frankfurt am Main. Seit die Kirchen wieder offen sind, kommen die Gläubigen zum Beten. Sie verhalten sich vorbildlich, sie halten Abstand zueinander, sie tragen Masken, neuerdings steht in vielen Gotteshäusern ein Desinfektionsmittelspender. Jede Kirche erarbeitet in Deutschland ein eigenes Hygienekonzept. SARS
-CoV-2 sorgt dafür, dass jahrtausendealte Traditionen wie das Abendmahl pausieren müssen.

In der Baptistengemeinde in Frankfurt feierten sie am Sonntag den ersten Gottesdienst seit Wochen. Jemand brachte das Virus mit. Zehn Tage später ist klar: Gut 40COVID
-19-Erkrankungen lassen sich zu diesem Gottesdienst zurückverfolgen – und zwar im ganzen Rhein-Main-Gebiet. Die Baptisten kamen aus Hanau oder dem Hochtaunus und nahmen das Virus wieder mit nach Hause.

Der Ausbruch in Frankfurt ist – wieder – ein Einzelfall. Das zuständige Bistum Limburg möchte erst einmal abwarten, wie sich die Lage entwickelt. Bisher schien es, als sei der Scheitelpunkt der Krise erreicht. Als ginge es nun mit dem Virus bergab und dem Land wieder bergauf. Ist die Pandemie vorbei, oder geht sie erst richtig los?

Wie weit ist das Virus in seinem Feldzug rund um den Globus gekommen? Welche Fehler macht der Mensch?

Wenn Viren jubeln könnten, dann würde Ende Mai ein millionenfacher Lärm die Erde erfassen. Bis auf fünf Nationen hat SARS
-CoV-2 alle Länder des Planeten und über 5,2 Millionen Erdbewohner infiziert, in einem Monat hat es wieder mehr als zwei Millionen Menschen neu mit COVID
-19 angesteckt. Über 330.000 Menschen haben den Besuch des molekularen Mietnomaden bis jetzt nicht überlebt, in Afrika hat das Virus sich bisher kaum breitgemacht.

Die Liste der Länder, die zeigt, wie viele Corona-Infizierte gemeldet sind, hat sich in den vier Monaten der Pandemie oft verschoben. Länder, die zunächst kaum Infizierte aufwiesen, führen jetzt die traurige Liste an: mit großem Abstand USA
, Brasilien, Russland. Hinter Kanada und Saudi-Arabien liegt China nur noch auf dem 17. Platz. Italien hat die sechstmeisten Infizierten, Deutschland steht drei Plätze dahinter.

Die Top drei mit den meisten Toten: USA
, Großbritannien, Italien.

Die Pandemie verpasst der Welt eine seltsame Ungleichzeitigkeit der Dinge. Die Menschen an dem einen Ort der Welt dürfen, was die an anderen unter Strafandrohung zu lassen haben. Jetzt sterben die Menschen an einem Ende der Welt, während sie am anderen die Krise für beendet erklären. Die COVID
-19-Pandemie hat die Welt entglobalisiert. Und entsolidarisiert. In Thüringen will der Ministerpräsident schnell zu dem, was er für Normalität hält, in NRW
 entstehen in den Schlachthöfen zur gleichen Zeit neue Virenzentren.

Was weiß die Menschheit, sofern sie das Wissen an sich heranlässt, bis jetzt über das neuartige Coronavirus?


SARS
-CoV-2 verändert sich in seiner genetischen Eigenschaft, mutiert also und bildet in verschiedenen Ländern verschiedene Linien aus. Bislang haben Mutationen keine Auswirkungen auf die Eigenschaften des Virus. Ob es aggressiver werden könnte im Sinne einer noch effizienteren Verbreitung, ist unklar. SARS
-CoV-2 mutiert allerdings relativ langsam. Und: Im Vergleich zu SARS
-1 ist SARS
-CoV-2 schon viel besser an den Menschen adaptiert, weil Gesunde sich leichter bei Kranken anstecken können: SARS
-CoV-2 repliziert bereits im Rachen, also in den oberen Atemwegen, verbreitet sich dann besonders gut, wenn der Mensch sich noch nicht krank fühlt. Über sein Oberflächenprotein S bindet es sich außerdem an einen Rezeptor, den auch SARS
-1 nutzt, 
aber SARS
-CoV-2 bindet sich stärker an diesen. Protein S weist außerdem eine besondere Schnittstelle auf, die unserem Mietnomaden bei seiner Weltreise vielleicht behilflich war.

Das Virus bildet immer neue Cluster: Yu Liping, die junge Journalistin aus Wuhan, erschrickt, als sie die Meldung liest – SARS
-CoV-2 ist zurück. In Wuhan, in Sanmin, einer Wohnanlage am Westufer des Jangtse-Flusses, ist ein Cluster von etwa 20 neuen Infektionen aufgetreten, dabei hatte die Regierung doch schon den Sieg und die Kontrolle über die Epidemie ausgerufen, dabei wollte sich Wuhan wieder in die Normalität zurücktasten.

Neue Fälle, 21 an der Zahl, werden auch aus Jilin, einer Vier-Millionen-Stadt im Nordosten des Landes, gemeldet. Die Region grenzt an Russland, die Behörden vermuten, dass das Virus von chinesischen Rückkehrern mitgebracht wurde. Jilin ist erst mal abgeriegelt, Zug- und Busverbindungen wurden gestoppt, das öffentliche Leben stillgelegt – nach den schweren Versäumnissen von Wuhan reagieren die chinesischen Behörden jetzt schnell und radikal. In Wuhan ebenso. Dort soll jetzt ein Massentest stattfinden, mehr als zehn Millionen Menschen sollen untersucht werden – einen Massentest dieses Umfangs, so etwas hat es noch nie gegeben.

Was ist bekannt über den Infektionsweg und die Symptomatik der Erkrankung, die SARS-CoV-2 verursachen kann?

Vor allem breitet sich das Virus über Tröpfcheninfektionen aus. Aber auch über Aerosole in der Raumluft. Schmierinfektionen – also die Weitergabe eines Erregers über eine Kette von Berührungen, sei es von Mensch zu Mensch oder durch den Kontakt mit kontaminierten Oberflächen – könnten laut epidemiologischen Schätzungen rund zehn Prozent der Infektionen ausmachen.

Die mittlere Inkubationszeit liegt bei sechs Tagen, die maximale bei 14. Die höchste Infektiosität besteht am Tag vor Symptombeginn. Kinder und Schwangere zeigen nach ersten 
Studienergebnissen besonders häufig einen asymptomatischen Krankheitsverlauf. Die Frage, wie infektiös Kinder sind, bleibt ungeklärt. Denn Kinder sind unterprobt. Sie könnten genauso infektiös sein wie Erwachsene, hat Christian Drosten in seinem Labor durch den Vergleich von Daten herausgefunden – eine Haushaltsstudie aus Wuhan kommt allerdings zu dem Schluss, dass Kinder zwischen null und 14 Jahren ungefähr nur ein Drittel so empfänglich sind für eine Infektion wie Erwachsene.

Gehirnschwellungen, Herzschädigungen, eine Störung der männlichen Sexualhormone, geschwollene Zehen, Wunden der Haut wie juckende Stellen, Bläschen und Quaddeln, in seltenen Fällen schwere Entzündungsreaktionen bei Kindern inklusive Nierenversagen – der Katalog an Symptomen von COVID
-19-Kranken wächst weiter. Laut RKI
 bleiben die Hauptsymptome aber: Fieber, Husten, Halsschmerzen. 2,8 Prozent der Erkrankten bilden eine Pneumonie aus, zwei bis 25 Prozent der Hospitalisierten benötigen eine Beatmung. 87 der in Deutschland an COVID
-19 Verstorbenen waren 70 Jahre oder älter. Schwere Verläufe können allerdings auch bei Personen auftreten, die keine Vorerkrankung aufweisen – genauso wie bei jüngeren Menschen, schreibt das RKI
.

Woher stammt SARS-CoV-2, aus welcher dunklen Höhle dieser Erde?

Genomanalysen legen nahe, dass es von Wildfledermäusen aus China stammt und von dort auf den Menschen übergesprungen ist. Womöglich über einen Zwischenwirt. Was den Ursprung angeht, zeigt SARS
-CoV-2 damit eine gewisse Kohärenz: SARS
-1 stammt ebenfalls aus China, genauer gesagt, aus einer Höhle in der chinesischen Provinz Yunnan. Sein natürliches Reservoir, so drücken es Expertinnen aus, hat SARS
-1 in der Hufeisennasenfledermaus.

Verwunderlich ist das nicht, vor allem nicht für Expertinnen 
und Experten. Denn Fledermäuse sind aus Virensicht ein Paradies. Ein Zuhause, das die perfekten Lebensbedingungen bietet. Mit rund 1.100 verschiedenen Arten stellen sie ein Fünftel aller Säugetierarten, seit mindestens 65 Millionen Jahren sausen sie durch die Lüfte unseres Planeten – und genauso lange entwickeln sich Viren mit ihnen mit. Man lebt in friedlicher Koexistenz.

Warum Fledermäuse solch ideale Wirtstiere darstellen? Viele Fledertierarten hausen in Höhlen, wo es warm und feucht ist, auch in den Karsthöhlen in der Nähe von Wuhan, zu Tausenden in einem Höhlenimperium. Sie baumeln tagsüber dicht an dicht von der Decke, in der Dämmerungszeit aber suchen sie kreuz und quer ihren Weg; ein geselliger Lebensstil, der Viren reichlich Möglichkeiten bietet, von einem Individuum zum anderen zu wechseln, sich dabei weiterzuentwickeln und anschließend über Kot, Urin, Speichel und Blut in die Welt getragen zu werden.

Eine Fledermaus bleibt, sollte sie sich einmal infiziert haben, aber nicht über viele Jahre mit ein und demselben Virus infiziert. Sondern das Immunsystem des flatternden Säugers ist so ausgeklügelt, dass es Viren schnell wieder loswird. Wieso die Tiere sich so schnell anpassen, eine Immunität entwickeln können und wie genau all das funktioniert, weiß niemand. Es ist die 100.000-Dollar-Frage, an der rund um den Globus geforscht wird. Bis dato kann sie niemand in Gänze beantworten.

Was Virologen und Infektionsbiologinnen aber wissen: welche Gefahr von Zoonosen ausgeht. Eben weil sie Epidemien und sogar Pandemien auslösen können. Normalerweise von der Öffentlichkeit unbemerkt, untersuchen sie deshalb Riesenschuppentiere in Gabun, fangen Fledermäuse in Asien, erforschen Zecken in Baden-Württemberg. Aber die wissenschaftliche Suche entspricht einem Wettrennen, das die Forschung eigentlich nicht gewinnen kann. Denn viele Viren entwickeln sich fortwährend weiter; sie verändern sich schnell in ihrer genetischen Eigenschaft, mutieren also. Als würden sie auf ihrem Personalausweis einige Angaben 
austauschen. Damit sind sie den Forschern immer einen Schritt voraus.

Eine Mutation ist zunächst einmal ein neutraler Vorgang, auch wenn das Wort für Laien oft nach Horror klingt. Dabei bedeutet eine Mutation lediglich: Bei der Vervielfältigung des Genmaterials – Biologen nennen diesen Vorgang Replikation – hat sich ein Fehler eingeschlichen. Vielleicht wurde an einer bestimmten Stelle eine Aminosäure ausgetauscht, oder versehentlich ist eine Lücke entstanden. Viren replizieren sich bis zu 100.000-mal am Tag. Dass innerhalb dieses Vorgangs ein Fehler passiert; geschenkt – als würde man einen Text in rasantem Tempo immer wieder abschreiben, um ihn zu kopieren, ohne dass am Ende ein Korrektorat oder eine Lektorin den Text noch einmal überprüft, um im Zweifel entstandene Fehler wieder auszubessern. So kommt es auch, dass SARS
-CoV-2 verschiedene Viruslinien rund um den Globus ausbildet; das Virus in den USA
 zeigt, genetisch betrachtet, Abweichungen von seiner verwandten Viruslinie etwa in China. Deswegen können Wissenschaftlerinnen und Forscher auch den Ausbreitungsweg von SARS
-CoV-2 rekonstruieren und sogar Rückschlüsse über Verwandtschaftsverhältnisse der einzelnen Viruslinien ziehen – unser Mietnomade hinterlässt seine Reiseroute.

Eine Mutation wird erst dann gefährlich, wenn sie zum Beispiel eine genetische Information vererbt, die dazu führt, dass ein Virus sich besser verbreiten kann. Wenn es dann einen regen und engen Kontakt zwischen Menschen und einem Wildtier wie etwa einer Fledermaus gibt, die als Reservoir für eine Vielzahl an Erregern dient, ist der Wechsel vom Tier zum Menschen nur noch eine Frage der Zeit. Eine Sache der Statistik.

Es könnte also weitere, weltumspannende Pandemien geben. Deswegen forschen Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler an potenziellen Erregern; sie untersuchen Primaten, Flughunde, Mäuse, Schuppentiere oder Arthropoden, sammeln Proben aus 
Höhlen, von Wildtiermärkten oder entlegenen Dörfern, vergleichen Genomsequenzen, erheben Statistiken, errechnen Verwandtschaftsverhältnisse. Weil sie wissen: In der Welt, in der wir leben, so wie
 wir leben, werden Zoonosen wahrscheinlicher.

Es wird oft gesagt und geschrieben, dass SARS
-CoV-2 in die Welt des Menschen eingedrungen sei – aber eigentlich ist es andersherum: Wir dringen in die Welt der Viren ein. Sie sind viel älter als wir, entstammen den Ursprüngen des Lebens auf unserer Erde – und sie sind überall. In meterdickem Eis, hoch oben in der Luft, kilometertief im Ozean, selbst in uns: Das menschliche Genom wird zu etwa acht Prozent von einer viralen Spur durchzogen.

Doch je weiter der Mensch in die entlegensten Gebiete des Planeten vordringt, durch bislang unentdeckte Höhlen kraxelt, schwer zugängliche Flussgebiete erobert und die letzten unberührten Tropenwälder erkundet – desto wahrscheinlicher wird er auf ein Virus stoßen, das in seinem natürlichen Reservoir schlummert. Die Frage lautet: Wie tödlich wird es sein?


SARS
-CoV-2 hat es sich bequem gemacht in seinem neuen Zuhause, dem Menschen. Wo es als Mietnomade weiter seine Runde dreht, von Zelle zu Zelle, von Mensch zu Mensch. Man weiß inzwischen aus Studien, dass viele Menschen keine anderen Menschen infizieren, dass aber wenige Menschen (etwa 20 Prozent der Infizierten) viele Menschen infiziert haben, immer da, wo wir es dem Virus zu einfach machen: auf Massenpartys, in Stadien, Gottesdiensten und Konferenzsälen. Vieles ist noch unklar: Wie genau das Virus auf den Menschen übergesprungen ist, wann genau der Ausbruch stattfand, ob es sich in Richtung einer noch besseren Ansteckung modifiziert, welche Symptome COVID
-19, die Krankheit, verursacht durch SARS
-CoV-2, noch zeigen wird. Eines aber ist sicher: In der globalisierten Welt, in der wir leben, wird dieser Mietnomade nicht der letzte gewesen sein, der uns besucht. Besser, wir gewöhnen uns daran.

Besser, wir lernen aus dieser Pandemie und sehen sie als Generalprobe. Die Menschheit braucht nicht nur Pandemiepläne, sie braucht genügend Schutz, Medikamente und Personal, sie braucht Gesundheitssysteme, die in kurzer Zeit mit Millionen Infizierten umgehen können. Sie braucht Politiker, die Warnungen und Studien von Wissenschaftlern in nachhaltiges Handeln transformieren. Vor allem aber: Sie braucht Bürger, die so informiert sind, dass sie sich zur Abwehr einer Pandemie zum Schulterschluss bereit erklären und so dem Virus keine Chance geben.

Wie sagte der Nobelpreisträger und Molekularbiologe Joshua Lederberg? »Viren sind unsere einzigen und wahren Rivalen um die Herrschaft auf diesem Planeten. Sie suchen nach Nahrung – und wir sind ihr Stück Fleisch.«





Die 16 größten Corona-Mythen
[1]


1 Das neuartige Coronavirus ist menschengemacht,

es wurde im Labor manipuliert

Dies ist einer der frühesten Mythen über das Coronavirus, und er hält sich hartnäckig über Monate. Ist aber falsch. Forscher, die das Virus SARS
-CoV-2 genetisch untersucht haben, sind sich einig: Es stammt nicht aus einem Labor. Bereits im Februar veröffentlichten Experten, darunter Christian Drosten von der Berliner Charité, dazu ein Statement im Journal ›The Lancet‹.

Autoren einer Studie im wissenschaftlichen Journal ›Nature‹ kamen nach einer Genanalyse zu dem Schluss, dass das Virus nicht gerade perfekt an den Menschen angepasst sei. Die Interaktion mit den menschlichen ACE
2-Rezeptoren sei »nicht ideal«. Dies deute darauf hin, dass es durch »natürliche Auslese«, also Evolution zustande kam. Plausibel sind laut den Wissenschaftlern zwei Szenarien – entweder sei die Veränderung des Virus in einem tierischen Wirt vor der Übertragung auf den Menschen geschehen oder erst danach, also im Menschen selbst.

Eine weitere unbestätigte Theorie ist, dass das Virus versehentlich aus einem Forschungslabor freigesetzt wurde. Befeuert wurde die Debatte durch eine Enthüllung der ›Washington Post‹: Mitglieder der US
-Botschaft in Peking hätten 2018 über Sicherheitsmängel in einer Virus-Forschungseinrichtung in Wuhan berichtet. Es gibt für diese Hypothese aber keine Belege. Die Autoren der Studie im Journal ›Nature‹ schreiben, sie werde durch ihre Forschung zwar nicht widerlegt, man halte sie jedoch für unplausibel.

Bewertung: Die Behauptung, das Virus sei im Labor hergestellt worden, ist falsch – da sind sich Wissenschaftler aufgrund seiner genetischen Eigenschaften einig.





2 Die Pandemie war geplant

Seit Ausbruch des Coronavirus verbreiten sich Behauptungen, dass die Pandemie in irgendeiner Art geplant sei. Per WhatsApp werden Kettenbriefe verschickt, in denen China als Schuldiger ausgemacht wird. Andere behaupten, die Bundesregierung oder Bill Gates hätten schon vorher von dem Ausbruch gewusst. Es handelt sich hierbei um Desinformation, die vorhandene Quellen geschickt nutzt, um daraus einen Verschwörungsmythos zu bauen.

So wurde in Deutschland immer wieder eine »Risikoanalyse im Bevölkerungsschutz« herangezogen, die 2013 dem Bundestag vorgelegt wurde. Sie wurde als »Geheimplan« bezeichnet, der mysteriöserweise aus dem Archiv des Bundestags verschwunden sei.

Das stimmt nicht, die Risikoanalyse ist für jeden zugänglich – und sie ist kein Drehbuch für die Pandemie heute. Es ging darum, zu analysieren, ob Deutschland auf etwas Ähnliches vorbereitet wäre.

Auch die Übung »Event 201«, die im Oktober 2019 stattfand und an der unter anderem die Bill-&-Melinda-Gates-Stiftung teilnahm, war keine Vorhersage von SARS
-CoV-2, sondern eine Übung für den Fall, dass eine Pandemie ausbricht. (Bill Gates hat übrigens auch kein Patent auf das neuartige Coronavirus.)

Ebenfalls kein Hinweis auf Geheimpläne: Auf einigen alten Desinfektionsmittelflaschen taucht der Begriff »Coronavirus« auf – sollte da jemand schon vor Jahren etwas geahnt haben? Die Erklärung ist simpel: Es gibt viele verschiedene Coronaviren, die seit Jahrzehnten bekannt sind. Es tauchten in der Vergangenheit bereits Erreger auf, die von Mensch zu Mensch übertragen wurden. Vor diesem Hintergrund wurde öfter vor einer möglichen Pandemie gewarnt.

Bewertung: falsch. Die Pandemie war nicht geplant. Warnungen vor möglichen Pandemien mit einem von Mensch zu Mensch übertragbaren Coronavirus beruhen auf der Erfahrung der Vergangenheit.





3 Chlordioxid ist ein Heilmittel gegen COVID
-19

Seit Jahren werden Trinklösungen mit Namen wie Miracle Mineral Supplement, Master Mineral Solution oder Miracle Mineral Solution (MMS
) als Heilmittel für alle möglichen Krankheiten angepriesen – von Autismus über HIV
 bis hin zu Krebs oder Grippe. Die Lösungen enthalten Chlordioxid, eine chemische Verbindung, die als Desinfektionsmittel (in streng kontrolliertem Umfang auch für die Trinkwasserdesinfektion) oder industriell zum Beispiel zum Bleichen von Textilien verwendet wird.

Chlordioxid ist kein Heilmittel. Es ist giftig. Die Chemikalie wirkt unspezifisch; sie greift also nicht nur potenzielle Krankheitserreger an, sondern alles, womit sie in Berührung kommt.

Das Bundesamt für Risikobewertung riet schon 2012 von der Einnahme ab, da sie schwere Nebenwirkungen wie Bauchschmerzen, Übelkeit, Erbrechen und Durchfall verursachen könne. »Direkter Kontakt der unverdünnten oder falsch gemischten gebrauchsfertigen Lösung kann zu Haut- und Schleimhautreizungen bis hin zu Verätzungen führen.«

2019 wurde in Deutschland ein Vertreiber von MMS
-Lösungen unter anderem wegen »fahrlässigen Inverkehrbringens von bedenklichen Arzneimitteln« verurteilt.

Explizit vor dem Hintergrund der COVID
-19-Pandemie schrieb zudem die Weltgesundheitsorganisation (WHO
): Bleiche oder andere Desinfektionsmittel zu sich zu nehmen, schütze nicht vor COVID
-19. Man kann damit Oberflächen desinfizieren, aber auf keinen Fall den menschlichen Körper.


Bewertung: falsch. Chlordioxid ist kein Heilmittel, weder für
 COVID
-
19
 noch für andere Krankheiten.






4 Hydroxychloroquin kann COVID
-19 heilen

Am 21. März twitterte Donald Trump, die beiden Wirkstoffe Hydroxychloroquin und Azithromycin hätten zusammen »eine echte Chance, einer der größten Spielveränderer in der Geschichte der Medizin zu sein«. Und im Mai verkündete Trump, er nehme Hydroxychloroquin auch selbst ein.

Fest steht: Chloroquin-Phosphate und Hydroxychloroquin-Sulfate sind lediglich als Medikamente gegen Malaria zugelassen. Hydroxychloroquin ist außerdem dazu geeignet, Lupus und Arthritis zu behandeln. Die Wirksamkeit gegen COVID
-19 ist nicht wissenschaftlich belegt. Dennoch wird es bei COVID
-19-Patienten eingesetzt – in den USA
 erlaubt das eine Notfall-Autorisierung bei Erwachsenen und Teenagern, »wenn der potenzielle Nutzen für den Patienten das potenzielle Risiko überwiegt«.

Laborstudien zeigten nach Angaben der FDA
, dass Hydroxychloroquin oder Chloroquin das Wachstum des Coronavirus stoppen könnten. Es gebe einzelne Berichte über COVID
-19-Patienten, deren Zustand sich nach der Einnahme dieser Medikamente verbessert habe. Die FDA
 betont jedoch: »Es ist nicht bekannt, ob die Medikamente zu dieser Verbesserung geführt haben oder ob andere Faktoren eine Rolle spielten.« Mehr klinische Studien seien dafür nötig.

Die FDA
 warnt, die Einnahme von Hydroxychloroquin oder Chloroquin könne zu Herzrhythmusstörungen führen. Dies gelte vor allem in der Kombination mit dem Antibiotikum Azithromycin, die Donald Trump als Heilmittel gegen COVID
-19 angepriesen hatte.

Bewertung: unbelegt. Die Wirksamkeit und die Sicherheit einer Behandlung mit Hydroxychloroquin sind noch nicht bestätigt.





5 Ibuprofen einzunehmen macht COVID
-19 schlimmer

In mehreren europäischen Ländern kursierte im März die Behauptung, das Schmerzmittel Ibuprofen verschlimmere eine 
Infektion mit dem Coronavirus. Der französische Gesundheitsminister warnte auf Twitter davor, entzündungshemmende Medikamente wie Ibuprofen oder Kortison einzunehmen. Sogar die WHO
 solle sich dieser Warnung angeschlossen haben – was die WHO
 wenig später dementierte.

Was stimmt also? Die Antwort ist: Dafür, dass Ibuprofen die Erkrankung COVID
-19 verschlimmert, gibt es – bisher – keine wissenschaftlichen Belege. Es handelt sich um eine Hypothese, die nicht bewiesen ist.


Bewertung: unbelegt. Es gibt keine Belege, dass die Einnahme von Ibuprofen oder anderen entzündungshemmenden Schmerzmitteln die Krankheit
 COVID
-
19
 verschlimmert.






6 COVID
-19 ist nicht schlimmer als die normale Grippe

Immer wieder wird COVID
-19 mit der saisonalen Grippe verglichen. Dafür werden vor allem Todeszahlen herangezogen, und immer wieder wird auf die Grippesaison 2017/2018 verwiesen, bei der in Deutschland 25.000 Menschen gestorben seien.

Die Todesfälle durch COVID
-19 und die Grippe sind aber überhaupt nicht vergleichbar, weil sie unterschiedlich erfasst werden.

Die Zahl der nachweislich mit dem Coronavirus infizierten und gestorbenen Menschen wird aktuell an das Robert Koch-Institut gemeldet. Am 18. Mai waren das 7.935 Fälle. Sie beinhalten alle Fälle, bei denen ein Mensch in Deutschland laut Labornachweis infiziert war und dann starb.

Die Zahl der Grippetoten wird dagegen laut RKI
 jede Saison statistisch geschätzt. Das geht so: Experten beobachten, wie viele Menschen in der Grippesaison im Vergleich zu den übrigen Monaten im Jahr sterben. Sollte es in der Zeit einen »Mortalitätsanstieg« geben, werden diese zusätzlichen Todesfälle der Influenza zugeordnet.

Vor diesem Hintergrund ist die Zahl der 25.000 Todesfälle 2017/2018 zu betrachten. Sie ist eine Schätzung. Tatsächlich 
gemeldet wurden in dieser besonders schweren Grippesaison laut RKI
 nur 1.674 Todesfälle »mit laborbestätigter Influenza«.

Wichtigster Unterschied: Bei COVID
-19 ist – nach aktuellem Kenntnisstand – die Sterblichkeit höher. Und: Gegen COVID
-19 gibt es bisher keinen Impfstoff.


Bewertung: unbelegt. Influenza und
 COVID
-
19
 sind nicht direkt vergleichbar.






7 5G-Strahlung ist schuld an den Todesfällen

Bereits im Januar wurde behauptet, Menschen in Wuhan seien eigentlich wegen des neuen Mobilfunkstandards 5G gestorben, nicht aufgrund der Infektion mit dem neuartigen Coronavirus.

Es gibt allerdings keinen Zusammenhang zwischen den Todesfällen und dem Mobilfunkstandard 5G.Das Bundesamt für Strahlenschutz teilt mit: Elektromagnetische Strahlung könne keine solchen Auswirkungen haben. »5G verursacht weder Zellabbau noch grippeähnliche Symptome. 5G kann (wie alle Felder von Mobilfunksendeanlagen, also auch 2G, 3G, 4G) höchstens eine geringfügige, nicht wahrnehmbare Erwärmung verursachen, die sich vor allem auf die Körperoberfläche beschränkt (und die Lunge nicht erreicht).«


Bewertung: falsch. Die Todesfälle durch das neuartige Coronavirus haben nichts mit
 5
G zu tun.






8 Die Verstorbenen hatten alle Vorerkrankungen, also starben sie nicht an COVID
-19

Diese Schlussfolgerung ist falsch.

Obduktionen von verstorbenen Corona-Patienten in Hamburg zeigen bisher, dass der Großteil ursächlich durch die Infektion mit dem Coronavirus starb. Am Universitätsklinikum Hamburg-Eppendorf waren zwischen dem 23. März und 7. Mai 192 Fälle untersucht worden – bei 187 war COVID
-19 letztendlich die Todesursache.

Richtig ist, dass ein Großteil Vorerkrankungen hatte. Potenziell gefährdet für einen schweren Krankheitsverlauf sind laut RKI
 Raucher, Menschen mit Übergewicht und Menschen mit Vorerkrankungen des Herz-Kreislauf-Systems, chronischen Lungenerkrankungen, Diabetes, Krebs oder geschwächtem Immunsystem. Kurz gesagt: Übergewicht kann den Körper schwächen. Er stirbt dann aber nicht am Übergewicht, sondern an COVID
-19.

Flächendeckende Untersuchungen zur genauen Todesursache bei einer Corona-Infektion werden bisher in Deutschland nicht durchgeführt.

Bewertung: größtenteils falsch. Eine Vorerkrankung bedeutet nicht, dass die Menschen auch daran versterben.





9 Das Virus stirbt bei Hitze ab, deshalb sollte man ein heißes Bad nehmen oder Tee trinken

Seit dem Ausbruch des Virus kursieren im Netz Behauptungen zu angeblichen Hilfsmitteln. Es gibt jedoch bisher kein Mittel, die Krankheit zu heilen oder wirksam eine Infektion zu verhindern. Keine Belege gibt es etwa für die Behauptung, Vitamin C würde Viren abtöten. Falsch ist die Behauptung, das Virus könne mittels Trinken oder Gurgeln von Wasser aufgehalten werden.

Der Internist Achim Jerg vom Uniklinikum Ulm erklärt es so: Da sich das Virus in den Zellen befinde und nicht darauf, sei »es dem Gurgeln nicht zugänglich. Nach aktuellem Wissensstand lässt sich der Eintritt der Viren nur durch hygienische Maßnahmen (z.B. Händehygiene, Social Distancing) verhindern.«

Falsch ist auch die Behauptung, heißes Wasser, Tee trinken oder heiße Bäder könnten das Virus abtöten. Im Netz kursierten die unterschiedlichsten Angaben, bei welcher Temperatur das Virus angeblich abstirbt – in einem Kettenbrief war zum Beispiel die Rede von 27 Grad. Das diente auch als Begründung dafür, weshalb man Tee trinken solle. Das ist Quatsch. Das Virus überlebt ja auch im Körper, und dort liegt die Temperatur bei rund 37 Grad.

Bewertung: falsch. Das Virus lässt sich nicht durch Tee oder ein heißes Bad abtöten.





10 Haustiere wie Hunde oder Katzen verbreiten das Coronavirus

Medienberichten zufolge wurde in einem New Yorker Zoo ein Tiger mit dem Coronavirus infiziert. Und in Hongkong wurde tatsächlich ein Hund positiv getestet.

In Deutschland haben die Behörden bisher keine Informationen, »die auf eine besondere Rolle von Haus- und Nutztieren schließen ließen«. Das schreibt das Friedrich-Loeffler-Institut (FLI
), Bundesforschungsinstitut für Tiergesundheit. Es gibt also keine Belege, dass Hunde und Katzen Überträger des Virus sind. Auch die WHO
 teilt mit: Man habe bisher keine Belege für eine Ansteckungsgefahr durch Haustiere.

Bewertung: unbelegt. Es wurden zwar schon Haustiere positiv getestet, es gibt aber keine Belege dafür, dass sie das Virus übertragen können.





11 Nikotin hilft gegen Coronaviren

Auf Facebook verbreitete sich die Behauptung, Nikotin verhindere die Ausbreitung von Coronaviren im Körper. Aus diesem Grund würden Raucher »fast nie« an COVID
-19 erkranken. Eine französische Studie soll das angeblich belegen.

Tatsächlich heißt es in der Studie: »Unsere Querschnittsstudie sowohl bei ambulanten als auch bei stationären COVID
-19-Patienten deutet stark darauf hin, dass Raucher, die täglich rauchen, im Vergleich zur Allgemeinbevölkerung eine sehr viel geringere Wahrscheinlichkeit haben, eine symptomatische oder schwere SARS
-CoV-2-Infektion zu entwickeln.«

Daraus lässt sich jedoch nicht ableiten, Nikotin helfe gegen das Coronavirus. Es kann auch ein anderer Stoff im Tabak sein – oder auch überhaupt nicht stimmen. Selbst die Autoren der Studie weisen darauf hin, dass sie wegen der geringen Fallzahlen keinen 
echten Beweis haben: »Unsere Ergebnisse sollten mit Vorsicht interpretiert werden, und wir sind uns ihrer Grenzen bewusst«, schreiben die Autoren. Anderen Studien zufolge gelten Raucher eher als Risikogruppe.

Bewertung: unbelegt. Es gibt keine Belege, dass Nikotin gegen das Coronavirus hilft – das Gegenteil kann der Fall sein.





12 Wer einen Mundschutz trägt, atmet zu viel CO
2
 ein, und Keime vermehren sich wegen zu viel Feuchtigkeit in der Lunge

Auf einem tausendfach auf Facebook geteilten Bild wird vor dem Tragen einer Maske gewarnt – da man damit angeblich zu viel CO
2
 einatme. Außerdem entstehe beim Tragen Feuchtigkeit in der Lunge, wodurch sich dort Keime vermehren könnten.

Die Behauptung bezieht sich auf eine 15 Jahre alte Studie, die inzwischen überholt ist. Masken werden mittlerweile anders zertifiziert, als es zu der Zeit der Studie üblich war. Es ist zwar möglich, dass sich durch das Tragen von Mundschutz Keime bilden. Diese gelangen aber nicht in die Lunge.

Das RKI
 schreibt: »Dass man mehr CO
2
 einatmet, stimmt nicht, dass die Atmung behindert wird, schon.« Es könne zu einer Kontamination der Maske mit der Mund-Rachen-Flora kommen – aber mit Bakterien, nicht mit Viren. »Systematische und vergleichbare Studien gibt es hierzu bislang aber nicht«, so das RKI
.

Bewertung: größtenteils falsch. Es droht beim Tragen einer Maske kein Sauerstoffverlust und bei richtiger Anwendung auch keine bakterielle Infektion.





13 Wer sich gegen Grippe impfen lässt,

erkrankt leichter an COVID
-19

Im Netz und in Messenger-Diensten wie WhatsApp kursiert die Behauptung, eine Grippeimpfung erhöhe das COVID
-19-Risiko.

Das Robert Koch-Institut hat dazu keine Hinweise. Die Experten sagen, ihnen wäre »auch kein physiologischer 
Mechanismus bekannt, der einen solchen Einfluss plausibel erklären könnte«.

Wie kann das Gerücht entstanden sein? Der Anfang der Pandemie fiel zusammen mit der jährlichen Grippewelle. Zu dem Zeitpunkt haben sich Menschen aus Grippe-Risikogruppen vielleicht häufiger impfen lassen als Ältere oder Menschen mit Grunderkrankungen. Die sind aber auch bei COVID
-19 die Risikogruppe. Wenn sie sterben, dann nicht, weil sie eine Grippeimpfung erhalten haben, sondern weil sie für COVID
-19 besonders empfänglich sind.

Bewertung: falsch. Influenza-Impfungen machen nicht anfälliger für Coronaviren.





14 Helikopter versprühen nachts Desinfektionsmittel

Gegenfrage: Warum hören wir es dann nicht jede Nacht knattern? Tatsächlich verbreiteten viele Menschen auf WhatsApp und Facebook im März eine Warnung, dass »heute Abend ab 23.30 Uhr« Fenster und Türen geschlossen sein sollten, da Helikopter Desinfektionsmittel versprühen würden.

Nicht nur in Deutschland teilten viele Menschen die Warnung, sondern auch in Österreich und in vielen weiteren Ländern wie in der Türkei, Polen, England, Sri Lanka, den USA
 oder Niederlanden.

Für Deutschland und Österreich stellten das die Polizei München und die Polizei Wien klar. »Nein! Hubschrauber versprühen keine Desinfektionsmittel über Bayern«, schrieb die Polizei München am 22. März. Die Polizei Wien twitterte: »Achtung Fake News. Da wir hier und via Notruf vermehrt besorgte Anfragen dazu bekommen: Es werden keine Hubschrauber über Wien fliegen und es werden auch keine Chemikalien versprüht!«

Bewertung: falsch. Laut Bundesinnenministerium, Polizei München und Polizei Wien handelt es sich um eine Falschmeldung.





15 Alle 15 Minuten einen Schluck Wasser trinken

verhindert eine Infektion

Eine WhatsApp-Nachricht tauchte Anfang März in den USA
, in Asien und auch in Deutschland auf. Darin: angebliche Tipps, wie man sich vor dem neuen Coronavirus schützt. Unzählige Menschen leiteten die falschen Hinweise auf WhatsApp weiter.

Einer davon: Man solle alle 15 Minuten einen Schluck Wasser trinken, um das Virus vom Mund in den Magen zu spülen, wo es durch Magensäure getötet werde. Ansonsten könne das Virus über die Luftröhre in die Lunge gelangen.

Das ist falsch. Viel Wasser zu trinken ist zwar generell gesund. Laut WHO
 kann es jedoch eine Infektion mit dem Coronavirus nicht verhindern. Laut Robert Koch-Institut ist der häufigste Infektionsweg wahrscheinlich die Tröpfcheninfektion (Niesen, Husten oder Sprechen). Aber auch eine Infizierung über die Bindehaut der Augen könne möglich sein.

Anders ausgedrückt: Ist das Virus erst einmal im Körper, gibt es keinen Weg, die Infektion durch Trinken zu verhindern.

Bewertung: falsch. Der Tipp verhindert keine Infektion mit dem Coronavirus.





16 Während der Corona-Krise marschieren unbemerkt

US
-Soldaten in Europa ein

In einem Facebook-Post wurde Ende März behauptet, während der Corona-Krise würden 37.000 US
-Soldaten in Europa einmarschieren. Es wird angedeutet, dass eine Art geheime Invasion stattfinde. Die Behauptung ist stark irreführend. Später wurden ähnliche Behauptungen auch in Sprachnachrichten bei WhatsApp verbreitet.

Die Aussagen beziehen sich auf das NATO
-Manöver »Defender Europe 20«, das bereits im Januar 2020 begonnen hat und über das zahlreiche Medien in Deutschland berichteten. Geheim war das also nicht.

Zwischen Januar und Mai 2020 sollte in Europa die größte Militärübung der NATO
 seit mehr als 25 Jahren stattfinden. An dem Manöver sollten zwar tatsächlich 37.000 Soldaten beteiligt sein, darunter aber nur 29.000 US
-Soldaten: 20.000 Soldaten, die aus den USA
 nach Europa verlegt würden, plus weitere 9.000, die bereits in Europa seien.

Das Manöver hatte also schon im Januar begonnen. Die Bundeswehr brach ihren Teil der Übung in Deutschland am 16. März jedoch wegen des Coronavirus vorzeitig ab. Die USA
 haben am 16. März offiziell die Truppenbewegungen bis auf Weiteres ausgesetzt.

Bewertung: größtenteils falsch. Das Manöver wurde öffentlich angekündigt, und Medien haben darüber berichtet.





Glossar


Aerosole:
 kleinste Tröpfchenkerne in der Raumluft unter einer Größe von fünf Mikrometern, eine Mischung aus einem Gas und kleinsten Partikeln von Flüssigkeiten oder Feststoffen. Aerosole spielen bei der Übertragung von SARS
-CoV-2 eine Rolle.


Antigen:
 Eiweiße, die das Immunsystem als fremd erkennt und zu deren Abwehr es Antikörper bildet.


Antikörper:
 Protein, das das Immunsystem bei einer Infektion speziell gegen den jeweiligen Krankheitserreger produziert. Körpereigener Abwehrstoff.


BioNTech:
 Biotech-Unternehmen aus Mainz. Arbeitet mit dem Projekt »Starlight« an einem aussichtsreichen Impfstoffkandidaten.


CEPI
:
 Die Coalition for Epidemic Preparedness Innovations wurde 2017 von den Regierungen Norwegens und Indiens, der Bill & Melinda Gates Foundation, dem Wellcome Trust und dem Weltwirtschaftsforum ins Leben gerufen. CEPI
 soll dazu beitragen, durch internationale und zwischenstaatliche Initiativen die Entwicklung und den Einsatz neuer Impfstoffe zur Verhinderung künftiger Epidemien zu beschleunigen.


Cluster:
 Kommt als Begriff aus der Epidemiologie, bezeichnet eine Häufung von Krankheitsfällen in einem bestimmten Zeitraum oder Gebiet.


Chloroquin:
 Ein Medikament, mit dem Malaria behandelt wird.


Coronavirus:
 Name der Virusfamilie, zu der auch das Virus SARS
-CoV-2 gehört.


DNA
:
 Englische Abkürzung für Desoxyribonukleinsäure, auf Deutsch: DNS
. Gespeichert sind darin die genetischen 
Informationen, also die Erbinformationen eines Lebewesens. Die DNA
 liegt als Doppelstrang vor.


Durchseuchung:
 Gibt an, wie viele Menschen in einer Gruppe (zum Beispiel Bewohner eines Landes) mit einem Krankheitserreger infiziert oder an einer Erkrankung erkrankt sind oder waren. Wird auch als Prävalenz bezeichnet.


Enzyme:
 Bestehen aus Proteinen und steuern biochemische Abläufe in Lebewesen, zum Beispiel die Verdauung oder die Vervielfältigung von DNA
.


Falsch negativ:
 Ein Test ergibt, dass man nicht vom Coronavirus betroffen ist, obwohl man es trägt. Der Test hat also fälschlicherweise ein negatives Ergebnis geliefert.


Falsch positiv:
 Ein Test ergibt, dass man das Coronavirus trägt, was aber nicht zutrifft. Der Test hat fälschlicherweise ein positives Ergebnis geliefert.


Fallsterblichkeit:
 Mit dieser Zahl wird angegeben, wie viele der registrierten Fälle einer bestimmten Infektion versterben.


Genom:
 Die vollständige Erbinformation eines Lebewesens oder Virus, wird auch als Erbgut bezeichnet. Kann als DNA
 oder RNA
 vorliegen.


Herdenimmunität:
 Wenn eine bestimmte Zahl von Menschen gegen einen Krankheitserreger immun ist, kann sich der Erreger nicht weiter ausbreiten. Dadurch sind dann auch die Menschen relativ gut vor der Erkrankung geschützt, die selbst nicht immun sind.


Inkubationszeit:
 Zeit, die zwischen der Ansteckung mit einem Krankheitserreger und den ersten Symptomen liegt.


Immunglobuline:
 siehe Antikörper
.


Immunität:
 Beschreibt die Fähigkeit des Körpers, gegen einen Krankheitserreger spezielle Antikörper auszubilden – und somit nicht mehr anfällig zu sein für die bestimmte Krankheit. Immunität entsteht, wenn eine Person eine Erkrankung durchgemacht hat, oder durch Impfung.


Immunitätsausweis:
 Dokument ähnlich wie ein Impfausweis, mit dem Menschen nachweisen können, dass sie mit dem Coronavirus infiziert waren und Antikörper im Blut haben.


Infektionssterblichkeit:
 Gibt an, wie viele der Infizierten an einer bestimmten Infektion versterben.


MERS
:
 Abkürzung für englisch Middle East Respiratory Syndrome. Schwere Erkrankung der tiefen Atemwege und der Lunge, die durch das 2012 identifizierte MERS
-Coronavirus verursacht wird.


Minipool:
 Eine schnelle Testmethode, entwickelt von Frankfurter Forschern des Uniklinikums, DRK
 Blutspendedienst und Goethe-Universität, bei der Proben mehrerer Menschen zusammengeführt und anschließend gesammelt mit einem PCR
-Test überprüft werden.


Nachweisreagenz:
 Stoff für Corona-Tests, der mit dem Genmaterial des Virus reagiert bei einer positiven Reaktion mit einem Lichtsignal.


PCR
-Test:
 Polymerase-Kettenreaktion; Standardverfahren in molekularen Laboren, um Erbsubstanz zu vervielfältigen und abzugleichen. Wird benutzt als Corona-Nachweisverfahren, oder in anderen Fällen, etwa um eine Vaterschaft nachzuweisen.


Pneumonie:
 Fachbegriff für Lungenentzündung.


Professional Technology Temple (
PTT
):
 Eine populäre Internetplattform in Taiwan.


Proteasen:
 Enzyme, die Proteine (= aus Aminosäuren aufgebaute und über Peptidbindungen gehaltene Makromoleküle) spalten können.


Prävalenz:
 Maßzahl aus der Epidemiologie zur Angabe der Häufigkeit einer Erkrankung bzw. des Ausmaßes einer Verbreitung von Merkmalen innerhalb einer bestimmten Bevölkerung in einem zeitlich vorgegebenen Rahmen.


Reagenz (Pl. Reagenzien):
 Stoff, der zum Nachweis eines anderen Stoffes benutzt wird, siehe auch Nachweisreagenz
.


Reproduktionsziffer:
 Der R-Wert beschreibt, wie ansteckend eine Krankheit ist, wenn noch niemand immun gegen den Erreger ist, also: Wie viele andere Menschen steckt ein infizierter Mensch durchschnittlich an? Bei SARS
-CoV-2 steckt ein Infizierter 2 bis 3 weitere Menschen an. Liegt die Ziffer bei 1, kommt die Epidemie zum Stillstand. Erst wenn die Zahl kleiner als 1 wird, ebbt die Epidemie ab.


Roche:
 Weltgrößter Pharmakonzern, mit Sitz in der Schweiz.


SARS-CoV-
2
:
 Die WHO
 gab dem neuartigen Coronavirus den Namen »SARS
-CoV-2« (»Severe Acute Respiratory Syndrome«-Coronavirus-2). Mit der Bezeichnung ist das Virus gemeint, das Symptome verursachen kann, aber nicht muss. Da es zunächst keinen Namen hatte, sprach man in den ersten Wochen vom »neuartigen Coronavirus«.


COVID
-
19
:
 Die durch SARS
-CoV-2 ausgelöste Atemwegskrankheit wird »COVID
-19« (Coronavirus-Disease-2019) genannt.


COVID-19-Patient:
 Ein Mensch, der das Virus SARS
-CoV-2 in sich trägt und Symptome zeigt.


CureVac:
 Biotech-Unternehmen aus Tübingen, arbeitet an einem aussichtsreichen Impfstoffkandidaten. US
-Präsident Donald Trump interessierte sich stark für die Vakzine.


Lebendimpfstoff:
 Enthält Viren oder dessen Überreste, etwa einzelne Oberflächenproteine eines Virus. Wird dieser geimpft, löst es keine Erkrankung aus, allerdings kann es zu Krankheitssymptomen kommen, weil der Körper des Menschen durch die Eindringlinge sein Abwehrsystem trainiert und im Falle eines späteren Angriffs dann das echte Virus abwehren kann.


mRNA-1273:
 Impfstoffkandidat des US
-Unternehmens Moderna.


Reproduktionszahl:
 Beschreibt die Frage, wie viele andere Menschen ein Infizierter ansteckt. Bei SARS
-CoV-2 steckt ein Infizierter 2 bis 3 weitere Menschen an – ohne Maßnahmen zur Eindämmung. Liegt die Ziffer bei 1, kommt die Epidemie zum Stillstand. Erst wenn die Zahl kleiner als 1 wird, ebbt die Epidemie ab.


RNA
:
 Englische Abkürzung für »Ribonukleinsäure«. Dient neben der DNA
 als Träger der Erbinformation, liegt im Gegensatz zur DNA
 aber nicht als Doppelstrang vor. RNA
 wird in der Zelle etwa für die Herstellung von Proteinen genutzt.


Totimpfstoff:
 Enthält sogenannte Vektoren, also eine Art Erreger-Transporter. Sie sollen die nötigen Informationen zum Aufbau von Antikörpern gegen ein Virus in den Körper des Menschen einschleusen. Dafür wird etwa die Hülle eines entschärften Virus mit den Oberflächenproteinen des eigentlichen Virus ausgestattet. Das Immunsystem erkennt aber die Virusproteine und bildet dagegen die passenden Antikörper.


Weibo:
 Ein chinesischer Social-Media-Dienst, vergleichbar mit Twitter.


WeChat:
 Eine aus China stammende App, ursprünglich als Messengerdienst entwickelt. Inzwischen ist diese um viele Funktionen, wie zum Beispiel einen Bezahldienst, erweitert worden.


Übersterblichkeit:
 Vergleicht die tatsächliche Sterberate eines bestimmten Zeitintervalls mit der durchschnittlichen eines vergangenen Zeitintervalls im selben Zeitraum. Die Übersterblichkeit (Exzess-Mortalität) gibt an, wie viele Menschen im Vergleich zum Durchschnitt mehr gestorben sind.


Vakzin:
 Fachbegriff für Impfstoff.
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Cordt Schnibben,
 Wirtschaftswissenschaftler, Redakteur bei der ›Zeit‹, Reporter und Ressortleiter beim ›Spiegel‹. Mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, unter anderem mit dem Theodor-Wolff-Preis, dem Egon-Erwin-Kisch-Preis, dem Henri-Nannen-Preis und zweimal mit dem Adolf-Grimme-Preis. Autor und Herausgeber mehrerer ›Spiegel‹-Bücher, u.a. ›11.September. Geschichte eines Terrorangriffs‹.


David Schraven
 ist Gründer von CORRECTIV und leitet das Recherchezentrum als Publisher. In seinem früheren Leben füllte er Zeilen bei der taz, der Süddeutschen Zeitung, der Welt-Gruppe und dem von ihm mitgegründeten Blog Ruhrbarone. Bei der damaligen WAZ-Gruppe (heute Funke-Gruppe) war er für das Investigativ-Ressort verantwortlich. David Schraven wurde für seine Arbeit vielfach ausgezeichnet.





Was Ende Dezember 2019 mit Warnungen eines Augenarztes in Wuhan begann, ist in kürzester Zeit zur Pandemie geworden. SARS-CoV-2 ist ein gefährliches Virus, leicht übertragbar und tödlich. Aber noch mehr ist das Virus der Katalysator einer globalen Umwälzung, die Gesellschaften und Wirtschaftssysteme ihrer Gewissheiten beraubt und ihre Existenz bedroht.

Ein Team von Wissenschaftlern und Reportern, unter ihnen viele preisgekrönte Journalisten, ist seit Februar den Spuren des Virus gefolgt, vom Tiermarkt im mittleren China aus rund um den Erdball nach Europa, in die USA und nach Südamerika.

Die Autoren um Cordt Schnibben und David Schraven erzählen eine gleichermaßen beängstigende wie erzürnende, immer packende Geschichte, die die Schicksale von Betroffenen und Ärzten verschränkt mit der schmerzenden Frage, warum Regierende zum dritten Mal nach der Klimakrise und der Migrationskrise scheitern an der Aufgabe, aus Studien und Warnungen eine vorausschauende Politik zu entwickeln.

Recherchen bei Virologen und Wissenschaftlern helfen die brennende Frage zu beantworten, wie die Menschheit die Pandemie noch in den Griff bekommen kann.
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Die Freiheit, frei zu sein

Arendt, Hannah

9783423434201

72 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


"Mein Thema heute, so fürchte ich, ist fast schon beschämend aktuell."

Was ist Freiheit, und was bedeutet sie uns? Begreifen wir sie nur als die Abwesenheit von Furcht und von Zwängen, oder meint Freiheit

nicht vielmehr auch, sich an gesellschaftlichen Prozessen zu beteiligen, eine eigene politische Stimme zu haben, um von anderen gehört,

erkannt und schließlich erinnert zu werden? Und: Haben wir diese Freiheit einfach, oder wer gibt sie uns, und kann man sie uns

auch wieder wegnehmen?

In diesem bisher auf Deutsch unveröffentlichten Essay zeichnet Hannah Arendt die historische Entwicklung des Freiheitsbegriffs nach. Dabei berücksichtigt sie insbesondere die Revolutionen in Frankreich und Amerika. Während die eine in eine Katastrophe mündete und zu einem

Wendepunkt der Geschichte wurde, war die andere ein triumphaler Erfolg und blieb doch eine lokale Angelegenheit. Aber warum?


Titel jetzt kaufen und lesen
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Die acht großen Lehren der Natur

Ferguson, Gary

9783423437349

208 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Von empathischen Wildgänsen, respektvollen Affen und nachsichtigen Moosen

Gary Ferguson präsentiert uns die Natur als ein System, in dem auf faszinierende Weise alles mit allem zusammenhängt und merk-würdig miteinander verwoben ist. So anschaulich wie leidenschaftlich sensibilisiert er uns für allerlei Wunder und Mysterien, für das, was sich nicht erklären lässt, aber dennoch ganz selbstverständlich funktioniert. Welche Bedeutung hat ein einzelner Baum im Gesamtkomplex Wald? Wie können Wurzeln miteinander kommunizieren? Woher wissen Vögel, dass sie ihre lange Reise vom Sommer- zum Winterquartier im Formationsflug besser bewältigen als alleine? Diesen und vielen anderen Fragen geht der Autor nach. Er zeigt, wie fürsorglich und mitfühlend sich Wölfe im Rudel verhalten und wie zärtlich sich Elefanten von einem Artgenossen verabschieden, wenn sie merken, dass er im Sterben liegt. Immer wieder schlägt er eine Brücke von der unvorstellbar großen Vielfalt an Pflanzen, Tieren und Kleinstlebewesen zu menschlichen Gesellschaften, die ebenfalls umso produktiver und kreativer agieren, je bunter sie zusammengesetzt sind.

Was in menschlichen Gemeinschaften oft nur mit Mühe funktioniert, klappt in der Natur mit größter Selbstverständlichkeit. Wir sollten aus den Lektionen lernen, die sie uns in puncto Verantwortungsbewusstsein, Teamfähigkeit, Loyalität, Kooperation und Diversität erteilt.
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Titel jetzt kaufen und lesen


Die 17-jährige Sky ist starken Gefühlen bisher aus dem Weg gegangen. Wenn sie einem Jungen begegnet, verspürt sie normalerweise keinerlei Anziehung, kein Kribbeln im Bauch. Im Gegenteil. Sie fühlt sich taub. Bis sie auf Dean Holder trifft, der ihre Hormone tanzen lässt. Es knistert heftig zwischen den beiden und der Beginn einer großen Liebe deutet sich an. Doch dann tun sich Abgründe aus der Vergangenheit auf, die tiefer und dunkler sind, als Sky sich vorstellen kann.


Titel jetzt kaufen und lesen
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Marland, Stephanie
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Titel jetzt kaufen und lesen


Du liebst den Nervenkitzel. Doch du ahnst nicht, welchen Preis du bezahlen musst.

Eine vierköpfige Gruppe ›Urban Explorer‹, immer auf der Suche nach dem nächsten Thrill, dringt in ein verlassenes Londoner Filmstudio ein und teilt den Trip in Echtzeit im Netz. Schon nach wenigen Minuten stoßen die Explorer auf einen Kill Room, in dem eine Leiche liegt – und fliehen in namenlosem Entsetzen aus dem Gebäude. Auf ihrem Video Channel erscheint kurz darauf die Message: "Wer will als Nächster sterben?". Tatsächlich dauert es nicht lange, bis ein Mitglied der Gruppe tot aufgefunden wird. Und die Opferzahl steigt rasant. Ein hochbrisanter Fall für Detective Dominic Bell, den er nur mit Unterstützung von Clementine Starke, Expertin für Internet-Forschung, lösen kann.
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Titel jetzt kaufen und lesen


Jetzt im Taschenbuch

Celaena hat sich in einem unerbittlichen Wettkampf gegen ihre Konkurrenten durchgesetzt und ist nun Champion des Königs. Nach seinen Vorgaben soll sie unliebsame Gegner beseitigen, die dessen grausame Herrschaft beenden wollen. Doch statt sie aus dem Weg zu räumen, warnt Celaena seine Feinde und ermöglicht ihnen so die Flucht. Dieses Geheimnis verbirgt sie zunächst selbst vor Chaol, zu dem sie sich gegen ihren Willen immer mehr hingezogen fühlt. Wie sehr kann sie ihm vertrauen? Schließlich ist Chaol der Captain der königlichen Leibgarde. Soll sie auf ihr Herz oder ihren Verstand hören?


Titel jetzt kaufen und lesen
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